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FØRSTE KAPITEL. 

Rejsekammerater.

Det var Efteraar. Nattens Mørke var i Færd med at liste sig 
op til Alpernes højeste Aase.

I Dalene paa Svejtsersiden af Store St. Bernhards Passet og 
ved Genevesøens Bredder, var det Vinhøstens Tid, og Luften 
var opfyldt af de indsamlede Drueklasers Duft. Kurve, Truge 
og Tønder stod i de mørke Døre i Landsbyerne, spærrede de 
smalle og stejle Gader og var hele Dagen bievne befordrede paa 
Veje og Stier. Overalt laa tabte og knuste Druer. Barnet, der 
blev baaret i en Slynge af den belæssede Bondekone, som 
slæbte sig hjem, blev bragt til Tavshed med Druer; Kretinen, 
der solede sin Kropudvækst under Tagskægget paa Bondehuset 
ved Vejen til Vandfaldet, sad og gumlede paa Druer; Køernes 
og Gedernes Aande lugtede af Drueblade og Stilke; i enhver 
lille Kro blev der spist og drukket og snakket om Druer. Skade, 
at denne bugnende Overflod ikke kunde give den tynde, haarde, 
stenede Vin, som frembragtes af disse Druer, en-moden Fylde!

Hele den klare Dag igennem havde Luften været varm og 
gennemsigtig. I Ny og Næ havde man kunnet se blanke Metal- 
spir og Kirketage tindre i det fjerne, og de snedækkede Bjærg- 
toppe havde været saa tydelige, at et uvant Øje, der glemte det 
mellemliggende Landskab, lod haant om deres ujævne Højde og 
maalte dem, som om de magelig kunde naas i nogle faa Timer. 
Bjærgtinder, som der gik stort Ry af nede i Dalene, hvor man 
undertiden ikke saa noget Spor af dem hele Maaneder i Rad, 
havde lige fra Morgenstunden været synlige og klare paa den 
blaa Himmel. Og skønt det var blevet mørkt nedenfor, og de 
syntes at vige højtidelig tilbage ligesom Genfærd, idet Solned
gangens røde Skær tabte sig paa dem, saa at de blev kolde og
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hvide, ragede de endnu tydelig frem i deres ensomme Maje
stæt oven over Taagen og Skyggerne.

Set fra disse Ødemarker og fra Passet paa Store St. Bern
hard, der var en af dem, drog den frembrydende Nat som en 
Vandflod op ad Bjærget. Da den omsider havde naaet Murene 
af Klostret paa Store St. Bernhard, var det, som om denne 
vejrslagne Bygning var en anden Ark, der svømmede bort paa 
de skyggeagtige Vover.

Mørket, der havde faaet Forspringet for nogle rejsende paa 
Muldyr, var saaledes steget op til de svære Klostermure, me
dens de rejsende endnu klavrede op ad Bjærget. Ligesom 
Dagens glødende Hede, der havde bragt dem til at standse for 
at drikke af Is- og Sne-Bækkene, var ble ven forvandlet til en 
bidende Kulde af den gennemfrosne, fortyndede Natteluft, saa
ledes var ogsaa de lavere Regioners friske Skønhed vegen for 
Nøgenhed og Goldhed. En stenet, bugtet Sti, hvor Muldyrene 
arbejdede sig frem fra Klippeblok til Klippeblok, som om de 
steg op ad den forfaldne Trappe i en kæmpestor Ruin, var nu 
deres Vej. Intet Træ var der at se eller nogen anden Plante
vækst end noget kummerligt, brunt, stridt Mos, der frøs i Klip
perifterne. Sværtede, benradagtige Træarme ved Siden af Vej
en pegede op ad mod Klostret, som om Genfærdene af rejsende, 
der var omkomne i Sneen, hjemsøgte Skuepladsen for deres 
Lidelser. Huler, behængte med Istapper, og Kældere, der var 
anbragt som Tilflugtsteder under pludselige Uvejr, var lige saa 
mange Paamindelser om Stedets Rædsler; rastløse Taagemas- 
ser svævede omkring, forfulgte af den klagende Blæst, og 
Sneen, Bjærgets største Fare, mod hvilken der især var truffet 
enhver Foranstaltning, hvirvlede og fygede.

Rækken af de udmattede Muldyr snoede sig langsomt op 
ad den stejle- Skraaning, medens det forreste blev ledet af en 
Fører til Fods med bredskygget Hat og i en rundskaaret Trøje; 
han havde et Par Bjærgstokke paa Skulderen, og en anden Fø
rer talte med ham. Rytterne selv vekslede ikke et Ord. Den 
skarpe Kulde, den anstrengende Rejse og en uvant hikkende 
Fornemmelse, ligesom om de nylig var komne op af et iskoldt 
Bad, eller som om de havde hulket, gjorde dem tavse.

Endelig glimtede et Lys fra det øverste af Klippetrappen 
gennem Sneen og Taagen. Førerne raabte til Muldyrene, Mul
dyrene løftede deres ludende Hoveder i Vejret, de rejsendes 
Tunger løsnedes, og under en almindelig Gliden, Klingren, 
Klapren og Snakken kom de til Klosterdøren.



Ikke længe i Forvején var andre Muldyr ankomne, nogle med 
Bonderyttere, nogle med Varer, og havde traadt Sneen uden for 
Døren sammen til en Mudderpøl. Ridesadler og Tømmer, Pak
sadler og Klokker, Muldyr og Mennesker, Lygter, Fakler, 
Sække, Foder, Tønder, Oste, Krukker med Honning og Smør, 
Halmbundter og Pakker af mangehaande Skikkelser laa hulter 
til bulter i dette optøede Hængedynd og omkring paa Trappetri
nene. Heroppe mellem Skyerne saas alt gennem Skyer og op
løstes alt i Skyer. Menneskenes Aande var Skyer, Muldyrenes 
Aande var Skyer, Lysene omkredsedes af Skyer, Folk, som 
talte tæt ved, kunde ikke ses for Skyer, om end deres Stemmer, 
ligesom enhver anden Lyd, var vidunderlig klare. Naar Mul
dyrene, der stod bundne til Ringe i Muren, bed eller sparkede 
hverandre, forstyrredes hele Taagen, medens Mennesker dyk
kede ind i den, og Skrig af Mennesker og Dyr kom ud fra den, 
uden at nogen af de omkringstaaende kunde skelne, hvad der 
var i Vejen. Midt under alt dette udsendte Klostrets store 
Stald sit Bidrag af Skyer, som om hele den plumpe Bygning 
ikke indeholdt andet, og, saa snart den havde udtømt sig, vilde 
synke sammen, saa at Sneen faldt paa Bjærgets nøgne Top.

En halv Snes Skridt fra al denne Støj og Tummel laa det 
tavse, tilgitrede Hus, som indesluttede de rejsende, der var 
fundne døde paa Bjærget, og hvor de samme Skyer omgav dem, 
de samme Sneflokke drev ind paa dem. Moderen, der for 
mange Vintre siden var bleven overrasket af Snevejret, stod 
endnu stadig i Krogen med sit spæde Barn ved Brystet; Man
den, der var frossen ihjel, idet han enten af Frygt eller Sult 
havde løftet sin Arm op til sin Mund, trykkede den endnu efter 
saa mange Aars Forløb til sine tørre Læber. E t forfærdeligt 
Selskab! Hvor grufuldt, om hin Moder kunde have forudset sin 
Skæbne — hvorledes hun, omgiven af Ulykkesfæller, som hun 
aldrig havde kendt, skulde bo paa Store St. Bernhard med sit 
Barn og overleve Slægter, der vilde komme for at se dem, men 
aldrig erfare deres Navn eller et Ord af deres Historie undtagen 
Enden!

De levende rejsende tænkte i dette Øjeblik ikke meget paa 
de døde. De tænkte langt mere paa at stige af ved Klostret og 
varme sig ved dets Ild. Udfriede af Tummelen, der allerede 
begyndte at lægge sig, alt som Muldyrene efterhaanden fik 
Plads i Stalden, ilede de rystende op ad Trappen og ind i Byg
ningen. Fra Rummet, hvor Dyrene stod bundne, opsteg der en 
Lugt som af et Menageri, Indenfor var der stærke, hvælvede
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Gange, vældige Stenræk værker, store Trapper og tykke Mure 
med smaa, dybtliggende Vinduer — Forskansninger mod Bjær- 
gets Uvejr, som om det var en Fjende i Menneskeskikkelse. 
Indenfor var der skumle, hvælvede Sovekamre, umaadelig 
kolde, men renlige, som gæstfrit holdtes rede til besøgende. 
Endelig var der en Sal, hvor Gæster kunde sidde og spise til 
Aften, hvor et Bord allerede var dækket, og hvor eu klar Ild 
blussede.

Efter at de rejsende havde faaet deres Nattekvarter anvist af 
to unge Munke, samlede de sig omkring Kaminen i dette Væ
relse. Der var tre Selskaber, af hvilke det første, som det tal
rigste og fornemste, havde været det langsomste og var blevet 
indhentet af et af de andre paa Vejen op ad Bjærget. Det be
stod af en ældre Dame, to graahaarede Herrer, to yngre Da
mer og deres Broder og var belemret med et drabeligt Følge, 
nemlig — for ikke at tale om fire Førere — en Kurér, to Tjenere 
og to Kammerpiger, som havde faaet Ly et andet Sted under 
samme Tag. Det Selskab, som havde indhentet dem og var 
fulgt bagefter i deres Spor, bestod kun af tre Medlemmer, en 
Dame og to Herrer. Det tredje Selskab, der var steget op fra 
Dalen paa den italienske Side af Passet og kommet først, talte 
fire Personer, en fuldblodig, sulten og tavs tysk Hovmester med 
Briller, der var paa Rejse med tre unge Mennesker, hans Ele
ver, allesammen fuldblodige, sultne og tavse, og allesammeri 
med Briller.

Disse tre Grupper sad om Kaminen og betragtede koldt 
hverandre, medens de ventede paa Aftensmaden, og kun een, 
den ene af Herrerne i det andet Selskab, gjorde Forsøg paa at 
indlede en Samtale. Idet han nemlig, henvendende sig til sine 
egne Ledsagere, kastede sit Garn ud efter Høvdingen for den 
fornemme Stamme, bemærkede han i en Tone, der omfattede 
samtlige tilstedeværende, hvis de skøttede om at lade sig om
fatte af den, at det havde været en lang Dagrejse, og at han 
havde haft ondt af Damerne, og det saa meget mere, som han 
frygtede for, at en af de unge Damer ikke var nogen stærk eller 
øvet rejsende og for to eller tre Timer siden havde følt sig over- 
anstrengt; thi fra sin Plads i Bagtroppen havde han set, at hun 
sad paa sit Muldyr, som om hun var udmattet. Han havde 
derfor nogle Gange senere tilladt sig at spørge Førerne om, 
hvorledes den unge Dame befandt sig, og var bleven henrykt 
ved at erfare, at hun var kommen til Kræfter igen, og at det 
kun havde været et forbigaaende Ildebefindende. Han turde



derfor maaske nu — thi nu havde han fanget Høvdingens 
Blikke og henvendt sig til ham — tage sig den Dristighed at 
ytre det Haab, at hun ikke havde haft nogen Ulempe af Rejsen 
og ikke vilde fortryde at have gjort den.

„Min Datter — jeg er Dem meget forbunden, Sir —“ sva
rede Høvdingen — „min Datter befinder sig fuldkommen vel og 
har haft megen Fornøjelse af Turen. “

„Maaske ikke vant til Bjærgrejser ?“ spurgte den indsmig
rende rejsende.

„Ikke vant til — hm — Bjærgrejser," svarede Høvdingen.
„Men De er sagtens vant til dem?" mente den indsmig

rende rejsende.
„Saa — hm — temmelig. Skønt ikke i de sidste Aar, ikke 

i de sidste Aar,“ sagde Høvdingen med en Svingning med 
Haanden.

Den indsmigrende rejsende besvarede Svingningen med en 
Bøjning med sit Hoved og gik fra Høvdingen over til den anden 
unge Dame, der hidtil ikke var bleven omtalt, undtagen som 
en af de unge Damer, for hvem han følte en saa levende In
teresse.

Han haabede, at hun ikke følte sig besværet af Dagens An
strengelser.

„Jo, nok besværet," svarede den unge Dame, „men ikke 
træt."

Den rejsende indrømmede med en Kompliment Rigtigheden 
af denne Forskel. Det var netop, hvad han havde villet sige. 
Enhver Dame maatte uden Tvivl føle sig besværet ved at have 
at gøre med et saa besværligt Dyr som Mulæselet.

„Vi har naturligvis," sagde den unge Dame, der var temme
lig tilbageholden og stolt, „maattet lade Kareterne og Pakvog
nen blive i Martigny. Og det er ingenlunde behageligt, at man 
ikke kan tage noget af det, man behøver, med til dette util
gængelige Sted, men maa lade enhver Bekvemmelighed blive 
tilbage."

„Det er unægtelig et vildt Sted," sagde den rejsende.
Den ældre Dame, hvis Paaklædning vidnede om en mønster

værdig Akkuratesse, og hvis Optræden var lige saa korrekt som 
en Maskine, indskød her med dæmpet, blød Stemme en Be
mærkning. „Men ligesom andre ubehagelige Steder, maa man 
se det. Som et meget omtalt Sted maa man nødvendigvis se 
det,"



„Aa, jeg har ikke det mindste imod at se det, forsikrer jeg 
Dem, Mrs. General/1 svarede den anden ligegyldig.

„De, Frue, har før besøgt dette Sted?"
„Ja,“ svarede Mrs. General, „jeg har været her før. Jeg 

maa anbefale Dem, min bedste," tilføjede hun til den unge 
Dame, „at skærme Deres Ansigt mod Ilden, efter at det har 
været udsat for Bjærgluften og Sneen. Og Dem med, min 
bedste," sagde hun til den anden unge Dame, der straks gjorde 
det, hvorimod den første kun sagde: „Tak, Mrs. General, jeg 
har det meget godt og bliver helst siddende, som jeg sidder."

Broderen, der havde forladt sin Stol for at aabne et Piano, 
der stod i Stuen, og havde fløjtet ind i det og lukket det igen, 
drev nu tilbage til Kaminen med Lorgnetten i sit Øje. Hans 
Rejseudstyr var saa komplet, at Verden næsten syntes for lille, 
til at han kunde faa Brug for hele denne Udrustning.

„Det er dog en umaadelig Tid, de Karle er om Aftensma
den," drævede han. „ITvad mon de vil give os? Har nogen 
nogen Forestilling derom?"

„Ikke Menneskesteg, antager jeg," svarede den anden Herre 
af Selskabet paa tre Personer.

„Det antager jeg ikke heller; men hvad vil De sige der
med ?“

„Aa, ikke andet, end at da De ikke skal anrettes til det 
fælles Aftensmaaltid, vil De maaske gøre os den Tjeneste ikke 
at stege Dem selv ved den fælles Ud," svarede den ånden.

Den unge Herre, der stod i en ugenert Stilling paa Kamin
tæppet og stirrede paa Selskabet gennem sin Lorgnet med 
Ryggen til Ilden og Kjoleskøderne stukne op under Armene, 
som om han hørte til Hønseslægten og var gjort i Stand til at 
sættes paa Spid, tabte ved dette Svar aldeles sin Fatning; han 
syntes at ville til at fordre en Forklaring, da man, idet alles 
Øjne vendte sig imod den talende, opdagede, at dennes Led
sagerinde, der var ung og smuk, ikke havde hørt, hvad der 
var foregaaet, men besvimet og havde lagt sit Hoved paa hans 
Skulder.

„Det er vist bedst," sagde Herren i en dæmpet Tone, „at 
jeg straks bærer hende 'til hendes Værelse. Vil De ikke," til
føjede han til sin Rejsefælle, „bede nogen komme med Lys og 
vise mig Vej? Paa dette fremmede, vildsomme Sted tror jeg 
ikke, at jeg kunde finde derhen."

„Lad mig kalde paa min Pige," udbrød den højeste af de to 
unge Damer.



„Lad mig holde dette Vand til hendes Læber," sagde den 
mindste, der endnu ikke havde talt.

Da begge gjorde, som de havde foreslaaet, var der Hjælp 
nok, ja, da de to Kammerpiger kom ind, saa det endog ud til, 
at der vilde blive for megen Hjælp. Herren, der saa dette, lod 
et Par Ord falde herom til den yngste og spinkleste af de to 
Damer, lagde sin Kones Arm over sin Skulder og bar hende 
bort.

Da hans Ven var bleven ene med de øvrige Gæster, gik han 
langsomt frem og tilbage i Værelset uden atter at nærme sig Il
den og trak betænksomt i sit Skæg, som om han følte, at han 
havde Del i det foregaaende Stikleri. Medens Genstanden for 
dette stod i en Krog og spillede fornærmet, tiltalte Høvdingen 
stolt den nævnte Ven.

„Deres Ven," sagde han, „er — hm — er lidt pirrelig, og i 
sin Pirrelighed er han sig maaske ikke ganske bevidst, hvad han 
skylder — dog, det vil vi lade fare. Deres Ven er lidt pirrelig."

„Det kan nok være," svarede den anden; „men da jeg har 
haft den Ære at gøre denne Herres Bekendtskab i Hotellet i 
Genene, hvor vi for nogen Tid siden traf sammen, og har led
saget ham paa flere senere Udflugter, kan jeg ikke taale at høre 
noget nedsættende om ham, ikke engang af en Mand med Deres 
Ydre og Stilling."

„De er ikke udsat for at høre noget saadant af mig. Ved at 
bemærke, at Deres Ven har vist Pirrelighed, siger jeg ikke noget 
nedsættende. Jeg gør denne Bemærkning, fordi min Søn, der 
baade af Fødsel og — hm — Opdragelse er — hm — er en 
Gentleman, med Fornøjelse vilde have føjet sig efter ethvert, 
paa en høflig Maade udtalt Ønske om, at Ilden skulde være lige 
tilgængelig for hele den tilstedeværende Kreds, hvilket jeg i 
Princippet, da alle ved saadanne Lejligheder er lige, anser for 
rigtigt."

„Godt," var Svaret, „og dermed er det forbi! Jeg beder 
Deres Søn modtage Forsikringen om min Agtelse. Og nu kan 
jeg gerne indrømme, at min Ven undertiden er noget spydig 
af sig.“

„Er Damen Deres Vens Kone?"
„Ja, hun er min Vens Kone."
„Hun er meget smuk."
„Hun er mageløs. De har endnu ikke været gift et Aar. 

De er endnu dels paa en Bryllupstur og dels paa en Kunst
rejse."
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„Deres Ven er altsaa Kunstner?"
Herren svarede ved at kysse paa Fingrene og slynge Kys

set op mod Himlen, som om han vilde sige: Jeg indvier ham 
som udødelig Kunstner til de himmelske Magter!

„Men han er af god Familie," tilføjede han. „Han har ud
mærkede Forbindelser; han er mere end Kunstner, lian er en 
Mand af Stand. Han har maaske stolt, pirrelig, spydig — det 
er nu en Gang hans Temperament — kastet Vrag paa sine For
bindelser, men han har dem alligevel. Saa meget har jeg faaet 
ud af ham under vort Samliv."

„Nu vel, jeg haaber," sagde den anden med et Udtryk, som 
om der nu var talt nok om dette Emne, „at Damens Ildebe
findende kun vil være forbigaaende."

„Det haaber jeg med."
„Sagtens ikke andet end Træthed."
„Ikke Træthed alene; thi hendes Muldyr snublede i Dag, 

og hun faldt af Sadlen. Hun faldt let og kom op igen uden 
Hjælp og red leende bort fra os, men henimod Aften klagede 
hun over, at hun havde stødt sig lidt i Siden. Hun talte mere 
end een Gang derom, medens vi fulgte bag efter Dem op ad 
Bjærget."

Overhovedet for det store Følge, der var naadig, men ikke 
familiær, lod nu til at mene, at han havde været mere end ned
ladende nok. Han sagde intet mere, og i et Kvarters Tid her
skede der Tavshed, indtil Aftensmaden blev sat paa Bordet.

Med Aftensmaden kom en af de unge Munke, (der syntes 
ingen gamle at være) for at sætte sig for Bordenden. Maden 
var som i et almindeligt Hotel i Svejts, og paa god Rødvin, som 
Klostret avlede i et mildere Luftstrøg, var der ingen Mangel. 
Da de andre havde sat sig, kom den rejsende Kunstner og tog 
rolig Plads ved Bordet, uden at det lod til, at han huskede sin 
Skærmydsel med den anden rejsende.

„Med Tilladelse," spurgte han Værten, „har Deres Kloster 
for Tiden mange af sine berømte Hunde?"

„Det har tre, Monsieur."
„Jeg saa tre nede i Gangen, uden Tvivl de omtalte tre?"
Værten, en spinkel, klarøjet, mørkladen ung Mand med et 

høfligt Væsen, hvis Dragt bestod af en sort Kutte med hvide 
Striber over Kors ligesom et Par Seler, og som ikke lignede den 
almindelige Race af St. Bernhards Munke mere, end han lig
nede den almindelige Race af St. Bernhards Hunde, svarede, 
at det uden Tvivl var de omtalte tre.



„Og det forekommer mig,“ sagde Kunstneren, „at jeg har 
set en af dem før.“

Det var muligt. Det var en velkendt Hund. Monsieur 
kunde let have set den i Dalen eller et eller andet Sted ved 
Søen, naar den var fulgt med en af Ordensbrødrene for at samle 
ind til Klostret.

„Det sker nok regelmæssig paa en vis Aarstid?“
Monsieur havde Ret.
„Og aldrig uden Hunden. Hunden spiller en vigtig Rolle.“
Atter havde Monsieur Ret. Hunden spillede en vigtig Rolle. 

Folk interesserede sig med Rette for Hunden, da den hørte til 
de vidtberømte Hunde, som Mademoiselle vilde bemærke.

Mademoiselle var lidt langsom til at bemærke det, som 
om hun endnu ikke var rigtig vant til det franske Sprog; men 
Mrs. General forklarede det for hende.

Spørg ham, om den har frelst mange Mennesker," sagde den 
unge Mand, der var bleven bragt ud af Fatning, paa Engelsk.

Spørgsmaalet behøvede ikke at oversættes for Værten, der 
hurtig svarede paa Fransk: „Nej, denne ikke."

„Hvorfor ikke?" spurgte den samme Herre.
„Undskyld," svarede Værten rolig, „naar den faar Lejlighed 

dertil, vil den upaatvivielig gøre det. Jeg er for Eksempel 
fuldkommen overbevist om," tilføjede han, medens han smilte 
sindig ad den unge Mand, „at hvis De, Monsieur, vilde give 
den Lejlighed dertil, vilde den med stor Iver skynde sig at op
fylde sin Pligt."

Kunstneren lo. Den indsmigrende rejsende (der røbede en 
forsynlig Omhu for at faa sin fulde Part af Aftensmaden) tør
rede med et Stykke Brød nogle Draaber Vin af sit Skæg og 
blandede sig i Samtalen.

„Det er snart sildigt paa Aaret, ærværdige Fader, for Tu
rister, ikke sandt?" sagde han.

„Ja. Om et Par Uger er vi overladte til Vintersneen."
„Og saa," sagde den anden, „kommer Tiden for de krad

sende Hunde og de begravede Børn, som man ser paa Bille
derne."

„Undskyld," sagde Værten, som ikke ganske havde forstaaet 
Hentydningen; „hvad mener De med de kradsende Hunde og 
de begravede Børn?"

Kunstneren tog atter Ordet, inden den anden kunde svare.
„Ved De ikke," spurgte han koldt sin Rejsefælle tværs over



Bordet, „at om Vinteren er det kun Smuglere, som kommer 
denne Vej eller kunde have det mindste at bestille her?“

„Sacre bleu I Nej, det har jeg aldrig hørt."
„Saaledes forholder det sig nok. Og da de forstaar sig gan

ske godt paa Vejrtegnene, giver de ikke Hundene meget at be
stille, hvorfor de ogsaa næsten er uddøde, om end dette Her
berge ligger bekvemt for dem selv. Deres smaa Børn lader 
de i Almindelighed blive hjemme, har jeg hørt. Men det er en 
storartet Tanke!“ udbrød Kunstneren, idet han uventet slog 
over i en begejstret Tone. „Det er en ophøjet Tanke. Det er 
den skønneste Tanke af Verden, og den kan bringe et Menneske 
Taarer i Øjnene!“ Derpaa gav han sig med den største Ro til 
at spise sin Kalvesteg.

Den spottende Inkonsekvens, der laa paa Bunden af denne 
Tale, var nok til at gøre den skurrende, om end Tonen var dan
net, og Personen havde et behageligt Ydre, og uagtet han gik 
saa let hen over den sarkastiske Del, at det vilde være yderst 
vanskeligt for den, der ikke var det Engelske fuldkommen mæg
tig, at have forstaaet, eller selv om han havde forstaaet det, at 
være bleven fortørnet over det, — saa ligefrem og lidenskabsløst 
faldt Ordene. Under almindelig Tavshed spiste han sin Kalve
steg og henvendte sig derpaa atter til sin Ven.

„Betragt," sagde han i sin tidligere Tone, „vor Vært, som 
endnu ikke har naaet Manddomsalderen, men præsiderer her 
ved Bordet med en saadan Ynde, med en saa forekommende 
Høflighed og Beskedenhed — en ligefrem kongelig Anstand! 
Spis hos Lordmayoren i London — hvis De kan faa en Ind
bydelse — og læg Mærke til Forskellen. Denne brave Fyr 
med det smukkest formede Ansigt, jeg nogen Sinde har set, et 
Ansigt, som om det var tegnet, opgiver et bevæget Liv og kom
mer herop, jeg ved ikke, hvor mange Fod over Havets Over
flade, ene og alene — fraregnet, at han forhaabenlig kan gøre 
sig til gode i et velforsynet Refektorium — for at holde Gæst
giveri for ørkesløse fattige Djævle som De og jeg og overlade 
Regningen til vor Samvittighed. Er det ikke et skønt Offer? 
Hvad behøves der mere til at røre os? Fordi man ikke i otte, 
ni Maaneder af Aaret træffer kloge Hunde med Træflasker om 
Halsen slæbe af Sted med frelste Mennesker, skal vi derfor 
tale nedsættende om Stedet? Nej, Ære være Stedet! Det er 
et storartet Sted, et herligt Sted!“

Brystet paa den graahaarede Herre, der var Høvding for 
det fornemme Selskab, var svulmet op, ligesom for at gøre Ind-



Id

gigelse imod, at han henregnedes til de fattige Djævle. Ikke 
saa snart havde Kunstneren holdt op at tale, førend han selv 
greb Ordet. Han meddelte med megen Vægt deres Vært den 
Anskuelse, at hans Liv maatte være meget kedeligt her om 
Vinteren. Værten indrømmede Monsieur, at det var lidt ens
formigt, Luften var vanskelig at indaande i længere Tid i Træk. 
Kulden var meget streng. Man behøvede Ungdom og Kraft for 
at udholde den. Men na ar man havde dem og Himlens Bi
stand —

„Ja, det var meget godt. Men Indespærringen?"
Der var mange Dage, selv naar Vejret var slet, da man 

kunde gaa ud. Man havde for Skik at bane en lille Sti og tage 
sig Motion der.

„Men Rummet," indvendte den graahaarede. „Saa lille, 
saa yderst indskrænket."

Monsieur vilde erindre, at der var Tilflugtsstederne at be
søge, og at der ogsaa maatte banes Stier til dem.

Monsieur indvendte fremdeles, at Rummet var saa — hm 
— saa yderst begrænset, og hvad mere var, det var altid et og 
det samme.

Med et undskyldende Smil rejste Værten sig og trak let 
paa Skuldrene. Det var vistnok ganske rigtigt, men han maatte 
tillade sig at bemærke, at næsten enhver Ting kunde ses fra 
forskellige Synspunkter. Monsieur og han saa ikke dette be
skedne Liv fra det samme Synspunkt. Monsieur var ikke vant 
til Indespærring.

».Jeg — ja. meget sandt," sagde den graahaarede. Det lod 
til, at han formelig blev rystet af dette slaaende Bevis.

Monsieur, der som rejsende Englænder var omgiven af alle 
Midler til at rejse paa en behagelig Maade, som uden Tvivl 
havde Penge, Vogne, Tjenestefolk —

„Ja vist, ja vist. Unægtelig," sagde den graahaarede.
Monsieur kunde ikke let sætte sig i en Persons Sted, som 

ikke kunde sige: I Morgen vil jeg gaa derhen eller derhen eller 
den næste Dag derhen; jeg vil overskride disse Skranker; jeg vil 
udvide disse Grænser. Monsieur kunde maaske ikke fatte, 
hvorledes man lempede sig efter Nødvendighedens Bud.

„Det er sandt," sagde Monsieur. „Vi vil — h m _ikke for
følge dette Emne videre. De har — hm — uden Tvivl fuld
kommen Ret. Vi vil ikke tale mere derom."

Da Maaltidet var sluttet, flyttede han sin Stol og satte sig 
paa sin forrige Plads ved Kaminen. Da der var meget koldt



ved den største Del af Bordet, satte de øvrige Gæster sig lige
ledes paa deres forrige Pladser ved Kaminen i den Hensigt at 
stege sig dygtig, førend de gik til Sengs. Idet de stod op fra 
Bordet, bukkede Værten for dem alle, sagde Godnat og gik, 
men forinden havde den indsmigrende rejsende spurgt, om de 
ikke kunde faa nogen Vin varmet, og da der var blevet svaret 
ja, og den straks efter blev sendt ind, sad han snart midt i 
Klyngen lige for Ilden og skænkede ud til de andre.

Imidlertid var den yngste af de to unge Damer, der havde 
siddet i en mørk Krog og stiltiende lagt Mærke til, hvad der 
var blevet sagt om den fraværende Dame, smuttet ud. Da hun 
sagte havde lukket Døren efter sig, vidste hun ikke ret, hvilken 
Vej hun skulde tage, men efter en Smule Vaklen mellem de 
mange genlydende Gange kom hun til et Kammer i et Hjørne 
af Hovedgangen, hvor Tjenestefolkene sad ved deres Aftens
mad. Af dem fik hun en Lampe og Anvisning paa Damens 
Værelse.

Hun skulde op ad den store Trappe til den anden Etage. 
Hist og her afbrødes de nøgne, kalkede Vægge af et Jærngitter, 
og undervejs forekom det hende, at Stedet lignede et Fængsel. 
Buedøren til Damens Værelse eller Celle var ikke ganske luk
ket. Efter at have banket to, tre Gange paa den, uden at faa 
Svar, skød hun den sagte op og saa ind.

Damen laa med lukkede Øjne oven paa Sengen, beskyttet 
mod Kulden af de Tæpper og Sjaler, hvormed hun var bleven 
tilhyllet, da hun var kommen til sig selv efter sin Besvimelse. 
Et døsigt Lys, som stod langt inde i Vinduesfordybningen, 
gjorde kun liden Virkning i det hvælvede Værelse. Den besø
gende traadte frygtsomt hen til Sengen og sagde med en sagte
Hvisken: „Har De det bedre ?“

Damen var falden i Slummer, og den svage Hvisken for- 
maaede ikke at vække hende. Hendes Gæst blev staaende 
ganske stille og saa forskende paa hende.

„Hun er meget smuk,‘‘ sagde hun ved sig selv. „Aldrig 
har jeg set et saa dejligt Ansigt. Hvor forskellig fra mig!

Det var nogle besynderlige Ord; men de havde en eller 
anden skjult Mening, thi de fyldte hendes Øjne med Taarer.

„Jeg ved, at jeg ikke tager fejl. Jeg ved, at han talte om 
hende den Aften. Jeg kunde meget let tage fejl af enhver an
den Ting, men ikke af denne, ikke af denne!

Med rolig og blid Haand strøg hun en forvildet Lok af den



sovendes Haar til Side og berørte derpaa den Haand, der laa 
oven paa Tæppet.

„Jeg vil saa gerne betragte hende," mumlede hun. „Jeg 
vil saa gerne se, hvad der har grebet hende saa stærkt. “

Hun havde endnu ikke taget sin Haand til sig, da den so
vende slog Øjnene op og for sammen.

„Bliv ikke bange. Jeg er en af de rejsende nedenunder. 
Jeg kom for at spørge Dem, om De havde det bedre, og om jeg 
ikke kunde gøre noget for Dem.“

„De har nok allerede været saa god at sende mig Deres Folk 
til Hjælp?"

„Nej, det var ikke mig; det var min Søster. Har De det 
bedre ?“

„Meget bedre. Det er kun en ubetydelig Skramme. Jeg 
har faaet noget paa, og det gør næsten ikke ondt mere. Det 
gjorde mig et Øjeblik svimmel og afmægtig. Det havde smer
tet mig i Forvejen, men til sidst overvældede det mig plud
selig. “

„Tør jeg blive hos Dem, til der kommer nogen ?“
„Ja saa gerne; thi her er saa ensomt; men jeg er bange for, 

at De vil finde det alt for koldt."
„Jeg bryder mig ikke om Kulden; jeg er ikke saa svagelig, 

som jeg ser ud til." Hurtig flyttede hun en af de plumpe Stole 
hen til Sengen og satte sig. Den anden tog lige saa hurtig en 
Del af sit eget Rejsesjal og slog det om hende, saa at hendes 
Arm kom til at hvile paa hendes Skulder.

„De har saa megen Lighed med en kærlig Plejerske," sagde 
Damen og smilte til hende, „at det er, som om De var kom
men til mig hjemmefra."

„Det glæder mig hjertelig."
„Jeg havde drømt om Hjemmet, da jeg nylig vaagnede. Om 

mit gamle Hjem, mener jeg, førend jeg blev gift."
„Og førend De kom saa langt bort fra det."
„Jeg har været meget længere borte fra det end nu, men 

da havde jeg den bedste Del af det med og savnede intet. Jeg 
følte mig ene, da jeg faldt i Søvn her, og da jeg savnede det 
en Smule, vendte jeg i Tankerne tilbage til det."

Der laa en inderlig og vemodig Klang i hendes Stemme, som
bragte hendes Gæst til for et Øjeblik at holde op at se paa 
hende.

„Det er et underligt Tilfælde, som til sidst bringer os sam
men under dette Sjal, hvori De har indhyllet mig," sagde Gæ-



sten efter et Ophold; „thi De maa vide, jeg tror, at det er Dem, 
som jeg i nogen Tid har søgt efter."

„Søgt efter' mig?"
„Jeg har her en lille Billet, som vist er til Dem, og som jeg 

skulde give Dem, naar jeg traf Dem. Der er den. Tager jeg 
ikke meget fejl, er den adresseret til Dem; er den ikke?"

Damen tog Billetten, sagde ja og læste den. Imidlertid 
iagttog hendes Gæst hende. Billetten var ganske kort. Hun 
rødmede lidt, idet hun trykkede sine Læber mod sin Gæsts 
Kind og knugede hendes Haand.

„Den kære unge Veninde, som han forestiller mig for, kan 
maaske ved en eller anden Lejlighed blive mig til Trøst, skriver 
han. Hun er mig i Sandhed en Trøst den første Gang, jeg ser 
hende."

„De kender maaske ikke min Historie," sagde Gæsten tø
vende. „Han har maaske ikke talt om mig?"

„Nej."
„Ak nej, hvorfor skulde han ogsaa det? Jeg har næppe selv 

Ret til at fortælle den, da jeg er bleven anmodet om at lade 
være. Der er ikke meget at fortælle, men det kunde forklare 
Dem, hvorfor jeg beder Dem ikke at tale om Brevet her. De
saa maaske min Familie? Nogle af d e n -------saa meget vil
jeg sige Dem — er lidt stolte, lidt fordomsfulde."

„De skal tage Brevet med Dem igen," sagde den anden, 
„saa faar min Mand det ikke at se. Ellers kunde han faa det 
at se og tale om det. Vil De ikke for en Sikkerheds Skyld 
igen gemme det paa Deres Bryst?"

Det gjorde hun med megen Omhyggelighed. Hendes lille, 
hvide Haand hvilede endnu paa Brevet, da de hørte nogen ude 
paa Gangen.

„Jeg lovede," sagde Gæsten, idet hun stod op, „at skrive til 
ham, naar jeg havde set Dem og sige ham, om De havde det 
godt og var lykkelig. Jeg tør vel nok sige, at De har det godt 
og er lykkelig?"

„Ja, ja, ja. Sig, at jeg har det meget godt og er meget lyk
kelig. Og at jeg takkede ham hjertelig og aldrig skulde glemme 
ham."

„Jeg ser Dem i Morgen. Derpaa mødes vi nok snart igen. 
God Nat."

„God Nat. Tak, tak. God Nat, kære Veninde."
Begge var forlegne og forvirrede, medens de vekslede disse 

Afskedsord, og Gæsten gik ud ad Døren. Hun havde ventet at



se Damens Mand nærme sig den, men Personen ude paa Gan
gen var ikke ham; det var den rejsende, som med et Stykke 
Brød havde tørret nogle Draaber Vin af sit Skæg. Da han hørte 
Fodtrinene bag ved s>g, vendte han sig om. Hans overordent
lige Artighed kunde ikke tillade, at den unge Dame selv lyste 
sig ned ad Trappetrinene, og ledsagede hende lige til Spisesalen. 
Hun kunde kun med Møje skjule, hvor tilbøjelig hun var til 
at skælve og bæve; thi hans Ydre var hende i høj Grad ubeha
geligt. Førend de spiste, havde hun siddet i sin stille Krog og 
tænkt sig, hvorledes han vilde have taget sig ud blandt de Om
givelser og paa de Steder, hun kendte, indtil han havde indgydt 
hende en Afsky, der gjorde ham næsten skrækkelig.

Han fulgte hende ned med sin smilende Artighed, gik ind 
med hende og satte sig atter, ligesom før, paa den bedste Plads 
ved Kaminen. Der blev han siddende, medens Skinnet af den 
hendøende Ild steg og faldt paa ham i det mørke Værelse, 
strakte Benene fra sig for at varme dem og drak den varme 
Vin lige til Bundfaldet, idet en uhyre Skygge efterlignede ham 
paa Væggen og Loftet.

Det trætte Selskab var brudt op og gaaet til Sengs paa nær 
den unge Dames Fader, der sad og snuede i sin Lænestol ved 
Kaminen. Den rejsende havde gjort sig den Ulejlighed at gaa 
et langt Stykke Ŷ ej op til sit Sovekammer for at hente sin 
Lommeflaske med Kognak. Det fortalte han selv, medens han 
hældte Indholdet i Resten af Vinen og drak med fornyet Vel
behag.

„Tør jeg spørge, om De er paa Vej til Italien ?“
Den graahaarede Herre var vaagnet og vilde gaa. Han 

svarede ja.
„Jeg med," svarede den rejsende. »Jeg tør haabe at have 

den Ære at gøre Dem min Opvartning under skønnere Om
givelser og blidere Forhold end her paa dette triste Bjærg."

Den graahaarede bukkede temmelig koldt og sagde, at han 
var ham meget forbunden.

„Vi fattige Kavalerer," sagde den rejsende, idet han strøg 
sig om Skæget, som han havde dyppet i Vinen og Kognaken, 
„vi rejser ikke som Fyrster, men lægger dog megen Vægt paa 
en dannet og beleven Optræden. Paa Deres Velgaaende, Sir!"

„Jeg takker Dem, Sir."
„Paa Deres høje Families — paa de skønne Damers, Deres 

Døtres Velgaaende."
Dickens: Lille Dorrit. II.
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»Jeg takker Dem endnu en Gang, Sir. Jeg siger Dem 
god Nat. Er-vore — hm — vore Folk her, mit Barn ?“

•„De er i Nærheden, Fader."
„Tillad!" sagde den rejsende, idet han stod op og holdt 

Døren aaben, medens den gamle Herre gik hen til den med 
sin Datter under Armen. „Paa et behageligt Gensyn!"

Idet han paa den galanteste Maade og med det sødeste 
Smil kyssede paa Fingrene, trykkede den unge Dame sig lidt 
tættere ind til sin Fader og gik forbi ham, som om hun var 
bange for at komme til at røre ved ham.

„Hm!" sagde den indsmigrende rejsende, som fik et helt 
andet Væsen, saa snart han var bleven ene. „Naar de alle 
gaar til Sengs, maa jeg vel ogsaa til det. Det er Pokker til 
Hastværk, de har. Man skulde synes, at Natten kunde være 
lang nok i denne iskolde Stilhed og Ensomhed, selv om man 
først gik til Sengs om to Timer!“

Idet han lagde Hovedet bagover, medens han tømte 3it 
Glas, faldt hans Øjne paa Fremmedbogen, der laa opslaaet paa 
Pianoet. Han tog den og læste følgende:

William Dorrit
Frederik Dorrit 
Edward Dorrit 
Miss Dorrit 
Miss Amy Dorrit 
Mrs. General

med Suite, fra Frankrig til Italien.

r.

.1

tf * :

Mr. og Mrs. Henry Gowan. Fra Frankrig til Italien. Hertil 
føjede han med en lille, gnidret Haandskrift, der endte med 
et langt, tyndt Sving, ikke uligt en Lasso, der slyngede sig 
omkring alle de øvrige Navne:

Blandois. Paris. Fra Frankrig til Italien.
Derpaa begav han sig til den for ham bestemte Celle, me

dens hans Næse gik ned over hans Skæg og hans Skæg op 
under hans Næse.



ANDET KAPITEL 

Mrs. General.

Det er uundgaaelig nødvendigt at repræsentere den talent
fulde Dame, der var af tilstrækkelig Vigtighed i Familien Dor
rits Suite til at have faaet en Linie for sig selv i Fremmed
bogen.

Mrs. General var en Datter af en Prælat i en By med en 
Domkirke, hvor hun havde givet Tonen an, indtil hun var 
kommen de femogtyve saa nær, som en ugift Dame kan. En 
stiv Intendant paa treds, der var bekendt som en striks Mili
tær, var da bleven forelsket i den Gravitet, hvormed hun 
kørte Dyden og Moralen i stram Tøjle gennem Byen, og havde 
anholdt om at blive tagen op ved Siden af hende paa Bukken 
af den kolde Staskaret, som var forspændt med dette Spand. 
Efter at hans Ægteskabstilbud var blevet antaget, havde han 
med megen Anstand sat sig bag ved Dyden og Moralen, og 
hun havde kørt, indtil han døde. Paa deres fælles Rejse havde 
de overkørt flere Personer, der var komne i Vejen for Dyden 
og Moralen, men altid med Anstand og Fatning.

Da Intendanten var bleven begravet med passende Pomp
Hestene for hans Ligvogn var prydede med Fjerbuske og 

sorte Fløjls Dækkener med hans Vaabenskjold i Hjørnerne — 
begyndte Mrs. General at undersøge, hvor meget Støv og Aske 
der stod hos Bankieren, og det kom da for en Dag, at Inten
danten havde taget Mrs. General ved Næsen, da han nogle Aar 
før sit Ægteskab havde købt sig en Livrente og fortiet denne 
Omstændighed, idet han under sit Frieri kun havde omtalt, 
at han levede af sine Penge. Som en Følge heraf saa hun sine 
Indtægter saa formindskede, at hun, naar hun ikke havde haft 
en saa korrekt Tænkemaade, let kunde have betvivlet Rigtig
heden af den Del af Ligtalen, som havde erklæret, at Inten
danten ikke kunde tage noget med sig.

Imidlertid faldt det hende ind, at hun maaske kunde 
„danne" en eller anden ung og fornem Dames Aand og afslibe 
hendes Væsen eller maaske kunde spænde Dyden og Moralen 
for en eller anden ung rig Arvings eller Enkes Vogn og blive 
baade Kusk og Konduktør paa et saadant Køretøj gennem Li
vets Forviklinger. Da hun meddelte sine Venner blandt Gejst
ligheden og i Intendanturen denne Plan, vandt den et saa varmt



Bifald, at det, naar hendes Fortjenester ikke havde været saa 
utvivlsomme, let kunde have set ud, som om de ønskede at 
blive hende kvit. Vidnesbyrd, der skildrede Mrs. General som 
et Vidunder af Gudsfrygt, Kundskaber, Dyd og Anstand, yde
des rundhaandet fra formaaende Kanter, og en ærværdig Provst 
fældede endog Taarer, idet han nedskrev sit Vidnesbyrd om 
hendes Fuldkommenheder (som var bievne ham beskrevne af 
Folk, paa hvem han kunde stole), uagtet han aldrig i sit Liv 
havde haft den Ære og moralske Tilfredsstillelse at se hende 
for sine Øjne.

Mrs. General, der saaledes saa at sige havde baade Staten 
og Kirken i Ryggen, og som altid havde indtaget en ophøjet 
Plads, følte sig ogsaa i Stand til at hævde den og begyndte at 
udbyde sig selv til en meget høj Pris. En ikke ganske kort 
Tid forløb, førend der gjordes noget Bud paa Mrs. General, 
men omsider aabnede en Enkemand paa Landet, der havde 
en Datter paa fjorten Aar, Underhandlinger, og da det hørte til 
hendes medfødte Værdighed eller fiffige Politik at opføre sig, 
som om hun var langt mere søgt end søgende, forfulgte Enke
manden Mrs. General, indtil han fik hende bevæget til at danne 
hans Datters Aand og Væsen.

Udførelsen af dette Tillidshverv optog hende omtrent i syv 
Aar, under hvilke hun gjorde Rejsen gennem Europa og saa 
det meste af den brogede Blanding af Ting, som det er nød
vendigt, at alle Folk med fin Dannelse ser med andres Øjne 
og aldrig med deres egne. Da hendes Elev endelig var bleven 
dannet, blev det besluttet, at ikke alene den unge Dame, men 
ogsaa hendes Fader Enkemanden skulde giftes, og eftersom 
Enkemanden da fandt Mrs. General baade byrdefuld og kost
bar, blev han pludselig næsten lige saa stærk greben af hendes 
Fortjenester, som Provsten havde været, og udbredte sig i saa- 
danne Lovtaler over hendes uovertræffelige Værd paa alle de 
Steder, hvor han troede, at der kunde vise sig en Lejlighed til 
at overdrage denne Velsignelse til en anden, at Mrs. Generals 
Navn fik endnu bedre Klang end før.

Paa denne ophøjede Pind sad Fuglen Føniks til Fals, da 
Mr. Dorrit, kort efter at være kommen i Besiddelse af sin For
mue, omtalte for sin Bankier, at han ønskede at finde en vel
opdragen, talentfuld Dame af god Familie, der egnede sig til 
baade at fuldende hans Døtres Opdragelse og til at være som 
et Slags Moder og Livsledsagerinde for dem. Bankieren, der
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tillige var Enkemandens Bankier, sagde øjeblikkelig: „Mrs.
General."

Mr. Dorrit fulgte det heldige Vink, og da han fandt, at alle 
Mrs. Generals Bekendte var enige om at hæve hende til Sky
erne, besluttede han at gøre sig den Ulejlighed at tage ud paa 
Landet til Enkemanden for at se Mrs. General. Han fandt i 
hende en Dame, der overgik hans dristigste Forventninger.

„Turde det være mig tilladt," sagde Mr. Dorrit, „at fore
spørge mig om — hm — hvilken Godtgø —“

„Ja, sandt at sige," afbrød Mrs. General ham, „det er et 
Emne, som jeg helst ikke indlader mig paa. Jeg har aldrig 
indladt mig paa det med mine Venner her, og jeg kan ikke 
overvinde den Delikatesse, hvormed jeg altid har betragtet det. 
Jeg er, som De forhaabentlig ved, ingen Guvernante —“

„Ak Gud nej!“ sagde Mr. Dorrit. „Tro endelig ikke, Frue, 
at det noget Øjeblik er faldet mig ind." Han rødmede formelig 
over at kunne mistænkes derfor.

Mrs. General bøjede gravitetisk sit Hoved. „Jeg kan derfor 
ingen Pris sætte paa Tjenester, som det er mig en Glæde at 
yde, naar jeg kan yde dem frivillig, men som jeg ikke vilde 
kunne yde for ligefrem Betaling. Heller ikke ved jeg, hvor
ledes eller hvor jeg skal kunne finde et Tilfælde, der kan sam
menlignes med mit. Det er ejendommeligt."

„Upaatvivlelig! Men hvorledes skulde man da," ytrede 
Mr. Dorrit ganske naturlig, „ordne Sagen?"

„Jeg kan intet have imod," sagde Mrs. General, — „skønt 
ogsaa dette er mig ubehageligt — at De i Fortrolighed hører 
Dem for hos mine herværende Venner om, hvilket Beløb de 
har plejet at indbetale kvartalsvis for min Regning hos min 
Bankier."

Mr. Dorrit bukkede.
„Tillad mig at tilføje," sagde Mrs. General, „at jeg ikke 

kan gaa nærmere ind paa dette Emne, samt at jeg ikke kan 
tage imod nogen underordnet Stilling. Blev der foreslaaet mig 
den Ære at blive gjort bekendt med Mr. Dorrits Familie — 
der er jo blevet sagt to Døtre? —“

„To Døtre."
„Kunde jeg kun modtage den paa det Vilkaar, at jeg blev 

betragtet som et fuldkommen ligestillet Medlem af Familien — 
som Ledsagerinde, Beskytterinde, Mentor og Veninde."

Trods Bevidstheden om sin egen Vigtighed, følte Mr. Dorrit
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dog, at det vilde være en sand Godhed af hende at modtage 
den paa hvilke som helst Betingelser.

”meir?r JO,<< gentog Mrs- General, „blevet sagt to Døtre?“ 
„ lo  Døtre,“ sagde Mr. Dorrit atter.
„Det vilde altsaa,“ sagde Mrs. General, „være nødvendigt

at føje en Trediedel mere til den Indbetaling — hvor meget
det nu kan være — som mine herværende Venner har plejet at 
gøre hos min Bankier." ^ J

Mr. Dorrit tøvede ikke med at henvende sig med den kildne 
Forespørgsel til Enkemanden, og da han erfarede, at denne 
havde plejet at indbetale trehundrede Pund aarlig for Mrs. Ge
nerals Regning, kom han uden synderlig Anstrengelse til den 
Slutning, at han selv maatte indbetale fire. Da Mrs. General 
hørte til de Artikler, hvis skinnende Overflade antyder, at de 
er af uskaterlig Værdi, gjorde han hende et formeligt Forslag 
om at turde have den Ære og Glæde at betragte hende som et
Medlem af sin Familie; hun gjorde ham denne store Indrøm
melse, og her var hun nu.

^  Person var Mr8. General, inklusive hendes Skørter, som 
spillede en stor Rolle, værdig og imponerende; storslaaet, bru
sende og gravitetisk omfangsrig; altid paa sin Post med Hen
syn til, hvad der var passende. Hun kunde være ble ven_var
faktisk bleven —- ført op paa Toppen af Alperne og ned paa 
Bunden af Herculanum, uden at en Fold i hendes Kjole var 
kommen af Lave, eller en Knappenaal gaaet tabt. Naar hendes 
Ansigt og Haar havde et temmelig melet Udseende, som om 
hun havde levet i en overordentlig gentil Mølle, var det sna
rere, fordi hun hørte til Kalkformationen, end fordi hun bødede 
paa sin Ansigtsfarve med Pudder eller var bleven graahaaret. 
Naar hendes Øjne intet Udtryk havde, var det sandsynligvis, 
fordi de intet havde at udtrykke. Naar hun kun havde faa 
Rynker, var det, fordi hendes Aand aldrig havde sat sit Stem
pel eller noget andet Spor paa hendes Pande. Hun var en voks-
a&tig, udbrændt Kvinde, som aldrig havde givet synderlig Varme 
fra sig.

Mrs. General havde ingen Mening. Hendes Maade at danne 
en Aand paa bestod i at hindre den fra at danne sig en Mening. 
Hun havde en lille Rundkreds af aandelige Spor eller Skinner, 
hvorpaa hun satte smaa Tog af andre Folks Meninger i Be
vægelse, uden at de nogen Sinde kom noget Sted hen eller ind
hentede hverandre. Selv hendes Sans for det passende kunde 
ikke nægte, at der var noget upassende her i Verden, men Mrs.
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Generals Maade at blive det kvit paa bestod i at lukke Øjnene 
for det og lade, som om det ikke var til. Det var ogsaa en af 
hendes Dannelsesmetoder — at proppe alle vanskelige Sager 
ind i et Skab, lukke i Laas for dem og sige, at de slet ikke 
var til. Det var det letteste og uden Sammenligning det mest 
passende.

Mrs. General vilde aldrig høre Tale om, hvad der kunde 
være rystende. Ulykkestilfælde, Lidelser og Forbrydelser turde 
ikke nævnes for hende. Lidenskaben maatte lægge sig til at 
sove i hendes Nærværelse og Blodet forvandle sig til Mælke
vand. Den Smule, der blev tilbage i Verden, naar alt dette var 
trukket fra, var det hendes Opgave at fernisere. Under sit 
Dannelsesarbejde dyppede hun de mindste Pensler i de største 
Potter og ferniserede Overfladen paa enhver Ting, der kom 
paa Tale. Jo mere sprukken den var, des mere ferniserede 
Mrs. General den.

Der var Fernis i Mrs. Generals Stemme, Fernis i Mrs. 
Generals Berøring, en Dunstkreds af Fernis omkring Mrs. Ge
nerals Skikkelse. Mrs. Generals Drømme burde have været 
ferniserede, medens hun laa og sov i den gode St. Bernhards 
Arme, og den fjerlette Sne faldt paa Tagrygningen af hans Hus.

TREDJE KAPITEL. 

Undervejs.

Den klare Morgensol blændede Øjnene, det sneede ikke 
mere, Taagen var forsvunden, Bjærgluften var saa gennem
sigtig og let, at kun at indaande den var ligesom at træde ind 
i en ny Tilværelse. For at gøre Illusionen fuldstændig, syntes 
selve den faste Grund at være forsvunden, og Bjærget, en skin
nende Ørken af umaadelige, hvide Banker og Masser, at være 
en Sky region, der svævede mellem den blaa Himmel foroven 
og Jorden langt nede.

Nogle smaa, sorte Pletter i Sneen, ligesom Knuder paa en 
lille Traad, der begyndte ved Klosterdøren og i afbrudte, endnu 
ikke sammenknyttede Længder snoede sig ned af Skrænten,



viste, hvor Brødrene paa forskellige Steder havde travlt med 
at rydde Stien. Uden for Døren var Sneen allerede begyndt 
igen at optøs af Fodtrin. Muldyr blev i en Fart trukne ud 
bundne ved Ringene i Muren og belæssede; Remme med Bjæl- 
der spændtes paa, Byrder lagdes til Rette, og Drivernes 0 * Ryt
ternes Stemmer klang næsten som Musik. Nogle af dem, der 
var staaede tidlig op, havde allerede fortsat deres Rejse, og 
baade paa den flade Aas ved det mørke Vand i Nærheden af 
Klostret og paa Vejen nedad drog Mennesker og Muldyr, der 
i det umaadelige Rum tog sig ud som Miniaturbilleder, af
Sted under Bjældeklang og munter Samtale, der lød helt for
nøjelig.

I Spisesalen skinnede et frisk Baal paa en tarvelig Frokost 
af Brød, Smør og Mælk. Det skinnede ogsaa paa Familien 
Dorrits Kurer, der var i Færd med at lave Te til sit Selskab 
af en lille Forsyning, han havde taget med tillige med nogle 
andre Smaating, der fornemmelig var bievne skaffede til Veje 
for det store Følge. Mr. Gowan og Blandois havde allerede
spist Frokost og spadserede frem og tilbage ved Søen og røg 
deres Cigarer.

„Gowan, hm !“ mumlede Tip, ogsaa kaldet Edward Dorrit, 
medens han sad og bladede i Fremmedbogen. „Saa er Gowan 
Navnet paa en Hvalp, det er alt, hvad jeg kan sige. Fandt 
jeg det Umagen værd, skulde han faa en over Næbbet; men til 
Lykke for ham finder jeg det ikke Umagen værd. Hvorledes 
har hans Kone det? Det ved sagtens du, Amy. Du plejer 
gerne at vide Besked om den Slags Ting.“

„Hun har det bedre, Edward, men de rejser ikke i Dag."
„Naa, ŝaa de rejser ikke i Dag? Det er ogsaa heldigt for 

den Karl," sagde Tip, „ellers kunde det let være kommet til 
et Sammenstød mellem ham og mig.“

„Man mener, det er bedst, at hun holder sig rolig i Dag 
og ikke bliver anstrengt af at ride ned, førend i Morgen."

„For mig gerne. Men du taler, som om du havde plejet 
hende. Du er dog vel ikke falden tilbage — Mrs. General er 
her ikke — til dine gamle Vaner, Amy?"

Dette Spørgsmaal gjorde han hende med et listigt Blik paa 
Miss Fanny og sin Fader.

„Jeg har kun været inde for at spørge, om der ikke var 
noget, jeg kunde gøre for hende, Tip," svarede lille Dorrit.

„Du behøver ikke at kalde mig Tip, lille Amy," sagde den



unge Herre med rynket Pande; „det er en gammel Vane, du 
gerne kan lægge af.“

„Jeg kunde ikke gøre for det, kære Edward. Jeg tænkte 
ikke derpaa. Det faldt mig saa naturligt, fordi jeg i gamle 
Dage var vant til at sige det.“

„Ja vist!“ udbrød Miss Fanny. „Naturligt og gamle Dage 
og alt saadant noget! Sniksnak, du lille. Jeg ved meget godt, 
hvorfor Du interesserer dig saa meget for Mrs. Gowan. Mig 
kan du ikke stikke Blaar i Øjnene."

„Det vil jeg heller ikke prøve paa; vær nu ikke vred."
„Aa, vred," svarede den unge Dame med en utaalmodig 

Gestus. „Det er ikke til at holde u d !“
„Men Fanny," sagde Mr. Dorrit og trak Øjenbrynene i 

Vejret, „hvad mener du? Forklar dig."
„Aa, det skal du ikke bryde dig om, Fader," svarede Miss 

Fanny; „det har ikke stort at betyde. Amy forstaar mig nok. 
Hun har kendt eller hørt tale om denne Mrs. Gowan før i 
Gaar, det kan hun lige saa gerne straks tilstaa."

„Mit Barn," sagde Mr. Dorrit til sin yngste Datter, „ligger 
der noget til Grund for denne mærkelige Paastand?"

„Hvor from man end er," tog Miss Fanny til Orde, førend 
Amy kunde svare, „sniger man sig dog ikke ind i Folks Væ
relser oppe paa Toppen af kolde Bjærge og sidder og omkom
mer af Kulde hos Folk, naar man ikke i Forvejen kender noget 
til dem. Det er ikke saa vanskeligt at gætte, hvis Veninde 
Mrs. Gowan er."

„Hvis Veninde?" spurgte hendes Fader.
„Det gør mig ondt at maatte sige det, Fader," sagde Miss 

Fanny, hvem det imidlertid var lykkedes at hidse sig op til en 
Stemning, hvori hun følte sig som den mishandlede og for
fulgte, „jeg tror, hun er en Veninde af den modbydelige og 
ubehagelige Person, der var taktløs nok til at fornærme os og 
krænke vore Følelser paa en saa aabenlys og forsætlig Maade 
ved en Lejlighed, som vi er enige om ikke at betegne nær
mere — men for Resten var det jo ikke andet, end hvad man 
kunde vente af ham."

„Amy, mit Barn," sagde Mr. Dorrit med en Blanding af 
venlig Strenghed og værdig Mildhed, „forholder det sig saa- 
ledes ?"

Lille Dorrit svarede blidt ja.
„Ja vist gør det!" udbrød Miss Fanny. „Naturligvis! Jeg 

har jo sagt det! Og nu, Fader, erklærer jeg een Gang for



alie — den unge Dame havde den Vane hver Dag i sit Liv 
endog flere Gange om Dagen at erklære een og samme Ting 
een Gang for al le — at det er skammeligt! Jeg erklærer, at 
der burde sættes en Stopper for det. Er det ikke nok, at vi 
har gennemgaaet, hvad kun vi selv ved, men skal vi ogsaa 
idelig og systematisk lade os det rive i Næsen af den Person 
som allermest^ burde skaane vore Følelser ? Skal vi hvert Øje-
q/  i 1 -VOf5 -L\V Være ud®atte for denne unaturlige Opførsel ?

a vi a drig have Lov til at glemme? Jeg siger igen, at det 
er ligefrem skændigt!" s

,>Hør, Amy," sagde hendes Broder og rystede paa Hove- 
det Du ved at jeg holder med dig, naar jeg kan og ved de 
fleste Lejligheder, men jeg maa tilstaa, at jeg min Sæl finder 
at det er en temmelig mærkelig Maade at vise din søsterlige 
Kærlighed paa, at du kan være gode Venner med en Mand 
der har behandlet mig paa den sjofleste Maade. Og han maa
være en gemen Tyveknægt, da han ellers aldrig kunde have 
opført sig saaledes, som han gjorde. “

„Og se," sagde Miss Fanny, „se nu, hvad Følgen vil blive. 
Kan vi vente at blive respekterede af vore Tjenestefolk ? Al
drig. Her har vi nu vore to Kammerpiger og Faders Kammer- 
jener og endnu en Tjener og alle Slags undergivne, og dog skal 

en af vore egne fare omkring med et Glas koldt Vand lige for 
Næsen af dem alle, som om hun var en Tjenestetøs! Amy 
sprang jo i Aftes lige saa adræt her i denne Stue lige for vore 
Øjne, som om det var en Politibetjent, der skulde hente koldt 
Vand til en Tigger, der havde faaet Krampe paa Gaden."

„Det bryder jeg mig nu ikke saa meget om," bemærkede 
Ldward; „men med denne Clennam er det noget helt andet."

„Det er akkurat det samme," sagde Miss Fanny, „det ene 
ænger sammen med det andet. Det var ham, der først trængte 

sig ind paa os. Vi søgte ikke ham. Jeg for min Part viste 
ham altid, at jeg med den største Fornøjelse skulde have und
været hans Selskab. Og saa gaar han hen og tilføjer os den 
blodige Krænkelse, hvad han aldrig kunde eller vilde have gjort, 
naar han ikke havde fundet en Glæde i at stille os blot, og saa 
skal vi nedværdige os til at opvarte hans Venner! Jeg undrer 
mig saamænd slet ikke over denne Gowans Opførsel imod dig. 
Hvad kunde man vel vente sig andet, naar han i det Øjeblik
tænkte paa vore tidligere Genvordigheder og gottede sig over 
dem ?“

„Fader — Edward — sig dog ikke det!" bad lille Dorrit.



„Hverken Mr. eller Mrs. Gowan havde nogen Sinde hørt vort 
Navn. De kender slet ikke noget til os.“

„Saa meget des værre," indvendte Fanny, fast bestemt paa 
ingen Indrømmelser at gøre, „for saa har du intet til din Und
skyldning . Havde de vidst noget om os, kunde du maaske 
have følt dig opfordret til at gøre dig behagelig for dem. Det 
vilde have været en dum og latterlig Fejltagelse, men en Fejl
tagelse kan jeg ære, hvorimod jeg ikke kan ære en forsætlig 
og overlagt Fornedrelse af dem, der burde være os de nær
meste og kæreste. Nej. Det kan jeg kun misbillige."

„Jeg fornærmer dig aldrig med Forsæt, Fanny," sagde lille 
Dorrit, „uagtet du er saa haard imod mig."

„Saa burde du være forsigtigere, Amy. Naar du kan gøre 
saadant noget mod din Vilje, burde du være forsigtigere. Var 
jeg tilfældigvis bleven født paa et Sted og under Forhold, der 
havde sløvet min Sømmelighedssans, tror jeg, at jeg vilde anse 
mig forpligtet til ved ethvert Skridt at betænke: Er jeg ikke i 
Færd med, mig selv uafvidende, at gøre nære og kære Slægt
ninge Skam? Det er, hvad jeg tror, at jeg vilde gøre, hvis jeg 
var i dit Sted."

Nu tog Mr. Dorrit Ordet for ved sin Myndighed at gøre 
Ende paa dette pinlige Emne og lade sin Visdom uddrage Mo
ralen af det hele.

„Mit Barn," sagde han til den yngste Datter, „jeg beder- 
dig ikke at — hm — at sige mere. Din Søster Fanny ud
trykker sig stærkt, men ikke uden Føje. Du har nu en — hm 
— en ophøjet Stilling at hævde. Denne ophøjede Stilling ind
tages ikke alene af dig, men ogsaa af — hm — af mig og — 
hm — af os. Os. Nu paahviler det alle Mennesker i op
højede Stillinger, men navnlig vor Familie af Grunde, hvorved 
jeg — hm — ikke vil dvæle, at gøre sig agtede og at vogte 
nøje paa sig selv. For at vore undergivne skal agte os, maa de 

hm — holdes i Afstand og — hm — holdes i Ave. I  Ave. 
Ikke at udsætte sig for Tjenestefolkenes Bemærkninger ved at 
lade sig mærke med, at man nogen Sinde havde kunnet und
være deres Tjeneste og selv udført den, er derfor — hm — 
højst vigtigt!"

„Ja hvem kan tvivle derom?" udbrød Miss Fanny. „Det 
er det, hvorpaa alt kommer an !“

„Fanny," sagde hendes Fader meget højtidelig, „tillad, at 
jeg taler ud, mit Barn. Vi kommer dernæst til — hm — til 
Mr. Clennam. Jeg tillader mig at sige, Amy, at jeg ikke deler
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din Søsters Anskuelser — det vil sige, ikke ganske — hm — 
med Hensyn til Mr. Ciennam. Jeg betragter dette Individ 
som en —- i det hele taget — velopdragen Person. Heller ikke 
vil jeg undersøge, om Mr. Ciennam nogen Sinde trængte sig ind 
paa — hm —paa mig. Han vidste, at mit Selskab var — 
am —- søgt, og han kunde maaske undskylde sig med, at han 
betragtede mig som en offentlig Personlighed. Men der er 
Omstændigheder forbundne med mit — hm _ flvgtige Be
kendtskab med Mr. Ciennam — som,“ her blev Mr. Dorrit 
yderst gravitetisk og imponerende, „vilde gøre det til en stor 
iaktløshed under de bestaaende Forhold at søge at forny For- 
bmdelsen med mig eller noget Medlem af min Familie. Har 
Mr Ciennam tilstrækkelig Delikatesse til at indse det upas- 
sende i et saadant Forsøg, er jeg som en Mand af Ære for
pligtet til at — hm — bøje mig for denne Delikatesse. Har 
han derimod ikke denne Delikatesse, kan jeg ikke have det 
mindste^ at gøre med en saa — hm —saa lav Karakter. I 
begge Tilfælde skulde det synes, som om vi intet havde at gøre 
med hinanden. Ah — Mrs. General!"

Den omtalte Dames Indtrædelse gjorde Ende paa Forhand
lingen. Kort efter meldte Kureren, at de to Tjenere, de to 
Kammerpiger, de fire Førere og de fjorten Muldyr var færdige,
hvorfor Frokostselskabet gik ud til Klosterdøren for at slutte si^ 
til Rejsetoget. °

Gowan holdt sig afsides med sin Cigar og sin Blyant; men 
Blandois var paa Pletten for at hilse paa Damerne. Idet han 
galant tog sin bredskyggede Hat af for lille Dorrit, forekom det 
nende, at han, medens han stod der i Sneen med sin Kappe paa 
og sit sortsmudsede Ansigt, havde et endnu skumlere Udse
ende, end han havde haft ved Kaminilden om Aftenen. Men 
da baade hendes Fader og hendes Søster med en vis Bevaa- 
genhed modtog hans Hylding, afholdt hun sig fra at røbe Mis
tillid til ham, for at det ikke skulde udlægges som en Lyde, 
der stammede fra hendes Fødsel i Fængslet.

Idet de drog ned ad den ujævne Vej, saa hun sig ikke des 
mindre mere end een Gang om og saa Blandois stadig staa paa 
et fremspringende Punkt og stirre ned efter dem, medens Klo
sterrøgen bag ved ham steg højt og lige op i Vejret som en 
gylden Taage. Længe efter at han ikke var andet end en sort 
Stok i Sneen, var hun til Mode, som om hun endnu kunde se 
hans Smil, den krumme Næse og Øjnene, der sad for tæt sam
men. Og selv efter at Klostret var forsvundet og nogle lette



Morgenskyer tilslørede Passet nedenunder, syntes de uhygge
lige, benradagtige Arme ved Siden af Vejen at pege op paa ham.

Troløsere end Sneen, maaske koldere i Hjertet og vanske
ligere at smelte, forsvandt Blandois lidt efter lidt af hendes 
Tanker, efterhaanden som de kom ned i de mildere Egne. 
Atter var Solen varm, atter var det vederkvægende at drikke 
af de Bække, der rislede fra Isbræer og Snehuler, atter færdedes 
de mellem Grantræerne, Elvene, de grønne Bakker og Dale, 
Bjælkehusene og de plumpe Zikzaghegn, der hører med til et 
Svejtserlandskab. Undertiden udvidede Vejen sig saa meget, 
at hun og hendes Fader kunde ride ved Siden af hinanden. Og 
da var det hende nok at se paa ham, smukt klædt i Pelsværk og 
fint Klæde, rig, fri, med et tairigt Tjenerskab, medens hans 
Øjne strejfede vidt omkring imellem Egnens Herligheder, uden 
at en Skærm for dem formørkede hans Syn og kastede sin 
Skygge paa ham.

Hendes Farbroder var for saa vidt bleven befriet for hin 
Skygge fra Fortiden, som han bar de Klæder, de gav ham, 
foretog nogle Tvætninger til Ære for Familien og med et vist 
dyrisk Velbehag, der syntes at tilkendegive, at Luften og For
andringen gjorde ham godt, gik, hvorhen han blev ført. I alle 
andre Henseender, undtagen een, lyste han kun med det Lys, 
der kastedes tilbage af hans Broder. Han glædede sig udeluk
kende paa Broderens Vegne over hans Broders Fornemhed, 
Rigdom, Frihed og Storhed. Tavs og tilbageholden, havde han 
ingen Brug for sit Mæle, naar han kunde høre sin Broder tale, 
og intet Ønske om at blive opvartet, naar Tjenestefolkene kun 
sørgede for hans Broder. Den eneste synlige Forandring, som 
skyldtes ham selv, bestod i et forandret Væsen over for hans 
yngste Broderdatter. Med hver Dag udviklede det sig til en 
stærkt udpræget Agtelse, som Alderdommen sjælden viser Ung
dommen, og som den, kan man gerne sige, endnu sjældnere 
viser med en saadan Redebonhed, som Tilfældet var med 
ham. Naar Miss Fanny havde erklæret noget een Gang for 
alle, benyttede han i Almindelighed den første Lejlighed til at 
blotte sit graa Hoved for sin yngste Broderdatter, hjælpe hende 
at stige ud, føre hende til Vogns eller at vise hende andre 
Opmærksomheder med den dybeste Ærbødighed. Og dog syn
tes den aldrig anbragt paa urette Sted eller tvungen, men var 
altid hjertelig, ligefrem, naturlig og ægte. Lige saa lidt vilde 
han tillade ikke engang paa sin Broders Opfordring, at han blev 
opvartet før hun eller overhovedet nød nogen Forrettighed frem-



for hende. Saa omhyggelig var han for, at der vistes hende deu 
tilbørlige Agtelse, at han paa Rejsen ned fra Store St. Bern
hard pludselig blev voldsom opdragt paa Tjeneren, fordi han 
nølede med at he!>ie hendes Stigbøjle, uagtet han stod tætved, 
medens hun steg af, og satte det hele Følge i en ubeskrivelig 
Forbavselse ved at ride løs paa ham, trykke ham ind i en Kro^ 
og true med at trampe ham ihjel. °

Det var et flot Selskab, og Gæstgiverne næsten forgudede 
dem. Hvorhen de drog, gik deres Vigtighed forud for dem i 
Skikkelse af Kureren, der kørte i Forvejen for at sørge for, at 
d© bedste Værelser holdtes rede til dem. Han var Familie- 
optogets Herold. Bag efter ham kom den store Rejsekaret med 
Mr. Dorrit, Miss Dorrit, Miss Amy Dorrit og Mrs. General 
indeni og nogle af Tjenerskabet, samt — i godt Vejr — Edward 
Dorrit, hvem Bukken var forbeholdt, udenpaa. Derpaa kom 
Kaleschen med Frederik Dorrit og en tom Plads, der i Regn- 
veji indtoges af Edward Dorrit. Endelig kom Pakvognen med 
Resten af Tjenerskabet, det tunge Rejsegods og saa meget, den
kunde bære af det Dynd og Støv, som de øvrige Køretøjer 
efterlod.

Disse Ekvipager prydede Gaarden i Martigny, da Familien 
kom tilbage fra sin Udflugt paa Bjærget. Der var ogsaa andre 
Køretøjer — thi der var mange rejsende, der tog den Vej — 
lige fra den sammenflikkede italienske Vettura — der lignede 
en Markedsgynge sat paa en Træbakke paa Hjul og med endnu 
en Træbakke uden Hjul lagt oven paa den — til den pyntelige 
engelske Karet. Men der var endnu een Prydelse i Hotellet, 
som Mr. Dorrit ikke havde gjort Regning paa. To fremmede 
rejsende prydede det ene af hans Værelser.

Med Hatten i Haanden svor Gæstgiveren for Kureren paa, 
at han var sønderknust, fortvivlet, umaadelig bedrøvet, at han 
var det elendigste og ulyksaligste Asen, det største Fæhoved. 
Han burde aldrig have vist denne Eftergivenhed, sagde han, 
men den fine Dame havde bedt ham saa indtrængende om at 
turde afbenytte dette Værelse til at spise i, kun for en lille halv 
Time, at han var bleven overvundet. Den lille halve Time var 
forbi, Damen og Herren nød deres lille Dessert og halve Kop 
Kaffe, Regningen var betalt, Hestene bestilte, og de vilde straks 
tage bort, men en ulykkelig Skæbne og en ond Stjerne vilde, at 
de endnu ikke var afrejste.

Mr. Dorrits Harme kendte ingen Grænser, idet han vendte 
sig om ved Foden af Trappen, da han hørte disse Undskyldnin



ger. Han følte, at der var gjort et morderisk Attentat paa Fa
miliens Værdighed. Han var yderst ømtaalig for sin Værdig
hed. Han kunde opdage et Anslag imod den, førend nogen 
anden havde den fjerneste Anelse derom. Han havde altid en 
pinlig Fornemmelse af at ligge paa et Dissektionsbord, hvor 
utallige fine Instrumenter prikkede og stak i hans Værdighed.

„Er det muligt,“ sagde Mr'. Dorrit, blodrød i Hovedet, „at 
De kan have haft den — ha — den Dumdristighed at stille 
et af mine Værelser til en anden Persons Baadiglied?"

Tusinde Gange om Forladelse! Det var Værtens store 
Ulykke, at han var bleven overvældet af hin alt for fine Dame. 
Han besvor Monseigneur ikke at blive opbragt. Han anraabte 
Monseigneur om Naade. Naar Monsiegneur vilde have den 
overordentlige Godhed at benytte den anden Salon, der var ud
trykkelig reserveret for ham, kun i fem Minutter, vilde alt blive 
godt.

„Nej,“ sagde Mr. Dorrit, „jeg vil ikke benytte nogen Salon. 
Jeg vil forlade Deres Hus uden at spise eller drikke eller sætte 
min Fod i det. Hvor tør De opføre Dem saaledes? Hvem er 
jeg, at De — hm — gør Forskel paa mig og andre Gentlemen?"

Ak, Værten kaldte hele Universet til Vidne paa, at Monseig
neur var den elskværdigste af den hele Adelstand, den fornem
ste, mest agtede, mest ærede. Behandlede han Monseigneur 
anderledes end andre, var det kun, fordi han var mere højtstaa- 
ende, mere velset, mere højmodig, mere navnkundig.

„Kom ikke og fortæl mig sligt," svarede Mr. Dorrit frygtelig 
hed i Hovedet. „De har fornærmet mig. De har overøst mig 
med Forhaanelser. Hvor tør De? Forklar Dem 1"

Ak retfærdige Himmel, hvorledes skulde Værten forklare 
sig, naar han intet mere havde at forklare, naar han kun kunde 
bede om Tilgivelse, kun kunde stole paa Monseigneurs vel
kendte Højsindethed!

„Jeg siger Dem," sagde Mr. Dorrit fnysende af Harme, „at 
De behandler mig — hm — anderledes end andre Gentlemen, 
at De gør Forskel paa mig og andre Gentlemen af Stand og For
mue. Jeg spørger Dem, hvorfor? Jeg spørger Dem, om med 
— hm — hvilken Piet, af hvilken Grund? Svar, forklar Dem. 
Sig hvorfor."

Det maatte være Væren tilladt ydmygst at gøre Monsieur 
le Courrier opmærksom paa, at Monseigneur, der ellers var saa 
naadig, var bleven opbragt uden Aarsag. Der var ingen Grund. 
Monsieur le Courrier var maaske saa god at forestille Monseig-



neur, at han tog fejl, naar han troede, at der var nogen anden 
Grund end den, hans underdanigste Tjener allerede havde haft 
den Ære at gøre ham bekendt med. Den fine Dame _

„Stille !“ raabte Mr. Dorrit. „Hold Mund ! Jeg vil ikke høre 
mere om den fine Dame. Betragt denne Familie — min Fami
lie — en Familie, der er finere end nogen Dame. De har sjo- 
flet denne Familie, De har været uforskammet mod denne Fa
milie. Det skal komme Dem dyrt at staa! Hm — send Bud 
efter Hestene, pak paa Vognene, jeg sætter ikke oftere min Fod 
i denne Mands Hus 1“

Ingen havde blandet sig i dette Ordskifte, der laa for højt 
for Edward Dorrits Kundskaber i det franske Sprog og næppe 
laa inden for Damernes Omraade; men nu understøttede Miss 
Fanny sin Fader med megen Bitterhed, idet hun i sit Moders- 
maal erklærede, at det var tydeligt nok, at der stak noget bag 
ved denne Mands Næsvished, og at hun ansaa det for magt- 
paaliggende, at han paa en eller anden Maade blev tvunget til 
at angive, hvorfor han gjorde Forskel paa deres Familie og an
dre formuende Familier. Hvilke Grunde han kunde have til 
sin Uforskammethed, kunde hun ikke tænke sig; men Grunde 
maatte han have, og de burde presses ud af ham.

Alle Førerne, Muldriverne og Lediggængerne i Gaarden 
havde været Vidne til denne Scene og studsede nu ved, at Ku
reren gav sig i Færd med at faa Vognene ud. Ved Hjælp af en. 
halv Snes Mennesker ved hvert Hjul blev dette besørget med 
megen Allarm, og derpaa skredes der til Paapakningen, medens 
Hestene hentedes fra Posthuset.

Men da den fine engelske Dames Kalesche allerede holdt 
forspændt for Døren, var Værten smuttet op ad Trappen for at 
klage sin Nød, og han kom nu ned med Herren og Damen og 
gjorde dem med en betydningsfuld Haandbevægelse opmærk
somme paa Mr. Dorrits krænkede Majestæt.

„Undskyld,“ sagde Herren, idet han slap Damen og traadte 
frem. „Jeg er en Mand af faa Ord og duer ikke til at give For
klaringer — men Damen her vil saa nødigt, at der skulde blive 
Spetakler. Damen — det er for Resten min Moder — beder 
mig sige, at hun haaber, at der ikke bliver Spektakler.“

Mr. Dorrit, som endnu kogte af Harme, hilste paa Damen 
og hilste paa Herren, men paa en kold, affærdigende, ubønhørlig 
Maade.

„Nej, men ved De hvad — hejda Kammerat, hør!“ Med 
disse Ord henvendte Herren sig til Mr. Edward Dorrit, som om
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Forsynet pludselig havde sendt ham en Hjælper i Nøden. „Lad 
os to se, om vi ikke kan klare de Ærter. Damen vil saa grumme 
nødig have Spetakler.“

Trukket lidt til Side ved en Knap, lagde Edward Dorrit et 
diplomatisk Udtryk i sit Ansigt, idet han svarede: „De maa 
dog tilstaa, at naar man forud har bestilt Værelser, og de til
hører en, er det ikke behageligt at se andre Folk i dem.“

„Nej,“ sagde den anden, „det ved jeg nok; det indrømmer 
jeg. Men lad os to alligevel prøve paa at klare de Ærter og 
undgaa Spetakler. Skylden er slet ikke denne Fyrs, men min 
Moders. Hun er saadan et Stadsfruentimmer, uden Spor af 
gudsf ry gtigt Vrøvl — og saa velopdragen — derfor kunde Fy
ren der ikke staa sig. Hun tog ham ligefrem med en Trumf. 
Puttede ham formelig i Lommen."

„Naar det er Tilfældet —“ begyndte Edward Dorrit.
„Forsikrer Dem paa min Sæl, at det er Tilfældet. Følge

lig," sagde den anden, idet han trak sig tilbage til sin Hoved
stilling, „hvad skal de Spetakler til?"

„Edmund," sagde Damen, der stod i Døren, „jeg haaber, 
at du paa en fyldestgørende Maade har forklaret eller forklarer 
denne Herre og hans Familie, at den høflige Vært ingen Skyld 
har?"

„Jeg forsikrer dig," svarede Edmund, „at jeg anstrenger 
mig, saa jeg er nær ved at tabe Vejret." Derpaa saa han nogle 
Sekunder vist paa Edward Dorrit og tilføjede pludselig i en 
fortrolig Tone: „Naa, Kammerat, er det saa klappet og klart?"

„Jeg ved ikke," sagde Damen, idet hun med Anstand nær
mede sig Mr. Dorrit et Par Skridt, „om jeg ikke gør bedst i 
selv at sige, at jeg lovede denne gode Mand at indestaa for alle 
Følgerne af, at jeg benyttede en fremmeds Værelse kun saa 
længe, som jeg spiste. Jeg havde ingen Forestilling om, at den 
retmæssige Ejermand saa snart skulde komme tilbage, ligesom 
jeg heller ingen Forestilling havde om, at han allerede var 
kommen tilbage, da jeg ellers vilde have ilet med at vige Plad
sen og give en Forklaring og Undskyldning. Jeg haaber, at jeg 
herved —“

Et Øjeblik blev Damen staaende som maalløs og forstenet 
med Lorgnetten for Øjet foran de to Misses Dorrit. I det sam
me Øjeblik greb Miss Fanny, i Forgrunden af en storartet ma
lerisk Komposition, bestaaende af Familien, Familiens Ekvi
pager og Familiens Tjenerskab, sin Søster ved den ene Arm for 
at holde hende fast til Stedet, medens hun med den anden
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viftede sig med en fornem Mine og skødesløst maalte Damen 
fra Top til Taa.

Damen fattede sig hurtig — thi det var Mrs. Merdle, og hun 
blev ikke let forvirret — og tilføjede, at hun haabede derved 
at have gjort Undskyldning for sin Dristighed og atter skaffet 
denne belevne Vært den Bevaagenhed, hvorpaa han satte saa 
stor Pris. Mr. Dorrit, paa hvis Værdigheds Alter alt dette var 
Virak, gav et naadigt Svar og sagde, at hans Folk skulde afbe
stille Hestene, og at han vilde glemme, hvad han først havde 
antaget for en Fornærmelse, men nu betragtede som en Ære, 
ved hvilke Ord Barmen bøjede sig for ham, medens dens Ejer
inde med en vidunderlig Selvbeherskelse henvendte et venligt 
Afskedssmil til de to Søstre som to unge Damer med Formue, 
i hvem hun var bleven ganske indtagen, og som hun ikke før 
havde haft den Fornøjelse at se.

Men saaledes gik det ikke Mr. Sparkler. Den unge Mand, 
der var bleven maalløs og forstenet i samme Øjeblik som hans 
Fru Moder, kunde ikke paa nogen mulig Maade faa sit Mæle 
igen, men stod og gloede paa den hele Komposition med Miss 
Fanny i Forgrunden. Da hans Moder sagde: „Vi er færdige, 
Edmund, giv mig din Arm,“ syntes han, efter Bevægelsen af 
hans Læber at dømme, at svare med en Bemærkning i den 
Form, hvori hans glimrende Begavelse hyppigst udtrykte sig, 
men han slappede ikke en Muskel. Han stod saa stiv, at det 
vilde have været temmelig vanskeligt at bøje ham tilstrækkeligt 
til at faa ham ind ad Vogndøren, naar han ikke var bleven be
timelig understøttet af et moderligt Ryk. Ikke saa snart sad 
han derinde, førend Klappen for det lille Vindue bag i Ka- 
leschen forsvandt, og hans Øje tilranede sig dens Plads. Der 
vedblev det at stirre saa længe, som en saa lille Genstand kunde 
skelnes, og sandsynligvis endnu meget længer, — det var lige
som man kunde tænke sig en Torsk stirre, naar der var hændet 
den noget meget mærkværdigt.

Dette Møde var Miss Fanny saa behageligt og gav hende 
saa meget at hovere over bagefter, at det i høj Grad formildede 
hendes Bitterhed. Da Toget Dagen efter igen satte sig i Be
vægelse, viste hun et saa straalende Humør, at Mrs. General 
blev ganske forbavset.

Lille Dorrit var glad over ikke at faa Skænd og at se Fanny 
fornøjet; men hendes Rolle i Toget var stille og grublende. 
Medens hun sad lige over for sin Fader i Rejsekareten og tænkte 
paa det gamle Værelse i Marshalsea Fængslet, var hendes Til-



værelse en Drøm. Alt, hvad hun saa, var nyt og forunderligt, 
men det var ikke virkeligt; det forekom hende, som om 
disse Bjærge og maleriske Landskaber hvert Øjeblik kunde 
smelte bort, og Kareten, idet den drejede om et eller andet 
skarpt Hjørne, pludselig kunde komme til at holde uden for 
Marshalsea Fængslets gamle Port.

Det var underligt ikke at have noget at bestille, men ikke 
halvt saa underligt som at være gieden ind i en Krog, hvor hun 
ingen havde at tænke for, intet at virke for, ingen Omsorg for 
andre at bebyrde sig med. Og saa underligt dette ogsaa var, 
var det dog endnu langt underligere at se, at der var et Rum 
mellem hende og hendes Fader, hvor andre gav sig af med at 
sørge for ham, og hvor man aldrig ventede, hun skulde være. 
I Førstningen havde dette været langt mere uvant for hende 
end Bjærgene, saa at hun ikke havde været i Stand til at finde 
sig deri, men havde søgt at beholde sin gamle Plads ved hans 
Side. Men han havde talt med hende i Enrum og sagt, at 
Folk — hm — Folk i en ophøjet Stilling, mit Barn, maatte 
strengt fordre Agtelse af deres undergivne, og at det vilde være 
uforeneligt med denne Agtelse, om den eneste tilbageværende 
Gren af Dorrit ’erne fra Dorsetshire, gav sig af med — hm — at 
varetage en — ha, hm — Kammertjeners Funktioner. Derfor, 
mit Barn, gav han hende sin — hm — faderlige Formaning 
om at erindre, at hun var en Dame, der nu maatte opføre sig 
med — hm — en sømmelig Stolthed og bevare en Dames Rang, 
og følgelig opfordrede han hende til at afholde sig fra, hvad der 
kunde foranledige — hm — ubehagelige og nedsættende Be
mærkninger. Hun havde adlydt uden at knurre, og saaledes var 
det gaaet til, at hun sad i sit Hjørne af den magelige Vogn med 
sine smaa, taalmodige Hænder foldede, helt skubbet til Side fra 
den Plads i Livet, som hun fordum havde indtaget.

Det var fra denne Stilling, at alt, hvad hun saa, syntes uvir
keligt; jo mere overraskende Omgivelserne var, des mere Lig
hed havde de med det uvirkelige i hendes eget indre Liv, naar 
hun Dagen igennem gennemgik alle dets tomme Rum. Simp- 
lons Klippesvælg, dets uhyre Dybder og tordnende Vandfald, 
den vidunderlige Vej, de farlige Steder, hvor et løst Hjul eller 
en snublende Hest vilde have været den visse Undergang, 
Nedrejsen til Italien, Udsigten ud over dette dejlige Land, idet 
de takkede Bjærgkæder udvidede sig og løslod dem af et mørkt 
•og skummelt Fængsel — altsammen en Drøm; kun det gamle, 
usle Marshalsea Fængsel hørte Virkeligheden til. Ja, selv det



gamle, usle Fængsel rystedes i sin Grundvold, naar hun udma
lede sig det uden hendes Fader. Hun kunde næppe tænke sig, 
at Gældsfangerne endnu stadig gik omkring i den indesluttede 
Gaard, at hvert eneste af de usle Værelser endnu var beboet, 
og at Arrestforvareren endnu stod i sin Bolig for at lukke Folk 
ind og ud, og dog vidste hun saa godt, at det var saaledes.

Medens Erindringen om hendes Faders fordums Liv i Fæng
slet svævede omkring hende ligesom Omkvædet paa en tungsin
dig Melodi, kunde lille Dorrit vaagne af en Drøm om sit Føde
sted til en hel Dagdrøm. Den begyndte med det malede Væ
relse, hvori hun vaagnede, ofte et fordums Gemak i et forfal
dent Palads med Efteraarets vilde, røde Vinløv hængende over 
Ruden og Orangetræer paa den sprukne, hvide Terrasse uden 
for Vinduet, hvor en Klynge af Munke og Bønder stod i den 
lille Gade nedenfor, hvor Usselhed og Pragt kæmpede med hin
anden paa hver Fodbred Jord, saa langt Øjet rakte, og Ussel
heden gik af med Sejren. Derefter kunde der saa følge en La
byrint af nøgne Gange og Søjlegallerier, medens Familieoptoget 
allerede lavede sig til nede paa den firkantede Gaardsplads, 
idet Tjenestefolkene tumlede med Vognene og Oppakningen til 
den forestaaende Dagsrejse. Saa Frokost i et malet Værelse 
med Fugtighedspletter og uhyggelig øde, og endelig Afrejsen, 
som altid generede hende paa Grund af hendes Tilbageholden
hed og Bevidsthed om, at hun ikke var storartet nok for sin 
Rolle i Ceremonien. Thi da fremstillede Kureren, der i Mar- 
shalsea Fængslet vilde være ble ven anset for en fornem, uden
landsk Herre, sig for at melde, at alt var i Orden; hendes Fa
ders Kammertjener iførte ham højtidelig hans Rejsekappe; 
Fanny og hendes egen Kammerpige kom for at hjælpe — denne 
Kammerpige var en hel Tortur for lille Dorrit — i Førstningen 
havde hun ligefrem faaet hende til at græde; hun vidste slet 
ikke, hvad hun skulde gøre med hende; hendes Broders Tjener 
fuldstændiggjorde sin Herres Udrustning, og til sidst gav hen
des Fader Mrs. General og hendes Farbroder hende selv Armen, 
hvorpaa de, eskorterede af Værten og Tjenerne i Gæstgivergaar- 
den, skred ned ad Trappen. Nedenfor var der altid samlet en 
Hob Mennesker for at se dem sætte sig i Vognene, hvilket de 
gjorde under megen Bukken, Tiggen, Kaprioleren, Smælden og 
Klapren, indtil de kørte som rasende bort gennem de smalle, 
uhumske Gader og skumpledes ud ad Stadsporten.

Til Dagens Uvirkeligheder hørte Veje, hvor det lyserøde 
Vinløv paa en Strækning af flere Mile hang i Guirlander ned



fra Træerne; Olivenskove; hvide Landsbyer og Stæder paa 
Bjærgskraaningeme, skønne at se til udvendig, men forfærde
lig snavsede og urenlige, naar man kom ind i dem; Kors ved 
Landevejen; mørkeblaa Indsøer med feagtige Øer og Baade 
med brogede Solsejl; uhyre Ruiner af Bygninger, der hensmul- 
drede til Støv; hængende Haver, hvor Ukrudtet var vokset saa 
frodig, at dets Stængler, ligesom neddrevne Kiler, havde splin
tret Buen og sprængt Muren; Stenterrasser, hvor Firbenene løb 
ind og ud ad enhver Sprække; alle Vegne Tiggere af ethvert 
Slags, ynkelige, maleriske, forsultne og lystige, tiggende Børn 
og tiggende Oldinger. Ved Posthusene og paa andre Holdeplad
ser forekom disse elendige Skabninger hende ofte at være det 
eneste virkelige, hun havde set den Dag, og mangen en Gang 
kunde hun, naar de Penge, hun havde taget med til dem, var 
givne ud, sidde med foldede Hænder og se efter en lille Pige, 
der ledede sin graahaarede Fader, som om dette Syn mindede 
hende om noget fra svundne Dage.

Saa var der Steder, hvor de opholdt sig hele Ugen igennem 
i prægtige Værelser, hver Dag holdt Gilde, kørte ud mellem 
Masser af Vidundere, vandrede gennem milelange Paladser, hvi
lede sig i mørke Kroge af store Kirker, hvor der hang blinkende 
Lamper af Guld og Sølv mellem Piller og Hvælvinger, og knæ
lende Skikkelser laa hist og her ved Skriftestole og paa Fli
serne, hvor der var en Taagesky af duftende Røgelse, hvor der 
var Malerier, fantastiske Billeder, pragtfulde Altere, store Høj
der og lange Afstande, og hvor Lyset var dæmpet af malede Ru
der og tykke Portierer. Fra disse Stæder drog de videre ad 
Landeveje med Vinstokke og Oliven gennem smudsige Lands
byer, hvor der ikke var. en Hytte uden et Gab i dens skidne 
Væg, ikke et Vindue med en hel Tomme Glas eller Papir; hvor 
der ikke syntes at være noget til Livets Underhold, intet at 
spise, intet at bestille, intet at dyrke, intet at haabe, intet at 
gøre undtagen at dø.

Og undertiden kom de til hele Byer af Paladser, hvis rette 
Beboere allesammen var landsforviste, medens deres Palad
ser var forvandlede til Kaserner; Soldater lænede sig dovne ud 
ad de statelige Vinduer, hvor de hængte deres Vaaben og Læ
dertøj til Tørring paa Marmorornamenteme og tog sig ud som 
Hærskarer af Rotter, der søndergnavede Støtterne for de Byg
ninger, der rummede dem, saa at de snart maatte styrte ned i 
Hovedet paa de andre Sværme af Soldater og de Sværme af 
Præster og Spioner, der udgjorde den modbydelige Befolkning, 
som var levnet til Undergang nede i Gaderne.



M

38

Gennem saadanne Omgivelser bevægede Familieoptoget sig
til Venezia, hvor det opløste sig, da de vilde opholde sig her
nogle Maaneder i et Palads, seks Gange saa stort som hele Mar* 
shalsea Fængslet.

Her, hvor alt endnu var mere uvirkeligt, hvor alle Gaderne 
var brolagt med Vand, og hvor Dagens og Nattens Dødsstilhed 
ikke afbrødes af nogen anden Lyd end Kirkeklokkernes dæm
pede Ringen, Vovernes Skvulpen og Gondolierernes Raab, naar 
de drejede om Hjørnerne af de flydende Gader, satte lille Dorrit 
®ig ^  gruble, ganske fortabt over, at hendes Opgave var løst. 
Familien "begyndte at føre et muntert Liv, turede om og gjorde 
Nat til Dag, men hun var bange for at tage Del i dens Adspre
delser og bad kun om at maatte være ene.

Undertiden naar hun kunde slippe bort fra den besvær
lige Kammerpige, der var hendes Herskab, og det et meget 
strengt Herskab — satte hun sig i en af de Gondoler, der altid 
laa rede, fortøjede ved malede Pæle uden for Døren, og lod sig 
ro igennem den sælsomme By. Folk i andre Gondoler begyndte 
at spørge hinanden, hvem den ensomme lille Pige var, som de 
kom forbi, og som sad med foldede Hænder og saa sig tanke
fuldt og forundret om. Uden at tænke paa, at nogen kunde 
bryde sig om at lægge Mærke til hende, drog lille Dorrit ikke
des mindre paa sin stille, forskræmte, fortabte Maade omkring 
i Staden.

Men hendes Ynglingsplads var Altanen uden for hendes 
eget Værelse. Den hang ud over den store Kanal, med andre 
Altaner nedenunder, men ingen ovenover. Den var af svære, 
af Aarhundreder mørknede Sten og bygget i en fantastisk Stil, 
som var kommen fra Østen til denne Samling af vilde Fanta
sier, og lille Dorrit var i Sandhed lille, naar hun lænede sig paa 
dens brede, med Puder belagte Rand og saa ud over den. Da 
hun holdt mest af at opholde sig derude om Aftenen, begyndte 
hun snart at blive bemærket, og mangt et Øje i forbifarende 
Gondoler løftedes i Vejret, og mange Mennesker sagde: Der var 
den lille engelske Pige, som altid var ene.

Saadanne Mennesker var ikke til for den lille engelske Pige; 
alle saadanne Mennesker var hende ubekendte. Hun betrag
tede Solnedgangen med dens lange, lave Striber af purpur og 
rødt og dens brændende Glød højt oppe paa Himlen, der kastede 
et saadant Skær paa Bygningerne og belyste deres enkelte Dele 
saa klart, at det saa ud, som om deres tykke Mure var gennem
sigtige og oplyste indenfra. Hun saa disse Herligheder for-
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s vinde, og efter at have set ned paa de sorte Gondoler, som førte 
Gæster til Koncerter og Baller, løftede hun sine Øjne op mod 
de skinnende Stjerner. Havde disse Stjerner ikke ogsaa engang 
skinnet paa hende, da hun selv var kommen fra Selskab? Nu 
at tænke paa den gamle Port 1

Hun tænkte paa den gamle Port og sig selv siddende ved 
den midt om Natten med Maggys Hoved paa Skødet, og andre 
Steder og andre Optrin, som hørte til hin svundne Tid, og da 
lænede hun sig paa sin Altan og saa ud over Vandet, som om 
de alle laa neden under det. Naar hun var kommen dertil, iagt
tog hun tankefuldt dets Løb, som om det kunde udtørres og 
atter vise hende Fængslet og hende selv og det gamle Værelse 
og de gamle Beboere og de gamle Gæster; det hørte altsammen 
til den Virkelighed, som ikke havde forandret sig.

FJERDE KAPITEL. 
Et Brev fra lille Dorrit.

Kære Mr. Clennam.
Jeg skriver til Dem fra mit eget Værelse i Venezia i den 

Tro, at det vil glæde Dem at høre fra mig. Men jeg ved, at De 
ikke kan blive saa glad ved at høre fra mig, som jeg er ved at 
skrive til Dem; thi alt, hvad der omgiver Dem, er saaledes, 
som De har været vant til at se det, og De savner intet — med
mindre det skulde være mig, og det kan kun være meget lidt 
og meget sjældent — hvorimod alle Ting i mit Liv er saa frem
mede, og jeg savner saa meget.

Medens vi var i Svejts — det er nu ligesom om det laa flere 
Aar tilbage, skønt det kun er nogle faa Uger — traf jeg den 
unge Mrs. Gowan, der ligesom vi var paa en Bjærgtur. Hun 
sagde mig, at hun havde det godt og var meget lykkelig. Hun 
bad mig hilse Dem og sige, at hun takkede Dem hjertelig og 
aldrig skulde glemme Dem. Hun var meget fortrolig over for 
mig, og jeg kom til at holde af hende, næsten lige saa snart jeg 
talte med hende. Men det er da ikke saa underligt; thi hvem 
kan andet end holde af en saa amuk og indtagende Kvinde..



Det vil ikke gøre Dem urolig for Mrs. Gowans Skyld, haaber 
j®fl t’hi jeg husker, at De sagde, at De nærede en oprigtig 
Vens Deltagelse for hende — naar jeg siger Dem, at jeg vilde 
ønske, at hun var bleven gift med en Mand, der havde passet 
bedre for hende. Han synes at holde af hende, og hun holder 
naturligvis meget af ham, men jeg syntes ikke, at der var 
nogen rigtig Alvor i ham — jeg mener ikke særlig i den Retning, 
jeg mener i alt. Jeg kunde ikke lade være at tænke paa, at hvis 
jeg var Mrs. Gowan, vilde jeg føle mig ene og forladt, fordi jeg 
ikke havde en Mand med en fast Karakter og stærk Vilje at 
støtte mig til. Det forekom mig endog, som om hun følte dette 
Savn lidt næsten uden at vide det. Men derfor maa De dog 
ikke være urolig; thi „hun havde det godt og var meget lykke
lig/' Og hun saa saa dejlig ud.

Jeg venter at træffe sammen med hende igen med det før
ste og har endog allerede i flere Dage ventet at se hende her. 
For Deres Skyld skal jeg altid være saa god en Veninde imod 
hende, som jeg kan. De tænker sagtens kun lidt paa, kære Mr. 
Clennam, at De var mig en Ven, da jeg ingen andre havde (ikke 
fordi jeg nu har andre; thi jeg har ingen ny Venner faaet), men 
jeg tænker meget derpaa og kan aldrig glemme det.

Gid jeg vidste — men det er bedst, at ingen skriver til 
mig — hvorledes det gaar Mr. og Mrs. Plornish i den Stilling, 
min kære Fader skaffede dem, og om gamle Nandy lever lykke
lig hos dem og sine to Børnebørn og stadig synger alle sine 
Viser. Jeg kan næsten ikke holde Taarerne borte, naar jeg tæn
ker paa min stakkels Maggy, og hvor ensom hun maa føle sig 
uden sin lille Moder, selv om alle er nok saa gode imod hende. 
Vil De ikke gaa hen til hende og hilse hende fra mig og sige 
hende i dybeste Hemmelighed, at hun ikke kan have været mere 
bedrøvet over vor Adskillelse end jeg? Og vil De ikke sige dem 
alle, at jeg hver Dag har tænkt paa dem og bevarer dem i tro
fast Erindring, hvor jeg saa er? Kunde De vide, hvor trofast, 
vilde De næsten have Medynk med mig, fordi jeg er saa langt 
borte og saa fornem!

Jeg ved, at det vil glæde Dem at høre, at min kære Fader 
er ved godt Helbred, og at han har rigtig godt af alle disse For
andringer og er helt forskellig fra, hvad han plejede at være, da 
De besøgte ham. Ogsaa med min Farbroder er der foregaaet 
en Forandring, skønt han før aldrig klagede og nu aldrig er 
overdreven glad. Fanny er meget smuk, livlig og klog. Det



falder hende saa naturlig at være Dame; hun har med vidun
derlig Lethed fundet sig til Rette i vor ny Stilling.

Dette minder mig om, at jeg ikke har kunnet det, og at jeg 
undertiden fortvivler om nogen Sinde at blive i Stand dertil. 
Jeg mærker, at jeg ikke kan lære noget. Mrs. General er sta
dig hos os, og vi taler Fransk og Italiensk, og hun gør sig Uma
ge for at danne os paa mange Maader. Naar jeg siger, vi taler 
Fransk og Italiensk, mener jeg de andre. Selv er jeg saa tung
nem, at jeg næsten ingen Vej kommer. Saa snart jeg begynder 
at anstrenge mine Tanker og Aandsevner, søger de altid det 
gamle, vante Spor, og jeg begynder igen at blive bekymret for 
Dagens Udgifter og min kære Fader og mit Arbejde, og saa 
husker jeg pludselig paa, at der ikke længer gives saadanne Be
kymringer, og det er i og for sig saa nyt og usandsynligt, at det 
igen gør mig ganske fortumlet. Jeg vilde ikke have Mod til at 
betro dette til nogen anden end til Dem.

Saaledes gaar det mig ogsaa med alle disse ny Lande og 
mange mærkelige Ting. De er meget smukke og forbavser mig, 
men jeg kan ikke samle mig tilstrækkelig — er ikke fortrolig nok 
med mig selv, hvis De ellers rigtig kan forstaa, hvad jeg mener 
— til at have al den Glæde af dem, som jeg kunde have. Det, 
jeg kendte, forinden jeg fik dem at se, blander sig saa underlig 
med dem. Da vi f. Eks. var oppe imellem Bjærgene, var jeg 
ofte til Mode, (jeg tør næsten ikke fortælle saadant noget tosset 
Tøj, ikke engang til Dem, kære Mr. Clennam) som om Mar- 
shalsea-Fængslet maatte være bag ved den store Klippe, eller 
som om Mrs. Clennams Værelse, hvor jeg saa tit sad og syede, 
og hvor jeg første Gang saa Dem, maatte være lige bag ved 
Sneen. Kan De huske, da Maggy og jeg en Nat kom til De
res Bolig? Det Værelse har jeg tit og ofte indbildt mig at se 
rejse flere Mile ved Siden af vor Vogn, naar jeg saa ud ad Ka
retvinduet, efter at det var blevet mørkt. Vi blev lukkede ude 
den Nat og sad ved Jærnporten og vankede omkring til om Mor
genen. Jeg ser ofte op paa Stjernerne, endog fra Altanen uden 
for dette Værelse, og tror, at jeg igen staar paa Gaden, lukket 
ude tillige med Maggy. Saaledes gaar det ogsaa med de Men
nesker, jeg forlod i England. Naar jeg sejler omkring her i en 
Gondol, griber jeg mig i at se ind i andre Gondoler, som om jeg 
haabede at skulle se dem. Jeg vilde blive overvældet af Glæde 
ved at se dem; men jeg tror ikke, at det vilde overraske mig 
synderlig. I mine fantastiske Øjeblikke bilder jeg mig ind, at



de kunde være, hvor det skulde være, og jeg venter næsten at se 
deres kære Ansigter paa Skibsbroerne og ved Bolværkerne.

Der er ogsaa noget andet, der trykker mig, som vil fore
komme Dem højst besynderligt. Det forekommer endog mig 
selv højst besynderligt; jeg føler nemlig ofte den gamle inder
lige Medlidenhed med — jeg behøver ikke at nedskrive Ordet 
— med ham. Hvor forandret han end er bleven, og hvor ube
skrivelig lykkelig og taknemmelig jeg end altid er ved at vide 
det, kommer den gamle vemodige Medynksfølelse dog under
tiden over mig med en saadan Styrke, at jeg saa inderlig gerne 
vilde slynge mine Arme om hans Hals, sige ham, hvor højt jeg 
elsker ham, og græde ved hans Bryst. Det vilde gøre mig glad 
og stolt og lykkelig. Men jeg ved, at jeg ikke tør gøre det, at 
han ikke vilde kunne lide det, at Fanny vilde blive vred, at 
Mrs. General vilde blive bestyrtet, og derfor holder jeg mig 
rolig. Men samtidig har jeg en pinlig Følelse af, at jeg er kom
men længere bort fra ham, og at han selv, skønt han har en 
Tjener paa hver Finger, er forladt og savner mig.

Kære Mr. Clennam, jeg har skrevet en hel Del om mig selv, 
men jeg maa endnu skrive lidt mere, ellers vilde det, jeg helst 
vilde sige i dette dumme Brev, ikke komme til at staa i det. 
Blandt alle disse taabelige Tanker, som jeg har været saa dri
stig at betro Dem, fordi jeg ved, at De vil forstaa mig, hvis 
ellers nogen kan det, og vil bære mere over med mig, end nogen 
anden vilde — blandt alle disse Tanker er der een Tanke, som 
næsten aldrig — nej aldrig — er ude af mit Sind, og det er den, 
at jeg haaber, at De undertiden i et roligt Øjeblik har en Tanke 
tilovers for mig. Jeg maa sige Dem, at jeg i saa Henseende i al 
den Tid, jeg har været borte, har følt en Bekymring, som jeg
saa gerne vilde have lettet. Jeg har været bange for, at De
skulde tænke Dem mig i et nys Lys, i en ny Egenskab. Gør 
det ikke, jeg vilde ikke kunne udholde det — det vilde gøre 
mig ulykkeligere, end De kan forestille Dem. Det vilde knuse
mit Hjerte at tro, at De tænkte Dem mig paa en eller anden
Maade, som vilde gøre mig mere fremmed for Dem, end jeg 
var, medens De var saa god imod mig, Hvad jeg beder og 
bønfalder Dem om, er, at De aldrig vil tænke Dem mig som 
Datter af en rig Mand, som bedre klædt eller bedre stillet, end 
da De første Gang saa mig. At De kun vil erindre Dem mig 
som den lille fattige Pige, De tog Dem af med saa megen Øm
hed, fra hvis tyndslidte Kjole De holdt Regnen borte, og hvis 
vaade Fødder De varmede ved, Deres Ild- At De vil tænke paa,..



at min trofaste Hengivenhed og inderlige Taknemmelighed altid 
er uforandret, og at jeg selv altid er C

Deres fattige Barn L.:
Lille Dorrit. r

* ■
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P. S. Husk endelig paa, at De ikke maa være urolig for l
Mrs. Gowans Skyld. Hendes Ord var, at hun „havde det godt >'
og var meget lykkelig.“ Og hun saa saa dejlig ud.

FEMTE KAPITEL 

Noget i Vejen.

Efter at Familien havde opholdt sig et Par Maaneder i Ve
nezia, fastsatte Mr. Dorrit, der bevægede sig meget blandt Gre
ver og Markier og kun havde faa ledige Timer i Forvejen, en 
bestemt Tid paa en vis Dag til at holde en Raadslagning med 
Mrs. General.

Da Øjeblikket var kommet, sendte han sin Kammertjener, 
Mr. Tinkier, til Mrs. Generals Værelse for at hilse denne Dame 
og tilkendegive hende, at han ønskede sig Æren af en Sammen
komst. Det var netop den Tid paa Formiddagen, da Familiens 
forskellige Medlemmer drak Kaffe paa deres egne Værelser, før
end de samlede sig til Frokost i en falmet Sal, der engang havde 
været pragtfuld, men nu var et Bytte for fugtige Dunster og 
stillestaaende Tungsindighed. Kammertjeneren fik derfor Ad
gang til Mrs. General og forefandt hende paa en firkantet 
Stump Tæppe, der var saa forsvindende lille i Forhold til Mar
morgulvets Omfang, at det saa ud, som om hun havde ladet 
det brede ud for at prøve et Par ny Sko paa det, eller som om 
hun var kommen i Besiddelse af det fortryllede Ønsketæppe i 
„Tusinde og een Nat,“ og i dette Øjeblik havde faaet sit Ønske 
opfyldt og var bleven hensat paa det i en fyrstelig Salon, hvor 
det ikke havde hjemme.

Mrs. General svarede Afsendingen, at hun var rede til straks 
at begive sig til Mr. Dorrits Værelse og spare ham den Ulejlig
hed at komme til hende, — som han i sit Galanteri havde fore-

•, »
• ' hJ
IT:!'

V:s*, .■ 
rv ‘

r*--
: .

+ ■ i

)



slaaet — og Afsendingen aabnede Døren og ledsagede hende til 
sin Herre. Det var en hel Spadseretur ad hemmelighedsfulde 
Trapper og Korridorer fra Mrs. Generals Værelse, som overskyg
gedes af en snæver Sidegade med en lav, skummel Bro og fæng- 
selsagtige Genbohuse, hvis Mure var fulde af Skjolder og Stri
ber paa langs, som om enhver af deres sprukne Aabninger i 
Aarhundreder havde fældet rustgule Taarer i Adriaterhavet. I 
Mr. Dorrits Værelse derimod var hele den ene Side optagen af 
et eneste stort Vindue med Udsigt til herlige Kirkekupler, der 
ragede højt op mod den blaa Himmel, og nede ved Foden af 
Trappen, som overskylledes af den store Kanal, laa hans Gon
doler og Gondolierer og afventede hans Befaling, medens de 
gyngede sig ørkesløst i en lille Skov af Pæle.

Mr. Dorrit, der var iført en pragtfuld Slobrok og Hue — den 
slumrende Puppe, der havde ventet saa længe blandt Medlem
merne paa Tidens Fylde, var bleven forvandlet til en sjælden 
Sommerfugl — rejste sig op for at modtage Mrs. General. En 
Stol til Mrs. General! En blødere Stol! Hvad tager du den 
for, hvad skal det sige? Nu kan du gaa!“

Mrs. General," sagde Mr. Dorrit, „jeg tog mig den Fri
hed —“

„Paa ingen Maade," afbrød hun ham, „jeg var aldeles til 
Deres Tjeneste. Jeg havde faaet min Kaffe."

„Jeg tog mig den Frihed," gentog Mr. Dorrit med en sta
telig Ro, som om han var ophøjet over enhver Modsigelse, „at 
udbede mig Æren af en lille Samtale i Enrum med Dem, fordi 
jeg ikke er saa ganske tilfreds med Hensyn til min — hm — 
min yngste Datter. De har formodentlig lagt Mærke til en stor 
Temperamentsforskel mellem mine to Døtre?"

„Der er en stor Forskel," svarede Mrs. General og foldede 
sine behandskede Hænder.

„Tør jeg udbede mig Deres Tanker derom?" spurgte han 
med en Ærbødighed, der ikke var uforenelig med hans maje
stætiske Ro.

„Fanny," svarede Mrs. General, „besidder Karakterstyrke 
og Selvtillid; Amy ikke."

Ikke? Mrs. General, spørg Stenene og Jæmstængeme i Mar- 
shalsea Fængslet. Spørg den Modehandlerinde, der lærte hende 
at sy, og den Dansemester, der lærte hendes Søster at danse. 
Aa, Mrs. General, Mrs. General, spørg mig, hendes Fader, hvad 
jeg skylder hende, og hør mit Vidnesbyrd om denne ringeagtede 
lille Skabnings Levnet fra hendes Barndom af til n u !



En saadan Besværgelse kunde aldrig falde Mr. Dorrit ind. 
Han saa paa Mrs. General, der sad i sin sædvanlige ranke Stil
ling paa sin Karetbuk bag ved Dyden og Moralen, og sagde i en 
tankefuld Tone: „De har Ret, Frue.“

„Vel at mærke, dermed mener jeg dog ikke,“ sagde Mrs. 
General, „at der intet er at rette hos Miss Fanny. Men der er 
Stof der — ja maaske endog lidt vel meget. “

„Vil De ikke have den Godhed, Frue, at forklare Dem noget 
nærmere? Jeg fatter ikke ganske, hvad det vil sige, at der hos 
min ældste Datter findes — hm — for meget Stof. Hvilket 
Stof ?“

„Fanny,“ svarede Mrs. General, „giver sig endnu for meget 
af med at have Meninger. Den sande Dannelse befatter sig 
ikke dermed og gør aldrig Indvendinger."

For at han ikke selv skulde røbe Mangel paa sand Dannelse, 
skyndte Mr. Dorrit sig at svare: „De har ubetinget Ret, Frue." 
I sin ensformige og udtryksfulde Tone sagde Mrs. General: „Ja, 
det tror jeg."

„Men De ved, bedste Frue," sagde Mr. Dorrit, „at mine 
Døtre har haft den Ulykke som ganske unge at miste deres 
dybt savnede Moder, og at de som Følge af, at jeg først for- 
nylig er bleven anerkendt som Arving, til min Formue, havde 
levet sammen med mig i forholdsvis fattige, men dog altid re
spektable Kaar og — ha — hm — afsondret fra Verden."

„Det overser jeg ikke," sagde Mrs. General.
„Frue," vedblev Mr. Dorrit, „med den Vejledning, min 

Datter Fanny nu faar, og med et saadant Eksempel stadig for 
Øje —“

Mrs. General lukkede sine Øjne.
„— nærer jeg ingen Frygt for hende. Fanny har en bøjelig 

Karakter. Men min yngste Datter, Mrs. General, volder mig 
mange Sorger og Bekymringer. Jeg maa sige Dem, at hun 
altid har været min Yndling."

„Vore Følelser lader sig ikke altid forklare," sagde Mrs. 
General.

„Hm — nej," indrømmede Mr. Dorrit. „Nej, men det for
uroliger mig at se, at Amy ligesom ikke hører til os. Hun har 
aldrig Lyst til at følge med os; hun kan ikke finde sig til Rette 
i den Omgang, vi har her; vi sympatiserer aabenbart ikke. Og 
det vil med andre Ord sige," sagde Mr. Dorrit, idet han afgav 
sit Votum med en Dommers Gravitet, „at der er noget i Vejen 
med — hm — Amy."



„Turde man ikke," sagde Mrs. General med et lille Anstrøg 
af Fernis, „hælde til den Mening, at det til Dels hidrører fra de 
ny Forhold ?“

„Undskyld, Frue,“ skyndte han sig at sige, „en Gentlemans 
Datter, om han end — hm — en Tid lang forholdsvis ingen
lunde har været formuende, og hun selv er ble ven opfostret — 
ihm — af sondret fra Verden, behøver ikke med Nødvendighed 
•.at finde vore nuværende Forhold saa aldeles ny."

„Sandt nok,“ sagde Mrs. General, „meget sandt.“
„Derfor," sagde Mr. Dorrit, „tog jeg mig den Frihed" — 

han lagde Eftertryk paa disse Ord og gentog dem, som om 
han med høflig Bestemthed frabad sig enhver yderligere Mod
sigelse, „at udbede mig denne Samtale for at kunne berøre 
denne Sag for Dem og spørge Dem, hvad De vilde raade 
mig til?"

„Mr. Dorrit," svarede Mrs. General, „under vort Ophold her 
har jeg flere Gange talt med Amy om Dannelse i Almindelig
hed. Hun har meddelt mig, at hun i høj Grad beundrede 
Venezia. Jeg har sagt hende, at man gør bedst i ikke at be
undre noget. Jeg har gjort hende opmærksom paa, at den 
klassiske Turist Mr. Eustace ikke syntes videre om det og sæt
ter Rialto Broen langt under Westminster og Blackfriars Bro
erne. Efter hvad De har sagt, behøver jeg ikke at tilføje, at 
det endnu ikke er lykkedes mig at overbevise hende. De gør 
mig den Ære at spørge, hvad jeg vil raade Dem til? Jeg har 
altid været af den Mening, — hvis jeg tager fejl, beder jeg om 
Tilgivelse — at Mr. Dorrit har været vant til at gøre sin Ind
flydelse gældende."

„Hm — Frue," sagde Mr. Dorrit, „jeg har staaet i Spidsen 
for — hm — for et betydeligt Samfund. De har Ret i at an
tage, at jeg ikke er ukendt med en indflydelsesrig Stilling."

„Det glæder mig," svarede Mrs. General, „at se min Me
ning saaledes bekræftet, og jeg kan derfor saa meget des tryg
gere raade til, at De selv taler med Amy og gør hende bekendt 
med Deres Iagttagelser og Ønsker. Da hun desuden er Deres 
Yndling og upaatvivielig er Dem hengiven, er der saa meget 
mere Sandsynlighed for, at hun vil give efter for Deres Ind
flydelse."

„Jeg havde selv tænkt derpaa," sagde Mr. Dorrit, „men var 
— hm — var ikke vis paa, om jeg maaske ikke derved vilde 
gøre Indgreb — hm — i —"



„Mine Rettigheder, Mr. Dorrit?" sagde Mrs. General naadig. 
„Tal ikke derom."

„Saa vil jeg med Deres Tilladelse, Frue," vedblev Mr. Dor
rit og ringede med sin lille Klokke for at kalde paa sin Kfl.mmp.r- 
tjener, „straks sende Bud efter hende."

„Ønsker Mr. Dorrit, at jeg skal blive her?"
„Hvis De ikke er optaget og kan undvære et Par Minut

ter —“
„Med Fornøjelse."
Kammertjeneren fik altsaa Ordre til at sige til Miss Amys 

Kammerpige, at hun havde at meddele Miss Amy, at Mr. 
Dorrit ønskede at se hende i sit Værelse. Medens han gav 
Tinkier dette Hverv, saa han strengt paa ham og iagttog ham 
med aarvaagent Øje, indtil han var kommen ud af Døren, idet 
han nærede en Mistanke om, at han i sit stille Sind stod og 
skumlede over Familien; at han maaske, førend han havde 
tiltraadt sin Tjeneste, var kommen under Vejr med en eller 
anden Spøg fra Stiftelsen og mulig i dette Øjeblik stod og got- 
tede sig ved Tanken derom. Var Tinkier kommen til at smile, 
om end aldrig saa svagt og uskyldig, vilde intet lige til Mr. 
Dorrits Dødstime have bragt ham ud af den Tro, at dette havde 
været Tilfældet. Da Tinkier imidlertid til alt Held for sig selv 
havde et alvorligt Ansigt, undgik han den hemmelige Fare, 
som truede ham. Og da han bagefter meldte Miss Amy, som 
om hun kom til en Ligbegængelse, efterlod han en dunkel Fore
stilling hos Mr. Dorrit om, at han var en velopdragen ung Fyr,
og at hans Moder var en fattig Enke, der havde holdt ham til 
hans Katekismus.

„Amy," sagde Mr. Dorrit, „du har lige været Genstand for 
en Samtale mellem mig og Mrs. General. Vi er enige om, at
du ikke føler dig rigtig hjemme her. Hm — hvorledes kan 
det være?"

Pavse.
„Jeg tror, jeg behøver lidt Tid dertil, Fader."
„Papa er et klædeligere Udtryk," bemærkede Mrs. General; 

„Fader er noget simpelt. Desuden giver Ordet Papa Læberne 
en smuk Form. Papa, Poppedreng, Perle, Pudder og Præken 
er allesammen gode Ord for Læberne. Naar De vil danne 
Deres Væsen, vil De finde det nyttigt undertiden at sige Dem 
selv, naar De er i Selskab — naar De træder ind i et Værelse 
for Eksempel — Papa, Poppedreng, Perle, Pudder og Præken."



„Hør, mit Barn,“ sagde Mr. Dorrit, „du maa nøje lægge 
Mærke til Mrs. Generals Forskrifter."

Med et temmelig fortabt Blik paa denne udmærkede Ferni- 
sererske lovede lille Dorrit at gøre det.

„Du siger, Amy,“ vedblev Mr. Dorrit, „at du tror at behøve 
Tid; hvortil?"

Atter en Pavse.
„For at vænne mig til mit ny Liv, mente jeg," sagde lille 

Dorrit med sine kærlige Øjne fæstede paa sin Fader, hvem hun 
i sin Iver for at rette sig efter Mrs. General og behage ham 
nær havde tiltalt med Poppedreng, om ikke med Pudder og 
Præken.

Mr. Dorrit rynkede Panden og saa ingenlunde tilfreds ud. 
„Amy,“ svarede han, „det forekommer mig, maa jeg tilstaa, 
at du har haft Tid nok dertil.- Hm — du forbavser mig, du 
skuffer mig; Fanny har overvundet alle saadanne smaa Van
skeligheder og — hm — hvorfor da ikke du?"

■v„Jeg haaber, at det snart skal blive bedre," sagde lille 
Dorrit.

„Det haaber jeg med," svarede hendes Fader. „Det — 
hm — det haaber jeg inderlig, Amy. Jeg lod dig kalde for at 
sige dig — hm — sige dig alvorlig i Overværelse af Mrs. Ge
neral, hvem vi alle skylder saa meget, fordi hun er saa fore
kommende at være til Stede ved — hm — ved denne og enhver 
anden Lejlighed," Mrs. General lukkede Øjnene, „at jeg ha, 
hm — ikke er fornøjet med dig. Det er et utaknemmeligt Ar
bejde for Mrs. General at have med dig at gøre. Du — hm 
— sætter mig i stor Forlegenhed. Du har altid været min 
Yndling; jeg har altid gjort dig til — hm — min Veninde og 
fortrolige; til Gengæld udbeder jeg mig — hm — forlanger jeg, 
at du retter dig bedre efter Omstændighederne og pligtskyldigt 
gør, hvad der sømmer sig for din — din Stilling."

Mr. Dorrit hakkede lidt mere i det end ellers; thi Emnet 
havde gjort ham varm, og det var ham magtpaaliggende at ud
tale sig med særligt Eftertryk.

„Jeg forlanger," gentog han, „at du lægger dig dette paa 
Sinde, og at du alvorlig bestræber dig for at opføre dig paa en 
Maade, der sømmer sig for din Stilling og er tilfredsstillende 
for mig og Mrs. General."

Denne lukkede atter sine Øjne, da hun igen hørte sit Navn 
nævne. Derpaa aabnede hun dem igen langsomt, rejste sig 
op og tilføjede disse Ord:



„Hvis Miss Amy Dorrit selv vil beflitte sig paa at faa lidt 
Politur og vil modtage min ringe Hjælp, vil Mr. Dorrit ikke 
oftere faa Anledning til Bekymring. Tør jeg benytte denne 
Lejlighed til, for at nævne et slaaende Eksempel, at bemærke, 
at det næppe er delikat at betragte Tiggere med den Opmærk
somhed, som jeg har set en meget kær, ung Veninde af mig 
gøre. Man bør slet ikke se paa dem. Man bør aldrig se paa 
noget ubehageligt. Afset fra, at en saadan Vane er til Hinder 
for den harmoniske Ro, der bør præge vort Væsen, og som 
er et Bevis paa en god Opdragelse, synes den næppe at være 
forenelig med en dannet Aand. En virkelig dannet Aand lader, 
som om den er uvidende om alt, hvad der er upassende, ufint 
og ubehageligt." Efter at have udtalt denne ophøjede Tanke 
gjorde Mrs. General et elegant Kniks og trak sig tilbage med 
et Udtryk ved Munden, der tydede paa Pudder og Præken.

Lille Dorrit havde, baade medens hun tav og talte, bevaret 
sin rolige Alvor og sit kærlige Blik. Det havde ikke, med Und
tagelse af et forbigaaende Øjeblik, været fordunklet før nu ; 
men nu, da hun var bleven ene med ham, dirrede Fingrene paa 
hendes foldede Hænder, og hendes Miner røbede en undertrykt 
Bevægelse.

Ikke for hendes egen Skyld; hun følte sig maaske lidt saaret, 
men hendes Bekymring galdt ikke hende selv. Hendes Tanker 
drejede sig nu altid om ham. Siden de var komne til For
mue, havde der foresvævet hende en dunkel Anelse om, at 
hun ikke engang nu nogen Sinde vilde faa ham at se saaledes, 
som han havde plejet at være før Fængselsdagene, og den havde 
lidt efter lidt begyndt at antage en bestemt Skikkelse i hendes 
Sjæl. Hun følte, at der i det, han nylig havde sagt til hende, 
og i hans hele Adfærd mod hende var den velkendte Skygge 
af Marshalsea Fængslets Mur. Den antog en ny Form, men 
det var den gamle, sørgelige Skygge. Med Sorg begyndte hun 
nødtvungen at tilstaa for sig selv, at hun ikke var stærk nok til 
at holde den Frygt borte, at intet Tidsrum i et Menneskeliv 
kunde udslette hin Fjerdedel af et Aarhundrede bag Fængsels
gitteret. Hun havde derfor intet at beskylde ham for, intet 
at bebrejde ham, ingen andre Følelser i sit trofaste Hjerte end 
dyb Medlidenhed og ubegrænset Ømhed.

Derfor var det, at hun, skønt han sad foran hende paa sin 
Sofa i det straalende italienske Dagslys, i et pragtfuldt gammelt 
Palads og med den vidunderlige By udenfor, i dette Øjeblik saa 
ham i den længe tilvante Skummelhed fra hans Bolig i Fængslet
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og ønskede at kunne sætte sig ved Siden af ham og trøste ham, 
atter vinde hans Fortrolighed og være ham til Nytte. Gættede 
han, hved der foregik i hendes Tanker, saa stemte hans egne 
ikke overens med dem. Efter at han i nogen Tid havde rokket 
urolig paa sin Plads, stod han op, gik omkring i Stuen og saa 
meget misfornøjet ud.

„Er der ellers noget, du ønsker at sige mig, kære Fader ?“
„Nej, nej; intet andet."
„Det gør mig ondt, at du ikke har været fornøjet med mig, 

men jeg haaber, at du ikke vil være vred paa mig mere. Jeg 
skal mere end før stræbe at lempe mig efter mine Omgivelser, 
som du ønsker det, for jeg har virkelig hele Tiden gjort mig 
Umage derfor, om det end ikke er lykkedes mig."

„Amy,“ sagde han og vendte sig rask om imod hende, „du 
— hm — saarer mig stadig."

„Saarer dig, Fader? Jeg?"
„Der er et — hm t— et Emne," sagde Mr. Dorrit, idet 

han hele Tiden saa op imod Loftet og intet Øjeblik paa det 
spændte, bestyrtede Ansigt, „et pinligt Emne, en Række Be
givenheder, som jeg ønsker — hm — helt at udslette. Det 
forstaar din Søster, som allerede har foreholdt dig det i min 
Nærværelse; det forstaar din Broder; det forstaar — hm — 
enhver, der har Takt og Følelse, undtagen du-— hm — det 
smerter mig at sige, undtagen du. Du, Amy — hm — du 
alene og kun du — ripper idelig op i dette Emne, om end ikke 
med Ord."

Hun lagde sin Haand paa hans Arm; mere gjorde hun ikke. 
Hun berørte ham blidt, og den skælvende Haand sagde maa- 
ske: „Tænk* paa mig, tænk paa, hvorledes jeg har slidt, tænk 
paa mine mange Sorger!" men selv sagde hun ikke en Stavelse.

I denne Berøring laa der en Bebrejdelse, som hun ikke havde 
forudset, ellers havde hun holdt sin Haand tilbage. For at til
bagevise denne Bebrejdelse begyndte han at retfærdiggøre sig 
paa en ophidset, stammende, opbragt Maade.

„Jeg var der i alle de Aar. Jeg var — hm — almindelig 
anerkendt som Stedets Overhoved. Jeg — hm — var Skyld 
i, at I blev agtede der, Amy. Jeg skaffede min Familie en 
Stilling der. Jeg fortjener Gengæld. Jeg fordrer Gengæld. 
Jeg siger, fej det bort af Jordens Overflade og begynd forfra. 
Er det for meget? Jeg spørger, er det for meget?"

Han saa ikke een Gang paa hende, medens han tog saaledes 
paa Vej, men gestikulerede og talte til den tomme Luft.



„Jeg har lidt. Sandsynligvis ved jeg bedre end nogen anden, 
hvor meget jeg har lid t! Naar jeg kan slaa en Streg over dette 
og udslette Mærkerne af, hvad jeg har udstaaet, og fremstille 
mig for Verden som en — hm — Mand uden Plet og Lyde 
— er det da for meget forlangt — jeg gentager, er det da for 
meget forlangt, at mine Børn skal gøre det samme og feje disse 
forbandede Minder bort fra Jordens Overflade ?“

Trods sin ophidsede Tilstand havde han omhyggelig dæmpet 
sin Stemme, for at Kammertjeneren ikke skulde høre noget.

„Og de gør det ogsaa. Din Søster gør det. Din Broder 
gør det. Kun du, mit Yndlingsbam, som jeg lige fra dine 
Barndomsaar har gjort til min Veninde og fortrolige, du gør det 
ikke, du alene siger, at du ikke kan gøre det. Jeg skaffer dig 
den bedste Hjælp, for at du skal kunne gøre det. Jeg giver dig 
en talentfuld og dannet Dame til Selskab for at gøre dig i Stand 
til at gøre det. Er det da saa forunderligt, at jeg kan blive 
misfornøjet? Er det nødvendigt, at jeg forsvarer mig, fordi 
jeg har tilkendegivet min Misfornøjelse? Nej.“

Men desuagtet vedblev han at forsvare sig, uden at hans 
Hidsighed dæmpedes.

„Jeg er saa forsigtig at raadføre mig med denne Dame, 
førend jeg tilkendegiver min Misfornøjelse. Jeg — hm — ud
taler mig naturligvis med et vist Forbehold over for denne 
Dame, da hun ellers vilde — hm — faa Nys om det, som jeg 
ønsker udslettet. Er jeg egenkærlig ? Beklager jeg mig for 
min egen Skyld? Nej, nej. Først og fremmest for — ha, 
hm — din Skyld, Amy.“

Af den Maade, hvorpaa han fremsatte denne sidste Be
tragtning, fremgik det tydelig, at den var falden ham ind i 
samme Øjeblik.

„Jeg sagde, at jeg var saaret. Det er jeg — hm — be
stemt paa at være, hvad der saa end indvendes derimod. Det 
saarer mig, at min Datter, som er et — hm — Lykkens 
Skødebarn, kan maabe og trække sig tilbage og erklære, at hun 
ikke er sin Skæbne voksen. Det saarer mig, at hun systematisk 
kan rive ned, hvad vi andre bygger op, og synes — hm — 
jeg havde nær sagt ligefrem forhippet paa — at fortælle vel
havende og højtstaaende Folk, at hun er født og opfostret __
ha, hm — paa et Sted, som jeg ikke vil nævne. Men der er 
ingen nej ikke den mindste Inkonsekvens i, at jeg føler mig 
saaret, og dog beklager jeg mig for din Skyld, Amy. Det gør 
jøg, jeg siger atter, det gør jeg. Det er for din Skyld, jeg øn



sker, at du under Mrs. Generals Vejledning skal faa den for
nødne — hm — Politur. Det er for din Skyld, jeg ønsker, at 
du skal uddanne din Aand og — for at bruge Mrs. Generals 
slaaende Ord — være uvidende om alt, hvad der er upassende, 
ufint og ubehageligt."

Under dette sidste Foredrag havde lian udtømt sig stødvis 
ligesom et slet reguleret Vækkeur. Hendes Haand hvilede 
endnu paa hans Arm. Han forstummede, og efter atter at 
have set lidt op paa Loftet saa han ned paa hende. Hendes 
Hoved sænkede sig, og han kunde ikke se hendes Ansigt, men 
hendes Berøring var øm og stille, og hendes nedbøjede Skik
kelse udtrykte ingen Bebrejdelse — kun Kærlighed. Han be
gyndte at klynke, ligesom han havde gjort den Aften i Fængslet, 
da hun bagefter havde siddet ved hans Seng til om Morgenen; 
udbrød, at han midt i al sin Rigdom var en ussel Ruin, en fattig 
Stakkel, og trykkede hende i sine Arme. „Stille, stille, min 
egen kære Faderi kys mig!“ var alt, hvad hun sagde til ham. 
Hans Taarer tørredes snart, langt hurtigere end den Gang, og 
straks efter var han meget majestætisk over for sin Kammer
tjener, ligesom for at tage Oprejsning, fordi han havde været 
saa svag.

Med een mærkelig Undtagelse, som skal blive omtalt paa 
sit Sted, var dette den eneste Gang, at han i sin Friheds og 
Lykkes Dage talte til sin Datter Amy om Fortiden.

Men nu var det Frokosttid, og Miss Fanny og Mr. Edward 
kom ned fra deres Værelser. Begge disse unge Standspersoner 
var noget udmattede af at komme for sildig til Sengs.

Hvad Miss Fanny angik, da var hun bleven et Offer for 
en umættelig Lyst til at gaa i Selskab og var gerne gaaet halv
hundrede Gange ud mellem Solens Nedgang og dens Opgang, 
hvis hun havde haft saa mange Anledninger dertil. Mr. Ed
ward havde ogsaa et udstrakt Bekendtskab og var i Alminde
lighed optagen den største Del af Natten, for det meste i 
Spilleklubber eller lignende Steder; thi da denne unge Mands 
Skæbne vendte sig til det bedre, havde han den store Fordel 
allerede at være moden til den fineste Omgang og kun at have 
lidt tilbage at lære, saa meget skyldte han det lykkelige Til
fælde, som havde gjort ham bekendt med Hestehandel og Bil
lardspil.

Mr. Frederik Dorrit indfandt sig ligeledes til Frokost. Da 
den gamle Herre boede i det øverste Stokværk i Paladset, havde 
hans yngste Broderdatter taget Mod til sig og foreslaaet, at



hans Klarinet, som Mr. Dorrit havde befalet konfiskeret, men 
som hun havde vovet at opbevare, skulde gives ham tilbage. 
Trods nogle Indvendinger fra Miss Fannys Side om, at det var 
et simpelt Instrument, og at hun afskyede Lyden af det, var 
dette ogsaa blevet tilstaaet. Men da viste det sig, at han 
havde faaet nok af den og aldrig blæste paa den nu, da den 
ikke længer tjente til at skaffe ham hans daglige Brød. Han 
havde lidt efter lidt faaet den ganske ny Vane at sjokke om
kring i Billedgallerierne og tilbringe hele Timer i Bad foran 
Portrætterne af berømte Venetianere — stadig med sit forkrøl
lede Kræmmerhus med Snustobak i Haanden, til stor Ærgrelse 
for Miss Fanny, som havde foreslaaet, at der skulde købes en 
Gulddaase til ham, for at han ikke skulde gøre Familien Skam, 
men han havde paa det bestemteste afslaaet at bruge den, da 
den var bleven købt. — Det kom aldrig for Dagen, hvad hans 
omtaagede Øjne saa i Billederne, om de havde Interesse for 
ham alene som Malerier betragtede, eller om han dunkelt iden
tificerede dem med en Herlighed, der var forsvunden ligesom 
hans egen Aandskraft. Men han betragtede dem med stor 
Andagt og fandt aabenbart Fornøjelse deri. Efter de første 
Dages Forløb kom lille Dorrit tilfældigvis til at overvære en af 
disse Hyldinger, og dette bidrog saa kendelig til at forhøje hans 
Nydelse, at hun siden ofte ledsagede ham, og siden sine Vel
magtsdage havde den gamle Mand ikke glædet sig saa meget 
over noget som over disse Udflugter. Han plejede at bære en 
Stol til hende fra det ene Maleri til det andet og trods alle 
hendes Indvendinger staa bag ved den og forestille hende for de 
stolte Venetianere.

Ved denne Familiefrokost kom han til at fortælle, at de 
den foregaaende Dag i et Galleri havde set den Dame og Herre, 
som de var trufne sammen med paa Store St. Bernhard. „Jeg 
har glemt Navnet," sagde han. „Du husker dem sikkert, Wil
liam? og du vist ogsaa, Edward?"

„Jeg husker dem godt nok," sagde den sidste.
„Det skulde jeg mene," sagde Miss Fanny med et Kast med 

Nakken og et Blik paa sin Søster. „Men vi vilde rimeligvis 
ikke være bievne mindede om dem, naar Onkel ikke havde balret 
ud dermed."

„Det er et meget mærkeligt Udtryk, min bedste," sagde 
Mrs. General. „Vilde „uvilkaarlig berørt" eller „tilfældigvis 
hentydet til" ikke være bedre?"

„De skal have Tak, Mrs. General," svarede den unge Dame,
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„nej, det tror jeg ikke, og i det hele foretrækker jeg min egen 
Udtryksmaade."

Saaledes modtog Miss Fanny altid ethvert af Mrs. Gene
rals Vink, men hun skrev sig dem altid bag Øret til en anden 
Lejlighed.

„Jeg vilde have fortalt, at vi havde mødt Mr. og Mrs. Go- 
wan, Fanny, selv om Onkel ikke havde talt derom," sagde lille 
Dorrit. „Jeg har jo knap set dig siden. Jeg vilde have talt 
derom her ved Frokosten, fordi jeg kunde have Lyst til at be
søge Mrs. Gowan og blive bedre kendt med hende, hvis Fader 
og Mrs. General ikke har noget derimod."

„Naa, Amy," sagde Fanny, „det glæder mig endelig at høre 
dig ytre et Ønske om at blive bekendt med nogen i Venezia, 
men om Mr. og Mrs. Gowan er et passende Bekendtskab, vil 
jeg lade staa hen."

„Jeg talte kun om Mrs. Gowan, kære Fanny."
„Ganske vist," sagde Fanny, „men saa vidt jeg ved, kan 

du ikke skille hende fra hendes Mand, undtagen ved Hjælp af 
en Parlamentsakt."

„Tror du, Fader," sagde lille Dorrit med Tvivl og Tøven, 
„at der er noget i Vejen for, at jeg gør dette Besøg?"

„Jeg ved virkelig ikke," svarede han, „— hm — hvad me
ner Mrs. General?"

Mrs. General mente, at da hun ikke havde den Ære at 
kende den omtalte Dame og Herre, saa hun sig i dette Tilfælde 
ikke i Stand til at anvende sin Fernis. Hun maatte kun som 
en i Femiseringsfaget almindelig gældende Grundsætning be
mærke, at det væsentlig kom an paa, af hvem Damen havde 
faaet Introduktion til en Familie, der indtog en saa iøjnefal
dende Niche i det sociale Tempel som Familien Dorrit.

Ved denne Bemærkning gik der en mørk Sky hen over Mr. 
Dorrits Aasyn. Idet han satte Introduktionen i Forbindelse 
med en paatrængende Person ved Navn Clennam, som han 
dunkelt mindedes fra et tidligere Tilværelsesstadium, var han 
allerede i Færd med at slaa en tyk Streg over Navnet Gowan, 
da Edward Dorrit med Glasset i Øjet blandede sig i Samtalen. 
Som Indledningsbemærkning raabte han: „Hejda derhenne!
Gaa udenfor!" til et Par Opvartere som en høflig Tilkendegi
velse af, at deres Tjeneste for Øjeblikket kunde undværes.

Da disse Lejesvende havde adlydt, gik Edward Dorrit videre.
„Det er maaske det klogeste at underrette Eder allesammen 

om, at disse Gowans — som jeg selv billigvis ikke kan have
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meget tilovers for, i alt Fald ikke for Manden — er bekendte 
med ansete Folk, hvis det gør noget til Sagen."

„Det skulde jeg mene,“ sagde den vakre Femisererske, „gør 
særdeles meget til Sagen. Naar de virkelig omgaas ansete og 
fornemme Folk.“

„Hvad det angaar,“ sagde Edward Dorrit, „kan De selv 
dømme. De kender maaske det berømte Navn Merdle?"

„Den store Merdle?“ udbrød Mrs. General.
„Den store Merdle,“ sagde Edward Dorrit. „De er be

kendte med ham. Mrs. Gowan — jeg mener Enken, min høf
lige Vens Moder — er meget intim med Mrs. Merdle, og jeg 
ved, at disse to staar paa hendes Visitliste."

„Naar saa er, behøves der ikke nogen bedre Garanti," sagde 
Mrs. General til Mr. Dorrit, idet hun løftede sine Handsker i 
Vejret og bøjede sit Hoved, som om hun bragte et eller andet 
synligt Afgudsbillede sin Hylding.

„Af — hm — Nysgerrighed tillader jeg mig at spørge min 
Søn," ytrede Mr. Dorrit med en afgjort Forandring i sin Tone, 
„hvorledes han er kommen i Besiddelse af denne — hm — 
betimelige Underretning?"

„Det er ingen lang Historie," svarede Edward Dorrit, „og 
jeg skal fortælle den paa staaende Fod. For det første er Mrs. 
Merdle den Dame, som du havde den lille Disput med i — 
hvad var det nu det Sted hed?"

„Martigny," sagde Miss Fanny med et ubeskrivelig mat 
Udtryk.

„Martigny," gentog hendes Broder med et let Nik og en let 
Blinken, og ved Synet deraf satte Miss Fanny et forundret 
Ansigt op og lo og rødmede.

„Hvorledes kan det hænge sammen, Edward?" sagde Mr. 
Dorrit. „Du sagde mig, at Navnet paa den Herre, som du for
handlede med, var Sparkler. Du viste mig endog hans Kort. 
Hm. Sparkler."

„Ganske rigtig, Fader, men deraf følger ikke, at hans Mo
der nødvendigvis maa bære det samme Navn. Mrs. Merdle 
har været gift een Gang før, og han er hendes Søn. Hun op
holder sig nu i Rom, hvor vi sandsynligvis vil lære hende nær
mere at kende, da du har besluttet at tilbringe Vinteren der. 
Sparkler er nylig kommen hertil. Jeg tilbragte Aftenen i Gaar 
i Selskab med ham.. Han er en rigtig flink Fyr, naar han bare 
ikke var saa frygtelig skudt i en vis ung Dame, for naar han 
kommer ind paa det Æmne, er han noget kedelig."



Her stirrede Edward Dorrit tværs over Bordet gennem sin 
Lorgnet paa Fanny. „Vi kom i Aftes til at tale om vore Rej
ser, og ved den Lejlighed fik jeg den Oplysning, jeg her har 
meddelt, af Sparkler selv.“ Her tav han, men vedblev at be
tragte Miss Fanny, medens hans Ansigt fordrejedes, og det 
just ikke paa den klædeligste Maade, dels af Glasset, som han 
lod blive siddende i Øjet, og dels af et listigt Smil.

„Under disse Omstændigheder,“ sagde Mr. Dorrit, „tror jeg- 
at udtale — hm —Mrs. Generals Anskuelser ikke mindre end 
mine egne, naar jeg siger, at der ikke er noget til Hinder for, 
at du faar dit Ønske opfyldt, Amy. Jeg haaber, at jeg — 
bm tør hilse dette Ønske,“ sagde Mr. Dorrit i en opmunt
rende og tilgivende Tone, „som et godt Varsel. Det er fuld
kommen rigtigt at gøre disse Menneskers Bekendtskab. Det er 
særdeles passende. Mr. Merdles Navn er — hm — verdens
berømt. Mr. Merdle giver sig af med storslaaede Foretagen
der. De indbringer ham saa uhyre Summer, at de betragtes 
som en — hm — national Velgerning. Mr. Merdle er vor 
Tids Mand. Navnet Merdle er Aarhundredets Løsen. Viis 
Mr. og Mrs. Gowan paa mine Vegne al mulig Forekommenhed; 
thi vi vil selvfølgelig tage os af dem.“

Denne højmodige Anerkendelse afgjorde Sagen. Det blev 
ikke bemærket, at Onkel havde skudt sin Tallerken fra sig og 
glemt sin Frokost; men han blev aldrig synderlig bemærket 
undtagen af lille Dorrit. Tjenerne kaldtes ind igen, og Maal- 
tidet fortsattes, indtil det var til Ende. Mrs. General stod op 
og forlod Bordet. Medens Edward og Fanny endnu sad og 
hviskede til hinanden tværs over det, og Mr. Dorrit sad og 
spiste Figener og læste i en fransk Avis, tiltrak Onkel sig plud
selig alles Opmærksomhed, idet han rejste sig fra sin Stol, slog 
i Bordet med sin Haand og sagde: „Broder, jeg protesterer 
imod d e t!“

Havde han udstedt en Proklamation i et ubekendt Tunge- 
maal og straks derpaa opgivet Aanden, kunde han ikke have 
forbavset sine Tilhørere mere. Avisem faldt ud af Haanden paa 
Mr. Dorrit, og han sad som forstenet med en Figen paa Halv
vejen til sin Mund.

„Broder, “ sagde den gamle Mand med en overraskende Kraft 
i sin skælvende Stemme, „jeg protesterer imod det 1 Jeg elsker 
dig; du ved, hvor inderlig jeg elsker dig. I alle de mange 
Aar har jeg ikke været dig utro med en eneste Tanke. Hvor



svag jeg end er, vilde jeg have slaaet enhver, som havde talt 
ondt om dig. Men, Broder, imod dette protesterer jeg 1‘*

Det var mærkeligt at se den Energi, der endnu boede i den 
affældige gamle Mand. Hans Øjne blev klare, hans graa Haar 
rejste sig paa hans Hoved, hans Miner prægedes atter af en 
Viljekraft, som de ikke havde røbet Spor af i fem og tyve Aar, 
og der var en Styrke i hans Haand, som gjorde dens Bevægel
ser helt spændstige.

„Men, bedste Frederik," udbrød Mr. Dorrit med mat 
Stemme, „hvad fattes dig? Hvad er der paa Færde?"

„Hvor tør du," sagde den gamle Mand og vendte sig om 
mod Fanny, „hvor tør du vove det? Har du ingen Hukom
melse ? Har du intet Hjerte ?“

„Onkel," udbrød Fanny forskrækket og brast i Taarer, „hvor
for anfalder du mig paa denne grusomme Maade? Hvad har 
jeg gjort ?“

„Gjort?" svarede den gamle Mand og pegede paa hendes 
Søster; „hvem er det, der har været dig en kærlig, uvurderlig 
Veninde? Hvem er det, der har vaaget over dig mere, end en 
Moder kunde have gjort det? Hvor tør du vove at behandle 
din Søster med en saadan Overlegenhed? Skam dig, du falske 
Pige, skam dig!"

„Jeg elsker Amy," raabte Fanny hulkende, „saa højt, som 
jeg elsker mit eget Liv. Jeg fortjener ikke at behandles saa- 
ledes. Jeg er Amy saa taknemmelig og holder saa meget af 
hende, som noget Menneske kan. Gid jeg var død! Jeg er 
aldrig før bleven saa skammelig forurettet, og det, alene fordi 
jeg vaager over Familiens Ære."

„Blæse være med Familiens Æ re!“ raabte den gamle Mand 
i en foragtelig og harmfuld Tone. „Broder, jeg protesterer 
imod Stolthed. Jeg protesterer imod Utaknemmelighed. Jeg 
protesterer imod, at nogen af os her, som ved, hvad vi ved, 
og har set, hvad vi har set, giver sig af med at have Præten
sioner, der kan kaste den mindste' Skygge paa Amy eller volde 
hende et Øjebliks Smerte. Naar de har den Virkning, kan vi 
vide, at de ikke dur, og at de burde bringe Himlens Straf over 
os. Broder, for Guds Aasyn protesterer jeg derimod!"

Saaledes som hans Haand gik op over hans Hoved og faldt 
ned paa Bordet, kunde den for den Sags Skyld gerne have til
hørt en Grovsmed. Efter nogle Øjeblikkes Tavshed blev den 
igen slap og svag som sædvanlig. Med sine vante, sjokkende 
Skridt gik han hen til sin Broder, lagde sin Haand paa hans



Skulder og sagde i en mildere Tone: „Kære William, jeg følte 
mig forpligtet til at sige de t; tilgiv mig 1“ og gik derpaa, krum
bøjet som altid, ud af Salen i Paladset, ganske som om han 
kunde være gaaet ud af Værelset i Marshalsea Fængslet.

I al denne Tid havde Fanny hulket og grædt. Med Und
tagelse af, at Edward af Forbavselse havde lukket Munden op, 
havde han ikke aabnet sine Læber og ikke bestilt andet end 
stirre. Ogsaa Mr. Dorrit havde været aldeles forvirret og ude 
af Stand til at hævde sin Værdighed. Fanny var nu den første, 
som talte.

„Aldrig, aldrig er jeg bleven saaledes behandlet! Aldrig 
har man hørt noget saa skammelig haardt og grusomt! Og den 
kære, gode, stille, lille Amy, hvad vilde hun ikke føle, hvis 
hun fik at vide, at hun havde været den uskyldige Aarsag til, 
at jeg er bleven saaledes behandlet! Men jeg vil ikke sige 
hende det. Nej, jeg vil aldrig sige det til den kære, gode 
Søster. “

Dette hjalp Mr. Dorrit til at bryde sin Tavshed.
„Kære Barn," sagde han, „jeg — hm — bifalder din Be

slutning. Det vil være allerbedst ikke at tale til Amy herom. 
Det kunde — hm — bedrøve hende. Ha. Det er betænksomt 
og rigtigt at undgaa sligt. Vi vil beholde det mellem os selv.“

„Men Onkels Grusomhed!" udbrød Fanny. „Aa, jeg kan 
aldrig tilgive Onkel hans ubarmhjertige Grusomhed!“

„Kære Barn,“ sagde Mr. Dorrit, der nu havde genvundet 
sin Fatning, men var endnu ualmindelig bleg, „jeg maa bede 
dig ikke at tale saaledes. Du maa huske paa, at din Onkels 
Tilstand kræver — hm — megen Overbærenhed fra vor Side, 
megen Overbærenhed."

„Ja, jeg tilstaar," klynkede Fanny, „at man af Kristenkær
lighed maa formode, at der er noget i Vejen med ham; thi ellers 
kunde han ikke have overfaldet mig saaledes!“

„Fanny,“ svarede Mr. Dorrit i en rørende, broderlig Tone, 
„Du ved, hvilket — hm — Vrag din Onkel er trods sine utal
lige gode Sider,, og jeg besværger dig ved min Kærlighed til 
ham og den Troskab, som du ved, at jeg altid har vist ham, 
at — hm — beholde dine Formodninger hos dig selv og skaane 
mine broderlige Følelser."

Dermed endte dette Optrin, under hvilket Edward Dorrit 
ikke havde sagt et Ord, men lige til det sidste set meget be
fippet og betænkelig ud. Miss Fanny vakte den Dag megen



kærlig Uro i sin Søsters Sjæl ved at tilbringe største Delen af 
den i voldsomme Ømhedsanfald og med afvekslende at forære 
hende Brocher og ønske sig selv død.

SJETTE KAPITEL. 
Noget, som det skal være.

At befinde sig i Henry Gowans haltende Stilling; at have 
vendt den ene af to Magter Byggen med Afsky og at savne de 
nødvendige Egenskaber til at komme i Skuddet hos den anden 
og drive mismodig om paa nevtral Grund og forbande begge, 
er at befinde sig i en usund Sjælstilstand, som sjælden bliver 
bedre med Tiden.

At finde et Slags Trøst i at prale med, at man er bleven 
skuffet, er ogsaa en meget farlig Vane, hvoraf der snart opstaar 
en hensynsløs Letsindighed og Bingeagt for Sandheden. At 
nedsætte, hvad der duer, ved at rose, hvad der ikke duer, er 
en af dens bagvendte Glæder, og man kan ikke ustraffet spille 
Bold med Sandheden.

I sine Domme om alle saadanne kunstneriske Produkter, 
der var aldeles uden Værd, var Gowan det mest liberale Men
neske paa Jorden. Han kunde erklære, at den og den Mand 
havde mere Talent i sin lille Finger — forudsat at han ingen 
havde — end den og den — forudsat, at han havde et stort 
Talent — havde i sin hele Sjæl og Krop, og naar man indvendte, 
at det, han roste, var noget Juks, svarede han paa sin Kunsts 
Vegne: „Kære Ven, hvad laver vi allesammen andet end Juks? 
Jeg laver ikke andet, og jeg lægger ikke Skjul derpaa.“

At prale med, at han var fattig, var et andet Udslag af 
hans hypokondriske Tilstand, om han end dermed maaske ogsaa 
havde til Hensigt at antyde, at han burde have været rig, lige
som han offentlig roste og udraabte Barnacleme, for at det 
ikke skulde blive glemt, at han hørte til Familien. I ethvert 
Tilfælde talte han meget ofte om disse to Emner, og han be
handlede dem med en saadan Færdighed, at han kunde have 
rost sig selv i Maaneder uden at vække halvt saa store Fore-
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stillinger om sin egen Storhed, som han gjorde ved paa sin 
flotte Maade at nedsætte sig selv.

Alle Vegne, hvor han og hans Kone kom hen, fik man ogsaa 
snart ud af hans løse Tale, at han havde ægtet hende mod sine 
fornemme Slægtninges Ønske og haft megen Møje med at faa 
dem til at give deres Samtykke. Han sagde det aldrig rent 
ud, ja syntes tværtimod at lade haant om en saadan Tanke, 
men trods al sin Umage for at nedsætte sig selv, magede han 
det altid saaledes, at han kom til at staa med Palmer i Hæn
derne. Lige fra deres Hvedebrødsdage mærkede Minnie Gowan 
tydelig, at hun i Almindelighed betragtedes som en, der var 
gift med en Mand, som havde gjort et ulige Parti, men i sin 
ridderlige Kærlighed til hende havde udjævnet denne Ulighed.

Til Venezia var de bievne ledsagede af Monsieur Blandois, 
og her omgikkes Monsieur Blandois meget med Gowan. Den 
Gang de var trufne sammen med denne galante Herre i Ge- 
néve, havde Gowan i Førstningen ikke rigtig vidst, om han 
skulde sparke eller opmuntre ham, og i fire og tyve Timer været 
tvivlraadig om, hvorledes han skulde afgøre dette Spørgsmaal 
paa en tilfredsstillende Maade, at han havde tænkt paa at spille 
Plat og Krone derom og følge Oraklets Røst. Imidlertid ytrede 
hans Kone tilfældigvis Mishag mod den indsmigrende Blandois, 
ligesom ogsaa Stemningen i Hotellet var imod ham. Efter 
dette besluttede Gowan at opmuntre ham.

Hvoraf kom denne Egensindighed, naar den ikke hidrørte 
fra et Anfald af Ædelmodighed? Hvorfor vilde Gowan, der var 
Blandois langt overlegen og helt vel i Stand til at rive denne 
indtagende Kavaler i Stumper og Stykker og se, hvilket Stof 
han var gjort af, omgaas et saadant Menneske? For det første 
modsatte han sig det første selvstændige Ønske, han havde be
mærket hos sin Kone, fordi hendes Fader havde betalt hans 
Gæld, og det var ønskeligt at benytte den første givne Lejlig
hed til at hævde hans Uafhængighed, og dernæst gik han imod 
den herskende Stemning, fordi han, trods mange Betingelser for 
det modsatte, var ondskabsfuld. Han fandt Fornøjelse i at 
erklære, at en Hofmand med Blandois’s dannede Væsen maatte 
kunne hæve sig op til den højeste Stilling i ethvert civiliseret 
Land. Han gjorde sig en Glæde af at fremhæve Blandois som 
et Mønster paa Elegance og gøre ham til en Satire paa andre, 
der gjorde sig til af deres personlige Fortrin. Han paastod for 
ramme Alvor, at Blandois’s Buk var fuldkomment, at Blan- 
dois’s Væsen var uimodstaaeligt, og at Blandois’s Utvungenhed
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vilde være billig købt — hvis den ikke var en Naturgave og 
saaledes noget, man ikke kunde tilegne sig — for hundrede 
Tusinde Francs. Det overdrevne i Mandens Væsen var Gowan 
velkomment som et Vrængebillede, det morede ham at ty til 
for at spotte mangfoldige Mennesker, der nødvendigvis mere 
eller mindre gjorde det samme, som Blandois overdrev. Saa
ledes havde han følt sig tiltrukken af ham, og da han fandt en 
vis Fornøjelse i at høre paa hans Historier, og Vanens Magt 
uvilkaarlig knyttede dem sammen, var han kommen saadan 
ind i det med ham, at de næsten var uadskillige; og det uagtet 
han antog, at han levede af sin Kløgt ved Spillebordet og paa 
lignende Maader; uagtet han havde ham mistænkt for at være 
en Kryster, medens han selv var dristig og modig; uagtet han 
helt vel vidste, at Minnie ikke kunde lide ham, og uagtet han, 
hvis Blandois havde givet hende den mindste personlige An
ledning til at betragte ham med Modbydelighed, uden at be
tænke sig et Øjeblik vilde have kastet ham ud af det højeste 
Vmdue i Venezia ned i det dybeste Vand i Byøn.

Lille Dorrit havde gerne besøgt Mrs. Gowan alene; men da 
Fanny, der endnu ikke havde forvundet sin Onkels Protest, saa 
indstændig havde tilbudt hende sit Selskab, satte de to Søstre 
sig i en af Gondolerne neden for Mr. Dorrits Vinduer og, led
sagede af Kureren, førtes de i højtideligt Optog til Mrs. Gowans 
Bolig. Deres Optog var, sandt at sige, alt for højtideligt i For
hold til deres Bolig, som Fanny beklagede sig over, „laa saa ræd
somt afsides,“ og som førte dem gennem en Mængde smalle 
Kanaler — „ikke andet end Grøfter41 — sagde Fanny haanlig.

Huset, der laa paa en lille, øde 0, saa ud, som om det havde 
revet sig løs fra et andet Sted og tilfældigvis var flydt hen til 
dets nuværende Ankerplads i Selskab med en Vinstok, der 
trængte næsten lige saa meget til Røgt og Pleje som de elendige 
Stakler, der laa under dens Løv. Hovedtrækkene i Maleriet 
omkring det bestod af en af Plankeværker og Stilladser omgiven 
Kirke, der havde været under Reparation saa længe, at Repara
tionsanstalterne saa ud, som om de var hundrede Aar gamle og 
selv var gaaede i Forfald; en Mængde vadsket Linned, der var 
bredt til Tørring i Solen; en Del vindskæve Huse, som ikke 
kunde forliges, og som lignede raadne, præadamitiske Oste, der 
var skaarne ud i fantastiske Former og fulde af Mider; og ende
lig et forvirrende Mylder af Vinduer, hvis Jalusier alle hang 
paa skraa, og hvoraf de fleste var pyntede med smudsige Pjal
ter, der dinglede ud over Karmen.



Paa første Sal i Huset var der en Bank, hvor to magre Be
tjente, der med deres grønne, guldkvastede Fløjlshuer mindede 
om et Par indtørrede Dragoner, stod bag ved en lille Disk i et 
lille Værelse, som ikke indeholdt andre synlige Genstande end 
et tomt Pengeskab med aaben Dør, en Krukke med Vand og 
Papirstapeter med Rosenkranse, men hvorfra de dog ved kun 
at dukke sig ned paa lovlig Opfordring kunde producere uud
tømmelige Bunker af Femfrancsstykker. Neden under Banken 
var der en Række af tre eller fire Værelser, der med deres til- 
gitrede Vinduer saa ud som Fængsler for kriminelle Rotter. 
Oven over Banken var Mrs. Gowans Lejlighed.

Uagtet Væggene var saa fulde af Pletter, at de saa ud som 
Landkort, uagtet det uhyggelige Bohave var falmet og mug
gent, og trods den fremherskende venetianske Lugt af stille- 
staaende Søvand og raadden Tang var Stedet dog bedre inden
for, end dets Ydre lovede. Døren blev aabnet af en smilende 
Mand, der saa ud som en omvendt Snigmorder — en midler
tidig Tjener — som førte dem ind i det Værelse, hvor Mrs. Go- 
wan sad, og meldte, at to smukke engelske Damer var komne 
for at besøge Fruen.

Mrs. Gowan, der var i Færd med at sy, lagde sit Arbejde fra 
sig i en Kurv og rejste sig ligesom lidt forvirret op. Miss Fanny 
var overordentlig høflig imod hende og fremsagde med en Vete
rans Færdighed de sædvanlige, tomme Floskler.

„Det gjorde Papa særdeles ondt," vedblev Fanny, „at han 
er optagen i Dag — han er saa stærkt optagen her, da vort Be
kendtskab er saa forfærdelig stort —, og han paalagde mig ud
trykkelig at bringe Mr. Gowan sit Kort. For at jeg nu ikke 
skal glemme dette Ærinde, som han indskærpede mig i det 
mindste en halv Snes Gange, tillader De maaske, at jeg letter 
min Samvittighed ved straks at lægge Kortet paa Bordet."

Hun gjorde dette med en Veterans Utvungenhed.
„Det har glædet os inderlig," sagde Fanny, „at høre, at De 

kender Merdles. Vi haaber, at det vil bidrage til, at vi kom
mer mere sammen."

„De er Venner," sagde Mrs. Gowan, „af min Mands Fami
lie. Selv har jeg endnu ikke haft den Fornøjelse at være ble
ven forestillet for Mrs. Merdle."

„Virkelig?" sagde Fanny med en Mine, som om hun var elsk
værdig nok til at undertrykke sin egen Overlegenhed. „De vil 
sikkert synes godt om hende."

„De kender hende altsaa nøjere?"



„Ja, ser De," sagde Fanny med en rask Bevægelse med 
sine smukke Skuldre, „i London kender man enhver. Vi traf 
sammen med hende undervejs, og sandt at sige, var Fader i 
Førstningen lidt stødt paa hende, fordi hun havde taget et af 

i de Værelser, som vore Folk havde bestilt til os; men vi blev 
igen gode Venner."

Uagtet Besøget hidtil ikke havde skaffet lille Dorrit Lejlig
hed til at tale med Mrs. Gowan, var der dog en stiltiende For- 
staaelse mellem dem, som gjorde samme Nytte. Hun be
tragtede Mrs. Gowan med levende og usvækket Deltagelse; Ly
den af hendes Stemme gjorde et dybt Indtryk paa hende; intet 
af, hvad der omgav hende eller var i hendes Nærhed eller over- 

! hovedet vedkom hende, undgik lille Dorrit. Hun var hurtigere 
i til at opfatte den ubetydeligste Omstændighed her end i noget
) andet Tilfælde — alene med Undtagelse af et.

„Har De,“ sagde hun nu, „haft det rigtig godt siden den 
Aften ?“

„Rigtig godt. Og De?"
„Aa, jeg har det altid godt," sagde lille Dorrit undselig. „Jeg 

— jo mange Tak."
Der var ingen anden Grund til, at hun stammede og brød af,

-> end at Mrs. Gowan havde rørt ved hendes Haand, og at deres 
[ Blikke havde mødtes. Noget tankefuldt bekymret i de store, 
i blide Øjne havde øjeblikkelig bragt lille Dorrit til at forstumme.

„Ved De, at De har en høj Stjerne hos min Mand, og at jeg 
i næsten burde være skinsyg paa Dem?" sagde Mrs. Gowan.

Lille Dorrit rystede rødmende paa Hovedet.
„Han vil sige Dem, hvis han siger Dem, hvad han har sagt 

3 mig, at De er roligere og raadsnarere end nogen, han har set."
„Han taler alt for godt om mig," sagde lille Dorrit.
„Det tvivler jeg paa, men hvad jeg slet ikke tvivler paa, er, 

b at jeg maa sige ham, at De er her. Han vilde aldrig tilgive
3 mig, at jeg havde ladet Dem — og Miss Dorrit — gaa uden at
d , have gjort det. Tør jeg? Kan De finde Dem i den Uorden og 
J Uhygge, der er i en Malers Atelier?"

Disse Spørgsmaal var henvendte til Miss Fanny, som sva- 
m rede, at det vilde interessere og henrykke hende over al Maade.
£ Mrs. Gowan gik hen til en Dør, saa ind ad den og kom tilbage.
„ „Bevis Henry den Ære at træde ind," sagde hun. „Jeg vidste 
n nok, at det vilde glæde ham."

Den første Genstand, der mødte lille Dorrit, som traadte 
\l først ind, var Blandois, der, iført en vid Kappe og en bredskyg-

I



get Bandithat, stod paa en Forhøjning i et Hjørne, ligesom han 
havde staaet paa Store St. Bernhard, medens de advarende 
Arme alle syntes at pege op paa ham. Hun gøs tilbage for den
ne Skikkelse, idet den smilte til hende.

„Bliv ikke bange,“ sagde Gowan, idet han traadte frem fra 
sit Staffeli. „Det er kun Blandois. Han gør Tjeneste som 
Model i Dag. Jeg bruger ham til en Studie. Det sparer mig 
Penge at bruge ham, og vi fattige Malere har ingen at und
være. “

Blandois tog sin bredskyggede Hat af og hilste paa Damerne 
uden at komme frem af sin Krog.

„Mille pardons 1“ sagde han; „men il professore her er saa 
ubønhørlig imod mig, at jeg ikke tør røre mig.“

„Saa staa da stille," sagde Gowan koldblodig, idet Søstrene 
nærmede sig Staffeliet. „Lad Damerne i det mindste se Origi
nalen til Smøreriet, for at de kan vide, hvad det skal forestille. 
Der staar han, som De ser. En Bandit, der venter paa sit 
Bytte; en fornem Adelsmand, der venter paa at frelse sit Fædre
land; den fælles Fjende, der venter paa at bringe nogen i Ulyk
ke ; et himmelsk Sendebud, der venter paa at bringe nogen 
Frelse — hvad De finder, at han ser mest ud til.“

„Sig, professore mio, en fattig Gentleman, der venter paa 
at bringe Ynde og Skønhed sin Hyldest," sagde Blandois.

„Eller sig, cattivo soggetto mio,“ svarede Gowan, idet han 
med en Pensel berørte det malede Ansigt paa det Sted, hvor 
det virkelige Ansigt havde bevæget sig, „en Morder efter Ger
ningen. Kom frem med Deres hvide Haand, Blandois. Stik 
den uden for Kappen. Hold den stille!"

Blandois’s Haand var urolig; men han lo, og derved kunde 
den jo let komme til at ryste.

„Han har i Forvejen været i Slagsmaal med en anden Mor
der eller med et Offer, maa De vide," sagde Gowan, idet han 
med nogle hurtige, utaalmodige Penselstrøg afsatte Mærkerne 
paa Haanden, „og her er Sporene deraf. Uden for Kappen 
med den, Mand! — Corpo di San Marco, hvad tænker De paa ?

Blandois rystede atter af Latter, saa at hans Haand kom 
til at ryste endnu mere; derpaa løftede han den i Vejret for at 
sno sit Overskæg, og endelig stillede han sig med et flot Sving 
i den forlangte Stilling. Hans Ansigt var rettet saaledes mod 
det Sted, hvor lille Dorrit stod ved Staffeliet, at han uafladelig 
saa paa hende, og efter at hans mærkelige Øjne først havde 
fanget hendes, havde hun ikke kunnet tage sine egne til sig, saa



at de hele Tiden havde set paa hinanden. Nu skælvede hun, og 
da Gowan mærkede det og antog, at hun var bleven bange for 
den store Hund ved Siden af ham, hvis Hoved hun kærteg
nede med sin Haand, og som nylig havde udstødt en dæmpet 
Knurren, saa han paa hende, som om han vilde sige: „Den gør 
Dem ikke noget, Miss Dorrit."

„Jeg er ikke bange for den,“ svarede hun i samme Aande- 
dræt, „men se engang paa den?“

I en Fart kastede Gowan sin Pensel fra sig og greb med 
begge Hænder Hunden i Halsbaandet.

„Hvor kan De dog være saa taabelig, Blandois, at tirre den? 
Guds Død, den river Dem i Stykker! Læg dig, Lion! Kender 
du ikke min Stemme, din Køter!"

Uden at ænse, at den var nær ved at kvæles af Halsbaan
det, sled den store Hund imod med hele sin Kraft for at kom
me over Gulvet. I det Øjeblik, da hans Herre havde taget fat 
i den, havde den gjort sig færdig til et Spring.

„Lion! Lion!“ Den stod paa Bagbenene, og der opstod en 
Kamp mellem Herren og Hunden. „Tilbage! Læg dig, Lion! 
Blandois! Hvad Fanden har De gjort ved Hunden!"

„Jeg har ingenting gjort ved den."
„Gaa bort, saa den ikke ser Dem; jeg kan ikke holde det 

vilde Dyr længer! Ud af Stuen med Dem, eller den dræber 
Dem!“

Med en glubende Gøen gjorde Hunden endnu en Anstren
gelse, idet Blandois forsvandt; men i samme Øjeblik, som den 
faldt til Føje, slog dens Herre, der næsten var lige saa vred 
som den selv, den til Jorden med et Slag i Hovedet og spar
kede den mange Gange haardt med sin Støvlehæl, saa at dens 
Mund blev blodig.

„Ind i Krogen med dig og læg dig," sagde Gowan, „eller jeg 
trækker dig ud og skyder dig."

Lion adlød og laa og slikkede sin Mund og sit Bryst, me
dens dens Herre tøvede et Øjeblik for at trække Vejret, hvor- 
paa han, efter at have genvundet sin sædvanlige Koldblodig
hed, vendte sig om for at tale til sin Kone og hendes Gæster. 
Det hele havde rimeligvis ikke varet to Minutter.

„Naa, naa, Minnie, du ved jo, at den altid er godmodig og 
let at styre. Blandois maa have tirret den — skaaret Ansigter 
ad den. Hunden har sine Sympatier og Antipatier og ynder 
ikke Blandois synderlig; men det Skudsmaal vil du sikkert give 
den, Minnie, at den aldrig før har opført sig saaledes."
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Minnie var alt for urolig til at kunne svare sammenhængen
de; lille Dorrit var allerede i Færd med at berolige hende; Fan
ny, der havde skreget et Par Gange, havde grebet Gowans Arm 
for at søge Beskyttelse hos ham, og Lion, der skammede sig 
over at have fremkaldt al denne Forstyrrelse, slæbte sig hen 
ad Gulvet til sin Frues Fødder.

„Det glubske D yr!“ sagde Gowan og sparkede paa ny til den; 
„det skal du bøde for!“ Og dermed pryglede han løs paa den.

„Aa straf den nu ikke mere!“ udbrød lille Dorrit. „Gør den 
ikke Fortræd. Se, hvor venlig den er!“ Paa hendes Bøn skaa- 
nede Gowan den, og den fortjente ogsaa hendes Forbøn, thi den 
var saa underdanig, bedrøvet og ulykkelig, som nogen Hund 
kunde være.

Det var ikke let at forvinde den Rystelse og gøre Besøget 
utvungent, selv om Fanny i bedste Tilfælde ikke havde været 
den mindste Smule i Vejen. Af den Samtale, som fandt Sted 
imellem dem, førend Søstrene tog Afsked, forekom det lille Dor
rit, at hun kunde se, at Gowan, selv naar han var allervenligst 
mod sin Kone, kun alt for meget behandlede hende som et 
smukt Barn. Han syntes saa lidt at ane den dybe Følelse, 
som hun vidste, at der maatte ligge under denne Overflade, at 
hun betvivlede, at der kunde findes nogen saadan Følelse hos 
ham selv.

Medens han fulgte dem ned ad Trappen, gjorde han spø
gende Undskyldninger for den fattige Bolig, hvormed fattige 
Karle som han maatte tage til Takke, og ytrede, at naar hans 
høje og mægtige Slægtninge, Bamaclerne, der vilde skamme 
sig frygtelig over den, forærede ham en bedre Bolig, skulde han 
gerne gøre dem den Tjeneste at flytte ind i den. Ved Randen 
af Kanalen fik de en Hilsen af Blandois, der saa lidt bleg ud 
efter sit Eventyr, men desuagtet slog det hen i Spøg og lo, da 
Lion blev nævnt.

Søstrene tog Afsked med dem under den kummerlige Vin
stok ved Bolværket, hvor Gowan stod og plukkede Blade af den 
og kastede dem i Vandet, og Blandois tændte en Cigaret. De 
blev roede bort med den samme Højtidelighed, hvormed de var 
komne, men Baaden var ikke gledet ret langt, førend lille Dor
rit bemærkede, at Fanny var mere paataget i sit Væsen, end 
der syntes at være Anledning til, og idet hun derpaa saa ud ad 
Vinduet og den aabne Dør for at opdage Aarsagen, fik hun Øje 
paa en anden Gondol, som aabenbart ventede paa dem.

Da denne Gondol nu brugte forskellige Kunstgreb for at



\ *

holde Skridt med dem, idet den snart skød forud for dem og 
derpaa standsede for at lade dem komme forbi; snart, hvor der 
var Plads nok, holdt sig paa Siden af dem, og snart fulgte lige 
bagefter, og da Fanny lidt efter lidt ikke længer lagde Skjul 

t paa, at hun koketterede med nogen, der sad i den, men om hvis 
Nærhed hun dog paa samme Tid lod, som om hun var uvidende, 

 ̂ spurgte lille Dorrit omsider, hvem det var.
Herpaa gav Fanny det korte Svar: „Dumrianen.“
„Hvem‘?“ sagde lille Dorrit.
„Kære Barn,“ svarede Fanny i en Tone, der antydede, at 

' hun før sin Onkels Protest snarere vilde have sagt: du lille Nar, 
— hvor du dog er enfoldig! Den unge Sparkler."

Hun slog Yinduet paa sin Side ned, og idet hun lagde sig 
t tilbage og skødesløst støttede sin Albu paa det, viftede hun sig
i med en kostbar spansk Vifte af Ibentræ og Guld. Da nu den
3 anden Gondol atter skød frem med et flygtigt Spor af et Øje i
r Vinduet, smilte Fanny koket og sagde: „Har du nogen Sinde
? set Mage til Nar?"

„Tror du, at han har i Sinde at følge dig hele Vejen?" 
a spurgte lille Dorrit.

„Mit søde Barn," svarede Fanny, „jeg kan umulig inde- 
a staa for, hvad en desperat Idiot kan finde paa, men jeg anser 
i> det for højst sandsynligt. Vejen er heller ikke saa uhyre lang,
d og det vilde næppe engang hele Byen være, skulde jeg tro, hvis
i han er nær ved at dø af Længsel efter at se et Glimt af mig."

„Men er han det? spurgte Søsteren i al Enfoldighed.
„Ja, min Pige, det er virkelig et noget vanskeligt Spørgs- 

3 maal for mig at besvare," sagde Fanny, „men jeg tror, at han
a er det. Dog spørg hellere Edward. Han har sagt Edward, at
1 han er det, tror jeg. Jeg hører, at han skal gøre sig skrækkelig
f til Nar i Kasino og paa lignende Steder ved at snakke om mig.
1 Men spørg hellere Edward, hvis du vil have Besked derom."

„Det er underligt, at han ikke besøger os," sagde lille Dorrit.
, „Bedste Amy, din Forundring vil ikke vare længe, hvis jeg 

9 er rigtig underrettet. Det skulde ikke overraske mig, om han
I kom i Dag. Mennesket har kun ventet for at samle Mod, tæn-
I ker jeg."

„Vil du tage imod ham?"
„Ja, min Skat," sagde Fanny, „det er nu, ligesom det kan 

1 falde sig. Der er han igen. Aa, din Tosse !“
Mr. Sparkler saa unægtelig noget enfoldig ud med sit Øje i 

7 Vinduet, ligesom en Knast i Glasnet, og uden nogen Verdens
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Grund til pludselig at standse sit Fartøj, undtagen den virke
lige Grund.

„Naar du spørger mig, om jeg vil tage imod ham,“ sagde 
Fanny med en næsten lige saa stor Fatning og graciøs Ligegyl
dighed som Mrs. Merdle selv, „hvad mener du saa dermed?"

„Jeg mener," sagde lille Dorrit — „jeg tror næsten, at jeg 
mener: hvad er din Mening?"

Fanny lo atter, paa een Gang baade nedladende og skælmsk, 
og sagde, idet hun paa en spøgende, kærlig Maade lagde sin Arm 
om sin Søster: „Sig mig nu een Ting, mit Lam. Da vi traf det 
Fruentimmer i Martigny, hvorledes syntes du saa, at hun kla
rede Situationen? Saa du, hvad hun straks blev enig med sig 
selv om?"

„Nej, Fanny."
„Saa skal jeg sige dig det, Amy. Hun sagde til sig selv: 

Jeg vil aldrig hentyde til hint Møde, som fandt Sted under saa 
vidt forskellige Forhold, og aldrig lade mig mærke med, at disse 
to er de samme unge Piger. Det er den Maade, hun redder sig 
ud af en Forlegenhed. Hvad sagde jeg dig, da vi den Gang 
gik bort fra Harley Street? Hun er saa uforskammet og falsk 
som nogen Kvinde i Verden. Men hvad den første Egenskab 
angaar, skal hun finde Folk, der kunne maale sig med hende."

En betydningsfuld Bevægelse med den spanske Vifte mod 
Fannys Bryst tilkendegav tydelig nok, hvor en af disse Folk 
var at finde. „Ikke nok dermed," vedblev Fanny, men saa 
giver hun den unge Sparkler det samme Paalæg og lader ham 
ikke komme til mig, førend hun til Gavns har faaet det indpren
tet i hans Dosmerpande — for et Hoved kan det virkelig ikke 
kaldes — at han skal lade, som om han ikke havde set mig før
end der i Hotellet."

„Hvorfor?" spurgte lille Dorrit.
„Hvorfor? Gud fri mig, kære Barn, hvor kan du spørge 

saaledes? Indser du ikke, at jeg er ble ven et ganske godt Parti 
for en Dumrian? Og indser du ikke, at hun vil paadutte os 
Ansvaret for denne Komedie, og samtidig med at hun skyder 
det fra sine egne Skuldre — og meget smukke Skuldre er de, det 
tilstaar jeg —,“ bemærkede Miss Fanny, idet hun med Velbe
hag saa paa sig selv, „giver sig Mine af at skaane vore Følel
ser ?“

„Men vi kunne altid vende tilbage til den rene Sandhed."
„Ja, men det vil vi med din Tilladelse lade være," svarede 

Fanny. „Det vil jeg ikke vide noget af, Amy. Det er ikke



ra mig, der er begyndt paa den Komedie, det er hende, og hun 
le skal faa det at føle."

I sit hoverende Overmod brugte Fanny med den ene Haand 
ia sin spanske Vifte og trykkede med den anden sin Søster om 
J  Livet, som om hun var i Færd med at knuse Mrs. Merdle.

„Nej,“ gentog Fanny, „jeg vil slaa ind paa akkurat den sam- 
rn me Vej som hun. Hun har selv givet Tonen an. Og med Skæb- 
•a nens Bistand vil jeg dyrke dette Fruentimmers Bekendtskab,
ni indtil jeg lige for hendes Øjne har givet hendes Kammerjomfru
T Ting fra min Modehandlerinde, som er ti Gange saa smukke 
,o og kostbare som de, hun engang forærede mig fra sin!“

Lille Dorrit tav. Hun følte, at hendes Mening ikke havde 
>£i nogen Vægt i et Spørgsmaal, der angik Familiens Værdighed,
50 og hun vilde ikke til ingen Nytte forspilde Søsterens nylig gen-
rr vundne Velvilje. Fanny vidste meget godt, hvad hun tænkte 
sq paa, saa godt, at hun snart spurgte hende derom.

Hun svarede: „Agter du at opmuntre Mr. Sparkler?"
„Opmuntre ham, min Pige?" sagde hendes Søster med et 

id haanligt Smil. „Det beror paa, hvad du kalder at opmuntre.
K Nej, jeg agter ikke at opmuntre ham, men jeg vil gøre ham til
cn min Slave."

Lille Dorrit saa hende alvorlig og tvivlende ind i Ansigtet, 
tu men Fanny var ikke den, der saaledes lod sig kue. Hun slog
:is sin Vifte sammen og daskede sin Søster paa Næsen med den
rn med en Mine, som om hun var en stolt Skønhed og stor Aand,
3b der legede med og skæmtende underviste en lille Landsbypige.

„Jeg skal faa ham til at danse efter min Pibe, kan du tro. 
|0 Og faar jeg ikke ogsaa hans Moder til at danse efter min Pibe, 
Ag skal Skylden ikke være min."

„Har du ogsaa — bliv ikke vred, kære Fanny; vi er jo nu 
88 saa gode Venner — har du ogsaa tænkt paa, hvad Enden vil 
Id blive paa den Historie?"

„Det har jeg saamænd ikke skænket en Tanke endnu," sva- 
9'i rede Fanny med den største Ligegyldighed; „hver Ting til sin
iT Tid. Det er min Plan, og jeg har været saa længe om at udvikle
3b den, at vi nu er hjemme. Og den unge Sparkler er uden for
G Døren for at spørge, hvem der er hjemme. Ganske tilfældigvis,
ol forstaar sig."

Ungersvenden stod virkelig oprejst i sin Gondol med sin Vi- 
fig sitkortæske i Haanden og lod, som han gjorde en Tjener dette
j8  Spørgsmaal. Følgen var, at han umiddelbart derefter viste sig
ol for de unge Damer i en Stilling, som i gamle Dage ikke vilde



være bleven anset for et gunstigt Varsel for hans Frieri. De 
unge Damers Gondolierer, hvem Jagten havde voldet en Del 
Besvær, bragte nemlig deres Fartøj saa behændig i en ganske 
let Kollision med Mr. Sparklers Baad, at den unge Mand blev 
revet over Ende som et Slags stor Kegle og fremviste sine Sko- 
saaler for Genstanden for sine højeste Længsler, medens de æd- 
lere Dele af hans Krop sprællede paa Bunden af Baaden mel
lem Armene paa en af hans Folk.

Men da Miss Fanny meget bekymret spurgte, om den frem
mede Herre var kommen til Skade, rejste Sparkler sig mere vel
beholden, end man kunde have ventet, og stammede rødmende: 
„Nej, slet ikke." Miss Fanny mindedes ikke at have set ham 
før og var allerede i Begreb med at gaa videre med en kold 
Bøjning med Hovedet, da han i det samme nævnede sit Navn. 
Selv da følte hun sig forlegen ved ikke at være i Stand til at 
huske det, førend han havde forklaret, at han havde haft den 
Ære at se hende i Martigny. Nu huskede hun ham og ytrede 
det Haab, at hans Fru Moder befandt sig vel.

„Mange Tak," stammede Sparkler, „hun befinder sig over- 
maade vel — i det mindste saa taalelig."

„I Venezia?" spurgte Miss Fanny.
„I Bom," svarede Mr. Sparkler. „Jeg er ene her. Jeg er 

kommen for at hilse paa Mr. Edward Dorrit, ja, og paa Mr. 
Dorrit; egentlig talt, paa hele Familien."

Miss Fanny vendte sig naadig om mod Tjenerne og spurgte, 
om hendes Fader eller Broder var hjemme, og da Svaret lød, 
at de begge var hjemme, bød Sparkler hende ydmygt sin Arm. 
Fanny modtog den og førtes op ad den store Trappe af Spark
ler, der, hvis han endnu troede — og der er ingen Grund til at 
drage det i Tvivl — at der intet Vrøvl var ved hende, tog højlig 
fejl.

Da de var komne ind i et hensmuldrende Avdiensgemak, 
hvor de falmede, søgrønne Tapeter havde hængt og visnet, ind
til de var komne til at se ud, som de var i Slægt med de Bun
ker af Søgræs, der flød i Vandet under Vinduerne eller klyngede 
sig til Murene og græd over deres fængslede Slægtninge, sendte 
Fanny Bud til sin Fader og Broder. I Mellemtiden sad hun og 
tog sig ud paa en Sofa og fuldendte Sparklers Erobring ved 
nogle Bemærkninger om Dante — hvem den unge Herre kendte 
som en ekscentrisk gammel Filur, der havde for Skik at binde 
nogle Blade om sit Hoved og af en eller anden ubegribelig 
Grund at sidde paa en Skammel uden for Domkirken i Florents,



Mr. Dorrit modtog sin Gæst med den største Artighed og 
i Forekommenhed og spurgte deltagende til Mrs. Merdle og lige
s saa deltagende til Mr. Merdle. Sparkler svarede eller halede,
•i rettere sagt, ved Hjælp af sine Flipper stykkevis ud af sig selv,
8 at Mrs. Merdle, der var ble ven led og ked af sit Landsted og
II lige saa af sit Hus i Brighton og selvfølgelig ikke kunde blive i
I London, naar der ikke var en eneste Sjæl der, og i Aar heller
Ei ikke havde Lyst til at besøge andre Folk ude paa Landet, havde
d besluttet at gøre en Udflugt til Bom, hvor en Kone som hun,
b der var bekendt for sin elegante Optræden og ikke havde noget
T Vrøvl ved sig, naturligvis var overordentlig velkommen. Hvad
L Mr. Merdle angik, saa var han saa overhængt af Folk fra City
0 og andre Steder og saadan et Pokkers Forretningsgeni, at
3 Sparkler tvivlede paa, at Finansverdenen kunde undvære ham,
e skønt han ikke kunde nægte, at hans Arbejde undertiden faldt
d ham vel haardt for Brystet, og at han kunde have godt af en
D Gang imellem at blive strammet lidt op ved en lille Udenlands-
1 rejse. For sit eget Vedkommende underrettede Sparkler Fa-
3 milien Dorrit om, at han i et ganske særligt Ærinde skulde
a samme Steds hen som den.

Denne storartede Præstation i Veltalenhedskunsten tog Tid, 
a men blev virkelig præsteret, og da Sparkler var færdig, ytrede 
i Mr. Dorrit det Haab, at Mr. Sparkler snart vilde spise til Mid-
b dag hos dem. Han gik saa beredvillig ind paa dette Forslag, at
Æ Mr. Dorrit spurgte ham, hvad han f. Eks. i Dag agtede at tage
a sig for. Da han ikke agtede at tage sig noget for den Dag —
ti hans sædvanlige Arbejde, som han egnede sig ganske fortrin-
li lig til, — blev der straks lagt Beslag paa ham, og han blev oven
i i Købet engageret til at følge Damerne i Operaen om Aftenen.

Ved Spisetid hævede Sparkler sig op af Havet, ligesom Ve- 
3 nus’s Søn, der efterlignede sin Moder, og han tog sig glimrende
j ud, da han gik op ad den store Trappe. Havde Fanny været for-
J tryllende om Formiddagen, var hun nu tre Gange saa fortryl-
il lende. Hun havde en indtagende Dragt paa i de mest flatte-
\ 1 rende Farver og bevægede-sig med en Nonchalance, der gjorde
b det fuldstændig af med Sparkler.

„Jeg hører, Mr. Sparkler,“ sagde hans Vært ved Bordet, „at 
I De kender — hm — Mr. Henry Gowan."

„Udmærket," svarede Sparkler; „hans og min Moder er som 
} " to røde Køer med hinanden."

„Havde jeg tænkt derpaa, Amy," sagde Mr. Dorrit med en 
I Uge saa pompøs Nedladenhed, som om han havde været Lord



Decimus selv, „kunde du have sendt dem en Billet og bedet 
dem til Middag. Nogle af vore Folk kunde have — hm — hen
tet dem og bragt dem hjem. Vi kunde nok have undværet en — 
hm — Gondol dertil. Det gør mig ondt, at vi har glemt det. 
Husk mig paa dem i Morgen."

Lille Dorrit var ikke fri for en vis Tvivl om, hvorledes Henry 
Gowan vilde optage deres Nedladenhed, men hun lovede ikke at 
glemme Paamindelsen.

„Maler Mr. Henry Gowan ikke — hm — Portrætter?" 
spurgte Mr. Dorrit.

Mr. Sparkler mente, at han malede, hvad det skulde være, 
naar han kun kunde faa noget at bestille.

„Han dyrker altsaa ikke noget særligt Fag?" sagde Mr. 
Dorrit.

Kærligheden ansporede ham til at være aandrig, hvorfor han 
svarede, at naar en Mand dyrkede noget særligt, maatte han 
ogsaa have noget særligt at putte i sin Mark, f. Elis. vilde han 
dyrke Ærter, maatte han have Ærter, og vilde han dyrke Kom, 
maatte han have Korn; men han troede ikke, at Gowan havde 
hverken det ene eller det andet.

„Ingen Specialitet?"
Da dette var et meget langt Ord for Sparkler, og hans Aand 

var udtømt af hans sidste Anstrengelse, svarede han: „Nej, 
mange Tak, det nyder jeg kun sjælden."

„Naa," sagde Mr. Dorrit, „det vilde være mig meget kært 
at give en Mand med saadanne Forbindelser et eller andet — 
hm — Bevis paa, at jeg ønsker at fremme hans Interesser og 
udvikle hans Genis — hm — Spirer. Jeg tror, jeg vil anmode 
Mr. Gowan om at male mit Portræt. Skulde Resultatet blive 
til — hm — gensidig Tilfredshed, kunde jeg senere lade ham 
forsøge paa min Familie."

Sparkler fik den sjælden dristige og originale Tanke, at der 
gaves nogle -i Familien (med et betegnende Eftertryk paa 
„nogle"), hvem ingen Maler kunde lade vederfares Retfærdig
hed. Men af Mangel paa en Ordform til at iklæde Tanken, gik 
den op i Røg.

Dette var saa meget beklageligere, som Miss Fanny i høj 
Grad bifaldt Forslaget om Portrættet og opfordrede sin Fader 
til at sætte det i Værk. Hun formodede, sagde hun, at Mr. 
Gowan ved at gifte sig med sin smukke Kone var gaaet Glip af 
noget højere og bedre, og Kærligheden i en Hytte, som malede 
Portrætter for et Maaltid Mad, var saa henrivende interessant,



at hun bad sin Fader give ham Bestillingen, hvad enten han 
kunde træffe Ligheden eller ikke, skønt baade hun og Amy 
vidste, at han kunde, da de endnu i Dag havde set et udmærket 
Billede paa hans Staffeli. Disse Bemærkninger var nær ved at 
gøre Sparkler afsindig, hvilket maaske ogsaa var deres Bestem
melse; thi medens de paa den ene Side røbede Fannys Mod
tagelighed for ømmere Følelser, viste hun selv en saa uskyldig 
Uvidenhed om hans Beundring, at hans Øjne rullede i hans 
Hoved af Skinsyge mod en ubekendt Medbejler.

Da de efter Bordet atter var stegne ned i Havet og stegne 
op af det igen ved Trappen til Operahuset bag efter en af deres 
Gondolierer, der lignede en opvartende Havmand med en stor 
Lærredslygte, traadte de ind i deres Loge. For Sparkler blev 
det en sørgelig Aften. Da der var mørkt i Teatret og lyst i 
Logen, fik de under Forestillingen Besøg af flere Gæster, og 
Fanny viste dem saa megen Interesse og hældede sig hen imod 
dem i saa fortryllende Stillinger, medens hun hviskede fortrolig 
med dem og havde smaa Disputer med dem, om hvem der sad 
i de fjernere Loger, at den ulykkelige Sparkler kom til at hade 
hele Menneskeslægten. Men der var to Ting, der trøstede ham 
efter Forestillingen. Hun gav ham sin Vifte at holde, medens 
hun tog sin Kaabe paa, og forundte ham den Lykke at laane 
hende sin Arm paa Vejen ned ad Trappen. Disse Smuler af 
Opmuntring mente Sparkler var tilstrækkelige til at holde ham 
i Aande, og det er ikke umuligt, at Miss Dorrit var af samme 
Mening.

Havmanden stod med sin Lygte ved Logedøren, og andre 
Havmænd stod med andre Lygter ved mange af Dørene. Miss 
Dorrits Havmand holdt sin Lygte ned for at belyse Trinene, 
og Mr. Sparklers tunge Lænke blev endnu tungere, da han saa 
hendes straalende Fod glimte ned ad Trappen ved Siden af ham. 
Blandt Driverne der var ogsaa Blandois. Han talte til dem og 
gik ned ved Siden af Fanny.

Lille Dorrit gik foran med sin Broder og Mrs. General — 
Mr. Dorrit var bleven hjemme; — men nede ved Bolværket 
traf de alle sammen. Hun studsede atter ved at se Blandois 
saa tæt ved sig i Færd med at hjælpe Fanny i Baaden.

„Gowan har lidt et Tab,“ sagde han, „siden han i Dag blev 
lyksaliggjort med et Besøg af de skønne Damer."

„Et Tab? gentog Fanny, idet hun satte sig.
„Ja,“ sagde Blandois. „Hans Hund Lion.“
Lille Dorrits Haand laa i hans, medens han talte.
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„Den er død,“ sagde Blandois.
„Død!“ gentog lille Dorrit. „Den prægtige Dogge !“
„Ja, mine skønne Damer!" sagde Blandois smilende og trak 

paa Skuldrene. „Der er nogen, som har forgivet den prægtige 
Dogge. Den er lige saa død som de gamle Doger!"

SYVENDE KAPITEL. 
Mest Pudder og Præken.

Mrs. General, som fra sin Karetbuk stadig holdt Dyden og 
Moralen sammen i Tøjet, bestræbte sig for at give sin kære. 
unge Veninde den fornødne Politur, og hendes kære, unge Ven
inde gjorde sig al mulig Umage for at tage imod den. Hvor 
meget hun end havde stræbt efter i sit arbejdsomme Liv, havde 
hun dog aldrig anstrengt sig mere, end hun nu gjorde for at 
blive ferniseret af Mrs. General. Hun følte sig ganske vist ilde 
tilpas ved at blive bearbejdet af denne glattende Haand, men 
hun rettede sig efter Familiens Behov i dens Storhed, ligesom 
hun havde gjort i dens Ringhed, og gav i denne Henseende ikke 
mere efter for sine egne Tilbøjeligheder, end hun havde givet 
efter for sin Sult i de Dage, da hun havde gemt sin Middags
mad, for at hendes Fader kunde faa noget at spise.

Een Trøst, som hun havde under denne Skærsild, holdt 
hende mere oppe og gjorde hende mere taknemmelig, end en 
mindre trofast og kærlig Natur, der ikke var vant til hendes 
Kampe og Opofrelser, maaske vilde have fundet rimeligt; men 
man vil i Livet ofte bemærke, at Naturer som lille Dorrits ikke 
synes at tænke nær saa skarpt som de, der tiltager sig Herre
dømmet over dem. Denne Trøst var hendes Søsters vedvarende 
Venlighed. Det havde intet at betyde for hende, at denne Ven
lighed antog Skikkelsen af en overbærende Beskyttelse; det var 
hun saa vant til. Det havde intet at betyde for hende, at den 
holdt hende i et Slags skatskyldig Stilling og lænkede hende til 
den luende Vogn, hvor Miss Fanny tronede paa et ophøjet 
Sæde og lod sig hylde; hun attraaede ingen bedre Plads. Hun 
beundrede altid Fannys Skønhed, Ynde og Vid, og uden at spør-



ge sig selv om, hvor meget af hendes Hengivenhed for Fanny 
der skyldtes hendes eget, og hvor meget der skyldtes Fannys 
Hjerte, skænkede hun hende al den søsterlige Kærlighed, som 
hendes store Hjerte rummede.

Den Masse Pudder og Præken, hvormed Mrs. General 
krydrede Familielivet, i Forbindelse med Fannys stadige Farten 
om i Selskabslivet, bevirkede, at der kun blev meget lidt natur
ligt Bundfald tilbage paa Bunden af Blandingen. Dette gjorde 
fortrolige Samtaler med Fanny dobbelt kærkomne for lille Dorrit 
og forhøjede den Trøst, de skaffede hende.

„Amy,“ sagde Fanny en Aften til hende efter en saa træt
tende Dag, at lille Dorrit var aldeles udmattet, skønt Fanny 
med den største Fornøjelse af Verden var gaaet paa Farten 
endnu en Gang, „jeg skal betro dig noget; du kan sagtens ikke 
gætte, hvad det er."

„Det er næppe rimeligt, kære Søster," sagde lille Dorrit.
„Naa, jeg vil give Dig et Vink, Barn,“ sagde Fanny, „Mrs. 

General 1“
Da Pudder og Præken i tusinde Sammensætninger havde 

suset om Ørerne paa hende hele Dagen, saa lille Dorrit ud, som 
om hun havde haabet, at Mrs. General allerede i flere Timer 
havde ligget og sovet paa sit grønne Øre.

„Naa, kan du saa gætte det, Amy ?“ sagde Fanny.
„Nej, Fanny, naar det ikke er, at jeg har baaret mig galt 

ad,“ sagde lille Dorrit temmelig forskrækket, idet hun tænkte 
paa et eller andet, som kunde faa Fernis til at sprække og tage 
Polituren af.

Fanny morede sig saa kostelig over denne Idé, at hun tog 
sin Yndlingsvifte — hun sad ved sit Natbord, omgiven af sit 
Arsenal af Marterredskaber, som dampede af Sparklers Hjerte
blod — og slog sin Søster over Næsen med den, medens hun 
hele Tiden lo.

„Aa, Amy, Amy!“ sagde Fanny. „Hvor du dog er en lille 
frygtsom Gaas! Men det er ikke til at le af. Jeg er tværtimod 
meget vred."

„Naar det kun ikke er paa mig, bryder jeg mig ikke derom 1“
„Ja! Men jeg bryder mig derom," sagde Fanny, „og det 

vil du med, mit Lam, naar jeg faar sagt dig nøjere Besked. 
Har det aldrig været dig paafaldende, Amy, at en vis Person 
er saa umaadelig høflig mod Mrs. General."

„Alle er jo høflige mod Mrs. General, fordi —"
„Fordi hun tvinger dem dertil ved sin isnende Kulde," af-



brød Fanny hende. „Det er ikke det, jeg mener; det er noget 
ganske andet. Naa, har det aldrig været dig paafaldende, Amy, 
at Fader er saa umaadelig høflig mod Mrs. General?"

Amy mumlede „Nej" og saa ganske forvirret ud.
„Nej, det tror jeg gerne. Men det er han," sagde Fanny, 

„det er han, Amy. Og mærk vel mine Ord, Mrs. General læg
ger an paa Faderi"

„Anser du det virkelig for muligt, kære Fanny, at Mrs. Ge
neral skulde lægge an paa nogen?"

„Om jeg anser det for muligt?" svarede Fanny. „Jeg ved 
det, min Skat. Jeg siger dig, at hun lægger an paa Fader, og, 
hvad mere er, jeg siger dig, at Fader anser hende for et saa- 
dant Vidunder, et saadant Mønster paa Dannelse, saadan en 
Velsignelse for Familien, at han staar paa Nippet til at blive 
rent forhekset af hende. Og det aabner en dejlig Udsigt for 
os I Tænk dig mig med Mrs. General som min Moder!"

Lille Dorrit svarede ikke: „Tænk dig. mig med Mrs. Ge
neral som min Moder," men saa bekymret ud og spurgte alvor
lig, hvad der bragte Fanny paa den Tanke.

„Gud, mit Barn," svarede Fanny spidst, „du kunde lige 
saa gerne spørge mig om, hvoraf jeg ved, at et Mandfolk er 
indtaget i mig! Naturligivs ved jeg det. Det hændes temme
lig ofte, men jeg ved det altid, og dette har jeg sagtens faaet 
at vide paa samme Maade. I ethvert Tilfælde ved jeg det."

„Har du nogen Sinde hørt Fader sige noget?"
„Sige noget!" gentog Fanny. „Kæreste, sødeste Barn, hvor

for skulde han have sagt noget?"
„Og du har heller aldrig hørt hende sige noget?"
„Du gode Gud, Amy," svarede Fanny, „er hun den, der 

nogen Sinde skulde sige noget? Er det ikke fuldkommen tyde
ligt og klart, at hun for Tiden ikke har andet at gøre end at 
holde sig rank, beholde sine kedelige Handsker paa og gaa og 
svanse omkring ? Sige noget! Om hun ogsaa havde Trumf 
Es paa Haanden i Whist, Barn, vilde hun ikke sige noget. 
Det vilde først komme for Dagen, naar hun spillede det ud."

„Men det kan være en Fejltagelse, Fanny, kan det ikke?"
„Ja, det kan det nok," sagde Fanny, „men det er det ikke. 

Imidlertid glæder det mig, at du kan tænke dig en saadan 
Fadæse, ligesom det glæder mig, at du for Øjeblikket kan tage dig 
dette med tilstrækkelig Koldblodighed til at tænke dig en saa
dan Mulighed. Det bringer mig til at haabe, at du vil kunne 
finde dig i Forbindelsen. Jeg vilde ikke kunne udholde den



og heller ikke prøve derpaa. Før vilde jeg gifte mig med den 
unge Sparkler. “

„Aa, ham gifter du dig under ingen Omstændigheder m ed!“
„Jeg maa sige,“ svarede den unge Dame med overordentlig 

Ligegyldighed, „ikke engang det vil jeg indestaa for. Ingen 
kan vide, hvad der kan ske, især da jeg derved bagefter vilde 
faa god Lejlighed til at betale det Fruentimmer, hans Moder, 
med hendes egen Mønt. Og du kan tro, jeg skulde ikke være 
sen til at benytte mig deraf, Amy.“

Mere forefaldt der ikke mellem Søstrene den Gang, men 
det, der var foregaaet, gav de to Emner, Mrs. General og Mr. 
Sparkler, en fremragende Plads i lille Dorrits Tanker.

Da Mrs. General for længst havde givet sig selv en saadan 
Politur, at den skjulte, hvad der laa under den, var der intet 
til at bemærke paa den Kant. Mr. Dorrit var unægtelig meget 
høflig imod hende og havde høje Tanker om hende, men Fanny, 
der altid var saa ilter, kunde derfor gerne tage fejl. Derimod 
forholdt det sig helt anderledes med Spørgsmaalet: Sparkler. 
Lille Dorrit kunde se, hvad der foregik der, og hun saa det, 
og det voldte hende mange Bekymringer.

Sparklers Hengivenhed kunde kun sammenlignes med hans 
Herskerindes Lunefuldhed og Grumhed. Undertiden kunde 
hun vise ham saadanne Udmærkelser, at han gav sig til at 
skoggerle af Glæde; den næste Dag, ja den næste Time kunde 
hun overse ham saa fuldstændig og styrte ham ned i et saadant 
Afgrundsmørke, at han gav sig til at stønne under det flove 
Paaskud af at hoste. Hans utrættelige Opvartning rørte slet 
ikke Fanny, uagtet han var saa uadskillelig fra Edward, at 
denne unge Mand, naar han ønskede lidt Ro, saa sig nødsaget 
tii at smutte ud i ukendelige Baade og ad Bagtrapper og hem
melige Døre; uagtet han var saa omhyggelig for at faa at vide, 
hvorledes Mr. Dorrit havde det, at han indfandt sig hveranden 
Dag for at spørge til ham, som om Mr. Dorrit led af Anden
dagsfeber; uagtet han lod sig ro saa ofte frem og tilbage forbi 
Vinduerne, at man skulde have troet, at han havde indgaaet et 
stort Væddemaal om at lade sig ro tusinde Mile i tusinde Ti
mer; uagtet hans Gondol, hver Gang hans Herskerindes Gondol 
forlod Porten, skød frem af et eller andet Baghold og gjorde 
Jagt paa hende, som om hun havde været en Smuglerske og 
han en Toldbetjent. Det var formodentlig, fordi han saaledes 
styrkede sin af Naturen kraftige Konstitution ved at udsætte 
sig saa meget for frisk Luft og salt Vand, at han ikke tæredes



hen i legemlig Henseende; men hvad Grunden end var, saa 
var han saa langt fra at have nogen Udsigt til at røre sin Her
skerinde ved sin svagelige Sundhedstilstand, at han med hver 
Dag blev tykkere, og at den Ejendommelighed ved hans Ydre, 
at han snarere saa ud som en opsvulmet Dreng end som en ung 
Mand, udvikledes til en mærkelig Grad af rødmusset Oppu
stethed.

Da Blandois kom for at formelde sin Bespekt, modtog Mr. 
Dorrit ham med Venlighed som Mr. Gowans Ven og meddelte 
ham, at han havde faaet den Ide at betro Mr. Gowan at fore
vige ham. Da Blandois fandt, at det var en udmærket Ide, 
faldt det Mr. Dorrit ind, at det maaske kunde være Blandois 
behageligt at underrette sin Ven om den store Lykke, der var 
ham forbeholdt. Blandois modtog Hvervet med sin sædvanlige 
lette Elegance og svor paa, at han skulde bringe den Sag i 
Orden i en Haandevending. Da han bragte Gowan denne Med
delelse, ønskede Mesteren imidlertid med største Liberalitet 
Mr. Dorrit en halv Snes Gange Fanden i Vold — thi det kræn
kede ham — og var nær ved at skælde sin Ven ud, fordi han 
havde overbragt ham Budskabet.

„Det ert maaske en Mangel ved mit aandelige Syn, Blan
dois," sagde han, „men jeg vil dø, om jeg kan indse, hvad det 
kommer Dem ved."

„For Pokker," svarede Blandois, „jeg lige saa lidt, und
tagen at jeg troede at gøre min Ven en Tjeneste."

„Ved at stikke ham en Lykkeridders Betaling i Lommen," 
sagde Gowan med rynket Pande. „Er det Deres Mening? 
Sig Deres anden Ven, at han kan lade sit Hoved male til Skilt 
til et Værtshus og lade det udføre af den første, den bedste 
Smører. Hvem er jeg, og hvem er han?"

„Professore," svarede Ambassadøren, „og hvem er Blan
dois r

Uden at synes i mindste Maade at bryde sig om dette 
Spørgsmaal, fløjtede Gowan arrig Mr. Dorrit væk, men optog 
næste Dag atter Emnet ved paa sin flotte Maade og med et 
haanligt Smil at sige: „Naa, Blandois, naar skal vi gaa til Deres 
Mæcen? Vi Arbejdsfolk maa tage imod Arbejde, naar vi kan 
faa det. Naar skal vi gaa hen og forhøre os om dette Stykke 
Arbejde ?“

„Naar De vil," svarede den fornærmede Blandois, „naar 
De behager. Hvad kommer det mig ved!“

„Jeg kan sige Dem, hvad det kommer mig ved," sagde Go-



wan. „Der er mit daglige Brød. Man maa have noget at 
spise. Følg derfor med, Blandois."

Mr. Dorrit modtog dem i Overværelse af sine Døtre og 
Sparkler, der ved et rent Tilfælde var der i Besøg. „Hvorledes 
har De det, Sparkler ?“ sagde Gowan i en ligegyldig Tone. 
„Naar De en Gang skal leve af JJeres eget Vid, vil jeg haabe, 
at der maa gaa Dem bedre, end det gaar mig. “

Mr. Dorrit omtalte derpaa sit Forslag. „Ja," sagde Gowan 
leende, efter at han nok saa forekommende havde hørt paa 
ham, „jeg er endnu ung i Haandværket og ikke indviet i dets 
Mysterier. Jeg burde formodentlig betragte Dem i forskellige 
Belysninger, fortælle Dem, at De er en ypperlig Model, og 
overveje, naar jeg kunde faa tilstrækkelig Tid til med den for
nødne Begejstring at ofre mig for det udmærkede Portræt, jeg 
vil lave af Dem. Jeg forsikrer Dem, at jeg føler mig som en 
Forræder i mine Kunstbrødres Lejr — disse fortræffelige, be
gavede, brave, noble Sjæle — fordi jeg ikke forstaar mig bedre 
paa al denne Humbug. Men jeg er ikke bleven oplært deri, 
og nu er det for sildig at lære det. Tingen er, at jeg er en 
meget daarlig Maler, om ikke siettere end de fleste. Vil De 
kaste et hundrede Guineer bort, saa er jeg saa fattig, som en 
fattig Slægtning af fornemme Folk i Almindelighed er, og vil 
være Dem særdeles forbunden, hvis De vil kaste dem bort paa 
mig. Jeg skal gøre mit Bedste for Pengene, og selv om det 
bedste skulde blive slet, naa, saa faar De i hvert Tilfælde 
rimeligvis et slet Maleri med et lille Navn paa det, i Stedet 
for et slet Maleri med et stort Navn.“

Uagtet denne Tone ikke var den, Mr. Dorrit havde ventet, 
syntes ban godt om den. Den viste, at denne Mand af god 
Familie, der ikke var nogen simpel Arbejder, vilde komme til 
at staa i Taknemmelighedsgæld til ham. Han sagde, at han 
var glad ved at betro sig i Gowans Hænder og haabede at have 
den Fornøjelse at stifte nærmere Bekendtskab med ham.

„De er alt for god," sagde Gowan. „Jeg har ikke forsvoret 
Verden, fordi jeg er traadt ind i Kunstnerlavet — det er de 
herligste Mennesker af Verden — jeg er ret glad ved nu og da 
at lugte det fine gamle Krudt, skønt det har sprængt mig i 
Luften og ind i mit nuværende Fag. De maa ikke tro, Mr. 
Dorrit," og her lo han paa den mest utvungne Maade, „at jeg 
forfalder til Lavets Frimureri, naar jeg foreslaar en bestemt 
Aftale om Tid og Sted — thi det er langtfra; jeg kan ikke lade



være at forraade det, hvor jeg saa gaar, uagtet jeg elsker og 
ærer min Stand af hele min Sjæl —

Bevares! Mr. Dorrit kunde aldrig mistyde Mr. Gowans 
Aabenhjertighed i den Grad !

„De er alt for god,“ sagde Gowan. „Jeg hører, at De tager 
til Rom. Jeg tager ogsaa til Rom, hvor jeg har Venner. Lad 
mig begynde paa mit Karrikaturbillede af Dem der — ikke her. 
Her har vi alle travlt under Resten af vort Ophold, og skønt 
der i Venezia ikke er en fattigere Mand med hele Albuer end 
jeg, har jeg dog ikke ganske faaet Dilettanten rystet af mig 
endnu. Som De ser, kan jeg ikke lade være at kompromittere 
Standen — og kan ikke i en Fart parere Ordre alene for nogle 
Skillingers Skyld. “

Disse Bemærkninger blev ikke optagne mindre gunstig af 
Mr. Dorrit end deres Forgængere. De var Indledningen til 
Mr. og Mrs. Gowans første Indbydelse til Middag og stillede 
behændig Gowan i hans sædvanlige Lys over for den ny Familie.

Ogsaa hans Kone stillede de i hendes sædvanlige Lys. Det 
stod aldeles klart for Miss Fanny, at Mrs. Gowans smukke 
Ansigt var kommet hendes Mand dyrt at staa; at der for 
hendes Skyld havde været en stor Forstyrrelse i Familien Bar- 
nacle, og at Enkefru Gowan med næsten knust Hjerte energisk 
havde modsat sig dette Ægteskab, indtil hun var bleven over
vældet af sine moderlige Følelser; ogsaa Mrs. General forstod 
tydelig, at Forbindelsen havde skabt megen Familiesorg og 
Uenighed. Om den skikkelige Meagles var der ikke Tale, und
tagen at man mente, at det var naturligt nok, at en Person 
af den Slags kunde ønske at hæve sin Datter op fra sin egen 
lave Sfære, og at ingen kunde fortænke ham i, at han havde
gjort sit Bedste i den Retning.

Lille Dorrits Interesse for Genstanden for denne overilede 
Dom var alt for inderlig og aarvaagen til at hun skulde lade sig 
føre bag Lyset. Hun kunde se, at den havde sin Del i den 
Skygge, der hvilede over Mrs. Gowans Liv, og hun havde 
endog en instinktmæssig Følelse af, at der ikke var Spor af 
Sandhed i den. Men den var Skyld i, at der blev lagt Hin
dringer, i Vejen for hendes Omgang med Mrs. Gowan, idet den 
gjorde Pudder og Prækenskolen overordentlig høflig, men ikke 
synderlig fortrolig imod hende, og som tvungent Medlem af 
denne Anstalt var lille Dorrit nødsaget til ydmygt at rette sig 
efter dens Statutter.

Ikke des mindre var der allerede en sympatetisk Forstaa-



else imellem de to, som vilde have bragt dem ud over større 
Vanskeligheder og forvandlet en endnu mere indskrænket Om
gang til Venskab. Som om Tilfældet havde besluttet at begun
stige denne Forstaaelse, fik de et nyt Bevis paa deres Sam
stemning i den Modbydelighed, som de saa hinanden nære for 
Blandois, en Modbydelighed, der nærmede sig til en medfødt 
Antipatis Afsky og Skræk for et væmmeligt Krybdyr.

Og foruden denne aktive Samstemmen var der en passiv 
Overensstemmelse imellem dem. Blandois opførte sig ganske 
ens mod dem begge, og over for dem havde hans Væsen altid 
noget, som de vidste var forskelligt fra hans Opførsel mod andre. 
Forskellen var for fin i sin Ytringsmaade til at kunne bemærkes 
af andre, men de saa, at den var der. E t lille Glimt i hans 
onde Øjne, en let Drejning med hans glatte, hvide Haand, lidt 
stærkere Trækning ved Næsen og Skægget røbede for dem begge, 
at han særlig lagde an paa at imponere dem. Det var, som 
om han havde sagt: „Jeg besidder en hemmelig Magt her. Jeg 
ved, hvad jeg ved.“

Det havde de begge aldrig følt i en saa høj Grad og aldrig 
med en saa tydelig Bevidsthed om gensidig at være vidende 
derom som den Dag, da han besøgte Mr. Dorrit for at tage 
Afsked, førend han forlod Venezia. Mrs. Gowan var der selv 
i samme Anledning, og han traf dem ene, da den øvrige 
Familie var ude. De to havde ikke været fem Minutter sam
men, og hans ejendommelige Væsen syntes at sige til dem: 
„I var i Færd med at tale om mig. Men jeg er kommen for 
at forebygge d e t!“

„Kommer Gowan her ikke?“ spurgte Blandois med sit Smil.
Mrs. Gowan svarede nej.
„Kommer han ikke?“ sagde Blandois. „Tillad da, at Deres 

ærbødige Tjener ledsager Dem hjem, naar De tager herfra. “
„Mange Tak, men jeg tager ikke hjem.“
„De tager ikke hjem?“ sagde Blandois. „Saa er jeg fortabt!“
Det var han maaske, men han var dog ikke saa fortabt, at 

han styrtede bort og lod dem blive ene tilbage. Han sad og 
underholdt dem med sine smukkeste Komplimenter og sine 
aandrigeste Historier, men ikke des mindre var det, som om 
han hele Tiden sagde: „Nej, nej, mine smukke Damer; jeg er 
her for at forebygge det 1“

Han lod sig saa tydelig mærke hermed og havde en saa 
diabolisk Standhaftighed, at Mrs. Gowan omsider rejste sig for 
at gaa. Da han bød Mrs. Gowan sin Haand for at føre hende
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ned ad Trappen, beholdt hun med et varsomt Tryk lille Dorrits 
Haand inden i sin og sagde: „Nej, mange Tak; men hvis De 
vil være saa god at gaa ned og se, om min Gondolier er der, 
skal De have Tak.“

Han havde saaledes intet andet Valg end at gaa ned foran 
dem, og idet han med Hatten i Haanden gjorde dette, hviskede 
Mrs. Gowan: „Det er ham, der har dræbt Hunden. “

„Ved Mr. Gowan det?“ hviskede lille Dorrit.
„Ingen ved det. Se ikke paa mig; se paa ham. Om et 

Øjeblik drejer han sit Ansigt. Ingen ved det, men jeg er over
bevist om, at det er ham, der har gjort det. Og De?“

„Jeg — jeg tror det ogsaa,“ svarede lille Dorrit.
„Henry holder af ham og vil ikke tro noget ondt om ham; 

han er selv saa højmodig og aaben. Men De og jeg, vi vide at 
bedømme ham efter hans Fortjenester. Han paastod over for 
Henry, at Hunden allerede var forgivet, den Gang den blev 
saa underlig og for løs paa ham. Henry tror det. Jeg ser, at 
han lytter, men han kan ikke høre os. Far vel, kære Veninde!“ 

Disse sidste Ord blev sagt højt, da den aarvaagne Blandois 
standsede, drejede Hovedet og saa paa dem fra Foden af Trap
pen. Uagtet han havde den høfligste Mine, saa han dog saa- 
ledes ud, at ingen sand Menneskeven kunde have ønsket sig 
bedre end at faa Lov til at binde en stor Sten om hans Hals 
og kaste ham ud i Vandet, der flød forbi den mørke, hvælvede 
Gang, hvor han stod. Men da der ingen saadan Menneske
slægtens Velgører var til Stede, hjalp han Mrs. Gowan ned i 
hendes Baad og blev staaende, indtil den roede bort, hvorpaa 
han gik ned i sin egen Baad og fulgte bagefter.

Det var undertiden forekommet lille Dorrit, og det fore
kom hende nu atter, medens hun igen gik op ad Trappen, at 
han alt for let havde faaet Adgang til hendes Faders Hus. 
Men saa mange andre forskellige Mennesker havde paa Grund 
af Mr. Dorrits Delagtighed i sin ældste Datters Selskabsmani 
gjort det samme, at- det næppe kunde betragtes som en Und
tagelse. Huset Dorrit var blevet grebet af et sandt Raseri 
efter at gøre Bekendtskaber, som de kunde imponere med deres 
Rigdom og Anseelse.

I det hele taget forekom det lille Dorrit, at det Selskab, 
hvori de levede, i høj Grad mindede om en finere Udgave af 
Marshalsea Fængsel. En Mængde Mennesker syntes at være 
komne til Udlandet, omtrent ligesom Folk var komne i Fæng
slet, paa Grund af Gæld, Dovenskab, Slægtskab, Nysgerrighed



og en almindelig Uskikkethed til at trives hjemme. De førtes 
til disse udenlandske Byer under Bevogtning af Kurerer og sted
lige Ledsagere, ganske som Skyldnerne var bievne førte til 
Fængslet. De luskede om i Kirkerne og Billedgallerierne næ
sten paa samme kedelige Maner som i Fængselsgaarden. De 
vilde i Almindelighed bort igen i Morgen eller i næste Uge, 
vidste sjælden rigtig, hvad de selv vilde, og gjorde sjælden, hvad 
de sagde, de vilde gøre; ogsaa i alt dette havde de megen Lig
hed med Gældsfangerne. De betalte daarlige Lejligheder dyrt 
og rev ned paa et Sted, som de foregav at synes om, akkurat 
ligesom i Marshalsea Fængslet. Naar de tog bort, misundtes 
de af Folk, som blev tilbage, og lod, som om de ikke brød sig 
om at komme bort, og ogsaa det var ogsaa altid Tilfældet i 
Marshalsea Fængslet. De førte altid visse Ord og Talemaader 
i Munden, der var lige saa ejendommelige for Turisterne, som 
„Stiftelsen" og „Hyggeligheden" var for Fængslet. De kunde 
lige saa lidt slaa sig til Ro ved noget, som Gældsfangerne; de 
demoraliserede næsten hverandre ligesom Gældsfangerne, og de 
bar sjuskede Klæder og forfaldt til en uordentlig Levemaade — 
stadig ligesom Folkene i Marshalsea Fængslet.

Tiden for Familiens Ophold i Venezia løb omsider ud, og 
den begav sig til Rom. De kom igennem lignende Byer og 
Egne, som tidligere, kun blev de mere og mere smudsige og 
kummerlige, jo længere de kom frem, og til sidst var endog 
selve Luften forpestet. Endelig naaede de Rom. En smuk 
Lejlighed var bleven lejet til dem i Corso’en, og der opslog de 
deres Bolig i en By, hvor alt syntes at gøre sig Umage for at 
staa stille paa Ruinerne af andre Ting — med Undtagelse af 
Vandet, der ifølge de evige Love sprudlede og skummede fra 
de mange herlige Fontæner.

Her forekom det lille Dorrit, at Marshalsea Aanden i deres 
Selskabskreds undergik en Forandring, og at Pudder og Præken 
fik Overmagten. Enhver gik omkring i St. Peterskirken og 
Vatikanet paa en andens Træben og sigtede enhver synlig Gen
stand gennem en andens Sigte. Ingen sagde, hvad noget var, 
men alle sagde, hvad Folk som Mrs. General, Mr. Eustace og 
andre sagde, at det var. Den hele Skare af rejsende syntes at 
være en Samling af frivillige, svinebundne Menneskeofre, der 
overgav sig til Mr. Eustace og hans Følgesvende for at faa 
deres aandelige Indvolde ordnede efter dette hellige Præste
skabs Smag. Imellem de forfaldne Levninger af Templer, 
Grave, Paladser, Senatsale, Teatre og Amfiteatre fra gamle
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Dage famlede store Hobe Nutidsmennesker sig forsigtig frem 
med bundne Tunger og tildækkede Øjne, idet de uophørlig gen
tog Pudder og Præken for at sætte deres Mund i Lave efter den 
vedtagne Form. Mrs. General var i sit rette Element. Ingen 
havde en Mening. Eundt omkring hende foregik der en Pole- 
ren efter en forbavsende Maalestok, uden at nogen havde Mod 
til at tale fra Leveren.

Ganske kort efter deres Ankomst fremstillede Pudder og 
Præken sig i en ny Skikelse for lille Dorrit. De fik et Besøg 
af Mrs. Merdle, som denne Vinter forestod dette omfattende 
Livsdepartement i den evige Stad, og den behændige Maade, 
hvorpaa hun og Fanny ved denne Lejlighed fægtede med hin
anden, fik hendes stille, lille Søster til at blinke, som om de
havde brugt glimtende Kaarder.

„Jeg er saa henrykt," sagde Mrs. Merdle, „over at forny 
et Bekendtskab, der begyndte under saa ugunstige Varsler i 
M artigny."

„I Martigny, ja," sagde Fanny. „Fortryllet!"
„Af min Søn Edmund Sparkler hører jeg," sagde Mrs. 

Merdle, „at han har benyttet sig af denne tilfældige Anledning. 
Han er kommen tilbage, aldeles henrykt over Venezia."

„Virkelig?" svarede den ligegyldige Fanny. „Var han der
længe ?“

„Jeg kunde henvise dette Spørgsmaal til Mr. Dorrit,* sagde 
Mrs. Merdle; „Edmund har jo væsentlig ham at takke for, at
hans Ophold har været saa behageligt."

„Aah, tal aldrig derom," sagde Fanny. „Jeg tror, at Fader 
havde den Fornøjelse at indbyde Mr. Sparkler et Par Gange 
— men det siger intet. Vi saa saa mange Mennesker hos os 
og holdt saa aabent Hus, at naar han havde denne Fornøjelse,
har det ikke det allermindste at sige."

„Med Undtagelse af, mit Barn," sagde Mr. Dorrit, „med 
Undtagelse af, at den skaffede mig den sjældne Glæde at vise, 
om det ogsaa kun var i al Beskedenhed — ha hm den 
Højagtelse, jeg, ligesom alle andre, nærer for en saa ophøjet
og fyrstelig Person som Mr. Merdle."

„Mr. Merdle," ytrede Fanny, ligesom for at skyde Mr. 
Sparkler i Baggrunden, „er et af Faders staaende Emner, maa 
De vide, Mrs. Merdle."

„Det har — hm — smertet mig, Frue," sagde Mr. Dorrit, 
„at høre af Mr. Sparkler, at der ikke er nogen stor Sandsynlig
hed for, at Mr. Merdle kommer til Udlandet."



„Han er virkelig saa optagen og overhængt,“ svarede Mrs. 
Merdle, „at jeg frygter for, at det ikke kan lade sig gøre. I 
flere Aar har han ikke været i Stand til at gøre en Udenlands
rejse. De, Miss Dorrit, har nok i lang Tid opholdt Dem i Ud
landet ?“

„Ak Gud, ja," drævede Fanny med den største Fripostig
hed; „Masser af Aar."

„Det kunde jeg nok tænke, “ sagde Mrs. Merdle.
„Jeg haaber imidlertid," tog Mr. Dorrit atter til Orde, „at 

om jeg end ikke faar den — hm —store Lykke at gøre Mr. 
Merdles Bekendtskab paa denne Side Alperne eller Middel
havet, skal jeg dog have den Ære ved min Tilbagekomst til 
England. Det er en Ære, som jeg meget længes efter og vil 
sætte særlig Pris paa."

„Merdle," sagde Mrs. Merdle, der beundrende havde be
tragtet Fanny gennem sin Lorgnet, „vil sikkert ikke paaskønne 
den mindre.

Lille Dorrit, der endnu stadig var tankefuld og ensom, skønt 
ikke længer ene, ansaa i Førstningen dette ikke for andet end 
Pudder og Præken; men da hendes Fader, efter at de havde 
været i et glimrende Selskab hos Mrs. Merdle, ved deres eget 
Familiefrokostbord atter kom tilbage til sit Ønske om at gøre 
Mr. Merdles Bekendtskab i den Bihensigt at drage Nytte af 
denne vidunderlige Mands Raad angaaende Anbringelsen af sin 
Formue, begyndte hun at tro, at der dog var Mening deri, og 
selv at blive nysgerrig efter at faa Tidens skinnende Lys at se.

OTTENDE KAPITEL.
Enkefru Gowan mindes om, at det aldrig gaar.

Medens Venezias Vande og Roms Ruiner solede sig til Un
derholdning for Familien Dorrit og daglig karrikeredes af utal
lige rejsende Blyanter, hamrede Firmaet Doyce & Clennam væk 
i det „Blødende Hjerte", hvor man i Arbejdstimerne hørte 
Malmet runge.



Den unge Kompagnon havde i Tidens Løb faaet Forretnin
gen i en god Gænge, og efter at have faaet Frihed til at ofre 
sig for sine sindrige Opfindelser, havde den ældre bidraget meget 
til at give Fabrikken større Anseelse. Som en opfindsom Mand 
maatte han nødvendigvis kæmpe med alle de Hindringer, som 
de styrende Magter i lang Tid paa nogen mulig Maade havde 
været i Stand til at lægge i Vejen for den Klasse Syndere, 
hvortil han hørte; men det var ikke andet end simpel Nød
værge fra Magternes Side, eftersom hvorledes det skulde gøres 
aabenbart maatte betragtes som den naturlige og dødelige 
Fjende af hvorledes det ikke skulde gøres. Dette var Grund
laget for det vise System, som Omsvøbsdepartementet holdt 
paa med Hænder og Fødder.

Daniel Doyce fandt sig rolig i sin Stilling med alle dens 
Møjsommeligheder og arbejdede støt videre for Arbejdets egen 
Skyld, og idet Clennam opmuntrede ham med sin hjertelige 
Samvirken, var han ham en moralsk Støtte, foruden at han 
gjorde god Nytte i Forretningen. Foretagendet blomstrede og 
Kompagnonerne var udmærkede Venner.

Men Daniel kunde ikke glemme sin mangeaarige Plan. Det 
kunde man fornuftigvis heller ikke vente; thi havde han saa let 
kunnet glemme den, vilde han aldrig have kunet undfange eller 
haft Taalmodighed og Udholdenhed til at udarbejde den. Saa- 
ledes tænkte Clennam, naar han undertiden om Aftenen saa 
ham betragte Modellerne og Tegningerne og, idet han gemte 
dem igen, trøste sig ved sukkende at mumle, at Tingen var lige 
saa rigtig som altid.

Ikke at have vist Deltagelse for saa megen Anstrengelse 
og Skuffelse vilde have været at svigte, hvad Clennam betrag
tede som henhørende til sit Kompagniskabs stiltiende Forplig
telser. Denne Følelse vakte paa ny hans Interesse for Sagen, 
som var bleven vakt uden for Døren til Omsvøbsdepartementet. 
Han bad sin Kompagnon forklare Opfindelsen for ham, „men 
De maa være overbærende, Doyce, og huske paa, at jeg ikke 
er Fagmand," sagde han.

„Ikke Fagmand?" sagde Doyce. „De vilde være bleven en 
dygtig Fagmand, hvis De havde lagt Dem efter det. De har 
saa godt et Hoved som nogen til at forstaa den Slags Ting."

„Men et aldeles uvidende, maa jeg desværre tilføje."
„Det ved jeg ikke noget af," svarede Doyce, „og det maa 

De heller ikke sige. Intet Menneske med Forstand og alminde
lig Dannelse, og som selv har dannet sig, kan kaldes helt



uvidende om noget. Jeg er ingen særlig Ynder af Hemmelig
hedskræmmeri. Naar jeg kan faa Lov at give en upartisk og 
tydelig Forklaring, vil jeg lige saa gerne lade mig bedømme 
af den ene som af den anden Klasse Mennesker, naar de bare 
havde den Egenskab, som jeg har nævnt.“

„I ethvert Tilfælde," sagde Clennam — „dette klinger, som 
om vi sagde hinanden smukke Ting; men det ved vi, at vi ikke 
gør — i hvert Tilfælde faar jeg sikkert en saa tydelig Forklaring, 
som der kan gives."

„Godt," sagde Doyce paa sin støtte, rolige Maade, „jeg skal 
gøre mit Bedste."

Han havde den Evne, som ofte findes forenet med en saa- 
dan Karakter, at kunne forklare, hvad han selv fattede og 
mente, med den samme Styrke og Tydelighed, hvormed det 
fremstillede sig for hans egne Tanker. Hans Bevisførelse var 
saa klar og simpel, at man ikke let kunde misforstaa ham. Der 
var næsten noget latterligt i at tænke sig, at han kunde have 
faaet Ord for at være en Drømmer, naar man saa den Skarp- 
synethed og Sikkerhed, hvormed hans Øje og Tommelfinger 
vandrede hen over Tegningerne, hvor taalmodig de dvælede 
paa visse bestemte Steder, hvor omhyggelig de vendte tilbage 
til andre Steder, der trængte til nærmere Forklaring, og den 
sindige Maade, hvorpaa han paa ethvert vigtigt Punkt godt
gjorde og beviste enhver Ting, førend han gik et Skridt videre. 
Den Maade, hvorpaa han holdt sig selv i Baggrunden, var 
næppe mindre mærkelig. Han sagde aldrig: Jeg opdagede denne 
Anvendelse eller opfandt denne Sammensætning, men frem
viste det hele, som om den guddommelige Kunstner havde 
skabt det, og han selv kun tilfældigvis fundet det. Saa be
skeden var han, et saa velgørende Anstrøg af Ærbødighed blan
dede der sig i hans stille Beundring for Opfindelsen, og saa trygt 
overbevist var han om, at den støttede sig paa uforkrænkelige 
Love.

Ikke alene den Aften, men flere Aftener i Træk var Clen
nam helt optagen af denne Undersøgelse. Jo dybere han kom 
ind paa den, og jo oftere han betragtede det bøjede graa Hoved 
og de kloge Øjne, som tindrede af Glæde og Stolthed, des min
dre kunde han forsone sig med Tanken om at opgive Sagen 
uden et Forsøg endnu. Omsider sagde han: „Det var altsaa 
kommet dertil, at man enten maatte lade det hele gaa i Hun
dene ligesom saa meget andet eller begynde forfra igen?"



„Ja," svarede Doyce, „dertil har alle disse høje Herrer bragt 
det efter noget over ti Aars Farløb.“

„Nogle herlige Karle!“ sagde Clennam bittert.
„Saaledes gaar det jo altid," svarede Doyce. „Det kan ikke 

nytte at gøre sig til Martyr; der er saa mange andre, der har 
haft den samme Skæbne."

„Opgive det eller begynde forfra igen?" sagde Clennam 
grublende.

„Det var netop Enden paa Visen," sagde Doyce.
„Saa, min Ven," udbrød Clennam, idet han sprang op og 

greb hans barkede Haand, „begynder vi forfra igen!“
Doyce saa forskrækket paa ham og svarede usædvanlig hur

tig: „Nej, nej. Det er bedre at opgive det, meget bedre at 
opgive det. De glemmer, min gode Clennam, at jeg har op
givet det. Det er forbi!“

„Ja, Doyce," svarede Clennam, „forbi for Deres Vedkom
mende, men ikke for mit. Jeg er yngre end De; jeg har kun 
en Gang sat min Fod i det herlige Departement og har stort 
Mod paa at prøve en Dyst med dem. Man kan jo altid prøve. 
De skal kun passe Deres Arbejde ligesom hidtil. Og jeg vil for
uden mit sædvanlige Arbejde stræbe efter at skaffe Dem Deres 
Ret. Kan jeg ikke bringe Dem Meddelelse om, at jeg har haft 
Held med mig, skal De ikke høre mere derom."

Daniel Doyce strittede endnu imod og indvendte atter og 
atter, at de helst maatte opgive det, men det var naturligt, 
at han lidt efter lidt lod sig overtale af Clennam og til sidst 
gav efter. Arthur tog altsaa igen fat paa det langvarige og 
haabløse Arbejde at kæmpe for at faa Bugt med Omsvøbs
departementet.

Venteværelserne i dette Departement begyndte snart at blive 
vante til hans Nærværelse, og han blev i Almindelighed ført ind 
i dem af Dørvogterne, omtrent ligesom en Lommetyv bliver ført 
ind paa et Politikammer, kun med den Forskel, at Formaalet 
for den sidstnævnte Klasse offentlige Anstalter er at holde fast 
paa Lommetyven, hvorimod Omsvøbsdepartementets Formaal 
var at blive Clennam kvit. Han var imidlertid fast besluttet 
paa ikke at slippe det store Departement, og som en Følge 
deraf begyndte igen den gamle Historie med at udfylde Blan
ketter, veksle Breve, skrive Indstillinger, opsætte Betænknin
ger, underskrive, kontrasignere, referere forfra og bagfra, paa 
Krys og paa tværs.

Her kommer vi til et Træk ved Omsvøbsdepartementet,



i som ikke tidligere er ble ven omtalt. Naar dette fortræffelige
1 Departement kom i Forlegenhed og af et eller andet rasende
1 Parlamentsmedlem, hvem de mindre Barnacler havde mistænkt
i for at være besat af Djævelen, blev angrebet, ikke paa Grund
j af noget særligt Tilfælde, men som en komplet vederstyggelig
} og daarekisteagtig Institution, plejede den velbaame eller høj-

velbaame Barnacle, som repræsenterede det i Parlamentet, at 
- slaa dette Medlem flad med en Oversigt over den Masse Sager,
‘ der var bleven ekspederet i Departementet. Da optraadte den
t velbaarne eller højvelbaarne Barnacle med et Papir med nogle
I Talstørrelser, hvorpaa han med Forsamlingens Tilladelse vilde
i henlede dens Opmærksomhed. Da raabte de underordnede
[ Barnacler paa Kommando: „Hør, hør!“ og „Læs!“ Da saa

den velbaarne Barnacle af dette lille Dokument, der vilde kunne 
d overbevise selv det mest forstokkede Sind (haanlig Latter og
[ Bifaldsraab fra Bamacle-Ynglen), at dette saa stærkt bagvad-
9 skede Departement (Bifald) alene i det sidste halve Finansaar
1 havde skrevet og modtaget femten Tusinde Breve (lydeligt Bi-
i fald), fireogtyve Tusinde Indstillinger (endnu stærkere Bifald)
d og toogtredive Tusinde femhundrede og sytten Rapporter (voH-
?, somt Bifald). Ja, en skarpsindig Mand, der stod i Forbindelse
j med Departementet og selv var en fortjent Embedsmand, havde
t vist ham den Tjeneste at anstille en interessant Beregning over
b det Kvantum Skrivematerialier, der i samme Tid var bleven
1 forbrugt der. Den var optagen i det samme korte Dokument,
d og han vilde deraf anføre den slaaende Kendsgerning, at man
i med de i Statens Tjeneste anvendte Folioark vilde kunne be-
b dække Fortovene paa begge Sider af Oxford Street fra den ene
[ Ende til den anden, og at der endda blev henved en Fjerding-
t vej tilovers til Parken (umaadeligt Bifald og Latter), medens
b der af røde Bændler var blevet brugt saa mange, at de kunde
3 ophænges i smukke Guirlander lige fra Hjørnet af Hyde Park
b til Posthuset. Og under et Udbrud af officiel Jubel satte der-
5 paa den velbaarne eller højvelbaarne Barnacle sig ned, medens
b ' det ulykkelige Medlem laa slagen paa Valpladsen. Efter denne 
9 eksemplariske Afstraffelse vilde ingen være dumdristig nok til
3 at lade falde et Vink om, at jo mere Omsvøbsdepartementet
g gjorde, des mindre blev der udrettet, og at den største Velger-
i ning, det kunde vise en ulykkelig Almenhed, vilde være slet
i intet at gøre.

Arthur Clennam havde nu begge Hænder fulde, efter at 
i han havde faaet dette ekstra Hverv — under et saadant Hverv



var mangen en tjenstdygtig Mand død før hans Tid —-og han 
førte nu et lidet afvekslende Liv. Regelmæssige Besøg i hans 
Moders triste Sygeværelse og lige saa regelmæssige Besøg hos 
Meagles i Twickenham var i lang Tid hans eneste Adspredelse.

Han savnede lille Dorrit grumme meget. Han havde været 
forberedt paa at savne hende meget, men ikke saa meget. 
Først Erfaringen lærte ham til fulde, hvilken Tomhed der var 
opstaaet i hans Liv, siden hendes lille velbekendte Skikkelse var 
ble ven taget fra ham. Han følte ogsaa, at han maatte opgive 
Haabet om atter at se den tomme Plads udfyldt, da han kendte 
Familiens Karakter tilstrækkelig til at vide, at han og hun var 
udskilte ved en dyb Kløft. Han tænkte med Vemod tilbage paa 
den Interesse, han havde næret for hende, og hendes trygge 
Tillid til ham, saa hurtig var de bievne omfavnede, saa hurtig 
var de gledne over i Forbigangenheden med andre skønne 
Drømme.

Da han modtog hendes Brev, blev han stærkt bevæget, men 
indsaa ikke des mindre, at det ikke alene var Afstanden, der 
skilte dem. Det hjalp ham til en klarere og skarpere Opfat
telse af den Plads, Familien tildelte ham; han saa, at hun hem
melig bevarede ham i kærligt og taknemmeligt Minde, og at de 
andre hadede ham tillige med Fængslet og alt, hvad dertil 
hørte.

Under alle disse Grublerier, som hver Dag i hans Liv op
fyldte hans Tanker, tænkte han dog paa hende paa den gamle 
Maade. Hun var hans uskyldige Veninde, hans skrøbelige 
Barn, hans kære lille Dorrit. Netop disse forandrede Forhold 
passede saa forunderlig godt sammen med hans Vane at be
tragte sig som langt ældre, end han virkelig var, hvortil Spiren 
var bleven lagt hin Aften, da Strømmen førte Roserne bort. 
Han tænkte paa hendes Fremtid og paa, hvem der skulde blive 
hendes Mand, med en Deltagelse, der vilde have presset den 
sidste Draabe af Haab ud af hendes Hjerte og knust det.

Alle hans Omgivelser bidrog til at bestyrke ham i den Vane 
at betragte sig som en gammel Fyr, hvis Hjerte var dødt for 
alle saadanne Længsler som dem, han havde bekæmpet over for 
Minnie Gowan. Hans Forhold til hendes Fader og Moder var 
som en Svigersøns, der var bleven Enkemand. Havde den 
Tvillingsøster, der var død, levet længe nok til at gaa bort i sin 
fagreste Ungdom, og han været hendes Ægtefælle, vilde hans 
Omgang med Mr. og Mrs. Meagles sandsynligvis have været



g ganske anderledes, end den nu var. Dette hjalp uformærket til
s at rodfæste det Indtryk hos ham, at han var færdig med denne
3 Side af Livet.

Han hørte dem altid sige om Minnie, at hun i sine Breve 
a skildrede, hvor lykkelig hun var, og hvor højt hun elskede sin
F Mand, men naar dette Emne kom paa Bane, saa han altid den
g gamle Sky paa Meagles’s Ansigt. Efter Brylluppet havde Meag-
i les aldrig været fuldt saa straalende som før dette. Han havde
b aldrig ganske forvundet Skilsmissen fra P e t; han var den sam-
i me aabne, gemytlige Fyr, men hans Ansigt havde dog altid et
! Udtryk, som om han bar paa et Savn.

Medens Clennam en Vinter-Eftermiddag var ude paa Land- 
3 stedet, kørte Enkefru Gowan op for Døren i Ekvipagen fra
I Hampton Court for at beære Mr. og Mrs. Meagles med et
I Besøg.

„Naa, hvorledes har saa Svigerpapa og Mama det?" sagde 
d hun opmuntrende til de sølle borgerlige Mennesker. „Naar har 
I De sidst hørt fra min stakkels Dreng“

Min stakkels Dreng var hendes Søn, og denne Benævnelse
7 vedligeholdt paa en fin Maade Skinnet af, at han var falden
3 som Offer for de Meagleske Planer.

„Og den lille Skønhed?“ sagde Mrs. Gowan. „Har De 
d hørt senere fra hende, end jeg?“

Hvilket ligeledes paa en fin Maade antydede, at hendes Søn 
/ var bleven fængslet af Skønhed alene og under dens Trylleri 
d havde givet Slip paa alle Slags jordiske Goder.

„Ja,“ sagde Mrs. Gowan uden at ænse de Svar, hun fik, „det 
9 er en ubeskrivelig Trøst at vide, at de stadig er lykkelige. Min
8 stakkels Dreng er saadant et uroligt Hoved og har været saa
7 vant til at tumle sig i Verden og være forgudet af saa mange
I Mennesker, at det er en mageløs Trøst. De er sagtens saa fat-
d tige som Kirkerotter ?“

Meagles, der blev noget befippet over dette Spørgsmaal, 
b svarede: „Det vil jeg ikke haabe, Frue. Jeg haaber, at de kom- 
3 ' mer ud af det med deres smaa Indtægter."

„Aal min bedste Meagles," svarede Damen, idet hun slog 
i ham paa Armen med den grønne Vifte og derpaa behændig
j holdt den for Munden for at skjule sin Gaben, „hvor kan De
a som Verdensmand og Forretningsmand — for De ved, at De er
I Forretningsmand, og det en hel Del for meget for os, som ikke
9 er det —“



Hvilket skulde sige saa meget som, at Meagles var en snu 
Krabat.

»»— Hvor kan De tale om, at de skulde komme ud af det 
med deres smaa Indtægter? Min stakkels kære Dreng! At 
tænke sig ham komme ud af det med nogle hundrede Pund! Og 
den lille Skønhed! At tænke sig hende holde Hus! Nej, lad os 
nu være Mennesker!"

„Frue," sagde Meagles alvorlig, „jeg maa desværre ind
rømme, at Henry lever over sine Midler."

„Min kære, gode Mand — jeg bruger ingen Ceremonier, da 
vi paa en Maade er i Slægt med hinanden — ja vist saa, min 
gode Mr. Meagles," udbrød Mrs. Gowan oprømt, som om hun 
aldrig før havde tænkt over denne latterlige Tilfældighed, „paa 
en Maade i Slægt med hinanden! Min kære, gode Mand, man 
kan her i denne Verden heller ikke faa alt efter sit eget Hoved."

Meningen var atter tydelig nok, idet hun paa en fin Maade 
lod Meagles forstaa, at han havde haft et glimrende Held med 
sine underfundige Planer. Mrs. Gowan fandt Snerten saa god, 
at hun dvælede ved den og gentog: „Ikke alt. Nej, nej, her i 
denne Verden maa vi ikke vente os alt, min gode Meagles."

„Tør jeg da spørge, Frue," sagde Meagles med lidt stærkere 
Farve i Kinderne, „hvem der venter sig alt?"

„Aa ingen, ingen!“ sagde Mrs. Gowan. „Jeg vilde have 
sagt — men De bragte mig ud af det. Hvad var det nu, jeg 
vilde have sagt?"

Hun sænkede sin store grønne Vifte og saa tankefuldt paa 
Meagles, hvilket ikke bidrog til at afkøle dennes noget ophid
sede Sindsstemning.

„Aa, nu ved jeg det!" udbrød Mrs. Gowan. „De maa huske 
paa, at min stakkels Dreng altid har været vant til at gøre sig 
store Forventninger. Maaske er de bievne opfyldte, maaske 
ikke —“

„Saa lad os da sige, at de ikke er bievne opfyldte," ytrede 
Meagles.

Enkefruen tilkastede ham et vredt Blik, men rystede det af 
med sit Hoved og sin Vifte og fortsatte i samme Tone som før.

„Det gør ingen Forskel. Min stakkels Dreng har været vant 
til sligt, og De vidste det naturligvis og var forberedt paa Føl
gerne. Jeg for mit Vedkommende forudsaa stadig klart Føl
gerne og er ikke overrasket. De maa heller ikke blive overrasket, 
eller rettere, kan ikke være det, De maa have været forberedt 
derpaa."



Meagles saa paa sin Kone og Clennam, bed sig i Læben og 
hostede.

„Og nu faar min stakkels Dreng at vide," vedblev Mrs. 
Gowan, „at han maa være forberedt paa et Barn og alle de 

» Udgifter, der følger med en saadan Forøgelse af hans Familie!
3 Stakkels Henry! Men det lader sig nu ikke ændre. Men tal
; bare ikke om at leve over sine Midler, som om det var noget
i helt nyt, det vilde virkelig være for meget."

„For meget, Frue?" sagde Meagles, som om han søgte en 
i Forklaring.

„Naa, naa!“ sagde Mrs. Gowan, idet hun med en udtryks- 
: fuld Bevægelse med sin Haand satte ham i hans underordnede
' Stilling. „For meget for min stakkels Dfengs Moder at finde
e sig i, nu da det er kommet saa vidt. De er nu engang gifte, og

det kan ikke gøres om. Naa, naa, det ved jeg! De behøver 
ikke at fortælle mig det, jeg ved det meget godt. Hvad var det, 

[ jeg sagde ? At det var en stor Trøst, at de stadig var lykkelige. 
I Det er at haabe, at de fremdeles vedbliver at være lykkelige,
r Det er at haabe, at det smukke Barn vil gøre alt, hvad hun
1 formaar, for at gøre min stakkels Dreng lykkelig og tilfreds.
I Det er bedst ikke at tale mere derom. Vi har aldrig set og
7 vil heller aldrig se denne Sag fra den anden Side. Naa, naa,
I lad det nu være godt!“

Da Mrs. Gowan nu havde sagt alt, hvad hun kunde sige for 
b at hæve sin vidunderlig mytiske Stilling og advare Meagles om,
b at han ikke maatte tro, at han kunde købe den Ære, der var
o overgaaet ham, for ingenting, var hun virkelig villig til at slaa
9 en Streg over Resten. Havde Meagles givet efter for et bøn-
il faldende Blik af sin Kone og en udtryksfuld Bevægelse af d e n 
et nam, vilde han have ladet hende blive i uforstyrret Nydelse af
b denne Sindstilstand. Men Pet var hans Øjesten og hans Hjer-
d tes Stolthed, og kunde han have forsvaret hende trofastere eller 
9 elsket hende højere end den Gang, da hun var Solstraalen i 
ri hans Hjem, vilde det være nu, da hun var tabt for det.

„Mrs. Gowan," sagde Meagles, „hele mit Liv igennem har 
*t j®§ været en ligefrem Mand. Vilde jeg derfor bruge fornemme 
3 Spilfægterier — lige meget enten mod mig selv eller andre —
v vilde det sandsynligvis ikke lykkes mig."

„Sandsynligvis ikke, bedste Meagles," svarede Enkefruen 
a med et huldsaligt Smil, men samtidig traadte Rosenskæret paa 
d hendes Kind lidt stærkere frem, idet Partiet udenom blev
d blegere.



„Derfor, min gode Frue," sagde Meagles, som havde stor 
Møje med at beherske sig, „haaber jeg, at jeg uden Fortry 
delse tør frabede mig alle saadanne Spilfægterier. “

„Jeg forstaar ikke Deres gode Mand,“ bemærkede Mrs. Go- 
wan til Mrs. Meagles.

At hun henvendte sig til denne, var en List for at drage 
hende ind i Samtalen, faa en Disput med hende og overvinde 
hende. For at forebygge dette lagde Meagles sig imellem.

„Moder,“ sagde han, „du er uerfaren, og Partiet er ikke 
lige. Jeg maa bede dig holde dig rolig. Naa, Mrs. Gowan, 
naa! Lad os prøve paa at være fornuftige og ikke blive hidsige; 
lad os prøve paa at være upartiske. Naar De ikke vil beklage 
Henry, skal jeg ikke beklage Pet. Og vær ikke ensidig, bedste 
Frue; det er ikke betænksomt, det er ikke smukt. Lad os ikke 
sige, at vi haaber, at Pet vil gøre Henry lykkelig, eller at Henry 
vil gøre Pet lykkelig" — Meagles saa selv ikke lykkelig ud, idet 
han udtalte disse Ord — „men at vi haaber, at de vil gøre hin
anden lykkelige."

„Ja rigtigt, og lade det være nok dermed, Fader, sagde
den skikkelige, velvillige Mrs. Meagles.

„Nej, Moder, nej," svarede Meagles, „ikke saa ganske. Jeg 
kan ikke lade det være nok dermed, jeg maa endnu sige et Par 
Ord. Jeg tror ikke, at jeg er særlig stikken, Mrs. Gowan. Jeg
tror ikke, at jeg ser ud dertil."

„Nej, det gør De virkelig ikke," sagde Mrs. Gowan og rystede
for Eftertrykkets Skyld baade paa Hovedet og med Viften.

„Tak, Frue; det glæder mig. Men desuagtet føler jeg mig 
— jeg vil nødig bruge stærke Udtryk — skal jeg sige saaret? 
spurgte Meagles paa een Gang frimodig og maadeholdent og
med en forsonlig Klang i Stemmen.

„Sig, hvad De vil," svarede Mrs. Gowan, „det er mig fuld
stændig ligegyldigt."

„Nej, saaledes maa De ikke tale," bad Meagles; „det er 
ikke venligt svaret. Jeg føler mig lidt saaret, naar jeg hørei 
Hentydninger til, at vi kunde forudse Følgerne, at det nu er 
for sildigt, og saa fremdeles."

„Gør De, min gode Meagles?" sagde Mrs. Gowan. „Det 
undrer mig slet ikke,"

„Jeg havde dog haabet," indvendte Meagles, „at De i det 
mindste vilde være ble ven forundret, da det ikke er smukt med 
Forsæt at saare mig paa et saa ømt Punkt."

*



„Jeg er da ikke ansvarlig,“ sagde Mrs. Gowan, „for Deres 
' Samvittighed/'

Stakkels Meagles var lige ved at tabe baade Næse og Mund 
i af Forbavselse.

„Hvis De uheldigvis føler Dem truffen, min gode Meagles," 
r vedblev Mrs. Gowan, „saa er det virkelig ikke min Skyld/'

„Men du gode Gud, Frue!“ udbrød Meagles, „det er jo det 
3 samme, som at sige —“

„Naa, naa, min gode Meagles," sagde Mrs. Gowan, der blev 
1 paafaldende rolig og forekommende, hver Gang Meagles blev
i varm, „for at forebygge Misforstaaelser er det maaske bedst,
s at jeg taler selv, for ikke at ulejlige Dem med at tale for mig.
1 Det er det samme som at sige, begyndte De. Med Deres Tilla-
d delse vil jeg slutte Sætningen. Det er det samme som at sige,
b at jeg fra først til sidst stadig modsatte mig dette Parti og først
1 langt om længe meget ugerne gav mit Samtykke til det."

„Moder," udbrød Meagles, „hører du det? Arthur, hører 
I De det?"

„Da Værelset har en meget passende Størrelse," sagde Mrs. 
) Gowan og saa sig om, medens hun viftede sig, „og i enhver 
1 Retning egner sig ganske udmærket til at føre en Konversation 
i i, skulde jeg tro, at man kan høre mig overalt."

Nogle Øjeblikke forløb i Tavshed, førend Meagles kunde faa 
8 sig sat saa fast paa sin Stol, at han kunde være sikker paa ikke 
5 at fare op ved det første Ord, han sagde. Endelig sagde han:
tt »Frue, jeg vil meget nødig rippe op deri, men jeg maa minde
I Dem om, hvad jeg hele Tiden mente om denne ulykkelige Sag,
o og hvorledes jeg stillede mig til den."

„Aa bedste Ven," sagde Mrs. Gowan smilende og rystede 
d bebrejdende paa Hovedet, „det vidste jeg altsammen udmærket 
g godt, forsikrer jeg Dem."

„Jeg havde aldrig," sagde Meagles, „vidst, hvad det var at 
v være ulykkelig, før den Tid.. Det var en saadan Sorgens Tid
»I for mig, at —.“ At Meagles, kort sagt, ikke kunde sige mere
o om den, men holdt sit Lommetørklæde for Ansigtet.

„Jeg forstod det hele saa godt." sagde Mrs. Gowan, idet 
d hun rolig saa ud over sin Vifte. „Da De har appelleret til Mr.
3  Clennam, tør jeg maaske ogsaa appellere til ham. Han ved,
o om jeg taler sandt eller ikke."

„Jeg vil meget nødig," sagde Clennam, medens alle Parter 
•,% saa paa ham, „tage Del i denne Diskussion, og det saa meget



mere, som jeg ønsker at bevare den bedste Forstaaelse med Mr. 
Henry Gowan. Jeg har mine gode Grunde dertil. Under en 
Samtale med mig, førend Brylluppet fandt Sted, mistænkte 
Mrs. Gowan min Ven her for at arbejde paa at faa Partiet i 
Stand, og jeg søgte at bringe hende ud af hendes Vildfarelse. 
Jeg forestillede hende, at jeg vidste, som sandt var, at han 
baade i Ord og Gerning af alle Kræfter modsatte sig det.“

„Ser De?" sagde Mrs. Gowan, idet hun strakte sine Hænder 
mod Meagles, som om hun var Retfærdigheden selv og opfor
drede ham til at gaa til Bekendelse, da han ikke havde noget at 
holde sig til. „Ser De? Meget vel! Og nu, kære Venner,“ her 
stod hun op, „maa det være mig tilladt at gøre Ende paa denne 
livlige Ordstrid. Jeg vil ikke sige et Ord om dens Berettigelse. 
Jeg vil kun sige, at den er et Bevis paa, hvad man ved af Erfa
ring, at saadant noget aldrig svarer Regning — at det, som min 
stakkels Dreng selv vilde sige, aldrig betaler sig — at det, med
eet Ord, aldrig gaar.“

Meagles spurgte, hvad for noget.
„Det er forgæves," sagde Mrs. Gowan, „at Folk søger at gaa 

i Spænd sammen, naar de har en saa himmelvidt forskellig For
tid ; naar de tvinges ind paa Livet af hinanden ved en saadan 
Tilfældighed som et Ægteskab, og naar de ikke kan betragte den 
uheldige Omstændighed, der har bragt dem sammen, i det sam
me Lys. Det gaar aldrig."

„Tillad mig at sige, Frue —“ begyndte Meagles.
„Nej, lad være," svarede Mrs. Gowan. „Hvad nytter det? 

Det er en afgjort Sag. Det gaar aldrig. Jeg vil derfor med 
Deres Tilladelse gaa min Vej, saa kan De gaa Deres. Det skal 
altid være mig en Fornøjelse at modtage min stakkels Drengs 
smukke Kone, og jeg skal altid gøre mig Umage for at staa paa 
den bedste Fod med hende. Men dette kedelige og halvt fami
liære og halvt fremmede Forhold, hvor man ikke ved, hvad Fod 
man staar paa, det er saa meningsløst, at det bliver komisk.
Jeg forsikrer Dem, det gaar aldrig."

Her gjorde Enkefruen smilende et Kniks, snarere for Værel
set end for nogen i det, og tog dermed for stedse Afsked med 
Familien Meagles. Clennam fulgte hende ud til Pilleæsken, 
som var til Afbenyttelse for alle Pillerne i Hampton Court, og 
med fornem Sindsro satte hun sig op i Vognen og kørte bort.

Fra nu af fortalte Enkefruen ofte med let og sorgløst Lune 
sine gode Venner, at hvor megen Umage hun end havde gjort



sig, havde hun fundet det umuligt at omgaas de Mennesker, 
som var i Familie med Henrys Kone og som havde gjort de for
tvivlede Anstrengelser for at fange ham. Om hun forud var 
kommen til det Resultat, at hun ved at blive dem kvit vilde 
give sin Fremstilling af Sagen mere Relief, spare sig selv en og 
anden Fortrædelighed og ikke risikere at tabe noget (den lille 
Skønhed var jo vel gift og blev forgudet af sin Fader), maatte 
hun selv bedst vide.

NIENDE KAPITEL. 
Tattycoram viser sig og forsvinder.

„Ser De, min kære Arthur,“ sagde Meagles den følgende 
Dags Aften, „Moder og jeg havde talt om alt dette, og vi kunde 
ikke finde os i at lade det gaa paa den Maade. Dette fornemme 
Bekendtskab — den elskværdige Dame, som var her i Gaar —“ 

„Jeg forstaar Dem,“ sagde Arthur.
„Selv en saa forekommende og nedladende Pryd for Samfun

det , 41 vedblev Meagles, „kunde maaske bagvadske os, er vi 
bange for. Vi kan finde os i en hel Del for hendes Skyld, Ar
thur, men det, synes vi dog, vi helst vil være fri for, hvis hun 
ikke har noget derimod. “

„Godt,“ sagde Arthur; „bliv ved.“
„Ser De,“ vedblev Meagles, „det kunde bringe os i Uven

skab med vor Svigersøn, det kunde maaske endog bringe os i 
Uvenskab med vor Datter og give Anledning til en hel Del Fa
milievrøvl. Indser De ikke det?“

„Jo vist,“ svarede Arthur; „der er meget i, hvad De siger.“ 
Han havde skottet til Mrs. Meagles, som altid tog Parti for, 
hvad der var godt og fornuftigt, og ud af hendes ærlige Ansigt 
havde der lyst en Bøn om, at han vilde opmuntre Meagles i 
hans Forsæt.

„Derfor har vi stor Lyst til, Moder og jeg,“ sagde Meagles, 
„at pakke sammen og endnu en Gang gøre en Afstikker til de 
brave Marseillanere. Jeg mener, at vi har Lyst til at stikke af, 
rejse lige igennem Frankrig til Italien og besøge vor Pet.“

7Dickens: Lille Dorrit. II.



»Og jeg tror ikke,“ sagde Arthur, rørt af den moderlige For
ventning i Mrs. Meagles’s straalende Ansigt, „at De kunde gøre 
noget bedre. Og spørger De mig om, hvad jeg vilde raade Dem, 
vilde jeg sige: Rejs i Morgen.“

„Nej virkelig ?“ sagde Mr. Meagles. „Det kan man kalde at 
faa Medhold, ikke sandt, Moder ?“

Med et taknemmeligt Blik til Clennam svarede Moder, at 
det kunde man rigtignok.

„Tingen er desuden, Arthur," sagde Mr. Meagles, idet den 
gamle Sky atter lejrede sig paa hans Ansigt, „at min Svigersøn 
allerede igen er kommen i Gæld, og at jeg sagtens paa ny maa 
hjælpe ham. Ogsaa af den Grund er det lige saa godt, at jeg 
tager derned og tager ham i Skole i al Venskabelighed. Naa, 
saa er Moder ogsaa saa bekymret for Pets Helbred og bange 
for, at hun skal føle sig forladt under, hvad der forestaar hende 
— for Resten er det jo ganske naturligt. Det er jo langt borte, 
Arthur, og saa fremmed for det stakkels Barn under alt dette. 
Om der ogsaa bliver sørget nok saa godt for hende, er det dog 
langt borte. Hjemmet er dog altid Hjemmet, om det ogsaa er 
aldrig saa fattigt."

„Altsammen fuldkommen rigtigt," bemærkede Arthur, „og 
lutter gode Grunde til at rejse."

„Det glæder mig, at De er af samme Mening; det bestem
mer mig. Kære Moder, du kan gøre dig færdig. Vi har mistet 
vor søde lille Tolk — hun talte tre fremmede Sprog aldeles fly
dende, Arthur; De har selv hørt det mangen en god Gang — 
og du maa hjælpe mig igennem, Moder, saa godt du kan. Jeg 
kommer til at behøve en hel Del Hjælp, Arthur," sagde Meag
les og rystede paa Hovedet. „Jeg snubler over alt, hvad der 
ikke er et Navneord, og ogsaa det snubler jeg over, naar det 
hører til de svære."

„Nu, jeg husker mig om," svarede Clennam, „saa har vi jo 
Cavaletto. Han kan følge med Dem, hvis De vil. Jeg kunde 
rigtignok ikke godt taale at miste ham, men De bringer ham 
jo nok i god Behold tilbage igen."

„Jeg er Dem meget forbunden, min Ven," sagde Meagles, 
„men jeg synes dog ikke om det. Nej, jeg tror, jeg vil lade 
mig hjælpe igennem af Moder. Caval-looro er Dem saa uund
værlig, at jeg ikke holder af at tage ham fra Dem. Desuden er 
det umuligt at sige, naar vi kommer tilbage, og det kunde ikke 
gaa an at tage ham med paa ubestemt Tid. Landstedet er ikke, 
hvad det var. Det rummer vel kun to smaa Mennesker mindre



9 end før, Pet og den stakkels Tattycoram; men det synes nu saa
j tomt. Er vi først vel ude af det, kan man ikke vide, naar vi
d kommer tilbage til det igen. Nej, Arthur, jeg vil lade mig
i hjælpe igennem af Moder. “ °

Naar alt kom til alt, var de maaske bedst tjente med at rejse 
b alene, tænkte Clennam, og trængte derfor ikke videre paa.

„Hvis De kunde tage herned og opholde Dem her for en For-
b andrings Skyld, naar det ikke var Dem til Ulejlighed,“ vedblev
l Meagles, „vilde det være mig — og Moder med, ved jeg __ en
A kær Tanke, at De bragte lidt Liv med Dem til det gamle Sted,
o og at der engang imellem var nogen, der saa med venlige Øjne
q paa Børnene der paa Væggen. De hører saaledes til Stedet,
k Arthur, og vi vilde alle have været saa lykkelige, hvis det var
g gaaet som — som, lad os se — hvorledes tegner Vejret til Rej-
>a sen ?“ Meagles brød af, rømmede sig og stod op for at se ud af
7  Vinduet.

De var enige om, at Vejret lovede godt, og paa dette ufarlige
0 Omraade holdt Clennam Samtalen, indtil den atter var kom-
n men i en roligere Gænge, hvorpaa han lempelig ledede den hen
q paa Henry Gowan og hans gode Hoved og behagelige Egenska-
d ber, naar man tog ham paa rette Maade. Han dvælede ogsaa
t ved den Kærlighed, han uomtvistelig nærede for sin Kone. Dette
>1 forfejlede ikke sin Virkning paa den brave Meagles, hvem disse
1 Lovtaler opmuntrede i høj Grad, og som tog Moder til Vidne
q Paa> at hans Hjertes eneste og oprigtige Ønske med Hensyn til
h deres Datters Mand var at komme til at staa paa en venskabelig
!° og fortrolig Fod med ham. Et Par Timer efter begyndte de at
;b dække Møblerne til, for at de ikke skulde tage Skade under
T Familiens Fraværelse — eller, som Meagles kaldte det, Huset
id begyndte at sætte Krøllepapir i Haaret — og nogle Dage derefter
;v var Fader og Moder borte; Mrs. Tickit og Dr. Buehan indtog
,b deres sædvanlige Plads bag Jalusiet i Dagligstuen, og Arthurs
T Fødder raslede ensomt mellem det tørre Løv i Havens Gange.

Da han holdt meget af Stedet, gik der sjælden nogen Uge, 
)ø 1 uden at han besøgte det. Undertiden tog han alene derned fra 
iT Lørdag til Mandag, undertiden fulgte hans Kompagnon med
id ham, og undertiden strejfede han kun et Par Timers Tid om-
id kring i Haven og Huset for at se, om alt var i Orden, og vendte

tlll!ag? London- °g  Hag ud og Dag ind sad Mrs. 
[T • tickit med sme forlorne sorte Krøller og Doktor Buehan ved
a  Dagligstuevinduet og ventede paa Familiens Tilbagekomst.

Ved et af disse Besøg modtog Mrs. Tickit ham med de Ord:
I 7*



„Jeg har noget at fortælle Dem, Mr. Clennam, som vil over
raske Dem.“ Det var noget saa overraskende, at det endog 
bragte hende bort fra Dagligstuevinduet og ud i Haven, saa 
snart Clennam gik ind ad Laagen.

„Hvad er det, Mrs. Tickit ?“ spurgte han.
Efter at have ført ham ind i Dagligstuen og lukket Døren 

sagde den trofaste Husholderske. „Har jeg nogen Sinde set 
det vildledte, bedaarede Barn, saa jeg hende lyslevende i Tus
mørket i Aftes.“

„De mener dog vel aldrig Tatty —“
„Coram? Jo, jeg gør!" svarede Mrs. Tickit.
„Hvor?"
„Mr. Clennam," sagde Mrs. Tickit, „jeg var lidt tung i Ho

vedet, fordi jeg havde ventet lidt længer end sædvanligt paa min 
Te, som Mary Jane var ved at skænke. Jeg sov ikke, eller 
hvad man egentlig kunde kalde, blundede. Man kunde snarere 
sige, at jeg vaagede med lukkede Øjne."

„Ja vel," sagde Clennam. „Og saa?"
„Og naar jeg sidder saadan," vedblev Mrs. Tickit, „behøver 

jeg næppe at sige Dem, Mr. Clennam, at jeg tænker paa Fa
milien. Thi ens Tanker drejer sig jo altid, hvor langt de end 
strejfe omkring, mere eller mindre om, hvad der ligger en mest 
paa Sinde. De gør det af sig selv, og man kan ikke hindre 
dem deri."

Med et Nik indrømmede Arthur Rigtigheden af denne Op
dagelse.

„Det har De selv følt, tør jeg svare for," sagde'Mrs. Tickit, 
„og det har vi alle følt. Lige meget hvad Stilling vi indtager i 
Livet, saa er vi dog ens i det Kapitel; Tanker er toldfri! — Som 
sagt, snart tænkte jeg paa et og snart paa et andet og tænkte 
meget paa Familien, ikke alene saaledes som den nu er, men 
ogsaa saaledes som den var i gamle Dage. For naar man saa
ledes begynder at tænke, naar det er ved at blive mørkt, saa er 
det ligesom de gamle Dage kom tilbage igen, og man maa først 
sunde sig rigtig, førend man kan sige, hvilket der er hvilket.

Han nikkede atter af Frygt for at sige noget, som kunde give 
hendes Snakkesalighed et nyt Udgangspunkt.

„Og da jeg derfor," sagde Mrs. Tickit, „plirede med Øjnene 
og saa hendes Skikkelse titte ind ad Porten, lukkede jeg dem 
igen uden saa meget som at studse; thi den samme Skikkelse 
passede saa godt til den Tid, jeg tænkte paa, at det i det Øjeblik 
ikke faldt mig ind, at hun var forsvunden. Men da jeg saa igen



; plirede med Øjnene og saa, at hun ikke var der, saa fik jeg saa- 
:■ dan en Forskrækkelse, at jeg sprang op."

„Og løb straks ud?" sagde Clennam.
„Jeg løb ud saa hurtig, som mine Ben kunde bære mig; og 

: ■ vil De tro mig, Mr. Clennam, paa hele den lyse Himmel var der 
a' ikke saa meget som en Finger at se af det Pigebarn?"

Uden at gaa nærmere ind paa dette ny Stjernebilledes Fra- 
>•’ værelse fra Firmamentet, spurgte Arthur, om hun selv var gaaet 

uden for Havelaagen.
„Gik frem og tilbage, op og ned," svarede Mrs. Tickit, „men 

ir. saa intet Spor af hende."
Derpaa spurgte han hende, hvor lang Tid hun troede, at der 

•v vel var forløbet imellem de to Pliringer, hun havde mærket.
Skønt Mrs. Tickit gav et meget omstændeligt Svar, kunde hun 

)J dog ikke give nogen bestemt Oplysning. Det var saa tydeligt, 
i« at hun var aldeles i Vilderede med Hensyn til dette Punkt, og
jfi at hun var ble ven skræmmet op af Søvne, at Clennam var me-

get tilbøjelig til at anse Synet for en Drøm. Uden at saare 
IÅ Mrs. Tickets Følelser med denne kætterske Fortolkning, forlod
id han Landstedet med denne Overbevisning og vilde sandsynlig-
iv vis have beholdt den for stedse, naar der ikke snart var indtruf-
el fet en Omstændighed, som forandrede hans Mening.

Medens han en Aften gik igennem Strand bag efter Lygte- 
B i tænderen, der fik Gasblussene til at springe frem i Taagen, lige- 
08 som straalende Solsikker, der pludselig sprang ud, nødtes han 
tid til at staa stille, idet Gaden spærredes af en Række Kul vogne, 
oa som arbejdede sig op fra Lossepladserne ved Floden. Han var 
6g gaaet i sine egne Tanker, og idet han pludselig blev revet ud af 
ab dem, saa han sig hurtig om.

Lige foran sig saa han Tattycoram og en fremmed med et 
sq paafaldende Ydre. Det var en opblæst Person med en krum 

Næse og et sort Overskæg, hvis Farve var lige saa falsk, som 
iU Udtrykket i hans Øjne, og den tunge Kappe bar han, som om
Bfl han kunde være en Udlænding. Hans Paaklædning og hele Ud-
9a 1 seende tydede paa, at han var rejsende, og han syntes først for 
i9 et Øjeblik siden at være truffen sammen med Pigen. Idet han 
od bukkede sig for at kunne høre, hvad hun sagde til ham, saa han 
318 sig over sin Skulder med et mistroisk Blik, som om han var 
ed bange for, at hans Skridt blev bevogtede. Da var det, at Clen- 
b i i  nam kom til at se hans Ansigt, medens han lod sine Øjne svæve 
9il hen over dem, der gik bagved, uden særlig at fæste dem paa 
10 Clennam.



Næppe havde han atter drejet sit Hoved, førend Standsnin
gen ophørte, og Menneskestrømmen bølgede videre. Han holdt 
endnu stadig Hovedet bøjet og hørte efter Pigen, idet han gik 
videre ved Siden af hende, og Clennam fulgte bag efter dem
med den Beslutning at se, hvorledes det vilde ende og hvor de 
gik hen.

Næppe havde han taget denne Bestemmelse, førend han igen 
blev nødsaget til at staa stille. De drejede nemlig pludselig ind 
i Adelphi — Pigen vidste aabenbart Vej — og gik lige ud, som 
om de vilde hen til Terrassen, der hænger ud over Floden.

Endnu den Dag i Dag føler man sig her paa dette Sted 
pludselig fjern fra Tumlen paa den store Hovedgade. De mang
foldige Lydetbliver saa dæmpede, at det er en Forandring, som 
om man stak Bomuld i Ørerne eller hyllede Hovedet tæt ind. 
Den Gang var Modsætningen langt stærkere, eftersom der ingen 
smaa Dampbaade fandtes paa Floden, ingen andre Landings
steder end slibrige Trætrapper og Fodstier, ingen Jæmbane paa 
den modsatte Bred, ingen Hængebro, intet Fisketorv tætved, 
ingen Færdsel paa den nærmeste murede Bro, ingen andre Far
tøjer paa Strømmen end Færgebaade og Kullægtere. Lange og 
brede Rækker af disse sidste, som laa saa fast fortøjede i Mud
deret, som om de aldrig mere skulde røre sig af Stedet, gjorde 
i Mørkningen Flodbredden skummel og tavs som Graven og 
trængte den Smule Bevægelse, der var paa Vandet, langt ud 
midtstrøms. Til enhver Tid efter Solens Nedgang og ikke 
mindst, naar de fleste af dem, der har noget at spise hjemme, 
gaar hjem for at spise det, og naar de fleste af dem, der intet 
har, endnu ikke er luskede ud for at tigge eller stjæle, var det 
et øde Sted med øde Omgivelser.

Det var paa en saadan Tid, at Clennam standsede paa Hjør
net og iagttog Pigen og den fremmede Mand, medens de gik ned 
ad Gaden. Mandens Fodtrin gjorde en saadan Støj paa de gen
lydende Stene, at han holdt sig tilbage for ikke selv at gøre Støj; 
men da de var komne gennem Sidegaden og stod i Skyggen af 
det mørke Hjørne ved Terrassen, gik han bag efter dem, idet 
han gav sig det ligegyldigste Udseende, han kunde, som om han 
var en Fodgænger, der tilfældigvis skulde den Vej.

Idet han drejede om Hjørnet, saa han dem gaa over Ter
rassen hen mod en Skikkelse, der kom dem i Møde. Havde han 
set den elene ved en Gaslygte, i Taage og i Afstand, havde han 
maaske ikKe kenat den, men med Pigens Skikkelse til Vejled
ning genkendte han straks Miss Wade.



Han blev staaende paa Hjørnet, idet han lod, som om han 
)v ventede paa nogen, men holdt dog skarpt Øje med de tre. Da
ih de kom sammen, tog Manden sin Hat af og bukkede for Miss
V Wade. Pigen syntes at sige nogle Ord, som om hun forestillede
d ham eller forklarede, hvorfor han kom saa sildig eller tidlig eller
d  hvad det nu var, og traadte derpaa et Par Skridt tilbage. Miss
Tf Wade og Manden begyndte derefter at gaa frem og tilbage, og
sd han lod til at være overordentlig høflig og forekommende, hvor- 
ni imod Miss Wade lod til at være særdeles overlegen.

Idet de kom hen til Hjørnet og atter vendte om, sagde Miss 
77 Wade: „Om det ogsaa kniber haardt for mig, saa bliver det min 

Sag. Pas De Deres egne Sager, og gør mig ingen Spørgs- 
m maal.“

„Paa Ære," svarede han og bukkede atter dybt for hende, 
D., „det var min dybe Agtelse for Deres Karakterstyrke og m in  Be- 
iu undring for Deres Skønhed !“

„Jeg bryder mig ikke om nogens Agtelse eller Beundring/'
ea sagde hun, „og allermindst om Deres. Gaa videre med Deres 
>2 Beretning. “

„Tilgiver De mig?“ spurgte han med et Udtryk af halvt for- 
i9l legen Galanteri.

„Jeg betaler Dem,“ svarede hun, „og det er alt, hvad De 
ed kan forlange."

Om Pigen blev tilbage, fordi hun ikke maatte høre, hvad 
9b de talte om, eller allerede vidste tilstrækkelig Besked, kunde 
10 Clennam ikke afgøre. De vendte om, og hun vendte om. Hun 
:Ba saa bort ud over Floden, medens hun gik med foldede Hænder, 
go og det var alt, hvad han kunde se af hende uden at vise sit 
iA Ansigt. Heldigvis var der en uvedkommende Person til Stede, 
ioa som virkelig ventede paa nogen og undertiden saa ud over Ræk- 
æv værket ned i Vandet og undertiden kom hen til det mørke
[H Hjørne og saa op ad Gaden, hvorved Arthurs Nærværelse blev 
ku mindre paafaldende.

Da Miss Wade og Manden igen kom tilbage, sagde hun: 
I„ ■ „De maa vente til i Morgen."

„Jeg beder tusinde Gange om Forladelse!“ svarede han. 
1„ „Det er altsaa ikke belejligt i Aften?"

»Nej. Jeg siger Dem jo, at jeg først maa have dem, førend 
§9 '[ jeg kan give Dem dem."

Hun blev staaende paa Gaden, som om hun vilde gøre Ende 
tsq paa Samtalen. Han blev naturligvis ogsaa staaende. Pigen 
eia standsede ligeledes.

I



„Det er lidt ubelejligt,“ sagde Manden, „en lille Smule, 
men, sacre bleu! det siger intet, naar man er i en saadan Per
sons Tjeneste. Tilfældigvis er jeg blottet for Penge i Aften. 
Jeg har nok en god Bankier her i Byen, men jeg vil dog ikke 
gerne trække paa Huset, førend jeg kan trække paa det for en 
rund Sum.“

„Harriet/' sagde Miss Wade, „træf Aftale med ham — denne 
Herre her — om at sende ham nogle Penge i Morgen." Hun 
henkastede Ordet Herre paa en saadan Maade, at der laa langt 
mere Haan i det, end om hun havde betonet det nok saa stærkt, 
og hun gik langsomt bort.

Manden bøjede atter Hovedet, og Pigen talte til ham, me
dens de begge fulgte bag efter hende. Clennam dristede sig til 
at se efter Pigen. Han kunde se, at hendes store, sorte Øjne 
hvilede med et forskende Udtryk paa Manden, og at hun holdt 
sig borte fra ham, medens de gik ved Siden af hinanden hen til 
den længst borte liggende Ende af Terrassen.

Inden han kunde skelne, hvad der foregik der, advarede en 
lydelig Klapren paa Brostenene ham om, at Manden kom ene 
tilbage. Clennam gik ud paa Gaden hen mod Bækværket, og 
Manden svajede forbi ham med raske Skridt og den ene Flig af 
sin Kappe kastet over Skulderen, medens han sang et Brud
stykke af en fransk Vise.

Saa langt han kunde se, var der nu ingen andre end han selv. 
Den ventende havde trukket sig tilbage, og Miss Wade og Tatty- 
coram var borte. Opsat paa at faa at vide, hvor de var bievne 
af, og indhente Oplysninger, som han kunde meddele sin gode 
Ven Meagles, gik han ud paa den yderste Ende af Terrassen og 
saa sig forsigtig om. Han antog med Bette, at de, i ethvert Til
fælde i Førstningen, vilde gaa i en modsat Betning af deres for
rige Ledsager. Snart saa han dem i en nærliggende Sidegade 
uden Gennemgang, hvor de aabenbart ventede for at give Man
den et langt Forspring. De spadserede langsomt Arm i Arm 
ned ad den ene Side af Gaden og op igen ad den anden, men 
da de var komne tilbage til Hjørnet, slog de over i en hurtigere 
Gang, som om de havde en lang Vej for sig, og gik støt videre. 
Ikke mindre støt fulgte Clennam bagefter.

Clennam var fuldkommen kendt med Gaderne og kunde med 
Lethed holde Øje med dem. Han begyndte allerede at tænke 
paa, hvor de nu vilde hen, da han til sin Forundring saai, dem 
dreje ned ad den patriarkalske Gade, men hans Forundring 
blev endnu større, da han saa dem standse udenfor den patriar-



kalske Dør. Et sagte Dobbeltslag med den blanke Messingham
mer, et Lysglimt ude paa Gaden fra den aabnede Dør, et kort 
Ophold, hvorunder der veksledes Spørgsmaal og Svar, og Døren 
blev lukket, og de var under Tag.

Efter at Arthur havde betragtet Omgivelserne for at for
visse sig om, at det ikke var en underlig Drøm, og var gaaet en 
kort Tid frem og tilbage uden for Huset, bankede han paa Dø
ren. Den blev som sædvanlig lukket op af Tjenestepigen, og 
med sin sædvanlige Hurtighed viste hun ham ind i Floras Dag
ligstue.

Der var ingen andre hos Flora end Mr. F .’s Tante. Omgiven 
af en balsamisk Dunstkreds af Te og ristet Brød, tronede denne 
agtværdige Dame i en Lænestol ved Kaminen med et lille Bord 
ved Siden af sig og et rent, hvidt Lommetørklæde paa Skødet, 
hvor to Stykker ristet Brød for Øjeblikket ventede paa at blive 
fortærede. Idet hun bøjede sig over en dampende Tekop, stir
rede igennem Dampen og udaandede Dampen ligesom en ond
skabsfuld, kinesisk Troldkvinde, der er i Færd med sine vanhel
lige Ceremonier, satte hun den store Kop fra sig og udbrød: 
„For Pokker, der har vi ham jo igen!“

Af dette Udraab kunde det synes, som om den dybt savnede 
Mr. F .’s uforsonlige Slægtning snarere maalte Tiden efter sine 
Følelsers Intensitet end efter Uret, og antog, at Clennam nylig 
var gaaet bort; og dog var der i det mindste gaaet et Fjerding- 
aar, siden han havde haft den Dristighed at vise sig for hende.

„Min Gud, Arthur!“ udbrød Flora, idet hun stod op for at 
byde ham hjertelig velkommen; „hvilken Overraskelse og Ry
stelse thi skønt ikke langt fra Maskinværkstedet og Støberiet og 
kunde dog gerne komme sommetider om ikke ellers saa dog ved 
Middagstid da et Glas Sherry og et tarveligt Stykke Smørre
brød ikke vilde være saa galt og ikke smage værre fordi det var 
vel undt, saa kommer De dog aldrig og jeg har lært ikke at 
vente Dem, thi som Mr. F. selv sagde, hvis at se er at tro er 
ikke at se ogsaa at tro og naar man ikke ser har man god Grund 
til at tro man ikke bliver husket, ikke fordi jeg venter at De 
skulde huske mig hvorfor skulde jeg det de Dage er forbi men 
kom straks med et Par Kopper til og mere ristet Brød og sæt 
Dem endelig ved Kaminen. “

Arthur brændte af Længsel efter at forklare Hensigten med 
sit Komme, men afholdtes dog foreløbig derfra af det, han for
stod af det bebrejdende Indhold af disse Ord, og af hendes op
rigtige Glæde over at se ham.



„Men fortæl mig nu alt, hvad De ved,“ sagde Flora, idet hun 
flyttede sin Stol tæt hen til ham, „om det gode, søde, stille, 
lille Væsen og den store Forandring holder Karet nu kan jeg 
tænke og Masser af Heste, hvor romantisk, Vaabenskjold natur
ligvis og vilde Dyr som staa paa Bagbenene og viser det frem, 
du store Gud, men har hun sin Helsen for det er dog det for
nemste af alt, thi hvad er Rigdom uden den, det sagde Mr. F. 
selv saa tit naar han havde sine Anfald.“

„Hun er i Italien med hele sin Familie, Flora.“
„Er hun virkelig i Italien ?" sagde Flora, „hvor Druer og 

Figen vokser overalt og Halsbaand og Armbaand af Lava med, 
Digtekunstens Land med brændende Bjerge malerisk over al 
Beskrivelse om man ogsaa ikke kan undres over at Lirekasse- 
drengene rejser bort derfra for ikke at steges, da de er saa unge 
og meget menneskekærlig af dem at tage deres hvide Mus med, 
men er hun virkelig i dette velsignede Land omgiven af lutter 
blaa Himmel og døende Fægtere.“

Arthur søgte at faa et Ord indført, men forgæves.
»Og Venezia," sagde hun, „De har vel været der og Maca- 

roni naar de virkelig spiser den ligesom Taskenspillerne hvor
for da ikke skære den kortere. De kender sagtens Mantua hvad
har det at bestille med Mantiller for det har jeg aldrig kunnet 
begribe ?“

„Jeg tror ikke, at de to Ting har noget med hinanden at
gøre, Flora" — begyndte Arthur, men blev igen afbrudt af 
hende.

Althurs Ønske om at tale om noget helt andet, stod nu saa 
tydelig skrevet paa hans Ansigt, at Flora standsede midt i et 
ømt Blik og spurgte ham, hvad det var.

„Jeg vilde meget gerne tale med en Person, som nu er her 
i Huset, uden Tvivl hos Mr. Casby, en Person, som jeg saa gaa 
herind, og som paa en beklagelig Maade har ladet sig forlede 
til at forlade en af mine Venners Hus."

„Der kommer saa mange underlige Mennesker til Fader," 
sagde Flora, idet hun rejste sig, „at jeg ikke vilde vove at gaa 
ned for nogen andens Skyld end for Deres Arthur men for 
Deres Skyld vilde jeg med Fornøjelse gaa ned i en Dykker
klokke og skal straks komme igen, naar De vil tage Dem af Mr. 
F .’s Tante saalænge uden at tage Dem af, hvad hun siger."

Med disse Ord og et Afskedsblik skyndte Flora sig bort og 
lod Clennam tilbage i rædsom Angst for den skrækkelige Tante.

Det første, hvorved hun gjorde sig bemærket, efter at hun 
havde spist sit Stykke ristede Brød, var en lydelig og lang-



i  trukken Snøften. Da det var umuligt andet end at fortolke
fc denne Demonstration som en Udfordring, idet man ikke kunde
i tage fejl af hendes skumle Hensigt, saa Clennam bedende paa
fc den fortræffelige, men fordomsfulde Dame i Haab om, at hun
7 vilde lade sig afvæbne ved en ydmyg Underkastelse.

„Ingen Gloen paa mig!" sagde Tanten dirrende af Harme. 
,< „Tag den!“

„Den“ var hendes Skorpe. Med et taknemmeligt Blik mod- 
tog Clennam Gaven og beholdt den i Haanden, da han var lidt

i i Forlegenhed med, hvad han skulde gøre. Hans Forlegenhed
d blev ikke mindre, da hun med hævet Stemme raabte: „Han
d har en fornem Mave, den Knægt! Han er for fornem, den
S Knægt, til at spise den!“. rejste sig fra sin Stol og rystede sin
98 ærværdige Næve tæt under hans Næse. Naar Flora ikke var
d kommen tilbage i rette Øjeblik, medens han befandt sig i denne
v vanskelige Stilling, kunde det let være gaaet galt. Uden i mind-
ra ste Maade at lade sig bringe ud af Fatning eller røbe nogen
Q Overraskelse lykønskede Flora paa en bifaldende Maade den
§ gamle Dame til, „at hun var saa livlig i Aften,“ og førte hende
ii tilbage til hendes Stol.

„Han har en fornem Mave, den Knægt,“ sagde Tanten; „giv 
d ham en Portion Hakkelse!"

„Aa, det tror jeg ikke vilde smage ham,“ svarede Flora.
„Giv ham en Portion Hakkelse, siger jeg,“ sagde Tanten 

n med et frygteligt Blik paa sin Fjende. „Det er det eneste, som
q passer sig for en fornem Mave. Pokker i Vold med ham, giv
d ham en Portion Hakkelse!“

Under Paaskud af at ville skaffe ham denne Nydelse fik 
T Flora ham ud paa Trappegangen, medens Tanten stadig med 
u ubeskrivelig Bitterhed gentog, at han var „en Knægt" og havde 
„ „en fornem Mave", og vedblivende raabte paa, at han skulde 
>1 fodres af, som hun havde foreskrevet.

„Trappen er saa ubekvem, og der er saa mange Hjørnetrin, 
A Arthur," hviskede Flora; „vilde De have noget imod at lægge 
1  1 Deres Arm om mig under min Pelerine?"

Med Bevidsthed om det latterlige i Situationen gjorde Clen- 
n nam, som hun havde forlangt, og slap ikke sin skønne Byrde 

førend ved Døren til Spisestuen; ja selv der var det temmelig 
v vanskeligt at blive hende kvit, da hun blev i hans Favn, medens 
d ■ hun mumlede: „Arthur, for Guds Skyld, ikke et Ord derom til 
3  Fader!"

Hun fulgte Arthur ind i Stuen, hvor Partriarken sad med
i
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sine Listesko paa Kamingitteret og drejede Tommelfingrene. 
Den ungdommelige Partriark i Skilderirammen ovenover havde 
ikke en mere rolig Mine end han. Begge glatte Hoveder var 
lige straalende, dumme og uformelige.

„Det glæder mig at se Dem, Mr. Clennam. Jeg haaber, De 
befinder Dem vel. Behag at tage Plads. “

„Jeg havde haabet, sagde Clennam, idet han satte sig og 
med en skuffet Mine saa sig om, „ikke at finde Dem ene.“

„Aa, virkelig ?“ sagde Patrarken i en sød Tone.
„Det sagde jeg jo, Fader, “ udbrød Flora.
„Ja, ganske rigtigt,“ svarede Patriarken. „Ja vist saa.“
„Med Forlov,“ spurgte Clennam ivrig, „er Miss Wade 

gaaet?“
„Miss — ? Aa, De kalder hende Wade,“ svarede Mr. Casby. 

„Naa, hvorfor ikke!“
„Hvad kalder De hende ?“ spurgte Arthur hurtig.
„Wade,“ sagde Mr. Casby. „Altid Wade.“
„Jeg beder Dem undskylde, Mr. Casby —“
„Ingen Aarsag,“ sagde Patriarken.
„— Men Miss Wade havde en ung Pige med sig, som er 

opdragen af nogle af mine Venner, og som man mener, at hun 
har en alt andet end heldig Indflydelse paa. Jeg vilde gerne 
have Lejlighed til at forsikre den unge Pige om, at hun endnu 
ikke har forspildt sine Beskytteres Velvilje."

„Virkelig?" svarede Patriarken.
„Vil De derfor ikke være saa god at give mig Miss Wades 

Adresse ?"
„Herregud!" sagde Patriarken. „Hvor uheldigt! Havde 

De bare ladet mig det vide, medens de var her! Jeg lagde 
Mærke til den unge Pige. En køn, blomstrende, ung Pige, med 
ganske sort Haar og Øjne, hvis jeg ikke tager fejl."

„Ganske rigtigt," sagde Arthur, og gentog med forøget Ef
tertryk: „Vil De ikke være saa god at give mig Adressen?"

„Herregud!“ udbrød Patriarken beklagende. „Hm, hm, 
hm ! Hvor det er Skade! Jeg har ingen Adresse; Miss Wade 
opholder sig for det meste udenlands. Det har hun gjort i 
flere Aar, og hun er — hvis jeg tør udtrykke mig saaledes om 
et Menneske og en Dame — saa lunefuld og ustadig, at det er 
en Skam. Jeg ser hende maaske ikke igen i lang, lang Tid. 
Jeg ser hende maaske aldrig mere. Hvor det dog er Skade!"

Clennam indsaa nu, at han havde lige saa grundet Haab 
om at faa Hjælp af Portrættet som af Patriarken, men sagde



alligevel: „Kan De ikke, Mr. Casby, for at berolige de Yenner, 
jeg har omtalt, og under Tavshedsløfte, give mig Oplysning om 
Miss Wade? Jeg har set hende udenlands og set hende her 
hjemme, men kender ikke noget til hende. Kan De ingen Un
derretning give mig om hende ?“

„Nej,“ svarede Patriarken, idet han med den højeste Grad 
af Velvilje rystede paa Hovedet, „slet ingen. Herregud, hvor 
det dog er Skade, at hun blev her saa kort, og at De blev op
holdt ! Som fortrolig Agent har jeg af og til udbetalt denne 
Dame Penge; men hvad kan det nytte Dem at faa det at vide ?“

„Ikke det mindste,“ sagde Clennam.
„Rigtigt," indrømmede Patriarken, „ikke det mindste. Det 

var en meget vis Bemærkning; ikke det mindste."
Den Maade, hvorpaa han drejede sine glatte Tommelfingre 

omkring hinanden, var for Clennam et Sindbillede paa, hvor
ledes han vilde vedblive at vende og dreje Sagen uden at bringe 
den et Skridt videre. Det bidrog derfor i høj Grad til at over
tyde ham om, at hans Ulejlighed havde været spildt. Han 
kunde have taget sig saa lang Betænkningstid, han vilde; thi . 
Casby, der var vant til at naa sit Maal ved at overlade alt til 
sine Knuder og sit hvide Haar, vidste alt for vel, at hans 
Styrke laa i at tie stille. Der sad altsaa Casby og lod sine Tom
melfingre løbe rundt og sin Menneskekærlighed skinne ud af 
hver Knude i sin blanke Pande.

Med dette Syn for Øje, var Arthur allerede staaet op for 
at gaa, da der i det samme fra den indre Dok, hvor det gode 
Skib Pancks laa fortøjet, hørtes en Larm, som bebudede, at 
denne Damper var under Opsejling.

Han vekslede Haandtryk med Pancks, som overrakte sin 
Principal nogle Breve til Underskrift. Idet Pancks gav ham 
Haanden, kløede han sit Øjenbryn med den venstre Pegefinger 
og pustede een Gang, og Clennam, som nu forstod ham bedre 
end tidligere, fattede straks, at han næsten var færdig for den 
Dag og ønskede at sige ham et Ord udenfor. Efter at have 
taget Afsked med Casby og ■— hvad der var en vanskeligere 
Opgave — med Flora drev han derfor omkring i Nabolaget 
paa Pancks’s Vej.

Han havde kun ventet en kort Tid, da Pancks indfandt sig. 
Da Pancks atter rakte ham Haanden, troede Arthur deri at se 
et Vink om, at Pancks meget godt vidste, hvad der nylig var 
foregaaet. Han sagde derfor uden videre Indledning: „De var 
vel virkelig gaaede?"



„Ja,“ svarede Pancks. „De var virkelig gaaede.“
„Ved han, hvor han kan finde den Dame ?"
„Kan ikke sige det. Skulde næsten tro det.“
Vidste Pancks det? Nej, han vidste det ikke. Vidste 

Pancks overhovedet noget om hende?
„Jeg antager,“ svarede denne Hædersmand, „at jeg ved 

lige saa meget om hende, som hun selv ved. Hun er et Barn 
af, Gud maa vide hvem. Sæt hende i et Værelse her i London 
sammen med hvilke som helst seks Personer, der er gamle nok 
til at være hendes Forældre, og hun vil ikke kunne sige, om 
et Par af dem ikke muligvis er hendes Forældre. De kan gerne 
være i hvilket som helst Hus, hun ser, eller paa hvilken som 
helst Kirkegaard, hun kommer forbi; hun kan løbe imod dem 
i hvilken som helst Gade og tilfældigvis falde over dem uden 
nogen Sinde at vide af det. Hun kender ingen Slægtninge; har 
aldrig kendt, vil aldrig kende nogen.“

„Men Casby kunde maaske give hende Oplysninger?" 
„Maaske," sagde Pancks. „Jeg formoder det, men ved det 

ikke. Han har længe haft Penge —- ikke særdeles mange, efter 
hvad jeg har kunnet opsnuse — i Forvaring til hende. Under* 
tiden er hun stolt og hæver dem ikke i lang Tid; undertiden 
saa fattig, at hun maa tage imod dem. Livet er hende en 
Plage. E t mere arrigt, heftigt, hensynsløst og hævngerrigt 
Fruentimmer har jeg aldrig kendt. I Aften kom hun efter 
Penge og sagde, at hun havde særlig Brug for dem.“

„Jeg tror," bemærkede Clennam tankefuldt, „at jeg tilfæl- 
digi vs ved, hved det er for en Brug — det vil sige, i hvis 
Lomme disse Penge skal vandre."

„Virkelig?" sagde Pancks. „Er det en Overenskomst, vil 
jeg raade vedkommende til at holde sit Ord. Jeg vilde ikke 
betro mig til dette Fruentimmer, hvor ung og smuk hun end 
er, hvis jeg havde forurettet hende; nej, ikke for det dobbelte 
af min Principals Formue! Medmindre jeg led af en uhel
bredelig Sygdom og ønskede at faa en Ende paa det."

Ved i en Hast at sammenligne sin egen Opfattelse af hende 
med Pancks’s Mening om hende, fandt Arthur, at de noget nær 
stemte overens.

„Hvad der undrer mig," vedblev Pancks, „er, at hun ikke 
har gjort det af med sin Principal, der er den eneste af dem, 
der kender hendes Historie, hun kan faa fat i. Siden jeg nævner 
dette, vil jeg, mellem os, sige Dem, at jeg undertiden selv føler 
mig fristet til at gøre det af med ham."



Arthur studsede og sagde: „For Guds Skyld, Pancks, tal 
b dog ikke saaledes !“

„Forstaa mig ret,“ sagde Pancks, „jeg mener ikke at skære 
I Halsen over paa ham. Men saa sandt jeg staar her, gaar han 
't for vidt, skærer jeg Haaret af ham !“

Efter at have vist sig i et nyt Lys ved at udtale en saa 
å frygtelig Trussel, pustede Pancks med et ildevarslende Udtryk 
; i sit Ansigt og dampede væk.

TIENDE KAPITEL.

Mrs. Flintwichs Drømme tiltager.
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Omsvøbsdepartementets skyggefulde Venteværelser, hvor 
Arthur tilbragte en god Del af sin Tid i Selskab med for
skellige besværlige Forbrydere, der var dømte til at radbrækkes 
levende paa dette Rettersted, havde i flere Dage i Træk levnet 
ham tilstrækkelig Tid til at udtømme sine Betragtninger over 
det sidste Glimt, han havde set af Miss Wade og Tattycoram. 
Han havde ikke været i Stand til at bringe mere eller mindre 
ud af dette Emne, og han var nødt til at lade Sagen bero i 
denne utilfredsstillende Tilstand.

I al denne did havde han ikke været i sin Moders triste 
Hus, men da nu en af de Aftener, paa hvilke han plejede at 
besøge hende, var kommen, forlod han sin Bolig henved Klok
ken ni og begav sig langsomt paa Vej til sit uhyggelige Ung
domshjem.

gjorde altid et truende, hemmelighedsfuldt og sørgeligt 
Indtryk paa ham, og det var, ligesom det kastede en mørk 
^kygg® over hele Nabolaget. Paa Vejen derhen forekom de 
dunkle Gader, han kom igennem, ham som lutter Gemmesteder 
for trykkende Hemmeligheder. De tomme Kontorer gemte paa 
Hemmeligheder i Bøger og Papirer, der var lukkede inde i 
Skabe og Kasser; i Bankierhusene rugede Hemmeligheder i 
Kældere og Hvælvinger, hvortil Nøglerne laa vel forvarede i 
nogle ganske faa, hemmelighedsfulde Lommer og nogle gan
ske faa hemmelighedsfulde Hjerter; alle de spredte Arbejdere



i den uhyre Trædemølle, blandt hvilke der uden Tvivl fandtes 
mange Slags Røvere, Falsknere og Bedragere, gik alle om med 
Hemmeligheder, som hver Dag kunde blive røbede. Han havde 
en Følelse, som om alt dette skjulte og dulgte gjorde Luften 
tung. Medens Skyggen blev tættere og tættere, alt som han 
nærmede sig dens Kilde, tænkte han paa de Hemmeligheder, 4 

der laa begravede i de ensomme Gravhvælvinger, hvor Menne
sker, som havde skrabet til Bunke og gemt deres Skatte i Jæm- 
kister, nu selv var gemte hen paa en lignende Maade uden dog 
derfor endnu at have ophørt at gøre Skade; og han tænkte der
næst paa de Hemmeligheder, som gemtes i Floden, hvis mud
rede Strøm rullede hen mellem to skumle Labyrinter af Hem
meligheder, som strakte sig tykt og tæt mange Mile langt og 
udelukkede den friske Luft og den fri Natur, der gennemsuse- 
des af Vindene og Fuglenes Vinger.

Idet Skyggen blev endnu mørkere, jo nærmere han kom 
Huset, kom han til at tænke paa det skumle Værelse, som 
hans Fader fordum havde beboet, og hvor det bønfaldende An
sigt, som han havde set, da han vaagede ene ved hans Døds
leje, stirrede frem af hver en Krog. Der var noget hemmelig
hedsfuldt i dets beklumrede Luft og i Skummelheden, Muggen
heden og Støvet i den hele Bygning. I Hjertet af den tronede 
hans Moder med sit ubøjelige Aasyn og sin ubetvingelige Vilje, 
medens hun holdt fast paa alle Hemmelighederne i sit eget 
og hans Faders Liv og mørkt trodsede den sidste, store Hem
melighed, som danner Afslutningen paa alt Liv.

Da han var drejet ind i den smalle og stejle Gade, mod 
hvilken Gaarden eller Indelukket, hvori Huset laa, vendte ud, 
drejede en anden Fodgænger ind i den saa tæt bag efter ham, 
at han blev stødt ind mod Muren. Da han var helt optaget af 
sine egne Tanker, kom Sammenstødet ham saa uventet, at den 
anden fik Tid til at buse ud med e t : „Pardon ! Ikke min Skyld !“ 
og gik forbi, inden han rigtig havde sundet sig. I det samme 
opdagede han, at den Mand, der gik foran ham, var den samme, 
der i de sidste Dage havde optaget hans Tanker saa meget. 
Det var ingen tilfældig Lighed, der blev bestyrket af det Ind
tryk, Manden havde gjort paa ham. Det var Manden selv, 
Manden, som han var fulgt bagefter, og som han havde høit 
tale med Miss Wade.

Gaden var bugtet, og Manden, der saa ud til at være op
hidset af stærke Drikkevarer, gik saa hurtig, at Clennam tabte



d ham af Syne. Uden den bestemte Hensigt at følge bag efter
d ham, men dog tilskyndet til at have ham lidt længer i Sigte,
le skyndte Clennam sig at komme forbi den Drejning af Gaden,
>8 som skjulte ham for ham. Da han drejede omkring den, kunde
d han ikke mere se Manden.

Medens han nu stod tæt ved Porten til sin Moders Hus, saa 
,d han ned ad Gaden, men den var tom. Der var ingen frem-
13 springende Skygge, som var stor nok til at skjule Manden; der
i7  var ingen Sidegader, som han kunde være gaaet nedad, og han
id havde heller ikke hørt nogen Dør blive lukket op og i. Ikke
>b des mindre antog han, at Manden maatte have haft en Nøgle
i i Haanden og aabnet en af de mange Gadedøre og være

sg gaaet ind.
Grublende over dette mærkelige Tilfælde gik han ind i Gaar- 

)b den. Idet han af gammel Vane skottede op til de svagt be- 
lyste Vinduer i sin Moders Værelse, saa han den Skikkelse, han 

ui nys havde tabt af Syne, staa og støtte sig til Jæmrækværket
10 omkring den lille, øde Indhegning. Manden saa op til disse
7  Vinduer og lo ved sig selv. Nogle af de mange herreløse Katte,
os som luskede om der om Aftenen, syntes at være bievne
J8 staaende, da han standsede, og stirrede paa ham fra Mure og
E Bislag og andre sikre Hvilepunkter med Øjne, der ingenlunde
17 var hans ulige. Han var kun standset et Øjeblik for at more

sig paa denne Maade; straks efter gik han videre, idet han
11 kastede den ene Flig af sin Kappe over sin Skulder, og steg 
jo op ad de ujævne Trappetrin og bankede stærkt paa Døren.

Clennams Overraskelse var ikke saa overvældende, at han 
°t j° uden at vakle tog sin Beslutning. Han gik ligeledes hen til
(I Døren og op ad Trappen. Hans Ven saa paa ham med en
id brovtende Mine og sang ved sig selv:

Hvem færdes saa sildig paa Vejen her?
Compagnon de la Majolaine;

Hvem færdes saa sildig paa Vejen her?
Altid glad!“

Derpaa bankede han igen.
„De er utaalmodig, Sir,“ sagde Arthur.
„Det er jeg, Sir. Mort de ma vie, Sir,“ svarede den frem- 

iin mede, „det hører til min Karakter at være utaalmodig!“
Lyden af, at Mrs. Flintwich forsigtig hængte Kæden for 

)G Døren, førend hun aabnede den, bragte dem begge til at se
Dickens: Lille Dorrit. II. o



derhen. Affery aabnede den ganske lidt med et flimrende Lys 
i Haanden og spurgte, hvem der paa denne Tid af Aftenen ban
kede saa stærkt. „Ih, Arthur!“ tilføjede hun forbavset, idet 
hun først blev ham var. „Det er da ikke Dem? Vor Herre 
bevares, ne j!“ raabte hun, da hun fik Øje paa den anden. „Igen 
ham !“

„Rigtigt! Igen ham, bedste Mrs. Flintwich,“ udbrød den 
fremmede. „Luk op og lad mig trykke min Yen Jeremias i 
mine Arme! Luk op, for at jeg kan skynde mig at omfavne 
min brave Flintwich !“

„Han er ikke hjemme," sagde Affery.
„Hent ham !“ raabte den fremmede. „Hent min brave 

Flintwich! Sig ham, at det er hans gamle Ven Blandois, som 
nylig er kommen til England; sig ham, at det er hans egen 
Dreng, der er her, hans Kæledægge, hans højtelskede! Luk 
op, dejlige Mrs. Flintwich, og lad mig imidlertid gaa ovenpaa 
for at gøre hendes Naade min Opvartning! Hendes Naade lever 
endnu ? Det er godt. Luk da op !“

Til Arthurs Overraskelse tog Affery Kæden af og aabnede 
Døren, idet hun sendte ham et Blik, som for at advare ham 
om, at dette ikke var en Mand, han skulde give sig af med. 
Uden flere Omstændigheder gik den fremmede ind og overlod 
til Arthur, om han vilde følge bagefter.

„Saa skynd Dem! Il, flyv! Hent min brave Flintwich! 
Meld mig hos hendes Naade !“ raabte den fremmede, medens 
han spankulerede omkring paa Flisegulvet.

„Hør, sig mig, Affery," sagde Arthur højt og alvorlig, me
dens han med Harme maalte ham fra øverst til nederst, „hvem 
er denne Herre?"

„Hør, sig mig, Affery," gentog den fremmede, „hvem — 
ha, ha, ha! — hvem er denne Herre?"

I det samme raabte Mrs. Clennam meget betimelig oppe 
fra sit Værelse: „Lad dem begge komme herop, Affery. Kom 
straks op til mig, Arthur!“

„Arthur?" udbrød Blandois, idet han tog sin Hat helt af 
og standsede midt i et langt Skridt for at slaa sine Hæle sam
men og gøre et elegant Buk for ham. „Hendes Naades Søn? 
Jeg bøjer mig dybt for Hendes Naades Søn!"

Arthur betragtede ham atter paa en ingenlunde mere smig
rende Maade end før, drejede sig om paa Hælen uden at gen
gælde hans Hilsen og gik ovenpaa. Den fremmede fulgte bag-



t9 efter. Affery tog Nøglen af Døren og smuttede behændig ud 
:>! for at hente sin Ægteherre.

En Tredjemand, der havde kendt Blandois’s tidligere Op
li træden i dette Værelse, vilde have bemærket en Forskel i den
'1 Maade, hvorpaa Mrs. Clennam nu modtog ham. .Hendes An
is sigt røbede ingen Forandring, og hun var ogsaa fuldkommen
E Herre over sit stive Væsen og sin rolige Stemme. Forskellen
)d bestod kun i, at hun ikke vendte sine Øjne fra hans Ansigt, og 
,i i, at hun et Par Gange, naar han begyndte at blive højrøstet,
jv vuggede sig ganske lidt forover i sin Lænestol, hvor hun sad
bi rank, med Hænderne ubevægelige paa Armene af den, som om 
id hun vilde give ham den Forsikring, at han straks skulde faa
G Lov til at sige alt, hvad han ønskede. Dette undgik ikke Ar
di thurs Opmærksomhed.

„Frue,“ sagde Blandois, „bevis mig den Ære at forestille 
m mig for Deres Hr. Søn. Det forekommer mig, at Deres Søn 
3j1 har et Horn i Siden paa mig. Han er ikke høflig."

„Sir, sagde Arthur, idet han hurtig tog Ordet, „hvem De 
as end er, og hvorledes det end er gaaet til, at De er her, vilde 
|9[ jeg, hvis jeg var Herre i Huset, ikke betænke mig noget Øjeblik 
eq paa at sætte Dem udenfor."

„Men det er du ikke," sagde hans Moder uden at se paa 
ed ham. „Skade, at du ikke kan faa dine urimelige Luner tilfreds- 
iia stillede, men du er ikke Herre her, Arthur."

„Det gør jeg heller ikke Krav paa at være, Moder. Naar 
jøg harmes over den Maade, hvorpaa denne Person opfører sig 

9ii her, og det i den Grad, at jeg, hvis jeg havde mindste Myndig- 
9tl hed her, sandelig ikke vilde taale ham her et Minut længer, 
1 9  er det kun for Deres Skyld, Moder."

»Hvis der var noget at udsætte," svarede hun, „kunde jeg 
[98 selv gøre det og vilde naturligvis ogsaa."

Genstanden for deres Ordstrid, der havde sat sig ned, lo 
ød højt og slog sig paa sit Ben med Haanden.

, _ »Hu er uberettiget, sagde Mrs. Clennam, der stadig holdt
>[0 Øje med Blandois, „til at tale ufordelagtig om nogen Mand 
30) (og allermindst om en Udlænding), fordi han ikke passer efter 
aib dm Maalestok eller retter sin Opførsel efter dine Regler. Det
[ud kunde hænde, at denne Herre af lignende Grunde kunde finde 
50a . noget at udsætte paa dig."

„Det vil jeg haabe," svarede Arthur.
„Denne Herre," vedblev Mrs. Clennam, „har ved en tid- 

)§il ligere Lejlighed bragt os et Anbefalingsbrev fra agtede og paa-



t

lidélige Korrespondenter. Jeg er aldeles ubekendt med hans 
Hensigt med at komme her. Jeg kan ikke danne mig den fjer
neste Forestilling dero m h en d es Udtryk blev endnu strengere 
end ellers, idet hun langsomt og stærkt betonede disse Ord; 
„men naar denne Herre kommer frem med sit Ærinde, hvilket 
jeg vil bede ham have den Godhed at gøre for mig og Flint- 
wich, naar Flintwich kommer tilbage, vil det sikkert vise sig, 
at det mere eller mindre staar i Forbindelse med vor Forret
ning, hvorfor det vil være os baade en Pligt og en Glæde at 
tjene ham. Andet kan det ikke være.“

„Det vil vise sig, Frue," sagde Forretningsmanden.
„Det vil vise sig,“ gentog hun. „Denne Herre kender Flint

wich, og jeg mindes at have hørt, at da han sidst var her i 
London, havde han og Flintwich en glad Aften sammen. Jeg 
hører ikke ret meget af det, der foregaar uden for dette Væ
relse, og Verdens Tant og Gøgl interesserer mig saare lidt; 
men dette mindes jeg at have hørt.“

„Rigtig, Frue.“ Han lo igen og fløjtede Omkvædet af den
Melodi, han havde sunget uden for Døren.

„Derfor, Arthur," sagde hans Moder, „kommer denne Herre 
her ikke som en fremmed, og det er højst beklageligt, at du i 
din urimelige Lunefuldhed har kunnet forarge dig over ham. 
Jeg beklager det og siger det aabenlyst. Du vil ikke sige det, 
ved jeg nok; derfor siger jeg det paa mine egne og Flintwichs 
Vegne, da det er med os, denne Herre har Forrretninger.

Man hørte nu Nøglen blive stukket i Laasen nedenunder 
og Døren »gaa. Kort efter kom Flintwich, og idet han traadte 
ind, stod den fremmede op med en høj Latter og sluttede ham 
tæt i sin Favn.

„Hvorledes gaar det, min Hjertensven?" sagde han; „hvor
ledes staar det til, min brave Flintwich? Brilliant? Saa meget 
des bedre I De ser jo allerkæreste u d ! De er jo saa frisk som 
en nys udsprungen Rosenknop. Min rare lille Dreng! Mit
eget Nusseben!“

Medens han overøste Flintwich med disse Komplimenter, 
snurrede han ham rundt, indtil Flintwich, der saa mere tør og 
forvredet ud end ellers, kom til at ligne en Spindekone, der 
var lige ved at falde.

„Sidste Gang havde jeg en Forudfølelse af, at vi skulde 
blive rigtig gode Venner. Føler De ikke det samme, Flintwich, 
kan De ikke mærke, det begynder at komme?"

„Aa nej," svarede Flintwich, „det kan jeg egentlig ikke sige.



'Å Men vil De ikke hellere sætte Dem? De har vist været henne
;o og faaet Dem et lille Glas til af den Portvin?"

„Aa, lille Spøgefugl, lille Gavstrik!“ udbrød den fremmede. 
.tt „Ha, ha h a !“ Og idet han spøgende stødte Flintwich fra sig, 
38 satte han sig igen ned.

Den Forbavselse, Mistanke, Harme og Skamfølelse, hvor
til med Arthur havde set paa alt dette, gjorde ham maalløs. Flint-
w wich, som under Paavirkning af det sidste Stød var snurret
19 et Par Skridt tilbage, standsede med et Ansigt, der var akkurat
|il lige saa sløvt som altid, kun at det røbede Tegn paa Stakaan-
>b dethed, og saa vist paa Arthur. Han var ikke et Gran mindre
if tillukket eller træagtig end ellers, og den eneste synlige For
la skel hos ham var, at Knuden paa hans Halstørklæde, som
[q plejede at sidde under hans ene Øre, nu sad i hans Nakke,
rd hvor den dannede en Prydelse, der ikke var en Haarpung ulig
30 og gav ham et nofmandsagtigt Udseende.

Ligesom Mrs. Clennam ikke vendte sine Øjne bort fra Blan- 
)b dois, paa hvem de gjorde samme Virkning som et fast Blik paa
19 en Køter, saaledes vendte Jeremias heller aldrig sine bort fra
A Arthur. Det var, som om de stiltiende var komne overens om
rrl hver at passe paa sin Mand. Saaledes stod Jeremias under den
sq paafølgende Pavse og skrabede sig paa Hagen, medens han
88 saa paa Arthur, som om han prøvede paa at skrue hans Tanker
)u ud af ham med et Instrument.

Lidt efter stod Gæsten op, som om han følte Tavsheden 
id trykkende, og stillede sig utaalmodig med Ryggen mod den hel-
31I lige Ild, som havde brændt i saa mange Aar. Derpaa sagde
M Mrs. Clennam, idet hun for første Gang rørte en af sine Hæn-
sb der, med en let affærdigende Bevægelse:

„Vær saa god at overlade os til vore Forretninger, 
iA Arthur. “

„Jeg gør det kun nødig, Moder."
„Nødig eller ikke, det er lige meget," svarede hun. „Vær 

88 saa god at forlade os. Kom igen en anden Gang, naar du
18 anser det for din Pligt at slaa en kedelig halv Time ihjel her.
>D God Nat."

Hun rakte sine uldne Fingre i Vejret, for at han som sæd- 
b v  vanlig skulde berøre dem med sine, og han bukkede sig over
sd hendes Rullestol for at berøre hendes Ansigt med sine Læber,
id Det forekom ham, at hendes Kind var koldere og strammere
ae end ellers. Da han atter rettede sig og fulgte Retningen af



hendes Øjne hen mod Flintwichs gode Yen, Mr. Blandois, knip
sede denne en Gang højt og haanlig med Fingrene.

„Jeg lader Deres — Deres Forretnings ven blive tilbage i 
min Moders Værelse, Flintwich,“ sagde Clennam med synlig 
Overraskelse og synlig Uvilje.

Forretningsvennen knipsede atter med Fingrene.
„God Nat, Moder. “
„God Nat.“
„Jeg havde engang en Ven, min brave Flintwich,“ sagde 

Blandois, medens han stod foran Ilden med Benene langt fra 
hinanden, og det var saa aabenbart, at han sagde det for at 
standse Clennam, at denne tøvede ved Døren, „jeg havde en
gang en Ven, som havde hørt saa meget om denne Bys Skygge
sider og Uvæsen, at han ikke havde Mod til ved Nattetid at 
være ene sammen med to Personer, der kunde have Fordel af 
at faa ham i Jorden — min Tro, ikke engang i et anstændigt 
Hus som dette! — medmindre han var stærk nok til at magte 
dem. Puh! Sikken en Kryster, Flintwich! Hvad?“

„En fej Kujon.“
„Det maa De nok sige! Men han havde ikke gjort det, med

mindre han havde vidst, at de ikke havde Evnen til at bringe 
ham til Tavshed, om de ogsaa havde Viljen dertil. Han havde 
under saadanne Omstændigheder ikke drukket af et Glas Vand
— ikke engang i et anstændigt Hus som dette, — medmindre 
han først havde set en af dem drikke!“

Clennam, som ikke vilde nedværdige sig til at sige noget
— det vilde tilmed have faldet ham vanskeligt, for han var 
nær ved at kvæles, — tilkastede kun den fremmede et Blik, 
idet han gik ud. Den fremmede knipsede atter til Afsked, og 
med et ildevarslende og stygt Smil gik hans Næse ned over 
hans Skæg og hans Skæg op under hans Næse.

„For Himlens Skyld, Affery,“ hviskede Clennam, medens 
hun aabnede Døren for ham i den mørke Forstue, og han fam
lede sig frem, „hvad gaar der for sig her?“

Hendes eget Udseende var spøgelseagtigt nok, medens hun 
stod i Mørket med sit Forklæde over Hovedet og talte med en 
dæmpet, kvalt Røst under det.

„Spørg mig ikke om noget, Arthur. Jeg har gaaet om i 
Drømme, jeg ved ikke hvor længe. Gaa!“

Han gik ud og hun lukkede Døren efter ham. Han saa 
op til sin Moders Vinduer, og det svage Lys, der dæmpedes af



b de gule Rullegardiner, syntes at sige et Responsorium efter 
k Affery og at mumle: „Spørg mig ikke om noget. Gaa!“

ELLEVTE KAPITEL. 
Et Brev fra lille Dorrit.

Kære Mr. Clennam.
Da jeg i mit sidste Brev sagde, at det var bedst, at ingen 

'a skrev til mig, og da jeg altsaa ved igen at sende Dem et lille
i  Brev ikke kan volde Dem anden Ulejlighed end den at læse
b det, vil jeg nu anvende en Times Tid til atter at skrive til Dem.
1  Denne Gang skriver jeg fra Rom.

Vi forlod Venezia før Mr. og Mrs. Gowan; men de var ikke 
så saa længe undervejs som vi og rejste ikke den samme Vej, og
iv ved vor Ankomst fandt vi dem derfor her paa et Sted, som
d hedder Via Gregoriana. Jeg er vis paa, at De kender det.

Nu vil jeg fortælle Dem alt, hvad jeg ved om dem, da jeg 
te er overbevist om, at det er det, De længes mest efter at høre.
J  Deres Bolig er ikke hyggelig, men jeg fandt den maaske min-
ib dre hyggelig, da jeg saa den første Gang, end De vilde have
t§ gjorL for De har jo været i saa mange Lande og set saa mange
Di forskellige Skikke. Stedet er naturligvis langt, langt bedre
— — Millioner Gange bedre — end noget, jeg har kendt førend i
ib den sidste Tid, og jeg forestiller mig, at jeg ikke betragter det
ca med mine egne Øjne, men med hendes. Thi det vilde være let
te at se, at hun altid har levet i et kærligt og lykkeligt Hjem,
33 selv om hun ikke havde fortalt mig det og talt med saa megen
3  Kærlighed om det.

Nu vel, det er en temmelige bar Lejlighed op ad en tern
en melig mørk, fælles Trappe, og der er næsten ikke andet end
j9  ' et stort, kedeligt Værelse, hvori Mr. Gowan maler. Vinduerne 
1 9 er blindede forneden, og alle Væggene er oversmurte med Kridt
3° og Kul af andre, som har boet der. Værelset deles i to Dele
te af et Gardin, som er graat af Støv, og den Del, som er bag
3V ved Gardinet, udgør Dagligstuen. Den første Gang, jeg saa
)d hende der, var hun alene; hendes Sytøj var faldet ud af Haan-
)b den paa hende, og hun saa op paa Himlen, som skinnede ind ad
)b det øverste af Vinduerne. Bliv ikke urolig, fordi jeg fortæller



Dem dette; men det var ikke fuldt saa luftigt eller lyst, mun
tert, lykkeligt og ungdommeligt, som jeg kunde have ønsket det.

Da Mr. Gowan har malet Faders Portræt (som jeg ikke er 
ganske vis paa, at jeg kunde have kendt paa Ligheden, naar 
jeg ikke havde set ham male det), har jeg ofte haft mere Lej
lighed til at være sammen med hende efter den Tid, end jeg 
vilde have haft uden dette heldige Tilfælde. Hun er meget 
ene, grumme meget ene.

Skal jeg fortælle Dem om den anden Gang, da jeg saa hende ? 
En Dag, da jeg tilfældigvis kunde løbe alene ud, gik jeg der
hen Klokken fem om Eftermiddagen. Hun spiste da alene til 
Middag, og hendes ensomme Maaltid var blevet hentet et Steds 
fra paa et Slags Kulbækken med Ild i, og hun havde intet 
andet Selskab end den gamle Mand, der havde bragt Maden. 
Han fortalte hende en lang Historie om nogle Røvere, som 
var bievne standsede af en Stenstøtte af en Helgen. Det var 
for at adsprede hende, sagde han til mig, da jeg gik, „fordi han 
selv havde en Datter, skønt hun ikke var saa smuk/'

Mr. Gowan maa beundre hendes Skønhed og han maa være 
stolt af hende, og jeg tvivler heller ikke paa, at han gør det — 
men paa sin egen Maade. De kender hans Maade at være paa, 
og hvis han er lige saa letsindig og misfornøjet i Deres Øjne 
som i mine, har jeg næppe Uret, naar jeg mener, at han kun 
passer daarlig til hende. Forekommer det Dem ikke saaledes, 
er jeg vis paa, at jeg tager aldeles fejl; thi Deres uforandrede, 
stakkels Barn stoler mere paa Deres Erfaring og Godhed, end 
det vilde være hende muligt at sige Dem, selv om hun vilde 
prøve derpaa. Men bliv ikke bange; jeg vil ikke prøve derpaa.

Paa Grund af sit utilfredse og ustadige Væsen arbejder Mr. 
Gowan kun lidt. Han har ikke Udholdenhed og Taalmodighed 
til noget, men begynder paa en Ting og opgiver den igen, gør 
den færdig eller lader den ufuldendt uden at bryde sig om den. 
Naar jeg har hørt ham tale med Fader, medens han sad for 
ham, spurgte jeg mig selv, om det kunde være muligt, at han 
ingen Tiltro har til sig selv. Jeg gad vide, hvad De vil sige, 
naar De læser dette. Jeg ved, hvilket Ansigt De vil sætte 
op, og jeg kan næsten høre den Stemme, hvormed De vilde 
sige mig det paa Jærnbroen.

Mr. Gowan kommer en hel Del ud blandt Folk, der anses 
for at høre til det bedste Selskab her — skønt han ikke ser 
ud til at finde nogen Fornøjelse ved det eller at sætte Pris der
paa, naar han er sammen med dem — og hun følger under-



il tiden med ham; men i den sidste Tid er hun kun kommen
n meget lidt ud. Jeg tror at have bemærket, at de har en egen
li inkonsekvent Maade at omtale hende paa, som om hun havde 
o opnaaet en stor Lykke ved at blive gift med Mr. Gowan, skønt
b de selvsamme Mennesker paa samme Tid aldrig vilde have
b drømt om at ønske sig ham til Mand enten for dem selv eller
b deres Døtre. Saa tager han ogsaa paa Landet for at gøre
8  Skizzer, og overalt, hvor der kommer rejsende, træffer han
n mange bekendte. Desuden har han en Ven, som er meget
is sammen med ham baade hjemme og ude, uagtet han behandler
b denne Ven meget koldt og er meget lunefuld i sin Opførsel
li imod ham. Jeg er ganske vis paa — hun har selv sagt mig
b det — at hun ikke kan lide denne Ven, og mig er han saa mod
el bydelig, at det er en sand Lettelse for mig, at han for Tiden
[9 er borte herfra; hvor meget mere maa det da ikke være det

for hende!
Men hvad jeg især ønsker, at De skal vide, og hvorfor jeg 

d har besluttet at fortælle Dem saa meget, og det uagtet jeg er
d bange for, at det uden Grund skal gøre Dem lidt urolig, det er
b dette. Hun er saa trofast og opofrende og ved saa godt, at 
d hele hendes Kærlighed og Trofasthed tilhører ham, at De kan 
7 være vis paa, at hun vil elske ham, beundre ham, lovprise ham 
|0 og skjule alle hans Fejl, lige til hun dør. Jeg tror endog, at
d hun skjuler og altid vil skjule dem for sig selv. Hun har skæn-
id ket ham et Hjerte, som aldrig kan tages tilbage, og hvor store
V Veksler han end trækker paa hendes Kærlighed, saa vil den dog
[b aldrig udslukkes. De ved, hvor sandt dette er, ligesom De ved
[b alt langt bedre end jeg; men jeg kan ikke lade være at sige
Cf Dem, hvilken Natur hun lægger for Dagen, og at De ikke kan
;d have for gode Tanker om hende.

Jeg har endnu ikke nævnt hende ved Navn i dette Brev, 
u men vi er nu saa gode Venner, at jeg gør det, naar vi er ene
u med hinanden, og hun kalder mig ogsaa ved Navn — ikke ved
n mit Døbenavn mener jeg, men ved det, De har givet mig. Da
d ' hun begyndte at kalde mig Amy, fortalte jeg hende min korte 
ET Historie, og at De altid havde kaldt mig lille Dorrit. Jeg sagde
id hende, at dette Navn var mig Lærere end ethvert andet, og nu
id kalder hun mig ogsaa lille Dorrit.

De har maaske endnu ikke hørt fra hendes Fader og Moder 
50 og ved maaske ikke, at hun har faaet sig en lille Søn. Han blev
al født for kun to Dage siden, lige en Uge efter at de var komne.
(X Det. har været en stor Glæde for dem. Imidlertid forekommer



det mig, at de ligesom staar paa en spændt Fod med Mr. Gowan, 
og at de føler, at hans spydige Væsen over for dem undertiden 
er en Forhaanelse af deres Kærlighed til hende. Endnu i Gaar, 
da jeg var der, saa jeg Mr. Meagles skifte Farve og staa op og 
gaa ud, som om han var bange for, at han skulde komme til at 
sige sin Mening, naar han ikke gik sin Vej. Og dog er de begge 
saa betænksomme, godmodige og fornuftige, at han nok kunde 
skaane dem. Det er stygt af ham ikke at tænke lidt mere 
paa dem.

Jeg standsede ved det sidste Punktum for at læse alt dette 
igennem. I Førstningen syntes jeg, at jeg paatog mig at for- 
staa og forklare saa meget, at jeg halvvejs fik Lyst til ikke at 
sende det'af. Men da jeg havde tænkt lidt mere derover, fik 
jeg bedre Haab om, at De straks vilde se, at jeg kun havde 
været paa min Post for Deres Skyld og kun lagt Mærke til, hvad 
jeg tror at have bemærket, fordi jeg blev tilskyndet dertil af De
res Interesse for hende.

Og nu er jeg færdig med dette Emne for denne Gang og har 
kun lidt tilbage at sige.

Vi har det allesammen godt, og Fanny udvikler sig for hver 
Dag, der gaar. De kan ikke tro, hvor god hun er imod mig, 
og hvilken Umage hun gør sig med mig. Hun har en Frier, 
som har fulgt hende, først hele Vejen fra Svejts og derpaa hele 
Vejen fra Venezia, og som nylig har betroet mig, at han vil 
følge hende overalt. Jeg blev ganske forlegen over, at han talte 
til mig derom, men han var ikke til at faa fra det. Jeg vidste 
ikke, hvad jeg skulde sige, men til sidst sagde jeg, at han gjorde 
bedst i at lade det fare. Thi Fanny — men det sagde jeg ham 
ikke — er alt for begavet og opvakt til at passe for ham. 
Men alligevel sagde han, at han vilde. Jeg har naturligvis in
gen Frier.

Skulde De komme saa langt i dette lange Brev, vil De maa- 
ske sige: Lille Dorrit vil dog vist ikke holde op uden at for
tælle mig noget om sine Rejser; men det er rigtignok paa Tiden, 
at hun gør det. Ja, det synes jeg ogsaa, men jeg ved ikke, 
hvad jeg skal fortælle Dem. Siden vi forlod Venezia, har vi væ
ret paa en Mængde vidunderlige Steder, hvoriblandt Genua og 
Florents, og set saa mange vidunderlige Ting, at jeg næsten 
bliver svimmel, naar jeg tænker paa det altsammen. Men De 
kunde jo fortælle mig langt mere om dem, end jeg kan fortælle 
Dem, og hvorfor skulde jeg saa trætte Dem med mine Beret
ninger og Beskrivelser?



Kære Mr. Clennam, da jeg tidligere har haft Mod til at for- 
tælle Dem om de Vanskeligheder, jeg har haft at kæmpe med 

q paa Rejsen, vil jeg heller ikke nu være nogen Kryster. En af de
r Tanker, som ofte falder mig ind, er: Hvor gamle disse Byer
9 end er, saa forekommer deres Ælde i og for sig mig dog ikke
8 saa mærkelig som det, at de har ligget, hvor de ligger, i al den
r Tid, da jeg ikke engang anede Navnet paa mere end et Par af
b dem og næppe kendte til noget uden for vore gamle Mure. Der
9 er noget vemodigt deri, men jeg ved ikke hvorfor. Da vi gik
d hen for at se det berømte skæve Taarn i Pisa, var det en smuk,
g solklar Dag, og Taarnet og Bygningerne i Nærheden saa saa
g gamle ud, og Himlen og Naturen saa saa ung ud, og dets Skygge
q paa Jorden var saa blød og dæmpet. I Førstningen kunde jeg
li ikke tænke paa, hvor smukt eller mærkeligt det var, men jeg
;J tænkte: „Hvor mange Gange, medens Skyggen af Muren faldt
q paa vort Værelse, og de mødige Fodtrin gik frem og tilbage nede
i i Gaarden — hvor mange Gange var dette Sted da ikke lige saa 
8 stille og yndigt, som det er i Dag!“ Det overvældede mig helt.
L Mit Hjerte blev saa fuldt, at Taarerne trængte sig frem, skønt
H jeg gjorde alt, hvad jeg kunde, for at holde dem tilbage. Og
b den samme Følelse har jeg saa ofte.

Siden den Forandring i vore Kaar drømmer jeg mere end til- 
>1 forn og drømmer mig altid som ganske ung. Jeg er jo heller
li ikke ret gammel, vil De sige. Nej, men det er ikke det, jeg me-
n ner. Jeg drømmer altid, at jeg var et lille Barn, der lærte at sy.
T> Jeg har ofte drømt, at jeg var paa det gamle Sted igen og saa
A Ansigter nede i Gaarden, som jeg havde troet rent at have glemt,
n men lige saa ofte har jeg været udenlands her, men altid som 
d hint lille Barn. Jeg har drømt, at jeg gik ned til Mrs. General
i i de lappede Klæder, i hvilke jeg først kan huske mig selv. At-

d ter og atter har jeg drømt, at jeg satte mig til Bords i Venezia,
n naar vi havde haft stort Selskab, i den Sørgekjole, som jeg
d bar for min stakkels Moder, da jeg var otte Aar, og som jeg ved-
d blev at gaa med, indtil den var ganske opslidt og ikke mere lod
le sig gøre i Stand. Det har været mig en stor Sorg at tænke,
d hvor uforeneligt Selskabet vilde finde det med min Faders Rig-
b dom, og at jeg vilde fortørne og beskæmme ham og Fanny og
3  Edward ved saa tydelig at røbe, hvad de ønsker at holde hem-
n meligt. Men jeg er ikke vokset fra det lille Barn ved at tænke
q paa det, og i det samme Øjeblik har jeg drømt, at jeg har sid-
b det ved Bordet med et tungt Hjerte og beregnet Udgifterne til 
)H Maden og været ved at gaa fra Forstanden ved at tænke paa,

i



hvorledes de skulde skaffes til Veje. Jeg har aldrig drømt om 
selve Forandringen i vore Kaar, jeg har aldrig drømt om, at De 
fulgte med mig den mindeværdige Morgen for at fortælle os 
derom; jeg har slet ikke drømt om Dem.

Kære Mr. Clennam, det er muligt, at jeg har tænkt saa me
get paa Dem om Dagen, at jeg ingen Tanker har tilbage, der 
kunde omsvæve Dem om Natten. Thi jeg maa tilstaa for Dem, 
at jeg lider af Hjemve — at jeg længes saa inderlig og bræn
dende efter Hjemmet, at jeg undertiden, naar ingen ser det, 
kommer til at græde. Jeg kan ikke udholde at vende mit An
sigt længere bort fra det. Mit Hjerte bliver en Smule lettet, 
naar vi vender os mod det, selv om det kun er paa nogle faa 
Mil, og jeg ved, at vi snart skal vende om igen. Saa højt elsker 
jeg Skuepladsen for min Fattigdom og Deres Godhed. O saa 
højt, saa højt!

Himlen maa vide, naar Deres stakkels Barn igen skal faa 
England at se. Vi holder alle — undtagen jeg — saa meget af 
Livet her, og der er ikke Tale om Tilbagerejsen. Min Fader 
taler rigtignok om at besøge London næste Foraar i Anledning 
af nogle Pengesager, men jeg har intet Haab om, at han tager 
mig med.

Jeg har stræbt efter at gøre lidt bedre Fremskridt under 
Mrs. Generals Vejledning, og haaber, at jeg ikke er slet saa 
dum som før. Jeg har begyndt at forstaa og tale de svære 
Sprog, jeg fortalte Dem om, og det gaar næsten helt godt. Da 
jeg sidst skrev, huskede jeg ikke, at De kunde dem begge, men 
det faldt mig ind bagefter, og det hjalp mig frem. Gud velsigne 
Dem, kære Mr. Clennam. Glem ikke

Deres altid taknemmelige og hengivne
Lille Dorrit.

P. S. Husk især paa, at Minnie Gowan fortjener at bevares 
i trofast Erindring. De kan ikke have for ædle eller for høje Tan
ker om hende. Sidste Gang glemte jeg Mr. Pancks. Skulde De 
se ham, saa vær saa god at bringe ham Deres lille Dorrits ven
lige Hilsen. Han var saa god mod lille D.



TOLVTE KAPITEL.
Hvori der holdes et stort patriotisk Møde.

Det berømte Navn Merdle blev med hver Dag mere og mere 
j berømt i Landet. Ingen vidste, at denne navnkundige Merdle
1 havde gjort nogen levende eller død eller nogen Verdens Ting
3 noget som helst godt; ingen vidste, at han havde en eneste Evne
9 eller Egenskab, der nogen Sinde havde kastet det svageste Lys-
§ glimt paa nogen Pligtens eller Forvildelsens, Smertens eller
3 Glædens, Møjsommelighedens eller Hvilens, Virkelighedens el-
>1 ler Fantasiens Sti blandt de mange Stier i den Labyrint, hvor
k Adams Sønner vandrer om; ingen havde den fjerneste Grund til
s at tro, at det Ler, hvoraf denne Genstand for Tilbedelse var
8 skabt, var andet end det simpleste Ler. Alle Mennesker vidste

— eller troede at vide, — at han var umaadelig rig, og alene af 
b den Grund kastede de sig i Støvet for ham paa en mere ned-
7 værdigende og mindre tilgivelig Maade, end naar den mest uvi-
b dende.vilde kryber ud af sin Jordhule for at formilde sin van
il kundige Sjæls Guddom i Skikkelse af en Træklods eller et Kryb-
b dyr.

Denne Gudsdyrkelses Ypperstepræster havde tilmed Manden 
ii for sig som en Protest imod deres Lavhed. Mængden tilbad i
g god Tro — skønt altid med klar Bevidsthed om hvorfor; men
k Altrets Tjenere havde i Almindelighed Manden for deres Øjne. 
I De sad til Bords ved hans Gilder, og han til Bords ved deres.

Han var altid ledsaget af et Spøgelse, som sagde til disse 
i  Ypperstepræster: Er disse de Tegn, hvorpaa I tro, og som I
d bøje eder for, dette Hoved, disse Øjne, denne Maade at tale
q paa, denne Mands Tone og Væsen? I er Omsvøbsdepartemen-
•d tets Løftestænger og Menneskenes Styrere. Naar en halv Snes
s af eder kommer i Totterne paa hverandre, synes det, som om
Æ , Moder Jord ingen flere Styrere kan føde. Ligger eders For
id trin i den overlegne Menneskekundskab, som kender, smigrer
o og støder i Trompet for denne Mand? Eller, hvis I formaar at
d bedømme de Tegn rigtig, som jeg aldrig forsømmer at vise eder,
ri naar han træder frem iblandt eder, er det eders overlegne Ær
il lighed, som giver eder Fortrinet?" To temmelig ubehagelige
3  Spørgsmaal disse, som fulgtes omkring i Byen med Mr. Merdle,
o og det var en stiltiende Overenskomst, at de maatte under
id trykkes.



Under Fruens Fraværelse holdt Merdle stadig det store Hus 
aabent til Gennemgang for en Strøm af Gæster. Et Par af dem 
var saa forekommende at styre hele Kodillen. Tre, fire for
nemme og livlige Damer plejede at sige til hverandre: „Lad os 
spise hos vor kære Merdle næste Torsdag. Hvem skal vi ind
byde ?“ Vor kære Merdle fik derpaa sin Instruks og sad og faldt 
sammen imellem Gæsterne ved Bordet og dvaskede bagefter om
kring i sine Sale, idet han kun udmærkede sig ved at synes ikke 
at have andet med Festen at gøre end at være i Vejen for den.

Overkældermesteren, denne Hævnens Aand i den store 
Mands Liv, viste den samme ubøjelige Strenghed som altid. 
Han saa til ved disse Middagsselskaber, hvor Barmen ikke var 
til Stede, ligesom han saa til ved de Middagsselskaber, hvor 
Barmen var nærværende, og hans Øje var en Basilisk for Merdle. 
Han var en haard Mand og lod sig aldrig afknappe for et Lod 
Sølvtøj eller en Flaske Vin; han tillod ikke, at der blev givet 
noget Middagsselskab, som ikke var efter hans Kogebog, og 
dækkede kun Bordet for sin egen Værdigheds Skyld. Behagede 
det Gæsterne at tage for sig af, hvad der blev serveret, havde 
han intet derimod; men det blev kun serveret for at hævde hans 
Rang. Naar han stod ved Skænkebordet, syntes han at for
kynde : „Jeg har taget imod min Post for at se paa det, der staar 
foran mig her, og for ikke at se paa noget mindre end dette." 
Savnede han Barmen, var det som en Del af hans egen Glorie, 
der paa Grund af uundgaaelige Omstændigheder var bleven ham 
midlertid berøvet, ganske som han vilde have savnet en Op
sats eller sjælden Vinkøler, der var sendt til Reparation.

Merdle sendte Indbydelser omkring til et Barnacle-Selskab. 
Lord Decimus skulde med, Mr. Tite Barnacle skulde med, den 
elskværdige unge Barnacle skulde med, og det hele Kor af po
litiske Barnacler, som rejste omkring i Provinserne, naar Par
lamentet holdt Ferie, for at udbasune deres Overhoveds Fortje
nester, skulde repræsenteres. Det var en hel Begivenhed. 
Merdle vilde hverve Barnaclerne, hed det sig. Mellem ham og 
den ædle Decimus var der blevet ført nogle Underhandlinger, 
hvorved den unge Barnacle med det indtagende Væsen havde 
været Mellemmand, og Merdle havde besluttet at lægge hele sin 
store Redelighed og sine store Rigdomme i den barnacleske 
Vægtskaal. Onde Tunger ymtede om Bestikkelse, maaske fordi 
det var uomtvisteligt, at hvis Menneskeslægtens Arvefjende 
havde kunnet vindes ved Bestikkelser, vilde Barnaclerne have



d bestukket ham — til Landets Bedste naturligvis, til Landets 
5  Bedste.

Mrs. Merdle havde skrevet til sin glimrende Ægtefælle, hvem 
L det var Kætteri at anse for noget ringere end alle britiske Køb- 
n mænd siden Whittingtons Dage æltede sammen til en, og for- 
;§ gyldt fra Top til Taa med et tre Fod tykt Lag Guld — hun
d havde formelig bombarderet ham med Breve og indtrængende
i  foreholdt ham, at det nu ellers aldrig var Tid til at faa Edmund
3  Sparkler forsørget. Mrs. Merdle havde viist ham, at det ha
ja stede, og at det kunde medføre umaadelige Fordele, hvis han
ja straks fik en eller anden god Ting. Alle de Verber, som angik
b dette vigtige Emne, havde i Mrs. Merdles Grammatik kun een
lÆ Modus, Imperativ, og denne Modus havde kun een Tempus,
T Præsens. Merdle fik et saa indstændigt Paalæg om at kon-
u't jugere Mrs. Merdles Verber, at hans dorske Blod og lange

Kjoleopslag ordentlig kom i Bevægelse.
I denne Tilstand havde Merdle, medens han lod sine Øjne 

el løbe undvigende rundt om Overkældermesterens Sko uden at
id hæve dem op til Gemmestedet for dette mægtige Væsens Tan-
id ker, meddelt ham, at han agtede at give en Middag, men det
ås skulde være en meget fin Middag, ikke nogen stor Middag,
ra men en meget fin Middag. Overkældermesteren havde til
D Gengæld meddelt ham, at han ikke havde noget imod at se til
av ved det kostbareste, der lod sig præstere i den Retning, og den
fa store Dag var nu kommen.

Merdle stod i en af sine Sale med Ryggen mod Kaminen 
go og ventede paa sine fornemme Gæster. Han tog sig sjælden 
[I9 eller aldrig den Frihed at staa med Ryggen mod sin egen Ka
ra min, undtagen naar han var alene. I Overkældermesterens
iK Nærværelse vilde det have været ham umuligt at tillade sig 
ila sligt. Havde hans tyranniske Tjener i samme Øjeblik vist sig i 
iV Værelset, vilde han have grebet sig om Haandledene paa sin 
6V vante Maade og vandret frem og tilbage paa Kamintæppet eller 
iijI , lusket om mellem det kostbare Bohave. Det var nok, at de 
da skadefro Skygger, der syntes at fare ud fra deres Smuthuller, 
Bfl naar Ilden blussede op, og at fare ind i dem igen, naar den 
eb dalede, var Vidner til, at han gjorde sig det saa mageligt. Det 
bv : var dog mere end nok, hvis man kunde dømme efter de mis- 
æf . tænksomme Blikke, hvormed han betragtede dem.

Merdle stod med Aftenbladet i Haanden. Aftenbladet var 
[ni fuldt af Merdle. Hans vidunderlige Foretagelsesaand, hans 
:>iv vidunderlige Rigdom, hans vidunderlige Bank havde givet Bla-



det rigeligt Stof til Spaltefoder for den Aften. Den vidunder
lige Bank, hvis Stifter og Direktør han var, var det sidste af 
de mange Merdleske Vidundere. Saa beskeden var Merdle 
imidlertid trods alle disse glimrende Bedrifter, at han langt 
snarere saa ud som en Husejer, hos hvem der var gjort Ekse
kution, end som en kommerciel Kolos, der stod og skævede paa 
sit Kamintæppe, medens de smaa Skibe sejlede ind for at 
spise til Middag.

Se Skibene styrer ind i Havnen! Den indtagende unge Bar- 
nacle var den første, som kom, men Advokaten indhentede 
ham paa Trappen. Advokaten, der som sædvanlig var ud
rustet med sin Lorgnet og sit indsmigrende Smil, var over al 
Maade glad ved at se den indtagende unge Barnacle og ytrede, 
at vi formodentlig skulde sidde in pleno, som vi Jurister kalder 
det, for at overvære en ekstraordinær Procedure.

„Hvorledes det?“ sagde den livlige unge Barnacle, hvis 
Navn var Ferdinand.

„Ja,“ smilede Advokaten, „naar De ikke ved det, hvorle
des skulde jeg saa kunne vide det? De har hjemme i Temp
lets inderste Helligdom; jeg derimod hører kun til den beun
drende Hob, der staar udenfor."

Advokaten kunde tage baade let og haardt paa Folk, alt 
efter som de var: paa Ferdinand Barnacle tog han med Fløjels
handsker. Advokaten var ogsaa altid beskeden og undervur
derede sig selv — paa sin Vis. Han var i højeste Grad afveks
lende, men gennem alle hans Mønstres Væv gik der en ledende 
Traad, Enhver, med hvem han havde at gøre, var i hans Øjne 
et Jurymedlem, som han maatte vinde, hvis han kunde.

„Vor berømmelige Vært og Ven,“ sagde Advokaten, „vor 
skinnende merkantile Stjerne begynder nok at lægge sig efter 
Politik ?“

„Begynder? Han har jo allerede i nogen Tid siddet i Par
lamentet," svarede den unge Barnacle.

„Ganske rigtigt," sagde Advokaten med det fine Komedie
spil, som han benyttede over for en særlig Jury, og som var 
noget ganske andet end det Farcegrin, som han kun brugte 
over for grinagtige Spidsborgere, der var Medlemmer af den al
mindelige Jury; „han har i nogen Tid siddet i Parlamentet; 
men hidtil har han dog nok kun været en vaklende og usta
dig Stjerne, ikke sandt?"

Et almindeligt Vidne vilde af dette „ikke sandt" have ladet 
sig forlede til at give et bekræftende Svar, men Ferdinand
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9  Bamacle saa forstaaende paa Advokaten, medens de gik op ad 
iT Trappen, og svarede ham slet ikke.

„Ja vist, ja vist,“ sagde Advokaten og nikkede; thi han lod 
jia sig ikke saaledes spise af, „og derfor talte jeg om, at vi skulde
iig sidde in pleno, hvormed jeg mente, at dette var en stor og
id højtidelig Anledning, hvor, som Kaptajn Macheath siger, „Dom-
ia merne er mødte, et frygteligt Skue!“ Vi Jurister er, som De
9 8 ser, liberale nok til at citere Kaptajnen, uagtet han er slem
ni imod os. Ikke des mindre tror jeg at kunne paaberaabe mig
1 9  en Indrømmelse af ham, gaaende ud paa, at Loven, i det hele
go og store i det mindste, har til Hensigt at være upartisk. Thi
j å  hvad siger Kaptajnen, hvis jeg citerer ham rigtig — og hvis
ii ikke,“ tilføjede han, idet han slog sin Ledsager let paa Skulde
el ren med sin Lorgnet, „kan min lærde Ven rette m ig:

„Da Loven er ens for hver en Mand 
og -kender ej Forskel paa Rang og Stand, 
hvor kan det være, saa sjælden man ser 
i Galgen en rigtig fin Kavaler.

De var imidlertid komne ind i Salen, hvor Merdle stod foran 
s/[ Kaminen og blev saa umaadelig forbavset over, at Advokaten 
nf traadte ind med en saadan Hentydning i sin Mund, at denne 
eoI forklarede, at han havde citeret Gay. „Ganske vist ingen af 
ov vore Avtoriteter fra Westminster Hall,“ sagde han, „men dog 
jfli ingenlunde nogen foragtelig Avtoritet for en Mand med Mr. 
iM Merdles praktiske Verdenskundskab.“

Merdle saa ud, som om han tænkte paa at sige noget, men 
aa saa i det næste Øjeblik ud, som om han havde opgivet det. 
}(I Dette Ophold varede, indtil Bispen blev meldt.

Bispen kom ind med fromme Lader, men dog med kraf- 
gif tige, hurtige Skridt, som om han vilde trække sine Syvmile- 
30 Gallasko paa og gaa Verden rundt for at se, om alt var, som 
9b det skulde være. Bispen havde ingen Forestilling om, at der 
;bv , var noget særligt paa Færde, hvilket var det mærkeligste Træk 
d i i hans Væsen. Han var vims, kvik, livlig, forekommende, smi- 
39I lende, men saa forbavsende uskyldig!

Advokaten gled hen til ham for at frembære sine høfligste 
o9  Forespørgsler til Fru Bispindens Befindende. Fru Bispinden 
bjI . havde haft det lille Uheld at forkøle sig ved en Konfirmation, 
sfix men befandt sig for øvrigt vel. Den unge Hr. Bisp befandt 
giø sig ligeledes vel og opholdt sig tillige med sin unge Kone og 
ais sine smaa Børn nede hos sin Hjord.

1
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Derpaa kom Repræsentanterne for Bamaclekoret, og efter 
dem Merdles Huslæge. Advokaten, der, lige meget hvem han 
talte med, eller hvad han talte om, havde et Stykke af et Øje 
og et Stykke af sin Lorgnet tilovers for enhver, der traadte ind 
ad Døren, smuttede behændig ind imellem dem, og berørte 
hvert enkelt Medlem af Juryen paa hans eget særlige Yndlings
sted. Med nogle af Koret gjorde han sig lystig over det søvnige 
Medlem, som forleden Aften var gaaet ud i Forsalen og havde 
stemt galt; med andre beklagede han den ny Tidsaand, som 
ikke vilde lade sig afholde fra at nære en unaturlig Interesse 
for Statstjenesten og Statens Penge; med Lægen havde han 
et Ord at tale om den almindelige Sundhedstilstand, ligesom 
han ogsaa maatte bede ham om lidt Oplysning om en læge
videnskabelig Avtoritet — en overordentlig dannet og beleven 
Mand — som han tilfældigvis havde haft i Forhør i Forgaars, 
og af hvem han under Krysforhøret havde lokket ud, at han 
var en Tilhænger af denne ny Behandlingsmaade, der fore
kom Advokaten, at — hvad behager? — ja, han havde nok 
tænkt det, han havde troet og haabet, at Lægen vilde være af 
samme Mening. Uden at driste sig til at fælde en Dom om 
en Sag, som de lærde var uenige om, forekom det ham dog, 
at dette ny System, naar man betragtede det med uhildede 
Blikke, og ikke fra et juridisk Standpunkt, var — turde han i 
en saa stor Avtoritets Nærværelse sige — Humbug? Ah! Be
styrket af en saadan Opmuntring, vilde han sige Humbug, og 
nu var hans Sind lettet.

Mr. Tite Barnacle, der, ligesom Dr. Johnsons berømte be
kendt, kun havde een Tanke i sit Hoved, og den var gal, havde 
imidlertid indfundet sig. Denne udmærkede Mand og Mr. 
Merdle, der sad hver paa sit Hjørne af en gul Ottoman uden at 
mæle et Ord til hinanden, og saa ud, som om de tyggede Drøv, 
havde stor Lighed med de to Køer i Maleriet af Cuyp lige over 
for dem.

Men nu kom Lord Decimus. Overkældermesteren, som 
hidtil havde indskrænket sig til en enkelt Gren af sin sædvan
lige Bestilling ved at se paa Gæsterne, idet de traadte ind 
— og det med mere Trods end Velvilje — gjorde sig den Ulej
lighed at følge ham ovenpaa og melde ham. Eet undseligt 
Medlem af Underhuset, den næstsidste Fisk, som Barnaclerne 
havde fanget, og som var ble ven indbudt til Festen til For
herligelse af deres Fangst, lukkede sine Øjne, da det stormæg
tige Overhusmedlem traadte ind. Alligevel glædede det Lord



I Decimus at se Medlemmet, ligesom det glædede ham at se
L Mr. Merdle, Bispen og alle de andre. Skønt en af Jordens
l ypperste, udmærkede han sig ikke ved et vindende Væsen, og
d hans Privatsekretær Ferdinand havde haft sin Hyre med at
1 faa ham til at lægge Mærke til alle de Fyre, han vilde faa at
8 se der, og sige, at det glædede ham at se dem. Da dette Ud-
d brud af Livlighed og Nedladenhed var overstaaet, satte hans
I Herlighed sig i Lave i Billedet efter Cuyp og dannede den
i tredje Ko i Gruppen.

Advokaten, som følte, at han havde faaet Krammet paa 
b alle de andre Jurymedlemmer, og at han nu ogsaa maatte se
b at faa Tag i Formanden, kom snart listende. Som et Emne,
b der ikke kunde gøre Krav paa embedsmæssig Tilbageholden-
d hed, forelagde han Vejret til Formandens Overvejelse. Han
i8 sagde, at han havde hørt — saaledes hører vi hver Dag et eller
£ andet, men hvorfra eller hvorfor er en uløselig Gaade — at
b der ingen Espalierfrugt vilde blive dette Aar. Lord Decimus
d havde ikke hørt, at der var noget i Vejen med hans Ferskener,
n men troede næsten, hvis hans Folk ikke tog fejl, at han ingen
L Æbler fik. Ingen Æbler? Advokaten blev maalløs af Forbav-
>8 selse og Bekymring. I Virkeligheden vilde det have været
d ham aldeles ligegyldigt, om der ikke var blevet en eneste Pip
il ling paa hele Jordens Overflade, men hans tilsyneladende In-
3f teresse for dette Æblespørgsmaal var formelig pinlig. Men
d hvori, Lord Decimus, kunde dette dog ligge? Lord Decimus
iv vilde ikke paatage sig at fremsætte nogen Teori i saa Hen-
38 seende. Dette vilde have bundet Munden paa ethvert andet
Ml Menneske, men Advokaten holdt lige ufortrøden fast paa ham

og sagde: „Men Pærerne da?“
Længe efter at Advokaten var bleven Generalfiskal, talte 

m man herom som et af hans Mesterstykker. Lord Decimus
jd kunde huske et Pæretræ, som havde staaet i en Have bag hans
V Værtindes Hus i Eton, og paa dette Pæretræ blomstrede Aar
>u , ud og Aar ind den eneste Vittighed i hans Liv. Det var en 
D8 solid og haandgribelig Vittighed, som drejede sig om For
slå skellem mellem Pærer fra Eton og Pairer fra Parlamentet,
m men det var en Vittighed, hvis Finhed efter Lord Decimus’s
M Mening ikke til fulde kunde fattes af nogen, der ikke kendte
iT • Træet ud og ind. Derfor havde Fortælleren i Begyndelsen ikke 
DU nogen Anelse om, at der var et saadant Træ, men fandt det
di! lidt efter lidt om Vinteren, førte det gennem de vekslende
iA Aarstider, saa det knoppes, saa det blomstre, saa det bære

i



Frugt, saa Frugten modnes, dyrkede det, kort sagt, med en 
saadan Flid og Udholdenhed, førend han steg ud af Sove
kammervinduet for at stjæle Frugten, at der var opsendt 
mange Takkebønner af søvnige Tilhørere, fordi Træet var ble
vet plantet og podet før Lord Decimus’s Tid. Advokatens 
Interesse for Æbler var bleven aldeles fordunklet af den 
spændte Forventning, hvormed han havde fulgt disse Pærers 
Forvandlinger fra det Øjeblik, Lord Decimus højtidelig be
gyndte med: „Ved at høre Dem nævne Pærer, kommer jeg til 
at tænke paa et Pæretræ," indtil den dybsindige Slutning: 
„Og saaledes gaar vi gennem Livets forskellige Omskiftelser 
fra Pærer i Eton til Pairer i Parlamentet." Han maatte gaa 
ned ad Trappen med Lord Decimus og endog sætte sig ved 
Siden af ham ved Bordet for at kunne høre Anekdoten ud. 
Nu var Advokaten vis paa, at han havde sikret sig Forman
den, og kunde tage fat paa Middagen med god Appetit.

Det var en Middag, som nok skulde have vakt hans Appe
tit, selv om han ingen havde haft. De sjældneste, yppigst 
tillavede og yppigst serverede Retter, de lækreste Frugter, de 
fineste Vine, vidunderlige Kunstværker af Guld og Sølv, Por- 
cellæn og Glas, utallige Ting, der kunde fryde Smagen, Lugten 
og Synet, var sammenhobede paa Bordet. Hvilken vidunder
lig Mand, denne Merdle, hvilken stor Mand, hvilken enestaa- 
ende Mand, hvilken lykkelig og misundelsesværdig begavet 
Mand — med eet Ord, hvilken rig Mand!

Han nød sit sædvanlige, kummerlige Kvantum Føde til
atten Pence paa sin sædvanlige, ufordøjelige Maade og havde
saa lidt at sige, som nogen vidunderlig Mand nogen Sinde har
haft. Til al Lvkke var Lord Decimus en af de store Aander,|/

som det ikke er nødvendigt at tale til, da de altid har til
strækkelig travlt med at betragte deres egen Storhed. Dette 
satte det undselige unge Medlem i Stand til at holde sine 
Øjne længe nok aabne ad Gangen, til at han kunde se, hvad 
han spiste. Men hver Gang Lord Decimus talte, lukkede han 
dem igen.

Den elskværdige unge Bamacle og Advokaten førte Ordet 
i Selskabet. Bispen vilde ogsaa have været umaadelig elsk
værdig, hvis ikke hans Uskyldighed havde været ham i Vejen. 
Han blev saa hurtig bragt til Tavshed. Hver Gang der faldt 
et lille Vink om, at der var noget i Gære, var han straks fra 
det. Verdslige Sager laa over hans Horisont; dem forstod han 
sig slet ikke paa.



V 
V

Dette viste sig, da Advokaten tilfældigvis ytrede, at det 
3 glædede ham at høre, at vor Ven, Mr. Sparkler, snart vilde 
t vie sin sunde og jævne — ikke blændende og pralende, men virke-
I lig sunde og praktiske — Forstand til den gode Sag.

Ferdinand Barnacle lo og sagde: Ja, det var nok saa. En 
Stemme var en Stemme og altid værd at tage med.

Det gjorde Advokaten ondt at savne vor gode Ven, Mr. 
Sparkler, i Dag.

„Han er i Udlandet med Mrs. Merdle,“ svarede Merdle, 
idet han langsomt kom til sig selv igen efter en lang Aands
fraværelse, under hvilken han havde puttet en Ske op i sit 
Ærme. „Det er ikke ubetinget nødvendigt, at han er paa 

I Pletten."
„Tryllenavnet Merdle," sagde Advokaten smilende, „vil 

l uden Tvivl være tilstrækkeligt."
„Aa — ja — det tænker jeg," svarede Merdle, idet han 

d lagde Skeen fra sig og forlegen gemte Hænderne i sine Kjole-
0 opslag. „Jeg tror ikke, at mine Tilhængere dernede vil gøre
1 Vanskeligheder."

„Rene Pragteksemplarer af Mennesker," sagde Advokaten.
„Det glæder mig, at De synes om dem," sagde Merdle.
„Men nu Folkene paa de to andre Steder," vedblev Advo- 

’Å katen med et Glimt i sit skarpe Øje, idet han drejede det lidt
d hen imod sin majestætiske Nabo; „vi Jurister er altid nysger-
n rige, altid saa spørgelystne og samler altid Stumper og Stykker
i i vor Kludepose, da man aldrig kan vide, naar og hvor man
d kan faa Brug for dem — men nu Folkene paa de to andre
3  Steder ? Bøjer de sig saa villige for den uhyre og mægtige
il Indflydelse, som med Rette tilkommer en saadan Foretagel-
i8 sesaand og en saadan Anseelse; vil disse smaa Bække saa
d let og rolig og saa smukt lade sig optage af den majestætiske
3  Strøm, medens den fortsætter sit vidunderlige Løb og frugt-
d bargør de tilgrænsende Landstrækninger, at man med Nøjag-
id , tighed og Bestemthed kan beregne og forudsige deres Gang?"

Lidt generet af Advokatens Veltalenhed, saa Merdle i nogen 
T Tid urolig paa det nærmeste Saltkar og sagde derpaa tøvende: 

»,Ee kender fuldkommen deres Pligt mod Samfundet og vil 
iv vælge enhver, som jeg sender dem."

„Meget opmuntrende," sagde Advokaten.
De omtalte tre Steder var tre smaa Ravnekroge, der dan- 

ifl nede tre smaa, uvidende, drikfældige, forsvirede, skidne afsides
V Valgkredse, som var trimlede ned i Merdles Lomme.



„Men sig mig en Gang," spurgte Lord Decimus, idet han 
saa sig om, „hvad er det for en Historie, jeg har hørt om en 
Mand, der længe har siddet i Gældsfængsel, og som har vist 
sig at være af rig Familie og har arvet en stor Sum Penge? 
Jeg har hørt en Mængde Hentydninger dertil. Veed du noget 
derom, Ferdinand?"

„Jeg ved kun saa meget," sagde Ferdinand, „at han har 
voldt det Departement, hvortil jeg har den Ære at høre —“ 
denne aandrige unge Barnacle henkastede Ordene spøgende, 
som om han vilde sige: Vi kender alle disse Talemaader; men 
vi maa holde paa Skinnet; vi maa holde Spillet gaaende — 
„en Masse Ulejlighed og sat os utallige Gange i Knibe."

„Knibe?" gentog Lord Decimus med en majestætisk Be
toning paa Ordet, som bragte det undselige Medlem til at lukke 
sine Øjne tæt i. „Knibe?"

„En højst ubehagelig Sag," bemærkede Mr. Tite Barnacle 
med en meget fortrædelig Mine.

„Hvad var det for en Sag?" sagde Lord Decimus. „Hvad 
er det for en Knibe, du taler om, Ferdinand?"

„Aa, det er en god Historie, som Historie betragtet," sva
rede Ferdinand. „Den kunde være bedre. Mr. Dorrit — han 
hedder nemlig Dorrit — var, længe førend Feen kom ud af 
Banken og skænkede ham hans Formue, kommen i Gæld til 
os ifølge en Kontrakt, som han ikke opfyldte. Han var Kom
pagnon af et Hus, der gjorde store Forretninger i Brændevin, 
Knapper, Vin, Skosværte, Havremel, Uld, Flæsk, Hægter og 
Maller, Jæm, Sirup, Sko, eller jeg ved ikke hvad, der skulde 
bruges til Soldater eller Søfolk, eller hvad det nu var — og 
Huset gik fallit, og da vi hørte til dets Kreditorer, blev der 
paa Kronens Vegne efter alle Kunstens Regler gjort Ekseku
tion hos det, og han sat i Gældsarrest. Men da Feen havde 
vist sig, og han vilde betale os, var vi komne ind paa saadan 
en eksemplarisk Kontrolleren og Kontrakontrolleren, Under
skriven og Kontrasigneren, at det varede et halvt Aar, førend 
vi kom efter, hvorledes vi skulde tage imod Pengene eller give 
Kvittering for dem. Det var en Triumf for den offentlige For
retningsgang," sagde den vakre unge Barnacle med en hjerte
lig Latter. „De har aldrig i Deres Liv set saadan en Masse 
Formaliteter. Mandens Prokurator sagde en Dag til mig, „hvis 
jeg vilde have Departementet her til at give mig to, tretusinde 
Pund, i Stedet for at tage imod dem, kunde jeg ikke have 
mere Ulejlighed dermed." „De har Ret, min gamle Ven,"



svarede jeg ham, „og for Fremtiden kan De vide, at vi har 
noget at bestille her.“ Den elskværdige unge Barnacle sluttede 
med en ny hjertelig Latter. Det var virkelig en rigtig vakker 
og elskværdig Fyr.

Tite Barnacle betragtede Sagen fra et mindre gemytligt 
Synspunkt. Han tog det ilde op, at Mr. Dorrit havde ulej- 
liget Departementet med at ville betale Pengene, og ansaa det 
for et groft Brud paa Formerne at gøre det efter saa mange 
Aars Forløb. Men Tite Barnacle var en tilknappet Mand og 
følgelig en vigtig Person. Alle tilknappede Mænd er vigtige 
Personer. Alle tilknappede Mænd indgyder Tillid. Hvad en
ten den opsparede Evne til at knappe op, som de sidder inde 
med, men aldrig gør Brug af, fortryder Menneskeslægten, eller 
Visdommen antages at tiltage, naar der knappes til for den, 
og at fordunste, naar der knappes op for den, saa er saa meget 
vist, at den Mand, der tillægges Vigtighed, er den tilknappede 
Mand. Tite Barnacle vilde ikke have nydt saa megen An
seelse, dersom hans Kjole ikke altid havde været knappet til 
lige op til hans hvide Halstørklæde.

„Tør jeg spørge,“ sagde Lord Decimus, „om Mr. Dorrit har 
Familie?"

Da ingen anden svarede, sagde Værten: „Han har to Døtre, 
Mylord."

„Aa, De kender ham altsaa?" spurgte Lord Decimus.
„Mrs. Merdle kender ham, og Sparkler kender ham ogsaa. 

Egentlig talt," sagde Merdle, „tror jeg næsten, at en af de 
unge Damer har gjort Indtryk paa Edmund Sparkler. «Han er 
modtagelig, og — jeg — tror — Erobringen —.“ Her holdt 
Merdle inde og saa paa Dugen, som han plejede at gøre, naar 
nogen lagde Mærke til ham eller hørte paa ham.

Advokaten blev umaadelig glad over at erfare, at Merdles 
og den omtalte Familie allerede var bievne bragte i Berøring 
med hinanden. Med dæmpet Stemme ytrede han over Bordet 
til Bispen, at det var et Slags analogt Eksempel paa den fy
siske Lov, i Kraft af hvilken lige søger lige. Han betragtede 
denne Rigdommens Evne til at trække Rigdommen til sig som 
noget højst mærkeligt og interessant, som noget, der stod i 
dunkel Forbindelse med Magneten og Tyngdekraften. Bispen 
var enig heri. Han sagde, at det i Sandhed var af stor Be
tydning for Samfundet, at den, der saa sig i den ansvarsfulde 
Stilling uventet at blive rustet med Magten til at gøre godt 
eller ondt, ligesom gik op i en højere Magt, der hvilede paa en



mere ligitim og solid Grundvold, og som var vant til at bruge *;■ 
sin Indflydelse i Samfundets Interesse, saaledes som Tilfældet ’ 
var med vor ærede Vært. I Stedet for to rivaliserende Flam
mer, en større og en mindre, som hver for sig brændte med et * 
dunkelt og usikkert Skær, fik vi saaledes et blandet og mildt 
Lys, hvis blide Straale udbredte en ligelig Varme over hele 
Landet. Bispen syntes at finde stort Behag i denne fine 
Maade at fremstille Sagen paa og dvælede temmelig længe 
ved den, og imidlertid lod Advokaten, som om han sad ved 
hans Fødder og indsugede hans Visdomsord.

Da Maaltidet og Desserten varede i tre Timer, blev det 
undselige Medlem hurtigere afkølet i Lord Decimus’s Skygge, 
end han blev opvarmet af Mad og Drikke, og blev temmelig 
forfrossen. Lig et højt Taam paa en flad Slette, syntes Lord 
Decimus at strække sig over Bordd’ugen, skjule Lyset for det 
ærede Medlem, gennemisne det ærede Medlems Marv og bi
bringe ham en pinlig Forestilling om den Afstand, der var imel
lem dem. Da han opfordrede denne ulykkelige rejsende til at § 
drikke et Glas med sig, indhyllede han hans vaklende Skridt i | 
det dybeste Mørke, og da han sagde: „Deres Velgaaende!“ I 
var alt omkring ham øde og tomt. %

Omsider begyndte Lord Decimus at kredse om imellem 
Malerierne med en Kaffekop i Haanden og bragte alle til at 'i\ 
anstille interessante Betragtninger over, naar han vel vilde j 
høre op at kredse og sætte de mindre Fugle i Stand til at ' 
flagre ovenpaa, hvilket ikke lod sig gøre, førend han havde i ; 
styret sine ædle Vinger i den Retning. Efter nogen Tøven og t i 
flere Vingeslag, som ikke blev til noget, svævede han op til 
Selskabssalene. S;

T' ^  'ii

Og her opstod en Vanskelighed, som altid opstaar, naar , | ? 
to Personer bringes sammen i et Middagsselskab for at for- [j 
handle med hinanden. Alle vidste helt vel, at dette Middags- 
maaltid var blevet spist og drukket udtrykkelig i den Hensigt, |l 
at Lord Decimus og Merdle skulde tale fem Minutter med ? I 
hinanden. Lejligheden var nu kommen, og fra dette Øjeblik f ; 
saa det ud, som om ingen menneskelig Kløgt kunde saa meget j |  
som faa de to Høvdinger ind i det samme Værelse. Merdle I 
og hans høje Gæst vedblev haardnakket at luske om hver i sin f f i 
Ende af Huset. Det var frugtesløst, at den indtagende Ferdi- { ’ : 
nand fik Lord Decimus til at se paa Broncehestene i Nær- f 
heden af Merdle; thi da smuttede Merdle bort og gik sin Vej. f 
Det var frugtesløst, at han førte Merdle hen til Lord Deci- \



n mus, for at han skulde fortælle ham de sjældne Dresdener 
7  Vasers Historie; thi medens han førte sin Mand hen til Maa- 
9I let, smuttede Lord Decimus bort og gik sin Vej.

„Har De nogen Sinde set Mage?" sagde Ferdinand til Ad- 
>7 vokaten efter tyve mislykkede Forsøg.

„Ofte,“ svarede Advokaten.
„Hvis ikke jeg puffer den ene og De den anden ind i en 

id bestemt Krog," sagde Ferdinand, „bliver det ikke til noget.“
„Meget vel,“ sagde Advokaten, „jeg skal puffe Merdle, hvis 

Cl De vil have det, men ikke Mylord."
Trods sin Ærgrelse maatte Ferdinand le. „Gid Pokker 

id havde dem begge to !“ sagde han og saa paa sit Ur. „Jeg vilde 
>g gerne bort. Hvorfor i al Verden kan De ikke komme sam-
n men? De ved jo dog begge, hvad de vil. Se en Gang paa

dem!“
Endnu knejsede hver i sin Sal og spillede den taabelige 

3  Komedie, at de slet ikke tænkte paa hinanden, skønt de var
jil lige saa let at gennemskue, som om deres Tanker havde været
la skrevne med Kridt paa deres Ryg. Bispen, som nylig havde
la sluttet sig til Advokaten og Ferdinand, men hvis Uskyldighed
gi igen havde lukket Munden paa ham og salvet ham med duf-
sf tende Olie, nærmede sig nu Lord Decimus og aabnede en Sam-
sf tale med ham.

„Jeg kommer til at faa Merdles Doktor til at fange ham,“ 
ea sagde Ferdinand, „og saa maa jeg tage fat paa min ophøjede
18 Slægtning og lokke ham eller endog slæbe ham hen til For-
sd handlingen."

„Da De gør mig den Ære," sagde Advokaten med sit li- 
fe stige Smil, „at anmode mig om min ringe Bistand, skal det
3V være mig den største Fornøjelse at yde den. Jeg tror ikke, at
99 een Person alene kan gøre det, men vil De paatage Dem at
)d holde Mylord fast, hvor han nu er, vil jeg paatage mig at føre
>v vor kære Merdle ind til ham, uden at det skal være ham rau-
îl ligt at slippe bort."

„Top !“ sagde Ferdinand. „Top !“ sagde Advokaten.
Det var et Syn, der var værd at se, da Advokaten flot le- 

9g gende med sin Lorgnet og bukkende flot for en uoverskuelig 
. Forsamling af Jurymedlemmer, rent tilfældig kom til at staa 

9V . ved Siden af Merdle og benyttede denne Lejlighed til at tale 
m med ham om en lille Sag, i hvilken det var ham meget om at

gøre at blive vejledet af hans praktiske Kundskaber. — Her 
of tog han Merdles Arm og trak ham lidt bort med sig. — En

I



Bankier, hvem vi vil kalde A. B., havde forstrakt en af hans 
Klienter, som vi vil kalde P. Q., med en betydelig Sum Penge, 
lad os sige femten Tusinde Pund. Da de her nærmede sig 
Lord Decimus, holdt han fast paa Merdle. Til Sikkerhed for 
Tilbagebetalingen af denne Sum til P. Q. — lad os sige det 
var en Enkefrue — havde A. B. faaet Skøderne paa et Gods, 
som vi vil kalde Blinkiter Doddles. Nu var Sagen denne: 
P. Q.’s Søn, der var myndig, og som vi vil kalde X. Y., havde 
en betinget Ret til at fælde og kappe i de til Blinkiter Doddles 
hørende Skove — men det var virkelig alt for galt! I Lord 
Decimus ’s Nærværelse at opholde Værten med at tærske vor 
tørre, juridise Langhalm var virkelig alt for galt! En anden 
Gang! Advokaten havde virkelig helt Samvittighedsnag og 
vilde ikke sige en Stavelse mere. Vilde Bispen beære ham 
med et Par Ord? Han havde nu sat Merdle paa en Sofa ved 
Siden af Lord Decimus, og nu eller aldrig maatte de til det.

Og nu dannede de øvrige Gæster i den største Spænding 
en eneste Gruppe om Kaminen og lod, som om de sladrede om 
løst og fast, medens alles Tanker og Øjne hemmelig forvildede 
sig hen mod det af sondrede Par. Koret var i højeste Grad 
nervøst, idet det maaske led af en frygtelig Angst for, at noget 
godt skulde gaa fra det. Kun Bispen talte sindig og rolig med 
den store Læge om den Slappelse i Luftrøret, hvoraf de unge 
Sognepræster kun alt for ofte blev angrebne, og Midlerne til 
at formindske den store Hyppighed af denne Sygdom blandt 
Gejstligheden. Som en almindelig Regel udtalte Lægen, at 
den bedste Maade at undgaa den paa var at lære at prædike, 
førend man gjorde det til Profession. Bispen spurgte tviv
lende, om han virkelig troede det, og Lægen svarede ubetin
get ja.

Imidlertid var Ferdinand den eneste af Gæsterne, som 
gjorde smaa Strejftog uden for Kredsen, idet han holdt sig 
midtvejs imellem denne og de tvende, som om Lord Decimus 
var i Færd med at foretage en kirurgisk Operation paa Merdle 
eller omvendt, og der hvert Øjeblik kunde blive Brug for hans 
Hjælp ved Forbindingen., Inden et Kvarter raabte Lord Deci
mus virkelig: „Ferdinand!“ og han gik og deltog en fem Mi
nutter i Forhandlingen. Derpaa undslap der Koret et halvt 
undertrykt Suk; thi Lord Decimus rejste sig for at tage Af
sked. Da Ferdinand atter havde givet ham en Paamindelse 
om at gøre sig populær, vekslede han paa den mest glimrende 
Maade Haandtryk med hele Selskabet og sagde endog til Ad-



ov vokaten: „Jeg haaber dog, at De ikke kedede Dem over mine 
6*1 Pairer?" hvortil Advokaten svarede: „Fra Eton, Mylord, eller 
Bil fra Parlamentet?" og saaledes behændig viste, at han havde 
ng grebet Vittigheden, og paa en fin Maade antydede, at han 
bf i ikke skulde glemme den, saa længe han levede.

Hele den gravetetiske Vigtighed, for hvilken der var knappet 
lid til i Mr. Tite Barnacle skyndte sig af Sted til Operaen. 
■M Nogle af de øvrige blev endnu en liden Tid og sad og drev 
vo over deres Likørglas, ventende paa, at Merdle muligvis vilde 
gia sige noget. Men som sædvanlig dvaskede Merdle om i sin 
b3  Sal uden at sige et eneste Ord.

Et Par Dage efter forkyndtes det i hele Byen, at Edmund 
q3  Sparkler, den verdensberømte Mr. Merdles Stedsøn, var bleven 
bu udnævnt til Deputeret i Omsvøbsdepartementet, og med Trom- 
rsq petskrald udstedtes den Kundgørelse for alle rettroende, at 
æh denne beundringsværdige Udnævnelse var at betragte som et 
ud huldrigt og naadigt Tegn paa den Anerkendelse, som den huld- 
gh rige og naadige Decimus ydede de merkantile Interesser, der 
) i i et stort merkantilt Land stedse maatte osv. osv. Støttet 
Is af dette Tegn paa Regeringens Anerkendelse, gik den vidun- 

æb derlige Bank og alle de andre vidunderlige Foretagender 
9il fremad og opad, og Lediggængere gik hen i Harley Street 
91b alene for at gabe paa det Hus, hvori det gyldne Vidunder 
»od boede.

Og naar Lediggængerne saa Overkældermesteren i hans ned- 
db! ladende Øjeblikke se ud ad Forstuedøren, sagde de, at han 
5B3 saa saa rig ud, at de nok gad vide, hvor mange Penge han 
bi! havde staaende i den vidunderlige Bank. Men havde de kendt 
:bi1 ham bedre, vilde de ikke have været saa nysgerrige, men kunde 
am med største Bestemthed have angivet Beløbet.

TRETTENDE KAPITEL. 
Udbredelsen af en Smitsot.

At det er i det mindste lige saa vanskeligt at standse en 
moralsk som fysisk Smitte; at en saadan Sygdom udbreder sig 
med Pestens Ondartethed og Hurtighed; at Smitten, naar den



først er brudt ud, ikke skaaner enten Stand eller Stilling, men 
angriber selv de allerraskeste Mennesker, er en Kendsgerning, 
der er lige saa ubestridelig, som at vi Mennesker ikke kan leve 
uden at aande. Det vilde være en uvurderlig Velsignelse for 
Menneskeslægten, dersom de smittede, hvis Svaghed eller La
ster afføder disse ondartede Sygdomme, øjeblikkelig kunde 
sættes fast og holdes strengt af sondrede — for ikke at sige 
kvæles lige paa Stedet —, førend Giften fik Tid til at for
plante sig.

Ligesom et uhyre Baal i en vid Omkreds opfylder Luften 
med sin Bragen, saaledes bragte den hellige Lue, som de 
mægtige Barnacler havde pustet til, Luften til mere og mere 
at genlyde af Navnet Merdle. Det var paa alles Læber og 
trængte ind i alles Øren. Der var ikke, havde aldrig været og 
vilde aldrig komme Mage til Mand som Merdle.

Nede i det „Blødende Hjerte", hvor der ikke fandtes een 
overflødig Halvpenny, nærede man en lige saa levende Inter
esse for dette Vidunder som paa Pengebørsen. Mrs. Plornish, 
der nu drev en lille Handel med alle Slags i en lun, lille 
Butik i den fine Ende af Gaarden oven for Trappen, hvor hen
des lille gamle Fader og Maggy gik hende til Haande, talte 
stadig om ham, naar hun stod ved Disken og snakkede med 
sine Kunder. Plornish, der havde en lille Part i en lille Mur
mester-Forretning i Nabolaget, sagde med Murskeen i Haan
den oppe paa Stilladser og Tagrygge, at Folk sagde, at Merdle 
var den eneste, der kunde klare Butikken og bringe det hele 
i Rigtighed for os alle. Om Mr. Baptist, Plornish’s eneste 
Logerende, hviskede man, at han lagde de Spareskillinger, der 
var Frugten af hans nøjsomme og tarvelige Liv, til Side for 
at sætte dem i et af Merdles sikre Foretagender. Naar de 
kvindelige „Blødende Hjerter" kom for at faa sig et Lod Te 
og et Skippund Passiar, gav de Mrs. Plornish at forstaa, at 
de havde hørt af deres Kusine Mary Anne, som arbejdede i 
det Fag, at hans Frues Kjoler kunde fylde tre Arbejdsvogne, 
og at hun var den smukkeste Dame, man kunde se for sine 
Øjne, og havde en Hals som Marmor. Efter hvad de havde 
hørt, var det hendes Søn med hendes første Mand, som var 
kommen ind i Regeringen, og General havde han været, og 
mod hele Armeer var han marcheret frem og bleven kronet 
med Sejr, hvis man kunde tro alt, hvad man hørte. Og 
Rygtet sagde, at Merdle selv havde sagt, at hvis han havde 
fundet det Umagen værd, skulde han gerne have overtaget



tari hele Regeringen uden Profit, men at han ikke kunde overtage 
i9b den og tabe derved. Og man kunde da heller ikke forlange, 
de at han skulde tabe derved, da hans Vej, som man godt kunde 

§ia sige uden at lyve, var brolagt med Guld; men det var meget 
lsd beklageligt, at der ikke kunde bydes ham saa meget, at han 
ujJ kunde finde det Umagen værd; for det var kun saadanne 
oT Folk, der vidste, hvor højt Priserne paa Brød og Kød var 
9J8 stegne, og det var kun saadanne Folk, der kunde faa dem til 
fa at falde igen.

Feberen rasede saaledes i det „Blødende Hjerte", at 
æ*! Pancks’s Indkrævningsdage ikke formindskede Patienternes 
aA Antal. Ved saadanne Lejligheder ytrede Sygdommen sig paa 
:9b den mærkelige Maade, at den lod de smittede finde en uud- 

tømmelig Undskyldning og Trøst i det magiske Navn.
„Naa,“ kunde Pancks sige til en Lejer, der var bagud med 

e J  Lejen. „Op med Pengene! Skynd Dem !“
„Jeg har ikke Pengene," svarede saa Lejeren. „Jeg siger 

9(1 Dem Sandhed, naar jeg siger, at jeg har ikke saa meget som 
A9  en Sixpence."

„Det hjælper ikke," indvendte Pancks. „De tror dog vel 
zhli ikke, at det kan hjælpe, hvad?"

Med et forknyt „Nej, Sir," indrømmede Lejeren, at han 
§ni ingen saadan Tro nærede.

„Min Pricipal tager ikke imod sligt," vedblev Pancks. „Det 
1 9  er ikke derfor, han sender mig herhen. B etal! Skynd Dem!“

„Ak," kunde saa Lejeren svare, „var jeg den rige Mand, 
ivd hvis Navn er i alles Mund — var mit Navn Merdle, skulde 
§9[ jeg snart betale og gøre det med Glæde."

Huslejespørgsmaalet blev i Almindelighed afhandlet i Hus- 
10b døre eller paa Gange og af flere stærkt interesserede „Blødende 
i[H Hjerter". En saadan Hentydning modtog de altid med en 
[æb dæmpet, bifaldende Mumlen, som om den var overbevisende, 
§0 og hvor mismodig og forstemt Synderen end kunde have været 

J i,i Forvejen, oplivedes han dog altid lidt, naar han kom frem 
9fn med den.

„Var jeg Merdle, skulde De ikke faa Aarsag til at beklage 
:9(I Dem over mig. Jeg skulde da betale saa akkurat, Mr. Pancks, 
de at De aldrig skulde have nødig at kræve mig."

Atter lød den bifaldende Mumlen som en Antydning af, 
de at det var vel talt og næsten lige saa godt som rede Penge.

Der var da intet andet for Pancks at gøre end at føre Be- 
døl løbet til Bogs, idet han sagde: „Ja, ja da, De faar Fogden



paa Halsen og bliver smidt ud, det kan De belave Dem paa. 
Det kan ikke nytte at tale til mig om Merdle. De er lige 
saa lidt Merdle, som jeg er det.“

„Nej, desværre," svarede Synderen. „Gid De var ham !“
Koret faldt øjeblikkelig ind og gentog med Følelse: „Ja, 

gid De var ham 1“
„De vilde ikke være saa streng imod os, hvis De var 

Merdle," vedblev Synderen med stigende Mod, „og det vilde 
være godt for alle Parter. Godt for os og godt for Dem. Saa 
behøvede De ikke at plage nogen, hverken os eller Dem selv. 
De vilde selv være lettere om Hjertet, hvis De var Merdle."

Pancks, hos hvem disse upersonlige Komplimenter frem
bragte en uimodstaaelig Flovhed, kunde aldrig komme til Kræf
ter efter et saadant Angreb. Han kunde kun bide sig i sine 
Negle og dampe af Sted til den næste Skyldner. Koret flok
kede sig saa omkring den Skyldner, han nylig havde forladt, 
og trøstede sig med at lytte til de vildeste Rygter om Merdles 
uhyre Rigdom.

Efter et saadant Nederlag, af hvilke Pancks oplevede 
mange, begav han sig en Dag, da han var færdig med sine 
Oppebørselsforretninger, med sin Regnskabsbog under Armen 
til Mrs. Plornish’s Hjørne. Det var ikke paa Embeds Vegne, 
men kun en privat Visit. Han havde haft en anstrengende 
Dag og trængte til lidt Opmuntring. Han stod sig nu godt 
med Familien Plornish og havde ofte..besøgt den ved lignende 
Lejligheder og faaet sig en Passiar med dem om Miss Dorrit.

Mrs. Plornish’s Dagligstue var bleven dekoreret under hen
des eget Tilsyn og fremstillede paa den Side, der vendte mod 
Butikken, et lille Fantasibillede, som hun havde en ubeskrive
lig Glæde af. Denne poetiske Udsmykning af Dagligstuen 
bestod i, at Væggen var bleven malet saaledes, at den fore
stillede en Hytte med Straatag, hvori Kunstneren havde an
bragt den virkelige Dør og det virkelige Vindue, hvilket gjorde 
stor Virkning trods de uforholdsmæssige Dimensioner. Den 
beskedne Solsikke og Stokrose var malede, som om de blom
strede yppig uden for denne landlige Bolig, medens en Mængde 
tyk Røg, der steg op af Skorstenen, tydede paa god Leve- 
maade indenfor og maaske ogsaa paa, at den ikke nylig var 
bleven fejet. En trofast Hund var afbildet, som om den fra 
Dørtærskelen vilde fare i Benene paa den indtrædende Gæst, 
og et cirkelrundt Dueslag hævede sig i Vejret bag ved Have
stakittet, omgivet af en Sky af Duer. Paa Døren var der en



M Messingplade med den Indskrift: „Lykkens Hytte, T. & M. 
[T Plomish,“ for at betegne Mand og Kone i Kompagni. Aldrig
sd havde Kunst og Poesi i Forening fortryllet nogen mere, end
ab denne Fantasihytte fortryllede Mrs. Plornish. Det havde ikke 
>ø noget at sige, at Plornish havde den Vane at læne sig op til
ab den, naar han efter sit Arbejde røg sin Pibe, hvorved hans Hat
90 udslettede Dueslaget og alle Duerne, hans Ryg opslugte Bo- 
îl ligen, og hans Hænder rykkede Blomsterne i Haven op med

> 3  Rode og lagde hele Omegnen øde. For Mrs. Plornish var det
9b desuagtet den dejligste Hytte, den vidunderligste Efterligning
Ib af Naturen, og det gjorde intet til Sagen, at Plomish’s Øjne var
90 nogle Tommer over Sovekammervinduet i Gavlen. At gaa
9ø ud i Butikken, efter at denne var lukket, og høre hendes Fa-
9b der synge en Vise inde i Hytten, var en sand Pastorale for
9d hende, en Genoplivelse af Guldalderen. Ja, var denne be-
:øi rømte Tidsalder vendt tilbage, eller havde den overhovedet
9fl nogen Sinde været til, turde det være tvivlsomt, om den vilde
ed have frembragt mange varmere Beundrere end denne fattige
> 3  Kone.

Butiksklokkens Ringen bebudede en Gæst, og Mrs. Plornish 
[ig gik ud af Lykkens Hytte for at se, hvem det var. „Jeg
æt tænkte nok, at det var Dem, Mr. Pancks,“ sagde hun; „det er
oj; jo Deres sædvanlige Aften, ikke sandt? Se, der er Fader; saa
øg snart han hører Klokken, springer han som en rank, ung Bu-
did tiksvend. Ser han ikke rask ud? Fader er gladere ved at se
)G Dem, end om De var en Kunde; for han holder saa meget af
ø9  en lille Passiar, især naar den drejer sig om Miss Dorrit. De
bJ har aldrig hørt Fader saaledes ved Stemme som nu,“ sagde
iM Mrs. Plornish, idet hendes egen Stemme bævede af Stolthed og
ID Glæde; „i Aftes gav han en Strefon saa mageløst, at Plornish

stod op og holdt følgende Tale til ham over Bordet. „John
93 Edward Nandy,“ sagde Plornish til Fader, „jeg har aldrig hørt
jG Dem slaa saadanne Triller som i Aften." Er det dog ikke for
øø 1 nøjeligt, Mr. Pancks, hvad?“

Pancks, der havde pustet nok saa venskabelig ad den gamle 
sM Mand, svarede jo og spurgte lejlighedsvis, om denne hersens
i \  1 lystige Altro-Fyr endnu ikke var kommen hjem. Mrs. Plor-
3iø nisih svarede nej, endnu ikke. Pancks blev derpaa gæstfrit
øø ' nødt ind i Lykkens Hytte, hvor han traf den ældste af de 
øø unge Plornisher, som nylig var kommen hjem fra Skole. Yed
yfl flygtig at eksaminere den unge Studiosus om de Fremskridt,
æd , han den Dag havde gjort i sin Lærdom, erfarede han, at de



mere fremrykkede Disciple, der skrev Sammenskrift og var
komne til Bogstavet M, havde faaet til Forskrift: „Merdle, 
Millioner. “

„Men hvorledes gaar det Dem, Mrs. Plornish,“ sagde 
Pancks, „siden vi taler om Millioner ?“

„Tak, rigtig godt,“ svarede Mrs. Plornish. „Kære Fader, 
vil du ikke gaa ud i Butikken og pynte lidt op i Vinduet, 
førend vi drikker Te? Du har saadan en god Smag.“

Nandy traskede af, meget glad ved at efterkomme sin Dat
ters Anmodning. Mrs. Plornish, der altid svævede i den døde
ligste Angst for at tale om Pengesager i den gamle Mands 
Nærværelse, for at ikke et uforsigtigt Ord af hende skulde 
bringe ham til i et overilet Øjeblik at løbe tilbage til Fattig
huset, kunde saaledes nu frit betro sig til Pancks.

„Det er sandt nok, at Forretningen gaar meget godt,“ 
sagde hun med dæmpet Stemme, „og vi har en udmærket Søg
ning. Det eneste, der er i Vejen, er Kreditten."

Denne Ulempe, som føltes temmelig alvorlig af de fleste, 
der indlod sig i Handelsaktioner med Beboerne i det „Blø
dende Hjerte", var en stor Anstødssten for Mrs. Plornish’s 
Næring. Da Mr. Dorrit havde sat hende i Vej, havde de „Blø
dende Hjerter" vist sig saa rørte og saa fast bestemte paa at 
staa hende bi, at det gjorde den menneskelige Natur Ære. 
I Erkendelsen af hendes Krav paa deres Ædelmodighed, fordi 
hun saa længe havde været Medlem af deres Samfund, havde 
de begejstret svoret paa, at de, komme hvad der komme vilde, 
kun vilde handle med Mrs. Plornish og ikke give nogen anden 
deres Søgning. Opfyldte af disse ædle Følelser var de end- 
ogsaa gaaede saa vidt, at de havde købt smaa Luksusartikler i 
Urtekræmmer- og Spækhøkerfaget, som de ikke var vante til, 
idet de havde sagt til hverandre, at om de ogsaa gik lidt for 
vidt, saa var det jo for en Naboerske og Veninde, og naar man 
ikke gjorde det i et saadant Tilfælde, hvem skulde man saa 
gøre det for? Ansporet paa denne Maade gik Handelen stry
gende, og de Artikler, der havdes paa Lager, fandt en ri vende 
Afsætning. Kort sagt, naar de „Blødende Hjerter" kun havde 
betalt, vilde det have været en glimrende Forretning; men 
da de indskrænkede sig til at skylde, havde der endnu ikke 
vist sig noget virkeligt Overskud i Bøgerne.

Medens Pancks ved Tanken om denne Regnskabs-Status 
var i Færd med at gøre sig til et Pindsvin ved at rejse sine 
Børster, kom gamle Nandy igen ind i Hytten med en hemme-
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il lighedsfuld Mine og bad dem gaa ud og se, hvor underlig Mf.
5  Baptist teede sig; der maatte være hændet ham noget, som
d havde gjort ham bange. Efter at de alle tre var gaaede ud i
3  Butikken og havde stillet sig ved Vinduet, saa de Baptist,
d bleg og altereret, opføre følgende mærkelige Scene. Først
ta saa de ham skjule sig ved det øverste af Trappen, som førte
ii ned i Gaarden, og titte op og ned ad Gaden, medens han for-
ia sigtig stak Hovedet frem tæt ved Siden af Butiksdøren. Efter
[9 en meget omhyggelig Undersøgelse kom han frem fra sit
3  Smuthul og gik rask ned ad Gaden, som om han vilde
i§ gaa sin Vej. Derpaa vendte han pludselig om og gik
il lige saa hurtig op ad Gaden, og da han var gaaet et Stykke,
la skraaede han over paa den anden Side og forsvandt. Hen-
ia sigten med denne sidste Manøvre kom først for Dagen, da han
q pludselig smuttede ind i Butikken ude fra Trappen. Det viste
ia sig da, at han hemmelig havde gjort en lang Omvej om til
>b den anden Ende af Gaarden og var gaaet gennem denne. Han
tv var nu ganske aandeløs, hvilket ikke var saa underligt, og hans
Et Hjerte syntes at være i en stærkere Bevægelse end selve den
il lille Butiksklokke, der rystede og klingrede bag ved ham, fordi
id han havde lukket Døren saa hastig efter sig.

„Halløj, Kammerat!“ sagde Pancks. „Altro, min Gut! 
H Hvad er der paa Færde?"

Mr. Baptist forstod nu Engelsk næsten lige saa godt som 
3  Pancks og kunde ogsaa tale det ganske godt, men ikke des 

mindre traadte Mrs. Plornish til som Tolk med en tilgivelig 
Forfængelighed af det Talent, der gjorde hende saa godt som 
til en Italienerinde.

„'Am spørg’,“ sagde Mrs. Plornish, „hvad i Vejen?"
„Kom ind i lille Lykkens Hytte, Padrona," svarede Bap

tist, idet han lagde en høj Grad af Hemmelighedsfuldhed i den 
ilsomme Rysten med sin omvendte Pegefinger. „Kom derind!" 

Mrs. Plornish var stolt af Titelen Padrona, der efter hen- 
■ des Mening ikke saa meget hentydede til, at hun var Herre i 

Huset, som at hun var Herre over det italienske Sprog. Hun 
efterkom øjeblikkelig hans Anmodning, og de gik alle ind i 
Hytten.

„Am ’aab’ Dem ikk’ bang’," sagde Mrs. Plornish, idet hun 
med sin sædvanlige Raadsnarhed gav en ny Forklaring af 
Pancks’s Spørgsmaal. „Hvad sket? Fortæl Padrona!"

„Jeg har set nogen," svarede Baptist. „Jeg har rincontrato 
jd ham."

I
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„ ’A m ? H vilken ’am ?“ spurgte hun,
„E n slem  Mand. E n slem m est Mand. Jeg havde haabet, 

at jeg aldrig m ere skulde se ham."
„H voraf D em  ved ’am slem ? “ spurgte hun.
„•Det kan være det sam m e, Padrona. „Jeg ved det kun 

alt for godt."
„ ’Am set D e m ?“ spurgte hun.
„Nej. Jeg liaaber ikke. Jeg tror ikke.“
„Hvorfor," spurgte hun, „hvorfor ’aab’ slem  Mand ikk’ se?"
„B edste Padrona," svarede den lille Udlænding, „spørg mig 

endelig ikke. Jeg siger endnu en Gang, at det kan være det 
sam m e. Jeg er bange for denne Mand. Jeg ønsker ikke at se 
ham, jeg ønsker ikke at blive kendt af ham —  aldrig mere I 
Nok, bellisim a. Lad det fare!"

E m n et var ham  saa ubehageligt og lagde en saadan D æ m 
per paa hans sædvanlige L ivlighed, at Mrs. Plornish ikke 
trængte videre ind paa ham, og det saa m eget mindre, som  
Teen alt i nogen Tid havde staaet og trukket paa Kam inpla
den. M en fordi hun ikke gjorde flere Spørgsmaal, var hun 
derfor ikke mindre forundret og nysgerrig, hvilket ogsaa var 
Tilfældet m ed Pancks. M aggy, der nu var bedre klædt end før, 
skønt hun var bleven sin uhyre Kappe tro, havde staaet i B ag
grunden m ed aaben Mund og opspilede Øjne, og hendes Gaben 
og Stirren blev ikke form indsket ved, at m an saa ubetim elig  
forlod dette E m ne. D er blev im idlertid ikke talt mere derom, 
skønt de alle lod til at tænke en D el derover, og ikke m indst 
de to unge P lornish’er, der deltog i A ftensm aaltidet, som  om  
deres Spisen Smørrebrød næsten blev gjort overflødig ved den 
pinlige U dsigt til, at den slem m e Mand snart vilde kom m e og 
spise dem. L idt efter lidt begyndte Mr. B ap tist at oplives, 
m en rørte sig dog ikke fra sin Stol. H ver Gang den lille 
Klokke ringede, for han sam m en og tittede hem m elig ud med  
Enden af det lille Gardin i sin H aand og R esten  af det for 
sit Ansigt. H an  Var aabenbart ingenlunde vis paa, at den 
Mand, han var saa bange for, ikke havde sporet ham m ed en 
Blodhunds frygtelige Sikkerhed, trods alle hans Forsigtig
hedsregler og Fif.

Nogle Kunders og P lornish’s K om m e gav B aptist saa m e
get at gøre i saa H enseende, at det var tilstrækkeligt til at 
holde Selskabets Opmærksomhed fæstet paa ham. Teen var 
drukken, Børnene i Seng og Mrs. Plornish i Færd med at 
spørge, om hendes Fader ikke vilde glæde dem  m ed Kloe, da 
Klokken atter ringede, og Clennam traadte ind.
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Clennam havde siddet til langt ud paa A ftenen over sine 
I Bøger og B reve; thi O m svøbsdepartem entets Forgemakker 
§ gjorde et slem t Skaar i hans Tid, og desuden var han forstem t
o og urolig over, hvad der nylig havde tildraget sig hos hans Mo-
b der. H an saa træt og m ism odig ud og følte sig ogsaa saaledes 
t til Mode, m en havde ikke des mindre lagt Vejen til sit H jem
0 om ad denne Ende af Gaarden for at fortælle dem , at han igen
d havde faaet Brev fra M iss Dorrit.

D enne N yhed vakte en Bevæ gelse i H ytten , som ledede 
} Opmærksomheden bort fra B aptist. Maggy havde straks 
:d trængt sig frem i Forgrunden og syntes at sluge Efterretnin- 
g gerne om sin lille Moder m ed Øre og Næse, Mund og Øjne.
1 Især blev hun glad, da Clennam forsikrede hende, at der var
1 H ospitaler og det m eget vel bestyrede H ospitaler i Rom.
I P ancks’s Anseelse voksede, fordi han var bleven særlig nævnt 
i i Brevet. D et glædede og interesserede dem alle, og Clennam  

»1 følte sig rigelig belønnet for sin Ulejlighed.
„Men D e er træt, Sir. Lad mig skænke D em  en Kop T e ,“ 

e sagde Mrs. Plornish, „hvis D e vil nedlade D em  til at drikke
b den her i H ytten , og Tak skal D e have, fordi D e husker saa
v venlig paa o s .“

Plornish, der ansaa det for sin P ligt som Vært at frembære 
i a  sin personlige Tak, udtalte den i den Form, der altid udtrykte 
ri hans højeste Ideal af en Forening af Form alitet og Oprigtighed.

„John Edward N andy,“ sagde Plornish til den gam le Mand. 
„ „D et er ikke ofte, at m an ser fordomsfri Handlinger uden en
0 Gnist af Stolthed, og derfor skal m an, naar man ser dem , være
sf taknem m elig og ære dem ; thi gør m an det ikke og kom m er til
b at trænge til dem, er det ikke mere end Løn som forskyldt.“

H ertil svarede Mr. N a n d y :
„Jeg er ganske af Deres M ening, Thomas, og Deres Me- 

a ning er den sam m e som min, og derfor vil jeg kun sige, Tho-
n m as, D e har R et, og derom maa alle være enige, og hvor alle
æ er enige, kan der kun være een Mening."

Med mindre Form alitet bevidnede Clennam dem sin Glæde 
ro over deres store Taknem m elighed for en saa ringe Opmærk-
>B somhed, m en sagde med H ensyn  til Teen, at han endnu ikke
id . havde spist til Middag og vilde gaa lige hjem for at udhvile sig
te efter en lang Dagsgerning, ellers skulde han med Fornøjelse
id have taget imod det gæstfri Tilbud. Da Pancks var i Færd med
ts at sætte sin Dam p op med en hel D el Støj for at gaa, sluttede
id * han med at spørge, om de skulde følges. Pancks sagde, at han

10*
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ikke ønskede sig noget bedre Selskab, og dermed tog de Afsked 
m ed L ykkens H ytte .

„Vil D e følge hjem  m ed m ig, P an ck s,“ sagde Arthur, da de 
var kom ne ud paa Gaden, „og tage til Takke m ed, hvad H u set  
formaar, vil det være en hel V elgerning; thi jeg er træt og i 
slet H um ør i A ften. “

„Jeg vilde m ed Glæde gøre mere end det for D em , hvis der 
er noget, jeg kan tjene D em  m ed ,“ sagde Pancks.

Im ellem  denne eksentriske Personlighed og Clennam havde 
der udviklet sig en stiltiende Forstaaelse og Enighed, lige siden  
Pancks havde sprunget Buk over Mr. Rugg i M arshalsea 
Fæ ngslets Gaard. D a Kareten kørte bort hin mindeværdige 
D ag, da Fam ilien forlod Fæ ngslet, havde disse to i Forening 
set efter den og var fulgtes langsom t ad. D a det første Brev  
fra lille Dorrit var kom m en, havde ingen været mere ivrig end 
Pancks efter at faa noget at høre om  hende. D et sidste Brev  
indeholdt en direkte H ilsen  til ham. Skønt han aldrig før havde 
afgivet nogen Venskabserklæring over for Clennam, og skønt 
det, han nylig havde sagt, var lidt nok, havde Clennam dog 
længe haft en Følelse af, at Pancks paa sin egen, sære Maade 
havde begyndt at fatte H engivenhed for ham. Alle disse sam- 
m ensnoede Strenge gjorde den A ften Pancks til et sandt A n
kertov.

„Jeg er ganske ene," vedblev Arthur, m edens de gik videre. 
„M in Kompagnon er borte i Forretninger, og D e skal faa det, 
ligesom  D e vil have d e t .“

„Tak. Lagde D e videre Mærke til lille Altro i A ften ?“
„Nej. Hvorfor det?"
„D et er en opvakt Fyr, og jeg kan godt lide h am ,“ sagde 

Pancks. „Der var noget i V ejen m ed ham i Dag. H ar De 
nogen Ide om , hvad der trykker ham?"

„D e forbavser m ig! Nej, slet ikke."
Pancks m eddelte ham Grunden til sit Spørgsmaal. D et  

kom Arthur aldeles uventet, og han var aldeles ude af Stand 
til at give nogen Forklaring.

„Vil D e ikke spørge h am ,“ sagde Pancks, „da han jo er en 
Udlænding?"

„Spørge ham ? Hvorom?"
„Om hvad der ligger ham  paa Sinde?"
„Jeg m aa først selv se, om der ligger ham noget paa Sinde, 

synes jeg," sagde Clennam. „Jeg har i enhver H enseende fun
det ham saa flittig, saa taknem m elig og saa paalidelig, at det



kunde se ud, som om jeg havde M istillid til ham, og det vilde 
være højst uretfærdigt."

„Sandt nok," sagde Pancks. „M en D e burde ikke være 
nogens Principal, Mr. Clennam. D e er alt for fintfølende."

„H vad det angaar," svarede Clennam sm ilende, „saa har 
jeg ikke m eget at sige over Cavaletto som Principal. H ans  
Træskæreri er hans Levevej. H an gem m er Nøglerne til F a 
brikken, holder Vagt der hver anden N at og fører i det hele 
taget et Slags Opsyn, m en vi har ikke m eget Arbejde for ham  
i hans Fag, skønt vi giver ham, hvad vi har. Nej, jeg er sna
rere hans Raadgiver end hans Principal. D et vilde kom m e 
Sandheden nærmere at kalde mig hans staaende K onsulent og 
Bankier. Men siden vi taler om Bankier, er det ikke under
ligt, Pancks, at de Spekulationer, som i denne Tid løber rundt 
i H ovedet paa saa m ange M ennesker, ogsaa løber rundt i H o 
vedet paa den lille Cavaletto?"

„Spekulationer?" gentog Pancks og pustede. „H vilke  
Spekulationer ?“

„Disse Merdleske Foretagender."
„Aa, Aktieforetagender!" sagde Pancks. „Ja vel, ja vel, 

jeg vidste ikke, at D e talte om  Aktieforetagender."
D en Hurtighed, hvormed han svarede, bragte Clennam til 

at se paa ham med en vis Tvivl om, hvor vidt han ikke m ente  
mere, end han sagde, m en da han sam tidig frem skyndede sin 
Gang og hele hans Maskineri begyndte at arbejde stærkere, for
fulgte Arthur ikke Sagen videre, og kort efter naaede de hans 
H us.

E n Middag, bestaaende af Suppe og D uepostej, serveret 
paa et lille Bord foran Kam inen og krydret m ed en F laske god 
Vin, virkede som en udmærket Sm ørelse paa P ancks’s M a
skineri, og da Clennam havde taget sin tyrkiske Pibe og rakt 
sin Gæst Mage til den, følte Pancks sig rigtig i sit E s.

I nogen Tid dampede de stiltiende væk, Pancks ligesom  et 
Dampskib i Magsvejr, der har Vind og Strøm m ed sig og alle 
andre Betingelser for en god Rejse. H an var den første, som  
brød T avsh ed en :

„Ja, Aktieforetagender er Ordet."
Med sit forrige B lik sagde C lennam : „ A h !“
„Jeg kommer tilbage dertil, som D e hører," sagde Pancks.
„Ja, jeg hører nok, at D e kommer tilbage dertil," svarede 

Clennam uden at begribe hvorfor.
„Var det ikke underligt, at de skulde løbe rundt i H ovedet



paa lille Altro, hvad?" sagde Pancks, m edens kan røg. „Var 
det ikke saaledes, D e sagde?"

„Jo."
„Ja! M en tænk, at hele Gaarden er optaget deraf. Tænk, 

at de paa m ine Indkrævningsdage kom m er m ig i Møde dermed 
her og der og alle V egne; enten de betaler eller ikke, hedder 
det M erdle, Merdle og altid Merdle."

„D et er dog mærkeligt, hvor saadan en Galskab kan gribe 
om s ig .“

„Ja, er det ikke?" tilføjede Pancks. E fter at have røget 
et M inut tilføjede han i en Tone, der var mere tør, end man 
skulde have ventet efter den Sm ørelse, han nylig havde fa a e t: 
„Fordi disse M ennesker ikke forstaa sig derpaa, ser De."

„Ikke det m indste," indrøm m ede Clennam.
„Ikke det m in d ste !“ udbrød Pancks. „Kender in tet til Tal, 

kender in tet til Pengespørgsm aal, har aldrig gjort en B ereg
ning, aldrig regnet den ud."

„H vis de havde — “ begyndte Clennam , m en da Pancks, uden  
at forandre en Mine, i det sam m e frembragte en Lyd, der langt 
overgik alle hans sædvanlige Næse- og Strubelyde, holdt han 
inde.

„H vis D e havde?" gentog Pancks i en spørgende Tone.
„Jeg syntes D e —  talte," sagde Arthur tvivlraadig om, hvad 

han skulde kalde Afbrydelsen.
„Nej, slet ikke," sagde Pancks. „Endnu ikke. V ent lidt. 

H vis de havde?"
„H vis de havde," bemærkede Clennam, der var lidt forle

gen m ed, hvorledes han skulde tage sin V en, „nu vel, saa 
vilde de sagtens have haft bedre Forstand."

„H vorledes det, Mr. Clennam?" busede det ud af Pancks, 
som om  han fra B egyndelsen  af Sam talen havde været ladt 
m ed det svære Skud, han nu løsnede. „D e har R et, ser De. 
De ved ikke af det, m en R et har de."

„R et i at dele Cavalettos Tilbøjelighed til at spekulere med 
Merdle ?“

„Fuldkom m en Ret," sagde Pancks. „Jeg har sat mig ind 
deri. Jeg har gennem gaaet Beregningerne. Jeg har regnet 
den ud. D e er rigtige og paalidelige nok." L ettet ved at være 
kom m en saa vidt, tog Pancks saa langt et Drag af sin Pibe, 
som  hans Lunger vilde tillade, og saa kløgtig og vist paa Clsn- 
nam , m edens han dam pede væk.

„Er det Deres M ening, min gode Pancks," sagde Clennam



med Eftertryk, „at De for Eksempel vilde sætte Deres tusinde 
Pund paa Rente paa denne Maade?“

„Ja vist,“ sagde Pancks; „har allerede gjort det.“
Pancks tog igen et langt Drag og saa atter kløgtig paa 

Clennem.
„Jeg siger Dem jo, Mr. Clennam, at jeg har sat mig ind i 

det,“ sagde Pancks. „Det er en Mand med umaadelige Hjælpe
kilder — en uhyre Kapital — Regeringens Beskyttelse. Det 
er de bedste Spekulationer, der gives. De er sikre!“

„Jeg maa sige,“ svarede Clennam og saa alvorlig først paa 
Ilden og saa paa ham. „De overrasker mig!“

„Bah!“ sagde Pancks. „Sig ikke det. Det er noget, De 
selv burde gøre. Hvorfor gør De ikke som jeg?“

Af hvem Pancks havde faaet den herskende Sygdom, kunde 
han lige saa lidt have sagt, som hvis han havde faaet en Feber 
paa Halsen. Avlet fra Begyndelsen, ligesom saa mange legem
lige Sygdomme, af Menneskenes Fordærvelse og derpaa ud
bredt ved deres Uvidenhed, meddeler en saadan Smitsot sig 
efter en Tids Forløb til mange lidende, der hverken er fordær
vede eller uvidende. Pancks havde maaske selv faaet Syg
dommen af et Individ af denne Klasse, men i hvert Tilfælde 
betragtede Clennam ham som en saadan Person, og den Smitte, 
han udbredte, blev derved kun saa meget mere ondartet.

„Saa De har virkelig anbragt Deres tusinde Pund i Aktier,
Pancks ?“

„Ja vist saa,“ svarede Pancks rask og blæste Røgen fra 
sig, „jeg vilde bare ønske, det var ti.“

Nu var der to Ting, som den Aften hvilede tungt paa Clen- 
nams Sind; først hans Kompagnons længe forhalede Haab, 
og dernæst det, han havde hørt og set hjemme hos sin Moder. 
Han følte sig saa lettet ved Pancks’s Selskab og ved Overbe
visningen om, at han kunde stole paa ham, at han bragte 
begge disse Emner paa Bane, og de bragte ham atter med for
øget Styrke tilbage til hans Udgangspunkt.

Dette gik meget naturlig til. Idet han forlod Spørgsmaalet 
om Aktieforetagender, fortalte han Pancks, hvorledes og hvor
for han var sysselsat med det store nationale Departement. 
„En drøj Historie har det været, og en drøj Historie er det for 
Doyce,“ endte han med at sige med den oprigtige Harme, som 
Sagen vakte hos ham.

„Ja, det er drøjt nok,“ indrømmede Pancks. „Men De 
bestyrer jo Firmaets Pengesager."



„Ja; saa godt, jeg kan."
„B estyr dem bedre," sagde Pancks. „Lad ham høste Løn

nen for sine Genvordigheder og Skuffelser. Lad ham ogsaa 
prøve sin Lykke. Man kan ikke vente, at saadan en taalm odig  
Arbejder, der er saa optaget i Forvejen, selv skulde gøre det. 
D et m aa blive D eres Opgave."

„Jeg gør m it B ed ste , Pancks," svarede Clennam urolig. 
„M en jeg tvivler om , at jeg duer til at indlade m ig paa disse 
nye Foretagender, som jeg ikke forstaar mig paa. Jeg begyn
der at blive gam m el."

„Begynder at blive gammel?" udbrød Pancks. „H a, 
ha, h a !“

D er var noget saa ægte i den vidunderlige Latter, hvormed 
den snøftende og pustende Pancks m odtog denne Erklæring, at 
der ikke kunde være Tvivl om, at han m ente det alvorlig.

„Begynder at blive gammel?" raabte Pancks. „Hør, hør, 
hør! G am m el? Hør ham, hør ham!"

D et Eftertryk, hvormed Pancks ved sin vedholdende Pusten  
og Snøften tilbageviste denne latterlige Tanke, bragte Clennam  
bort fra den. H an var ligefrem bange for, at Pancks skulde faa 
et Tilfælde og kvæles af Tobaksrøgen. E fter at have m aattet 
opgive det andet E m ne, gik han nu over til det tredje.

„H vad enten jeg er ung, gam m el eller midaldrende, 
Pancks," sagde han, da der indtraadte en belejlig Pavse, „saa 
er jeg i en højst urolig og usikker Tilstand, der endog bringer 
m ig til at tvivle paa, om noget af det, der nu synes at høre 
m ig til, virkelig hører mig til. Skal jeg sige D em , hvorledes 
dette hænger sam m en? Skal jeg betro D em  en stor H em m e
lighed ?“

„D et skal De," sagde Pancks, „hvis D e anser mig værdig 
dertil."

„D et gør jeg."
„D et kan D e ogsaa!" P an ck s’s korte og raske Svar, som  

han bekræftede ved pludselig at række sin kullede H aand frem, 
var i høj Grad talende og overbevisende. Arthur trykkede 
varmt hans H aand.

H an betroede derpaa i store Træk Pancks sine Anelser og 
fortalte ham om den Sam m enkom st han havde overværet, uden 
dog at gøre mere ud af Sagen, end der var strengt nødvendig 
for at gøre den forstaaelig og uden at nævne sin Moders Navn, 
idet han kun ganske i A lm indelighed talte om en Slægtning. 
Pancks hørte til med en saadan Interesse, at han, uden at



ænse den tyrkiske Pibes Tillokkelser, lagde den paa Kamin
risten imellem Ildtøjet, og under den hele Fortælling havde han 
saa travlt med at purre op i sit stride Haar, at han til sidst saa 
ud som en borgerlig Hamlet, der taler med sin Faders Gen
færd.

„Det bringer mig tilbage,“ raabte han og slog Clennam paa 
Knæet, „det bringer mig tilbage til Aktieforetagenderne. Jeg 
siger intet om, at De gør Dem selv fattig for at gøre en Uret 
god igen, som De ikke har begaaet. Det ligner Dem; en Mand 
maa være sig selv. Men det siger jeg, at da De frygter for at 
komme til at mangle Penge for at frelse Deres egen Slægt fra 
Skam og Vanære, saa skaf Dem saa mange Penge, som De
kan."

Arthur rystede paa Hovedet, men saa dog tankefuldt paa 
ham.

„Bliv saa rig, som De kan," besvor Pancks ham, idet han 
sammentrængte hele sin JEnergi i dette Raad. „Bliv saa rig, 
som De kan blive det paa en ærlig og redelig Maade. Det er 
Deres Pligt. Ikke for Deres egen, men for andres Skyld. Be
nyt Lejligheden! Stakkels Mr. Doyce, der virkelig begynder at 
blive gammel, er afhængig af Dem. Deres Slægtning er afhæn
gig af Dem. De ved ikke selv, hvor meget der er afhængigt af
Dem.“

„Godt, godt, godt," svarede Arthur. „Nok for i Aften.“
„Endnu et Ord, Mr. Clennam,“ vedblev Pancks, „og saa 

ikke mere i Aften. Hvorfor vil De overlade hele Profitten til 
Slughalsene, Kæltringerne og Bedragerne? Hvorfor vil De 
overlade alt, hvad der er at vinde, til min Principal og hans 
lige? Og dog gør De det stadig. Naar jeg siger De, mener jeg 
Folk som De. De ved det meget godt selv. Jeg ser det jo hver 
Dag i mit Liv og ser ikke andet. Det hører til min Forretning 
at se det. Derfor siger jeg: „Byd Lykken Haanden!“

„Men hvad, om det nu kom til at hedde: „Byd Ulykken 
Haanden ?“ sagde Arthur.

„Det er umuligt," svarede Pancks. „Jeg har sat mig ind i 
det. Man møder hans Navn alle Vegne — umaadelige Hjælpe
kilder — uhyre Kapital — høj Stilling — mægtige Forbindelser 
— Regeringens Beskyttelse. Det er umuligt."

Efter denne Slutningsbemærkning blev Pancks ‘lidt efter 
lidt roligere; lod sit Haar lægge sig saa meget, som det i det 
hele taget var muligt at faa det til at lægge sig; udfriede sin

V



Pibe fra Ildtøjet, stoppede den paa ny og røg den ud. De 
talte kun lidt, m en holdt hinanden m ed Selskab ved i Tavshed  
at forfølge de sam m e E m ner og skiltes først ved M idnat. Idet 
Pancks tog Afsked, gjorde han et Slag rundt omkring ham, 
førend han dam pede ud af Døren. D ette  opfattede Arthur som  
en Forsikring om , at han ubetinget kunde stole paa Pancks, 
hvis han skulde kom m e til at behøve Hjælp i nogen af de Sa
ger, de havde ta lt om  den A ften, eller nogen anden Sag, der 
vedkom  ham  selv.

H ele den næste Dag, og selv m edens hans Opmærksomhed 
var henvendt paa andre Ting, tænkte han af og til paa P ancks’s 
Anbringelse af sine tusinde Pund og paa, at han havde „sat sig 
ind i d e t .“ H an tænkte paa, at Pancks var saa sangvinsk i 
denne Sag, m edens han ellers ikke var sangvinsk anlagt. H an  
tænkte paa det store nationale D epartem ent og paa, hvilken  
Glæde det vilde være for ham at se D oyce i bedre Kaar. H an  
tænkte paa det mørke, truende Sted, der levede i hans E rin
dring under Navn af H jem m et, og paa de Skygger, der sam- 

- lede sig om  det og gjorde det end mere mørkt og truende end 
fordum. H an lagde paa ny Mærke til, at hvor han kom hen, 
saa, hørte eller rørte han ved det berømte N avn M erdle; han 
havde endog ondt ved at sidde et Par Timer ved sin Pult, uden 
at det under en eller anden Form  frem stillede sig for hans le
gem lige Sanser. H an begyndte at finde det underligt, at det 
var overalt, og at ingen syntes at nære M istillid til det, skønt 
han rigtignok ogsaa, da han var kom m en saa vidt, begyndte at 
huske paa, at ikke engang han selv havde M istillid til det; han 
havde kun tilfældigvis holdt sig borte fra det.

Naar en Sygdom  af denne Art har taget Overhaand, er saa- 
danne Sym ptom er i A lm indelighed Tegn paa, at man er i Færd 
m ed at faa den.



FO R T E N D E  K A PIT E L . 

Oode Raad.

Da det blev bekendt blandt Briterne paa den gule Tibers 
iS Bredder, at deres oplyste Landsmand, Mr. Sparkler, var ble-
97 ven udnævnt til Deputeret i Omsvøbsdepartementet, betragtede
9 b de det som en Nyhed, der ikke vedkom dem mere end enhver
hb anden Nyhed, enhver anden „Ulykke" eller „Forbrydelse" i
ab de engelske Blade. Nogle lo; andre anførte som Undskyld-
tin ning, at Posten i Virkeligheden var en Sinecure, og at enhver
dT Tosse, der kunde skrive, sit Navn, var god nok til den; atter
OB andre, og disse var de mere højtidelige, politiske Orakler, sagde,
Ib at Decimus handlede klogt i at styrke sin Magt, og at den ene
da ste forfatningsmæssige Hensigt med alle de Poster, som Deci-
tm mus raadede over, var, at Decimus skulde styrke sin Magt.
)Q Der var ganske vist nogle enkelte gnavne Briter, som ikke vilde
og godkende denne Trosartikel, men deres Indvendinger var rent
>9t teoretiske; fra det praktiske Synspunkt betragtet, opgav de der-
mi imod Sagen som noget, der vedkom andre ubekendte Briter et
Ile eller andet Sted paa Jordkloden. Paa samme Maade paastod
ti9 en stor Mængde Briter hjemme i hele fire og tyve Timer, at
iib disse usynlige og unavngivne Briter „burde tage Sagen op," og
da at de, hvis de rolig fandt sig heri, ikke fortjente bedre. Men til
vrl hvilken Klasse disse forsømmelige Briter hørte, eller hvor disse
;Ijj ulykkelige Væsener skjulte sig, og hvorfor de skjulte sig, og
vd hvorledes det kunde gaa til, at de stadig forsømte deres Inter-
189 esser, det stod ikke klart for nogen, hverken paa den gule Ti-
gd bers eller paa den sorte Themses Bredder.

Idet Mrs. Merdle modtog Lykønskninger i Anledning af Ny- 
9jf heden, udbredte hun den med en graciøs Nonchalance, der
sil fremhævede den til dens Fordel, ligesom Indfatningen frem
ad hæver Ædelstenen. Ja, sagde hun, Edmund havde taget imod
dG Posten. Merdle havde ønsket, at han skulde tage imod den,
«o og det havde han gjort. Hun haabede, at Edmund vilde synes
no om den, men hun vidste det virkelig ikke. Den vilde nødsage
ad ham til at tilbringe en stor Del af sin Tid i Byen, og han fore-
nd trak Landet. Ikke des mindre var det ikke nogen ubehagelig
jS Stilling og altid en Stilling. Ingen kunde nægte, at det var en 
tO Opmærksomhed mod Merdle og ikke saa galt for Edmund, hvis
ad han syntes om det, Det kunde ikke skade, at han fik noget at



bestille, ligesom det heller ikke kunde skade, at han fik noget 
derfor. Om Posten vilde være Edmund behageligere end Ar
meen, maatte Tiden vise.

Saaledes talte Mrs. Merdle, der var en Mester i den Kunst 
at lade, som om hun kimsede ad noget, og samtidig i Virkelig
heden forhøje dets Værd. Henry Gowan derimod, som var 
ble ven forskudt af Decimus, løb rundt til alle sine bekendte 
lige fra Porta del Popolo til Byen Albano og svor paa, næsten 
med Taarer i Øjnene, at Sparkler var det godmodigste, barnlig
ste, elskværdigste Asen, der nogen Sinde havde græsset paa 
den offentlige Fælled, og at kun een Ting kunde have glædet 
ham mere, end at han — det kære Asen — havde faaet Posten, 
nemlig, at han selv havde faaet den. Han sagde, at det netop 
var noget for Sparkler. Der var intet at gøre, og han vilde gøre 
det med Glans; der var en anstændig Gage at hæve, og han 
vilde hæve den med Anstand. Det var en glædelig, vel for
tjent, ypperlig Ansættelse, og i sin Glæde over, at det dyrebare 
Asen, som han nærede en saa stor Hengivenhed for, var blevet 
saa udmærket opstaldet, tilgav han næsten Giveren hans Til
sidesættelse af ham selv. Hans Velvilje var ikke udtømt her
med. Ved alle selskabelige Sammenkomster gjorde han sig 
Umage for at trække Sparkler frem og henlede hele Selskabets 
Opmærksomhed paa ham, og uagtet denne Venskabstjeneste 
altid havde til Følge, at den unge Mand gjorde en højst ynkelig 
Figur, kunde den gode Hensigt dog ikke miskendes.

Medmindre det skulde være, at den miskendtes af Genstan
den for Sparklers Tilbøjelighed. Miss Fanny var nu kommen 
i en temmelig vanskelig Stilling og hendes Navn blev i Al
mindelighed sat i Forbindelse med Sparkler, og hvor lunefuld 
hun end behandlede ham, saa havde hun dog ikke givet ham 
nogen Kurv. Hun var derfor tilstrækkelig solidarisk med ham 
til at føle sig kompromitteret, naar han var mere end alminde
lig til Nar, og da hun ingenlunde manglede Aandsnærværelse, 
kom hun ham undertiden til Undsætning mod Gowan og ydede 
ham god Hjælp. Men desuagtet skammede hun sig ved ham, 
vidste ikke, om hun skulde se at blive ham kvit eller opmuntre 
ham endnu mere, betoges af Frygt for, at hun med hver Dag 
hildedes mere og mere i sin Tvivl, og pintes af Anelser om, at 
Mrs. Merdle hoverede over hendes Forlegenhed. Under Tryk
ket af alt dette er det ikke saa underligt, at hun en Aften kom 
hjem i stærk Bevægelse fra Bat og Koncert i Mrs. Merdles 
Hus og, da hendes Søster kærlig søgte at berolige hende, stødte



ci9rl hende bort fra Toiletbordet, hvorved hun sad, idet hun i sin 
ioT Forbitrelse forsøgte paa at græde og med svulmende Barm 
'i'ie erklærede, at hun afskyede alle Mennesker og vilde ønske, at 
lud hun var død.

„Hvad er der i Vejen, kære Fanny? Sig mig det.“
„I Vejen, du lille Muldvarp ?“ svarede Fanny. „Var du 

»Mi ikke starblind, vilde du ikke behøve at spørge mig derom. At 
aæl tænke sig, at du kan paastaa at have Øjne i Hovedet, og dog 
eqg spørge mig om, hvad der er i Vejen!"

„Er det Mr. Sparkler, kære Søster?"
„Mi-ster Spark-ler!“ gentog Fanny med grænseløs Haan, 

ncs som om han var det sidste i Verden, der kunde ligge hende 
esq paa Sinde. „Nej, det er ikke, Miss Flaggermus."

Straks efter fortrød hun, at hun havde givet sin Søster Øge- 
vBfl navne, og hulkende erklærede hun nu, at hun nok vidste, at 
aurl hun var styg, men at alle drev hende til det.

„Du har det vist ikke rigtig godt i Aften."
„Sludder og Vrøvl!" svarede den unge Dame og fo’r igen 

.qo op. „Jeg har det lige saa godt som du. Uden at prale kunde 
§9 ’[ jeg maaske sige nok saa godt."

Stakkels lille Dorrit, der ikke indsaa Muligheden af at sige 
t i 9 et trøstende Ord, som ikke vilde støde Søsteren, holdt det for 
ôlil klogest at tie. I Førstningen tog Fanny ogsaa dette ilde op og 

aiol forsikrede sit Spejl, at den største Plage for en ung Pige var 
i ds at have et sølle Pjok til Søster. Hun vidste nok, at hun under
ebid tiden var i et afskyeligt Humør, hun vidste nok, at hun kunde 
issv være styg, og at naar hun var styg, var det bedst for hende, 
b de at det blev sagt hende; men da hun havde saadant et Pjok til 
g§ 3  Søster, blev det aldrig sagt hende, og Følgen heraf var, at hun 
nol formelig fristedes og æggedes til at gøre sig ubehagelig. Des- 
ebu uden trængte hun ikke til Tilgivelse. Det var ikke noget godt 
g E k s e m p e l ,  at hun altid skulde nedlade sig til at modtage Til- 
avig givelse af en yngre Søster. Og det var netop Knuden, hun blev 
)idla altid bragt i en saadan Stilling, at hun maatte tage imod Til— 
svig givelse, enten hun vilde eller ikke. Til sidst brast hun i hef- 
gid tig Graad, og da hendes Søster gik hen og satte sig tæt ved 

n9 rl hende for at trøste hende, sagde hun: „Amy, du er en Engel!“
„Men jeg vil sige dig noget, mit Lam," sagde Fanny, da 

,n9d hendes Søsters Blidhed havde beroliget hende; „det er nu kom- 
tøm met saa vidt, at det ikke kan blive ved at gaa, som det nu 
tBBg gaar, og at der maa gøres en Ende paa det enten paa den ene 
[©II© eller den anden Maade."
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Da dønne Erklæring var noget dunkel, skønt meget bestemt, 
Svarede lille Dorrit: „Lad os tale derom.“

„Ja vel, min Pige/* svarede Fanny, idet hun tørrede sine 
Øjne, „lad os tale derom. Nu er jeg igen fornuftig, og du skal 
raade mig. Vil du raade mig, min Skat?“

Selv Amy smilte ved Tanken herom, men sagde: „Ja, jeg 
vil, Fanny, saa godt jeg kan.“

„Tak, sødeste Amy,“ svarede Fanny og kyssede hende; du 
er min Redningsplanke.“

Efter ømt at have omfavnet sin Redningsplanke tog Fanny 
en Flaske med vellugtende Vand fra Bordet, og kaldte paa sin 
Pige, for at hun skulde bringe hende et Lommetørklæde. Der- 
paa lod hun Pigen gaa i Seng og skred til at lade sig raade, me
dens hun fra Tid til anden vædede sin Pande og sine Øjne for 
at køle dem.

„Vore Karakterer og Synsmaader, kære Søster," begyndte 
Fanny, “er saa forskellige — kys mig igen, min Snut — at det 
■er højst sandsynligt, at jeg vil overraske dig ved det, jeg nu er 
i Færd med at sige dig. Og det er, at vi, trods vor Formue, 
i social Henseende indtager en skæv Stilling. Du forstaar maa- 
ske ikke rigtig, hvad jeg mener, Amy?“

„Jeg kommer nok til at forstaa det,“ sagde Amy blidt, 
„naar jeg har hørt lidt mere.“

„Ser du, min Pige; hvad jeg mener, er, at vi dog ikke har 
rigtig Fodfæste i den fine Verden."

„Da skal ganske vist ingen," afbrød lille Dorrit hende i sin 
ivrige Beundring, „mærke det paa dig, Fanny."

„Maaske ikke, mit kære Barn," sagde Fanny, „det er i hvert 
Tilfælde meget smukt sagt af dig." Her vædede hun sin Sø
sters Pande og blæste lidt paa den. „Men du er ogsaa som 
bekendt det sødeste lille Væsen, der nogen Sinde har været t i l! 
Dog videre, Barn. Papa er en meget beleven og meget kund
skabsrig Mand, men dog i flere Smaating lidt forskellig fra an
dre med hans Formue, dels paa Grund af, hvad han har gaaet 
igennem, den Stakkel, og dels, antager jeg, paa Grund af, at 
det ofte løber ham om i Hovedet, at andre Folk tænker der- 
paa. Farbroder, min Ven, er nu slet ikke præsentabel. Skønt 
han er en mageløs rar en, og jeg holder uhyre meget af ham, 
er han dog i social Henseende rædsom. Edward er saa frygte
lig ødsel og letsindig. Ikke fordi dette i og for sig er ugentilt 
— langtfra — men efter min Mening griber han ikke Tingen 
an paa rette Maade, og de Udskejelser, som han hengiver sig



,lit til, koster, om jeg saa maa sige, alt for meget i Forhold til den 
9 3  Berømmelse, som han har indlagt sig paa dette Omraade.“

„Stakkels Edward!“ sukkede lille Dorrit. Det var, som 
mø om hele Familiens Historie var udtrykt i det Suk.

„Ja, og stakkels dig og mig med,“ svarede Fanny, temmelig 
Bila skarpt. „Meget sandt! Dernæst har vi ingen Moder, men en 
nM Mrs. General. Og jeg siger dig endnu en Gang, at Mrs. Gene- 
,Lb i  ral, hvis jeg tør vende et almindeligt Ordsprog om og bruge
l9b det om hende, er en Kat med Handsker paa, som vil fange
uM Mus. Jeg er fuldt og fast overbevist om, at det Fruentimmer 
nid bliver vor Stedmoder."

„Jeg kan næppe tro, Fanny —“. Fanny afbrød hende.
„Ingen Indvendinger, Amy,“ sagde hun; „det er noget, jeg 

b9v ved bedre." Da hun følte, at hun igen havde været skarp,
Dæv vædede hun atter sin Søsters Pande og blæste atter paa den.
)Q„ „Dog videre, min Ven. Det bliver derfor et Spørgsmaal for 
gixn mig —jeg er stolt og ilter, Amy, som du meget vel ved, maaske 
die alt for meget — om jeg skal beslutte mig til at paatage mig at 

dm redde Familien."
„Hvorledes det?" spurgte hendes Søster med spændt For

trav ventning.
„Jeg vil ikke," sagde Fanny uden at besvare Spørgsmaa- 

,d9 l let, „lade mig hundse af en Stedmoder som Mrs. General, og 
§ 9 1  jeg vil ikke paa nogen Maade finde mig i at blive hverken pro- 

*§9 d tegeret eller plaget af Mrs. Merdle."
Med et endnu mere forventningsfuldt Blik lagde lille Dorrit 

nia sin Haand paa den Haand, der holdt Flasken med det vellug- 
>net tende Vand. Fanny, der nu begyndte at stænke sin egen 
UB*! Pande saa voldsomt, at det formelig maatte gøre ondt, ved- 
7 9 ld blev:
t „At han paa en eller anden Maade — hvorledes, gør intet
; lit til Sagen — har opnaaet en meget god Stilling, kan ingen 
geefl nægte. At han er af meget god Familie, kan heller ingen 
gæn nægte. Og hvad det angaar, om han er begavet eller ikke, saa 
vivt tvivler jeg højlig paa, at en begavet Mand vilde passe for mig. 
g9 h Jeg kan ikke underordne mig. Jeg vilde ikke være i Stand til 
i ta at rette mig nok efter ham."
, „Men, kæreste Fanny," indvendte lille Dorrit, som var ble
n a v  ven grebet af et Slags Rædsel, da hun fattede, hvad hendes 
tsoS Søster mente, „elskede du nogen, vilde du ikke mere være dig 
vl98 selv, men ganske glemme dig selv over din Hengivenhed for
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ham. Elskede du ham, Fanny —“ Fanny havde holdt op at 
stænke og saa vist paa hende.

„Ja saa!“ udbrød Fanny. „Virkelig? Min Gud, hvor nogle 
Mennesker dog er godt inde i visse Ting! Man siger, at enhver 
har sin Kæphest, og det lader til, at jeg har opdaget din, Amy. 
Naa, du lille Tosse, det var jo kun Spøg,“ tilføjede hun og væ
dede sin Søsters Pande; „men vær nu ikke saa taabelig; det 
kan ikke nytte, at du fantaserer over Ting, der hører til Umu
lighederne. Saa! Nu vil jeg vende tilbage til mig selv.“

„Kære Fanny, lad mig først sige dig, at jeg langt hellere 
vilde, at vi igen arbejdede for et tarveligt Udkomme, end jeg 
vilde se dig rig og gift med Sparkler. "

„Lade dig sige, lille Søster?" svarede Fanny. „Naturligvis 
vil jeg lade dig sige, hvad det skal være. Jeg lægger ingen 
Baand paa dig, skulde jeg mene. Vi sidder jo her for at tale 
om Tingen. Og hvad det angaar, at jeg skulde gifte mig med 
Sparkler, saa tænkte jeg ikke i fjerneste Maade paa at gøre det 
i Aften, min Pige, og heller ikke i Morgen tidlig."

„Men en Gang?"
„Aldrig, saa vidt jeg kan sige i dette Øjeblik," svarede 

Fanny ligegyldig; men idet hendes Ligegyldighed pludselig gik 
over til en brændende Uro, tilføjede hun: „Du taler om de be
gavede Mænd, du lille Tosse! Det er nu meget smukt og me
get let at tale om de begavede Mænd, men hvor er de? Jeg ser 
dem intetsteds i Nærheden af m ig!“

„Kære Fanny, i saa kort en Tid —“
„Hvad enten Tiden har været kort eller lang," afbrød Fanny 

hende, „saa er jeg ked af vor Stilling, og der skal meget lidt til 
for at faa mig til at forandre den. Andre unge Piger med en 
anden Opdragelse og i helt andre Forhold vil maaske undre 
sig over, hvad jeg siger og gør. Lad dem d e t! De lader sig 
lede af deres Livsforhold og Karakter; jeg af mine."

„Fanny, kære Fanny, du ved selv, at du har Egenskaber, 
der gør dig skikket til Hustru for en Mand, som er Sparkler 
langt overlegen."

„Amy, kære Amy," svarede Fanny, idet hun parodierede 
hendes Ord, „jeg ved, at jeg ønsker at opnaa en fastere og be- 
stemtere Stilling, hvori jeg med større Kraft kan holde det 
uforskammede Fruentimmer Stangen."

„Vilde du af den Grund — tilgiv mit Spørgsmaal, Fanny 
— af den Grund gifte dig med hendes Søn?"

„Ja maaske," svarede Fanny med et hoverende Smil. „Der



l gives maaske mange mindre lovende Midler til at komme til 
I Maalet end det, min Ven. Den uforskammede Tingest tror
i maaske nu, at det vilde være et stort Held at faa hendes Søn
l prakket paa mig og faa mig af Vejen. Men hun tænker maa-
a ske ikke paa, hvorledes jeg vilde hævne mig paa hende, naar
[ jeg giftede mig med hendes Søn. Jeg vilde modarbejde hende
i i alt og gøre hende Rangen stridig. Jeg vilde gøre det til min 
I Livsopgave."

Da Fanny var kommen saa vidt, satte hun Flasken fra sig
0 og gik omkring i Værelset, men standsede, hver Gang hun
t talte.

„Een Ting kunde jeg ganske sikkert gøre, Barn; jeg kunde
§ gøre hende ældre. Og det vilde jeg. Jeg vilde omtale hende 
a som en gammel Kone. Jeg vilde lade, som om-jeg vidste god
1 Besked om hendes Alder — som jeg for Resten nok skulde faa
b at vide. Og hun skulde høre mig sige, Amy — i en kærlig,
n meget ærbødig og kærlig Tone — hvor godt hun saa ud af sin
k Alder. Jeg kunde straks bringe hende til at synes ældre, da

jeg selv er saa meget yngre. Jeg er maaske ikke saa smuk 
a som hun; i saa Henseende er jeg sagtens ingen upartisk Dom-
a mer; men jeg ved, at jeg er smuk nok til at være hende en Torn
i i Øjnene. Og det vil jeg være 1“

„Kære Søster, vil du derfor fordømme dig selv til et ulyk- 
d keligt Liv ?"

„Det vilde ikke være noget ulykkeligt Liv, Amy. Det vilde 
v være det Liv, hvortil jeg er bedst skikket. Om af Tilbøjelighed
e eller paa Grund af Omstændighederne, er ligegyldigt, men jeg
0 or bedre skikket til et saadant Liv end til næsten ethvert an-
b det."

Der laa ligesom en mistrøstig Tone i disse Ord, men med en
1 r kort, stolt Latter satte hun sig atter i Bevægelse og blev, efter 
b at være gaaet forbi et stort Spejl, igen staaende.

„Figur, Figur, Amy! Naa. Konen har en god Figur. Jeg 
v • vil lade hende vederfares Retfærdighed og ikke nægte det.
& Men er den da saa enestaaende, at ingen anden kan maale sig
n ;| med hende? Det er jeg saamænd slet ikke saa ganske vis paa.
I  ! Der er mange yngre Kvinder, som vilde stikke hende ud, hvis
b de havde den samme Frihed med Hensyn til deres Paaklæd-
a ning, som hun har, fordi hun er gift."

Noget behageligt og smigrende i denne Tanke førte hende i 
is en mere oprømt Stemning tilbage til hendes Stol. Hun tog
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sin Søsters Hænder mellem sine og lagde alle fire Hænder oven 
paa sit Hoved, idet hun smilende saa sin Søster i Ansigtet.

„Og Danserinden, Amy, som hun rent har glemt — Danser
inden, som ikke havde mindste Lighed med mig, og som jeg al
drig husker hende paa, nej, Gud bevares! — skulde danse gen
nem hendes Liv og danse saaledes i Vejen for hende efter en 
saadan Melodi, at det nok skulde forstyrre hendes uforskam
mede Sindsro en Smule. Bare en Smule, min søde Amy, bare 
en Smule!“

Da hun bemærkede et alvorligt og bønfaldende Udtryk i 
Amys Ansigt, lagde hun Haanden paa Amys Læber.

„Ingen Indvendinger, Barn,“ sagde hun i en strengere Tone, 
„det nytter ikke. Jeg forstaar mig langt bedre paa disse Ting 

end du. Jeg har endnu langt fra taget min Beslutning, men 
det bliver maaske alligevel Enden paa det. Og da vi nu i Fred 
og Ro har talt herom, kan vi gaa til Sengs. God Nat, mit eget, 
rare, søre, lille Pus!“ Med disse Ord lettede Fanny Anker og 
vilde ikke tage imod flere gode Raad for denne Gang.

Fra nu af lagde Amy nøje Mærke til, hvorledes Sparkler be
handledes af sin Herskerinde; thi hun havde jo nu faaet en 
ny Grund til at lægge Vægt paa alt, hvad der foregik imellem 
dem. Der var Tider, da Fanny syntes at være aldeles ude af 
Stand til at udholde hans aandelige Tomhed, og var i den Grad 
led og ked af ham, at hun var nær ved at give ham Rejsepas. 
Der var andre Tider, da hun kom langt bedre ud af det med 
ham, da han morede hende, og da hendes Bevidsthed om hen
des Overlegenhed tyngede Vægtskaalen ned til den modsatte 
Side. Havde Sparkler ikke været den mest trofaste og yd
myge Bejler, vilde han have følt sig martret tilstrækkelig til at 
være flygtet bort fra Skuepladsen for sine Lidelser og til at 
have lagt i det mindste hele Vejen fra Rom til London imel
lem sig og sit Hjertes Dronning; men han havde ikke mere 
selvstændig Vilje end en Baad, der bugseres af en Damper, og 
fulgte, dreven af en lige saa stærk Tvang, sin grusomme Her
skerinde gennem tykt og tyndt.

Medens alt dette foregik, talte Mrs. Merdle kun lidt med 
Fanny, men talte des mere om hende. Hun kunde saa at sige 
ikke lade være at betragte hende gennem sin Lorgnet og lod 
sig i Samtalens Løb fravriste Lovtaler over hendes uimodstaae- 
lige Skønhed. Det trodsige Præg, denne antog, naar Fanny 
hørte disse Lovprisninger, udtrykte ingenlunde Indrømmelser 
over for den upartiske Barm; men den største Hævn, Barmen



r tog, var at sige, medens hun hørte paa d e t: „En forkælet Skøn- 
[ hed! men er det at undres over med et saadant Ansigt og en 
i saadan Figur?“

Nogen Tid efter begyndte Dorrit at tro, at hun havde op- 
) daget en ny Forstaaelse mellem Sparkler og Fanny. Ligesom
> efter en Overenskomst lukkede han næppe Munden op uden
i først med et Blik at have bedet Fanny om Tilladelse til at tale.
[ Den unge Dame var alt for klog til at se paa ham igen, men
I havde Sparkler faaet Tilladelse til at tale, saa tav hun; hvis
i ikke, talte hun selv. Desuden var det tydeligt, at naar Henry
) Gowan forsøgte at yde ham den Venskabstjeneste at trække
1 ham frem, lod han sig ikke trække, ja hvad mere var, Fanny
i sagde straks uden den fjerneste synlige Anledning et eller
j andet, hvori der laa en saadan Braad, at Gowan trak sig til-
1 bage, som om han havde stukket Haanden i en Vesperede.

Der var endnu en Omstændighed, som bidrog meget til at 
i bestyrke lille Dorrit i hendes Frygt, skønt det i og for sig var
b en ren Ubetydelighed. Sparklers Væsen imod hende foran-
d drede sig og blev broderligt. Naar hun stod i den yderste
[ Kreds i et Selskab — hjemme hos dem selv, hos Mrs. Merdle
9 eller andetstéds — mærkede hun undertiden, at Sparkler hem-
3 melig lagde sin Arm om hendes Liv. Han kom aldrig med den
1 fjerneste Forklaring af denne Opmærksomhed, men smilte kun
i med en dum, veltilfreds, godmodig Overlegenhed, der havde
3 meget at betyde hos saadan en tung Kavaler.

En Dag var lille Dorrit hjemme og tænkte med tungt 
I Hjerte paa Fanny. For Enden af deres Lejlighed laa der et
T Værelse med et Karnap vindue, der ragede frem over Gaden
[3 med Udsigt til begge Sider af Corsoen med dens maleriske
o og brogede Vrimmel. Klokken tre eller fire om Eftermiddagen
7 var Udsigten fra dette Vindue meget livlig og ejendommelig,
o og lille Dorrit plejede at sidde og gruble der, ligesom hun
cl havde plejet at fordrive Tiden paa sin Altan i Venezia. Me-
b , dens hun en Dag sad saaledes, slog Fanny hende sagte paa 
3  Skulderen og sagde: „Naa, lille Amy,“ og tog Plads ved Siden
6  af hende. Vindueskarmen var indrettet til at sidde paa; naar
b der fandt en Procession Sted, plejede de at lade smukke Tæp-
q per hænge ud. Men den Dag var der ingen Procession, og
il - lille Dorrit blev noget forundret over, at Fanny var hjemme 
q  paa denne Tid, paa hvilken hun ellers i Beglen var ude at ride.

„Naa, Amy,“ sagde Fanny, „hvad tænkte du saa paa?“
„Jeg tænkte paa dig, Fanny.“



„Nej virkelig? Hvilket Træf! Men her er een endnu. 
Du tænkte dog vel ikke ogsaa paa ham, hvad Amy?"

Amy havde ogsaa tænkt paa ham; thi det var Sparkler. 
Imidlertid sagde hun det ikke, idet hun gav ham Haanden. 
Sparkler satte sig paa den anden Side af hende, og hun mær
kede, at det broderlige Eækværk kom bag ved hende og strakte 
sig for ogsaa at omfatte Fanny.

„Naa, lille Søster,“ sagde Fanny med et Suk, „du ved da 
sagtens, hvad dette betyder?"

„Hun er saa smuk, at det er umuligt andet end at tilbede 
hende," stammede Sparkler, „og der er intet Vrøvl ved 
hende."

„Du behøver ikke at forklare dig, Edmund," sagde Fanny.
„Nej, min elskede," sagde Sparkler.
„Kort sagt, mit Lam," vedblev Fanny, „vi er forlovede. 

Vi maa sige Fader det i Aften eller i Morgen, ligesom Lejlig
heden kan falde sig. Saa er det gjort, og stort mere behøves 
der ikke at siges."

„Dyrebare Fanny," sagde Sparkler ydmyg, „jeg vilde saa 
gerne sige et Ord til Amy."

„Godt, godt! Sig det for Guds Skyld."
„Jeg er overbevist om, bedste Amy," sagde Sparkler, „at 

har der nogen Sinde været en ung Pige, næst efter deres højt 
begavede og skønne Søster, som der intet Vrøvl er ved —“

„Det kender vi altsammen, Edmund," afbrød Miss Fanny 
ham. „Vi har hørt saa tit, at du intet Vrøvl finder ved os 
— lad os høre noget andet."

„Ja, min elskede," sagde Sparkler. „Og jeg forsikrer Dem, 
Amy, at intet kan være en større Lykke for mig — næst efter 
den store Ære at være ble ven valgt af en prægtig Pige, ved 
hvem der ikke er et Støvgran af —“

„Hold nu op, Edmund, hører du 1“ afbrød Fanny ham og 
stampede sagte med sin smukke Fod.

„Du har fuldkommen Ret, min elskede," sagde Sparkler, 
„og jeg ved, at det er en Vane hos mig. Hvad jeg ønskede 
at sige, var, at intet kan være en større Lykke for mig —

. næst efter den Lykke at forenes med den prægtigste Pige af 
Verden — end at have den Lykke at dyrke Amys fortrolige 
Bekendtskab. Der er maaske andre Ting, som jeg ikke duer 
til at tale med om paa staaende Fod, og jeg ved godt, at det 
er den almindelige Mening, men hvad Amy angaar, saa kan 
jeg tale m ed!“



Til Bevis derpaa kyssede Sparkler hende.
„En Kuvert og et Værelse," vedblev Sparkler, der i Sam

menligning med sine oratoriske Antecedentser blev helt vel
talende, „skal altid staa til Amys Raadighed. Min gamle vil 
altid være stolt af at huse en Person, som jeg agter saa højt. 
Og med Hensyn til min Moder, der er en sjælden smuk 
Kone —“

„Edmund, Edmund!“ udbrød Fanny ligesom før.
„Jeg bøjer mig, min elskede," sagde Sparkler. „Jeg ved, 

at det er en Vane hos mig, og jeg takker dig ret meget, min 
tilbedte Pige, fordi du vil gøre dig den Ulejlighed at vænne 
mig af med den; men alle er enige om, at min Moder er en 
sjælden smuk Kone, og hun har virkelig ingen —“

„Ja, det er meget muligt," svarede Fanny, „men tal nu 
ikke mere derom."

„Nej, min elskede," sagde Sparkler.
„Saa har du altsaa ikke mere at sige, Edmund, vel?" 

spurgte Fanny.
„Det er saa langt derfra, min tilbedte Pige," svarede 

Sparkler, „at jeg maa bede om Tilgivelse, fordi jeg alt har sagt 
saa meget."

Ved et Slags Inspiration fattede Sparkler, at Fannys 
Spørgsmaal betød, om det ikke var bedst, at han gik. Hvor
for han trak det broderlige Rækværk til sig og kort og godt 
sagde, at han ærbødigst vilde anbefale sig. Inden han gik, 
lykønskede Amy ham og opfyldte denne Pligt, saa godt hun i 
sin forvirrede og bedrøvede Stemning formaaede det.

Da han var gaaet, sagde hun: „Aa, Fanny, Fanny!" og 
vendte sig om mod sin Søster i det lyse Vindue, sank til 
hendes Bryst og græd der. I Begyndelsen lo Fanny, men lagde 
snart sit Ansigt mod sin Søsters og græd ogsaa — lidt. Det 
var sidste Gang, Fanny viste, at der var nogen skjult, under
trykt eller overvunden Følelse hos hende i Forbindelse med 
denne Sag. Fra denne Time laa den Vej, hun havde valgt 
sig, for hende, og hun gik den med sine bydende, egensin
dige Skridt.
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FEMTENDE KAPITEL.
Ingen gyldig Grund eller Hindring, hvorfor disse to Mennesker

ikke skulde blive forenede.

Da Mr. Dorrit af sin ældste Datter fik at vide, at hun 
havde modtaget et Ægteskabstilbud af Mr. Sparkler og skæn
ket ham sin Tro, optog han denne Meddelelse med megen 
Værdighed og en høj Grad af faderlig Stolthed, idet hans Vær
dighed voksede ved den udvidede Udsigt til et fordelagtigt Ter
ræn, hvorpaa der kunde gøres Bekendtskaber, og hans fader
lige Stolthed udvikledes ved Fannys levende Forstaaelse af 
dette hans Livs højeste Maal. Han lod hende forstaa, at hen
des ædle Ærgerrighed fandt en sympatetisk Genklang i hans 
Hjerte, og gav hende sin Velsignelse som et pligtopfyldende 
Barn med gode Grundsætninger, der opofrede sig for Familie
navnets Forherligelse.

Da Fanny tillod Sparkler at vise sig, sagde Mr. Dorrit til 
ham, at han ikke vilde skjule, at den Forbindelse, Mr. Spark
ler havde gjort ham den Ære at foreslaa, var ham særdeles 
kærkommen, baade fordi den stod i Samklang med hans Dat
ters egen Tilbøjelighed, og fordi de derved vilde komme i Fa
milie med Mr. Merdle, Aarhundredets største Geni. Ogsaa 
Mrs. Merdle omtalte han i meget rosende Udtryk som en tone
angivende Dame, der udmærkede sig ved Elegance, Ynde og 
Skønhed. Han holdt det for sin Pligt at bemærke — han var 
overbevist om, at en Mand med Mr. Sparklers fine Takt vilde 
fortolke hans Ord med al mulig Delikatesse, — at han ikke 
kunde betragte Tilbudet som endeligt, inden han havde haft 
den Ære at korrespondere med Mr. Merdle og forvisset sig om, 
at det stemmede saaledes overens med denne udmærkede 
Mands Planer, at hans (Mr. Dorrits) Datter vilde komme til 
at indtage den Plads, som hendes Livsstilling, hendes Med
gift og hendes Forventninger fordrede, at hun skulde indtage 
i den store Verden — han haabede, han turde betjene sig af 
dette Udtryk uden at faa Skin af at være beregnende. Men 
samtidig med, at han udtalte dette, hvilket kun var, hvad han 
som en Mand med en vis Status og som Familiefader nød
vendigvis maatte sige, vilde han dog ikke være saa diploma
tisk at skjule, at der var al mulig Udsigt til, at Tilbudet vilde 
blive modtaget — og at han var Mr. Sparkler Tak skyldig for



den Ære, han havde bevist ham selv og hans Familie. Han 
sluttede med nogle flere almindelige Bemærkninger om sin 
— hm — Stilling som en uafhængig Mand og sin — hm — 
Stilling som en muligvis alt for svag og øm Fader og modtog, 
kort sagt, Sparklers Tilbud noget nær saaledes, som han i 
svundne Dage vilde have modtaget tre, fire halve Kroner
af ham. __ ,

Bedøvet af den Ordstrøm, hvormed hans uskyldige Hoved
saaledes overøstes, gav Sparkler et kort, men passende Svar, 
som hverken gik ud paa mere eller mindre, end at han længe 
havde set, at der intet Vrøvl var ved Miss Fanny, og at han 
ikke tvivlede om, at Tingen nok lod sig klare med hans gamle, 
men da han var kommen saa langt, lukkede Genstanden for 
hans Ømhed Munden paa ham ligesom en Æske med Smæk- 
laag og sendte ham bort.

Da Mr. Dorrit kort efter skred til at gøre Barmen sin Op
vartning, blev han modtagen med den største Opmærksomhed. 
Mrs. Merdle var af Edmund bleven underrettet om Sagen. 
I Førstningen var hun ble ven overrasket, da hun ikke havde 
tænkt sig Edmund som Ægtemand. Selskabet havde heller 
ikke tænkt sig Edmund som .Ægtemand. Ikke des mindre 
havde hun som Kvinde set (vi Kvinder ser saadant noget in
stinktmæssig, Mr. Dorrit!), at Edward var umaadelig indtaget 
i Miss Dorrit, og hun havde ogsaa uforbeholden sagt, at Mr. 
Dorrit havde paadraget sig et stort Ansvar ved at føre en 
saa fortryllende ung Pige til Udlandet for at sætte sine Lands
mænd Fluer i Hovedet.

„Tør jeg have den Ære heraf at slutte, Frue, sagde Mr. 
Dorrit, „at den Retning, Mr. Sparklers Følelser har taget,
finder Deres Billigelse?"

„Jeg forsikrer Dem, Mr. Dorrit,,, svarede Damen, „at jeg
for min egen Person er henrykt. “

Dette var meget glædeligt at høre for Mr. Dorrit.
„For min egen Person," gentog Mrs. Merdle, „henrykt." 
Denne tilfældige Gentagelse af Ordene „for min egen Per

son" bevægede Mr. Dorrit til at ytre det Haab, at Mr. Merdles
Billigelse heller ikke vilde udeblive.

„Jeg tør ikke," sagde Mrs. Merdle, „paatage mig at svare
bestemt for Merdle, da Mænd, navnlig Mænd, der er hvad 
Verden kalder Kapitalister, har deres egne Ideer om saadanne 
Sager. Men jeg skulde tro, at Merdle, naar alt kommer til
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Da hun talte om Mænd, som Verden kalder Kapitalister,
’, av, e / '  i^ ° m t hostet, som om en indvendig Protest vilde 
bryde ud af ham. Mrs. Merdle havde bemærket det og fulgte 
det givne Vink, idet hun vedblev:

„For øvrigt er det naturligvis overflødigt for mig at gøre 
denne Bemærkning, undtagen for at tale frit og uforbeholden 
til en Mand, som jeg nærer saa megen Agtelse for og som
l6  u  erJJ* komme at staa i et endnu behageligere For- 
nold td. Thi efter al Sandsynlighed betragter De disse Ting
fra Merdles eget Synspunkt, undtagen for saa vidt Omstændig
hederne til Held eller Uheld for Merdle har indviklet ham i 
forretningsforetagender, som, hvor storslaaede de end er, mu
ligvis har indskrænket hans Synskreds en Smule. Jeg selv har 
ikke mere Begreb om Forretninger end et Barn; men jeg er 

ange for, at de har en Tendens i den Retning. “
Hun anbragte saaledes behændig Mr. Dorrit og Mr. Merdle 

hver paa sin Ende af en Vippe og lod dem vippe hinanden 
op og ned, uden at nogen af dem fik Overvægten, og dette vir- 
kede som et beroligende Lægemiddel paa Mr. Dorrits Hoste. 
Med den største Høflighed bemærkede han, at han maatte til
lade sig at gøre Indsigelse imQd, at nogen — selv den talent
fulde og graciøse Mrs. Merdle — kunde tro, at Foretagender 
som Mr. Merdles, der ikke kunde sammenlignes med andre 
Menneskers Smaaforretninger, kunde have nogen anden Ten
dens end at udvikle og forædle det Geni, der havde undfan
get dem.“

„De er Ædelmodigheden selv," svarede Mrs. Merdle med 
sit bedste Smil; „vi vil haabe det. Men jeg tilstaar, at jeg 
næsten er overtroisk i mine Begreber om Forretninger. “

Mr. Dorrit anbragte her den Kompliment, at Forretninger, 
igesom Tiden, der er saa kostbar for Forretningsfolk, kun var 

skabt for Slaver, og at det ikke sømmede sig for Mrs. Merdle, 
der efter eget Tykke herskede over alle Hjerter, at have det 
mindste med dem at gøre. Mrs. Merdle lo og bibragte Mr. 
Dorrit en Forestilling om, at Barmen rødmede, — hvilket var 
et af hendes bedste Effektmidler.

„Jeg sagde kun, hvad jeg har sagt,“ forklarede hun der- 
paa, „fordi Merdle altid har næret den største Interesse for 
Edmund og altid har vist det mest levende Ønske om at 
fremme hans Vel. Edmunds offentlige Stilling antager jeg
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De kender. Hans private Stiling er aldeles afhængig af 
Merdle. I min dumme Vankundighed i Forretningssager kan 
jeg virkelig ikke sige mere.“

Mr. Dorrit udtalte atter paa sin egen Vis den Anskuelse, 
at Dronninger og Gudinder var hævede over Forretninger. Der- 
paa omtalte han, at han som Mand og Fader havde i Sinde at 
skrive til Mr. Merdle. Mrs. Merdle var fuldkommen enig heri 
og sendte selv med næste Post et forberedende Brev til Ver
dens ottende Underværk.

I sin skriftlige Meddelelse omgav Mr. Dorrit det store 
Spørgsmaal med Snørkler og Sving, ligesom i sine Dialoger 
og Diskussioner om det samme Emne, paa samme Maade som 
Skrivelærere forskønner deres Skrive- og Regnebøger, hvor 
Overskrifterne over Grundreglerne for Regnekunsten ender i 
Svaner, Ørne, Griffer og andre kaligrafiske Udskejelser, og Be
gyndelsesbogstaverne gaar ud af deres gode Skind og danser 
Hopsa paa Papiret. Ikke des mindre gjorde han dog Indholdet 
af sit Brev saa tydeligt, at Merdle blev i Stand til med for
nøden Anstand at lade, som om han havde erfaret det af denne 
Kilde, og han besvarede det i Overensstemmelse hermed. Mr. 
Dorrit svarede Mr. Merdle; Mr. Merdle svarede Mr. Dorrit, 
og snart blev det bekendt, at det var kommet til en tilfreds
stillende Overenskomst mellem de korresponderende Magter.

Først da traadte Miss Fanny frem paa Skuepladsen, fuldt 
kostumeret til sin ny Rolle. Først da absorberede hun ganske 
Sparkler i sit eget Lys og skinnede for dem begge og tyve til. 
Nu da hun ikke længer følte Savnet af en fast og bestemt 
Stilling, der havde voldt hende saa meget Bryderi, begyndte 
det smukke Skib at styre støt frem efter en bestemt Kurs og 
at flyde med en Sikkerhed og Ligevægt, der aabenbarede hen
des Egenskaber som Sejler.

„Da Præliminærerne er bievne ordnede paa en saa tilfreds
stillende Maade, tror jeg, at jeg nu, mit Bam,“ sagde Mr. 
Dorrit, „vil — hm — formelt meddele Mrs. General —“

„Papa,“ afbrød Fanny ham pludselig, „jeg indser ikke, hvad 
det kommer Mrs. General ved.“

„Mit Barn," sagde Mr. Dorrit, „det vil være en Op
mærksomhed mod — hm — en velopdragen og dannet 
Dame —“

„Aa, jeg er ked af Mrs. Generals gode Opdragelse og Dan
nelse, Papa," sagde Fanny. „Jeg er led og ked af Mrs. 
General."
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„Led og ked,“ gentog Mr. Dorrit med bebrejdende For
bavselse, „af — hm — Mrs. General!“

„Hun er mig ligefrem utaalelig, Papa,“ sagde Fanny. „Jeg
ved virkelig ikke, hvad mit Ægteskab kommer hende ved.
Lad hende passe sine egne Giftermaalsplaner — hvis hun har 
nogen."

„Fanny,‘ svarede Mr. Dorrit med en alvorlig og vægtig 
Langsomhed, der dannede en skarp Modsætning til hans Dat
ters Letsindighed, „jeg maa udbede mig, at du forklarer — 
hm — hvad du mener."

„Jeg mener, Papa," svarede Fanny, „at hvis Mrs. General 
maaske selv skulde have Giftermaalsplaner, er de sikkert til
strækkelige til at optage hende i hendes Fritimer. Har hun 
ingen, saa meget des bedre; men derfor ønsker jeg dog ikke 
at have den Ære at gøre hende Meddelelser."

„Tillad mig at spørge," sagde Mr. Dorrit, „hvorfor ikke?"
„Fordi hun nok af sig selv kommer under Vejr med min 

Forlovelse, Papa," svarede Fanny. „Hun er aarvaagen nok, 
skulde jeg mene, det har jeg selv set. Lad hende selv opdage 
det. Og opdager hun det ikke før, saa faar hun det nok at 
vide, naar jeg er bleven gift. Og jeg haaber, at du ikke vil 
betragte det som Mangel paa Kærlighed til dig, Papa, naar
jeg siger, at det forekommer mig at være mere end tidsnok for 
Mrs. General."

„Fanny," svarede Mr. Dorrit, „jeg forbavses, jeg harmes 
over denne — hm — denne lunefulde og uforstaaelige Uvilje 
imod — hm — Mrs. General."

„Du maa ikke kalde det Uvilje, Papa," bad Fanny; „thi 
jeg forsikrer dig, at jeg ikke anser Mrs. General for at være 
min Uvilje værd."

Nu rejste Mr. Dorrit sig op fra sin Stol med et fast og 
strengt irettesættende Blik og blev staaende i sin Værdighed 
foran sin Dater. Idet hun drejede paa sit Armbaand og nu og 
da skottede til ham, sagde hun: „Meget vel, Papa. Det gør 
mig virkelig ondt, hvis det mishager dig; men jeg kan ikke 
gøre for det. Jeg er intet Barn, og jeg er ikke Amy, og jeg 
maa tale."

„Fanny," gispede »Mr. Dorrit efter en majestætisk Pavse, 
„hvis jeg anmoder dig om at blive her, medens jeg formelt 
meddeler Mrs. General som en mønsterværdig Dame, der er 
— hm — et betroet Medlem af vor Familie, den — hm —



den Farandring, som forestaar; hvis jeg ikke alene anmoder 
derom, men — hm — forlanger det —“

„Aa, Papa," afbrød Fanny ham med skarp Betoning, „naar 
du lægger saa megen Vægt derpaa, har jeg pligtskyldigst ikke 
andet at gøre end at adlyde; men jeg haaber dog, at jeg tør 
have mine egne Tanker om den Sag; under de nærværende 
Omstændigheder kan jeg virkelig ikke andet. “ Dermed satte 
Fanny sig ned med en Ydmyghed, som blev til Trods, og hen
des Fader, som enten ikke værdigede hende et Svar eller ikke 
vidste, hvad han skulde svare, kaldte paa Tinkier.

„Mrs. General."
Tinkier, der ikke var vant til at faa saa korte Befalinger 

angaaende den skønne Fernisererske, nølede, og da Mr. Dorrit 
saa hele Marshalsea Fængslets og alle dets „Erindringer" i 
denne Nølen, overfusede han ham øjeblikkelig m ed: „Hvor tør 
du vove? Hvad mener du?"

„Jeg beder om Forladelse, Sir," begyndte Tinkier, „jeg øn
skede at vide —"

„Du ønskede ikke at vide noget," udbrød Mr. Dorrit for
bitret; „kom ikke og fortæl mig sligt. Hal Det er ikke sandt. 
Du gør Nar af migi"

„Jeg forsikrer Dem, Sir —“ begyndte Tinkier atter.
„Du skal intet forsikre mig!" sagde Mr. Dorrit. „Jeg taaler 

ingen Forsikringer af et Tyende. Du har gjort Nar af mig. 
Du skal bort — hm — hele Tjenerskabet skal bort. Hvad 
venter du paa?"

„Kun paa min Ordre, Sir."
„Det er ikke sandt," sagde Mr. Dorrit, „du har faaet din 

Ordre. Ha — hm. Hils Mrs. General og bed hende vise mig 
den Ære, hvis det maatte være hende belejligt, at se herind 
et Øjeblik. Det er din Ordre."

Idet Tinkier udrettede sit Hverv, omtalte han maaske, at 
Mr. Dorrit var rasende forbitret, men hvorledes dette nu end 
forholdt sig, saa hørte man meget snart Mrs. Generals Skørter 
komme slæbende — for ikke at sige komme springende — med 
usædvanlig Hurtighed. Men ved Døren sagtnede de Farten 
og svævede ind i Værelset med deres sædvanlige Kulde.

„Mrs. General," sagde Mr. Dorrit, „behag at tage Plads."
Med en graciøs, paaskønnende Bøjning nedlod Mrs. Gene

ral sig paa den Stol, Mr. Dorrit bød hende.
„Frue," vedblev han, „da De har haft den Godhed at paa

tage Dem — hm — mine Døtres Uddannelse, og da jeg er



overbevist om, at intet, der vedrører dem, kan — h m _
være Dem ligegyldigt—“

„Aldeles umuligt," svarede Mrs. General med den stør
ste Ro.

„Ønsker jeg at meddele Dem, at min Datter her —“
Mrs. General gjorde en let Bøjning for Fanny, som gjorde 

en meget dyb Bøjning for Mrs. General og derpaa løftede 
Hovedet stolt op igen.

„— At min Datter Fanny har — hm — samtykket i at 
ægte Mr. Sparkler, hvem De kender. Fra nu af, Frue, vil 
De være fritagen for Halvdelen af Deres vanskelige Hverv 
— hm — vanskelige Hverv." Mr. Dorrit gentog disse Ord med 
et forbitret Blik paa Fanny. „Men, jeg haaber ikke, at det 
i nogen anden Henseende enten direkte eller indirekte vil — 
hm — forringe den Stilling, De for Tiden har den Godhed at 
indtage i min Familie."

„Mr. Dorrit," svarede Mrs. General, hvis behandskede Hæn
der hvilede paa hinanden med mønsterværdig Ro, „er altid 
saa opmærksom og paaskønner altid kun alt for meget min 
venskabelige Bistand."

Fanny hostede, som om hun vilde sige: „Det har De 
Ret i."

„Miss Dorrit har upaatvivielig brugt alt det Overlæg, som 
Omstændighederne fordrer, og vil, haaber jeg, tillade, at jeg 
bringer hende min oprigtigste Lykønskning. Hvor der ikke 
er Tale om Lidenskab," ved dette Ord lukkede Mrs. General 
Øjnene, som om hun ikke kunde se paa nogen, medens hun 
udtalte det; „hvor det sker med de nære Slægtninges Sam
tykke, og, hvor en Familiebygnings stolte Grundvold befæstes 
derved, maa en saadan Begivenhed i Reglen betragtes som en 
Lykke. Jeg haaber, at Miss Dorrit vil tillade, at jeg bringer 
hende mine bedste Lykønskninger."

Her standsede Mrs. General og tilføjede indvendig for at 
sætte sit Ansigt i Lave: „Papa, Poppedreng, Perle, Pudder 
og Præken."

„Mr. Dorrit," sluttede hun højt, „er altid særdeles fore
kommende, og for den Opmærksomhed, og jeg kan tilføje Ud
mærkelse, han og Miss Dorrit har vist mig ved at betro mig 
denne Nyhed saa tidlig, tillader jeg mig at udtale min dybt
følte Taknemmelighed. Min Tak og mine Lykønskninger gæl
der lige meget Mr. Dorrit og Miss Dorrit."

„Mig," ytrede Fanny, „er de overordentlig — ubeskrivelig



velkomne. Jeg føler mig saa lettet ved, at De ikke har noget 
derimod, Mrs. General, at det er, som om der var faldet en 
tung Sten fra mit Hjerte. Jeg ved næppe, hvad jeg vilde 
have gjort, hvis De havde haft noget derimod."

Med et Pudder og Præken-Smil skiftede Mrs. General 
sine Handsker saaledes, at den højre Handske kom til at ligge 
øverst og den venstre nederst.

„At bevare Deres Bifald, Mrs. General;" sagde Fanny, og 
besvarede Smilet med et, hvori der ikke fandtes Spor af hine 
Ingredienser, „skal naturligvis være mit ægteskabelige Livs 
højeste Maal; at miste det vilde naturligvis være den største 
Ulykke for mig. Ikke des mindre er jeg dog overbevist om, 
at De ikke vil have noget imod, ligesom jeg haaber, at Papa 
heller ikke vil have noget imod, at jeg berigtiger en lille Fejl
tagelse, hvori De har gjort Dem skyldig. Selv de bedste Men
nesker er udsatte for at tage fejl, saa at endog De, Mrs. Ge
neral, har begaaet en lille Vildfarelse. Den Opmærksomhed 
og Udmærkelse, som De har lagt saa megen Vægt paa, er vist
nok af en meget smigrende og tilfredsstillende Natur, men 
de skriver sig slet ikke fra mig. At have taget Dem med 
paa Raad om Sagen vilde have været en saa fortjenstfuld 
Handling af mig, at jeg føler, at jeg ikke tør tilegne mig Æren 
derfor, da den virkelig ikke tilkommer mig. Den tilkommer 
udelukkende Papa. Jeg er Dem inderlig forbunden for Deres 
Opmuntring og Velvilje, men det var Papa, som anmodede 
derom. Jeg skylder Dem Tak, Mrs. General, fordi De har 
lettet mit Bryst for en stor Byrde ved saa smukt at have givet 
Deres Samtykke til min Forlovelse, men De har virkelig intet 
at takke mig for. Jeg haaber, at De altid vil billige min Op
førsel, naar jeg har forladt Hjemmet, og at min Søster endnu 
længe maa nyde godt af Deres Nedladenhed, Mrs. General."

Efter denne Udtalelse, som fremsattes i den allerhøfligste 
Tone, forlod Fanny Værelset med en elegant Holdning og en 
straalende Mine. Men saa snart hun var uden for Døren, styr
tede hun med blussende Kinder op ad Trappen, for løs paa 
sin Søster, kaldte hende et lille Murmeldyr, ruskede i hende, 
for at hun skulde lukke Øjnene bedre op, og spurgte hende, 
hvad hun nu tænkte om Fader.

Over for Mrs. Merdle optraadte den unge Dame med me
gen Selvstændighed og Bestemthed og aabnede endnu ikke for 
Alvor Fjendtlighederne. Af og til havde de en let Skær
mydsel, som for Eksempel, naar Fanny havde en Følelse af,
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at hun klappede hende paa Byggen, eller naar Mrs. Merdle 
saa ualmindelig smuk og frisk ud; men Mrs. Merdle gjorde 
altid snart Ende paa disse Forpostfægtninger ved med den 
yndefuldeste Ligegyldighed at lade sig synke ned mellem sine 
Puder og rette sin Opmærksomhed paa noget andet. Selska
bet — thi dette gaadefulde Væsen tronede ligeledes paa Roms 
syv Høje — fandt, at Fanny havde haft umaadelig godt af sin 
Forlovelse. Hun var langt mere omgængelig, langt mere fri 
og indtagende og langt mindre fordringsfuld, saa at hun havde 
en Hærskare af Tilbedere og Beundrere til bitter Harme for 
Damer med giftefærdige Døtre, der maatte betragtes som Re
beller mod Selskabet, som for Miss Dorrits Skyld havde rejst 
Oprørsfanen. Miss Dorrit, der gottede sig over den Uro, hun 
havde vakt i Lejren, bevægede sig ikke alene selv stolt mel
lem Oprørerne, men trak ogsaa hoverende af Sted med Spark
ler, idet hun syntes at sige til alle: „Finder jeg det passende 
at drage i Triumf omkring iblandt eder, ledsaget af denne 
svage, lænkede Fange, i Stedet for af en stærkere, saa bliver 
det min Sag.“ Sparkler gjorde for sit Vedkommende ingen 
Ophævelser, men gik, hvorhen han blev ført, gjorde, hvad der 
blev sagt til ham, følte, at naar hans Brud udmærkedes, var 
det det samme, som om han selv udmærkedes paa en meget 
nem Maade, og var oprigtig taknemmelig, fordi han nød saa 
megen Anerkendelse.

Da Vinteren havde begyndt at nærme sig Foraaret, blev 
det nødvendigt, at Sparkler begav sig til England og overtog 
sin Del af Repræsentationen og Ledelsen af dets Geni, Lær
dom, Handel, Aand, Kløgt. Shakespeares, Miltons, Bacons, 
Newtons og Watts Land, dette Hjem for en Hærskare af le
vende og døde Filosofer, Fysikere og Betvingere af Naturen 
og Kunsten i deres mangfoldige Former, anraabte Sparkler 
om at komme og tage sig af det, for at det ikke skulde gaa 
til Grunde. Ude af Stand til at modstaa det Angstens Skrig, 
som hans Fædreland opløftede fra sin Sjæls Inderste, erklæ
rede Sparkler, at han maatte rejse.

Heraf fulgte, at det blev et brændende Spørgsmaal, naar 
hvor og hvorledes han skulde have Bryllup med den fortræffe
ligste Pige i Verden. Dets Løsning meddelte Fanny efter 
nogen Hemmeligholdelse selv sin Søster.

„Naa, Barn,“ sagde hun en Dag, da hun havde søgt hende 
op, „nu skal jeg fortælle dig noget. Først i dette Øjeblik har
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vi talt derom, og jeg skynder mig naturligvis til dig i samme 
Øjeblik, vi har tænkt derpaa.“

„Dit Bryllup, Fanny ?“
„Foregrib mig ikke, mit søde Barn,“ sagde Fanny. „Du 

er saa ilter — lad mig meddele dig, hvad jeg har at sige dig 
paa min egen Maade. Skulde jeg besvare din Gisning bog
stavelig, maatte jeg besvare den med nej; thi det er ikke halvt 
saa meget mit Bryllup, hvorom der er Spørgsmaal, som det er 
Edmunds. “

Lille Dorrit saa ud, og det var maaske ikke ganske uden 
Føje, som om hun havde ondt ved at fatte denne fine Di
stinktion.

„Jeg befinder mig ikke i nogen Forlegenhed og har intet 
Hastværk,“ udbrød Fanny. ,,Jeg savnes ikke i noget offent
ligt Kontor eller for at afgive min Stemme et eller andet Sted, 
men det gør Edmund. Og han er sønderknust ved Tanken om 
at skulle rejse alene, og jeg synes heller ikke rigtig om at 
overlade ham til sig selv; thi er det muligt — og det er det i 
Almindelighed — at begaa en Dumhed, kan man være vis paa, 
han vil begaa den."

Idet hun sluttede denne upartiske Skildring af, hvor megen 
Lid man vilde kunne sætte til hendes tilkommende Ægtefælle, 
tog hun med en forretningsmæssig Mine sin Hat af og stod 
og slingrede med den.

„Spørgsmaalet vedkommer derfor langt mere Edmund end 
mig. Imidlertid behøver vi ikke at tale mere derom; det er 
selvindlysende. Nu vel, sødeste Amy, Spørgsmaalet, om han 
skal rejse alene eller ikke, fører altsaa til det andet Spørgs
maal, om vi skal holde Bryllup her og snart, eller om vi skal 
holde Bryllup hjemme og først om nogle Maaneder?"

„Jeg ser nok, at jeg skal miste dig, Fanny.“
„Hvor du dog er slem til at foregribe en !“ udbrød Fanny 

halvt overbærende og halvt utaalmodig. „Lad mig dog tale 
. ud, min Skat. Det Fruentimmer," hun talte naturligvis om 

Mrs. Merdle, „bliver her til efter Paaske, hvorfor jeg, hvis 
jeg holder Bryllup her og rejser til London med Edmund, faar 
Forspringet for hende. Det er altid noget. Dernæst kan jeg, 
naar det Fruentimmer er af Vejen, intet væsentligt have at 

• erindre imod Mr. Merdles Forslag til Papa om, at Edmund 
og jeg skal opholde os i det Hus — du ved nok — der, hvor 
du engang gik hen med en Danserinde, min Ven — indtil vi 
selv kan faa indrettet vort eget Hus. Desuden har Papa sta-



dig haft i Sinde selv at rejse til London til Foraaret, og naar 
Edmund og jeg altsaa holdt Bryllup her, kunde vi tage til Flo- 
rents, hvor Papa kunde støde til os, og vi kunde derpaa alle 
tre følges ad hjem. Mr. Merdle har opfordret Papa til at 
bo hos sig i det Hus, jeg har omtalt, og det vil han nok 
ogsaa. Men han er selv Herre over sine Handlinger; om det 
Punkt kan jeg intet sige med Bestemthed."

Forskellen imellem, at Papa selv var Herre over sine Hand
linger, og at Sparkler ikke var det, udtryktes slaaende af 
Fanny ved den Maade, hvorpaa hun fremstillede Sagen.

„Det er altsaa Aftalen?"
„Aftalen? gentog Fanny. „Nej, Barn, nu bliver du virke- 

lig lidt utaalelig. Du ved, at jeg udtrykkelig har vogtet mig 
for at sige noget, der kunde mistydes paa den Maade. Jeg 
sagde kun, at der opstod visse Spørgsmaal, og fortalte dig, 
hvad det var for Spørgsmaal."

Lille Dorrits Øjne mødte ømt og stille hendes.
„Nej, min egen søde Pige," sagde Fanny, idet hun utaal- 

moclig gyngede sin Hat ved Baandene, „det nytter ikke at 
staa og stirre, det kan en lille Ugle ogsaa gøre. Jeg forlanger 
Raad af dig, Amy. Hvad raader du mig til at gøre?"

„Tror du ikke," spurgte lille Dorrit overtalende efter en kort 
Pavse, „tror du ikke, Fanny, at det, alt vel overvejet, vilde 
være bedst, at det blev opsat et Par Maaneder?"

„Nej, lille Skildpadde," svarede Fanny i en yderst skarp 
Tone, „det tror jeg slet ikke."

Her slyngede hun sin Hat langt bort og kastede sig paa 
en Stol; men da hun næsten øjeblikkelig blev kærlig igen, 
sprang hun atter op fra den og knælede ned paa Gulvet for at 
omfavne sin Søster med Stolen og det hele.

„Tro ikke, at jeg er hidsig eller uvenlig, min egen Ven; 
thi det er jeg virkelig ikke. Men du er saadan en sær lille en. 
Du faar en til at bide Hovedet af dig, naar man allerhelst vilde 
være god imod dig. Sagde jeg dig ikke, sødeste Barn, at man 
ikke kan overlade Edmund til sig selv ? Og ved du ikke, at 
det er sandt?"

„Jo, Fanny, jo. Det sagde du."
„Og du ved det ogsaa godt," svarede Fanny. „Naa, min 

Skat, naar man ikke kan overlade ham. til sig selv, saa følger 
vel deraf, at jeg maa følge med ham?"

„Det — synes jo saa, kære Søster," sagde lille Dorrit.
„Naar du nu altsaa har hørt, hvilke Skridt der kan gøres

%



for at bringe dette til Udførelse, mener du saa ikke, kære 
Amy, at det er bedst at gøre disse Skridt?"

„Det — synes jo saa, kære Søster," sagde lille Dorrit.
„Naa," udbrød Fanny med en resigneret Mine, „saa er 

der vel ikke andet for. Saa snart jeg saa, at det var nødven
digt at tage en Beslutning, kom jeg til dig, min Skat. Jeg 
har nu taget min Beslutning. Lad det da være saa!“

Efter paa denne mønsterværdige Maade at have givet efter 
for sin Søsters Raad og Omstændighedernes Magt, blev Fanny 
saa mildt stemt, som om hun havde ofret sine egne Tilbøjelig
heder for sin kæreste Veninde og følte sin Samvittighed lettet 
ved at have bragt dette Offer. „Naar alt kommer til alt," 
sagde hun til sin Søster, „er du en rigtig god og fornuftig 
lille en, og jeg ved ikke, hvorledes jeg skal komme ud af det 
uden dig\!"

Med disse Ord omfavnede hun hende med oprigtig Ømhed.
„Ikke fordi jeg paa nogen Maade tænker paa at undvære 

dig, Amy; thi jeg haaber, at vi vil være saa godt som uadskille
lige. Og nu, mit Lam, vil jeg give dig et godt Raad. Naar 
du er bleven ene her tilbage med Mrs. General —“

„Skal jeg blive alene her tilbage med Mrs. General?" 
•spurgte lille Dorrit sagtmodig.

„Ja, naturligvis, min Skat, til Fader kommer tilbage, med
mindre du vil kalde Edward Selskab, hvad han visselig ikke 
er, ikke engang naar han er her, og endnu mindre, naar han 
er i Neapel eller paa Sicilien. Jeg vilde sige — men du er 
saadan en lille Gavstrik til at bringe en fra Koncepterne — 
naar du er bleven ene tilbage her med Mrs. General, Amy, 
saa lad hende ikke liste sig til at gøre dig til Medvider i sine 
Planer med Papa, for det vil hun, hvis hun kan. Jeg kender 
den snu Maade, hvorpaa hun føler sig for med sine Handsker. 
Men du maa endelig ikke lade, som om du forstaar hende. 
Og skulde Papa, naar han kommer tilbage, fortælle dig, at 
han har i Sinde at gøre Mrs. General til din Mama — hvilket 
ikke er mindre sandsynligt, fordi jeg er borte — vil jeg raade 
•dig, at du straks siger: „Papa, jeg maa paa det bestemteste sætte 
mig derimod. Fanny advarede mig herom og vilde ikke vide 
noget deraf, og det vil jeg heller ikke." Vel tror jeg ikke, 
at dine Indvendinger vil gøre den ringeste Virkning, og tvivler 
ogsaa om, at du vil fremsætte dem med den tilbørlige Fasthed, 
men det gælder et Principspørgsmaal — Spørgsmaalet om en 
Datters Ret — og jeg besværger dig ikke at finde dig i at faa
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Mrs. General til Stedmoder uden at have hævdet denne Ret 
ved at gøre det saa hedt som muligt for alle dine Omgivelser. 
Jeg venter ikke, at du skal staa ved det — ja jeg ved, at du 
ikke vil gøre det, da Talen er om Papa — men jeg ønsker at 
vække dig til Bevidstheden om din Pligt. For saa vidt jeg 
kan hjælpe dig med at modarbejde dette Parti, skal du ikke 
blive ladet i Stikken, min Yen. En ung Kone, der ikke er 
aldeles blottet for Tillokkelser, har en vis Indflydelse, og du 
kan stole paa, at jeg skal bruge hele min Indflydelse til at mod
arbejde det falske Fruentimmer med hendes falske Haar, for 
jeg er overbevist om., at det ikke altsammen er ægte, hvor 
grimt det end er, og hvor ubegribeligt det end er, at noget for
nuftigt Menneske kan give Penge ud for saadant noget!“

Lille Dorrit modtog dette Raad uden at vove at modsætte 
sig det, men ogsaa uden at give Fanny Grund til at tro, at 
hun vilde følge det. Efter nu ligesom formelt at have be
skikket sit Bo som Jomfru og ordnet sine jordiske Anliggender 
begyndte Fanny med en karakteristisk Iver at forberede sig 
til den alvorlige Forandring i sin Stilling.

Forberedelsen bestod i, at hendes Kammerpige under Ku
rerens Beskyttelse sendtes til Paris for at købe hendes Brude
udstyr. Den af dem indkøbte, kostbare og smukke Garderobe 
lykkedes det dem i Løbet af nogle faa Uger at føre gennem 
de mellemliggende Lande, som vrimlede med Toldsteder. 
Disse Toldsteder var besatte med en utallig Mængde af lur
vede Tiggere i Uniform, der var lige saa ihærdige som Old
tidens Belisar. Der var saa mange Legioner af disse Krigere, 
at om Kureren ikke havde spenderet halvanden Skæppe Sølv
penge for at lindre deres Nød, vilde de have slidt Garderoben 
op, førend den kom til Rom, ved idelig at vende op og ned paa 
den. Gennem alle disse Farer førte de den imidlertid i Triumf, 
Skridt for Skridt, og den naaede sit Bestemmelsessted i god 
Stand.

Der forevistes den for udvalgte Selskaber af skuelystne Da
mer, i hvis Hjerter den vakte uforsonlige Følelser. Samtidig 
hermed dreves der med Kraft paa Forberedelserne til den Dag, 
da nogle af disse Skatte skulde stilles offentlig til Skue. Kort 
med Indbydelser til Bryllupsgildet sendtes omkring til Halv
delen af de Englændere, som opholdt sig i Romulus’s Stad, 
medens den anden Halvdel gjorde sig rede til at staa under 
Vaaben som kritiske frivillige paa forskellige Yderpunkter af 
Festpladsen. Den høj-fornemme og berømmelige engelske Sig-
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'H nor Edgardo Dorrit kom med Ekstrapost gennem Landevejens
3 . Dynd og Huller fra Neapel, hvor han havde nydt godt af Om-
rg gangen med den dannede neapolitanske Adel, for at beære Fe-
Is sten med sin Nærværelse. Det bedste Hotel og alle dets
>1 Køkkendrabanter sattes i Arbejde med at tilberede Festmaal-
if tidet. Den britiske Konsul havde i hele sin Konsulatstid ikke
al haft Mage til Bryllup.

Dagen kom og Ulvinden paa Kapitoliet kunde have snerret 
la af Misundelse ved at se, hvorledes de vilde Øboere nu til Dags
sd bærer sig ad ved saadanne Lejligheder. De skændige Soldater-
nl kejseres Billedstøtter med deres Morderhoveder, som de smig-
9 -i rende Billedhuggere ikke havde kunnet frigøre for deres mod-
Cd bydelige Træk, kunde være sprungne ned fra deres Fodstykker
ot for at løbe bort med Bruden. Den tilstoppede gamle Fontæne,
n\ hvori Gladiatorerne fordum vadskede sig, kunde være vældet
ut frem igen til Ære for den store Højtidelighed. Vestas Tempel
;>[ kunde paa ny have hævet sig op af sine Ruiner i Dagens An-
>9l ledning. Kunde have gjort det, men gjorde det ikke, ligesom
;oi fornuftige Væsener — ligesom undertiden selve Skabningens

Beherskere og Beherskerinder — kunde have gjort meget, men 
ni intet gjorde. Højtideligheden foregik med stor Pomp og
iT Pragt; Munke i sorte Kutter, hvide Kutter og brune Kutter
ild blev staaende for at se efter Kareterne; omvandrende Bønder,
sid klædte i Faareskind, tiggede og spillede uden for Vinduerne;
9b de engelske frivillige trak forbi; Dagen nærmede sig Vespertid;
9T Festen nærmede sig sin Ende; de tusinde Kirkers Klokker rin-
9 8  gede uden at ænse den, og St. Peter benægtede at have noget
mi med den at gøre.

Men paa den Tid var Bruden nær ved Slutningen af den 
iø! første Dagsrejse til Florents. Det var en Ejendommelighed
,9 V ved dette Bryllup, at Bruden dominerede det hele. Ingen
gel lagde Mærke til Brudgommen og ingen til den første Brude-
îq pig® j f&a kunde have set lille Dorrit, der beklædte denne Post,

for Glansen, selv om mange havde søgt efter hende. Saaledes 
•Bil 1 havde Bruden sat sig ind i den smukke Karet, tilfældigvis led- 

saget af Brudgommen, og efter i nogle Minutter at være 
lin rullet jævnt hen over en god Stenbro, var hun begyndt at
rÅH . skumpies igennem en Haabløshedens Pøl og hen ad en lang, 
tiel l&ng Vej, hvor alt laa i Ruiner. Flere Bryllupsvogne siges at
:sbv være kørte ad den samme Vej baade før og siden.

Havde lille Dorrit følt sig lidt forladt og forstemt den Aften, 
)Iiv vilde intet have bidraget saa meget til at opmuntre hende,



som hvis hun, ligesom i gamle Dage, kunde have siddet med 
sit Arbejde hos sin Fader og hjulpet ham med hans Aftens
mad og med at bringe ham til Ro. Men det var ikke at tænke 
paa nu, da de sad i Gallavognen med Mrs. General paa Buk
ken, og hvad Aftensmaden angik, saa var der, hvis Mr. Dorrit 
havde trængt til Aftensmad, en italiensk Kok og en Svejtser- 
Konditor, som først maatte have smykket sig med Huer, der 
var lige saa høje som Pavens Tiara, og foretaget sig alkymi
stiske Mysterier i et kobberkasserollet Laboratorium neden
under, førend han kunde have faaet noget at spise.

Den Aften var han belærende og moraliserende. Havde 
han været simpelthen kærlig, vilde lille Dorrit have haft langt 
bedre deraf, men hun tog ham, som han var — naar havde' 
hun ikke gjort d e t! — og saa ham fra den bedste og fordelag
tigste Side. Omsider trak Mrs. General sig tilbage. Hendes 
Bortgang om Aftenen var altid hendes koldeste Ceremoni, som 
om hun ansaa det for nødvendigt, at den menneskelige Ind
bildningskraft isnedes til Sten, for at den ikke skulde følge 
bag efter hende. Da hun havde tilendebragt sine stive Præli
minærer, der lignede et Slags fornem Rodemarch, begav hun 
sig bort, og da lagde lille Dorrit sin Arm om sin Faders Hals 
for at sige ham Godnat.

„Lille Amy,“ sagde Mr. Dorrit og tog hendes Haand, „dette 
er Slutningen paa en Dag, der i høj Grad har — hm — grebet 
og glædet mig.“

„Og trættet dig lidt, kære Fader ?“
„Nej,“ svarede han, „nej; jeg mærker ikke til nogen Træt

hed, naar den hidrører fra en Begivenhed af en saa ublandet 
glædelig Natur. “

Lille Dorrit blev glad over at se ham i saa godt Humør 
og smilte selv af sit ganske Hjerte.

„Kære Barn," vedblev han, „dette er en Dag, som burde 
tjene som et godt Eksempel — hm — for dig, mit Yndlings- 
barn.“

Bragt i Forlegenhed ved hans Ord, vidste lille Dorrit ikke, 
hvad hun skulde sige, uagtet han standsede, som om han ven
tede, at hun skulde svare.

„Amy,“ tog han atter til Orde, „din kære Søster, vor Fanny, 
har indgaaet et Ægteskab, der — ha hm — i høj Grad egner 
sig til at udvide Grundlaget for vore — hm — Forbindelser 
og —- hm — befæste vor sociale Stilling. Min Skat, jeg haa-



d ber, at den Tid ikke er fjern, da vi ogsaa finder et — hm — 
q passende Parti for dig.“

„Aa nej, lad mig blive hos dig! Jeg beder kun om at 
n maatte blive hos dig! Jeg ønsker intet bedre end at turde 
d blive hos dig og pleje dig!“

Hun sagde disse Ord, som om hun var bleven greben af 
[9 en pludselig Angest.

„Nej, Amy,“ sagde Mr. Dorrit, „det er dumt og taabeligt. 
1  Din Stilling paalægger dig det — hm — Ansvar at udvikle
>b denne Stilling og blive — hm — denne Stilling værdig. Hvad
ih det angaar at pleje mig, da kan jeg selv pleje mig; skulde

jeg komme til at trænge til Pleje, kan jeg — hm — med — 
:d hm — Forsynets Bistand blive plejet. Jeg kan ikke, kære
9  Barn, tænke paa helt at lægge Beslag paa dig og — hm —
58 saa at sige opofre dig.“

Denne Uegennyttighed kom noget sent. At tænke sig, at 
>d han fremsatte dette, som om han regnede sig det til Ære, som
10 om han selv troede derpaa, hvis sligt kunde være muligt!

„Sig ikke noget, Amy. Jeg siger paa det bestemteste, at 
9 [ jeg ikke kan det. Jeg — hm — tør det ikke. Min — hm —
; 8  Samvittighed — vilde ikke tillade mig det. Af denne glæde
pi lige og betydningsfulde Begivenhed tager jeg derfor Anledning 
bf til — hm — højtidelig at erklære, at det nu er et af mine 
sil kæreste Ønsker at se dig — hm — godt — jeg gentager godt 
— — gift."

„Ak, Gud nej! Aa nej!“
„Amy,“ sagde Mr. Dorrit, „jeg er overbevist om, at hvis

9b dette Spørgsmaal blev henstillet til en eller anden Person med
vo overlegen Verdenserfaring, med overlegen Delikatesse og For
da stand — lad os f. Eks. sige — Mrs. General — vilde der ikke 
sv være to Meninger om min Anskuelses Rigtighed og velmente 

Karakter. Men da jeg af Erfaring kender din lydige og kær- 
gil lige Natur, holder jeg mig forvisset om, at det er overflødigt
ils at sige mere. For Øjeblikket har jeg ingen — hm — Mand at
iol foreslaa dig, kære Barn; jeg har ikke engang nogen bestemt
9<I Person i mine Tanker. Jeg ønsker kun, at vi — hm — skal
iol forstaa hinanden. God Nat, min dyrebare Datter; du er nu
9b den eneste, jeg har tilbage. God Nat. Gud velsigne dig!“

Hvis det den Aften et eneste Øjeblik faldt lille Dorrit ind, 
ds at han havde let ved at undvære hende, nu, da han var rig
go og tænkte paa at give en anden hendes Plads, saa forjog hun
ab denne Tanke. Hun var ham endnu stadig lige saa tro som i



den værste Tid, da hun havde været ene om at holde ham 
oppe; derfor jog hun denne Tanke paa Flugt, og medens hun 
kastede sig urolig paa sit taarevædede Feje, rettede hun ingen 
bitrere Bebrejdelser mod ham, end at han havde ladet sig for
blinde ar deres Rigdom og i et og alt ladet sig lede af sin sta
dige Angest for, at de ikke skulde blive ved at være rige og 
blive endnu rigere.

Endnu i tre Uger sad de i deres Gallavogn med Mrs. Ge
neral paa Bukken, og derpaa rejste han til Florents for at 
støde til Fanny. Det vilde have glædet lille Dorrit, alene for 
hendes egen Kærligheds Skyld, om hun havde turdet ledsage 
ham saa langt, og hun var da gerne vendt ene tilbage for at 
tænke paa det kære England. Men uagtet Kureren var fulgt 
med den unge Kone, var Kammertjeneren dog den næste i 
Rækken, og Turen vilde ikke være kommen til hende, saa 
længe der havde været nogen anden at faa for Penge.

I den Tid Huset i Rom beboedes udelukkende af dem, tog 
Mrs. General sig Livet let, saa let, som hun kunde tage sig 
noget, og lille Dorrit kørte ofte ud i en lejet Vogn, som de 
havde beholdt, og steg ud og vandrede alene om imellem det 
gamle Roms Ruiner. Ruinerne af det gamle, mægtige Amfi
teater, af de gamle Templer, af de gamle Mindebuer, af de 
gamle, nedtraadte Landeveje, af de gamle Grave var for hende 
tillige Ruiner af det gamle Marshalsea Fængsel — Ruiner af 
hendes eget fordums Liv — Ruiner af de Ansigter og Skikkel
ser, som fordum havde befolket det — Ruiner af dets Kærlig
hed, Forhaabninger, Sorger og Glæder. Naar den ensomme 
Pige sad paa et Brudstykke af en eller anden Oldtidslevning, 
havde hun to svundne Virksomhedssfærer og Lidelsesperioder 
for Øje, og hun saa dem ofte i Forening paa de forladte Steder 
under den blaa Himmel.

Men saa kom Mrs. General og tog Farven af alt, ligesom 
Naturen og Kunsten havde taget den af hende selv; skrev 
Pudder og Præken i Mr. Eustaces Tekst, hvor hun kunde; saa 
sig overalt om efter Mr. Eustace & Co. og kradsede de tørre
ste smaa Oldtidsben op og slugte dem hele uden mindste men
neskelig Følelse — ligesom en Varulv med Handsker paa.
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SEKSTENDE KAPITEL. 
Fremskridt.

. Ved sin Ankomst til Harley Street i London modtoges det 
x‘ nygifte Par af Overkældermesteren. Den store Mand interes- 
re serede sig ikke for dem, men taalte dem dog i det hele taget;
[j thi Folk maa vedblive at ægte og tages til Ægte, da der jo
[9 ellers ikke vilde være Brug for Overkældermestere. Ligesom
V. Nationerne er til for at beskattes, saaledes er Familierne til
A for at kældermestres. Overkældermesteren betænkte uden 
T Tvivl, at Naturens Orden krævede, at den rige Befolkning be- 
;v varedes for hans Skyld.

Han nedlod sig derfor til fra Forstuedøren at se paa Vognen 
ijj uden at rynke Panden og sagde i en meget forekommende Tone
if til en af sine Folk: „Hjælp til ved Rejsetøjet, Thomas." Han
9! ledsagede endog den unge Kone op til Mr. Merdle; men dette
n maa betragtes som en Hyldest til det smukke Køn — af
ri hvilket han var en stor Beundrer, eftersom det var en Kends-
)g gerning, at han havde ladet sig fængsle af en Hertugindes Yn-
ib digheder — og ikke som en Fornedrelse af ham selv over for
T Familien.

Merdle luskede om paa Kamintæppet, medens han ven
gi tede paa at byde Mrs. Sparkler velkommen. Hans Haand

syntes at gemme sig i hans Kjoleærme, idet han nærmede sig 
jri hende og gav hende en saadan Overflødighed af Opslag, at det
vr var, som om hun blev modtaget af et Fugleskræmsel. Da han
ii trykkede sine Læber mod hendes, tog han sig selv i Forvaring
jv ved Haandledene og trak sig tilbage imellem Ottomanerne,
3  Bordene og Stolene, som om han var sin egen Politibetjent
30 og sagde til sig selv: „Naa, ingen Modstand! Kom! Jeg har
ih dig, og du har at følge rolig m ed!“

Efter at være bleven indstalleret i Stadsværelserne — den 
ni inderste Helligdom af Ederdun, Silke, fransk Sirts og fint Lær-
91 red — maatte Mrs. Sparkler erkende, at hendes Triumf for saa
iv vidt havde været fuldstændig, og at hun Skridt for Skridt
sri havde nærmet sig sit Maal. Dagen før sit Bryllup havde hun

i i Mrs. Merdles Nærværelse med en naadig, ligegyldig Mine
ol foræret Mrs. Merdles Kammerpige en ubetydelig lille Erin-
i b  dring — Armbaand, Hat og to ny Kjoler — af en omtrent fire
;D Gange saa stor Værdi som den Foræring, Mrs. Merdle engang
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havde givet hende selv. Hun boede nu i Mrs. Merdles egne 
Værelser, der havde faaet nogle Ekstraoppudsninger, for at de 
kunde blive værdige til at modtage hende.

Medens hun tronede der, omgiven af al den Luksus, som 
Rigdom kunde skaffe eller Opfindsomheden udtænke, saa hun 
i Aanden den skønne Barm, der hævede sig i Samklang med 
hendes hoverende Tanker, kappes med den Barm, der saa 
længe havde været berømt, overstraale den og detronisere den. 
Lykkelig? Fanny maa have været lykkelig. Nu var der ikke 
længer Tale om, at hun ønskede sig død.

Kureren havde ikke billiget, at Mr. Dorrit opholdt sig i en 
Vens Hus, men foretrukket at føre ham til et Hotel i Brook 
Street. Merdle befalede, at hans Vogn skulde være rede tid
lig om Formiddagen, for at han straks efter Frokosten kunde 
hilse paa Mr. Dorrit.

Vognen straalede, Hestene var blanke, Seletøjet skinnede, 
Liberierne var glimrende. Et kostbart og solidt Køretøj. En 
Ekvipage for Merdle. Folk, som var tidlig paa Benene, saa 
efter den, medens den rullede gennem Gaderne, og sagde med 
Ærefrygt: „Der kører han!“

Der kørte han, indtil han standsede i Brook Street. Ud 
af sit pragtfulde Skrin kom da Klenodiet, selv ikke straalende, 
men tværtimod det modsatte.

Stort Røre i Hotellet. Merdle! Skønt Værten var en hov
modig Herre, der nylig var kommen kørende ind til Byen med 
et Par Fuldblodsheste, kom han dog frem for at føre ham 
ovenpaa. Betjentene og Opvarterne smuttede om ad Bagveje 
og viste sig af og til i Døre og Kroge for at faa et Glimt af 
ham at se. Merdle! O Sol, Maane og Stjerner, den store 
Mand! Den rige Mand, der paa en Maade havde revideret 
det ny Testamente og allerede var traadt ind i Himmeriges 
Rige. Den Mand, der kunde faa hvem det skulde være til at 
spise hos sig og havde tjent de mange Penge! Idet han gik op 
ad Trappen, havde der allerede stillet sig Folk paa de neder- 
ste Trin, for at hans Skygge kunde falde paa dem, naar han 
kom ned igen. Saaledes bares de syge ud og lagdes paa Apost
lens V e j-------der ikke var kommen ind i det gode Selskab
og ikke havde tjent mange Penge.

I Slobrok og med Avisen i Haanden sad Mr. Dorrit ved 
sin Frokost. Med bevæget Røst meddelte Kureren „Miss’ Mair-
dale!“ Mr. Dorrits overanstrengte Hjerte hoppede, idet han 
sprang op.



„Mr. Merdle, det er — hm — i Sandhed — en Ære. Til- 
I lad mig at udtale den — hm — Paaskønnelse, jeg føler ved
b  denne — ha hm —- højst smigrende Opmærksomhed. Jeg;
I kender helt vel, Sir, de mange Krav paa Deres Tid og dens

— hm — umaadelige Værdi.“ Mr. Dorrit kunde ikke udtale 
) Ordet „umaadelig" fyldig nok til sin egen Tilfredshed. „At
I De — hm — i denne tidlige Time har villet skænke mig noget
c af Deres uvurderlige Tid, er — hm — en Artighed, som jeg
q paaskønner med den største Agtelse.“ Mr. Dorrit skælvede
.1 formelig, idet han tiltalte den store Mand.

Med sin dæmpede, drævende Stemme mumlede Merdle 
u noget mellem Tænderne, hvori der ingen Mening var, og sagde
?. sluttelig: „Det fornøjer mig at se Dem, Sir."

„De er alt for god, Sir,“ sagde Mr. Dorrit. Imidlertid havde 
D Gæsten taget Plads og lod sin store Haand glide hen over sin 
u udtømte Pande. „De befinder Dem dog vel, Mr. Merdle ?“

„Jeg befinder mig saa vel — ja, jeg befinder mig saa vel, 
»a som jeg plejer at gøre,“ sagde Merdle.

„De maa være umaadelig optaget."
„Saa temmelig. Men — ak Gud, nej, det er kun ubetyde- 

il ligt, hvad der fejler mig,“ sagde Merdle og saa sig om.
„Lidt dyspeptisk ?“ mente Dorrit.
„Højst sandsynligt. Men jeg — jeg kan ikke klage,“ sagde 

/i Merdle.
Der var sorte Spor paa hans Læber paa det Sted, hvor de 

n mødtes, som om en lille Rende Krudt var bleven antændt der, 
\o og han saa ud som en Mand, der, hvis han havde været af et 

fyrigere Temperament, vilde have haft stærk Feber den For- 
xt middag. Dette og den tunge Maade, hvorpaa han lod sin
[I Haand glide hen over sin Pande, havde fremkaldt Dorrits be-

kymrede Forespørgsel.
„De er naturligvis forberedt paa at høre,“ vedblev Mr. Dor- 

h rit indsmigrende, „at da jeg forlod Mrs. Merdle, var hun Gen
is standen for alles Beundring — Stjernen i det romerske Sel
ig skabsliv. Hun var i bedste Velgaaende, da jeg rejste derfra.“

„Mrs. Merdle," sagde Merdle, „anses i Almindelighed for 
ie en meget indtagende Kvinde. Og det er hun upaatvivielig
|0 ogsaa. Det er i alt Fald min egen Mening."

„Det kan der ikke være to Meninger om," svarede 
G Dorrit.

Merdle vendte sin Tunge i sin lukkede Mund — det syntes 
te at være en temmelig stiv og ubevægelig Tunge — vædede sine
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Læber, lod atter sini Haarid glide hen over sin Pande og saa 
sig atter om i Værelset, især under Stolene.

„Men,“ sagde han, idet han for første Gang saa Dorrit lige 
i Ansigtet og straks derpaa lod sine Øjne synke ned til Knap
perne i hans Vest, ,,naar vi skal tale om at være. indtagende, 
saa bør vi tale om Deres Datter. Hun er overordentlig smuk. 
Baade hendes Ansigt og Figur er aldeles enestaaende. Da de 
unge Folk kom i Aftes, blev jeg ligefrem slaaet af hendes 
Skønhed."

Dorrit følte sig saa smigret, at han sagde, at han — hm
— ikke kunde bare sig for at sige Mr. Merdle mundtlig, hvad 
han allerede skriftlig havde sagt ham, nemlig at han betragtede 
denne Forbindelse mellem deres Familier som en stor Ære 
og Lykke. Og han bød ham sin Haand. Merdle saa lidt paa 
Haanden, tog om den, som om det var en gul Præsenterbakke 
eller Fiskeske, og gav den derpaa igen tilbage til Dorrit.

„Jeg mente, at jeg saa snart som muligt burde køre her
hen," sagde Merdle, „for at tilbyde Dem min Tjeneste, hvis 
jeg kan gøre noget for Dem, og sige Dem, at jeg haaber, at 
De i det mindste vil gøre mig den Ære at spise hos mig i 
Dag og hver Dag under Deres Ophold her i Byen, naar De 
ikke har noget bedre."

Dorrit var henrykt over al denne Opmærksomhed.
„Bliver De her længe?"
„For Tiden har jeg ikke i Sinde," sagde Dorrit, „at blive 

her længer end fjorten Dage."
„Det er et meget kort Ophold efter en saa lang Rejse."
„Hm, ja," sagde Dorrit. „Men sandt at sige, bedste Mr. 

Merdle, finder jeg — hm — at Livet i Udlandet er saa godt 
for mit Helbred, og jeg syntes saa godt om det, at jeg — hm
— kun har to Øjemed med mit nuværende Besøg i London. 
For det første den — hm — sjældne Lykke og Ære, som jeg 
nu nyder, og dernæst Ordningen — hm — Anbringelsen af
— ha- hm — mine Penge."

„Ja," sagde Merdle, „kan jeg være Dem til nogen Nytte 
i saa Henseende, har De at befale over mig."

Der havde været flere Ophold end sædvanlig i Dorrits Tale, 
da han nærmede sig dette kildne Emne, idet han ikke rigtig 
vidste, hvorledes en saa ophøjet Potentat vilde tage det op. 
Han var bange for, at en saadan Engroshandlende vilde være 
hævet over at give sig af med en enkelt Mands Kapital eller 
Formue og betragte det som en fedtet Detailforretning. Højlig



lettet ved Merdles venlige Tilbud, greb han det straks og over
øste ham med Taksigelser. .

„Jeg havde næppe — hm — vovet, forsikrer jeg Dem," 
sagde Dorrit, „at gøre mig Haanb om en — hm — saa umaa- 
delig Fordel som Deres direkte Eaad og Hjælp, skønt jeg na
turligvis under alle Omstændigheder vilde, ligesom hele den 
øvrige civiliserede Verden, have fulgt Mr. Merdles Spor.“

„Vi kan jo nu næsten betragtes som i Familie med hinan
den," sagde Merdle, „og De kan derfor gøre Regning paa mig.“

„Ha. Meget smukt!“ udbrød Dorrit. „Ha. Særdeles 
smukt!“

„Det vilde for Øjeblikket," sagde Merdle, „ikke være let 
for, hvad jeg vilde kalde en ren udenforstaaende, at faa Del 
i nogen af de gode Ting — jeg taler naturligvis om mine egne 
gode Ting —“

„Naturligvis, naturligvis!" udbrød Dorrit i en Tone, som 
antydede, at der ingen andre gode Ting gaves.

„Undtagen til en høj Pris — til hvad vi plejer at kalde en 
stiv Pris."

Ude af sig selv af Henrykkelse lo Mr. Dorrit. Ha, ha, h a ! 
Stiv Pris. Godt. Ha. Meget betegnende.

„Imidlertid," sagde Merdle, „forbeholder jeg mig i Reglen 
Ret til at gøre Undtagelser — Folk behager i Almindelighed 
at kalde det Begunstigelse — som et Slags Vederlag for min 
Umage og Ulejlighed."

„Og Almenaand og Snille," tilføjede Dorrit.
Merdle gjorde en Bevægelse, som om han slugte disse Egen

skaber ligesom en Pille, og sagde derpaa: „Som et Slags Løn 
derfor. Hvis De synes om det, vil jeg se til, hvorledes jeg 
kan anvende denne begrænsede Ret — thi Folk er misundelige, 
og den er begrænset — til Deres Fordel."

„De er meget god," sagde Dorrit; „De er alt for god."
„Naturligivs,“ sagde Merdle, „maa disse Transaktioner være 

baserede paa den strengeste Redelighed og Retskaffenhed; 
der maa herske den fuldeste Tiltro mellem Mand og Mand, den 
mest ubetingede Tillid, ellers kan man ikke gøre Forretninger."

Dorrit gav disse ophøjede Grundsætninger sin varmeste Til
slutning.

„Derfor," sagde Merdle, „kan jeg kun til en vis Grad give 
Dem Fortrinet."

„Jeg forstaar Dem. I et bestemt Omfang," bemærkede 
Dorrit.



„Bestemt Omfang. Og fuldkommen aabenlyst. Med Hen
syn derimod til mine Raad,“ sagde Merdle, „da er det en anden 
Sag. Jeg kan med den reneste Samvittighed raade andre efter 
bedste Evne, hvis jeg har Lyst, uden at træde nogen af mine 
Medmennesker for nær. Og mine Raad,“ sagde Merdle, hvis 
Opmærksomhed nu var stærkt optaget af en Skraldevogn, der 
kørte forbi Vinduerne, „skal staa til Deres Tjeneste, naar De 
maatte finde for godt.“

Dorrit takkede atter. Merdle strøg sig igen med Haanden 
over Panden. Der indtraadte en dyb Stilhed. Merdle stude
rede atter Dorrits Vesteknapper.

„Da min Tid er temmelig kostbar,“ sagde Merdle, idet han 
pludselig stod op, som om han i Mellemtiden havde ventet 
paa sine Ben, og disse nu havde indfundet sig, „maa jeg af 
Sted til City. Kan jeg køre Dem noget Steds hen? Det skal 
være mig en Fornøjelse at sætte Dem af eller lade Dem køre 
videre. Min Vogn staar til Deres Tjeneste."

Dorrit huskede paa, at han havde Forretninger med sin 
Bankier. Han boede i City. Det var heldigt; Merdle kunde 
køre ham til City. Men han turde dog vel ikke opholde Mr. 
Merdle, medens han tog sin Kjole paa? Jo, det turde og 
maatte han; Mr. Merdle forlangte det. Dorrit gik derfor ind 
i Værelset ved Siden af, overlod sig til sin Kammertjeners 
Hænder og kom efter fem Minutters Forløb tilbage i sin fulde 
Glorie.

Derpaa sagde Merdle: „Tillader De, maa jeg byde Dem min 
Arm !“ og støttende sig paa Merdles Arm, gik Dorrit ned ad 
Trappen, og da han saa Tilbederne paa Trinene, følte han, at 
Merdles Lys ogsaa kastede Glans over ham. Saa Indstignin
gen i Vognen og Køreturen til City og alle de Mennesker, som 
saa efter dem, og alle de Hatte, som fløj af graahaarede Ho
veder, og den almindelige Bukken og Skraben for dette Vid
under. — Mage til Afgudsdyrkeri har man aldrig se t! Det 
var vel værd, om alle de Spytslikkere af alle Klasser, som man 
hver Søndag kan se i Westminster Abbediet og St. Paulskir- 
ken, vilde tænke lidt derover. Det var en skøn Drøm for 
Dorrit at trone i denne offentlige Triumfvogn og i et glimrende 
Optog nærme sig til Bankiergaden, det gyldne Lombardstreet.

Der vilde Merdle stige ud for at gaa videre til Fods og 
overlade sit tarvelige Køretøj til Dorrits Raadighed. Drømmen 
.tiltog derfor i Skønhed, da Dorrit kom alene ud fra Banken, 
og Folk i Mangel af Merdle saa paa ham, og han, medens



han rullede rask af Sted, i Tankerne hørte det hyppige Ud- 
raab: „En sjælden Mand, siden han er Merdles Ven!“

Skønt der ikke havde været Tid til at træffe store Forbere
delser, samledes der den Dag ved Middagsbordet et glimrende 
Selskab af dem, der ikke er skabte af Jordens Støv, men af 
et hidtil ukendt, overordnet Stof, og lyste sin Velsignelse over 
Mr. Dorrits Datters Giftermaal. Og Mr. Dorrits Datter be
gyndte den Dag for Alvor at rivalisere med „det Fruentim- 
mer“, som ikke var til Stede, og begyndte saa godt, at Mr. Dor
rit i fornødent Fald næsten turde have gjort sin Ed paa, at 
Mrs. Sparkler hele sin Levetid igennem havde ligget, lige saa 
lang hun var, i Overdaadighedens Skød og aldrig hørt saa 
plumpt et Ord som Marshalsea Fængslet.

Næste Dag og Dagen efter og hver Dag gik det løs med 
Middagsselskaber, og der regnede Visitkort ned over Mr. Dor
rit, ligesom Sne paa Teatret. Advokaterne, Biskopperne og 
Ekscellencerne, Koret, alle ønskede at gøre Mr. Dorrits Be
kendtskab som den berømte Merdles Ven og besvogrede. Viste 
Dorrit sig i et af Merdles mangfoldige Kontorer i City, naar 
hans Forretninger førte ham mod Øst — var Navnet Dorrit 
altid et Adgangskort til Merdles ophøjede Person. Saaledes 
tiltog Drømmen med hver Time i Skønhed, ligesom Dorrit 
stadig mere og mere erkendte, at denne Forbindelse i Sand
hed havde bragt ham fremad.

Der var kun een Ting, som Dorrit ikke saa i et gyldent 
Skær. Det var Overkældermesteren. Naar denne storslaaede 
Person i Embeds Medfør stod og saa til ved Bordet, betragtede 
han Dorrit paa en Maade, som denne ansaa for tvivlsom. 
Skred Dorrit gennem Forstuen og op ad Trappen for at gaa til 
Bords, betragtede han ham med en iskold Mine, som Dorrit, 
ikke kunde lide. Sad Dorrit ved Bordet og var i Færd med 
at drikke, kunde han igennem sit Vinglas se, hvorledes han 
betragtede ham med stive og uhyggelige Blikke. Det anede 
ham, at Overkældermesteren maatte have kendt et Medlem 
og maatte have set ham i Stiftelsen — maaske var bleven 
forestillet for ham. Han saa saa vist paa Overkældermesteren, 
som man kunde se paa en saadan Mand, og dog mindedes han 
ikke at have set ham noget andet Sted. Tilsidst blev han til
bøjelig til at tro, at der ingen Ærbødighed var i Manden, in
gen Forstand i denne Kolos. Men dermed var han ikke hjul
pen; thi, hvad han end tænkte, saa holdt den hovmodige Over- 
kældennester stadig Øje med ham, selv naar hans Øje hvilede
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paa Sølvtøjet og den øvrige Opdækning, og slap ham aldrig af 
Syne. At give ham et Vink om, at denne Spioneren var ube
hagelig, eller at spørge ham om, hvad han mente dermed, var 
alt for voveligt, da hans Strenghed over for hans Herskab og 
dets Gæster var frygtelig, og han aldrig tillod, at nogen tog- 
sig den mindste Frihed over for ham.

SYTTENDE KAPITEL. 
Forsvunden.

Der var kun to Dage, til at Dorrit igen skulde rejse. Me
dens han klædte sig paa, indfandt en af Opvarterne i Hotellet 
sig med et Kort. Dorrit tog det og læste :

„Mrs. Finching.“
Opvarteren tøvede i maalløs Ærbødighed.
„Menneske, Menneske, sagde Dorrit, idet han i dybeste 

Indignation vendte sig om imod ham, „forklar mig Grunden til, 
at De bringer mig dette latterlige Navn. Det er mig aldeles 
ubekendt. Finching? Ha, hvad mener De med Finching?“ 

Mennesket, Mennesket syntes lige saa meget at mene Fin
ching som alt andet; thi han trak sig tilbage for Dorrits strenge 
Blik og svarede: „En Dame".

„Jeg kender ikke den Dame," sagde Dorrit. „Tag dette 
Kort med Dem igen. Jeg kender ikke nogen Finching, hver
ken af det ene eller det andet Køn.“

„Undskyld, Damen sagde, at hun nok vidste, at De ikke 
kendte hendes Navn, men hun bad mig sige, Sir, at hun tid
ligere havde haft den Ære at kende Miss Dorrit. Damen 
sagde, Sir, den yngste Miss Dorrit.“

Dorrit rynkede sine Bryn og svarede efter at have betænkt 
sig lidt: „Underret Mrs. Finching,“ — han lagde et Eftertryk 
paa Navnet, som om det ulykkelige Menneske ene og alene 
var ansvarlig for det — „om, at hun kan komme herop.“ 

Under den korte Pavse havde han betænkt, at naar hun 
ikke kom ind, kunde hun gerne efterlade noget, der kunde inde
holde en krænkende Hentydning til hans tidligere Liv. Det



7 var Grunden til hans Eftergivenhed, og til at Flora blev lodset 
i ind af Mennesket.

„Jeg har ikke den Fornøjelse," sagde Dorrit, der stod med 
I Kortet i Haanden og en Mine, som tilkendegav, at det næppe
/ vilde have været en ublandet Fornøjelse, hvis han havde haft
b den, „at kende hverken dette Navn eller Dem selv, Frue. Sæt
9 en Stol herhen, De der.“

Det ansvarlige Menneske adlød og listede sig ud paa Taa-
8 spidserne. Efter at have slaaet sit Slør til Side med en und-
a seelig Skælven, skred Flora til at forestille sig selv, og paa
a samme Tid udbredte der sig en sælsom Blanding af Dunster i
J Værelset, som om der af en Fejltagelse var blevet hældt Kog-
a nak i en Eaudekologneflaske eller Eaudekologne i en Kog-
n naksflaske.

„Jeg tillader mig at gøre Mr. Dorrit tusinde Undskyldnin- 
g ger for min Paatrængenhed som jeg ved maa forekomme Dem 
a meget stor hos en Dame som oven i Købet kommer ene, men
»[ jeg fandt at det alligevel var det bedste om det end lader no-
g get upassende uagtet Mr. F. ’s Tante med stor Fornøjelse vilde
d have ledsaget mig og hendes Karakterstyrke og Åand sandsyn-
il ligvis vilde have gjort Indtryk paa en Mand med en Livserfa-
;i ring som upaatvivlelig maa være blevet erhvervet ved Saa
u mange Omskiftelser; thi Mr. F. sagde selv tit at skønt han
d havde faaet en god Opdragelse i en Kostskole hvor hans For
as ældre betalte firsindstyve Guineer havde han dog lært mere i
:8 sit første Aar som Handelsrejsende med en stor Provision af en
k Artikel som ingen vilde høre tale om end sige købe, end i alle 
b de seks Aar paa Handelsakademiet men undskyld det var ikke 
b det jeg vilde tale om."

Dorrit stod maalløs af Forbavselse, naglet til Gulvtæppet 
il ligesom en Billedstøtte.

„Jeg maa aabent tilstaa at jeg ingen Adkomst har," sagde
T Flora, „men da jeg har kendt det søde Barn hvad der under
b de forandrede Forhold maaske kan svnes en Frihed men det
0 1 er ikke saaledes ment og Gud skal vide at en halv Krone om
1 Dagen var ingen Herregaard for saadan en flink Syerske som 
d hende men tværtimod og hvad det angaar at det skulde være

fornedrende langt fra thi Arbejderen er sin Løn værd og jeg 
[ø ønsker sandelig bare at han fik den tiere og mere Mad i Livet 
»o ' og mindre Gigt i Ryggen og Benene stakkels Skrog."

„Frue," sagde Dorrit, idet han med stor Anstrengelse fik 
jg sit Vejr igen, medens Mr. F .’s efterladte Enke standsede for



at trække sit; „Frue,'‘ sagde Dorrit, ganske rød i Ansigtet. 
„Hvis De hentyder til — hm — dagligt Vederlag, tillader jeg 
mig at bemærke, at dette — hm — Faktum, forudsat, at det 
— hm — er et Faktum, aldrig er kommet til min Kundskab. 
Jeg vilde ikke have tilladt det. Hm — aldrig! Aldrig!"

„Unødvendigt at forfølge dette Emne," svarede Flora, „og 
vilde ikke for alt i Verden have omtalt det undtagen fordi jeg 
betragtede det som et godt Anbefalingsbrev og det eneste jeg 
havde, men at det er et Faktum derom er der ingen Tvivl og 
det kan De være rolig for thi denne selvsamme Kjole jeg her 
har paa kan bevise det og nydelig syet er den skønt det ikke 
kan nægtes at den vilde tage sig bedre ud paa en bedre Figur 
da min er meget for svær men jeg ved ikke hvorledes jeg skal 
bære mig ad med at blive tyndere men undskyld nu snakker 
jeg igen."

Dorrit gik som forstenet baglængs hen til sin Stol og satte 
sig, medens Flora sendte ham et formildende Øjekast og le
gede med sin Parasol.

„Det søde Barn," sagde Flora, „blev saamænd ganske af- 
mægtig og bleg og kold i mit eget Hus eller i det mindste Fa
ders den Formiddag da Mr. Clennam — meddelte det glade 
Budskab han havde faaet af en Person ved Navn Pancks og 
,derfor tog jeg mig den Dristighed."

Ved at høre disse to Navne rynkede Dorrit Panden, tøvede 
med Fingeren paa sine Læber og sagde: „Gør mig den Ære at 
.— hm — sige mig, hvad De ønsker, Frue."

Mr. Dorrit," sagde Flora, „det er meget venligt af Dem at 
■give mig Tilladelse og højst naturligt forekommer det mig at 
De er venlig thi skønt mere majestætisk ser jeg dog en Lig
hed, at jeg kommer her er udelukkende mit eget Paafund uden 
• at jeg har raadført mig med noget Menneske og allermindst 
-med Mr. Clennam — thi at befri dette Individ som med en 
gylden Kæde er knyttet til en purpurfarvet Tid da alt var æte
risk for den mindste Bekymring vilde for mig være lige saa 

-meget værd som et Kongerige, ikke fordi jeg har den fjerneste 
Forestilling om hvad det vilde beløbe sig til men jeg bruger 

.det kun for at betegne alt hvad jeg ejer her i Verden og 
-mere til."

Uden synderlig at ænse den Alvor, hvormed hun sagde 
,-disse sidste Ord, gentog Dorrit: „Behag at sige mig, hvad De 
»ønsker, Frue."



„Det er ikke rimeligt ved jeg nok," sagde Flora, „men det 
le er muligt og da det er muligt og jeg havde den Glæde at læse
i i Aviserne at De var kommen fra Italien og vilde rejse tilbage

gi igen besluttede jeg at forsøge det da De jo maaske kunde træffe
trl ham eller høre noget om ham og hvilken Glæde og Trøst vilde
>b det saa ikke være for alle!“

„Tillad mig at spørge, Frue," sagde Dorrit, som hverken 
i/ vidste ud eller ind „hvem — hm — hvem" — af lutter For-
/i tvivlelse gentog han Ordet med hævet Stemme — „mener
Cl De nu?"

„Den fremmede fra Italien, der forsvandt i City som De 
37 vel har læst i Aviserne," sagde Flora, „for ikke at tale om at
e'[ jeg har hørt det privat af Pancks som ogsaa har fortalt om de
is skrækkelige Ting som visse Folk er ondskabsfulde nok til at
ra mumle om sagtens fordi de bedømmer andre efter sig selv og
M Mr. Clennam maa være meget urolig og opbragt."

Tilfældigvis havde Dorrit hverken hørt eller læst noget om 
sS Sagen. Efter at Mrs. Finching havde gjort mange Undskyld-
in ninger, fordi hun havde saa store praktiske Vanskeligheder ved
da at finde sin Lomme mellem Folderne i sin Kjole, kom hun
9b derfor omsider frem med en Bekendtgørelse fra Politiet, hvori
9b der stod, at en fremmed Herre ved Navn Blandois, der sidst
bv var kommen fra Venezia, paa en uforklarlig Maade var for
ve svunden; at man vidste, at han paa den og den Tid var gaaet
ifli ind i et bestemt Hus, og at Husets Beboere havde erklæret,
da at han havde forladt det kort før Midnat, men at han ikke siden
bv var bleven set. Dette, tillige med nøjagtige Betegnelser af
iT Tid og Sted og en udførlig Beskrivelse af den saa gaadefuldt
[ol forsvundne Herre læste Dorrit fra Ende til anden.

„Blandois!" sagde Dorrit. „Venezia! Og denne Beskri- 
9V velse! Jeg kender denne Herre. Han har været i mit Hus.
H Han er en fortrolig Ven af en Herre af god Familie, men i
trn maadelige Omstændigheder, som jeg — hm — protegerer."

, „Saa er det saa meget mere min ydmyge og indstændige 
jS Bøn," sagde Flora, „at De naar De rejser tilbage vil søge efter 
9b denne fremmede Herre paa alle Landevejene og alle Side-
ov vejene og spørge efter ham i alle Hotellerne og Orangelundene
go og Vingaardene og Vulkanerne og alle Steder for et Sted maa
ed - han være og hvorfor kommer han ikke frem og siger, at han er 
■eb der, saa det hele kan blive opklaret?"

„Undskyld, Frue," sagde Dorrit og saa i Bekendtgørelsen, 
d,t „hvem er Clennam & Co.? Ha. — Jeg ser Navnet nævnt her
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i Forbindelse med Beboerne af det Hus, hvori Monsieur Biam 
dois er bleven set at gaa ind; hvem er Clennam & Co. ? Er det 
det Individ, som jeg tidligere har — hm — kendt — ha — gan
ske flygtig, og som jeg tror, De har hentydet til? Er det — 
ha — denne Person ?“

„Det er en ganske anden Person," svarede Flora, „uden 
Ben og med Hjul i Stedet for og et væmmeligt Kvindemenne
ske, skønt hun er hans Moder. “

„Clennam & Co. en — hm — en Moder!" udbrød Dorrit.
„Og saa er der ogsaa en gammel Mand," sagde Flora.
Dorrit saa ud, som om han skulde gaa fra Forstanden over 

denne Forklaring, og Sagen blev ikke bedre, ved at Flora plud
selig gik over til at analysere Mr. Flintwichs Halstørklæde og 
uden at drage den svageste Grænselinje mellem ham og Mrs. 
Clennam beskrev ham som en rusten Skrue med Gamacher. 
Denne Sammensætning af Mand og Kvindemenneske, ingen 
Ben, Hjul, rusten Skrue, Yæmmelighed og Gamacher gjorde 
Dorrit saa fortvivlet, at det var en Ynk at se.

„Men jeg vil ikke opholde Dem et Øjeblik længer," sagde 
Flora, paa hvem hans Tilstand gjorde sin Virkning, skønt hun 
ingen Anelse havde om, at hun var Skyld deii, „naar De vil 
have den Godhed at love mig, som en Mand af Ære, at De 
baade paa Tilbagerejsen til Italien og i Italien vil søge efter 
denne Mr. Blandois alle Vegne og hvis De finder eller hører 
tale om ham faa ham til at komme frem for at det hele kan 
blive opklaret."

Imidlertid havde Dorrit fattet sig saa meget, at han var i 
Stand til paa en nogenlunde sammenhængende Maade at sige, 
at han vilde anse dette for sin Pligt. Flora var henrykt over 
sit Held og stod op for at tage Afsked.

„Millioner Tak," sagde hun, „min Adresse staar paa mit 
Kort, hvis De skulde have noget at meddele mig personlig, jeg 
vil ikke sende det søde Barn min Hilsen, da den maaske ikke 
vil være velkommen, men baade jeg og Mr. F .’s Tante ønsker 
hende altid alt godt."

Da Dorrit, der havde fulgt hende til Døren, havde faaet 
en Smule Tid til at sunde sig, fandt han, at dette Møde havde 
vakt gamle Minder, som ikke harmonerede godt med det Merd- 
leske Spisebord. Han skrev derfor en kort Billet, hvori han 
bad sig undskyldt for den Dag, og bestilte Mad op paa sine 
Værelser i Hotellet. Hertil havde han ogsaa en anden Grund. 
Han var optaget for Resten af den korte Tid, han endnu havde



• R at være i'London; hans Anstalter til Tilbagerejsen var trufne,
jo og han mente, at det sømmede sig for en Mand i hans Stil*
[il ling at anstille direkte Undersøgelser om Blandois’s Forsvin
ds den, for at han kunde overbringe Henry Gowan Resultatet af
:is sine egne personlige Forskninger. Han besluttede derfor at
)d benytte denne Aftens Frihed til at tage hen til Clennam & Co., 
ef tage Stedet i Øjesyn og selv gøre et Par Spørgsmaal der.

Efter at have spist tarvelig og taget sig en lille Lur ved Ka- 
m minen for saa meget des bedre at forvinde Airs. Flinchings Be
se søg, kørte han ene ud i en Droske. St. Paulskirkens dybe
}I Klokke slog ni, da han rullede hen under Skyggen af den i
sy vore vanslægtede Tider hovedløse og forladte Temple Bar Port.

Medens han gennem Sidegader og langs med Floden nær- 
m mede sig sit Bestemmelsessted, forekom denne Del af London
srl ham styggere, end han nogen Sinde havde tænkt. Alange lange
sA Aar var forløbne, siden han sidst havde set dette Kvarter; han
sd havde aldrig kendt synderlig til det, og i hans Øjne havde det
an noget hemmelighedsfuldt og uhyggeligt ved sig. Det gjorde et
B8 saa stærkt Indtryk paa hans Indbildningskraft, at da hans
ryl Kusk, efter mere end een Gang at have spurgt om \ Tejen,
orl holdt og sagde, at saa vidt han vidste, var dette den Port, de
øg søgte, stod Dorrit ud og betænkte sig paa Vogntrinnet, halvt
ad bange for Stedets skumle Udseende.

Det saa virkelig ogsaa saa skummelt ud den Aften, som 
9b det nogen Sinde før havde gjort. To af Bekendtgørelserne var 
qo opslaaede paa Aluren, en paa hver Side af Indgangen, og idet
id Lygten flimrede i Natteluften, fo r Skygger hen over dem,
gen næsten som af Fingre, der fulgte Linierne. Der blev øjensyn- 
gil lig holdt Aragt ved Stedet. Aledens Dorrit tøvede, gik en Aland
ini ind tværs over Gaden, og en anden Aland kom ud fra en mørk
DI Krog indenfor, og begge saa i Forbigaaende paa ham og blev 
sfa staaende.

Da der kun var eet Hus i Indelukket, kunde han ikke være 
r i , i Tvivl, og han steg derfor op ad Trappen og bankede paa. Fra 
9b de to Vinduer paa første Sal skinnede et svagt Lys. Døren gav
ne en hul, dump Lyd fra sig, som om Huset var tomt, hvad det
50b dog ikke var, thi næsten i samme Øjeblik saa han Lys og hørte
oT Fodtrin. De nærmede sig Døren, en Kæde raslede, og et Fru-
ln9 • entimmer med Forklæde over Hovedet stod i Aabningen.

„Hvem er det?“ sagde hun.
Dorrit, som blev meget bestyrtet over dette Syn, svarede,
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al han var fra Italien og ønskede at gøre nogle Spørgsmaal om 
den savnede Person, som han kendte.

„H ej!“ raabte hun. „Jeremias !“
Derpaa viste der sig en vindtør, gammel Mand, som Dorrit 

paa Grund af hans Gamacher antog maatte være den rustne 
Skrue. Hun var bange for den vindtørre, gamle Mand; thi 
idet han nærmede sig, slog hun sit Forklæde ned og viste et 
blegt, forskrækket Ansigt. „Luk Døren op, Tosse,“ sagde den 
gamle Mand, „og lad den fremmede Herre komme ind.“

Efter først at have skottet over sin Skulder til Kusken, gik 
Dorrit ind i den mørke Forskue. „Nu, Sir,“ sagde Flintwich, 
„kan De spørge om, hvad De finder for godt; vi har ingen 
Hemmeligheder her.“

Inden Dorrit kunde svare, raabte en stærk, barsk Kvinde
stemme oppefra: „Hvem er det?“

„Hvem det er?“ svarede Jeremias. „Flere Efterspørgsler. 
En Herre fra Italien.“

„Vis ham herop. “
Flintwich brummede, som om han mente, at det var over

flødigt, men sagde dog til Dorrit: „Det er Mrs. Clennam. Hun 
vil have sin Vilje. Jeg skal vise Dem Vej.“ Derpaa gik han 
op ad den sværtede Trappe, fulgt af Dorrit, og da denne, som 
ganske naturligt var, saa sig tilbage undervejs, bemærkede han, 
at Fruentimmeret fulgte bagefter, atter med Forklædet over 
Hovedet paa den tidligere spøgelseagtige Maade.

Mrs. Clennam sad ved sit lille Bord med sine Bøger op- 
slaaede foran sig. „Aah!“ sagde hun kort, idet hun saa vist 
paa sin Gæst. „De er altsaa fra Italien, Sir. Naa?“

Dorrit kunde i Øjeblikket ikke finde paa et bestemtere Svar 
end : „Ha — naa !“

„Hvor er den forsvundne ? Er De kommen for at give os 
Oplysninger om ham? Det vil jeg haabe.“

„Det er saa langtfra, at jeg — hm — tværtimod er kom
men for at søge Oplysning. “

„Desværre for os kan vi ingen give. Vis denne Herre Be
kendtgørelsen, Flintwich. Hold Lyset for ham, medens han 
læser den!“

Flintwich adlød, og Dorrit læste Bekendtgørelsen igennem, 
som om han ikke havde set den før, glad nok ved at faa denn° 
Lejlighed til at genvinde sin Aandsnærværelse, som Huset og 
dets Beboere havde bragt lidt af Lave. Han følte, at Flint- 
wichs og Airs. Clennams Øjne hvilede paa ham.



„Nu ved De lige saa meget som vi, Sir," sagde Mrs. Clen- 
nam. „Er Mr. Blandois en Ven af Dem?"

„Nej — ha — hm — en bekendt," svarede Dorrit.
„De har intet Ærinde fra ham?“
„Jeg? Ha! Paa ingen Maade."
Det forskende Blik vendte sig lidt efter lidt mod Gulvet ef

ter at have taget Flintwichs Ansigt med paa Vejen. Ærgerlig 
over at finde, at han selv blev udfrittet, i Stedet for at det var 
ham, der skulde have spurgt, søgte Dorrit at vende denne 
uventede Tingenes Orden om.

„Jeg er — hm — en formuende Mand og opholder mig for 
Tiden i Italien med min Familie, mit Tyende og — hm — min 
temmelig store Menage. Under et kort Ophold her i London 
i Anledning af nogle Forhold, som staar i Forbindelse med min 
Formue, har jeg hørt tale om denne mærkelige Historie og 
ønsker nu fra første Haand at blive kendt med de nærmere Om
stændigheder, fordi der i Italien er en — ha hm — engelsk 
Herre, som jeg upaatvivlelig vil faa at se ved min Tilbage
komst, og som har staaet paa en meget fortrolig Fod med Mon- 
sier Blandois. Mr. Henry Gowan. De kender maaske 
Navnet?"

„Jeg har aldrig hørt det nævne," sagde Mrs. Clennam, og 
Flintwich gentog det.

„Da jeg gerne vil give ham en tydelig og sammenhængende 
Fremstilling," sagde Mr. Dorrit, „tør jeg maaske gøre tre 
Spørgsmaal ?“

„Tredive, hvis De vel."
„Har De længe kendt Monsieur Blandois?"
„Knap et Aar. Mr. Flintwich her kan se efter i Bøgerne 

og sige Dem, naar og af hvem i Paris han blev introduceret til 
os, hvis det kan være nogen Tilfredsstillelse for Dem. For os 
er det kun en daarlig Tilfredsstillelse."

„Har De ofte set ham?"
„Nej. To Gange. Een Gang før og —"
„Den Gang," ytrede Flintwich.
„Og den Gang."
„Med Tilladelse, Frue," sagde Dorrit, der, alt som han gen

vandt sin Vigtighed, mere og mere bildte sig ind, at han var 
et Slags overordnet Fredsdommer, „tør jeg til bedre Underret
ning for den Herre, som jeg har den Ære at — ha — have i 
min Tjeneste eller protegere eller lad mig hellere sige — hm
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kende — spørge : Var Monsieur Blandois i Forretningen her
paa den i Plakaten betegnede Aften ?“

,,I hvad han kaldte Forretninger/' svarede Mrs. Clennam.
„Var disse — ha — undskyld — var disse af en saadan 

Natur, at de kan meddeles?"
„Nej."
Dette Svai afskar aabenbart al Diskussion om dette Punkt.
„Dette Spørgsmaal er før blevet gjort," sagde Mrs. Clen

nam, „og Svaret har været nej. Vi har ikke Lyst til at gøre 
hele Byen bekendt med vore Forretningsanliggender, hvor 
ubetydelige de end kan være. Vi siger nej."

mener, om han f. Eks. ikke tog Penge med?" sande
Dorrit.

„Han tog ingen af vore med, Sir, og fik ingen her."
„Jeg antager," bemærkede Dorrit og skottede fra Mrs. Clen

nam til Flintwich og fra Flintwich til Mrs. Clennam, „at De 
ikke kan forklare Dem denne Gaade ?“

„Hvorfor antager De det?" spurgte Mrs. Clennam.
Bragt ud af Fatning ved dette kolde og skarpe Spørgsmaal, 

formaaede Dorrit ikke at anføre nogen Grund, hvorfor han an
tog det.

„Jeg forklarer mig den saaledes," afbrød hun den for Dor
rit pinlige Pavse, „at han uden Tvivl er paa Rejse eller holder 
sig skjult et eller andet Sted."

„Ved De — hm — hvorfor han skulde holde sig skjult?"
„Nej."
Det var ganske det samme Nej som før, og det lukkede 

Munden paa ham ligesom før.
„De spurgte mig, om jeg kunde forklare mig hans Forsvin

den," sagde Mrs. Clennam i en barsk Tone, „ikke, om jeg 
kunde forklare Dem den. Jeg har ikke i Sinde at forklare Dem 
den. Jeg antager, at det lige saa lidt er min Sag at gøre det, 
som Deres at forlange det."

Dorrit svarede med en undskyldende Bøjning med sit Ho
ved. Idet han traadte tilbage for at sige, at han ikke havde 
mere at spørge om, kunde han ikke undgaa at lægge Mærke til, 
hvor skummelt og stift hun sad med sine Øjne fæstede paa 
Gulvet og med et Udtryk af at være besluttet paa at vente, 
samt hvor nøjagtig det selvsamme Udtryk afspejlede sig hos 
Flintwich, der stod et lille Stykke fra hendes Stol med sine 
Øjne ligeledes fæstede paa Gulvet, medens han strøg sig om 
Hagen med Haanden.
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I dette Øjeblik lod Afifery den Lysestage, hun havde i Haan- 
b den, falde og udbrød: „Saa! Du gode Gud! Der er det igen! 
r  Tys, Jeremias! Hør!“

Var der overhovedet nogen Lyd, var den saa svag, at hun 
maatte have hengivet sig til den Vane at lytte efter Lyde; men 
Dorrit troede at have hørt ligesom en Falden af tørre Blade. 
Hendes Forskrækkelse syntes for en ganske kort Tid at gribe 
dem alle tre, saa at de lyttede.

Flintwich var den første, der rørte sig. „Affery,“ udbrød 
d han, idet han gik hen imod hende med knyttede Næver og med 
A . . Albuer, som dirrede af Utaalmodighed efter at komme til at
[i ryste hende, „nu begynder du igen paa dine gamle Kunster.

Det varer ikke længe, førend du gaar i Søvne, Kone, og gør 
b alle dine gale Streger om igen. Du maa have noget Medicin.
V. Naar jeg har lukket denne Herre ud, skal jeg lave dig en or-
•b dentlig Dosis!“

Det lod ikke til, at Affery fandt Behag i den Dosis, der ven- 
tede hende; men uden flere Hentydninger til sit Lægemiddel 
tog Jeremias et andet Lys paa Mrs. Clennams Bord og sagde: 

„ „Naa, Sir, skal jeg saa lyse Dem ned?“
Dorrit sagde Tak og gik. Flintwich aabnede Gadedøren og 

el laasede og lukkede den efter ham uden at spilde et Øjeblik. 
Ef Han saa igen de to Mænd, idet den ene gik ud og den anden
ii ind, satte sig op i Vognen og kørte bort.

Førend han var kommen ret langt, holdt Kusken for at un- 
)h derrette ham om, at han paa de to Mænds forenede Opfordring
id havde sagt dem sit Navn, Nummer og Adresse, samt hvor han
-ri havde taget Dorrit paa, hvad Klokkeslet han var bleven hentet
■fl fra sin Holdeplads, og hvilken Vej han var kørt. Dette bidrog
d til, at Aftenens Eventyr løb endnu mere om i Hovedet paa
Cl Dorrit, baade medens han sad ved sin Kamin og da han var
)j{ kommen i Seng. Hele Natten gennemsøgte han det triste Hus,
38 saa de to vente taalmodig, hørte Fruentimmeret med Forklæ-
)b ' det over Hovedet gøre Anskrig ved Larmen og fandt den for- 
78 svundne Blandois’s Lig snart begravet i en Kælder og snart ind-
m muret i en Væg.
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ATTENDE KAPITEL. 

Et Luftkastel.

Med Rigdom og Eornemhed følger mangfoldige Sorger og 
Bekymringer. Dorrits Tilfredsstillelse ved Tanken om, at han 
ikke havde haft nødigt at underrette Clennam & Co. om, hvem 
han var, eller gøre nogen Hentydning til, at han nogen Sinde 
havde kendt den paatrængende Person af dette Navn, var alle
rede om Aftenen, medens den endnu var frisk, bleven dæmpet 
af en Tvivl, der var opstaaet hos ham om, hvor vidt han paa 
Tilbagevejen skulde køre om ad Marshalsea Fængslet for at se 
den gamle Port. Han havde besluttet ikke at gøre det og sat 
Kusken i Forbavselse ved at blive højst opbragt paa ham, fordi 
han havde foreslaaet at køre over London Broen og tilbage over 
Floden ad Waterloo Broen, hvorved han vilde være kommen 
lige i Nærheden af sit fordums Opholdssted. Ikke des min
dre havde Spørgsmaalet vakt en Kamp i hans Bryst, og af en 
eller anden Grund var han misfornøjet uden egentlig at vide 
hvorfor. Selv ved det Merdleske Middagsbord Dagen efter 
var han saa ærgerlig, at han vedblev fra Tid til anden at gruble 
derover paa en Maade, der stod i den mest skærende Modstrid 
med det gode Selskab rundt omkring ham. Han blev ganske 
rød i Hovedet ved Tanken om, hvad Overkældermesteren vilde 
have troet om ham, hvis denne ophøjede Person med sit tunge 
Øje kunde have loddet hans Tankers Strøm.

Afskedsgildet var storartet og afsluttede paa en glimrende 
Maade hans Besøg. Med sin Ungdom og Skønhed forenede 
Fanny en Sikkerhed og Selvstændighed, som om hun havde 
været gift i tyve Aar, og han følte, at han trygt kunde forlade 
hende paa den udmærkede Bane, hun havde betraadt, og øn
skede, at han — dog uden at give Afkald paa sin protegerende 
Virksomhed og uden at nedsætte hans Yndlingsbams beskedne 
Dyder — havde en Datter til ligesom Fanny.

„Mit Barn," sagde han ved Afskeden til hende, „vor Fami
lie venter af dig, at du vil — hm — haandhæve dens Værdig
hed og — og — hm — værne om dens Anseelse. Jeg ved, at 
du ikke vil skuffe den.“

„Nej, Papa,“ sagde Fanny, „det kan du stole paa. Hils 
søde Amy hjertelig fra mig; jeg skriver meget snart til hende/'



„Er der ingen andre, som jeg — lun — skal hilse fra dig?" 
spurgte Dorrit i en indsmigrende Tone.

„Nej Tak, Papa/' sagde Fanny, for hvem Mrs. General øje
blikkelig viste sig i det fjerne. „Det er meget smukt af dig; 
men jeg maa bede mig undskyldt. Jeg har ingen anden Hilsen 
at sende, kære Papa, som det kunde være dig behageligt at 
overbringe."

De skiltes i en ydre Sal, hvorhen Sparkler havde ledsaget 
sin Frue og ventede pligtskyldigst, til det blev hans Tur at 
veksle Haandtryk. Da Sparkler stededes til denne Afskeds- 
avdiens, kom Merdle krybende ind og vilde absolut følge Dor
rit ned. Da alle Dorrits Indsigelser var frugtesløse, nød han 
den Ære at blive ledsaget til Forstuedøren af denne udmær
kede Mand, der — som Dorrit sagde ham, idet de gav hinanden 
Haanden — i Sandhed havde overvældet ham med Opmærk
somheder og Tjenester under hans mindeværdige Besøg. Saa- 
ledes skiltes de, og Dorrit satte sig med svulmende Bryst ind 
i sin Vogn, ingenlunde utilfreds med, at hans Kurer, der var 
kommen for at tage Afsked i de lavere Regioner, havde haft 
Dejlighed til at være Vidne til hans storartede Bortgang.

Dorrit var endnu opfyldt af denne Storartethed, da han steg 
af i sit Hotel. Hjulpen ud af Kureren og et halvt Dusin Tje
nere, skred han med himmelsk Majestæt gennem Forsalen, da 
der i det samme viste sig et Syn, som gjorde ham maalløs og 
ubevægelig. Det var John Chivery i sine bedste Klæder, med 
sin høje Hat under Armen, sin Stok med Elfenbens Knap paa 
og et Bundt Cigarer i Haanden!

„Naa, unge Mand," sagde Portneren, „der er den Herre, De 
har talt om. Denne unge Mand har ikke været til at faa bort. 
Sir, men har paastaaet, at det vilde glæde Dem at se ham."

Dorrit stirrede paa den unge Mand, snappede efter Vejret 
og sagde i den blideste Tone: „Ah, unge John! Det er jo unge 
John, er det ikke?"

„Jo, Sir," svarede unge John.
„Det forekom mig nok — hra — at det var unge John !“ 

sagde Dorrit. „Den unge Mand kan komme op," tilføjede han 
til Tjeneren, idet han gik videre; „ja, han kan gerne komme 
op. Jeg vil tale med ham ovenpaa."

Smilende og saare glad fulgte unge John bagefter. De 
naaede Dorrits Værelser; der blev tændt Lys; Tjenerne trak 
sig tilbage.

„Naa," sagde Dorrit efter at have forvisset sig om, at de



var blevne ene med hinanden, idet han vendte sig om imod 
ham og greb ham i Kraven, „hvad mener De med dette?"

Den Forbavselse og llædsel, som afmalede sig i unge Johns 
Ansigt — thi han havde snarere ventet at skulle blive omfavnet
— havde et saa voldsomt Udtryk, at Dorrit tog sin Haand til 
sig og stirrede paa ham.

„Hvor tør De vove det?“ sagde Dorrit. „Hvor tør De dri
ste Dem til at komme her? Hvor tør De vove at fornærme 
mig ?“

„Jeg fornærme Dem, Sir?“ udbrød unge John. „Aah !“
„Ja,“ svarede Dorrit, „fornærme mig. Deres Komme her 

er en Fornærmelse, en Uforskammethed, en Frækhed. Der 
er ingen, som har haft Bud efter Dem. Hvem har sendt Dem 
herhen? Hvad Fanden vil De her?“

„Jeg tænkte, Sir, “ sagde unge John med saa blegt og for
færdet et Ansigt, som Dorrit nogen Sinde havde set i sit Liv
— selv under hans Ophold i Stiftelsen — „tænkte, Sir, at De 
maaske ikke vilde have noget imod at være saa god at modtage 
et Bundt —“

„Pokker i Vold med Deres B undt!“ udbrød Dorrit, fnysende 
af Harme. „Jeg — hm — ryger ikke.“

„Jeg beder ydmygst om Forladelse. Før plejede De dog —“
„Sig det en Gang til,“ sagde Dorrit, aldeles ude af sig selv, 

„og De skal faa Ildrageren at smage!“
John Chivery luskede af hen mod Døren.
„Holdt!“ raabte Dorrit. „Holdt! Sæt Dem. For Pokker, 

saa sæt Dem dog!“
John Chivery sank ned paa den nærmeste Stol ved Døren, 

og Dorrit gik frem og tilbage i Værelset, først hurtig og derpaa 
langsommere. Een Gang gik han hen til Vinduet og blev staa- 
ende der med Panden mod Puden. Pludselig vendte han sig 
om og sagde:

„Hvad mere er De kommen for?“
„Ikke for andet, Sir. Aa Gud, bare for at sige, at jeg haa- 

bede, at De befandt Dem vel, og bare for at spørge, om Miss 
Amy befandt sig vel ?“

„Hvad kommer det Dem ved?“ spui’gte Dorrit.
„Egentlig talt kommer det mig slet ikke ved. Jeg har vir

kelig aldrig tænkt paa at formindske Afstanden mellem os. 
Jeg væd, at det er en Frihed, men jeg kunde ikke tro, at De 
vilde tage mig den ilde op. Paa min Ære, Sir, hvor fattig jeg



') end er, er jeg dog for stolt, forsikrer jeg Dem, til at jeg vilde 
i være kommen, naar jeg havde troet det.“

Dorrit skammede sig. Han gik tilbage til Vinduet og 
3 støttede atter sin Pande mod Ruden. Da han vendte sig om,
1 havde han sit Lommetørklæde i Haanden, og han havde tørret
a sine Øjne med det og saa mat og syg ud.

„Unge John, det gør mig meget ondt, at jeg har været op- 
1 farende imod Dem, men — hm — det er ikke alle Erindrin-
§ ger, som er glædelige, og — hm — De burde ikke være kom-
i men."

„Det indser jeg nu, Sir,“ svarede John, „men det har jeg
1 ikke gjort før, og Himlen er mit Vidne, at jeg ikke mente no-
2 get ondt med det, Sir."

„Nej, néj,“ sagde Dorrit, „det er jeg vis paa. Giv mig 
I Deres Haand, unge John.“

Unge John gav ham den, men Dorrit havde betaget ham 
5 Modet, og intet kunde nu forandre det forfærdede Udtryk i 
f hans blege Ansigt.

„Naa!“ sagde Dorrit og trykkede ham langsomt i Haan- 
b den. „Sæt Dem ned igen, unge John.“

„Tak, Sir; jeg vil hellere staa.“
I Stedet for satte Mr. Dorrit sig. Efter at have holdt paa 

s sit Hoved et Øjeblik, som om det gjorde ondt, vendte han sig
o om mod sin Gæst og sagde med Anstrengelse for at synes
u utvungen:

„Hvorledes har Deres Fader det, unge John? Hvorledes 
—- hm — hvorledes har de det allesammen ?“

„De har det allesammen ret godt. De klager allenfals 
[i ikke.“

„Hm. De er endnu stadig i Deres gamle Fag, John, ser 
>'[ jeg?" sagde Dorrit med et Blik paa det anstødelige Bundt, 
a som han havde lyst i Band.

„Til Dels, Sir. Men jeg er ogsaa i min,“ John tøvede lidt 
• — „Faders Fag.“

„Ja saa!“ sagde Dorrit. „Gør De — ha — hm — Tje- 
u neste som —“

„Arrestforvarer. Ja, Sir."
„Meget Arbejde, John?"
„Ja, Sir; vi har temmelig travlt for Øjeblikket. Jeg ved 

li ikke, hvorledes det er, men vi har i Almindelighed temmelig
[.j travlt."

„Paa denne Tid af Aaret, unge John?"
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„Næsten paa enhver Tid af Aaret, Sir. Jeg ved ikke, at 
Aarstiden gør nogen synderlig Forskel for os. Jeg vil si^e 
Dem Godnat, Sir.“

„Bliv et Øjeblik, John — hin — bliv et Øjeblik. Lad mig 
beholde — hm — Cigarerne, John, jeg beder Dem derom.“

„Med Fornøjelse, Sir.“ Med skælvende Haand lagde John 
dem paa Bordet.

„Bliv et Øjeblik endnu, John. Det vilde være mig — lim 
— kært at sende en — hm — lille Erindring med et paalideligt 
Bud til Fordeling imellem — ha hm — dem — dem — i For
hold til deres Trang. Har De noget imod at tage det med, 
John ?“

„Paa ingen Maade, Sir; der er sandelig mange iblandt dem, 
som det vil være meget velkomment. “

„Tak, John. Jeg vil skrive et Par Ord, John."
Hans Haand rystede saa stærkt, at han var længe om at 

skrive, og det blev noget slemt Kradseri. Det var en Anvis- 
ning paa hundrede Pund. Han lagde den sammen, stak unge 
John den i Haanden og trykkede hans Haand.

„Jeg haaber, at De — hm — vil glemme — hm — hvad 
der er foregaaet, John?“

„Tal endelig ikke derom, Sir. Jeg bærer sandelig ikke 
Kag. Men saa længe John var der, kunde intet gengive hans 
Ansigt dets naturlige Farve og Udtryk eller kalde hans natur
lige Væsen tilbage.

„Og hør, John,“ sagde Dorrit idet han gav hans Haand et 
Afskedstryk og slap den, „jeg haaber, at vi — ha — er enige 
om, at denne Samtale bliver mellem os, og at De, naar De 
gaar, vil afholde Dem fra at sige nogen noget, som kunde — 
hm — t}7de paa, at — ha — jeg engang —“

„Aa, Sir, jeg forsikrer Dem,“ svarede Jolm Chivery, „at saa 
fattig jeg er, Sir, er jeg dog for stolt og har for megen Ære i 
Livet til at gøre det.“

Mr. Dorrit var ikke for stolt og havde ikke for megen Ære i 
Livet til at lytte ved Døren for at forvisse sig om, hvor vidt 
John virkelig gik straks eller tøvede for at snakke med nogen. 
Der var ingen Tvivl om, at han gik lige ud ad Døren og ned ad 
Gaden med raske Skridt. Efter at have været ene en Times 
Tid ringede Dorrit paa Kureren, som fandt ham siddende i hans 
Lænestol paa Kamintæppet med Ryggen mod ham og Ansigtet 
mod Ilden. „De kan tage det Bundt Cigarer og ryge dem 
øndervejs, hvis De har Lyst,“ sagde Dorrit med et ligegyldigt



Kast med sin Haand. „Ha — bragt af — hm — lille Gave fra 
.— ha — Søn af en af mine gamle Forpagtere.“

Den næste Morgens Sol saa Dorrits Ekvipage paa Vejen til 
Dover, hvor enhver rødtrøjet Postillon var et Skilt for et gru
somt Hus, som var etableret for at udsuge de rejsende paa den 
mest ubarmhjertige Maade. Da hele den menneskelige Slægt 
imellem London og Dover ikke befatter sig med andet end 
Røveri, blev Dorrit overfaldet i Dartford, snydt i Gravesend, 
bestjaalet i Rochester, fiaaet i Sittingbourne og udplyndret i 
Canterbury, men da det var Kurerens Sag at faa ham ud af 
Banditternes Hænder, købte han ham løs paa hver Station, og 
Rødtrøjerne galoperede derfor lystig af Sted gennem Foraars- 
landskabet, og hoppede op og ned i regelmæssig Takt imellem 
Dorrit i hans magelige Hjørne og den næste Stigning af den 
kridtholdige støvede Landevej.

Dagen efter var han i Calais, og efter nu at have faaet Ka
nalen imellem sig og John Chivery begyndte han at føle sig 
sikker og finde, at den udenlandske Luft var lettere at ind- 
aande end Luften i England.

Atter af Sted ad de tunge franske Veje til Paris. Da Dor
rit nu ganske havde genvundet sin Sindsligevægt, begyndte 
han i sit magelige Hjørne at bygge Luftkasteller, medens han 
rullede af Sted. Det var tydeligt, at han var i Færd med et 
meget stort Kastel. Hele Dagen igennem opførte han Taarne 
og rev dem ned igen, føjede en Fløj til hist og anbragte en 
Tinde her, eftersaa Murene, forstærkede Forsvarsværkerne, 
pyntede paa det indre og gjorde det i enhver Henseende til 
et prægtigt Kastel.

Ankommen til Paris, hvor han opholdt sig i tre Dage, strej
fede Mr. Dorrit meget om i Gaderne paa egen Haand og tit
tede ind ad Butiksvinduerne og især Juvelerernes Vinduer. 
Til sidst gik han ind til den berømteste Juveler og sagde, at 
han ønskede at købe en lille Foræring til en Dame.

Det var en fortryllende lille Kone, han handlede med, — 
en livlig, yderst smagfuldt klædt lille Kone, der kom ud fra et 
grønt Fløjels Kabinet med en lille fin, skinnende Pult, der i 
sig selv lignede en Bonbon, hvor hun havde skrevet i nogle 
smaa fine Regnskabsbøger, som man næppe kunde tro var li
nierede til Indførelse af mere kommercielle Artikler end Kys.

For Eksempel, sagde den lille Kone, hvilken Slags For
æring ønskede da [Monsieur? En Forlovelsesgave?

Dorrit smilte og sagde: Naa, maaske, hvad vidste han? Del
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val- jo ikke umuligt; vi var jo alle Slaver af det smukke Køu. 
Vilde hun ikke vise ham nogle?

Med største Fornøjelse, sagde den lille lvone. Hun følte 
sig smigiet og henrykt ved at vise ham en hel Mængde. Men 
pardon! Først maatte han have den store Godhed at lægge 
Mærke til, at dei var forlovelsesgaver og der var Brudegaver. 
Disse fortryllende Ørenringe for Eksempel og dette Halsbaand, 
der passede saa fortrinlig til dem, var, hvad man kaldte en 
forlovelsesgave. Disse Brocher og disse Ringe, der var saa 
fine og bedaarende skønne, var derimod, hvad man med Mon
sieurs Tilladelse kaldte Brudegaver.

Var det maaske ikke, ytrede Dorrit smilende, lige saa godt 
at købe begge Dele og først at overrække Forlovelsesgaven og 
slutte med Brudegaven ?

Ak, Himmel, sagde den lille Kone, idet hun lagde Spid
serne af Fingrene paa sine to smaa Hænder imod hinanden, det 
vilde være en storartet Flothed, det vilde være udsøgt Galan
teri ! Og den Dame, der saaledes blev overvældet med Gaver, 
vilde uden Tvivl finde dem uimødstaaelige.

Det var Dorrit ikke saa vis paa. Men den livlige lille Kone 
var ganske vis derpaa, sagde hun. Dorrit købte derfor en Gave 
af hver Slags og betalte rigelig for dem. Da han bagefter drev 
hjem til sit Hotel, knejsede han med Nakken; thi han havde 
aabenbart faaet sit Kastel endnu højere til Vejrs end de to fir
kantede Taarne paa Notre-Damekirken.

Medens Dorrit kørte videre til Marseille, byggede han væk 
af alle Kræfter, men gemte Tegningen til sit Kastel, byggede 
°g byggede fra Morgen til Aften, faldt i Søvn og lod store 
Blokke af Bygningsmaterialer dingle i Luften, vaagnede op 
igen for at fortsætte Arbejdet og bringe dem paa deres Plads. 
Og imidlertid efterlod Kureren, der sad bag paa Tjenersædet og 
røg unge Johns bedste Cigarer, en lille Traad af tynd lys Røg 
bag ved sig, medens han maaske byggede sig et Par Luftka
steller med nogle forvildede Stykker af Dorrits Penge.

Ingen befæstet By af dem, de kom forbi paa hele deres 
Rejse, var saa stærk, ingen Domkirkes Spir saa højt som Dor
rits Kastel. Hverken Saonen eller Rhonen skød saadan en Fart
som denne mageløse Bygning; selv Middelhavet var ikke d}7- 
bere end dens Fundamenter; de fjerne Landskaber paa Cor- 
nigliano Vejen og Bjærgene og Bugten ved det stolte Genua var 
ikke skønnere. Dorrit og hans uforlignelige Kastel blev udski- 
bede mellem de smudsige, hvide Huse og de endnu smudsi-



gere Gallejslaver i Civita Vecchia og rumlede derpaa, som de 
bedst kunde, af Sted til Rom gennem Uhumskheder, som for
pestede Vejen.

NITTENDE KAPITEL. 
Luftkastellets Fald.

Det var fulde fire Timer, siden Solen var gaaet ned, og sil
digere, end de fleste rejsende vilde have syntes om at befinde 
sig uden for Roms Mure, da Dorrits Rejsevogn rullede gennem 
den øde Campagna. De vilde Hyrder og barsk udseende Bøn
der, som havde oplivet Vejen, saa længe det havde været lyst, 
var alle forsvundne med Solen, og Ørkenen laa nu tom og øde. 
Ved nogle Drejninger af Vejen viste et blegt Skær i Synskred
sen, ligesom en Uddunstning fra den ruinbesaaede Slette, at 
Staden endnu var langt borte, men selv denne kummerlige 
Trøst var sjælden og kortvarig. Vognen dykkede atter ned i 
en Fordybning i det mørke, tørre Hav, og i lang Tid var der 
intet andet at se end dets forstenede Vover og den skumle 
Himmel.

Skønt Dorrit havde sit Kastelbyggeri at sysselsætte sine 
Tanker med, kunde han dog ikke være saa ganske rolig paa 
dette øde Sted. Hver Gang Vognen gjorde en Svingning, eller 
Postillonerne raabte, blev han langt nysgerrigere, end han 
havde været, siden han forlod London. Kammertjene
ren paa Bukken rystede aabenbart. Kureren paa Bag
sædet var ingenlunde aldeles vel til Mode. Saa ofte 
Dorrit slog Vinduet ned og saa bag ud — hvilket skete me
get ofte —, saa han ham rigtignok ryge en af John Chiverys 
Cigarer, men dog tillige i Almindelighed staa op og se sig om 
som et Menneske, der havde sine Anelser og passede paa. Da 
tænkte Dorrit, idet han atter trak Vinduet op, paa, at disse 
Postilloner saa ud som Banditter, og at han havde gjort bedre 
i at tilbringe Natten i Civita Vecchia og tage af Sted tidlig om 
Morgenen. Men ikke des mindre arbejdede han dog i Mellem
rummene paa sit Luftkastel.



Og nu tydede Levninger af forfaldne Gærder, gabende Vin
duesfordybninger og sprukne Mure, forladte Huse, lækkende 
Brønde, revnede Cisterner, spøgelseagtige Cypresser, sammen- 
filtrede Vinranker og Vognsporets Udmunding i en lang, uregel
mæssig, uordentlig Gyde, hvor alt, fra de usle Bygninger til 
den daarlige Vej, var i Færd med at smuldre hen — nu tydede 
alle disse Ting paa, at de nærmede sig Rom. Og nu vakte en 
pludselig Skumpling og Standsning af Vognen den Mistanke 
hos Dorrit, at Øjeblikket var kommet, da Røverne vilde styrte 
frem, vælte ham ned i en Grøft og udplyndre ham. Men da han 
atter slog Vinduet ned og saa ud, opdagede han, at han ikke 
var blevet standset af noget værre end et Ligfølge, som drog 
mekanisk syngende forbi. Han opfangede et dunkelt Glimt af 
smudsige Klæder, blussende Fakler, svingende Røgelseskar og 
et stort Kors, som blev baaret foran en Præst. Det var en fæl 
Præst ved Fakkelskin, mørk og skulende, og da hans Øjne 
mødte Dorrits, idet denne saa ud ad Vognen, syntes hans Læ
ber, medens han sang, at true den fornemme rejsende, ligesom 
den Haandbevægelse, hvormed han besvarede den rejsendes 
Hilsen, havde Lighed med en Trussel. Saaledes forekom det 
Dorrit, hvis Fantasi var bleven sat i Bevægelse af det trættende 
Byggeri og af Rejsen, da Præsten drev forbi ham og Ligfølget 
drog videre med sin døde Byrde. Ogsaa Dorrit og hans Led
sagere drog videre, og kort efter holdt de uden for Roms Porte, 
med deres Læs af Kostbarheder fra Europas to store Hoved- 
stæder.

Dorrit ventedes ikke af sine Folk den Aften. De havde 
ventet ham, men atter opgivet det, da de ikke havde t vi viet 
paa, at det var blevet for sildigt, til at han kunde have Lyst 
til at færdes i disse Egne. Da hans Vogn derfor holdt uden for 
hans egen Port, viste kun Portneren sig for at tage imod ham. 
Var Miss Dorrit ude? spurgte-han. Nej, hun var hjemme. 
Godt, sagde Dorrit til Tjenerne, som nu begyndte at samle sig; 
de kunde blive, hvor de var, og hjælpe til med at pakke af Vog
nen ; han skulde nok selv finde Miss Dorrit.

Altsaa gik han langsomt og træt op ad sin store Trappe og 
saa ind i forskellige Værelser, der var tomme, indtil han be
mærkede Lys i et lille Kabinet. Det laa inden for to andre 
Værelser, med Tæpper for Døren ligesom et Telt, og der saa 
saa lunt og hyggelig ud derinde, medens han nærmede sig det 
fra Mørket udenfor.



Idet han standsede ved Indgangen og, selv uset, saa ind, 
d følte han en stikkende Smerte. Det var dog vel ikke Skin-
(g syge? Thi hvorfor skulde han være skinsyg? Der var jo ingen
a andre end hans Datter og hans Broder derinde; han, med sin
3  Stol flyttet tæt hen til Kaminen, glædende sig ved Brænde
li ildens Varme; hun, siddende ved et lille Bord med noget Bro-
b deri. Afset fra den store Forskel i Maleriets Staffage mindede
T Figurerne stærkt om gamle Dage; thi hans Broder lignede ham
>e selv tilstrækkelig til, at han for et Øjeblik kunde forestille ham

selv i Kompositionen. Saaledes havde han siddet mangen en 
A Aften langt borte; saaledes havde hun siddet trofast ved hans
8  Side. I den gamle, ynkelige Fattigdom var der dog visselig
li intet at være skinsyg paa; hvorfra da den stikkende Smerte i
;rl hans Hjerte?

„Ved du hvad, Farbroder, jeg tror, du begynder at blive 
:u ung igen?“

Hendes Farbroder rystede paa Hovedet og sagde: „Siden 
;n naar, min Ven, siden naar?"

„Jeg synes,“ svarede lille Dorrit, „at det allerede er flere 
U Uger siden, du begyndte at blive yngre. Du er saa munter, 
T Farbroder, saa livlig og saa kvik!“

„Kære Barn — altsammen din Skyld. “
„Altsammen min Skyld, Farbroder ?“
„Ja, ja. Du har været saa uhyre god imod mig. Du har 

}v været saa betænksom imod mig, saa kærlig imod mig og saa 
io omhyggelig for at skjule dine Opmærksomheder for mig, at jeg
— — naa, naa, naa! Jeg har gemt det herinde, mit Lam, her
ni inde!“

„Det er altsammen kun til i din egen levende Indbildnings- 
id kraft, Farbroder,“ sagde lille Dorrit oprømt.

„Naa, naa, naa!“ mumlede den gamle Mand. „Gud være 
ol lovet 1“

Hun holdt et Øjeblik inde med sit Arbejde for at se paa 
ad ' ham, og hendes Blik fremkaldte atter den samme Smerte i 
jd hendes Faders Bryst, i hans stakkels svage Bryst, der var saa 
ui fuldt af Modsigelser, Vaklen og Ubestandighed, dette uvidende 
dG Jordelivs smaalige Bekymringer, disse Taager, som kun Evig-
9d hedens Morgengry kan opklare.

„Ser du, jeg har været mere frimodig over for dig, min 
1 8  Skat," sagde den gamle Mand, „siden vi er bievne ene. Jeg
îa siger ene; thi jeg regner ikke Mrs. General med; hende bryder

jei je 8  mig ikke om; hun har ikke noget med mig at gøre. Men
Dicktms: Lille Dorrit, II. 14
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jeg ved, at Fanny var ked af mig, og jeg hverken undrer eller 
beklager mig derover, da jeg godt ved, at jeg maa være i Vejen, 
skønt jeg søger at holde mig saa langt borte, som jeg kan. Jeg 
ved, at jeg ikke er noget passende Selskab for vor Omgangs
kreds. Min Broder William,“ sagde den gamle Mand i en be
undrende Tone, „kunde omgaas Konger, om det skulde være; 
men med din Farbroder er det noget helt andet, min Ven. 
Frederik Dorrit er ingen Ære for William Dorrit og ved det 
meget godt. Ah, der er jo din Fader, Amy! Velkommen til
bage, kære William! Hvor det glæder mig at se dig.“

Ved at dreje Hovedet, medens han talte, havde han set 
Broderen staa i Døren.

Med et Glædesskrig slyngede lille Dorrit sine Arme om sin 
Faders Hals og kyssede ham atter og atter. Hendes Fader var 
lidt utaalmodig og gnaven. „Det glæder mig, at jeg dog til 
sidst fandt dig, Amy," sagde han. „Ha. Det glæder mig vir
kelig, at jeg — hm — dog til sidst fandt nogen, som kunde tage 
imod mig. Jeg har nok været — hm — saa lidt ventet, at jeg 
paa Ære begyndte at tro, at det kunde være passende, at jeg 
gjorde en Undskyldning, fordi jeg — ha — tog mig den Frihed 
i det hele taget at komme tilbage."

„Det var blevet saa sildigt, kære William," sagde hans Bro
der, „at vi havde opgivet Haabet om at se dig i Aften."

„Jeg er stærkere end du, kære Frederik," svarede Dorrit 
med en forceret Venlighed, hvori der laa en hel Del Strenghed, 
„og jeg haaber, at jeg uden Skade kan rejse paa — ha — hvil
ken Tid jeg finder for godt."

„Ja vist saa," svarede den anden med en Anelse om, at han 
havde fornærmet ham. „Ja vist saa, William."

„Tak, Amy," vedblev Mr. Dorrit, medens hun hjalp ham 
af med hans Rejsetøj, „jeg kan gøre det uden Hjælp. Jeg — 
ha — behøver ikke at besvære dig, Amy. Kan jeg faa en Bid 
Brød og et Glas Vin, eller — hm — vilde det maaske være til 
for megen Ulejlighed?"

„Om nogle faa Minutter skal du faa Aftensmad!“
„Tak, mit Barn," sagde Mr. Dorrit med bebrejdende Kulde; 

„jeg — ha — frygter for, at jeg gør Ulejlighed. Hm. Mrs. 
General befinder sig vel?"

„Mrs. General klagede over Hovedpine og Træthed og gik 
derfor til Sengs, da vi havde opgivet Haabet om at se dig."

Maaske fandt Mr. Dorrit, at Mrs. General havde gjort vel 
i at lade sig overvælde af Sorgen over hans Udeblivelse. I et-



'il hvert Tilfælde formildedes hans Aasyn, og han sagde med øjen
de synlig Tilfredshed: „Det gør mig særdeles ondt, at Mrs. Gene
s'! ral ikke befinder sig vel."

Under denne korte Samtale havde hans Datter iagttaget 
sd ham med mere end sin sædvanlige Deltagelse. Det lod til, at
sri han i hendes Øjne havde faaet et forandret og medtaget Udse
le ende, og at han mærkede det og ærgrede sig derover; thi da
3rl han havde trukket sin Rejsekappe af og nærmet sig Kaminen,
ea sagde han igen i en gnaven Tone:

„Hvad ser du efter, Amy ? Hvad er der ved mig, som faar 
[ih dig til at fæste din Opmærksomhed paa mig paa denne — hm 
— — højst ejendommelige Maade?",

„Jeg ved ikke af det, Fader; jeg beder dig om Forladelse. 
><I Det fryder mine Øjne at se dig igen, det er det hele.“

„Sig ikke, at det er det hele; thi det er — ha — ikke det 
9 il hele. Du — hm — du finder," sagde Dorrit med et ankla-
eg gende Eftertryk, „at jeg ikke ser rask ud."

„Det forekom mig, at du saa lidt træt ud, kære Fader.“
„Saa tog du fejl,“ sagde Dorrit. „Jeg er ikke træt. Jeg 

ed befinder mig langt bedre, end da jeg rejste bort.“
Han var saa tilbøjelig til at blive vred, at hun ikke sagde 

un mere til sin Retfærdiggørelse, men blev staaende stille ved Si-
eb den af ham og klyngede sig til hans Arm. Medens han stod
las saaledes med sin Broder paa den anden Side af sig, faldt han
:9rl hen i en tung Døs, som dog kun varede et Øjeblik, og vaagnede

med en pludselig Studsen.
„Frederik," sagde han til sin Broder, „jeg raader dig til 

ifa straks at gaa til Sengs."
„Nej, William, jeg vil blive og se dig spise til Aften."
„Frederik," svarede han, „jeg beder dig at gaa til Sengs. 

eG D u — ha — gør mig en personlig Tjeneste derved. Du burde 
'tof for længe siden have været i Seng. Du er meget svag."

„Ah ja !“ sagde den gamle Mand, som alt for gerne rettede 
gis ' sig efter ham. „Ja, ja! Du har vistnok Ret!"

„Bedste Jrederik," sagde Dorrit med en forbavsende Over- 
gsi legenhed i Sammenligning med Broderens svækkede Kræfter, 
)b,, „det smerter mig at se dig saa svag. Ha. Jeg synes slet ikke, 
i fa at du ser rask ud. Du duer ikke til den Slags Ting. Du burde 
tæv ‘ være yderst forsigtig. God Nat, Broder. Jeg haaber, at du 
liv vil føle dig stærkere i Morgen. Jeg holder slet ikke af dit Ud- 
998 seende. God Nat, kære Ven."

Efter at have affærdiget sin Broder paa denne naadige Maa-
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do faldt han atter lien i en Døs, førend den gamle Mand var 
vol ude af Stuen, og vilde være tumlet forover, dersom hans 
Datter ikke havde holdt paa ham.

„Din Farbroder er ikke rigtig klarhovedet, Amy,“ sagde han, 
da han var bleven vækket. „Han taler — hm — mere hen i 
Taaget, end jeg før — ha hm — har lagt Mærke til. Har han 
været syg?“

„Nej, Fader. “
„Ser du ikke en — ha — stor Forandring hos ham ?“
„Det har jeg ikke Jagt Mærke til, kære Fader."
„Fi^gtelig affældig," sagde Dorrit. „Det stakkels, hjertens

gode Skrog! Ha. Selv i Sammenligning med, hvad han tid
ligere var, er han bleven sørgelig affældig!"

Da hans Aftensmad var bleven sat frem, gav det hans Tan
ker en anden Retning. Hun sad ved hans Side ligesom i 
svundne Dage, for første Gang siden hine Dage. De var alene, 
og hun skar for til ham, og skænkede i hans Glas, saaledes som 
hun havde plejet at gøre det i Fængslet. Alt dette skete nu 
for første Gang, efter at de var komne til Rigdom. Hun var 
bange for at se for meget paa ham, efter at han før var bleven 
stødt derover, men medens han spiste, bemærkede hun to 
Gange, at han pludselig lod sit Blik falde paa hende og saa sig 
om, som om Tankeforbindelsen var saa stærk, at han med sine 
egne Øjne maatte overbevise sig om, at de ikke var i deres 
gamle Værelse i Fængslet. Begge Gange havde han lagt Haan
den paa sit Hoved, som om han havde savnet sin gamle, sorte 
Hue.

-J

Han spiste kun ganske lidt, men var længe om det og 
vendte ofte tilbage til sin Broders svagelige Tilstand. Skønt 
han ytrede den største Medlidenhed med ham, var han dog 
næsten bitter imod ham. Han sagde, at stakkels Frederik — 
ha lim — vrøvlede. Der gaves intet andet Ord derfor; vrøvlede. 
Den Stakkel! Det var sørgeligt at tænke sig, hvad Amy havde 
maattet døje ved at være i hans kedsommelige Selskab, na ar 
han saaledes snakkede hen i Taaget, den stakkels, rare, skikke
lige F y r! hvis hun ikke havde kunnet søge Trøst hos Mrs. 
General. Det gjorde ham overordentlig ondt, gentog han da 
med sin tidligere Tilfredshed, at denne — ha — udmærkede 
Dame ikke var rask.

I sin aarvaagne Kærlighed vilde lille Dorrit have husket 
enhver Ubetydelighed, han havde gjort eller sagt den Aften, om 
hun end ikke senere havde faaet Anledning til at genkalde sig

rt



b den Aften. Hun glemte aldrig, at den Gang han under Ind-
i trykket af de gamle Minder havde set sig om, havde han tillige
g søgt at holde dem borte fra hendes og maaske ogsaa fra hans
'i egne Tanker, ved øjeblikkelig at udbrede sig over de store Rig-
) domme og det fornemme Selskab, som havde omgivet ham
j under hans Fraværelse, og om den ophøjede Stilling, han og
I lians Familie havde at hævde. Heller ikke glemte hun, at
1 hans Tale og Væsen havde været gennemtrængt af to Under-
e strømme, hvoraf den ene viste hende, hvor godt han var kom-
i men ud af det uden hende, og hvor uafhængig han var af hende,
i medens den anden paa en lunefuld og uforstaaelig Maade næ-
g sten rettede Bebrejdelser mod hende, som om det kunde have
r været muligt, at hun havde forsømt ham, medens han var
j borte.

Hans Fortælling om den straalende Pragt, Mr. Merdie ud- 
1 foldede, og om det Hof, der bøjede sig for ham, bragte helt na-
j turlig Talen hen paa Mrs. Merdie, ja saa naturlig, at han, uag-
f tet der var en usædvanlig Mangel paa Sammenhæng i den
g største Del af hans Ord, straks gik over til hende og spurgte,
I hvorledes hun havde det.

„Meget godt. Hun rejser i næste Uge.“
„Hjem?” spurgte Dorrit.
„Efter nogle faa Ugers Ophold undervejs.“
„Hun vil efterlade et uhyre Savn her,“ sagde Dorrit. „En 

j * uhyre Akvisition hjemme. For Fanny og for — hm — hele 
b den øvrige store Verden.”

il Lille Dorrit tænkte paa den Konkurrence, der skulde ind- 
I ledes, og svarede med et meget svagt „Ja“.

„Mrs. Merdie giver en stor Afskedsassemblé, kære Fader,
0 og forinden et Middagsselskab. Hun har været bange for, at
b du ikke skulde komme tilbage i rette Tid, og har indbudt baade
b dig og mig til sit Middagsselskab.”

„Hun er — ha — meget opmærksom. Naar skal det være?” 
5. „I Overmorgen.”

„Skriv i Morgen tidlig og sig, at jeg er kommen tilbage, og 
e at det vil — hm — være mig en stor Fornøjelse.”

I „Maa jeg følge dig op til dit Værelse, kære Fader?"
? „Nej!” svarede han, og saa sig vredt tilbage. „Nej, du maa

1 ikke, Amy, Jeg behøver ingen Hjælp. Jeg er din Fader, ikke
b din affældige Farbroder!” Han holdt lige saa pludselig inde,
g som han havde begyndt paa dette Svar, og sagde: „Du har
i ikke kysset mig, Amy. God Nat, kære Barn. Nu maa vi have

ft
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Dermed gik han endnu mere langsomt og træt op 
paa sit Værelse og sendte sin Kammertjener bort, næsten lige 
saa snart han var kommen derind. Dernæst saa han til sine 
Pariser Indkøb, og efter at have taget dem omhyggelig i Øje- 
syn, forvarede han dem under La as og Lukke. Oven paa dette 
sad han længe og døsede og byggede videre paa sit Kastel, saa 
at der paa den østlige Rand af den øde Kampagna viste sig et 
Skær af Morgenen, da han omsider listede sig i Seng.

Den næste Dag lod Mrs. General formelde sin Respekt og 
udtalte det Haab, at han havde sovet godt efter sin anstren
gende Rejse, hvorpaa han lod formelde sin Respekt og tillod 
sig at underrette Mrs. General om, at han havde sovet meget 
godt og befandt sig i bedste Velgaaen.de. Ikke des mindre 
kom han først sent paa Eftermiddagen ud fra sine Værelser, og 
skønt han lod sig klæde paa i stiveste Stads til en Køretur med 
Mrs. General og sin Datter, svarede hans Udseende dog ikke 
ganske til hans Beskrivelse af sig selv.

Da de ingen Gæster havde den Dag, spiste de alene sam
men. Med en Uendelighed af Formaliteter førte han Mrs. 
General til hendes Plads ved hans højre Side, og medens lille 
Dorrit fulgte bagefter med sin Farbroder, kunde hun ikke und- 
gaa at lægge Mærke til, baade at han atter var meget omhyg
gelig paaklædt, og at hans Væsen mod Mrs. General var højst 
paafaldende. Denne talentfulde Dames ydre Skal havde en 
saa fuldendt Politur, at det var vanskeligt at forrykke et eneste 
Atom i dens skinnende Overflade, men det forekom dog lille 
Dorrit, at hun i en Krog af hendes frosne Øjne opdagede et lille 
optøet Stænk af triumferende Stolthed.

Trods Familiemiddagens pudder- og prækenagtige Natur 
faldt Dorrit flere Gange hen i en Døs under Maaltidet. Disse 
Anfald kom lige saa pludselig som Aftenen i Forvejen og var 
lige saa kortvarige. Første Gang saa Mrs. General næsten be
styrtet ud, men saa ofte Symptomerne siden atter viste sig, 
læste hun ganske langsomt sin Rosenkrans: Papa, Poppedreng, 
Perle, Pudder og Præken, og syntes at blive færdig med denne 
ufejlbarlige Andagtsøvelse omtrent paa samme Tid, som Dorrit 
fo’r op af sin Søvn.

Det gjorde ham atter ondt at bemærke en vis Dorskhed hos 
Frederik — som for øvrigt kun var til i hans egen Indbildning 
— og efter Bordet, da Frederik havde trukket sig tilbage, 
gjorde han i Stilhed Mrs. General Undskyldninger paa den 
stakkels Mands Vegne. „Han er en sjælden brav og kærlig
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Brodér," sagde han, „men — ha hm — svært paa Retur. Han
falder desværre snart hel sammen."

„Mr. Frederik er i Almindelighed noget aandsfraværende og 
slap," sagde Mrs. General, „men saa galt vil vi dog ikke haabe, 
at det er."

Dorrit var imidlertid fast bestemt paa ikke at lade ham 
fare. „Han er svært paa Retur. E t Vrag. En Ruin. Syg
ner hen for vore Øjne. Den gode Frederik!"

„De forlod dog Mrs. Sparkler frisk og glad, vil jeg haabe?" 
sagde Mrs. General efter et koldt Suk for Frederik.

„Omgiven," svarede Dorrit, „af — ha — alt, hvad der kan 
fryde Hjertet og — hm — forædle Aanden. Glad ved sin — 
hm — Mand."

Mrs. General blev lidt forlegen og syntes paa en fin Maade 
at vifte Ordet bort med sine Handsker, som om hun ikke kunde 
vide, hvortil det kunde føre.

„Fanny," vedblev Dorrit, „har ophøjede Egenskaber. Ha. 
Ærgerrighed — hm — en fast Karakter, Bevidsthed om — ha 
— sin Stilling, Vilje til at hæve den — ha hm — Ynde, Skøn
hed og medfødt Adel."

„Upaatvivlelig," sagde Mrs. General med lidt mere end al
mindelig Stivhed.

„I Forening med disse Egenskaber," sagde Dorrit, „har 
Fanny — ha — røbet en Fejl, som har gjort mig urolig og — 
ha — jeg maa tilføje vred, men som jeg haaber, hun nu er 
kommen udover."

„Hvad kan De dog sigte til, Mr. Dorrit," svarede Mrs. Ge
neral. „Jeg kan slet ikke —“

„Sig ikke det, kære Frue," afbrød Dorrit hende.
Mrs. General fuldførte Sætningen med hendøende Stemme, 

„tænke mig, hvad det er."
I det samme faldt Dorrit hen i sin Døs, men fo’r et Øjeblik 

ofter atter op med eksalteret Livlighed.
„Jeg mener Mrs. General, den — ha — stærke Lyst til 

Modsigelse, eller — hm — om jeg saa maa sige, den — ha 
Skinsyge, som Fanny undertiden har lagt for Dagen over for 
den — ha — Erkendtlighed, som jeg mener at skylde — hm 
den Dame, med hvem jeg nu har den Ære at tale."

„Mr. Dorrit," svarede Mrs. General, „er altid alt for fore
kommende og betænksom. Har der været Øjeblikke, hvor jeg 
har troet, at Miss Dorrit var fortrydelig over den gunstige Me-
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ning, De havde dannet Dem om min Virksomhed, har jeg i 
denne kun alt for gode Mening fundet min Trøst Og min Løn.“

„Mening om Deres Virksomhed, Frue?“ sagde Dorrit.
„Om,“ gentog Mrs. General med en elegant og udtryksfuld 

Betoning, „min Virksomhed."
„Kun om Deres Virksomhed, kære Frue?“ sagde Dorrit.
„Kun om min Virksomhed, antager jeg,“ svarede Mrs. Ge

neral med samme udtryksfulde Betoning. „Thi hvad andet," 
vedblev hun med en let, spørgende Bevægelse med sine Hand
sker, „kan jeg vel tilskrive — ?“

„Hm — Dem selv, Mrs. General. Ha hm. Dem selv og 
Deres Fortjenester," var Dorrits Svar. °

„De vil undskylde," sagde Mrs. General, „at jeg bemærker, 
at dette hverken er Tiden eller Stedet til at fortsætte denne 
Samtale. De vil tilgive, at jeg minder Dem om, at Miss Dor- 
lit opholder sig i Værelset ved Siden af. Jeg er bevæget og 
føler, at der gives Øjeblikke, da Svagheder, som jeg troede for
længst at have undertrykt, vende tilbage med fordoblet Kraft. 
De tillader, at jeg fjerner mig."

„Hm. Vi kan en anden Gang atter optage denne — ha — 
interessante Samtale," sagde Dorrit, „medmindre den, hvad 
jeg ikke haaber, skulde — hm — paa en eller anden Maade 
være Mrs. General — ha — ubehagelig."

„Mr. Dorrit," sagde Mrs. General og slog Øjnene ned, idet
hun med en Bøjning rejste sig fra sin Stol, „kan altid befale 
over mig."

Derpaa trak Mrs. General sig tilbage med megen Anstand 
og uden den Skælven, som man kunde have ventet hos en 
mindre udmærket Kvinde. Dorrit, der under hele Samtalen 
var optraadt med en vis majestætisk og beundrende Nedladen
hed — omtrent saaledes som man ser visse Folk opføre sig i 
Kirken — lod i det hele taget til at være tilfreds med sig selv 
og ligeledes med Mrs. General. Da hun kom tilbage til Te, 
havde hun fikset sig op med lidt Pudder og Pomade og havde 
ogsaa gjort Fremskridt i moralsk Henseende, som ytrede sig 
ved, at hun var overordentlig indsmigrende og protegerende 
over for Miss Dorrit og viste en saa øm Deltagelse for Mr. 
Dorrit, som lod sig forene med den strengeste Sømmelighed. 
Da hun ved Aftenens Slutning rejste sig for at gaa, greb Dorrit 
hendes Haand, som om han vilde føre hende ud paa Piazza del 
Popolo for at danse en Menuet i Maaneskin, og ledsagede 
hende meget højtidelig til Døren, hvor han førte hendes Knoer



til sine Læber. Efter at have taget Afsked med Datteren med 
et Kys, som uden Tvivl var af en temmelig tør Beskaffenhed 
og havde en Bismag af Pudder, gav han hende naadig sin Vel
signelse. Og da han saaledes havde antydet, at der var noget 
mærkeligt i Gære, gik han til sit Værelse.

Hele den næste Formiddag holdt han sig i sit Værelse, men 
lod tidlig paa Eftermiddagen Tinkier hilse Mrs. General og an
modede hende om at ledsage Miss Dorrit paa en Spadseretur 
uden ham. Førend han viste sig, var hans Datter allerede paa
klædt til Mrs. Merdles Middagsselskab, og han fremstillede sig 
kort efter i hele sin Glorie, hvad Paaklædningen angik, men 
saa ubeskrivelig gammel og udtæret ud. Da det imidlertid 
var tydeligt, at han vilde blive vred, hvis hun saa meget som 
spurgte ham om, hvorledes han befandt sig, vovede hun kun at 
kysse ham paa Kinden med et bekymret Sind.

De havde kun et ganske kort Stykke at køre, men han var 
allerede atter i Færd med sit Byggeri, førend Vognen havde 
tilbagelagt Halvdelen af Vejen. Mrs. Merdle modtog ham med 
megen Udmærkelse; Barmen var i en udmærket, vel konser
veret Tilstand og i den bedste Forstaaelse med sig selv, Midda
gen var glimrende og Selskabet i højeste Grad udsøgt.

Det bestod hovedsagelig af engelske Gæster, kun var der 
ogsaa de sædvanlige franske Grever og italienske Marcheser — 
disse dekorative, sociale Milepæle, som altid findes paa visse 
Steder og kun er lidet forskellige af Udseende. Middagen var 
lang, og lille Dorrit, som overskyggedes af et stort Overskæg 
og et stort, hvidt Halsbind, tabte ganske sin Fader af Syne, 
indtil en Tjener stak hende en Seddel i Haanden og hviskende 
anmodede hende fra Mrs. Merdle om straks at læse den. Mrs. 
Merdle havde med Blyant skrevet derpaa: „Kom endelig hen 
og tal med Mr. Dorrit. Jeg tror ikke, at han er rask.“

Medens hun ubemærket skyndte sig hen til ham, rejste han 
sig op fra sin Stol, rakte sig ud over Bordet i den Tanke, at 
hun endnu sad paa sin Plads, og kaldte paa hende:

„Amy, Amy, mit Barn!“
Dette var en saa usædvanlig Opførsel, ikke at tale om hans 

paafaldende ivrige Udseende og paafaldende ivrige Stemme, at 
det øjeblikkelig frembragte en dyb Tavshed.

„Kære Amy,“ gentog han, „vil du ikke gaa hen og se, om 
Bob har Vagt?“

Hun stod ved Siden af ham og rørte ved ham, men han 
troede endnu stadig, at hun sad paa sin Plads, og raabte, idel



han bøjede sig ud over Bordet: „Amy, Amy, jeg føler mig ikke 
rigtig vel. Ha. Jeg ved ikke, hvad der fejler mig. Jeg vilde 
meget gerne tale med Bob. Ha. Han er den eneste af Arrest
forvarerne. der holder lige saa meget af mig som af dig. Se, 
om Bob er i Arrestforvarerboligen, og bed ham komme til mig.*’ 

Gæsterne var nu helt forfærdede, og alle rejste sig.
„Kære Fader, jeg er ikke der; jeg er her hos dig.“
„Aa, ei du her, Amy ? Godt. Ha. Kald paa Bob. Hvis 

han er bleven afløst og ikke er paa Post, saa sig til Mrs. Bang- 
ham, at hun skal gaa. hen og hente ham.“

Hun forsøgte blidt at faa ham bort, men han gjorde Mod
stand og vilde ikke gaa.

„Jeg siger dig, Barn,“ vedblev han hidsig, „at jeg ikke kan 
komme op ad den smalle Trappe uden Bob. Ha. Send Bud 
efter Bob. Hm. Send Bud efter Bob. — Han er den bedste 
af alle Arrestforvarerne — send Bud efter Bob!“

Han saa sig forvirret om, og da han saa de mange Ansigter, 
der omgav ham, tiltalte han dem saaledes:

„Mine Damer og Herrer, der paahviler mig — ha — den 
Pligt, at hfn — byde Dem velkommen i Marshalsea Fæng
slet. Velkommen i Marshalsea Fængslet! Rummet er — ha
— indskrænket — Spadserepladsen kunde være bredere; men 
De vil finde, at den tilsyneladende udvider sig efter nogen Tid, 
mine Damer og Herrer — og X^uften er efter Omstændig
hederne meget god. Den kommer fra — ha — Højderne i Sur- 
rey! Dette er Hyggeligheden. Hm. Bestaar ved smaa Bi
drag fra samtlige — ha Stiftelsens Medlemmer. Til Gengæld 
har de — varmt Vand — fælles Køkken og smaa huslige For
dele. De, som er husvante i — ha — Marshalsea Fængslet, 
holder af at kalde mig dets Fader. Ogsaa af fremmede plejer 
jeg at tiltales som — ha — Marshalsea Fængslets Fader. Der
som et mangeaarigt Ophold kan give Adkomst til en saadan
— ha — Hæderstitel, kan jeg med god Samvittighed tage imod 
den — hm — tildelte Udmærkelse. Mit Barn, mine Damer og 
Herrer. Min Datter. Født her!“

Hun skammede sig ikke ved dette eller ved ham. Hun var 
bleg og forskrækket, men hun tænkte kun paa at berolige ham 
og faa ham bort for hans egen Skyld. Hun stod imellem ham 
og de forundrede Ansigter og lænede sig imod hans Bryst, idet 
hun løftede sit Ansigt op mod hans. Han holdt hende omslyn
get med sin venstre Arm, og undertiden hørte man hende sagte 
og inderlig bønfalde ham om at gaa bort med hende.



i

„Født her,“ gentog han med Taarer i Øjnene. „Opdragen 
her. Mine Damer og Herrer, min Datter. Barn af en ulyk
kelig Fader, men — ha — altid en Gentleman. Ganske vist 
fattig, men — hm — stolt. Altid stolt. Det er blevet en -— 
hm — ikke ualmindelig Skik, at mine — personlige Beundrere 
— kun mine personlige Beundrere — ønske at anerkende min 
halvt officielle Stilling her ved at tilbyde — ha — smaa Erin
dringer, som i Reglen antager Form af — ha — Gaver — 
Pengegaver. Ved at modtage disse — ha — frivillige Anerken
delser af mine beskedne Bestræbelser for — hm — at vedlige
holde en god Tone her — anser jeg mig ikke for kompromit
teret, hvilket jeg beder Dem lægge nøje Mærke til. Jeg anser 
mig ikke for kompromitteret, ikke for en Tigger. Nej, det skal 
ingen sige mig paa! Ha. Men dog være det langt fra mig at
------ hm — ville saare mine fintfølende Venner ved at tage i
Betænkning at indrømme, at disse Gaver er — hm — kær
komne. Tværtimod, de er meget kærkomne. I mit Barns, om 
ikke i mit eget Navn indrømmer jeg dette uden Spor af Forbe
hold, idet jeg samtidig værner om — ha — skal jeg sige min 
personlige Værdighed? Mine Damer og Herrer, Gud være med 
Dem alle!“

Den frygtelige Krænkelse, der var ble ven tilføjet Barmen, 
havde imidlertid faaet de fleste af Gæsterne til at gaa ind i de 
andre Værelser. De faa, som var bievne tilbage, fulgte nu 
efter de andre, og lille Dorrit og hendes Fader blev overladt til 
Tjenerne og sig selv. Nu vilde jo den elskede, dyrebare Fader 
følge med hende, ikke sandt? Paa hendes indstændige Bønner 
svarede han, at han aldrig vilde kunne komme op ad den 
smalle Trappe uden Bob; hvor var Bob ? Vilde ingen hente 
Bob ? Under Paaskud af at søge efter Bob førte hun ham ud 
gennem den Vrimmel af muntre Gæster, som nu kom strøm
mende til Aftenselskabet, og fik ham op i en Karet, som i 
samme Øjeblik havde sat. sine Passagerer af og nu kørte ham 
hjem.

For hans omtaagede Øjne indsnævredes den brede Trappe i 
Paladset til den smalle i hans Fængsel i London, og han tillod 
ikke, at andre end hun rørte ved ham, alene med Undtagelse 
af hans Broder. De fik ham op paa hans Værelse og lagde 
ham paa hans Seng. Og fra denne Time mindedes hans stak
kels, lammede Aand kun det Sted, hvor dens Vinger var 
bievne stækkede. Den Drøm, hvori den siden havde famlet 
omkring, var som vejret bort, og han vidste ikke af noget uden
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for Marshalsea Fængslet. Hørte han Fodtrin ude paa Gaden, 
antog han dem for de gamle, trætte Trin nede i Fængselsgaar- 
den. Naar Lukningstiden kom, troede han, at alle fremmede 
vai lukkede ude for den Lat, og naar det atter blev Aabnings- 
tid, længtes han saa stærkt efter at se Bob, at de maatte lave

Historie om, at Bob havde forkølet sig, men haabede at 
kunne komme ud om en Dags Tid eller to i det højeste.

Han var saa svag og mat, at han ikke kunde løfte sin 
Haand, men var ikke des mindre meget øm om sin Broder 
efter gammel Vane og kunde halvhundrede Gange om Dagen 
sige med et vist Velbehag, naar han saa ham staa ved hans 
Seng: „Sæt dig, gode Frederik; du er saa svag."

De prøvede at lade Mrs. General tale med ham, men han 
kunde slet ikke kende hende igen. Derimod var der i hans 
Hjerne opstaaet en krænkende Mistanke om, at hun tragtede 
efter at fortrænge Mrs. Bangham og var forfalden til Drik. 
Han slyngede hende denne Beskyldning lige i Ansigtet og bad 
sin Datter saa indstændig at gaa til Fængselsinspektøren og faa
ham til at jage hende paa Porten, at hun ikke oftere blev ført 
ind til ham.

Med Undtagelse af, at han een Gang spurgte, „om Tip 
var kommen ud?" syntes Mindet om hans to fraværende Børn 
at have forladt ham. Men det Barn, som havde gjort saa 
meget for ham og var blevet saa slet lønnet derfor, var aldrig 
ude af hans Tanker. Ikke som om han skaanede hende eller 
var bange for, at hun skulde blive for overanstrengt af at pleje 
ham og vaage over ham; i den Henseende var han ikke mere 
bekymret for hende, end han altid havde været. Nej, han 
elskede hende ligesom i gamle Dage. De var atter i Fængslet, 
og hun plejede ham, og han trængte stadig til hende og kunde 
ikke vende sig uden hendes Hjælp og sagde endog undertider' 
til hende, at han med Glæde havde døjet en hel Del for hendes 
Skyld. Hun bøjede sig over hans Seng med sit sagtmodige 
Ansigt mod hans og havde gerne ofret sit Liv for at skaffe ham 
hans Helbred igen.

Da hans Kræfter paa denne smertefri Maade var tagne af 
i Løbet af to, tre Dage, lagde hun Mærke til, at hans Urs Dik- 
ken generede ham — det var et stort og prægtigt Guldur, der 
gjorde saa meget Væsen af sin Gang, som om der ikke var an
det, der gik, end det og Tiden. Hun lod det løbe ud, men han 
var lige urolig og lod sig forstaa med, at det ikke var det, han 
vilde. Omsider samlede han sig saa meget sammen, at han



kunde forklare, afc han vilde, at der skulde laanes Penge paa 
Uret. Han blev helt fornøjet, da hun lod, som om hun tog 
det bort i dette Øjemed, og bagefter nød han sin Smule Gelé 
og hed Vin med et Velbehag, som han ikke tidligere havde vist.

Det blev snart klart, at det var det, han ønskede; thi efter 
et Par Dage sendte han sine Ærmeknapper og Fingerringe 
bort. Han fandt en umaadelig Tilfredsstillelse i at betro hende 
disse Ærinder og syntes at anse det for det samme, som at 
træffe de klogeste Foranstaltninger. Efter at hans Smykker 
var borte, optog hans Klæder hans Opmærksomhed, og det er 
ikke usandsynligt, at han blev holdt nogle Dage i Live af For
nøjelsen over at sende dem Stykke for Stykke til en forment
lig Pantelaaner.

Saaledes laa lille Dorrit i ti Dage bøjet over hans Leje med 
sin Kind imod hans. Undertiden blev hun saa udmattet, at 
de slumrede nogle Minutter sammen. Men da vaagnede hun 
for med en stille Taarestrøm at huske paa, hvad det var, der 
berørte hendes Ansigt, og for at se en dybere Skygge end Skyg
gen af Marshalsea Fængslets Mur snige sig lien over det el
skede Ansigt paa Puden.

Stille, stille smoltede alle Linierne i Tegningen til det store 
Kastel bort, den ene efter den anden. Stille, stille udglatte- 
des det rynkede og foldede Ansigt, hvor de havde staaet afteg
nede. Stille, stille svandt Genskinnet af Fængselsgitteret og 
Jæmpiggene paa Muren. Stille, stille antog Ansigtet en langt 
yngre Lighed med hende selv, end hun nogen Sinde før havde 
set under de graa Haar, og sank til Hvile.

I Førstningen var hendes Farbroder aldeles fortvivlet. O, 
min Broder! 0 , William, William! At du skulde gaa bort 
før jeg; at kun du skulde gaa bort; at du skulde gaa bort, og 
jeg blive tilbage! Du, som stod saa højt og var saa udmær
ket og ædel; jeg derimod, en unyttig Stakkel, som ikke duer til 
noget, og som ingen vilde have savnet"

For Øjeblikket var det velgørende for hende at have ham 
at tænke paa og understøtte. „Farbroder, kære Farbroder, 
skaan dig selv, skaan mig!“

Den gamle Mand var ikke døv for disse Ord. Da han be
gyndte at betvinge sig, var det for at skaane hende. Han 
tænkte ikke paa sig selv, men ærede og velsignede hende med 
al den Kraft, der var bleven tilbage i det ærlige Hjerte, som 
saa længe havde ligget i Dvale og nu vaagnede for at briste.

„0 , Gud,“ udbrød han, førend de forlod Værelset, og' fol-
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dede sine rynkede. Hænder over hende. „Du ser denne Datter 
af min dyrebare, afdøde Brodér! Alt, hvad jeg har set paa 
med mine halvt blinde og syndige Øjne, har du set klart og ty
delig. Ikke et Haar paa hendes Hoved skal krummes for dit 
Aasyn. Du vil være med hende her til hendes sidste Stund, 
°S JeS ved, at du vil lønne hende hisset!"

Stille og sorgfulde opholdt de sig i et mørkt Værelse tæt ved, 
indtil det næsten var blevet Midnat. Undertiden søgte hans 
Sorg Lindring i et Udbrud ligesom det, hvori den havde fun
det sit første Udtryk; men afset fra, at hans faa Kræfter snart 
vilde være bukkede under for en saadan Sindsbevægelse, undlod 
han aldrig at genkalde sig hendes sidste Ord og at gøre sig Be
brejdelser og berolige sig. Den eneste Ytring, hvori han gav 
sm Sorg Luft, var det hyppige Udraab, at hans Broder var 
gaaet alene bort; at de havde været sammen, da de traadte ud i 
Livet, at Ulykken havde ramt dem i Forening, at de havde 
holdt sammen i deres mange 'Trængselsaar og havde levet 
sammen lige til denne Dag, og at hans Broder var gaaet bort 
uden ham, uden ham !

De skiltes nedbøjede og sorgfulde. Hun vilde ikke forlade 
ham, før de kom til hans Værelse, hvor hun saa ham lægge sig 
i Klæderne paa Sengen og dækkede ham til med sine egne 
Hænder. Derpaa sank hun ned paa sit eget Leje og faldt i en 
dyb J3øvn, Udmatteisens og Hvilens Søvn, om den end ikke 
ganske befriede hende fra en alt gennemtrængende Bevidst
hed om Sorg. Sov, gode lille Dorit; sov den hele Nat!

Det var en maaneklar Nat, men Maanen stod sildig op, da 
den var i sidste Kvarter. Da den var kommen højt op paa den 
fredelige Himmel, skinnede den gennem halvt tillukkede Ja- 
lusier ind i det højtidelige Værelse, hvor et Menneskelivs Om
skiftelser og Vildfarelser for saa kort siden havde faaet Ende.
I Værelset var der to stille Skikkelser, to stille og lige følesløse 
Skikkelser, der ved en uovervindelig Afstand var lige langt 
fjernede fra den larmende Jord og alt, hvad den rummer, om 
end de snart skulde hvile i den.

Den ene Skikkelse laa paa Sengen, den anden bøjede sig 
knælende over den; dens Arme hvilede rolig og fredelig paa 
Tæppet, og dens Ansigt vendte nedad, saa at Læberne rørte 
ved den Haand, over hvilken den havde udaandet sit sidste 
Suk. De to Brødre stod for deres Fader, langt hinsides denne 
Verdens uklare Domme og højt oven over dens Taage og 
Mørke.



TYVENDE KAPITEL 
Indleder det følgende.

Passagererne var i Færd med at gaa i Land ved Havne- 
dæmningen i Calais. Et lavtliggende, trist Sted var Calais,

[ naar Ebben løb ud. Der havde ikke været mere Vand paa
L Barren, end at Skibet netop havde kunnet flyde ind, og nu lig-
i nede Barren selv, idet en mat Dønning brød sig over den, et
i dorsk Havuhyre, der nylig havde hævet sig op paa Overfladen,
d og hvis Omrids kun utydeligt kunde skelnes, medens det laa
3 og sov. Det magre, fra øverst til nederst kridhvide Fyrtaarn,
0 der stod paa Kysten, som om det var et Genfærd af en Byg-
1 ning, der i sin Tid havde haft Farve og Fylde, fældede tung-
b sindige Taarer oven paa de Dask, det for kort siden havde
i faaet af Bølgerne. De lange Bækker af svindsottige, sorte
1 Pæle, slimede, vaade og vejrslagne og med de Ligkranse af
F Tang, som den sidste Flodtid havde slynget imellem dem,
[i mindede om en forfalden Søkirkegaard. Enhver Genstand, der
 ̂ piskedes af Stormen og Bølgerne, blev saa lav og saa lille un-

b der den vidtstrakte graa Himmel, i Blæstens og Havets Bru-
8 sen og Brændingens Fraade, at det var et Under, at der over
il hovedet var noget Calais tilbage, og at dets lave Porte og lave
fi Mure, lave Tage og lave Grave, lave Sandbanker, lave Volde ■
o og flade Gader ikke for længe siden havde givet efter for det
u undergravende og belejrende Hav, ligesom de Fæstningsvær-
>[ ker, Børn opfører paa Strandbredden.

Efter at være gieden mellem slibrige Pæle og Planker, snub- 
d lede op ad glatte Trapper og mange andre salte Forhindringer
il tiltraadte Passagererne deres uhyggelige Pilgrimsfærd hen ad
d Havnemolen, hvor alle Byens franske Landstrygere og engel-
[8 ske Flygtninge var til Stede for at hindre dem fra at komme
ie sig af deres Forvirring. Efter at Englænderne havde taget dem
:o '' omhyggelig i Øjesyn, og Franskmændene, der betragtede dem 
>3 , som gode Priser, havde slaaedes om dem paa en Strækning af
n næsten en halv Fjerdingvej, fik de omsider Lov til at betræde
0 Gaderne og gik, hidsig forfulgte, til deres forskellige Bestern-
n melsessteder.

Clennam, som tyngedes af mere end een Bekymring, hørte 
il til denne uhyggelige Skare. Efter at have friet de mest værge- 

løse af sine Landsmænd ud af deres fortvivlede Stilling gik han
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mi ene sin Gang eller dog saa ene, som det var muligt i Be
tragtning af, at en indfødt Herre i en Dragt af Fedt med en 
Hue af samme Stof gjorde Jagt paa ham i en Afstand af halv
hundrede Skridt og uophørlig raabte efter ham: „011a’ Ør!
Dem! Sihr! Ør! Smok Hotel!" '

.Hen selve denne gæstfri Person sakkede dog til sidst bag- 
ud, og Glennani fortsatte uhindret sin Vandring. Efter Tum
melen i Kanalen og paa Strandbredden tog Byen sig helt frede
lig ud, og dens kedsommelige Præg var for saa vidt ganske be
hageligt. Han mødte ny Klynger af Landsmænd, der alle saa 
ud, som om de i sin Tid havde skudt for stærkt i Vejret og sat- 
for mange Blomster ligesom visne Planter og nu ikke var 
andet enci Ukrudt. Og saa saa de ogsaa alle ud, som om de 
Dag ud og Dag ind havde drevet om i den samme snevre Rund
kreds, hvilket mindede ham stærkt om Marshalsea Fængslet. 
Men uden at ænse dem mere, end der behøvedes, for at denne 
lanke kunde opstaa hos ham, opsøgte han sig et bestemt
Stræde og Husnummer, som han havde bevaret i sin Hukom
melse.

„Det er, hvad Pancks sagde," mumlede han ved sig selv, 
idet han standsede uden for et øde Hus, der svarede til Adres
sen. „Jeg antager, at han er vel underrettet og at den Op
dagelse, han har gjort mellem Mr. Casbys løse Papirer, er til 
at stole paa, men uden den vilde jeg næppe have troet, at dette 
kunde være Stedet."

Huset havde et dødt Udseende; der var en død Mur uden
for og en død Port paa Siden, hvor et nedhængende Klokkegreb 
frembragte en død Ringen og en Dørhammer en død, overfla
disk Banken, der ikke engang syntes at have Dybde nok til at 
trænge igennem den sprukne Dør. Imidlertid knirkede Døren 
dog paa et Slags død Fjer, og han lukkede den efter sig, idet 
han traadte ind i en øde Gaard, som bagtil begrænsedes af 
endnu en død Mur. Her havde man forsøgt at dyrke nogle 
Slyngplanter, som var døde, at anbringe en lille Fontæne, som
var tør, og at pryde den med en lille Billedstøtte, som var 
borte.

Indgangen til Huset var til venstre og ligesom den ydre Port 
dekoreret med to Plakater paa Fransk og Engelsk, som til
kendegav, at man kunde faa møblerede Værelser til Leje og 
straks flytte ind. Et kraftigt, rødmusset Bondefruentimmer, 
der var lutter Strømper, Skørt, hvid Kappe og Ørenringe, stod



her i en mørk Dør og sagde med et venligt Grin: „011a! Sihr I 
Hvem ?“

Clennam, som svarede paa Fransk, sagde: „Den engelske 
Dame"; han ønskede at tale med den engelske Dame. „Kom 
saa indenfor og vær saa god at gaa ovenpaa," svarede hun lige
ledes paa Fransk. Han gjorde, som hun sagde, og fulgte bag 
efter hende op ad en mørk, bar Trappegang til et Bagværelse 
paa første Sal. Herfra var der en skummel Udsigt til Gaarden, 
som var øde, til Slyngplanterne, som var døde, til Fontænen, 
som var tør, og til Fodstykket af Billedstøtten, som var borte.

„Monsieur Blandois,“ sagde Clennam.
„Med Fornøjelse, Monsieur."
Derpaa trak hun sig tilbage og lod ham tage Værelset i 

Øjesyn. Det var et af det Slags Værelser, som altid findes i et 
saadant Hus, koldt, øde og mørkt. Gulvet var bonet og meget 
glat. Værelset ikke stort nok til at løbe paa Skøjter i og heller 
ikke godt skikket til noget som helst andet. Røde og hvide 
Vinduesgardiner, en lille Straamaatte, et lille rundt Bord med 
en tumultuarisk Forsamling af Ben underneden, klodsede Stole 
med Sivsæder, to store Lænestole med rødt Fløjls Betræk og 
rummelige nok til at være ubekvemme, et Skrivebord, et Spejl 
over Kaminen, bestaaende af flere Stykker, der skulde se ud 
som et Stykke, et Par prangende Vaser med meget kunstige 
Blomster og imellem dem en hjemløs græsk Kriger, der ofrede 
et Ur til Frankrigs Skytsaand.

Efter et Ophold gik Mellemdøren til et andet Værelse op, 
og en Dame traadte ind. Hun røbede en stærk Overraskelse 
ved at se Clennam og saa sig om i Værelset, som om hun 
søgte en anden.

„Undskyld mig, Miss Wade; jeg er alene."
„Det var ikke Deres Navn, der blev mig meldt."
„Nej, det ved jeg. Undskyld mig. Jeg har allerede tidligere 

erfaret, at mit Navn ikke gør Dem tilbøjelig til en Sammen
komst, og jeg tillod mig derfor at nævne Navnet paa en Person, 
som jeg søger."

„Undskyld," sagde hun, idet hun pegede saa koldt paa en 
Stol, at han blev staaende, „hvad var det for et Navn, som 
De nævnte?"

„Jeg nævnte Navnet Blandois."
„Blandois?"
„Et Navn, som De kender."
„Det er besynderligt," sagde hun med rynket Pande, „at

Dickøns: Lille Dorrit. 11. 13
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De uopfordret vedbliver at interessere Dem saa levende for 
mig og mine bekendte, for m ig,og mine Sager, Mr. Clennam. 
Jeg ved ikke, hvad De mener med det."

„Undskyld, De kender jo dette Navn?"
„Hvad vedkommer dette Navn Dem? Hvad vedkommer 

dette Navn mig? Hvad vedkommer det Dem, om jeg kender 
eller ikke kender et Navn? Jeg kender mange Navne og har 
glemt endnu flere. Dette kan høre enten til det ene eller andet 
Slags, eller ogsaa har jeg maaske aldrig hørt det. Jeg ser ingen 
Grund til at eksaminere mig selv eller lade mig eksaminere 
derom. “

„Hvis De tillader," sagde Clennam, „skal jeg meddele Dem 
Grunden, hvorfor jeg presser paa i denne Sag. Jeg indrøm
mer, at jeg presser paa, og jeg maa bede Dem tilgive, at jeg gør 
det med en saadan Energi. Sagen vedkommer kun mig. Jeg 
giver det ikke Udseende af, at den vedkommer Dem.“

„Naa, Sir," svarede hun, idet hun lidt mindre hovmodig 
end før gentog sin tidligere Opfordrng til ham om at tage Plads, 
hvilket han nu gjorde, da hun selv satte sig. „Det glæder mig 
i det mindste, at der ikke igen er Tale om en Trælkvinde, som 
er berøvet sit fri Valg, og som jeg har lokket bort fra en af 
Deres Venner. Jeg vil høre Deres Grund, hvis De behager."

„Først maa jeg, for at betegne den Person, om hvem vi 
taler,,, sagde Clennam, „bemærke, at det er den Person, som 
De for nogen Tid siden traf sammen med i London. De husker 
vist, at De mødte ham i Nærheden af Floden?"

„De blander Dem paa en højst uforklarlig Maade i mine 
Sager," sagde hun bistert. „Hvoraf ved De det?"

„Jeg beder Dem ikke tage det ilde op. Ved et rent Til
fælde."

„Hvilket Tilfælde?"
„Alene ved tilfældigvis at støde paa Dem paa Gaden og se 

Mødet."
„Taler De om Dem selv eller om nogen anden?"
“Om mig selv. Jeg saa det."
„Det var ganske vist paa aaben Gade," bemærkede hun 

mindre bistert efter et Øjebliks Betænkning. „Alverden kunde 
have set det. Det vilde intet have haft at sige, om saa havde 
været."

„Jeg lægger heller ikke mindste Vægt paa, at jeg saa det, 
ligesom jeg heller ikke — undtagen for saa vidt det tjener til

d*
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at forklare mit Komme her — sætter mit Besøg eller den Tje
neste, jeg har at anmode om, i Forbindelse dermed."

„Aa, De har en Tjeneste at anmode om? Det forekom mig 
nok“ — og det smukke Ansigt saa med Bitterhed paa ham — 
„at Deres Væsen var blevet blidere, Mr. Clennam."

Han lod sig nøje med at protestere herimod ved en let 
Bevægelse uden at sige noget, hvorpaa han berørte Blandois’s 
Forsvinden, hvorom hun sagtens havde hørt tale. Nej, hvor 
sandsynligt det end kunde forekomme ham, havde hun dog 
ikke hørt tale derom. Han kunde jo se sig om-og selv dømme 
om, hvilke Tidender der kunde komme et Fruentimmer for 
Øren, som havde siddet her og græmmet sig i sin Ensomhed. 
Da hun havde afgivet denne Erklæring, som han antog for 
sand, spurgte hun, hvad han mente med Forsvinden. Dette 
fik ham til at meddele hende de enkelte Omstændigheder og 
til Dels at røbe, hvor magtpaaliggende det var ham at opdage 
Manden og bortjage den mørke Mistanke, der hvilede over hans 
Moders Hus. Hun hørte paa ham med øjensynlig Overraskelse 
og flere Kendetegn paa en undertrykt Interesse, end han tid
ligere havde mærket hos hende, om de end ikke overvandt 
hendes frastødende, stolte og indesluttede Væsen. Da han hav
de talt ud, sagde hun kun:

„De har endnu ikke sagt mig, Sir, hvad det kommer mig 
ved eller hvori Tjenesten bestaar. Maaske De nu vil være saa 
god at oplyse mig herom?"

„Jeg forudsætter," sagde Arthur, idet han bestræbte sig 
for at stemme hende mildere, „at De, da De staar i Forbin
delse — tør jeg sige intim Forbindelse? — med denne Per
son —“

„De kan naturligvis sige, hvad De har Lyst til," bemær
kede hun, „men Deres Formodninger, Mr. Clennam, har ingen 
Betydning for mig."

„— da De i det mindste staar i personlig Forbindelse med 
ham,' rettede Clennam sig for at bruge en mindre stødende 
Form, „saa vil De sagtens ogsaa kunne' fortælle mig noget om 
hans tidligere Liv og Færd, hans Vaner og sædvanlige Opholds
sted, og De kan uden Tvivl give mig et lille Vink om, hvorledes 
jeg bedst kan finde ham eller skaffe Klaring paa, hvad der er 
blevet af ham. Dette er den Tjeneste, jeg beder Dem om, og 
jeg haaber, at De vil tage noget Hensyn. Skulde De have en 
eller anden Grund til at foreskrive mig Betingelser, skal jeg 
agte den uden at spørge Dem om den."
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„Be saa mig tilfældigvis paa Gaden med Manden," be
mærkede hun, efter at hun til hans bitre Skuffelse aabenbart 
havde sysselsat sig mere med sine egne Tanker om Sagen end 
med hans Bøn. „Saa vidste De altsaa forud, hvem Manden 
var ?“

„Ikke forud, først bagefter. Jeg havde aldrig set ham før, 
men saa ham igen den samme Aften, da han forsvandt. Rent 
ud sagt, i min Moders Værelse, hvor jeg forlod ham. Her kan 
De læse alt, hvad der vides om ham.“

Med disse Ord rakte han hende en trykt Bekendtgørelse, 
som hun læste med en rolig og opmærksom Mine.

„Dette er mere, end jeg ved om ham,“ sagde hun.
Clennams Ansigt udtrykte hans dybe Skuffelse, maaske 

hans Vantro, thi i den samme udeltagende Tone tilføjede hun: 
„De tror det ikke, og dog er det sandt. Hvad den personlige 
Forbindelse angaar, da lader det til, Deres Moder har staaet 
i Forbindelse med ham saa godt som nogen, og dog siger De, 
at De tror hendes Erklæring om, at hun ikke ved mere om 
ham.“

Disse Ord og det Smil, der ledsagede dem, indeholdt et saa 
tydeligt Vink om Mistanke, at det jog Blodet op i Clennams 
Kinder.

„Nu vel, Sir,“ sagde hun, idet hun med skadefro Glæde 
gentog Dolkestødet, „jeg vil være saa aabenhjertig imod Dem, 
som De kan ønske. Jeg vil tilstaa, at hvis jeg brød mig om mit 
Rygte (hvilket jeg ikke gør) eller havde et godt Navn at be
vare (hvilket jeg ikke har, da det er mig aldeles ligegyldigt, 
om det anses for godt eller slet), vilde jeg betragte mig som 
slemt kompromiteret ved at have haft noget med denne Kari 
at gøre. Og dog er han aldrig kommen inden for min Dør — 
dog har han aldrig siddet i Samtale med mig indtil Midnat."

Ved saaledes at vende Sagen imod ham hævnede hun sig 
for sit gamle Nag; thi det laa ikke i hendes Natur at skaane 
ham, og hun kendte ikke til Anger.

„At han er en gemen, vindesyg Usling, at jeg først saa 
ham luske om i Italien (hvor jeg opholdt mig for nogen Tid 
siden), og at jeg lejede ham som et passende Redskab for et 
Øjemed, jeg tilfældigvis havde, tager jeg ikke i Betænkning 
at meddele Dem. Kort sagt, jeg fandt det Umagen værd for 
min Fornøjelses Skyld — for at tilfredsstille en heftig Liden
skab — at lønne en Spion, der for Penge vilde lyde mit Bud. 
Jeg lønnede denne Slyngel, og jeg tør paastaa, at havde jeg



haft Lyst til at slutte en saadan Handel og kunnet betale ham 
tilstrækkelig, og havde han kunnet gøre det i Mørke og uden 
Faro, vilde han have begaaet, hvilket Mord det skulde være, 
uden at betænke sig mere derpaa, end han betænkte sig paa 
at tage mine Penge. Det er i det mindsté min Mening om ham, 
og jeg ser, at den ikke er meget langt fra ogsaa at være Deres. 
Deres Moders Mening, formoder jeg — naar jeg vil følge Deres 
Eksempel og give mig af med Formodninger — har naturligvis 
været en hel anden.“

„Min Moder, maa jeg tillade mig at minde Dem om,“ 
sagde Clennam, „blev først bragt i Forbindelse med ham ved 
en ulyksalig Forretningssag."

„Det synes at have været en ulyksalig Forretningssag, som 
sidst bragte hende i Forbindelse med ham,“ svarede Miss Wa- 
de, „og det var meget sent paa Dagen, de afgjorde den Forret
ning."

„De insinuerer," sagde Arthur, der vaandede sig under 
disse koldblodige Udfald, hvis Styrke han allerede dybs havde 
følt, „at der var noget —“

,,„Mr. Clennam," afbrød hun ham rolig, „husk paa, •.«!. jeg 
ikke insinuerer noget om denne Mand. Han er, siger jeg atter 
uforbeholden, en gemen, vindesyg Usling. Havde jeg ikke haft 
Brug for ham, vilde De ikke have set ham og mig sammen."

Pinlig berørt af den Haardnakkethed, hvormed hun frem
drog denne mørke Side af Sagen, hvoraf der var en halv skjult 
Skygge i hans eget Bryst, tav Clennam.

„Jeg har talt om ham, som om han endnu levede," til
føjede hun, „men han kan for den Sags Skyld gerne være ble
ven tagen af Dage. For mig kan det være ligegyldigt, jeg har 
ikke mere Brug for ham."

Med et dybt Suk og en nedslagen Mine rejste Arthur Clen
nam sig langsomt op. Hun derimod rejste sig ikke, men sagde, 
efter at have set stift paa ham med et mistænksomt Blik og 
med forbitret sammenpressede Læber:

„Han var jo Deres gode Ven, Mr. Gowans udkaame Om- 
gangsfælle, var han ikke? Hvorfor beder De ikke Deres gode 
Ven om at hjælpe Dem?"

Benægtelsen af, at Gowan var hans gode Ven,' svævede 
allerede Arthur paa Læberne; men han undertrykte den, idet 
han huskede paa sine tidligere Kampe og Beslutninger, og 
sagde:

„Mr. Gowan har ikke set Blandois, siden denne rejste til
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England, og ved intet andet om ham. Det var et tilfældigt Be
kendtskab, han gjorde i Udlandet."

„Et tilfældigt Bekendtskab, han gjorde i Udlandet 1“ gen
tog hun. „Ja, Deres gode Ven kan nok behøve at adsprede 
sig med alle de Bekendtskaber, han kan gøre, naar man tænker 
paa den Kone, han har. Jeg hader hans Kone.“

Den Forbitrelse, hvormed hun sagde dette, og som var saa 
meget mere paafaldende, som hun forøvrigt betvang sig saa 
stærkt, vakte Clennams Opmærksomhed og holdt ham tilbage. 
Den lynede ud af hendes sorte Øjne, dirrede i hendes Næse
boer og glødede i hendes Øjne, men samtidig laa der en haan 
lig Ro over hendes Ansigt, og hun holdt sig i en saa sikker og 
stolt utvungen Stilling, som om hun havde været i den lige
gyldigste Stemning.

„Alt, hvad jeg vil sige, Miss Wade," bemærkede han, „er, 
at De ingen Aarsag kan have til en Følelse, som jeg ikke tror, 
at nogen deler med Dem.“

„Hvis De vil," svarede hun, „kan De jo spørge Deres gode 
Ven om hans Mening om denne Sag.“

„Jeg staar næppe paa en saa fortrolig Fod med min gode 
Ven, sagde Arthur trods sine Beslutninger, „at der er nogen 
Rimelighed for, at jeg skulde berøre dette Emne."

„Jeg hader ham," svarede hun, „mere end hans Kone, fordi 
jeg engang var taabelig og falsk imod mig selv til næsten at 
elske ham. De har kun set mig ved ganske almindelige Lejlig
heder og har da sikkert antaget mig for en ganske almindelig 
Kvinde med en Smule mere Egensindighed end de fleste. 
Naar De ikke kender mig anderledes, ved De ikke, hvad jeg 
forstaar ved at hadej uden at kende mig kan De ikke vide, 
hvor omhyggelig jeg har studeret mig selv og de Mennesker, 
som omgiver mig. Af den Grund har jeg i nogen Tid tænkt 
paa at meddele Dem, hvorledes mit Liv har været — ikke for 
at formilde Deres Dom, thi den sætter jeg ingen Pris paa, men 
for at De, naar De tænker paa Deres gode Ven og hans kære 
Kone, kan fatte, hvad jeg forstaar ved at hade. Skal jeg give 
Dem noget, jeg har skrevet og gemt til Gennemlæsning af 
Dem, eller skal jeg lade det være?"

Clennam bad hende give ham det. Hun gik hen til Skrive
bordet, lukkede det op og tog nogle sammenlagte Ark Papir 
ud af en Skuffe. Uden at vise Tegn til Forsonlighed, næsten 
uden at henvende sig til ham, men snarere talende, som om



hun talte til et Spejl for at retfærdiggøre sin Haardnakkethed,
sagde hun, idet hun gav ham dem:

„Nu skal De lære, hvad jeg forstaar ved at hadel Ikke 
mere derom. Hvad enten De træffer mig midlertidig og billig 
indlogeret i et tomt Hus i London eller i en Lejlighed i Calais, 
finder De Harriet hos mig. De kan gerne faa hende at se, 
førend De gaar. „Kom ind, Harriet.“ Da hun havde kaldt to 
Gange, kom Harriet, forhenværende Tattycoram, ind.

„Her er Mr. Clennam," sagde Miss Wade, „men han er 
ikke kommen for Deres Skyld; Dem har han opgivet. — Det 
antager jeg, at De nu har?"

„Ja — da jeg ikke har nogen Myndighed eller Indflydelse," 
svarede Clennam.

„Altsaa ikke kommen for at søge efter Dem, men dog for 
at søge efter nogen. Han vil gerne vide Besked om Blandois." 

„Ham, som jeg saa Dem sammen med i Strand i London,"
ytrede Arthur.

„Ved De noget om ham, Harriet, undtagen at han kom fra 
Venezia, saa sig Mr. Clennam det uforbeholdent.

„Jeg ved ikke mere om ham," sagde Pigen.
„Er De saa tilfreds?" spurgte Miss Wade.
Han havde ingen Grund til ikke at tro dem, da Pigens 

Væsen var saa naturligt, at det næsten var overbevisende, selv 
om han tidligere havde næret nogen Tvivl. Han svarede: „Jeg
maa søge Oplysninger andetsteds."

Det var ikke hans Hensigt at gaa med det samme, men 
da han var staaet op, førend Pigen kom ind, troede hun det. 
Hun saa hurtig paa ham og sagde:

„Befinder de sig vel, Sir?"
„Hvem ?“
Hun var lige paa Nippet til at sige: „De allesammen," men 

tog sig i det, skottede til Miss Wade og sagde: „Mr. og Mrs. 
Meagles."

„Da jeg sidst hørte fra dem, befandt de sig vel. De er ikke 
hjemme. Dog, det er sandt, lad mig gøre Dem et Spørgsmaal.
Er det sandt, at De er bleven set der?"

„Hvor? Hvor siger man, at jeg er bleven set?" spurgte
Pigen og skulede mod Jorden.

„Man vil have set Dem kigge ind ad Havelaagen ude paa
Landstedet."

„Nej," sagde Miss Wade, „hun har aldrig været det nær." 
„Deri tager De fejl," sagde Pigen. „Jeg gik derud, da vi
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sidst var i London. Jeg gik derud den Eftermiddag, da De
havde ladet mig være ene. Og jeg kiggede virkelig ind ad 
Laagen."

„Karakterlø6e Menneske," svarede Miss Wade med den 
dybeste Foragt; „har hele vor Omgang, alle vore Samtaler, alt, 
hvad De har maattet taale, haft saa ringe Virkning?"

„Der var intet ondt i at titte ind ad Laagen et Øjeblik,"
sagde Pigen. „Paa Vinduerne kunde jeg se, at Familien ikke 
var der."

„Hvorfor gik De saa tæt hen til Huset?"
„Fordi jeg havde Lyst til at se det; fordi jeg længtes efter 

at se det en Gang endnu."
Idet de to smukke Kvinder stod og saa paa hinanden, følte

Clennam, hvorledes disse to Naturer idelig maatte sønderslide 
hinanden.

„Aah, sagde Miss Wade, idet hun koldt betvang sit Blik 
og tog sine Øjne til sig, „havde De Lyst til at se det Sted, 
hvor De førte det Liv, som jeg udfriede Dem af, da De havde 
indset, hvad det var, saa er det en anden Sag. Men er det 
Deres Oprigtighed imod mig ? Er det at virke for vor fælles 
Sag? De fortjener ikke den Tillid og den Venlighed, jeg har 
vist Dem. De er ikke bedre end en Skødehund og maatte hel
lere vende tilbage til de Mennesker, som mishandlede Dem 
værre, end om de havde pisket Dem."

„Taler De saaledes om dem i en fremmeds Paahør, udæsker 
De mig til at tage dem i Forsvar," sagde Pigen.

„Vend tilbage til dem," svarede Miss Wade, „vend tilbade 
til dem." °

„De ved meget godt, svarede nu Harriet, „at jeg ikke ven
der tilbage til dem. De ved meget godt, at jeg er færdig med 
dem og aldrig kan, aldrig skal, aldrig vil vende tilbage til dem. 
Tal derfor ikke mere om dem, Miss Wade."

„De foretrækker deres Overflod for den tarvelige Levemaade
her, indvendte hun. „De lovpriser dem og ringeagter mig.
Hvad andet kunde jeg have ventet? Jeg burde have forudset 
det."

„Det er ikke sandt," sagde Pigen blussende, „og De mener 
ikke, hvad De siger. Jeg ved, hvad De mener. De lader mig 
føle. paa en halvskjult Maade, at jeg ikke har andre end Dem 
at holde mig til, og fordi jeg ikke har andre end Dem at 
holde mig til, tror De, at De kan faa mig til at gøre og lade, 
hvad De finder for godt, og tilføje mig enhver tænkelig Kræn-



kelse. De er lige saa slem, som de var, men jeg lader mig 
ikke saadan kue og træde paa Nakken. Jeg vil endnu en Gang 
sige, at jeg gik hen og saa paa Huset, fordi jeg ofte havde 
tænkt paa, at jeg kunde have Lyst til at se det en Gang til. 
Jeg vil igen spørge til dem, fordi jeg en Gang holdt af dem og 
undertiden syntes, at de var gode imod mig.“

Her sagde Clennam, at han var overbevist om, at de endnu 
vilde modtage hende med Velvilje, hvis hun nogen Sinde skulde 
ønske at vende tilbage til dem.

„Aldrig!“ sagde Pigen lidenskabelig. „Det gør jeg aldrig, 
og ingen ved det bedre end Miss Wade, uagtet hun driller mig, 
fordi hun ved, at hun har gjort mig afhængig af sig. Og jeg 
ved, at jeg er det, og at det glæder hende umaadelig at lade 
mig føle det.“

„Et godt Paaskud,“ sagde Miss Wade med ikke mindre 
Harme, Stolthed og Bitterhed, „men for gennemsigtigt til at 
skjule, hvad jeg tydelig ser deri. Min Fattigdom kan ikke 
hamle op med deres Penge. Vend hellere straks tilbage, og 
lad det dermed være forbi!“

Arthur Clennam iagttog dem, medens de stod lidt fra hin
anden i det uhyggelige, trange Værelse, hver især stolt rugende 
over sin egen Harme, hver især med en ubøjelig Haardnakket- 
hed martrende sit eget og den andens Bryst. Han sagde et 
Par Ord til Afsked; men Miss Wade bøjede knap Hovedet, og 
med en paatagen Ydmyghed, som en ussel afhængig Træl, men 
desuagtet ikke uden Trods, lod Harriet, som om hun var for 
ringe til at bemærke nogen eller selv at blive bemærket.

Han gik ad den mørke, bugtede Trappe ned i Gaarden, og 
den døde Mur, de visne Buske, den udtørrede Fontæne og den 
manglende Billedstøtte gjorde et endnu skumlere Indtryk paa 
ham, end da han var kommen. Grublende over det, han havde 
hørt og set, og over sine fejlslagne Bestræbelser for at opspore 
den mistænkelige Person, vendte han tilbage til London. Un
dervejs tog han Papirerne frem og læste deri, hvad der er gen
givet i det følgende Kapitel.



EN OG TYVENDE KAPITEL. 

En Selvplagerslies Historie.

Jøg har dst Uhøld ikke at være en Taabe. Fra en meget 
tidlig Aldør har jeg opdaget, hvad mine Omgivelser troede at 
skjule for mig. Kunde jeg idelig være bleven ført bag Lyset, i 
Stedet for idelig at skelne Sandheden, vilde mit Liv være gaaet 
lige saa jævnt som de fleste andre Taabers.

Min Barndom tilbragte jeg hos en Bedstemoder, det vil sige 
hos en Dame, der var mig i Bedstemoders Sted og tiltog sig
dette Navn. Hun havde ingen Adkomst dertil, men jeg _
der i den Henseende var en lille Taabe — nærede ingen Mistro 
til hende. Hun havde nogle Børn af sin egen Familie hos sig 
tillige med nogle fremmede Børn, allesammen Pigebørn, ti i
Tallet, naar jeg regnedes med. Vi levede sammen og blev 
opdragne sammen.

Jeg kan have været omtrent tolv Aar gammel, da jeg be
gyndte at mærke, hvorledes disse Pigebørn lagde an paa at 
protegere mig. De fortalte mig, at jeg var et forældreløst 
Barn. Der var ingen andre forældreløse Børn iblandt os, og 
jeg saa (hvilket var den første Ulempe ved ikke at være en 
Taabe), at det var af uforskammet Medlidenhed og i Bevidst
heden om deres Overlegenhed, at de viste sig venlige imod mig. 
Imidlertid var jeg ikke saa ubesindig straks at slaa denne Op
dagelse fast som en afgjort Sag. Jeg satte dem ofte paa Prøve. 
Jeg kunde næppe faa dem til at skændes med mig; men naar 
det lykkedes mig, kunde jeg være vis paa, at de efter et Par 
Timer kom og rakte Haanden til Forsoning. Atter og atter 
satte jeg dem paa Prøve, og aldrig saa jeg dem vente paa, at 
jeg skulde gøre Begyndelsen. I deres Forfængelighed var de 
altid de første til at tilgive. Det var smaa Udgaver af voksne 
Mennesker!

En af dem var min udkaarne' Veninde. Jeg elskede den 
lille Tosse med en Lidenskabelighed, som hun lige saa lidt 
kunde fortjene, som jeg kan tænke derpaa uden at skamme 
mig, uagtet jeg kun var et Bara. Hun havde, hvad de kaldte 
et venligt Sind. Hun kunde uddele og uddelte blide Smil og 
Øjekast til dem alle. Jeg tror ikke, at der var en Sjæl der paa 
Stedet undtagen jeg, som vidste, at hun gjorde det udelukkende 
for at saare og krænke mig!



Ikke des mindre elskede jeg denne uværdige Pige saa højt, 
at min Kærlighed til hende voldte mig mange Plager. Jeg hk 
altid Skænd og Irettesættelser, fordi jeg pinte hende, som de 
kaldte det, det vil sige, jeg bebrejdede hende hendes Falskhed 
og fik hende til at græde ved at vise hende, at jeg læste i 
hendes Hjerte. Desuagtet elskede jeg hende trofast, og en 
Gang tog jeg hjem med hende i en Ferie.

Hun var værre hjemme, end hun havde været i Skolen. 
Hun havde en Mængde Kusiner og Yenner, og vi havde Baller 
i hendes Hjem og kom paa Bal i andre Huse, og baade hjemme 
og ude saarede hun mine Følelser, saa at det ikke var til at ud
holde. Hendes Plan gik ud paa at faa dem alle til at holde af 
sig og derved gøre mig afsindig af Skinsyge, at vise sig fortro
lig og venlig mod dem alle og saaledes faa mig til at gaa fra 
Forstanden af Misundelse. Naar vi om Aftenen var bievne ene 
i vort Sovekammer, plejede jeg at fortælle hende, at jeg havde 
gennemskuet hendes Lumpenhed, og saa gav hun sig til at 
græde og sagde, at jeg var grusom. Jeg holdt hende inde
sluttet i mine Arme til om Morgenen, elskede hende lige saa 
højt som altid og var ofte til Mode, som om jeg, hellere end 
at lide disse Kvaler, kunde holde hende saaledes i mine Arme 
og styrte mig ned paa Bunden af en Flod — hvor jeg endnu 
vilde holde fast paa hende, efter at vi begge var døde.

Det fik en Ende, og jeg fandt Lindring. I Familien var 
der en Tante, som ikke kunde lide mig. Jeg tvivler om, at 
nogen i Familien holdt synderlig af mig; men det var mig gan
ske ligegyldigt, da jeg var gaaet aldeles op i den ene unge Pige. 
Denne Tante var en ung Kone, og hun saa altid paa mig 
med saadanne alvorlige Øjne. Hun var et uforskammet Fru
entimmer og saa aabenlyst med Medlidenhed paa mig. Efter 
en af de omtalte Nætter gik jeg før Frokosten ned i et Drivhus. 
Charlotte (saaledes hed min falske unge Veninde) var gaaet 
derned før mig, og da jeg traadte ind, hørte jeg Tanten tale 
med hende om mig. Jeg blev staaende, hvor jeg var, mellem 
Bladene og lyttede.

Tanten sagde: „Miss Wade plager Livet af dig, og det 
kan ikke vedblive at gaa saaledes.“

Men hvad svarede hun nu? Sagde hun: „Det er mig, som 
plager Livet af hende, det er mig, som lægger hende paa Pine
bænken og er hendes Bøddel, og dog siger hun mig hver Aften, 
at hun elsker mig inderlig, uagtet hun ved, hvor jeg piner 
hende?" Nej, min første mindeværdige Erfaring stemmede
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godt med, hvad jeg vidste om hende, og med heie min Erfa 
ring. Hun begyndte at hulke og græde (for at vække Tantens 
Deltagelse) og sagde: „Kære Tante, hun har et ulykkeligt 
Sind; de andre Piger i Skolen, saavel som jeg, gør sig al mulig 
Umage for at forbedre det; vi stræber alle derefter."

Derpaa kælede Tanten for hende, som om hun havde sagt 
noget smukt i Stedet for noget foragteligt og falsk, og spillede 
den modbydelige Komedie til Ende ved at svare: „Men der er 
en Grænse for alt, kære Barn, og jeg ser, at denne stakkels, 
ulykkelige Pige stadig volder dig mere unyttig Sorg, end selv 
en saa god Hensigt kan retfærdiggøre."

Den stakkels, ulykkelige Pige kom ud af sit Smuthul, som 
De sagtens er forberedt paa at høre, og sagde: „Send mig 
hjem. Jeg sagde ikke et eneste Ord mere til dem eller nogen 
af dem end: „Send mig hjem; ellers gaar jeg hjem alene, Nat 
°S Dag!“ Da jeg kom hjem, sagde jeg til min formentlige 
Bedstemoder, at hvis jeg ikke blev sendt bort for at fuldende 
min Opdragelse paa et andet Sted, førend den Pige eller no
gen af dem kom tilbage, vilde jeg hellere kaste mig paa Uden 
og brænde mine Øjne ud end nogen Sinde oftere se deres lum
ske Ansigter.

Derpaa kom jeg ud blandt unge Damer, men fandt dem ikke 
bedre. Smukke Ord og Talemaader, — men jeg gennemsku
ede, hvorledes de hævede sig over mig og saa ned paa mig, 
og de var ikke bedre. Førend jeg forlod dem, fik jeg at vide, 
at jeg ingen Bedstemoder og ingen Slægtninge havde. Denne 
Oplysning kastede Klarhed over mange Ting baade i min For
tid og i min Fremtid, og den viste mig mangen en Gang, hvor
ledes Folk hoverede over mig, medens de lod, som om de be
handlede mig med Agtelse eller viste mig en Tjeneste.

Der var sat en lille Kapital ud for mig hos en Forretnings
mand. Jeg skulde være Guvernante; jeg blev det og kom i Hu
set hos en fattig Adelsmand, som havde to Døtre, smaa Børn; 
men Forældrene ønskede, at de om muligt skulde vokse op un
der en og Samme Lærerinde. Moderen var ung og smuk. Fra 
Begyndelsen af behandlede hun mig med en overdreven Hen
synsfuldhed. Jeg beholdt mit Nag hos mig selv, men jeg vid
ste meget godt, at det var hendes Maade at lade sig forstaa 
med, at hun var mit Herskab og kunde have behandlet sit Ty
ende anderledes, hvis hun havde haft Lyst.

Jeg siger, at jeg ikke tog mig det nær, og det gjorde jeg 
ikke heller, men ved ikke at føje mig efter hende viste jeg



)hende, at jeg forstod hende. Naar hun vilde nøde mig til at 
drikke Vin, drak jeg Vand. Var der noget lækkert paa Bordet, 
bød hun mig altid deraf, men jeg afslog det altid og spiste af 
de forsmaaede Itetter. Hendes Protektion faldt saaledes helt 
til Jorden; jeg fik min Hævn og følte mig uafhængig.

Jeg holdt af Børnene, som vel var sky, men dog i det 
hele taget tilbøjelige til at slutte sig til mig; men der var en 
Amme der i Huset, et rødmusset Fruentimmer, som paa en 
paatrængende Maade gav sig Skin af altid at være glad og mun
ter. Hun havde ammet dem begge og vundet deres Kærlig
hed, førend jeg fik dem at se. Naar dette Fruentimmer ikke 
havde været, kunde jeg maaslte have fundet mig i min Skæbne. 
De Kneb, hun stadig brugte, for at jeg ikke skulde fortrænge 
hende i Børnenes Yndest, kunde have blændet mange i mit 
Sted, men jeg gennemskuede dem straks. Under Paaskud af 
at rydde op i mine Værelser, varte mig op og holde min Gar
derobe i Orden, var hun aldrig fraværende. Det listigste af hen
des mange Paafund var den Maade, hvorpaa hun lod, som om 
hun stræbte at faa Børnene til at holde mere af mig. Hun 
førte dem til mig og lokkede dem hen til mig. „Gaa hen til 
den søde Miss Wade, gaa hen til den rare Miss Wade, gaa 
hen til den smukke Miss Wade. Hun holder saa meget af 
jer. Miss Wade er en klog Dame; hun har læst en Mængde 
Bøger og kan fortælle jer langt bedre og morsommere Historier, 
end jeg kan. Kom hen og hør paa Miss Wade!“ Hvorledes 
skulde jeg kunne fængsle deres Opmærksomhed, naar mit 
Hjerte brændte af Harme over disse dumme Fif? Hvor kunde 
det undre mig at se deres uskyldige Ansigter gyse tilbage og 
deres Arme slynge sig om hendes Hals i Stedet for om min? 
Da kunde hun se op paa mig, idet hun rystede deres Lokker af 
sit Ansigt, og sige: „Det kommer nok, Miss Wade; de er saa 
hjertelige og kærlige, lille Frøken; De skal ikke græmme Dem 
derover!“ — saaledes hoverede hun over mig.

Der var endnu en Ting, som dette Fruentimmer gjorde. 
Naar hun undertiden saa, at hun paa denne Maade havde 
bragt mig i en mørk, fortvivlet Stemning, henledte hun Bør
nenes Opmærksomhed derpaa og viste dem Forskellen mellem 
hende og mig. „Stille, den stakkels Miss Wade er ikke rask. 
I maa ikke gøre Støj, I smaa, hun har ondt i Hovedet. Gaa 
hen og trøst hende. Gaa hen og spørg, hvorledes hun har det; 
gaa hen og bed hende lægge sig. Jeg haaber, at der ikke er
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noget, der trykker Dem. Vær ikke saa mismodig, lille Frø
ken 1“

Det blev utaaleligt. En Dag, da jeg var alene, kom hendes
Naade, min Frue, ind til mig, og overvældet af den Følelse, at
jeg ikke kunde udholde det længer, sagde jeg hende, at jeg
maatte bort. Jeg kunde ikke udstaa det Fruentimmer, denne 
Dawes.

„Men, Miss Wade, stakkels Dawes er Dem saa hengiven 
og vilde gøre alt for Dem!“

Jeg vidste i Torvej en, at hun vilde tale saaledesj jeg var 
fuldkommen forberedt derpaa; jeg svarede kun, at det ikke 
tilkom mig at modsige mit Herskab; jeg maatte bort.

„Jeg haaber ikke, Miss Wade,“ svarede hun og antog straks 
den overlegne Tone, som hun altid havde skjult saa daarlig, 
>>j®§ haaber ikke, at jeg i den Tid, vi har været sammen, har 
sagt eller gjort noget, som kan berettige Dem til at bruge dette 
ubehagelige Ord. Det maa have været aldeles mod min Vilje. 
Sig mig, hvad det er.“

Jeg svarede, at jeg ikke havde noget at klage over, hverken 
over mit Herskab eller til mit Herskab, men bort maatte jeg.

Hun betænkte sig et Øjeblik og satte sig derpaa ved Siden 
af mig og lagde sin Haand paa min, som om denne Ære kunde 
udslette ethvert Minde!

„Jeg er bange for, at De er ulykkelig af Grunde, paa hvilke 
jeg ingen Indflydelse har."

Jeg smilte ved Tanken om den Begivenhed, som disse Ord 
mindede mig om, og sagde: „Jeg har et ulykkeligt Sind, an
tager jeg. "

„Det sagde jeg ikke."'
„Det er en let Maade at forklare alt paa."
„Maaske, men jeg sagde det ikke. Hvad jeg ønsker at be

røre, er noget helt andet. Det har gjort min Mand og mig 
ondt at se, at De ikke har følt Dem rigtig hjemme hos os, og 
vi har undertiden talt derom."

„Hjemme? Aa, De er saadanne fornemme Folk, Deres 
Naade," sagde jeg.

„Jeg er uheldig nok til at bruge Ord, som kan udtydes og 
aabenbart bliver udtydede paa en hel anden Maade, end jeg 
har tilsigtet." — Hun havde ikke ventet sig mit Svar, og det 
gjorde hende skamfuld. — „Jeg mener kun, ikke lykkelig hos 
os. Det er et kildent Punkt at omtale, men mellem et Par 
unge Kvinder — kort sagt, vi har frygtet for, at De har ladet



Familieforhold, hvori ingen kan være uskyldigere end De, gaa 
Dem alt for nær. Hvis saa er, beder vi Dem indstændig ikke 
at sørge derover. Min Mand selv har, hvad der er en velkendt 
Sag, tidligere haft en meget kær Søster, der ikke var hans lov
mæssige Søster, men blev almindelig elsket og agtet —“

Jeg saa straks, at de havde antaget sig mig for den afdødes 
Skyld og for at kunne have dette at rose sig af; i Ammens 
Kundskab derom saa jeg en Opmuntring til at tirre mig og i 
Børnenes sky Væsen en dunkel Forestilling om, at jeg ikke var 
som andre Mennesker. Jeg forlod Huset endnu samme Aften.

Efter et Par korte Erfaringer af omtrent samme Art, som 
ikke vedkommer nærværende Sag, kom jeg til en anden Fami
lie, hvor jeg kun havde een Elev, en Pige paa femten Aar, der 
var den eneste Datter. Forældrene var her ældre Folk, ansete 
og rige. Et Søskendebarn, som de havde opdraget, var blandt 
mange andre en hyppig Gæst i Huset og begyndte at vise mig 
Opmærksomhed. Jeg afviste ham uden videre, da jeg, inden 
jeg tog derhen, havde besluttet ikke at taale Medynk eller Ned
ladenhed af nogen. Men han skrev et Brev til mig, og det førte 
til, at vi blev forlovede.

Han var et Aar yngre end jeg og saa meget ung ud af sin 
Alder. Han var hjemme med Orlov fra Ostindien, hvor han 
havde en Post, som snart vilde blive meget god. Om et halvt 
Aar skulde vi have Bryllup og derpaa rejse til Ostindien. Jeg 
skulde blive i Huset og giftes bort derfra. Ingen havde det 
mindste mod denne Plan at indvende.

Jeg kan ikke undgaa at sige, at han beundrede mig; men 
kunde jeg det, vilde jeg gøre det. Forfængeligheden har intet 
med denne Tilstaaelse at gøre; thi hans Beundring plagede 
mig. Han gjorde sig ikke Umage for at skjule den og var 
Skyld i, at jeg blandt disse rige Folk følte mig til Mode, som 
om han havde købt mig for mit Udseendes Skyld og stillede 
sit Køb til Skue for at retfærdiggøre sig. De vurderede mig i 
deres stille Sind, saa jeg, og var nysgerrige efter at erfare, 
hvad jeg egentlig var værd. Jeg besluttede, at de ikke skulde 
faa det at vide. I deres Nærværelse var jeg tavs og ubevæge
lig og havde før ladet mig slaa ihjel, end jeg vilde gøre mig 
Umage for at behage dem.

Han sagde til mig, at jeg ikke var mig selv, men jeg svarede 
jo, og at det netop var, fordi jeg var mig selv og altid vilde, 
være det, at jeg ikke vilde nedlade mig til at gøre Stads af 
nogen af dem. Han blev bekymret og endog fornærmet, da
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jeg tilføjede, at jeg ønskede, at han ikke vilde g øre saa meget 
Væsen af sin Kærlighed i deres Nærværelse, men han sagde, at 
han for at tilfredsstille mig vilde lægge Eaand paa sine varme 
og ærlige Følelser.

Under dette Paaskud begyndte han at gøre Gengæld. En 
hel Time ad Gangen kunde han holde sig borte fra mig og tale 
til alle andre undtagen til mig. En halv Aften har jeg siddet 
alene og uænset, medens han talte med sin unge Kusine, min 
Elev. Imidlertid har jeg af Folks Øjne læst, at de to passede 
bedre for hinanden end han og jeg. Jeg har siddet og gættet 
deres Tanker, indtil jeg har følt, at hans ungdommelige Ud
seende gjorde mig latterlig, og raset mod mig selv, fordi jeg 
nogen Sinde havde elsket ham.

Thi jeg havde elsket ham, hvor lidet han fortjente det, og 
hvor lidet han tænkte paa alle de Kvaler, som det kostede mig 
— Kvaler, som burde have gjort ham til min til mit Livs Ende 

saa højt elskede jeg ham. Jeg fandt mig for hans Skyld i,
at hans Kusine roste ham i mit Paahør, og i, at hun lod, som 
,om hun troede, at det var mig kært, skønt hun godt vidste, 
at det skar mig i Hjertet. Medens jeg i hans Nærværelse har 
siddet og grublet over alle mine Forurettelser og Krænkelser og 
tænkt paa, om jeg ikke straks skulde flygte bort fra Huset og 
aldrig se ham mere — har jeg elsket ham.

Hans Tante, min Frue, forøgede med velberaad Hu mine 
Prøvelser og Ærgrelser. Det var hendes Glæde at udbrede sig 
over den Maade, hvorpaa vi skulde leve i Ostindien, om det 
Hus, vi skulde føre, og det Selskab, vi skulde se hos os, uaar 
han var bleven forfremmet. Min Stolthed oprørtes over denne 
Uforskammethed saaledes at fremhæve Modsætningen mellem 
det Liv, jeg vilde komme til at føre som gift Kone og min da
værende afhængige og underordnede Stilling. Jeg undertrykte 
min Harme; men jeg viste hende, at hendes Hensigt ikke var 
skjult for mig, og gengældte hendes Stiklerier med en paatagen 
Ydmyghed. Det, hun beskrev, vilde unægtelig være en alt 
for stor Ære for mig, plejede jeg at sige hende. Jeg frygtede 
for ikke at kunne taale en saa stor Forandring. At tænke sig, 
at en simpel Guvernante, hendes Datters Guvernante, skulde 
nyde en saa stor Udmærkelse! Det var hende og dem alle ube
hageligt, naar jeg svarede saaledes. De saa, at jeg meget godt 
forstod hende.

Paa den Tid, da mine Genvordigheder var paa deres højeste, 
og da jeg var mest opbragt paa min Forlovede, fordi han var saa
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utaknemmelig ikke at bryde sig om de utallige Sorger og Kræn
kelser, jeg led for hans Skyld, begyndte Deres gode Ven Go- 
wan at komme i Huset. Han havde længe været en fortrolig 
Ven af Familien, men været udenlands. Han fattede paa Øje
blikket Tingenes Tilstand og forstod mig.

Han var den første af alle dem, jeg havde mødt i mit Liv, 
som havde forstaaet mig. Han havde ikke været tre Gange i 
Huset, førend jeg følte, at han gættede enhver af mine Tan
ker. I den kolde, lette Maade, hvorpaa han behandlede dem, 
mig og den hele Sag, saa jeg det tydelig. 1 hans overdrevne 
Lovtaler over min tilkommende Mand, i hans Begejstring over 
Forlovelsen og vore Udsigter, i hans varme Lykønskninger til 
vor fremtidige Velstand og i hans mismodige Hentydninger til 
hans egen Fattigdom — hvilket altsammen var lige hult, skæm
tende og ironisk — saa jeg det tydelig. Han gjorde mig mere 
og mere utilfreds og bitter ved stadig at fremstille alt omkring 
mig i et nyt, hadefuldt Lys, medens han lod, som om han 
fremstillede det fra dets bedste Side, for at jeg skulde beundre 
det. Han var ligesom den forklædte Død i det tyske Maleri; 
hvilken Skikkelse han end tog paa sin Arm, hvad enten den var 
ung eller gammel, skøn eller styg, hvad enten han dansede 
med den, sang med den, legede med den eller bad med den, 
saa forvandlede han den til et uhyggeligt Skræmmebillede.

De vil altsaa forstaa, at naar Deres Ven ønskede mig til 
Lykke, bevidnede han mig i Virkeligheden sin Deltagelse; at 
naar han trøstede mig under mine Plagerier, blottede han et
hvert smertefuldt Saar, jeg havde; at naar han erklærede „min 
trofaste Bejler" for „det elskværdigste unge Menneske i Ver
den med det ømmeste Hjerte, der nogen Sinde havde banket," 
berørte han min gamle Anelse om, at jeg blev gjort latterlig. 
Det var ikke nogen stor Tjeneste, vil De sige. Det var mig 
kærkomment, fordi det vakte Genklang i min egen Sjæl og be
kræftede min egen Mening. Snart begyndte jeg at finde større 
Behag i Deres gode Vens Selskab end i nogen andens.

Da jeg mærkede — hvilket ikke varede længe — at dette 
gav Anledning til Skinsyge, fandt jeg endnu større Behag i 
hans Selskab. Havde jeg ikke lidt af Skinsyge, og skulde alle 
Lidelser være paa min Side? Nej. Han skulde føle, hvad Skin
syg© var I Det glædede mig, at han ogsaa skulde komme til at 
føle, hvad det vilde sige. Hvad mere var, han var flov i Sam
menligning med Gowan, som forstod at behandle mig som sin

Dickens: Lille Dorrit. II. 16
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Ligemand og at gennemskue og gennemhegle alle de Stym
pere, som omgav os.

Saaledes vedblev det at gaa, indtil min Frue tog sig over 
at tale til mig. Det var næppe Umagen værd at berøre det; 
hun vidste, at jeg ikke mente noget dermed; men hun vilde 
kun give mig et Vink, da hun vidste, at der kun behøvedes et 
Vink om, at det maaske var bedre, om jeg var lidt mindre 
forekommende mod Mr. Gowan.

Jeg spurgte hende, hvorledes hun kunde indestaa for, hvad 
jeg mente. Hun kunde altid, svarede hun, indestaa for, at 
jeg ikke mente noget ondt. Jeg takkede hende, men sagde, at 
jeg helst selv vilde indestaa for min Adfærd og staa mig selv 
til Ansvar for den; hendes andre Tjenestefolk vilde sandsynlig
vis være hende taknemmelige for et godt Skudsmaal; men jeg 
behøvede intet.

Derpaa vekslede vi endnu nogle flere Ord, som bragte mig 
til at spørge, hvoraf hun vidste, at hun kun behøvede at give 
mig et Vink for at se det adlydt af mig. Stolede hun maaske 
paa min Fødsel eller min tjenende Stilling? Jeg havde ikke 
solgt mig med Hud og Haar. Hun syntes at tro, at hendes for
træffelige Nevø var gaaet hen paa et Slavetorv og havde købt 
sig en Kone.

Det vilde sandsynligvis tidligere eller senere have taget den 
Ende, som det tog; men hun bragte det til en Afgørelse, idet 
hun med paatagen Medlidenhed sagde, at jeg havde et ulykke
ligt Sind. Ved denne Gentagelse af den gamle, skammelige 
Fornærmelse kunde jeg ikke dy mig længer, men sagde hende 
rent ud alt, hvad jeg tænkte om hende, og alt, hvad jeg havde 
lidt i mit Indre, medens jeg havde indtaget min foragtelige 
Stilling som hendes Nevøs forlovede. Jeg sagde hende, at 
Gowan havde været den eneste Trøst, jeg havde haft i min For
nedrelse ; at jeg havde baaret denne alt for længe og kun ry
stede den af alt for sildig, og at jeg ikke vilde se nogen af dem 
oftere.

Deres gode Ven fulgte mig til mit Tilflugtsted og gjorde sig 
lystig over, at Forlovelsen blev hævet, skønt han samtidig 
havde ondt af de herlige Mennesker — paa deres Vis de bedste, 
han nogen Sinde havde kendt — og beklagede, at det havde 
været nødvendigt at gøre saa store Ophævelser over saa lidt. 
Det varede ikke længe, førend han, og det med langt større 
Sandhed, end jeg den Gang troede, forsikrede, at han ikke for-
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tjente at faa Ja af en Kvinde med en saadan Begavelse og en 
saadan Karakterstyrke; dog — hvad skulde man sige til detl 

Deres gode Ven morede sig og mig, saa længe det stemte 
i overens med hans Tilbøjelighed, og mindede mig saa om, at vi 

begge var Verdensfolk, begge kendte Mennesker, begge vidste, 
at der ikke var noget, der he Romantik, begge var forberedte 
paa at gaa hver sin Vej for som fornuftige Mennesker ati søge 
vor Lykke, og at vi begge forudsaa, at naar vi atter mødtes, 
vilde vi mødes som de bedste Venner af Verden. Saaledes 
talte han, og jeg modsagde ham ikke.

Ikke længe efter erfarede jeg, at han gjorde Kur til sin 
i nuværende Kone, og at hun var bleven taget med paa en Uden-
[ landsrejse for at komme bort fra ham. Jeg hadede hende den
> Gang fuldt saa meget, som jeg hader hende nu, og kunde der-
t for naturligvis intet hellere ønske, end at hun maatte blive
» gift med ham. Men jeg havde en ubetvingelig Længsel efter
t at faa hende at se — en saadan Længsel, at jeg følte, at det
r var en af de faa Ting, der endnu kunde skaffe mig nogen Glæde.
> Jeg rejste, indtil jeg traf sammen med hende og Dem. Den
) Gang kendte De nok ikke Deres gode Ven, og han havde endnu
i ikke givet Dem nogen af de sjældne Beviser paa Venskab, som
I han senere gav Dem.

I dette Selskab traf jeg en Pige, hvis Stilling i forskellige 
[ Retninger havde en paafaldende Lighed med min, og i hvis
[ Karakter det interesserede og glædede mig at se en hel Del af
> den Dristighed mod den opblæste Nedladenhed og Egenkær-
1 lighed, der kalder sig Godhed, Protektion, Velvilje og andre
3 smukke Ting, som er mig selv medfødt. Desuden hørte jeg
) ofte sige, at hun havde „et ulykkeligt Sind.“ Da jeg forstod
g saa godt, hvad der mentes med denne bekvemme Talemaade,
d og ønskede mig en Omgangsveninde, der havde gjort de samme
[ Erfaringer som jeg, tænkte jeg paa at befri denne Pige fra
1 hendes Trældom og Fornedrelse. At det lykkedes mig, behøver
r jeg ikke at fortælle. ̂ |

Siden har vi levet sammen og delt mine smaa Midler med 
i hinanden.
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TO OG TYVENDE KAPITEL.
Hvem færdes saa sildig paa Vejen her1

Arthur Clennam havde gjort sin frugtesløse Rejse til Calais 
paa en Tid, da han var overvældet af Forretninger. En vis 
barbarisk Alagt med værdifulde Besiddelser paa Verdenskortet 
havde Brug for et Par Ingeniører, som var hurtige til at opfinde 
og raske til at handle, praktiske Mænd, der af de forhaanden- 
værende Materiaiier kunde skabe de Mennesker og Midler, som 
ansaas for nødvendige, og som var lige saa dristige og frugt
bare i at udnytte saadanne Materiaiier til deres idaner, som i 
at undfange selve disse Planer. Da denne Magt var en bar
barisk Alagt, havde den ingen Forestilling om at stuve en stor 
national Opgave bort i et Omsvøbsdepartement, ligesom kraftig 
Vin skjultes for Lyset i en Kælder, indtil dens Ild og Ungdom 
er forsvundne, og de Arbejdere, som arbejdede i Aingaarden 
og pressede Druerne, var bievne til Støv. Med en karak
teristisk Uvidenhed handlede den efter en klar og bestemt 
Overbevisning om, hvorledes det skal gøres, og havde ikke den 
mindste Respekt for den store politiske Teori, hvorledes det 
ikke skal gøres, som den slet ikke vilde høre tale om, men 
satte paa sin barbariske Alaade en Stopper for denne Kunst 
ved at kappe Hovedet af hver oplyst Undersaat, som udøvede 
den.

Følgelig blev de Mænd, som behøvedes, søgte og fundne, 
hvilket allerede i og for sig var en højst uciviliseret og uregel
mæssig Fremgangsmaade. Da de var fundne, blev de behand
lede med Tillid og Udmærkelse — hvilket atter røbede tyk, 
politisk Uvidenhed — og opfordredes til at komme straks og 
udføre, hvad de havde at gøre. De behandledes, kort sagt, som 
Mænd, der var opsatte paa at udrette noget og som havde Lej
lighed til at udrette noget.

Daniel Doyce var en af de udvalgte. Paa den Tid kunde 
man ikke forudse, om han vilde blive borte i AIaaneder eller 
Aar. Forberedelserne til hans Afrejse og den samvittigheds
fulde Ordning af deres fælles Forretnings Enkeltheder og Ud
bytte havde gjort det nødvendigt i meget kort Tid at tilende
bringe Arbejder, som havde holdt Clennam i Aande Dag og 
Nat. Saa snart han havde faaet en Fritime, var han smuttet



over Kanalen og var smuttet lige saa hurtig tilbage igen for at 
tage Afsked med Doyce.

Med megen Omhu og Udførlighed viste nu Arthur ham, 
hvorledes det stod sig med deres Vinding og Tab, Forpligtel
ser og Udsigter. Daniel gik det altsammen igennem med sin 
sædvanlige Taalmodighed og beundrede det altsammen over
ordentlig. Han undersøgte Regnskaberne, som om de var en 
langt sindrigere Mekanisme end nogen, han havde konstrueret, 
og stod bagefter og betragtede dem, medens han skød sin Hat 
frem og tilbage, som om han var fordybet i Betragtningen af en 
eller anden vidunderlig Maskine.

„Det er altsammen meget smukt, Clennam; det kan man 
kalde Orden. Intet kan være tydeligere eller bedre."

„Det glæder mig, at det har Deres Bifald, Doyce. Med 
Hensyn nu til Bestyrelsen af vor Kapital i Deres Fraværelse 
og Anbringelsen af saa meget af den, som der fra Tid til anden 
udkræves til Forretningen —.“ Hans Kompagnon afbrød ham.

„Med Hensyn hertil og til alt andet af samme Slags har 
De uindskrænket Raadighed. I alle saadanne Sager vedbliver 
De at handle for os begge, ligesom De hidtil har gjort, og at 
lette mig for en Byrde, som jeg nødig paatager mig."

„Skønt De, som jeg saa ofte har sagt Dem,"' svarede Clen
nam, „i høj Grad undervurderer Deres Forretningsdygtighed."

„Maaske," sagde Doyce smilende, „og maaske ikke. I et
hvert Tilfælde forstaar jeg mig mere paa mit Fag end paa den 
Slags Ting og egner mig bedre til det. Jeg har fuldkommen 
Tillid til min Kompagnon og er overbevist om, at han vil gøre, 
hvad der er bedst. Hvis der er noget, jeg har Fordom imod i 
Pengesager, saa er det Spekulationer. Andet tror jeg ikke, 
jeg har Fordom imod, og det er sagtens, fordi jeg aldrig har 
givet mig rigtig af dermed."

„Men De bør ikke kalde det en Fordom," sagde Clennam. 
„Det er den sundeste Fornuft, kære Doyce."

„Det glæder mig, at det er Deres Mening," svarede Doyce, 
hvis graa Øjne lyste venlig og klart.

„Tilfældigvis," sagde Clennam, „sagde jeg ikke en halv 
Time, førend De kom ned, det samme til Pancks. Vi var 
begge enige om, at det at anbringe sine Penge i noget, der ikke 
er aldeles solidt, er en af de farligste, men desværre alminde
ligste Daarskaber, som ofte udarter til en ligefrem Last."

„Pancks?" sagde Dovce, idet han skød Hatten tilbage i
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, J a ! Det er en forsigtigNakken og nikkede tillidsfuldt.
Karl.”

„Ja, han er rigtignok en meget forsigtig Karl,” svarede Ar
thur. „Et sandt Mønster paa Forsigtighed.”

De syntes begge at glæde sig langt mere over Pancks’s for
sigtige Karakter, end det var ret forstaaeligt, naar man kun 
dømte rent ̂ overfladisk efter de Ord, der faldt i deres Samtale.

„Og nu,“ sagde Daniel og saa paa sit Ur, „da Tid og Strøm 
ikke venter paa nogen, og da jeg er færdig til at rejse og Kuffer
ten staar pakket i Porten dernede, har jeg endnu et Ord at 
sige. Jeg har en Bøn til Dem.”

„Bed om hvad som helst — undtagen,” Clennam skyndte 
sig at komme frem med sin Undtagelse, da han straks læste 
i sin Kompagnons Ansigt, hvor han vilde hen, „undtagen, at 
jeg skal opgive Opfindelsen.”

„Det er netop det, jeg vil bede Dem om, og det ved De 
meget godt.”

„Saa siger jeg nej, bestemt nej. Nu, da jeg har begyndt, 
vil jeg have en bestemt Grund, en bindende Erklæring, noget 
i Form af et virkeligt Svar fra disse Mennesker.”

„Det faar De ikke,” svarede Doyce og rystede paa Hovedet. 
„Tro De mig, det faar De ikke.”

„I det mindste vil jeg dog prøve derpaa; det kan aldrig 
skade,” sagde Clennam.

„Det er jeg ikke saa vis paa,” svarede Doyce og lagde sin 
Haand overtalende paa hans Skulder. „Jeg har haft Skade 
deraf, min Ven. Det har ældet og opslidt mig og kun skaffet 
mig Skuffelser. Intet Menneske har godt af at faa sin Taal- 
modighed udtømt og anse sig for mishandlet. Ja, allerede nu 
forekommer det mig, at disse evige Opsættelser og Udflugter 
har tæret paa Deres Kraft.”

„Det skyldes maaske forbigaaende, private Bekymringer,” 
sagde Clennam, „men ikke de Bryderier, jeg har haft med Om
svøbsdepartementet. Endnu ikke. Endnu har jeg ingen Skade 
taget. “

„De vil altsaa ikke opfylde min Bøn.”
„Paa ingen Maade,” svarede Clennam. „Jeg vilde skamme 

mig ved at lade mig slaa saa snart af Marken, naar en langt 
ældre Mand, for hvem denne Sag i langt højere Grad maa 
have været en Livssag, har kunnet holde Pinen ud saa længe.”

Da han ikke lod sig rokke, besvarede Daniel Doyce hans 
Haandtryk, og efter til Afsked at have kastet et Blik" omkring
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i Kontoret, gik han ned ad Trappen med ham. Doyce skulde 
tage til Southampton for der at møde sine Rejsefæller, og 
uden for Porten holdt en velforsynet og bepakket Vogn færdig 
til at køre ham derhen. Arbejderne var samlede ved Porten 
for at se ham tage bort og var umaadelig stolte af ham. „God 
Lykke, Mr. Doyce!“ sagde en af dem. „Hvor De saa kommer 
hen. vil man faa at se, at man har faaet fat paa en Mand, der 
forstaar at haandtere sit Værktøj, en Mand, der har baade 
Vilje og Evne, og er det ikke en Mand, hvor finder man saa 
en Mand?“ Denne Tale af en simpel Arbejder blev modtagen 
med tre kraftige Hurraer, og fra dette Øjeblik af var Taleren 
en fremragende Personlighed. Midt under Hurraraabene sagde 
Doyce dem alle et hjerteligt: „Farvel, Folk!“ og Vognen for
svandt, som om de ved deres Lungers Kraft havde blæst den 
ud af det „Blødende Hjerte".

Som en taknemmelig lille Fyr i en betroet Stilling havde 
Mr. Baptist sluttet sig til Arbejderne og havde bidraget saa 
meget til Hurraraabene, som en simpel Udlænding formaaede; 
thi oprigtig talt, kunde ingen Mennesker paa Jorden raabe 
saaledes Hurra som Englænderne, der i den Grad opildner hver- 
andres Blod og Mod, naar de raaber for Alvor, at det lyder som 
en brusende Genklang af deres hele Historie med alle dens 
Bannere vajende paa een Gang, fra den saksiske Alfreds og 
nedefter. Det var en saa øredøvende Larm, at det tog Vejret 
helt fra Mr. Baptist og gjorde ham ganske forskrækket. Han 
stod endnu og gispede, da Clennam kom hen til ham og bety
dede ham, at han skulde følge op med og lægge Bøgerne og 
Papirerne paa deres Plads.

Under det Havblik, som fulgte paa Afrejsen — under der 
første Tomhed, som enhver Adskillelse efterlader, Forvarslet 
om den store Adskillelse, som altid hænger over os alle — stod 
Arthur ved sin Pult og saa drømmende ud paa et Solglimt. 
Men hans Opmærksomhed vendte snart tilbage til dét Emne, 
der laa ham mest paa Sinde, og begyndte for hundrede Gang at 
dvæle ved den Omstændighed, der havde indpræget sig i hans 
Hukommelse hin gaadefulde Aften, da han havde set Manden 
hos sin Moder. Atter stødte Manden til ham i den krumme 
Gade, atter fulgte han bag efter Manden og tabte ham af Syne, 
atter traf han Manden i Gaarden, seende op ad Huset, atter 
fulgte han bag efter Manden og stod ved Siden af ham paa 
Trappen,
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„Hvem færdes saa sildig paa Vejen her?

Compagnon de la Majolaine; 
hvem færdes saa sildig paa Vejen her?

Altid glad!“

Det var langtfra første Gang, at han havde tænkt paa 
denne Barnesang, hvoraf Blandois havde nynnet det første 
Vers, medens de stod ved Siden af hinanden; men han var 
sig saa lidt bevidst at have gentaget det højt, at han studsede 
ved at høre det følgende Vers:

„Af alle de Hofmænd Blomsten han er, 
Compagnon de la Majolaine; 

af alle de Hofmænd Blomsten han er.
Altid glad!“

Cavalletto havde af Høflighed villet hjælpe ham i den Tro, 
at han holdt inde, fordi han ikke kunde mere.

„Ah, kender De den Sang, Cavalletto ?“
„Per Bacco, ja, Sir! I Frankrig kender alle Mennesker 

den. Jeg har hørt den mange Gange sungen af de smaa Børn. 
Sidste Gang, da jeg hørte den, var af en sød lille Stemme. 
En lille Stemme, meget smuk, meget uskyldig. Altro!“

„Den sidste Gang, jeg hørte den,“ svarede Arthur, „var det 
af en Stemme, som var aldeles det modsatte af smuk og uskyl
dig.'1 Han sagde dette mere til sig selv end til Cavalletto, og 
tilføjede ved sig selv, idet han gentog Mandens næste Ord: 
„Mort de ma vie, Sir, det hører til min Karakter at være utaal- 
mcdig!“

„E h!“ udbrød Cavalletto forbavset og ganske bleg.
„Hvad er der?"
„Sir! De ved, hvor jeg har hørt den Sang sidste Gang?"
Med hans medfølte, livlige Bevægelser efterlignede han en 

krum Høgenæse, skød Øjnene tæt sammen, bragte LIaaret i 
Uorden, trak Overlæben op, for at den skulde forestille i t tykt 
Skæg, og lod, som om han kastede den tunge Flig af en Kappe 
over Skulderen. Medens han gjorde dette med en Hurtighed, 
som kun den, der har iagttaget en italiensk Almuesmand, kan 
forestille sig, satte han et højst mærkeligt og ondskabsfuldt 
Smil op. Den hele Forandring foregik som et Lyn, og i samme 
Øjeblik stod han bleg og forbavset foran sin Velynder.

„Men hvad i al Verden skal dette sige?" sagde Clennam, 
„kender De en Mand ved Navn Blandois?"



„Nej!“ sagde Mr. Baptist og rystede paa Hovedet.
„De har lige beskrevet en Mand, som var til Stede, da 

De hørte den Sang, ikke sandt?"
„Jo,“ sagde Mr. Baptist og nikkede et halvhundrede Gange.
„Og hed han ikke Blandois?"
„Nej 1“ sagde Mr. Baptist, „Altro, Altro, Altro!“
„Holdt!" udbrød Clennam og bredte Bekendtgørelsen fra 

Politiet ud paa sin Pult. „Var det denne Mand? Kan De 
forstaa, hvad jeg læser højt?"

„Aldeles. Fuldkomment."
„Men se ogsaa paa det. Kom herhen og se til, medens jeg 

læser. “
Baptist nærmede sig, fulgte hvert Ord med sine hurtige 

Øjn**, hørte det hele til Ende med den største Utaa^iodighed, 
lagde derpaa begge sine Hænder paa Bekendtgørelsen, som om 
hao havde grebet et skadeligt Dyr, og udbrød, idet han saa 
ivrig paa Clennam: „Det er Manden! Det er ham t“

„Dette er af langt større Vigtighed for mig," sagde Clen
nam stærkt bevæget, „end De kan tænke Dem. Sig mig, hvor 
De lærte Manden at kende."

Baptist slap langsomt Plakaten, trak sig forvirret et Par 
Skridt tilbage og svarede meget nødtvungent, idet han gjorde 
en Bevægelse, som om han støvede sine Hænder a f :

„I Marsigla — Marseille."
„Hvad var han?"
„Arrestant og — Altro! Jeg tror ja! — en," Mr. Baptist 

listede sig nærmere for at hviske: „Morder!"
Clennam veg tilbage, som om han ved dette Ord var bleven 

ramt af et Slag, i et saa frygteligt Lys satte det hans Moders 
Forhold til denne Mand. Cavalletto sank paa sit Knæ og bøn
faldt ham med en Mængde Gestikulationer om at høre, hvad 
der havde bragt ham i et saadant Selskab.

Han fortalte aabent og ærlig, at det var kommet af, at han 
havde drevet lidt Smugleri, og at han efter at være ble ven 
løsladt af Fængslet var rejst bort for at begynde et nyt Liv. 
I Gæstgiverstedet „Daggryet" i Chalons sur Saone var han om 
Natten bleven vækket i sin Seng af den samme Morder, som 
da havde kaldt sig Lagnier, skønt hans Navn tidligere havde 
været Rigaud; Morderen havde foreslaaet ham, at de i For
ening skulde prøve deres Lykke; men han havde haft en saa- 
dan Afsky og Modbydelighed for Morderen, at han ved Dagens 
Frembrud var flygtet bort fra ham og siden stadig havde svæ-
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vet i A ngst for at møde ham og blive genkendt af ham. Da 
han havde fortalt alt dette m ed et Eftertryk paa Ordet Mor
der, der var særlig ejendom m elig for hans M odersmaal, og 
som  ikke bidrog til at gøre det mindre uhyggeligt i Clennams 
Øre, sprang han pludselig op, kastede sig atter over Plakaten  
og udbrød m ed en H eftighed, som vilde have været Vanvid 
hos et M enneske m ed nordisk Blod i Aarem e. „D et er den 
sam m e Morder I H er er han !“

x sin ophidsede Sindsstem ning glem te han i Førstningen, 
at han for kort Tid siden havde set Morderen i London. Da 
han kom i Tanker derom, vakte det H aab hos Clennam om , at 
dette G ensyn havde fundet Sted efter B esøget hos hans Moder, 
m en C avalletto var alt for sikker og bestem t med H ensyn  til
Tid og Sted, til at der kunde være nogen Tvivl om , at det laa 
forud i Tiden.

„Hør e fter ,“ sagde Arthur m eget alvorlig. „D enne Mand, 
som vi har læst om her, er forsvunden. “

„Derm ed er jeg v e ltilfred s!“ sagde Cavalletto og løftede sine 
Øjne fromt i Vejret. „Gud være lovet! Fordøm te Morder!"

„ N ej,“ svarede Clennam ; „thi førend vi hører mere om 
ham, faar jeg ikke en Tim es K o.“

„D et er en hel anden Sag, kære H erre; saa beder jeg tu 
sinde Gange om Forladelse."

„H ør nu, Cavalletto," sagde Clennam og drejede ham lem 
pelig om ved Armen, saa at de saa hinanden i Øjnene. „Jeg  
er overbevist om , at D e er mig oprigtig taknem m elig for den 
Sm ule, jeg har gjort for Dem ."

„Ja, det sværger jeg D em  til!" udbrød den anden.
„Jeg ved det. Kunde D e finde denne Mand eller opdage, 

hvad der er blevet af ham , vilde D e bevise mig den største 
Tjeneste, der kunde vises m ig i Verden, og —  m en langt større 
Grund —  gøre m ig lige saa taknem m elig mod D em , som De 
er det mod mig."

„Jeg ved ikke, hvor jeg skal søge," udbrød den lille Mand 
°g  kyssede, henrykt Arthurs H aand; ?)jeo ve<  ̂ ikke, hvor jeg 
skal begynde; jeg ved ikke, hvor jeg skal gaa hen. Men frisk 
M o d ! Lige m e g e t! D et gør in tet til S a g en ! Jeg gaar straks !“

„Ikke et Ord til nogen undtagen til mig, Cavalletto."
>>A1— tro!" raabte Cavalletto og af Sted fo ’r han.



TRE OG T Y V E N D E  K A PIT E L .

Affery giver et betinget Løfte med Hensyn til sine Drømme.

Efter at være bleven ene og m ed Mr. B aptists udtryksfulde 
Blikke og Lader endnu i frisk Minde begyndte Clennam en 
trættende Dag. Forgæves søgte han at sam le sine Tanker ved  
at fæste sin Opmærksomhed paa sine Forretninger eller andre 
Ting; de kredsede stadig om det sam m e E m ne, og han kunde 
ikke holde fast paa nogen anden Forestilling. Ligesom  man 
kunde tænke sig en Forbryder lænket i en Baad paa en dyb, 
klar Strøm og fordømt til stadig at se L iget af det M enneske,
han havde druknet, ligge ubevægeligt nede paa B unden med

i dets forfærdelig fordrejede Ansigtstræk, saaledes saa Arthur
under den vekslende Strømning af gennem sigtige Tanker og 
Forestillinger, der forsvandt og afløstes af andre lige saa hurtig, 
som de var komne, stadig den ene mørke og urokkelige Skygge, 

i som han af al M agt stræbte efter at blive kvit, m en som han
i ikke kunde undfly.

D en Overbevisning han nu havde om, at B landois var en  
i slet Person, forøgede i høj Grad hans Bekym ring. Selv om
[ hans Forsvinden blev forklaret den Dag i Morgen, lod det sig
> dog ikke bortforklare, at hans Moder havde staaet i Forbin-
> delse med en saadan Mand. At denne Forbindelse havde væ-
[ ret af en hem m elig Natur, og at hun havde været i hans M agt
> og været bange for ham, haabede han ikke, at andre end han
i selv v id ste ; m en hvorledes kunde han adskille det fra sin tid-
[ ligere dunkle Frygt eller tro, at der ikke var noget ondt i dette
[ Forhold ?

H endes Vægring ved at indlade sig paa dette Spørgsmaai 
i med ham og hans Kendskab til hendes ubetvingelige Karakter
1 forøgede hans Hjælpeløshed. D et knugede ham ligesom  en ond
[ Drøm- at tænke paa, at Skam og Skændsel truede hende og hans
[ L Faders Minde, og at der var ligesom  en M almmur m ellem  
) dem, som hindrede ham i at kom m e hende til Hjælp. D et For-
3 sæt, han var kommen hjem m ed til sit Fædreland og siden den
? Tid aldrig havde tabt af Syne, havde hans Moder selv med
1 koldt Blod forpurret, og det netop paa det Tidspunkt, da han
1 frygtede for, at det galdt om at handle. H ans Raad, Energi,
T Virkelyst, Penge, Kredit, alle de Hjælpekilder, der stod ham
b aabne, var ikke bievne udnyttede. H vis hun havde besiddet
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den E vne at forvandle dem , der saa paa hende, til Sten, kunde 
hun ikke have gjort ham mere afmægtig —  forekom det ham  
i hans fortvivlede Stilling —  end hun havde gjort, da hun i sit 
skum le Værelse vendte sit haarde Aasyn imod ham.

M en den Opdagelse, han den Dag havde gjort, bragte ham  
til at se Tingene i et andet L ys og bestem te ham til at træde 
kraftigere op. Stolende paa sin Sags Retfærdighed og tilskyn
det af F ølelsen  af en truende Fare, besluttede han, hvis hans 
Moder endnu stadig ikke vilde tillade nogen Tilnærmelse, at 
rette en fortvivlet Opfordring til Affery. Kunde hun bevæges 
til at tage B ladet fra M unden og gøre sit for at bryde den 
Trolddom, som  hvilede over H u set, kunde han m aaske afryste 
den Lam hed, hvoraf han m ed hver Tim e, der gik, fik en mere 
og mere sm ertelig Følelse. D ette  var R esu ltatet af denne Dags 
ængstelige Overvejelser, og det var denne B eslutning, han 
skred til at udføre, da D agen lakkede til Ende.

D en første Skuffelse, han havde, da han kom til H uset, 
var, at han fandt Døren aaben og F lintw ich sidde ude paa 
Trappen og ryge. Under alm indelig gunstige Omstændig
heder vilde Affery have aabnet Døren paa hans Banken, m en  
da Omstændighederne var ualm indelig ugunstige, stod Døren 
aaben, og Flintw ich sad paa Trappen.

„God Aften," sagde Arthur.
„God Aften," sagde Flintw ich.
„Har I ingen Efterretninger?" spurgte Arthur.
„Vi har ingen Efterretninger," svarede Jerem ias.
„Om den frem m ede Mand, m ener jeg," forklarede Arthur.
„Om den frem m ede Mand, m ener jeg,“ sagde Jerem ias.
H an saa saa bister ud, at det —  og det var langtfra første 

Gang — , faldt Clennam ind, om Flintw ich ikke havde haft sine 
Grunde til at rydde B landois af Vejen. Kunde det have været 
hans H em m elighed og Sikkerhed, der stod paa Spil? H an var 
lille og m aaske ikke egentlig stærk, m en han var saa sej som  
en gam m el Ask og saa listig som en gam m el Krage. Naar et 
saadant M enneske kom bag paa en langt yngre og kraftigere 
Aland i den faste H ensigt at tage ham af Dage, kunde han tem 
m elig sikkert gøre det paa dette ensom m e Sted i en sildig 
Time.

M edens Clennam stod hensunken i disse mørke Tanker, og 
disse Tanker drev hen over den ene Tanke, der altid laa ham  
paa Sinde, stod Flintw ich m ed H ovedet paa den ene Side og 
det ene Øje lukket i og betragtede Genbohuset gennem  Porten, 
m edens han røg sin Pibe m ed et ondskabsfuldt Udtryk, sna



rere som om  han prøvede paa at bide Spidsen af den, end som  
om han gjorde sig til gode m ed den, og dog gjorde han sig paa 
sin Vis til gode m ed den.

„Naar D e kommer næste Gang, vil D e kunne tegne m it 
Portræt, skulde jeg næsten tro, A rthur,“ sagde F lintw ich tørt, 
idet han bukkede sig for at banke Asken ud.

Slaaet og forvirret bad Arthur ham om Forladelse, hvis 
han havde stirret uhøflig paa ham. „Men jeg har H ovedet saa 
fuldt af denne Sag ,” sagde han, „at jeg ganske glem m er m ig  
se lv .“

„Da indser jeg dog ikke,“ svarede F lintw ich m ed den lige
gyldigste Mine af Verden, „hvorfor den skulde forurolige D em .“

„Kan det være mig ligegyldigt at se disse Plakater rundt 
omkring? Kan det være mig ligegyldigt at høre m in Moders 
Navn og Opholdssted udraabt i en saadan Forbindelse?”

„Jeg ser ikke,” svarede F lintw ich, „at D e behøver at tage 
D em  det synderlig nær. M en jeg vil sige D em , hvad jeg ser, 
Arthur,” tilføjede han, idet han skottede op til V induerne; „jeg 
ser Skinnet af Ild og L ys i Deres Moders V æ relse.”

„Og hvad har det dermed at gøre?”
„Aa, jeg læser deri,” sagde F lintw ich, „at hvis det, som  

Ordsproget siger, er klogest ikke at give sig af m ed sovende 
H unde, er det m aaske lige saa raadeligt ikke at give sig af 
med savnede H unde. Lad dem i Fred. Som oftest kommer 
de tidsnok frem .”

E fter denne Bemærkning vendte han sig pludselig om og 
gik ind i den mørke Forstue. Clennam blev staaende og fulgte 
ham med Øjnene, m edens han strøg en Svovlstik af i det lille 
Kammer ved Siden af og tændte den m atte Lam pe paa Væg
gen. Im idlertid overvejede Clennam Sandsynligheden —  sna
rere som om den vistes ham af en usynlig H aand, end som  om  
han selv manede den frem —  af, hvor vidt F lintw ich kunde 
have været i Stand til at begaa hin mørke Gerning og fjerne 
dens Spor ved Hjælp af de dunkle Kringelkroge, der om gav dem.

„Naa, S ir,” sagde den vrantne Jerem ias, „er det D em  be
lejligt at gaa ovenpaa?”

„Min Moder er dog vel a lene?”
„Ikke a lene,” sagde Flintw ich. „Mr. Casby og hans D atter  

er hos hende. D e gik ind, m edens jeg røg min Pibe, og jeg 
blev tilbage for at ryge den ud .”

D ette var den anden Skuffelse. Arthur gjorde ingen B e 
mærkning derom, m en gik til sin Moders Værelse, hvor Casby



og hans Datter var blevne beværtede med Te og varmt ristet 
Brød med Smør paa. Levningerne af disse Lækkerier var end
nu ikke fjernede hverken fra Bordet eller fra Afferys svedne 
Ansigt. Med Ristegaffelen i Haanden lignede hun et Slags 
allegorisk Figur, med Undtagelse af, at der var den Fordel ved 
hende, at man ikke kunde være i Tvivl om, hvad Allegorien 
skulde betyde.

Flora havde lagt Hat og Sjal paa Sengen med en Omhu, 
der tydede paa, at det var hendes Hensigt at slaa sig til Ro. 
Ogsaa Casby straalede i Nærheden af Kaminen, hvor hans vel
villige Knuder skinnede, som om det varme Smør paa det ri
stede Brød svedte ud gennem den patriarkalske Hovedskal. 
Da Clennam saa dette, besluttede han ufortøvet at tale med 
sin Moder.

Da hun aldrig forlod sit Værelse, havde de, der havde noget 
at sige hende i Enrum, længe haft for Skik at rulle hende hen 
til hendes Pult, hvor hun i Almindelighed sad med Ryggen 
mod den øvrige Del af Værelset, og den Person, som talte med 
hende, tog Plads i en Krog paa en Stol, som altid stod der i 
dette Øjemed. Med Undtagelse af, at det var længe, siden 
Moder og Søn havde talt med hinanden uden i Tredjemands 
Nærværelse, var det noget ganske almindeligt, at Mrs. Clen
nam, naar der var fremmede til Stede, med et Par Ord til 
Undskyldning for Forstyrrelsen blev adspurgt, om hun var at 
faa i Tale i en Forretningssag og, naar hun svarede bekræf
tende, blev rullet hen paa den omtalte Plads.

Da Arthur derfor nu gjorde en saadan Undskyldning og 
Forespørgsel og flyttede hende hen til Pulten og satte sig paa 
Stolen, begyndte Mrs. Finching kun at tale saa meget des 
højere og hurtigere, som et Vink om, at hun intet kunde høre, 
og Casby strøg med søvnig Rolighed sine lange, hvide Lokker.

„Moder, jeg har hørt noget i Dag, som jeg er overbevist 
om, at De ikke ved, men som jeg tror, at De bør vide, da 
det vedrører den Mands tidligere Levnet, som jeg saa her.“

„Jeg ved intet om den Mands tidligere Levnet, Arthur. “
Hun talte højt. Han havde dæmpet sin Stemme, men hun 

afviste denne fortrolige Tilnærmelse, saaledes som hun havde 
afvist enhver anden, og talte i sin sædvanlige Tone og med 
sin sædvanlige barske Røst.

„Jeg har ikke faaet disse Oplysninger ad Omveje, men lige 
fra første Haand. “
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Hun spurgte ham ganske som før, om han var kommen 
for at sige hende, hvad det var.

„Jeg fandt det rigtigt, at De fik det at vide."
„Hvad er det da?"
„Han har siddet indespærret i et fransk Fængsel.“
Hun svarede rolig: „Det finder jeg meget rimeligt.“
„Men i Fængsel for Forbrydere, Moder; som anklaget for 

Mord.“
Hun fo’r sammen ved disse Ord, og hendes Miner røbede 

hendes naturlige Kædsel. Men alligevel talte hun højt, da hun 
spurgte: „Hvem har sagt dig det?"

„En Mand, som var hans Fængselskammerat."
„Denne Mands tidligere Levnet var dig sagtens ikke be

kendt, førend han fortalte dig det?“
„Nej."
„Men Manden selv var det?"
„Ja."
„Ganske saaledes gik det mig og Flintwich med den anden 

Mand! Men dog strækker Ligheden sig sagtens ikke saa langt, 
at din Hjemmelsmand ogsaa er bleven introduceret til dig
ved et Brev fra en Korrespondent, hos hvem han har deponeret 
Penge ?“

Arthur havde intet andet Valg end at sige, at hans Hjem
melsmand ikke var bleven introduceret til ham ved et Anbe
falingsbrev af denne Art eller overhovedet ved noget Anbefa
lingsbrev. Mrs. Clennams mørke, forskende Mine antog lidt 
efter lidt et strengt, hoverende Udtryk, og hun svarede med 
en stærk Betoning: „Vær altsaa varsom med, hvorledes du
bedømmer andre. For din egen Skyld, Arthur, raader jeg dig, 
vær varsom!“

„Moder, kan jeg intet gøre for at hjælpe Dem?"
„Intet."
„Vil De ikke skænke mig Tillid, betro mig noget Hverv? 

Vil De ikke raadføre Dem med mig?"
„Hvor kan du spørge saaledes? Du trak dig selv ud af mine 

Anliggender. Det var efter din Vilje, ikke efter min. Hvor kan 
du da gøre mig et saadant Spørgsmaal? Du ved, at du over
lod mig til Flint wich, og at han indtager din Plads."

Idet Clennam skottede til Jeremias, kunde han se, at han 
havde sin Opmærksomhed nøje fæstet paa dem, uagtet han stod 
og lænede sig til Væggen og lod, som om han hørte efter Flora, 
der paa den mest forvirrede Maade udbredte sig over et Kaos
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af Emner, hvori Makrei og Mr. F ’s. Tante i en Gynge var 
bievne rodede sammen med Oldenborrer og Vinhandel.

„Siddet indespærret i et fransk Fængsel som anklaget for 
Mord,“ gentog Mrs. Clennem rolig. „Er det alt, hvad du har 
hørt.om ham af hans Fængselskammerat?"

„I det væsentlige alt."
„Og Fængselskammeraten, var han hans medskyldige og 

ligeledes en Morder? Dog han giver naturligvis sig selv et 
bedre Skudsmaal end sin Ven; det er overflødigt at spørge 
derom. Dette vil skaffe de andre, som er her, noget nyt at tale 
om. Casby, Arthur fortæller mig —“

„Nej, Moder! Nej, nej!" afbrød han hende hastig; thi han 
havde ikke drømt om, at hun aabenlyst vilde fortælle, hvad han 
havde sagt hende.

„Hvad nu ?“ sagde hun fortørnet. „Hvad mere?“
„Jeg beder Dem undskylde mig, Mr. Casby — og Dem 

med, Mrs. Finching — endnu et Par Ord med min Moder."
Han havde lagt sin Haand paa hendes Stol, da uun ellers 

vilde have drejet den rundt ved at sætte Foden mod Jorden. 
De befandt sig endnu Ansigt til Ansigt. Hun saa paa ham, 
medens han tænkte sig de mulige Følger, hvis Cavalettos Med
delelse blev en almindelig kendt Sag, og kom snart til den 
Slutning, at det var bedst, at der ikke blev talt derom, skønt 
han maaske ikke lededes af nogen bestemtere Grund, end at 
han havde anset det for afgjort, at hans Moder vilde forbeholde 
sig selv og sin Kompagnon den.

„Hvad nu?“ gentog hun i en utaalmodig Tone.
„Det var ikke min Mening, at De skulde fortælle, hvad jeg 

har meddelt. Jeg tror, De gør bedst i ikke at fortælle det.“
„Er det et Vilkaar, du opstiller?"
„Nu vel da ! Ja .“
„Saa hør!" sagde hun og rakte Haanden i Vejret. „Det 

er dig, Arthur, som gør dette til en Hemmelighed, ikke mig. 
Det er dig, Arthur, som kommer her med Tvivl og Mistanke 
og forlanger Forklaringer, og det er dig, som bringer Hemme
ligheder ind i Huset. Hvad tror du, jeg bryder mig om, hvor 
eller hvad Manden har været? Hele Verden maa faa det at 
vide, hvis den har Lyst; det er mig ganske ligegyldigt. Slip 
mig n u !“

Han gav efter for hendes bydende, men dog tillige op
klarede Mine og skød hendes Stol tilbage til sin Plads og be
mærkede i det samme et triumferende Udtryk i Flintwichs An-



sigt. At hans Meddelelse og hele Forsøg og Plan saaledes 
vendte sig imod ham selv, bidrog mere end hans Moders Fast
hed og Bestemthed til at overtyde ham om, at han ikke kunde 
komme nogen Vej med hende. Der var derfor intet andet til
bage end at henvende sig til hans gamle Veninde Affery.

Men den første Betingelse herfor var, at han fik Lejlighed 
til at tale med hende, og selv det syntes en meget vanskelig 
Sag. Hun var saa fuldstændig i Lommen paa de to kloge Folk, 
blev saa systematisk bevogtet af dem og var desuden saa bange 
for at gaa omkring i Huset, at enhver Lejlighed til at komme til 

: at tale med hende under fire Øjne sjmtes at være afskaaren.
' Tilmed havde Affery paa en eller anden Maade — det var ikke
i saare vanskeligt at gætte, at det havde været ved Hjælp af 

hendes Ægteherres slaaende Argumenter — faaet en saa le
vende Overbevisning om det farlige ved at lukke Munden op, 

i at hun hele Tiden var bleven staaende i en Krog og med sit
s sindbilledlige Instrument havde skærmet sig mod enhver Til-
i nærmelse. Naar Flora eller endog den flaskegrønne Patriark
i saaledes havde henvendt et Par Ord til hende, havde hun med
i Kistegaffelen afværget enhver Samtale, som om hun var døv-
i stum.

Efter flere frugtesløse Forsøg paa at faa Affery til at se 
[ paa sig fandt Arthur paa en Udvej, som Flora skulde hjælpe
I ham med. Han hviskede derfor til hende: „Kan De ikke sige,
$ at De kunde have Lyst til at se Dem om i Huset ?“

Stakkels Flora, som altid gik i en urolig Forventning om, 
i at Clennam en Gang vilde forny sin Ungdom og atter blive 
i rasende forelsket i hende, hørte med den største Henrykkelse
j paa denne Hvisken, ikke alene fordi dens hemmelighedsfulde
[ Karakter gjorde den kærkommen, men ogsaa fordi den aabnede
r Udsigten til en øm téte-å-téte, under hvilken han vilde aaben-
1 bare sine Følelser. Hun fulgte straks det givne Vink.

„Ak Gud det stakkels gamle Værelse," sagde Flora og saa 
3 sig om, „ser akkurat ud som altid, Mrs. Clennam, det rører
i mig at se undtagen at det er mere tilrøget, hvilket var at vente
3 af Tiden og som vi alle maa vente og finde os i at blive enten
i vi vil eller ikke og som jeg selv sagtens ogsaa er bleven om just
i  ikke mere tilrøget saa dog skrækkelig svær, hvilket er det sam-
i me eller værre, at tænke sig de Dage, da Fader plejede at tage
3 mig med herhen som ganske lille Pige helt oversaaet med Frost-
ti knuder for at blive sat paa en Stol med mine Fødder paa Ka-
3 mingitteret og stirre paa Mr. Clennam — som var en lille-

Dickens: Lille Dorrit. II. ^
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bitte Dreng med de frygteligste Kalvekrøs og Trøjer førend 
Mr. F. viste sig som.en taaget Skygge i Horizonten, og gjorde 
Kur, er en moralsk Lære som indskærper at alle Livets Veje 
ligesom Vejene i det nordlige England hvor de faar Stenkullene 
og gøre Jern og alle Slags Ting er belagt med Aske."

Efter med et Suk at have ydet den menneskelige Tilværel
ses Ustadighed sin Tribut forfulgte Flora atter med Ivrighed 
sin Plan.

„Skønt," vedblev hun, „dets værste Fjende ingensinde vilde 
have sagt at det var et livligt Hus thi. det havde aldrig været 
dets Bestemmelse men altid højst imponerende, lever der i min 
Erindring et Minde fra min grønne Ungdom, da Mr. Clennam 
førte mig ned i et Køkken, som ikke blev brugt og var fuldt 
af Mug for at gemme mig der for Livstid og ernære mig med 
hvad han kunde stikke til sig fra sine Maaltider naar han ikke 
var hjemme i Ferierne eller af tørt Brød naar han var i Unaade 
hvilket i hin rosenfarvede Tid kun var alt for hyppigt, vilde 
det være ubelejligt eller for ubeskedent at bede om Tilladelse 
at opfriske Erindringen om disse Optrin og bese Huset ?“

Mrs. Clennam, der kun med tvungen Anstand fandt sig i 
Floras Nærværelse, tilkendegav, at hele Huset stod hende 
aabent. Flora stod op og saa paa Arthur, som om hun vilde 
anmode ham om hans Ledsagelse. „Med Fornøjelse,1 sagde 
han højt, „og Affery lyser os nok."

Affery vilde allerede til at undskylde sig, da Flintwich af
brød hende med sit: „Hvorfor ikke, Affery? Hvad er der i 
Vejen med dig, Kone? Hvorfor ikke gamle Heks?“ Efter den
ne Overhaling forlod hun, om end nødigt, sin Krog, overgav 
Ristegaffelen til sin Mand og tog den Lysestage, han rakte
hende.

„Gaa foran, du Tosse!“ sagde Jeremias. „Vil De ovenpaa 
eller nedenunder, Mrs. Finching?“

Flora svarede: „Nedenunder."
„Saa gaa foran og ned, Affery og bær dig ordentlig ad, 

eller jeg lader mig glide ned ad Rækværket og river dig over 
Ende."

Affery anførte Opdagelsesekspeditionen; Jeremias sluttede 
Truppen. Han havde ikke i Sinde at forlade dem. Idet Clen
nam drejede Hovedet og saa ham følge koldblodig og plan
mæssig tre Trappetrin bagefter, udbrød han med dæmpet 
Stemme: „Kan man da ikke blive ham kvit!“ Flora beroligede 
ham ved ufortøvet at svare: „Aa skønt ikke saa ganske pas-



sende og noget jeg ikke vii kunne tænke paa i Overværelse af
yngre Mand eller en fremmed bryder jeg mig dog ikke om 

ham, naar De saa meget gerne vil have det og vil have den 
Godhed ikke at holde mig alt for fast."

Arthur, som manglede Mod til at forklare, at det slet ikke 
var det, han mente, lagde sin Arm om Floras Liv for at støtte 
hende. „Gud bevares," sagde hun. „De er virkelig meget lydig, 
og det er sandelig overordentlig smukt og gentilt af Dem, men 
alligevel, hvis De vilde holde en lille Smule fastere, vilde jeg 
ikke anse det for nærgaaende."

I denne latterlige Stilling, der stod i en saadan Modsæt
ning til hans bekymrede Sind, gik Clennam ned i Kælderetagen 
og lagde Mærke til, at hvor det blev mere end almindelig 
mørkt, blev Flora tungere, men let, hvor der var lyst. Da de 
forlod de uhyggelige Køkkenregioner, gik Affery med Lyset 
ind i hans Faders tidligere Værelse og derfra ind i den gamle 
Spisestue, idet hun stadig skred foran som et Genfærd, der ikke 
lod sig indhente, og hverken vendte sig om eller svarede, naar 
han hviskede: „Affery, jeg maa tale med Dem!"

I Spisestuen fik Flora en sentimental Lyst til at se ind 
i det Drage-Skab, der saa ofte havde opslugt Arthur i hans 
Barndoms Dage — vistnok fordi det, som et meget mørkt Skab, 
var et meget hensigtsmæssigt Sted til at gøre sig tung. Arthur, 
der var nær ved at fortvivle, havde allerede lukket det op, da 
der hørtes en Banken paa Yderdøren.

Med et dæmpet Skrig kastede Affery Forklædet over sit 
Hoved.

„Hvad, trænger du igen til en Dosis?" sagde Jeremias. 
„Du skal faa den og det en ordentlig en !"

„Men vil ingen gaa til Døren?" sagde Arthur.
„Jeg skal gaa til Døren, Sir," svarede den gamle Mand saa 

bistert, at det var klart, at han under disse vanskelige Forhold 
følte, at han maatte gaa, uagtet han helst havde ladet det 
være. „Bliv her saa længe, allesammen ! Affery, Kone, rører du 
dig en Tomme af Pletten, eller siger du i din Dumhed et eneste 
Ord, skal jeg gøre din Dosis tre Gange saa stærk!"

Saa snart han var gaaet, slap Arthur Flora.
„Svar mig nu, Affery!"
„Rør ikke ved mig, Arthur!" udbrød hun og veg tilbage for

ham. „Kom mig ikke nær. Han ser Dem, Jeremias ser Dem; 
lad være!“
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„Han kan ikke se mig,“ svarede Arthur og lod Handlingen 
følge paa Ordet, „naar jeg blæser Lyset ud.“

„Han kan høre Dem,“ raabte Affery.
„Han kan ikke høre mig,“ svarede Arthur, „naar jeg træk

ker Dem ind i dette mørke Skab og taler der. Hvorfor skjuler 
De Deres Ansigt ?“

„Fordi jeg er bange for at faa noget at se.“
„De kan ikke være bange for at faa noget at se i dette 

Mørke, Affery.“
„Jo jeg er. Meget mere, end om det var lyst.“
„Hvorfor er De bange ?“
„Fordi Huset er fuldt af Gaader og Hemmeligheder; fordi 

det er fuldt af Hvisken og Tisken; fordi det er fuldt af Lyde. 
Der er ikke noget Hus, hvor der er saa mange Lyde. Jeg dør 
af Angst, hvis Jeremias ikke kvæler mig forinden, men det 
gør han sagtens."

„Jeg har aldrig hørt nogen Lyd her, som det er Umagen 
værd at tale om.“

„Men De vilde nok komme til at høre dem, hvis De boede 
her i Huset og var nødt til at gaa omkring i det, saaledes som 
jeg,“ sagde Affery; „og De vilde nok finde, at det var Umagen 
værd at tale om, naar De følte, at De var nær ved at sprænges, 
fordi De ikke turde tale om dem. Der kommer Jeremias! Vil 
De have, han skal slaa mig ihjel!“

„Min gode Affery, jeg forsikrer Dem højtidelig, at jeg kan 
se Lyset paa Fliserne i Forstuen, og det vil De ogsaa kunne, 
hvis De vil tage Forklædet fra Øjnene."

„Det tør jeg ikke. Jeg gaar altid i Blinde, naar Jeremias 
ikke er til Stede, og undertiden ogsaa, naar han er det.“

„Han kan ikke lukke Døren, uden at jeg ser ham," sagde 
Arthur. „De er lige saa sikker her hos mig, som om han var 
halvhundrede Mile borte."

„Gid han var!“ udbrød Affery.
„Affery, jeg ønsker at vide, hvad der er paa Færde her; 

jeg ønsker Lys i dette Huses Hemmeligheder."
„Jeg siger Dem Arthur," afbrød hun ham, ,,at Hemmelig

hederne bestaar i Lyde, Raslen og Lusken omkring, Fodtrin 
foroven og Fodtrin forneden."

„Men det er ikke alle Hemmelighederne."
„Det ved jeg ikke," sagde Affery. „Spørg mig ikke om 

mere. Deres gamle Kæreste er lige nærved, og hun er en Slad
derhank."

s .
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Hans gamle Kæreste tog her Ordet for med større Alvor 
end Tydelighed at forsikre Affery, at hvad hun saa hørte, skulde 
det ikke komme videre, men være begravet i hendes Hjerte, 
„om ikke af nogen anden Grund, saa for Arthurs Skyld.

„Jeg beder og besværger Dem, Affery, De, som er et af de 
faa Mennesker fra min Barndom, som jeg endnu tænker paa 
med Glæde, for min Moders Skyld, for min Skyld, for alles 

. Skyld. Jeg er overbevist om, at De, naar De vil, kan sige mig 
noget, som staar i Forbindelse med den Mands Komme her i 
Huset."

„Naa, saa vil jeg da sige Dem, Arthur," svarede Affery — 
„Jeremias kommer!“

„Nej han gør saamænd ikke, Døren er aaben, og han staar 
udenfor dg taler med nogen."

„Saa vil jeg da sige Dem," sagde Affery efter at have lyttet, 
„at den første Gang, han var her, hørte han selv Lydene. 
„Hvad er det?" spurgte han. „Jeg ved ikke, hvad det er," 
svarede jeg og greb fat i ham, „men jeg har hørt det mangfol
dige Gange," og medens jeg sagde det, stod han og rystede 
over hele Kroppen."

„Har han ofte været her?"
„Kun den Aften og den sidste Aften."
„Hvad ved De om ham fra den sidste Aften, efter at jeg 

var gaaet?"
„De to kloge Folk var ganske ene med ham. Da jeg havde 

lukket Dem ud, kom Jeremias dansende paa Siden hen imod 
mig, ( han kommer altid dansende paa Siden hen imod mig, 
naar han vil gøre mig Fortræd) og sagde til mig: „Naa, Affery, 
jeg kommer bag paa dig, Kone, nu skal jeg kurere dig." Der
med tog han og klemte mig om Nakken, saa at jeg maatte lukke 
Munden op, og saa skød han mig foran sig i Seng og klemte 
mig hele Tiden. Det er, hvad han kalder at kurere mig. Aa, 
det er ret en slem Mand!“

„Og mere hørte eller saa De ikke, Affery?"
„Jeg sagde Dem jo, at jeg blev jaget i Seng, Arthur!"
„Men denne Hvisken og Tisken, som De taler om, Affery, 

hvad gaar den ud paa?"
„Hvorledes skulde jeg vide det? Det maa de ikke spørge 

mig om, Arthur. Gaa!"
„Men, kære Affery, kan jeg ikke, trods Deres Mand cg 

trods min Moder, faa et Indblik i disse skjulte Ting, vil det 
tage en Ende med Forskrækkelse,"
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„Det maa De ikke spørge mig om," gentog Affery. „Jeg 
har saa længe gaaet ligesom i Drømme. Gaa, gaa!“

„Det har De før sagt," svarede Arthur. „De brugte det 
samme Udtryk den Aften, da jeg i Døren spurgte Dem om,
hvad der gik for sig her. Hvad mener De med at gaa i Drøm
me?"

„Det siger jeg Dem ikke. Gaa! Jeg vilde ikke engang 
sige Dem det, hvis De var alene, langt mindre nu, da De har 
Deres gamle Kæreste med."

Det var lige saa frugtesløst, at Arthur bad, som at Flora 
forsikrede. Affery, der hele Tiden havde skælvet og stridt imod,
var døv for alle Bønner og vilde med Vold og Magt ud af 
Skabet.

„Jeg vil hellere raabe paa Jeremias end sige eet Ord til! 
Jeg kalder paa ham, Arthur, hvis De ikke holder op med at 
tale til mig. Hør nu mit allersidste Ord, førend jeg kalder paa 
ham. Hvis De nogen Sinde faar Bugt med de to kloge Folk 
(De burde kunne gøre det, som jeg sagde Dem, da De kom 
hjem; thi De har ikke boet her saa længe, at De kan være 
bleven bange for Deres Liv, saaledes som jeg), saa lad mig se 
paa, at De faar Bugt med dem, og sig saa til mig: Affery, for
tæl Deres Drømme, saa fortæller jeg dem maaske!“

Dørens Tmkning hindrede Arthur i at svare. De smuttede 
hen paa det Sted, hvor Jeremias havde forladt dem, og Clen- 
nam, som traadte frem, underrettede ham om, at han af Van
vare var kommen til at slukke Lyset. Flintwich passede paa, 
medens han tændte det igen ved Lampen i Forstuen, og iagt
tog en dyb Tavshed om den Person, der havde talt med ham. 
Maaske fordrede hans Pirrelighed Vederlag for den Kedsom
hed, Besøget havde voldet ham ; men hvorledes dette nu end 
forholdt sig, blev han saa opbragt over at se sin Kone med For
klædet over Hovedet, at han fo’r løs paa hende, og idet han tog 
hendes tilhyllede Næse mellem sin Tommel- og Pegefinger, 
syntes han at lægge hele sin Skruekraft i den Vridning, han 
gav hende.

Flora fritog ikke Arthur for Undersøgelsen af Huset, førend 
den havde strakt sig til selve hans forrige Sovekammer oppe 
paa Kvisten. Hans Tanker var optagne af alt andet end denne 
Undersøgelse, og dog lagde han den Gang, som han siden fik 
Anledning til at huske, Mærke til Husets beklumrede og inde
lukkede Atmosfære, og at de efterlod Spor af deres Fodtrin i 
Støvet paa Gulvene øverst oppe, ligesom ogsaa, at da en Dør



til et Værelse skulde aabnes, gjorde den en Modstand, som fik 
Affery til at udbryde, at der var nogen skjult derinde, og hun 
vedblev at tro det, uagtet de søgte efter, uden at de fandt 
nogen. Da de omsider kom tilbage til hans Moders Værelse, 
sad hun og skyggede for sit Ansigt med sin indsvøbte Haand 
og talte med dæmpet Stemme til Patriarken, der stod foran 
Kaminen. Og Patriarkens blaa Øjne, blanke Hoved og silke
bløde Lokker, som vendte sig imod dem, da de traadte ind, 
lagde en uvurderlig Betydning og uudtømmelig Kærlighed til 
hans Medmennesker i hans Bemærkning:

„Naa, De har altsaa beset Lejligheden."
Der laa i og for sig ikke nogen særlig Velvilje eller Visdom 

skjult i disse Ord, men dog gjorde han dem til et Mønster paa 
begge Dele, som man kunde have Lyst til at have Magen til.

FIRE OG TYVENDE KAPITEL. 
Aftenen efter en lang Dag.

Hin berømmelige Mand og store Pryd for Nationen, Mr. 
Merdle, vedblev at fortsætte sin straalende Løbebane. I vide 
Kredse begyndte den Mening at slaa Rod, at en Person, som 
havde vist Samfundet den beundringsværdige Tjeneste at presse 
saa mange Penge ud af det, ikke kunde vedblive at være bor
gerlig. Man talte tillidsfuldt om Baronet-Værdigheden og næv
nede hyppig Pairstitelen. Rygtet fortalte, at den gyldne 
Merdle havde sat sig imod Baronet-Værdigheden, at han tyde
lig havde tilkendegivet Lord Decimus, at Baronet-Værdighe- 
den ikke var ham nok, at han havde sagt: „Nej, Pairstitelen, 
eller Merdle slet og ret." Dette skulde have bragt Lord Deci
mus i en saa uhyggelig Klemme, som det overhovedet var mu
ligt at komme i for en saa ophøjet Person; thi Bamacleme 
havde, som en Gruppe for sig selv i Universet, en Forestilling 
om, at slige Udmærkelser hørte dem til, og naar en Kriger, Sø
mand eller Jurist optoges i Adelsstanden, lod de ham ligesom 
af Nedladenhed slippe ind ad Familiedøren og lukkede den 
øjeblikkelig efter ham igen. Ikke alene (sagde Rygtet) havde
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den haardt plagede Decimus sin Arvepart af denne Anskuelse, 
men vidste, at der var adskillige Bamacler paa Ekspektance
listen, hvis Krav kom i Kollision med det store Genis. Med 
Bette eller Urette havde Rygtet meget travlt, og medens Lord 
Decimus i sin Majestæt grublede eller mentes at gruble over 
Vanskeligheden, gav han det paa en Maade noget at hænge 
sin Hat paa, idet han ved flere offentlige Lejligheder tog Merdle 
under sine Vinger og slog om sig med gigantiske Foretagender, 
Englands Rigdom, Spænstighed, Kredit, Kapital, Velstand og 
alle mulige Goder.

Saa stille vedblev den gamle Le at meje, at fulde tre Maa- 
neder var forløbne uænsede, efter at de to engelske Brødre var 
bievne lagte i een Grav paa de fremmedes Kirkegaard i Rom. 
Mr. og Mrs. Sparkler var flyttede ind i deres eget Hus, en lille 
Herskabsbolig af Tite Barnacle-Klassen, der ligefrem var møn
sterværdig ubekvemt indrettet og havde en evindelig Lugt af 
overgemt Suppe og Karetheste, men var overordentlig dyr, 
eftersom den laa lige i Midtpunktet af den beboelige Klode. I 
dette misundelsesværdige Hjem — og mange misundte dem det 
i Virkeligheden — havde Mrs. Sparkler tænkt paa straks at 
skride til Barmens Ødelæggelse, da Fjendtlighederne blev stil
lede i Bero ved Kurerens Ankomst med Dødsbudskabet. Mrs. 
Sparkler, der ikke var blottet for Følelse, havde modtaget det 
med et voldsomt Udbrud af Sorg, som havde varet i tolv Ti
mer, hvorpaa hun var staaet op for at købe sit Sørgetøj og 
træffe sine Forholdsregler, for at det kunde blive lige saa 
klædeligt som Mrs. Merdles. Begivenheden kastede en mørk 
Skygge over mere end een højtstaaende Familie — som de 
mest fashionable Blade udtrykte sig — og Kureren rejste til
bage.

Mr. og Mrs. Sparkler havde spist alene til Middag, medens 
en mørk Skygge ogsaa havde hvilet over dem, og Mrs. Sparkler 
havde lagt sig paa en Sofa. Det var en varm Sommeraften. 
Huset, der til alle Tider var forstoppet og tillukket, som om 
det havde en ulægelig Snue, var den Aften mere end alminde
lig beklumret. Kirkeklokkerne havde blandet deres øresønder
rivende Toner med Gadernes umelodiske Genlyd, og de oplyste 
Vinduer i Kirkerne havde ophørt at være gule i det graa Tus
mørke og var bievne kulsorte. Mrs. Sparkler, der laa og saa 
ud over Resedakasser og Urtepotter paa Genbohuset paa den 
anden Side af den smalle Gade, blev ked af denne Udsigt. Hun 
saa paa et andet Vindue, hvor hendes Mand stod paa Altanen,
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og blev ked af denne Udsigt. Hun saa paa sig selv i sin Sørge
dragt og blev endog ked af denne Udsigt, skønt naturligvis ikke 
saa ked af den, som af de to andre.

„Det er ligesom at ligge i en Brønd,“ sagde hun, idet hun 
ærgerlig skiftede Stilling. „Herre Gud, Edmund, hvis du har 
noget at sige, hvorfor siger du det da ikke?"

Han kunde med Sandhed have svaret: „Min Skat, jeg har 
intet at sige,“ men da dette Svar ikke faldt ham ind, nøjedes 
han med at gaa ind fra Altanen og tage Plads ved sin Kones 
Sofa.

„Du gode Gud, Edmund,“ sagde hun; „du propper jo for
melig den Reseda op i den Næse! Lad det være!“

I sin Aandsfraværelse, — maaske i en mere bogstavelig 
Aandsfraværelse, end man i Almindelighed forstaar ved dette 
Udtryk — havde Sparkler lugtet saa stærkt til en Reseda, han 
havde i Haanden, at han var lige paa Nippet til at gøre sig 
skyldig i den omtalte Forseelse. Han smilte og sagde: „Om 
Forladelse, min Engel," og kastede Blomsten ud ad Vinduet.

„Jeg faar Hovedpine af stadig at se dig staa i denne Stil
ling," sagde hun, idet hun efter en Minuts Forløb løftede sine 
Øjne imod ham. „Du ser saa utaalelig stor ud i denne Belys
ning. Sæt dig dog ned."

„Med Fornøjelse, min Engel," sagde Sparkler og tog øjeblik
kelig en Stol.

„Vidste jeg ikke, at vi allerede havde haft den længste 
Dag," sagde Fanny og gabede af Kedsomhed, „vilde jeg have 
troet, at det var i Dag. Jeg har aldrig oplevet Mage til Dag."

„Er det din Vifte, min Pige?" spurgte Sparkler, idet han 
tog en op fra Gulvet og rakte hende den.

„Edmund," svarede hans Kone i en endnu mere gnaven 
Tone, „kom dog ikke med saadanne dumme Spørgsmaal. Hvis 
skulde det vel ellers være?"

„Ja, jeg tænkte nok, at det var din," sagde Sparkler.
„Saa skulde du ikke have spurgt derom," svarede Fanny. 

Lidt efter vendte hun sig om paa Sofaen og udbrød: „Aa Gud, 
jeg har aldrig oplevet saa lang en Dag!“

„Hør, min Engel," sagde Sparkler, som pludselig fik en 
original Tanke. „Du er vist febrilsk."

„Aa, febrilsk!" gentog hun. „Ti stille!"
„Min dyrebare Pige," bad Sparkler, „brug din aromatiske 

Vineddike. Jeg har ofte set min Moder bruge den, og den



opliver hende altid. Og hun er, som du jo nok ved, en sjælden 
smuk Kone, som der intet Vr—“

„Gud fri mig," udbrød Fanny og fo’r op, „det er ikke bil 
at holde ud ! Det er den kedeligste Dag, jeg nogen Sinde har 
kendt!“

Sparkler saa spagfærdig efter hende, medens hun drev om i 
Stuen, og syntes at være ble ven lidt forskrækket. Efter at 
have kastet nogle Smaating imellem hverandre og fra alle tre 
Vinduer set ned paa den halv mørke Gade, vendte hun tilbage 
til sin Sofa og smed sig mellem Puderne.

„Kom herhen, Edmund! Lidt nærmere, saa at jeg kan naa 
dig med min Vifte for ret at indprente dig, hvad jeg nu vil 
sige. Saadan. Mere end nær nok. Det er frygteligt, hvor du 
ser stor u d !“

Han gjorde Undskyldninger for denne Omstændighed, paa- 
beraabte sig, at han ikke kunde gøre for det, og sagde, at hans 
Kammerater plejede at kalde ham Quinbus Flestrin jun. eller 
det unge Menneskebjærg.

„Det burde du have sagt mig før,“ klagede Fanny.
„Min Ven," svarede Sparkler ganske glad, „jeg vidste ikke, 

at det vilde interessere dig, ellers skulde jeg med største For
nøjelse have fortalt dig det."

„Saa. Tal for Guds Skyld ikke,“ sagde Fanny, „jeg vil selv 
tale. Vi maa aldrig mere være ene, Edmund. Jeg maa sørge 
for, at jeg aldrig mere kommer i saadan en frygtelig Stemning 
som i Aften."

„Min Ven,“ svarede Sparkler, „da du, som bekendt, er en 
sjælden smuk Kone, som der intet —“

„Aa, du min Gud og Skaber!" udbrød Fanny, idet hun 
sprang op fra Stolen og kastede sig ned paa den igen.

Han blev saa befippet over dette energiske Udraab, at det 
varede et Par Minutter, før han kunde sige til Forklaring: 
„Jeg mener, min Engel, at enhver ved, at du er skabt til at 
glimre i Selskabet."

„Skabt til at glimre i Selskabet?" gentog Fanny pirrelig. 
„Ja vist! Og hvad sker saa? Næppe har jeg forvundet det 
haarde Slag og er kommen saa vidt, at jeg igen kan gaa paa 
Visitter efter min kære salige Faders og min salige Farbroders 
Død — skønt jeg ikke dølger for mig selv, at det var en Guds 
Lykke; thi naar man ikke er præsentabel, gør man bedst i 
at dø —“



„Du mener dog vel ikke mig, min elskede?" afbrød Sparkler 
1 hende ydmygt.

„Edmund, Edmund, du kunde udtømme selv en Helgens 
r Taalmodighed! Jeg taler jo om min Farbroder."

„Du saa saa vist paa mig, min søde Pige," sagde Sparkler,
, „at jeg blev lidt urolig. Tak, min elskede."

„Nu har du bragt mig fra det," bemærkede Fanny med et 
•i resigneret Kast med sin Vifte, „og jeg gør bedst i at gaa. i 
i Seng. “

„Gør ikke det," bad han, „giv dig Tid."
Fanny gav sig god Tid og blev liggende paa Byggen med 

il lukkede Øjne og Øjenbrynene trukne i Vejret med et haabløst
J Udtryk, som om hun helt havde opgivet alle jordiske Anliggen-
b der. Omsider aabnede hun uden mindste Varsel atter sine 
3 Øjne og begyndte paa ny i en kort, skarp Tone : „Hvad sker
s saa, spørger jeg. Hvad sker? At jeg netop paa den Tid, da
)'[ jeg glimrer mest i Selskabet og af gode Grunde allerhelst vilde
g glimre i Selskabet, finder mig i en Tilstand, der gør mig uskik-
>1 ket til at vise mig mellem Folk. Det er virkelig for galt!"

„Jeg synes dog ikke," sagde Sparkler, „at det behøver at 
d holde dig hjemme, min Pige."

„Edmund, du er dog et latterligt Menneske," svarede Fanny 
)1 forbitret, „tror du, at en ung, blomstrende Kvinde, der ikke er
6 aldeles blottet for personlige Tillokkelser, i den Tilstand har en
T Figur, at hun kan maale sig med en Kvinde, der i enhver an-
b den Henseende staar tilbage for hende? Tror du virkelig det,
sa saa er du grænseløs dum."

Sparkler tillod sig at bemærke, at han havde troet, „at det 
■’Å kunde gaa over."

„Gaa over!" gentog Fanny med en umaadelig Foragt.
„For en Tid," mente Sparkler.
Uden at værdige den sidste Flovse mindste Opmærksomhed 

o erklærede hun bittert, at det virkelig var for galt og kunde faa 
19 en til at ønske sig død.

\ „Imidlertid," sagde hun, da hun for en Del havde overvun
de det sin Følelse af personlig Fonmettelse, „hvor ærgerligt det 
$0 ogsaa er, faar jeg sagtens at finde mig i det."

„Især da det var at vente," sagde Sparkler.
„Edmund," svarede hans Kone, „har du intet bedre at gøre 

19 ' end at forhaane den Kvinde, der har beæret dig med sin Haand, 
i i hendes Ulykke, tror jeg, at det er bedst, at du gaar i Seng."

Sparkler blev sønderknust over denne Beskyldning og bad
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hende ømt og inderlig om Tilgivelse. Hun tilgav ham, men 
bad ham dog at gaa om paa den anden Side af Sofaen og sætte 
sig ved Vinduet for at afkøle sig.

„Hør nu, Edmund,“ sagde hun, idet hun strakte sin Vifte 
ud fra sig og rørte ved ham med den, „hvad jeg vilde have 
sagt, da du som sædvanlig begyndte at vrøvle, er, at jeg vil 
sørge for, at vi ikke oftere bliver ene, og at jeg naar Omstændig
hederne forbyder mig at tage ud med Anstand, maa indrette 
det saaledes, at vi altid har Folk hos os; thi jeg vil og kan ikke 
udholde een Dag til som denne. “

Sparklers Mening om denne Plan var kort og godt, at der 
intet Vrøvl var ved den, „og desuden," tilføjede han, „ved du 
jo, at vi rimeligvis snart vil faa din Søster —“

„Den søde Amy, ja !“ udbrød Fanny med et kærligt Suk. 
„Det velsignede, lille Væsen! Men det vilde dog ikke være nok 
med Amy alene her.“

Sparkler vilde lige til at sige: „Ikke?“ men da han indsaa 
det farlige herved, svarede han: „Nej, ak Gud, nej, det vilde 
ikke være nok at have hende alene her.“

„Nej, Edmund; thi ikke alene er det søde Barns Dyder af 
en saa stille Natur, at de kræver en Modsætning — kræver Liv 
og Bevægelse omkring sig for at træde frem i deres sande Lys 
og blive paaskønnede, som de fortjener; men hun trænger og- 
saa til i mere end en Henseende at muntres op!“

„Det er netop det,“ sagde Sparkler, „muntres op 1"
„Aa, ti dog, Edmund! Den Vane, du har at afbryde uden 

at have det ringeste at sige, er meget generende; du maa 
lægge den af. Men siden vi taler om Amy — det stakkels lille 
Lam var Fader saa inderlig hengiven og har uden Tvivl taget 
sig hans Død grumme nær. Det har jeg selv gjort; det er 
gaaet mig skrækkelig til Hjerte. Men Amy har sikkert taget 
sig det endnu mere nær, da hun hele Tiden var hos den stak
kels, kære Fader lige til det sidste, hvilket jeg desværre ikke 
var. “

Her standsede Fanny for at græde og sige: „Den kære, 
elskede Fader! Han var dog en ægte Gentleman! Hvilken 
Modsætning til salig Farbroder!"

„Efter den tunge Prøvelsestid," vedblev hun, „trænger det 
gode lille Pus til at muntres op, og ogsaa efter at hun saa 
længe har plejet Edward i hans Sygdom, som endnu ikke er 
forbi, men endog kan trække i Langdrag og imidlertid bringer 
os alle i Forlegenhed ved at hindre, at Faders Bo kan blive op-
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g gjort. Da hans Papirer hos hans herværende Agenter imid- 
d lertid alle er forseglede og under Laas og Lukke, saaledes som
d han efterlod sig dem, da han sidst var her i England, er Sa-
g gerne heldigvis i en saadan Orden, at det kan bero med dem, 
li indtil min Broder Edward er bleven saa rask, at han kan rejse 
d hertil og skifte eller administrere Boet eller hvad det nu er, der 
'.a skal gøres."

„Han kunde ikke faa en Plejerske, der bedre kan bringe 
d ham paa Benene igen," dristede Sparkler sig til at mene.

„Forunderligt nok, kan jeg her være enig med dig og gøre 
b dine Ord til mine," svarede Fanny, idet hun mat vendte sine
SI Øjenlaag en lille Smule hen mod ham, medens hun i Alminde-
il lighed talte, som om det havde været til Møblerne. „Der gives
T Tider, da det søde Barn er lidt trættende for Folk med et liv
il ligt Sind, men som Plejerske er hun Fuldkommenheden selv.
1  Den gode Amy 1“

Sparkler, der af det Held, han nylig havde haft, var bleven 
o overmodig, bemærkede, at Edward Pinedød havde haft en 
le stram Tur, min søde Pige.

„Hvis en stram Tur, Edmund," svarede hun, „er et Kunst- 
in udtryk for Upasselighed, har du unægtelig Ret; hvis ikke, kan
e>[ jeg ikke udtale nogen Mening om det barbariske Sprog, hvori
rb du tiltaler Edwards Søster. At han har paadraget sig Malaria
G Feberen enten ved at rejse Dag og Nat til Rom, hvor han dog
ij! kom for sildig til at faa den kære Fader at se, eller under andre
ijj  usunde Forhold, er uomtvisteligt, hvis det er det, du mener.
G Der er heller ikke Tvivl om, at hans yderst letsindige Levnet
td har forværret Sygdommen."

Sparkler ansaa det for at være et lignende Tilfælde, som 
>n nogle af hans Kammerater havde haft i Vestindien, hvor de
td havde været angrebne af den gule Feber. Mrs. Sparkler luk-

kede atter sine Øjne og vilde slet ikke have noget at gøre med 
id hans Kammerater, Vestindien eller den gule Feber.

„Amy trænger derfor," vedblev hun, „til at blive muntret 
jo ' op efter saa mange triste og anstrengende Uger. Og endelig 
id trænger hun til at kureres for en lav Tilbøjelighed, som hun 
m nærer i sit Hjertes Inderste. Spørg mig ikke om, hvad det er, 
9 *[ jeg sigter til, Edmund, da jeg maa nægte at sige dig det."

„Det vil jeg heller ikke, kære Ven," sagde -Sparkler.
„Jeg kommer saaledes til at tage mig en hel Del af det søde 

3  Barn," vedblev hun, „og kan ikke for snart faa hende i Nær-
jd heden af mig. Det kære, søde, lille Pus 1 Hvad Ordningen af
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Faders Sager angaar, da er jeg selv ikke synderlig interesseret 
deri. Fader viste sig m eget ædelmodig imod mig, da jeg blev 
gift, og jeg har lidet eller in tet at vente. Naar han kun ikke 
har oprettet et T estam ente, hvorved Mrs. General faar et L e
gat, er jeg fornøjet. D en kære Fader, den kære F a d er !“

H un græd igen, m en Mrs. General var en udmærket Stim u
lans. N avnet stim ulerede hende snart til at tørre sine Øjne og 
s ig e :

„D et er Gudskelov et m eget glædeligt Sym ptom  ved E d 
wards Sygdom , som berettiger til at nære den største Tillid til, 
at hans Aandsevner ikke er bievne svækkede, eller hans L ivs
kraft nedbrudt —  i det m indste ikke indtil stakkels Faders Død

at han øjeblikkelig afskedigede Mrs. General og sendte hende 
bort. D et m aa jég rose ham for. Jeg kunde tilgive ham m e
get, fordi han saa resolut har handlet aldeles saaledes, som jeg 
vilde have h a n d le t!“

M edens hun endnu gottede sig ved Tanken herom, hørtes 
et D obbeltslag paa Døren. E t m eget besynderligt Slag. D æm 
pet, som  for at undgaa at gøre Støj og vække Opmærksomhed. 
Langtrukkent, som om den bankende var fordybet i sine egne 
Tanker og glem te at holde op.

„Halløj," sagde Sparkler, „hvem  er det?"
„D et kan da aldrig være Am y eller Edward, som kommer 

uden A nm eldelse og uden Vogn," sagde Fanny. „Se a d !“
Der var mørkt i Værelset, m en lysere nede paa Gaderne paa 

Grund af Lygterne. Idet Sparklers H oved tittede ud over A l
tanen, tog det sig saa tungt og klodset ud, at det saa ud, som  
om han skulde styrte ned og knuse den ubekendte nedenfor.

„Der er kun een Fyr," sagde Sparkler. „Jeg kan ikke se 
hvem  —  dog bi lidt!"

E fter at have betænkt sig, gik han igen ud paa Altanen og 
saa endnu en Gang ned. H an kom ind igen, ligesom  Gade
døren blev lukket op, og m eldte, at han troede at have gen
kendt „sin gam les Bør". H an havde heller ikke taget fejl; 
thi kort efter traadte hans gam le ind m ed sin Bør i Haanden.

„ L y s !“ sagde Mrs. Sparkler og gjorde m ed et Par Ord U nd
skyldning for, at der var mørkt.

„H er er lyst nok til mig," sagde Merdle.
Da L ysene var komne ind, saa de Merdle staa bag ved D ø

ren og pille ved sine Læber. „Jeg fik L yst til at aflægge jer 
et Besøg. Jeg har noget særdeles vigtigt for netop nu, og da

4
"i
i



{ jeg tilfældigvis var ude at spadsere, fik jeg Lyst til at aflægge 
[ jer et Besøg."

Da han var selskabsklædt, spurgte Fanny ham, hvor han 
1 havde spist til Middag.

„Aa, jeg har egentlig ikke spist til Middag, noget Sted.“
„Da har De dog vel faaet Middagsmad?"
„Lad mig en Gang se — nej, jeg har ikke faaet Middags- 

i mad," sagde Merdle.
Han havde ladet sin Haand glide hen over sin gule Pande 

} og betænkt sig, som om han ikke var rigtig vis i sin Sag. De 
3 spurgte, om han ikke vilde have noget at spise. „Nej, Tak,"
3 sagde han, „jeg har ingen Lyst. Jeg skulde have spist ude
J tillige med Mrs. Merdle, men da jeg ikke var oplagt til at gaa i 
3 Selskab, lod jeg hende tage bort alene, lige som vi skulde sætte
3 os i Vognen, og foretrak at gaa en Tur.

Vilde han have Te eller Kaffe? „Nej Tak," sagde han. „Jeg 
/ var indenfor i Klubben og fik mig en Flaske Vin."

Nu tog Merdle den Stol, som Edmund havde budt ham, 
o og som han hidtil havde skudt langsomt hen foran sig, ligesom 
e en klodset Person, der for første Gang har faaet Skøjter paa
0 og ikke kan bekvemme sig til at sætte Fart paa. Han satte
e sin Hat paa en anden Stol, og idet han saa ned i den, som om
b den havde været tyve Fod dyb, sagde han atter: „Jeg fik, som
8 sagt, Lyst til at aflægge jer et Besøg."

„Smigrende for os,“ sagde Fanny, „da De ellers ikke giver
1 Dem af med at gaa i Besøg."

»N—ej," svarede Merdle, som nu var i Færd med at arre- 
8 stere sig selv under begge Kjoleærmerne. „Jeg giver mig ikke 
b af med at gaa i Besøg."

„Dertil har De for meget at gøre," sagde Fanny; „men 
J Deres Mangel paa Appetit er en betænkelig Sag, som De ikke 
d bør være ligegyldig for. De maa ikke blive syg."

„Aa, jeg har det meget godt," sagde Merdle efter nogen 
T Betænkning. „Jeg har det som sædvanligt. Jeg har det saa 
>g ' godt, som jeg kan forlange det."

Tro mod sin Ejendommelighed, altid at have saa lidt som 
xi muligt at sige og megen Møje med at sige det, forstummede 
A Aarhundredets store Geni. Mrs. Sparkler begyndte at undre 
i« sig over, hvor længe Geniet agtede at blive.

„Jeg talte om stakkels Fader, da de kom."
„Virkelig? Et mærkeligt Træf," sagde Merdle.
Det forstod Fanny ikke, men følte det som en Pligt at fort-



sætte Sam talen. „Jeg sagd e,“ vedblev hun, „at min Broders 
Sygdom  havde forsinket Undersøgelsen og Ordningen af F a
ders B o .“

„ J a ,“ sagde Merdle. „Der har været nogen Forsinkelse."
„Ikke fordi det har videre at s ig e ,“ sagde Fanny.
„Ikke fordi det har videre at s ig e ,“ istem te Merdle.
„D et eneste, som  ligger mig paa Hjerte," sagde Fanny, „er, 

at Mrs. Greneral ikke faar noget.
„Hun faar ikke noget."
Fanny blev henrykt over at høre ham udtale denne M e

ning. „Ak, Gud nej. Nej, ikke en H vid. D et er der ingen  
Fare for.

Da dette E m ne syntes udtøm t og Merdle med, spurgte 
Fanny ham, om han paa H jem vejen vilde hente Mrs. Merdle.

„Nej," svarede han, „jeg gaar lige hjem  og lader Mrs. 
Merdle" —  her betragtede han begge de indvendige Flader af 
sine Hænder, som om  han vilde spaa sig selv —  „sørge for sig 
selv. D et kommer hun nok ud af."
„Sandsynligvis," sagde Fanny.

Nu opstod en lang Pavse, under hvilken Fanny, der atter 
havde lagt sig tilbage paa sin Sofa, lukkede Øjnene og trak 
Øjenbrynene i Vejret, idet hun ligesom  før opgav alle jordiske 
Anliggender.

„Men," sagde Merdle, „jeg opholder baade D em  og mig. 
Jeg vilde, som sagt, aflægge D em  et Besøg."

„D et har været os særdeles kært," sagde Fanny.
„Og nu vil jeg gaa," tilføjede Merdle og stod op. - „Kan 

D e ikke laane mig en Pennekniv?"
D et var underligt nok, sagde Fanny, at hun, som sjæl

den kunde bekvem m e sig til at skrive saa m eget som et Brev, 
skulde laane en saa stor Forretningsm and som Mr. Merdle 
en saadan Genstand. „Ja, ikke sandt?" svarede Merdle, „men  
jeg skal bruge en, og jeg ved, at D e til Deres Bryllup fik 
nogle sm aa E tuier m ed Sakse, Tænger og saa videre. D e skal 
faa den igen i Morgen."

„Edm und," sagde Fanny, „luk —  m en forsigtig, beder jeg 
dig; du er saa skrækkelig kejtet —  Perlemoders Æ sken paa m it 
lille Bord derhenne op og giv Mr. Merdle Perlemoders Penne
kniven."

„Tak," sagde Merdle, „m en har De en med et mørkere 
Skaft, tror jeg, at jeg hellere vil have den."

„ Skildpadde ?“



„Tak,“ sagde Merdle. „Ja, hellere Skildpadde.<r
Edm und fik altsaa Ordre til at lukke Skildpaddes Æ sken  

op og give Merdle Kniven m ed Skildpaddes Skaftet. Idet  
han gjorde det, sagde hans Kone naadig til G e n ie t:

„D et skal være D em  tilgivet, hvis D e kom m er Blæk paa 
d en .“ .

„Jeg indestaar for, at der ikke skal kom m e Blæk paa d en .“
D en berømte Gæst udstrakte derpaa sit Opslag og begra

vede for et Øjeblik Fannys H aand m ed H aandled, Armbaand 
og det hele. Hvor langt hans H aand krøb tilbage, fremgik  
ikke, m en hun følte ikke mere til den, end om  han havde været
en højt fortjent Veteran fra Chelsea eller Pensionist fra 
Green wich.

Saa snart han var gaaet, gik Fanny, aldeles overbevist om, 
at det var den længste Dag, som nogen Sinde omsider havde 
faaet Ende, og at der aldrig havde været nogen, for personlige 
lillok k elser  ikke aldeles blottet Kvinde, der var ble ven saa- 
ledes plaget af Idioter og Klodrianer, ud paa Altanen for at 
trække frisk Luft. H un fik Vand i Øjnene af .Ærgrelse, hvilket 
havde den Virkning, at idet den store Merdle gik ned ad Ga
den, syntes han at hoppe, valse og snurre rundt, som om han 
var besat af Djævle.

FEM  OG T Y V E N D E  K A PIT E L . 

Overkældermesteren nedlægger sit Embede.

D et var hos den store Læge, at M iddagsselskabet var. Ad
vokaten var der og straalede i sin fulde Glans. Ferdinand 
Barnacle var der og udfoldede hele sin Elskværdighed. Faa  
af L ivets Veje var skjulte for Lægen, og han saa oftere dets 
mørkeste Sider end selve Biskoppen. Der fandtes glimrende 
Dam er i London, der formelig forgudede ham som det m est 
fortryllende M enneske og den behageligste Person, m en som  
vilde have korset sig ved at sidde ved Siden af ham, hvis de 
havde vidst, paa hvilke Syn hans tankefulde Øjne for et Par 
Timer siden havde hvilet, eller ved hvis Senge og under hvilke
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Tage hans rolige Skikkelse havde staaet. Men Lægen var en 
sindig M and, der hverken stødte i sin egen Trompet eller i andre 
Folks Trompeter. M ange vidunderlige Ting saa og hørte han, 
og iblandt m ange uforenelige, moralske M odsigelser tilbragte 
han sit L iv, m en derfor bankede hans H jerte lige varm t for 
alles Lidelser. Og ligesom  den guddom m elige M ester, der har 
Lægedom for alle Vunder og lader det regne over retfærdige og 
uretfærdige, færdedes han blandt alle Slags M ennesker, idet 
han gjorde alt det gode, han kunde, og ikke udraabte det hver
ken i Synagogerne eller paa Gadehjørnerne.

D a enhver Mand m ed en udstrakt M enneskekundskab nød
vendigvis faar noget interessant ved sig, var Lægen en til
trækkende Mand. Selv de mere kræsne Dam er og Herrer, som  
ingen Forestilling havde om hans H em m eligheder, og som  
vilde være gaaet fra Sans og Sam ling, hvis han havde fore- 
slaaet dem  noget saa oprørende s o m : „Kom og se, hvad jeg 
s e r !“ indrøm m ede, at han var tiltrækkende. H vor han var, var 
der noget virkeligt, og et halvt Gran Virkelighed kan, ligesom  
den ringeste D el af visse sjældne Naturprodukter, sætte Smag 
paa en uhyre M asse.

Af denne Grund v iste derfor Lægens sm aa M iddagsselska
ber altid Folk i deres m indst konventionelle L ys. Gæsterne 
sagde til sig s e lv : „D et er en Mand, der kender os, saaledes 
som vi er, der hver Dag ser nogle af os uden Paryk og Sm inke, 
der hører os fantasere og ser os m ed vort naturlige A nsigts
udtryk, naar vi ikke kan beherske os s e lv ; vi kan derfor lige 
saa gerne vise os en Sm ule utvungne over for ham, da Manden 
har gennem skuet os og er os for stærk. “ D e slog sig derfor saa
ledes løs ved hans runde Bord, at de næsten var naturlige.

Advokatens Kendskab til den Sam ling af Jurym edlem m er, 
som kaldes M enneskeslægten, var saa skarpt som en K agekniv, 
m en en Kagekniv er ikke altid et bekvem t Instrum ent, og 
Lægens sim ple, blanke Skalpel var, om  end langt mindre skarp, 
dog anvendelig i et langt videre Omfang. Advokaten var nøje 
kendt m ed Folks Gridskhed og L um penhed; m en Lægen kunde 
paa en eneste U ges Kunde have givet ham et bedre Indblik 
i deres ædlere og renere Følelser end W estm inster H all og alle 
Retsdistrikterne tilsam m entagne i en hel M enneskealder. A d
vokaten havde altid en A nelse herom og vilde m aaske gerne 
se den bekræftet —  thi hvis Verden var et stort Kaad- og D om 
hus skulde m an tro, at den sidste Dag af R etsterm inen ikke



kunde kom m e for tidlig —  og derfor skattede og ærede han L æ 
gen fuldt saa m eget, som nogen anden gjorde det.

Ved Merdles U deblivelse var der blevet en BanQuo-Stol 
ved Bordet, m en om han ogsaa havde været til Stede, vilde det 
kun have gjort den Forskel, at der havde siddet en BanQuo 
paa den, og følgelig savnedes han ikke. Advokaten, som sam 
lede alt m uligt løst og fast op i W estm inster H all, om trent 
ligesom en Bavn vilde have gjort, hvis den havde tilbragt lige 
saa m eget af sin Tid der, havde i den sidste Tid sam let en 
hel D el H alm straa op og kastet dem  omkring for at se, fra 
hvilken Kant M erdle-Vinden blæste. H an talte nu lidt om  
Sagen med Mrs. Merdle selv, idet han listede sig hen til denne 
D am e, naturligvis med sin Lorgnet og sit indsmigrende Sm il.

„En lille F u g l,“ sagde Advokaten og saa ud, som om  det 
ikke kunde være nogen anden Fugl end en Skade, „har i den 
sidste Tid sunget m ellem  os Jurister om, at A ntallet af de 
betitlede Personer her i Landet vil faa en Forøgelse/*

„Virkelig ?“ sagde Mrs. Merdle.
„ J a ,“ sagde Advokaten. „Har Fuglen ikke sunget det sam m e 

for Øren, der er m eget forskellige fra vore —  for langt skøn
nere Øren?** tilføjede han og saa udtryksfuldt paa Mrs. Merdles 
nærmeste Ørenring.

„Mener De m in e?“ spurgte hun.
„Naar jeg taler om noget skønt,“ svarede Advokaten, „m e

ner jeg altid D em .“
„D e m ener nok aldrig noget, “ sagde hun, langtfra for

nærmet.
„Ah, hvor grusomt og uretfærdigt! Men F u g len ?“
nJsg er den sidste af alle til at høre Nyheder, “ bemær

kede Mrs. Merdle, idet hun ligegyldig forskansede sig. „H vem  
er d et? “

„Hvor D e vilde være et udmærket Vidne," sagde Advo
katen. „Ganske vist vilde ingen Jury kunne m odstaa D em , 

end var et nok saa daarligt Vidne —  medmindre den 
bestod af lutter blinde —  m en De vilde være uforlignelig!“

„Hvorfor det, De naragtige Menneske?" spurgte Mrs. Merdle 
sm ilende.

Advokaten svingede sin Lorgnet tre eller fire Gange m ellem  
sig og Barm en, som et spøgefuldt Svar, og spurgte i sin m est 
indsmigrende Tone: „H vad skal jeg om nogle faa Uger eller 
maaske kun om nogle faa Dage kalde den eleganteste, talent- 
fuldeste og m est fortryllende af alle Kvinder?"

18*
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„Har D eres Fugl ikke sagt D em , hvad D e skal kalde 
h en d e?“ svarede Mrs. Merdle. „Spørg den derom i Morgen og 
fortæl m ig saa, naar vi ses næste Gang, hvad den sagde. “

D ette  førte til flere lignende spøgefulde Replikker im el
lem  dem , m en trods al sin Kløgt kunde Advokaten ikke komme 
nogen Vej. M edens Lægen derimod førte Mrs. Merdle ned til 
hendes Vogn og hjalp hende hendes Kaabe paa, udspurgte han 
hende m ed sin sædvanlige rolige Ligefrem hed om Sym pto
merne.

„Tør jeg ,“ sagde han, „spørge, om  det er sandt om  
Merdle ?“

„B edste D oktor,“ svarede hun, „De gør m ig det sam m e 
Spørgsmaal, som jeg halvvejs havde tænkt paa at gøre D em .“

„Mig ! Hvorfor m ig?“
„Paa Æ re, jeg tror, at Merdle har større Fortrolighed til 

D em  end til nogen anden .“
„T væ rtim od! Mr. Merdle fortæller mig aldrig noget, ikke 

engang i min Egenskab af Læge. D e har naturligvis hørt 
R ygtet ?“

„Ja, naturligvis. M en D e kender Merdle og ved, hvor tavs 
og tilbageholden han er. Jeg forsikrer D em , at jeg ikke har 
den fjerneste Forestilling om , hvor vidt der er nogen Grund 
dertil. D et vilde fornøje m ig, hvis det var sandt; hvorfor 
skulde jeg nægte det for D em ? D e vilde vide bedre Besked, 
hvis jeg gjorde d e t .“

„Ganske v is t ,“ sagde Lægen.
„M en om  det er helt sandt eller til D els sandt eller helt 

usandt, ser jeg mig ikke i Stand til at sige. D et er en kedelig 
Stilling, en utaalelig Stilling, m en D e kender Merdle og kan 
ikke forundre D em  derover."

Lægen forundrede sig ikke, hjalp hende op i hendes Vogn  
og sagde hende Godnat. H an blev staaende et Øjeblik og saa 
adstadig efter det elegante Køretøj, som rullede bort. Da han 
var kom m en ind igen, gik de øvrige Gæster kort efter, og da 
han var bleven ene, satte han sig til at læse i Ro og Mag, thi 
han satte stor Pris paa al Slags Læsning.

Da U ret paa hans Studerebord m anglede nogle M inutter i 
tolv, vaktes hans Opmærksomhed af en stærk Ringen paa 
Gadedørsklokken. Som  en jævn, fordringsfri Mand havde han 
ladet sine Folk gaa i Seng og m aatte derfor selv gaa ned for 
at lukke op. H an traf da en Mand uden H at eller Kjole, og 
hvis Skjorteærmer var sm øgede op lige til Skuldrene. E t



Øjeblik troede han, at Manden havde været i Slagsm aal, da 
han var i stærk Sindsbevægelse og ganske aandeløs, m en ved  
at tage ham nærmere i Øjesyn saa han, at M anden var ualm in
delig ren og at hans Klæder i øvrigt ikke var i Uorden.

„Jeg kommer fra de varme Bade, Sir, om m e i næste G ade.“
„H vad er der da paa Færde der?“
„Vil D e ikke være saa god at kom m e straks? Vi fandt 

dette liggende paa Bordet."
H an rakte Lægen et Stykke Papir. Lægen saa paa det og 

læste sit Navn og sin Adresse skrevne m ed B lyan t; ikke andet. 
H an saa nøjere paa Skrifttrækkene, saa paa M anden, tog sin 
H at, stak sin Gadedørsnøgle i Lom m en, og derpaa skyndte de 
sig af Sted.

Da de kom til de varme Bade, stod alle de andre Folk, 
som hørte til A nstalten, ved Døren og ventede paa dem eller 
løb frem og tilbage paa Gangene. „H av den Godhed at befale  
alle uvedkom m ende at blive udenfor," sagde Lægen højt til 
Badem esteren, og til B u d e t : „og før D e m ig straks hen til 
Stedet."

B udet skyndte sig foran ham langs m ed en Række af smaa 
Kamre, og idet han drejede ind i et for Enden af Rækken, saa 
han bag Døren. Lægen var lige i H æ lene paa ham  og saa 
ligeledes bag Døren. I dette Hjørne stod et Badekar, af hvil
ket Vandet i en H ast var blevet tappet ud, og der laa,! ligesom  
i en Grav eller Sarkofag, L egem et af en førladen Mand m ed et 
plum pt H oved og grove, sim ple og alm indelige Træk, tilhyllet 
med nogle løst henkastede Lagener og Tæpper. Værelset var 
endnu hedt og Marmoret i Karret varm t, m en A nsigtet og 
Skikkelsen var klam m e at føle paa. D en hvide Marmorplade 
i Bunden af Badekarret havde nogle skrækkelige, røde Aarer. 
Paa H ylden ved Siden af laa en tom  Opiumsflaske og en P en 
nekniv med Skildpaddes Skaft —  tilsølet, m en ikke med Blæk.

„Halsaaren overskaaren —  hurtig Død —  død for m indst 
en halv Time s id en !“ D enne Genklang af Lægens Ord løb 
gennem  Gangene og de sm aa Kamre og gennem  hele H uset, 
m edens han endnu var i Færd m ed at rette sig efter at have 
bukket sig for at naa Bunden af Badekarret, og m edens han 
endnu pjaskede i Vandet m ed sine Hænder og farvede det med  
rødlige Aarer ligesom  Marmoret, førend det antog en enkelt 
Farve.

H an fæstede sine Øjne paa Klæderne, paa Sofaen og paa 
Uret, Pengene og Brevtasken paa Bordet. E n sam m enlagt
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B illet, halvt stukken ind i Brevtasken, halvt stikkende ud af 
den, vakte hans Opmærksomhed. H an saa paa den, rørte ved  
den, trak den lidt længere ud m ellem  Bladene, sagde ro lig : 
„D en er adresseret til m ig ,“ og aabnede og læste den.

D er var ingen Befalinger for ham at give. H u sets Folk  
vidste, hvad de havde at gøre; de rette M yndigheder var snart 
paa P letten  og uden at røbe mere Sindsbevægelse i Miner eller 
Lader, end der i A lm indelighed følger m ed Optrækningen af et 
Ur, satte de sig paa en ligegyldig, forretningsmæssig Maade i 
B esiddelse af den afdøde og hvad der havde tilhørt ham. Læ 
gen var glad ved at kom m e ud i N attelu ften  —  var endog 
trods sin store Erfaring glad ved at sidde et Øjeblik paa en 
Trappe, saa syg og m at følte han sig.

Advokaten var en af hans nærmeste Naboer, og da han kom  
hen til hans H us, saa han L ys i det Værelse, hvor han vidste, 
at hans V en ofte sad langt ud paa N atten  og arbejdede. Da  
der aldrig var L ys der, naar Advokaten ikke var hjem m e, var 
han overbevist om , at Advokaten endnu ikke var gaaet i Seng. 
D en travle B i, som  D agen efter skulde udvirke en Kendelse 
tvært imod de foreliggende Beviser, var virkelig i Færd m ed at 
udnytte de stjem eklare Timer til at sætte Snarer for d ’Hrr. 
J urym edlem m er.

Lægens Banken forbavsede Advokaten, m en da det øje
blikkelig anede ham, at nogen var kom m en for at sige ham, 
at der var en, der vilde bestjæle ham , listede han sig straks 
ned. H an havde forfrisket sit H oved med et koldt Bad som et 
M iddel til at gøre Juryen hed i H ovedet og læst m ed aaben- 
staaende Skjortelinning for saa m eget des lettere at kunne 
kvæle M odpartens Vidner, hvorfor han saa noget vild ud, da 
han kom ned. D a han fik Øje paa Lægen, blev han endnu vil
dere at se til og sagde: „H vad er der paa Færde?"

„D e spurgte m ig engang om , hvori Merdles Onde bestod."
„E t mærkeligt Svar! D et husker jeg nok."
„Jeg svarede D em , at jeg ikke havde opdaget det."
„Ja, det ved jeg."
„Nu er jeg kom m en efter det."
„Min G u d !“ sagde Advokaten, idet han fo ’r tilbage og lagde 

sin H aand paa den andens B ryst. „D et er jeg m ed! Jeg ser 
det af D eres Ansigt."

D e gik ind i det nærmeste Værelse, hvor Lægen gav ham 
B revet at læse. H an læste det en halv Snes Gange igennem. 
D et indeholdt ikke m ange Ord, m en lagde dog B eslag paa hele
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hans Opmærksomhed. H an kunde ikke noksom beklage, at 
han ikke selv havde fundet en Traad til dette. D en m indste  
Traad, sagde han, vilde have gjort ham til Herre over Sagen, 
og hvilken Sag vilde det ikke have været at kom m e til B unds i !

Lægen havde paataget sig at bringe B udskabet til H arley  
Street. Advokaten kunde ikke straks vende tilbage til de Sna
rer, han var ved at lægge for Juryen; han sagde derfor, at han 
vilde gaa m ed og opholde sig i Nærheden af H u set, m edens 
hans Yen var derinde. D e gik derhen til Fods for saa m eget 
bedre at genvinde deres Fatning i den friske L uft, og D agens 
Vinger flagrede allerede i Luften, da Lægen bankede paa D ø
ren.

E n i A lm enhedens Øjne regnbuefarvet Tjener sad oppe efter  
sin Herre —  det vil sige, sov trygt i Køkkenet ved et Par* L ys  
og en Avis og føjede et nyt B evis til de m ange paa, hvor yderst 
ringe Sandsynligheden er for, at der af en H æ ndelse gaar Ild  
i et H us. Da dette Væsen var b levet vækket, m aatte Lægen 
vente en Tid, til Overkældermesteren ogsaa var bleven vækket. 
Omsider traadte den store Mand ind i Spisesalen i F lonels 
Slobrok og Listesko, m en med H alsbind paa og Overkælder- 
m ester lige ud til Fingerspidserne. D et var nu Morgen.

„D e maa vække Mrs. M erdles Pige og paalægge hende at 
faa Fruen op og saa forsigtig som m uligt forberede hende paa 
at se mig. Jeg har en skrækkelig Efterretning at bringe hende."

Saaledes sagde Lægen til Overkældermesteren. D enne, der 
havde et L ys i H aanden, befalede sin undergivne at tage det 
bort, hvorpaa han med Værdighed nærmede sig V induet og saa 
til ved Lægens Efterretning, ganske som  han havde set til ved  
M iddagsselskaberne i det selvsam m e Værelse.

„Mr. Merdle er død."
„Jeg ønsker," sagde Overkældermesteren, „at forlade min 

Tjeneste m ed en M aaneds Opsigelse."
„Mr. Merdle har taget L ivet af sig."
„Sir," sagde Overkældermesteren, „dette er h ^ s t  ubehage

ligt for en Mand i min Stilling, da det le t kan vække Fordom 
m e, og jeg ønsker derfor at forlade min Tjeneste straks."

„Om D e end ikke er rystet, m aa D e dog vel føle D em  over
rasket, M enneske?" spurgte Lægen m ed Varme.

Rank og rolig svarede Overkældermesteren m ed disse m in
deværdige Ord: „Sir, Mr. Merdle var ikke nogen G entlem an, 
og derfor kan ingen ugentil H andling af ham overraske mig.



Ei der ellers nogen, jeg kan sende til Dem, eller Befalinger, 
jeg kan give, førend jeg forlader min Tjeneste?"

Da Lægen efter at have udført sit Ærinde ovenpaa, igen 
kom ned paa Gaden til Advokaten, sagde han ikke andet om 
sin Samtale med Mrs. Merdle, end at han endnu ikke havde 
sagt hende alt, men at hun ret godt havde baaret, hvad han 
havde sagt hende. Advokaten havde brugt sin Fritid nede paa 
Gaden til at sammensætte en højst sindrig Menneskefælde, 
hvormed han kunde fange hele Juryen paa en Gang, og efter 
at han nu havde den Sag fra Haanden, kunde han skænke Ka
tastrofen hele sin Opmærksomhed, og de gik langsomt hjem 
og diskuterede den fra alle Synspunkter. Førend de skiltes ad 
uden for Lægens Dør, saa de begge op paa den solklare Mor
genhimmel, hvor Røgen fra nogle Arnesteder og nogle faa tid
lige Morgenmænds Aande og Stemmer steg fredelig op, og 
derpaa vendte de deres Blikke mod den umaadelige Stad og 
sagde: Hvis alle disse Hundreder og Tusinder af sovende Men
nesker, som er bragt til Tiggerstaven, anede, hvilken Ødelæg
gelse der truede dem, hvilket frygteligt Raab over en elendig 
Sjæl vilde der da hæve sig mod Himlen 1

Rygtet om, at den store Mand var død, udbredte sig med 
forbavsende Hurtighed. I Førstningen var han død af alle de 
Sygdomme, der nogen Sinde havde været kendt, og af forskel
lige splinterny Onder, som opfandtes med Lynets Fart for at 
tilfredsstille Efterspørgselen. Han havde fra sin Barndom haft 
en skjult Vattersot, havde efter sin Bedstefader arvet en stor 
Ansamling af Vand i Brystet, havde i de sidste atten Aar i sit 
Liv hver Morgen ladet sig operere, havde lidt af Aarespræng- 
ninger, der havde været noget i Vejen med Lungerne, der hav
de været noget i Vejen med Hjertet, der havde været noget 
i Vejen med Hjernen. Femhundrede Mennesker, som havde 
sat sig til deres Frokost uden at vide det mindste om Sagen, 
troede, førend de havde afspist, at de selv havde hørt Lægen 
sige til Merdle: „De maa vente, at De en Dag gaar ud som et 
Lys,“ og at de vidste, at Merdle havde sagt til Lægen: „Et 
Menneske kan kun dø en Gang." Omtrent Klokken elleve om 
Formiddagen var den mest yndede Teori, at der havde været 
noget i Vejen med hans Hjerne, og Klokken tolv vidste man 
med Bestemthed, at dette noget havde været en „Kongestion".

Kongestion var en saa fuldstændig tilfredsstillende Forkla
ring og syntes at have beroliget alle i den Grad, at den vilde 
have holdt sig hele Dagen, hvis Advokaten ikke Klokken halv
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et havde bragt Sagens rette Sam m enhæng m ed i R etten ; dette  
medførte, at man om trent Klokken et overalt begyndte at 
m um le om , at Merdle havde taget L ivet af sig. M en det var 
saa langt fra, at Kongestionen blev slaaet af Marken ved denne 
Opdagelse, at den tværtimod kom i endnu større Yndest. I  
alle Gader moraliseredes der over Kongestioner. Alle de Folk, 
som havde stræbt efter at sam le Penge, m en ikke havde været 
i Stand dertil, sa g d e: Der havde m an d e t ! Ikke saa snart 
begyndte m an at tragte efter Rigdom, førend m an fik K onge
stioner. D e dovne tog sig Begivenheden til Indtægt paa en 
lignende Maade. Der kunde man se, sagde de, hvad Følgen  
blev af denne idelige A rbejden! Man vilde absolut arbejde, 
man overanstrengte sig, man fik Kongestion, og væk var m a n ! 
D enne Betragtning vandt stor Tilslutning paa m ange Steder, 
m en intetsteds mere end blandt de unge Kontorister og K om 
pagnoner,, som aldrig havde udsat sig for den m indste Over
anstrengelse. D e erklærede alle som  en m eget fromt, at de 
haabede aldrig at skulle glem m e denne Advarsel, saa længe de 
levede, og at de m aatte kunne indrette deres Levem aade saa- 
ledes, at de gik fri for Kongestioner og endnu i m ange Aar blev 
bevarede til Glæde for deres Yenner.

Men om trent ved Børstid begyndte K ongestionen at tabe sig 
og en forfærdelig H visken at lyde i Øst, V est, Nord og Syd. 
I Førstningen var den svag og ytrede sig som en Tvivl om, 
hvor vidt Merdles Form ue vilde vise sig saa um aadelig, som  
man havde troet; hvor vidt det ikke foreløbig vilde være van
skeligt at „realisere" den; hvor vidt ikke endog den vidunder
lige Bank vilde se sig nødt til at standse sine B etalinger en  
Tid lang —  en Maaned eller saa. —  Alt som denne H visken  
blev lydeligere, hvilket den blev med hvert M inut, blev den og- 
saa mere truende. H an havde svunget sig op fra intet, ingen  
kunde forklare hvorledes; der havde ikke været nogen naturlig 
Udvikling og Frem gang; naar alt kom til alt, havde han været 
en sim pel, uvidende Karl; han havde stadig gaaet og skulet 
og aldrig kunnet se Folk lige i Ø jnene; han var paa: den ufor
klarligste Maade bleven tagen under Armene af alle Slags M en
nesker ; han havde aldrig selv haft P e n g e ; hans Spekulationer 
havde været i højeste Grad letsindige og hans Udgift-er urim e
lige. Alt som Dagen led, tiltog Rygterne i Styrke og B estem t
hed. I Badeanstalten havde han efterladt et Brev til sin Læge, 
og hans Læge havde faaet Brevet, og B revet vilde blive frem 
lagt i Morgen ved Ligskuet og ramme de m ange, han havde



ført bag L yset, som  et Tordenslag. U tallige M ennesker af alle 
K lasser og Stillinger vilde blive ødelagte ved hans In so lv en s; 
gam le Folk, som  i alle deres D age havde levet i gode Kaar, 
vilde ikke have noget andet Sted at angre deres Tillid til ham  
end F attigh u set; Tusinder af Kvinder og Børn vil se hele deres 
Frem tid tilintetgjort af denne storslaaede Kæltring. Enhver D el
tager i hans pragtfulde F ester havde været delagtig i U dplynd
ringen af utallige H jem , enhver af R igdom m ens slaviske Til
bedere, som havde bidraget til at stille ham op paa hans P iede
stal, havde gjort bedre i at tilbede Djævelen selv. Folkesnak
ken, der blev mere og mere højrøstet efter hver ny Oplysning 
og hver ny U dgave af Aftenbladene, var saaledes ved N attens 
Frembrud stegen til en brusende Larm, saa mægtig, at man  
skulde have troet, at en ensom  Iagttager oppe paa Vægtergan
gen omkring St. Paulskirkens Kuppel m aatte kunne have mær
ket, at N attelu ften  dirrede af N avnet Merdle, ledsaget af alle 
m ulige Forbandelser.

Thi nu var det alm indelig kendt, at det, der havde været 
i V ejen m ed den afdøde Merdle, havde været s le t og ret Falsk  
og Tyveri. H an, den plum pe G enstand for en saa vidt udbredt 
H yld est; han, der havde siddet til Bords ved fornemme Fester; 
været Rokægget i fornem m e Dam ers Selskaber og faaet alle 
Døre til at aabne sig; han, der havde været Patronernes P a
tron, købslaaet m ed en M inister om  en D eputeretpost i Om
svøbsdepartem entet, og i ti eller højst fem ten Aar modtaget 
flere Anerkendelser, end der i England i det m indste i to Aar- 
hundreder var blevet tildelt alle fredelige, offentlige Velgørere 
og alle Lederne i K unstens og Videnskabens Verden —  han, 
det skinnende Vidunder, det ny Stjernebillede, der fulgtes af 
de vise, som bragte Gaver, indtil det standsede over et Aadsel 
paa B unden af et Badekar og forsvandt —  var slet og ret den 
største Falskner og den største Tyv, som nogen Sinde havde 
snydt Galgen.



SE K S OG T Y V E N D E  K A PIT E L . 

Som man reder, saa ligger man.

Pancks styrtede aandeløs ind i Clennam s Kontor. L igskuet 
var forbi, B revet offentliggjort, Banken sprængt, de andre 
M ønsterbygninger af Straa gaaede i Brand og forvandlede til 
Røg. D et beundrede Sørøverskib var sprunget i L uften  m idt 
iblandt en uhyre Flaade af Skibe af alle K lasser og Baade af 
alle Størrelser, og ude paa D ybet saas kun Ødelæggelse, kun 
brændende Skrog, eksploderende Krudtkamre, Kanoner, som  
gik af af sig selv og sønderrev Venner og Naboer, druknende 
M ennesker, som klyngede sig fast til synkende Vragstum per 
og hver M inut gik til Bunds, udm attede Svøm m ere, flydende 
Lig og Hajer.

Den sædvanlige Orden og Nøjagtighed i Kontoret var borte. 
Uaabnede Breve og uordnede Papirer laa strøede omkring paa 
Pulten. Midt iblandt disse Tegn paa nedbrudt Kraft og opgivet 
Haab stod Kontorets Herre paa sin sædvanlige Plads m ed Ar
m ene over Kors paa Pulten  og H ovedet hvilende paa dem.

Pancks styrtede ind, fik Øje paa ham og blev staaende. I 
den næste M inut laa P ancks’s Arme paa Pulten og P ancks’s 
H oved oven paa dem, og i nogen Tid blev de begge staaende 
i sam m e Stilling uden at mæle et Ord.

Pancks var den første, der løftede H ovedet i Vejret og 
talte.

„D et var m ig, der overtalte D em  til det, Mr. Clennam. 
Jeg ved det. Sig, hvad D e vil; D e kan ikke sige mig mere, 
end jeg selv siger mig. D e kan ikke sige mig m ere, end jeg  
fortjener."

„Aa, Pancks, Pancks," svarede Clennam, „tal ikke om 
at fortjene! H vad har jeg selv fortjent?"

„Bedre Lykke," svarede Pancks.
„Jeg," vedblev Clennam uden at agte paa ham, „som har 

ødelagt min K om pagnon! Pancks, Pancks, jeg har ødelagt 
D o y c e ! Den ærlige, selvstændige, utrættelige gam le Mand, 
der har stridt og stræbt hele sit Liv igen n em ; den Mand, der 
har kæmpet m ed saa m ange Genvordigheder og dog bevaret 
en saa god og fortrøstningsfuld Natur; den Mand, for hvem  
jeg har næret en saadan D eltagelse, og hvem jeg tænkte at
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skulle være saa tro og nyttig, ham har jeg ødelagt —  bragt 
Skam og Skændsel over ham —  ødelagt ham, ødelagt h a m !“

D et var saa pinligt at være Vidne til den Sm erte, som disse 
Tanker vakte i hans Sjæl, at Pancks tog sig i U aaret og i sin1 
Fortvivlelse gav sig til at slide i det.

„Skæld m ig u d !“ raabte Pancks, „eller jeg gør en Ulykke 
paa m ig selv. S ig : din Tosse, din K æ ltring! S ig : dit Asen, 
hvor kunde du gøre det! D it B æ st, hvad var din M ening! 
Tag fat paa m ig. Sig m ig nogle dygtige Grovheder!" Og hele 
Tiden sled Pancks paa den ubarm hjertigste og grusom ste Maa- 
de i sit stride Haar.

„H avde D e ikke givet efter for dette forfærdelige Vanvid," 
sagde Clennam snarere af M edlidenhed end for at gøre ham  
Bebrejdelser, „vilde det have været langt bedre for D em  og 
langt bedre for m ig !“

„Gaa v id ere!“ raabte Pancks og skar Tænder af Fortviv
lelse. „B liv  v e d !“

„H avde de ikke indladt D em  paa de fordømte Beregninger  
og ikke frem sat D eres R esultater m ed en saa afskyelig Klar
hed," sukkede Clennam , „vilde det have været langt bedre 
for D em  og langt bedre for m ig !“

„Gaa videre!" udbrød Pancks. „B liv  ved!"
M en Clennam  havde nu, da han mærkede, at han begyndte 

at blive roligere, sagt alt, hvad han ønskede at sige, og mere 
til. H an trykkede hans H aand og sagde k u n : „Blinde Førere 
af de blinde, P a n ck s! Men D oyce, D oyce, min stakkels for
urettede K om pagnon!“ D ette  bragte atter hans H oved ned paa 
Pulten.

Pancks brød igen først Tavsheden.
„„Jeg har ikke været i Seng, siden det begyndte at komme 

ud blandt Folk. Jeg har været rundt omkring for at se, om  
der ikke var Haab om  at redde nogle Sm uler.’ Alt forgæves. 
A lt borte, alt tabt."

„Jeg ved det," svarede Clennam, „ kun alt for godt."
Pancks udfyldte Pavsen m ed en Stønnen, som kom fra hans 

Sjæls Inderste.
„Endnu i Gaar, Pancks," sagde Arthur, „var det min faste 

B eslutn ing at sælge, realisere og gøre en Ende paa det."
„D et kan jeg ikke sige om mig selv," svarede Pancks, 

„skønt det er paafaldende, hvor m ange M ennesker jeg har 
hørt sige, at de vilde have realiseret netop i Gaar, hvis det ikke 
havde været for s ild ig t!“



H ans hvæsende Aandedræt, der ellers var saa pudsigt, var 
mere tragisk end det dybeste Suk, m edens han fra øverst til 
nederst befandt sig i en saa sølet og forpjusket Tilstand, at 
han godt kunde gaa for et originalt B illede af U lykken, der var 
saa tilsm urt, at det næppe kunde genkendes.

Mr. Clennam, har De anbragt —  a lt? “ H an kom m ed stor 
Møje over Tankestregen foran det sidste Ord og frembragte 
ogsaa kun m ed stor Møje dette.

„Alt."
Pancks greb atter fat i sit stride Haar og gav det et saa- 

dant Byk, ab han rev hele Totter ud af det. E fter at have be
tragtet dem m ed et Udtryk af vildt H ad, stak han dem i L om 
m en.

„Jeg maa straks," sagde Clennam, idet han aftørrede nogle 
Taarer, der havde sneget sig ned ad hans Kinder, „skride til 
Værket. Den usle Oprejsning, jeg kan give min ulykkelige 
Kompagnon, maa jeg give ham. Jeg maa rense hans gode Navn  
og B ygte. Selv m aa jeg intet beholde tilbage. Jeg m aa over
drage vore Kreditorer den Fuldm agt, jeg saa højlig har m is
brugt, og i B esten  af m in L evetid  udsone min Fejl —  eller For
brydelse —  saa vidt det lader sig gøre.“

„Er det um uligt at redde Situationen?"
„D et kan der ikke være Tale om. D er er in tet at redde. 

Jo før Forretningen kan kom m e ud af m ine Hænder, des bedre. 
Der er Fordringer, som maa dækkes i denne U ge, og som inden  
ret mange Dage vil hidføre K atastrofen, selv om  jeg vil forhale 
den en eneste Dag ved at holde det gaaende saa længe, skønt 
jeg kender Sagernes Stilling. H ele  A ftenen i Gaar overvejede 
jeg, hvad jeg vilde gøre; det eneste, der er tilbage, er at gøre 
det."

„Men D e maa ikke være ene om det," sagde Pancks, hvis 
Ansigt var saa fugtigt, som om  hans Dam p forvandledes til 
Vand, saa saare han lod den slippe ud. „De maa tage en Pro
kurator til Hjælp."

„D et var maaske lige saa klogt."
„Tag Bugg."
„Der er ikke synderligt at gøre. H an kan gøre det lige saa 

godt som en anden."
„Skal jeg hente Bugg, Mr. Clennam?"
„H vis D e har Tid, skal D e have Tak."
Pancks satte øjeblikkelig H atten  paa H ovedet og dampede 

væk. M edens han var borte, løftede Arthur ikke en eneste

i
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Gang sit Hoved op fra Pulten, men blev i en og samme Stilling. 
Paneks kom tilbage med sin Yen Rugg, der undervejs havde 
faaet saa mange Beviser paa, at Paneks for Tiden var i en 
abnorm Stemning, og begyndte sin juridiske Mægling med at 
forlange, at denne Herre skulde gaa sin Vej. Sønderknust og 
ydmyget adlød Paneks.

„Han er omtrent til Mode, som min Datter var det, da vi 
anlagde den Sag om Brud paa Ægteskabsløfte, “ sagde Rugg. 
„Han er alt for stærkt og direkte interesseret i Sagen. Hans 
Følelser løber af med ham. I vort Fag kommer man ingen 
Vej, naar man lader sine Følelser løbe af med sig.“

Medens han trak sine Handsker af, saa han, at der var fore- 
gaaet en stor Forandring med hans Klient.

„Det gør mig ondt at se, Sir,“ sagde han, „at De ogsaa 
har ladet Deres Følelser løbe af med Dem. Lad det være, lad 
dot være. Saadanne Tab er meget beklagelige, men vi maa 
se dem lige i Øjnene."

„Havde de Penge, jeg har opofret, allesammen været mine 
egne, Mr. Rugg," sukkede Clennam, „vilde jeg have taget mig 
det langt mindre nær."

„Virkelig?" sagde Rugg, idet han med en oprømt Mine 
gned sig i Hænderne. „Det overrasker mig. Det er mærkeligt. 
I min Praksis har jeg i Almindelighed fundet, at det er deres 
egne Penge, som Folk er mest nøjeregnende med. Jeg har set 
Folk sætte en hel Del af andre Folks Penge over Styr og tage 
det ,med megen Ro, en storartet Ro."

Med disse trøstende Bemærkninger satte Rugg sig ned og 
begyndte Forhandlingerne.

„Med Deres Tilladelse, Mr. Clennam, vil vi nu gaa til Sagen. 
Spørgsmaalet er det sædvanlige, ligefremme, dagligdags Spørgs- 
m aal: hvad kan vi gøre for os selv ?“

„Det er ikke Spørgsmaalet her, Mr. Rugg," sagde Arthur. 
„De misforstaar det fra Begyndelsen af. Det er, hvad kan jeg 
gøre for min Kompagnon, hvorledes kan jeg bedst skaffe ham 
Oprejsning ?"

„Ved De," indvendte Rugg overtalende, „at jeg er bange 
for, at De endnu stadig lader Deres Følelser løbe af med Dem? 
Jeg lider ikke det Udtryk „Oprejsning", undtagen som en Løfte
stang i Sagførerens Haand. Tillader De mig at sige, at jeg 
anser det for min Pligt at gøre Dem opmærksom paa, at De 
virkelig ikke maa lade Deres Følelser løbe af med Dem?"

„Mr. Rugg," sagde Clennam, idet han opmandede sig til



at gennemføre, hvad han havde besluttet, og overraskede sin 
Raadgiver ved, trods sin nedtrykte Stemning, at vise sig i 
Besiddelse af fast Vilje, „jeg har det Indtryk, at De ikke vil 
være synderlig tilbøjelig til at følge den Fremgangsmaade, hvor
til jeg har bestemt mig. Skulde Deres Misbilligelse af den 
gøre Dem uvillig til at udføre de Forretninger, der vil være 
en nødvendig Følge af den, saa gør det mig ondt; men saa maa 
jeg søge anden Hjælp. Men jeg bør straks sige Dem, at Ind
vendinger vil være frugtesløse.“

„Godt,“ svarede Rugg og trak paa Skuldrene. „Da For
retningen dog skal udføres af nogen, kan jeg jo lige saa gerne 
paatage mig den.“

Clennam gik derpaa over til at meddele Rugg sin faste Be
slutning. Han underrettede ham om, at hans Kompagnon var 
en overordentlig retskaffen, ligefrem Mand, og at han i alt, 
hvad han agtede at gøre, først og fremmest lod sig lede af sit 
Kendskab til sin Kompagnons Karakter og sin Agtelse for ham. 
Han forklarede, at hans Kompagnon for Tiden var fraværende 
paa Grund af et vigtigt Foretagende, og at det var særlig magt- 
paaliggende, at han selv offentlig paatog sig Skylden for sin 
egen Ubesindighed og offentlig fralagde sin Kompagnon al Del
agtighed i Ansvaret derfor, for at hans Ære og Kredit ikke 
skulde lide derunder i det fremmede Land, hvorved det hel
dige Udfald af hans Foretagende kunde blive sat paa Spil. 
Han sagde Rugg, at den eneste virkelige Oprejsning, som det 
stod i hans Magt at give, var i videste Omfang at rense sin 
Kompagnon i moralsk Henseende og offentlig og uforbeholden 
at erklære, at han, Arthur Clennam, af egen fri Vilje og endog 
udtrykkelig imod sin Kompagnons Advarsel havde anbragt 
Firmaets Midler i Svindel-Foretagender, som nylig var gaaede 
i Stykker; og at dette var en bedre Oprejsning for den paa
gældende, end det vilde være for mange andre, og følgelig 
var den Oprejsning, han først havde at give. Derfor vilde han 
lade trvlke en Erklæring af det anførte Indhold, som han alle
rede havde sat op, og, foruden at sende den til alle dem, der 
havde staaet i Forbindelse med Huset, vilde han indrykke den 
i de offentlige Blade. Samtidig med dette Skridt, som kostede 
Rugg utallige Ansigtsfordrejelser og en voldsom Uro i alle Lem
mer, vilde han udfærdige en Skrivelse til alle Kreditorerne for 
højtidelig at fralægge sin Kompagnon enhver Skyld, og hvori 
han underrettede dem om, at Huset vilde standse sin Virk
somhed, indtil de havde tilkendegivet deres Vilje og hørt fra
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hans Kom pagnon, m edens han selv overgav sig i deres H æ n
der. H vis Kreditorerne af H ensyn  til hans Kompagnons 
U skyldighed vilde bidrage til, at Sagen ordnedes paa en saadan  
M aade, at Forretningen igen kunde sæ ttes i Gang, skulde hans 
Part i den tilfalde hans Kom pagnon som  den eneste Penge
erstatning, han kunde byde ham for den Sorg og det Tab, han 
desværre havde paaført ham. Selv vilde han da arbejde med i 
Forretningen som sim pel Kontorist uden at forlange en større 
Løn, end at han netop kunde leve af den.

Skønt Rugg klart indsaa, at det var um uligt at hindre 
Iværksættelsen heraf, kunde han dog ikke faa sit Ansigt lagt i 
de sædvanlige Folder og sine Lem m er beroligede, førend han 
havde nedlagt en Protest. „Jeg gør ingen Indvendinger, “ sag
de han, „jeg vil ikke disputere m ed D em . Jeg skal udføre D e
res Planer, m en under Protest/* Rugg udviklede derpaa om 
stændelig H ovedpunkterne i sin Protest, der i Korthed gik ud 
paa, at hele B yen , ja hele Landet kunde han gerne sige, end
nu var i Forbitrelsens første H ede i Anledning af Opdagelsen, 
og at H arm en mod Ofrene vilde være m eget stor; de, der ikke 
var bievne ført bag L yset, vilde navnlig sikkert blive yderst 
opbragt paa dem , fordi de ikke havde været saa kloge som  de, 
og de, der var bievne skuffede, vilde ganske sikkert for deres 
eget Vedkom m ende finde paa Undskyldninger og Grunde, som  
de var lige saa sikre paa, at de andre ikke havde; ikke; at tale 
om , at hver enkelt, der var ble ven bedragen, sandsynligvis 
vilde have den ærgerlige Overbevisning, at naar alle de andre 
ikke havde givet ham  et E ksem pel, vilde han aldrig have ud
sat sig for at blive bedragen. Og dernæst vilde en Erklæring 
som  Clennam s, afgiven paa et saadant Tidspunkt, ganske sik
kert rejse en Storm af Uvilje imod ham, der vilde gøre det um u
ligt at stole paa Overbærenhed fra Kreditorernes Side eller paa 
Enighed iblandt dem , saa at han vilde blive stillet blot som  en 
Skive for en levende Krydsild fra alle Sider.

Paa alt dette svarede Clennam  kun, at selv om  han ind
røm m ede Protestens Rigtighed i dens H elhed, indeholdt den 
dog in tet, som  svækkede eller kunde svække B etydningen af, 
at han frivillig og offentlig fralagde sin Kompagnon enhver 
Skyld. H an opfordrede derfor en Gang for alle Rugg til at 
hjælpe m ed at faa Sagen ordnet snarest m uligt. Derpaa tog 
Rugg fat paa Sagen, og Arthur, der ikke vilde beholde andet 
tilbage af sine Ejendele end sine Bøger og Klæder og nogle faa 
rede Penge, lagde sin lille private Bankafregning im ellem  Fir
m aets Papirer.
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Da Offentligheden blev bekendt m ed Sagernes Stilling, 
fremkaldte det et frygteligt Uvejr. Tusinder af M ennesker saa 
sig vildt om efter et eller andet levende Væsen, som  de kunde 
lade deres Harm e gaa ud over, og denne opsigtsvækkende F a l
lit skaffede dem den Syndebuk, som de søgte efter. Naar Folk, 
der in tet havde med Sagen at gøre, var saa oprørte over den, 
kunde man neppe vente, at Folk, som tabte Penge ved den, 
skulde bedømme den m ed Mildhed. Breve, fulde af Bebrej
delser og Grovheder, regnede ned fra alle Kreditorerne, og Rugg 
underrettede, inden otte Dage var om m e, sin K lient om , at 
han var bange for, at der var udtaget Arrestordre imod ham.

„Jeg maa tage Følgerne af, hvad jeg har gjort, “ sagde 
Clennam. „Arrestordren skal finde mig her.“

Allerede den næste Formiddag, da han bøjede ind i det 
„Blødende Hjerte", stod Mrs. Plornish og ventede paa ham  
uden for Døren og bad ham i en hem m elighedsfuld Tone at 
træde ind i Lykkens H ytte . Der fandt han Rugg

„Jeg fandt det raadeligst at vente paa D em  her. Jeg vilde 
ikke gaa til Kontoret i Dag, hvis jeg var i D eres Sted."

„Hvorfor ikke, Mr. Rugg?"
„Saa vidt jeg ved, er der udtaget ikke mindre end fem  

Arrestordrer. “
„Jo før det er overstaaet, des bedre," sagde Clennam ; „lad 

dem kun arrestere mig straks."
„Ja, men," sagde Rugg og stillede sig im ellem  ham og D ø

ren, „tag imod Fornuft. D e vil tidsnok blive arresteret, Mr. 
Clennam, det tvivler jeg ikke paa, m en tag imod Fornuft. I 
saadanne Sager er det næsten altid Tilfældet, at en eller anden 
lille Kreditor trænger sig frem og gør et farligt Væsen af sin 
Sm ule Fordring. Nu ved jeg, at der er udtaget en Arrestordre 
—  den er bare udstedt af Gældskommissionen —  og jeg har 
Grund til at tro, at der kan gøres Indsigelse mod den. E fter  
den vilde jeg ikke lade mig arrestere."

„Hvorfor ikke?" spurgte Clennam.
„Jeg vilde ikke lade mig arrestere for saadan en Bagatel,"  

sagde Rugg. „D et skader aldrig at bevare Skinnet. Som Deres 
juiidiske Raadgiver vil jeg foretrække, at D e lod D em  arrestere 
efter en Ordre fra en af de højere Retter. D et ser bedre ud."

„Mr. Rugg," sagde Arthur modfalden, „jeg ønsker kun at
faa det overstaaet. Jeg vil gaa op paa Kontoret og lade Skæb
nen raade."

„Endnu et fornuftigt O rd!“ udbrød Rugg. „D ette er For-
Dickens: Lille Dorrit. II. 10
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nuft, det andet m aaske en Sm agssag. Lader D e D em  arrestere 
efter den lille Ordre, bliver D e ført til M arshalsea Fængslet. 
M eget beklumret, yderst indskrænket, hvorimod der i K ing’s 
B ench — .“ H er slog Rugg ud m ed H aanden ligesom  for at 
antyde Overflødighed af Plads.

„Jeg vil hellere," sagde Clennam, „lade mig føre til Mar
shalsea end til hvilket som  helst andet Fængsel."

„Er det virkelig D eres Alvor?" svarede Rugg. „Saa er det 
ogsaa en Sm agssag, og saa kan vi gerne gaa-.“

H an var lidt stødt, m en det var snart forbi. De gik gennem  
Gaarden til den anden Ende af den. D e Blødende Hjerter følte 
større D eltagelse for Arthur efter hans U held end før det, idet 
de nu betragtede ham, som om han hørte til S tedet og havde 
vundet Borgerret der. Mange af dem kom ud for at se efter 
ham og sagde m ed m egen Salvelse, at „det havde taget paa 
ham". Airs. Plornish og hendes Fader stod m eget nedslaaede 
og rystede paa H ovedet.

D a Arthur og Rugg kom til Kontoret, saa de ikke nogen 
vente, m en et ældre M edlem  af den m osaiske Trosbekendelse, 
der var gennem trukken m ed Rom, fulgte dem lige i Hælene 
og tittede ind ad Ruden, førend Rugg havde faaet aabnet B re
vene. „Ah," sagde Rugg, idet han saa op, „god Dag. Kom  
indenfor. —  D et er nok den Herre, jeg talte om, Mr. Clen
nam."

Sam m e Herre forklarede, at Øjem edet med hans Besøg  
var „en lille Forretningssag", og udførte derpaa sit juridiske 
H verv.

„Skal jeg følge m ed D em , Mr. Clennam?" spurgte Mr. 
Rugg høflig.

„Tak, jeg vil helst gaa alene. Vær saa god at sende mig 
m ine Klæder." I en let og oprømt Tone svarede Rugg, at det 
skulde ske, og trykkede hans H aand. Clennam og hans L ed
sager gik derpaa ned, satte sig i en Droske og kørte td den 
gam le Port.

„Vorherre tilgive m ig, jeg havde m indst troet," tænkte 
Clennam, „at jeg nogen Sinde skulde kom m e her paa denne 
M aad e!“

Chivery havde Vagt, og unge John opholdt sig i Arrestfor
varerboligen, enten fordi han nylig var bleven afløst eller ven
tede paa at tage sin Vagt. B egge blev mere forbavsede over 
at se den ny Arrestant, end m an skulde have troet, at Arrest
forvarere kunde blive. D en ældre Chivery rakte ham ganske



skamfuld H aanden og sagde: „Jeg kan ikke huske, at jeg
nogen Sinde er ble ven mindre glad ved at se D em , S ir.“ Den  
yngre Chivery, der holdt sig mere tilbage, rakte ham slet ikke 
H aanden, m en stod og betragtede ham m ed en saa iøjnefal
dende Tvivlraadighed, at endog Clennam trods sine tunge Øjne 
og sit tunge H jerte m aatte lægge Mærke til det. Straks efter 
gik unge John ind i Fængslet.

Da Clennam kendte Stedet godt nok til at vide, at han 
m aatte blive nogen Tid i Arrestforvarerboligen, satte han sig i 
en Krog og lod, som om han læste nogle Breve, han havde med  
i L om m en; m en de fængslede ikke hans Opmærksomhed saa 
m eget, at han jo nok saa, at den ældre Chivery holdt Arrestan
terne borte, gjorde Tegn til nogle m ed sine Nøgler, at de ikke 
m aatte kom m e ind, puffede til andre, for at de skulde gaa ud, 
og søgte at bøde paa hans ulykkelige Stilling saa m eget, som  
det stod til ham.

M edens Arthur sad med Øjnene fæstede paa G ulvet og 
grundede over Før og Nu, m en uden at holde fast paa nogen af 
D elene, mærkede han, at nogen rørte ved hans Skulder. D et 
var unge John, der sagde: „Nu kan D e kom m e.“

H an stod op og fulgte m ed unge John. Da de var komne 
et Par Skridt inden for den indre Jærnport, vendte unge John  
sig om og sagde til h a m :

„De skal have et Værelse; jeg har skaffet D em  e t .“
„Jeg takker D em  hjertelig. “
Unge John vendte sig atter om og førte ham ind ad den 

gamle Dør og op ad den gam le Trappe og ind i det gam le Væ
relse. Arthur udstrakte sin Haand. U nge John saa paa den, 
saa paa ham —  blev alvorlig, var ved at bruse op, m en tog sig 
i det —  og sa g d e:

„Jeg ved ikke, om jeg kan. Nej, jeg mærker, at jeg ikke 
kan. Men jeg tænkte, at D e gerne vilde have dette Værelse, 
og vær saa god, her er d e t.“

Overraskelsen over denne mærkelige Opførsel veg, da John 
var gaaet, for de Følelser, som det tom m e Værelse vakte i 
Clennams saarede B ryst, og for de m angfoldige Minder om det 
rene, ædle Væsen, der havde helliggjort det. H endes Fravæ
relse under hans forandrede Skæbne gjorde det og ham selv  
saa forladt og lod ham saa dybt føle Savnet af et saadant kær
ligt og trofast Ansigt, at han vendte sig ind mod Væggen for 
at græde og, idet han gav sit H jerte L uft, h u lk ed e: „Aah, min 
lille D orrit!“
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Marshalsea Fængslets Lærling.

D et var en solklar D ag, og der var usædvanlig stille i Fæng
slet i den hede M iddagstid. Arthur Clennam satte sig i den 
eneste Læ nestol, der var lige saa m edtagen som nogen Skyld
ner i Fæ ngslet, og hengav sig til sine Betragtninger. I den 
unaturlige Ro, der var opstaaet hos ham, efter at han havde 
overstaaet den frygtede Fængsling, og var kom m en derhen —  
den første Forandring i Stem ning, som Fæ ngslet hyppigst frem 
bragte, et farligt H vilepunkt, hvorfra saa m ange M ennesker 
ad saa m ange forskellige Veje var gledne ned i Fornedrelsens 
og Skænselens Afgrund —  kunde han genkalde sig nogle T il
dragelser i sit. L iv, næsten som om han var bleven hensat i en 
hel anden Tilværelse. Idet han tænkte paa, hvor han var, paa 
den D eltagelse, som først havde ført ham derhen, m edens det 
havde staaet ham frit for at blive borte, og paa det blide Væ
sen, som var lige saa uadskilleligt fra Murene og Jæm stæn- 
gerne, som fra Erindringerne fra hans senere L iv, som ingen 
Mure eller Jærnstænger kunde stænge inde, var det ikke saa 
paafaldende, at enhver Ting, som hans H ukom m else drejede 
sig om, atter bragte ham tilbage til lille Dorrit. Og dog var det 
paafaldende for ham, ikke paa Grund af Tingen selv, m en fordi 
han derved m indedes om  den Indflydelse, det kære lille Væsen  
havde haft paa hans bedre Beslutninger.

Ingen af os ved m ed B estem thed , til hvem  eller til hvad vi 
paa denne Maade staar i Gæld, førend en brat Standsning af 
L ivets rullende H jul bringer den rette Erkendelse m ed sig. 
D en kom m er m ed Sygdom , den kommer med Sorg, den kom 
mer m ed Tabet af vore kæreste, den er en af M odgangens hyp
pigste Frugter. D en viste sig for Clennam i hans Modgang, 
kraftig og inderlig. „Da jeg begyndte at sam le mig sam m en,“ 
tænkte han, „og stillede mig noget, der lignede et bestem t 
Maal, hvem  saa jeg da for m ig, arbejdende for en god Sag, 
uden Opmuntring og uden at ænses, mod uværdige Hindringer, 
som vilde have slaaet en Hær af anerkendte H elte  og H eltinder 
paa F lugt?  E n  svag P ige! Da jeg søgte at overvinde min ulyk
kelige Kærlighed og være højmodig mod den Mand, der var hel
digere end jeg, hos hvem iagttog jeg da Taalmod, Selvfornæg
telse, Selvbeherskelse, Mildhed, alle ædle Følelser? H os den



sam m e fattige P ig e ! H vis jeg, en Mand med en Mands For
trin, Midler og Kræfter, havde ladet haant om den Stem m e, 
der tilhviskede mig, at dersom min Fader havde fejlet, var det 
min første P ligt at skjule Fejlen og gøre den god igen, hvilken  
ungdommelig Skikkelse m ed spæde Fødder, som gik næsten  
blottede paa den fugtige Jord, m ed sine Hænder, som idelig 
arbejdede, m ed et spinkelt L egem e, som kun halvt beskytte
des mod det strenge Vejr, vilde da have stillet sig frem for mig 
for at gøre mig til Skam m e? Lille D orrit.“ Og saaledes gik 
det hele Tiden, m edens han sad og tænkte i den falm ede Læ ne
stol. H ele Tiden lille Dorrit, indtil det forekom ham, som om  
han fik Løn som forskyldt, fordi han var vandret bort fra hende 
og havde ladet noget stille sig im ellem  ham og M indet om  
hendes Dyder.

H ans Dør gik op, og den ældre Chivery stak sit H oved  
et lille Stykke ind i Stuen.

„Jeg har fri, Mr. Clennam, og gaar ud. Er der noget, jeg 
kan besørge for D em ?“

„Nej, mange Tak, in te t .“
„De maa undskylde, at jeg lukkede o p ,“ sagde Chivery, 

„men jeg kunde ikke faa D em  til at høre."
„Bankede D e paa?“
„En fem , seks G ange.“
Da Clennam var kommen rigtig til sig selv, bemærkede 

han, at Fængslet var vaagnet af sin Middagslur, at Beboerne 
drev om i den skyggefulde Gaard, og at det var langt ud paa 
Efterm iddagen. H an havde siddet og tænkt i flere Timer.

„Deres Sager er kommen," sagde Chivery, „og min Søn 
er i Færd med at bringe dem herop. Jeg havde sendt dem  
herop, naar han ikke havde absolut ønsket selv at bringe dem. 
Maa jeg sige D em  et Par Ord, Mr. Clennam?"

„Kom dog indenfor," sagde Arthur; thi Chiverys H oved  
stak endnu stadig kun et ganske lille Stykke inden for D ø
ren. D ette var en m edfødt fin Følelse hos Chivery —  ægte 
B elevenhed, uagtet hans Ydre havde saa m eget af en Arrest
forvarer og ikke det m indste af en G entlem an ved sig.

„Mange Tak, Sir," sagde Chivery uden at nærme sig, „det 
behøves ikke, Mr. Clennam. D e maa ikke bryde D em  om  
min Søn, dersom De skulde finde ham noget kort for H ovedet 
eller noget sær. Min Søn har et H jerte, og m in Søns H jerte er 
paa det rette Sted. Jeg og hans Moder ved, hvor vi skal finde 
det, og vi finder, at det sidder rigtigt,"
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Med disse gaadefulde Ord tog Chivery sit Øre til sig og 
lukkede Døren. Da han havde været om trent ti M inutter borte, 
indfandt hans Søn sig.

„H er er D eres V adsæ k,“ sagde han til Arthur, idet han 
satte den forsigtigt fra sig.

„D et er m eget sm ukt af D em . Jeg skam m er mig over, at 
D e har haft denne Ulejlighed."

H an var borte, førend Clennam havde faaet ta lt ud, men  
kom kort efter igen, og sagde ligesom  fø r : „H er er Deres
D okum entkasse," som han satte forsigtig paa G ulvet.

„Jeg paaskønner m eget denne Opmærksomhed og haaber, 
at vi nu kan give hinanden H aanden, Mr. John."

Unge John trak sig im idlertid tilbage, idet han drejede 
sit højre H aandled im ellem  sin venstre Tom m el- og M ellem 
finger, og sagde, ligesom  han før havde s a g t : „Jeg ved ikke, 
om  jeg kan. N ej, jeg mærker, at jeg ikke kan!" Derpaa stod 
han og saa mørkt paa Fangen, m edens hans Øjne dog sam tidig  
antog et Udtryk, der lignede M edynk.

„Hvorfor er D e vred paa m ig og dog saa villig til at vise 
mig alle disse venlige Tjenester?" sagde Clennam. „Der maa 
finde en M isforstaaelse Sted im ellem  os. • H ar jeg gjort noget, 
der er Skyld deri, gør det m ig ondt."

„Ingen M isforstaaelse, Sir," svarede John. „Ingen M is
forstaaelse, Sir, m ed H ensyn  til de Følelser, hvormed jeg 
ser paa D em  i dette Ø jeblik! H avde jeg bare saa m ange 
Kræfter som De,. Mr. Clennam, og havde D e ikke haft M od
gang, og stred det ikke mod Fæ ngslets R eglem ent, er disse 
Følelser af den Slags, at jeg kunde have den største L yst til 
at faa m ig en Omgang m ed D em  paa de bare Næver lige paa 
Stedet."

Arthur betragtede ham et Øjeblik m ed en vis Forundring 
og halvt fornærmet. „Jeg siger Dem ," sagde han, „der maa 
være en M isforstaaelse," og idet han vendte sig bort, satte  
han sig m ed et dybt Suk atter i den falm ede Lænestol.

Unge John fulgte ham m ed Øjnene og udbrød efter et kort 
O phold: „Jeg beder D em  om F orlad else!“

„Alt forladt," svarede Clennam , idet han slog ud med 
H aanden uden at løfte sit H oved i Vejret. „Sig ikke m ere: 
jeg fortjener, det ikke."

„D isse Møbler," sagde unge John i en mild, forklarende 
Tone, „tilhører m ig. Jeg plejer at leje dem ud til Folk uden Møb
ler, som faar dette Værelse. Der er ikke m ange, m en de staar



til Deres Tjeneste, frit, m ener jeg. Jeg kunde ikke tænke paa 
at overlade D em  dem paa andre Betingelser. D e maa med  
Fornøjelse afbenytte dem for intet. “

Arthur løftede H ovedet i Vejret for at takke ham og sagde, 
at han ikke kunde tage imod Tilbudet. John drejede endnu  
stadig paa sit Haandled og kæmpede endnu stadig m ed sig 
selv paa sin tidligere, vankelm odige Maade.

„H vad er der i Vejen m ellem  o s? “ spurgte Arthur.
„D et siger jeg ikke,“ svarede unge John, der pludselig  

blev højrøstet og skarp i sin Tone. „Der er ingenting i Vejen."
Arthur betragtede ham atter forgæves for at finde en For

klaring paa hans Adfærd. Lidt efter vendte Arthur igen H o 
vedet bort. Straks derpaa sagde unge John nok saa m ildt:

„D et lille runde Bord der tæt ved D em , Sir, var —  De 
ved nok hvis —  jeg behøver ikke at nævne ham —  han døde 
som en fornem Mand. Jeg købte det af en Person, som havde 
faaet det foræret af ham og boede her efter ham. Men denne 
Person kunde paa ingen Maade sam m enlignes m ed ham. De 
fleste Personer vilde have ondt ved at naa op til h am .“

Arthur trak det lille Bord nærmere hen til sig og støttede  
sin Arm paa det.

„De ved maaske ikke, S ir,“ sagde unge John, „at jeg trængte 
mig ind paa ham, m edens han var herovre i London. Han  
fandt i det hele taget, at det var en Paatrængenhed, skønt 
han var saa artig at bede mig sidde ned og spurgte til Fader 
og alle andre gamle Venner eller i det m indste gam le bekendte. 
H an forekom mig en hel D el forandret, og det sagde jeg, da 
jeg kom hjem. Jeg spurgte ham, om M iss Am y befandt sig 
vel — “

„Og det gjorde hun “
„Jeg havde troet, at D e vilde have vidst det, uden at De 

behøvede at spørge et M enneske som mig derom," svarede 
unge John, efter at han tilsyneladende havde sunket en stor, 
usynlig Pille. Men da D e spørger derom, gør det m ig ondt, 
at jeg ikke kan svare D em . Tingen er nem lig, at han betrag
tede Forespørgslen som en Næsvished og sa g d e: „H vad det 
kom mig ved?“ Og saa indsaa jeg, at jeg havde været paatræn
gende, hvilket jeg rigtignok i Forvejen havde frygtet for. Men 
for Poesten talte han overmaade pænt bagefter, overmaade 
pæ nt.“

D e tav begge nogle M inutter med U ndtagelse af, at unge 
John om trent m idt i Pavsen bem æ rkede: „H an baade talte og



opførte sig overmaade p æ n t.“ D et var atter unge John, der 
brød Tavsheden, idet han spurgte :

„H vis det ikke er næsvist, hvor læ nge'har D e vel i Sinde, 
Sir, at lade være at spise og drikke?"

„Jeg har endnu ikke følt Trang til noget," svarede Clennam. 
„Jeg har ingen Appetit."

„Saa m eget mere skulde D e tage D em  en Hjertestyrkning, 
Sir, indvendte unge John. „I Stedet for at sidde her den ene 
Time efter den anden uden at nyde noget, fordi D e ingen Appe
tit har, saa skulde og burde D e nyde noget, uagtet D e ingen  
A ppetit har. Jeg skal nu til at drikke Te i m it eget Værelse. 
H vis det ikke er næsvist, saa vær saa god at kom m e og drikke
en Kop m ed. E ller ogsaa kan jeg i to M inutter bringe en 
Bakke herind."

D a Arthur indsaa, at unge John vilde gøre sig denne Ulej- 
lighed, hvis han gav ham Afslag, og da det tillige var ham  
m agtpaaliggende at vise, at han huskede paa den ældre Chive
rys Anm odning og den yngre Chiverys Undskyldning, erklæ
rede han sig villig til at drikke Te i Johns Værelse. Unge John  
lukkede hans Dør for ham , idet de gik ud, lod med stor B e 
hændighed Nøglen glide ned i sin Lom m e og viste Vej til sin 
egen B eboelseslejlighed.

D en var øverst oppe i det H us, som laa nærmest ved Por
ten. D et var det Værelse, hvor Clennam havde skyndt sig hen 
den Dag, da Fam ilien havde forladt Fæ ngslet for stedse, og 
hvor han havde løftet hende bevidstløs op fra G ulvet. Saa 
snart de havde sat Foden paa Trappen, anede det ham , hvor 
de gik hen. Værelset var for saa vidt forandret, som det nu 
var tapetseret og var blevet m alet og langt hyggeligere m øble
ret; m en han kunde huske det, ganske som han havde set det 
i det flygtige Øjeblik, da han havde løftet hende op fra G ulvet 
og baaret hende hen til Rejsevognen.

Unge John saa vist paa ham og bed sig i Fingrene.
„Jeg ser, at D e husker Værelset, Mr. Clennam."
„Jeg husker det godt, Gud velsigne hende!"
Uden at bryde sig om Teen vedblev unge John at bide sig 

i Fingrene og at se paa sin Gæst, saa længe denne vedblev at 
se sig om i Værelset. Omsider sprang han hen til Tepotten, 
rystede i en Fart noget Te i den og gik hen til det fælles Køk
ken for at skænke varmt Vand paa den.

Værelset var saa veltalende for Clennam under de foran
drede Omstændigheder, hvorunder han var vendt tilbage til det



usle Marshalsea Fængsel; det talte saa bedrøvelig til ham om 
hende og hans Tab af hende, at det vilde være faldet ham van
skeligt at modstaa det, selv om han ikke havde været ene. 
Men da han var ene, forsøgte han ikke derpaa. Han lagde sin 
Haand paa den følesløse Væg, som om det havde været hende,

1 han havde rørt ved, og udtalte med dæmpet Stemme hendes 
Navn. Han stillede sig ved Vinduet, saa ud over Fængsels- 

[ muren med dens truende Jærnpigge og udaandede en Velsig-
[ nelse gennem Sommertaagen mod det Land, hvor hun levede 
t rig og lykkelig.

Unge John blev en liden Stund borte og viste ved sin Til- 
I bagekomst, at han havde været uden for Fængslet; thi han
I bragte frisk Smør i et Kaalblad, nogle tynde Skiver kogt
i Skinke i et andet Kaalblad og en lille Kurv med Brøndkarse 
) og Salat. Da ha,n havde faaet alt dette arrangeret paa Bor- 
d det efter Ønske, satte de sig ned for at drikke Te.

Clennam søgte at gøre Maaltidet iEre, men forgæves. 
3 Skinken smagte ham vammelt, Brødet syntes at blive til Sand
i i hans Mund. Han kunde ikke faa andet ned end en Kop Te.

„Prøv at spise en Smule grønt,“ sagde unge John.
Han tog et Par Stængler Brøndkarse og gjorde igen et For- 

g søg, men Brødet blev til endnu tungere Sand, og fra Skinken
) (der i og for sig var overmaade god) syntes der at opstige en
e sv&g> kvalmende Samum, der udbredte sig over hele Fængslet.

„Prøv at spise lidt grønt, Sir,“ sagde unge John og rakte 
ri ham Kurven.

Det mindede saa stærkt om at stikke grønt Foder ind i 
I Buret til en fangen Fugl, der sad og hang med Næbbet, og John
ri havde saa aabenbart tænkt, at det skulde være en rar, lille For-
ri friskning oven paa Fængslets hede Stenbro og Mursten, at
D Clennam med et Smil sagde: „Det var meget smukt at tænke
q paa at stikke dette ind mellem Staaltraadene; men jeg kan
li ikke engang faa dette ned i Dag.“

Som om Clennams Ildebefindende var smittende, skød John 
æ 1 snart selv sin Tallerken fra sig og begyndte at lægge Kaalbladet 
58 sammen, som havde været viklet om Skinken. Da han havde
si lagt det i en Mængde Lag, det ene oven paa det andet, saa at
,b det blev ganske lille, gav han sig til at trykke det fladt mellem
is sine Hænder, medens han saa opmærksomt paa Clennam.

„Selv om De ikke bryder Dem om at pleje deres Helbred 
3! for Deres egen Skyld, sagde han omsider, idet han trykkede
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sin grønne Pakke tem m elig stærkt, „undrer det mig, at De 
ikke bryder D em  om  at gøre det for en andens Skyld."

„Jeg ved virkelig ikke, for hvis Skyld det skulde væ re,“ 
svarede Arthur m ed et Suk og et Sm il.

„Mr. Clennam," sagde John med Varme, „det overrasker 
mig, at en Mand, der er saa ærlig og ligefrem som  D e, kan være 
saa lav at give m ig et saadant Svar. D et overrasker m ig, at 
en Aland, der selv har et H jerte, kan være saa hjerteløs at be
handle mig saaledes. D et forbavser mig virkelig 1“

Unge John, som var staaet op for at give sine Slutningsord  
Eftertryk, satte sig nu ned igen og begyndte at rulle sin grønne 
Pakke paa sit venstre B en  uden at vende Øjnene fra Clennam, 
idet han betragtede ham  m ed et fast, fortørnet og bebrejdende 
Blik.

„Jeg var kom m en ud over det, S ir ,“ sagde John. „Jeg 
havde forvundet det, da jeg vidste, at det maatte forvindes, og 
var kom m en til den B eslutn ing ikke at tænke mere derpaa. Og 
jeg tror heller ikke, at det oftere vilde have faaet M agt over 
m ine Tanker, hvis til dette Fængsel D e ikke var bleven bragt, 
og i en ulykkelig Time for m ig i D a g !“ (I sin Sindsbevægelse 
efterlignede unge John sin Moders virkningsfulde Ordføjnings- 
m aade). „Da jeg først fik Øje paa D em  i Arrestforvarerboligen, 
var det, ligesom  jeg saa en giftig Slange og ikke e'n ganske al
m indelig Gældsfange, og saadan en Strøm af blandede Følelser 
brød atter løs inden i m ig, at den i de første M inutter rev alting 
med sig, og jeg blev drejet rundt ligesom  i en M alstrøm. Jeg 
kæmpede og slap ud af den. Jeg sagde til mig selv, at hvis jeg 
havde været grov, m aatte jeg gøre Undskyldninger, og disse 
Undskyldninger gjorde jeg uden at holde mig for god dertil. 
Og nu, efter at jeg har gjort m ig saa m egen U m age for at vise, 
at der er een Tanke, som næsten er m ig hellig, og som gaar 
forud for alle andre —  nu, trods alt dette, sm utter D e fra mig, 
naar jeg bare lader det m indste Vink falde om den, og viser mig 
fra D em . Thi vær ikke saa slet, Sir, at nægte, at sm utte fra 
mig, gør D e, og vist mig fra D em , har D e !“

Fuld af Forbavselse stirrede Arthur ganske forvirret paa 
ham og sagde kun: „H vad er det? H vad m ener D e, John?* 
Men John, der var i den Sindstilstand, hvor in tet synes at 
være umuligere end at give et Svar, gik blindt videre.

„Jeg havde ikke,“ erklærede John, „og har aldrig haft den 
Dum dristighed at tro, at alt ikke var tabt. Jeg havde ikke 
noget Haab om, at det var m uligt at blive saa lyksalig, ikke
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1© efter de Ord, der faldt, og selv om der ikke havde rejst sig 
dø uoverstigelige Skranker! Men er det en Grund, hvorfor jeg in- 
©g gen Hukommelse skulde have, hvorfor jeg ingen Tanker skulde 
Bd have, hvorfor jeg ikke skulde have noget, der var mig helligt 
II© eller noget som helst andet?"

„Men hvad mener De dog?" udbrød Arthur.
„Det er godt nok at trampe derpaa, Sir,“ vedblev John, 

i„ „hvis nogen kan bære det over sit Hjerte. Det er godt nok at 
sid trampe paa det, men til Stede er det. Det kunde være, at der 
tii ikke lod sig trampe paa det, hvis det ikke var til Stede. Men 
9b det gør det ikke mere nobelt, det gør det ikke mere hæderligt, 
9b det gør det ikke berettiget at vise en Person fra sig, efter at 
ed han har stridt og kæmpet for at komme bort fra sig selv lige- 
[oa som en Sommerfugl. Lad Verden kun gøre Nar ad en Arrest- 
[ol forvarer, han er dog en Mand —Vhvis han ikke er et Fruen
rud timmer, saaledes som det jo forlanges, at han skal være, hvor 
9b der er kvindelige Fanger."

Hvor latterlig end hans usammenhængende Tale var, saa 
av var der dog en saadan Sanddruhed i hans ukunstlede, følsom- 
>m me Karakter, samtidig med at hans glødende Kinder og stærkt 
9d bevægede Stemme og Væsen saa tydelig røbede, at han var 
t68 saaret paa et ømt Punkt, at Arthur maatte have været grusom 
io! for ikke at føle Medlidenhed med ham. Han vendte i Tankerne 
[lid tilbage til Udgangspunktet for denne ukendte Krænkelse, og 
mi imidlertid skar unge John sin grønne Pakke, som han havde 
Un rullet ganske rund, omhyggelig i tre Stykker og lagde disse paa 
A9 en Tallerken, som om de var en eller anden sjælden Lækker
bid bidsken.

„Det ser næsten ud,“ sagde Arthur efter i Tankerne at have 
’iol forfulgt Samtalen indtil Brøndkarsen og tilbage igen, „som om 
©G De har gjort en Hentydning til Miss Dorrit."

„Det kan nok være," svarede John.
„Jeg forstaar den ikke. Jeg vil haabe, at jeg ikke er saa 

dø uheldig at bringe Dem til at tro, at jeg atter har i Sinde at 
loi fornærme Dem, naar jeg siger, at jeg ikke forstaar den."

„Sir," sagde unge John, „kan De være saa falsk at nægte, 
de at De ved og længe har vidst, at jeg nærede, kald det ikke for- 

em mastelig Kærlighed, men Beundring og Hengivenhed for Miss 
oG Dorrit ?"

„John, med min gode Vilje vil jeg sandelig aldrig vise mig 
dat falsk; hvorfor De mistænker mig derfor, kan jeg ikke forstaa.
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Har Deres Moder aldrig fortalt D em , at jeg en Gang besøgte, 
hende ?“

„Nej, S ir,“ svarede John kort, „det har jeg aldrig hørt.“
„Men det gjorde jeg. Kan D e tænke D em  hvorfor?"
„Nej, Sir, jeg kan ikke.“
„Saa skal jeg sige D em  det. D et var mig magtpaalig- 

gende at frem m e Miss Dorrits Lykke, og kunde jeg have troet, 
at hun gengældte D eres Følelser — “

Stakkels John blev purpurrød lige til sine Øreflipper. „Det 
har M iss Dorrit aldrig gjort. Jeg ønsker at være saa ærlig og 
sanddru, som en saa sim pel Mand som  jeg kan være det, og 
det vilde være en Skam af mig at lade, som om hun har gjort 
det eller har forledet mig til at tro det; nej, naar m an tænkte 
fornuftig over Sagen, var det ikke engang at vente, at hun 
kunde eller vilde det. Og det sam m e var ogsaa Tilfældet med 
hendes fornem m e Fam ilie."

Trods hans spinkle B ygning, lidt tynde B en, m eget tynde 
H aar og poetiske Sind indgød hans ridderlige Følelse over for 
alt, hvad der hørte hende til, en saadan A gtelse, at en Goliat 
kunde have siddet paa hans Plads og haft mindre Krav paa 
Arthurs A gtelse. „De taler, John," sagde han med oprigtig 
Beundring, „som en Mand."

„Nu vel," svarede John og fo ’r med H aanden hen over sine 
Øjne, „saa vilde jeg ønske, at D e vilde gøre det samme."

H an kom hurtig m ed dette uventede Svar, som atter bragte 
Arthur til at se paa ham m ed et undrende Udtryk.

„Alligevel," sagde John, „er det for stærke Ord, tager jeg 
dem tilbage. Alen hvorfor ikke, hvorfor ikke? Naar jeg siger 
til D em , Mr. Clennam, plej D eres Helbred for en andens Skyld, 
hvorfor da ikke være aabenhjertig imod m ig, skønt jeg kun er 
Arrestforvarer? Hvorfor lod jeg D em  faa det Værelse, som 
jeg vidste, D e vilde synes bedst om ? Hvorfor bar jeg Deres 
Sager op til D em ? Hvorfor har jeg passet D em , som jeg har 
gjort, siden i Form iddags? Paa Grund af Deres egne Fortjene
ster? Nej. D e er vist nok m eget store, m en det er ikke paa 
Grund af dem. E n andens Fortjenester har vejet langt mere 
i Vægtskaalen for mig. Hvorfor da ikke tale frit?"

„Oprigtig talt, John," sagde Clennam. „De er et saa godt 
Menneske., og jeg har en saadan A gtelse for Deres Karakter, at 
naar jeg har ladet, som om  jeg var uvidende om, at det er, 
fordi Miss Dorrit betragtede mig som en Ven, at D e har vist
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m mig saa megen Venlighed i Dag, — saa tilstaar jeg, at det er 
ae en Fejl af mig, og jeg beder Dem om Tilgivelse."

„Men hvorfor da ikke,“ gentog John med tilbagevendende 
H Haan, „hvorfor da ikke tale frit ?“

„Jeg forsikrer Dem," svarede Arthur, „at jeg ikke forstaar 
»G Dem. Se paa mig. Tænk paa den Modgang, jeg har haft. 
i3 Er det rimeligt, at jeg med frit Forsæt vilde betynge min Sam
liv vittighed med endnu mere ved at være utaknemmelig eller 
tul lumsk imod Dem? Jeg forstaar Dem ikke.“

Den Vantro, der havde præget sig i Johns Mine, forvand- 
>9l lede sig lidt efter lidt til en svag Tvivl. Han stod op, gik bag- 
tæl længs hen til Vinduet, vinkede til Arthur, at han skulde komme 
eb derhen, og stod og saa tankefuldt paa ham.

„Mr. Clennam, er det Deres Alvor, at De ikke ved det?“
„Hvilket, John?"
„Du min Gud!" sagde unge John, idet han med et Suk 

;qa appellerede til Piggene paa Muren. „Han siger hvilket!“
Clennam saa snart paa Piggene og snart paa John.
„Han siger hvilket, og hvad mere er," udbrød unge John, 

go og saa paa ham med et Udtryk, som om han var slaaet rent fra 
tøb det, „det lader til at være hans Alvor! Ser De dette Vindue, 
ii8 Sir?"

„Ja, naturligvis ser jeg Vinduet."
„Ser De dette Værelse?"
„Naturligvis ser jeg ogsaa Værelset."
„Og Muren her lige overfor og Gaarden dernede? De har 

>11b alle været Vidner dertil Dag og Nat i Uger og Maaneder. Thi 
)vd hvor ofte har jeg ikke set Miss Dorrit her, uden at hun saa 
jim mig ?

„Vidner hvortil?" sagde Clennam.
„Til Miss Dorrits Kærlighed."
„Til hvem?"
„Til Dem!“ sagde John og berørte hans Bryst med Bagen 

Ib af sin Haand, gik baglængs hen til sin Lænestol og satte sig 
i9ffl med blegt Aasyn i den, idet han holdt sig fast ved dens Arme 
go og rystede paa Hovedet ad ham.

Havde han givet Clennam et voldsomt Slag, i Stedet for at 
lsd han kun rørte ham ganske let, kunde det ikke have gjort en 
tern mere rystende Virkning. Han blev staaende som lamslaaet, 
,9 in med Øjnene fæstede paa John og med aaben Mund, der nu og 
Bb da syntes at ville forme Ordet: „Mig!“ uden at kunne frem- 

ihd bringe det; hans Hænder sank ned; hele hans Ydre mindede
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om et M enneske, der er b levet vækket op af sin  Søvn og be
døvet af et Budskab, som han ikke ret kan fatte.

„M ig!“ sagde han endelig højt.
„ J a ,“ stønnede unge John, „ D e m !“
H an gjorde, hvad han kunde for at frem tvinge et Smil og 

svarede: „Indbildning! D e tager aldeles fe jl.“
„Jeg tager fejl, S ir !“ sagde unge John. „Jeg tager aldeles 

fejl i det P unkt! Nej, Mr. Clennam, det m aa D e ikke fortælle 
m ig. I alt andet, m aaske, thi jeg giver mig ikke ud for at være 
skarpsindig og kender m eget godt m ine egne Mangler. Men at 
jeg skulde tage fejl i et Punkt, som har voldt mig mere Smerte 
i m it B ryst, end en H agl af Vildmænds Pile vilde have k u n n et! 
Jeg skulde tage fejl i et Punkt, som  nær har lagt m ig i Graven, 
hvilket jeg undertiden har ønsket, at det vilde, naar Graven 
bare havde kunnet lade sig forene m ed Tobakshandelen og F a
ders og Moders Følelser! Jeg tage fejl i et Punkt, som endog 
i dette Øjeblik faar mig til at tage m it Lom m etørklæde frem 
ligesom  en stor Pige, som Folk siger, skønt jeg rigtignok ikke 
ved, hvorfor en stor Pige skulde være et Skældsord, da ethvert 
rigtigt Mandfolk elsker dem , enten de saa er store eller sm a a ! 
D et m aa D e ikke fortælle m ig !“

Trods den tem m elig latterlige Skal m aatte m an endnu sta
dig agte unge Johns Sjæls sunde Kærne, da han tog sit L om m e
tørklæde frem paa den naturlige og troskyldige Maade, som 
m an kun ser en Mand, som der er m eget godt i, gøre det. Efter 
at have tørret sig og tilladt sig den uskyldige N ydelse at 
sukke og snøfte et Par Gange, gem te han det igen.

Berøringen virkede endnu i den Grad som et Slag, at Ar
thur ikke kunde faa ret m ange Ord sam lede for at afslutte 
dette E m ne. H an forsikrede John, at han i fuldeste Maade 
paaskønnede hans U egennyttighed og Troskab mod M iss Dor
rits M inde. Om den Formodning, han nylig havde udtalt, —  
her afbrød John ham og sagde: „Ingen Form odning! Vished!" 
— kunde de m aaske tale mere en anden G ang; m en nu 
m aatte det være nok. Da han følte sig træt og forstem t, vilde 
han m ed Johns Tilladelse vende tilbage til sit Værelse og ikke 
gaa mere ud den Aften. John sam tykkede, og i Skyggen af 
Muren listede han sig tilbage til sin Bolig.

Paa Trappen uden for Arthurs Dør sad en smudsig, gammel 
Kone og ventede paa at kom m e til at rede hans Seng, og hun 
fortalte ham, at hun havde faaet sin Ordre af Mr. Chivery, 
„ikke den gam le, m en den u n ge.“ H an følte endnu Slaget saa
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stærkt, at han, sart snart hun var gaaet, satte sig i sin falmede 
Lænestol og trykkede sit Hoved mellem Hænderne, som om 
han var helt fortumlet. Lille Dorrit elske ham ! Det gjorde et 
langt mere rystende Indtryk paa ham end hans Ulykke.

Hvor usandsynligt! Han havde plejet at kalde hende sit 
Barn, sit kære Barn og at opmuntre hende til Fortrolighed ved 
at fremhæve den Forskel, der var i deres Alder, og omtale sig 
selv som en Mand, der begyndte at blive gammel. Og dog 
havde hun maaske ikke fundet ham gammel. Der var noget, 
som mindede ham om, at han selv ikke havde fundet, at han 
var det, førend Roserne var bølgede bort med Floden.

Han havde hendes to Breve i sin Kasse, og han tog dem 
frem og læste dem. Der syntes at være en Klang i dem, der 
lignede Klangen af hendes yndige Stemme. Den lød i hans 
Øre med et ømt Tonefald, som ikke var uforenelig med den 
ny Fortolkning. Nu var det, at han kom til at tænke paa den 
stille Kummer i hendes Svar: „Nej, nej,“ som hun havde givet 
ham hin Aften i dette samme Værelse — hin Aften, da han 
havde faaet et Nys om den Forandring, der forestod i hendes 
Skæbne, og da der var blevet vekslet andre Ord imellem dem, 
som han havde været bestemt til at mindes i sin Ydmygelse og 
som Fange.

Hvor usandsynligt 1
Men ved nærmere Overvejelse blev denne Usandsynlighed 

stadig svagere. Der var en anden Prøvelse af hans eget 
Hjerte, som samtidig paatrængte sig med voksende Styrke. 
Havde der i hans Ulyst til at tro, at hun elskede nogen; i hans 
Ønske om at se dette Spørgsmaal afgjort; i hans dunkle Følelse 
af, at der vilde være noget vist ædelt i at fremme hendes Kær
lighed til en eller anden, ikke været noget, som han havde un
dertrykt og bragt til at forstumme, saa snart det ytrede sig? 
Havde han nogen Sinde hvisket til sig selv, at han ikke maaitc 
tænke sig Muligheden af, at hun elskede ham, at han ikke 
maatte benytte sig af hendes Taknemmelighed; at han burde 
lade sig advare af sin Erfaring; at han maatte betragte saa- 
danne ungdommelige Forhaabninger som døde, ligesom hans 
Vens tidlig bortgangne Datter; at han stadig maatte foreholde 
sig selv, at den Tid var forbi for ham, og at han var for al
vorlig og for gammel?

Han havde kysset hende, da han havde løftet hende op fra 
Gulvet den Dag, da hun ligesom altid var bleven glemt af de



andre. Ganske som han vilde have kysset hende, hvis hun 
havde været ved sin B evidsthed , uden m indste Forskel.

Mørket fandt ham rugende over disse Tanker. Mørket 
fandt ligeledes Mr. og Mrs. Plornish bankende paa hans Bør. 
D e m edbragte en Kurv m ed et rigt U dvalg af de Lækkerier, 
som  Kunderne var saa flinke til at købe, m en saa langsom m e 
til at betale. Mrs. Plornish var rørt til Taarer. Plornish brum
m ede venlig paa sin filosofiske, m en ikke m eget klare Maade, 
at det gik op og ned. D et kunde ikke nytte noget at spørge 
om, hvorfor det gik op eller ned, for det var nu Verdens Gang. 
H an havde hørt paastaa, at eftersom  Verden gik rundt, for det 
kunde jo ikke nægtes, m aatte selv den bedste Mand finde sig 
i undertiden at staa paa H ovedet, m edens alt hans Haar fløj 
ud i, hvad han kunde kalde R um m et. M eget vel da. H ans 
H oved vilde nok kom m e op igen, naar hans Tid kom, og hans 
H aar vilde nok blive saa glat igen, saa det var en Fornøjelse 
at se, og det vilde blive godt a ltsa m m en !

D et er allerede b levet sagt, at Mrs. Plornish, der ikke var 
filosofisk, græd. Endvidere hændte det sig, at hun var for- 
staaelig.. D et hidrørte m aaske fra hendes vem odige Stem ning, 
fra hendes Køns Snille, fra K vindens hurtige Tankeforbindelse, 
nok er det, at det endvidere hændte sig, at hun netop udbredte 
sig over G enstanden for Arthurs Betragtninger.

„D e kan ikke tro, hvorledes Fader har ta lt om D em , Mr. 
C lennam ,“ sagde hun. „D et gjorde ham ganske daarlig, og 
han har helt m istet sin Stem m e over denne Ulykke. D e ved 
selv, hvor dejlig Fader synger, m en han kunde ikke faa en 
Tone frem til Børnene ved Tebordet, nu kan D e tro mig, om  
D e v il.“

M edens Mrs. Plornish talte, rystede hun paa H ovedet, tør
rede sine Øjne og saa sig tankefuldt om  i Værelset.

„Og hvad Mr. B ap tist vil tage sig for, naar han faar det at 
vide, det kan jeg slet ikke forestille mig. D e kan være vis paa, 
at han allerede havde været her, naar han ikke havde været 
borte i et Æ rinde for D em . D en Udholdenhed, hvormed han 
røgter dette Æ rinde uden at unde sig nogen H vile, har virke
lig /' sluttede hun paa sin italienske M aade, „som jeg sagde til 
ham, stærko forbausato Padrona."

Skønt langt fra at være forfængelig, fandt Mrs. Plornish, at 
hun havde afrundet denne toskanske Sætning med sjælden E le 
gance. Plornish kunde ikke skjule sin Stolthed over hendes 
sproglige Talenter.



„Men hvad jeg paastaar, Mr. Clennam, ør,” vedblev den 
brave Kone, „at der altid er noget at være taknem m elig for, 
hvilket D e sikkert vil indrømme. Naar m an taler i dette Væ
relse, er det ikke vanskeligt at tænke sig, hvad dette noget er. 
De har sandelig Grund til at være taknem m elig for, at M iss 
Dorrit ikke er her og ikke ved noget om d e t.“

D et forekom Arthur, som om hun betragtede ham m ed et 
ejendom m eligt Udtryk.

„De har sandelig Grund til at haabe, at hun ikke saa let 
faar noget at vide derom ,“ vedblev Mrs. Plornish. „H avde  
hun været her og set det, er der ingen Tvivl om, at Synet af 
D em  i Ulykke og Modgang næsten vilde have været for m eget 
for hendes følsom m e H jerte. Jeg kan ikke tænke m ig noget, 
som vilde være gaaet hende saa nær som dette."

H un saa nu ganske bestem t paa ham m ed et Slags dir
rende Trods i sin venlige D eltagelse.

Plornish, der var mere lakonisk anlagt, benyttede L ejlig
heden til at foreslaa, at hun nu skulde overlade ML Clennam  
til sig selv. „For ser du," sagde han alvorlig, „jeg ved, hvad  
det er, min Tøs, og gentog denne værdifulde Bem ærkning 
flere Gange, som om den indeholdt en m eget dyb Moral. E n 
delig gik det værdige Par Arm i Arm hjem.

Lille Dorrit, lille Dorrit! Atter i flere Timer. Stadie lilD  
Dorrit. b

H avde det nogen Sinde været saa, var det nu heldigvis 
forbi. Sæt, at hun havde elsket ham, og at han havde vidst 
det og tilladt sig at elske hende, hvilken Vej vilde han da ikke 
have ført hende ind paa —  den Vej, der vilde have bragt hende 
tilbage til dette elendige S te d ! D et burde være ham en stor 
Trøst at tænke paa, at hun var bleven forskaanet for det for 
stedse; at hun var gift eller snart vilde blive det —  dunkle 
Rygter om hendes Faders Planer i saa H enseende havde naaet 
det „Blødende Hjerte" tillige med Efterretningen om hendes 
Søsters Giftermaal —  og at M arshalsea Fæ ngslets Port for
stedse havde lukket sig for alle hine forviklede M uligheder fra 
en svunden Tid.

Kære lille D orrit!
Saa han tilbage paa sin egen bedrøvelige H istorie, koncen

trerede alt sig om hendes uskyldige Skikkelse. H an havde 
rejst Tusinder af Mile hen mod d e n ; den havde bragt hans 
tidligere urolige Forhaabninger og Tvivl til at forstum m e. Den  
var M idtpunktet for hans Livs In teresser; den var Slutningen

Uickens: Lille Dorrit. II.
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paa alt, hvad hans Liv rum m ede af godt og sm ukt; paa den 
anden Side af den var der kun en Ørken og en mørk H im m el. 
Lige saa ilde tilpas som den første N at, han havde lagt sig til 
at sove inden for disse skum le Mure, tilbragte han denne Nat 
m ed saadanne Tanker. Sam tidig hvilede unge John i en fre
delig Slum m er efter at have forfattet og ordnet følgende Grav
skrift paa sin P a n d e :

F rem m ed e!
Nærm dig m ed Andagt 

den Grav, som  gem m er Støvet af 
John Chivery junior, 

der døde i en fremrykket Alder, 
som ikke behøver at betegnes nærmere. 

H an traf sin M edbejler i en ulykkelig Tilstand
og fik L yst til

at faa sig en Omgang med ham; 
m en for den E lskedes Skyld  

overvandt han alle disse bitre Følelser
og blev 

højmodig.

OTTE OG T Y V E N D E  K A PIT E L . 

En besøgende i Marshalsea Fængslet.

A lt som  Tiden gik, tog den offentlige M ening blandt Sam 
fundet uden for Fængselsporten haardt fat paa Clennam, og 
han skaffede sig ingen Venner blandt Sam fundet indenfor. 
H an var for nedtrykt i sit Sind til at om gaas H oben nede i 
Gaarden, som  kom sam m en for at glem m e deres Sorger; for 
tilbageholden og ulykkelig til at deltage i den tarvelige Sel
skabelighed i Værtshuset og holdt sig derfor paa sit Værelse 
og blev betragtet m ed U vilje. Nogle sagde, at han var stolt; 
andre bebrejdede ham, at han var indesluttet og sær, og atter 
andre foragtede ham, fordi han var en forknyt Pjalt, der følte 
sig trykket af sin Gæld. H ele Befolkningen skyede ham paa 
Grund af disse forskellige Klagepunkter, m en især paa Grund



af det sidste, der indbefattede et Slags Landsforræderi, og han 
afsondrede sig snart i den Grad, at den eneste Tid, paa hvil
ken han tog sig Motion, var, naar Aftenklubben var forsamlet 
til sine Viser, Skaaler og Taler, og Gaarden saa godt som ude
lukkende overladt til Kvinderne og Børnene.

Fængselslivet begyndte at indvirke paa ham. Han følte, 
at han sløvedes og slappedes, og som en Følge af, hvad han 
havde set af Fængselslivets Indflydelse inden for de fire smaa 
trange Vægge i det selvsamme Værelse, han beboede, gjorde 
Bevidstheden herom ham bange for sig selv. Han skammede 
sig baade for andre og for sig selv og begyndte kendelig at for
andres; enhver kunde se, at Skyggen af Muren rugede mørkt 
over ham.

En Dag, ti eller tolv Uger efter at han var bleven sat fast,
1 og efter at han havde forsøgt paa at læse, uden engang at kunne

udfri de opdigtede Personer i Bogen af Marshalsea Fængslet,
: standsede Fodtrin uden for hans Dør, og en Haand bankede
; paa den. Han lukkede op, og en venlig Stemme modtog ham
i med et: „Hvorledes har De det, Mr. Clennam? Jeg haaber,
; at De ikke har noget imod, at jeg kommer og ser til Dem?“

Det var den livlige unge Barnacle, Ferdinand. Han saa 
i meget godmodig og forekommende ud, skønt hans Lystighed 
> og Frejdighed stak stærkt af mod det smudsige Fængsel.

„Det overrasker Dem at se mig, Mr. Clennam,“ sagde han, 
i idet han satte sig paa den Stol, som Clennam bød ham.

jeg maa tilstaa, at jeg er meget overrasket:"
„Dog ikke ubehagelig, vil jeg haabe?"
„Paa ingen Maade.“
„Tak. Oprigtig talt,“ sagde den elskværdige unge Bar- 

i nacle, „har det gjort mig særdeles ondt at erfare, at De har set
[ Dem nødsaget til for en Tid at trække Dem tilbage hertil, og
1 s jeg haaber — naturligvis mellem os sagt — at vor Anstalt ikke 
i ■- har haft noget dermed at gøre?"

„Deres Departement?"
. „Vor Omsvøbsanstalt."

„Jeg kan ikke give dette mærkelige Institut Skylden for 
il nogen af mine Genvordigheder."

„Det glæder mig paa Ære hjertelig at høre. Det vilde være 
§ gaaet mig overordentlig nær, hvis vor Anstalt havde noget at 
g • gøre med Deres Forlegenheder."

Clennam forsikrede ham atter, at han frikendte den for et- 
r( hvert Ansvar.
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„D et var god t,“ sagde Ferdinand. „D et glæder mig m eget 
at høre det. I m it stille Sind var jeg lidt bange for, at vi havde 
bidraget til at bringe D em  paa Knæerne, for der er ingen Tvivl 
om , at vi nu og da har det U held at gøre den Slags Ting. D et 
sker ikke m ed vor gode Vilje, m en naar Folk vil i Fedtefadet, 
ja —  saa kan vi ikke forbyde d e t .“

U den ubetinget at indrømme det, D e der siger, “ svarede 
Arthur mørkt, „takker jeg D em  for D eres D eltagelse."

„Nej, m en alvorlig ta lt ,“ sagde Barnaclen, „vor A nstalt er 
virkelig den uskyldigste A nstalt, m an kan tænke sig. D e vil 
m aaske sige, at det hele ikke er andet end H um bug, og jeg- 
vil ikke m odsige D em , m en det kan nu engang ikke være an
derledes. Forstaar D e ikke nok d et? “

„Nej, jeg gør ikke,“ sagde Clennam.
„D e betragter det ikke fra det rigtige Synspunkt. D et er 

Synspunktet det kommer an paa. B etragt vort D epartem ent 
fra det Synspunkt, at vi kun forlanger at lades i Fred, og De 
finder ikke et mere fortræffeligt D epartem ent nogetsteds."

„Er det da B estem m elsen  m ed Deres D epartem ent, at det 
skal lades i Fred?" spurgte Clennam.

„Der traf D e det," svarede Ferdinand. „D et er netop dets 
udtrykkelige B estem m else , at enhver Ting skal lades i Fred. 
D et er M eningen m ed det; det er, hvad det er til. Ganske vist 
gives der nogle Form aliteter, som m aa iagttages, for at det 
kan se ud, som  om det ogsaa havde en anden B estem m else, 
m en det er kun Form aliteter. Du gode Gud, vi er jo ikke andet 
end Form aliteter! H usk paa, hvilken M asse Form aliteter De 
har gennem gaaet, og dog er D e nok ikke kom m en Enden nær
mere ?“

„Nej aldrig," sagde Clennam.
„B etragt os fra det rigtige Synspunkt, saa ser D e os, som 

vi er —  officielle og virksom m e. D et er ligesom  et begrænset
Parti Kricket. E n  Mængde uvedkom m ende er altid rede til at 
kaste til M aals efter S tatstjenesten , og vi stopper Boldene."

Paa Clennam s Spørgsmaal om, hvad der blev af Boldka
sterne, svarede den vittige unge Barnacle, at de blev trætte, 
blev pryglede af, blev lem læstede, fik Rygraden slaaet over, 
kreperede, opgav det, lagde sig efter andre Spil.

„Og dette," vedblev han, „bringer mig til atter at ønske mig 
til Lykke med, at vort D epartem ent in tet har haft at gøre med 
Deres midlertidige Ensom hed. D et kunde m eget let have haft 
en Finger m ed i Spillet, for det kan ikke nægtes, at Folk, der

l l



ikke vil lade os i Fred, undertiden kommer galt af Sted. Jeg  
er aldeles uforbeholden imod D em , Mr. Clennam, og ved, at 
jeg kan være det. Jeg var det, da jeg første Gang saa D em  
begaa den Fejltagelse ikke at lade os i Fred, fordi jeg saa. at 
De var uerfaren og sangvinsk og —  jeg haaber, at D e ikke tager 
mig ilde op, at jeg siger det? —  tem m elig enfold ig.“

„Paa ingen Maade."
„Derfor gjorde det mig ondt for D em , og jeg gik saa vidt, 

at jeg gav D em  et Vink om —  hvilket rigtignok ikke var offi
cielt, m en jeg er aldrig officiel, naar jeg kan undgaa det —  at 
hvis jeg var i Deres Sted, vilde jeg ikke plage mig selv. Im id
lertid gjorde D e det alligevel og har siden plaget D em  selv  
mange Gange, men det maa D e ikke m ere.“

„D et er ikke rim eligt, at jeg faar Lejlighed dertil."
„Jo vist saa! D e kommer nok ud igen. Alle kom m er ud 

igen. Der gives tusinde Maader, hvorpaa m an kan slippe bort 
herfra. Men kom saa ikke tilbage til os. D et er ogsaa for at 
bede D em  derom, at jeg er kom m en. D et vil paa Ære ærgre 
mig frygtelig," sagde Ferdinand i en m eget venskabelig og for
trolig Tone, „hvis D e ikke ér bleven klog af Skade og holder 
Dem  borte fra os."

„Og Opfindelsen?" sagde Clennam.
„Kære Ven," svarede Ferdinand, „hvis D e tillader, at jeg 

tiltaler D em  saa frit, der er ingen, der gider høre om Opfindel
sen, og ingen, der bryder sig en sur Sild om den."

„D et vil sige, ingen i Departem entet?"
„Og heller ingen uden for det. Alle er rede til at m isbillige 

og gøre Nar af enhver Opfindelse. D e kan ikke tænke D em , 
hvor mange M ennesker der helst vilde lades i Fred, hvor m eget 
det ligger i Folkets Aand —  D e maa ikke lade D em  genere af 
denne parlamentariske Talemaade —  at lades i Fred. Tro mig, 
Mr. Clennam, vort D epartem ent er ikke nogen ondskabsfuld  
Kæmpe, der skal angribes med fældet Lanse, m en kun en Vejr
m ølle, der, m edens den maler en um aadelig Mængde Avner, 
viser, fra hvilken Kant Vinden i Landet blæser."

„Kunde jeg tro det, vilde det være en sørgelig U dsigt for 
os alle," sagde Clennam.

„Aa, det maa D e ikke sige," svarede Ferdinand. „D et er 
altsam m en, som det skal være. H um bug maa der til; vi kan 
alle godt lide H um bug; vi kan ingen Vej kom m e uden H u m 
bug. Med en Sm ule H um bug gaar altm g fortræffelig i den 
gamle Skure, naar man bare lader det i Fred."
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Med denne haabefulde Trosbekendelse rejste Ferdinand sig. 
In tet kunde være behageligere end hans frimodige, belevne 
H oldning og den fine Takt, hvormed han forstod at læmpe sig 
efter Situationen.

„Er det tilladt at spørge," sagde han, idet Clennam med  
oprigtig Taknem m elighed for hans Aabenhjertighed og V enlig
hed rakte ham H aanden, „om det er sandt, at vor dybt sav
nede Merdle er Aarsag i denne forbigaaende Forlegenhed?"

„Jeg er en af de m ange, som han har ødelagt. Ja."
„D et m aa have været en sjælden begavet Mand. H an var 

en topm aalt Skurk naturligvis, m en mærkværdig b eg a v e t! Man 
kan ikke andet end beundre den Karl. Maa have været en M e
ster i H um bug. K endte Folk saa godt —  forstod at tage dem  
—  kunde tum le m ed d e m !“

Paa sin overfladiske Maade var han virkelig greben af sand 
Beundring.

„Jeg vil haabe," sagde Arthur, „at han og hans Ofre vil 
tjene Folk til en Advarsel, om  ikke at lade sig tum le saa stærkt 
med. en anden Gang."

„Nærer D e virkelig et saa skønt H aab, min kære Mr. Clen
nam?" svarede Ferdinand leende. „Saa snart der kommer en 
arden, der har en lige saa stor D ygtighed og er en lige saa ud
lært Svindler, vil han have sam m e H eld  m ed sig. Undskyld, 
m en jeg tror virkelig ikke, at D e har nogen Forestilling om, 
hvorledes de m enneskelige B ier giver sig til at sværme, naar 
der bliver banket paa den første den bedste gam le B lik k ed el: 
deri ligger hele K unsten ved at regere dem. D en M agt, som  
Mænd som vor dybtsavnede Y en besidder, bestaar kun i at faa 
dem til at tro, at Kedlen er af ædelt M etal. Ganske vist gives 
der hist og her U ndtagelser, hvor Folk har ladet sig føre bag 
L yset af Grunde, der har forekom m et dem  langt bedre, og jeg 
behøver ikke at gaa langt for at finde et saadant Tilfælde, men 
de svækker ikke Reglen. Far v e l ! Jeg haaber, at naar jeg næ
ste Gang har den Fornøjelse at se D em . vil denne forbigaaende 
Sky være vegen for Solskin. D e maa endelig ikke ulejlige Dem  
udenfor. Jeg kender Vejen. F a rv e l!"

Med disse Ord gik den bedste og aandfuldeste af alle Bar- 
naclerne ned ad Trapperne, fortsatte nynnende sin Vandring 
gennem  Arrestforvarerboligen, satte sig paa sin H est i For- 
gaarden og red bort for efter A ftale at begive sig til sin ædle 
Slægtning, der trængte til en Sm ule Vejledning, førend han
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kunde affærdige nogie vantro, lave Sjæle, der havde i Sinde at 
interpellere de store Aander om deres Statsm andskab.

Paa Vejen ud m aatte han være gaaet forbi R ugg; thi et 
Par M inutter efter skinnede denne rødhaarede Kavaler ind ad 
Døren ligesom  en aldrende Føbus.

„Hvorledes har De det i Dag?" sagde Rugg. „Er der ikke 
noget, jeg kan gøre for D em  ?“

„Nej, m ange T ak.“
Ruggs Glæde over en indviklet Sag lignede en H usholderskes 

Glæde ved at salte og sylte eller en Vaskerkones Glæde over 
en stor Vask eller en Skraldemands Glæde over en overstrøm 
m ende Skarnfjerding eller enhver anden Fagm ands Glæde over 
at sidde i Forretninger til op over Ørerne.

„En Gang im ellem  kommer jeg her,“ sagde Rugg oprømt, 
„for at se, om der skulde være indløbet nogle flere Arrest
ordrer. D et har regnet tem m elig tæt m ed dem , saa tæt, som vi 
kunde vente det."

Han talte derom, som om det var noget m eget glædeligt, 
idet han gned sig rask i Hænderne og virrede lidt med H o 
vedet.

„Der har været et sandt Styrtebad af d em ,“ vedblev Rugg. 
„Jeg ulejliger D em  ikke ret ofte, naar jeg ser herhen, da jeg 
ved, at D e ikke er oplagt til Selskab, og at D e, hvis D e ønske
de at tale m ed mig, vilde efterlade B esked til mig i Arrestfor
varerboligen. Men jeg kommer her noget nær hver Dag. Vil 
det være D em  ubelejligt i Dag, om jeg gjorde en Bemærkning?"

„Lige saa belejligt som. til enhver anden Tid,"
„ H m ! Den offentlige Mening," sagde Rugg, „har haft 

travlt med Dem."
„D et tvivler jeg ikke paa."
„Vilde det ikke være tilraadeligt," sagde Rugg indsm igren

de, „nu endelig en Gang at gøre den offentlige' M ening en lille 
Indrøm m else? D et gør vi alle enten paa den ene eller den 
anden Maade. Tingen er, at vi m aa gøre det."

„Jeg kan ikke stille den offentlige M ening tilfreds, og har 
ikke Grund til at tro, at jeg nogen Sinde v il kunne det."

„Sig ikke det. Bekostningerne ved at blive flyttet til Rings 
Bench er næsten for intet at regne, og naar nu den almindelige 
Stem ning er stærk for, at D e burde være der, saa burde D e 
virkelig — “

„Jeg troede, De var kom m en paa det rene med," sagde 
Arthur, „at min B eslutning at blive her var en Smagssag."
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„Ja vel, ja; m en er det en god Sm ag, er det en god Smag? 
D et er Spørgsm aalet.“ Rugg var saa øm t overtalende, at han 
blev helt rørende. „Jeg havde nær sagt, er det en nobel Tæn- 
kem aade? D et er ikke Sm aasum m er, det drejer sig om , og at 
D e bliver her, hvor en Mand kan blive sat ind for et Par Pund, 
betragtes som upassende. D et er ogsaa upassende. Jeg kan 
ikke sige D em , paa hvor m ange Steder jeg hører tale derom. 
Jeg hørte, der blev gjort Bemærkninger derom i A ftes paa en 
Kafe, der besøges af, hvad jeg vil kalde det bedste juridiske 
Selskab —  jeg hørte der Bem ærkninger derom, som det gjorde 
m ig ondt at høre. Og endnu i Morges hørte jeg tale derom ved 
Frokosten. Min D atter —  kun en Kvinde, vil D e sige, men  
hun har dog en vis Sans for saadanne Ting og endog en vis 
personlig Erfaring som Citantinde i Rugg-contra-Bawkins —  
hun ytrede sin store Forundring. Vilde da under disse Om
stændigheder og i Betragtning af, at ingen af os helt kan sætte 
sig ud over den offentlige M ening, en ubetydelig Indrøm m else 
overfor denne M ening ikke være —  naa, jeg vil udtrykke mig 
saa m ildt som  m ulig og sige, elskværdig ?“

Arthurs Tanker var atter vandrede hen til lille Dorrit, og 
Spørgsm aalet blev ubesvaret.

„H vad m ig selv angaar,“ sagde Rugg i det Haab, at hans 
V eltalenhed havde gjort Arthur vaklende, „saa hører det til 
m ine Grundsætninger ikke at tage H ensyn til m ig selv, hvor 
Talen er om en K lients Tilbøjeligheder; m en da jeg kender 
D eres velvillige Karakter og L yst til at rette Dem  efter andre, 
gentager jeg, at jeg vilde foretrække, at D e var i Kings Bench. 
D eres Sag har gjort Opsigt; det er en Sag, m an som Mand af 
Faget kan have Ære af at have at gøre m ed; jeg vilde staa paa 
en bedre Fod m ed m ine Kunder, hvis D e flyttede over til Kings 
B ench. Men det m aa D e ikke lade D em  paavirke af; jeg siger 
D em  kun, hvorledes Forholdet er .“

Saa sløvet var Fangens Opmærksomhed allerede bleven af 
Ensom hed og Forstem thed, og saa vant var den bleven til kun 
at sysle m ed en eneste tavs Skikkelse inden for disse skumle 
Mure, at han m aatte ryste et Slags D øs af sig, førend han kun
de se paa Rugg, genkalde sig Traaden i hans Tale og skynd
som t s ig e : „Min B eslutn ing lader sig ikke forandre. Lad det 
blive, som det e r !“ Uden at skjule, at han følte sig stødt og 
krænket, svarede R u g g :

„Aa, n atu rligv is! Jeg ved m eget vel, at jeg har overskredet 
min K om petence ved at forelægge D em  dette Punkt. Men da

li



jeg i flere Selskaber, og i m eget godt Selskab, har hørt be
mærke, at hvor passende det end kan være for en Udlænding, 
er det dog en Englænder uværdigt at forblive i M arshalsea 
Fængslet, naar hans stolte Øriges fri Forfatning tilsteder hans 
Forflyttelse til Kings B ench, tænkte jeg, at jeg vilde gøre et 
Brud paa de strenge Form er og om tale det for D em . For m it 
personlige Vedkom m ende, har jeg ingen M ening om den T ing.“

„D et er god t,“ svarede Arthur.
„Nej, aldeles ingen Mening!" sagde Rugg. „H vis jeg havde, 

vilde det have været mig imod for nogle M inutter siden at se 
en af m ine Klienter modtage B esøg her af en Mand af fornem  
Fam ilie, som kom ridende paa sin egen H est. M en det kom  
ikke mig ved. H avde jeg haft nogen M ening, kunde jeg have 
ønsket nu at have B em yndigelse til at sige til en anden Herre, 
en Herre af et militært U dseende, som for Tiden venter nede 
i Arrestforvarerboligen, at min K lient aldrig havde tænkt paa 
at blive her, m en vil flytte til et mere passende Opholdssted. 
Men mine rent m askinm æssige Fligter er tydelige nok; jeg har 
intet dermed at gøre. Behager D e at tage imod denne Herre?"

„Som  venter paa at faa mig i Tale, sagde D e ? “
„Ja, jeg tog mig den Frihed. D a han hørte, at jeg var 

Deres juridiske Raadgiver, vilde han ikke forstyrre D em , før- 
end jeg havde røgtet m it m eget beskedne H verv. Lykkeligvis,"  
sagde Rugg spydig, „overskred jeg ikke min K om petence i 
den Grad, at jeg spurgte ham om  hans Navn."

„Der er sagtens ikke andet for end at tage imod ham," 
sukkede Clennam m at.

„D et er altsaa Deres Vilje?* spurgte Rugg. „Er jeg beæret 
med Deres Ordre til at sige dette til den om talte Herre, naar 
jeg gaar ud? Er jeg? Mange Tak, Sir. Jeg anbefaler mig." 
Og dermed gik han fornærmet bort.

Den om talte Herre med det militære Udseende havde vakt 
Clennams Nysgerrighed i saa ringe Grad, at han allerede var 
paa Vejen til at glem m e, at Rugg havde talt om en saadan 
Herre, da tunge Fodtrin ude paa Trappen bragte ham til sig 
selv. De syntes at gaa op ad den, ikke synderlig rask eller 
frejdig, m en dog med en paatagen, støjende F lothed, der skul
de være fornærmelig. M edens Trinene standsede et Øjeblik paa 
Afsatsen uden for hans Dør, forekom det ham, at den ejen
dommelige Lyd m indede ham om noget, m en han kunde ikke 
genkalde sig hvad. H an fik kun Tid til at betænke sig et Øje
blik; thi straks efter blev hans Dør stødt op m ed et Puf, og
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paa Tærskelen stod den savnede Blandois, Aarsageri til saa 
m ange Bekym ringer.

„Vær hilset, F æ ngselskam m erat!“ sagde han. „De har nok 
Lyst at tale m ed mig. H er er jeg/*

Førend Arthur i sin H arm e og Forundring kunde faa talt, 
traadte C avaletto ind i Stuen bag efter Blandois, og bag efter 
Cavaletto kom Pancks. Ingen af de to havde været der, siden 
Værelsets nuværende Beboer havde taget det i B esiddelse. 
Pancks, der trak sit Vejr dybt, arbejdede sig hen til V induet, 
satte sin H at paa G ulvet, purrede m ed begge Hænder op i sit 
H aar og lagde Armene over Kors som  et M enneske, der tager 
sig en H vil efter et strengt Dagværk. Mr. B aptist, som ikke 
vendte Øjnene bort fra sin frygtede Stalbroder fra gam le Dage, 
satte sig stilfærdig ned paa G ulvet m ed Ryggen mod Døren 
og en af sine Ankler i hver H aand og indtog saaledes atter den 
Stilling —  kun at den nu udtrykte Aarvaagenhed —  hvori han 
en hed Form iddag i M arseille havde siddet foran den sam m e 
Mand i et andet m ørkt Fængsel.

„Af disse to D aarekistelem m ers Udsagn ved jeg ,“ sagde 
M onsieur B landois, ogsaa kaldet Lagnier eller Rigaud, „at De 
ønsker at tale m ed mig. H er er j e g !“

Med et haanligt B lik paa. Sengestedet, som var slaaet sam 
m en om  D agen, lænede han sin Ryg op til det, uden at tage 
H atten  af H ovedet og blev staaende i en trodsig, skødesløs 
Stilling m ed Hænderne i Lom m en.

„Ildevarslende Skurk, som D e er !“ sagde Arthur. „De har 
forsætlig kastet en skrækkelig M istanke paa min Moders H us. 
Hvorfor har D e gjort det? H vad tilskyndte D em  til dette djæ
velske Paafund?"

E fter et Øjeblik at have rynket Panden ad ham, gav M on
sieur Rigaud sig til at le. „Hør denne ædle S jæ l! Hør, hele 
Verden, paa dette D ydsm ønster! Men vogt D em , vogt D em ! 
D et kunde være m uligt, min Ven, at Deres Ivrighed var en 
Sm ule farlig. Sacre bleu, det kunde være m u lig t!“

„Signore,“ tog C avaletto til Orde, „hør først m ig! Jeg fik 
jo Deres B efaling om at finde ham, Rigaud, ikke sandt ?“

„D et er san d t.“
„Jeg gaar følgelig først til m ine Landsmænd. Jeg spørger 

dem , hvad nyt i London om  ankomne Udlændinge. Derpaa 
gaar jeg til Franskm ændene. Saa gaar jeg til Tyskerne. De 
fortæller mig alle, hvad de ved. D e fleste af os kendte godt 
hverandre, og de fortæller mig alle, hvad de ved. M en! —



lugeu  kan sige mig noget om ham, Kigaud. Fem ten G ange,“ 
sagde Cavaletto, idet han tre Gange udstrakte sin højre Haand  
med udspilede Fingre saa hurtig, at det næsten var um uligt at 
følge Bevæ gelsen m ed Øjnene, „spørger jeg om ham paa e t 
hvert Sted, hvor Udlændinge kommer, og fem ten Gange," her 
gentog han den sam m e hurtige Bevæ gelse, „ved de intet. M en! 
—  efter at jeg i lang Tid ikke har kunnet opspore, at han er 
her i London, fortæller en m ig om en Soldat m ed hvide H aar! 
ikke Haar som dem, han bærer —  m en hvide —  som bor hem 
m elig paa et vist Sted. M e n ! —  som undertiden om E fterm id
dagen spadserer og ryger. D et er nødvendigt, som D e siger 
i Italien —  og som de ved, de S tak ler! -—■ at have Taalmodig- 
hed. Jeg har Taalmodighed. Jeg spørger, hvor dette Sted er. 
D en ene tror, at det er her, den anden, at det er der. Nu vel, 
det er hverken her eller der. Jeg venter nok saa taalmodig. 
Til sidst finder jeg det. Derpaa holder jeg V agt; derpaa skjuler 
jeg mig, indtil han gaar ud og ryger. D et er en Soldat med 
graa Haar. M en! —  det er ogsaa den Mand, som D e ser her.“

D et var mærkeligt at se, hvorledes han i sin vante U nder
danighed mod den, der havde ulejliget sig m ed at haandhæve 
sin Overlegenhed over ham, selv nu gjorde en forvirret Bøjning  
med H ovedet for Rigaud, efter saaledes at have udpeget ham.

„Nu vel, Signore," udbrød han til Slutning, „jeg ventede  
paa en god Lejlighed. Jeg skrev nogle Ord til Signor Panco  
om at komme og hjælpe. Jeg viste ham, Rigaud, i hans Vindue 
til Signor Paneo, som ofte spionerede om Dagen. Jeg sov om 
N atten i Nærheden af Døren til H uset. Først i Dag gik vi 
endelig ind, og nu ser D e h a m ! Da han ikke vilde gaa herop 
i Nærværelse af den berømmelige Advokat" —  dette var Mr. 
B aptists H æderstitel for Rugg —  „ventede vi sam m en dernede, 
og Signor Panco holdt Øje m ed Gaden."

Ved Slutningen af denne Beretning vendte Arthur sine Øjne 
mod Rigauds frække og onde Ansigt. M onsieur Rigaud knip
sede en halv Snes Gange lydelig m ed sine Fingre, idet han 
bøjede sig forover for at slynge Knipsene mod Arthur, som om 
det var haandgribelige Kastevaaben, han slyngede ham i An
sigtet.

„Naa, Filosof," sagde Rigaud, „hvad vil D e mig saa?“
„Jeg vil vide," svarede Arthur uden at lægge Skjul paa sin 

Afsky, „hvor De har turdet vove at rette en M istanke for Mord 
mod min Moders Hus?"

„Vove?" udbrød Rigaud. „Ho, ho! Hør ham ! V ove? Sag-

t
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de D e vove? Ved H im len, min lille Dreng, D e er lidt ufor
sigtig !“

„Jeg vil have, at denne M istanke skal bortryddes,“ sagde 
Arthur; „De skal føres derhen, saa at alle kan se D em . E nd
videre vil jeg vide, hvad D e havde at gøre der, da jeg havde 
en saa brændende L yst til at kaste D em  ned ad Trappen. 
Rynk ikke Panden ad m ig, M en n esk e! Jeg har set nok af 
D em  til at vide, at D e er en Pralhans og en Kryster. Skønt 
m it L ivsm od er b levet knækket her paa dette elendige Sted, 
behøver jeg dog ikke at m ande m ig op for at sige D em  en saa 
sim pel Ting, som D e ved saa god t.“

Ligbleg lige til Læberne, strøg Rigaud sit Skæg, idet han 
m um lede: „Ved H im len, min lille Ven, D e kunde let kompro
m ittere D eres agt værdige Fru Moder, “ og syntes et M inut at 
være tvivlraadig om, hvad han skulde gøre. H ans Tvivlraadig- 
hed var im idlertid snart forbi. H an  satte sig ned m ed en tru
ende Brovten og sa g d e :

„Skaf mig en F laske Vin. Man kan faa Vin at købe her. 
Jeg vil ikke tale m ed D em  uden Vin. Naa, ja eller nej ?“

„H ent ham, hvad han vil have, C avaletto ,“ sagde Arthur 
i en foragtelig Tone, idet han tog Penge frem.

„D it Sm uglerbæ st,“ tilføjede Rigaud, „hent Portvin! Jeg  
drikker kun Porto-Porto. “

Da Sm uglerbæ stet im idlertid m ed sin udtryksfulde P ege
finger forsikrede, at han paa det bestem teste nægtede at for
lade sin P ost ved Døren, tilbød Signor Panco sin Tjeneste. 
H an kom kort efter tilbage m ed en Flaske Vin.

„E t stort Glas, D aarek iste lem !“ sagde Rigaud.
Signor Panco satte et Ølglas for ham, idet han øjensynlig 

m aatte beherske sig for ikke at kaste ham  det i H ovedet.
„H a, h a ,“ pralede Rigaud, „en Gang G entlem an, altid 

G entlem an. G entlem an fra B egyndelsen  og G entlem an til E n 
den. H vad Fanden, en G entlem an skal dog vel vartes op, vil 
jeg haabe? D et hører til m in Karakter at lade mig op varte!“

Med disse Ord skænkede han G lasset halvt fuldt og tøm te 
det.

„ H a ,“ sagde han og smækkede med Læberne, „ingen gam 
m el Arrestant d e n ! E fter dens U dseende at døm m e, m in kæk
ke Ven, vil Fæ ngslet tæm m e Deres Blod,læ nge førend det m ild
ner denne hede Vin. D e begynder allerede at blive blød og at 
m iste baade H uld og Farve. Jeg hilser D e m !“

H an skyllede nok et halvt fuldt Glas ned og holdt det i



Vejret baade forinden og bagefter, saa at han8 lille hvide Haand  
faldt i Øjnene.

„Til Sagen ,“ vedblev han derpaa, lad os tale om Tingene. 
D e har vist D em  mere fri i M unden, end De er i D eres Per
son . “

„Jeg har taget mig den Frihed at sige D em , hvad D e selv  
ved, at D e er, og D e ved selv lige saa godt som vi alle, at De  
er endnu langt værre."

„Tilføj altid en G entlem an, saa har det in tet at sige; det 
fraregnet, er vi alle lige. De for E ksem pel kunde, ikke, om  
det saa galdt Deres Div, blive G entlem an, og jeg kunde ikke, 
om det saa galdt m it L iv, være andet. D et er en him m elvid  
F orsk el! Lad os gaa videre. Ord gør hverken til eller fra i Kort 
eller Tærningspil. Ved D e ikke nok det, hvad? Jeg spiller 
ogsaa et Spil, og Ord har ingen M agt over d e t .“

Nu, da han stod lige over for Cavaletto og vidste, at hans 
Historie var kendt, lagde han al Forstillelse til Side og saa sin 
Stilling lige i Øjnene m ed en lum pen U slings hele Frækhed. 
„Nej, min S øn ,“ vedblev han m ed et Knips m ed Fingrene, 
)>jeg spiller m it Spil til Ende trods alle Ord, og mort de m a 
vie og mort de mon arne! jeg skal vinde det. D e vil vide, hvor- 
for jeg spillede det lille Puds, som D e har forstyrret? Vid da, 
at jeg havde og har en Vare at sælge D eres ærede Fru Moder. 
Jeg beskrev min kostbare Vare og fastsatte min Pris. Med 
H ensyn til H andelen var Deres fortræffelige Moder en Sm ule 
for rolig, for kold, for ubevægelig og billedstøtteagtig. Deres 
fortræffelige Moder ærgrede mig kort sagt. For en Afvekslings 
Skyld og for at adsprede m ig —  naa, en G entlem an m aa ad
sprede sig paa en eller andens B ek o stn in g ! —. fik jeg det h el
dige Indfald at forsvinde, et Indfald, som Deres sjældne Moder 
og min brave Flintw ich hellere end gerne vilde have bragt til 
Udførelse. Ah! se ikke saa bister paa mig. Jeg gentager det: 
som de hellere end gerne vilde have bragt til Udførelse, som  
de vilde have været lyksalige, ude af sig selv af H enrykkelse 
ved at bringe til Udførelse. Hvor stærkt vil D e have d et? “

H an kastede Bundfaldet af G lasset paa G ulvet, saa at det 
nær havde overstænket Cavaletto. D ette  syntes paany at hen
lede hans Opmærksomhed paa ham. H an satte G lasset fra sig 
og sagde: „Jeg vil ikke skænke i det. H vad? Jeg er født til 
at blive opvartet. Kom her, Cavaletto, og skænk i .“

Den lille Mand saa paa Clennam, hvis Øjne var rettede 
paa Rigaud, og da han ikke læste noget Forbud i dem, rejst«
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han sig op og skænkede i Glasset. Idet han gjorde dette, gjorde 
det et ganske ejendommeligt Indtryk at sé, hvorledes hans 
gamle Underdanighed blandedes med Følelsen af noget komisk; 
hvorledes han samtidig kæmpede med en vis slumrende Vild
skab, som i næste Øjeblik kunde være blusset op — saaledes 
som den fødte Gentleman syntes at tro, for han holdt et vaa- 
gent Øje med ham —, og hvorledes alt dette hurtig veg for en 
fremherskende godmodig, sorgløs Lyst til at komme til at sid
de paa Gulvet igen.

„Dette heldige Indfald, min kække Ven,“ vedblev Rigaud 
efter at have drukket, „var af flere Grunde et heldigt Indfald. 
Det adspredte mig, ærgrede Deres kære Moder og min brave 
Flintwich, pinte Dem — mit Honorar for en Lektion i Høflig
hed mod en Gentleman —, og bragte samtlige elskværdige paa
gældende paa den Tanke, at Deres aller ærbødigste Tjener er 
en Mand, som man maa frygte. Desuden kunde det have 
bragt Deres Fru Moder til Fornuft — kunde, paa Grund af den 
trykkende lille Mistanke, som De i Deres Visdom har opdaget, 
omsider tvunget hende til paa en forblommet Maade at be
kendtgøre i Bladene, at Vanskelighederne ved en vis Kontrakt 
vilde blive hævede, naar en vis vigtig Part i den vilde melde 
sig. Det var jo altid muligt. Men det har De forstyrret. Naa, 
hvad har De nu at sige? Hvad er det, De vil?“

Aldrig havde det pint Clennam saa meget, at han var en 
lænkebunden Fange, som da han saa denne Mand for sig uden 
at kunne føre ham til sin Moders Plus. Alle de dunkle, fare
truende Skyer, som han nogen Sinde havde frygtet for, var nu 
i Færd med at trække sig sammen, da han hverken kunde røre 
Haand eller Fod.

„Maaske, min Ven, Filosof, Dydsdragon, Taabe, hvad De 
vil,“ sagde Rigaud, idet han holdt op at drikke for med sit ræd
somme Smil at se ud over sit Glas, „maaske havde De dog 
gjort bedst i at have ladet mig i Fred?“

„Nej,“ sagde Clennam. „I det mindste ved man nu, at De 
er levende og uskadt. I det mindste kan De ikke undslippe 
fra disse to Vidner, som kan fremstille Dem for en offentlig 
Autoritet eller for flere hundrede Mennesker."

„Men de vil ikke fremstille mig for et eneste," sagde Ri
gaud, idet han med en truende, hoverende Mine atter knipsede 
med Fingrene. „Fanden i Vold med Deres Vidner! Fanden 
i Vold med Deres Fremstillen! Fanden i Vold med Dem selv! 
Hvad, er det derfor, at jeg ved, hvad jeg ved? Er det derfor,



at jeg f al byder m in Vare? B ah, stakkels Gældsfange! D e har 
forstyrret min lille Plan. Lad gaa. H vad saa? H vad er der 
tilbage? For D em  intet, for mig alt. Frem stille m ig? Er det 
det, D e vil?  Jeg skal selv frem stille m ig, og det kun alt for 
snart. Smugler, skaf mig Pen, Blæk og Papir.“

Cavaletto stod op ligesom  før og lagde paa sin tidligere 
Maade det forlangte hen til ham. E fter at have1 tænkt sig lidt
om med et skurkagtigt Sm il skrev og læste Rigaud højt som  
fø lger:

“Til Mrs. Clennam.
„Svar im ødeses.

„M arshalsea Fæ ngslet i Deres 
Søns Værelse.

„Kære Frue.
„Af vor Arrestant her (som har haft den Godhed at bruge 

Spioner for at finde mig, m edens jeg af politiske Grunde levede 
i Ensom hed) har jeg til min store Fortvivlelse erfaret, at De 
har frygtet for m in Sikkerhed.

„Berolige D em , kære Frue. Jeg er i bedste Velgaaende.
„Med den største Utaalm odighed vilde jeg flyve til Deres 

H us, naar jeg ikke saa M nligheden af, at D e under de for- 
haandenværende Omstændigheder m aaske ikke endnu har taget 
nogen endelig B eslutning om det lille Forslag, jeg har haft 
den Ære at forelægge D em . Jeg fastsæ tter i Dag otte Dage 
til et sidste B esøg fra min Side, og D e vil da have ubetinget at 
antage eller forkaste det og tage alt, hvad dermed følger.

„Jeg undertrykker min Længsel efter at om favne D em  og 
tilendebringe denne interessante Forretning, for at De kan faa
Tid til at ordne dens Enkeltheder til vor fuldkom ne gensidige 
Tilfredshed.

„Indtil da er det ikke for m eget forlangt (eftersom vor Ar
restant har forstyrret m it H usvæ sen), at m ine Udgifter til Kost 
°g  Logis i et H otel bliver betalt af D em .

„Modtag, kære Frue, Forsikringen om m in højeste og m est 
udmærkede Agtelse.

Rigaud B landois.“
Tusinde venlige H ilsener til den kære Flintw ich.
„Ogsaa en ærbødig H ilsen  til hans K one.“

Da Rigaud var færdig m ed denne E pistel, lagde han den 
sam m en og slængte den med et flot Sving hen for Clennams
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Fødder. „H ejda d e r ! Lad en aflevere dette efter Adressen og 
bringe Svar her tilbage."

„Cavaletto," sagde Arthur, „tag denne Mands Brev."
Men C avalettos udtryksfulde Fingre tilkendegav atter, at 

hans Post var ved D øten for at passe paa Rigaud, nu, da han 
med saa m egen Besværlighed havde fundet ham, og at hans 
P ligt som Skildvagt bød ham at sidde paa G ulvet med Ryggen  
mod Døren og se paa Rigaud. Signor Panco tilbød derfor atter 
sin Tjeneste, og C avaletto tillod at Døren blev aabnet saa m e
get, at han m ed Nød og Næppe kunde presse sig ud af den, 
og lukkede den øjeblikkelig efter ham .

Rør m ig m ed en Finger, brug et eneste Skældsord, eller 
drag m in Overlegenhed i Tvivl, m edens jeg sidder her og drikker 
m in V in ,“ sagde Rigaud, „og jeg følger bag efter B revet og 
tilbagekalder m ine otte D ages U dsæ ttelse. D e vilde jo have 
fat paa m ig? Nu har D e mig. H vorledes synes D e om m ig?“

„D e v ed ,“ svarede Clennam  m ed en bitter Følelse af sin 
H jælpeløshed, „at da jeg søgte D em , var jeg ikke i Fængsel."

„Fanden i Vold m ed D em  og D eres Fængsel," sagde R i
gaud ligegyldigt, idet han tog en Æ ske m ed det fornødne til 
Forfærdigelsen af Cigaretter og m ed sine sm idige Hænder rul
lede n o g le ; „jeg bryder m ig ikke om nogen af D elene. Sm ug
ler, en T æ ndstik !“

A tter stod C avaletto op og gav ham, hvad han forlangte. 
Der havde været noget uhyggeligt i hans kolde, hvide Hænders 
lydløse Færdighed, m edens d e'sm id ige Fingre snoede sig om 
kring hverandre ligesom  Slanger. Clennam kunde ikke bare 
sig for at gyse, som om han havde betragtet en Rede, fuld 
af saadanne Skabninger.

„H alløj, Svin!" udbrød Rigaud m ed et larmende, æggende 
Raab, som om C avaletto havde været en italiensk H est eller 
M ule; „hvad, det fordømte gam le Fængsel var jo helt respek
tabelt i Sam m enligning m ed d e t te ! Der var noget værdigt ved 
Jernstængerne og Stenene der. D et var et Fængsel for Mænd. 
Men d ette?  B ah ! E t H ospital for Idioter!"

H an røg sin Cigaret ud, m edens hans stygge Sm il sad saa 
fast paa hans Ansigt, at det snarere saa ud, som om han røg 
m ed sit lange Næb af en Næse end m ed sin Mund ligesom  en 
fantastisk Karikatur. D a han havde tændt en anden Cigaret, 
sagde han til C len n am :

„Man maa forslaa Tiden i D aarekistelem m ets Fraværelse. 
Man m aa tale. Man kan ikke drikko stærk Vin hele Dagen



igennem , ellers vilde jeg have endnu en Flaske. H un er sm uk, 
Sir, om end ikke ganske efter m it H o v e d ! M en Død og H e l
v e d e ! Smuk er hun alligevel. Jeg lykønsker D em  til Deres 
Smag."
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,,Jeg hverken ved eller forlanger at vide, om  hvem  D e ta 
ler," sagde Clennnam.

„Della bella Gowana, Sir, som de siger i Italien. Om Mrs. 
Gowan, den smukke Mrs. Gowan."

„H vis Mands —  Snyltegæ st D e nok var?“
„H vad behager? Snyltegæ st? D e er uforskam m et. V en .“
„Sælger D e alle Deres Yenner?"
Rigaud tog Cigaretten ud af M unden og betragtede ham  

m ed et forbigaaende Udtryk af Overraskelse, m en straks efter  
stak han den igen ind im ellem  Læberne og sagde koldblodig:

„Jeg sælger alt, naar jeg blot kan faa det betalt. H voraf 
lever vel Sagførerne, Politikerne, Spekulanterne, Børsm ænde- 
ne? Hvoraf lever D e selv? H vorledes er D e kom m en her? H ar 
D e ingen Ven solgt? Notre D am e! Jeg skulde m ene jo."

Clennam vendte sig fra ham om mod V induet og sad og 
saa ud paa Fængselsm uren.

»Egentlig talt, Sir, sagde Rigaud, „sælger Sam fundet sig 
selv og mig med, og jeg sælger Sam fundet. Jeg ved, at De 
ogsaa kender en anden D am e. Ogsaa sm uk, stærk Karakter. 
Lad os en Gang se. H vad er det nu, hun hedder? W ade."

H an fik in tet Svar, m en kunde let se, at han havde truffet 
M aalet.

„Ja," vedblev han, „denne smukke D am e og stærke K a
rakter tiltaler mig paa Gaden, og jeg er ikke ufølsom . Jeg  
svarer. H un gør mig den Ære i fuldkom m en Fortrolighed at 
ytre: „Jeg er nysgerrig, og jeg har m ine Æ rgrelser. D e er 
rnaaske ikke mere end almindelig retskaffen?" Jeg erklærer: 
„M adame, Gentlem an fra Fødslen og G entlem an til Døden, 
m en ikke mere end almindelig retskaffen, Jeg foragter den 
Slags dum t Tøjeri." D et behager hende at sige mig en Å r t i-  
hed i den Anledning. „Forskellen m ellem  D em  og de andre°“ 
svarer hun, „er, at De siger det." Thi hun kender Sam fundet. 
Jeg modtager hendes Lykønskninger med Galanteri og H øflig
hed. Høflighed og smaa Galanterier er uadskillelige fra m in  
Karakter. Derpaa gør hun mig et Forslag, som gaar ud paa, 
at kun ofte har set os sam m en; at det forekommer hende, at 
jeg for Tiden er H anen i Kurven, H u sven n en ; at hendes N ys
gerrighed og hendes Ærgrelser har vakt hendes L vst til at

Dickens: Lille Dorrit. II.
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kende deres Bevæ gelser, til at erfare, hvorledes de lever, hvor
ledes den skønne Gowanna bliver elsket, hvorledes den skønne 
Gowanna bliver forgudet, og saa frem deles. H un er ikke rig, 
m en tilbyder et lille Vederlag for den Ulejlighed, der er for
bunden m ed et saadant H verv, og m ed A nstand —  at gøre alt 
m ed A nstand hører til m in Karakter —  sam tykker jeg i 
at m odtage det. Aa ja. Saaledes gaar det i Verden. D et er 
Moden. “

Skønt Clennam vendte R yggen til, baade m edens han ta lte  
og lige til Sam m enkom stens Slutning, holdt Rigaud. dog sine 
tindrende Øjne stift fæstede paa ham og saa aabenbart af selve  
H ovedets H oldning, m edens han m ed sin brovtende Frækhed 
gik fra den ene Sætning over til den anden, at han ikke sagde 
andet, end hvad Clennam allerede vidste.

„Puh, den skønne Gowanna!" sagde han, idet han tændte 
en tredie Cigaret m ed en Lyd, som om han kunde have blæst 
hende bort m ed et svagt P ust, „Fortryllende, m en u forsigtig! 
D et var ikke klogt af den skønne Gowanna, at hun i sit Sove
kam m er oppe paa Bjærget gjorde en H em m elighed af Breve  
fra fordums Elskere, for at hendes Mand ikke skulde faa dem  
at se. D et var ikke klogt. P u h ! D er gjorde den skønne Go
wanna en Fejl."

„Jeg vil haabe,“ udbrød Arthur højt, „at Pancks ikke bli
ver længe borte; thi dette M enneskes Nærværelse besm itter  
Værelset."

„Ja, m en han vil spille første Violin her, som overalt,"  
sagde Rigaud m ed et hoverende B lik og Knips m ed Fingrene. 
„D et har han altid gjort, og vil han altid gøre P‘ Idet han 
strakte sin Krop paa de eneste tre Stole i Værelset foruden den, 
hvorpaa Clennam sad, sang han, m edens han slog sig for B ry
stet, som  om han var H elten  i V ise n :

„H vem  færdes saa sildig paa V ejen her?
Compagnon de la Majolaine,

H vem  færdes saa sildig paa Vejen her?
Altid g la d !

Syng Omkvædet, S v in ! E n Gang kunde du synge det i e t  
andet Fængsel. Syng det, eller ved alle de H elgener, der er 
bievne stenede ihjel, jeg bliver vred og ubehagelig, og saa 
m aatte visse Folk, som endnu ikke er døde, hellere være bievne  
stenede ihjel tillige m ed d e m !

i
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Af alle de Hofmænd B lom sten  han er, 
Compagnon de la M ajolaine,

Af alle de Hofm ænd B lom sten  han er,
Altid g la d !“

D els af gam m el, vant Underdanighed, dels fordi han maa- 
ske kunde skade sin Velgører ved ikke at gøre det, istem te  
Cavaletto denne Gang Omkvædet. Rigaud lo og gav sig m ed  
lukkede Øjne til at ryge.

D et varede m aaske endnu et Kvarter, førend P ancks’s Fod
trin lod sig høre paa Trappen, m en denne Tid forekom Clen- 
nam  utaalelig lang. P ancks’s Skridt ledsagedes af andre 
Skridt, og da Cavalletto havde aabnet Døren, traadte Pancks 
og Flintw ich ind. Ikke saa snart viste F lintw ich sig, førend 
Rigaud fo ’r hen imod ham og om favnede ham paa en voldsom , 
støjende Maade.

„Hvorledes har D e det, Sir?" spurgte F lintw ich, saa snart 
han kunde slide sig løs, hvilket han gjorde uden videre Cere
moni. „Nej Tak, det kan være n o k !“ H ans genfundne Ven  
truede nem lig med at faa et nyt Kærlighedsanfald. „Naa, Ar
thur, D e husker nok, hvad jeg sagde til D em  om sovende og 
savnede H unde. D et er gaaet i Opfyldelse, som D e ser .“

H an var ligesaa rolig som altid og nikkede m oraliserende, 
idet han saa sig om  i Værelset.

„D ette er altsaa M arshalsea Fængslet!" sagde han. „H m , 
De har drevet Deres Svin til et daarligt Marked."

Om ogsaa Arthur havde Taalmodighed, saa havde Rigaurd 
det ikke. Med en Voldsom hed, der skulde se ud som Spøg, 
tog han lille F lintw ich i B rystet og udbrød: „Fanden i Vold 
med Svinedriveren! Kom frem med Svaret paa m it B r e v !“

„H vis De vil slippe mig et Øjeblik," svarede Flintw ich, „vil 
jeg først levere Mr. Arthur en lille B illet, som jeg har til ham."

B illetten  var skrevet med hans Moders stive Haand paa en  
Stum p Papir og indeholdt kun følgende Ord:

„Jeg haaber, at det er nok med, at du har ødelagt dig selv. 
Bad dig nøjes med den Ødelæggelse, du allerede har anrettet. 
Jerem ias Flintwich er m it Sendebud og min Befuldm æ gtigede. 
Din hengivne M. C .“

Clennam læste B illetten  to Gange igennem  i Tavshed og
rev den derpaa i Stykker. Im idlertid var Rigaud staaet op
paa en Stol og havde sat sig paa dens Ryg med Fødderne paa 
Sædet.

• C** ,
. p  .‘-•'V'l s

1
I*«-!:? !.

?  ' * JL, 4i

s ® ,
i l 11 
Jå ■vir

•v i'

> l(' i- ‘i £7: a *■' • bf t
■ *

i b * i
y . .  ‘ V  ■

:1 ; i:

I
■ ■ i« .*

■ ■ ■ ;

I ' f ø*;1 u;V ̂! j

i



ti y&m% • r- .is.:-

'  ' «!! ;: ■
- , .  .’tVU.'• ti1'.' i

» '  "  " i . .ir# ,

V-f-

■ \ y

y7«'
'i;y[ ,‘f fc'l'

' 1 - i .  ' -

t . ??’•; tv-Wv

•'i V ■»Ær™*

i? ^  y J i tP f

,. ••»SS«.
;<? •*■<. v-1

„Naa, gam le L ap s,“ sagde han til F lintw ich efter at have 
holdt Øje m ed B illetten , indtil den blev tilintetgjort. „Svaret 
paa m it B rev?“

„Mrs. Clennam  har ikke skrevet det, Mr. B landois, da hun 
havde Krampe i Hænderne og m ente, at hun ligesaa godt kunde 
sende m undtlig B esked m ed mig. H un lader D em  hilse og 
sige, at hun i det hele ikke finder, at D e er urimelig, og at 
hun sam tykker, dog uden at foregribe det Møde, som er fastsat 
til i D ag otte D a g e .“

E fter at have slaaet en voldsom  L atter op steg Rigaud ned 
fra sin Trone og sa g d e : „Godt, jeg gaaar for at opsøge mig et 
H otel. “ Men i det sam m e m ødte hans Øje Cavalletto, der 
endnu stadig var paa sin Post.

„Kom, S v in ,“ tilføjede han. „Jeg har haft dig til Ledsager 
mod m in Vilje, nu vil vi bytte Roller. Jeg siger jer, m ine smaa 
Øgleunger, jeg er født til at opvartes. Jeg forlanger, at denne 
Sm ugler skal varte m ig op som m in Tjener til i Dag otte Dage."

Til Svar paa Cavallettos spørgende B lik gav Clennam ham  
Tegn til, at han skulde gaa, m en tilføjede h ø jt : „Med mindre 
D e er bange for h am .“ Med en udtryksfuld Fingerbenægtelse 
svarede C avalletto: „Nej, Herre, jeg er ikke bange for ham  
nu, da jeg ikke behøver at holde det hem m eligt, at han engang 
har været m in Kam m erat." Rigaud ænsede ingen af disse B e 
mærkninger, førend han havde tændt sin sidste Cigaret og var 
færdig til at gaa.

„Bange for ham ?“ sagde han, idet han vendte sig om mod 
dem  alle. „ P u h ! Mine unge Venner, m ine Puslinger, mine 
Dukkebørn. I  er allesam m en bange for ham. I giver ham  
Vin her, I giver ham Mad, Drikke og Logis her; I vover ikke 
at røre ham m ed en Finger eller at mukke. Nej. D et hører 
til hans Karakter at triumfere ! Puh !

Af alle de Hofm ænd B lom sten  han er,
Og han er altid g la d !“

Med denne A nvendelse af Omkvædet paa sig selv spanku
lerede han ud af Stuen, fulgt i H ælene af Cavalletto, som han 
m aaske havde tvunget til at tage Tjeneste hos sig, fordi han 
godt vidste, at det ikke vilde være saa let at blive ham kvit. 
E fter at have skrabet sig paa H agen og set sig om  m ed den 
dybeste Foragt for S vinem arkedet, nikkede F lint wich til Ar
thur og fulgte bagefter. Pancks, der endnu var bodfærdig og



forknyt, gik ligeledes efter først at have m odtaget e t Par hem 
m elige Ordrer af Arthur og hvisket til Svar, at han vilde holde 
et vaagent Øje m ed denne Sag og se Enden paa den. Med en 
Følelse af at være mere foragtet, mere forhaanet og forstødt, 
mere hjælpeløs og mere ulykkelig end før, lodes Fangen alene.

N I OG T Y V E N D E  K A PIT E L .

En venskabelig Forhandling i Marshalsea Fængslet.

Anger og nagende Kum m er er daarlige Stalbrødre at være 
: indespærret med. Ved at gruble hele D agen og kun hvile m e-
l get lidt om N atten hærdes en Mand ikke imod U lykken. Næ-
i ste Morgen mærkede Clennam, at hans Helbred begyndte at
i nedbrydes, ligesom hans Livsm od allerede var brudt, og at den
' Byrde, han bar paa, tyngede ham til Jorden. D en ene N at
) efter den anden havde han ved M idnat rejst sig fra sit elendige
[ Leje og siddet ved Vinduet, hvor han havde iagttaget de m atte
t -^ygf'Sr nede i Gaarden og set efter det første blege Dagskær,
1 længe førend der var noget Spor deraf at se paa H im len. Nu
• da N atten kom, kunde han ikke engang overtale sig til at
I klæde sig af.

Thi han følte nu en brændende Uro, en martrende U taal- 
i  modighed over Fæ ngslet og en Overbevisning om, at han vilde 
g græmme sig til Døde der inde, som voldte ham ubeskrivelige
I Lidelser. H ans Væm m else og Afsky for Stedet blev saa stærk,
b at han fandt det anstrengende at trække Vejret. Følelsen af,
b at han var ved at kvæles, overvældede ham undertiden i den
J Grad, at han kunde staa ved Vinduet og holde paa sin Strube
p og gispe. Paa sam m e Tid grebes han af en Længsel efter en
b anden Luft og en H igen efter at komme uden for den øde,
[s skum le Mur, som om han skulde gaa fra Forstanden.

Mange andre Fanger havde før ham været i en lignende Til- 
)s stand, og dens Voldsomhed og Vedholdenhed havde tabt sig
id hos dem, ligesom Tilfældet blev med ham. E fter to Nætter og
I9 en Dag var det værste overstaaet. Nu og da havde han enkelte



A n fa ld / m en de blev svagere og sjældnere. D erefter fulgte en 
trøstesløs Ro, og M idten af U gen fandt ham nedsunken i en 
langsom  og snigende Febers M odløshed.

Under C avallettos og P an ck s’s Fraværelse havde han ingen 
andre Gæster at frygte end Mr. og Mrs. P lom ish . D et var ham- 
m eget om at gøre, at dette værdige Par ikke kom ham nær; 
th i under sin nervøse, pirrelige Tilstand søgte han at være ene 
og skaanes for, at nogen skulde se ham  saa svag og nedtrykt. 
H an skrev derfor en B ille t til Mrs. Plornish, hvori han foregav, 
at han var saa optagen tif sine Sager, at han for en Tid ikke 
engang kunde unde sig den behagelige Adspredelse at se hen
des venlige Ansigt. M ed H ensyn  til unge John, som daglig 
paa en bestem t Tid, naar Arrestforvarerne blev afløste, saa ind 
til ham for at spørge, om der var noget, han kunde gøre for 
ham , lod han altid, som  om  han havde travlt m ed at skrive, og 
svarede Nej. G enstanden for deres eneste længere Sam tale  
var aldrig siden bleven bragt paa B ane im ellem  dem, hvorvei 
den aldrig under alle disse sørgelige Om skiftelser havde m istet 
sit H erredøm m e over Clennam s Sind.

D en sjette D ag af de fastsatte otte var fugtig, hed og taa- 
get. D et syntes, som om  Fæ ngslets Fattigdom , Lurvethed og 
Urenlighed tiltog i den lumre Atmosfære. Med værkende H o 
ved og m at H jerte havde Clennam vaaget hele den kum m er
fulde N at igennem , m edens han lyttede efter R egnens Falden  
paa B rostenene nede i Gaarden og tænkte paa, hvorledes den 
faldt langt blødere paa Jorden ude paa Landet. E n  udvisket, 
taaget, gul Kugle var kom m en frem paa H im len  i S tedet for 
Solen, og han havde iagttaget den P let, den satte paa hans 
Væg som en Lap, der dækkede over Fæ ngslets Elendighed. 
H an havde hørt Porten blive lukket op og de, der ventede uden 
for, sjokke ind m ed deres usle Fodtøj; havde hørt Fejningen, 
Pum pningen og R um steringen, hvormed Morgenen i Fængslet 
begyndte. H an var om sider krøben hen i sin Lænestol ved det 
aabne Vindue, saa syg og m at, at han havde været nødt til at 
hvile sig m ange Gange, førend han havde faaet sig vadsket. 
H er sad han og døsede, m edens den gam le Kone, som gjorde
rent i Værelset, udførte sit Morgenarbejde.

Ør i H ovedet af M angel paa Søvn og Føde —  thi han havde 
hverken Sm ag eller A ppetit for noget —  havde han flere Gange 
om  N atten  mærket, at han fantaserede. I den lune N atte vind 
havde han hørt Brudstykker af Melodier og Sange, som han 
vidste ikke var til. Nu, da han begyndte at døse af Udm at-



telse, hørte han dem igen, og Stemmer syntes at tale til ham, 
og han svarede og fo’r sammen.

Medens han saaledes døsede og drømte, fik han lidt efter 
lidt et vedvarende Indtryk af en Have — en Have med Blom
ster, hvis Duft bares hen imod ham af en fugtig, lun Vind. Det 
kostede ham en saa pinlig Anstrengelse at løfte Hovedet i 
Vejret for at undersøge dette eller for i det hele taget at under
søge noget, at dette Indtryk allerede syntes at være blevet gam
melt og at genere ham, da han saa sig om. Ved Siden af 
Tekoppen paa hans Bord saa han da en dejlig Buket, en Haand- 
fuld af de mest udsøgte og yndige Blomster.

Aldrig var noget forekommet ham saa skønt. Han tog dem 
og indaandede deres Vellugt, løftede dem op til sit glødende 
Hoved og lagde dem fra sig igen og aabnede sine Hænder imod 
dem, ligesom naar man aabner sine kolde Hænder for at varme 
dem ved en velgørende Ild. Først efter at han i nogen Tid 
havde frydet sig ved dem, undrede han sig over, hvem der 
kunde have sendt dem, og lukkede Døren op for at spørge Ko- 

[ nen, som maatte have lagt dem der, hvorledes hun havde faaet
> dem. Men hun var gaaet for længe siden; thi Teen, som hun
[ havde sat paa Bordet til ham, var kold. Han prøvede paa at
> drikke noget deraf, men kunde ikke udholde Lugten af den,
1 hvorfor han listede sig tilbage til sin Stol ved det aabne Vindue
) og lagde Blomsterne paa det lille, runde Bord fra gamle Dage.

Da den første Mathed efter Bevægelsen havde forladt ham,
3 sank han tilbage i sin tidligere Tilstand. Medens en af Melo-
3 dierne fra den foregaaende Nat tonede i Vinden, syntes Døren
f til hans Værelse at gaa op for et sagte Tryk, og et Øjeblik efter
g syntes en stille Skikkelse med en sort Kaabe paa at staa der.
I Den syntes at løsne Kaaben og lade den falde paa Gulvet, og
b derpaa syntes den at blive til hans lille Dorrit i hendes gamle,
,1 forslidte Kjole. Den syntes at skælve, at folde sine Hænder!
6 at smile og at briste i Taarer.

Han vaagnede op af sin Døs og gav et Skrig fra sig, og da 
a saa han i det kærlige, medlidende, sørgmodige, dyrebare An-
8 sigt ligesom i et Spejl, hvor forandret han var bleven, og hun
8  gik hen til ham og lagde sine Hænder paa hans Bryst, for at
d holde ham nede paa Stolen, knælede paa Gulvet ved hans Fød-
b der og nærmede sine Læber til ham for at kysse ham, og idet
d ' hendes Taarer vædede ham, ligesom Regnen fra Himlen havde
;v vædet Blomsterne, nævnede lille Dorrit ham ved Navn.

„Min bedste Ven! Kære Mr. Clennam, lad mig ikke se Dem
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græde, m edm indre D e græder af Glæde over at se mig. Jeg  
haaber, det er derfor. D eres eget stakkels Barn er kom m et til
bage !“

Saa trofast, øm  og ufordærvet af L y k k en ! I Klangen af 
hendes Stem m e, i L yset fra hendes Øjne, i Berøringen af hen
des Hænder laa der en him m elsk T rø st!

Idet han om favnede hende, sagde hun til ham : „Ingen har 
underrettet m ig om , at D e var sy g ,“ og idet hun blidt slyngede 
en Arm om  hans H als, lagde hun hans H oved til sit B ryst og 
en H aand paa hans H oved, støttede sin Kind paa denne H aand  
og kælede for ham  lige saa kærlig og, Gud skal vide, lige saa 
uskyldig, som  hun havde kælet for sin Fader i dette Værelse, 
m edens hun kun var et lille Barn og trængte til al den Omsorg 
af andre, som  hun havde baaret for dem .

D a han kunde tale, sagde h a n : „Er det m uligt, at D e er 
kom m en til m ig, og i denne Dragt?"

„Jeg haabede, at D e vilde synes bedre om  m ig i denne 
Dragt end i enhver anden. Jeg har altid haft den hos m ig som  
en Paam indelse, skønt jeg ikke trængte til at paam indes. Jeg  
er ikke alene, som  D e ser, m en har taget en gam m el Veninde 
m ed .“

Ved at se sig om  fik han Øje paa M aggy, der stod m ed sin 
store, for øvrigt aflagte Kappe paa H ovedet og en Kurv paa 
Armen, ligesom  i gam le D age, og skoggerlo af H enrykkelse.

„Først i Gaar A ftes kom jeg til London m ed m in Broder, 
og straks efter vor Ankom st sendte jeg Bud til Mrs. P lom ish  
for at spørge til D em  og lade D em  vide, at jeg var kom m en, 
og da hørte jeg, at D e var her. Tænkte D e ikke paa mig i 
N at?  Jeg tror næsten, D e m aa have tænkt lidt paa mig. Jeg  
tænkte saa læ ngselsfuldt paa D em , og det forekom mig, at det 
varede saa længe, førend det blev Morgen."

„Jeg har tænkt paa D em  — .“ H an betænkte sig paa, hvad  
han skulde kalde hende, og hun mærkede det straks.

„D e har endnu ikke kaldt m ig ved m it rigtige N avn, og 
D e ved jo nok, hvad m it rigtige N avn er for Dem ."

„Jeg har tænkt paa D em , lille Dorrit, hver Dag, hver Time, 
hvert M inut, saa længe jeg har været hér."

„Har D e, har De?"
< Med en Følelse af Skam saa han, den nedbrudte, ødelagte, 
syge, vanærede Gældsfange, den straalende Fryd i hendes An
sigt og den Rødm e, hvoraf det blussede.

„Jeg var her, førend Porten blev lukket op, m en var bange

f



for at gaa hen til D em , hvilket ogsaa let kunde have gjort D em  
mere Skade end G avn; thi Fæ ngslet var saa kendt og dog saa 
fremmed for mig og vakte saa m ange Erindringer om min stak
kels Fader og om D em  m ed, at jeg i B egyndelsen  blev ganske 
overvældet deraf. M en førend vi kom til Porten, gik vi hen til 
Mr. Chivery, og han tog os m ed og skaffede os Pohns Værelse 
—  m it fattige, gam le Værelse, ved D e nok —  og der ventede  
vi lidt. Jeg bragte B lom sterne til Døren, m en D e hørte m ig 
ikke."

H un saa noget mere voksen ud, end da hun rejste bort, og 
den italienske Sols modnende Indflydelse var synlig i hendes 
Ansigt, m en ellers var hun aldeles uforandret. H an genfandt 
den sam m e dybe, frygtsom m e Inderlighed, som han stadig og 
aldrig uden Bevæ gelse havde set hos hende. H vis den havde 
faaet en ny B etydning, som skar ham i H jertet, laa Forandrin
gen i hans O pfattelse af den, ikke hos hende.

H un tog sin gam le H at af, hængte den paa dens gam le 
Plads og begyndte m ed M aggys Hjælp at gøre hans Værelse 
saa hyggeligt og pynteligt som m uligt og at bestænke det m ed  
vellugtende Vand. Kurven, som var fuld af Druer og andre 
Frugter, blev pakket ud, og hele dens Indhold i Stilhed lagt til 
Side. Med en kort H visken blev M aggy derpaa sendt bort for 
at faa Kurven fyldt paa ny, og snart kom den tilbage igen m ed  
nyt Forraad, bestaaende af en kølende Drik og Gelé, sam t 
stegte Kyllinger og Vin og Vand. Saa tog hun sin gam le Sy
æske frem for at sy et Gardin til hans Vindue, og m edens der 
saaledes herskede en Stilhed i Værelset, der syntes at udbrede 
sig overalt i det ellers saa larmende Fængsel, saa han sig sid
dende i sin Lænestol og lille Dorrit arbejdende ved hans Side.

At se det bly H oved atter bøjet over Sytøjet og de flittige 
Fingre i Færd med deres vante Arbejde —  skønt hun ikke var 
saa fordybet i det, at hendes m edlidende Øjne jo ofte løftedes 
op mod hans Ansigt og, naar de atter sænkede sig, var fyldte  
med Taarer —  at blive saaledes trøstet og opm untret og at 
tro, at denne store Natur tyede til ham i hans Modgang for at 
overøse ham med hele sit rige H jertes uudtøm m elige Godheds- 
fylde, bidrog ikke til at gøre Clennams skælvende Stem m e mere 
sikker eller til at styrke ham i hans Svaghed. Og dog skænkede 
det ham en indre Kraft, som voksede m ed hans Kærlighed, og 
hvilke Ord kunde vel skildre, hvor inderlig han nu elskede 
hende ?

M edens de sad ved hinandens Side i Skyggen af Muren,



X^V.^-.yV>~ ~ : - ' * r - M ..
- i , •■»•'. 1 • • ' ,  . •• , '  ^  • ; % • -  • . '  : ' V ' V•: ,• • • '

► **

■■;; y- .■• M :. '; !L

*, :!>xf. ;

i * ’ ’ ! '  ■. •

'  * i ' ^v , il  ‘ t'  
-  1-3 t >•:

v ■ ■ o s »J'.M-e •,:y-Vju-:;■’■■■ f iyjjvĤx;k:- 4.
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faldt Skyggen ligesom  L ys paa ham. H un tillod ikke, at han 
ta lte  ret m eget, og han laa tilbage i sin Lænestol og saa paa 
hende. E n  Gang im ellem  stod hun op og gav ham G lasset, for 
at han kunde drikke, eller glattede hans H ovedpude, og derpaa 
satte  hun sig atter sagte ved Siden af ham og bøjede igen sit 
H oved over sit Arbejde.

Skyggen bevægede sig m ed Solen; m en hun rørte sig ikke 
fra hans Side undtagen for at pleje ham. Solen gik ned, og 
hun var der endnu. H un var nu færdig m ed sit Arbejde, og 
hendes H aand, der siden den sidst havde vartet ham op, havde 
ligget og rystet paa Armen af hans Lænestol, tøvede der endnu. 
H an lagde sin H aand paa den, og den greb hans med en bøn
faldende Skælven.

„Kære Mr. Clennam, jeg m aa sige D em  noget, førend jeg 
gaar. Jeg har udsat det fra den ene Time til den anden; m en  
jeg m aa sige d e t .“

„Jeg m ed, kære, lille Dorrit. Ogsaa jeg har udsat, hvad jeg 
m aa sige .“

H un gjorde en nervøs B evæ gelse m ed H aanden hen imod 
hans Læber, ligesom  for at standse ham, og lod den derpaa 
igen synke rystende ned paa dens tidligere Plads. „Jeg rej
ser ikke mere til U dlandet; m in Broder rejser, m en jeg ikke. 
H an har altid været m ig m eget hengiven og er mig nu saa tak
nem m elig —  altfor taknem m elig; thi det er kun, fordi jeg til
fældigvis var hos ham  under hans Sygdom  —  at han siger, at 
jeg skal have Lov til at opholde mig, hvor jeg helst vil, og 
gøre, hvad jeg har L yst til. H an ønsker kun, at jeg maa være 
lykkelig, siger h an .“

E n  enkelt klar Stjerne skinnede paa H im len. H un saa op 
paa den, m edens hun talte, som om det var hendes eget H jer
tes brændende Ønske, der skinnede oven over hende.

„D e kan nok forstaa, uden at jeg behøver at fortælle D em  
det, at m in Broder er kom m en hjem for at opsøge min elskede 
Faders T estam ente og tage hans Form ue i B esiddelse. H an si
ger, at hvis der er et T estam ente, vil jeg blive rig, og er der 
in tet, vil han gøre m ig dertil."

H an vilde have talt, m en hun rakte atter sin skælvende 
H aand i Vejret, og han tav.

„Jeg har ingen Brug for Penge, jeg ønsker mig dem ikke. 
Kun for D eres Skyld kunde de have nogen Værd for mig. Jeg  
kunde ikke være rig og vide D em  her. Jeg m aatte altid føle 
m ig fattig, naar D e led Nød. Maa jeg laane D em  alt, hvad jeg

i



ejer? Maa jeg give D em  det? Maa jeg vise D em , at jeg ikke 
har glem t, at jeg aldrig kan glem m e, at D e tog D em  af m ig; 
m edens dette var m it H jem ? Kære Mr. Clennam , gør mig til 
det lykkeligste M enneske i Verden ved at sige j a ! Gør mig saa 
lykkelig, som jeg kan være det, naar jeg skal lade D em  blive 
her, ved ikke at sige noget i Aften, m en lade mig gaa m ed det 
Haab, at D e vil tagp det under venlig Overvejelse, og at D e for 
min Skyld —  ikke for Deres, for m in, kun for m in ! —  vil gøre 
mig den største Glæde, jeg kan opleve paa Jorden, den Glæde 
at vide, at jeg har været D em  til N ytte , og at jeg har afbetalt 
lidt paa min Kærligheds og Taknem m eligheds store Gæld. Jeg  
kan ikke sige, hvad jeg gerne vilde sige. Jeg kan ikke besøge 
D em  her, hvor jeg har levet saa længe, jeg kan ikke tænke m ig  
D em  her, hvor jeg har set saa m eget, og være saa rolig og op
m untrende, som jeg burde. Mine Taarer vil frem, jeg kan ikke 
holde dem tilbage, m en, vend D em  nu i Deres Modgang ikke 
bort fra Deres lille D orrit! Af hele m it sorgfulde H jerte beder 
og bønfalder jeg D em , m in Ven, min dyrebare Ven, tag alt, 
hvad jeg ejer, og gør det til en V elsignelse for m ig !“

Stjernen havde skinnet paa hendes Ansigt indtil nu, da det 
sank ned paa hans og hendes H aand. D et var blevet mørkere, 
da han løftede hende op i sin favnende Arm og blidt svarede 
h en d e:

„Nej, dyrebareste lille Dorrit, nej, m it Barn. Jeg tør ikke 
høre tale om et saadant Offer. Friheden og H aabet vilde være 
saa dyrt købte for en saadan Pris, at jeg ikke vilde kunne bære 
Byrden af dem, ikke vilde kunne udholde den Bebrejdelse at 
besidde dem. Men jeg tør kalde H im len  til Vidne paa, at jeg 
siger dette med den m est brændende Taknem m elighed og Kær
lighed !“

„Og dog vil D e ikke lade mig være trofast imod D em  i Deres 
Modgang ?“

„Sig hellere, dyrebareste lille Dorrit: og dog vil jeg søge at 
være trofast imod D em . H avde jeg i hine svundne D age, da 
dette var Deres H jem  og dette Deres Dragt, bedre forstaaet 
mig selv og tydeligere læst m it eget H jertes H em m eligheder; 
havde jeg gennem  min Tilbageholdenhed og min M istillid til 
mig selv skelnet det L ys, som jeg ser saa klart nu, da det er 
flygtet saa langt bort, og m ine svage Fjed ikke kan indhente 
det; havde jeg da vidst og sagt D em , at jeg elskede og ærede 
D em , ikke som en Kvinde, hvis trofaste Haand vilde hæve mig 
højt op over mig selv og gøre mig til et langt bedre og lykke-
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ligere M enneske; havde jeg saaledes benyttet den Lejlighed, 
der ikke kan kaldes tilbage -— og havde noget da adskilt os, 
m edens jeg sad i taalelige Kaar, og D e var fattig, da, dyre
bareste Pige, kunde jeg m aaske have besvaret Deres ædle Til
bud m ed andre Ord end disse, m en vilde dog have rødmet ved 
at m odtage det. M en som  Forholdet nu er, tør jeg aldrig m od
tage det, aldrig!"

Mere rørende og indtrængende, end hun kunde have gjort 
det m ed Ord, besvor hun ham m ed sin lille, bønfaldende 
Haand.

„Jeg er vanæret nok, m in lille Dorrit. Jeg tør ikke stige  
saa langt ned og drage D em , dyrebare Pige, der er saa ædel 
og saa god, ned m ed mig. Gud velsigne og lønne D e m ! D et  
er forb i!“

H an tog hende i sine Arme, som om hun havde været hans 
D atter.

„Da jeg altid har været saa m eget ældre og staaet saa langt 
under D em , m aa vi begge glem m e, hvad jeg engang var, og 
D e m aa kun se m ig saaledes, som  jeg er. Den Mand, som nu 
trykker dette Afskedskys paa D eres Kind, m it Barn, D e, som  
m aaske kunde have staaet m ig nærmere, m en som aldrig kunde 
have været m ig dyrebarere —  det er en ødelagt Mand, der staar 
saa langt fjernet fra D e m ; der for stedse er skilt fra D e m ; hvis 
B ane er udløben, m edens Deres først er ved at begynde. Jeg  
har ikke Mod til at bede om at blive glem t af D em  i min Y d
m ygelse, m en jeg beder om  kun at blive m indet, som jeg er."

Klokken begyndte nu at ringe. H an tog hendes Kaabe fra 
Væggen og svøbte den øm t om hende.

„Endnu et Ord, m in lille Dorrit, et tungt Ord for mig, m en  
det er nødvendigt. D en Tid, da D e og dette Fængsel havde 
noget tilfæ lles, er svunden bort. Forstaar D e m ig?“

„D e vil dog vel ikke sige m ig ,“ udbrød hun og græd bittert, 
idet hun rakte sine foldede Hænder bønfaldende i Vejret, „at 
jeg aldrig mere tør kom m e igen? De vil da ikke forstøde mig 
sa a led es!"

„Jeg vilde sige det, hvis jeg k u n d e; m en jeg har ikke Mod 
til ganske at udelukke dette dyrebare A nsigt og opgive ethvert 
Haab om at se det igen. Men kom ikke for snart, kom ikke 
for o f t e ! D ette  Sted er nu besudlet, og jeg ved, at dets P letter  
klæber ved mig. D e har hjem m e blandt langt lysere og bedre 
Omgivelser. D e m aa ikke se tilbage hertil, min lille Dorrit; 
D e m aa se fremad til andre og lykkeligere Veje. En Gang



endnu, Gud velsigne D em , hvor De færdes! Gud lønne D e m !“ 
M aggy, der var bleven ganske forknyt, udbrød her: „Aa, 

faa ham paa et H ospital, faa ham paa et H ospital, M oder! 
H an bliver ikke sig selv igen, hvis han ikke kom m er paa et 
H ospital. Og saa kan den lille Kvinde, som altid spandt paa 
sin Rok, gaa hen til Hjørneskabet m ed Prinsessen og s ig e : 
„Hvorfor gem m er D e K yllingen der?“ Og saa kan de tage 
den frem og give ham den, og saa vil de alle blive g la d e !“ 

Denne Afbrydelse kom m eget betim elig, da Klokken næsten  
havde afringet. E fter atter at have svøbt hendes Kaabe øm t 
om hende og givet hende sin Arm —  skønt han, naar hun ikke 
var kommen, næsten vilde have været for m at til at gaa —  
fulgte Arthur lille Dorrit ned. H un var den sidste Besøgende, 
der gik gennem  Arrestforvarerboligen, og Porten faldt i efter 
hende med en skurrende og haabløs Lyd. D et gjorde et saa 
gribende Indtryk paa Arthur, at M atheden igen kom over ham. 
D et var en besværlig R ejse op ad Trappen igen til hans Værelse, 
og ubeskrivelig ulykkelig betraadte han atter dets mørke, en 
som m e Enemærker.

H enim od M idnat og, efter at det for længst var blevet stille  
i Fængslet, lød en forsigtig Ivnirken ude paa Trappen, og et for
sigtigt Slag med en Nøgle paa Døren. D et var unge John. 
H an sm uttede ind paa H osesokker og holdt Døren lukket, m e
dens han h v isk ed e:

„D et er imod alle Regler; m en det bryder jeg mig ikke om. 
Jeg havde besluttet at kom m e og kommer til D em .“

„Hvad er der paa Færde ?“
„Intet. Jeg ventede i Forgaarden paa Miss Dorrit, da hun 

gik ud. Jeg antog, at De gerne saa, at nogen sørgede for, at 
hun kom hjem i god Behold. “

„Tak, Tak! Fulgte D e hende hjem, John?“
„Jeg fulgte hende til hendes H otel, det sam m e, hvor Mt*. 

Dorrit logerede. H un gik hele Vejen og talte saa venlig til 
m ig> at jeg blev ganske rørt derover. Hvorfor tror D e, at hun 
gik i Stedet for at køre‘?“

„D et ved jeg ikke, Joh n .“
„For at tale om D em . H un sagde til m ig : „John, D e har 

altid været saadan en brav Fyr, og hvis D e vil love mig at 
drage Omsorg for Mr. Clennam og ikke lade ham savne Hjælp 
og Trøst, naar jeg ikke er til Stede, vil det altid være en Bero
ligelse for m ig . “ Jeg lovede hende det, og jeg skal staa D em  
bi i al E v ig h ed !“



Inderlig bevæget rakte Clennam  den ærlige Sjæl sin Haand.
„Førend jeg tager d en ,“ sagde John og saa paa den uden at 

gaa fra Døren, „m aa D e gætte, hvilken B esked M iss Dorrit gav 
mig til D e m .“

Clennam  rystede paa H ovedet.
„Sig h am ,“ gentog John m ed tydelig, skønt dirrende Røst, 

„at hans lille Dorrit vil elske ham til sin sidste Stund. Nu er 
det besørget. H ar jeg handlet som en brav F yr?“

„D et har D e .“
„Vil D e sige hende, at jeg har handlet som en brav F yr?“
„D et kan D e stole p aa .“
„Der er m in H aand, S ir,“ sagde John, „og jeg skal staa  

D em  bi i al E v ig h e d !“
E fter et hjerteligt Haandtryk forsvandt han m ed den sam 

m e forsigtige Knirken, sneg sig over Stenbroen i Gaarden og 
gik ud i Forgaarden, hvor han havde ladet sine Sko staa. H vis  
den sam m e Vej havde været belagt m ed gloende Jærn, er det 
slet ikke usandsynligt, at John vilde have tilbagelagt den m ed  
den sam m e opofrende Troskab i sam m e Øjemed.

T R E D IV T E  K A PIT E L . 

Katastrofen nærmer sig.

D en sidste D ag af de fastsatte otte randt op over M arshalsea 
Fæ ngslet. H vor sort Porten end havde været hele N atten, 
efter at den var falden i efter lille Dorrit, forvandledes dog dens 
Jærnstriber af den tidlig glødende Sol til Striber af Guld. Langt 
paa skraa hen over Staden, over dens Virvar af Tage og gen
nem  dens K irketaam es aabne Søjlerader strakte sig de lange, 
lyse Straaler, ligesom  et Gitter, der stængede for det store Ver
densfængsel.

H ele D agen igennem  blev det gam le H us inden for Indheg
ningen ikke forstyrret af B esøg; m en da Solen var kommen 
langt ned paa H im len, bøjede tre Mænd ind ad Porten og gik 
hen mod det forfaldne H us.



Rigaud var den første og gik alene for sig selv og røg. B ap 
tist var den anden og kom sjokkende tæt bag ved ham uden  
at se paa nogen anden Genstand. Pancks var den tredje og 
bar sin H at under Armen til L ettelse  for sit stride Haar, da 
det var m eget varmt i Vejret. D e naaede alle tre paa een og 
sam m e Tid Trappen.

„Gaa ikke endnu, I to D aarek istelem m er!“ sagde Rigaud, 
idet han vendte sig om.

„D et har vi heller ikke i S inde,“ sagde Pancks.
E fter at have tilkastet ham et mørkt B lik  til Tegn paa, a t 

han havde hørt hans Svar, bankede Rigaud haardt paa D ø
ren. H an havde drukket stærkt for at spille sit Spil til Ende  
og var utaalm odig efter at begynde. H an var næppe bleven  
færdig med eet langt, dundrende Slag, førend han igen tog fat 
paa Dørhammeren og begyndte igen. Førend han var færdig, 
lukkede Flintw ich Døren op, og derpaa skyndte de sig alle ind  
i Forstuen. Rigaud skød Flintw ich til Side og gik lige op ad 
Trappen. H ans to Ledsagere gik bag efter ham, Mr. F lintw ich  
bag efter dem, og de marcherede alle ind i Mrs. C lennam s 
stille Værelse. D et var i den sædvanlige Tilstand, alene m ed  
U ndtagelse af, at et af Vinduerne stod vidt aabent, og at Affery 
sad paa den gam m eldags Vinduesbænk og stoppede en Strøm 
pe. D e sædvanlige Sager laa paa det lille Bord; den sædvan
lige dæmpede Ild brændte i K am inen; Sengen var tildækket 
méd dens sædvanlige Ligklæde, og Ejerinden sad paa sin sorte, 
ligbaarelignende Sofa, understøttet af sin sorte, kantede Pude, 
der lignede en Skarpretterblok.

Og dog havde Værelset et navnløst Præg af Forberedelse, 
som om der var noget usædvanligt paa Færde. D a enhver af 
de faa Genstande, det indeholdt, var paa den Plads, den havde 
indtaget i en Række af Aar, kunde ingen have sagt, hvoraf dette  
kom, uden opmærksomt at have betragtet dets Herskerinde, og  
det endda kun, naar han tidligere havde kendt hendes A nsigt; 
thi uagtet hver eneste Fold i hendes uforanderlige sorte Kjole 
var ganske som ellers, og hendes uforanderlige Stilling var 
nøjagtig den sam m e, var dog hendes Træk en lille Sm ule  
strammere og Rynkerne i hendes mørke Pande en U betyde
lighed dybere end sædvanlig, og hvor ringe denne Forskel end 
var, var den dog saa iøjnefaldende, at den satte sit Stem pel 
paa alt omkring hende.

„H vem  er d et? “ spurgte hun forundret, idet de to L ed
sagere traadte ind. „H vad vil disse M ennesker her?“
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„H vem  det er, spørger D e, bedste F ru e?“ svarede Rigaud. 
„D et er m in Tro Yenner af D eres Søn, Gældsfangen. Og hvad 
de vil her? D et ved jeg m in Salighed ikke. D e gør bedst i 
selv  at spørge dem  derom .“

„De ved selv, at D e uden for Døren sagde til os, at vi 
ikke m aatte gaa en d n u ,“ sagde Pancks.

„Og D e ved selv, at D e uden for Døren sagde til mig, at 
D e ikke havde i Sinde at g a a ,“ svarede Rigaud. „Nok sagt, 
tillad, at jeg forestiller to af Gældsfangens Spioner —  Daare- 
kistelem m er, m en Spioner. Ønsker D e, at de skal blive her 
under vor Sam tale, saa sig til; m ig er det ligegyldigt."

„Hvorfor skulde jeg ønske, at de bliver her?" sagde Mrs. 
Clennam . „H vad har jeg m ed dem  at gøre?"

„Saa gør D e rettest i, bedste Frue," sagde Rigaud, idet han 
kastede sig saa tungt i en Lænestol, at det gam le Værelse ry
stede, „at sende dem  bort. D et er Deres Sag. D et er ikke 
mine Spioner, ikke mine Slyngler."

„Hør D e, Pancks," sagde Mrs. Clennam og saa vredt paa 
ham , „De, Casbys Skriverkarl! Pas Deres Principals og Deres 
egne Sager. Gaa og tag den anden M and m ed Dem ."

„Tak, Frue," svarede Pancks, „det er mig kært at kunne 
sige, at jeg ikke ser noget til H inder for, at vi begge to træk
ker os tilbage. Yi har gjort alt, hvad vi paatog os at gøre for 
Mr. Clennam. D et har stadig været ham m agtpaaliggende —  
og det har ligget ham endnu stærkere paa Sinde, siden han er 
bleven sat fast -— at denne vakre Person skulde blive bragt 
tilbage hertil, til det Sted, hvor han forsvandt fra. H er er 
han nu. Og jeg vil sige ham lige i hans grimme Ansigt, at efter  
m in M ening vilde Verden ikke tabe noget ved at m iste ham helt 
og holdent."

„Der er ingen, som spørger om D eres M ening,w svarede 
Mrs. Clennam ; „gaa!"

„D et gør m ig ondt, at jeg ikke kan forlade D em  i bedre 
Selskab, Mrs. Clennam," sagde Pancks, „og lige saa ondt gør 
det m ig, at Mr. Clennam ikke kan være til Stede. D et er min  
Skyld, er det."

„De m ener hans egen," svarede hun.
„Nej, jeg m ener min," sagde Pancks, „thi jeg var saa uhel

dig at forlede ham til at anbringe sine Penge i daarlige Papirer. 
Skønt jeg kan godtgøre m ed Tal, at det burde have været en 
god Forretning. Lige siden den slog fejl, har jeg gaaet R egne
stykket igennem  hver eneste Dag, og det giver altid et glim-



[ rende Resultat. „Her, vedblev Pancks med et længsels
fuldt Blik i sin Hat, hvor han gemte sine Beregninger, „er 
hverken Tiden eller Stedet til at gaa ind paa Tallene, men Tal- 

[ lene er der ikke noget at sige til. Mr.. Clennam burde i dette
I Øjeblik have kørt i sin egen Ekvipage, og jeg været Ejer af
[ mellem tre og femtusinde Pund."

Pancks purrede op i sit Haar med en Mine, som næppe 
1 kunde have været mere sikker, om han havde haft Pengene i
3 sin Lomme. De uigendrivelige Tal havde optaget hvert eneste
I Øjeblik i hans Fritid, efter at han havde mistet sine Penge,
) og var bestemte til at yde ham Trøst lige til hans Dages Ende.

„Dog nok herom,“ sagde han. „Altro, gamle Dreng, De 
1 har set Tallene og ved, hvorledes Regnestykket stiller sig.“
[ Baptist, der ikke havde den ringeste aritmetiske Evne til at
i holde sig skadesløs paa denne Maade, nikkede og fremviste 
3 sine smukke, blanke Tænder.

Flintwich havde imidlertid staaet og set paa ham og 
3 sagde nu :

„Aa, saa det er Dem? Det forekom mig nok, som om jeg 
3 skulde kende Deres Ansigt, men jeg var ikke vis derpaa, før-
9 end jeg saa Deres Tænder. Aah, ja ; ganske rigtigt. Det var
b denne tjenstivrige Flygtning," sagde Jeremias til Mrs. Clen-
q nam, „som kom og bankede paa den Aften, da Arthur og Slad-
b derhanken var her, og som holdt formelig Forhør over mig an-
g gaaende Mr. Blandois."

„Det er sandt, indrømmede Baptist nok saa fornøjet. „Og 
b der har De ham, Padrone! Jeg har heldigvis fundet ham.“

„Jeg skulde ikke have det mindste imod," svarede Flint- 
fj wich, „om De heldigvis havde knækket Deres Hals."

»Oq nu, sagde Pancks, som flere Gange hemmelig havde 
[3 skottet hen til Vinduesbænken og Strømpen, som blev stoppet
b der, „har jeg endnu kun et Ord at sige, førend jeg gaar. Var
:<Æ Mr. Clennam her men, om han end for saavidt har faaet 
3 Bugt med denne smukke Person, at han mod hans Vilje har
jl kunnet sende ham tilbage til dette Sted, saa er han desværre
r8 syg og i Fængsel — syg og i Fængsel, den Stakkel — var han
,d her," sagde Pancks, idet han gjorde et Skridt til Siden hen
in mod Vinduesbænken og lagde sin højre Haand paa Strømpen,

„vilde han sige : „Affery, fortæl nu Deres Drømme !"
Med en højtidelig, advarende Mine holdt Pancks sin højre 

a  Pegefinger i Vejret, vendte sig om, dampede væk og bugserede
££ Baptist ud. Man hørte Husdøren lukke sig efter dem os hørte

Dickens: Lille Dorrit. II. 22
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deres Fodtrin paa den dum pe Stenbro i den genlydende Gaard, 
og endnu havde ingen m ælet et Ord. Mrs. Clennam og Jere
m ias havde vekslet et B lik  og derpaa set hen paa Affery, der 
blev haardnakket siddende og stoppede sin Strømpe.

„N aa ,“ sagde Flintw ich omsider, „hvad der saa skal siges 
im ellem  os, saa er det bedst, at vi begynder derpaa uden mere 
Tidsspilde. —  Altsaa ud m ed dig, A ffery!“

Øjeblikkelig kastede Affery Strøm pen fra sig, sprang op, 
greb m ed sin højre H aand fat i Vindueskarm en, lagde sit højre 
Knæ paa Vinduesbænken og slog ud m ed sin venstre Haand, 
som  om  hun vilde afværge et forventet Angreb.

„Nej, jeg vil ikke, Jerem ias —  nej, jeg vil ikke! Jeg vil 
ikke gaa, jeg vil blive her. Jeg vil høre alt, hvad jeg ikke ved, 
og sige alt, hvad jeg ved. Jeg vil have m in Vilje for en Gangs 
Skyld, om jeg saa skal lade m it L iv. Jeg vil, jeg vil, jeg v il .“

Stivnende af H arm e og Forbavselse, vædede Flintw ich  
Fingrene paa sin højre H aand m ed sine Læber, beskrev lang
som t en Kreds m ed dem  i den indvendige Flade af den anden  
H aand og vedblev m ed et truende Grin at skrue sig hen mod 
sin Kone, m edens han m ed hæs, forbitret Stem m e fremgispede 
en Bem ærkning, hvoraf m an kun kunde høre O rdene: „Saa- 
dan en D o s is !“

„Ikke et Skridt nærmere, Jerem ia s!“ udbrød Affery og ved
blev at fægte i L uften. „Ikke et Skridt nærmere, eller jeg kal
der paa Naboerne! Jeg springer ud af V induet! Jeg raaber 
Brand og Mord! B liv , hvor du er, eller jeg skriger, saa at de 
døde vaagner derved 1“

„ H o ld t!“ lød M rs.Clennam s bestem te B øst. Jerem ias var 
allerede bleven staaende.

„Enden nærmer sig, F lintw ich. Lad hende være. Vender 
du dig imod m ig, Affery, efter disse m ange Aars Forløb ?“

„H vis det at høre, hvad jeg ikke ved, og sige, hvad jeg ved, 
er at vende sig imod D em , saa gør jeg det. Nu har jeg begyndt 
og kan ikke træde tilbage. Jeg er fast bestem t paa at gøre 
det. Jeg vil gøre det, jeg vil, jeg vil, jeg v il! H vis det er at 
vende sig imod D em , ja, saa vender jeg m ig imod begge I to 
kloge Folk. D a Arthur kom hjem , raadede jeg ham til at rejse 
sig imod D em . Jeg sagde ham, at fordi jeg var bange for, at 
D e skulde tage L ivet af m ig, var det ingen Grund, hvorfor han 
skulde være det. Siden den Tid er alle Slags Ting gaaede for 
sig, og jeg vil ikke længer lade mig overfuse af Jerem ias, og 
heller ikke vil jeg lade mig skræmme og kyse eller gøres del-



agtig i noget, som jeg ikke kender. Nej, jeg vil ikke, jeg vil 
ikke, jeg vil ikke! Jeg vil staa Arthur bi nu, da han in tet har 
tilbage og er syg i Fængsel og ikke kan hjælpe sig selv. Jeg  
vil, jeg vil, jeg vil 1“

„Hvoraf ved du, forfjamskede M enneske," spurgte Mrs. 
Clennam i en streng Tone, „om du ogsaa hjælper Arthur ved at 
gøre, hvad du nu gør?“

„Jeg forstaar mig ikke rigtig paa noget," sagde Affery, „og 
har D e nogen Sinde i D eres L iv sagt et sandt Ord, saa er det, 
naar D e kalder mig et forfjam sket M enneske; thi I to kloge 
Folk har gjort eders bedste for at gøre m ig dertil. D e giftede  
mig bort, enten jeg vilde eller ikke, og næsten* lige fra den Tid 
har D e ladet mig føre et L iv saa fuldt af Drøm m e og Forskræk
kelser, at m an aldrig har kendt M age, og hvad kan D e da 
vente andet af mig, end at jeg skal være et forfjam sket M en
neske? D e vilde have, jeg skulde være det, og nu er jeg det, 
m en nu vil jeg ikke længer finde m ig deri nej, nej! H un blev 
stadig ved at fægte med Armene i L uften, for at ingen skulde 
kom m e hende nær.

E fter stiltiende at have stirret paa hende henvendte Mrs. 
Clennam sig til Rigaud. „De ser og hører denne taabelige 
Kvinde. Har D e noget imod, at dette vanvittige M enneske 
bliver, hvor hun er?"

„Jeg, Frue!" svarede han. „D et bliver D eres Sag."
„Jeg har in tet derimod," sagde hun mørkt. „Der er nu 

ikke synderligt at vælge im ellem . Enden nærmer sig, F lint- 
wich."

Flintw ich svarede ved at sende sin Kone et hævngerrigt 
Blik, hvorpaa han, ligesom  for med M agt at hindre sig selv fra 
at anfalde hende, skruede sine korslagte Arme ind i B rystet 
af sin V est, saa at hans H age næ sten kom til at røre ved den 
ene Albu. I denne snurrige Stilling blev han staaende i en 
Krog og iagttog Rigaud, som rejste sig op fra sin Stol, satte sig 
paa Bordet og lod sine B en  dingle udenfor. I denne flotte S til
ling m ødte han Mrs. Clennams stive Ansigt, m edens hans Skæg 
gik op, og hans Næse gik ned.

„Frue, jeg er en Mand — “
„Om hvem," afbrød hun ham i en rolig Tone, „jeg har 

hørt adskilligt ufordelagtigt i Forbindelse med et fransk Fængsel 
og en Anklage for Mord."

Med sit forcerede Galanteri kyssede han paa Fingeren ad 
hende. „M eget rigtigt. Fuldkom m ent sandt. Og det oven i
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Købet et Mord paa en D a m e ! H vilken D u m h ed ! H vor utro
ligt ! Jeg havde den Gang den Æ re at gøre m egen Lykke, og 
jeg haaber ogsaa nu at skulle have den Ære at gøre m egen  
Lykke. Jeg kysser D eres Hænder. H vad jeg vilde have sagt, 
Frue, jeg er en Mand, der, naar han siger: „Jeg vil afgøre 
denne eller hin Sag her paa S ted et,“ ogsaa afgør den. Jeg vil 
lade D em  vide, at det er sidste Gang, vi taler om vor lille For
retning. Gør D e m ig den Ære at følge m ed og forstaa m ig?“

Med rynket Pande holdt hun sine Øjne fæstede paa ham. 
„ J a .“

„Endvidere er jeg en Mand, som ikke giver sig af m ed al
alm indelige, fedtede H andelstransaktioner, m en hvem  Penge 
altid er velkom ne som et Middel til Adspredelser. Gør D e mig 
den Ære at følge m ed og forstaa mig?"

„Man skulde tro, at det næppe var nødvendigt at spørge 
derom. Ja."

„Jeg er frem deles en Mand m ed den blideste og sagtm o
digste Karakter, m en som bliver rasende, naar der drives Gæk 
m ed ham. Æ dle Naturer bliver under saadanne Omstændig
heder rasende. Jeg har en ædel Natur. Naar Løven bliver væk
ket —  det vil sige, naar jeg bliver rasende —  er T ilfredsstillel
sen af m in H arm e m ig lige saa velkom m en som Penge. Gør De 
m ig endnu stadig den Æ re at følge m ed og forstaa mig?"

„ J a ,“ svarede hun noget højere end før.
„Lad m ig ikke forstyrre D em . Jeg beder D em  være rolig. 

Jeg har sagt, at dette er vor sidste Sam tale. Tillad, at jeg op
frisker vore to foregaaende Sam taler i D eres Erindring."

„D et behøves ikke."
„Guds Død, Frue," buldrede han løs, „nu har jeg engang 

L yst til d e t ! D esuden klarer det Forholdet. D en første Sam 
tale var kun kort. Jeg kom som en chevalier d ’industrie, men  
ved m it polerede Væsen og Sprogtalent havde jeg gjort m egen  
Lykke blandt D eres Landsm ænd, der er lige saa stive som de
res egen Stivelse mod hverandre indbyrdes, m en altid rede til 
at vise sig forekommende mod en frem m ed m ed et poleret Væ
sen. Jeg havde den Ære at gøre D eres Bekendskab —  at over
række m it Brev og at gøre et Par sm aa Opdagelser her i dette 
hæderlige H us," her saa hån sig om i Værelset og sm ilte, „som 
var nødvendige for at overtyde m ig om , at jeg havde den over
ordentlige Fornøjelse at gøre Bekendtskab m ed den D am e, jeg 
søgte. D ette  opnaaede jeg. Jeg gav vor kære Flintw ich m it



Æresord paa, at jeg skulde kom m e tilbage, og trak mig tilbage 
med Anstand."

H endes Ansigt hverken indrømmede eller benægtede noget. 
H vad enten han tav eller talte, bevarede hun det sam m e op
mærksomme og mørke Udtryk, m ed den tidligere om talte  
dunkle Antydning af, at hun havde m andet sig op i Anledning  
af Sam m enkom sten.

„Jeg siger: trak mig tilbage m ed Anstand, fordi det var 
taktfuldt at trække sig tilbage uden at forurolige en D am e. 
Anstand hører nu engang m ed til Rigaud B landois’s Karakter. 
Det var ogsaa diplomatisk, fordi det m aatte sætte D em  lidt 
Uro i B lodet, naar D e ikke vidste, hvad Dag D e kunde vente  
at se ham igen. Men Deres Slave er diplom atisk. D et kan D e  
stole paa, F r u e ! Dog lad os kom m e videre. Jeg har atter den  
Ære at indfinde mig i Deres H us. Jeg lader m ig forstaa m ed, 
at jeg har noget at sælge, som, hvis det ikke bliver købt, vil 
kompromittere Fruen, som jeg agter saa højt. Jeg forklarer 
mig i -Almindelighed og forlanger —  jeg tror, det var tusinde 
Pund. Var det ikke saa?"

Da hun saaledes blev nødt til at tale, svarede hun m od
stræbende: „De forlangte en Sum  af tusinde Pund."

„Nu forlanger jeg to; det er Følgerne af O psæ ttelse; dog 
det kommer vi siden til. Vi kunde ikke kom m e til Akkord, vi 
var uenige ved den Lejlighed. Jeg er spøgefuld; Spøgefuldhed  
hører til min elskværdige Karakter. For Spøg lader jeg, som  
om jeg er m yrdet og skaffet af V ejen; thi det vil alene være 
H alvdelen af Sum m en værd for Fruen at blive befriet for den 
M istanke, som m it pudsige Indfald vækker. Tilfældet og Spio
ner sammensværger sig mod min Spøgefuldhed og fordærver 
Spillet, maaske —  hvem  ved det? Kun D e og Flintw ich —  
netop som jeg er i Færd m ed at vinde det. Saaledes gaar det 
til, Frue, at jeg er her for sidste Gang. Hører D e? B estem t  
for sidste Gang."

Idet han slog sine dinglende Støvlehæle mod Bordklappen 
og mødte hendes mørke Blik m ed en uforskam m et Stirren, 
begyndte han at antage en heftigere Tone.

„B ah! V ent et Øjeblik! Lad os gaa frem Skridt for Skridt. 
H er er-m in H otelregning, som efter Aftale skal betales. Om 
fem M inutter er vi maaske dødelige Fjender. Jeg vil ikke op
sætte det saa længe, ellers snyder D e mig m aaske. B eta l d e n ! 
Frem med P en g en e!"

„Tag den, Flintw ich, og betal den," sagde Mrs. Clennam.
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H an kastede den i A nsigtet paa Flintw ich, da den gamle 
Mand nærmede sig for at tage den, og rakte H aanden ud, idet 
han støjende g e n to g : „B etal d e n ! Frem  m ed Pengene. Gode 
P e n g e !“ Jerem ias tog R egningen op, eftersaa m ed blodskudte 
Øjne B eløbet, tog en lille Lærreds Pung op af sin Lom m e og 
optalte Sum m en i hans Haand.

Rigaud klingrede m ed Pengene, vejede dem  i sin Haand, 
kastede dem  et lille Stykke op i L uften og klingrede atter med  
dem , idet han greb dem .

„Klangen af dem  er for den kække Rigaud Blandois det 
sam m e, som  Sm agen af frisk Kød er for Tigeren. Lad os saa 
høre, Frue. H vor m e g e t?“

H an vendte sig pludselig om imod hende m ed en truende 
B evæ gelse m ed den tunge H aand, der knyttede sig om P en 
gene, som  om  han vilde slaa hende m ed den.

„Jeg siger D em  atter, som jeg har sagt D em  før, at vi ikke 
er rige her, som  D e antager os for, og at D eres Fordring er over
dreven. Jeg har ikke E vne til at opfylde en saadan Begæring, 
selv om  jeg havde aldrig saa stor L yst dertil.”

„ O m !“ udbrød Blandois. „Hør denne D am e m ed hendes 
Om ! Vil D e dermed sige, at D e ikke har L y st? ”

„Jeg vil sige, hvad der falder m ig ind, og ikke, hvad der 
falder D em  in d .”

„Saa sig det da. H vad har D e saa L yst til. H urtigt! Lad 
os høre, hvad D e har L y st til, saa ved jeg, hvad jeg har at 
gøre.“

„D et lader til, at D e er kom m en i B esiddelse af et Papir 
eller Papirer, som jeg unægtelig har L yst til at faa tilbage.”

Med en høj L atter trom m ede Rigaud paa Bordet med sine 
Hæle og klingrede m ed sine Penge. „D et skulde jeg m e n e ! 
D et vil jeg nok tr o !“

„Papiret kan m aaske være en Sum  Penge værd for mig. 
Jeg kan ikke sige, hvor m eget eller hvor lid t.”

„H vad F an d en ,” spurgte han fnysende, „ikke efter otte 
D ages Betæ nkningstid ?“

„Nej. Jeg vil ikke af m ine sm aa Midler • - thi jeg siger 
D em  atter, at vi er fattige og ikke rige —  bydfc. nogen Pris for 
en M agt, hvis fulde Omfang jeg ikke kender. D et er nu tredje 
Gang, at D e lader falde Vink og Trusler. D e m aa tale tydelig, 
eller ogsaa kan D e gaa, hvorhen D e vil, og gøre, hvad D e vil. 
D et er bedre at sønderrives i et Spring, end at lade sig lege 
m ed som  en Mus af en saadan K a t,”



H an saa saa vist paa hende m ed disse Øjne, der sad saa, 
tæt ved hinanden, at de, idet deres skæve Blikke krydsedes, 
syntes at gøre Ryggen af hans H øgenæse kroget. E fter en lang 
Stirren sagde han m ed sit djævelske S m il:

„De er en modig K o n e!“
„Jeg er en bestem t K one.“
„D et har D e altid været. H vad? D et har hun altid været; 

ikke sandt, lille Flintwich?"
„Svar ham ikke, F lintw ich. D et er ham, der nu skal sige 

alt, hvad han kan. D et er jo vor faste B eslutn ing. Lad ham  
rette sig derefter."

H un gøs ikke tilbage for hans onde, skelende B lik  og und
gik det ikke. H an rettede det atter mod hende, m en hun blev  
siddende ubevægelig paa den P let, hvor hun en Gang sad. H an  
steg ned fra Bordet, stillede en Stol tæt ved Sofaen, satte sig 
paa.den og lagde en Arm paa Sofaen tæt ved hendes, som han 
berørte med sin Haand. H endes Ansigt var stadigt mørkt, 
opmærksomt og roligt.

„D et er altsaa Deres Ønske, at jeg skal fortælle en Stum p  
Fam iliehistorie i denne lille Fam iliekreds," sagde Rigaud og 
lod sine smidige Fingre spille advarende paa hendes Arm. 
„Jeg er et Stykke af en Læge. Lad m ig føle D eres Puls."

H un lod ham tage om sit H aandled m ed hans H aand. M e
dens han holdt paa det, vedblev h a n :

„En H istorie om et sælsom t Æ gteskab og en sælsom M o
der og en Hævn og en H em m elighed. —  A h a ! D et er en mær
kelig P u ls ! D et forekommer m ig, som om  den pludselig be
gynder at slaa dobbelt saa hurtig. Er det noget alm indeligt 
ved Deres Sygdom, Frue?"

Der var en Kamp i hendes lam m e Arm, idet hun snoede 
den ud af H aanden paa ham, m en ingen i hendes Ansigt. Over 
hans Ansigt hvilede hans ejendom m elige Sm il.

„Jeg har levet et æventyrligt L iv; jeg er en æventyrlig K a
rakter. Jeg har kendt m ange Æ ventyrere, interessante Aander, 
elskværdige O m gangsfæller! E n  af dem skylder jeg m in K und
skab om og m ine Beviser —  jeg gentager det, højstærede Frue 
—  Beviser for den fortryllende lille Fam iliehistorie, som jeg nu 
vil fortælle. D e vil blive henrykt over den. Men stop, det er 
sandt. E n  H istorie maa jo have et Navn. Skal jeg kalde den 
et H uses H istorie? Men stop igen! Der gives saa m ange H use. 
Skal jeg kalde den dette H uses Historie ?“

Raa, uforskammet, rovgerrig, grusom og overmodig fort-
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satte han sin Fortælling, idet han bøjede sig over Sofaen og af 
og til slog let paa hendes Arm for at give sine Ord Eftertryk, 
m edens han m ed sin højre H aand snart ordnede sit Haar, snart 
glattede sit Skæg og snart bankede sig paa Næsen, m en stadig 
paa.en  truende cg udfordrende Maade.

„Nu vel da, saa vil jeg kalde den dette H uses Historie. 
Lad os antage, at der her bor en Farbroder og en Brodersøn. 
Farbroderen en streng gam m el Fyr m ed m egen Karakterstyrke; 
Brodersønnen af Natur frygtsom , forknyt og forkuet.“

Affery, der sad m ed spændt Opmærksomhed paa Y indues
bænken og bed i den sam m enrullede Ende af sit Forklæde, m e
dens hun skælvede over hele sin Krop, udbrød her: „B liv  mig 
fra L ivet, Jerem ias! I m ine Drøm m e har jeg hørt Arthurs F a 
der og hans Farbroder. H an taler om dem . D et var, førend 
jeg kom her i H u set, m en i m ine Drøm m e har jeg hørt, at Ar
thurs Fader var en stakkels raadvild, forsagt Knøs, der i sin 
Ungdom  havde ladet alting skræmme ud af sig undtagen sit 
forældreløse Liv, og ikke engang havde haft nogen Stem m e  
m ed ved V alget af sin Kone, m en at hans Farbroder havde 
valgt hende. D er sidder h u n ! Jeg har hørt det i m ine Drøm 
m e, og du sagde det selv til h e n d e !“

M edens Flintw ich truede hende m ed sin knyttede Næve, 
og Mrs. Clennam stirrede paa hende, kyssede Bigaud paa F in 
geren ad hende. „Fuldkom m ent rigtigt, bedste Madame F lin t
w ich; D e har Talent for at drømme. “

„Jeg frabeder m ig Deres Lovtaler," svarede Affery. „Jeg  
ønsker slet ikke at tale med D em . Men Jerem ias sagde, at 
det var Drøm m e, og som saadanne fortæller jeg d e m !“ H er  
stoppede hun atter Forklædet i M unden paa sig, som om hun 
vilde stoppe M unden paa en anden; m aaske paa Jerem ias, 
hvis Mund klaprede af Forbitrelse, som om  han frøs bitterlig.

„Vor højtelskede M adame Flintwich," sagde Bigaud, „der 
pludselig udvikler en sjælden Følsom hed og Aandrighed, er 
forbavsende godt underrettet. Ja, saaledes lyder Historien. 
M onsieur, Farbroderen, befaler Brodersønnen at gifte sig. 
M onsieur siger til ham om trent som s a a : „Min Brodersøn, 
jeg forestiller dig en D am e m ed en stærk Karakter ligesom  
jeg selv; en bestem t D am e, der har en Vilje, som kan knuse den 
svage til S tøv; en D am e uden M edlidenhed, uden Kærlighed, 
uforsonlig, hævngerrig, kold som Sten, men rasende som Ild." 
Ah, hvilken K raft! Ah, hvilken overlegen Aandsstyrke! En



stolt og ædel Karakter! H a, ha, ha! Mort de ma vie, jeg til
beder den yndige D a m e !“

Mrs. Clennams Ansigt havde forandret sig. D et havde faaet 
en paafaldende mørk Farve, og Øjenbrynene var mere sam- 
mentrukne. „Frue, Frue," sagde Rigaud og slog hende paa 
Armen, som om han anslog et m usikalsk Instrum ent, „jeg 
mærker, at jeg interesserer D em . Jeg mærker, at jeg vækker 
Deres D eltagelse. Lad os gaa videre.“

Med sin hvide H aand m aatte han et Øjeblik skjule Næsen 
og Skægget, førend han kunde gaa videre, saa inderlig gottede  
han sig over det Indtryk, han gjorde.

„Brodersønnen, der, som den skarpsindige Mrs. Flintw ich  
har bemærket, er en stakkels Djævel, der har ladet alting 
skræmme og sulte ud af sig undtagen sit forældreløse L iv —  
Brodersønnen bøjer sit H oved og svarer: „Som  D e befaler,
Farbroder. Gør, som D e vil." M onsieur, Farbroderen, gør som  
han vil, som han altid gør. D et lykkelige .Ægteskab bliver slu t
tet, det nygifte Par kommer hjem til den fortryllende Bolig. 
Den unge Kone bliver m odtaget, skal vi sige, af F lintw ich?  
H vad, gam le Gavstrik?"

Jerem ias, der holdt sine Øjne fæstede paa sin Frue, svarede 
ikke. Rigaud saa fra den ene hen paa den anden, bankede sig 
paa sin stygge Næse og smækkede med Tungen.

„Kort efter gør Dam en en mærkelig og oprørende Opda
gelse, hvorpaa hun fuld af H arm e, fuld af Skinsyge, fuld af 
Hævngerrighed —  hører D e Frue? —  lægger Planen til en sne
dig Hævn, som paa en Gang rammer hendes sønderknuste 
Mand og hendes Fjende. H vilken overlegen F orstan d !“

„Bliv mig fra L ivet, Jerem ias;" udbrød den bævende Affery, 
idet hun atter tog Forklædet af Munden. „Men det var en af 
m ine Drømme, at du, m edens du en Vinteraften i Tusmørket 
skændtes med hende, sagde til hende —  der sidder hun, og du 
sei paa hende —  at hun ikke burde have ladet Arthur, da han 
kom hjem, mistænke sin Fader; at hun altid havde haft M ag
ten og Styrken, og at hun burde have taget Arthurs Fader mere 
i Forsvar. D et var i den sam m e Drøm, at du sagde til hende, 
at hun ikke var —  noget, jeg ved ikke h v a d ; for hun tog fryg- 
telig paa Vej og standsede dig. Du kender Drøm m en lige saa 
godt som jeg. D et var den Gang, du kom ned i Køkkenet med  
L yset i Haanden og rev Forklædet af H ovedet paa mig og sagde 
til mig, at jeg havde drømt, og at du ikke vilde tro paa L y 
dene." Efter dette Udbrud tog Affery atter Forklædet i Mun-



den, idet hun stadig holdt sin H aand paa Vinduesbænken, rede 
til at gøre Anskrig eller springe ud, hvis hendes Æ gteherre 
nærmede sig hende.

Der var ikke undgaaet Rigaud et Ord af alt dette.
„ H o h o !“ udbrød han, idet han trak Øjenbrynene i Vejret, 

lagde Armene over Kors og lænede sig tilbage i Stolen. „M a
dam e Flintw ich er i Sandhed et O rakel! H vorledes skal vi for
tolke Oraklet, D e og jeg og den gam le Gavstrik? H an sagde, 
at D e ikke var — ? Og D e tog paa Vej og standsede ham ! 
H vad var det, D e ikke er? Sig frem, Frue!"

Under denne grusom m e Spot sad hun og trak Vejret hur
tigere, og hendes M und var i en urolig Bevæ gelse. H endes  
Læber dirrede og aabnede sig, uagtet hun af alle Kræfter stræb
te at holde dem  stille.

„Naa, Frue, saa ta l! Vor gam le Gavstrik sagde, at D e  
ikke var —  og D e standsede ham. H an vilde have sagt, at De 
ikke var —  hvilket? Jeg ved det godt, m en jeg ønsker en Sm ule 
Fortrolighed fra D eres Side. Naa, hvad er D e ikke?

H un søgte atter at tvinge sig, m en udbrød m ed H eftig h ed :
„Ikke Arthurs M oder!“
• „Godt," sagde R igaud; „D e er jo skikkelig."

Idet hendes Lidenskab pludselig blussede op m ed en vold
som Styrke, forsvandt det rolige Udtryk i hendes Ansigt helt, 
og den saa længe dulgte, ulm ende Ild flam m ede i ethvert af
hendes Træk, hun v ed b lev :

„Jeg vil selv fortælle det. Jeg vil ikke høre det af Deres 
Mund og besm ittet af Deres Lum penhed. Siden det skal være, 
vil jeg, at det skal ses i sin rette B elysning. Ikke et Ord mere.
Hør m ig !“ . . , .

„H vis D e ikke er mere halstarng og egensindig, end jeg
antager D em  for," afbrød F lintw ich hende, „gjorde D e bedre
i at lade Mr. Rigaud, Mr. Blandois, Mr. Belzebub fortælle
det paa sin M aade. H vad gør det til Sagen, naar han kender
det hele ?"

„H an kender ikke det hele."
„H an kender alt, hvad han bryder sig om at k e n d e , "  sner

rede F lintw ich.
„H an kender ikke mig."
„H vad tror D e, at han bryder sig om  D em , D e indbildske

Fruentim m er?" sagde F lintw ich.
„Jeg siger D em , Flintw ich, jeg vil tale. Jeg siger Dem ,

at naar jeg er kom m et saa vidt, vil jeg fortælle det m ed mine



egne Læber og fra m it eget Synspunkt. H vad, har jeg da in tet  
lidt i dette Værelse, in tet Savn, ingen Indespærring, at jeg til 
sidst skulde nedlade mig til at betragte mig selv i et saadant 
Spejl som dette?  Kan D e se ham ? Kan D e høre ham ? Om  
Deres Kone saa var hundrede Gange saa taknem m elig, som hun 
er, og om jeg saa var tusinde Gange mere m agtesløs, end jeg 
er, til at faa hende til at tie naar kun dette M enneske bringes 
til Tavshed, vil jeg dog hellere fortælle det selv end udholde 
den Pine at høre det af h am .“

Rigaud skød sin Stol tilbage, strakte B enene ud fra sig 
og sad med Armene over Kors lige over for hende.

„De ved ikke, hvad det vil s ig e ,“ vedblev hun til ham, „at 
blive strengt og haardt opdraget. Saaledes blev jeg opdraget. 
Jeg har ikke tilbragt nogen letsindig Ungdom  m ed syndige 
Glæder og Adspredelser. Jeg levede under en gavnlig Tvang, 
Straf og Frygt. Vore H jerters Fordærvelse, vore onde Veje, 
den Forbandelse, der hviler over os, de Rædsler, der om giver 
os, det var, hvad der blev indpodet m ig i m in Barndom. D e  
dannede min Karakter og opfyldte mig m ed Afsky for Syndere. 
Da den gam le Gilbert Clennam havde foreslaaet min Fader 
Æ gteskabet m ellem  mig og sin Brodersøn, foreholdt m in F a 
der mig, at han, ligesom  jeg, havde faaet en streng Opdragelse. 
H an sagde til mig, at foruden den Tugt, som  hans Aand var 
bleven underkastet, var han vokset op i et alvorligt H jem , hvor 
Svir og Sværm havde været ukendt, og den ene Dag var gaaet 
som den anden med Slid og Slæb. H an sagde, at han havde 
været en voksen Mand, længe førend hans Farbroder havde be
handlet ham som saadan, og at hans Farbroders H us lige fra 
hans Skoledage og indtil denne Time havde været et Fristed  
for ham, hvor han ikke havde kunnet besm ittes af Ugudelighed  
°g  Ryggesløshed. Da jeg et Aars Tid efter vort Bryllup opda
gede, at min Mand paa den Tid, min Fader havde talt om  
ham, havde syndet mod Herren og krænket mig ved at have 
haft en brødefuld Skabning i m it Sted, kunde jeg da tvivle om, 
af jeg var udset til at gøre den Opdagelse og til at lægge Straf
fens Haand paa dette Syndens Barn? Skulde jeg paa en Gang 
glem m e —  ikke den Krænkelse, der var tilføjet m ig; thi hvad 
var jeg vel? —  m en hele den Afsky for Synden og hele den 
Krig imod den, hvori jeg var bleven opfostret?"

H un lagde sm forbitrede Haand paa Uret, som laa paa 
Bordet.

„ N e j! Glem ik k e!“ Begyndelsesbogstaverne til disse Ord
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staar herinde nu og stod herinde den Gang. Jeg var udset til 
at finde det gam le B rev, som om talte dem  og sagde mig deres 
B etydning, hvis Arbejde de var, og hvorfor de laa i hans hem 
m elige Skuffe tillige m ed dette Ur. Naar jeg ikke havde været 
udset til at gøre denne Opdagelse, saa vilde den heller ikke 
være ble ven gjort. „Glem  ikke.“ D et talte til mig ligesom  en 
R øst fra en fortørnet H im m el. Glem  ikke den dødelige Synd, 
glem  ikke den forud bestem te Opdagelse, glem  ikke den forud 
bestem te L idelse. Jeg glem te ikke. Var det den Uret, jeg selv  
havde lidt, jeg tænkte paa? N ej! Jeg var kun en Tjenerinde 
og et Redskab. H vilken M agt vilde jeg have haft over dem, 
hvis de ikke havde været bundne m ed deres Synders Lænker 
og var bievne overgivne til m ig?“

Over fyrretyve Aar var svundne hen over denne ubøjelige 
Kvindes graa H oved siden den Tid, hun kaldte tilbage i E r
indringen, over fyrretyve Aar af Strid og Kamp med den H v i
sken, at hvad hun end kaldte sin hævngerrige Stolthed og H ar
m e, kunde in tet i al Evighed forandre deres Natur. M en trods 
de fyrretyve Aar, og den N em esis, der nu stirrede hende i An
sigtet, holdt hun dog endnu stadig fast paa sin gam le Forhær
delse, vendte hun endnu stadig op og ned paa Skabningens 
Orden og pustede sin egen Aande i e t Lerbillede af sin Skaber. 
R ejsende har set m ange vederstyggelige Afgudsbilleder i m ange 
L ande; m en in tet m enneskeligt Øje har nogen Sinde set mere 
dum dristige, plum pe og oprørende B illeder af den guddom m e
lige Natur, end vi S tøvets Børn skaber i vort eget B illede af 
vore egne slette  Lidenskaber.

„Da jeg tvang ham til at overgive hende til mig og sige 
mig hendes N avn og O pholdssted,“ fortsatte hun sit Selvfor
svar: „da jeg anklagede hende, og hun faldt paa Knæ for mig 
og skjulte sit Ansigt, var det da den Uret, jeg selv  havde lidt, - 
jeg paatalte, var det da m ine Bebrejdelser, hvormed jeg over
øste hende? D e, som i gam le Dage blev udsete til at gaa til 
syndige Konger og anklage dem , var de ikke Tjenere og R ed
skaber? Og havde ikke jeg uværdige, der stod saa langt tilbage 
for dem , en Synd at paatale ? Da hun paaberaabte sig sin U ng
dom og hans ulykkelige og kum m erlige L iv (saaledes kaldte 
hun den dydige Opdragelse, han havde gjort til Skam m e) og 
den vanhellige Æ gteskabscerem oni, der hem m elig havde fundet 
Sted im ellem  dem , og den Rædsel for Nød og Skam, der havde 
overvældet dem  begge, den Gang jeg blev udset til at være et 
Tugtens Ris, og den Kærlighed —  thi hun sagde dette Ord til
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m edens hun laa for m ine Fødder -— hvormed hun havde 
givet Slip paa ham og overladt ham til m ig, var det da min  
Fjende, som blev min Fodskam m el, var det da min Vredes 
Ord, som bragte hende til at gyse og bæve? D et var ikke fra
mig selv, jeg fik denne Kraft —  ikke m ig, der tvang hende 
til at gøre B o d !“

Mange Aar var komne og gaaede, siden hun havde haft 
Brugen af sine Fingre, m en, mærkeligt nok, havde hun nu alle
rede mere end en Gang slaaet kraftig i Bordet m ed sin k n ytte
de Haand, og da hun sagde disse Ord, løftede hun sin hele
Arm i Vejret, som om det havde været en alm indelig Bevæ gelse  
for hende.

„Og hvad var det for en Bod, der blev afpresset hendes 
forhærdede H jerte og besm ittede Sjæl? Jeg hævngerrig og ufor
sonlig ? D et kan synes saaledes for saadanne M ennesker som  
D em , der ingen Retfærdighed kender og ingen andre Bud end 
Satans. Le kun, m en jeg vil kendes saaledes, som jeg selv  
og Flintw ich kender m ig, om det ogsaa kun er af D em  og dette  
halvt fjollede Fruentimmer."

„Tilføj, af D em  selv, Frue," sagde Rigaud. „Jeg har en 
lille M istanke om, at det er Fruen tem m elig m agtpaaliggende 
at retfærdiggøre sig for sig selv."

„D et er usandt, det er ikke saa. Jeg behøver det ikke," 
sagde hun med Kraft og Harm e.

„Virkelig?" svarede Rigaud. „ H m !“
„Jeg spørger, hvilken var den Bod i Gerninger, som for- 

langtes af hende? „De har et Barn, jeg har intet. D e elsker 
dette Barn. Giv mig det. D et skal tro, at det er m in Søn, og 
skal af alle blive antaget for at være min Søn. For at fri D em  
for Skam skal denne Søns Fader sværge aldrig mere at se eller 
have Sam kvem  med D em , og baade for at fri ham for at blive 
forskudt af sin Farbroder og for at fri Deres Barn for at blive 
en Tigger, skal D e sværge aldrig mere at se eller holde Sam 
kvem med nogen af dem. Naar det er gjort, og D e har frasagt 
D em  den U nderstøttelse, D e hidtil har oppebaaret af min  
Mand, paatager jeg mig at sørge for Deres Underhold. Naar 
Deres Opholdssted er ubekendt, kan D e da, hvis De vil, uim od
sagt af mig, efterlade D em  den Løgn, at D e fortjente et godt 
Navn, da D e forsvandt for alle undtagen for mig." D et stod 
hende da frit for i H em m elighed at bære sin Brødes Byrde og 
 ̂ H em m elighed at lade sit H jerte briste og ved sine Lidelser 
hernede at tilkøbe sig Forløsning fra evig Fortabelse, hvis hun
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kunde. Om jeg ogsaa derved straffede hende der, aabnede 
jeg hende da ikke en Vej hisset? Om hun ogsaa vidste sig om
ringet af en umættelig Hævn og uslukkelig Ild, havde jeg da 
nogen Del deri? Om jeg ogsaa den Gang og senere truede hen
de med de Rædsler, der omgav hende, var det da mig, der 
svang Svøben?"

Hun vendte Uret om, aabnede det og betragtede med ufor- 
mildet Aasyn de broderede Bogstaver inden i det.

„De glemte ikke. Det er Himlens Vilje, at saadanne Syn
dere ikke skal blive i Stand til at glemme. Var Arthurs Nær
værelse en daglig Bebrejdelse for hans Fader, og var Arthurs 
Fraværelse en daglig Kvide for hans Moder, da var det Jehovaa 
retfærdige Tilskikkelse. Lige saa godt kunde det bebrejdes 
mig, at hendes Samvittighed vaagnede og nagede hende saa- 
ledes, at hun blev afsindig, og at det var den Almægtiges Vilje, 
at hun skulde leve saaledes i mange Aar. Jeg besluttede at 
frelse Drengen, der var født til Skændsel og Fortabelse; at 
udslette den Skamplet, der klæbede ved hans Fødsel; at op
drage ham i Frygt og Skælven og i et Liv fuld af Anger og 
Bod for de Synder, der hvilede tungt paa hans Hoved, førend 
han traadte ind i denne domfældteVerden. Var det en Gru
somhed? Led ikke ogsaa jeg under Følgerne af den Brøde, 
hvori jeg ikke var delagtig? Arthurs Fader og jeg levede ikke 
mere afsondrede fra hinanden med den halve Jordklode imel
lem os, end medens vi levede sammen i dette Hus. Han døde 
og sendte dette Ur tilbage til mig med dets „Glem' ikke. Jeg 
glemmer ikke, skønt jeg ikke læser det saaledes, som han læste 
det. Jeg læste deri, at jeg var udset til at handle, som jeg 
har gjort. Saaledes har jeg læst disse to Bogstaver, saa længe 
jeg har haft dem liggende paa dette Bord, og saaledes læste 
jeg dem, med den samme Tydelighed, medens de var flere 
tusinde Mil borte."

Idet hun tog Urfutteralet og fæstede sine Øjne paa det, som 
om hun trodsede det, udbrød Rigaud med et højt og haanligt 
Knips med sine Fingre: „Skynd Dem, Frue, Tiden iler! Skynd 
Dem, fromme Dame, det kan ikke være anderledes! De kan 
ikke fortælle noget, som jeg ikke ved. Kom til de stjaalne 
Penge, eller ogsaa vil jeg! Mort de mon arne, jeg har  ̂faaet 
nok af Deres Passiar. Kom straks til de stjaalne Penge!

„Usling, som De er,“ og nu omfattede hendes Hænder hen
des ”Ho ved, „ved hvilken ulykkelig Fejltagelse af Flintwich, 
ved hvilken Uagtsomhed af ham, der var den eneste fremme-
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de, som var indviet i disse Ting og behjælpelig m ed dem , D e  
er kom m en i B esiddelse af dette Kodicil, som jeg troede brændt 
til Aske, ved jeg ikke mere, end jeg ved, hvorledes D e har 
skaffet D em  den M agt, D e har her — “

„Og dog,“ afbrød Rigaud hende, „er jeg mærkelig nok saa 
heldig paa et bekvem t Sted, som jeg kender, at have dette  
korte lille Tillæg til M onsieur Gilbert Clennam s T estam ente, 
skrevet af en D am e og attesteret af den sam m e D am e og vor 
gam le Gavstrik! Æ h, bæh, gam le Gavstrik, krogede lille Abe
kat ! Lad os gaa videre, Frue, Tiden iler. Vil D e eller skal 
jeg slutte?"

„Jeg," svarede hun m ed om m uligt endnu større B estem t
hed, „jeg, da jeg ikke vil taale, at jeg bliver skildret paa Deres 
vederstyggelige, fordrejede Maade. D e, m ed D eres Erfaring 
fra skændige udenlandske Fængsler og Galajer, vilde give det
Udseende af, at jeg har ladet mig tilskynde af Pengene. D et  
var ikke Pengene."

„B ah! Jeg tilsidesætter for et Øjeblik m in H øflighed og
siger. Løgn, Løgn. D e ved godt, at D e skjulte Dokum enterne 
og beholdt Pengene."

„Ikke for Pengenes Skyld, Usling!" H un gjorde en A n
strengelse, som om hun vilde fare op; hun havde i sin H eftig 
hed næsten rejst sig paa sine kraftesløse Fødder. „Gilbert Clen- 
nam, der næsten gik i Barndom, var paa sit D ødsleje forblin
det af en indbildt Barm hjertighed mod den Pige, om hvem  han 
havde hørt, at hans Brodersøn engang havde været forelsket 
i hende, en Forelskelse, som han havde drevet ud af ham, og 
at hun bagefter var hensygnet i Tungsindighed og trak sig til
bage fra alle, som kendte hende. Naar han i denne Svagheds
tilstand dikterede mig, hvis L iv hun havde formørket ved sin 
Synd, og som havde været bestem t til at erfare hendes Syndig
hed af hendes egen Haand og Mund, en testam entarisk B e 
stem m else, der skulde give hende en Erstatning for form entlig  
ufortjente Lidelser, var der da ingen Forskel paa, at jeg af
værgede denne Uretfærdighed eller kun tragtede efter Penge

noget, som D e og deres Fængselskam m erater kan stjæle, 
fra hvem det skal være?"

„Tiden iler, Frue. Vogt D e m !“
„Om ogsaa dette H us stod i lys Lue fra Taget til Grunden," 

svarede hun, „vilde jeg dog blive her for at værge mig imod, 
at mine retfærdige Bevæggrunde sættes i Klasse med Tyves og 
Snigmorderes."



Rigaud knipsede haanlig m ed Fingrene lige for Næsen af 
hende. „Tusinde Guineer til den lille Skønhed, som de plagede 
L ivet af. Tusinde Guineer til hendes Velynders yngste D atter, 
eller, hvis han ingen havde, til hans Broders yngste D atter, 
naar hun blev m yndig, „som en Paaskønnelse af hans Velvilje 
mod en ung, venne- og forældreløs P ig e .“ To tusinde Guineer.
H vad, vil D e aldrig kom m e til Pengene?"

„D en B esk ytter — “ vedblev hun m ed H eftighed, da han
i det sam m e standsede hende.

„Nævn h a m ! Kald ham Frederik Dorrit. Ingen flere U d
flugter !“

„D en Frederik Dorrit gav Anledning til det hele. H avde  
han ikke været M usikelsker og i sin Ungdom s og V elm agts D age 
ført et ryggesløst H us, hvor Sangere og Skuespillere og deslige 
Syndens Børn vendte R yggen til L yset og A nsigtet mod Mør
ket, vilde hun m aaske være bleven i sin beskedne Stilling og 
ikke bleven hævet saa højt op over den for at synke saa dybt. 
M en nej. Satan fo ’r i den Frederik Dorrit og indbildte ham, 
at han var en M and m ed uskyldige og prisværdige Tilbøjelig
heder og gjorde gode Gerninger, og at her var en fattig Pige 
m ed en god Sangstem m e. Saa lader han hende undervise, 
hvorpaa Arthurs Fader, der hele Tiden paa D ydens besværlige 
Sti hem m elig havde higet efter hine fordømte Snarer, der 
kaldes de skønne Kunster, bliver kendt m ed hende. Og saaledes 
gaar det til, at en ugudelig, forældreløs Pige der oplæres til 
Sangerinde, ved denne Frederik Dorrits B istand stikker mig 
ud, og at jeg ydm yges og. bedrages! —  D et vil sige ikke jeg, 
tilføjede hun hurtig, idet Rødm en steg op i hendes Kinder, 
„men en større end jeg. H vad er vel jeg?“

Flintw ich, der lidt efter lidt havde skruet sig hen til hende, 
uden at hun vidste af det, protesterede ved at skære frygtelige 
Ansigter, da hun sagde disse Ord, og kløede sam tidig sine Ga- 
m ascher, som om disse Udflugter virkede ligesom  sm aa Torne
i hans B en.

„Til sidst," vedblev hun; „thi jeg kommer nu til Enden paa 
alt dette og vil ikke sige mere derom, og D e skal heller ikke 
sige mere derom ; alt, hvad der staar tilbage, er at faa afgjort, 
om det kan blive im ellem  os, som er her til S tede; til sidst,^da 
jeg stak det Papir til Side med Arthurs Faders Vidende

„Men ikke med hans Sam tykke," sagde Flintw ich.
”,H vem  sagde med hans Samtykke?" H un studsede ved at 

se Jerem ias saa nær ved sig og trak H ovedet tilbage, idet hun



betragtede ham m ed en vaagnende M istillid. „De var ofte  
nok til Stede, naar han vilde have mig til at kom m e frem m ed  
det og jeg afslog det, til at have kunnet modsige mig, hvis jeg 
havde sagt, med hans Sam tykke. Jeg siger, at da jeg stak det 
Papir til Side, søgte jeg ikke at tilintetgøre det, m en beholdt 
det hos mig i m ange Aar her i dette H us. Da R esten af Gil- 
berts Formue var ble ven testam enteret til Arthurs Fader, 
kunde jeg, uden at have givet Afkald paa andet end de to Sum 
mer, have foregivet, at jeg havde fundet det. Men foruden at 
jeg m aatte have understøttet et saadant Foregivende ved en 
ligefrem Usandhed, og det var et stort Ansvar, har jeg i al den  
Tid, jeg er bleven prøvet her, ikke set nogen ny Grund til at 
bringe det for L yset. D et var Belønning for en Synd; den usa- 
lige Følge af en Forbindelse. Jeg gjorde, hvad jeg var bestem t 
til at gøre, og har inden disse fire Vægge lidt, hvad jeg var be
stem t til at lide. Da Papiret omsider —  som jeg troede __
blev tilintetgjort i min Nærværelse, var hun forlængst død, og 
hendes Velynder, Frederik Dorrit, havde forlængst faaet sin  
fortjente Straf og var en ødelagt Svækling. H an havde ingen  
Datter. Før den Tid havde jeg opdaget Broderdatteren, og 
hvad jeg gjorde for hende, var hende langt tjenligere end Pen
gene, af hvilke hun ingen Gavn vilde have h a ft.“ E t Øjeblik 
efter tilføjede hun, som om hun talte til Uret: „H un var uskyl- 
dig, og jeg havde maaske ikke glem t at efterlade hende dem  
ved min D ød ,“ og sad og saa paa det.

„Skal jeg minde D em  om noget, ærede F rue?“ spurgte Ri- 
gaud. „D et lille Dokum ent var her i H uset den Aften, da vor 
\ e n  Arrestanten kom hjem fra Udlandet. Skal jeg minde D em  
om noget m ere? Den lille Sangfugl, som aldrig blev flyvefær
dig, blev længe holdt i Bur af en Bevogter, som D e havde sat 
til at passe paa hende, og som var godt nok kendt af den gam le
Gavstrik her. Skal vi se, at faa ham til at sige os, naar han 
saa ham sidste G ang?“

„D et skal jeg sige D e m !“ udbrød Affery og tog Forklædet 
ud af Munden. „D et var den første af alle m ine Drøm me. 
Kommer du mig nu nær, Jerem ias, skriger jeg saa højt, at det 
kan høres ved St. Paulsk irken! Den Person, som denne Mand 
har talt om, var Jerem ias s egen Tvillingbroder, og han var 
her midt om N atten, som Arthur var kommen hjem om A fte
nen, og Jerem ias gav ham med sine egne Hænder Papiret, for
uden noget mere, som jeg ikke ved, hvad var, og han tog det

Dickens: Lille Dorrit. II. 23
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altsammen med sig i et Jærnskrin. — Hjælp 1 Mord! Frels mig 
fra Jere-mi-as!“

Flintwich var faret løs paa hende, men Rigaud havde gre
bet ham i sine Arme paa Halvvejen. Efter en kort Brydning 
med ham gav Flintwich tabt og stak Hænderne i Lommen.

„Hvad?" udbrød Rigaud drillende, medens han puffede og 
skubbede ham tilbage med sine Albuer. „At anfalde en Dame 
med et saadant Talent til at drømme! Ha, ha, ha, De kunde 
jo fortjene en hel Formue ved at vise hende. frem. Alt, hvad 
hun drømmer, gaar i Opfyldelse. Ha, ha, h a ! De er ham saa 
lig, lille Flintwich, saa lig, saaledes som jeg saa ham i Værts
huset „De tre Billarder*' i den lille Gade med de høje Tage ved 
Havnen i Antwerpen! Det var en dygtig Gut til at drikke og 
ryge, og saa boede han i saadan en nydelig Ungkarlelejlighed 
— møbleret, paa femte Sal oven over Brænde- og Kulhandle
ren og Modehandlerinden og Stolemageren og Bødkeren — hvor 
jeg besøgte ham, og hvor han med sin Kognak og Tobak faldt 
tolv Gange i Søvn og fik eet Krampetilfælde om Dagen, indtil 
han til sidst fik et Krampetilfælde for meget og himlede. Ha, 
ha, h a ! Hvad gør det til Sagen, hvorledes jeg kom i Besiddelse 
af Papirerne i hans Jærnskrin? Maaske betroede han mig det, 
for at jeg skulde' tilstille Dem det, maaske var det aflaaset, og 
min Nysgerrighed blev pirret, maaske stak jeg det til Side. 
Ha, ha, ha! Hvad gør det til Sagen, naar jeg kun har det i 
god Forvaring? Vi er ikke nøjeregnende her, vel, Flintwich?
Vi er ikke nøjeregnende her, vel, Frue?"

Idet Flintwich trak sig tilbage for ham med arrige Kon
trastød med sine egne Albuer, var han kommen ind i sin Krog 
igen, hvor han nu stod med Hænderne i Lommen og trak Vej
ret, idet han saa Mrs. Clennam stift i Øjnene. „Ha, ha, h a ! 
Men hvad er dette? Det synes, som om De ikke kendte hin
anden. Tillad, Madame Clennam, som stikker til Side, at jeg 
forestiller Dem Monsieur Flintwich, som spindel Rænker.

Flintwich tog en af sine Hænder op af Lommen for at 
skrabe sig paa Hagen, nærmede sig et Par Skridt i denne Stil
ling, idet han stadig saa Mrs. Clennam stift i Øjnene og til
talte hende saaledes:

„Jeg ved meget godt, hvad De mener med at glo saadan 
paa mig, men De behøver ikke at ulejlige Dem dermed, da jeg 
ikke bryder mig en Smule om det. Gud ved, i hvor mange 
Aar jeg har sagt Dem, at De er det egensindigste og halsstai- 
rigste Fruentimmer, der er til. Det er, hvad De er. De kal-
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der D em  selv ydm yg og syndig, m en D e er den m est stor
snudede af Deres Køn. D et er, hvad De er. Tit og m ange 
Gange, naar vi har været oppe at toppes, har jeg sagt D em , at 
D e vilde have alt til at bøje sig for D em , m en at jeg ikke vilde 
bøje mig for D em  —  at D e vilde sluge enhver levende, m en at 
jeg ikke vilde lade mig sluge levende. Hvorfor tilintetgjorde 
De ikke D okum entet straks, da D e fik Fingre i det?  Jeg raa- 
dede D em  dertil; m en nej, D e bruger ikke at tage imod Raad. 
De skulde endelig gem m e det. M aaske vilde D e en anden Gang 
komme frem m ed det. Jo p y t ! Som om jeg ikke vidste bedre 
B esked! D et vilde nok ligne D eres-S to lth ed  at kom m e frem  
m ed det, naar der .var Fare for, at D e kunde blive m istænkt 
for at have gem t det. Men saaledes er det, at D e bedrager 
D em  selv, aldeles ligesom  D e bedrager D em  selv ved at fore
give, at D e ikke har gjort alt dette, fordi D e var en haardhjer- 
tet, ondskabsfuld, herskesyg Kvinde, uden Spor af M edliden
hed, m en fordi D e var en Tjenerinde og et Redskab og udset 
til at gøre det. H vem  er D e, at D e skulde være udset til at 
gøre det? D et er maaske Deres Religion, m en for m ig er det 
noget Vrøvl. Og for at sige D em  hele Sandheden, m edens jeg 
er i Færd m ed d e t ,“ sagde Flintw ich, idet han lagde Armene 
over Kors og blev til det udtrykte B illede af arrig Trods, „saa  
er jeg bleven tirret —  tirret i disse fyrretyve Aar —  af at se 
D em  sætte D em  paa den høje H est selv over for m ig, der dog 
ved saa god Besked. Jeg beundrer D em  i høj Grad; D e har 
en fast Vilje og et stort Talent, m en den fasteste V ilje og det 
største Talent kan ikke tirre et M enneske i fyrretyve Aar, uden  
at han ærgrer sig derover. Derfor bryder jeg mig ikke om  de 
Øjne, D e nu sætter op. Nu kommer jeg til D okum entet, og 
læg nu Mærke til, hvad jeg siger. D e stak det til Side paa et 
Sted, som ingen andre kendte. D en Gang var D e en rask Kone 
og kunde have taget D okum entet, naar D e havde villet, m en  
ser D e, saa kom der en Tid, da D e blev lam , og da kunde D e  
ikke tage D okum entet, naar D e vilde, hvorfor det blev liggende 
i sit Skjul i mange Aar. Til sidst, da vi hver Dag ventede Ar
thur hjem, og det var um uligt at sige, hvorledes han vilde 
rumstere her i H uset, raadede jeg D em  tusinde Gange, at hvis 
D e ikke selv kunde tage det, da at lade mig tage det og kaste 
det paa Ilden. Men nej —  ingen andre end D e vidste, hvor 
det var, og det var M agt, og D e maa nu give D em  selv alle de 
ydm yge Benævnelser D e vil, saa kalder jeg D em  dog en kvin
delig Lucifer i Deres Begærlighed efter M a g t! En Søndag Af



ten  kom Arthur hjem  og havde ikke været fem  M inutter her i 
Stuen, førend han taler om sin Faders Ur. D e vidste m eget 
godt, at dette „Glem  ikke“, da hans Fader sendte D em  dette  
Ur, kun kunde betyde: „Glem  ikke den Uret, der er sket; gør 
den god igen .“ Arthurs Optræden havde skræmmet D em  lidt, 
og nu skulde Papiret alligevel brændes. Førend det kulrede 
gam le Øg der,“ her skar F lintw ich Tænder ad sin Kone, „har 
bragt D em  til Sengs, fortæller D e mig omsider, at D e har 
gem t D okum entet m ellem  de gam le H ovedbøger nede i Kæl
deren, hvor Arthur selv allerede næste Morgen gik og snusede. 
M en det m aa ikke brændes en Søndag A ften, n e j ; D e er striks, 
er D e, vi m aa vente, til Klokken er tolv, og det er blevet M an
dag. A lt dette var nu ligesom  at sluge m ig levende og tirrede 
m ig; og. da jeg nu engang var bleven gal i H ovedet og ikke 
er saa striks som  D e, saa kiggede jeg lidt i D okum entet før 
Klokken tolv for at opfriske dets U dseende i m in H ukom m else, 
lagde et af de m ange gam le, gule Papirer nede i Kælderen sam 
m en som det, og bagefter, da det var blevet Mandag, og jeg 
ved Skinnet af D eres Lam pe skulde gaa fra D em , som laa paa 
Sengen, hen til K am inen her, foretog jeg en lille Ombytning, 
ligesom  en Taskenspiller, og brændte det urigtige Papir. Min 
Broder Efraim , ham, der gav sig af m ed at passe paa sinds
syge, havde haft m ange at passe, siden D e havde benyttet 
ham , m en havde ikke haft Lykken m ed sig. H ans Kone var 
død, han havde gjort nogle uheldige Spekulationer i sindssyge, 
var kom m en i Forlegenhed, fordi han havde stegt en Patient 
for stærkt for at bringe ham til Fornuft, og kom i Gæld. H an  
var i Færd m ed at forlade Landet m ed det, han havde kunnet 
skrabe sam m en, og en U betydelighed, han havde faaet af mig. 
H an var her tidlig den Mandag Morgen for at vente, til han 
kunde kom m e af S ted; han vilde, kort sagt, til Antwerpen, 
hvor han gjorde Bekendtskab m ed denne Herre —  og —  De 
bliver sagtens forarget, naar jeg siger: Gid Fanden havde ham  
for d e t ! H an var kom m en langvejs fra, og jeg troede den Gang, 
han kun var søvnig, m en han har, som jeg nu antager, snarere 
været drukken. M edens x^rthurs Moder havde været under hans 
og hans Kones Varetægt, havde hun skrevet uophørlig, for det 
m este Breve til D em , fulde af Tilstaaelser og Bønner om Til
givelse. Fra Tid til anden havde m in Broder sendt mig flere 
Bunker af disse Breve, som jeg tænkte, at jeg lige saa gerne 
kunde beholde selv, som at de ogsaa skulde siuges levende, 
hvorfor jeg gem te dem  i et Skrin og gennem saa dem, naar jeg



fik Lyst. Overtydet om, at det var raadeligst at faa D oku
m entet af Vejen, førend Arthur fik Fingre i det, lagde jeg det 
i det sam m e Skrin, som jeg satte to Laase for, hvorpaa jeg bad 
min Broder tage det med og gem m e det, til jeg skrev til ham  
om det. Jeg skrev ogsaa til ham om det, m en fik aldrig Svar 
og kunde ikke blive klog derpaa, førend denne Herre beærede 
os med sit første Besøg. Naturligvis begyndte jeg da at faa 
M istanke om, hvorledes det forholdt sig, og jeg behøver nu ikke 
hans Forklaring for at forstaa, hvorledes han er kom m en til sin  
Kundskab ved Hjælp af m ine Papirer, Deres D okum ent og m in  
Broders Kognaks- og Tobakssnak —  gid han havde skullet 
kneble sig selv. Nu har jeg endnu kun een Ting at sige D em , 
D e halsstarrige Fruentim m er, og det er, at jeg ikke er ganske 
enig med mig selv, om jeg nogen Sinde vilde have generet 
D em  i Anledning af Kodicillet eller ikke; jeg tror det ikke, m en  
snarere, at jeg vilde have ladet mig nøje m ed B evidstheden  
om, at jeg havde faaet et Tag i D em  og havde D em  i m in Vold. 
Saaledes som Forholdene nu er, har jeg ingen flere Forklarin
ger at give D em  førend i Morgen Aften ved denne Tid. D e
kan derfor lige saa gerne glo paa en anden; for det nytter ikke 
at glo paa m ig .“

H un tog langsom t Øjnene til sig, da han havde talt ud, og 
i støttede sin Pande paa sin højre Haand. H endes anden H aand

var trykket haardt imod Bordet, og hun gjorde igen den paa- 
t  faldende Bevæ gelse, som om hun vilde staa op.

„D ette Skrin kan intet andet Sted indbringe D em  saa me- 
] get som her. D et, D e ved, kan ikke skaffe D em  saa m egen
[ Fordel, naar D e sælger det til en anden, som naar D e sælger
> det til mig. Men for Tiden kan jeg ikke tilvejebringe den Sum ,
[ D e har forlangt. Mine Omstændigheder er ikke gode. H vor
i m eget vil D e tage imod nu, og hvor m eget en anden Gang, og
1 hvorledes skal jeg forvisses om Deres Tavshed?"

„Min Engel, svarede Rigaud, „jeg har sagt, hvor m eget 
[ , jeg vil have, og der er ingen Tid at spilde. Førend jeg gik her-
 ̂ høn, tilstillede jeg en anden Person Genparter af de vigtigste

I Papirer. Tøver De, til M arshalsea Fæ ngslets Port bliver luk-
£ ket i Aften, vil det være for sildigt at underhandle. Gældsfan-
g gen vil da have læst d em .“

H un holdt atter sine Hænder op til sit H oved og sprang op 
o med et højt Udraab. E t Øjeblik vaklede hun, som om hun 
.a skulde være falden, m en derpaa stod hun fast.

„Sig, hvad D e mener, M enneske!"
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For hendes stive, spøgelseagtige Skikkelse, der saa længe 
havde været uvant til sin oprejste Stilling, veg Eigaud tilbage 
og dæmpede sin Stem m e. For dem alle tre var det næsten, 
som  om  en død Kone var staaet op af Graven.

„M iss Dorrit," svarede Eigaud, „M onsieur Frederiks lille 
Broderdatter, som  jeg har lært at kende i U dlandet, holder 
m eget af Gældsfangen. H an er syg, og hun plejer ham i dette  
Øjeblik. Paa V ejen herhen afleverede jeg egenhændig en Pakke 
i Fæ ngslet til hende tillige m ed et Brev, hvori jeg bad hende 
om  „for hans Skyld“ —  for hans Skyld gør hun, hvad det skal 
være —  at gem m e den uden at bryde Seglet, for det Tilfælde, 
at den blev krævet tilbage før Lukningstiden i A fte n ; m en, hvis 
den ikke bliver krævet tilbage, førend der ringes m ed Fæ ngsels
klokken, da at give ham den. D en indeholder tillige en G en
part til hende selv. Ser D e, nu da vi er kom ne saa vidt, vilde 
jeg ikke være saa uforsigtig at gaa hen til D em  uden at give 
m in H em m elighed i andre Hænder. Og hvad det angaar, at 
den skulde kunne indbringe m ig saa m eget noget andet Sted  
som  her, saa sig m ig, Frue, om  D e da har fastsat den Pris, 
som  den lille Broderdatter vil give for hans Skyld for at faa 
den dysset ned? Endnu en Gang siger jeg, der er ingen Tid at 
spilde. Naar Pakken ikke er afhentet, førend det ringer ud i 
Aften, kan D e ikke købe den mere. Saa sælger jeg den til den 
lille P ig e !“

Med en ny K raftanstrengelse løb hun hen til et Skab, rev 
Døren op og tog en H æ tte eller et Sjal, som hun svøbte om  sit 
H oved. Affery, der m ed Forfærdelse havde iagttaget hende, 
fo ’r hen til hende m idt i Værelset, greb fat i hendes Kjole og 
faldt paa Knæ for hende.

„Lad være! H vad vil D e gøre? H vor vil D e hen? D e er 
en frygtelig Kone, m en jeg bærer in tet Nag til D em . Jeg kan 
ingen N ytte  gøre stakkels Arthur nu, det kan jeg se, og D e be
høver ikke at være bange for m ig. Gaa ikke ud, D e falder død 
om  paa Gaden. Jeg skal tie m ed Deres H em m elighed, men 
lov m ig, at hvis det er den stakkels Skabning, som holdes hem 
m elig indespærret her, D e da vil lade m ig passe paa hende og 
pleje hende. Lov m ig kun det, saa behøver D e ikke at være
bange for m ig .“

Midt i sit Hastværk blev Mrs. Clennam et Øjeblik staaende 
stille og sagde m ed en streng og forbavset M in e:

„Indespærret her? D et er over en Snes Aar siden, hun
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døde. Spørg Flintw ich —  spørg ham. D e kan begge sige dig, 
at hun døde, da Arthur rejste udenlands."

„Saa m eget des værre," sagde Affery gysende, „for'saa spø
ger hun her i H uset. H vem  er det ellers, som  gaar og rum ste
rer og giver Tegn ved at drysse Støv om kring? H vem  er det 
ellers, som kommer og gaar og mærker Væggene m ed lange, 
krogede Streger, naar vi alle er i Seng? H vem  er det ellers, 
som undertiden holder paa Døren? Men gaa ikke ud, Frue, D e  
dør paa G ad en !“

H endes Frue rev sin Kjole ud af de bønfaldende Hænder 
og sagde til R igaud: „V ent her, til jeg kom m er tilbage!" og 
fo ’r ud af Værelset. Fra V induet saa de hende løbe vildt over
Gaarden og ud gennem  Porten.

D e stod nogle Øjeblikke uden at røre sig af Stedet. Affery 
var den første, som rørte sig og løb, vridende sine Hænder, ud 
efter sin Frue. Derpaa gik Flintw ich langsom t baglængs hen  
til Døren og skruede sig ud af den uden at sige et Ord. D a R i
gaud var ble ven ene, satte han sig paa Vinduesbænken i det 
aabne Vindue i den sam m e Stilling som i Fæ ngslet i M arseille. 
Sine Cigaretter og sit Fyrtøj lagde han ved Siden af sig og be
gyndte at ryge.

„ P u h ! Næsten lige saa kedeligt som  i det fordømte, gam le 
Fængsel. Varmere, m en næsten lige saa uhyggeligt. V ente, 
til hun kommer tilbage? Ja, naturligvis, m en hvor er hun 
gaaet hen, og hvor længe bliver hun borte? Lige m eget! R i
gaud Lagnier Blandois, min elskværdige Ven, du faar dine 
Penge. Du bliver rig. D u har levet som en G entlem an, og du 
vil dø som en G entlem an. Du triumferer, m in lille Dreng, 
m en det hører til din Karakter at triumfere. P u h !“

E N  OG T R E D IV T E  K A PIT E L .

Katastrofen.

Solen var gaaet ned, de støvede Gader laa indhyllede i T us
mørke, da den gamle Kvinde, der i saa lang Tid ikke havde sat 
sin Fod paa Gaden, skyndte sig af Sted. I den umiddelbare
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Nærhed af det gam le H us vakte hun kun liden Opsigt, da her
kun fandtes nogle ganske faa M ennesker, m en idet hun gik op
fra Floden gennem  de bugtede Stræder, som fører til London
Broen, og kom ind i den store H ovedgade, stirrede Folk forhav- 
seds paa hende.

^Ied higende og vilde Blikke, hurtig til B ens og dog svag 
og usikker, m ed sin afstikkende, sorte Dragt og sin skødesløse 
Hovedbedækning, m ager og unaturlig bleg, arbejdede hun sig 
frem uden at ænse Trængslen m ere end en Søvngænger. Mere 
iøjnefaldende ved at være saa forskellig fra den M enneske
m asse, blandt hvilken den færdedes, end om den var bleven  
stillet op til Skue paa en Piedestal, tiltrak hendes Skikkelse 
sig alles Blikke. D e spadserende anstrengte sig for at faa 
hende at se; travle Folk, der kom forbi, sagtnede deres Skridt 
og drejede H ovedet; andre standsede og traadte til Side, m e
dens de hviskende opfordrede hverandre til at betragte det spø- 
gelseagtige Fruentim m er, som nærmede sig, og idet hun strøg 
forbi, var det, ligesom  hun frembragte en H virvel, der trak de 
ørkesløseste og nysgerrigste efter sig.

H un blev helt svim m el af denne Mængde stirrende Ansig
ter, af den forvirrende Fornem m else af at være i fri Luft og 
af den endnu mere forvirrende Følelse af at være til Fods, af de 
uventede Forandringer, der var foregaaede m ed Ting, hun dun
kelt m indedes, og den store Forskel m ellem  det B illede, hendes 
Fantasi havde udm alet sig af det L iv, som hun var udelukket 
fra, og det virkelige L ivs bedøvende Tum m el. H un gik sin 
Gang, snarere som om hun om gaves af sindsforvirrende Tan
ker end af levende, nysgerrige M ennesker. Men da hun var 
kom m en over Broen og var gaaet et Stykke lige ud, huskede 
hun paa, at hun m aatte spørge om Vej, og det var først, da 
hun standsede og saa sig om efter et Sted, hvor hun kunde faa
Besked, at hun bemærkede, at hun var om given af ivrige, stir
rende Ansigter.

„Hvorfor omringer D e m ig?“ spurgte hun skælvende.
Ingen af dem, som stod hende nærmest, svarede hende,

men fra den yderste Kreds lød et skingrende K aab : „Fordi De 
er g a l !“

„Jeg er lige saa klog som nogen her. Jeg ønsker at vide 
Vejen til M arshalsea Fængslet."

D en skingrende Stem m e svarede atter: „D et viser netop, 
at D e er gal; Fæ ngslet ligger jo her lige overfor."

Under den H ujen og H ylen , hvormed dette Svar blev mod-



taget, banede en lille, venlig, stilfærdig udseende Mand sig 
Vej til hende og sa g d e: „Er det til M arshalsea Fæ ngslet, De 
vil? Jeg skal paa Post der. Følg derover med m ig .“

H un lagde sin Haand paa hans Arm, og han førte hende 
over Gaden, m edens H oben, der følte sik krænket over den 
nære Udsigt til at m iste hende, trængte paa fra alle Sider og 
gav hende Anvisning paa G alehuset. E fter en Tum m el i den  
forreste Gaard blev Fængselsdøren aabnet og lukket efter dem. 
I Arrestforvarerboligen, der i Sam m enligning m ed Larm en  
uden for syntes at være et Frelsens og Fredens H jem , kæm
pede en gul Lam pe allerede m ed Fæ ngselsskyggem e.

„Men Joh n ,“ sagde den Arrestforvarer, der havde lukket 
dem ind, „hvad er dog dette?"

„Ingenting, Fader; det er bare denne D am e, som ikke vid
ste Vej og blev forfulgt af Drengene. H vem  ønsker D e at tale  
med, Frue ?“

„Miss Dorrit. Er hun her?“
Den unge Mands Interesse vaagnede. „Ja hun er. H vad  

er Deres N avn?“
„Mrs. Glenn am. “
„Mr. Clennams Moder?" spurgte den unge Mand.
H un pressede Læberne sam m en og tøvede m ed at svare. 

„Ja. D et er bedst, at D e siger hende, at det er hans Moder."
„Ser De," sagde den unge Mand, „da Inspektørens F am i

lie for Øjeblikket er paa Landet, har han overladt Miss Dorrit 
et Værelse i sit H us til A fbenyttelse. Tror D e ikke, at det var 
bedst, at De gik derop og lod mig hente M iss Dorrit?"

Hun sam tykkede, hvorpaa han aabnede Døren og førte 
hende ad en Sidetrappe til en Beboelseslejlighed ovenpaa, hvor 
han viste hende ind i et halvmørkt Værelse og forlod hende. 
Værelset vendte ud til den mørke Fængselsgaard, hvor B ebo
erne vankede om, lænede sig ud ad Vinduerne eller talte for
trolig med de Venner, der var i Færd med at gaa, og i det hele 
taget fordrev Tiden, saa godt de kunde paa denne Som m er
aften. Luften var tung og hed, Stedet beklumret og tryk
kende, og udenfor hørtes en Susen af fri Lyde, ligesom  den 
skurrende Erindring om saadanne Ting, naar man har H oved
pine og Hjerteondt. M edens hun stod ved Vinduet og saa for
tum let ned i dette Fængsel, ligesom  det kunde være fra hendes 
eget Fængsel, der var saa vidt forskellig derfra, bragte et Par
blide, overraskede Ord hende til at studse, og lille Dorrit stod 
foran hende.
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„Er det m uligt, Mrs. Clennam, at D e saa lykkelig har gen
vundet D eres Sundhed, at — “

L ille Dorrit standsede; thi der var hverken Lykke eller 
Sundhed i det Ansigt, der vendte sig om  imod hende.

„D et er ikke Sundhed; det er ikke Styrke; jeg ved ikke, 
hvad det er .“ M ed en B evæ gelse m ed sin rystende H aand  
slog hun alt dette hen. „D e har faaet en Pakke, som  D e  
skulde give Arthur, hvis den ikke blev krævet tilbage, førend 
der blev lukket i Aften."

„Ja."
„Jeg kræver den tilbage."
L ille Dorrit tog den op fra sit B ryst og lagde den i hendes 

H aand, som forblev udstrakt, efter at den havde m odtaget den.
„Har D e nogen Forestilling om dens Indhold?"
Forskrækket over at se hende der m ed denne ny E vne til 

at bevæge sig, der, som  hun selv havde sagt, ikke var Styrke, 
og som  der var noget overnaturligt ved, som om et Maleri eller 
en B illedstøtte  havde faaet L iv, svarede lille Dorrit nej.

„Læs dét."
L ille Dorrit tog Pakken og brød Seglet. Derpaa gav Mrs. 

Clennam  hende den inderste Pakke og beholdt den anden. 
Skyggen af Muren og Fæ ngselsbygningem e, der gjorde Værel
set skum m elt selv ved M iddagstid, gjorde det ogsaa for mørkt, 
til at m an kunde læse der i det tiltagende Tusmørke, undtagen  
i V induet. I V induet stod lille Dorrit og læste. E fter et Par 
afbrudte Udraab af Forundring og Skræk læste hun stiltiende  
videre. D a hun var færdig, saa hun sig om , og den stolte  
Kvinde bøjede sig for hende.

„De ved nu, hvad jeg har gjort."
„Jeg tror det; jeg er bange for det, skønt jeg er saa for

virret og bedrøvet og føler saa m egen M edlidenhed, at jeg ikke 
rigtig har kunnet forstaa alt, hvad jeg har læ st,‘ sagde lille 
Dorrit bævende.

„Jeg vil give D em  alt, hvad jeg har berøvet D em . Tilgiv 
m ig. Kan D e tilgive mig?"

„Ja, jeg kan, og H im len  er m it Vidne, at jeg gør det! De 
maa ikke kysse m in Kjole og knæle for m ig. D e er for gam 
m el til at knæle for m ig; jeg tilgiver D em  af m it ganske Hjerte
uden det."

„Jeg har mere at bede D em  om."
„Ikke i denne Stilling," sagde lille Dorrit- „D et er una



turligt at se D em  m ed D eres graa H aar bøje sig for mig. Staa  
dog op; lad mig hjælpe Dem ." Med disse Ord løftede hun hende 
op og veg derpaa ligesom  tilbage for hende, idet hun sam tidig  
saa alvorlig paa hende.

„Den store Bøn, jeg retter til Deres ædle, m edlidende 
H jerte, er, at D e ikke vil aabenbare dette for Arthur, førend 
jeg er død. H vis D e finder, at det kan være ham til nogen  
N ytte, at erfare det, m edens jeg lever, saa sig ham det. Men 
det vil D e ikke finde, og vil D e i saa Tilfælde love at skaane 
mig, til jeg er død?"

„Jeg er saa bedrøvet, og hvad jeg har læst, har i den Grad 
forvirret m ine Tanker, at jeg næppe nok kan give D em  et roligt 
Svar. Overtydes jeg om, at Mr. Clennam ingen N ytte  kan 
have af at blive kendt dermed — “

„Jeg ved, at D e er ham hengiven og altid først vil tage H en 
syn til ham. D et er i sin Orden, at D e først tænker paa ham. 
Andet forlanger jeg heller ikke. M en dersom D e finder, at D e  
sam tidig med at tage H ensyn  til ham kan skaane m ig i den 
korte Tid, jeg har tilbage her paa Jorden, vil D e da gøre d et? “

„Ja, jeg v il.“
„Gud velsigne D e m !“
H un stod i Skygge, saa at lille Dorrit, der selv stod i L yset, 

ikke kunde se andet end en tilsløret Sk ikkelse; m en idet hun 
sagde disse tre taknem m elige Ord, var Klangen af hendes 
Stem m e paa een Gang inderlig og brudt, brudt af en Sinds
bevægelse, der var lige saa uvant for hendes frosne Læber, sot; 
hendes frosne Læber var uvante m ed at røre sig.

„D et undrer D em  maaske," sagde hun med en fastere Stem. 
m e, „at jeg bedre kan udholde at kendes af D em , som jeg har 
forurettet, end af Sønnen af m in Fjende, som har gjort Uret 
mod mig. —  Thi hun har gjort U ret mod m ig ! H un syndede 
ikke alene haardt imod Herren, m en hun forurettede ogsaa 
mig. D et var hendes Skyld, at Arthurs Fader var mod mig, 
som han var. Fra vor Bryllupsdag var jeg hans Skræk, og 
det var hendes Skyld. Jeg var begges Svøbe, og deri var hun 
Skyld. D e elsker Arthur —  jeg ser Rødm en paa Deres Kinder, 
og gid den maa være Morgengryet for lykkeligere Dage for dem  
begge! —  og D e vil tænke, at han er lige saa barmhjertig og 
god som D e, og hvorfor jeg ikke lige saa gerne kan betro mig 
til ham som til D em ? Har det ikke været Deres Tanke?"

„Ingen Tanke," svarede lille Dorrit, „der udspringer af Be-
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vidstheden om , at m an altid kan stole paa Mr. Clennam s V el
vilje, Æ delm odighed og Godhed, kan være ganske frem m ed  
for m it H jerte. “

„D et tvivler jeg ikke paa. Og dog er Arthur den eneste i 
hele Verden, for hvem  jeg ønsker at dette holdes skjult, saa 
længe jeg lever. Lige fra hans Barndom , saa langt han kan 
huske tilbage, har jeg holdt m in tunge revsende H aand over 
ham. Jeg var streng imod ham, fordi jeg vidste, at Forældre
nes Synder hjem søges paa Børnene, og at der var et Vredens 
Tegn paa ham ved hans Fødsel. Jeg har set ham se forfærdet 
op paa mig fra sine sm aa Bøger m ed sin Moders Ansigt og 
prøve paa at formilde m ig m ed sin Moders Væsen, som forhær
dede m ig .“ H endes Tilhørerindes G ysen standsede et Øjeblik 
Strøm m en af hendes Ord, som udtaltes m ed en dump, tung
sindig Røst.

M edens lille Dorrit i den dæmpede B elysning fra Skueplad
sen for sine tidligere Prøvelser saa op paa den klare H im m el, 
var den M odsætning, hun dannede til den sorte Skikkelse i 
Skyggen, ikke stærkere end den, som det L iv og den Lære, 
hvortil hun støttede sig, dannede til hin Skikkelses Historie. 
Skikkelsen bøjede atter sit H oved dybt uden at sige et Ord cg  
blev staaende saaledes, indtil Klokken begyndte at ringe ud for 
første Gang.

„ T y s!“ udbrød Mrs. Clennam og fo ’r sam m en. „Jeg har 
endnu en B øn, og den taaler ikke at opsættes. D en Mand, 
som bragte D em  denne Pakke og ejer disse Beviser, venter nu 
hjem m e i m it H u s for at blive købt til at tie. Jeg kan kun 
skjule dette for Arthur ved at købe mig fri for ham. H an for
langer en stor Sum , mere end jeg kan tilvejebringe, naar der 
ikke gives m ig Tid. H an vil ikke slaa noget af, fordi han truer 
m ed, at hvis det ikke vil lykkes ham m ed m ig, vil han hen
vende sig til D em . Vil D e gaa hjem  m ed mig og vise ham, at 
D e allerede ved det?  Vil D e gaa hjem m ed m ig og overtale 
ham ? Vil D e følge med og staa m ig bi imod ham ? Afslaa mig 
ikke, hvad jeg beder om  i Arthurs Navn, skønt jeg ikke vover 
at bede derom for Arthurs Skyld. “

L ille Dorrit sam tykkede beredvillig. D e gik ned ad en 
Trappe for at undgaa Arrestforvarerboligen og gik fra den for
reste Gaard, som nu var ganske stille og tom , ud paa Gaden.

D et var en af disse Som m eraftener, da Mørket kun er en 
lang Skumring. Man kunde tydelig se hele Gaden og Broen,



og H im len var ren og sm uk. Folk stod og sad i deres Døre, 
legede med Børnene og nød A ftenen; en stor Mængde M enne
sker spadserede for at trække frisk L u ft; D agens Anstrengelser  
var næsten forbi, og der var kun faa andre end de selv, der 
havde Hastværk. Idet de gik over Broen, saa de mangfoldige 
Kirkespir med deres tydelige Omrids ud, som om  de var traadte 
ud af det Mørke, der som oftest indhyllede dem , og komne 
langt nærmere. Bøgen, som  steg op mod H im len, havde tabt 
sin sm udsige Farve og antaget en vis Klarhed. Solnedgangen  
forgyldte endnu de lange, lette N et af Skyer, som lejrede sig 
fredelig i Horisonten. Fra et straalende M idtpunkt strøm m ede 
store Lysstriber ud m ellem  de første Stjerner over hele det 
rolige Firm am ent, ligesom  Tegn paa Fredens og H aabets ve l
signede ny Pagt, der forvandlede Tornekronen til en Glorie.

Mrs. Clennam, som saa mindre afstikkende ud nu, da hun 
ikke var alene, og det var blevet mørkere, ilede af Sted ved  
Siden af lille Dorrit. D e forlod den store H ovedgade og fort
satte deres Gang gennem  de tavse, tom m e Tværgader. Idet de 
naaede Porten, hørte de pludselig et Bulder ligesom  Torden.

„H vad var det? Lad os skynde os in d ,“ udbrød Mrs. 
Clennam.

De gik ind i Porten, m en m ed et gennem trængende Skrig 
holdt lille Dorrit hende tilbage.

I det næste Øjeblik saa de det gam le H us for sig m ed M an
den, der laa i V induet og røg; atter en tordnende Lyd, og det 
vaklede, hældede ud efter, revnede paa halvhundrede Steder, 
sank sam m en og faldt. Bedøvede af Bulderet, kvalte og blæn
dede af Støvet, skjulte de deres Ansigter og stod som naglede 
til Stedet. D en Støvsky, der stod m ellem  dem  og den rolige 
H im m el, skilte sig et Øjeblik ad og viste dem Stjernerne. Idet 
de, raabende vildt om  Hjælp, saa i Vejret, begyndte den store 
Skorsten, som nu stod alene tilbage, ligesom  et Taam  i en Or
kan, at rokke, sønderbrødes og styrtede ned paa Grushoben, 
som om hvert eneste nedrullende Brudstykke higede efter at 
begrave den sønderknuste U sling endnu dybere.

Sværtede af det omkringflyvende Støv, saa at de var uken
delige, løb de raabende og skrigende fra Porten ud paa Gaden, 
hvor Mrs. Clennam sank om paa Stenbroen, og fra dette Øje
blik rørte hun aldrig mere saa m eget som en Finger eller kunde 
sige et eneste Ord. I over tre Aar laa hun i sin B ullestol, hvor
fra hun holdt Øje med sine Omgivelser, idet hun syntes at for-
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staa, hvad de sagde; m en den strenge Tavshed, hun saa længe 
havde iagttaget, var hende nu for stedse paatvungen, og m ed  
U ndtagelse af, at hun kunde bevæge sine Øjne og svagt ud
trykke en B enæ gtelse eller Bekræ ftelse m ed sit H oved, levede 
og døde hun som en B illedstøtte.

Affery havde søgt dem  i Fæ ngslet og faaet Øje paa dem et 
Stykke fra Broen. H un kom til for at tage sin gam le Frue i 
sine Arme, hjalp at bære hende ind i et nærliggende H us og 
viste sig trofast imod hende. H em m eligheden m ed Lydene  
var nu bleven opklaret; ligesom  større Aander havde Affery 
altid haft E et m ed H ensyn  til Fakta, m en altid U ret i de S lu t
ninger, hun havde udledet af dem .

Da Støvskyen var trukken bort og Som m eraftenen atter var 
bleven rolig, spærrede en Sværm af M ennesker alle Adgange 
til H u set, og der blev dannet Afløsningshold af Gravere, som  
skulde skiftes til at grave m ellem  Euinerne. Der havde været 
hundrede M ennesker i H u set, da det faldt; der havde været 
halvhundrede, der havde været fem ten, der havde været to. 
Til sidst slog R ygtet fast, at der havde været t o : Udlændingen 
og Flintw ich.

D e gravede hele den korte N at ved flimrende Gasrør, da 
Solen stod op, og da Solen gik ned. D en ufortrødne Graven 
og Skuflen og-F øren  bort i Vogne, Trillebøre og Kurve fort
sattes uafbrudt N at og D ag; m en først da det anden Gang var 
blevet N at, fandtes den Bunke Uhum skhed, som havde været 
Udlændingen, førend hans H oved var blevet splintret i Smaa- 
stykker, som  om  det havde været af Glas, af den store Bjælke, 
der laa oven paa ham og havde knust ham.

M en endnu var m an ikke kom m en til F lint wich, hvorfor 
den ufortrødne Graven og Skuflen og Føren bort fortsattes uaf
brudt N at og Dag. D et hed sig, at der havde været en udmær
ket Kælderlejlighed under det gam le H us —  hvilket var sandt 
—  og at F lintw ich, da U lykken skete, havde været i Kælderen, 
under hvis stærke H væ lving han nu var i Sikkerhed, ja, at man 
endog havde hørt ham raabe i en hul, underjordisk, kvalt Tone: 
„H er er j e g !“ I den m odsatte Ende af B yen  vidste man endog, 
at Graverne havde sat sig i Forbindelse m ed ham ved Hjælp 
af et Rør, gennem  hvilket han havde faaet baade Suppe og 
Brændevin og m ed beundringsværdig Styrke havde sagt, at han 
var i god Behold m ed U ndtagelse af, at han havde brækket 
Kravebenet. M en det ufortrødne Arbejde fortsattes uafbrudt,



indtil alle Ruinerne var bievne gravede ud og Kældem e komne 
for D agen; m en endnu var ingen Flintw ich, enten levende eller 
død, med hele eller brudte. Lem m er, skaffet frem af Hakke 
eller Spade.

Da begyndte det at hedde sig, at F lintw ich ikke havde væ
ret der, da H u set var styrtet ned, ligesom  det ogsaa begyndte 
at hedde sig, at han havde haft tem m elig travlt andetsteds m ed  
at sælge Papirer, for hvad han havde kunnet faa for dem med  
saa kort en Frist, og at han havde benyttet sin Fuldm agt til at 
handle paa Firm aets Vegne udelukkende til sin egen Fordel. 
Affery, som huskede paa, at den kloge Mand havde sagt, at 
han vilde forklare sig nærmere om  fire og tyve Timer, kom paa 
det rene med sig selv om, at hans U ndvigelse i L øbet af dette  
Tidsrum med alt, hvad han havde kunnet bemægtige sig, var 
H ovedpunktet i den Forklaring, han havde lovet; m en hun tav  
og var inderlig taknem m elig for at være bleven ham kvit. Da  
det syntes rim eligt at antage, at et M enneske, der ikke var 
blevet begravet, ikke kunde graves op igen, opgav Graverne 
ham og gravede ikke ned i Jordens Indvolde efter ham .

D ette vakte Mishag hos m ange Folk, som fremturede i den 
Tro, at Flintwich laa et eller andet Sted m ellem  Londons geo
logiske Formationer. Og heller ikke rokkedes den Tro synder
lig af de gentagne Efterretninger, som fra Tid til anden indløb 
om , at en gam m el Mand, som havde sit Halstørklæde bundet 
under det ene Øre, og som var en Englænder, om gikkes m ed  
Hollænderne paa Kanalernes pyntelige Bredder i H aag eller i 
Kipperne i Amsterdam og lod sig kalde M ynheer van F lynte- 
vynge.

TO OG T R E D IV T E  K A PIT E L .

Videre.

Da Arthur vedblev at ligge m eget syg i M arshalsea Fæng
slet, og Rugg ikke paa den juridiske H im m el saa nogen Aab- 
ning i Skyerne, som frembød et Haab om hans Løsladelse, led 
Pancks frygtelige Sam vittighedskvaler. H avde det ikke været
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for de ufejlbarlige Tal, som  godtgjorde, at Arthur, i S tedet for 
at vansm ægte i et Fæ ngsel, burde have kørt i sin egen E kvi
page, og Pancks, i S tedet for at være indskrænket til sin Kon
toristløn, haft m ellem  tre og fem  tusinde Pund til fri Raadig- 
hed, vilde den ulykkelige R egnem ester sandsynligvis være ble
ven kastet paa Sygelejet og der, ligesom  m ange andre ubetyde
lige Personer, have vendt sit A nsigt om  m ed Væggen og været 
død som det sidste Offer for den hedengangne Merdles Storhed. 
Da Pancks ene og alene holdtes oppe af sine uom stødelige B e 
regninger, førte han et ulykkeligt og uroligt L iv, idet han stadig  
gik omkring m ed sine Tal i sin H at og ikke alene selv gennem 
gik dem  ved enhver m ulig Lejlighed, m en ogsaa opfordrede e t
hvert m enneskeligt Væsen, han kunde faa fat paa, til at gen- 
nem gaa dem m ed sig og se, hvor klart og tydeligt det hele var. 
I det „Blødende H jerte'1 var der næppe en Beboer af nogen  
A nseelse, som  Pancks ikke havde m eddelt sin Bevisførelse, og 
da Tal er sm itsom m e, udbrød der et Slags Regnings-M æslinger, 
som gjorde hele Gaarden tum m elum sk i H ovedet.

Jo uroligere Pancks blev, des mere utaalelig blev Patriarken 
ham. Under deres sidste Sam taler havde hans Prusten anta
get en pirrelig Lyd, som  ikke varslede Patriarken noget godt, 
og ligeledes havde Pancks taget de patriarkalske Knuder nær
mere i Øjesyn, end det egentlig lod sig forene m ed den Om stæn
dighed, at han ikke var en M aler eller Parykmager, der søgte 
en levende M odel.

Ikke des mindre var han dog dam pet ind og ud af sin lille 
Bagdok, alt efter som han var bleven kaldt ind til Patriarken  
eller sendt bort igen, og Forretningerne var gaaede deres sæd
vanlige Gang. D et „Blødende Hjerte" var blevet harvet af 
Pancks og m ejet af Casby paa de regelmæssige Aarstider; 
Pancks havde taget hele Slidet og Slæbet paa sin K appe; 
Casby havde taget hele Fordelen, hele den æteriske D unst og 
hele Æ vlet paa sin, og ifølge den Talem aade, som denne velvil
lige Grinebider plejede at bruge Lørdag Aften, m edens han 
drejede sine tykke Tommelfingre omkring hinanden, efter at 
han havde opgjort Ugeregnskabet, „havde alt været tilfredsstil
lende for alle Parter —  alle Parter —  tilfredsstillende, Sir, for 
alle Parter."

Dam pbugserbaaden P an ck s’s Dok havde et B lytag, og ved 
at være udsat for den stegende Solvarm e havde det m aaske op
hedet Fartøjet. D ette  være nu, som det vil, nok er det, at 
Bugserbaaden en glødende Lørdag Aften, da den blev prajet af



det klodsede, flaskegrønne Skib, øjeblikkelig kom hvæsende ud 
af Dokken i en overordentlig ophedet Tilstand.

„Mr. Pancks," bemærkede Patriarken. „De har været for
søm m elig, D e har været forsøm melig, S ir.“

„H vad mener D e med det?" lød det korte Svar.
Den patriarkalske Tilstand, der altid var en rolig og fattet i ?

Tilstand, var den Aften saa him m elsk rolig, at den blev tir- 
rende. Enhver anden inden for Stadens Enemærker var varm, 
m en Patriarken aldeles kold. Alle var tørstige, og Patriarken  
sad og drak. H an om gaves af en D uft af Citroner og havde 
lavet sig en Drik af Sherry, der funklede i et stort Bæger, - j
som om han drak A ftensolskinnet. D ette  var allerede slem t 
nok; men det værste var dog, at han med sine store blaa Øjne, 
sit blanke H oved, sit lange hvide Haar og sine langt udstrakte, 
flaskegrønne B en med Fødderne m agelig lagte over Kors i de 
m agelige Tøfler havde et straalende U dseende af, at han i sin !] ;
om fattende Velvilje havde lavet Drikken til M enneskeslægten 1
i Almindelighed, m edens han selv ikke behøvede andet end sin *
egen M enneskekærligheds Mælk. \ ,

Pancks sagde derfor: „H vad m ener D e med det?"
„Jeg mener, Mr. Pancks, at D e maa være skrappere mod 

Folkene, m eget skrappere. D e klem m er dem ikke. Deres Ind- , :
kassationer lader m eget tilbage at ønske. D e maa klem m e ;
dem, eller ogsaa vil vor Forbindelse ikke vedblive at være saa  
tilfredsstillende, som jeg kunde ønske det for alle Parter."

„Klemmer jeg dem ikke?“ svarede Pancks. „H vortil er 
jeg da ellers skabt ?“
®  ^  V S

„Ikke til andet, Mr. Pancks. D e er skabt til at gøre D eres ■'
Pligt, m en De gør ikke Deres Pligt. D e bliver betalt for at 
klem m e, og De maa klem m e dem til at betale." Patriarken 
overraskede sig selv saa m eget med denne glimrende Vending, 
som han ikke i m indste Maade havde ventet eller tilsigtet, at 
han lo højt og med stor Tilfredshed gentog, m edens han drejede 
sine Tommelfingre omkring hinanden og nikkede ad sit ungdom 
m elige Portræt: „B etalt for at klem m e, og maa klem m e til at 
betale."

„A a!“ sagde Pancks. „Er der mere?"
„Ja, Sir. Noget endnu. De har den Godhed at klem m e  

Gaarden igen Mandag Morgen."
„ „Aa," sagde Pancks, „er det ikke for tidligt? Jeg klem te  

den tør i Dag."
„Snak! Ikke nær nok." '

Dickens: Lille Dorrit. II. 21
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„ A a l“ sagde Pancks og saa paa ham, m edens han velvillig  
tog sig en dygtig Slurk af sin B landing. „Er der mere?"

„Ja, Sir. N oget endnu. Jeg er aldeles ikke fornøjet med 
min D atter, aldeles ikke. Foruden at hun alt for tit gaar hen  
til Mrs. Clennam , der for Øjeblikket befinder sig i Omstændig
heder, som  ikke egner sig til —  til at være tilfredsstillende for 
alle Parter, gaar hun ogsaa, hvis jeg ikke tager m eget fejl, 
hen og spørger til Mr. Clennam  i Fæ ngslet. “

„H an ligger syg, som D e v ed ,“ sagde Pancks. „D et er dog 
sm ukt af hende."

„Bah, Mr. Pancks. D et angaar ikke hende. Jeg kan ikke 
tillade det. Lad ham  betale sin Gæld og kom m e ud."

Skønt P an ck s’s H aar allerede struttede i Vejret ligesom  
Staaltraad, gav han det dog et yderligere Skub i perpendikulær 
R etning og sm ilte paa den afskyeligste Maade ad sin Principal.

„D e har den Godhed at sige m in D atter, Mr. Pancks, at 
jeg ikke kan tillade d e t ,“ sagde Patriarken huldsalig.

„A a,“ sagde Pancks, „kunde D e ikke selv sige hende d et? “
„Nej, Sir, nej, D e bliver betalt for at sige det."
„A a,“ sagde Pancks, „er der mere?"
„Ja, Sir. D et forekommer m ig, at D e selv alt for ofte be

finder D em  paa den Kant. Jeg raader D em  til ikke at tænke
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paa deres Tab, m en at passe D eres Forretninger."
Pancks besvarede dette Raad m ed en saa yderst afsnub- 

bende, kort og højrøstet U dtalelse af E nstavelsesordet „A a!“, 
at den klodsede Patriark bevægede sine Øjne m ed en usæd
vanlig H urtighed for at se paa ham. Med en Snøften af til
svarende Styrke tilføjede Pancks derpaa: „Er der mere?"

„Ikke for Øjeblikket, Sir. Jeg har i Sinde," sagde Patri
arken, idet han rejste sig op, „at tage m ig en lille Spadsere
tur. M aaske træffer jeg D em  her, naar jeg kommer tilbage. 
H vis ikke, Sir, P ligten, P ligten , klem , klem  paa M andag; klem  
paa M andag I"

E fter at have givet sit Haar en ny A fstivning saa Pancks 
paa, at Patriarken tog den bredskyggede H at, m edens han et 
Øjeblik saa ud, som om  han følte sig krænket, m en ikke var 
enig m ed sig selv om, hvad han skulde gøre. H an var ogsaa 
varmere end i Førstningen og trak Vejret stærkere, m en lod 
dog Casby gaa ud uden at gøre flere Bemærkninger og tittede  
derpaa efter ham oven over de sm aa, grønne Vinduesjalusier. 
„Jeg tænkte det nok," sagde han. „Jeg vidste, hvor du vilde 
hen. G o d t!" H an dampede derpaa til sin Dok, gjorde den 
om hyggelig i Orden, tog sin H at, saa sig om i Dokken, sagde:



„Far v e l!“ og dampede væk for egen Regning. H an styrede 
lige til Mrs. Plornish.

Uden at lade sig friste af Mrs. P lornish’s Opfordringer til 
at gaa indenfor og sidde hos Fader i Lykkens H y tte  blev Pancks 
staaende paa det øverste af Trappen, indtil han saa Patriarken, 
dor altid kom fra den m odsatte Ende, nærme sig langsom t, 
straaleude og om ringet af Supplikanter. D a gik han ned og 
holdt hen imod ham m ed al sin Dam p oppe.

Idet Patriarken nærmede sig, overraskedes han vel ved at 
se Pancks, m en antog, at han havde følt sig ansporet til en 
øjeblikkelig Klem ning i S tedet for at udsætte denne Operation 
til Mandagen. Gaardens Beboere forbavsedes over dette Møde, 
da de to Magter ikke, saa længe det ældste B lødende H jerte  
kunde huske, var bievne sete sam m en der. M en deres Forbav
selse steg til B estyrtelse, da Pancks, efter at være gaaet ganske 
tæt hen til den ærværdige Mand, blev staaende lige over for den 
flaskegrønne V est, gjorde en Aftrækker af sin højre T om m el
og Pegefinger, anbragte denne paa Randen af den bredskyg
gede H at og med en beundringsværdig Færdighed skød den af 
det blanke H oved, som om den havde været en stor Papirs
kugle.

Efter at have taget sig denne lille Frihed m ed den pa
triarkalske Person, satte Pansks de B lødende H jerter end 
yderligere i Forbavselse ved m ed hæs Stem m e at sige: „Nu 
skal vi to plukke en H øne med hinanden, D e sukkersøde Kæl
tring ! “

Pancks og Patriarken blev øjeblikkelig M idtpunktet for en  
Trængsel, der var lutter Øjne og Øren; Vinduerne blev sm æk
kede op, og Trapperne vrimlede af M ennesker.

„Hvad giver D e D em  ud for?“ sagde Pancks. „H vad er 
det for en dydig Rolle, D e spiller? H vad er det, D e har lagt 
D em  efter? M enneskekærlighed, ikke sandt? De m enneske
kærlig !“ H er rettede Pancks, tilsyneladende uden at ville 
ramme ham, m en alene for at lette sit Sind og bruge sine 
overflødige Kræfter til en gavnlig Legem sbevæ gelse, et Slag 
mod det knudrede H oved, som det knudrede H oved dukkede 
sig for at undgaa, og denne sælsomme Idræt gentoges ved  
hvert enkelt Afsnit af Pancks Foredrag til Tilskuernes stadig 
voksende Beundring.

„Jeg er traadt ud af Deres T jeneste,“ sagde Pancks, „for 
at kunne sige D em , hvad D e er. De hører til den værste Klasse 
Bedragere, der er til. Som en Mand, der taler af egen serge



lig Erfaring, ved jeg ikke, om  jeg ikke lige saa gerne vilde have 
at gøre m ed Bedragere af M erdles K lasse som af Deres Klasse. 
D e er en forklædt Blodsuger, en M enneskeplager, der bruger 
andre til at sejpine og udsuge Folk. D e er en filantropisk Kæl
tring; D e er en gem en Hykler!"

E n G entagelse af ovenbeskrevne Idræt blev m odtagen med  
en Skoggerlatter.

„Spørg disse Godtfolk, hvem  der er den m est haardhjer- 
tede af os to. D e vil rim eligvis svare Pancks."

D ette  bekræftedes m ed R aab en e: „Ja v e l !“ og „Hør!"
„M en jeg siger jer, Godtfolk —  det er C asb y! D ette  Bjerg 

af Blidhed, denne Klum p af Kærlighed, denne flaskegrønne 
Grinebider, han er eders P lageaan d ! Har I L yst til at se 
en Mand, der m ed Fornøjelse vilde flaa eder levende, saa 
staar han der! Søg ham  ikke i m ig m ed m ine tredive Shillings 
om  U gen, m en søg ham i Casby m ed sin aarlige Indtægt af 
jeg ved ikke hvor m eget."

„Godt!" udbrød flere Stem m er. „Hør, Mr. Pancks!"
„Hør, Mr. Pancks?" udbrød denne efter at have gentaget 

den yndede Idræt. „Ja, det skulde jeg m e n e ! D et er næsten  
paa Tide at høre Mr. Pancks. Mr. Pancks er udelukkende 
gaaet herud i A ften, for at I skal høre ham. Pancks er kun M a
skinen, m en der staar M askinm esteren!“

H avde de lange, graa, silkebløde Lokker og den bredskyg
gede H at ikke været, var Tilhørerne alle som een, Mænd, K vin
der og Børn, gaaet over til Pancks.

„Der staar Registret," sagde Pancks, „der bestem m er M e
lodien, som skal aflires. Og der gives kun een M elodi, og den 
hedder Pin, Pin, P in ! Der staar Principalen, og her staar 
hans Skrubbekost. Ja, Godtfolk, naar han kommer snurrende 
saa stilfærdig gennem  Gaarden i A ften ligesom  en langsom, 
m enneskekærlig R um lepotte, og naar I kommer til ham m ed  
eders Klager over Skrubbekosten, ved I ikke, hvad Princi
palen er for en H um bugm ager. H vad synes I om, at han 
viser sig her i Aften, for at jeg kan faa hele Skylden paa 
M andag? H vad synes I  om , at han endnu i Aften har givet 
mig en Overhaling, fordi jeg ikke klem m er eder nok? H vad  
synes I om, at jeg i dette Øjeblik har den bestem teste Ordre 
til at klem m e den sidste Skilling ud af eder paa Mandag?"

Svaret gaves med en M um len af: „Skam m eligt! og
„Lum pent!"

„Lum pent?" hvæsede Pancks. „Ja, det skulde jeg m ene!
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Eders Casby hører til de m est lum pne af alle Bedragere. Mod 
et jam m erligt Vederlag tvinger de deres Haandlangere til at 
gøre, hvad de selv skam m er sig ved og er bange for at gøre 
og lade, som de ikke gør, m en som de vilde have gjort, ellers 
faar man ikke Bo for d e m ! D e fører eder bag L yset, for at 
deres Haandlangere kan faa hele Skylden og de selv hele 
Æ ren ! D en værste Snyder i hele B yen , der gør sig skyldig 
i Bedrageri for at tilvende sig et Par Shillings, er ikke halvt 
saa slem  en Snyder, som dette Skilt m ed det Casbyske H oved, 
som staar d e r !“

Der blev raab t: „D et er sandt 1“ og „D e har R et 1“
„Og se saa, hvad I faar af disse F y re ,“ sagde Pancks. 

„Se, hvad mere I faar af disse herlige R um lepotter, der snur
rer sig saa behændigt rundt, at I ingen Forestilling har om, 
hvorledes de er m alede, eller om det lille H ul, der er paa 
d e m ! Jeg vil gerne et Øjeblik henlede eders Opmærksomhed 
paa mig selv. Jeg ved m eget godt, at jeg ikke er nogen be
hagelig F y r .“

I dette Øjeblik var Auditoriet af delte M eninger, idet dets 
oprigtige M edlem m er udbrød: „Nej, De er ikke," og dets
høfligere B estanddele sagde: „Jo, D e er."

„I det hele taget," sagde Pancks, „er jeg e t vindtørt, 
uhyggeligt, kedsom m eligt Trældyr og Udgangsøg. Saaledes er 
Deres ydm yge Tjener. Der har D e m it egenhændige Portræt 
i Legem sstørrelse, for hvis Lighed jeg in d estaar! Men hvad 
skal et M enneske blive til, naar han har en saadan Mand til 
Principal? H vad kan man vente sig af ham ? Er der nogen, 
som har set sprængt Lam m ekød med Kaperssauce vokse i en 
Kokosnød ?“

D et havde intet af de Blødende Hjerter, det var tydeligt 
nok at mærke paa deres hurtige Svar.

„Nu vel," sagde Pancks, „og lige saa lidt finder man be
hagelige Egenskaber hos Trældyr som mig under Principaler 
som denne. Fra Dreng af har jeg været et Trældyr. H vorle
des har m it L iv været? Slid og Slæb, Slid og Slæb, hæng i, 
hæng i ! Jeg har ikke behaget mig selv og rim eligvis heller 
ikke andre. H vis jeg efter ti Aars Forløb viste mig en Shil
ling mindre nyttig om Ugen, vilde denne Bedrager give mig 
en Shilling mindre om Ugen, og, hvis et brugbart M enneske 
var at faa for seks Pence billigere, vilde han antage ham i 
m it Sted. Køb og Salg, Gud b evares! F aste Grundsætnin
ger ! D et er et overmaade sm ukt Skilt, det Casbyske H oved,
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m en H u sets sande Navn er „D en falske Ræv"; dets Valgsprog 
er: H old stadig Trældyret i Aande. Er der nogen af de t i l 
stedeværende, som  kender den engelske Grammatik?"

D et „Blødende Hjerte" dristede sig ikke til at gøre Krav 
paa et saadant Kendskab.

„D et gør in tet til Sagen," sagde Pancks. „Jeg vil kun 
gøre den Bem ærkning, at den Opgave, som denne Principal 
har stillet m ig, har været aldrig at undlade at konjugere Præsens 
Im perativ af V erb et: at holde stadig i Aande. H old du stadig 
i Aande. H an, hun, den eller det holder, I holder stadig i 
A ande; de holder stadig i Aande. D er har I eders velv il
lige Patriark, Mr. Casby, og dette er hans lille Tabel. H an er 
ualm indelig forædlende at se til, jeg derimod slet ikke. H an  
er saa sød som  H onning, og jeg saa ram som harske Sild. 
H an leverer B eget, og jeg haandterer det, og det bliver klæ
bende ved m ig. Og nu," sagde Pancks, idet han atter gik ind 
paa L ivet af sin Pricipal, som  han havde trukket sig et lille 
Stykke tilbage fra, for at Folkene i Gaarden saa m eget des 
bedre kunde se ham, „vil jeg, da jeg ikke er vant til at tale 
offentlig og har holdt et efter Omstændighederne tem m elig  
vidtløftigt Foredrag, slutte m ine Bemærkninger m ed at op
fordre D em  til at pille af."

D en sidste af Patriarkerne var blevet saa overvældet og 
behøvede saa m egen Plads til at undfange en Tanke og endnu 
mere Plads til at klæde den i Ord, at han ikke havde et Muk 
at sige til Svar. H an syntes at gruble over, hvorledes han 
paa en eller anden Maade skulde slippe ud af sin kildne S til
ling, da Pancks atter pludselig anbragte Aftrækkeren paa 
hans H a t og skød den af m ed sam m e Behændighed som før. 
Forrige Gang havde et Par af de „Blødende Hjerter" under
danigste taget den op og rakt dens Ejerm and den; m en Pancks 
havde nu gjort et saadant Indtryk paa sine Tilhørere, at P a
triarken selv m aatte vende sig om og bukke sig efter den.

Med L ynets Fart tog Pancks en Saks frem af sin K jole
lom m e, for løs paa Patriarken bagfra og afklippede i en Fart 
de hellige Lokker, der bølgede ned ad hans Skuldre. I et 
Anfald af Forbitrelse rev Pancks derpaa den bredskyggede 
H at ud af H aanden paa den forbavsede Patriark, studsede 
den til som en Kasserolle og smækkede den igen paa Patriar
kens H oved.

Pancks selv gøs forskrækket tilbage for det frygtelige R e
su ltat af denne fortvivlede H andling. E n skallet, koøjet, tyk-



hovedet, klodset Personage stod og stirrede paa ham, ikke i 
m indste Maade imponerende, ikke i m indste Maade ærværdig, 
og syntes at være sprungen op af Jorden for at spørge, hvad 
der var blevet af Casby. E fter m ed tavs Forfærdelse at have 
stirret tilbage paa dette Fantom , kastede Pancks sin Saks 
fra sig og flygtede hen til et Sm uthul, hvor han kunde holde 
sig skjult for at undgaa Følgerne af sin Forbrydelse. H an  
fandt det klogest at skynde sig bort saa hurtig som m uligt, 
uagtet han ikke blev forfulgt af andet end en skingrende L a t
tersalve, der skingrede gennem  L uften, saa det rungede over 
hele Gaarden.

TRE OG T R E D IV T E  K A PIT E L .

Videre.

Forandringerne i en febersygs Værelse er langsom m e og 
ustadige, m en Forandringerne i en febersy gs Verden hurtige 
og uigenkaldelige.

D et faldt i L ille Dorrits Lod at blive Vidne til begge 
Slags Forandringer. H ver Dag om sluttede Fæ ngslets Mure 
hende atter m ed deres Skygger som deres Barn, m edens hun  
tænkte for Clennam, arbejdede for ham, plejede ham og kun 
forlod ham for frem deles at hellige ham sin inderligste Kær
lighed og Omsorg. H endes Andel i L ivet uden for Porten  
stillede ligeledes sine indtrængende Krav til hende, og hendes 
Taalmodighed gjorde dem utrættelig F yldest. H er var den 
stolte, egensindige, lunefulde Fanny paa et endnu mere frem 
rykket Stadium  af den Tilstand, der gjorde hende uskikket 
til at gaa i Selskab, og som hun havde ærgret sig saa m eget 
over den Aften m ed Skildpaddes Kniven, fast beslu ttet paa 
altid at trænge til Trøst, fast besluttet paa ikke at ville lade 
sig trøste, fast besluttet paa at føle sig dybt forurettet og 
fast besluttet paa, at ingen skulde have den Dristighed at 
anse hende derfor. Her var hendes Broder, en svag, stolt, 
drikfældig ung Olding, der rystede over hele sin Krop, talte  
saa utydelig, som om nogle af de Penge, af hvilke han var 
saa hovmodig, var komne ind i Munden paa ham og ikke



kunde kom m e ud igen, som ikke kunde staa paa sine egne 
B en  i noget Forhold i L ivet, og som protegerede den Søster, 
som han elskede af Egenkærlighed (han havde altid haft denne 
negative Fortjeneste, stakkels forkælede og forkludrede T ip!), 
fordi han taalte, at hun ledede ham. H er var Mrs. Merdle, 
som i sin Flors Sørgedragt førte Krig paa Kniven med Fanny  
og hver Time paa B agen  kroede sig over for hende m ed sin 
trøstesløse Barm . H er var den stakkels Sparkler, der ikke 
vidste, hvorledes han skulde holde Styr paa dem , m en yd
m ygt hældede til den M ening, at de ikke kunde gøre bedre 
end at blive enige om , at de begge var to sjælden smukke 
Fruentim m er, og at der in tet Vrøvl var ved nogen af dem, 
et beskedent Raad, der gav Anledning til, at de væltede sig 
frygtelig over ham. Og endelig var her Mrs. General, der var 
kom m en hjem fra U dlandet og hver anden B ag sendte noget 
Pudder og Præken m ed Posten  for at begære et nyt V idnes
byrd som Anbefaling til en ledig Plads. Om denne mærkelige 
B am e kan det forøvrigt sluttelig  bemærkes, at der sikkert al
drig havde været en B am e, om hvis fortrinlige Kvalifikationer 
til en ledig Plads paa Jordens Overflade saa m ange var saa 
fuldkom m en overtydede, saaledes som hendes varme Anbefa
linger viste, —  eller som  var saa uheldig at have en vid 
Kreds af ivrige og højtstaaende Beundrere, der tilfældigvis 
aldrig selv havde Brug for hende.

Under den største Ophidselse efter den glimrende Merd- 
les dødelige Afgang havde m ange ansete Personer ikke set 
sig i Stand til at afgøre, om  de skulde sky Mrs. Merdle 
eller trøste hende. B a  det im idlertid syntes tem m elig nød
vendigt for deres egen Retfærdiggørelse at indrømme, at hun 
var bleven grusom t bedraget, gjorde de naadigst denne Ind
røm m else og vedblev at kende hende. H eraf fulgte, at Mrs. 
Merdle som en dannet Verdensdam e, der var blevet et Offer 
for en tølperagtig, rænkefuld Barbar —  thi aldrig saa snart 
var man kom m en -paa det rene med Merdles finansielle S ta
tus, før m an ogsaa var paa det rene m ed ham selv fra hans 
Isse til hans Fodsaaler —  blev tagen kraftig i Forsvar, hvad  
hun gengældte ved at lade sig forstaa med, at hun endog var 
endnu mere opbragt paa den afdødes forbryderiske Skygge end 
enhver anden, og slap saaledes heldig ud af Skærsilden og 
trivedes overordentlig godt.

H eldigvis var Sparklers B eputeretpost en af de H ylder, 
hvor en Mand maa anses for at være gem t hen for L ivstid, m ed



mindre der m aatte vise sig Grunde til at hejse ham til Vejrs 
med Barnacle-Kranen. D enne patriotiske Statstjener blev føl
gelig sit Flag (Standarten m ed de fire Kvartalsfelter) tro og 
var en sand Nelson med H ensyn  til at nagle det til M asten. 
For Udbyttet' af hans Ihærdighed rustede Mrs. Sparkler og 
Mrs. Merdle, der beboede forskellige Etager i det lille, gen
tile U bekvem m elighedens Tem pel, hvortil Lugten af over
gem t Suppe og af K aretheste var uadskillelig knyttede, til 
en Kamp paa Liv og Død om Sejrsprisen paa Selskabets 
Arena. Og lille Dorrit, der saa disse Ting, alt som de ud
viklede sig, kunde ikke andet end m ed Bekym ring spørge sig 
selv, i hvilken Afkrog af det gentile E tab lissem ent Fannys 
Børn efterhaanden vilde blive stukne ind, og hvem  der skulde 
sørge for disse ufødte, sm aa Ofre.

Da Arthur var alt for syg, til at der turde tales m ed ham  
om Ting, som kunde sætte ham i Bevæ gelse eller Bekym ring, 
og da hans H elbredelse for en stor D el var afhængig af Bo, 
var M eagles den eneste, lille Dorrit havde at stole paa i denne 
tunge Tid. Han var endnu i U d lan d et; m en hun havde skre
vet til ham gennem  hans D atter, straks efter, at hun første 
Gang havde besøgt Arthur i Fæ ngslet, og ligeledes senere og 
betroet ham sine Bekym ringer m ed H ensyn  til de Ting, der 
m est foruroligede hende, m en navnlig m ed H ensyn  til een  
Ting. Denne ene var Skyld i M eagles’s vedvarende Fraværelse 
i Udlandet, i Stedet for hans trøstende Nærværelse i Fængslet.

Uden at aabenbare det nøjagtige Indhold af de D okum en
ter, der var faldne i Flænderne paa Bigaud, havde lille Dor
rit betroet M eagles Hovedtrækkene af denne Historie og un
derrettet ham om Bigauds Skæbne. De gam le, forsigtige V a
ner fra Vægtskaalens og Skuffens Dage viste straks M eagles 
Vigtigheden af at komme i B esiddelse af de originale Papirer, 
hvorfor han i sit Svar til lille Dorrit i høj Grad bestyrkede 
hende i den Bekym ring, hun havde ytret, og tilføjede, at 
han ikke vilde vende tilbage til England „uden at have gjort 
et Forsøg paa at opspore d em .“

Im idlertid var Gowan bleven enig m ed sig selv om, at 
det vilde være ham behageligt ikke at kende M eagles’em e. 
H an var saa hensynsfuld ikke at paalægge sin Kone noget i 
saa H enseende, m en udtalte for M eagles, at de ikke fore
kom ham at kom m e videre godt ud af det m ed hinanden, 
og at han fandt, at det vilde være heldigt, om de —  i al H øf
lighed og uden Scener eller noget af det Slags —  enedes om, 
at de var de bedste Venner af Verden, men tillige bedst
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i.jeut3 m ed at være laugt fra hinanden. Stakkels M eagles, der 
allerede havde mærket, at han ikke frem m ede sin D atters 
Lykke ved idelig at lade sig haane i hendes Nærværelse, sa g d e : 
„Godt, H enry, D e er min D atters M and; efter Naturens Gang 
har D e fortrængt m ig; ønsker D e det, g o d t!“ D enne Over
enskom st m edførte tillige den Fordel, som H enry Gowan maa- 
ske ikke havde forudset, at baade Mr. og Mrs. M eagles blev  
mere gavm ilde mod deres D atter end før, nu da de kun stod  
i Forbindelse m ed hende og hendes lille Barn, og at han 
blev bedre forsynet m ed Penge uden at være i den nedvær
digende Nødvendighed at vide, hvorfra de kom.

Under saadanne Forhold greb M eagles naturligvis m ed m e
gen Iver Lejligheden til at faa noget at sysselsæ tte sig med. 
Af sin D atter vidste han, i hvilke B yer Rigaud havde haft 
sit Tilhold, og i hvilke H oteller han for nogen Tid siden havde 
opholdt sig. D en  Opgave, som  han nu kastede sig over, be
stod i at besøge disse m ed al m ulig Forsigtighed og H urtig
hed og, naar han opdagede, at Rigaud et eller andet Sted  
ikke havde betalt en Regning eller ladet en K asse eller Pakke 
blive tilbage, da at betale denne Regning og tage Kassen eller 
Pakken m ed.

U den andre Ledsagere end Moder tiltraadte M eagles sin 
Pilgrimsfærd og oplevede m ange Eventyr. D et var ikke en 
af hans m indste Forlegenheder, at han aldrig forstod, hvad 
der blev sagt til ham , og henvendte sig m ed sine Forespørgs
ler til M ennesker, der aldrig forstod, hvad han sagde til dem. 
Med en urokkelig Tro paa, at det engelske Sprog paa en Maade 
var hele Verdens M odersmaal, kun at Folk var for dum m e til 
at forstaa det, underholdt M eagles sig ikke des mindre med  
største Tungefærdighed m ed Gæstgivere, indlod sig paa høj
røstede Forklaringer af den m est indviklede Natur og afviste  
haardnakket ethvert Svar i den tilta ltes Tungem aal paa Grund 
af, at det var „noget V aas“. Undertiden tilkaldtes Tolke, til 
hvem  M eagles henvendte sig m ed saadanne ejendom m elige  
Vendinger og Talemaader, at de øjeblikkelig opgav Æ vret. 
M en opgøres Regnskabet, er det dog tvivlsom t, om han tabte 
ret m eget; thi uagtet han ingen Papirer forefandt, forefandt 
han saa m ange Fordringer og ubehagelige Erindringer om N av
net, hvilket var det eneste Ord, han kunde gøre forstaaeligt, 
at han næsten overalt blev overøst m ed krænkende B eskyld
ninger. Ikke mindre end fire Gange blev Politiet hentet for 
at m odtage Klager over M eagles som en Industriridder, en



Døgenigt og en Tyv. D isse Skældsord fandt han sig im idler
tid i med den største Eo, da han ingen Forestilling havde om  
deres Betydning, og blev paa den m est vanærende Maade 
ført under Bedækning til Dam pbaade og Diligencer, for at 
man kunde blive ham kvit, m edens han hele Tiden snak
kede op som en livsglad og oprømt Brite m ed Moder under 
Armen.

Men i sit eget M odersmaal var M eagles en klarsynet, kløg
tig, ihærdig Mand. Da han havde undersøgt Terrænet", som  
han kaldte det, lige til Paris uden Spor af U dbytte, tabte han 
dog ikke Modet. „Jo nærmere til England jeg forfølger ham, 
Moder," ræsonnerede han, „des nærmere kommer jeg sand
synligvis ogsaa Papirerne, hvad enten jeg faar fat paa dem  
eller ikke, da er der al Grund, begriber du nok, til at antage, 
at han har givet dem i Forvaring paa et Sted, hvor de baade 
vilde være i Sikkerhed for Folk ovre i England og tillige tilgæn
gelige for ham selv."

I Paris forefandt M eagles et Brev fra lille Dorrit, der 
havde ligget og ventet paa ham, og hvori hun skrev, at hun  
havde været i Stand til at tale et Par M inutter m ed Clen- 
nam om den Mand, der ikke længer var blandt de levende; 
og da hun havde fortalt Mr. Clennam, at det var hans Ven  
M eagles om at gøre at erfare noget om M anden, hvis han 
kunde, havde han bedt hende sige M eagles, at M anden havde 
været kendt af Miss V  ade, som da boede i den og den Gade 
i Calais. „H aah aa!“ sagde M eagles.

Da M eagles derpaa, saa snart det i hine D iligence-D age  
lod sig gøre, ringede paa den sprukne Klokke ved den sprukne 
Port, gik denne pibende op, og Bondefruentim m eret viste sig 
i den mørke Dørkarm og sagde: „H ør! S ih re! H vem ?" og til 
Svar paa denne Tiltale m um lede M eagles væd sig selv, at der 
dog var nogen Fornuft væd disse Calais-Folk, da de virkelig 
til D els vidste, hvad man og de selv vilde, og sa g d e : „M iss 
W ade, lille Ven," hvorpaa han førtes ind til M iss W ade.

Uden at haabe, at han eller nogen anden havde befundet 
sig nogenlunde vel, spurgte Miss W ade, hvad hun skyldte 
Æren af at se ham igen. M eagles havde imidlertid set sig 
om i Værelset uden at have opdaget noget i Skikkelse af en 
Kasse.

„Tingen er, Miss Wade," sagde M eagles i en venlig, for 
ikke at sige indsmigrende Tone, „at D e m ulig er i Stand  
til at kaste Lys over en lille Sag, som for Tiden er dunkel.
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Alle tidligere Ubehageligheder, som er forefaldne im ellem  os, 
er glem te, vil jeg haabe. D e lader sig nu ikke ændre. D e  
husker jo nok m in D atter? H vor Tiderne forandrer sig! H un  
er nu Moder!"

I sin U skyldighed kunde M eagles ikke have anslaaet en 
uheldigere Streng. H an standsede i Forventningen om en del
tagende Ytring, m en ventede forgæves.

„D et er dog vel ikke det E m ne, D e ønsker at tale om ?“ 
sagde hun efter en kold Pavse.

„Nej, n e j ,“ svarede M eagles. „Jeg troede kun, at Deres 
Godmodighed m aaske — “

„Jeg troede, D e v id ste ,“ afbrød hun ham m ed et Sm il, „at 
m in Godmodighed ikke var til at stole paa.

„Tal ikke saaledes," sagde M eagles, „De gør D em  selv  
Uret. Dog til S agen .“ Thi han mærkede, at han ikke havde 
vundet noget ved at have v illet nærme sig den ad en Om
vej. „Jeg har hørt af min Y en, Mr. Clennam, der, som det 
vil gøre D em  ondt at høre, har været og endnu er m eget
syg —“

H an standsede atter, og atter tav hun.
„—  at D e kendte noget til en vis B landois, der for n y 

lig er kom m en af Dage i London ved et sørgeligt U lykkes
tilfælde. M isforstaa mig ikke! Jeg ved, at det kun var et 
overfladisk Bekendtskab," sagde M eagles, idet han behæn
dig standsede et Yredesuvejr, som  han saa, var nær ved at 
bryde løs. „D et var kun et overfladisk Bekendtskab, ved jeg 
n o k ; m en Spørgsm aalet er, om han paa sin sidste R ejse til 
England ikke gav D em  en Kasse m ed Papirer eller en Pakke 
m ed Papirer eller Papirer i et eller andet G em m e —  kort 
sagt, Papirer —  i Forvaring og udbad sig Tilladelse til at lade 
dem  blive her en kort Tid, indtil han behøvede dem?"

„Spørgsm aalet er?“ gentog hun. „H vis Spørgsmaal er
det ?“

„M it,“ svarede M eagles. „Og ikke alene m it, m en Clen- 
nam s og tillige andres. Jeg er overbevist o m ,“ vedblev M eag
les, hvis H jerte var saa opfyldt af P et, „at D e ikke kan 
nære nogen uvenlig Følelse mod m in D atter. Spørgsmaalet 
er ogsaa hendes, fordi det m eget nøje berører en god Veninde 
af hende. H er er jeg altsaa for uforbeholden at sige, at dette 
er Spørgsm aalet, og spørge: Forholder det sig saaledes?

„D et synes virkelig," svarede hun, „som om jeg er en 
Skive, mod hvilken enhver, der har kendt det m indste til det



M enneske, som jeg een Gang i m it Liv har lejet, betalt og 
afskediget, retter sine Spørgsmaal."

„Nej, nej, bliv nu ikke fornærmet," bad M eagles; „thi det 
er det sim pleste Spørgsmaal af Verden og kunde blive rettet, 
til hvem  det skulde være. D e Dokum enter, jeg mener, var 
ikke hans, m en var komne i hans B esiddelse paa en ulovlig 
Maade. D e efterspores nu af de Personer, hvem  de virkelig 
tilhører, og den, der gem m er dem kunde let engang kom m e 
i Forlegenhed derfor, selv om han eller hun er nok saa uskyl
dig. Paa s in . Rejse til London kom han igennem  Calais, og 
der var Grunde, hvorfor han da ikke vilde tage dem  m ed, 
hvorfor han kunde ønske at have dem paa rede H aand, og 
hvorfor han kunde være utibøjelig til at betro dem  til Folk  
af sit eget Slags. Lod han dem blive her? Jeg forsikrer, at 
naar jeg vidste, hvorledes jeg skulde undgaa at fornærme D em , 
vilde jeg gøre m ig al m ulig U m age derfor. Lod han dem blive 
her?“

„Nej."
„Saa ved D e desværre altsaa in tet om  dem ?“
„Jeg ved intet om dem. Jeg har nu besvaret D eres ufor

klarlige Spørgsmaal."
„Naa!" sagde M eagles og stod op. „D et gør m ig ondt; 

nu er det forbi, og jeg haaber, at der ingen synderlig Skade 
er sket. —  Tattycoram  befinder sig vel, M iss Wade?"

„Om Harriet befinder sig vel?  Jo, tak."
„Der kom jeg igen galt af Sted," sagde M eagles efter 

saaledes at være bleven rettet. „D et lader til, at jeg altid  
skal komme galt af Sted her. H avde jeg tænkt to Gange der
over, havde jeg m aaske aldrig givet hende det klingende N avn; 
men naar man mener unge M ennesker det godt og vil spøge 
lidt med dem, tænker man ikke to Gange. H endes gam le 
Ven efterlader en venlig H ilsen , Miss W ade, hvis D e finder 
for godt at bringe hende den."

Herpaa svarede hun ikke, og efter at have forladt det kolde 
Værelse, hvor hans ærlige Ansigt havde skinnet som en Sol, 
gik han hen til det H otel, hvor han havde ladet Mrs. M eagles 
blive, og hvor han afgav den M elding: „Slaaet af Marken,
Moder; mgen Papireri“ Derpaa tog han med Londoner D am p
paketten, som sejlede om Aftenen, og gik derefter til Mar- 
shalsea Gaarden.

Den trofaste John havde Vagt, da Fader og Moder M eag
les henad Aften indfandt sig ved Porten. M iss Dorrit var



der ikke for Øjeblikket, sagde han, men hun havde været der 
om Formiddagen og kom ufravigelig hver Aften. Mr. Clen- 
nams Helbredelse skred langsomt fremad, og Maggy, Mrs. 
Plornisch og Baptist skiftedes til at pleje hende. Miss Dorrit 
kom ganske bestemt igen den Aften, førend det ringede ud. 
Der var det Værelse ovenpaa, som Inspektøren havde over
ladt hende, og der kunde de vente paa hende, hvis de vilde. 
Da Meagles frygtede for, at Arthur kunde have Skade af at 
se ham uden at være forberedt, modtog han Tilbudet, og de 
blev derpaa lukkede ind i Værelset, gennem hvis tilgitrede 
Vindue de saa ned i Gaarden.

Den trange Fængselsgaard gjorde et saadant Indtryk paa 
Mr. og Mrs. Meagles, at hun begyndte at græde og han at 
snappe efter Vejret. Medens han gispende gik op og ned ad 
Gulvet og gjorde sin Tilstand endnu værre ved at vifte sig 
voldsomt med sit Lommetørklæde, gik Døren op.

„Hvad? Du store Gud,“ udbrød Meagles, „det er jo ikke 
Miss Dorrit! Men se dog, Moder! Tattycoram!“

Ingen anden, og i Tattycorams Arme var et Jærnskrin, om
trent to Fod i Kvadrat. E t saadant Skrin havde Affery Flint- 
wich i den første af sine Drømme set blive baaret ud af det 
gamle Hus under Dobbeltgængerens Arm midt om Natten. 
Tattycoram satte det paa Gulvet ved sin gamle Husbonds Fød
der, faldt paa Knæ ved Siden af det og slog paa det med 
Hænderne, idet hun halvt jublende og halvt fortvivlet, halvt 
leende og halvt grædende udbrød: „Tilgiv mig, kære Herre; 
tag mig til Dem igen, kære Frue, her er d e t!“

„Tatty,“ udbrød Meagles.
„Hvad De søgte!" sagde Tattycoram. „Her er det! Jeg- 

var gemt i Værelset ved Siden af, for at jeg ikke skulde faa 
Dem at se. Jeg hørte Dem spørge hende om det; jeg hørte 
hende sige, at hun ikke havde det; jeg var til Stede, da han 
lod det blive der, og jeg tog det ved Sengetid og bragte det 
bort. Her er det!“

„Men Pigebarn!“ udbrød Meagles endnu mere aandeløs end 
før, „hvorledes kom du over?“

„Med den samme Paketbaad som De. Jeg sad indpakket 
i den anden Ende af den. Da De tog en Droske ved Lan
dingsstedet, tog jeg ogsaa en Droske og kørte herhen bag efter 
Dem. Hun havde aldrig givet Slip paa det, efter at De havde 
sagt hende, at det var af Vigtighed; før havde hun kastet det 
i Havet eller brændt det. Men her er det!“



Hvor Pigen glødede af Henrykkelse, da hun sagde: „Her 
er d e t!“

„Kære Herre, kære Frue, tag mig til Dem igen og giv 
mig atter det kære, gamle Navn. Her er det; lad det gaa i 
Forbøn for mig!“

Fader og Moder Meagles havde aldrig bedre fortjent de
res Navne, end da de atter tog det egensindige Hittebarn under 
deres Beskyttelse.

„Aa,“ sagde Tattycoram, der græd meget mere nu end før, 
„jeg har været saa ulykkelig, saa fortvivlet og saa angerfuld! 
Jeg var saa bange for hende lige fra den første Gang, jeg saa 
hende. Jeg vidste, at hun havde faaet Magt over mig, fordi 
hun havde et saa aabent Øje for alt det onde i mig. Det var 
et Slags Vanvid hos mig, og hun kunde vække det, naar hun 
vilde. Naar jeg kom i den Tilstand, forekom det mig i Al
mindelighed, at alle Mennesker havde noget imod mig paa 
Grund af min Oprindelse, og jo venligere de viste sig imod 
mig, des mindre kunde jeg udstaa dem. Jeg bildte mig ind, 
at de hoverede over mig og vilde have mig til at misunde 
dem, uagtet jeg ved — hvad jeg ogsaa vidste den Gang, men 
ikke vilde se — at de aldrig tænkte paa sligt. Og mit smukke 
unge Herskab er ikke saa lykkeligt, som hun burde have væ
ret, og jeg har forladt hende! Hvilket utaknemmeligt Dyr maa 
hun ikke anse mig for 1 Men De vil jo nok lægge et godt 
Ord ind hos hende for mig og bede hende være lige saa over
bærende, som De er? For jeg er ikke saa slem, som jeg var,“ 
foi'sikrede Tattycoram, „jeg er slem nok, men virkelig ikke 
saa slem, som jeg var. I al denne Tid har jeg haft Miss Wade 
for mig, som om det var mig selv, der var bleven fuldt ud
viklet, og set, hvorledes hun saa enhver Ting fra den gale 
Side og udlagde alt godt til ondt. I al denne Tid har jeg set, 
hvorledes hun ikke fandt Fornøjelse i andet end i at gøre mig 
lige saa ulykkelig, mistroisk og utilfreds som hun selv. Ikke 
fordi det kostede hende nogen stor Møje at gøre mig dertil," 
hulkede Tattycoram under et sidste, voldsomt Udbrud af Sorg; 
„thi jeg var saa slem som vel muligt. Jeg vil kun sige, at 
efter hvad jeg har gaaet igennem, haaber jeg, at jeg aldrig skal 
blive saa slem igen, men lidt efter lidt blive bedre. Jeg skal 
gøre mig al Umage derfor. Jeg skal ikke standse ved tyve, 
Sir; jeg skal tælle til tyvehundrede, til tyvetusinde."

Atter gik Døren op, Tattycoram trak sig tilbage, og lille 
Dorrit traadte ind. Med Stolthed og Glæde viste Meagles hende
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Skrinet, og hendes blide Aasyn opklaredes af taknemmelig 
Fryd. Hemmeligheden var nu i Sikkerhed! Sin egen Andel i 
den kunde hun holde skjult for ham; han skulde aldrig erfare 
hendes Tab; i TidensLøb skulde han erfare alt, hvad der var 
af Vigtighed for ham selv, men aldrig, hvad der kun angik 
hende. Det var altsammen forbi, tilgivet og glemt.

„Hør nu, kære Miss Dorrit,“ sagde Meagles, „jeg er eller 
var i det mindste Forretningsmand, og jeg vil derfor ufortøvet 
tage mine Forholdsregler. Skulde jeg mon tale med Arthur 
i Aften ?“

„Ikke i Aften, tror jeg. Jeg vil gaa ind i hans Værelse 
og høre, hvorledes han har det. Men jeg tror, at det vil
være bedst ikke at tale med ham i Aften. “

„Jeg er noget nær af samme Mening som De, kære Barn,“
sagde Meagles, „hvorfor jeg heller ikke har været ham nær
mere end i dette ubehagelige Værelse. Men i saa Tilfælde 
faar jeg ham ikke at se for det første; dog, det skal jeg for
klare Dem, naar De kommer igen."

Hun forlod Værelset. Idet Meagles saa ud ad det tilgitrede 
Vindu, saa han hende gaa fra Arrestforvarerboligen ud i Fæng- 
selsgaarden. Han sagde blidt: „Tattycoram, kom et Øjeblik
hen til mig, min gode Pige."

Hun gik hen til Vinduet.
„Ser du den unge Dame, som var her nylig — den lille, 

stille, spinkle Skikkelse, som gaar der, Tatty? Se paa hende. 
Folk gaar af Vejen for hende for at lade hende komme forbi. 
Mandfolkene — de stakkels lurvede Fyre — tager meget høfligt 
Hatten af for hende, og nu smutter hun ind ad den Dør. Ser 
du hende, Tattycoram?"

„Ja, Sir.“
„Jeg har hørt, Tatty, at hun i sin Tid almindelig blev kaldt 

dette Steds Barn. Hun er født her og har boet her i mange 
Aar. Jeg kan ikke trække Vejret her. E t sørgeligt Sted at 
være født og opdragen paa, Tattycoram?"

„Ja, De har Ret, S ir!“
„Havde hun nu stadig tænkt paa sig selv og bildt sig ind, 

at alle saa ned paa hende og ringeagtede hende af den Grund, 
vilde hun have ført en pinlig og sandsynligvis unyttig Tilvæ
relse. Men jeg har hørt, Tattycoram, at hun har levet et virk
somt,’ resigneret, kærligt og opofrende Liv. Skal jeg sige dig, 
hvad jeg tror, hendes Øjne altid har set paa for at faa det Ud
tryk r



„H vis D e vil være saa god, Sir."
„Paa Pligten, Tattycoram . Naar man begynder i Tide og 

kun opfylder sin Pligt, saa er der in tet som helst i vor Oprin
delse eller Stilling, som vil blive regnet os til L ast hverken af 
den Almægtige eller af os se lv .“

De blev staaende ved Vinduet, hvor Moder kom hen til dem  
og beklagede Fangerne, indtil de saa lille Dorrit kom m e tilbage. 
Snart var hun inde i Værelset og raadede til, at Arthur, hvem  
hun havde forladt rolig og fattet, ikke skulde forstyrres af B e 
søg den Aften.

„G od t!“ sagde M eagles oprømt. „Jeg tvivler ikke om, at 
det er det bedste, m en jeg maa da overlade til hans kærlige 
Plejerske at bringe ham m ine H ilsener, og jeg ved, at ingen er 
bedre skikket dertil. I Morgen tidlig tager jeg bort igen."

Forundret spurgte lille Dorrit ham hvorhen.
„Jeg kan ikke leve uden at trække V ejret,“ svarede M eagles, 

„m en dette Sted har taget Vejret fra mig, og jeg faar det ikke 
igen, førend Arthur er kom m en ud herfra."

„Men hvorledes kan det være en Grund til at rejse bort igen 
i Morgen tidlig?"

„Nu skal D e høre," sagde M eagles. „For i N at indlogerer 
vi tre os i et H otel. I Morgen tidlig tager Moder og T atty
coram ned til Twickenham , hvor Mrs. Tickit vil anse dem for 
et Par Spøgelser, og jeg rejser atter udenlands efter D oyce. 
Vi maa have Dan her hjem. D et nytter nem lig ikke, bedste 
Veninde, at skrive og lægge Planer og spekulere over D it og 
D at, dertil er Afstanden for stor, og der gaar alt for m egen Tid 
tabt; vi maa have D oyce her. Ved Daggry i Morgen giver jeg 
mig paa Vej for at hente D oyce. D et er en smal Sag for mig 
at finde ham. Jeg er en erfaren rejsende, og alle udenlandske 
Sprog og Skikke er mig lige gode —  jeg forstaar mig ikke det 
m indste paa dem og kan derfor aldrig kom m e i Forlegenhed. 
Af Sted maa jeg straks, det er klart som Dagen, eftersom jeg 
ikke kan leve uden at trække Vejret frit, og jeg ikke kan trække 
Vejret frit, førend Arthur er kom m en ud af dette Fængsel. Jeg  
er i dette Øjeblik nær ved at kvæles og har næppe Vejr nok til 
at sige saa m eget og bære dette kostbare Skrin ned for Dem."

Lige som Klokken begyndte at ringe, kom de ud paa Ga
den, og M eagles bar Skrinet. L ille Dorrit havde ingen Vogn 
der, hvilket forundrede ham noget. H an hentede en Droske til 
hende, hun satte sig ind i den, og han lagde Skrinet ved Si-
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den af hende, da hun havde taget Plads. I sin Glæde og Tak- 
nem m elighed kyssede hun ham paa H aanden.

„D et holder jeg ikke a f ,“ sagde M eagles. „D et strider mod 
m in Følelse af, hvad der er R et, at D e viser mig H yldest uden 
for M arshalsea Fæ ngslets P ort.“

H un bøjede sig forover og kyssede ham  paa Kinden.
„D e m inder m ig om  de D a g e ,“ sagde M eagles pludselig og 

vem odig —  „dog hun holder m eget af ham og skjuler hans Fejl 
og tror, at ingen kan se dem  —  og han er unægtelig af god F a 
m ilie, af m eget god F a m ilie !“

„D et var det eneste, der trøstede for Tabet af hans D atter, 
og om  han ogsaa lagde lidt vel stor Vægt paa denne Trøst, 
hvem  vilde saa vel dadle ham derfor?

m en for øvrigt helbredet, og lyttede til en Stem m e, som læste 
for ham , en styrkende Efteraarsdag, efter at de gyldne Marker 
var bievne m ejede og pløjede paa ny, efter at Sommerfrugterne 
var m odnede og forsvundne, efter at de grønne H um lealleer  
var plyndrede af de travle Plukkere, og m edens Æ bleklyngerne 
i Abildgaardene var rødbrune og Rønnebærrene skarlagenrøde 
m ellem  det gulnende Løv. Allerede kunde m an i Skovene se 
G lim t af den forestaaende barske Vinter gennem  uvante Aab- 
ninger m ellem  Grenene, hvor U dsigten viste sig klar og tydelig  
og fri for det søvnige Som m ervejrs D unster, der havde ligget 
over den ligesom  et Slør. Fra K ysten  saa m an heller ikke læn
ger H avet ligge og sove i H eden, m en dets tusinde tindrende 
Øjne var aabne og hele dets Flade i glad Bevæ gelse, lige fra det - :
kølige Sand paa Strandbredden til de sm aa Sejl ude i Syns- *
kredsen, der drev bort ligesom  høstfarvede Blade, der var drys
sede af Træerne. xf.

En styrkende Efteraarsdag sad Fangen i Fæ ngslet, m at,

F IR E  OG T R E D IV T E  K A PIT E L .

Slutning.

D et uforanderlige og golde Fængsel, som saa at sige var 
følelsesløst paa alle Aarstider, m ed sit stive, udtærede og sorg-



furede Aasyn, havde ikke et eneste Anstrøg af alle disse Skøn
heder. Der m aatte blom stre, hvad der vilde, saa bar dets 
M ursten og Jærnstænger altid den sam m e døde Afgrøde; men 
m edens Clennam lyttede til den Stem m e, der læste for ham , 
hørte han i den alt, hvad der foregik i den store Natur, alle 
de trøstende Sange, den synger for M ennesket. Ved ingen an
den Moders Knæ havde han i sin Ungdom  dvælet ved lyse For- 
haabninger, ved spøgefulde Forestillinger, ved den H øst af Øm
hed og Ydmyghed, der ligger skjult i Fantasiens tidlig plejede 
Frøkorn, ved de Ege, som yder L y mod de vilde Storm e, og 
som bærer Spirerne til deres stærke Rødder i B arnestuens  
Agern. M en den Stem m e, der havde læst for ham, vakte  
længst svundne Minder om saadanne Ting og Genlyd af enhver 
barmhjertig og kærlighedsfuld H visken, der nogen Sinde i hans 
Liv havde naaet hans Øre.

D a Stem m en standsede, holdt han H aanden for Øjnene og 
sagde, at L yset var dem for stærkt. L ille Dorrit lagde Bogen  
til Side og stod straks sagte op for at dække V induet til. Maggy 
sad paa sin gamle Plads m ed sit Sytøj. Da L yset var blevet 
dæmpet, flyttede lille Dorrit sin Stol tættere hen til ham.

„Nu er det snart overstaaet, kære Mr. Clennam. Ikke alene 
er D oyces Breve til Dem saa fulde af Venskab og Opmuntring, 
m en Rugg siger ogsaa, at hans Breve til ham  er saa fortrøst
ningsfulde, og at alle nu, da den første Sm ule Vrede har lagt 
sig, er saa forekommende og taler saa godt om  D em , at det 
snart vil være overstaaet."

„Dyrebare P ige; dyrebare Skat; gode Engel!"
„De roser mig alt for m eget, og dog er det mig en saa inder

lig Glæde at høre D em  tale m ed saadan en Varme og at —  at 
se, hvor oprigtig D e m ener det, at jeg ikke kan bede D em  lade 
det være."

H an førte hendes H aand til sine Læber.
„De har nok været her m ange, m ange Gange, uden at jeg 

har set D em , lille Dorrit?"
„Ja, jeg har undertiden været her uden at gaa ind i Stuen."
„M eget ofte?"
„Tem m elig ofte," sagde lille Dorrit undselig.
„H ver Dag?"
„Jeg tror," sagde lille Dorrit efter at have betænkt sig, „at 

jeg har været her i det m indste to Gange hver Dag."
H an kunde have sluppet den lille H aand efter atter at have 

trykket et brændende Kys paa den, naar den ikke m ed et blidt
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Tryk havde syntes at tilkendegive, at den ikke havde noget 
imod at blive holdt tilbage. H an tog den m ellem  begge sine 
og lagde den sagte paa sit B ryst.

„Kære lille Dorrit, det er ikke min Fængsling alene, som  
snart vil være overstaaet; ogsaa Deres Opofrelse maa høre op. 
Vi m aa lære atter at skilles og at følge vore forskellige Veje, 
der ligger s’aa langt fra hinanden. D e har dog vel ikke glem t, 
hvad vi ta lte om , da D e kom tilbage ?“

„Aa nej, det har jeg ikke glem t. M en der er sket noget —  
føler D e D em  ogsaa fuldkom m en stærk i Dag?"

„Fuldkom m en stæ rk.“
„Føler D e D em  stærk nok til at høre, at jeg har faaet en 

stor Formue?"
„D et vil glæde mig inderlig at høre. Ingen Form ue eller 

Lykke kan være for stor til lille Dorrit."
„Jeg har saa gerne v illet fortælle D em  det. Jeg Far læng

tes saa inderlig derefter. M en er det vist, at D e ikke vil m od
tage den?"

„Aldrig."
„Er det ganske vist, at D e ikke vil m odtage H alvdelen  

af den?"
„Aldrig, kære lille Dorrit I"
M edens hun saa paa ham  uden at tale, vor der noget i hen

des kærlige Ansigt, som han ikke ganske fattede —  som om  
hun hvert Øjeblik kunde være bristet i Taarer, m en dog var 
saa stolt og lykkelig.

„D et vil gøre D em  ondt at høre, hvad jeg har at fortælle 
D em  om  Fanny. Stakkels Fanny har m istet alt. H un har 
in tet andet end sin Mands Indtægter tilbage. A lt, hvad Fader 
havde givet hende ved hendes Bryllup, er gaaet tabt paa sam 
m e Maade som D eres Penge. D et var i de sam m e Hænder og 
er aitsam m en borte."

Arthur blev mere oprørt end overrasket ved at høre det. 
„Jeg havde haabet, at det ikke vilde have været saa slem t,"  
sagde han, „skønt jeg havde frygtet for et svært Tab der, da 
jeg kendte Forbindelsen m ellem  hendes Mand og Bedra
geren."

„Ja. D et er altsam m en borte. D et gør mig m eget ondt 
for F a n n y ; ogsaa for m in stakkels B rod er!“

„H avde ogsaa han Penge paa de sam m e Hænder?"
„Ja, og de er allesam m en borte. —  hvor m eget tror D e nu, 

at min egen store Form ue beløber sig til?"



Idet Arthur saa spørgende paa hende, m edens en bange 
Anelse vaagnede hos ham, tog hun sin H aand til sig og lagde 
sit Ansigt paa det Sted, hvor den havde hvilet.

„Jeg har ikke det m indste i Verden. Jeg er lige saa fattig, 
som m edens jeg opholdt mig her. Da Fader kom tilbage til 
England, betroede han alt, hvad han ejede, til de sam m e H æ n
der, og det er altsam m en borte. Aa, min kæreste og bedste 
Ven, er det ogsaa nu ganske vist, at D e ikke vil dele m in For
mue med m ig?“ r

Indesluttet i hans Arme, trykket til hans H jerte, m ed hans 
mandige Taarer paa sin Kind, om slyngede hun hans H als med 
begge sine sm aa Hænder.

„For aldrig at skilles, kæreste Arthur, aldrig m ere, før vor 
sidste S tu n d ! Jeg har aldrig før været rig, jeg har aldrig før 
været stolt, jeg har aldrig før været lykkelig. Jeg er rig ved at 
tilhøre D em , jeg er stolt af, at D e vilde give Afkald paa mig, 
jeg er lykkelig ved at være hos D em  i dette Fængsel, ligesom  
jeg vilde være lykkelig ved at vende tilbage til det m ed D em , 
hvis det m aatte være Guds Vilje, og trøste og støtte  D em  m ed  
hele min Kærlighed og Trofasthed. Jeg er Deres, hvor jeg saa 
end fæ rdes! Jeg elsker D em  inderlig! Jeg vilde hellere til
bringe m it L iv her m ed D em  og hver Dag gaa ud og arbejde for 
vort Brød, end jeg vilde eje den største Form ue, der nogen  
Sinde er bleven sam let, og være den fornem ste D am e, der 
nogen Sinde er ble ven æret. Aa, hvis stakkels Fader nu kun 
kunde vide, hvor lyksaligt m it H jerte til sidst er b levet i dette  
Værelse, hvor han led i saa m ange A art“

Maggy havde naturligvis straks fra B egyndelsen gjort store 
Øjne og for længe siden grædt dem  ud af H ovedet. H un var 
saa overvældet af Glæde, at hun af alle Kræfter knugede sin 
lille Moder i sin Favn, og derpaa gik ned ad Trappen, som om  
hun dansede en Hornpipe med Træsko paa, for at opsøge no
gen, hvem hun kunde m eddele sin Glæde. H vem  andre skulde 
Maggy vel møde end Flora og Mr. F . ’s Tante, som kom m eget 
belejlig? Og hvem  andre skulde lille Dorrit, som en Følge af 
dette Møde, finde ventende paa sig, da hun gode to, tre Timer 
senere gik ud?

Floras Øjne var lidt røde, og hun syntes at være noget for
stem t. \Mr. F . ’s Tante var saa stiv, at hun saa ud, som om  
hun ikke mere lod sig bøje paa anden Maade end ved et stærkt, 
mekanisk Tryk. H endes H at strittede frygtelig til Vejrs i N ak
ken, og hendes stenhaarde Strikkepose var saa haard, som om
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den var bleven forstenet af M edusahovedet og for Øjeblikket 
indeholdt dette. Med disse imponerende Attributer havde Mr. 
F . ’s Tante, m edens hun sad paa Parade paa Trappen til In 
spektørens Bolig, i de om talte to, tre Timer tjent til stor Mor
skab for Southwarks yngre Indbyggere, hvis V ittigheder hun 
fra Tid til anden havde besvaret m ed Dupskoen af sin Paraply 
og derved ophedet sig i en betydelig Grad.

„Jeg er mig pinlig bevidst, M iss Dorrit, forsikrer jeg D em ,“ 
sagde Flora, „at en Anm odning om  at gaa m ed mig hen til et 
andet Sted til en Person der staar saa højt og er saa søgt og fe 
teret af det bedste Selskab altid m aa synes paatrængende selv  
om det ikke var til en Konditor og en B agstue, skønt en høflig 
Mand, m en hvis jeg for Arthurs Skyld kunde ønske at gøre en 
sidste Bem ærkning og give en sidste Forklaring vil D e dog 
m aaske være saa godmodig at undskylde det beskedne Sted til 
en Sam tale under Paaskud af tre Postejer."

L ille Dorrit, som  fortolkede denne mørke Tale fuldkom m en  
rigtig, svarede, at hun var ganske til Floras Tjeneste. Flora 
førte hende derfor over Gaden til den om talte Konditor, m e
dens Mr. F . ’s Tante kom spankulerende bag efter dem, og med  
en Udholdenhed, der vilde have været en bedre Sag værdig, 
udsatte sig for at blive kørt over.

D a de tre Postejer, der skulde tjene til Skærmbrædt for 
Sam talen, var bievne satte frem for dem, hver prydet m ed et 
H ul oveni, hvori den høflige Mand hældte varm Sauce ud af en 
Tudekande, scm  om det var tre Lam per han fyldte, tog Flora 
sit Lom m etørklæde frem.

„H ar Fantasiens skønne Drømme," begyndte hun, „nogen 
Sinde udm alet at naar i^rthur fik sin Frihed igen vilde selv en 
Postej ikke være uvelkom m en naar den bødes af et oprigtigt 
H jerte selv om den var saa haard som denne, da er saadanne 
Drøm m e svundne for stedse og alt er forbi, m en da jeg ved at 
et øm m ere Baand er i Færd m ed at knyttes, tillader jeg mig 
at sige at jeg ønsker begge hjertelig til Lykke og ikke finder 
det ringeste paa nogen af dem at udsætte, det kan være tungt 
nok at vide at førend Tidens H aand havde gjort mig langt m in
dre smækker end tidligere og skrækkelig rød ved den m indste 
A nstrengelse, især naar jeg har spist ved jeg godt at det ligner 
U dslet, kunde det være b levet til noget m en blev det ikke for
m edelst Forældres Indblanding og aandelig Sløvhed paafulgte 
indtil Mr. F . løste den gordiske Knude alligevel vil jeg ikke



være uædelmodig mod nogen af dem  og ønsker dem begge 
hjertelig til Lykke."

Lille Dorrit tog liendes H aand og takkede hende for al hen
des Godhed i fordums Dage.

Kald det ikke Godhed," svarede Flora og gav hende et op
rigtigt K ys, „thi D e har altid været det bedste og sødeste lille 
Væsen der nogen Sinde har været til hvis jeg tør tage m ig den 
Frihed og selv fra et Pengesynspunkt var det en Besparelse, 
da D e var Sam vittigheden selv skønt jeg m aa tilføje langt be
hageligere end m in har været det for m ig for uagtet jeg haaber 
den ikke er mere betynget end andre Folks har jeg dog altid  
fundet den langt villigere til at gøre en bedrøvet end til at gøre 
en glad m en nu vrøvler jeg, eet Haab ønsker jeg at udtale 
førend Tæppet falder og det er at jeg stoler paa for gam le D a
ges og for gam m elt Venskabs Skyld at Arthur vil faa at vide 
at jeg ikke svigtede ham i hans U lykke m en gik stadig frem  
og tilbage for at spørge om jeg kunde udrette noget for ham og 
at jeg sad hos Konditoren hvor de m eget høflig hentede noget 
varmt og rigtig rart til m ig fra H otellet i et Ølglas den ene 
Time efter den anden for at holde ham m ed Selskab paa den 
anden Side af Gaden uden at han vidste af d e t .“

Flora havde nu virkelig Taarer i Øjnene, og de klædte hende 
særdeles godt.

„Og fremfor a lt ,“ sagde Flora, „beder jeg D em  give Arthur 
at forstaa, at jeg ikke ved naar alt kommer til alt om det ikke 
var nogle tossede Barnestreger det hele, skønt behageligt i 
Øjeblikket og tungt nok og ganske vist tilvejebragte Mr. F . en 
Forandring, dog skal jeg ikke kunne sige om jeg naar Arthur 
havde villet det var gaaet i Orden paa en naturlig Maade ikke 
vilde være bleveri m eget glad derover da jeg af Naturen har et 
m eget livligt Sind i S tedet for at sidde og maabe hjem m e hvor 
Fader unægtelig er en kedelig en at trækkes m ed og han er ikke 
bleven bedre efter at han af Mordbrænderen er bleven klippet 
saa jeg aldrig har set Mage i hele m it L iv m en Skinsyge hører 
ikke til min Karakter og heller ikke Nag skønt jeg har m ange 
Fejl."

Uden at have været i Stand til ganske at følge Mrs. Fin- 
ching gennem  denne Labyrint fattede lille Dorrit dog M enin
gen og paatog sig beredvillig H vervet.

„Den visnede Krans," sagde Flora med stort Velbehag, „er 
altsaa tilintetgjort Støtten  er hensm uldret og Pyram iden er 
ende vendt og staar paa sin hvad det nu hedder kald det ikke



Svaghed kald det ikke U bestandighed kald det ikke Daarskab 
jeg maa nu trække mig tilbage i Enrum  og ikke længer betragte 
de svundne Glæders Aske, men vil tage mig den yderligere Fri
hed at betale Postejerne der var det beskedne Paaskud for vor 
Sam taie og sige Farvel for stedse!"

Mr. F . ’s Tante, der m ed stor H øjtidelighed havde fortæret 
sin Postej og, lige siden hun havde siddet paa Parade paa In 
spektørens Trappe, havde udklækket en eller anden skrækkelig 
Plan, benyttede sig nu af Lejligheden til at henvende følgende 
sibylliske Ord til sin afdøde N evøs efterlevende Enke.

„Kom frem m ed ham , og jeg skal kaste ham ud ad V in
duet !“

Forgæves søgte Flora at berolige den fortræffelige Dam e  
ved at forklare, at de nu skulde gaa hjem for at spise til M id
dag. Mr. F . ’s Tante vedblev at svare: „Kom frem m ed ham, 
og jeg skal kaste ham ud ad V in d u et!“ E fter at have gen
taget dette Forlangende en um aadelig Mængde Gange m ed en  
ufravendt, udfordrende Stirren paa Jille Dorrit, lagde Tanten  
Armene over Kors, satte sig i en Krog i B agstuen  i Konditoriet 
og vægrede sig standhaftig ved at røre sig af P letten , førend 
de var „komne frem m ed ham “ og Udsm idningsforretningen  
iværksat.

Im idlertid betroede Flora lille Dorrit, at hun ikke i flere 
Uger havde set Mr. F . ’s Tante være saa livlig og karakterfast, 
hvorfor det vilde være nødvendigt at blive der „m aaske i flere 
Timer", indtil den ubønhørlige, gam le D am e lod sig formilde, 
og at hun bedst kunde styre hende, naar hun var alene med 
hende. D e skiltes derfor paa den venskabeligste Maade og m ed  
de venligste Følelser.

Da Mr. F . ’s Tante holdt Stand som en haardnakket F æ st
ning, og Flora trængte til en Forfriskning, blev der sendt Bud  
til H otellet efter det tidligere om talte Ølglas, som blev fyldt 
endnu en Gang. Ved Hjælp af dets Indhold, en Avis og et U d
valg af de bedste Postejer forslog Flora R esten af Dagen i 
Perlehum ør, om hun end undertiden blev sat i Forlegenhed  
som Følge af et dum t R ygte, som var kom m et i Omløb blandt 
Nabolagets lettroende Børn og gik ud paa, at en gam m el Dam e 
havde solgt sig selv til Konditoren for at blive lavet til Farce, 
og nu sad i B agstuen i U dsalget og vægrede sig ved at opfylde 
Kontrakten. D ette  lokkede saa m ange unge Personer af begge 
Køn til og afstedkom  saa m egen Forstyrrelse i H uset, at Kon
ditoren paa det instændigste anmodede om, at Mr. F . ’s Tante



m aatte blive fjernet. Der blev derfor hentet en Droske, hvori 
Konditoren og Flora ved forenede Anstrengelser til sidst fik 
dette mærkelige Fruentim m er til at sætte sig ind; m en selv da 
stak hun H ovedet ud ad Vinduet og forlangte, at de skulde 
komme frem m ed ham “ i det ovenfor angivne Øjemed. D a  
man bemærkede, at hun denne Gang rettede knusende Blikke 
mod M arshalsea Fæ ngslet, har m an antaget, at dette beun
dringsværdig konsekvente Fruentim m er ved „ham “ forstod Ar
thur Clennam. D ette  er imidlertid kun en løs Formodning, 
og hvem  den Person var, som de til Beroligelse for Mr. F . ’s 
Tante skulde kom m e frem med, m en aldrig kom frem m ed, vil 
aldrig blive bragt til Vished.

Efteraaret nærmede sig, og lille Dorrit kom nu aldrig til 
Fæ ngslet og gik aldrig bort igen uden at se harm

E n Morgen, m edens Arthur laa og lyttede efter de lette  
Fjed, som hver Morgen steg bevingede op til hans H jerte, m ed
bringende en ny Kærligheds him m elske Klarhed til det Væ
relse, hvor den gam le Kærlighed var ble ven prøvet saa haardt 
og havde vist sig saa trofast; en Morgen, m edens han laa og 
lyttede, hørte han hende kom m e, m en ikke alene.

„Kære Arthur," lød hendes glade Stem m e uden for Døren, 
„jeg har en m ed m ig; maa jeg lade ham kom m e ind?“

E fter Fodtrinene at døm m e havde han troet, at der var to 
med hende. H an svarede „ J a ,“ og hun traadte ind m ed Meag- 
les. Solbrændt og gem ytlig saa han ud, og han aabnede sine 
Arme og om favnede Arthur m ed dem som en solbrændt og ge
m ytlig Fader.

„Saa, nu er jeg rolig," sagde M eagles efter et Par M inut
ters Forløb. „Nu er det overstaaet. Arthur, kære V en, til- 
staa lige saa godt straks, at D e ventede mig før."

„D et gjorde jeg," svarede Arthur, „m en Am y sagde mig — “
„Lille Dorrit. Aldrig noget andet Navn." —  D et var hende, 

som hviskede det.
„—  Men min lille Dorrit sagde mig, at jeg, uden at for

lange nogen videre Forklaring, ikke m aatte vente D em , førend 
jeg saa Dem."

„Og nu ser D e m ig, min Gut," sagde M eagles m ed et kraf
tigt Haandtryk, „og nu skal D e faa alle de Forklaringer, D e  
vil have. Tingen er, at jeg har været her —  jeg tog lige hen 
til Dem  fra disse A llong’er og M archong’er —  m en D e var for 
Øjeblikket ikke i Selskabshumør, og jeg m aatte af Sted igen for 
at faa fat paa Doyce."
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„Stakkels D oyce!" sukkede Arthur.
„Kald ham ikke m ed N avne, som han ikke fortjener,“ sagde 

M eagles. „H an er ikke at beklage; han sidder godt nok i det. 
D oyce er en stor M and derovre. H an er kom m en i sit rette 
E lem ent, den gode D an. H vor m an ikke bryder sig om at 
faa noget gjort og at finde en Mand, som  kan gøre det, der er 
han slaaet fra det; m en hvor m an vil have noget gjort og finde 
en M and, som  kan gøre det, der er han i sit rette E lem ent. 
D e vil ikke faa Anledning til oftere at ulejlige O m svøbsdeparte
m entet. Jeg kan fortælle D em , at D an er kom m en ud af det 
uden d e t !“

„D e letter en Sten  fra m it H je r te !“ udbrød Arthur. „De 
gør m ig ly k k elig !“

„Lykkelig?" svarede M eagles. „Tal ikke om  Lykke, førend 
D e ser Dan. Jeg forsikrer D em , at D an forestaar Anlæg og ud
fører Arbejder derovre, hvorved H aarene vilde rejse sig paa 
D eres H oved, hvis D e fik dem  at se. Nu er han ingen For
bryder mod det offentlige. Gud b evares! H an har faaet M e
daljer og Baand og Kors og Stjerner og jeg ved ikke hvad, 
saa godt som  nogen født Adelsm and. M en det m aa vi ikke 
tale om  herovre."

„Hvorfor ikke?"
„Aa, sagde M eagles og rystede ganske alvorlig paa H o v e

det, „alle disse Ting m aa han gem m e under Laas og Lukke, 
naar han kom m er herover. D et gaar ikke an at vise dem  frem  
her. I den H enseende er Britannia karrig og m isundelig —  
vil ikke selv give sine Børn saadanne Udm ærkelsestegn og 
heller ikke tillade, at de bliver viste frem, naar de gives af 
andre Lande. Nej, nej, Dan!" sagde M eagles og rystede atter 
paa H ovedet. „D et gaar ikke her."

„Om D e saa havde bragt m ig dobbelt saa m eget, som jeg 
har m istet,"  udbrød Arthur, „vilde D e ikke have gjort mig saa 
glad, som  D e har gjort ved denne Efterretning."

„D et ved jeg naturligvis, gode Ven," sagde M eagles, „og 
derfor kom m er jeg ogsaa straks frem m ed det. Men nu til
bage til, hvorledes jeg fik fat paa D oyce. Jeg løb imod ham  
m ellem  en Flok af disse skidne, brune Krabater med Fruentim - 
mernatkapper, der er alt for store til dem, som kalder sig Ara
bere og alle Slags grinagtige Racer. D e kender dem jo nok. 
Naa, han kom m ig i Møde, og jeg gik ham i Møde, og saa 
fulgtes vi ad hjem."

„Doyce i England?" udbrød Arthur.



„ S aa!“ sagde M eagles og slog ud med Armene. „Jeg er en 
daarlig Makker til den Slags Ting. Gud ved, hvorledes jeg 
vilde liave baaret mig ad, hvis jeg var kom m en ind i det di
plom atiske Fag —  godt, m a a sk e! Enden paa H istorien er, 
Arthur, at vi begge har været fjorten D age i England. Og vil 
D e nu spørge, hvor D oyce er i dette Øjeblik, svarer jeg sim pelt 
hen —  her er h a n ! og nu kan jeg endelig igen trække m it 
Vejr. “

D oyce, der havde staaet skjult bag Døren, fo ’r ind, greb 
begge Arthurs Hænder og sagde selv R esten.

„Jeg har kun tre Ting at sige D em , m in kære C lennam ,“ 
sagde D oyce, idet han begyndte at forme dem hver for sig 
med sin Tommelfinger i den indvendige Flade af sin H aand, 
„og de er snart sagte. For det første, ikke et Ord mere af 
D em  om, hvad der er sket. D er var en Fejl i D eres B eregnin
ger. Jeg ved, hvad det vil sige. D et forstyrrer hele M askine
riet, og det ender galt. D e vil føre D em  dette U held til N ytte  
og undgaa det en anden Gang. Jeg har selv gjort mig skyldig 
i noget lignende ved m ine Konstruktioner. E thvert U held læ
rer en Mand noget, naar han kun vil tage mod Belæring, og D e  
er en alt for fornuftig Mand til ikke at lade D em  belære af dette  
Uheld. D et var det første. For det andet har det gjort mig  
ondt, at D e har taget D em  det saa nær til H jerte og gjort D em  
selv saa haarde Bebrejdelser; jeg er rejst her hjem  Dag og Nat 
for at bringe Tingene i Orden ved Hjælp af vor VenJ For det 
tredje blev vi to derpaa enige om, at det efter det, D e havde 
gennem gaaet, efter Deres Bekym ringer og D eres Sygdom  vilde 
være en behagelig Overraskelse, hvis vi kunde holde os skjulte 
for D em , indtil vi uden Deres Vidende havde bragt alting paa 
det rene, og saa kom m e og sige, at det hele var jævnet og alt i 
Orden, at Forretningen trængte endnu mere til D em , end den 
før havde gjort, og at en ny og smuk Løbebane havde aabuet 
sig for D em  og mig som Kompagnoner. D et var det tredje. 
Men De ved jo nok, at man altid beregner et vist Spillerum for 
Friktionens Skyld, og derfor har jeg ogsaa forbeholdt m ig Plads 
til at slutte i. Min kære Clennam, jeg stoler ubetinget paa 
D e m ; De har det i Deres M agt at blive fuldkom m en saa nyttig  
for mig, som jeg har eller har haft det i min Magt at vise mig 
nyttig for D em . Deres gamle Plads venter paa D em  og træn
ger højlig til D e m ; der er intet, som kan opholde D em  her en 
halv Time længer."

Der opstod en Stilhed, som ikke blev afbrudt, førend Ar-
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thur havde staaet nogen Tid ved V induet m ed Ryggen til dem, 
og tørend hans lille tilkom m ende H ustru var gaaet derhen og 
havde staaet lidt hos ham.

„For lidt s id en ,“ sagde da D oyce, „gjorde jeg en Bem ærk
ning, som  jeg er tilbøjelig til at anse for urigtig. Jeg sagde, at 
der in tet var, som kunde opholde D em  en halv Time længer. 
Tager jeg fejl, naar jeg tror, at D e ikke gerne vil tage herfra før
end i Morgen Form iddag? Ved jeg, uden at være saa særde
les klog, hvor D e helst vil tage hen fra disse Mure og fra dette  
Værelse ?“

„ J a ,“ svarede Arthur. „D et har været vort inderligste 
Ønske. “

„M eget v e l ,“ sagde D oyce, „H vis altsaa denne unge D am e  
vil gøre m ig den Æ re i fire og tyve Timer at betragte mig som  
Fader og nu køre m ed mig til Registreringskontoret, ved jeg 
nok, hvad vi ønsker at hente der.“

Kort efter fu lgtes han og lille Dorrit ud sam m en, og Meag- 
les blev tilbage for at sige sin V en et Ord.

„D e vil vist ikke savne m ig og Moder i Morgen, og vi vil 
derfor blive borte. D et kunde bringe Moder til at tænke paa 
P et; hun er saa blødhjertet, stakkels Kone. H un har det bedst 
paa L andstedet, og jeg vil blive derude og holde hende med  
Selskab .”

Derm ed skiltes de for den Gang. Og D agen fik Ende, og 
N atten  gik, og Morgenen kom, og sim pelt klædt som altid og 
kun ledsaget af Maggy, indfandt lille Dorrit sig m ed Solskinnet 
i Fæ ngslet. D en Morgen var det fattige Værelse et lykkeligt 
Værelse. H vor i den hele Verden var der et Værelse saa fuldt 
af stille Fryd?

„Men hvorfor,” sagde Arthur, „gør Maggy Ild paa, kæreste 
V en? Vi skal jo straks bort?”

„Jeg har bedet hende derom. Jeg har faaet en saadan 
underlig L yst. Jeg vilde gerne have dig til at brænde noget for 
m ig .”

„H vilk et?”
„Kun dette sam m enlagte Papir. Naar du vil lægge det paa 

Ilden m ed din egen H aand, netop saaledes som det er, vil min 
L yst være tilfredsstillet.”

„Overtroisk, m in søde, lille Dorrit? Er det et Trylle
m iddel ?“

„D et er, hvad du helst vil, m in egen V en ,” svarede hun 
■milende m ed tindrende Øjne og løftede sig paa Taaspidserne
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for at kysse ham, „hvis du bare vil føje m ig, naar Ilden blus
ser op .“

D e stod og ventede foran Kam inen, Clennam med sin Arm 
om hendes Liv, m edens Ilden skinnede i lille Dorrits Øjne, 
saaledes som den saa ofte havde gjort paa det sam m e Sted. 
„Brænder det nu stærkt nok?‘T spurgte Arthur. „Mere end 
stærk nok,“ svarede lille Dorrit. „Skal der siges nogle Ord over 
Tryllem idlet ?“ spurgte han atter, m edens han holdt Papiret 
over Luen. „Du kan sige, hvis du ikke har noget derim od: 
„jeg elsker d ig !“ svarede lille Dorrit. D et sagde han da, og 
Papiret brændte op.

D e gik aldeles uforstyrrede gennem  Gaarden; thi der var 
ingen der, skønt m ange H oveder hem m elig tittede ud ad V in
duerne. I Arrestforvarerboligen var der kun eet fra gam le 
Dage velkendt Ansigt. Da de begge havde hilst paa det og 
sagt mange venlige Ord, vendte lille Dorrit sig for sidste Gang 
om med udstrakt H aand og sagde: „Far vel, gode John! Jeg  
haaber, at D e maa blive rigtig lykkelig, m in kære V e n !“

Derpaa gik de op ad Trappen til den nærliggende St. George- 
kirke og hen til A lteret, hvor D oyce ventede i sin faderlige 
Egenskab. Og der stod ogsaa lille Dorrits gam le Ven, der 
havde givet hende Begravelsesprotokollen til H ovedpude, fuld 
af Forundring over, at hun dog til sidst skulde kom m e til dem  
for at blive viet.

Og viede blev de, m edens Solen skinnede paa dem igennem  
det m alede B illede af vor Frelser paa Kirkevinduet. Og de gik 
ind i det selvsam m e Værelse, hvor lille Dorrit havde slum ret 
efter sit Selskab, for at underskrive Vielsesprotokollen. Og 
holdende Flora galant under sin ene og Maggy under sin anden  
Arm, stod den fra en Mordbrænder til en fredelig Ven forvand
lede Pancks —  bestem t til at være første Kontorist hos D oyce  
& Clennam og senere Kompagnon af Firm aet —  og saa ind ad 
Døren for at se det gjort. I Baggrunden stod John Chivery og 
hans Fader og flere andre Arrestforvarere, der var løbne et Øje
blik derhen og havde svigtet det faderlige M arshalsea Fængsel 
for at følge dets lykkelige Barn. H eller ikke røbede Flora, 
trods sin nylig afgivne Erklæring, m indste Spor af Ensom hed, 
men var tværtimod i høj Grad pyntet og glædede sig voldsom t 
over Ceremonien.

Lille Dorrits gam le Ven holdt Skrivetøjet, m edens hun 
skrev sit Navn under, og Klokkeren tøvede m ed at tage M esse
skjorten af den gode Præst, og alle Vidnerne saa til med stor
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Interesse. „Thi D e m aa vide," sagde lille Dorrits gam le Ven, 
„at denne unge D am e er en af vore Mærkværdigheder og er 
nu kom m en til tredje B ind af vore Protokoller. H endes Fød
selsdag staar i, hvad jeg kalder det første B ind; hun laa og 
sov paa dette Gulv m ed sit sm ukke H oved paa, hvad jeg kalder 
det andet B ind, og hun skriver nu sit lille N avn som Brud i, 
hvad jeg kalder det tredje B in d .“

D a der var skrevet under, gjorde alle Plads, og lille Dorrit 
og hendes Mand gik alene ud af Kirken. E t Øjeblik blev de 
staaende paa Trappen og betragtede den friske U dsigt til Ga
den i E fteraarssolens klare Morgenstraaler, og derpaa gik 
de ned.

Gik ned til et beskedent L iv, fuldt af Virksomhed og Lykke. 
Gik ned for i Tidens Løb at vise Fannys forsøm te Børn, ikke 
mindre end deres egne, en Moders Omhu og lade denne D am e  
gaa i Selskab hver eneste Dag. Gik ned for i nogle faa Aar at 
skænke Tip en øm  Plejerske og Veninde, der aldrig trættedes 
af de store Fordringer, han stillede til hende til Gengæld for de 
Rigdom m e, han vilde have givet hende, hvis han havde haft 
dem , og som  kærlig lukkede hans Øjne for M arshalsea Fæ ng
slet og alle dets orm stukne Frugter. D e gik stille ned i de 
larm ende Gader, uadskillelige og lyksalige, og skred videre i 
Solskin og Skygge, m edens de støjende og de begærlige, de 
hovm odige, de gnavne og de forfængelige knurrede og rasede 
og gjorde deres sædvanlige Støj.
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