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FORSTE KAPITEL.
Sol og Skygge.

For tredive Aar siden laa Marseille en Dag og blev stegt i
Solen.

En flammende Sol paa en breendende hed Dag i August var
den Gang ingen storre Sjeldenhed i det sydlige Frankrig end
til enhver anden Tid baade for og siden. Alt i og omkring Mar-
seille havde stirret paa den glgdende Himmel, og denne havde
igen stirret saa lenge, at det var blevet almindeligt at stirre.
Fremmede opgav Alvret lige over for de stirrende hvide Huse,
stirrende hvide Mure, stirrende hvide Gader, stirrende Lande-
veje, stirrende Bakker, paa hvilke alt grent var svedet af. Det
eneste, som ikke stirrede og gloede, var Vinstokkene, der bug-
nede under deres Vgt af Druer. De blinkede undertiden en
lille Smule, naar den hede Luft bevegede deres matte Blade.

Der var ingen Vind, som kunde frembringe en Krusning paa
det raadne Vand inde i Havnen eller paa det dejlige Hav uden
for den. Skellinien mellem de to Farver sort og blaat frem-
hevede det Punkt, som det rene Hav ikke vilde overskride;
men det laa lige saa stille, som den afskyelige Pol, med hvilket
det aldrig blandede sig. Hinduer, Russere, Kinesere, Spaniere,
Portugisere, Engelskmend, Franskmeaend, Genuesere, Neapolita-
nere, Venetianere, Grakere, Tyrker, Efterkommere af alle Ba-
bels Bygmestre, der paa Handelens Vegne var komne til Mar-
seille, var lige begemrlige efter Skygge og tyede til det fgrste,
det bedste Smuthul for at undgaa et Hav, der var alt for blaat,
til at man kunde holde ud at se paa det, og en Purpurhimmel,
paa hvilken en eneste stor Ildjuvel straalede.

Den almindelige Stirren fik @jnene til at svie. Hen mod
de fjerne Omrids af den italienske Kyst formindskedes den
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rigtignok lidt af lette Taageskyer, som steg langsomt op af
Havets Dampe, men i gvrigt var den ikke mindre noget andet
Sted. Langt borte stirrede de stirrende Veje, dekkede med
et tykt Lag Stov fra Bakkeskrenterne, fra Dalene, fra den
uendelige Slette. Langt borte laa de stgvede Vinstokke, som
hang ud over Hytterne ved Vejkanten, og de ensformige Lande-
vejsalleer med fortgrrede Trmer uden Skygge og vansmagtede
under Himlens og Jordens Stirren. Det samme gjorde Hestene
med de sgvnige Klokker i de lange Vognrekker, som langsomt
sneglede sig ind i det Indre af Landet; det samme gjorde de
magelig henslengte Kuske, naar de var vaagne, hvilket kun
sjeldent var Tilfeeldet; det samme gjorde de udmattede Arbej-
dere paa Markerne. Alt, hvad der levede og voksede, blev over-
veeldet af den sterke Glgd, alene med Undtagelse af Firbenet,
der veevert smuttede hen over ujevne Stenmure, og Grzshop-
pen, hvis terre, hede Sang klang som en Skralde. Endog
Stpvet var svedet brunt, og der var en Dirren i Dunstkredsen,
som om selve Luften gispede.

Alle Skodder, Jalousier, Gardiner og Solsejl, var i Brug og
trukne sammen for at holde denne Stirren ude. Gav man den
lun saa meget som en Sprazkke eller et Ngglehul, kom den
tarende ind som en hvidglgdende Pil. Kirkerne var mest fri for
den. At gaa ud af dette Tusmgrke af Piller og Hvalvinger,
drgmmerisk punkteret med blinkende Lamper, drgmmende be-
folket med heeslige gamle Skygger, som fromt snuede, spyttede
og tiggede — var det samme som at styrte sig i en glpdende
Flod og svemme paa Liv og Dgd hen til den nzrmeste Strim-
mel Skygge. Medens Folk saaledes dorskede og drev, hvor der
fandtes mindste Skygge, Tunger undertiden mumlede, og Hunde
goede, skurrende Kirkeklokker undertiden skrattede og ubehage-
lige Trommer hvirvlede, laa Marseille en Dag som et Faktum,
der baade kunde lugtes og smages, og blev stegt i Solen.

1 Marseille var der den Dag et skendigt-Fengsel. I en
af Cellerne, der var saa modbydelig, at selv den paatrengende
Stirren undgik den og overlod den det Affald af Genskin, som
den selv kunde skaffe sig, var der to Meend. Desuden var der
en forhakket, mishandlet Bank, som ikke kunde flyttes fra
Veeggen, og hvori der med en Kniv plumpt var udskaaret et
Dambrazdt, et Set Dambrikker, der var lavede af gamle Knap-
per og Kgdben, et Swt Dominobrikker, to Maatter og et Par
Vinflasker. Dette var alt, hvad Cellen indeholdt, med Undta-
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gelse af Rotter og andet usynligh Utg) som Tilleg til det synlige
Utgj, de to Mend.

Det Lys, der var, fik de gennem et Jerngitter, der var
dannet som et temmelig stort Vindue, og ved Hjelp af dette
kunde Cellen altid undersgges ude fra den skumle Trappegang,
mod hvilken Gitferet vendte ud. Der hgrte en steerk, bred
Stenkarm til dette Gitter, hvis nederste Ende var fastgjort til
Muren, en tre, fire Fod fra Gulvet. Paa Karmen lenede den
ene af de to Mend sig, halvt siddende og halvt liggende, med
Knwerne trukne op og Fgdderne og Skuldrene plantede imod
Siderne i Aabningen. Stengerne var saa langt fra hverandre,
at han kunde stikke Armen ud imellem dem lige til Albuen,
og saaledes holdt han sig for sterre Mageligheds Skyld skodes-
lost fast. Alle Ting her havde et Anstrgg af Fangslet. Den
tengslede Luft, det fengslede Lys, den feengslede Fugtighed,
de fengslede Mend var alle blevne verre af Indesperringen.
Ligesom Fangerne var blege og udterede, saaledes var Jernet
rustent, Stenene slimede, Treverket raaddent, Luften sygelig,
Tyset dunkelt. TLigesom en Brond, en Kelder, en Grav kendte
Fengslet ikke til Klarheden udenfor, og det vilde selv paa en
af Krydderigerne i det indiske Hav have bevaret sin  Atmos-
feere uforandret.

Den Mand, der laa i Gitterkarmen, fros endog. Med en
utaalmodig Bevegelse med den ene Skulder trak han sin store
Kappe tettere om sig og brummede : ,Fanden i Vold med den
Rgver af en Sol, som aldrig skinner herind!“ Han ventede
paa sin Mad, og for at kunne se saa meget des lengere ned
ad Trappen skelede han gennem Gitteret, omtrent med det
samme Udtryk som et Rovdyr, der venter paa det samme.
Men hans @jne, der var alt for nsr ved hinanden, sad ikke
saa stolt i hans Hoved, som Dyrenes Konges sidder i dens,
og de var snarere skarpe end Iklare — hvasse Vaaben med en
kun ringe Overflade, som kunde have rgbet dem. De var
hverken dybe eller foranderlige; de glimtede og aabnede og
lukkede sig. Uden Hensyn til den Nytte, han selv havde af
dem, kunde en Urmager have lavet et Par, der havde veeret
bedre. Han havde en kroget Newse, der var ret smuk i sin
Slags, men sad for hgjt oppe mellem @jnene, omtrent lige saa
meget for hojt, som @jnene sad for ner ved hinanden. T pvrigh
var han sver og hgj, havde smalle Laber, for saa vidt de kunde
ses for hans temtte Overskmg, og sterkt, tert Haar af ube-
stemmelig Farve i dets buskede Tilstand, men isprengt med
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rodt. Den Haand, hvormed han holdt sig fast ved Gitteret,
— paa Bagsiden var den fuld af Ar efter nylig lzegte, heslige
Skrammer, — var ualmindelig lille og buttet og vilde have
vaeret ualmindelig hvid, hvis Faengselssmudset ikke havde veret.

Den anden Mand laa paa Stengulvet, tildekket med en
grov, brun Frakke. }

»Staa op, Svin!“ brummede den forste. »Sov ikke, naar
jeg er sulten.

»Det kommer ud paa eet, Herre,“ sagde Svinet i en ydmyg
Tone og ikke uden Lune; ,jeg kan vaage, naar jeg vil; jeg kan
sove, naar jeg vil. Det kommer ud paa eet.“ Med disse Ord
stod han op, rystede sig, klgede sig i Haaret, bandt sin brune
Frakke lgst om Halsen med Armerne og satte sig gabende paa
Stengulvet med Ryggen op mod Veaeggen lige over for Gitteret.

,»Sig mig, hvad Klokken er,“ brummede den forste Mand.

»Middagsklokken ringer om — fyrretyve Minutter.“ Mens
han gjorde det lille Ophold, saa han sig om ligesom for at blive
vis i sin Sag.

»Du er et Ur. Hvoraf ved du altid, hvad Klokken er?¢

+Hvor kan jeg sige det? Jeg ved altid, hvad Klokken er,
og hvor jeg er. Jeg blev bragt hertil om Natten i en Baad:
men jeg ved, hvor jeg er. Se engang her.“ Med disse
Ord lagde han sig paa Kne paa Stengulvet og tegnede med sin
solbrendte Pegefinger et Kort paa det. ,Her er Marseilles
Havn, Toulon, hvor Gallejerne er, Spanien derovre, Algier hist-
ovre. Her til venstre ligger Nizza. Paa den anden Side over
Cornizza til Genua. Molen og Havnen ved Genua. Karan-
teenepladsen. Der er Byen og Terrassehaverne, som straaler af
skgnne Damer. Her er Porto fino. Saa kommer Livorno.
Leengere ude Civita Vecchia. Og helt hernede — hej! Der er
ingen Plads til Neapel;“ han var imidlertid kommen helt ind
til Veeggen; ,men det er lige meget, det er derinde !

Han blev liggende paa Kn® og saa med et for et Fwengsel
livligt Blik op paa sin Medfange. En solbrendt, rask, smidig
lille Mand var ban, skent noget firskaaren, med Qrenringe i
sine brune @ren, hvide Tewender, der oplyste hans smudsige,
brune Ansigt, kulsort Haar, som hang i Lokker omkring hans
brune Hals, en pjaltet, rod Skjorte, som stod aaben foran.
Hans Paakledning bestod af et Par hvide Matrosbukser, gode
Sko, en lang rgd Hue og et radt Skerf med en Kniv i.

,»Se nu selv, om jeg ikke kommer tilbage fra Neapel, lige-
som jeg rejste derhen! Se her, Herre; Civita Vecchia, Livorno,
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Cornizza, ud for Nizza, som ligger herinde, Marseille, De og
jeg. Slutterens Lejlighed og hans Nggler er der, hvor jeg setter
min Tommelfinger, og her, ved mib Haandled, gemmes den
nationale Ragekniv — Guillotinen i sib Futeral.“

Den anden Mand spyttede pludselig paa Gulvet og rom-
mede sig. En Laas nedenunder rgmmede sig ligeledes, og
derpaa smeldedes der med en Dgr. Langsomme Skridt be-
gyndte at gaa op ad Trapperne; en sod lille Stemmes Sladren
blandede sig med den Larm, de gjorde, og kort efter viste Slut-
teren sig med sin tre eller fire Aar gamle Datter og en Kurv
paa Armen.

_Hvor staar det til i Dag, mine Herrer? Min lille Pige
gor Runden med mig, ser De nok, for at faa et Glimt af sin
Faders Fugle. TFi donc! Se paa Fuglene, lille Ven, se paa
Fuglene !

Han saa selv, idet han holdt Barnet op til Gitteret, vist
paa Fuglene, iser paa den lille Fugl, til hvis Raskhed han
syntes at nere Mistro. ,Jeg har bragt Dem Deres Brad, Signor
Johan Baptist,“ sagde han, — de talte alle Fransk, men den
lille Mand var en Ttaliener, — ,og hvis jeg turde raade Dem Lil
ikke at spille —

,Det raader De ikke Herren til1“ sagde Johan Baptist, og
viste sine hvide Tender, idet han smilede.

., Aa Herren vinder,“ svarede Slutteren med et forbigaaende,
ikke videre velvilligt Blik paa den anden Mand, ,men De
taber. Det er en ganske anden Sag. De faar groft Brad og
qure Drikkevarer, han derimod Spegepglse fra Tyon, Kalvestog
med kraftig Gelé, hvidt Brgd, Parmesanost og god Vin. Se paa
Fuglene, lille Ven !

. De stakkels Fugle!“ sagde Barnet.

Da det smukke lille Ansigt, rort af guddommelig Medliden-
hed, tittede ind gennem Gitteret, lignede det en Engels. Johan
Baptist stod op og gik hen imod det, som om det havde en
steerk Tiltreekningskraft for ham. Den anden Fugl blev ufor-
andret med Undtagelse af, at den saa utaalmodig hen paa
Kurven.

Holdt!“ sagde Slutteren, og satte sin lille Datter paa Yder-
siden af Gitrets Karm. ,Hun skal fodre Fuglene. Dette store
Bred er til Signor Johan Baptist. Vi maa brekke det over for
at faa det ind i Buret. Saa, ver nu en tam Fugl og kys den
lille Haand! Denne Spegepglse i et Vindrueblad er til Mon-
sieur Rigaud. Og dette Stykke Kalvesteg med Gelé er ligeledes




til Monsieur Rigaud. Og disse tre smaa, hvide Brgd er ogsaa
til Monsieur Rigaud. Og denne Ost, denne Vin, denne Tobak
— det er altsammen til Monsieur Rigaud. Lykkelige Fugl!®

Alle disse Ting rakte Barnet med aabenbar Frygt ind mel-
lem Jernstengerne til den blgde, glatte, velskabte Haand og
trak mere end en Gang sin egen tilbage, mens hun saa paa
Manden med et Udtryk, halvt af Angest, halvt af Harme, som
formgrkede hendes smukke Pande. Derimod havde hun bered-
villig og tillidsfuld lagt det store Stykke Grovbrgd i de sorte-
brune, skellede og knudrede Hender, som tilhgrte John Bap-
tist, der neppe havde saa meget Negl paa alle sine ti Fingre,
som der vilde have veeret tilstrekkeligt til een for Monsieur
Rigaud. Da han havde kysset hendes Haand, strgg hun Haan-
den kartegnende hen over hans Ansigt. Ligegyldig for denne
Udmerkelse, spgte Monsieur Rigaud at vinde Faderen ved at
smile og nikke til Datteren, hver Gang hun rakte ham noget,
og saa snart han havde faaet sine Levnedsmidler lagt i Kro-
gene af Karmen, begyndte han begarlig at spise. Naar Mon-
sieur Rigaud smilede, foregik der en Forandring med hans
Ansigt, som var mere paafaldende end smuk. Hans Skeg gik
op under hans Nese, og hans Nezmse ned over Skagget med et
ildevarslende og grusomt Udtryk.

»Saa,” sagde Slutteren, idet han vendte Bunden i Vejret
paa Kurven for at ryste Krummerne ud, ,alle de Penge, jeg
har faaet, har jeg givet ud; her er Regningen, og dermed er
den Ting i Orden. Det er, som jeg nok tenkte mig i Gaar,
Monsieur Rigaud. Preasidenten venter sig Forngjelsen af Deres
Selskab omtrent en Times Tid efter Middag.“

»For at forhgre mig, hvad?“ spurgte Rigaud og standsede
med Kniven i Haanden og Maden i Munden. '

»De har Ret; for at forhgre Dem.*

»HEr der intet Bud til mig?“ spurgte Johan Baptist, der
havde begyndt at gnave paa sit Brad.

Slutteren trak paa Skuldrene.

,Hellige Guds Moder! Skal jeg blive her hele mit Liv,
Fa rlille ?“

»Hvor kan jeg vide det?“ udbrgd Slutteren, idet han med
pludselig Heftighed vendte sig om imod ham og gestikulerede
med begge Henderne og alle Fingrene, som om han truede
med at ville rive ham i Stykker. ,Hvor er det mig muligt,
min Ven, at sige Dem, hvor lenge De skal blive her? Hvad
ved jeg derom, Johan Baptist Cavaletto? Guds Dgd, vi har
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undertiden Fanger her, som ikke har saadant et Pokkers Hast-
verk med at komme for Retten.”

Tan syntes ved denne Bemarkning at skotte til Monsieur
Rigaud ; men Monsieur Rigaud havde allerede igen taget fat
paa sit Maaltid, skent ikke med slet saa megen Madlyst.

Farvel, mine Fugle!“ sagde Slutteren, idet han tog sit
smukke Barn paa Armen og foresagde hende Ordene med
et Kys.

Farvel, mine Fugle!“ gentog det smukke Barn.

Hendes uskyldige Ansigt saa venlig tilbage over hans Skul-
der, idet han gik bort med hende, og begyndte paa den gamle
Barnevise :

L Hvem ferdes saa sildig paa Vejen her?
Compagnon de la Majolaine !

Hvem ferdes saa sildig paa Vejen her?
altid glad !

Johan Baptist mente, det var en Aressag at svare og det
baade taktfast og melodigst, skent lidt haest:

LAf alle de Hofmaend Blomsten han er,
Compagnon de la Majolaine !

Af alle de Hofmszend Blomsten han cr,
altid glad !“

og disse Ord fulgte dem saa langt ned ad de faa Trappetrin,
at Slutteren til sidst maatte blive staaende, for at hans lille
Datter kunde hgre Visen ud og gentage Omkviedet, mens de
endnu var i Sigte. Derpaa forsvandt Barnets Hoved, og Slut-
terens Hoved forsvands ligeledes; men den spede Stemme fort-
satte Melodien, indtil Dgren blev smeldet i.

Monsieur Rigaud, som fgrend Ekkoet var ophgrt, — endog
Bkkoet var mattere her i Fengslet end andet Steds og syntes
at ngle, — fandt, at Johan Baptist stod ham i Vejen, mindede
ham ved et Stod med sin Fod om, at han gjorde bedst i at
flytte sig hen til sin egen mgrkere Plads. Den lille Mand satte
sig igen paa Stengulvet med en skedeslos Magelighed, som om
han var fuldstendig vant til at sidde paa Stengulve, og efter
at have stillet tre Skiver Grovbred foran sig og givet sig i
Lag med det fjerde, begyndte han veltilfreds at arbejde sig gen-
nem dem, som om det var en Leg at faa Ende paa dem.
Maaske skottede han til Spegepolsen fra Lyon og maaske til
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Kalvestegen med den kraftige Gelé; men det var ikke lenge,
de fik hans Tender til at lgbe i Vand; Monsieur Rigaud blev
trods Preesident og Domstol snart feerdig med dem og slikkede
derpaa sine Fingre rene og teorrede dem af paa Vindruebladene.
Idet han derpaa holdt inde med at drikke for at se paa sin
Medtange, gik hans Skeg op og hans Neamse ned.

»Hvorledes finder du Brodet ?“

,Lidt tert; men jeg har min gamle Sauce til det,“ svareds
Johan Baptist og holdt sin Kniv i Vejret.

»Hvilken Sauce ?“

»Jeg kan skere mit Brgd saaledes — som en Melon for
Eksempel. Eller saaledes — som en Zggekage. FEller saa-
ledes — som stegt Fisk. Eller saaledes — som en Spegepglse
fra Lyon,“ sagde Johan Baptist, idet han gjorde de forskellige
Snit paa det Stykke Brgd, han havde i Haanden, og sindig
tyggede paa det, han havde i Munden.

»Der!“ udbrgd Monsieur Rigaud. ,Drik engang. Du maa
gerne drikke ud.“

Det var ingen stor Gave; thi der var grumme lidt Vin til-
bage : men idet Signor Cavaletto sprang op, tog han taknemme-
lig mod Flasken, vendte Bunden i Vejret, mens han holdt den
for Munden, og smekkede med Lezberne.

.Szt Flasken hen til det andet,“ sagde Rigaud.

Den lille Mand adlgd hans Befaling og stod rede til at rekke
ham en tendt Svovlstik; thi han rullede nu Cigaretter af sin
Tobak ved Hjwzlp af nogle smaa, firkantede Stykker Papir, som
han havde faaet tillige med Tobakken.

»Der, tag dig kun en.“

»Tusind Tak, Herre!“ Johan Baptist sagde dette paa sit
Modersmaal og i sine Landsmeands hurtige, forbindtlige Tone.

Monsieur Rigaud stod op, tendte en Cigaret, gemte Re-
sten af sit Forraad i en Brystlomme og strakte sig, saa lang
han var, paa Benken. Cavaletto satte sig paa Gulvet, holdt
paa Benene med begge sine Hender og smggede i Ro og Mag.
Monsieur Rigauds @jne syntes paa en uhyggelic Maade at fole
sig dragne hen imod den Del af Flisegulvet, hvor Tommel-
fingeren havde hvilet under Korttegningen. De blev i den
Grad dragne hen i den Retning, at Italieneren mere end een
Gang fulgte dem til og fra Flisegulvet.

»Hvad er dette dog for et Helvedes Hul!“ sagde Monsieur
Rigaud efter en lang Pavse. ,,Se- til Dagslyset! Dagslyset!
Lyset fra i Gaar otte Dage, Lyset fra for seks Maaneder, fra

o
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for seks Aar siden. Saa mat og dgdt!“ Det kom afmegtigt
ned ad et firkantet Skorstensrgr, som blendede et Vindue paa
Trappegangen, gennem hvilket man hverken kunde se Himmel
eller Jord.

,,Cavaletto,“ sagde Monsieur Rigaud, idet han pludselig fjer-
nede sit Blik fra Skorstensrgret, ,anser du mig for en Kavaler?*

»Ja, vel gor jeg det!“

,,Hvor lenge har vi veret her ?“

»Ja, elleve Uger i Morgen ved Midnat. De, ni Uger og
tre Dage i Eftermiddag Klokken fem.

,Har jeg nogen Sinde bestilt noget her?  Har jeg nogen
Sinde saa meget som rgrt ved Kosten eller lagt Maatterne til
Rette eller rullet dem sammen, henteti Dambrikkerne eller
Dominobrikkerne eller rakt en Haand til noget som helst Slags
Arbjede ?“

,»Nej aldrig !

,Har du nogen Sinde troet at skulle se mig ggre noget som
helst Slags Arbejde ?“

Johan Baptist svarede med den ejendommelige omvendte
Rysten med den hgjre Pegefinger, som er den udtryksfuldeste
Ben®gtelse hos Ttalienerne.

»Nej! Vidste du ikke lige fra forste @jeblik, du saa mig
her, at jeg var en Kavaler?“

»Altro!” svarede Johan Baptist, idet han lukkede @jnene
og kasted= Hovedet tilbage. Dette Ord, der i sin genuesiske
Betydning kan vere baade en Bekraeftelse, en Modsigelse, en
Forsikring, en Benmgtelse, et Stikleri, en Artighed, en Spgg
og halvhundrede andre Ting, tilkendegav nemlig i neerveerende
Tilfeelde med en Tydelighed, som ikke kan gengives paa Prent,
det samme som vort simple: , Jo ganske vist!“

»Haha! Du har Ret! Kavaler er jeg, og som Kavaler vil
jeg leve, som Kavaler vil jeg do! Det er mit Forset at veare
Kavaler. Det er den Rolle, jeg spiller her i Livet. Guds Dgd,
jeg spiller den til Ende, hvorhen jeg saa kommer!“ Han satte
sig ned og udbrgd med en triumferende Mine: ,Her er jeg!
Se paa mig! Rystet ud af Skebnens Terningbzeger i Selskab
med en simpel Smugler — indesperret sammen med en stakkels
Smugler, som ikke har sine Papirer i Orden, og som Politiet
desuden har slaaet Klo i, fordi han (som et Middel til at &
slippe over Gransen) har stillet sin Baad til Raadighed for i
andre Smaafolk, som heller ikke havde deres Papirer i Orden; '
han anerkender instinktmessig min Stilling, selv i denne Belys-
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ning og paa dette Sted. Det er godt gjort! Ved Himlen, jeg
vinder, hvorledes Spillet saa gaar!“

Atter gik hans Skeeg op og hans Naese ned.

»Hvad er Klokken nu?“ spurgte han, idet en tgr, hed Bleg-
hed, der ikke svarede til hans Lystighed, bredte sig over hans
Ansigt.

»En lille halv Time efter Middag.“

»,Godt. Presidenten vil snart have en Kavaler for sig.
Naa, skal jeg sige dig, hvad jeg er anklaget for? Det maa
veere nu eller aldrig; thi jeg kommer ikke tilbage. Enten slip-
per jeg fri, eller ogsaa bliver jeg gjort ferdig til at barberes.
Du ved jo, hvor Ragekniven gemmes."

Med mere Forvirring end man skulde have ventet, tog Signor
Cavaletto Cigaretten ud af Munden.

»Jeg er — Monsieur Rigaud rejste sig for at sige det, —
»jeg er kosmopolitisk Kavaler. Jeg har intet Fedreland. Min
Fader var en Svejtser — fra Waadtland. Min Moder var fodt
i England af franske Foreldre. Selv er jeg fodt i Belgien. Jeg
er en Verdensborger.*

Hans teatralske Holdning, medens han stod med den ene
Arm paa Hoften under Folderne af sin Kappe, tillige med den
Maade, hvormed han oversaa sin Kammerat og talte til Veggen
lige overfor i Stedet for til ham, syntes at antyde, at han
snarere gvede sig i sin Rolle med Presidenten, hvis Forhgr han
snart skulde underkastes, end at han ulejligede sig med at op-
lyse en saa ubetydelic Person som Johan Baptist Cavaletto.

»Lad mig vere fem og tredive Aar. Jeg har set Verden.
Jeg har levet her og levet der og levet som Kavaler overalt.
Jeg er altid bleven behandlet og agtet som en Kavaler. Be-
brejder man mig, at jeg har levet af mit Vid, hvoraf lever da
Sagforere, Politikere, Iykkeriddere, Bgrsmend ?*

Hans lille glatte Haand var i stadig Bevaegelse, som om
den var et Vidne til hans Standsmeessighed, der ofte for var
kommen ham til Nytte.

»For to Aar siden kom jeg til Marseille. Jeg indrgmmer, at
jeg var fattig; jeg havde veret syg. Naar Sagforere, Politikere,
Lykkeriddere, Bgrsmeand bliver syge uden i Forvejen at have
skrabet Penge sammen, bliver ogsaa de fattige. Jeg tog ind i
Guldkorset, som den Gang ejedes af Monsieur Henri Barronnean
— en Mand paa i det mindste fem og tresindstyve Aar og sva-
gelig af Helbred. Da jeg havde boet en fire Maaneders Tid
der i Huset, havde han det Uheld at dg — et Uheld, som i
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ethvert Tilfslde ikke er saa sjeldent. Det indtraffer temmelig
ofte uden min Hjelp.®

Da Johan Baptist havde rgget sin Cigaret op lige til sine
Fingerspidser, var Rigaud saa hgjmodig at kaste nok en hen
til ham, som han tendte ved Ilden af den forrige, og han
dampede nu vk, idet han stadig skottede til sin Kammerat,
der var saa optagen af sin egen Sag, at han nappe saa paa ham.

., Monsieur Barronneau efterlod en Enke. Hun var to og
tyve Aar, havde Ord for at vare en Skgnhed og var — hvad
der ofte er noget ganske andet — virkelig ogsaa smuk. Jeg
blev boende i Guldkorset. Jeg mgtede Madame Barronneau.
Det tilkommer ikke mig at sige, om Partiet var saa ulige endda.
Her staar jeg, breendemarket som en Forbryder; men mulig
vil man dog finde, at jeg passede bedre for hende end hendes
torste Mand.“

Han havde et vist Preg af at vere en smuk Mand — hvilket
han ikke var; han havde et vist Preg af at veere en fin Mand
__ hvilket han heller ikke var. Det var ikke andet end Praleri
og Frekhed; men i denne Henseende, ligesom i saa mange
andre, bliver brovtende Overmod taget for gode Varer den halve
Verden over.

,,Det veere nu, som det vil, saa syntes Madame Barronneau
om mig. Det taler dog vel ikke imod mig, skulde jeg haabe ?*

Da hans @je ved dette Spergsmaal tilfeldigvis faldt paa
Johan Baptist, rystede denne lille Mand hurtig benegtende paa
Hovedet og gentog med dempet Stemme og i en overbevisende
Tone en uendelig Mengde Gange: altro, altro, altro.

,Nu kom Vanskelighederne ved vor Stilling. Jeg er stolt.
Jeg siger intet til Forsvar for Stolthed, men jeg er stolt. Det
hgrer ligeledes til min Karakter, at jeg vil byde. Jeg kan ikke
bgje mig; jeg maa byde. Uheldigvis var Madame Rigaud
Herre over sin Formue. Det var et afsindigt Skridt af hendes
forste Mand. Hvad der var endnu uheldigere, var, ab hun
havde Slegtninge. Naar en Kones Slegtninge holder med
hende imod en Mand, som er Kavaler, som er stolt, og som
maa byde, bliver Fglgerne farligere for Husfreden. Der var
endnu en Kilde til Uenighed imellem os. Madame Rigaud
var desverre lidt simpel. Jeg spgte at danne hendes Vasen
og forbedre hendes Tone i det hele taget; hun, som ogsaa heri
blev understgttet af sine Slegtninge, tog mine Bestrebelser for-
trydelig op. Det kom til Keevlerier imellem os, og, udspredte
og overdrevne, som de blev af hendes Slegtninges Sladderagtig-
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hed, blev de bekendt blandt Naboerne. Man har fortalt, at jeg H
behandlede Madame Rigaud grusomt. Man har maaske set

mig give hende et Dask i Ansigtet — mere ikke. Jeg har en
let Haand, og har man set mig tilsyneladende tugte hende paa
denne Maade, har jeg gjort det nesten for Speg.”

Hvis det Smil, Monsieur Rigaud her satte op, virkelig var ey
Udtryk for hans Spggefuldhed, kunde Madame Rigauds Slegt-
ninge have hatt Fgje til at sige, at de langt vilde have fore-
trukket, at han havde tugtet den ulykkelige Kone for Alvor.

»Jeg er pirrelig og modig. Jeg antprer det ikke som en For-
tjeneste at vere pirrelig og modig; men det hgrer nu en Gang
til min Karakter. Hvis hendes Slegtninge var traadt aaben-
lyst frem, vilde jeg have vidst, hvorledes jeg skulde have baaret
mig ad imod dem. Det vidste de og spandt i Hemmelighed
deres Reanker, og derfor kom det uheldigvis ofte til Sammenstgd
imellem hende og mig. Selv naar jeg behgvede en nok saa lille
Sum til mine personlige Udgifter, kunde jeg ikke faa den uden
et Sammenstgd — jeg, en Mand, hvis Karakter er at byde!
En Aften spadserede Madame Rigaud og jeg i al Venskabelig-
hed — jeg kan gerne sige, som et Par Kearestefolk — paa en
hpj Bakke ved Stranden. En ond Stjerne bragte hende til at
tale om sine Slegtninge; jeg gjorde hende Forestillinger og fore-
holdt hende den Mangel paa Lydighed og Airbgdighed, hun
viste ved at lade sig paavirke af deres Skinsyge og Uvilje mod
hendes Mand. Hun tog til Genmezle, jeg tog til Genmele.
Hun blev varm; jeg blev varm og tirrede hende. Jeg indrgm-
mer det; Oprigtighed er en Del af min Karakter. Til sidst
kastede hun sig i et Anfald af Raseri, som jeg altid maa be-
klage, over mig med lidenskabelige Skrig, uden Tvivl de samme,
som man hgrte i nogen Frastand, rev mine Kleder i Stykker,
sled mig i Haaret, kradsede mine Hender, stampede og tram-
pede i Jorden og sprang til sidst ned fra Skrenten og slog sig
thjel paa Klipperne. Det er denne Rekke Omstendigheder,
som Ondskaben har fordrejet til, at jeg skulde have sggt ot
tvinge hende til at give Slip paa sine Rettigheder og, da hun :
haardnakket veegrede sig ved at opfylde mit Forlangende, brgdes
med hende og myrdede hende !“

Han gik hen til Karmen, hvor Vindruebladene laa strpede
omkring, tog et Par Stykker og tgrrede sine Hmnder paa dem
med Ryggen mod Lyset.

»Naa,“ spurgte han efter et Ophold, ,har du intet at sige til
alt dette ?“

- w—an
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,Det er fwmlt,“ sagde den lille Mand, der havde rejst sig og
sleb sin Kniv paa sin Sko, medens han stottede Armen imod
Veeggen.

,Hvad mener du?"

Johan Baptist sleb stiltiende sin Kniv.

,Mener du, at jeg ikke har fremstillet Sagen overensstem-
mende med Sandheden ?*

,Al-tro!“ svarede Johan Baptist. Ordet var denne Gang en
Undskyldning og betydede: , Paa ingen Maade !"

»Hvad da?®

., Praesidenter og Domstole er saa fordomsfulde.”

,Godt !“ brummede den anden, idet han med en Ed urolig
kastede Enden af sin Kappe over sin Skulder. ,Lad dem gore
det varste, de kan.”

,Det vil de rimeligvis ogsaa,” mumlede Johan Baptist ved
sig selv, idet han bgjede Hovedet for at stikke sin Kniv i sit
Skerf. Der blev ikke vekslet flere Ord mellem dem, skont de
begge gik frem og tilbage og ngdvendigvis ved hver Vending
kom forbi hinanden. Rigaud gjorde undertiden Mine til at
standse, som om han vilde fremstille sin Sag i et nyt Lys
eller gore en eller anden forbitret Bemerkning; men da Cava-
letto vedblev at gaa frem og tilbage i en Slags pudsig Pasgang
og stadig slog @jnene ned, blev det ikke til noget. Efter nogen
Tids Forlgb bragte Liyden af en Nggle i Laasen dem begge til
at standse. Derpaa fulgte Lyd at Stemmer og Fodtrin. Dgren
smeldede, Stemmerne og Fodtrinene kom nermere, og Slutte-
ren gik langsomt op ad Trappen, fulgt af en Deling Soldater.

,Naa, Monsieur Rigaud,“ sagde han, idet han med Ngglen
i Haanden standsede ved Gitteret, , ver saa god at komme ud."

»Jeg skal nok drage bort i Procession, ser jeg?"

,Ja, drog De ikke saaledes bort,“ svarede Slutteren, ,kunde
De let komme til at drage bort i saa mange Stykker, at det
vilde veere vanskeligt at faa Dem sat sammen igen. Der er en
hel Sverm af Mennesker udenfor, og de holder ikke af Dem."

Han forsvandt og drejede Laasen om paa en lav Dgr 1
et Hjgrne af Cellen. ,Naa,“ sagde han, idet han aabnede den,
,kom nu.“

Blandt alle Farver under Solen er der intet hvidt, som kan
sammenlignes med det hvide i Monsieur Rigauds Ansigt i def
@jeblik. Heller ikke er der noget Udtryk i det menneskelige
Aasyn, som kan sammenlignes med Udtrykket i et Ansigt, hvor
man ser det ngstede Hjerte bazve i hver en Muskel. Begge
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sammenlignes s@dvanligvis med Dgden; men Forskellen er hele
det dybe Svalg mellem den overstaaede Kamp og Kampen i
dens mest fortvivlede Yderlighed. Han tendte nok en af sine
Cigaretter ved sin Kammerats, tog den fast imellem Tanderne,
satte en blgd, bredskygget Hat paa sit Hoved og kastede atter
Enden af sin Kappe over sin Skulder og gik ud i den Side-
gang, hvortil Dgren fgrte ud, uden i mindste Maade at ®ndse
Cavaletto. Denne lille Mand selv havde hele sin Opmerksom-
hed henvendt paa at komme tet hen til Dgren og se ud af den.
Aldeles som et vildt Dyr kan nerme sig den aabnede Dgr til sit
Bur og betragte Friheden udenfor, brugte han disse faa @jebliklke
til at spejde og stirre, indtil Dgren atter blev lukket.

Soldaterne blev anfgrt af en Officer, en kraftig bygget, stram
Militeer med en urokkelig Ro, som med sin dragne Kaarde i
Haanden rgg en Cigar. Han befalede i al Korthed, at Monsieur
Rigaud skulde stilles i Midten af Vagten, satte sig selv i Spid-
sen med den mest ligegyldige Mine af Verden, kommanderede
,March!“, og dermed gik de alle klirrende ned ad Trappen.
Dgren smeldede, — Ngglen blev drejet om — og en svag
Straale af et uvant Lys og et varmt Lufttreek syntes at vere
triengt igennem Feengslet og at forsvinde i den fine Krans af
Rgg fra Cigaren.

Ligesom et lavere Dyr — som en utaalmodig Abe eller en
tirret Bjorn af en af de mindre Arter — var Fangen, der nu
var bleven ene, sprungen op i Karmen for ikke at gaa Glip af
det mindste Glimt af denne Bortgang. Medens han endnu stod
og holdt sig fast i Jernstengerne med begge Hender, naaede
en Tummel hans @re, en Blanding af Hyl, Skrig, Eder, Trusler,
Forbandelser, skgnt, ligesom under et Uvejr, en brusende Larm
var det eneste, som tydelig kunde hgres. Fangen, hvis Be-
gerlighed efter at erfare mere gav.ham en endnu sterre Lighed
med et indespzrret Dyr, sprang behzndig ned, sprang atter op,
tog fat i Gitteret og spgte at ryste det, sprang ned og lgb rundt
og lyttede og blev ikke rolig, for Larmen, der tabte sig mere
og mere i det fjerne, til sidst dede bort. Hvor mange =wdlere
Fanger har ikke lidt de samme Sjzlekvaler, uden at nogev Men-
neske har tenkt derpaa, uden at engang de, der stod deres
Hjerte nermest, har haft nogen Forestilling derom, medens de
megtige Konger og Herskere, der har feengslet dem, har boltret
sig i Solskinnet under Mangdens Hurraraab. Og de megtige
Personer har faaet et mensterverdigt Endeligt, er dode i deres
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Senge med smukke Ord paa Laben, og den heflige Historie har,
mere slavisk end deres Redskaber, pligtskyldig balsameret dem !

Johan Baptist, der nu kunde velge sig, hvilken Plads han
vilde, inden for disse Mure til Udgvelsen af sin Fewerdighed til
at falde i Sgvn, naar det lystede ham, lagde sig til sidst paa
Beenken med Ansigtet paa sine korslagte Arme og slumrende ind.
Som han laa der i sin Underkastelse, sin Letsindighed, sin God-
modighed, sin kortvarige Heftighed, sin ngjsomme Tagen til
Taklke med haardt Bred og haarde Stene, sin lette Sgvn, sine
Nykker og Luner, var han en @gte Sgn af det Land, der havde
givet ham Livet.

Den hvide Stirren stirrede sig tret for en Stund; Solen gik
ned i en rgd, gren og gylden Straaleglans; Stjernerne kom frem
paa Himlen, og Ildfluerne efterabede dem i det lavere Luftlag,
ligesom Menneskene svagt kan efterligne en bedre Klasse Vie-
sener; de lange, stgvede Veje og de uendelige Sletter fik Ro
— og ude paa Havet herskede der en saadan Dgdsstilhed, at
det neppe engang hviskede som den Tid, da det skal opsende
sine dede.

ANDET KAPITEL.
Rejsefeller.

»1 Dag er det vel forbi med den skrmkkelige Hylen fra i
Gaar derovre ?“

»Jeg har ikke hgrt noget.“

»Saa kan De ogsaa vere vis paa, at der ikke er noget. Naar
disse Mennesker hyler, hyler de, saa man kan hgre det."

L' gor vel de fleste Mennesker.

»Ja, men disse Mennesker hyler altid. Hllers er de ikke
glade.

»Mener De Menneskene i Marseille ?

»Jeg mener Franskmandene overhovedet. De skraaler altid.
Hvad Marseille angaar, saa kender vi nok Marseille. Det sendte
den mest oprgrske Melodi, som er bleven komponeret, ud i
Verden. Det kunde ikke bestaa uden at ,allonge’* og ,mar-

Dickens: Lille Dorrit. L. 2
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chong’e” til et eller andet — til Sejr eller Dpd eller brendende
Herregaarde eller, hvad det nu kan vere.”

Den talende, over hvem der hele Tiden var udbredt et vist
tort Lune, saa med den storste Ringeagt for Marseille ud over
Muren og, idet han indtog en determineret Stilling ved at stikke
Tenderne i Lommen og klingre med sine Penge, brgd han ud
i en kort Latter og henvendte tglgende Tale til Byen:

,1 maa nok tale om ,allong® og ,marchong”. Det vilde
veere en langt stgrre Alre for jer, synes jeg, om 1 lod andre
Folk ,,allong’e” og ,,marchong’e"” i deres lovlige Afrinde, i Stedet
for at legge dem i Karantzne I

»,Ja, det er kedsommeligt nok,” sagde den anden, ,men 1
Dag slipper vi ud.” ;

I Dag slipper vi ud,” gentog den fgrste. ,Det er nesten
at gere ondt verre, at vi slipper ud i Dag. Ud! Hvorfor i al
Verden har vi veeret inde ?”

,Jeg maa tilstaa, der har ikke veeret nogen serlig Grund
dertil, Men da vi kommer ira Levanten, og da Levanten er
Pestens Fgdeland —“

,,Pesten ! udbrasd den anden. ,Det er netop der, Skoen
trykker. Saa lenger jeg har veeret her, har jeg stadig hatt Pest.
Jeg ligner et fornuftigh Menneske, der er indesperret 1 et Gale-
hus; jeg kan ikke udholde Mistanken derom. Da jeg kom her,
var jeg saa frisk, som jeg nogen Sinde har veeret 1 mit 1iv;
men at mistenke mig for Pest er at give mig Pest. Og Jeg
har haft den — og jeg har den.”

,,Da har det dog ikke taget synderlig paa Dem, Mr. Meagles,”
sagde den anden med eb Smil.

,Nej. Kendte De Sagens rigtige Sammenhzng, vilde dette
vere den sidste Bemerkning, De vilde falde paa at gove. Den
ene Nat efter den anden er jeg vaagnet og har sagt til mig selv:
N u har du den; nu har den udviklet sig; nu sidder du net
i det; nu har disse Fyre noget at henge deres Hatb paa. Jeg
vilde sandelig hige saa gerne lede mig jage et Spid gennem
Livet og s®tte paa et Kort i en Samling Billeder, som fere det
Liv, jeg har fgrt her.”

,,Naa, Meagles, tal nu ikke mere derom, nu er det jo forbi,”
bad en munter, kvindelig Stemme.

,,Forbi!“ gentog Meagles, som uden at ngere Spor af Uvilje
syntes at vere i den ejendommelige Tilstand, hvori det sidste
Ord, som enhver anden taler, er en ny Fornzermelse. ,,Forbi !
Og hvorfor skulde jeg ikke tale mere derom, fordi det er forbi
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Det var Mrs. Meagles, som havde talt til Mr. Meagles, og
hun var, ligesom han, sund og kraftig, med et venligt, engelsk
Ansigt, der i fem og halvtredsindstyve Aar eller derover havde
set paa hyggelige, hjemlige Omgivelser og straalede af et klart
Genskin deraf.

»Naa, Fader, lad det nu veere godt!“ sagde Mrs. Meagles.
,Gled dig nu over vor Keledegge, over vor Pet.”

,Over Pet?" gentog Meagles i sin kreenkede Tone; men Pet,
som stod tet bag ved ham, klappede ham paa Skulderen, og
pjeblikkelig tilgav han Marseille af sit ganske Hjerte.

Pet var omtrent tyve Aar. En smuk Pige med yppige, brune
Haar, der hang frit 1 naturlige Krgller. En yndig Pige med et
aabent Ansigt og vidunderlige @jne, saa store, saa blide, saa
klare, som passede saa ypperlig til hendes vakre, lille Hoved.
Hun var svulmende og frisk og buttet og forkzlet, og der var
et Udtryk af Frygtsomhed og Athengighed hos Pet, en Svag-
hed, som ikke er nogen Last, og som foregede hendes ovrige
Fortrin med den eneste Ynde, som en saa smuk og elskverdig
Pige kunde have undveret.

»Nu spgrger jeg Dem,“ sagde Meagles med den mest ind-
smigrende Fortrolighed, idet han selv traadte et Skridt tilbage
og trak sin Datter et Skridt frem for at give sit Spgrgsmaal for-
oget Veegt; ,nu sperger jeg Dem simpelt hen, som mellem
Mand og Mand, har De nogen Sinde hgrt Mage til fordemt
Dumhed som den, at legge Pet i Karantene ?“

»Den har dog i ethvert Tilfelde fort det gode med sig, at
selv Karantenen er bleven ganske forngjelig.®

»Naa,“ sagde Meagles, ,det er ganske vist noget. Jeg -r
Dem forbunden for de Ord. Men hgr nu, min sgde Pet, du
gor bedst i at folge med din Moder og gore dig {erdig til at gaa
i Baaden. Karantenelegen og en Ma®ngde Vindbeutler med
trekantede Hatte kommer snart for omsider at slippe os ud
herfra, og alle vi fangne Fugle vil fgrst spise Frokost paa en
nogenlunde kristelig Maade igen, fgrend vi flyver bort til vore
forskellige Bestemmelsessteder. Tattycoram, hold dig tet ved
dit unge Herskab.“

Han havde talt til en net, tekkelig kledt ung Pige med
glinsende sort Haar og @jne; hun svarede med et halvt Kniks,
idet hun gik bort med Mrs. Meagles og Pet. De skred alle tre
hen over den nggne, svedne Terrasse og forsvandt i en Port
Meagles’s Rejsefelle, en alvorlig, mgrkladen Mand paa fyrre-
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tyve Aar, stod endnu og saa hen mod denne Port, efter at de
var gaaede, indtil Meagles slog ham paa Armen.

,,Om Forladelse,“ sagde han, idet han fo’r sammen.

,Ingen Forseelse, svarede Meagles.

De gjorde stiltiende et Slag frem og tilbage i Skyggen af
Muren og ngd heroppe paa Hgjen, hvorpaa Karantenebarak-
kerne er anlagt, den Smule forfriskende Sgvind, som var ab
fnde der Klokken syv om Morgenen. Derpaa fortsatte Meag-
les’s Rejsefelle Samtalen

Tgr jeg sporge Dem,” sagde han, ,hvad hedder egentlig —"

., Tattycoram 2" supplerede Meagles. Det har jeg ikke den
tjerneste Forestilling om.”

,Jeg troede,” sagde den anden, ,at —°

_Tattycoram ?* sagde Meagles igen.

,Tak — at Tattycoram var et Navn; og jeg har flere Gange
undret mig over dette merkverdige Navn.”

,Ja Tingen er, ser De,“ sagde Meagles, ,at min Kone og
jeg er praktiske Folk. *

,Det har De ofte ytret under de behagelige og underhol-
dende Samtaler, vi har fert, medens vi gik frem og tilbage paa
disse Stene,* sagde den anden, medens et svagt Smil gled hen
over hans alvorlige, mgrkladne Ansigt. -

,, Praktiske Tolk. Da vi saaledes en Dag for fem, seks Aar
siden havde taget Pet med i Kirken 1 Hittebarnshospitalet —
De har sagtens hert Tale om Hittebarnshospitalet i London,
en lignende Anstalt som den i Paris?”

,Jeg har set det.”

,Godt! En Dag, da vi havde taget Pet med 1 Kirken der,
for at hun skulde hgre Musikken — thi som praktiske Mennesker
har vi gjort det til vor Livsopgave at vise hende alt, hvad vi
tror kan more hende — begyndte Moder — mit sedvanlige
Navn for min Kone — at greede saaledes, at det blev nodvendigt
at fore hende ud. ,Hvad er der i Vejen, Moder?" sagde jeg,
da vi havde bragt hende lidt til sig selv igen. ,Du gor jo Pet
ganske bange, min Ven.“ — ,,Ja det ved jeg nok, Fader,“ sagde
Moder, ,men jeg tror, at det er, fordi jeg elsker hende saa
hojt, at jeg kom til at tenke derpaa.” — ,Hvad kom du da
til at tenke paa, Moder?® — _Aa Gud, Gud,” udbrgd Moder «.g
tog igen paa Vej, ,da jeg saa alle disse Born, som ikke havde
kendt nogen Fader her paa Jorden, sidde i Reekker, den ene
oven over den anden, og anraabe vor felles store Fader i Him-
len, tenkte jeg paa, om aldrig en ulykkelig Moder var kommen



































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































