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FØRSTE KAPITEL. 

Sol og Skygge.

For tredive Aar siden laa Marseille en Dag og blev stegt i 
Solen.

En flammende Sol paa en brændende bed Dag i August var 
den Gang ingen større Sjældenhed i det sydlige Frankrig end 
til enhver anden Tid baade før og siden. Alt i og omkring Mar
seille havde stirret paa den glødende Himmel, og denne havde 
igen stirret saa længe, at det var blevet almindeligt at stirre. 
Fremmede opgav Ævret lige over for de stirrende hvide Huse, 
stirrende hvide Mure, stirrende hvide Gader, stirrende Lande
veje, stirrende Bakker, paa hvilke alt grønt var svedet af. Det 
eneste, som ikke stirrede og gloede, var Vinstokkene, der bug
nede under deres Vægt af Druer. De blinkede undertiden en 
lille Smule, naar den hede Luft bevægede deres matte Blade.

Der var ingen Vind, som kunde frembringe en Krusning paa 
det raadne Vand inde i Havnen eller paa det dejlige Hav uden 
for den. Skellinien mellem de to Farver sort og bl aat frem
hævede det Punkt, som det rene Hav ikke vilde overskride; 
men det laa lige saa stille, som den afskyelige Pøl, med hvilket 
det aldrig blandede sig. Hinduer, Russere, Kinesere, Spaniere, 
Portugisere, Engelskmænd, Franskmænd, Genuesere, Neapolita
nere, Venetianere, Grækere, Tyrker, Efterkommere af alle Ba- 
bels Bygmestre, der paa Handelens Vegne var komne til Mar
seille, var lige begærlige efter Skygge og tyede til det første, 
det bedste Smuthul for at undgaa et Hav, der var alt for blaat, 
til at man kunde holde ud at se paa det, og en Purpurhimmel, 
paa hvilken en eneste stor Ild juvel straalede.

Den almindelige Stirren fik Øjnene til at svie. Hen mod 
de fjerne Omrids af den italienske Kyst formindskedes den



rigtignok lidt af lette Taageskyer, som steg langsomt op af 
Havets Dampe, men i øvrigt var den ikke mindre noget andet 
Sted. Langt borte stirrede de stirrende Veje, dækkede med 
et tykt Lag Støv fra Bakkeskrænterne, fra Dalene, fra den 
uendelige Slette. Langt borte laa de støvede Vinstokke, som 
hang ud over Hytterne ved Vejkanten, og de ensformige Lande
vej salleer med fortørrede Træer uden Skygge og vansmægtede 
under Himlens og Jordens Stirren. Det samme gjorde Hestene 
med de søvnige Klokker i de lange Vognrækker, som langsomt 
sneglede sig ind i det Indre af Landet; det samme gjorde de 
magelig henslængte Kuske, naar de var vaagne, hvilket kun 
sjældent var Tilfældet; det samme gjorde de udmattede Arbej
dere paa Markerne. Alt, hvad der levede og voksede, blev over
vældet af den stærke Glød, alene med Undtagelse af Firbenet, 
der vævert smuttede hen over ujævne Stenmure, og Græshop
pen, hvis tørre, hede Sang klang som en Skralde. Endog 
Støvet var svedet brunt, og der var en Dirren i Dunstkredsen, 
som om selve Luften gispede.

Alle Skodder, Jalousier, Gardiner og Solsejl, var i Brug og 
trukne sammen for at holde denne Stirren ude. Gav man den 
kun saa meget som en Sprække eller et Nøglehul, kom den 
farende ind som en hvidglødende Pil. Kirkerne var mest fri for 
den. At gaa ud af dette Tusmørke af Piller og Hvælvinger, 
drømmerisk punkteret med blinkende Lamper, drømmende be
folket med hæslige gamle Skygger, som fromt snuede, spyttede 
og tiggede — var det samme som at styrte sig i en glødende 
Flod og svømme paa Liv og Død hen til den nærmeste Strim
mel Skygge. Medens Folk saaledes dorskede og drev, hvor der 
fandtes mindste Skygge, Tunger undertiden mumlede, og Hunde 
gøede, skurrende Kirkeklokker undertiden skrattede og ubehage
lige Trommer hvirvlede, laa Marseille en Dag som et Faktum, 
der baade kunde lugtes og smages, og blev stegt i Solen.

I Marseille var der den Dag et skændigt ‘Fængsel. I en 
af Cellerne, der var saa modbydelig, at selv den paatrængende 
Stirren undgik den og overlod den det Alfald af Genskin, som 
den selv kunde skaffe sig, var der to Mænd. Desuden var der 
en forhakket, mishandlet Bænk, som ikke kunde flyttes fra 
Væggen, og hvori der med en Kniv plumpt var udskaaret et 
Dambrædt, et Sæt Dambrikker, der var lavede af gamle Knap
per og Kødben, et Sæt Dominobrikker, to Maatter og et Par 
Vinflasker. Dette var alt, hvad Cellen indeholdt, med Undta-



gelse af Rotter og andet usynligt Utøj som Tillæg til det synlige 
Utøj, de to Mænd.

Det Lys, der var, fik de gennem et Jærngitter, der var 
dannet som et temmelig stort Vindue, og ved Hjælp af dette 
kunde Cellen altid undersøges ude fra den skumle Trappegang, 
mod hvilken Gitteret vendte ud. Der høite en stærk, bied 
Stenkarm til dette Gitter, hvis nederste Ende var fastgjort til 
Muren, en tre, fire Fod fra Gulvet. Paa Karmen lænede den 
ene af de to Mænd sig, halvt siddende og halvt liggende, med 
Knæerne trukne op og Fødderne og Skuldrene plantede imod 
Siderne i i^abningen. Stængerne var saa langt fra hverandre, 
at han kunde stikke Armen ud imellem dem lige til Albuen, 
og saaledes holdt han sig for større Mageligheds Skyld skødes
løst fast. Alle Ting her havde et Anstrøg af Fængslet. Den 
fængslede Luft, det fængslede Lys, den fængslede Fugtighed, 
de fængslede Mænd var alle bievne værre af Indespærringen. 
Ligesom Fangerne var blege og udtærede, saaledes var Jærnet 
rustent, Stenene slimede, Træværket raaddent, Luften sygelig, 
Lyset dunkelt. Ligesom en Brønd, en Kælder, en Grav kendte 
Fængslet ikke til Klarheden udenfor, og det vilde selv paa en 
af Krydderiøerne i det indiske Hav have bevaret sin Atmos
fære uforandret.

Den Mand, der laa i Gitterkarmen, frøs endog. Med en 
utaalmodig Bevægelse med den ene Skulder trak han sin stoie 
Kappe tættere om sig og brummede : „Fanden i Vold med den 
Røver af en Sol, som aldrig skinner herind!“ Han ventede 
paa sin klad, og for at kunne se saa meget des længeie ned 
ad Trappen skelede han gennem Gitteret, omtrent med det 
samme Udtryk som et Rovdyr, der venter paa det samme. 
Men hans Øjne, der var alt for nær ved hinanden, sad ikke 
saa stolt i hans Hoved, som Dyrenes Konges sidder i dens, 
og de var snarere skarpe end klare — hvasse Vaaben med en 
kun ringe Overflade, som kunde have røbet dem. De vai 
hverken dybe eller foranderlige; de glimtede og aabnede og 
lukkede sig. Uden Hensyn til den Nytte, han selv havde af 
dem, kunde en Urmager have lavet et Par, der havde været 
bedre. Han havde en kroget Næse, der var ret smuk i sin 
Slags, men sad for højt oppe mellem Øjnene, omtrent lige saa 
meget for højt, som Øjnene sad for nær ved hinanden. I øvrigu 
var han svær og høj, havde smalle Læber, for saa vidt de kunde 
ses for hans tætte Overskæg, og stærkt, tørt Haar af ube
stemmelig Farve i dets buskede Tilstand, men isprængt med



rødt. Den Haand, hvormed han holdt sig fast ved Gitteret.
paa Bagsiden var den fuld af Ar efter nylig lægte, hæslige 

Skrammer, — var ualmindelig lille og buttet og vilde have 
været ualmindelig hvid, hvis Fængselssmudset ikke havde været.

Den anden Mand laa paa Stengulvet, tildækket med en 
grov, brun Frakke.

»Staa op, Svin!“ brummede den første. „Sov ikke, naar 
jeg er sulten."

„Det kommer ud paa eet, Herre," sagde Svinet i en ydmyg 
Tone og ikke uden Lune; „jeg kan vaage, naar jeg vil; jeg kan 
sove, naar jeg vil. Det kommer ud paa eet." Med disse Ord 
stod han op, rystede sig, kløede sig i Haaret, bandt sin brune 
Frakke løst om Halsen med Ærmerne og satte sig gabende paa 
Stengulvet med Ryggen op mod Væggen lige over for Gitteret.

„Sig mig, hvad Klokken er," brummede den første Mand.
„Middagsklokken ringer om — fyrretyve Minutter." Mens

han gjorde det lille Ophold, saa han sig om ligesom for at blive 
vis i sin Sag.

„Du er et Ur. Hvoraf ved du altid, hvad Klokken er?"
„Hvor kan jeg sige det? Jeg ved altid, hvad Klokken er, 

og hvor jeg er. Jeg blev bragt hertil om Natten i en Baad; 
men jeg ved, hvor jeg er. Se engang her." Med disse 
Ord lagde han sig paa Knæ paa Stengulvet og tegnede med sin 
solbrændte Pegefinger et Kort paa det. „Her er Marseilles 
Havn, Toulon, hvor Gallejerne er, Spanien derovre, Algier hist- 
ovre. Her til venstre ligger Nizza. Paa den anden Side over 
Cornizza til Genua. Molen og Havnen ved Genua. Karan
tænepladsen. Der er Byen og Terrassehaverne, som straaler af 
skønne Damer. Her er Porto fino. Saa kommer Livorno. 
Ijængere ude Civita Vecchia. Og helt hernede — hej! Der er 
ingen Plads til Neapel;" han var imidlertid kommen helt ind 
til Væggen; „men det er lige meget, det er derinde!"

Han blev liggende paa Knæ og saa med et for et Fængsel 
livligt Blik op paa sin Medfange. En solbrændt, rask, smidig 
lille Mand var ban, skønt noget firskaaren, med Ørenringe i 
sine brune Øren, hvide Tænder, der oplyste hans smudsige, 
brune Ansigt, kulsort Haar, som hang i Lokker omkring hans 
brune Hals, en pjaltet, rød Skjorte, som stod aaben foran. 
Hans Paaklædning bestod af et Par hvide Matrosbukser, gode 
Sko, en lang rød Hue og et rødt Skærf med en Kniv i.

„Se nu selv, om jeg ikke kommer tilbage fra Neapel, lige
som jeg rejste derhen ! Se her, H erre; Civita Vecchia, Livorno,



Cornizza, ud for Nizza, som ligger herinde, Marseille, De og 
jeg. Slutterens Lejlighed og hans Nøgler er der, hvor jeg sætter 
min Tommelfinger, og her, ved mit Haandled, gemmes den 
nationale Ragekniv — Guillotinen i sit Futeral.

Den anden Mand spyttede pludselig paa Gulvet og røm
mede sig. En Laas nedenunder rømmede sig ligeledes, og 
derpaa smældedes der med en Dør. Langsomme Skridt be
gyndte at gaa op ad Trapperne; en sød lille Stemmes Sladren 
blandede sig med den Larm, de gjorde, og kort efter viste Slut
teren sig med sin tre eller fire Aar gamle Datter og en Kurv
paa Armen. '

„Hvor staar det til i Dag, mine Herrer? Mm lille Pige
gør Runden med mig, ser De nok, for at faa et Glimt af sin
Faders Fugle. Fi done! Se paa Fuglene, lille Ven, se paa
Fuglene!“ #

Han saa selv, idet han holdt Barnet op til Gitteret, vist
paa Fuglene, især paa den lille Fugl, til hvis Raskhed han
syntes at nære Mistro. ,,Jeg har bragt Dem Deres Brød, Signor
Johan Baptist,“ sagde han, — de talte alle Fransk, men den
lille Mand var en Italiener, — „og hvis jeg turde raade Dem til
ikke at spille —“

„Det raader De ikke Herren t i l !“ sagde Johan Baptist, og
viste sine hvide Tænder, idet han smilede.

„Aa Herren vinder," svarede Slutteren med et forbigaaende, 
ikke videre velvilligt Blik paa den anden Mand, „men De 
taber. Det er en ganske anden Sag. De faar groft Brød og 
sure Drikkevarer, han derimod Spegepølse fra Lyon, Kalvesteg 
med kraftig Gelé, hvidt Brød, Parmesanost og god Vin. Se paa
Fuglene, lille Ven!"

„De stakkels Fugle!" sagde Barnet.
Da det smukke lille Ansigt, rørt af guddommelig Medliden

hed, tittede md gennem Gitteret, lignede det en Engels. Johan 
Baptist stod op og gik hen imod det, som om det havde en 
stærk Tiltrækningskraft for ham. Den anden Fugl blev ufor
andret med Undtagelse af, at den saa utaalmodig hen paa
Kurven.

„Holdt!" sagde Slutteren, og satte sin lille Datter paa Yder
siden af Gitrets Karm. „Hun skal fodre Fuglene. Dette store 
Brød er til Signor Johan Baptist. Vi maa brække det over for 
at faa det ind i Buret. Saa, vær nu en tam Fugl og kys den 
lille Haand! Denne Spegepølse i et Vindrueblad er til Mon
sieur Rigaud. Og dette Stykke Kalyesteg med Gelé er ligeledes,



til Monsieur Rigaud. Og disse tre smaa, hvide Brød er ogsaa 
til Monsieur Rigaud. Og denne Ost, denne Vin, denne Tobak 
— det er altsammen til Monsieur Rigaud. Lykkelige Fugl!“

Alle disse Ting rakte Barnet med aabenbar Frygt ind mel
lem Jærnstængerne til den bløde, glatte, velskabte Haand og 
trak mere end en Gang sin egen tilbage, mens hun saa paa 
Manden med et Udtryk, halvt af Angest, halvt af Harme, som 
formørkede hendes smukke Pande. Herimod havde hun bered
villig og tillidsfuld lagt det store Stykke Grovbrød i de sorte
brune, skællede og knudrede Hænder, som tilhørte John Bap
tist, der næppe havde saa meget Negl paa alle sine ti Fingre, 
som der vilde have været tilstrækkeligt til een for Monsieur 
Rigaud. Da han havde kysset hendes Haand, strøg hun Haan
den kærtegnende hen over hans Ansigt. Ligegyldig for denne 
Udmærkelse, søgte Monsieur Rigaud at vinde Faderen ved at 
smile og nikke til Datteren, hver Gang hun rakte ham noget, 
og saa snart han havde faaet sine Levnedsmidler lagt i Kro
gene af Karmen, begyndte han begærlig at spise. Naar Mon
sieur Rigaud smilede, foregik der en Forandring med hans 
Ansigt, som var mere paafaldende end smuk. Hans Skæg gik 
op under hans Næse, og hans Næse ned over Skægget med et 
ildevarslende og grusomt Udtryk.

„Saa,“ sagde Slutteren, idet han vendte Bunden i Vejret 
paa Kurven for at ryste Krummerne ud, „alle de Penge, jeg 
har faaet, har jeg givet ud ; her er Regningen, og dermed er 
den Ting i Orden. Det er, som jeg nok tænkte mig i Gaar, 
Monsieur Rigaud. Præsidenten venter sig Fornøjelsen af Deres 
Selskab omtrent en Times Tid efter Middag."

„For at forhøre mig, hvad?" spurgte Rigaud og standsede 
med Kniven i Haanden og Maden i Munden.

„De har Ret; for at forhøre Dem."
„Er der intet Bud til mig?" spurgte Johan Baptist, der 

havde begyndt at gnave paa sit Brød.
Slutteren trak paa Skuldrene.
„Hellige Guds Moder! Skal jeg blive her hele mit Liv, 

Fa’rlille?"
„Hvor kan jeg vide det?" udbrød Slutteren, idet han med 

pludselig Heftighed vendte sig om imod ham og gestikulerede 
med begge Hænderne og alle Fingrene, som om han truede 
med at ville rive ham i Stykker. „Hvor er det mig muligt, 
min Ven, at sige Dem, hvor længe De skal blive her? Hvad 
ved jeg derom, Johan Baptist Cavaletto? Guds Død, vi har



undertiden Fanger her, som ikke har saadant et Pokkers H ast
værk med at komme for Eetten. “

Han syntes ved denne Bemærkning at skotte til Monsieur
Eigaud; men Monsieur Eigaud havde allerede igen taget fat 
paa sit Maaltid, skønt ikke med slet saa megen Madlyst.

„Farvel, mine Fugle!“ sagde Slutteren, idet han tog sit 
smukke Barn paa Armen og foresagde hende Oidene med
et Kys.

„Farvel, mine Fugle!“ gentog det smukke Barn.
Hendes uskyldige Ansigt saa venlig tilbage over hans Skul

der, idet han gik bort med hende, og begyndte paa den gamle 
Bårne vise:

„Hvem færdes saa sildig paa Vejen her?
Compagnon de la Majolaine!

Hvem færdes saa sildig paa Vejen her? 
altid glad!“

Johan Baptist mente, det var en Æressag at svare og det 
baade taktfast og melodiøst, skønt lidt hæ st:

„Af alle de Hofmænd Blomsten han er,
Compagnon de la Majolaine!

Af alle de Hofmænd Blomsten han er, 
altid glad!“

og disse Ord fulgte dem saa langt ned ad de faa Trappetrin, 
at Slutteren til sidst maatte blive staaende, for at hans lille 
Datter kunde høre Visen ud og gentage Omkvædet, mens de 
endnu var i Sigte. Derpaa forsvandt Barnets Hoved, og Slut
terens Hoved forsvandt ligeledes; men den spæde Stemme fort
satte Melodien, indtil Døren blev smældet i.

Monsieur Eigaud, som førend Ekkoet var ophørt, — endog 
Ekkoet var mattere her i Fængslet end andet Steds og syntes 
at nøle, — fandt, at Johan Baptist stod ham i Vejen, mindede 
ham ved et Stød med sin Fod om, at han gjorde bedst i at 
flytte sig hen til sin egen mørkere Plads. Den lille Mand satte 
sig igen paa Stengulvet med en skødesløs Magelighed, som om 
han var fuldstændig vant til at sidde paa Stengulve, og efter 
at have stillet tre Skiver Grovbrød foran sig og givet sig i 
Lag med det fjerde, begyndte han veltilfreds at arbejde sig gen
nem dem, som om det var en Leg at faa Ende paa dem. 
Maaske skottede han til Spegepølsen fra Lyon og maaske til



Kalvestegen med den kraftige Gelé; men det var ikke længe, 
de fik hans Tænder til at løbe i Vand; Monsieur Rigaud blev 
trods Præsident og Domstol snart færdig med dem og slikkede 
derpaa sine Fingre rene og tørrede dem af paa Vindruebladene. 
Idet han derpaa holdt inde med at drikke for at se paa sin 
Medfange, gik hans Skæg op og hans Næse ned.

„Hvorledes finder du Brødet ?“
„Lidt tørt; men jeg har min gamle Sauce til det," svarede 

Johan Baptist og holdt sin Kniv i Vejret.
„Hvilken Sauce?"
„Jeg kan skære mit Brød saaledes — som en Melon for 

Eksempel. Eller saaledes — som en Æggekage. Eller saa
ledes — som stegt Fisk. Eller saaledes — som en Spegepølse 
fra Lyon," sagde Johan Baptist, idet han gjorde de forskellige 
Snit paa det Stykke Brød, han havde i Haanden, og sindig 
tyggede paa det, han havde i Munden.

„Der!" udbrød Monsieur Rigaud. „Drik engang. Du maa 
gerne drikke ud."

Det var ingen stor Gave; thi der var grumme lidt Vin til
bage: men idet Signor Cavaletto sprang op, tog han taknemme
lig mod Flasken, vendte Bunden i Vejret, mens han holdt den 
for Munden, og smækkede med Læberne.

„Sæt Flasken hen til det andet," sagde Rigaud.
Den lille Mand adlød hans Befaling og stod rede til at række 

ham en tændt Svovlstik; thi han rullede nu Cigaretter af sin 
Tobak ved Hjælp af nogle smaa, firkantede Stykker Papir, som 
han havde faaet tillige med Tobakken.

„Der, tag dig kun en."
„Tusind Tak, H erre!“ Johan Baptist sagde dette paa sit 

Modersmaal og i sine Landsmænds hurtige, forbindtlige Tone.
Monsieur Rigaud stod op, tændte en Cigaret, gemte Re

sten af sit Forraad i en Brystlomme og strakte sig, saa lang 
han var, paa Bænken. Cavaletto satte sig paa Gulvet, holdt 
paa Benene med begge sine Hænder og smøgede i Ro og Mag. 
Monsieur Rigauds Øjne syntes paa en uhyggelig Maade at føle 
sig dragne hen imod den Del af Flisegulvet, hvor Tommel
fingeren havde hvilet under Korttegningen. De blev i den 
Grad dragne hen i den Retning, at Italieneren mere end een 
Gang fulgte dem til og fra Flisegulvet.

„Hvad er dette dog for et Helvedes H u l!,“ sagde Monsieur 
Rigaud efter en lang Pavse. „Se-til Dagslyset! Dagslyset! 
Lyset fra i Gaar otte Dage, Lyset fra for seks Maaneder, fra



for seks Aar siden. Saa mat og dødt!“ Det kom afmægtigt 
ned ad et firkantet Skorstensrør, som blændede et Vindue paa 
Trappegangen, gennem hvilket man hverken kunde se Himmel 
eller Jord.

„Cavaletto," sagde Monsieur Rigaud, idet han pludselig fjer
nede sit Blik fra Skorstensrøret, „anser du mig for en Kavaler?“

„Ja, vel gør jeg d e t!“
„Hvor længe har vi været her?“
„Ja, elleve Uger i Morgen ved Midnat. De, ni Uger og 

tre Dage i Eftermiddag Klokken fem.“
„Har jeg nogen Sinde bestilt noget her? Har jeg nogen 

Sinde saa meget som rørt ved Kosten eller lagt Maatteme til 
Rette eller rullet dem sammen, hentet Dambrikkeme eller 
Dominobrikkerne eller rakt en Haand til noget som helst Slags 
Arbjede ?“

„Nej aldrig!“
„Har du nogen Sinde troet at skulle se mig gøre noget som 

helst Slags Arbejde?"
Johan Baptist svarede med den ejendommelige omvendte 

Rysten med den højre Pegefinger, som er den udtryksfuldeste 
Benægtelse hos Italienerne.

„Nej! Vidste du ikke lige fra første Øjeblik, du saa mig 
her, at jeg var en Kavaler?"

„Altro!,; svarede Johan Baptist, idet han lukkede Øjnene 
og kastede Hovedet tilbage. Dette Ord, der i sin genuesiske 
Betydning kan være baade en Bekræftelse, en Modsigelse, en 
Forsikring, en Benægtelse, et Stikleri, en Artighed, en Spøg 
og halvhundrede andre Ting, tilkendegav nemlig i nærværende 
Tilfælde med en Tydelighed, som ikke kan gengives paa Prent, 
det samme som vort simple: „Jo ganske v ist!“

„H aha! Du har R e t! Kavaler er jeg, og som Kavaler vil 
jeg leve, som Kavaler vil jeg dø! Det er mit Forsæt at være 
Kavaler. Det er den Rolle, jeg spiller her i Livet. Guds Død, 
jeg spiller den til Ende, hvorhen jeg saa kommer!" Han satte 
sig ned og udbrød med en triumferende Mine: „Her er jeg! 
Se paa m ig! Rystet ud af Skæbnens Tærningbæger i Selskab 
med en simpel Smugler — indespærret sammen med en stakkels 
Smugler, som ikke har sine Papirer i Orden, og som Politiet 
desuden har slaaet Klo i, fordi han (som et Middel til at 
slippe over Grænsen) har stillet sin Baad til Raadighed for 
andre Smaafolk, som heller ikke havde deres Papirer i Orden; 
han anerkender instinktmæssig min Stilling, selv i denne Belys



ning og paa dette Sted. Det er godt gjort! Ved Himlen, jeg 
vinder, hvorledes Spillet saa gaar!“

Atter gik hans Skæg op og hans Næse ned.
„Hvad er Klokken nu?“ spurgte han, idet en tør, hed Bleg

hed, der ikke svarede til hans Lystighed, bredte sig over hans 
Ansigt.

„En lille halv Time efter Middag.“
„Godt. Præsidenten vil snart have en Kavaler for sig. 

Naa, skal jeg sige dig, hvad jeg er anklaget for? Det maa 
være nu eller aldrig; thi jeg kommer ikke tilbage. Enten slip
per jeg fri, eller ogsaa bliver jeg gjort færdig til at barberes. 
Du ved jo, hvor Ragekniven gemmes."

Med mere Forvirring end man skulde have ventet, tog Signor 
Cavaletto Cigaretten ud af Munden.

„Jeg er“ — Monsieur Rigaud rejste sig for at sige det, — 
„jeg er kosmopolitisk Kavaler. Jeg har intet Fædreland. Min 
Fader var en Svejtser — fra Waadtland. Min Moder var født 
i England af franske Forældre. Selv er jeg født i Belgien. Jeg 
er en Verdensborger."

Hans teatralske Holdning, medens han stod med den ene 
Arm paa Hoften under Folderne af sin Kappe, tillige med den 
Maade, hvormed han oversaa sin Kammerat og talte til Væggen 
lige overfor i Stedet for til ham, syntes at antyde, at han 
snarere øvede sig i sin Rolle med Præsidenten, hvis Forhør han 
snart skulde underkastes, end at han ulejligede sig med at op
lyse en saa ubetydelig Person som Johan Baptist Cavaletto.

„Lad mig være fem og tredive Aar. Jeg har set Verden. 
Jeg har levet her og levet der og levet som Kavaler overalt. 
Jeg er altid bleven behandlet og agtet som en Kavaler. Be
brejder man mig, at jeg har levet af mit Vid, hvoraf lever da 
Sagførere, Politikere, lykkeriddere, Børsmænd?"

Hans lille glatte Haand var i stadig Bevægelse, som om 
den var et Vidne til hans Standsmæssighed, der ofte før var 
kommen ham til Nytte.

„For to Aar siden kom jeg til Marseille. Jeg indrømmer, at 
jeg var fattig; jeg havde været syg. Naar Sagførere, Politikere, 
lykkeriddere, Børsmænd bliver syge uden i Forvejen at have 
skrabet Penge sammen, bliver ogsaa de fattige. Jeg tog ind i 
Guldkorset, som den Gang ejedes af Monsieur Henri Barronneau 
— en Mand paa i det mindste fem og tresindstyve Aar og sva
gelig af Helbred. Da jeg havde boet en fire Maaneders Tid 
der j Huset, havde han det Uheld at dø — et Uheld, som i



ethvert Tilfælde ikke er saa sjældent., Det indtræffer temmelig 
ofte uden min Hjælp.“

Da Johan Baptist havde røget sin Cigaret op lige til sine 
Fingerspidser, var Rigaud saa højmodig at kaste nok en hen 
til ham, som han tændte ved Ilden af den forrige, og han 
dampede nu væk, idet han stadig skottede til sin Kammerat, 
der var saa optagen af sin egen Sag, at han næppe saa paa ham.

„Monsieur Barronneau efterlod en Enke. Hun var to og 
tyve Aar, havde Ord for at være en Skønhed og var hvad 
der ofte er noget ganske andet — virkelig ogsaa smuk. Jeg 
blev boende i Guldkorset. Jog ægtede Madame Barronneau. 
Det tilkommer ikke mig at sige, om Partiet var saa ulige endda. 
Her staar jeg, brændemærket som en Forbryder; men mulig 
vil man dog finde, at jeg passede bedre for hende end hendes
første Mand.“

Han havde et vist Præg af at være en smuk Mand — hvilket 
han ikke var; han havde et vist Præg af at være en fin Mand 
— hvilket han heller ikke var. Det var ikke andet end Praleri 
og Frækhed; men i denne Henseende, ligesom i saa mange 
andre, bliver brovtende Overmod taget for gode Varer den halve 
Verden over.

„Det være nu, som det vil, saa syntes Madame Barronneau 
om mig. D e t taler dog vel ikke imod mig, skulde jeg haabe?“

Da hans Øje ved dette Spørgsmaal tilfældigvis faldt paa 
Johan Baptist, rystede denne lille Mand hurtig benægtende paa 
Hovedet og gentog med dæmpet Stemme og i en overbevisende 
Tone en uendelig Mængde Gange: altro, altro, altro.

„Nu kom Vanskelighederne ved vor Stilling. Jeg er stolt. 
Jeg siger intet til Forsvar for Stolthed, men jeg er stolt. Det 
hører ligeledes til min Karakter, at jeg vil byde. Jeg kan ikke 
bøje mig; jeg maa byde. Uheldigvis var Madame Rigaud 
Herre over sin Formue. Det var et afsindigt Skridt af hendes 
første Mand. Hvad der var endnu uheldigere, var, at hun 
havde Slægtninge. Naar en Kones Slægtninge holder med 
hende imod en Mand, som er Kavaler, som er stolt, og som 
maa byde, bliver Følgerne farligere for Husfreden. Der var 
endnu en Kilde til Uenighed imellem os. Madame Rigaud 
var desværre lidt simpel. Jeg søgte at danne hendes Væsen 
og forbedre hendes Tone i det hele taget; hun, som ogsaa heri 
blev understøttet af sine Slægtninge, tog mine Bestræbelser for
trydelig op. Det kom til Kævlerier imellem os, og, udspredte 
og overdrevne, som de blev af hendes Slægtninges Sladderagtig-



hed, blev de bekendt blandt Naboerne. Man har fortalt, at jeg 
behandlede Madame Rigaud grusomt. Man har maaske set 

§ive hende et Dask i Ansigtet — mere ikke. Jeg har en 
let Haand, og har man set mig tilsyneladende tugte hende paa 
denne Maade, har jeg gjort det næsten for Spøg.“

Hvis det Smil, Monsieur Rigaud her satte op, virkelig var et 
Udtryk for hans Spøgefuldhed, kunde Madame Rigauds Slægt
ninge have haft Føje til at sige, at de langt vilde have fore
trukket, at han havde tugtet den ulykkelige Kone for Alvor.

„Jeg er pirrelig og modig. Jeg anfører det ikke som en For
tjeneste at være pirrelig og modig; men det hører nu en Gang 
til min Karakter. Hvis hendes Slægtninge var traadt aaben- 
lyst frem, vilde jeg have vidst, hvorledes jeg skulde have baaret 
mig ad imod dem. Det vidste de og spandt i Hemmelighed 
deres Rænker, og derfor kom det uheldigvis ofte til Sammenstød 
imellem hende og mig. Selv naar jeg behøvede en nok saa lille 
Sum til mine personlige Udgifter, kunde jeg ikke faa den uden 
et Sammenstød — jeg, en Mand, hvis Karakter er at byde! 
En Aften spadserede Madame Rigaud og jeg i al Venskabelig
hed — jeg kan gerne sige, som et Par Kærestefolk — paa en 
høj Bakke ved Stranden. En ond Stjerne bragte hende til at 
tale om sine Slægtninge; jeg gjorde hende Forestillinger og fore
holdt hende den Mangel paa Lydighed og Ærbødighed, hun 
viste ved at lade sig paavirke af deres Skinsyge og Uvilje mod 
hendes Mand. Hun tog til Genmæle, jeg tog til Genmæle. 
Hun blev varm; jeg blev varm og tirrede hende. Jeg indrøm
mer det; Oprigtighed er en Hel af min Karakter. Til sidst 
kastede hun sig i et Anfald af Raseri, som jeg altid maa be
klage, over mig med lidenskabelige Skrig, uden Tvivl de samme, 
som man hørte i nogen Frastand, rev mine Klæder i Stykker, 
sled mig i Haaret, kradsede mine Hænder, stampede og tram
pede i Jorden og sprang til sidst ned fra Skrænten og slog sig 
ihjel paa Klipperne. Het er denne Række Omstændigheder, 
som Ondskaben har fordrejet til, at jeg skulde have søgt et 
tvinge hende til at give Slip paa sine Rettigheder og, da hun 
haardnakket vægrede sig ved at opfylde mit Forlangende, brødes 
med hende og myrdede hende!“

Han gik hen til Karmen, hvor Vindrue bladene laa strøede 
omkring, tog et Par Stykker og tørrede sine Hænder paa dem 
med Ryggen mod Lyset.

„Naa,“ spurgte han efter et Ophold, „har du intet at sige til 
alt dette ?“

%



„Det er fælt,“ sagde den lille Mand, der havde rejst sig og 
sleb sin Kniv paa sin Sko, medens han støttede Armen imod 
Væggen.

„Hvad mener du?“
Johan Baptist sleb stiltiende sin Kniv.
„Mener du, at jeg ikke har fremstillet Sagen overensstem

mende med Sandheden ?“
„Al-tro!“ svarede Johan Baptist. Ordet var denne Gang eo 

Undskyldning og betydede: „Paa ingen Maade!“
„Hvad da?1’
„Præsidenter og Domstole er saa fordomsfulde. “
„Godt!“ brummede den anden, idet han med en Ed urolig 

kastede Enden af sin Kappe over sin Skulder. „Lad dem gøre 
det værste, de kan.“

„Det vil de rimeligvis ogsaa,“ mumlede Johan Baptist ved 
sig selv, idet han bøjede Hovedet for at stikke sin Kniv i sit 
Skærf. Der blev ikke vekslet flere Ord mellem dem, skønt de 
begge gik frem og tilbage og nødvendigvis ved hver Vending 
kom forbi hinanden. Rigaud gjorde undertiden Mine til at 
standse, som om han vilde fremstille sin Sag i et nyt Lys 
eller gøre en eller anden forbitret Bemærkning; men da Cava- 
letto vedblev at gaa frem og tilbage i en Slags pudsig Pasgang 
og stadig slog Øjnene ned, blev det ikke til noget. Efter nogen 
Tids Forløb bragte Lyden af en Nøgle i Laasen dem begge til 
at standse. Derpaa fulgte Lyd af Stemmer og Fodtrin. Døren 
smældede, Stemmerne og Fodtrinene kom nærmere, og Slutte- 
ren gik langsomt op ad Trappen, fulgt af en Deling Soldater.

„Naa, Monsieur Rigaud,*' sagde han, idet han med Nøglen 
i Haanden standsede ved Gitteret, „vær saa god at komme ud.“

„Jeg skal nok drage bort i Procession, ser jeg?“
„Ja, drog De ikke saaledes bort,“ svarede Slutteren, „kunde 

De let komme til at drage bort i saa mange Stykker, at det 
vilde være vanskeligt at faa Dem sat sammen igen. Der er en 
hel Sværm af Mennesker udenfor, og de holder ikke af Dem.“

Han forsvandt og drejede Laasen om paa en lav Dør i 
et Hjørne af Cellen. „Naa,“ sagde han, idet han aabnede den, 
„kom nu.“

Blandt alle Farver under Solen er der intet hvidt, som kan 
sammenlignes med det hvide i Monsieur Rigauds Ansigt i det 
Øjeblik. Heller ikke er der noget Udtryk i det menneskelige 
Aasyn, som kan sammenlignes med Udtrykket i et Ansigt, hvor 
man ser det ængstede Hjerte bæve i hver en Muskel. Begge



sammenlignes sædvanligvis med Døden; men Forskellen er hele 
det dybe Svælg mellem den overstaaede Kamp og Kampen i 
dens mest fortvivlede Yderlighed. Han tændte nok en af sine 
Cigaretter ved sin Kammerats, tog den fast imellem Tænderne, 
satte en blød, bredskygget H at paa sit Hoved og kastede atter 
Enden af sin Kappe over sin Skulder og gik ud i den Side
gang, hvortil Døren førte ud, uden i mindste Maade at ændse 
Cavaletto. Denne lille Mand selv havde hele sin Opmærksom
hed henvendt paa at komme tæt hen til Døren og se ud af den. 
Aldeles som et vildt Dyr kan nærme sig den aabnede Dør til sit 
Bur og betragte Friheden udenfor, brugte han disse faa Øjeblikke 
til at spejde og stirre, indtil Døren atter blev lukket.

Soldaterne blev anført af en Officer, en kraftig bygget, stram 
Militær med en urokkelig Ro, som med sin dragne Kaarde i 
Haanden røg en Cigar. Han befalede i al Korthed, at Monsieur 
Rigaud skulde stilles i Midte A af Vagten, satte sig selv i Spid
sen med den mest ligegyldige Mine af Verden, kommanderede 
„March!“, og dermed gik de alle klirrende ned ad Trappen. 
Døren smældede, — Nøglen blev drejet om — og en svag 
Straale af et uvant Lys og et varmt Lufttræk syntes at være 
trængt igennem Fængslet og at forsvinde i den fine Krans af 
Røg fra Cigaren.

Ligesom et lavere Dyr — som en utaalmodig Abe eller en 
tirret Bjørn af en af de mindre Arter — var Fangen, der nu 
var ble ven ene, sprungen op i Karmen for ikke at gaa Glip af 
det mindste Glimt af denne Bortgang. Medens han endnu stod 
og holdt sig fast i Jærnstængerne med begge Hænder, naaede 
en Tummel hans Øre, en Blanding af Hyl, Skrig, Eder, Trusler, 
Forbandelser, skønt, ligesom under et Uvejr, en brusende Larm 
var det eneste, som tydelig kunde høres. Fangen, hvis Be
gærlighed efter at erfare mere gav^ham en endnu større Lighed 
med et indespærret Dyr, sprang behændig ned, sprang atter op, 
tog fat i Gitteret og søgte at ryste det, sprang ned og løb rundt 
og lyttede og blev ikke rolig, før Larmen, der tabte sig mere 
og mere i det fjerne, til sidst døde bort. Hvor mange ædlere 
Fanger har ikke lidt de samme Sjælekvaler, uden at noget Men
neske har tænkt derpaa, uden at engang de, der stod deres 
Hjerte nærmest, har haft nogen Forestilling derom, medens de 
mægtige Konger og Herskere, der har fængslet dem, har boltret 
sig i Solskinnet under Mængdens Hurraraab. Og de mægtige 
Personer har faaet et mønsterværdigt Endeligt, er døde i deres



Senge med smukke Ord paa Læben, og den høflige Historie har, 
mere slavisk end deres 'Redskaber, pligtskyldig balsameret dem !

Johan Baptist, der nu kunde vælge sig, hvilken Plads han 
vilde, inden for disse Mure til Udøvelsen af sin Færdighed til 
at falde i Søvn, naar det lystede ham, lagde sig til sidst paa 
Bænken med Ansigtet paa sine korslagte Arme og slumrende ind. 
Som han laa der i sin Underkastelse, sin Letsindighed, sin God
modighed, sin kortvarige Heftighed, sin nøjsomme Tagen til 
Takke med haardt Brød og haarde Stene, sin lette Søvn, sine 
Nykker og Luner, var han en ægte Søn af det Land, der havde 
givet ham Livet.

Ben hvide Stirren stirrede sig træt for en Stund; Solen gik 
ned i en rød, grøn og gylden Straaleglans; Stjernerne kom frem 
paa Himlen, og Ildfluerne efterabede dem i det lavere Luftlag, 
ligesom Menneskene svagt kan efterligne en bedre Klasse Væ
sener; de lange, støvede Veje og de uendelige Sletter fik Ro 
— og ude paa Havet herskede der en saadan Dødsstilhed, at 
det næppe engang hviskede som den Tid, da det skal opsende 
sine døde.

ANDET KAPITEL. 

Rejsefæller.

„I Dag er det vel forbi med den skrækkelige Hylen fra i 
Gaar derovre?"

„Jeg har ikke hørt noget."
„Saa kan De ogsaa være vis paa, at der ikke er noget. Naar 

disse Mennesker hyler, hyler de, saa man kan høre det."
„LJ ; gør vel de fleste Mennesker."
„Ja, men disse Mennesker hyler altid. Ellers er de ikke 

glade."
„Mener De Menneskene i Marseille?"
„Jeg mener Franskmændene overhovedet. De skraaler altid. 

Hvad Marseille angaar, saa kender vi nok Marseille. Det sendte 
den mest oprørske Melodi, som er ble ven komponeret, ud i 
Verden. Det kunde ikke bestaa uden at „allonge’" og „mar-
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ohong'e" til et eller andet -  til Sejr eller Død eller brændende
Herregaarde eller, hvad det nu kan være.

Den talende over hvem der hele Tiden var udbredt et vist 
tørt Lune, saa med den største Ringeagt for Marseilleud. over 
Muren og, idet han indtog en determineret Stilling ved at stikke 
Hænderne i Lommen og klingre med sine Penge, brød han u 
i en kort Latter og henvendte følgende lale til Byen

„I maa nok tale om „allong“ og „marchong ^ e t vilde 
være en langt større Ære for jer, synes jeg, om I lod andre 
Folk „allong’e“ og „marchong’e‘‘ i deres lovlige Ærinde, i Stedet

f°r ,!jalædet tn ed fo m m eh g t nok,“ sagde den anden, „men i
Dag shpper vi uL ^  gentog den første. „Det er næsten
at gøre ondt værre, at vi slipper ud i Dag. Ud! Hvorfor i al

V" m a t  T s " ‘ har ikke været nogen
dertil, Men da vi kommer fra Levanten, og da Levanten

^ s S r ' u d b r T d  den anden. Det er nem,= del. Skoen 
trykker. Saa længer jeg har været her, har jeg stadig —

hus- feg kan ikke udholde Mistanken derom. Da jeg kom her
v « 'jfg gsaa frisk, som jeg nogen Sinde har
men at mistænke mig for Pest er at give mig ■ g J 8

har D l \ dr d 7 d % \k k e ^ g deW nderhg paa Dem, Mr. Meag.es,"

SagdN e r  K end te^e  ^ “ ‘rigtige Sammenhæng, vilde dette
være den sidste Bemærkning, De vilde falde P“  f  f
ene Nat efter den anden er jeg vaagaet,°«.7 “ ” fu net 
Nu  har du den; n u  har den udviklet sig, n u  s
i d e t; nu  har disse Fyre noget at hænge der P ^ J
vilde sandelig lige saa gerne lade mig jage et P |  det 
Livet og sætte paa et Kort i en Samling Bil e

LlV;,Na8a,hM e ig te ^ a l nu ikke mere derom, nu er det jo forbi,"
bad en munter, kvindelig Stemme. TTvilie

„Forbi 1« gentog Meag.es, som. u t a  . i n . »
svntes at være i den ejendommelige l i  > TTnrhi >
Ord som enhver anden taler, er en ny Forne,mielse Forb,.
Og hvorfor skulde jeg ikke tale mere derom, fordi det ei foib,.



Det var Mrs. Meagles, som havde talt til Mr. Meagles, og 
hun var, ligesom han, sund og kraftig, med et venligt, engelsk 
Ansigt, der i fem og halvtredsindstyve Aar eller derover havde 
set paa hyggelige, hjemlige Omgivelser og straalede af et klart 
Genskin deraf.

„Naa, Fader, lad det nu være godt!“ sagde Mrs. Meagles. 
„Glæd dig nu over vor Kæledægge, over vor Pet.“

„Over Pet?" gentog Meagles i sin krænkede Tone; men Pet, 
som stod tæt bag ved ham, klappede ham paa Skulderen, og 
øjeblikkelig tilgav han Marseille af sit ganske Hjerte.

Pet var omtrent tyve Aar. En smuk Pige med yppige, brune 
Haar, der hang frit i naturlige Krøller. En yndig Pige med et 
aabent Ansigt og vidunderlige Øjne, saa store, saa blide, saa 
klare, som passede saa ypperlig til hendes vakre, lille Hoved. 
Hun var svulmende og frisk og buttet og forkælet, og der var 
et Udtryk af Frygtsomhed og Afhængighed hos Pet, en Svag
hed, som ikke er nogen Last, og som forøgede hendes øvrige 
Fortrin med den eneste Ynde, som en saa smuk og elskværdig 
Pige kunde have undværet.

„Nu spørger jeg Dem," sagde Meagles med den mest ind
smigrende Fortrolighed, idet han selv traadte et Skridt tilbage 
og trak sin Datter et Skridt frem for at give sit Spørgsmaal for
øget Vægt; „nu spørger jeg Dem simpelt hen, som mellem 
Mand og Mand, har De nogen Sinde hørt Mage til fordømt 
Dumhed som den, at lægge Pet i Karantæne?"

„Den har dog i ethvert Tilfælde ført det gode med sig, at 
selv Karantænen er bleven ganske fornøjelig."

„Naa," sagde Meagles, „det er ganske vist noget. Jeg ,-r 
Dem forbunden for de Ord. Men hør nu, min søde Pet, du 
gør bedst i at følge med din Moder og gøre dig færdig til at gaa 
i Baaden. Karantænelægen og en Mængde Vindbeutler med 
trekantede Hatte kommer snart for omsider at slippe os ud 
herfra, og alle vi fangne Fugle vil først spise Frokost paa en 
nogenlunde kristelig Maade igen, førend vi flyver bort til vore 
forskellige Bestemmelsessteder. Tattycoram, hold dig tæt ved 
dit unge Herskab."

Han havde talt til en net, tækkelig klædt ung Pige med 
glinsende sort Haar og Øjne; hun svarede med et halvt Kniks, 
idet hun gik bort med Mrs. Meagles og Pet. De skred alle tre 
hen over den nøgne, svedne Terrasse og forsvandt i en Port 
Meagles’s Kejsefælle, en alvorlig, mørkladen Mand paa fyrre



tyve Aar, stod endnu og saa hen mod denne Port, efter at de
var gaaede, indtil Meagles slog hT f o ” esammen 

Om Forladelse/' sagde han, idet han fo r samme .
”Ingen Forseelse," svarede Meagles. , flf
TV Horde stiltiende et Slag frem og tilbage i Skyggen al

Muren og nød heroppe paa Højen, hvorpaa Karantænebarak- 
Muren og nøa PF i forfriskende Søvind, som var at
find"6 d/r S o k t n  “ v om Morgenen. Derpaa fortsatte Meag-

^ e  h“ ' ”h™d ^ d e r e g e n U ig - ' 
; ;S t t ,e o ra m r  supplerede Meagles. „Det har ,eg ikke den

fjerneste Forestilling om. ((
Jeg troede," sagde den anden, „at

U‘ld/] ta !^ g e T e / f e r  Se*’̂ ^ ^ g K a 'g k s ,  „at min Kone og

ieg eL Ptrahatr8DeFofte ytret under de behagelige og underhol
dende Samtaler vi ha/fort, medens vi gik frem og tdbage paa 
disse Stene,“ sagde den anden, medens et svagt Snnl gled
over hans alvorlige, mørkladne Ansigt.

Praktiske Folk. Da vi saaledes en Dag foi tem, sens Ad„FiaKtisKe ro  irirkpn i Hittebarnshospitalet —
S 6L r " U e T l e om Hittebarnshospitalet i London,
en lignende Anstalt som den i Paris.

„Jeg har set det." Pet med i Kirken der,
„Godt! En Dag, da vi havde t a g e P M ke Mennesker

for at hun skulde høre Musikken — thl b . p. , alt hvad vi 
har vi gjort det til vor Livsopgave *  „se  ^ . ta,‘ædvanlige
tror kan more hende begy „ , , jev nødvendigt
N avnform inK one — at |ræ  e saa e ^ s ,^  Moder?K sagde jeg,
at føre hende ud. „Hvad er ae J . p e .̂
da vi havde bragt hende lidt til si^selv i g e . _ ,  ^  ^
ganske bange, mm • ” fordi jeg elsker hende saa
højt, at jeg kom til at taenke deigaa. -  ^  ^  g
til at tænke paa, Moder? - -  » A a ^  gom havde
tog igen paa Vej „da jeg sa Rækker, den ene
kendt nogen Fader her paa Jorden, sia ^  . Him
oven over den anden, og anraabe voi æ Moder var kommen 
len, tænkte jeg paa, om aldrig en ulykkelig Moder var



her og havde søgt imellem disse unge Ansigter for at se, om 
hun ikke skulde kunne finde det stakkels Barn, hun havde sat 
ind i denne elendige Verden, uden at det nogen Sinde i sit 
Liv skulde lære hendes Kærlighed, hendes Kys, hendes Ansigt, 
hendes Stemme eller engang hendes Navn at kende!“ Naa, det 
var praktisk af Moder, og det sagde jeg ogsaa. „Moder,“ sagde 
jeg, „det kalder jeg praktisk af dig, min Ven.“

Ikke uden Bevægelse indrømmede den anden dette.
Næste Dag sagde jeg derfor: „Hør, Moder, jeg har et For

slag at gøre dig, som jeg tror, du vil bifalde. Lad os tage et 
af disse Børn til os, saa kan hun gaa Pet til Haande. Vi er 
praktiske Folk. Skulde vi derfor finde hendes Karakter lidt 
mangelfuld, eller er nogen af hendes Vaner lidt forskellig fra 
vore, vide vi jo, hvad vi maa tage Flensyn til. Vi vil vide, 
hvor uendelig meget der maa trækkes fra alle de Indflydelser og 
Erfaringer, der har dannet os — ingen Forældre, ingen lille 
Broder eller Søster, intet Hjem, ingen Glastøffel og heller ikke 
nogen Fe til Gudmoder. Og paa den Maade fik vi Tattycoram.“

„Og Navnet selv —“
„Hillemænd," sagde Meagles, „det havde jeg nær glemt. 

I Hospitalet var hun bleven kaldt Harriet Custos — et vil- 
kaarlig valgt Navn naturligvis. Harriet forandrede vi nu til 
Hatty og derpaa til Tatty, fordi vi som praktiske Folk troede, 
at selv et spøgefuldt Navn maaske kunde være noget nyt for 
hende og have en Slags formildende og kærlig Virkning. Hvad 
Custos angaar, saa behøver jeg ikke at sige, at der ikke kunde 
være Tale derom. Er der noget, som ikke under nogen Betin
gelse bør taales, noget, som er et Udtryk for bureaukratisk Ufor
skammethed og Naragtighed, noget, som med Kjole, Vest og 
en stor Stok repræsenterer vor engelske Holden fast ved en 
Dumhed, efter at alle andre har faaet Øjnene op for dens Lat
terlighed, saa er det en Custos. De har vel ikke for nylig set 
en Custos?"

„Nej, det er for meget at forlange af en Englænder, der i 
over tyve Aar har været i Kina."

„Saa," sagde Meagles, idet han livlig lagde sin Pegefinger 
paa sin Rejsefælles Bryst, „undgaa ogsaa nu Synet af en Custos, 
hvis De kan. Hver Gang jeg en Søndag ser en Custos i fuld 
Mundering komme ned ad en Gade i Spidsen for en Fattigskole, 
maa jeg vende mig og løbe min Vej for ikke at forgribe mig 
paa ham. Da der ikke kunde være Tale om Navnet Custos, 
og Stifteren af Hospitalet for disse stakkels Hittebørn havde



været en menneskekærlig Sjæl ved Navn Coram, gav vi Pets 
lille Pige dette Navn. Snart kaldte vi hende Tatty og snart 
Coram, indtil vi kom i Vane med at blande Navnene sammen, 
og nu kalder vi hende altid Tatty coram."

„Deres Datter," sagde den anden, da de, efter at have 
staaet et Øjeblik stille ved Muren og set ned paa Havet, havde 
fortsat aeres Vandring, „er Deres eneste Barn, ved jeg. Tør 
jeg spørge Dem — det er ikke af utidig Nysgerrighed, men 
fordi jeg har haft saa megen Glæde af Deres Selskab, maaske 
aldrig mere i denne Labyrint af en Verden, faar en rolig Passiar 
med Dem og gerne vilde bevare en nøjagtig Erindring om Dem 
og Deres — tør jeg spørge Dem, om jeg ikke af Deres Kone 
har hørt, at De har haft andre Børn?"

„Nej, nej," svarede Meagles. „Ikke egentlig andre Børn, 
kun eet Barn til."

„Jeg er bange for, at jeg mod min Vilje har berørt et pin
ligt Emne."

„Det skal De ikke bryde Dem om," sagde Meagles. „Om 
ieg ogsaa bliver alvorlig derved, bliver jeg dog ikke sørgmodig. 
Det dæmper for et Øjeblik min Munterhed, men gør mig ikke 
bedrøvet. Pet havde en Tvillingsøster, der døde, da hun var 
saa stor, at vi netop kunde se hendes Øjne — de var ganske 
ligesom Pets — oven for Bordet, naar hun stod paa Taaspid- 
seme og holdt sig fast ved det."

„Ja saa, ja saa."
„Ja, og da vi er praktiske Folk, er der efterhaanden fore- 

gaaet noget med os, som De maaske — vil kunne forstaa. Pet 
og hendes lille Søster var' hinanden saa lig og saa fuldkommen 
ens, at vi siden aldrig har været i Stand til i vore Tanker at 
skelne dem fra hinanden. Det vilde nu ikke kunne nytte at 
fortælle os, at vor afdøde Datter kun var et lille Barn. Dette 
Barn har vi forandret i Overensstemmelse med de Forandringer, 
der er foregaaede med det Barn, som er blevet os levnet, og 
som vi altid har haft om os. Ligesom Pet er vokset til, er hint 
Barn vokset t i l ; ligesom Pet er bleven forstandigere og kvinde
ligere, er hendes Søster ble ven forstandigere og kvindeligere i 
samme Grad. Det vilde være lige saa vanskeligt at overtyde 
mig om, at jeg, hvis jeg i Morgen skulde gaa over i den anden 
Verden, ikke ved Guds Miskundhed vilde blive modtagen der 
af en Datter ganske ligesom Pet, som at faa mig til at tro, at 
Pet selv ikke er et virkelig levende Væsen."

„Jeg forstaar Dem," sagde den anden venlig.



„Hvad hende angaar,“ vedblev hendes Fader, „da har Tabet 
af hendes lille, levende Billede og Legekammerat og hendes tid
lige Forbindelse med den Gaade, hvori vi alle har vor lige store 
Andel, men som ikke ofte rykker et Barn saa nøer paa Livet, 
nødvendigvis haft en vis Indflydelse paa hendes Karakter. Der
næst var hendes Moder og jeg ikke unge, da vi giftede os, og 
Pet har altid ført en Slags voksent Liv med os, skønt vi har 
søgt at lempe os efter hende. Naar der har været lidt i Vejen 
med hendes Helbred, har vi mere end een Gang faaet det Raad, 
at vi saa ofte, vi kunde, skulde lade hende skifte Klima og
Luft _ især i hendes nuværende Alder — og holde hende i
godt Humør. Af denne Grund og da jeg ikke længer behøver 
at sidde klinet til en Kontorpult — skønt jeg i sin Tid har 
været fattig nok, kan jeg forsikre Dem, ellers havde jeg giftet 
mig langt tidligere — traver vi nu omkring i Verden. Det er 
Grunden, hvorfor De fandt os stirrende paa Nilen og Pyrami
derne og Sfinkserne og Ørkenen og alt det andet, og af samme 
Grund vil Tattycoram med Tiden blive en større rejsende end
Kaptajn Cook.“

„Jeg takker Dem hjertelig," sagde den anden, „for Deres 
Fortrolighed."

„Jeg beder," svarede Meagles, „det er mig en Fornøjelse. 
Men nu, Mr. Clennam, tør jeg maaske spørge Dem, om De 
endnu ikke har taget nogen Beslutning om, hvor De vil rejse
hen herfra ?“

„Nej, det har jeg rigtignok ikke. .Der er intet, der binder 
mig til noget Sted, saa jeg er tilbøjelig til at lade mig drive af 
Strømmen."

„Det undrer mig — hvis jeg tør være saa fri at sige det 
at De ikke rejser til London," sagde Meagles i en fortrolig Raad-
givers Tone.

„Maaske gør jeg det."
„Ja vel; men jeg mener af egen fri Vilje."
„Jeg har ingen Vilje. Det vil sige," her rødmede han lidt. 

„i nærværende Tilfælde spiller min Vilje saa godt som ingen 
Rolle. Opdragen med Vold og Magt; knækket, men ikke bøjet; 
tungt lænket til et Formaal, hvorom jeg aldrig toges med paa 
Raad, og som aldrig var mit ; sendt af Sted til den anden Ende 
af Verden, førend jeg var bleven myndig, og levende i Land
flygtighed der, indtil min Fader døde der for et Aar siden; selv 
arbejdende i en Trædemølle, som jeg altid har hadet, hvad kan 
der saa ventes af mig nu, da jeg er en midaldrende Mand?



Vilje, Jorsæt, Haab? Alle disse Lys er slukkede, førend jeg 
kunde stave Ordene."

„Saa tænd dem igen!" sagde Meagles.
,,Ja, det er let sagt;, jeg er en Søn af en haard Fader og 

Moder. Jeg er eneste Barn af Forældre, som vejede, maalte 
og vurderede enhver Ting; for hvem alt, hvad der ikke kunde 
vejes, maales og vurderes, ikke var til. Det var strikse Folk, 
som det hedder, og Bekendere af en mørk Religion, og derfor 
blev selve deres Religion et skummelt Offer af Tilbøjeligheder

Interesser, de selv aldrig havde kendt, men som de lagde paa 
Alteret, som om de dermed kunde tilkøbe sig Sikkerhed for 
deres jordiske Gods. Strenge Ansigter, ubønhørlig Tugt, Bod i 
denne Verden og Rædsel i den næste — ingen Skønhed eller 
Solskin noget Steds og overalt Tomhed i mit kuede Hjerte — 
saaledes var min Barndom, hvis det ikke er at vanhellige dette 
Ord at bruge det om en saadan Begyndelse af Livet."

„Nej virkelig! sagde Meagles, der blev ganske uhyggelig 
til Mode over det Billede, der oprulledes for ham. „Det val
en drøj Begyndelse. Men nu maa De som en praktisk Mand 
lægge Dem efter og drage Fordel af alt, hvad der ligger paa 
den anden Side af den."

„Hvis de Mennesker, man plejer at kalde praktiske, var 
praktiske paa Deres Maade —“

„Men det er de jo!" sagde Meagles.
„Er de virkelig?"
„Ja, det antager jeg da," svarede Meagles og tænkte sig 

om. „Ikke sandt? Man kan kun være praktisk paa een Maade, 
og min Kone og jeg er ikke andet."

„I saa Tilfælde er min ubekendte Bane lettere og forhaab- 
ningsfuldere, end jeg havde ventet," sagde Clennam, idet han 
med sit alvorlige Smil rystede paa Hovedet. „Dog nok om 
mig. Der kommer Baaden!“

Baaden var fuld af de trekantede Hatte, mod hvilke Meagles 
nærede en national Fordom; Bærerne af de trekantede Hatte 
gik i Land og op ad Trappen, og de indespærrede rejsende sam
lede sig. De trekantede Hatte fik nu meget travlt med at tage 
en Mængde Papirer frem, raabte Navne op, skrive under, for- 
segle, stemple og strø Sand paa med klattede, grynede og 
ulæselige Resultater. Da endelig alt var bragt i Stand i Over
ensstemmelse med Reglementet, havde de rejsende Lov til at 
gaa, hvorhen de lystede.

I Glæden over atter at være sat i Frihed brød de sig kun



lidt om al den Stirren og Gløden, men fløj i pyntelige Baade 
tværs over Havnen og samlede sig i et stort Hotel, hvorfra 
Solen var lukket ude ved Jalusier, og hvor bare Flisegulve, 
høje Lofter og rungende Gange dæmpede den stærke Hede.
I et stort Værelse blev et stort Bord snart rigelig besat med 
et prægtigt Maaltid, og Kvarteret i Karantænen blev rigtignok 
fattigt i Sammenligning med de lækre Eetter, Sydfrugterne,, de 
afkølede Vine, Blomsterne fra Genua, Sneen fra Bjergtop
pene og alle Regnbuens Farver, som straalede tilbage fra 
Spejlene.

„Men jeg bærer dog ikke længer Nag til de kedelige Mure,“ 
sagde Meagles. „Man begynder altid at tilgive et Sted, naar 
man har forladt det; jeg er vis paa, at en Fange begynder at 
faa bedre Tanker om sit Fængsel, saa snart han er sluppen ud.“

Selskabet bestod af omtrent tredive Personer, og alle talte 
de, men naturligvis i Grupper. Fader og Moder Meagles med 
deres Datter var de sidste tre i Rækken paa den ene Side af 
Bordet; lige over for dem sad Clennam; tillige en fransk Herre 
med ravnsort Haar og Skæg og af et mørkt og frygteligt, for 
ikke at sige gentilt diabolisk Udvortes, men som havde vist sig 
at være det skikkeligste Menneske under Solen, og en ung, 
smuk Englænderinde, der rejste ganske alene, havde et stolt, 
opvakt Ansigt og enten selv havde trukket sig tilbage fra eller 
blev skyet af de øvrige — hvilket, kunde ingen, undtagen maa- 
ske hun selv, med Bestemthed have afgjort. Resten af Sel
skabet bestod af de sædvanlige Bestanddele, Folk, som rejste 
i Forretninger, og Folk, som rejste for deres Fornøjelse; per
mitterede Embedsmænd fra Ostindien; Købmænd, som hand
lede paa Grækenland og Tyrkiet; en gejstlig engelsk Ægtemand 
i en from Spændetrøje paa en Bryllupstur med sin unge Kone; 
en majestætisk engelsk Papa og Mama af Patricierklassen med 
tre næsten voksne Døtre, der førte Dagbog, hvori de gennem
heglede deres Medmennesker, og en gammel, døv, i Rejse
faget velbevandret engelsk Moder med en ubetinget voksen 
Datter, der drog Universet rundt og tegnede i Haab om til sidst 
at tegne sig ind i Ægtestanden.

Den tilbageholdne Englænderinde tog Ordet i Anledning af 
Meagles’s sidste Udtalelse.

„Mener De, at en Fange tilgiver sit Fængsel?“ spurgte hun 
langsomt og med Eftertryk.

„Det var min Tanke, Miss Wade; men jeg giver mig ikke



ud for bestemt at vide, hvorledes en Fange føler. Jeg har aldrig 
før været i den Stilling."

„Tvivler Mademoiselle om,“ sagde den franske Herre i sit 
Modersmaal, „at det er saa let at tilgive?"

„Ja."
Pet maatte oversætte dette Ordskifte for Faderen, i hvis 

Lod det aldrig var faldet at erhverve sig det mindste Kendskab 
til Sproget i noget Land, hvor han rejste. „Bevares," sagde 
han, „det er jo slemt, er det ikke?"

„At jeg ikke er lettroende?"
„Ikke netop det. Lad os hellere sige: at De ikke kan tro, 

at det er let at tilgive."
„Min  ̂ Erfaring," svarede hun rolig, „har i adskillige Aar 

rettet min Tro i mange Henseender. Det er kun et naturligt 
Fremskridt, har jeg hørt."

„Aa ja! Men det er dog vel ikke naturligt at bære Nag?" 
spurgte Meagles i en oprømt Tone.

„Havde jeg været indespærret et eller andet Sted for at 
vansmægte og lide, vilde jeg altid hade det Sted og ønske at 
kunne brænde det eller jævne det med Jorden. Det er alt, hvad 
jeg ved."

„Stærke Ord, ikke sandt," sagde Meagles til Franskmanden; 
det hørte nemlig med til hans Vaner at tiltale Individer af 
alle Nationer paa uforfalsket Engelsk i den faste Overbevis
ning, at de var nødte til at forstaa det. „De vil vist være enig 
med mig om, at vor skønne Rejsefælle udtrykker sig temme
lig krast?"

Da Franskmanden høflig spurgte: „Plait-il?“ svarede Meag
les meget tilfreds: „De har Ret. Netop min Mening."

Da Stemningen ved Bordet omsider begyndte at blive lidt 
mat, holdt Meagles en Tale til Selskabet. Den var baade kort 
og fornuftig nok af en Tale at være og meget hjertelig. Den 
gik kun ud paa, at da de var bievne bragt sammen af Til
fældet og havde levet i god Forstaaelse med hverandre og nu 
var i Færd med at spredes til alle Kanter og rimeligvis ikke 
mere vilde træffe sammen igen, hvad kunde de da gøre bedre, 
end sige Farvel og i et Glas kølig Champagne Bordet rundt 
ønske hverandre Lykke paa Rejsen? Det skete, og under en al
mindelig Udveksling af Haandtryk opløste Selskabet sig.

I al denne Tid havde den ensomme unge Dame ikke sagt 
et Ord mere. Hun stod op tillige med de andre og trak sig 
tavs tilbage til en afsides Krog, hvor hun satte sig paa en Sofa



ved et Vindue og syntes at betragte Genskinnet af Vandet, der 
bævrede paa Jalusiets Tremmer ligesom flydende Sølv. Hun 
sad med Ryggen til hele Værelset, som om det var hendes 
egen Stolthed, der bragte hende til at foretrække Ensomheden. 
Og dog vilde det have været vanskeligt med Bestemthed at 
sige, om hun skyede de øvrige eller blev skyet af dem.

Den Skygge, hvori hun sad, og som faldt ligesom et dunkelt 
Slør over hendes Pande, stemmede overmaade godt med hen
des Skønhed. Man kunde næppe lægge Mærke til dette stille 
og haanlige Ansigt, der blev fremhævet af de buede, sorte Øje
bryn og det bølgende, sorte ITaar, uden at spørge sig selv, 
hvilket Udtryk det vilde, antage, hvis der foregik en Forandring 
med det. At det kunde formildes eller blødgøres, syntes at 
være saa godt som umuligt. At det kunde antage et Præg af 
Harme eller den yderste Trods, og at det maatte forandre sig 
i denne Retning, hvis det overhovedet forandrede sig, var det 
Indtryk, det maatte gøre paa de fleste Iagttagere. Det var 
ikke studeret eller lagt i ceremonielle Folder. Skønt det ikke 
var et aabent Ansigt, saa var der dog heller ikke noget paataget 
i det. Jeg er mig selv nok og stoler paa mig selv; din Me
ning kommer ikke mig ved; jeg føler ingen Interesse for dig, 
bryder mig ikke om dig og ser og hører dig med Ligegyldighed
_ sagde det tydelig. Det sagde det med de stolte Øjne, de
opspilede Næseboer, den smukke, men sammenpressede og 
endog grusomme Mund. Om endog to af disse Udtrykkets Or
ganer havde været skjulte, vilde det tredje dog stadig have sagt 
det. Selv om de alle havde været tilhyllede, vilde Hovedets 
Holdning alene have røbet en utæmmelig Natur.

Pets Forældre og Clennam, som nu var de eneste, der var 
til Stede, havde staaet og talt om hende, og Pet var gaaet 
hen til hende og havde stillet sig op ved Siden af hende. „Ven
ter De“ — hun slog Øjnene op, og Pet stammede — „venter
De at træffe nogen her, Miss Wade?"

„Jeg? Nej.“
„Fader sender Bud paa Posthuset. Maa han have den For- 

nøjelse at lade Budet spørge, om der er Breve til Dem?
„Han skal have Tak; men jeg ved, at der ikke kan være

nogen."
„Vi er bange for,“ sagde Pet, idet hun undselig og halvt 

ømt satte sigj ved .Siden af hende, „at De vil føle Dem saa 
forladt, naar vi alle er borte."

„Virkelig?"



„Ikke, sagde Pet undskyldende og forvirret af hendes Øjne.
„naturhgivs ikke, fordi vi er til Selskab for Dem, eller fordi
vi har kfinnet være det eller har troet, at De ønskede det “

„Det har ikke været min Hensigt at vise, at jeg øn
skede det.“

„Nej, naturligvis. Men — kort sagt," sagde Pet og rørte 
rygtsomt nendes Haand, der laa ligegyldig imellem dem paa 

Sofaen, „vil De ikke tillade, at Fader viser Dem en lille Op
mærksomhed eller Tjeneste? Det vil være ham meget kært.“ 

„Meget kært, “ sagde Meagles, der nu nærmede sig med sin 
one og Clennam. „Det vil være mig en sand Fornøjelse at

udrette, hvad det skal være, alene med Undtagelse af at tale 
r ransk."

„Jeg er Dem meget forbunden,“ svarede hun; „men jeg 
har ordnet alt, og jeg foretrækker at gaa min egen Vej paa 
min egen Maade." J F

„Gør De ?“ sagde Meagles ved sig selv, idet han saa paa
ende med et forundret Blik. „Naa! Det var der da ogsaa 

Karakter i.“
„Jeg er ikke synderlig vant til unge Damers Selskab og

OS!®*" for, at jeg ikke vilde paaskønne det saaledes, som andre
Lykkelig Rejse. Far vel!" Hun vilde ikke have rakt sin
Haand frem, hvis Meagles ikke havde rakt sin frem lige foran
hende, saa at hun ikke kunde komme forbi den. Hun lagde
sin i hans, og den laa der ganske saaledes, som den havde ligget 
paa Sofaen.

„Far vel!“ sagde Meagles. „Dette er det sidste Farvel paa 
Listen; thi Moder og jeg har nylig sagt Farvel til Clennam
her, og han venter kun paa at sige Farvel til Pet. Far vel! 
Vi mødes maaske aldrig mere.“

„Paa vor Vandrig gennem Livet vil vi møde de Menne
sker, der kommer fra mange fremmede Steder og ad mange 
fremmede Veje for at møde os," lød det rolige Svar, „og de&t,
som vi er bestemt til at gøre imod dem, og de til at gøre imod 
os, det vil altsammen ske."

Der laa noget i den Tone, hvori disse Ord blev udtalte, som 
skurrede i Pets Øren. Den antydede, at det, der vilde ske, 
nødvendigvis^maatte være ondt, og bragte hende til at hviske: 
„Aa, Fader!" og paa sin forkælede Maade at gyse barnagtig 
tilbage og flytte sig lidt nærmere hen til ham. Dette undgik 
ikke Damens Opmærksomhed. *

„Deres smukke Datter," sagde hun, „studser ved T a n k en



om sligt. Og dog kan De være overbevist om, at der allerede 
er Mænd og Kvinder undervejs, som har Ærinde til D e m og 
vil udrette det — saa sandt, som jeg staar her. De drager 
maaske hundrede, tusinde Mile over Havet; de er maaske 
ganske nær herved; det er for den Sags Skyld meget muligt, 
at de trods alt, hvad De maatte gøre for at hindre det, kan 
komme fra det laveste Udskud i selve denne By.

Hun gik ud af Værelset med et isnende Farvel og med et 
mat Udtryk i det skønne Ansigt, som gav det et udtæret Præg, 
skønt hun endnu var i sine bedste Aar.

Ku var der mange Trapper og Gange, som hun maatte til
bagelægge for fra denne Del af det rummelige Hus at komme 
til det Værelse, hun havde sikret sig til sin egen Afbenyttelse. 
Medens hun gik hen ad den Gang, hvor hendes Værelse laa, 
hørte hun en forbitret Mumlen og Hulken. En Dør stod aaben, 
og inden for den saa hun den Person, som tjente hos den unge 
Dame, Pigen med det underlige Navn. Hun stod stille for at 
se paa hende. En trodsig, lidenskabelig Pige! Hendes yppige, 
sorte Ha ar hang helt ned omkring hendes blussende røde An
sigt, og mens hun hulkede og rasede, sled hun med uskaansom 
Haand i sine Læber.

„De egenkærlige Dyr!“ sagde Pigen under Hulken og Støn
nen. „De bryder sig ikke om, hvad der bliver af mig! Pier 
lader de mig sidde sulten, tørstig og træt, og lod mig gerne sulte 
ihjel, hvis det stod til dem! Dyr! Djævle! Uslinger!“

„Hvad er der i Vejen, min stakkels Pige‘?“
Hun saa pludselig i Vejret med røde Øjne og ligesom om 

hun vilde til at knibe sig i sin Hals, der skamskændedes af 
nogle store røde Pletter. „Det kommer ikke Dem ved, hvad 
der er i Vejen. Det kommer ingen ved.“

„Jo vist gør det; det bedrøver mig at se Dem saaledes.“ 
„Nej det gør ikke,“ sagde Pigen, „det glæder Dem; De ved 

godt, at det glæder Dem. Jeg har kun to Gange før været saa- 
ledes, det var derovre i Karantænen, og begge Gange fandt De 
mig. Jeg er bange for Dem.“

„Bange for mig?“
„Ja. De synes at komme ligesom min egen Forbitrelse, 

min egen Ondskab, min egen — hvad er det saa — jeg ved 
ikke, hvad det er. Men jeg bliver mishandlet, jeg bliver mis
handlet !“ I Overraskelsens første Øjeblik havde hun dæmpet 
sin Heftighed; men nu begyndte hun igen at sukke og græde 
og flænge i sig selv.



Den fremmede stod og saa paa hende med et sælsomt, op
mærksomt Smil. Det var vidunderligt at se Kampens Raseri 
hos Pigen, og hvorledes hun legemlig stred imod, som om hun 
sønderreves af Oldtidens Dæmoner.

„Jeg er to, tre Aar yngre end hun, og dog er det mig, som 
skal varte hende op, som om jeg var gammel, og det er hende, 
som de altid dægger og kæler for og kalder Barn. Jeg afskyr 
det Navn. Jeg hader hende. De gør hende til en Idiot, de 
fordærver hende. Dun tænker kun paa sig selv; hun tænker
ikke mere paa mig, end om jeg var af Stok og S ten!“ Saaledes 
tog Pigen paa Vej.

„De maa have Taalmodighed.“
„Jeg v il i kke  have Taalmodighed.“
„Om de ogsaa er meget omhyggelige for sig selv og kun 

tænker meget lidt paa Dem, maa De ikke bryde Dem derom.11
„Jeg v il bryde mig derom!“
„Tys! Vær nu fornuftig. De glemmer Deres afhængige 

Stilling
„Det bryder jeg mig ikke om. Jeg løber min Vej. Jeg 

gør en Ulykke. Jeg vil ikke taale det; jeg kan ikke taale det; 
jeg dør, hvis jeg prøver paa at taale det!“ Damen stod med 
Daanden paa Brystet og betragtede Pigen, ligesom en Person, 
der selv lider af en legemlig Svaghed, kan staa og se nysgerrig 
paa Dissektionen og lytte til Forklaringen i et eller andet lig
nende Tilfælde.

Pigen rasede og kæmpede med sin Ungdoms og Livsfyldes 
hele Kraft, indtil hendes lidenskabelige Udbrud lidt efter lidt 
tabte sig i en uafbrudt Mumlen, som om hun vaandede sig af 
Smerte. Først sank hun ned paa en Stol, dernæst paa sine 
Knæ og til sidst ned paa Gulvet ved Siden af Sengen, idet hun 
trak Tæppet med sig, halvt for at skjule sit skamfulde Doved 
og fugtige Daar i det, halvt, som det syntes, for at omfavne det, 
for dog at have noget at trykke til sit angrende Bryst.

„Gaa bort fra mig! Gaa bort fra mig! Naar det Sind kom
mer over mig, er jeg vanvittig. Jeg ved, at jeg kan holde det 
borte, naar jeg kun rigtig gør mig Umage, og undertiden gør 
jeg mig ogsaa Umage nok; men til andre Tider gør jeg det ikke 
og vil ikke gøre det. Dvad har jeg sagt? Da jeg sagde det, 
vidste jeg, at det var lutter Usandhed. De tror, at der bliver 
sørget godt for mig, og at jeg faar alt, hvad jeg ønsker. De er 
kun alt for gode imod mig. Jeg holder usigelig meget af dem; 
ingen kunde være mere kærlig mod mig, end de altid e r; men



jeg er et utaknemmeligt Kryb. Gaa, gaa bort fra mig; jeg er 
bange for Dem. Jeg bliver bange for mig selv, naar jeg mær
ker, at mit onde Sind er ved at komme over mig, og jeg er 
lige saa bange for Dem. Gaa bort fra mig og lad mig bede og 
græde, til jeg bliver bedre!“

Dagen gik, og atter stirrede den hvide Stirren sig træt, og 
den hede Nat hvilede over Marseille, og gennem den drog Kara
vanen fra om Formiddagen, som nu havde spredt sig, ad for
skellige Veje hver til sit. Og saaledes drager vi alle som rast
løse Vandringsmænd paa Livets Pilgrimsgang ved Dag og ved 
Nat, under Solen og under Stjernerne, stigende op ad støvede 
Bakker og slæbende os hen ad trættende Sletter, rejsende til 
Lands og rejsende til Søs, kommende og gaaende saa sælsomt 
for at mødes og indvirke paa hverandre.

TREDJE KAPITEL.

Hjemmet.

Det var en Søndag Aften i London, skummel, beklumret 
og trykkende. Øredøvende Kirkeklokker i alle mulige, dishar
moniske Toner i Mol og i Dur, sprukne og klare, langsomme 
og hurtige, fik de grundmurede Huse til at genlyde paa en af
skyelig Maade. Tungsindige Gader i en Bodsklædning af Sod 
farvede de Menneskers Sjæle, som var fordømte til at se ned 
i dem, med mørk Modfaldenhed. I enhver Gade, næsten i et
hvert Stræde og enhver Gyde larmede, kimede og klemtede en 
eller anden bedrøvelig Klokke, som om Pesten var i Staden, 
og Ligkarreme kørte rundt. For alt, hvad der mulig kunde 
skaffe en overanstrengt Befolkning Adspredelse, var- der lukket 
og stænget. Ingen Malerier, ingen fremmede Dyr, ingen sjældne 
Planter og Blomster, ingen naturlige eller kunstige Vidundere 
fra den gamle Verden — alt var lagt under Tabu med en saa 
oplyst Strenghed, at de stygge Afgudsbilleder fra Sydhavet i 
det britiske Museum kunde have troet sig hjemme igen. Intet 
andet at se, end Gader, Gader og atter Gader. Intet andet at 
indaande end Gader og atter Gader. Intet, som kunde give det



grublende Sind en anden Retning eller løfte det. Intet andet 
for den udslidte Arbejder at gøre end at sammenligne den sy
vende Dags Ensformighed med de seks foregaaendes Ensformig
hed, tænke paa, hvilket møjsommeligt Liv han førte, og bruge
det, saa godt eller saa slet han kunde, alt efter Omstændig
hederne. °

I et saadant lykkeligt Øjeblik, der er saa tjenligt for Reli
gionens og Sædelighedens Tarv, sad Arthur Clennam, der nylig 
var kommen fra Marseille over Dower, ved et Vindue i et 
Hotel paa Ludgate Hiil. Ti tusinde Huse omgav ham og sku
lede mørkt ned til de Gader, de dannede, som om de alle som 
eet beboedes af de ti unge Mænd i Kalenderens Historie i Tu
sind og een Nat, der hver Aften sværtede deres Ansigter og be
græd deres Elendighed. Halvhundredetusinde Huler omgav 
ham, og i disse boede Mennesker saa usundt, at rent Vand, 
som Lørdag Aften blev sat ind i deres tæt bepakkede Boliger, 
var fordærvet Søndag Morgen, uagtet hans Højvelbaarenhed, 
deres Repræsentant i Parlamentet, var forbavset over, at de 
ikke sov i Selskab med deres Suppekød. Hele Mile af indeslut
tede Brønde og Gruber af Huse, hvor Beboerne gispede efter 
Luft, strakte sig langt bort efter alle Kompassets Streger. Gen
nem Byens Hjerte flød en dræbende Kloak i Stedet for en her- 
lig, frisk Flod. Hvilken jordisk Fornødenhed kunde vel den 
Million af menneskelige Væsener, hvis daglige Virksomhed seks 
Dage om Ugen foregik mellem disse arkadiske Omgivelser, fra 
hvis fortryllende Ensformighed de ikke kunde slippe bort imel
lem Vuggen og Graven — hvilken jordisk Fornødenhed kunde de 
vel have paa deres syvende Dag? De trængte aabenbart ikke 
til andet end en skrap Politibetjent.

Arthur Clennam sad ved Vinduet i Kafeen, talte Slagene 
af en af de nærmeste Klokker, af hvilke han mod sin Vilje sam
mensatte Tankesprog og Omkvæd paa Viser, og spurgte sig selv, 
hvor mange syge denne Klokke vel tog Livet af i Løbet af ot 
Aar. Jo mere Timen nærmede sig, des mere irriterende blev 
dens Tempoforandringer. E t Kvarter før hel tog den paa Vej, 
som om det gjaldt Liv og Død, og manede Folk med sin paa
trængende Kalden: Kom i Kirke ! Kom i Kirke! Ti Minutter 
før hel indsaa den, at Menigheden kun vilde blive tynd, og 
hamrede langsomt og forknyt s i t : De vil ikke komme! De vil 
ikke komme! Ved de sidste fem Minutter opgav den ethvert 
Haab og rystede hvert eneste Hus i Nabolavet i trehundrede



Sekunder med een sørgelig Svingning hvert Sekund, ligesom et 
Fortvivlelsens Suk.

„Gud ske Lov 1“ sagde Clennam, da Timeslaget lød og Klok
ken tav. Men dens Klang havde kaldt en lang Række triste 
Søndage til Live igen, og Optoget vilde ikke standse med Klok
ken, men fortsatte sin Gang. „Gud tilgive mig,“ sagde han, 
„og dem, som opdrog mig. Hvor jeg hader denne Dag!“

Der var nu den sørgelige Søndag fra hans Barndom, naar 
han sad med foldede Hænder, skræmmet fra Sans og Samling 
af et rædsomt Opbyggelsesskrift, der begyndte med paa Titel
bladet at spørge den lille Dreng, hvorfor han gik Undergangen 
i Møde? — en Nysgerrighed, som han i sin Blusekjole ikke var 
i Stand til at tilfredsstille, og der, som en yderligere Tillokkelse 
for hans Barnesjæl, i hver anden Linie indeholdt en Parantes 
med en Henvisning, saasom „2det Brev til de Tessaloniker, 
3. Kap.“ 6. og 7. V., som tog Vejret fra ham. Saa var der 
den søvnige Søndag fra hans Drengeaar, da han, ligesom en 
rømt Krigsmand, tre Gange om Dagen og moralsk lænket til 
en anden Dreng blev ført til Kirke under Bedækning af en De
ling Lærere og med Glæde vilde have givet to Portioner ufor- 
døielig Prædiken for en Tilgift af et Par Lod daarligt Lamme
kød til hans knappe Middagsmad. Dernæst var der den uende
lige Søndag fra hans Mindreaarighed, da hans Moder, barsk af 
Aasyn og haard af Hjerte, kunde sidde hele Dagen bag en 
Bibel, indbunden, ligesom hendes egen Fortolkning af den, i 
det haardeste, goldeste, stiveste Bind, uden andre Prydelser 
paa Ryggen end en lille Stribe, der lignede Sporet af en Lænke, 
og med nogle forbitrede røde Stænk paa Snittet, som om den 
— Bibelen! — var en Forskansning mod Mildhed i Sindet, na
turlig Kærlighed og venlig Omgang. Endvidere var der den 
forhadte Søndag fra en lidt senere Tid, da han sad og skulede og 
mulede hele den lange kedsommelige Dag igennem, med en 
mørk Følelse af Forurettelse i sit Hjerte og uden mere sand 
Kendskab til det ny Testamentes livsalige Lære, end om han 
var ble ven opfostret blandt Afgudsdyrkere. En hel Legion af 
Søndage, alle rige paa lidet opbyggelig Bitterhed og Græm
melse, drog langsomt forbi ham.

„Undskyld, Sir,“ sagde en vims Opvarter, idet han tørrede 
Bordet af. „Vil De have et Soveværelse?"

„Ja, jeg har netop i dette Øjeblik bestemt mig dertil."
„Jomfru!“ raabte Opvarteren. „Herren i Nummer syv vil 

have et Soveværelse!“
Dickens. Lille Dorrit. I. 3



„Holdt!" sagde Clennam og fattede sig. „Jeg tænkte ikke 
over, hvad jeg sagde; jeg svarede hen i Taaget. Jeg agter ikke 
at blive her i Nat. Jeg tager hjem.“

„Ja saa, Sir. Jomfru! Herren i Nummer syv bliver her ikke 
i Nat; tager hjem!"

Da Dagen var til Ende, sad han endnu paa det samme Sted 
og saa paa de kedelige Huse lige overfor, idet han tænkte paa, 
hvorledes deres tidligere Beboeres frigjorte Aander maatte ynke 
sig selv paa Grund af deres tidligere Fængsler, hvis de endnu 
var modtagelige for saadanne Indtryk. Undertiden viste der 
sig et Ansigt bag en smudsig Vinduesrude og tabte sig igen i 
Mørket, som om det havde set nok af Livet og var flygtet bovt 
derfra. Straks efter begyndte Regnen at falde i skraa Linier 
imellem ham og disse Huse, og Folk begyndte at samle sig i 
Porten lige overfor og at se mismodig paa Himlen, jo tættere og 
stærkere det regnede. Vaade Paraplyer begyndte at komme 
frem, og Skørter, som slæbte i Mudderet. Hvem kunde vel sige, 
hvor Mudderet havde gjort af sig selv, eller hvor det kom fra? 
Men det syntes at samle sig et Øjeblik, ligesom Tilfældet er 
med en Folkestimmel, og i fem Minutter at have tilstænket alle 
Adams Sønner og Døtre. Lygtetænderen gjorde nu sin Runde, 
og idet Gasblussene sprang frem ved hans Berøring, skulde 
man have troet, at de blev forbavset over, at det tillodes dem 
at sprede Klarhed over en saa uhyggelig Skueplads.

Arthur Clennam tog sin Hat, knappede sin Frakke og gik 
ud. Ude paa Landet vilde Regnen have udviklet tusinde friske 
Dufte, og hver Draabe vilde have bidraget til at give Naturen 
forøget Skønhed og Grøde. I Byen udviklede den kun raadne 
modbydelige Dunster og afgav et væmmeligt, lunkent, smud
sigt Bidrag til Rendestenene.

Han gik forbi St. Paulskirken og i en stor Bue næsten 
helt ned til Vandet gennem en af de krumme og stejle ijader, 
som ligger imellem Floden og Cheapside, og den Gang laa de 
endnu krummere og tættere paa hverandre. Forbi — snart et 
gammelt, forfaldent Lavshus, snart de oplyste Vinduer i en 
Kirke uden Menighed, som syntes at vente paa, at en foretag
som Oldgransker skulde grave den ud og opdage dens Historie; 
forbi tavse Pakhuse og Lossepladser og hist og her et snævert 
Stræde, som førte ned til Floden, hvor en ussel lille Plakat med 
dens „Funden druknet“ græd paa den vaade Mur. Omsider 
kom han til det Hus, han søgte; et gammelt, grundmuret Hus, 
der var saa smudsigt, at det næsten var sort, og som laa ene



for sig selv inden for en Port. Foran var der en firkantet 
Gaardsplads, hvor et Par Buske og en Græsplet var lige saa 
forsømte, som Jærngitteret, der omgav dem, var rustent; bag
ved var der et Virvar af Tage. Det var et dobbelt Hus med 
lange, smalle Vinduer i svære Rammer. For mange Aar siden 
havde det faaet i Sinde at glide ned til den ene Side, men var 
blevet stivet af og støttede sig nu paa en halv Snes Kæmpe
krykker. Desuagtet syntes dette vejrslagne, røgsværtede og 
med Ukrudt bevoksede Gymnasium for Nabolagets Katte i den 
sidste Tid ikke at staa saa synderlig sikkert.

„Alt er uforandret,“ sagde den rejsende, idet han blev 
staaende for at se sig om. „Mørkt og kummerligt som altid! 
Fra min Moders Vindue skinner et Lys, som synes aldrig at 
være bleven slukket lige siden den Tid, da jeg kom hjem fra 
Skolen to Gange om Aaret og slæbte min Kuffert hen ad denne 
Stenbro. Ak ja, ak j a !“

Han gik hen til Døren, oven over hvilken der var en frem
springende Gesims af udskaaret Arbejde — Barnehoveder, der 
saa ud til at have Vand i Hjernen, og Guirlander, der lignede 
Haandklæder, tegnede efter et i sin Tid meget yndet monumen
talt Mønster. Han bankede paa, og snart hørtes slæbende Fod
trin paa Flisegulvet i Forstuen, og Døren blev aabnet af en 
gammel Mand, krumbøjet og indtørret, men med skarpe Øjne. 
Han havde et Lys i Haanden og holdt det et Øjeblik i Vejret 
for at komme sine skarpe Øjne til Hjælp. „Aha, Mr. Arthur,“ 
sagde han uden mindste Bevægelse, „endelig kommer De da 
engang. Træd indenfor. “

Mr. Arthur traadte ind og lukkede Døren.
„De er bleven fyldig og kraftig," sagde den gamle Mand, 

, idet han vendte sig om og saa paa ham, „men efter min Me
ning kan De dog ikke maale Dem med Deres Fader og heller 
ikke med Deres Moder."

„Hvorledes har min Moder det?
„Som sædvanlig i den senere Tid. Hun holder sig inde i 

sit Værelse, naar hun ikke er nødt til at blive liggende i Sen
gen, og har ikke forladt det femten Gange i lige saa mange 
Aar." De var komne ind i en lille, bar Spisestue. Den gamle 
Mand havde sat Lysestagen paa Bordet og idet han støttede sin 
højre Albue paa sin venstre Haand glattede han sine læder- 
agtige Kæver, mens han saa paa Gæsten. Denne strakte Haan
den ud; den gamle Mand tog den temmelig koldt og syntes at
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foretrække sine Kæver, som han igen gav sig i Lag med, saa 
snart han kunde.

„Jeg tvivler om, at Deres Moder vil synes godt om, at De 
er kommen hjem paa Sabbaten, Arthur," sagde han og rystede 
betænksomt paa Hovedet.

„De vil dog vel ikke have, at jeg skal gaa igen?"
„Aa jeg? Jeg? Jeg er ikke Herre her. Det kommer ikke 

an paa, hvad jeg vil. I mange Aar var jeg Mellemmand mellem 
Deres Fader og Deres Moder. Jeg agter ikke at være Mellem
mand mellem Deres Moder og Dem.“

„Vil De sige hende, at jeg er kommen?"
„Ja, Arthur, ja. Naturligvis! Jeg skal sige hende, at De 

er kommen. Behag at vente her saa længe. De vil ikke finde 
Værelset forandret." I et Hjørneskab tog han et Lys, tændte 
det, satte det paa Bordet og gik for at udrette sit Ærinde. 
Han var en lille, skallet, gammel Mand med en højskuldret 
Kjole og Vest, drapfarvede Benklæder og lange, drapfarvede 
Gamacher. Efter hans Klædedragt at dømme kunde han være 
enten Kontorist eller Tjener og havde virkelig ogsaa en lang Tid 
været begge Dele. Den eneste Prydelse, han bar, var et Ur, 
som ved Hjælp af et gammelt, sort Baand var sænket ned paa 
Bunden af dets private Lomme, og hvortil en forslidt Messing - 
urnøgle var fæstet for at angive, hvor det laa fortøjet. Hans 
Hoved sad skævt, og han gik paa Siden ligesom en Krabbe, som 
om hans Fundamenter havde givet efter omtrent paa samme 
Tid som Husets, saa at han burde være bleven stivet af paa 
en lignende Maade.

„Hvor jeg dog er svag," sagde Arthur Clennam, da han var 
gaaet, „at jeg kan fælde Taarer over en saadan Modtagelse! 
Jeg, som aldrig har kendt til andet, som aldrig har ventet 
andet!“

Han ikke alene kunde fælde Taarer, men gjorde det virkelig 
ogsaa. Det var en øjeblikkelig Svaghed af en Natur, der var 
bleven skuffet, lige fra den havde lært at skønne, men endnu 
ikke helt havde opgivet alle sine Forhaabninger og Længsler. 
Han betvang dem, tog Lyset og undersøgte Værelset. Det 
gamle Bohave stod paa sin gamle Plads; Ægyptens Plager, der 
var bievne utydeligere af Londons Flue- og Røgplager, hang 
i Glas og Ramme paa Væggen. Der var det gamle Flaske
foder med ingenting i og foret med Bly, ligesom et Slags Lig
kiste med forskellige Afdelinger; der var det gamle, mørke Skab, 
ligeledes med ingenting i, og hvis eneste Indhold han mangen



Gang havde været i Straffens Dage, da han havde betragtet det 
scm den virkelige Indgang til den Afgrund, som han ifølge 
Opbyggelsesskriftet havde været godt paa Vej til. Paa Skænke
bordet stod det gamle Ur med de haarde Træk, som han havde 
set true med ondskabsfuld Glæde ad ham, naar han havde været 
i Baghaanden med sine Lektier, og som, naar det een Gang 
om Ugen blev trukket op med en Jærnnøgle, havde lydt, som 
om det brummede skadefro ved Tanken om alle de Ulykker, 
det skulde bringe over ham. Dog nu kom den gamle Mand til
bage og sagde: „Arthur, jeg skal gaa foran og lyse Dem.“

Arthur fulgte ham op ad Trappen, hvor Panelet var delt 
i Firkanter, som saa ud som lige saa mange Ligtavler, og ind 
i et mørkt Sovekammer, hvor Gulvet efterhaanden var sunket 
saaledes, at Kaminen stod i en Dal. I  denne Fordybning sad 
hans Moder i Enkedragt paa en sort Sofa, der lignede en Lig- 
baare. Hendes Ryg var understøttet af en stor, firkantet, sort 
Pude, omtrent af samme Skikkelse som Blokken ved en Stats
forræders Henrettelse i de gode gamle Dage.

Hun og hans Fader havde altid levet i Uenighed, saa langt 
han kunde huske tilbage. At sidde maalløs under en isnende 
Tavshed og med Rædsel se paa det ene bortvendte Ansigt hen 
paa det andet, havde været hans Barndoms fredeligste Syssel. 
Hun gav ham et glasagtigt Kys og fire stive Fingre i en Uld
vante. Efter denne Omfavnelse satte han sig lige over for 
hende ved hendes lille Bord. Der var lagt i Kaminen, lige
som der havde været det Nat og Dag i de sidste femten Aar. 
Der stod en Kedel paa Pladen, saaledes som den havde staaet 
der Nat og Dag i de sidste femten Aar. Der laa en lille Dynge 
fugtet Aske oven paa Ilden og en anden lille Dynge fejet sam
men under Risten, saaledes som det havde ligget der Nat og Dag 
i de sidste femten Aar. I  det aldrig udluftede Værelse var der 
en Lugt af sort Farve, som Ilden havde trukket ud af Floret og 
det uldne Tøj i Enkedragten i de sidste femten Maaneder og 
af den Ligbaare-lignende Sofa i de sidste femten Aar.

„Det er en Forandring, Moder, fra Deres tidligere virk
somme Liv."

„For mig er hele Verden nu indesluttet i dette trange Rum, 
Arthur," svarede hun og'saa sig om. „Det er godt, at jeg al
drig har sat min Hu til dens forfængelige Tant." Hendes Nær
værelse og strenge, stærke Stemme havde endnu en saadan 
Magt over hendes Søn, at han følte sin Barndoms isnende Frygt 
og Tilbageholdenhed komme igen.



„Forlader De aldrig Deres Værelse, Moder?"
„Gigten og hvad dermed følger — Afkræftelse eller nervøs 

Svækkelse — Navnet gør jo mindre til Sagen — har berøvet mig 
Brugen af mine Lemmer. Jeg forlader aldrig mit Værelse. 
Jeg har ikke været udenfor denne Dør i — sig ham, hvor længe," 
sagde hun talende over sin Skulder.

„Til Jul bliver det tolv Aar,“ svarede en sprukken Stemme 
i Mørket bag ved hende.

„Er det Affery ?“ spurgte Arthur og saa hen mod den.
Den sprukne Stemme svarede, at det var Affery, og en 

gammel Kone traadte ud i den tvivlsomme Belysning, kyssede 
een Gang paa sin Haand og trak sig derpaa tilbage i Mørket.

„Jeg kan," sagde Mrs. Clennam, idet hun med sin i Uld
vanten indhyllede Haand gjorde en svag Bevægelse hen mod 
en Rullestol, som stod foran en tillukket Skrivepult med et 
højt Skab paa, „jeg kan passe mine Forretninger og er tak
nemmelig for dette Gode. Det er et stort Gode. Dog ikke 
mere om Forretninger paa denne Dag. Det er daarligt Vejr, 
ikke sandt?"

„Jo, Moder."
„Sner det?"
„Sner, Moder? Vi er jo først i September."
„Alle Aarstider er ens for mig," svarede hun med et Slags 

uhyggeligt Velbehag. „Jeg kender hverken til Sommer eller 
Vinter, indelukket som jeg er her. Det har behaget Herren at 
hæve mig over alt sligt." Med hendes kolde, graa Øjne, hen
des graa Haar og hendes ubevægelige Ansigt, der var lige 
saa stift som Folderne i hendes stenhaarde Hovedtøj, syntes 
hendes Utilgængelighed for Aarstiderne kun at være en na
turlig Følge af hendes Utilgængelighed for enhver vekslende 
Følelse. Paa hendes lille Bord laa to, tre Bøger, hendes Lom
metørklæde, et Par Staalbriller, hun nylig havde taget af, og 
et gammeldags Guldur i en dobbelt Kasse. Paa den sidste 
Genstand var baade hendes Søns og hendes egne Øjne nu 
fæstede.

„Jeg ser, at De rigtig har modtaget den Pakke, jeg sendte 
Dem efter min Faders Død."

„Ja, som du ser."
„Jeg har aldrig set min Fader saa bekymret for noget, som 

for at hans Ur ikke straks skulde blive sendt Dem."
„Jeg gemmer det som et Minde om din Fader."
„Først i sine sidste Øjeblikke tilkendegav han dette Ønske,



medens han endnu kun kunde lægge sin Haand paa det og 
meget utydelig sige til mig „Din Moder.“ E t Øjeblik i Forvejen 
havde jeg troet, at han fantaserede, hvilket han havde gjort i 
flere Timer — jeg tror ikke, at han var sig nogen Smerte be
vidst under sin korte Sygdom — men da saa jeg ham vende
sig i Sengen og prøve paa at aabne det.“

Fantaserede din Fader da ikke, da han prøvede paa at
aabne det?“

„Nej, den Gang var han ved sm fulde Samling.
Mrs. Clennam rystede paa Hovedet; men om det var for at 

skyde Tanken om den afdøde fra sig, eller fordi hun ikke var 
af samme Mening som. hendes Søn, var ikke klart.

„Efter min Faders Død aabnede jeg det i den Tanke, at 
der mulig kunde ligge en eller anden Optegnelse deri. Men 
ieg behøver ikke at sige Dem, Moder, at der ikke var andet 
end det gamle perlebroderede Urfuteral, som De uden Tvivl 
fandt paa dets Sted imellem Kasserne, hvor jeg fandt det og
lod det ligge.“

Mrs. Clennam nikkede og tilføjede: „Ikke mere om Forret
ninger paa denne Dag,“ og derpaa: „Affery, Klokken er m.“

Ved disse Ord gjorde den gamle Kone det lille Bord rydde
ligt, gik ud af Stuen og kom hurtigt tilbage med en Bakke, 
hvorpaa der stod en Tallerken med smaa Tvebakker og en lille 
Skive Smør, kølig, symmetrisk, hvid og buttet. Den gamle 
Mand, der under den hele Sammenkomst havde staaet ved 
Døren i en og samme Stilling og set paa Moderen, ligesom han 
før havde set paa Sønnen, gik ud og kom efter en længere Fra
værelse tilbage med en Bakke med største Parten af en Flaske 
Portvin, som han, efter hans Pusten at dømme, havde hentet 
nede i Kælderen, en Citron, en Sukkerskaal og en Krydden- 
daase. Ved Hjælp af disse Materialier og Kedlen fyldte han et 
Bæger med en varm og vellugtende Blanding, der blev ud- 
maalt og sammensat med lige saa stor Nøjagtighed, som om den 
havde været efter en Recept. Heri dyppede Mrs. Clennam 
nogle af Tvebakkerne og spiste dem, medens den gamle Kone 
smurte Smør paa nogle andre, som skulde spises alene Da 
den syge havde spist alle Tvebakkerne og drukket hele Blan
dingen, blev de to Bakker tagne bort, og Bøgerne, Uret, Lom
metørklædet og Brillerne igen lagte paa Bordet. Hun satte 
derefter Brillerne paa og læste med streng, heftig og harm
fuld Røst nogle Steder op af en Bog, bedende, at hendes Fjen
der — ved sin Tone og Holdning gjorde hun dem udtrykkelig



til sine egne — maatte omkomme for Sværd, fortæres af Ild,
rammes af Pest og Spedalskhed, at deres Ben maatte blive
malet til Støv, og at de maatte udslettes af Jordens Overflade.
Medens hun læste, syntes Aar at s vinde bort for hendes Søn
ligesom Syner i en Drøm, og alle de gamle mørke Rædsler ved
hans vante Forberedelse til et uskyldigt Bams Søvn at gribe 
ham.

^ u n  lukkede Bogen og sad en lille Stund og skyggede for 
sit Ansigt med Haanden. Det samme gjorde den gamle Mand, 
som i øvrigt ikke forandrede sin Stilling, og det samme gjorde 
formodentlig ogsaa den gamle Kone i sin dunkle Krog. Derpaa 
var den syge Kone færdig til at gaa til Sengs.

„God Nat, Arthur, Affery vil sørge for dig. Tag lempelig 
paa mig; min Haand er øm." Han berørte hendes Haands 
uldne Hylster — han følte intet herved; thi om hans Moder 
ogsaa havde været indhyllet i Malm, vilde der dog ikke have 
været nogen ny Skranke imellem dem — og gik ned med den 
gamle Mand og den gamle Kone.

Da de var bievne ene mellem de tunge Skygger i Spise
stuen, spurgte Konen ham, om han ikke vilde have Af
tensmad.

„Nej, Affery, jeg skal ingen Aftensmad have."
„De kan let faa noget, hvis De vil. Inde i Spisekammeret 

staar hendes Agerhøne til i Morgen — den første i Aar; De be
høver kun at sige et Ord, saa skal jeg stege den." — Nej, det var 
ikke længe siden han havde spist, og han kunde ikke nyde noget. 
— „Saa faa Dem da noget at drikke," sagde Affery; „De skal 
faa noget af hendes Portvin, hvis De vil. Jeg skal sige til 
Jeremias, at De befalede mig at bringe Dem den."

Nej, heller ikke det vilde han have.
„Fordi jeg er saa bange for dem, som om det gjaldt mit 

Liv," hviskede den gamle Kone til 'ham, „behøver De da ikke
at være det. De har jo arvet Halvdelen af Formuen. Ikke 
sandt ?“

„Jo."
„Naa, saa behøver De ikke at være bange. De er klog, Ar

thur, er De ikke?" — Han nikkede, da hun syntes at vente et 
bekræftende Svar. — „Saa sæt Dem til Modværge imod dem. 
Hun er frygtelig klog, og kun en klog Mand tør vove at sige 
hende imod. Han er klog — aa, han er klog! — og han giver 
hende det glatte Lag, naar han har Lyst, det gør han!“

„Gør Deres Mand?"



„Om han gør? Jeg ryster over hele min Krop, naar jeg 
hører ham tale hende til. Min Mand, Jeremias Flintwich, kan 
faa Bugt selv med Deres Moder. Hvor klog maa han ikke 
være, naar han kan det?"

Hans slæbende Fodtrin, som nærmede sig, bragte hende til 
at trække sig tilbage til den anden Ende af Stuen. Skønt hun 
var en høj, muskuløs gammel Kone med haarde Træk, der i sin 
Ungdom gerne kunde have ladet sig hverve til Fodgarden uden 
Frygt for Opdagelse, sank hun dog sammen for den lille, 
krabbeagtige gamle Mand med de skarpe Øjne.

„Men, Affery,“ sagde han, „men, Kone, hvad tager du dig 
for? Kan du ikke skaffe Master Arthur en Bid af et eller 
andet ?“

Master Arthur gentog sin Vægring ved at nyde noget.
„Naa,“ sagde den gamle Mand, „saa red hans Seng. Rør 

dig.“ Hans Hals var saa fordrejet, at de knyttede Ender af 
hans hvide Halstørklæde i Almindelighed dinglede under det 
ene Øre; hans medfødte Bidskhed og Ilterhed, der altid kæm
pede med en paatvungen Underdanighed, som var bleven ham 
til en anden Natur, gav hans Træk et svullent og opdunstet Ud
tryk, og i det hele taget havde han et uhyggeligt Udseende, som 
om han engang havde hængt sig og siden altid var gaaet om
kring med Løkken om Halsen, ganske saaledes som han vilde 
have set ud, da han i yderste Øjeblik var bleven skaaret ned.

„Det kommer til haarde Ord i Morgen, Arthur, imellem Dem 
og Deres Moder,“ sagde Jeremias. „At De efter Deres Faders 
Død opgav Forretningen — hvilket hun formoder, uagtet vi 
har overladt det til Dem at meddele hende det — vil ikke 
gaa helt glat.“

„Jeg havde opgivet alt i Livet for Forretninger), og Tiden 
kom, da jeg kunde opgive den.“

„Godt!" udbrød Jeremias, — han mente aabenbart „slemt". 
„Men vent kun ikke, at jeg vil være Mellemmand mellem Dem 
og Deres Moder, Arthur. Jeg var Mellemmand mellem Deres 
Moder og Deres Fader og tog Stødene af baade her og der og 
blev skubbet og puffet fra den ene til den anden; men nu er 
jeg ked af den Historie."

„De vil aldrig blive anmodet om at begynde paa den igen 
for min Skyld, Jeremias."

„Godt, det glæder mig at høre; thi jeg maatte sige nej, 
hvis jeg var bleven anmodet derom. Det er nok — som Deres



Moder siger — mere end nok om saadanne Ting paa en Sab
bataften. Affery, Kone, har du fundet, hvad du behøver?"

Hun havde taget Lagener og Tæpper i et Skab og skyndte 
sig at samle dem og svare: „Ja, Jeremias." Arthur Clennam 
hjalp hende med at bære Byrden, sagde Godnat til den gamle 
Mand og fulgte med hende øverst op i Huset, gennem den 
mugne Luft i et gammelt, beklumret og kun lidt brugt Hus 
helt op til et stort Kvistkammer, bart og tarveligt ligesom alle 
de øvrige Værelser, men endnu mere uhyggeligt og frastødende 
end de andre, fordi det var Forvisningsstedet for opslidt Bo
have. Løsøret bestod af grimme, gamle Lænestole med op
slidte Sæder og grimme, gamle Lænestole uden Sæder; et luv
slidt Tæppe uden Mønster, et lemlæstet Bord, et forkrøblet 
Klædeskab, et spinkelt Sæt Ildtøj, der lignede Skelettet af et 
ved Bøden afgaaet Sæt, et Vaskebord, der saa ud, som om det 
i Aarhundreder havde staaet i et Uvejr af smudsigt Sæbeskum, 
og et Sengested med fire nøgne Benrade af Stolper, der hver 
endte med et Søm, ligesom til en trist Bekvemmelighed for 
logerende, som havde Lyst til at spidde sig selv. Arthur aab- 
nede det lange, lave Vindue og saa ud paa den gamle, med
tagne og sværtede Skov af Skorstene og paa det gamle, røde 
Skær paa Himlen, der i sin Tid var forekommet ham som en 
natlig Afspejling af den gloende Egn, som paa alle Kanter frem
stillede sig for hans barnlige Tanker.

Han tog Hovedet til sig igen, satte sig ved Sengen og saa 
til, medens Affery Flintwich redte den.

„Bu var ikke gift, Affery, da jeg rejste bort."
Hun satte Munden i Lave, som om hun vilde have sagt nej, 

rystede paa Hovedet og stoppede en Pude ind i et Vaar.
„Hvorledes gik det til?"
„Ih, det var naturligvis Jeremias," svarede Affery med En

den af Pudevaaret mellem Tænderne.
„Bet var naturligvis ham, der friede; men hvorledes gik det 

hele til? Jeg havde ikke troet, at nogen af Jer havde giftet 
sig, og mindst havde jeg troet, at I havde giftet jer med hin
anden."

„Ja, jeg saamænd lige saa lidt," sagde Mrs. Flintwich.
„Bet er netop det, jeg mener. Naar fik du andre Tanker?"
„Jeg fik aldrig andre Tanker," sagde Konen.
Ba hun, medens hun bredte Puden paa dens Plads paa 

Bynen, saa, at han stadig iagttog hende, som om han ventede



paa Resten af hendes Svar, gav hun den et dygtigt Dunk inidt 
paa og spurgte: „Hvorledes kunde jeg vel undgaa det?

„Hvorledes du kunde undgaa at blive gift?“
„Naturligivs,11 sagde Mrs. Flintwich. „Det var ikke min 

Skyld. Jeg havde aldrig tænkt derpaa. Jeg havde andet at 
bestille end at tænke! Hun holdt mig i Aande, saa længe hun 
kunde røre sig, og den Gang kunde hun røre sig.11

„Naa?“
„Naa?“ gentog Mrs. Flintwich. „Det var det, jeg selv 

sagde. Saa! Hvad kan det nytte at betænke sig ? Naai de 
to kloge Folk er bievne enige derom, hvad er der saa for mig
at gøre? In tet.“

„Var det da min Moders Plan?“
„Gud velsigne Dem, Arthur, og tilgive mig Ønsket!“ ud

brød Affery, der hele Tiden talte i en dæmpet Tone. „Naar de 
ikke begge havde været enige derom, hvorledes skulde det saa 
være gaaet for sig? Jeremias friede ikke til mig, hvilket da 
ikke var saa sært, eftersom han i saa mange Aar havde tjent 
i Gaarde med mig og kommanderet over mig. En Dag sagde 
han til mig: „Affery,“ sagde han, „jeg vil sige dig noget. Hvad 
synes du om Navnet Flintwich ?“ „Hvad jeg synes om de-t?“ 
sagde jeg. „ Ja /1 sagde han, „for du skal snart antage det, 
sagde han. „Antage det?“ sagde jeg. „Jere—mi—as? Jo,
han er klog!“

Mrs. Flintwich bredte derpaa Overlagenet paa Sengen og 
derefter Tæppet paa Lagenet, som om hun var færdig med sin 
Fortælling.

„Naa?“ sagde Arthur igen.
„Naa?“ gentog hun. „Hvorledes kunde jeg undgaa det? • 

Han sagde til m ig: „Affery, du maa gifte dig med mig, og jeg 
vil sige dig, hvorfor. Hun begynder at blive svagelig og vil 
komme til at behøve stadig Pleje oppe paa sit Værelse, og vi 
vil blive nødte til at være meget om hende, og der kan ingen 
andre end vi selv gaa om hende her, naar vi er borte fra hende, 
og det vil ogsaa være det bekvemmeste. Hun er af min Me
ning, “ sagde han, „og vil du derfor tage din Hat paa Mandag 
Morgen Klokken otte, saa vil vi bringe den Sag i Orden.“ Mrs. 
Flintwich puslede ved Sengen.

„Naa?“
„Naa?“ gentog hun. „Det kan der jo være noget i! Jeg 

satte mig ned og sagde det. Naa! — Derpaa sagde Jeremias 
til mig: „Da der næste Søndag bliver lyst tredje Gang for os *

*
i



— for jeg bestilte Lysningen for fjorten Dage siden —, har jeg 
bestemt Mandag til vor Bryllupsdag. Hun vil selv tale med 
dig derom og vil nu finde dig forberedt, Affery.“ Samme Dag 
talte hun til mig og sagde: „Naa, Affery, jeg hører, at du og 
Jeremias vil gifte jer med hinanden. Det glæder mig og glæder 
naturligvis ogsaa dig. Det er meget godt for dig og meget 
tjenligt for mig under de nuværende Omstændigheder. Han er 
en fornuftig Mand og en gudsfrygtig Mand.“ Hvad skulde jeg 
vel sige, da det var kommet saa vidt? Ja, havde Talen været 
om, at jeg skulde — kvæles i Stedet for at giftes," — Mrs. 
Flintwich søgte længe efter dette Udtryk, — „havde jeg ikke 
kunnet sige et Ord derimod over for de to kloge Folk."

„Det tror jeg gerne."
„Det kan De trygt, Arthur."
„Hvad var det for en Pige, som nylig var inde i min Mo

ders Værelse?"
„En Pige ?“ sagde Affery i en temmelig skarp Tone.
„Det var bestemt en Pige, som jeg saa tæt ved dig — 

næsten skjult inde i den mørke Krog."
„Aa hun ? Lille Dorrit ? Hun er ingenting! Hun er kun 

et Indfald af — hende." Det var en Ejendommelighed ved 
Affery Flintwich, at hun aldrig nævnte Mrs. 01 ennam ved Navn. 
„Men der er anderledes Piger til. Har De glemt Deres gamle 
Kæreste? For længe siden, naturligvis."

„Jeg led nok ved, at min Moder skilte os ad, til at jeg ikke 
skulde huske hende. Jeg mindes hende meget godt."

„Har De faaet Dem en anden?"
„Nej."
„Saa har jeg nyt til Dem. Hun staar sig godt nu og er 

Enke; De kan faa hende, hvis De vil."
„Hvoraf ved du det, Affery?"
„De to kloge Folk har talt derom. Men der kommer Jere

mias ude paa Trappen!" Og borte var hun.
I det Væv, som hans Tanker vævede saa travlt i det gamle 

Værksted, hvor hans Ungdomsvæv havde staaet, havde Mrs. 
Flintwich anbragt den sidste Traad, som manglede i Mønsteret. 
Selv til dette Hus havde en saa flygtig Daarskab som en barn
lig Forelskelse naaet, og dens Haabløshed havde gjort ham lige 
saa ulykkelig, som om Huset havde været en Ridderborg i en 
Roman. For lidt over otte Dage siden, i Marseille, havde den 
smukke Pige, som det havde gjort ham ondt at tage Afsked 
med, haft en usædvanlig Interesse og Tiltrækning for ham paa



Grund af en indbildt eller virkelig Lighed i hendes Ansigt med 
hint første Ansigt, der havde kastet et Glimt af Fantasiens 
Straaleskær ind i hans mørke Liv. Han støttede sig paa Kar
men af Vinduet, og idet han atter saa ud paa den sværtede 
Skov af Skorstene, begyndte han at drømme. Thi denne Mands 
hele Udvikling havde bidraget til at gøre ham til Drømmer — 
der havde manglet saa meget i hans Liv, som maatte sætte 
Tankerne i Bevægelse; der var saa meget, som kunde være 
ledet i et bedre Spor og som det kunde have været fornøjeligere 
at gruble over.

FJERDE KAPITEL.

Mrs. Flintwich har en Drøm.

Naar Mrs. Flintwich drømte, drømte hun som oftest med 
lukkede Øjne i Modsætning til hendes gamle Frues Søn. Denne 
Nat, og ikke mange Timer efter at hun havde forladt ham, 
havde hun en paafaldende levende Drøm. Den var overhove
det slet ikke som en Drøm, saa overordentlig virkelig var den. 
Sammenhængen med 'den var følgende.

Mr. og Mrs. Flintwichs Sovekammer var kun nogle faa Skridt 
fra det, hvori Mrs. Clennam saa længe havde været indespær
ret. Det laa ikke i det samme Stokværk, men i Sidehuset, og 
man kom til det ved at gaa ned ad en stejl, af kun nogle faa 
Trin bestaaende Trappe, der bøjede af fra Hovedtrappen næsten 
lige over for Mrs. Clennams Dør. Det var ingen let Sag at 
raabe nogen op derinde, saa tykke var Væggene, Dørene og 
Panelerne; men det var meget let at komme derhen i hvilken 
som helst Natdragt, paa hvilken som helst Tid af Natten og i 
hvilken scm helst Temperatur. Ved Hovedgærdet af Sengen 
og ikke en Fod fra Mrs. Flintwichs Øre var der en Klokke, 
hvortil Strengen hang rede ved Mrs. Clennams Haand. Hver 
Gang denne Klokke ringede, for Affery op og stod inde i Syge
værelset, før hun endnu var ble ven rigtig vaagen.

Efter at have bragt sin Frue i Seng, tændt hendes 
Lampe og sagt hende Godnat, gik Mrs. Flintwich til Køjs som



sædvanlig, alene med Undtagelse af, at hendes Husbond og 
Herre endnu ikke havde vist sig. Det var hendes Husbond og 
Herre selv, der skønt han ikke havde været det Emne, som 
sidst havde sysselsat hendes Tanker, nu blev Genstand for Mrs. 
Flintwichs Drøm.

Det forekom hende, som om hun vaagnede efter at have 
sovet nogle Timer, men endnu ikke fandt Jeremias i Sengen; 
at hun saa paa Lyset, som hun havde ladet staa og brænde, 
og ved at maale Tiden, ligesom Kong Alfred den Store, efter 
dets medtagne Tilstand blev bestyrket i den Tro, at hun havde 
sovet temmelig længe; at hun derpaa stod op, svøbte sig ind 
i et Sjal, trak sine Sko paa og saare forundret gik ud paa Trap
pen for at se efter Jeremias.

Trappen var massiv og solid, og Affery gik lige ned ad den, 
uden noget af de for Drømme ejendommelige Sidespring. Hun 
svævede ikke hen over den, men gik ned ad den, og ledede sig 
frem ved Hjælp af Rækværket, da hendes Lys var gaaet ud. 
I et Hjørne af Gangen bag ved Gadedøren var der en lille For
stue, der lignede en Brønd og havde et langt, smalt Yindue, 
saa at den saa ud, som om den var ble ven sprættet op. I denne 
Stue, som aldrig blev brugt, brændte et Lys.

Mrs. Flintwich gik over Gangen, hvor Flisegulvet fik hendes 
strømpeløse Fødder til at fryse, og tittede ind mellem de rustne 
Hængsler paa Døren, som stod lidt paa Klem. Hun havde 
ventet at skulle se Jeremias enten sove trygt eller ligge i Af
magt; men han sad ganske rolig, lysvaagen og i bedste Vel- 
gaaende i en Lænestol. Men hvad — Kors! — Herren for
barme sig! — mumlede Mrs. Flintwich og blev svimmel.

Den vaagne Mr. Flintwich sad nemlig og saa paa den so
vende Mr. Flintwich. Han sad paa den ene Side af et lille 
Bord og saa vist paa sig selv, som med Hagen sunken ned paa 
Brystet sad og snorkede paa den anden Side af det. Den 
vaagne Flintwich vendte hele sit Ansigt mod sin Kone, den 
sovende Flintwich saas kun i Profil. Den vaagne Flintwich 
var den gamle Original; den sovende Flintwich var Genparten. 
Ganske saaledes som hun kunde have skelnet mellem en legem
lig Genstand og dens Spejlbillede, bemærkede Affery denne For
skel, medens det blev ved at løbe rundt i hendes Hoved. Havde 
hun næret nogen Tvivl om, hvem der var hendes egen Jere
mias, vilde den være bleven løst af hans Heftighed. Han saa 
sig om efter et eller andet Angrebsvaaben, greb Lysesaksen og,



førend han brugte den til Tyven i Lyset, gjorde han et Udfald 
mod den sovende, som om han vilde gennembore ham.

„Hvem er det? Hvad er der paa Færde?" udbrød den so
vende og for op.

Mr. Flintwich gjorde en Bevægelse med Lysesaksen, som 
om han vilde tvinge sin Stalbroder til at tie ved at jage den 
ned i Halsen paa ham; men Stalbroderen kom til sig selv og 
sagde, idet han gned Øjnene: „Jeg glemte, hvor jeg var.

„Du har sovet," snerrede Jeremias og saa paa sit Ur, „i to 
Timer. Du sagde, at du vilde have udhvilet, naar du bare 
fik dig en kort Lur."

„Jeg har faaet mig en lille Lur," sagde Genparten.
„Klokken er halv tre om Morgenen," brummede Jeremias. 

„Hvor er din Hat? Hvor er din Frakke? Hvor er Kassen?"
„Altsammen her," svarede Genparten og svøbte med søvnig 

Omhyggelighed et Sjal om Halsen. „Vent en Minut. Giv mig 
nu Ærmet — ikke det .Ærme, men det andet. Ha ! Jeg er ikke 
saa ung, som jeg har været." Flintwich havde med en vold
som Kraftanstrengelse hjulpet ham Frakken paa. „Du lovede 
mig et Glas til, naar jeg havde hvilet mig."

„Drik det," sagde Jeremias, og — kvæl Dig, havde jeg nær 
sagt, — men gaa, mener jeg." Med disse Ord tog han den vel 
bekendte Portvinsflaske frem og fyldte et Vinglas.

„Hendes Portvin?" sagde Genparten og smagte paa den, 
som om han var nede i en Vinkælder og havde Tiden for sig. 
„Hendes Skaal!“

Han tog et Nip.
„Din Skaal!“
Han tog endnu et Nip.
„Hans Skaal!“
Han tog et tredje Nip.
„Og alle gode Venners Skaal rundt omkring St. Pauls- 

kirken." Midt under denne gamle, borgerlige Skaal tømte han 
Vinglasset og satte det fra sig og tog Kassen. Det var en Jærn- 
kasse, omtrent to Fod i Firkant, som han temmelig let tog 
under Armen. Med mistroiske Øjne iagttog Jeremias, hvor
ledes han bar den; tog i den med sine Hænder for at forvisse 
sig om, at han holdt den rigtig fast; bød ham, hvis han havde 
sit Liv kært, at være forsigtig med, hvad han gjorde, og listede 
sig derpaa ud paa Taaspidseme for at lukke Gadedøren op for 
ham. Affery, som havde forudset denne sidste Bevægelse, var 
allerede ude paa Trappen. Alt gik saa naturlig til, at hun,
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mens hun stod der, kunde høre Døren gaa op, mærke Natte
luften og se Stjernerne udenfor.

Men nu kom den mærkeligste Del af hendes Drøm. Hun 
var saa bange for sin Mand, at hun ikke var i Stand til at gaa 
fra Trappen ind i sit Værelse, hvilket hun let kunde have gjort, 
førend han fik lukket Døren i Laas, men blev staaende der og 
stirrede. Idet han gik op ad Trappen med Lyset i Haanden 
for at gaa til Sengs, kom han følgelig lige imod hende. Han saa 
helt forbavset ud, men mælede ikke et Ord. Han holdt sine 
Øjne fæstede paa hende og vedblev at gaa, og hun, der var al
deles under hans Indflydelse, vedblev at trække sig tilbage for 
ham. Idet hun saaledes gik baglængs og han forlængs, kom de ind 
i deres Værelse. Ikke saa snart var de lukkede inde der, førend 
Flintwich greb hende i Struben og rystede hende, til hun blev 
ganske sort i Ansigtet.

„Men, Affery, Kone — Affery!“ sagde Flint wich, „hvad har 
du drømt om? Vaagn op, vaagn op! Hvad er der i Vejen?“

»I — i Vejen, Jeremias ?“ gispede Mrs. Flintwich og rullede 
med Øjnene.

„Men, Affery, Kone — Affery! I Søvne er du jo staaet 
op af din Seng, lille Ven! Efter at jeg selv var falden i Søvn 
nedenunder, kommer jeg herop og finder dig i din Natkjole og 
plaget af et Mareridt. Affery, Kone,“ sagde Flintwich med et 
venskabeligt Grin i sit udtryksfulde Aasyn, „hvis du oftere 
drømmer saaledes, er det Tegn til, at du trænger til Medicin. 
Og jeg skal give dig saadan en Dosis, gamle Kone — saadan 
en Dosis!“

Mrs. Flintwich takkede ham og krøb i Seng.

FEMTE KAPITEL. 

Familieanliggender.

Da Klokkerne i City Mandag Morgen slog ni, blev Mrs. 
Clennam rullet hen til sin Pult med det høje Skab af Jeremias 
Flintwich, som havde sit sædvanlige hængt Mands Udtryk. Da 
hun havde lukket det op og sat sig til Rette ved Pulten, gik



Jeremias, ret som om han vilde hænge sig rigtig til Gavns, 
og hendes Søn traadte ind.

„Har De det bedre i Dag, Moder ?“
Hun rystede paa Hovedet med de't samme barske Udtryk 

af Velbehag, som hun Aftenen i Forvejen havde vist, medens 
hun talte om Vejret. „Jeg faar det aldrig bedre. Det er godt 
for mig, Arhur, at jeg ved det og kan bære det.“

Medens hun sad og lod Hænderne ligge foran paa Pulten, 
og det høje Skab taarnede sig i Vejret foran hende, saa hun 
ud, som om hun spillede paa et døvstumt Orgel. Saaledes fore
kom det hendes Søn — den Tanke var ofte tidligere falden ham 
ind — idet han tog Plads ved Siden af hende. Hun aabnede et 
Par Skuffer og gennemløb nogle Forretningspapirer, som hun 
derpaa gemte igen. Hendes strenge Ansigt var ubevægeligt og 
stift; der var ikke en Traad, ved Hjælp af hvilken en Forsker 
kunde have fundet Vej til hendes Tankers skumle Labyrint.

„Skal jeg tale om vore Sager, Moder? Har De Lyst til at 
gaa ind paa Foretninger ?“

„Om jeg har Lyst, Arthur? Sig hellere, om du har Lyst. 
Din Fader har været død i over Aar og Dag. I al denne Tid 
har jeg været til din Tjeneste og ventet paa, naar det maatte 
behage dig at komme.“

„Der var meget at bringe i Orden, førend jeg knude tage 
bort, og da jeg tog bort, rejste jeg lidt for at adsprede og ud
hvile mig.“

Hun vendte sit Ansigt om imod ham, som om hun ikke 
havde hørt eller forstaaet hans sidste Ord, — saa sig om i det 
mørke Værelse og syntes, efter Bevægelsen af hendes Læber at 
dømme, at gentage disse Ord ved sig selv, som om hun kaldte 
Værelset til Vidne paa, hvor lidt Adspredelse eller Hvile det 
skaffede hende.

„Og da De desuden var eneste Eksekutor, Moder, og havde 
Boet under Deres Bestyrelse og Behandling, var der kun faa 
eller rettere sagt ingen Forretninger, som jeg kunde besørge, 
førend De havde faaet Tid til at ordne Sagerne efter Deres Godt- 
befindende. “

„Regnskaberne er opgjorte," svarede hun; „jeg har dem her. 
Alle Regningerne er gennemsete og godkendte. Du kan tage 
dem i Øjesyn, naar du vil, Arthur. Nu, hvis du har Lyst."

„Det er mere end nok at vide, at Sagerne er afgjort. Skal 
jeg gaa videre?"

„Hvorfor ikke?" sagde hun i sin iskolde Tone.
Dickens: Lille Dorrit. I. 4



„Alt i nogle Aar, Moder, har vort Hus gjort færre og færre 
Forretninger, og vor Omsætning er tagen mere og mere af. 
Vi har aldrig vist eller indgydt nogen synderlig Tillid; vi har 
ikke kcyttet nogen til os; det Sprog, hvori vi har holdt os, er 
ikke Tidens Sprog, og vi er bievne langt tilbage. Jeg behøver 
ikke at opholde mig herved for Dem, Moder. De maa nødven
digvis vide det."

„Jeg ved, hvad du mener,“ svarede hun sagte.
„Selv det gamle Hus her, hvor vi nu taler med hinanden,“ 

vedblev hendes Søn, „er et Eksempel paa, hvad jeg siger. I 
min Faders tidligere Dage og i hans Farbroders Tid før ham 
var det et virkeligt Forretningssted, et Sted, hvor der var Liv 
og Røre. Nu derimod er det en aldeles meningsløs Menage, som 
ikke passer til Tiden og ikke er til nogen Nytte. Alle vore Kon
signationer er i lang Tid gaaede igennem Kommissionærerne 
Rovinghams, og skønt De, Moder, har anvendt al Deres For
stand og Aarvaagenhed for at kontrollere dem og bestyre min 
Faders Midler paa bedste Maade, vilde disse Egenskaber dog 
have haft den samme Indflydelse paa min Faders Formuesom
stændigheder, om De havde opholdt Dem i en privat Bolig; 
vilde de ikke?"

„Mener du,“ sagde hun, uden at besvare hans Spørgsmaal, 
„at det Hus ikke er til nogen Nytte, Arthur, som giver din af
fældige og af Sorg nedbøjede — med Rette affældige og med 
Rette af Sorg nedbøjede Moder Ly ?“

„Jeg talte kun med Hensyn til Forretningen."
„I hvilken Hensigt?"
„Nu kommer jeg til det."
„Jeg forudser," svarede hun, idet hun fæstede sine Øjne 

paa ham, „hvad det er. Men Gud forbyde, at jeg skulde be
klage mig over nogen som helst Hjemsøgelse. I min Syndig
hed fortjener jeg bitter Skuffelse, og jeg finder mig deri/

„Det smerter mig, Moder, at høre Dem tale saaledes, skønt 
jeg har været bange nok for, at De vilde —"

„Du vidste, at jeg vilde. Du kendte mig," afbrød hun ham.
Hendes Søn tav et Øjeblik. Han havde slaaet Ild af hende 

og blev overrasket. „Nu vel," sagde hun, idet hun atter blev 
til Sten; „bliv ved. Lad høre!"

„De har forudset, Moder, at jeg har besluttet at opgive For
retningen for mit Vedkommende. Jeg er færdig med den. Jeg 
vil ikke driste mig til at give Dem Raad; De vil fortsætte den, 
ser jeg. Havde jeg nogen Indflydelse hos Dem, vilde jeg alene



anvende den for at formilde Deres Dom om mig, fordi jeg har 
beredt Dem denne Skuffelse, og forestille Dem, at jeg har levet 
Halvdelen af en lang Levetid uden nogen Sinde at have sat 
min Vilje imod Deres. Jeg kan ikke sige, at jeg har været i 
Stand til i Hjerte og Aand at rette mig efter Deres Forskrifter; 
jeg kan ikke sige, at jeg tror, at mine fyrretyve Aar har været 
til Gavn eller Glæde for mig selv eller nogen anden; men jeg 
har været vant til at bøje mig og beder Dem huske det.“

Ve den bønfaldende, hvis en saadan var eller nogen Sinde 
havde været, som vilde søge en Indrømmelse i det ubønhørlige 
Ansigt ved Skabet! Ve den Forbryder, som skulde indanke sin 
Sag for en Domstol, hvor hine strenge Øjne havde Forsædet! 
Højlig trængte den strenge Kvinde til sin mystiske, i Skummel
hed og Mørke indhyllede Religion, hvor Forbandelsens, Hæv
nens og Ødelæggelsens Lyn flammede gennem de sorte Skyer. 
Tilgiv os vor Skyld, som vi tilgive vore Skyldnere, var en Bøn, 
der var alt for fattig i Aanden for hende. Straf mine Skyldnere, 
Herre, træd dem i Støvet, knus dem; gør du, som jeg vilde gøre, 
og du skal have min Tilbedelse; dette var det formastelige Sten- 
taarn, som hun byggede for at storme Himlen.

„Er du færdig, Arthur, eller har du mere at sige mig? Jeg 
tror næppe, at der kan være mere. Du har sagt mangt, om end 
ikke meget. “

„Jo, Moder, jeg har endnu noget at sige. I al denne lange 
Tid har det ligget mig paa Sinde baade Dag og Nat. Det er 
langt vanskeligere at sige end det, jeg har sagt. Dette angik 
kun mig selv; det andet angaar os alle!“

„Os alle? Hvem er os alle?“
„De, jeg, min afdøde Fader.“
Hun tog Hænderne fra Pulten, foldede dem i sit Skød og 

sad og saa paa Ilden med en gammel ægyptisk Billedstøttes 
U igennemtrængelighed.

„De kendte min Fader langt bedre, end jeg nogen Sinde 
lærte ham at kende, og hans Tilbageholdenhed imod mig tøede 
op over for Dem. Allerede som Barn vidste jeg det lige saa 
godt, som jeg ved det nu. Jeg vidste, at Deres Overlegenhed 
var Skyld i, at han rejste til Kina, for at forestaa Forretningen 
der, medens De forestod den her — skønt jeg ikke engang endnu 
ved, om disse var de egentlige Skilsmissevilkaar, hvorom De 
kom overens — ; jeg vidste ogsaa, at det var Deres Vilje, at jeg 
skulde blive hos Dem, til jeg blev tyve Aar, og derpaa rejse ud



til ham, som jeg ogsaa gjorde. De vil ikke vredes over, at jeg 
minder Dem derom efter tyve Aars Forløb?"

„Jeg venter paa at høre, hvorfor du minder mig derom?"
Han dæmpede sin Stemme og sagde med aabenbar Ulyst:
„Jeg ønsker at spørge Dem, om De, Moder, nogen Sinde 

har haft en Mistanke om —“
Ved Ordet Mistanke vendte hun med rynket Pande pludselig 

sine Øjne mod Sønnen. Derpaa lod hun dem atter søge Ilden 
ligesom før, men med Panden i stive Folder, som om Billed
huggeren i det gamle Ægypten for Aarhundreder siden havde 
hugget dem ind i det haarde Granitansigt.

„— at han gemte paa en eller anden hemmelig Erindring, 
som forvoldte ham Uro — Samvittighedsnag? Om De aldrig 
i hans Adfærd bemærkede noget, som tydede derpaa, eller om 
De aldrig talte til ham derom eller hørte ham lade et Vink falde 
om sligt?"

„Jeg fatter ikke, hvad det skulde være for et Slags Erin
dring, som du antager, at din Fader kan have været et Bytte 
for," svarede hun efter et Ophold. „Du taler saa gaadefuldt."

„Kunde det ikke være muligt, Moder" — medens hendes 
Søn fremhviskede disse Ord, bøjede han sig forover for at være 
hende nærmere og lagde sin skælvende Haand paa hendes Pult 
— „kunde det ikke være muligt, Moder, at han ulykkeligvis 
havde forurettet en eller anden, uden at have givet ham Op
rejsning ?“

Med et forbitret Blik paa ham lagde hun sig tilbage i sin 
Lænestol for at holde ham længere borte fra sig, men sva
rede ikke.

„Jeg erkender fuldkomment, Moder, at hvis denne Tanke 
aldrig er opstaaet hos Dem selv, kan det synes grusomt og 
unaturligt, at jeg, selv under denne fortrolige Samtale, berører 
den. Men jeg kan ikke ryste den af. Tid og Forandring — jeg 
har forsøgt begge Dele, førend jeg brød Tavsheden — har ikke 
kunnet viske den ud. Husk paa, at jeg opholdt mig hos min 
Fader. Husk paa, at jeg saa hans Ansigt, da han gav mig 
Uret i Gemme og anstrengte sig for at tilkendegive, at han 
sendte Dem det som et Tegn, De vilde forstaa. Husk paa, at 
jeg i hans sidste Øjeblik saa ham med Blyanten i sin svig
tende Haand prøve paa at skrive et Ord, som De skulde læse, 
men som han ikke var i Stand til at give en bestemt Skikkelse. 
Jo fjernere og grusommere denne dunkle Mistanke er, des stær
kere bliver de Omstændigheder, som kan give den noget Skin



af Sandsynlighed for mig. Lad os for Himlens Skyld samvit
tighedsfuldt undersøge, om der ikke er begaaet en eller anden 
Uret, som det var vor Pligt at gøre god igen! Kun De, Moder, 
kan bidrage hertil."

Hun laa stadig saa langt tilbage i sin Stol, at hendes Vægt 
fra Tid til anden bevægede den lidt paa dens Hjul og gav hende 
Udseende af et barsk Spøgelse, som gled bort fra ham, og idet 
hun bøjede sin venstre Arm saaledes, at Bagen af hendes Haand 
vendte mod hendes Ansigt, holdt hun den mellem sig og ham 
og saa vist paa ham uden at tale.

„Pengegridskhed og for vidt dreven Paaholdenhed — jeg 
har begyndt og maa nu tale om slige Ting, Moder — har maaske 
været Skyld i, at en eller anden er bleven bedraget, forurettet, 
ødelagt. Før min Fødsel var De Drivkraften i dette Maskineri; 
i over to Snese Aar har Deres stærkere Aand indvirket paa min 
Faders Foretagender. De kan løse denne Tvivl, antager jeg, 
hvis De virkelig vil hjælpe mig til at opdage Sandheden. Vil 
De, Moder?"

Han standsede i Haab om, at hun vilde tale; men hendes 
sammenpressede Læber var lige saa ubevægelige som hendes 
graa Haar med dets to Fletninger.

„Er der nogen, som vi kan give Oprejsning eller Erstatning, 
noget, som vi kan gøre Bod for, saa sig det og lad os gøre det. 
Ja, Moder, er min Formue tilstrækkelig dertil, saa lad mig 
gøre det. Jeg har set, hvor liden Lykke der kommer af Penge; 
de har efter hvad jeg ved, bragt dette Hus og enhver, der hører 
til det, saa lidt Fred, at de har mindre Værdi for mig end for 
andre. De kan intet købe mig, som ikke vilde være en Bebrej
delse og en Kummer for mig, hvis jeg skal forfølges af Mis
tanken om, at de formørkede min Faders sidste Timer med 
Samvittighedskvaler, og ikke ærlig og redelig tilhører mig."

Nogle Skridt fra Skabet hang en Klokkestreng. Ved en 
hurtig og pludselig Bevægelse med sin Fod skød hun sin Rulle
stol rask tilbage til den og trak voldsomt i den, medens hun 
stadig holdt sin Arm i Vejret som et Skjold, som om han vilde 
slaa hende og hun afbøde Slaget.

En Pige kom ganske forskrækket løbende ind.
„Kald paa Flintwich!“
Et Øjeblik efter at Pigen var gaaet, stod den gamle Mand 

inden for Døren. „Hvad, allerede i Totterne paa hinanden?" 
sagde han, idet han koldblodig strøg sig om Ansigtet. „Jeg 
tænkte det nok. Jeg var temmelig vis derpaa."



„Flintwich,“ sagde Moderen, „se paa min Søn!“
„Ja vel, jeg ser jo paa ham,“ sagde Flintwich.
Hun udstrakte den Arm, hvormed hun havde skærmet sig, 

og pegede paa Genstanden for sin Harme.
„Næsten i samme Time, han er kommen hjem — førend 

Skoen paa hans Fod er bleven tør — bagvadsker han sin Fa
ders Minde for sin Moder! Opfordrer han sin Moder til i For
ening med ham at udspejde hans Faders Foretagender i en hel 
Menneskealder! Har han Anelser om, at denne Verdens Goder, 
som vi møjsommelig har samlet tidlig og sildig, med Slid og 
Slæb og Anstrengelse og Selvfornægtelse, ikke er andet end 
røvet Gods, og spørger, til hvem de skal gives som Oprejsning 
og Bod!“

Skønt rasende opbragt, talte hun dog i en Tone, som var 
langt fra at være ubehersket; den var endog mere dæmpet, end 
hendes sædvanlige. Hun talte ogsaa med stor Tydelighed.

„Bod!“ sagde hun. „Ja vist, det er en let Sag for ham at 
tale om Bod, efter at han nylig har flakket om og junkereret 
i fremmede Lande og ført et forfængeligt og lystigt Levned! 
Men lad ham betragte mig her i mit Fængsel og mine Lænker. 
Jeg lider uden at knurre, fordi det er bestemt, at jeg paa denne 
Maade skal gøre Bod for mine Synder. Bod! Er der ingen 
Bod i dette Værelse? Har der ingen været der i disse femten 
Aar?“

Saaledes opgjorde hun altid sit Regnskab med Himlens Ma
jestæt, idet hun optalte de Poster, som hun kunde føre sig til 
Indtægt, holdt nøje Bog over sine Krav og indkrævede sit Til
godehavende. Hun udmærkede sig kun heri ved den Kraft og 
det Eftertryk, hvormed hun gjorde det. Tusinder gør det hver 
Dag, hver paa sin forskellige Maade.

„Giv mig den Bog, Flintwich!“
Den gamle Mand rakte hende den fra Bordet. Hun stak to 

Fingre ind mellem Bladene, lukkede Bogen om dem og holdt 
den truende i Vejret mod sin Søn.

„I hine gamle Tider, hvorom denne Kommentar handler, 
Arthur, gaves der fromme, Herren velbehagelige Mænd, som 
vilde have forbandet deres Sønner for mindre end dette, som 
vilde have forskudt dem og forskudt hele Folkefærd, hvis de 
havde understøttet dem, for at skys af Gud og Mennesker og 
omkomme lige til det spæde Barn ved Moderens Bryst. Men 
jeg siger dig kun, at hvis du nogen Sinde oftere bringer dette 
Emne paa Bane i mit Paahør, forstøder jeg dig, sender jeg dig



saaledes ud ad denne Dør, at du høliere maatte have været mo
derløs fra din Vugge. Jeg vil da aldrig mere se eller kendes ved 
dig. Og hvis du dog til sidst skulde træde ind i dette mørke Væ
relse for at se mig ligge død, skulde mit Lig svede Blod, hvis det
stod til mig, naar du nærmede dig.“

Hun følte sig øjensynlig lettet ved denne voldsomme Trussel
i Forbindelse med en vag Forestilling om, at det paa en vis 
Maade var en religiøs Handling — hvor utroligt det end lyder 
— thi hun rakte atter den gamle Mand Bogen og tav.

„Forudsat, at jeg ikke straks skal være Mellemmand mellem 
Moder og Søn,“ sagde Jeremias, „tør jeg maaske, eftersom 
jeg er bleven kaldt ind og bleven gjort til Tredjemand, spørge
om, hvad alt dette skal betyde ?"

Da Arthur bemærkede, at det overlodes til ham at tale, 
svarede han : „Hold Dem til min Moders Fremstilling. Lad 
det bero derved. Det jeg har sagt, var kun bestemt for min 
Moder."

„Aa,“ sagde den gamle Mand, „Deres Moders Fremstilling? 
Jeg skal holde mig til Deres Moders Fremstilling? Naa; men 
Deres Moder sagde jo, at De havde haft Deres Fader mistænkt. 
Det er ikke sønligt, Mr. Arthur. Naar De kan mistænke ham, 
saa er der ingen, der kan være sikker for Deres Mistanke."

„Det er nok," sagde Mrs. Clennam, idet hun drejede sit 
Ansigt saaledes, at det i dette Øjeblik kun vendte mod den 
gamle Mand. „Lad os ikke tale mere om den Ting.

„Ja, men vent lidt, vent lidt," vedblev den gamle Mand. 
„Lad os se, hvorledes Sagen staar. Har De sagt til Mr. Arthur, 
at han ikke maa rette Beskyldninger mod sin Fader? At han 
ikke har Ret til at gøre det ? At han ikke har noget at støtte sig 
paa ?“

„Det siger jeg ham nu."
„Ah, saaledes!“ sagde den gamle Mand. „De siger ham det 

n u ; De har ikke sagt ham det før, men siger ham det nu. Ja, 
ja, det er rigtigt! De ved, at jeg var saa længe Mellemmand 
mellem Dem og hans Fader, at det synes, som om Døden ingen 
Forskel havde gjort, og jeg endnu stod imellem dem. Det vil 
jeg, og derfor er det ikke mere end billigt, at jeg forlanger at faa 
det tydelig udtalt. De er saa god at lægge Mærke til, Arthur, 
at De ikke har Ret til at mistænke Deres Fader, og at De ikke 
har noget at støtte Dem paa."

Han lagde Hænderne paa Ryggen af Rullestolen, og idet han 
mumlede noget ved sig selv, rullede han sin Frue langsomt til



bage^til hendes Pult. „Hvis jeg nu gik med halvt forrettet 
Sag, tog han atter til Orde, medens han stod bag hendes Stol, 
„og min Nærværelse atter kunde behøves, naar De kom til den 
anden Halvdel og igen blev uenige, har da Arthur sagt Dem, 
hvad han agter at gøre med Hensyn til Forretningen?"

„Han har opgivet den.“
„Sagtens ikke til Fordel for nogen?"
Mrs. Clennam skottede til sin Søn, der stod og lænede sig til 

et af Vinduerne. Han bemærkede hendes Blik og sagde: „Til 
Fordel for min Moder, naturligvis. Hun gør, hvad hun beha-

u  °ger.
„Og hvis jeg kunde finde nogen Trøst," sagde hun efter et 

kort Ophold, „i mine skuffede Forventninger om, at min Søn i 
sin bedste Alder skulde have tilført Forretningen ny Ungdom 
°§ Styrke og gjort den endnu mere solid og indbringende, da 
vilde det være den, at jeg derved sættes i Stand til at forfremme 
en gammel og tro Tjener. Kaptajnen forlader Skibet, Jeremias; 
men De og jeg vil synke eller flyde med det."

Jeremias, hvis Øjne tindrede, som om de saa Penge, til
kastede Sønnen et pludseligt Blik, der syntes at sige: „Jeg 
skylder ikke dig nogen Tak derfor! Du har ikke bidraget noget 
dertil!“ og sagde derpaa til Moderen, at han takkede hende, og 
at Affery takkede hende, og at han aldrig vilde forlade hende, og 
at Affery aldrig vilde forlade hende. Til sidst halede han sit 
Ur op af dets Dybde og sagde: „Elleve! Det er paa Tiden, at 
De faar Deres Østers," og med denne Forandring af Emne rin
gede han paa Klokken.

Men Mrs. Clennam, der havde besluttet at behandle sig selv 
med endnu større Strenghed, fordi bun var bleven antagen for 
ikke at kende noget til Bod, vilde ikke spise sine Østers, da de 
blev bragt hende. De saa fristende ud ; otte i Tallet var de an
bragt i en Kreds paa et hvidt Fad paa en med en hvid Serviet 
beklædt Bakke, med en Skive Franskbrød med Smør paa den 
ene og et lille Glas kølig Vin og Vand paa den anden Side; men 
hun modstod alle Overtalelser og sendte dem ned igen, en Hand
ling, som hun uden Tvivl førte sig til Indtægt i sin Dagbog for 
Evigheden.

Denne Østersforfriskning fremsattes ikke af Affery, men af 
den Pige, der havde vist sig, da der blev ringet paa Klokken; 
den samme, der den foregaaende Aften havde været til Stede i 
det dunkelt belyste Værelse. Nu, da Arthur havde Lejlighed til 
at iagttage hende, saa han, at hendes spinkle Skikkelse, smaa



Træk og tynde, simple Dragt gav hende Udseende af at være 
langt yngre, end hun var. Skønt hun var en voksen Kvinde paa 
mindst to og tyve Aar, kunde man have taget hende for ikke 
stort mere end halv saa gammel, naar man var gaaet forbi 
hende paa Gaden. Ikke, fordi hendes Ansigt var saa særdeles 
ungdommeligt; thi i Virkeligheden laa der mere Eftertanke og 
Bekymring i det, end der af Naturen kunde tilhøre hendes Al
der, om denne ogsaa blev sat saa højt, som rimeligt var; men 
hun var saa lille og let, saa stille og undselig og syntes saa godt 
at vide, at hun ikke havde hjemme imellem de tre haarde „Æld
ste", at hun havde et forkuet Barns hele Væsen og meget af dets 
Udseende.

Paa en haard Maade og paa en ubestemt Maade, der svin
gede mellem de to Yderligheder: Beskyttelse og Underkuelse, 
Stænkning med en Vandkande og hydravlisk, Tryk, viste Mrs. 
Clennam en vis Interesse for denne Pige. Selv i det Øjeblik, 
da hun var traadt ind ved den heftige Ringen, medens Moderen 
skærmede sig med hin paafaldende Bevægelse mod Sønnen, 
havde Mrs. Clennams Øje udtrykt en individuel Genkendelse, 
som syntes at være hende forbeholdt. Ligesom der gives Grader 
af Haardhed i det haardeste Metal og Afskygninger af Farve 
endog i sort, saaledes vår der selv i Mrs. Clennams barske Væ
sen over for hele den øvrige Menneskeslægt og over for lille Dor
rit en fin Gradsforskel.

__ ___ ___

Lille Dorrit levede af at gaa ud og sy for Folk. For saa og 
saa meget — eller for saa og saa lidt om Dagen — fra otte til 
otte var lille Dorrit til Tjeneste. Punktlig paa Minutten kom 
lille Dorrit, og punktlig paa Minutten forsvandt lille Dorrit. 
Hvor lille Dorrit blev af imellem de to Ottere, var en Hemme
lighed.

Der var en anden mærkelig Omstændighed ved lille Dorrit. 
Foruden Betaling i Penge indbefattede hendes daglige Kontrakt 
ogsaa Kosten. Hun havde en mærkværdig Modbydelighed for at 
spise i Selskab og gjorde det aldrig, naar hun kunde undgaa det. 
Stedse foregav hun, at der var et lille Stykke Arbejde, som hun 
først maatte begynde paa, eller et lille Stykke Arbejde, som hun 
først maatte have færdigt, og brugte alle mulige Kneb og Ud
flugter — skønt hun aabenbart ikke gjorde det meget fiffigt, thi 
hun førte ingen bag Lyset — for at komme til at spise i Enrum. 
Lykkedes det hende at faa sin Tallerken bragt et eller andet 
Sted hen og gøre et Bord af sit Skød eller af en Kasse eller Gul
vet eller vel endog, som man troede, at staa paa Taaspidseme



og spise lidt ved en Kaminhylde, var lille Dorrits største Be
kymring for den Dag overstaaet.

Det var ingen let Sag at blive klog paa hendes Ansigt; thi 
hun var tilbageholden, brugte sin Naal i saa afsides Kroge og 
fo’r forskrækket af Sted, naar hun mødte nogen paa Trappen. 
Men det syntes at være et blegt, gennemsigtigt Ansigt, med ud
tryksfulde, om end ikke smukke Træk, alene med Undtagelse af 
de blide, nøddebrune Øjne. E t fint bøjet Hoved, en spinkel 
Skikkelse, et Par smaa, flinke og travle Hænder, en slidt Kjole 
— den maatte nødvendigvis have været meget slidt for over
hovedet at kunne se saaledes ud, da den var saa renlig, som den 
var — dette var lille Dorrit, naar hun sad ved sit Sytøj.

For disse Enkeltheder, angaaende lille Dorrit kundeArthur i 
Dagens Løb takke sine egne Øjne og Afferys Tunge. Havde 
Affery haft nogen selvstændig Vilje eller Mening, vilde den 
sandsynligvis have været lille Dorrit ugunstig. Men da „de to 
kloge Folk“ — den Avtoritet, som Affery stadig paaberaabte sig 
og som opslugte hele hendes egen Individualitet — var enige om 
at tage lille Dorrit, som hun var, var der ikke andet for hende 
at gøre end at holde Trop. Paa samme Maade vilde Affery, hvis 
de to kloge Folk var bleven enige om at myrde lille Dorrit ved 
Lys, upaatvivlelig have holdt Lyset, hvis de havde forlangt det 
af hende.

Medens Affery stegte Agerhønen til Sygeværelset og tillavede 
en Ret Ragout til Spisestuen, gjorde hun de ovenanførte Med
delelser, idet hun stadig stak Hovedet ind ad Døren igen, naar 
hun havde taget det til sig, for at opmuntre til Modstand mod 
de to kloge Folk. Det syntes at være blevet en sand Lidenskab 
hos Mrs. Flintwieh, at Sønnen skulde ægges op imod dem.

I Dagens Løb besaa Arthur tillige hele Huset, som han fandt 
øde og mørkt. De afblegede Værelser, som i mange Aar havde 
været ubenyttede, syntes at være hensunkne i en skummel 
Dvale, hvoraf intet kunde vække dem. Det paa en Gang spinkle 
og klodsede Bohave snarere skjulte sig i Værelserne end det 
møblerede dem, og der var ingen Farve i hele Huset; den Farve, 
som i sin Tid havde været der, var for længe siden fløjet bort 
paa svundne Solstraaler — havde maaske tabt sig i Blomster, 
Fuglefjer, Ædelstene og andet. Fra Grund til Tag var der ikke 
et eneste lige Gulv; Lofterne var saa fantastisk tilslørede af Røg 
og Støv, at gamle Koner bedre kunde have spaaet i dem end i 
Kaffegrums; de iskolde Ildsteder fremviste ingen andre Spor af 
at have været opvarmede, end Bunker af Sod, der var falden ned



fra Skorstenene og svævede omkring i smaa sorte Hvirvler, naar 
Dørene blev lukkede op. Hvor der engang havde været en Sel
skabssal, fandtes et Par magre Spejle med triste Optog af sorte 
Skikkelser, som med Kranse i Hænderne spadserede omkring 
Rammerne; men selv de manglede Hoveder og Ben, og en Ku- 
pido, der saa ud som en Bedemand, havde drejet sig om sin 
egen Akse og vendte Benene i Vejret, og en anden var falden 
helt af. Det Værelse, som Arthurs Fader havde brugt til Kon
tor saa langt tilbage, som han kunde huske, var saa uforandret, 
at man godt kunde have tænkt sig, at han beboede det usynlig, 
ligesom hans synlige efterladte beboede Væselset ovenpaa, me
dens Jeremias Flintwich endnu stadig gik imellem dem og un
derhandlede. Faderens mørke og skumle Portræt, der hang al
vorligt og maalløst paa "V æggen, med Øjnene stift fæstede paa 
hans Søn, ligesom de havde stirret paa denne, da Livet forlod 
dem, syntes paa en højtidelig Maade at anspore ham til den 
Opgave, hvorpaa han havde forsøgt; men han havde nu ikke 
længer noget Haab om Eftergivenhed fra sin Moders Side, og 
han havde forlængst opgivet Haabet om at finde noget andet 
Middel til at faa sin Tvivl løst. Nede i Kælderen, ligesom oppe 
i Sovekamrene var gamle Sager, som han huskede saa godt, 
bievne forandrede af Alderdom og Brøstfældighed, men fandtes 
endnu stedse paa deres gamle Plads, endog lige til tomme Øl
tønder, der var hvidgraa af Spindelvæv, og tomme Vinflasker 
med Skimmel og Svamp i Halsen. Og blandt uafbenyttede 
Flaskehylder og blege, skraa Lysstriber fra Gaarden ovenfor 
stod Pengeskabet, fuldt af gamle Hovedbøger, der havde en 
muggen og fordærvet Lugt, som om de i Nattens stille Timer 
regelmæssig opgjordes af gamle Bogholdere, som hver Nat stod 
op fra de døde. •

Klokken to anrettedes Ragouten bodfærdig paa en forkrøl
let Dug paa den ene Ende af Spisebordet, hvor han nu spiste 
til Middag med den ny Kompagnon, Mr. Flintwich, som under
rettede ham om, at hans Moder havde genvundet sin Sindslige
vægt, og at han ikke behøvede at frygte for, at hun oftere vilde 
hentyde til, hvad der var foregaaet om Formiddagen. „Men 
De maa ikke rette Beskyldninger mod Deres Fader, Mr. Ar
thur, “ tilføjede Jeremias; „een Gang for alle, det maa De ikke! 
Og dermed nok om den Sag.“

Mr. Flintwich havde allerede været i Færd med at gøre ryd
deligt og støve af i sit eget lille Kontor, ligesom til Ære for sin 
Ophøjelse til en ny Værdighed. Han tog igen fat paa dette Ar



bejde, da han havde proppet sig med Kød, slikket al Saucen paa 
sin Tallerken op med Bladet af sin Kniv og taget rigelig til sig 
af et Anker 01 ude i Køkkenet. Saaledes vederkvæget, smøgede 
han sine Skjorteærmer op og gav sig igen i Lag med sit Arbejde, 
og Arthur, der iagttog ham, mens han var i Færd dermed, saa 
tydelig, at hans Faders Portræt og hans Faders Grav vilde være 
lige saa meddelsomme imod ham som denne gamle Mand.

„Naa, Affery, Kone,“ sagde Flintwich, idet han gik over 
Gangen. „Du havde ikke redt Mr. Arthurs Seng, da jeg sidst 
var deroppe. Rør dig. Rap dig.“

Men Arthur fandt Huset saa øde og tomt og havde saa lidt 
Lyst til endnu en Gang at høre sin Moder uforsonlig overgive 
sine Fjender (deriblandt maaske ham selv) til timelig Lem
læstelse og evig Undergang, at han erklærede at ville logere sig 
ind i det Hotel, hvor han havde ladet sit Rejsegods blive staa- 
ende. Da Flintwich hellere end gerne blev ham kvit, og hans 
Moder, uden for saa vidt der var Tale om at spare, var ligegyldig 
for de fleste huslige Anstalter, som ikke begrænsedes af hendes 
egne fire Vægge, fik han med Lethed sit Ønske sat igennem uden 
at vække ny Forargelse. Man traf Aftale om nogle Forretnings
timer, som hans Moder, Flintwich og han i Forening hver Dag 
skulde anvende til at gennemse og afslutte Bøgerne, og med 
tungt Hjerte forlod han det Hjem, han saa nylig havde fundet.

Men lille Dorrit?
Forretningstimeme varede, med Undtagelse af de fornødne 

Mellemrum til en Sygediæt af Østers og Agerhøns, under hvil
ke Clennam forfriskede sig med en Spadseretur, en fjorten Da
ges Tid. Stundom arbejdede lille Dorrit med sin Naal, stundom 
indfandt hun sig som en ydmyg Gæst, i hvilken Egenskab hun 
havde været til Stede ved hans Ankomst. Hans Nysgerrighed 
voksede med hver Dag, idet han ventede paa hende, saa eller 
ikke saa hende og tænkte paa hende. Under Indflydelse af den 
Ide, som han havde sat sig i Hovedet, kom han endog i Vane 
med at anstille Betragtninger over, at hun paa en eller anden 
Maade kunde staa i Forbindelse med den. Til sidst besluttede 
han at give nøje Agt paa lille Dorrit og lære hendes Historie at 
kende.



SJETTE KAPITEL. 

Marschalsea-Fcengslets Fader.

I Southwark laa for tredive Aar siden i Nærheden af St. 
Georgekirken Marshalsea-Fængslet. Det havde ligget der 
mange Aar i Forvejen og fandtes der ogsaa nogle Aar efter, men 
nu er det borte, og Verden har ikke tabt noget derved.

Det var en aflang, kasemeagtig Bygning, som var afdelt i 
smudsige Længer, der vendte Byggen til hverandre, saa at der 
ingen Bagværelser var; den hele Bygning var omgivet af en 
brolagt Gaardsplads, som atter begrænsedes af høje Mure med 
de fornødne Pigge foroven. Det var i sig selv et vel tillukket og 
afspærret Fængsel for Gældsfanger, men indesluttede dog et 
endnu mere tillukket og af spærret Fængsel for Smuglere. Folk, 
der havde forbrudt sig mod Statskassen, og Overtrædere af Told- 
og Acciselovene, der havde paadraget sig Pengebøder, som de 
ikke kunde betale, antoges at være indespærrede bag en jærn- 
beslaaet Dør, som lukkede for endnu et Fængsel, bestaaende af 
et Par faste Celler og en blind, et Par Alen bred Gyde, som 
dannede den hemmelige Grænse for den højst indskrænkede 
Keglebane, hvor Fængslets Gældsfanger trillede deres Sorger 
bort.

Jeg siger antoges at være indespærrede der, fordi Tiden saa 
temmelig var vokset fra de faste Celler og den blinde Gyde. I 
Praksis ansaas de nu for lidt vel slemme, skønt de i Teorien var 
lige saa fortræffelige som altid; hvilket kan siges den Dag i Dag 
om andre Celler, som slet ikke er faste, og andre blinde Gyder, 
som er stokblinde. Derfor plejede Smuglerne i Almindelighed at 
komme sammen med Gældsfangerne, som modtog dem med 
aabne Arme, undtagen til visse, lovbefalede Tider, naar der kom 
en Mand fra Begeringskontoreme for som en Formsag at efterse 
et eller andet, som hverken han eller nogen anden forstod sig 
paa. Ved disse ægte britiske Lejligheder lod Smuglerne, som 
om de gik frem og tilbage i de faste Celler og den blinde Gyde, 
medens vedkommende Kontormand gav sig Mine af at varetage 
sit Hverv og skyndte sig bort, saa snart han var færdig med 
ikke at varetage det, og saaledes afgav et net Billede paa Admi
nistrationen af de fleste offentlige Anliggender paa vor egen, 
hyggelige lille 0.

Længe før Begyndelsen af denne Fortælling var en Gælds-



fange, som staar i Forbindelse med denne Fortælling, ble ven 
bragt til Marschalsea-Fængslet. Han var den Gang en meget 
venlig og meget ubehjælpsom, midaldrende Herre, som straks 
vilde komme ud igen, fordi Fængslets Dør aldrig blev lukket 
efter nogen Gældsfange, med hvem dette ikke var Tilfældet. 
Han havde taget en Vadsæk med, som han knap mente det 
Umagen værd at pakke ud, saa vis var han — ligesom alle de 
andre, sagde Arrestforvareren, paa straks at komme ud.

Han var undselig og tilbageholden, saa ret godt ud, skønt der 
var noget kvindagtigt ved ham, havde en blid Stemme, krøllet 
Haar og raadvilde Hænder og Ringe paa Fingrene. Disse Hæn
der vandrede hundrede Gange op til hans dirrende Læbe i den 
første halve Time af hans Bekendtskab med Fængslet. Mest 
bekymret var han for sin Kone.

„Tror De," spurgte han Arrestforvareren, „at hun vil blive 
stærkt rystet, hvis hun i Morgen tidlig skulde komme til Por
ten ?“

Som Resultat af sin Erfaring ytrede Arrestforvareren, at 
nogle blev det, andre ikke. I Almindelighed snarere ja end nej. 
„Hvorledes er hun?" spurgte han filosofisk. „Det er det, det 
kommer an paa, ser De.“

„Hun er rigtignok meget fin og uerfaren."
„Det,“ sagde Arrestforvareren, „taler imod hende."
„Hun er saa lidt vant til at gaa alene ud," sagde Fangen, 

„at jeg tvivler om, at hun kan finde herhen, hvis hun kommer 
gaaende."

„Maaske," mente Arrestforvareren, „tager hun en Droske."
„Maaske." De raadvilde Fingre vandrede op til den dir

rende Læbe. „Jeg vil haabe det. Men det falder hende maaske 
slet ikke ind."

„Eller maaske," sagde Arrestforvareren, der udtalte sin Me
ning oppe fra sin af Slid ganske blanke Træstol, som om han 
havde udtalt den for et Barn, med hvis Svaghed han havde 
Medlidenhed, „maaske faar hun sin Broder eller sin Søster til 
at gaa med sig."

„Hun har hverken Broder eller Søster."
„Naa, saa hendes Niece, Nevø, Fætter, Tjener, Pige eller 

Urtekræmmer. For Pokker, enten den ene eller den anden af 
dem," sagde Arrestforvareren, idet han paa Forhaand garderede 
sig mod, at alle hans Formodninger skulde blive forkastede.

„Jeg er bange for — jeg vil haabe, at det ikke er imod Reg
lerne, at hun tager Børnene med."



„Børnene2“ sagde Arrestforvareren. „Og Reglerne? Ih, 
hvor vil De hen! Vi har jo en hel Legeplads fuld af Børn her. 
Børn? Her vrimler jo af dem. Hvor mange har De?“

„To,“ svarede Fangen, idet han atter førte sin raadvilde 
Haand op til Læberne og gik ind i Fængslet.

Arrestforvareren fulgte ham med Øjnene. „Og selv er du 
eet til,“ bemærkede han ved sig selv, „det gør tre. Og din 
Kone er nok eet, tør jeg holde en Krone paa; det gør fire. Og 
endnu eet er i Vente, tør jeg holde en halv Krone paa, det gør 
fem. Og jeg tør holde syv Shillings og seks Pence paa, at ingen 
kan sige, hvem der er mest ubehjælpsom, enten det ufødte Barn 
eller d u !“

Han havde Ret i alle disse Enkeltheder. Næste Dag kom 
hun med en lille Dreng paa tre Aar og en lille Pige paa to, og
han fik tilstrækkeligt Syn for Sagen.

„Naa, har De faaet Dem et Værelse ?“ spurgte Arrestforva
reren Fangen efter et Par Ugers Forløb.

„Ja, jeg har faaet et meget godt Værelse.“
„Og der kommer nogle Smaating til at møblere det med?'1
„Jeg venter, at Fragtmanden i Eftermiddag afleverer en 

Smule nødvendigt Bohave.“
„Og Mutter og de smaa kommer for at holde Dem med Sel

skab ?“ spurgte Arrestforvareren.
„Ja, vi synes, det er bedst ikke at være skilte ad, selv nogle

faa Uger.“
„Selv nogle faa Uger, naturligvis,“ svarede Arrestforvareren. 

Og atter fulgte han ham med Øjnene og nikkede syv Gange, da 
han var gaaet.

Denne Mands Sager var bievne forviklede ved et Kompagni
skab, om hvilket han ikke vidste andet, end at han havde sat 
Penge i det, og hvorved han var ble ven rodet ind i en Uendelig
hed af juridiske Transaktioner, Kontrakter, Forskrivninger og 
Overdragelser af en mere eller mindre mystisk Art. Da intet 
Menneske paa Jordens Overflade kunde være mindre skikket til 
at forklare et eneste Punkt i den forvirrede Masse end han, 
var det umuligt at bringe Klarhed i hans Sag. At forhøre ham 
om Enkelthederne og søge at bringe hans Svar i Overensstem
melse med hverandre; at lukke ham inde med Regnemestere 
og kløgtige, i Fallitgivningens Mysterier indviede Jurister var 
kun at sætte Sagen ud paa Ufattelighedens Renters Rente. De 
raadvilde Fingre famlede ved enhver saadan Lejlighed mere



og mere frugtesløst om den dirrende Læbe, og de kløgtige Juri
ster opgav ham som en ren Umulighed.

„Ud?“ sagde Arrestforvareren. „Han kommer aldrig ud, 
hvis ikke hans Kreditorer tager ham i Nakken og skubber ham 
ud."

Da han havde været der fem, seks Maaneder, kom han en
Formiddag løbende for bleg og aandeløs at sige, at hans Kone 
var syg.

„Det kunde da enhver se, at hun vilde blive,“ sagde Arrest
forvareren.

„ \ i  havde bestemt/1 svarede han, „at hun endnu i Morgen 
skulde have taget ud paa Landet. „Hvad skal jeg gøre? Du 
gode Gud, hvad skal jeg gøre?“

„Spild ikke Tiden med at slaa Hænderne sammen og bide 
Dem i Neglene/' sagde den praktiske Arrestforvarer, idet han 
tog ham ved Armen, „men følg med mig." Idet Arrestforvare
ren førte ham ud, skælvede han fra Hoved til Fod og stønnede 
uafladelig: „Hvad skal jeg dog gøre ?“ medens hans raadvilde 
Fingre tværede Taarerne ud over hans Ansigt. De gik op ad en 
Hovedtrappe i Fængslet til en Dør oppe paa Kvisten, og Arrest
forvareren bankede paa med Kammen af sin Nøgle.

„Kom ind!“ raabte en Stemme indenfor.
Arrestforvareren lukkede Døren op, og i et usselt, ildelug

tende, lille Værelse saa de to hæse, pluskævede, rødnæsede Per
soner, der sad ved et skrøbeligt Bord og spillede Kort, røg Tobak 
og drak Brændevin.

„Doktor," sagde Arrestforvareren, „denne Herres Kone træn
ger til Deres Bistand; der er ikke et Minut at spilde!"

Doktorens Ven befandt sig i Positiv af Hæshed, Pluskævet- 
hed, Bødnæsethed, Kort, Tobak, Smudsighed og Brændevin; 
Doktoren derimod befandt sig i Komparativ — var mere hæs, 
pluskævet og rødnæset, mere kortet, tobakket, smudsig og bræn
devinet. Doktoren var forbavsende lurvet, iført en pjaltet og 
stoppet Matrospjækkert med Huller paa Albuerne og næsten 
uden Knapper — han havde i sin Tid været Læge paa et Udvan
drerskib — de smudsigste hvide Bukser, noget Menneske kunde 
tænke sig, Listetøfler og uden synligt Linned. „Barselseng?" 
sagde Doktoren. „Jeg er Manden!“ Dermed tog Doktoren en 
Kam paa Kaminhylden og kæmmede sit Haar i Vejret — hvil
ket syntes at være hans Maade at vadske sig paa — hentede i 

. det Skab, hvor han gemte sine Tekopper og sine Kul, en Instru
mentkasse af et saare kummerligt Udseende, satte sin Hage i



Lave i det fedtede Uldtørklæde, han havde om Halsen, og for
vandledes til et gyselig medicinsk Fugleskræmsel.

Doktoren og Gældsfangen løb ned, overladende til Arrest
forvareren at vende tilbage til sin Post, og skyndte sig til Fan
gens Værelse. Alle Damerne i Fængslet var komne under Vejr 
med Nyheden og opholdt sig nede i Gaarden. Nogle havde alle
rede bemægtiget sig de to Børn, som de var i Færd med at føre 
bort for at tage dem under deres gæstfri Beskyttelse; andre til
bød at laane forskellige Bekvemmeligheder af deres eget tarve
lige Forraad, og atter andre bevidnede med største Tungeraphed 
deres Deltagelse. Herrerne blandt Fangerne havde i Erkendelse 
af, at de ved denne Lejlighed var tilovers, for største Delen 
trukket, for ikke at sige sneget sig tilbage til deres Værelser, fra 
hvis aabne Vinduer nogle af dem hilste paa Doktoren ved at 
fløjte efter ham, da han gik forbi, medens andre, med flere 
Etager imellem sig, vekslede spydige Bemærkninger om den 
herskende Spænding.

Det var en hed Sommerdag, og Værelserne i Fængslet stegtes 
mellem de høje Mure. I Gældsfangernes indskrænkede Stue 
havde Vadskekonen, Mrs. Bangham, som ogsaa engang havde 
været Fange, men nu var et meget yndet Forbindelsesled med 
Yderverdenen, tilbudt sin Tjeneste som Fluefængerske og til, 
hvad der ellers kunde falde for. Væggene og Loftet var sorte 
af Fluer. Den aldrig raadvilde Mrs. Bangham viftede med den 
ene Haand Patienten med et Kaalblad og lavede med den anden 
Fælder af Eddike og Sukker i Apotekerkrukker, medens hun ud
bredte sig i passende Opmuntringer og Lykønskninger.

„Fluerne plager Dem vist, kære Barn?“ sagde hun. „Men 
maaske er det godt, at det giver Dem noget at tænke paa. Paa 
Grund af Kirkegaarden, Urteboden, Hestestalden og Pølsehan
delen bliver Fluerne her meget store. Maaske sendes de os som 
en Trøst, hvis vi bare forstod os paa det. Hvorledes har De 
det nu, lille Ven? Ikke bedre? Nej, mit Barn, det kan man 
ikke vente; De vil faa det endnu værre, før De faar det bedre, og 
det ved De jo, ikke sandt? Jo. Det var ret! Og at tænke sig, 
at en sød, lille Engel skal komme til Verden herinde! er det 
ikke mageløst, er det ikke noget, der kan holde Dem ved godt 
Mod? Saadant noget har vi ikke oplevet her, saa længe jeg kan 
huske. Og De græder oven i Købet? De, som vil blive saa be
rømt ! Og Fluerne falde jo i Halvhundredevis ned i Krukkerne! 
Og alting gaar jo saa godt! Og kommer ikke der,“ sagde Mrs. 
Bangham, idet Døren aabnede sig, „kommer ikke der Deres
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kære Mand med Doktor Haggage! Nu er jo alt klappet og klart, 
skulde jeg m ene!“

Synet af Doktoren egnede sig just ikke til at indgyde en 
Patient Troen paa, at alt var saa ganske klappet og klart; men 
da han øjeblikkelig udtalte den Mening: „Hun har det jo saa 
godt, som man kunde ønske sig det, Mrs. Bangham, og det skal 
gaa som en Røg,“ og da han og Mrs. Bangham bemægtigede sig 
det stakkels hjælpeløse Par, saaledes som alle andre altid havde 
gjort, var de forhaandenværende Midler, naar alt kom til alt, 
lige saa gode som alle andre. Dr. Haggages Behandling af Til
fældet udmærkede sig særlig ved den urokkelige Energi, hvor
med han hele Tiden sørgede for at holde Mrs. Bangham i Aande.

Før han havde været der tyve Minutter, sagde han saaledes 
til hende: „Gaa ud og hent lidt Brændevin, ellers falder De i 
Afmagt for os.“

„Mange Tak, Sir, men jeg trænger ikke til noget.“
„Mrs. Bangham,“ svarede Doktoren, „jeg er hidkaldt til 

denne Dame i min Egenskab af Læge og taaler ingen Indven
dinger. Gaa og hent lidt Brændevin, ellers forudser jeg, at De 
daaner. “

„Deres Befaling skal blive efterkommet, Sir,“ sagde Mrs. 
Bangham og stod op. „Hvis De selv vilde tage Dem en Slurk, 
tror jeg ikke, at De vilde have Skade deraf; thi De ser daar- 
lig ud.“

„Tak,“ svarede Doktoren, „men jeg kommer ikke Dem ved, 
hvorimod De kommer mig ved. Bryd De Dem bare aldrig om 
mig. Hvad De har at gøre, er at gøre, hvad der bliver Dem 
sagt, og at hente, hvad jeg beder Dem om.“

Mrs. Bangham faldt til Føje, og efter at have givet hende 
hendes Dosis, tog Doktoren selv en. Denne Behandling gentog 
han hver Time og optraadte meget bestemt over for Mrs. Bang
ham. Tre eller fire Timer gik; Fluerne faldt i Hundredevis ned 
i Krukkerne, og omsider kom et spædt lille Væsen, hvis Liv knap 
var kraftigere end deres, til Verden midt imellem de mange 
døde Smaaskabninger.

„Det er virkelig en rigtig køn, lille Pige,“ sagde Doktoren, 
„lille, men velskabt: Hejda, Mrs. Bangham! De ser mig saa
underlig ud! Af Sted med Dem, Madame, lige paa Minutten, 
ellers faar De Krampe.“

Paa dette Tidspunkt havde Ringene begyndt at falde af 
Gældsfangens raadvilde Fingre, ligesom Løvet af et Træ om



Vinteren. Den Aften var der ikke en tilbage paa dem, da lian 
stak noget, som klingrede i Doktorens fedtede Haand. I Mel
lemtiden havde Mrs. Bangham været ude i et Ærinde i en nær
liggende, med tre forgyldte Kugler*) smykket Anstalt, hvor hun 
var meget godt kendt.

„Tak," sagde Doktoren, „mange Tak. Deres gode Kone har 
overstaaet det rigtig godt. Hun har det udmærket."

„Jeg er meget glad og meget taknemmelig derfor," sagde 
Fangen, „skønt jeg mindst havde troet, at —“

„At der skulde blive født Dem et Barn paa et Sted som 
dette?" sagde Doktoren. „Bah, Sir, hvad vil det sige? Lidt 
mere Plads er det eneste, vi savner her. Vi har det saa roligt 
her; vi bliver ikke plaget her; der er ingen Dørhammer her, som 
Kreditorerne kunne banke med, til Hjertet staar en i Halsen. 
Ingen kommer her for at spørge, om en Mand er hjemme, og 
forsikre, at han vil blive staaende paa Dørmaatten, til han kom
mer. Ingen sender Rykkerbreve til dette Sted. Her er Frihed, 
Sir, Frihed! Jeg har haft samme Praksis som i Dag baade in
denlands og udenlands, paa en March og om Bord i et Skib; 
men det kan jeg sige Dem, at jeg ikke ved, at jeg nogen Sinde 
har besørget den under saa rolige Forhold, som i Dag. Paa alle 
andre Steder er Folk ængstelige, urolige, stundesløse, bekym
rede for een Ting og bekymrede for en anden. Intet af den 
Slags her. Alt det har vi overstaaet — vi kender det værste; 
vi er komne ned paa Bunden, vi kan ikke falde, og hvad har vi 
fundet? Fred. Det er Ordet. Fred!" Med denne Trosbeken
delse vendte Doktoren, der var en gammel Beboer af Fængslet 
og som var mere øllet end sædvanlig og stimuleredes yderligere 
ved den sjældne Bevidsthed om at have Penge paa Lommen, 
tilbage til sin Kammerat og Stalbroder i Hæshed, Pluskævet- 
hed, Rødnæsethed, Kort, Tobak, Smudsighed og Brændevin.

Gældsfangen var ganske vist et helt andet Menneske end 
Doktoren; men han havde allerede fra den modsatte Side af 
Cirklen begyndt at nærme sig det samme Punkt. Skønt hans 
Fængsling i Førstningen havde været et haardt Slag for ham, 
havde han dog snart følt en sløv Trøst ved den. Han var under 
Laas og Lukke; men det Lukke, der holdt ham inde, holdt ogsaa 
mange af hans Genvordigheder ude. Havde han været en Mand 
med tilstrækkelig Viljeskraft til at trodse disse Genvordigheder 
og bekæmpe dem, kunde han maaske have sønderrevet det 
Garn, som omspændte ham, eller ogsaa vilde hans Hjerte være

*) Pantelaanerskiltet i England.



bristet; men da han var, som han var, lod han sig magelig glide 
ned ad denne jævne Skraaplan, uden nogen Sinde at gøre et 
eneste Skridt opad.

Da han var bleven befriet for de forviklede Sager, som det 
havde været umuligt at hitte Rede i, efter at de var bievne vist 
tilbage af en halv Snes Befuldmægtigede, uden at de havde 
kunnet blive kloge paa enten Begyndelsen, Midten eller Enden 
af dem eller af ham, fandt han, at hans usle Tilflugtsted var 
roligere end før. Han havde for længe siden pakket Vadsækken 
ud, og hans to ældste Børn legede nu regelmæssig nede i Gaar- 
den, og alle kendte det mindste og gjorde Krav paa en Slags 
Ejendomsret til det.

„Men jeg bliver jo ordentlig stolt af Dem,“ sagde hans Ven 
Arrestforvareren en Dag. „De vil snart være den ældste Beboer 
her. Marshalsea vilde ikke længer være Marchalsea uden Dem 
og Deres Familie. “ Arrestforvareren var virkelig stolt af ham 
og omtalte ham rosende for de ny ankomne, naar han var gaaet. 
„Lagde De ikke Mærke til ham,“ plejede han at sige, „som nylig 
gik ud af Portnerboligen ?“

Den ny ankomne svarede i Almindelighed jo.
„Hvis der er nogen, der har faaet en god Opdragelse, saa er 

det ham. Intet er der blevet sparet paa hans Lærdom. Var 
en Gang inde hos Inspektøren for at prøve et nyt Piano for ham. 
Spillede paa det, hører jeg, som en Mester. Hvad Sprog an- 
gaar, saa taler han, hvilket det skal være. Vi havde en Fransk
mand her, og efter min Mening kunde han mere Fransk end 
Franskmanden selv. Vi har haft en Italiener her, og ham bandt 
han Munden paa i mindre end en halv Minut. Der findes maa- 
ske adskillige dygtige Karle i andre Fængsler; men vil De se 
Formanden for dem alle i det, jeg har omtalt, maa De komme 
til Marshalsea."

Da hans yngste Barn var otte Aar gammelt, tog hans Kone, 
der længe havde været lidende — det var en medfødt Svaghed 
hos hende, men ikke fordi hun led mere under Opholdet her 
end han — ud paa Landet til en fattig Veninde, hendes tidligere 
Amme, og døde der. Han holdt sig indelukket paa sit Værelse 
en fjorten Dages Tid, og en Sagførerfuldmægtig, der havde opgi
vet sit Bo til Skifterettens Behandling, opsatte en Kondola
tionsadresse til ham, der saa ud som en Lejekontrakt, og som 
alle Gældsfangerne underskrev. Da han atter viste sig, var han 
mere graahaaret — han var tidlig begyndt at blive graahaaret 
og Arrestforvareren lagde Mærke til, at hans Hænder ofte van



drede op til hans dirrende Læber igen, ligesom de havde plejet i 
Førstningen efter hans Ankomst. Men efter et Par Maaneders 
Forløb havde han overvundet det, og imidlertid legede Børnene 
nede i Gaarden ligesom før, men kun var de sort klædte.

Da begyndte Mrs. Bangham at blive svagelig og fandtes hyp
pigere end sædvanlig liggende i Afmagt paa Fortovet med væl
tet Torvekurv og for faa Smaapenge tilbage til sine Kunder. 
Hans Søn begyndte at afløse hende og besørge Ærinder paa en 
forstandig Maade og være som hjemme baade i Fængslet og paa 
Gaden. Tiden gik, og Arrestforvareren begyndte at blive affæl
dig. Hans Bryst svulmede op, hans Ben blev svage, og han var 
stakaandet. Han klagede over, at han ikke mere kunde med 
den forslidte Træstol. Han sad i en Lænestol paa en Pude og 
hivede undertiden flere Minutter i Rad saaledes, at han ikke 
kunde dreje Nøglen om. Naar han fik disse Anfald, drejede 
Gældsfangen den ofte om for ham.

„De og jeg,“ sagde Arrestforvareren en snefuld Vinteraften, 
da Portnerboligen med dens klare Baal paa Kaminen var fuld af 
Gæster, „er de ældste Beboere. Jeg har ikke været her over syv 
Aar længer end De. Jeg holder ikke længe ud. Naar jeg forla
der min Post, er De Marshalsea-Fængslets Fader. “

Næste Dag forlod Arrestforvareren sin Post i denne Verden. 
Hans Ord blev huskede og gentagne, og ved mundtlig Over
levering gik det senere fra Generation til Generation — en 
Generation i Marshalsea kunde anslaas til omtrent tre Maane- 
der — at den lurvede gamle Gældsfange med det venlige Væsen 
og de hvide Haar var Marshalsea-Fængslets Fader. Han be
gyndte at blive stolt af denne Titel. Hvis en Bedrager var 
staaet frem og havde gjort Krav paa den, vilde han have fældet 
Taarer af Harme over et saadant Forsøg paa at berøve ham hans 
Ret. Der begyndte at ytre sig Lyst hos ham til at overdrive 
Antallet af de Aar, han havde været der; man var paa det rene 
med, at der maatte trækkes lidt fra i hans Regning; han var 
forfængelig, sagde de vekslende Generationer af Fanger.

Alle ny ankommende blev forestillede for ham. Han holdt 
meget strengt paa denne Ceremoni. De vittige Hoveder fore
tog ofte Præsentationen med forceret Højtidelighed og Anstand; 
men efter hans Begreber kunde de vanskelig overdrive Sagens 
Alvor. Han modtog dem i sit fattige Værelse med en Slags ned
ladende Velvilje — en Præsentation nede i Gaarden var ham 
ubehagelig, fordi han betragtede den som formløs — det var jo 
noget, som kunde hænde enhver. De var velkomne i Marshal-



sea, kunde han sige dem. Ja, han var Stedets Fader. Det var 
Verden saa artig at kalde ham, og det var han, hvis et Ophold af 
over tyve Aar gav ham Krav paa denne Titel. I Førstningen 
saa det lidt indskrænket u d ; men der var meget godt Selskab 
der — lidt blandet, nødvendigvis lidt blandet — og meget god 
Luft.

Efterhaanden var det ikke noget usædvanligt, at der om 
Aftenen blev stukket Breve ind under hans Dør med en halv 
Krone, to halve Kroner og nu og da med lange Mellemrum en 
halv Sovereign, „med Hilsen fra en bortrejsende“. Han mod
tog disse Gaver som en Tribut fra Beundrere til en offentlig 
Personlighed. Undertiden antog disse Korrespondenter spøge
fulde Navne, saasom Knubben, Blæsebælgen, den gamle Kar
toffel, Pasop, Galfrands, Skrubbekosten, Stik af, Sandmanden; 
men han fandt det smagløst og følte sig altid lidt stødt derover.

Da denne Korrespondance i Tidens Løb begyndte at gaa i 
Staa og syntes at udkræve en Anstrengelse af Korresponden
terne, som mange af dem i Afrejsens Hastværk ikke var voksne, 
indførte han den Skik at følge Medlemmer af en vis Samfunds
stilling til Porten og tage Afsked med dem der. Medlemmet, 
der skulde tages under Behandling, blev undertiden staaende 
for at svøbe noget ind i et Stykke Papir, vendte derpaa om og 
raabte: „Hør!“

Han saa sig da forundret om. „Er det mig?? spurgte han 
med et Smil. Imidlertid var Medlemmet kommet hen til ham, 
og han tilføjede i en faderlig Tone: „Har De glemt noget?
Hvad kan jeg gøre for Dem?“

„Jeg glemte," plejede Medlemmet da gerne at svare, „at 
efterlade dette til Marshalsea-Fængslets Fader."

„Kære Ven," sagde han da, „han er Dem uendelig forbun
den." Men lige til det sidste blev den raadvilde Haand nede i 
den Lomme, hvor han havde gemt Pengene, medens han gik 
Gaarden et Par Gange rundt, for at de øvrige Medlemmer ikke 
skulde lægge for meget Mærke til, hvad der gik for sig.

Da han en Eftermiddag havde gjort Honnørs for et temme
lig stort Antal Medlemmer, som tilfældigvis skulde ud, mødte 
han paa Tilbagevejen en Mand fra Fattigsiden, der Ugen i For
vejen var arresteret for en lille Sum, men nu havde klaret for 
sig og skulde ud. Manden var kun en Murer i sine Arbejdsklæ- 
der, havde sin Kone og en Bylt med sig og var i straalende 
Humør.

„Gud velsigne Dem, Sir," sagde han i Forbigaaende.



„Og Dem med,“ svarede Fængslets Fader venlig.
De var allerede et godt Stykke fra hverandre, da Mureren 

raabte: „Hør, S ir!“ og gik tilbage til ham.
„Det er ikke meget,“ sagde Mureren, idet han stak ham en 

lille Bunke Halvpenny-Stykker i Haanden; „men det er godt 
ment."

Aldrig før var der ydet ham Tribut i Kobber. Hans Børn 
havde ofte taget imod Kobberskillinger, og med hans fulde Vi
dende og Vilje var de gaaet i den fælles Pung til at købe Mad 
for, som han havde spist, og Drikkevarer, som han havde druk
ket; men at en Fyr i en simpel Lærredskittel, tilsølet af Kalk, 
kunde, Ansigt til Ansigt med ham, byde ham Halvpenny-Styk
ker, var noget nyt.

„Hvor tør De vove!“ sagde han til Manden og brast i Oraad.
Mureren drejede ham om mod Væggen, for at man ikke 

skulde se hans Ansigt, og denne Handling røbede saa megen 
fin Følelse, og Manden var saa angerfuld og bad saa oprigtig om 
Tilgivelse, at han ikke kunde byde ham nogen ringere Paaskøn- 
nelse end: „Jeg ved, at De mente det godt. Lad os ikke tale 
mere derom."

„Gud velsigne Dem, det gjorde jeg," forsikrede Mureren. 
„Jeg tror, at jeg kunde gøre mere for Dem end nogen anden."

„Hvad vil De da gøre?"
„Besøge Dem, efter at jeg er kommen ud."
„Lad mig faa Pengene igen," sagde den anden ivrigt, „jeg 

vil gemme dem og aldrig give dem ud. Tak, Tak. De besøger 
mig altsaa?"

„Lever jeg otte Dage til, gør jeg det."
De gav hinanden Haanden og skiltes. Medlemmerne, scm 

den Aften var samlede til et Drikkegilde i „Hyggeligheden", 
kunde ikke begribe, hvad der var hændet deres Fader; han spad
serede saa sildig i den mørke Gaard og syntes at være saa mod
falden.



SYVENDE KAPITEL. 

Marshalsea-Fængslets Datter.

Den lille, som med sit første Aandedræt havde indsuget 
Duften af Doktor Haggages Brændevin, overleveredes fra den 
ene Generation af Medlemmer til den anden, ligesom Tradi
tionen om deres fælles Fader. Paa de tidligere Stadier af sin 
Tilværelse overleveredes hun i en bogstavelig og prosaisk Betyd
ning, idet det næsten var en Del af ethvert nyt Medlems Ind
skud, at han skulde passe det Barn, der var blevet født i An
stalten.

„Egentlig," bemærkede Arrestforvareren, da hun første Gang 
blev vist ham, „burde jeg staa Fadder til hende."

Faderen betænkte sig en Minut og sagde: „Maaske vilde 
De ikke have noget imod virkelig at staa Fadder til hende?"

„Jeg? Nej, jeg har ikke noget imod det," svarede Arrestfor
vareren, „naar De ikke har det."

Saaledes gik det til, at hun blev døbt en Søndag Eftermid
dag, da Arrestforvareren havde fri, og at han gik op til Døbe
fonten i St. Georgeskirken og lovede og indestod og forsagede 
paa hendes Vegne, som han selv fortalte, da han var kommen 
tilbage, „saa det stod efter." Dette gav ham en ny Andel i 
Ejendomsretten over Barnet, som langt overgik hans tidligere 
officielle. Da hun begyndte at kunne gaa og tale, fik han hende 
kær og købte en lille Lænestol, som han satte ved det høje Ka
mingitter i Portnerboligen; han vilde gerne have hende om 
sig, naar han havde Vagt, og plejede at lokke hende med Godt
købslegetøj til at komme og snakke med ham. Barnet kom til 
at holde saa meget af Arrestforvareren, at hun til sidst kom 
hver Time paa Dagen af sig selv og kravlede op ad Trappen til 
Portnerboligen. . Naar hun faldt i Søvn i den lille Lænestol, 
dækkede Arrestforvareren hende til med sit Lommetørklæde, og 
naar hun sad i den og klædte en Dukke, der snart blev forskel
lig fra alle Dukker uden for Fængslet og fik en afskyelig Familie
lighed med Mrs. Bangham, betragtede han hende overordentlig 
venlig oppe fra sin Træstol. Naar Medlemmerne saa alt dette, 
sagde de, at Arrestforvareren, der var Pebersvend, af Naturen 
egentlig var bestemt til Familiefader; men han takkede og 
sagde: „Nej, det var nok for ham at se andre Folks Børn der."



I hvilket Tidsrum af sit unge Liv den lille Skabning be
gyndte at lægge Mærke til, at det ikke var hele Verdens Vane 
at leve indelukket i snævre Gaarde, der var omgivne af høje, 
med Pigge besatte Mure, er et vanskeligt Spørgsmaal at afgøre; 
men hun var i hvert Tilfælde endnu kun en ganske, ganske lille 
Skabning, da hun kom til Kundskab om, at hun maatte slippe 
sin Faders Haand ved den Dør, som den store Nøgle lukkede op, 
og at medens hendes egne lette Fjed uhindret kunde gaa uden 
for den, turde hans Fødder aldrig overskride denne Grænse. E t 
medlidende og vemodigt Blik, hvormed hun havde begyndt at 
betragte ham, medens hun endnu var ganske ung, stod maaske
i Forbindelse med denne Opdagelse.

Dette Marshalsea-Fængsel og Marshalsea-Fælgslets Faders 
Barn havde ganske vist et medlidende og vemodigt Blik for a lt ; 
men der var noget i det, der lignede Beskyttelse, som gjaldt 
ham alene, naar hun sad hos sin Ven Arrestforvareren i Portner
boligen, opholdt sig inde i Familiens Værelse eller vandrede om
kring i Gaarden i de første otte Aar af sit L iv; og hun havde 
ogsaa et medlidende og vemodigt Blik for sin egensindige Sø
ster, for sin ørkesløse Broder, for Fængselsbørnene, naar de 
hujede og løb og legede Skjul og gjorde Jærnstængeme i den 
indre Port til deres „Fristed".

Alvorlig og tankefuld kunde hun om Sommeren sidde i 
Portnerboligen og se op paa Himlen gennem det tilgitrede Vin
due, indtil der, naar hun vendte Øjnene bort, dannede sig Stri
ber af Lys mellem hende og hendes Ven, og hun ogsaa saa ham 
gennem et Gitter.

„Nu tænker du vist paa Markerne," sagde Arrestforvareren 
engang, efter at han havde siddet og iagttaget hende, „gør Du 
ikke ?“

„Hvor er de?" spurgte hun.
„Ih, de er — derhenne, lille Ven," sagde Arrestforvareren 

med et ubestemt Sving med sin Nøgle. „Omtrent derhenne."
„Er der nogen, som aabner og lukker dem ? Er der Laas for 

dem ?“
Arrestforvareren blev forlegen. „Aa nej, i Keglen ikke."
„Er de meget smukke, Bob?" Efter hans eget udtrykkelige

Forlangende kaldte hun ham Bob.
„Yndige; fulde af Blomster. Der er Smørblomster, og der 

er Tusindfryd, og der er. — Arrestforvareren betænkte sig, da 
hans Kendskab til de botaniske Navne var noget ufuldstændigt 
— „der er Fandens Mælkebøtter, og alle mulige Slags Lege."



„Er der rart at være, Bob?“
„Mageløst,“ sagde Arrestforvareren.
„Har Fader nogen Sinde været der?“
„Hm!“ hostede Arrestforvareren. „Aa ja, nogle Gange.“ 
„Er han bedrøvet, fordi han nu ikke mere kan komme der?“ 
„Ikke — ikke synderlig," sagde Arrestforvareren.
„Og de andre heller ikke?“ spurgte hun med et Blik paa 

den ligegyldige Mængde udenfor. „Er du nu ogsaa ganske 
vis paa det, Bob?“

Paa dette vanskelige Punkt i Samtalen gav Bob tabt og for
andrede Emnet til Sukkergodt; det var altid hans sidste Til
flugt, naar han mærkede, at hans lille Veninde begyndte at faa 
ham ind i en politisk eller teologisk Klemme. Men dette var 
Oprindelsen til en Række Søndagsudflugter, som disse to under
lige Omgangsfæller gjorde med hinanden. Hver anden Søndag 
plejede de om Eftermiddagen med største Alvor at drage fra 
Portnerboligen til en eller anden grøn Eng eller Markvej, som 
Arrestforvareren havde valgt i Løbet af Ugen, og der plukkede 
hun Græsstraa og Blomster til at bringe hjem, mens han røg 
sin Pibe. Bagefter trakterede han med Rejer, 01 og andre 
Lækkerier i en eller anden Beværtningshave, og saa gik de hjem 
Haand i Haand, medmindre hun var mere end almindelig træt 
og var falden i Søvn paa hans Skulder.

Allerede i hine tidlige Hage, begyndte Arrestforvareren mo
dent at overveje et Spørgsmaal, der kostede ham saa megen 
aandelig Anstrengelse, at det blev uafgjort lige til hans Døds
dag. Han besluttede at testamentere sin Guddatter den Smule 
Formue, han havde sparet sammen, og det kom nu kun an paa 
at „sætte den fast“ saaledes, at kun hun kunde nyde Gavn af 
den. Hans Erfaring som Arrestforvarer havde givet ham en 
klar Indsigt i den uhyre Vanskelighed ved at anbringe Penge 
paa en saadan Maade, at de tilnærmelsesvis kunde siges at være 
sat fast og i den mærkværdige Lethed, hvormed de slipper løs. 
Derfor forelagde han i en Række Aar regelmæssig dette indvik
lede Spørgsmaal for enhver insolvent Sagfører eller anden lov
kyndig Person, som kom ind eller ud.

„Sæt,“ plejede han at. sige, idet han med sin Nøgle udvik
lede Sagen paa den lovkyndiges Bryst, „sæt, at en Mand vilde 
testamentere sin Formue til et ungt Fruentimmer og ønskede 
at sætte den saaledes fast, at ingen andre kunde faa Fingre i 
den, hvorledes vilde De sætte denne Formue fast?“



„Jeg vilde testamentere den til hende personlig,“ lød i Reg
len det forekommende Svar.

„Ja, men ser De,“ vedblev Arrestforvareren, „sæt, at hun 
havde for Eksempel en Broder, en Fader eller en Mand, som 
kunde have Lyst til at faa fat paa Formuen, naar den tilfaldt 
hende, hvad saa?“

„Den vilde være sat ud for hende personlig, og de andre 
vilde ikke have et mere lovligt Krav paa den end De eller jeg, 
lød da det lovkyndige Svar.

„Tøv lidt,“ sagde Arrestforvareren. „Sæt, at hun var god
hjertet, og de overtalte hende; hvilken Lov vilde saa kunne 
holde sammen paa den?“

Det kløgtigste Hoved, som Arrestforvareren udforskede, var 
ude af Stand til at paavise en Lov, der kunde binde en saadan 
Knude, og Arrestforvareren blev derfor ved at tænke derpaa, 
saa længe han levede, og døde dog til sidst uden at have gjort 
Testamente. Men det var først længe efter, at hans Guddatter 
havde fyldt sit sejstende Aar. Den første Halvdel af dette Af
snit af hendes Liv var netop bleven tilbagelagt, da hendes med
lidende og vemodige Blik saa hendes Fader som Enkemand. 
Den Beskyttelse, som hendes undrende Øjne havde udtrykt over 
for ham, gav sig fra dette Tidspunkt Udslag i Handling, og 
Marshalsea-Fængslets Datter traadte i et nyt Forhold til Fa
deren.

I Førstningen kunde et saadant Barn ikke gøre stort andet 
end sidde hos ham, idet hun forlod sin livligere Plads ved det 
høje Kamingitter og stille iagttog ham. Men dette gjorde hende 
saa uundværlig for ham, at han savnede hende, naar hun ikke 
var til Stede. Gennem denne lille Port gik hun fra Barndom
men ud i den sorgfyldte Verden.

Hvad hendes medlidende Blik i hin tidlige Alder saa i hen
des Fader, hendes Søster, hendes Broder derinde i Fængslet; 
hvor meget eller hvor lidt af den sørgelige Sandhed det beha
gede Gud at gøre synligt for hende, er skjult, ligesom saa mange 
andre Hemmeligheder. Nok er det, at hun begejstredes til at 
blive noget, som ikke var, hvad de andre vare, og til at være 
dette vidt forskellige og besværlige for de andres Skyld. Begej
stret? Ja. Skulde vi tale om en Digters eller en Præsts Begej
string, men ikke om det Hjerte, der af Kærlighed og Selv
opofrelse tilskyndes til den mest ydmyge Gerning i den mest 
ydmyge Livsstilling. Uden nogen anden Ven paa Jorden end 
hendes underlige gamle Kammerat, til at hjælpe hende eller
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kun se hende; uden mindste Kendskab til andre almindelige 
Menneskers daglige Liv og Færden i det fri Samfund; opdragen 
i en falsk social Stilling, der endog var falsk i Forhold til den 
mest falske Stilling uden for Murene; drikkende fra sin Barn
dom af en Brønd, hvis Vand var befængt med sit eget ejendom
melige Smitstof og havde sin særegne usunde og unaturlige Af
smag, begyndte Fængslets Barn sit Liv som Kvinde.

Trods mangfoldige Fejlgreb og mislykkede Forsøg, trods 
den Spot, som hendes Ungdom og spinkle Skikkelse udsatte 
hende for, og som hun, om den end ikke var ondt ment, dog 
følte dybt, trods den ydmyge Bevidsthed om hendes egen Barn- 
lighed og Mangel paa Kraft, selv hvor det kom an paa kun at 
løfte og bære, trods Træthed og Hjælpeløshed og mange hem
melige Taarer arbejdede hun sig frem, indtil hun blev anerkendt 
som nyttig, ja endog uundværlig. Den Tid kom. I enhver Hen
seende, undtagen hvor det gjaldt om, hvem der skulde gøres 
mest Stads af, indtog hun den ældstes Plads iblandt de tre, 
var den faldne Families Hoved og lukkede dens Bekymringer og 
Beskæmmelser inde i sit eget Hjerte.

Da hun var tretten Aar, kunde hun læse og føre Regnskab 
— det vil sige, hun kunde med Ord og Tal udtrykke, hvor meget 
de simple Fornødenheder, de trængte til, vilde koste, og hvor 
meget der manglede for at kunne købe dem. Lejlighedsvis 
havde hun nogle Uger ad Gangen besøgt en Aftenskole uden 
for Fængslet og faaet sin Søster og Broder med ubestemte Mel
lemrum sendt til' en Dagskole i tre, fire Aar. Ingen af dem 
fik nogen Undervisning i Hjemmet; men ingen vidste bedre end 
hun, at en Mand, der var sunken ned til at blive Marshalsea 
Fængslets Fader, kunde ikke være nogen Fader for sine egne 
Børn. Til disse tarvelige Dannelsesmidler føjede hun et af sin 
egen Opfindelse. Blandt den brogede Skare af Fængslets Be
boere var der engang en Dansemester. Hendes Søster havde 
stor Lyst til at lære Dansemesterens Kunst og syntes at have 
Anlæg. Tretten Aar gammel fremstillede Pigebarnet sig for 
Dansemesteren med en lille Pung i Haanden og fremsatte sit 
ydmyge Andragende.

„Undskyld, Sir, jeg er født her.“
„Aah! Er De den unge Dame ?“ spurgte Dansemesteren og 

betragtede den spinkle Skikkelse og det opadvendte Ansigt.
„Ja, Sir.“
„Hvad kan jeg gøre for Dem?“ sagde han.
„Mange Tak, Sir, ingenting for mig,“ svarede hun, idet hun



ivrig løsts op for Pungen, „mon hvis Dø, saalænge Dø opholdel 
Døm hør, vild© vær© saa god at undørvis© min Søstør for ©n bil
lig Bøtaling —“

,,Jøg vil undørvis© høndø for intøt, mit Barn, sagd© Danse- 
mesteren og lukkød© Pungøn. Han var saa godmodig ©n Danse- 
mestør, som dør nogøn Sind© har dansøt til Skiftørøttøn, og 
han holdt Ord. Søstørøn var saa flink ©n Eløv, og Dansømøstørøn 
havd© saa møgøn Tid tilovørs at anvønd© paa høndø — thi han 
brugt© ti Ugør til at komm© til Akkord mød sin© Krøditorør, 
affind© sig mød Skiftørøttøn og vøndø tilbag© til sin kunstne- 
riske Virksomhød — at hun gjord© vidundørlig© Frømskridt. Og 
han var saa stolt døraf, og ønsked© saa møgøt at visø nogl© ud
valgte Yenner blandt Medlemmerne en Prøve paa sin Dygtig
hed, førend han tog bort, at der en smuk Morgen Klokken seks 
blev opført en Menuet nede i Gaarden — Selskabssalene var 
nemlig alt for indskrænkede dertil — under hvilken et saa stort 
Bum blev gennemdanset og Trinene udførte saa samvittigheds
fuldt, at Dansemesteren, som desuden maatte spille paa sin 
Violin, blev aldeles aandeløs.

Det heldige Udfald af denne Begyndelse, som bevægede 
Dansemesteren til at fortsætte Undervisningen endog efter hans 
Løsladelse, gav det stakkels Barn Mod til et nyt Forsøg. Hun 
havde i flere Maaneder gaaet og ventet paa en Syerske. Om
sider kom en Modehandlerinde, og til hende henvendte hun sig 
nu paa egne Vegne.

„Undskyld, Frue,“ sagde hun, idet hun kiggede frygtsomt 
ind ad Døren til Modehandlerinden, som hun fandt liggende 
grædende i Sengen, „men jeg er født her.“

Alle syntes at have hørt tale om hende, saa snart de var 
komne derind; thi Modehandlerinden satte sig over Ende i Sen
gen, tørrede sine Øjne og sagde ganske ligesom Dansemesteren : 
„Aah, er De det Barn?“

„Ja, Frue.“
„Det gør mig ondt, at jeg ikke har noget til Dem,“ sagde 

Modehandlerinden og rystede paa Hovedet.
„Det er ikke det. Med Deres Tilladelse vilde jeg gerne lære 

at sy Skrædder syning."
„Hvorfor vil De det, naar De ser, hvorledes det er gaaet 

mig? Det har ikke gavnet mig synderlig."
„Intet, lige meget hvad det er, synes at have gavnet nogen 

af alle dem, som kommer her, synderlig," svarede hun i al En
foldighed, „men derfor vil jeg alligevel gerne lære det."



„Jeg er bange for, at De er for svag,“ indvendte Damen.
„Jeg tror ikke, at jeg er saa svag, Frue."
„De er grumme, grumme lille," vedblev Modehandlerinden.
„Ja, jeg er rigtignok bange for, at jeg er meget lille," sva

rede Barnet og begyndte derpaa at hulke over denne slemme 
Fejl, der saa ofte var hende i Vejen. Modehandlerinden, der 
hverken var gnaven eller haardhjertet, men kun nylig var gaaet 
fallit, blev rørt, tog sig af hende med megen Velvilje, fandt i 
hende den taalmodigste og ivrigste Lærling og gjorde hende i 
Tidens Løb til en dygtig Syerske.

I Tidens Løb udfoldede Marshalsea Fængslets Fader lidt 
efter lidt en ny Blomst i sin Karakter. Jo faderligere han blev 
med Hensyn til Marshalsea, og jo afhængigere han blev af sin 
vekslende Families Ydelser, des fastere holdt han paa sin tabte 
Fornemhed. Med den samme Haand, hvormed han en halv 
Time i Forvejen havde stukket et Medlems halve Krone i Lom
men, kunde han aftørre de Taarer, der strømmede ned ad hans

0

Kinder, naar der blev hentydet til, at hans Døtre arbejdede for 
deres Brød. Marshalsea Fængslets Barn havde saaledes, for
uden sine øvrige daglige Sorger, den Sorg altid at maatte bevare 
den fornemme Fiktion, at de alle til Hobe var nogle dovne 
Tiggere.

Søsteren blev Danserinde. Til Familiens Medlemmer hørte 
en ødelagt Farbroder — ødeligt af sin Broder — som ikke vidste 
mere Besked end sin Ødelægger om, hvorledes det var gaaet 
til. — Han kom nu under hendes Beskyttelse. Da han af Na
turen var tilbageholden og enfoldig, havde han, da Ulykken 
ramte ham, ikke paa anden Maade ladet sig mærke med, at 
han var ødelagt, end at han holdt op at vadske sig og aldrig 
siden tillod sig denne Nydelse. I sine bedre Dage havde han 
været en middelmaadig musikalsk Dilettant, og da hans Broder 
drog ham med sig i sit Fald, søgte han sit Underhold ved at 
spille paa en Klarinet, der var lige saa smudsig som han selv, i 
Orkestret ved et lille Teater. Ved dette Teater blev hans Bro
derdatter Danserinde; han havde længe været et fast Inventa
rium der, og han fandt sig nu i det Hverv at tjene hende til 
Ledsager og Formynder, ligesom han vilde have fundet sig i 
en Sygdom, et Legat, et Féstmaaltid, Sult — kort sagt alt und
tagen Sæbe.

For at sætte sin Søster i Stand til at tjene sine faa Shillings 
om Ugen maatte Fængslets Barn gennemgaa en omstændelig 
Formalitet med Faderen.

■ <■
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„Fanny bliver ikke længer boende hos os, Fader. Hun vil 
nok tilbringe en god Del af Dagen her; men hun kommer til at 
bo ude i Byen hos Farbroder. “

„Det overrasker mig. Hvorfor ?“
„Jeg tror, at Farbroder savner Omgang, Fader. Han kan 

behøve at blive plejet og passet. “
„Omgang? Han tilbringer jo saa meget af sin Tid her. Og 

du plejer og passer ham jo langt mere, Amy, end din Søster 
kan. I gaa allesammen saa meget ud.“ Dette sagde han for 
at bevare Skinnet af, at han ikke havde mindste Forestilling 
om, at Amy selv gik ud om Dagen for at arbejde.

„Men vi er jo altid saa glade ved at komme hjem, Fader, 
er vi ikke? Og Fanny kan, foruden at hun holder Farbroder 
med Selskab og plejer ham, maaske have godt af ikke stadig 
at opholde sig her. Hun er jo ikke født her, saaledes som jeg, 
Fader. “

„Ja, ja, Amy. Jeg forstaar dig ikke ganske; men det er 
sagtens meget naturligt, at Fanny foretrækker at være udenfor, 
og du ogsaa for den Sags Skyld. Derfor skal ogsaa du og Fanny 
og din Forbroder have eders Vilje. Godt, godt! Jeg blander 
mig ikke deri; bryd dig ikke om m ig!“

At faa hendes Broder bort fra Fængslet, bort fra den Be
stilling at besørge Kommissioner som Afløser for Mrs. Bangham 
og bort fra den smittende Omgang med meget mistænkelige 
Kammerater, som fulgte med begge Dele, var hendes vanskelig
ste Opgave. Fra sit attende Aar vilde han have slæbt sig frem 
fra Haand til Mund, fra Time til Time, fra Penny til Penny, til 
han var bleven firs. Aldrig kom der nogen i Fængslet, af hvem 
han kunde lære noget nyttigt eller godt, og hun kunde ingen 
anden Beskytter finde for ham end sin gamle Ven og Gud
fader.

„Kære Bob,“ sagde hun, „hvad skal der blive af stakkels 
Tip?“ Hans Navn var Eduard, og Diminutivet heraf, Ted, var 
inden for Fængselsmurene blevet forvandlet til Tip. Arrestfor
vareren havde sin egen bestemte Mening om, hvad der vilde 
blive af Tip, og var endog for at forebygge at hans Anelser skul
de gaa i Opfyldelse, gaaet saa vidt, at han havde følt sig for 
hos Tip, om det ikke var bedst, at han løb sin Vej og traadte i 
sit Fædrelands Tjeneste. Men Tip havde takket ham og sagt, 
at han ikke brød sig om sit Fædreland.

„Ja, lille Ven, noget maa der gøres for ham. Hvad om jeg 
søgte at faa ham anbragt hos en Prokurator?,,



„Det vilde være meget smukt af Dem, Bob!“
Arrestforvareren havde nu to Spørgsmaal at forelægge de 

lovkyndige Herrer, naar de kom ind og ud. Dette sidste fore
lagde han saa standhaftig, at der til sidst fandtes en Stol og tolv 
Shillings om Ugen til Tip paa en Sagførers Kontor i et stort 
nationalt Palladium ved Navn Palace Retten, som paa den Tid 
hørte til en lang Række af evigvarende Bolværker for Albions 
Værdighed og Sikkerhed; men de er nu forsvundne. I seks 
Maaneder vansmægtede Tip i Cliffords Inn, men kom efter Ud
løbet af denne Frist en Aften slentrende tilbage med Hænderne 
i Lommen og lod nogle Ord falde til sin Søster om, at han ikke 
vilde vende tilbage.

„Ikke vende tilbage?" sagde den stakkels, lille, bekymrede 
Pige, til hvis Hovedsorger det hørte altid at skulde gøre Bereg
ninger og lægge Planer for Tip.

„Jeg er saa ked af det," sagde Tip, „at jeg har opgivet det.“
Tip blev ked af alt. Med forskellige Mellemrum, under 

hvilke han dovnede i Marshalsea og løste Mrs. Bangham af, fik 
hans lille anden Moder, understøttet af sin trofaste Ven, ham 
anbragt i et Pakhus, hos en Handelsgartner, ved Humlehande
len, endnu en Gang hos en Vekselmægler, atter hos en Sagfører, 
paa et Diligencekontor, paa et Vognmandskontor, igen hos en 
Sagfører, hos en Købmand, i et Brændevinsbrænderi, hos en 
Uldhandler, en Manufakturhandler, en Fiskehandler, i en Deli
katesseforretning og i Dokken. Men hvor Tip saa kom hen, 
kom han led og ked af det tilbage og erklærede, at han havde 
opgivet det. Hvor denne af Skæbnen mærkede Tip gik hen, 
syntes han at tage Fængselsmurene med sig og stille dem op i 

ydenne eller hin Næringsvej eller Haandtering og luske omkring 
inden for deres snævre Grænser paa den gamle dorske, planløse, 
ligegyldige Maade, indtil Marshalseas virkelige, ubevægelige 
Mure udøvede deres uimodstaaelige Tiltrækningskraft paa ham 
og kaldte ham tilbage.

Ikke des mindre havde den modige lille Skabning sat sin Hu 
saa fast til sin Broders Redning, at hun, medens han gennem
gik alle hine bedrøvelige Omskiftelser, møjsommelig sparede 
saa meget sammen, at hun kunde betale hans Overrejse til Ca
nada. Da han var ked af intet at bestille og tilbøjelig til endog 
at opgive dette, samtykkede han naadigst i at rejse til Canada. 
Og der var Sorg i hendes Bryst over at skilles fra ham og Glæde 
ved Haabet om, at han omsider var vel forsørget.



„Gud velsigne dig, kære Tip. Vær ikke for stolt til at 
komme og besøge os, naar du har gjort din Lykke.“

„Nej, vist ikke,“ sagde Tip og gik.
Men ikke hele Vejen til Canada; han kom i Virkeligheden 

ikke længere end til Liverpool. Efter at have gjort Rejsen til 
denne Søstad, følte han sig saa stærkt tilskyndet til at opgive 
Skibet, at han besluttede at spadsere tilbage igen. Denne Be
slutning bragte han virkelig til Udførelse, og efter en Maaneds 
Forløb fremstillede han sig for hende i Pjalter, uden Sko og 
langt mere led og ked af det end nogen Sinde før.

Efter at han i nogen Tid atter havde virket som Mrs. Bang- 
hams Efterfølger, fandt han til sidst selv en Beskæftigelse og 
underrettede Søsteren herom.

„Jeg har faaet en Plads, Amy.“
„Er det virkelig sandt, Tip?"
„Ja vel. Nu er jeg ovenpaa. Nu behøver du ikke længer at 

se saa bedrøvet ud for min Skyld, gamle Tøs.“
„Hvad er det da, Tip?“
„Du kender jo Slingo af Navn?“
„Dog ikke ham, som de kalder Prangeren?"
„Det er netop Fyren. Han kommer ud paa Mandag og vil 

give mig en Plads."
„Hvad pranger han med, Tip?"
„Heste. Alting er i Orden! Nu er jeg ovenpaa."
I flere Maaneder tabte hun ham af Syne og hørte kun een 

Gang fra ham. De ældre Medlemmer mumlede noget om, at 
han var ble ven set ved en Skina vktion i Moorfields, hvor han 
havde ladet, som om han havde købt pletterede Sager for mas
sivt Sølv og med største Rundhaandethed betalt dem med 
Banknoter; men det kom hende aldrig for Øre. Mens hun en 
Aften var alene ved sit Arbejde — hun stod ved Vinduet for 
at nytte Tusmørket, der endnu dvælede oven over Muren — 
aabnede han Døren og traadte ind. Hun kyssede ham og bød 
ham velkommen, men vovede ikke at gøre ham noget Spørgs- 
maal. Han saa, hvor ængstelig og frygtsom hun var, og syntes 
nedslaaet.

„Jeg er bange for, at du denne Gang bliver gnaven; ja min
sæl er jeg saa."

„Det gør mig meget ondt at høre dig tale saaledes, Tip. 
Er du kommen tilbage?"

„Ja vist."
„Da jeg denne Gang ikke havde ventet, at det, du havde

Dickens: Lille Dorrit. I. 6



fundet, vilde være dig videre tjenligt, er jeg mindre overrasket 
og bedrøvet, end jeg kunde være bleven, Tip.“

„Ak! Men det er ikke det værste.“
„Ikke det værste?"
„Se ikke saa forbavset paa mig. Nej, Amy, ikke det værste. 

Jeg er kommen tilbage, som du ser; men — se dog ikke saa 
forbavset paa mig — jeg er kommen tilbage paa, hvad jeg kan 
kalde en ny Maade. Jeg er strøgen af de frivilliges Liste. Nu 
er jeg herinde som en af den faste Stok."

„Aa sig dog ikke, at du er Arrestant, Tip! Nej, nej!"
„Ja, jeg har ikke videre Lyst til at sige det," svarede han 

tøvende, „men naar du ikke kan forstaa mig, uden at jeg siger 
det, hvad skal jeg saa gøre? Jeg er ble ven sat fast for fyrre
tyve Pund og nogle Shilling." For første Gang i alle disse Aar 
bukkede hun under for sine Sorger. Hun slog Hænderne sam
men over sit Hoved, og idet hun udbrød, at det vilde tage Livet 
af deres Fader, hvis han fik det at vide, sank hun til Jorden ved 
den ryggesløse Tips Fødder.

Det var lettere for Tip at bringe hende til Bevidsthed, end 
for hende at bringe ham til at fatte, at deres Fader vilde gaa fra 
Forstanden, hvis han erfarede Sandheden. Den Ting var ufor- 
staaelig for Tip og i det hele taget en løjerlig Idé. Kun fra 
dette Synspunkt betragtet gav han efter for den, da han føjede 
sig efter hendes Bønner, der støttedes af hans Farbroder og 
Søster. At han kom tilbage, var ikke noget nyt; de gav Fade
ren den sædvanlige Forklaring, og Medlemmerne, der havde en 
bedre Forstaaelse af dette fromme Bedrageri end Tip, hjalp tro
fast til.

Dette var Marshalsea Fængslets Barns Liv og Historie til 
hendes to og tyvende Aar. Skønt hun endnu havde en Del til
overs for den usle Gaard og Bygning, som havde været hendes 
Fødested og Hjem, krympede hun sig nu ved at gaa ud og ind 
der, fordi hun havde Bevidstheden om, at hun altid vakte Op
sigt. Efter at hun havde begyndt at arbejde uden for Murene, 
havde hun fundet det nødvendigt at skjule, hvor hun boede, og 
gaa saa hemmelig, hun kunde, frem og tilbage mellem den fri 
Stand og Jærnportene, uden for hvilke hun ikke en eneste 
Gang i sit Liv havde sovet. Hendes oprindelige Frygtsomhed 
var tiltagen med dette Hemmelighedskræmmeri, og hendes 
lette Fjed og spinkle Skikkelse krympede sig ved at passere de 
befærdede Gader.

Saa verdslig klog hun var, hvor det gjaldt den haarde og



bitre Nød, saa uskyldig var hun i alle andre Henseender, uskyl
dig med Hensyn til den Taage, gennem hvilken hun saa sin 
Fader og Fængslet- og den plumrede, levende Strøm, der flød 
igennem det og flød videre. Dette var lille Dorrits Liv og Hi
storie, indtil hun nu en raa September Aften gik hjem, mens 
Arthur Clennam i Afstand iagttog hende. Dette var lille Dor
rits Historie, indtil hun vendte om ved Enden af London-Broen, 
derpaa gik tilbage over den og endnu engang tiibagelagde den, 
saa gik videre til St. Georgekirken, pludselig igen vendte om og 
gennem den ydre Port smuttede ind i Fængslet.

OTTENDE KAPITEL. 

Lukket inde.

Arthur Clennam blev staaende paa Gaden for at spørge en 
eller anden forbigaaende om, hvad det var for et Sted. Han 
lod nogle, hvis Ansigter ikke opmuntrede til en Forespørgsel, 
gaa forbi, og'stod endnu og ventede paa Gaden, da en gammel 
Mand nærmede sig og drejede ind mod Fængselspladsen.

Han var meget duknakket og tradskede af Sted paa en lang
som aandsfraværende Maade, der ikke gjorde Londons travle 
Hovedgader til noget synderlig sikkert Opholdssted for ham. 
Han var smudsig og daarlig klædt, i en luvslidt Frakke, der en
gang havde været blaa og som naaede ham ned til Anklerne og 
var knappet op til hans Hage, hvor den forsvandt i det blege 
Genfærd af en Fløjls Krave E t Stykke rødt Klæde, hvormed 
dette Spøgelse havde været stivet af i dets Levetid, laa nu blot
tet og ragede op i Nakken paa den gamle Mand imellem et Vir
var af graa Haar og et Halsbind med rustent Spænde, som i 
Forening truede med at støde hans H at af. Fedtet og forslidt 
var denne Hat, der hang ham ned over Øjnene, revnet og for
krøllet paa Skyggen og med en Tjavs af et Lommetørklæde 
dinglende ud neden for den. Hans Benklæder var saa lange og 
vide og hans Sko saa store og plumpe, at han sjokkede af Sted 
som en Elefant, skønt ingen vilde have kunnet sige, hvor meget 
der var Gang og hvor meget Slæben af Klæder og Læder. Under



den ene Arm bar han et forjasket og forslidt Futeral med et eller 
andet Blæseinstrument; i den samme Haand havde han for en 
Penny Snustobak i et lille Kræmmerhus, hvoraf han langsomt 
vederkvægede sin stakkels gamle, blaa Næse med en langtruk
ken Pris.

Til denne gamle Mand rettede Clennam, idet Manden vilde 
til at gaa over Pladsen, sit Spørgsmaal og bankede ham paa 
Skulderen. Den gamle Mand standsede og saa sig om med et 
Udtryk i sine matte, graa Øjne, som om hans Tanker havde 
været langt borte, og han tillige var lidt tunghør.

„Med Forlov, Sir,“ sagde Arthur og gentog sit Spørgsmaal, 
„hvad er dette for et Sted?"

„Hvad, dette Sted, Sir?“ svarede den gamle Mand, idet han 
standsede sin Pris paa Halvvejen og pegede paa Stedet uden at 
se paa det. „Det er Marshalsea."

„Gældsfængslet ?“
„Sir,“ sagde den gamle Mand i en Tone, som om han ikke 

fandt det ubetinget nødvendigt at gøre Fordring paa denne Be
tegnelse, „ Gældsfængslet. “

Han vendte sig om og gik videre.
„Undskyld,“ sagde Arthur og standsede ham igen; „tør jeg 

gøre Dem et Spørgsmaal? Kan enhver gaa herind?"
„Enhver kan gaa herind,“ svarede den gamle Mand, der ved 

det Eftertryk, han lagde paa det sidste Ord, tydelig tilføjede: 
„men ikke enhver kan gaa ud herfra."

„Undskyld endnu en Gang. Er De kendt med Stedet?"
„Sir," svarede den gamle Mand og knugede sit lille Kræm

merhus Snustobak i sin Haand og vendte sig om, som om saa- 
danne Spørgsmaal krænkede ham, „ja, jeg er."

„Jeg beder Dem undskylde mig. Det er ikke af utidig Nys
gerrighed, men i en god Hensigt, jeg spørger. Kender De Nav
net Dorrit her?"

„Mit Navn, Sir," svarede den gamle Mand højst uventet, 
„er Dorrit."

Arthur tog Hatten af for ham. „Maa jeg tale med Dem. 
Jeg var aldeles uforberedt paa Deres Svar og haaber, at denne 
Forsikring er tilstrækkelig Undskyldning for, at jeg har taget 
mig den Frihed at tale til Dem. Jeg er først nylig efter en lang 
Fraværelse kommen hjem til England. Hos min Moder — Mrs. 
Clennam i City — har jeg set en ung Pige, der syr for hende og 
som jeg kun har hørt blive tiltalt eller omtalt som lille Dorrit. 
Jeg har fattet en levende Interesse for hende og havde stor Lyst



til at erfare mere om hende. Næppe en Minut, før De kom, 
saa jeg hende gaa ind ad denne Dør.“

Den gamle Mand saa vist paa ham. „Er De Sømand, Sir ?“ 
spurgte han og syntes at blive lidt skuffet, da den anden rystede 
paa Hovedet. „Ikke Sømand? Af Deres solbrændte Ansigt 
troede jeg, at De var det. Mener De det alvorlig, Sir?“

„Jeg forsikrer Dem, at jeg taler i fuldt Alvor, og jeg beder 
Dem tro mig paa mit Ord.“

„Jeg kender meget lidt til Verden, Sir,“ svarede den anden 
med mat og dirrende Stemme. „Jeg gaar min egen stille Gang 
ligesom Skyggen hen over Solskiven. Det vilde ikke være 
Umagen værd at føre mig bag Lyset; det vilde være en alt for 
let Sag. Den unge Pige, som De saa gaa herind, er min Bro
derdatter. Min Broder hedder William Dorrit, jeg Frederik. 
De siger, at De har set hende hos Deres Moder, har fattet Del
tagelse for hende og ønsker at vide, hvad hun tager sig for. 
Kom og se.“

Han gik videre, og Arthur fulgte med ham.
„Min Broder,“ sagde den gamle Mand, idet han blev staa- 

ende paa Trappen og langsomt vendte sig om igen, „har været 
her i mange Aar, og meget af det, der foregaar endog mellem 
os selv indbyrdes, forties for ham af Grunde, som jeg ikke be
høver at indlade mig paa nu. Hav den Godhed ikke at tale om, 
at min Broderdatter syr for Folk. Hav den Godhed ikke at 
berøre andet, end hvad der bliver omtalt imellem os. Holder 
De Dem inden for disse Grænser, vil De ikke let begaa en Fejl. 
Kom nu og se !“

Arthur fulgte ham gennem en smal Gang; for Enden af den 
blev en Nøgle drejet om, og en jærnbeslaaet Dør blev aabnet 
indefra. Den førte dem ind i en Portnerbolig eller Forstue, som 
de gik igennem, og derpaa gennem nok en Dør og et Gitter ind 
i Fængslet. Da de nærmede sig den vagthavende Arrestforva
rer, vendte den gamle Mand, der stadig var tradsket foran, sig 
om paa sin stive, langsomme, duknakkede Maade, som om han 
vilde forestille sin Ledsager. Arrestforvareren nikkede, og Led
sageren gik ind uden at blive spurgt om, hvem han vilde tale 
med.

Aftenen var mørk, og Fængselslygteme i Gaarden og Lysene 
i Fængselsvinduerne, der skinnede svagt bag mange Slags vinde 
og skæve gamle Gardiner og Jalusier, syntes ikke at gøre den 
lysere. Nogle faa Personer slentrede omkring, men største De
len af Befolkningen var inden Døre. Den gamle bøjede ind ad



en Dør og begyndte at gaa op ad Trappen. „Her er temmelig 
mørkt, Sir; men De behøver ikke at være bange for at løbe imod 
noget."

Han standsede et Øjeblik, førend han aabnede en Dør paa 
første Sal. Ikke saa snart havde han lukket op, førend Gæsten 
saa lille Dorrit og opdagede tillige Grunden, hvorfor hun lagde 
saa megen Vægt paa at spise i Enrum. Hun havde bragt den 
Mad hjem, som hun selv skulde have spist, og varmede den 
paa en Rist over Ilden til sin Fader, der, iført en gammel graa 
Slaabrok og en sort Hue, sad ved Bordet og ventede paa sin Af
tensmad. En ren Dug laa udbredt foran ham med Kniv, Gaffel 
og Ske, Saltkar, Peberbøsse, Glas og et Ølkrus af Tin. Endog 
saadanne smaa Krydderier som hans eget lille Glas med Cay
ennepeber og lidt Pickles paa en Underkop manglede ikke.

Hun for sammen, rødmede stærkt og blev derpaa bleg. Sna
rere med Øjnene end med den svage, opmuntrende Haandbevæ- 
gelse bad Gæsten hende være rolig og stole paa ham.

„Jeg traf denne Herre," sagde Farbroderen — „Mr. Clen- 
nam, William, en Søn af Amys Veninde — ved Yderporten, 
hvor han ønskede i Forbigaaende at hilse paa dig, men ikke ret 
vidste, om han turde gaa ind eller ikke. Det er min Broder 
William, Sir."

„Jeg haaber," sagde Arthur, meget tvivlraadig om, hvad han 
skulde sige, „at min Agtelse for Deres Datter vil forklare og ret
færdiggøre mit Ønske om at blive forestillet for Dem, Sir."

„Mr. Clennam," svarede den anden, idet han stod op, tog 
sin Hue af med Fladen af sin Haand og holdt den saaledes fær
dig til at sætte den paa igen. „De beviser mig en stor Ære, De 
er velkommen, Sir." Her bukkede han dybt. „En Stol, Frede
rik. Behag at tage Plads, Mr. Clennam."

Han satte sin sorte Hue paa igen, ligesom han havde taget 
den af, og indtog atter sin Plads. Der laa et forunderligt Ud
tryk af Velvilje og Nedladenhed i hans Væsen. Med disse Cere
monier var det, at han modtog Medlemmerne.

„De er velkommen i Marshalsea, Sir. Jeg har budt mange 
Gentlemen velkommen inden for disse Mure. De ved maaske 
— min Datter Amy har maaske sagt det — at jeg er dette Steds 
Fader."

„Jeg — ja, det har jeg hørt," dristede Arthur sig til at 
svare.

„De ved sikkert ogsaa, at min Datter Amy er født her. En 
god Pige og i lang Tid en Trøst og en Støtte for mig. Ret kun



an, kære Amy; Mr. Clennam vil undskylde den tarvelige Leve- 
maade, som vi er tvungne til her. Det vilde være mig en Ære, 
Sir, hvis De —“

„Tak,“ svarede Arthur, „ikke en Bid.“
Han følte sig helt overvældet af Forundring over Mandens 

Væsen og over, at den Mulighed, at hans Datter kunde have 
haft noget at skjule med Hensyn til Familiens Historie, kunde
have været saa langt fra hans Tanker.

Hun skænkede i hans Glas, satte alle de forskellige Smaa- 
ting hen til ham og tog derpaa Plads ved Siden af ham, mens 
hans spiste. Det var aabenbart i Overensstemmelse med deres 
vanlige Skik, at hun lagde noget Brød foran sig selv og rørte 
ved hans Glas med sine Læber; men Arthur saa, at hun var 
urolig og ikke nød noget. Det Blik, hvormed hun saa paa sin 
Fader, og som halvt udtrykte Beundring og Stolthed, halvt 
Skamfuldhed, men samtidig den inderligste Kærlighed og Øm
hed, gik ham til hans Hjertes Inderste.

Marshalsea Fængslets Fader behandlede sin Broder med en 
vis Nedladenhed som en venlig, veltænkende Mand, en privat 
Personlighed, der ikke havde naaet nogen Udmærkelse. „Fre
derik," sagde han, „du og Fanny spiser jo hjemme i Aften. 
Hvor har du gjort af Fanny, Frederik?"

„Hun spadserer med Tip."
„Tip er — som De maaske ved — min Søn, Mr. Clennam. 

Han har været lidt vild og vanskelig at bringe i Vej, men han 
begyndte rigtignok ogsaa sin Karriere under temmelig" — her 
trak han paa Skuldrene med et svagt Suk og saa sig om i Væ
relset — „temmelig ugunstige Forhold. Deres første Besøg 
her, Sir?"

„Mit første."
„De kunde næppe have været her siden Deres Drengeaar, 

uden at jeg havde maattet vide det. Det hændes sjælden, at 
nogen — som indtager en Stilling i Samfundet — kommer her 
uden at blive mig forestillet."

„Mangen en Dag er hele fyrretyve eller halvtredsindstyve 
blevet min Broder forestillet," sagde Frederik, svagt oplivet af 
en Straale af Stolthed.

„Ja," indrømmede Marshalsea Fængslets Fader, „vi har 
endog overskredet dette Antal. Paa en smuk Søndag under 
Retsterminen er der en hel Avdiens — en hel Avdiens. Den 
halve Dag, kære Amy, har jeg prøvet paa at huske Navnet paa



den Herre fra Camberwell, der blev mig forestillet sidste Jul af 
den behagelige Kulhandler, som sad her seks Maaneder.“

„Jeg husker ikke hans Navn, Fader."
„Husker du hans Navn, Frederik?"
Frederik var uvis om, at han nogen Sinde havde hørt det. 

Ingen kunde være uvis om, at Frederik var det sidste Menneske 
paa Jorden, hvem man kunde gøre et saadant Spørgsmaal med 
noget Haab om at faa Oplysning.

„Jeg mener," sagde hans Broder, „den Herre, der opførte 
sig med en saa høj Grad af fin Følelse. H m ! Navnet er rent 
gaaet mig af Minde. Da jeg i Deres Paahør, Mr. Glenn am, har 
omtalt en Opførsel, som røbede saa megen fin Følelse, har De 
maaske Lyst til at erfare, hvori den bestod?"

„Særdeles megen Lyst," sagde Arthur og fjernede sine Øjne 
fra det fine Hoved, som begyndte at sænke sig, og det blege 
Aasyn, som en ny Bekymring begyndte at snige sig hen over.

„Den var saa ædelmodig og vidnede om en saa smuk Tænke- 
maade, at det næsten er en Pligt at omtale den. Jeg sagde den 
Gang, at jeg altid vilde omtale den ved enhver passende Lejlig
hed uden Hensyn til mine personlige Følelser. Naa, det nytter 
ikke at skjule Sandheden. — De maa vide, Mr. Clennam, at det 
undertiden hænder, at Folk, som kommer herind, ønsker at 
byde Stedets Fader en eller anden lille — Erindring."

At se hendes Haand hvile paa hans Arm med en stum, halvt 
undertrykt Bøn, og hendes lille frygtsomme Skikkelse vende 
sig bort med en pinlig Forlegenhed var et sørgeligt, sørgeligt 
Syn.

„Undertiden," vedblev han bevæget med dæmpet, blød 
Stemme og nu og da rømmende sig, „undertiden antager den 
een, undertiden en anden Skikkelse, men bestaar i Almindelig
hed i — hm — Penge. Og de er, maa jeg tilstaa, kun alt for — 
hm — velkomne. Den Herre, jeg her mener, blev forestillet 
for mig paa en for mine Følelser højst smigrende Maade, og 
talte ikke alene med megen Artighed, men tillige som en — 
hm — kundskabsrig Mand." I al denne Tid skrabede han, 
skønt han var færdig med at spise, ivrigt med sin Kniv og Gaffel 
paa sin Tallerken, som om der endnu var noget tilbage paa den. 
„Af hans Ytringer fremgik, at han havde en Have, skønt han i 
Begyndelsen vogtede sig for at omtale det, da Haver ikke — 
hm — ikke er tilgængelige for mig. Men det kom for Dagen 
ved, at jeg beundrede en meget smuk Buket Pelargonier — en 
dejlig Buket Pelargonier, kan jeg forsikre Dem — som han



havde bragt med fra sit Væksthus. Da jeg lagde Mærke til 
dens rige Farver, viste han mig et Stykke Papir, der var om 
den, og hvorpaa der stod skrevet: „Til Marshalsea Fængslets
Fader, “ og forærede mig den. Men dette v a r -------hm — ikke
alt. Da han gik, bad han mig udtrykkelig først at tage Papiret 
af om en halv Time. Det — ja — det gjorde jeg og fandt, at 
det indeholdt — hm — to Guineer. Jeg forsikrer Dem, Mr. 
Clennam, jeg har modtaget — hm — Erindringer paa mange 
Maader og af meget forskellig Værdi, og de har altid — ja — 
desværre været velkomne; men aldrig har jeg fundet større Be
hag i noget, end — hm — netop denne Erindring."

Arthur var i Begreb med at sige, hvad der kunde siges om et 
saadant Emne, da en Klokke begyndte at ringe og Fodtrin 
nærme sig. En smuk Pige af langt bedre Figur og meget mere 
udviklet end lille Dorrit, skønt hun saa meget yngre ud, blev 
staaende i Døren, da hun fik Øje paa den fremmede, og en ung 
Mand, som fulgte med hende, blev ligeledes staaende.

„Mr. Clennam, Fanny. Min ældste Datter og min Søn, Mr. 
Clennam. Klokken er Signalet til, at besøgende skulle gaa, 
og de er derfor komne for at sige Godnat; men der er Tid nok, 
mere end Tid nok. Mr. Clennam vil undskylde, hvis I Pigebørn 
har Husholdningssager at tale om. Han ved sikkert, at jeg 
kun har et Værelse her.“

„Jeg skal kun have min rene Kjole af Amy, Fader," sagde 
den anden unge Pige.

„Og jeg mine Klæder," sagde Tip.
Amy aabnede en Skuffe i et gammelt Stykke Bohave, som 

foroven var en Dragkiste og forneden et Sengested, og tog to 
smaa Bylter, som hun rakte sin Broder og Søster. „Lappet og 
gjort i Stand?" hørte Clennam Søsteren hviske, hvortil Amy 
svarede „ja". Han var nu staaet op og benyttede Lejligheden 
til at se sig om i Værelset. De bare Vægge var bievne malede 
grønne, aabenbart af en uøvet Haand, og fattig smykkede med 
nogle Billeder. Der var Gardiner for Vinduet og Tæppe paa 
Gulvet, og der var Hylder og Knager og andre saadanne Be
kvemmeligheder, som havde sammenhobet sig i Aarenes Løb. 
Det var et beklumret, daarlig møbleret Værelse, og Kaminen 
røg oven i Købet, eller ogsaa var Blikskærmen over Ildstedet 
overflødig; men stadig Flid og Umage havde gjort det ganske 
net og endog efter fattig Lejlighed hyggeligt.

Hele Tiden ringede Klokken, og Farbroderen længtes efter at 
komme bort. „Kom, Fanny/‘ sagde han, med sit lasede Klari-



netfuteral under Armen. „Der bliver lukket, Barn. Der bliver 
lukket!“

Fanny sagde sin Fader Godnat og svippede let ud af Døren. 
Tip var allerede buldret ned ad Trappen. „Mr. Clennam,“ 
sagde Farbroderen, der saa sig om, idet han sjokkede bag efter 
dem. „Der bliver lukket, der bliver lukket!"

Clennam havde to Ting at gøre, førend han fulgte efter; den 
ene var at byde Marshalsea Fængslets Fader en Erindring uden 
at volde hans Barn Smerte; den anden, at sige dette Barn 
noget, om det saa kun var eet Ord, til Forklaring, hvorfor han 
var kommen.

„Tillad, at jeg lyser Dem ned,“ sagde Faderen.
Hun var smuttet ud bag efter de andre, og de var alene. 

„Paa ingen Maade,“ sagde Gæsten hurtig. „Men tillad mig, 
at jeg —“ kling, kling, kling.

„Mr. Clennam," sagde Faderen, „jeg er dybt, dybt —.“ 
Men hans Gæst havde lukket hans Haand for at standse den 
klingrende Lyd og var i største Hast gaaet ned. Men hverken 
paa Vejen ned eller i Gaarden saa han noget til lille Dorrit. De 
sidste to eller tre Efternølere skyndte sig hen til Portnerboli
gen, og han fulgte allerede bag efter dem, da han fik Øje paa 
hende i Døren til det første Hus fra Indgangen. Hurtig vendte 
han om.

„Tilgiv," sagde han, „at jeg taler til Dem her; tilgiv, at jeg 
overhovedet kom herhen! Jeg gjorde det for at se, om jeg ikke 
kunde vise Dem og Deres Familie en eller anden Tjeneste. De 
ved, paa hvilken Fod min Moder og jeg staar med hinanden, og 
det vil maaske ikke undre Dem, at jeg ikke har nærmet mig til 
Dem i hendes Hus, for ikke mod min Vilje at gøre hende mis
troisk eller skade Dem i hendes Omdømme. Hvad jeg i denne 
korte Tid har set, har i høj Grad forøget mit inderlige Ønske 
om at blive Deres Ven. Det vilde opveje mange Skuffelser for 
mig, hvis jeg turde haabe at vinde Deres Tillid."

I Førstningen var hun bange, men syntes at fatte Mod, me
dens han talte til hende. „De er meget god, Sir. De taler 
med saa megen Inderlighed til mig. Men jeg — jeg vilde dog 
ønske, at De ikke havde passet mig op."

Han fattede, at den Bevægelse, hvormed hun sagde dette, 
opstod hos hende for hendes Faders Skyld; og han ærede den 
og tav.

„Mrs. Clennam har gjort mig meget godt; jeg ved ikke, 
hvorledes vi skulde være komne ud af det, naar hun ikke havde



givet mig Arbejde; jeg er bange for, at det ingen smuk Løn vil 
være, om jeg har Hemmeligheder for hende. Mere kan jeg ikke 
sige i Aften. Jeg er overbevist om, at De mener os det godt. 
Tak, Tak!“

„Lad mig gøre Dem eet Spørgsmaal endnu, førend jeg gaar.
Har De længe kendt min Moder ?“

“To Aar, tror jeg. — Klokken ringer ikke mere.“
„Hvorledes gjorde De hendes Bekendtskab ? Sendte hun 

Bud hertil efter Dem?"
„Nej. Hun ved ikke engang, at jeg opholder mig her. \ i  

har en Ven, Fader og jeg — en fattig Arbejdsmand, men en rig
tig trofast Ven — og jeg skrev paa nogle Sedler, at jeg ønskede 
at sy for Folk, og opgav hans Adresse. Og det, jeg havde skre
vet, fik han slaaet op paa nogle faa Steder, hvor det ikke ko
stede noget, og paa den Maade fandt Mrs. Clennam mig og 
sendte Bud efter mig. — Porten bliver lukket, Sir.“

Hun var saa ængstelig og bevæget og han saa rørt af Medli
denhed med hende og dyb Deltagelse for hendes Historie, da 
den begyndte at gaa op for ham, at han næppe kunde rive sig 
løs. Men Klokkens Tavshed og Stilheden i Fængslet mindede 
ham om at gaa, og med nogle faa hurtige og venlige Ord tog han 
Afsked, og hun listede sig tilbage til sin Fader.

Men han var bleven for længe. Den indre Port var lukket 
og Portnerboligen med. Efter forgæves at have hanket paa, 
stod han der med den behagelige Overbevisning at maatte til
bringe Natten, hvor han var, indtil en Stemme tiltalte ham
bagfra.

„Fangen!.“ sagde Stemmen. „De kommer ikke hjem før i 
Morgen. — Aa, er det Dem, Mr. Clennam ?“

Stemmen var Tips, og de stod og saa paa hinanden i Fæng- 
selsgaarden, indtil det begyndte at regne.

„De er selv Skyld i det,“ sagde Tip.
„Men De er jo ogsaa lukket inde,“ sagde Arthur.
„Jeg tror det næsten," svarede Tip spydig. „Saa omtrent! 

Men ikke paa samme Maade som De. Jeg hører til Butikken; 
kun har min Søster den fikse Idé, at vor gamle aldrig maa faa 
noget at vide derom. Selv indser jeg ikke hvorfor."

„Kan jeg faa Husly?" spurgte Arthur. „Hvad skal jeg-
gøre ?“

„VI gør bedst i først og fremmest at faa fat paa Amy," 
svarede Tip, som plejede at henvise enhver Forlegenhed til 
hende som noget, der faldt af sig selv.



„Jeg vilde hellere spadsere omkring den hele Nat — det er 
ikke saa slemt — end volde Ulejlighed/'

„Det behøver De ikke, hvis De vil betale for en Seng. Vil 
De betale, reder man gerne under disse Omstændigheder en 
Seng til Dem oven paa Bordet i „Hyggeligheden". Vil De 
følge med, skal jeg føre Dem derind."

Idet de gik over Gaarden, saa Arthur op til Vinduet i det 
Værelse, han nylig havde forladt, og hvor der endnu brændte 
Lys. „Ja," sagde Tip, som havde fulgt hans Blik, „det er den 
gamles. Hun sidder endnu en Times Tid hos ham og læser Avi
sen for ham, og derpaa kommer hun ud som et lille Genfærd og 
forsvinder uden Lyd."

„Jeg forstaar Dem ikke."
„Den gamle so ver oppe i Værelset, og hun logerer hos Ar

restforvareren. Det første Hus der," sagde Tip og pegede paa 
den Dør, hvor hun var gaaet ind. „Det første Hus, oppe paa 
Kvisten. Hun betaler dobbelt saa meget derfor, som for et dob
belt saa godt Logis uden for Fængslet. Men hun hænger baade 
Dag og Nat over den gamle, den stakkels Pige!“

De var nu komne til Beværtningen i den øverste Ende af 
Fængslet, hvor Medlemmerne netop havde forladt deres selska
belige Aftenklub. Det Værelse i Stueetagen, hvor den holdtes, 
var den omtalte „Hyggelighed." Formandssædet, Tinkrusene, 
Glassene, Piberne, Tobaksasken og den almindelige Knejpe
atmosfære, alt var der endnu, ligesom hin gemytlige, glade For
samling havde forladt det ved sin Bortgang. „Hyggeligheden" 
havde to af de Egenskaber, som i Almindelighed anses for uund
værlige for en Dametoddy, for saa vidt som den var baade hed 
og stærk; men her hørte ogsaa Ligheden op; thi den tredje For
dring : at der skal være rigeligt deraf, opfyldte „Hyggeligheden" 
ikke, idet det var et saare indskrænket Lokale.

Den uindviede Gæst udenfra antog naturligvis alle her for 
Arrestanter — Værten, Opvarteren, Opvartningspigen og Kæl
dersvenden. Om de var det eller ikke, fremgik ikke, men de 
havde alle et mistænkeligt Udseende. En Mand, der havde en 
Spækhøkerbutik og tog Herrer i Logis, hjalp til med at rede 
Sengen. Han havde i sin Tid været Skrædder og holdt Wiener
vogn, sagde han. Han roste sig af, at han vaagede over Anstal
tens Tarv, og han havde nogle ubestemte og ubestemmelige 
Forestillinger om, at Inspektøren tilegnede sig et „Fond", som 
burde komme Medlemmerne til gode. Han fandt Behag i at 
tro dette og gjorde altid enhver ny ankommen eller fremmed



bekendt med denne dunkle Mistanke, skønt han ikke, om det 
saa skulde have kostet ham hans Liv, vilde have kunnet for
klare, hvad det var for et Fond, eller hvorledes denne Forestil
ling havde rodfæstet sig i hans Sjæl. Ikke des mindre var han 
fuldt og fast overtydet om, at den ham tilkommende Andel af 
Fondet udgjorde tre Shillings og ni Pence om Ugen, og at han 
for sin Part hver Mandag blev snydt af Inspektøren for dette 
Beløb. Han hjalp aabenbart at rede Sengen for ikke at gaa 
Glip af en Lejlighed til at fremstille denne Sag. Efter at have 
lettet sit Sind paa denne Maade og erklæret — det havde han 
øjensynlig gjort utallige Gange, men der blev aldrig noget af 
det —, at han vilde skrive et Brev til Bladene og sætte Inspek
tøren i Gabestokken, gav han sig i Snak om Dit og Dat med de 
andre. Af den almindelige Tone blandt det hele Selskab var 
det tydeligt, at de var komne til at betragte Insolvens som 
Menneskeslægtens Normaltilstand og Betaling af Gæld som en 
Sygdom, der undertiden brød ud.

Paa denne sælsomme Skueplads og med disse sælsomme 
Spøgelser svævende omkring sig betragtede Arthur Clennam 
Tilberedelserne, som om de hørte til en Drøm. Imidlertid ud
pegede den hjemmevante Tip, umaadelig henrykt over „Hygge- 
lighedens“ Hjælpekilder, den fælles Køkkenild, som vediigehold- 
tes ved Bidrag fra Medlemmerne. Kedlen til varmt Vand, der 
nød samme Understøttelse, og forskellige andre Herligheder, 
som mere eller mindre tjente til at overbevise Beskueren om, 
at naar man vilde opnaa Rigdom, Lykke og Sundhed, skulde 
man bare komme til Marshalsea.

Omsider var de to Borde, som blev stillede sammen i en Krog, 
omdannede til en nogenlunde ordentlig Seng, og man overlod nu 
den fremmede til Formandssædet, Træstolene, den øllede At
mosfære, Savspaanerne, Fidibusserne, Spyttebakkerne og Søv
nen. Men det varede længe, meget længe, før denne indfandt 
sig. De ny Omgivelser, som han slet ikke havde været forbe
redt paa, Bevidstheden om at være indelukket, Erindringen om 
hint Værelse ovenpaa, om de to Brødre, og fremfor alt om den 
sky, barnlige Skikkelse og det Ansigt, hvori han nu læste en 
Historie om aarelang Mangel paa tilstrækkelig Næring, om ikke 
ligefrem Nød, holdt ham vaagen og pinte ham. Tillige fo’r Be
tragtninger, der stod i det sælsomste Forhold til Fængslet, men 
dog stadig angik Fængslet, ligesom Nattemarer gennem hans 
Sjæl, mens han laa vaagen. Om der holdtes Ligkister færdige 
til de Mennesker, der døde derinde, hvor de gemtes, hvor de



Mennesker, som døde i Fængslet, blev begravede, hvorledes de 
førtes ud, hvilke Former der iagttoges, om en uforsonlig Kredi
tor kunde holde den døde arresteret? Hvilke Udsigter der var 
til Flugt? Kunde en Arrestant bestige Muren ved Hjælp af et 
Tov og en Krog; kunde han faa Fodfæste paa en Tagryg, snige 
sig ned ad en Trappe, selv lukke sig ud ad en Dør og forsvinde i 
Trængslen ? Hvorledes det vilde gaa, hvis der skulde bryde Ilde
brand ud i Fængslet, mens han laa der?

Og disse uvilkaarlige Fantasier var, naar alt kom til alt, dog 
kun Rammen om et Billede, hvori tre Personer viste sig for 
ham: hans Fader med det stive Blik, hvormed han var død, 
mørkt afskygget i Maleriet; hans Moder, som med opløftet Arm 
dybt krænket tilbageviste hans Mistanke; lille Dorrit med sin 
Haand paa denne Arm og bortvendt, sænket Hoved. Hvad om 
hans Moder havde en gammel Grund, som hun godt kendte, til 
at være mild mod den stakkels Pige? Hvad om Fangen, der nu 
sov saa rolig — Gud give det var saa vel! — paa den store Dom
mensdag skulde drage hende til Ansvar for sit Fald? Hvad om 
hun eller hans Fader havde begaaet noget, som stod i den fjer
neste Forbindelse med, at de to Brødres graahaarede Hoveder 
var sunkne saa dybt? Hurtig fo’r en Tanke gennem hans Sjæl. 
Mon hans Moder i den lange Indespærring her og sin egen 
lange Indespærring i sit Værelse fandt et Regnestykke, som 
skulde bringes til at stemme: „Jeg indrømmer, at jeg var del
agtig i denne Mands Fangenskab. Jeg har lidt derfor paa sam
me Maade. Han er bleven affældig i sit Fængsel, jeg i mit.

*' Jeg har betalt Boden. “
Efter at alle andre Tanker var forsvundne, holdt denne ene 

ham endnu fast. Da han var falden i Søvn, viste hun sig fer 
ham i sin Rullestol og holdt ham fra sig med denne Retfærdig
gørelse. Da han vaagnede og sprang op, greben af en uforklar
lig Angest, lød Ordene i hans Øren, som om hendes Stemme 
langsomt havde udtalt dem ved hans Hovedgærde for at af
bryde hans Ro: „Han henvisner i sit Fængsel; jeg henvisner i 
mit; den ubønhørlige Retfærdighed gaar sin Gang; gaar det ikke 
lige op?“



NIENDE KAPITEL. 

Lille Moder.

Morgenens Lys havde ikke Hastværk med at klatre over 
Fængselsmuren og se ind ad Vinduerne i „Hyggeligheden11, og 
da det kom, vilde det have været mere velkomment, hvis det 
var kommet alene i Stedet for at bringe en øsende Hegn med. 
Men Jævndøgnsstormene rasede ude til Søs, og den upartiske 
Sydvestvind vilde paa sin Flugt ikke engang forsømme det 
snævre Marshalsea. Medens den fo’r tudende gennem St. Ge- 
orgekirkens Taarn og snurrede alle Røghætterne i Nabolaget 
rundt, gjorde den en Afstikker for at piske Røgen fra Southwark 
ind i Fængslet, hvor den fo’r ned i Kaminerne til de faa tidlig 
opstaaede Medlemmer, som var ved at gøre Ild paa, og havde 
nær kvalt dem.

Arthur Clennam vilde kun have haft ringe Lyst til at blive 
liggende i sin Seng, selv om denne havde været redt paa et mere 
uforstyrret Sted og var ble ven mindre paavirket af Udragningen 
af Asken fra i Gaar, Antændelsen af Ilden under Anstaltens Ke
del, dette spartanske Kars Fyldning ved Posten, det fælles Væ
relses Fejning og Bestrøelse med Sand og andre lignende For
beredelser. Hjertelig glad ved at se Morgenen, skønt kun lidt 
styrket af Natten, stod han op, saa snart han kunde skelne Gen
standene i Værelset, og vandrede i to lange Timer frem og til
bage i Gaarden, førend Porten blev aabnet.

Murene var saa tæt ved hinanden, og de vilde Skyer fo’r saa 
hurtig hen over dem, at han fik en Fornemmelse ligesom af Be
gyndelsen til Søsyge, naar han saa op paa den stormfulde Him
mel. Regnen, som dreves paa skraa af Vindstødene, formør
kede den ene Side af Hovedbygningen, men lod en Strimmel 
blive tør i Læ af Muren, hvor han vandrede frem og tilbage 
imellem Halmviske, Støv og Papir, Spildevandsstænk fra Po
sten og enkelte Blade af Gaarsdagens Suppegrønt. Det var en 
meget ynkelig Livsudsigt!

Og heller ikke oplivedes den af det mindste Glimt af den 
lille Skabning, som havde bragt ham derhen. Maaske smuttede 
hun ud ad sin Dør og ind ad den, bag hvilken hendes Fader 
boede, mens hans Ansigt var vendt bort fra dem begge; men 
han saa ikke noget til hende. Det var for tidligt for hendes 
Broder; at have set ham een Gang var at have set nok af ham



til at vide, at han vilde være doven til at forlade sin Seng, om 
den end lugtede aldrig saa muggent. Mens Arthur Clennam 
vandrede frem og tilbage og ventede paa, at Porten skulde blive 
lukket op, grundede han mere over fremtidige, end over øjeblik
kelige Midler til at fortsætte sine Opdagelser.

Endelig gik Døren til Portnerboligen op, og Arrestforvare
ren, som stod paa Trappen og redte sit Haar, var færdig til at 
lukke ham ud. Med en glad Følelse af Befrielse gik han gen
nem Portnerboligen og kom atter ind i den lille ydre Gaard, 
hvor han om Aftenen havde talt med Broderen. Allerede strøm
mede en Række Mennesker ind, i hvem det ikke var vanskeligt 
at genkende Stedets forskellige og ubestemmelige Arter af Sen
debud, Mellemmænd og Kommissionærer. Nogle af dem havde 
staaet i Regnen og ventet paa, at Porten skulde blive lukket op; 
andre, som havde afpasset deres Komme med større Nøjagtig
hed, indfandt sig først nu og gik ind med fugtige Karduspapirs- 
Kræmmerhuse fra Urtekræmmeren, Brød, Smør, Æg, Mælk og 
deslige. Disse Lurvethedens egen Lurvethed, disse Insolven
sens insol vente Tjeneres Fattigdom frembød et mærkeligt Skue. 
Saa luvslidte Frakker og Benklæder, saa skimlede Kjoler og 
Sjaler, saa bulede Mandfolke- og Fruentimmerhatte, saadanne 
Sko og Støvler, saadanne Paraplyer og Spadserestokke var al
drig bievne sete paa Pjaltetorvet. Alle har de andre Mandfolks 
og Fruentimmeres aflagte Klæder; alle var de sammensatte af 
Stumper og Stykker af andre Menneskers Individualitet og hav
de ingen selvstændig skrædderlig Tilværelse. Deres Gang beteg
nede dem som en særegen Race. Det var en ejendommelig, 
determineret Lusken omkring Hjørnet, som om de evig og altid 
var paa Vejen til en Pantelaaner. Naar de hostede, hostede de 
som Mennesker,' der var vante til at blive glemt paa Gadedørs
trapper og i Gange, fulde af Trækvind, medens de ventede paa 
Svar paa Breve, skrevne med blegt Blæk og som voldte Mod
tagerne af disse Epistler megen aandelig Uro og ingen Tilfreds
hed. Idet de i Forbigaaende saa paa den fremmede, saa de paa 
ham med haanende Øjne — gridske, skarpe, som om de anstil
lede Beregninger med Hensyn til hans Enfoldighed, hvis de 
skulde faa noget at gøre med ham, og Sandsynligheden for, at 
han vilde betale dem klækkelig. Tiggernaturen krummede sig 
i deres høje Skuldre, vaklede i deres usikre Ben, knappede, 
sammenrimpede og lappede deres Klæder, flossede deres Knap
huller, lækkede ud af deres Skikkelser i smaa, smudsige Ender



Baand og strømmede ud af deres Mund i spirituøse Uddunst
ninger.

Idet disse Mennesker gik forbi Arthur Clennam, og en af 
dem vendte om for at spørge ham, om han kunde være ham til 
Tjeneste, fik han Lyst til endnu engang at tale med lille Dorrit, 
førend han gik. Hun vilde have fattet sig efter sin første Over
raskelse og maaske være mere utvungen imod ham. Han 
spurgte dette Medlem af Broderskabet — der havde to røgede 
Sild i Haanden og et Brød og en Skobørste under Armen 
om det nærmeste Sted, hvor han kunde faa en Kop Kaffe. Den 
ubestemmelige førte ham hen til et Kaffehus i Gaden, kun et 
Stenkast derfra.

„Kender De Miss Dorrit!" spurgte den ny Klient.
Den ubestemmelige kendte to Misses Dorrit, en, som var 

født derinde — det var hende! Var det hende? Hende havde 
han kendt i mange Aar. Hvad den anden Miss Dorrit angik, 
saa boede han i samme Hus som hun og hendes Farbroder. 
Dette forandrede Klientens halvvejs lagte Plan at blive i Kaffe
huset, til den ubestemmelige bragte ham Underretning, om 
Dorrit var gaaet ud. Han overdrog ham det Ærinde at med
dele hende i Fortrolighed, at den fremmede, som havde besøgt 
hendes Fader den foregaaende Aften, udbad sig at turde tale et 
Ord med hende i hendes Farbroders Bolig; fik fra samme Kilde 
fuldstændig Oplysning om Huset, som laa ganske tæt ved; af
færdigede den ubestemmelige til hans største Tilfredshed med 
en halv Krone og gik til Klarinetspillerens Bolig.

Der var saa mange logerende i Huset, at Dørstolpen syntes 
at være lige saa fuld af Klokkegreb, som Orgelet i en Domkirke 
af Registre. Medens han, tvivlraadig om, hvilket der kunde 
være Klarinetregistret, stod og overvejede dette, fløj en Fjerbold 
ud af Dagligstuevinduet og ned paa hans Hat. Derpaa bemær
kede han, at der i Dagligstuevinduet var et Jalusi med den Ind
skrift: M t . Cripples’s Alcademi, samt i en anden Linie: Aften
undervisning, og bag Jalusiet en lille blegnæbbet Dreng med et 
Stykke Smørrebrød og en Ketser. Da Vinduet var lige ved For
tovet, saa han ind over Jalusiet, kastede Fjerbolden tilbage og 
gjorde sit Spørgsmaal.

„Dorrit?" sagde den lille blegnæbede Dreng — Master Cripp- 
les i egen Person —. „Mr. Dorrit? Tredje Klokke og eet
Slag."

Mr. Cripples’s Disciple syntes at have brugt Gadedøren til 
Skrivebog, saa overmalet var den med Blyant. Hyppigheden

7Dickens: Lille Dorrit. I.



at Indskrifterne „Gamle Dorrit" og „Snavsede Dick" i Forening 
syntes at tyde paa Personligheder fra Disciplenes Side. Der var 
mere end Tid nok til at gøre disse Iagttagelser, førend den fat
tige, gande Mand selv lukkede Døren op.

„Aha!“ sagde han, idet han meget langsomt erindrede sig 
Arthur. „De blev lukket inde i Aftes ?“

„Ja, Mr. Dorrit. Jeg haaber om et Øjeblik at træffe Deres 
Broderdatter her. “.

„Aa!“ sagde han. „Uden at min Broder ved af det? Meget 
rigtigt. Vil De følge op med og vente paa hende ?“

„Mange Tak.“
Idet han vendte sig selv lige saa langsomt, som han vendte 

og drejede alt, hvad han hørte eller sagde, gik han foran op ad 
den smalle Trappe. Huset var meget beklumret og havde en 
usund Lugt. De smaa Vinduer paa Trappegangen vendte ud 
til Bag vinduerne i andre Huse, der var lige saa usunde som det 
selv, og hvorfra der stak Stænger og Snore ud, paa hvilke der 
hang noget elendigt Linned, som om Beboerne medede efter 
Klædningsstykker og havde haft nogle faa, usle Bid. Oppe paa 
det bageste Kvistkammer — et kummerligt Værelse med en 
Slagbænk, der var slaaet saa hastig sammen, at Tæpperne 
endnu ligesom kogte over og holdt Laaget aabent — stod en 
halvt fortæret Brokost af Kaffe og ristet Brød til to Personer 
hulter til bulter paa et skrøbeligt Bord.

Der var ingen derinde. Efter nogen Betænkning mumlede 
den gamle Mand ved sig selv, at Banny nok var løben sin Vej, 
og gik hen til Værelset ved Siden af for at hente hende. Gæ
sten, som bemærkede, at hun holdt paa Døren indvendig fra, og 
da Barbroderen søgte at aabne den, hørte et skrapt, indtræn
gende : „Lad dog være, Tosse!“ og saa et Glimt af et Par løse 
Strømper og en Uldklokke, sluttede, at den unge Dame var i 
Negligé. Barbroderen, som ikke syntes at komme til nogen 
Slutning, sjokkede tilbage igen, satte sig paa sin Stol og be
gyndte at varme sine Hænder ved Ilden, ikke fordi det var 
koldt, eller fordi han havde nogen klar Borestilling om, hvor 
vidt det var det eller ikke.

„Hvad synes De om min Broder, Sir?“ spurgte han, og da 
han tilfældigvis opdagede, hvad han foretog sig, holdt han inde, 
strakte Haanden hen til Kaminhylden og tog sit Klarinetfuteral 
ned fra den.

„Det glædede mig,“ svarede Arthur yderst forlegen, thi hans 
Tanker var hos den Broder, som sad foran ham, „at se ham saa 
frisk og munter."



„Hm !“ mumlede den gamle Mand. „Ja, ja, ja 1“
Arthur kunde ikke begribe, hvad han vilde med Klarinet- 

futeralet. Han vilde heller slet ikke noget med det. Efter no
gen Tids Forløb opdagede han, at det ikke var det lille Kræm
merhus med Snustobak, som ogsaa laa paa Kaminhylden, lagde 
Futeralet derhen igen, tog Snustobakken og trøstede sig med 
en Pris. Denne Operation udførte han paa den samme matte, 
spagfærdige og langsomme Maade som alt andet; men en lille 
velbehagelig Trækning dirrede dog i de stakkels opslidte Nerver 
i hans Øjen- og Mundkroge.

„Amy, Mr. Clennam. Hvad synes De om hende?"
„Jeg har faaet et dybt Indtryk, Mr. Dorrit, af alt, hvad jeg 

har set og tænkt om hende."
„Min Broder vilde have været aldeles fortabt uden Amy," 

sagde han. „Vi vilde alle have været fortabt uden Amy. Det 
er en god Pige, er Amy. Hun gør sin Pligt."

Arthur troede i disse Lovtaler at høre en vis tilvant Tone, 
som han ligeledes havde bemærket hos Faderen og i sit stille 
Sind følte sig oprørt over. Det var ikke, fordi de var karrige 
paa Ros eller ufølsomme for, hvad hun gjorde for dem; men de 
havde sløvt vænnet sig til hende, ligesom til hele deres øvrige 
Tilstand. Det forekom ham, at skønt de hver Dag havde Mid
ler til at anstille Sammenligninger imellem hende og sig selv, 
betragtede de hende dog, som om hun var paa sin nødvendige 
Plads, som om hun indtog en Stilling over for dem alle, der 
hørte hende til, ligesom hendes Navn eller hendes Alder. Det 
forekom ham, at de betragtede hende, ikke som om hun havde 
hævet sig op over Fængslets Atmosfære, men hørte til den; som 
om hun var, hvad de havde Ret til at forlange, og ikke andet.

Hendes Farbroder tog atter fat paa sin Frokost og medens 
han, uden at ænse sin Gæst, gnavede paa sit ristede Brød, som 
han dyppede i Kaffen, ringede det paa den tredje Klokke. Det 
var Amy, sagde han, og gik ned for at lukke hende ind, efter
ladende et lige saa levende Billede af sine smudsige Hænder, 
sit tilsmurte og udtærede Ansigt og affældige Legeme hos sin 
Gæst, som om han endnu sad og faldt sammen paa sin Stol. 
Hun traadte ind bag efter ham i sin sædvanlige simple Kjole og 
med sit sædvanlige frygtsomme Væsen. Hendes Læber bævede 
lidt, som om hendes Hjerte bankede stærkere end ellers.

„Mr. Clennam,,, sagde hendes Farbroder, „har ventet noget 
paa dig, Amy."



„Jeg tog mig den Frihed at sende Bud til Dem.“
„Jeg har talt med Budet, Sir.“
„Gaar De til min Moder i Dag? Det gør De vel næppe, da 

det er over Deres sædvanlige Tid.“
„I Dag ikke. Hun har ikke Brug for mig i Dag.“ .
„Tillader De, at jeg følger Dem lidt paa Vej, naar De gaar? 

Jeg kan da tale med Dem, baade uden at opholde Dem og uden 
at falde til Ulejlighed her.“

Hun saa noget forlegen ud, men svarede: ja gerne, hvis han 
havde Lyst. Han lod, som om han havde forlagt sin Stok for 
at give hende Tid til at bringe Sengestedet i Orden, besvare sin 
Søsters utaalmodige Banken paa Væggen og sagte sige et Ord 
til sin Farbroder. Endelig fandt han den, og nu gik de ned, 
hun først og han bagefter, medens Farbroderen blev staaende 
ved det øverste af Trappen og sandsynligvis havde glemt dem, 
før de var komne ned i Stueetagen.

Mr. Cripples’s Disciple, som nu var paa Vejen til Skolen, 
afholdt sig fra deres Morgen adspredelse at knubse hinanden 
med Bøger og Poser, for med alle de Øjne, de havde, at glo 
paa den fremmede, der havde været oppe og besøgt snavsede 
Dick. De udholdt stiltiende dette fristende Syn, indtil den 
gaadefulde Gæst var i en sikker Afstand; men saa blev der en 
Hylen og Kasten med Smaasten, medens de dansede omkring 
under spottende Fagter og i det hele taget begravede Fredspiben 
med saa mange vilde Ceremonier, at hvis Cripples havde været 
Cripplewaybu-Stammens Høvding med sin Krigsmaling paa, 
kunde de ikke have gjort deres Opdrager større Ære.

Midt under denne Hylding bød Arthur lille Dorrit sin Arm, 
og lille Dorrit tog imod den. „Vil De ikke gaa over Jærnbroen,' 
spurgte han, „hvor man er fri for Tummelen i Gaden ?“ Lille 
Dorrit svarede jo gerne og vovede kort efter at ytre det Haab, 
at han ikke viide „bryde sig om“ Mr. Cripples’s Drenge; thi 
hun havde selv faaet sin Smule Opdragelse i hans Aftenakade
mi. Med den største Redebonhed af Verden sagde han, at han 
af sin inderste Sjæl tilgav Mr. Cripples’s Drenge, og saaledes 
blev Cripples, uden at vide det, til Ceremonimester imellem 
dem og bragte dem sammen paa en naturligere Maade, end Ce
remonimesteren Beau Nash kunde have gjort, hvis de havde 
levet i hans gyldne Dage, og han udtrykkelig i dette Øjemed var
stegen ud af sin Karet med seks Heste for.

Morgenen vedblev at være sludfuld, og Gaderne var frygte
lig sølede; men det regnede ikke. Den lille Skabning syntes saa



ung i hans Øjne, at der var Øjeblikke, da han greb sig i at 
tænke paa, ja næsten i at tale til hende, som om hun endnu
var et Barn.

„Det gør mig ondt at høre, at De havde det Uheld i Aftes
at blive lukket inde. Det var meget kedeligt.“

Det gjorde ikke noget, svarede han. Han havde faaet en
meget god Seng.

„Ja vist saa,“ sagde hun hurtig, „hun vilde gerne tro, at der 
var fortræffelige Senge i Kaffehuset." Han lagde Mærke til, at 
Kaffehuset var et formelig majestætisk Hotel for hende, og at 
hun værnede om dets Anseelse. „Det er nok meget dyrt, men 
Fader har fortalt mig, at man kan faa en udmærket Middag der. 
Og Vin,“ tilføjede hun frygtsomt.

„Har De nogen Sinde været der?“
„Aa, nej; kun inde i Køkkenet for at hente varmt Vand.
At tænke sig, at nogen kunde vokse op med et Slags Ære

frygt for Overdaadigheden i hint stolte Etablissement, Hotellet i 
Marshalsea!

„Jeg spurgte Dem i Aftes," sagde Clennam, „hvorledes De 
var bleven kendt med min Moder. Havde De nogen Sinde hørt 
hendes Navn, førend hun sendte Bud efter Dem?"

„Nej."
„Tror De, at Deres Fader nogen Sinde har hørt det?" 
„Nej." .
Han mødte hendes Øjne, som hun vendte op imod hans 

med et saa stærkt Udtryk af Forundring — hun blev bange, da 
dette Møde fandt Sted, og gøs tilbage igen — at han fandt det 
nødvendigt at sige: „Jeg har en Grund til at spørge, som jeg 
ikke ret vel kan forklare; men De maa paa ingen Maade tro, 
at den er af en saadan Art, at den kunde volde Dem mindste 
Uro eller Bekymring. Tværtimod. Og De tror heller ikke, at 
mit Navn, Clennam, i noget Tidsrum af Deres Faders Liv har 
været ham bekendt?"

„Nej."
Af den Tone, hvori hun talte, mærkede han, at hun saa op 

paa ham, og at hendes Læber bævede, og han vilde derfor hel
lere se lige ud for sig end faa hendes Hjerte til at banke endnu 
stærkere ved paa ny at gøre hende forlegen. Saaledes kom de 
ud paa Jæmbroen, hvor der oven paa Larmen i Gaderne var 
lige saa stille, som om det havde været ude paa Landet. Det 
blæste stærkt, de vaade Byger kom susende forbi dem og fo r 
hen over Pytterne paa Kørebanen og Fortovet og jog dem ned



i Floden. Skyerne løb rasende om Kap paa den blyf arvede 
Himmel; Røgen og Taagen løb om Kap bagefter; den mørke 
Strøm løb vildt og stridt i samme Retning. Lille Dorrit syntes 
at være den mindste, roligste og svageste af alle Himlens Skab
ninger.

„Lad mig sætte Dem op i en Droske," sagde Arthur Clen- 
nam og havde nær tilføjet „mit stakkels Barn."

Hun afslog det hurtigt, idet hun sagde, at vaadt eller tørt 
omtrent var hende uden Forskel; hun var vant til at gaa ud i al 
Slags Vejr. Han vidste, at det var Tilfældet, og rørtes endnu 
mere af Medlidenhed ved Tanken om, at denne spæde Skikkelse 
hver Aften banede sig Vej gennem de fugtige, mørke, støjende 
Gader til et saadant Hvilested.

„De talte saa venligt til mig i Aftes, og bagefter fik jeg at 
vide, at De havde været saa ædelmodig mod Fader, at jeg ikke 
kunde modstaa den Anmodning, De sendte mig, om det saa 
kun var for at takke Dem, især da jeg saa gerne vilde sige 
Dem —“ hun tøvede og skælvede, og Taarerne traadte hende 
i Øjnene, men uden at de faldt.

„Sige mig —
„At jeg haaber, at De ikke vil misforstaa Fader. De maa 

ikke dømme om ham, saaledes som De dømmer om andre uden
for Porten. Han har været der saa længe. Jeg har aldrig set 
ham udenfor; men jeg kan begribe, at han siden den Tid maa 
være ble ven anderledes i flere Henseender."

„Vær overbevist om, at jeg aldrig skal være haard eller uret
færdig imod ham i mine Tanker."

„Ikke," sagde hun med en stoltere Mine, som om den Anelse 
aabenbart sneg sig ind hos hende, at hun kunde synes at slaa 
Haanden af ham, „ikke fordi han har noget at skamme sig over 
for sin egen Skyld, eller fordi jeg har noget at skamme mig over 
paa hans Vegne. Han trænger kun til at blive forstaaet. Jeg 
forlanger kun, at man skal tage tilbørlig Hensyn til hans Liv. 
Alt, hvad han sagde, var fuldkommen sandt. Det er altsam
men gaaet til, som han fortalte. Han er meget agtet. Enhver, 
som kommer ind, er glad ved at gøre hans Bekendtskab. Han 
er mere afholdt end nogen anden. Han er langt mere anset end 
Inspektøren selv."

Har Stolthed nogen Sinde været uskyldig, var den uskyldig 
hos lille Dorrit, da hun gjorde sig til af sin Fader.

„Det er ofte blevet sagt, at han har et Væsen som en ægte 
Gentleman, en ligefrem mønsterværdig Optræden. Jeg har ikke



set nogen derinde, som kan maale sig med ham ; det er en an
erkendt Sag, at han er alle de andre overlegen. Det er fuldt 
saa meget derfor, at de giver ham Foræringer, som fordi de ved, 
at han er trængende. Det er ikke hans Skyld, at han er i 
Trang, stakkels Fader. Hvem kunde være i Fængsel i Fjerde
delen af et Aarhundrede og dog være velstaaende?“

Hvilken Kærlighed laa der ikke i hendes Ord, hvilken Med
lidenhed udtrykte der sig ikke i hendes tilbageholdte Taarer, 
hvilken trofast Sjæl boede der ikke i hende, hvor ægte var ikke 
det Lys, som udstyrede ham med en falsk Glans!

„Naar jeg har fundet det rettest at skjule, hvor mit Hjem 
er, er det ikke, fordi jeg skammer mig ved ham. Det forbyde 
Gud! Heller ikke skammer jeg mig saa meget ved Stedet selv, 
som man maaske kunde tro. Folk er ikke onde, fordi de kom
mer der. Jeg har kendt mange gode, stræbsomme, ærlige Men
nesker, som er komne der paa Grund af Uheld. De er næsten 
allesammen tjenstvillige mod hverandre. Og det vilde være 
utaknemligt af mig, hvis jeg glemte, at jeg har oplevet mange 
rolige, hyggelige Timer der; at jeg, mens jeg endnu kun var et 
lille Barn, havde en fortræffelig Yen der, som holdt meget af 
mig; at jeg er bleven undervist der og har arbejdet der og sovet 
trygt der. Jeg synes, at det efter alt dette næsten vilde være 
fejgt og grusomt ikke at nære en Smule Hengivenhed for det.“ 

Hun havde lettet sit trofaste Hjerte og sagde nu beskedent, 
idet hun bønfaldende vendte sine Øjne op mod sin ny Vens: 
„Det var ikke min Hensigt at have sagt saa meget, og jeg har 
heller ikke mere end een Gang før talt derom. Men det synes 
at gøre Forholdet klarere, end det var i Aftes. Jeg sagde, at 
jeg vilde ønske, at De ikke var fulgt bag efter mig. Nu ønsker 
jeg det ikke saa meget, medmindre De skulde tro — jeg ønsker 
det for den Sags Skyld slet ikke, medmindre jeg skulde have 
talt saa forvirret, at — at De næppe kan forstaa mig, hvilket
maaske desværre er Tilfældet. “

Med den største Oprigtighed svarede han hende, at det ikke 
var Tilfældet, og idet han stillede sig imellem hende og den 
skarpe Blæst og Regn, skærmede han hende, saa godt han 
kunde.

„Jeg føler nu,“ sagde han, „at jeg tør spørge Dem lidt mere 
angaaende Deres Fader. Har han mange Kreditorer?

„Aa en hel Mængde!"
„Jeg mener Kreditorer, som holder ham der, hvor ban er‘*“ 
„Ja vist, en hel Mængde!"



„Kan De sige mig, hvem af dem, der-har mest Inflydelse?"
Efter at have betænkt sig lidt svarede lille Dorrit, at hun 

for lang Tid siden ofte havde hørt tale om Mr. Tite Bamacle*) 
som en Mand af stor Anseelse. Han var enten Kommissær eller 
et Kollegium eller Administrator eller „saadant noget“. Han 
boede i Grosvenor Square, troede hun, eller ganske tæt derved. 
Han havde en Post under Regeringen — højt oppe i Omsvøbs
departementet. Hun syntes i sin Barndom at have faaet et 
saa forfærdeligt Indtryk af den Magt, som denne vældige Mr. 
Tite Barnacle fra Grosvenor Square og Omsvøbsdepartementet 
var i Besiddelse af, at hun følte sig helt overvældet, naar hun 
nævnte ham.

„Det kan aldrig skade,“ tænkte Arthur, „at jeg taler med 
denne Mr. Tite Bamacle."

Denne Tanke fremstillede sig ikke saa ubemærket, at hendes 
hurtige Fatteevne jo opfangede den. „Ak," sagde lille Dorrit 
og rystede paa Hovedet med et Udtryk, hvori der laa et helt 
Livs Forsagelse, „tidligere tænkte mange Folk paa at faa min 
stakkels Fader ud; men De ved ikke, hvor haabløst det er."

Hun glemte i dette Øjeblik sin Undselighed for at give ham 
det velmente Raad at forlade det sunkne Vrag, han drømte om 
at hæve i Vejret, og saa paa ham med Øjne, som i Forening med 
hendes taalmodige Ansigt, skrøbelige Skikkelse, tarvelige Dragt 
og Blæsten og Regnen visselig ikke bragte ham til at opgive sit 
Forsæt at hjælpe hende.

„Selv om det lod sig gøre," sagde hun — „men nu lader 
det sig ikke gøre — hvor og hvorledes skulde Fader saa leve? 
Jeg har ofte tænkt mig, at hvis der indtraadte en saadan Foran
dring, vilde den nu maaske slet ikke være en Velgerning for 
ham. Folk vilde maaske ikke synes saa godt om ham uden for 
Fængslet, som de synes om ham derinde. Man vilde maaske 
ikke behandle ham med den samme Hensynsfuldhed udenfor 
som derinde. Han vilde maaske ikke selv finde sig saa godt i 
Livet udenfor, som han finder sig i det der."

Her kunde hun for første Gang ikke hindre sine Taarer fra 
at falde, og de smaa, magre Hænder, som han havde iagttaget, 
medens de havde været saa flittige, skælvede, idet de foldede sig 
i hinanden.

„Det vilde endog være en ny Sorg for ham at faa at vide, at

•) Paa dansk: Andeskel, et Slags Muslinger, som i stor Mængde s.ætter sig 
paa Bunden af Skibene og derved sinker dem i Farten



jeg og Fanny fortjente lidt. Han er saa bekymret for os, maa 
De vide, fordi han føler sig saa hjælpeløst lukket inde der. Den 
gode, gode Fader!“

Han lod det lille Følelsesudbrud gaa over, førend han talte. 
Det var snart forbi. Hun var ikke vant til at tænke paa sig selv 
eller ulejlige nogen med sine Følelser. Næppe havde hun ka
stet et Blik paa den Masse Tage og Skorstene, mellem hvilke 
Røgen hvirvlede sig tungt, og paa de utallige Master paa Floden 
og de utallige Kirkespir i Land, som blandede sig utydelig i 
Uvejrstaagen, førend hun igen var lige saa roliĝ , som om hun 
sad og arbejdede med sin Synaal i hans Moders Stue.

„Vilde De gerne have, at Deres Broder fik sin Frihed ?“
„Ja meget, meget gerne !.“ .
Aa, vi ville haabe det bedste for ham. De sagde mig i

J  7 7

Aftes, at De havde en Ven?"
Hans Navn var Plornish, sagde lille Dorrit.
Hvor boede da Plornish? Plornish boede i det „Blødende 

Hjerte." Han var „kun Murer", sagde lille Dorrit, ligesom for 
at advare ham mod at gøre sig alt for høje sociale Forventnin
ger om Plornish. Han boede i det sidste Hus i det „Blødende 
Hjerte", og hans Navn stod oven over en lille Port.

Arthur skrev Adressen op og gav hende sin. Han havde 
udrettet alt, hvad han for Øjeblikket ønskede, med Undtagelse 
af, at han ønskede at indgyde hende Tillid til sig og at faa lige
som et Løfte af hende om, at hun vilde bevare den.

„Det var een Ven !" sagde han, idet han gemte sin Lomme
bog. „Lad mig, medens jeg følger Dem tilbage — Ordet hjem 
skurrede i hans Øren — sige Dem, at De har een Ven til. Jeg 
holder ikke af at give højtidelige Forsikringer og siger ikke
mere."

„De er saa god imod mig. Jeg behøver sandelig ikke mere."
De gik tilbage gennem de elendige, sølede Gader og imellem 

de fattige, kummerlige Butikker og maatte puffe sig frem blandt 
de Skarer af smudsige Gadesælgere, som i Almindelighed findes 
i fattige Kvarterer. Paa det korte Stykke Vej fandtes intet som 
helst behageligt for nogen af de fem Sanser. Og dog var det in
gen sædvanlig Gang gennem sædvanlig Regn, Dynd og Larm foi 
Clennam, medens han havde den lille, spinkle, bekymrede 
Skabning under sin Arm. Hvor ung hun forekom ham, eller 
hvor gammel han forekom hende at være, eller hvilken Gaade 
den ene var for den anden ved denne Begyndelse af den af 
Skæbnen bestemte Sammenslyngning af deres Historie, gør



intet til Sagen. Han tænkte paa, at hun var født og opvokset 
imellem disse Omgivelser og nu krympede sig ved dem, for
trolig med dem og dog ikke paa sin rette Plads; han tænkte paa 
hendes lange Bekendtskab med Livets usleste Fornødenheder 
og paa hendes Uskyldighed, paa hendes tidlige Omhu for andre 
og hendes unge Alder og barnlige Udseende.

Da de var komne ind i Hovedgaden, hvor Fængslet laa, 
raabte en Stemme: „Lille Moder, lille Moder!“ og idet Dorrit 
blev staaende og saa sig om, kom en mærkelig Skikkelse farende 
ivrig hen imod dem, stadig raabende: „Lille Moder!“ men faldt 
i det samme og spredte Indholdet af en stor Kurv, der var fuld 
af Kartofler, i Skarnet.

„Men, Maggy,“ sagde Dorrit, „hvor du dog er et klodset 
B arn!“

Maggy var ikke kommen til Skade, men samlede straks sig 
selv op og begyndte derpaa at samle Kartoflerne op, hvormed 
baade Dorrit og Arthur Clennam hjalp hende. Maggy samlede 
kun meget faa Kartofler op, derimod en stor Mængde Gade
snavs; men de blev alle samlede sammen igen og lagt i Kurven. 
Maggy tilsmurte derpaa sit sølede Ansigt med sit Sjal, og idet 
hun præsenterede Clennam det som en Typus paa Renhed, 
satte hun ham i Stand til at se, hvorledes hun saa ud.

Hun var omtrent otte og tyve Aar, med store Knogler, store 
Træk, store Hænder og Fødder, store Øjne og ingen Haar. Hen
des store Øjne var vandklare og næsten farveløse; de syntes at 
paavirkes meget lidt af Lyset og stod unaturlig stive. Hendes 
Ansigt havde tillige det opmærksomme, lyttende Udtryk, som 
findes i de blindes Ansigter; men hun var ikke blind, eftersom 
hun havde eet taalelig tjenstdygtigt Øje. Ansigtet var ikke 
overdreven stygt, men dette skyldtes udelukkende et Smil, et 
godmodigt og i og for sig behageligt Smil, som dog blev ynke
ligt, fordi det altid var der. En stor hvid Kappe med en Mæng
de tætte Strimler, som idelig flagrede omkring, skjulte Maggys 
Skallethed og gjorde det saa vanskeligt for hendes gamle sorte 
Hat at blive siddende paa hendes Hoved,' at den hang om hen
des Hals som et Zigeunerbarn. Kun en Komité af Modehand
lere kunde have afgjort, hvoraf den øvrige Del af hendes fattige 
Dragt bestod; men den havde i det hele taget en stærk Lighed 
med Tang med enkelte kæmpestore Teblade imellem. Især 
saa hendes Sjal ud som et Teblad, der længe havde ligget i 
Vand.

Arthur Clennam saa paa Dorrit, som om han vilde sige:



„Tør jeg spørge, hvem det e r‘?“ Dorrit, hvis Haand Maggy, 
som endnu stadig kaldte hende lille Moder, havde begyndt at 
kærtegne, svarede.

„Det er Maggy, Sir.“
„Maggy, Sir,“ gentog den forestillede Person. „Lille 

Moder!“
„Hun er et Barnebarn" — sagde Dorrit.
„Barnebarn," gentog Maggy.
„Af min gamle Amme, som er død for længe siden. Hvor

gammel er du, Maggy?"
„Ti Aar, Moder," svarede Maggy.
„De kan ikke tro, hvor god hun er," sagde Dorrit med uen

delig Ømhed.
„God hun er," gentog Maggy, idet hun overførte dette fra 

sig selv paa sin lille Moder.
„Eller hvor forstandig," sagde Dorrit. „Hun gaar Ærinder 

saa godt som nogen og er tro som Guld." Maggy lo. „Hun for
tjener selv sit Brød, helt og holdent. Helt og holdent!“ sagde 
Dorrit i en mere dæmpet og triumferende Tone. „Det gør hun 
virkelig!“

„Hvorledes er hendes Historie?" spurgte Clennam.
„Tænk engang, Maggy!“ sagde Dorrit, idet hun tog hendes 

to store Hænder og slog dem imod hinanden. „En Herre, som 
har rejst mange Tusinde Mile, ønsker at høre din Historie!“

„Min Historie!" udbrød Maggy. „Lille Moder."
„Hun mener mig," sagde Dorrit noget forvirret, „hun hol

der meget af mig. Hendes Bedstemoder var ikke saa god imod 
hende, som hun burde have været; var hun vel, Maggy?"

Maggy rystede paa Hovedet, lavede et Drikkekar af sin 
knyttede venstre Haand, drak af den og sagde: „Genever." 
Derpaa lod hun, som om hun pryglede et Barn, og sagde: „Ko
steskaft og Ildrager."

„Da Maggy var ti Aar," sagde Dorrit, „fik hun en slem 
Feber, og siden er hun slet ikke bleven ældre."

„Ti Aar," sagde Maggy og nikkede. „Men hvilket rart Ho
spital! Saa hyggeligt, ikke sandt? Aa, hvor det var rart. Saa- 
dant et himmelsk Sted!“

„Hun havde aldrig før haft Ro," sagde Dorrit sagte, „og nu 
lader hun altid Munden løbe derom."

„Saadanne Senge, som. der er der!" udbrød Maggy. „Saa- 
dan Limonade! Saadanne Appelsiner! Saadan dejlig Suppe og



Vin! Saadanne Kyllinger! Aa, det er rigtig nok et velsignet 
Sted at være.“

„Derfor blev Maggy der ogsaa, saa længe hun kunde,“ sagde 
Dorrit i samme Tone som før. Den var særlig bestemt for Mag- 
gys Øre og lød, som om hun fortalte en Bømehistorie, „og da 
hun til sidst ikke kunde blive der længer, kom hun ud. Men 
da hun aldrig skulde blive mere end ti Aar, hvor længe hun 
saa levede, og desuden var meget svag, ja saa svag, at naar hun 
begyndte at le, kunde hun ikke holde op igen — hvilket var stor 
Skade —.“

Maggy blev pludselig umaadelig alvorlig.
„Vidste hendes Bedstemoder ikke, hvad hun skulde gøre 

med hende, og var i nogle Aar virkelig meget slem mod hende. 
I Tidens Løb begyndte Maggy omsider at gøre sig Umage for 
at uddanne sig og være meget opmærksom og meget flittig og 
fik efterhaanden Lov til at gaa ind og ud af Fængslet, saa ofte 
hun vilde, og fik saa meget at bestille, at hun kunde ernære sig 
selv, og ernærer sig nu ogsaa selv. Og det,“ sagde lille Dorrit 
og slog igen de to store Hænder imod hinanden, „er Maggy s Hi
storie, som Maggy selv ved.“

J a ! Men Arthur vilde have vidst, hvad der manglede for at 
gøre den fuldstændig, om han end aldrig havde hørt Ordene 
lille Moder; om han end aldrig havde set den lille, spinkle 
Haand blive kærtegnet; om han end ikke havde haft Øje for de 
Taarer, som nu stod i de farveløse Øjne; om han end ikke havde 
haft Øre for den Hulken, som kvalte den plumpe Latter.

De var meget nær ved Enden af deres Vandring, og de gik 
nu ud af Porten for at tilbagelægge det sidste Stykke; men 
Maggy lod dem ikke have Fred, før de blev staaende uden for 
en Urtekræmmers Vindue tæt ved deres Bestemmelsessted, for 
at hun kunde vise sin Lærdom. Hun kunde læse lidt og nævnte 
for største Delen ganske rigtig de fede Tal i Prisangivelserne. 
Ligeledes hakkede hun sig gennem forskellige menneskekærlige 
Opfordringer, saasom: „Prøv vor Blanding"; „Prøv vor sorte 
Familiete"; „Prøv vor orangekrydrede Pekoe, som kan maale 
sig med ethvert Slags grøn Te", og forskellige Advarsler til Al
menheden mod uredelige Udsalg og forfalskede Varer, og hun 
kom i de fleste Tilfælde ganske godt fra det. Da han saa, hvor
ledes Glæden bragte et Rosenskær i Dorrits Ansigt, hver Gang 
Maggy slumpede til at træffe det rigtige, blev han til Mode, som 
om han kunde være bleven staaende der og have gjort Urte-



kræmmerens Vindue til en Læsestue, indtil Eegnen og Blæsten 
var bievne trætte.

Omsider naaede de ind paa Gaardspladsen, og der sagde ban 
Farvel til lille Dorrit. Hvor lille hun end altid havde set ud, 
saa hun dog endnu mindre ud, da han saa hende gaa ind i Gan
gen i Portnerboligen: den lille Moder, ledsaget af sit store Barn. 
Døren til Buret aabnedes, og da den lille, i Fangenskab opfødte 
Fugl tamt var flagret ind, saa han den blive lukket igen og gik
derpaa sin Vej.

TIENDE KAPITEL.
Indeholder hele Regeringskunsten.

Omsvøbsdepartementet var, hvad enhver ved, uden at det 
behøves at siges ham, det vigtigste Departement under Bege
ringen. Ingen som helst offentlig Sag kunde nogen Sinde paa 
nogen mulig Maade blive afgjort uden Omsvøbsdepartementets 
Samtykke. Det havde sin Finger i det største offentlige Fad 
og i den mindste offentlige Tallerken. Det var lige saa umu
ligt at fremme den soleklareste Ret som at afhjælpe den sole- 
klareste Uret, uden udtrykkelig Bemyndigelse af Omsvøbsde
partementet. Hvis en ny Krudtsammensværgelse var bleven 
opdaget en halv Time, før Lunten skulde have været tændt, 
vilde ingen have været berettiget til at frelse Parlamentet, føi- 
end der havde været en halv Snes Komitémøder, en halv 
Skæppe Indstillinger, flere Sække officielle Betænkninger og et 
Vognmandslæs af ugrammatikalske Skrivelser fra Omsvøbsde
partementets Side. ,

Denne herlige Institution havde været tidlig paa Færde, da det
ene ophøjede Princip for Kunsten at regere et Land første Gang 
tydelig aabenbaredes for Statsmændene. Det havde først af 
alle studeret denne glimrende Aabenbaring og ladet dens skin
nende Indflydelse gennemtrænge hele den officielle Forretnings
gang. Hvad der end skulde gøres, kom Omsvøbsdepartemen
tet dog altid alle de øvrige offentlige Departementer i Forkøbet 
i den Kunst at opdage — hvorledes det ikke skulde gøres.



Ved denne snilde Opdagelse, ved den Takt, hvormed det 
altid benyttede den, og den Genialitet, hvormed det førte den 
ud i Livet, havde Omsvøbsdepartementet hævet sig op over alle 
andre offentlige Departementer, og den offentlige Tilstand hæ
vet sig op til, hvad den var. Vist nok var „hvorledes det ikke 
skulde gøres det store Maal, som alle offentlige Departementer 
og Politikere af Faget uden for Omsvøbsdepartementet tragtede 
efter. Vist nok var enhver ny Premierminister og enhver ny 
Legering, der kom til Horet, fordi de havde holdt fast paa en 
vis bestemt Ting som den, der nødvendigvis maatte gøres, ikke 
saa snart komne til Roret, førend de anstrengte sig af bedste 
Evne for at opdage, hvorledes den ikke skulde gøres. Vist nok 
^®§y^clte, fra det Øjeblik et almindeligt \  alg var forbi, enhver, 
der havde opnaaet Genvalg, at tænke over, hvorledes det ikke 
skulde gøres, skønt han paa Valgtribunen havde raset over, at 
Tingen ikke var bleven gjort, og opfordret de ærede Talere af 
Modpartiet under Trussel om Anklage for Højforræderi til at 
sige ham, hvorfor den ikke var bleven gjort, og skønt han havde 
paastaaet, at den maatte gøres, og forpligtet sig til, at den 
skulde blive gjort. Vist nok gik Debatterne i begge Parlaments
huse hele Samlingen igennem ud paa en langtrukken Overvej
else af, hvorledes den ikke skulde gøres. Vist nok sagde Tron
talen ved Aabningen af enhver saadan Samling i Virkeligheden: 
Mylords og Gentlemen, De har et betydeligt Stykke Arbejde at 
gøre, og De vil derfor behage at begive Dem til Deres respek
tive Kamre og forhandle om, hvorledes det ikke skal gøres. Vist 
nok sagde Trontalen ved Slutningen af enhver saadan Samling 
i Virkeligheden: My lords og Gentlemen, i flere besværlige Maa- 
neder har De med megen Loyalitet og Patriotisme forhandlet 
om, hvorledes det ikke skal gøres, og har udfundet dette; og 
idet jeg nedbeder Himlens Velsignelse over Høsten (den natur- 
lige, ikke den politiske) sender jeg Dem nu hjem. Alt dette var
nu baade vist og sandt; men Omsvøbsdepartementet gik langt 
videre.

Det gik nemlig Dag ud og Dag ind mekanisk sin Gang og 
holdt hint vidunderlige, ene fornødne Hjul i Statsmaskineriet, 
hvorledes det ikke skulde gøres, i Bevægelse. Det overfaldt 
enhver ubesindig Statstjener, som var i Begreb med at gøre det 
eller ved et eller andet overraskende Tilfælde syntes at staa i 
mindste Fare for at gøre det, med en Indstilling, en Betænkning 
og en Instruks, som gjorde det af med ham. Det var denne 
nationale Virksomhedsaand hos Departementet, som efterhaan-



den førte til, at det havde faaet noget at gøre med alt. Me
kanikere, naturkyndige, Krigsmænd, Sømænd, Ansøgere, Folk 
med Klager, Folk, som vilde forebygge Klager, Folk, som vilde 
raade Bod paa Klager, Folk, der købte andre, og Folk, der lod 
sig købe, Folk, som ikke kunde blive belønnede for deres For
tjenester, og Folk, som ikke kunde blive straffede for slet Op
førsel, blev alle i Flæng puttede ind under Omsvøbsdepartemen
tets Folioark.

En Mængde blev borte her. Ulykkelige, som var bievne 
forurettede eller havde lagt Planer til det almindelige Bedste 
(og de maatte hellere straks have ladet sig forurette end valgt 
denne bitre engelske Recept for ganske vist at blive det) og som 
efter en langsommelig og pinlig Ventetid lykkelig og vel var 
komne igennem andre offentlige Departementer, efter at de, 
overensstemmende med Reglementet, var bievne overfusede i 
dette, narrede i hint og afviste i et tredje, henvistes til sidst til 
Omsvøbsdepartementet og kom aldrig mere frem for Dagens 
Lys. Komiteer forhandlede om dem, Sekretærer skrev Indstil
linger om dem, Skrivere registrerede, journaliserede, konfere
rede og afmærkede dem, og de smeltede bort. Kort sagt, alle 
Landets Sager gik igennem Omsvøbsdepartementet med Und
tagelse af de Sager, som aldrig kom ud derfra, og deres Navn 
var Legio.

Undertiden angreb forbitrede Gemytter Omsvøbsdeparte
mentet. Undertiden blev der stillet Forespørgsler om det, ja 
endog gjort eller dog truet med Forslag om det i Parlamentet 
af Demagoger, der var lave og uvidende nok til at paastaa, at 
den sande Regeringsrecept var, hvorledes det skulde gøres. Men 
saa stak det højtærede Overhusmedlem eller det ærede Under
husmedlem, hvis Sag det var at forsvare Departementet, en 
Appelsin i Lommen og benyttede Lejligheden til at holde en 
dundrende Tordentale. Han traadte da frem i Parlamentet med 
et Slag i Bordet og mødte det ærede Medlem Ansigt til Ansigt. 
Han var kommen der for at fortælle det ærede Medlem, om Om
svøbsdepartementet ikke alene var uskyldigt i denne Sag, men 
fortjente at roses i denne Sag, fortjente at hæves til Skyerne i 
denne Sag. Han var kommen der for at sige det ærede Med
lem, at skønt Omsvøbsdepartementet altid havde Ret og fuld
stændig Ret, havde det dog aldrig haft saa megen Ret som i 
denne Sag. Han var kommen der for at sige det ærede Med
lem, at det vilde have været mere stemmende med hans Ære, 
mere stemmende med hans Anseelse, mere stemmende med



hans gode Smag, mere stemmende med hans sunde Fornuft, 
mere stemmende med Halvdelen af alle de smukke Talemaa- 
der, som findes i Sproget, hvis han havde ladet Omsvøbsdepar
tementet være i Fred og ikke berørt denne Sag. Dermed skot
tede han hen til en Manuduktør eller Sufflør fra Departementet, 
som sad mellem Tilhørerne, og fra hvem han havde sin Inspira
tion, og gjorde det fuldstændig af med det ærede Medlem ved 
Hjælp af Departementets Beretning om Sagen. Og skønt der 
altid skete eet af to, at nemlig Omsvøbsdepartementet enten 
intet havde at sige og sagde det, eller havde noget at sige, hvor
af det højtærede Overhusmedlem eller ærede Underhusmedlem 
glemte den ene Halvdel og vrøvlede noget om den anden, blev 
Omsvøbsdepartementet dog altid af et føjeligt Flertal erklæret 
fri for enhver Plet og Lyde.

Som en Følge af en lang Løbebane af denne Natur var De
partementet blevet en saadan Planteskole for Statsmænd, at 
tiere højtidelige Lorder var komne i Ry for at være sande over
jordiske Vidundere af Forretningsdygtighed, alene fordi de i 
Spidsen for Omsvøbsdepartementet havde lagt sig efter, hvor
ledes det ikke skulde gøres. Med Hensyn til de underordnede 
Præster og Akolyter i dette Tempel var Resultatet af alt dette, 
at de var inddelte i to Klasser, og lige ned til det yderste Kon
torbud enten troede paa Omsvøbsdepartementet som en gud
dommelig Institution, der havde en ubetinget Ret til at gøre, 
hvad det vilde, eller var havnede i fuldstændig Vantro og betrag
tede det som en sand Pest.

Familien Barnacle havde i nogen Tid hjulpet med til at be
styre Omsvøbsdepartementet, og Tite Barnacle-Linien ansaa 
sig endog for at have en vis Eneret i saa Henseende og tog det 
ilde op, naar nogen anden Familie vilde have et Ord med at 
sige. Barnaclerne var en meget højtstaaende Familie og en 
meget talrig Familie. De var ansatte i alle offentlige Kontorer 
og beklædte alle Slags offentlige Embeder. Enten var Nationen 
i en umaadelig Gæld til Barnaclerne, eller ogsaa var Barnaclerne 
i en umaadelig Gæld til Nationen. Man var ikke fuldkommen 
enig om, hvilken af Delene det var, idet Barnaclerne havde de
res Mening og Nationen sin.

Den Mr. Tite Barnacle, som paa det her omtalte Tidspunkt 
plejede at manuducere eller sufllere den i Spidsen for Omsvøbs
departementet staaende Statsmand, naar bemeldte højvelbaarne 
eller velbaarne Individ sad lidt usikker i sin Sadel, fordi en 
Landstryger brød en Lanse med ham i et Blad, var rigere paa



Blod end paa Penge. Som en Barnacle havde han sit Embede, 
hvilket jo var en meget god Ting, og som en Barnacle havde 
han naturligvis faaet sin Søn Barnacle jun. ansat paa sit Kon
tor. Men han havde giftet sig ind i en Gren af Familien Stilts- 
talking*), som ligeledes var bedre stillet, hvad Blodrigdom an- 
gaar end med Hensyn til rørligt eller urørligt Gods, og af dette 
Ægteskab var Barnacle jun. og tre unge Damer udsprungne. 
Paa Grund af Barnacle juniors, de tre unge Damers, Mrs. Tite 
Barnacles, née Stiltstalkings og sine egne aristokratiske For
nødenheder fandt Mr. Tite Barnacle Tiden fra den ene Gagedag 
til den anden noget længere, end han kunde have ønsket, en 
Omstændighed, som han altid lagde Nationens Karrighed til 
Last.

En Dag gjorde Arthur Clennam sin femte Forespørgsel efter 
Mr. Tite Barnacle i Omsvøbsdepartementet, efter at han de 
foregaaende Gange havde ventet paa ham enten i en Forstue, 
en Glasbaas, et Venteværelse eller en ildfast Gang, hvor Depar
tementet syntes at opbevare sit Vinforraad. Ved denne Lej
lighed havde Mr. Barnacle ikke, saaledes som tidligere, Forret
ninger med det højvelbaarne Vidunder, som stod i Spidsen for 
Departementet, men var fraværende. Derimod meddelte man 
ham, at den mindre Stjerne, Barnacle jun., endnu var synlig 
oven for Departements-Synskredsen.

Han udtalte et Ønske om at forhandle med Barnacle jun. 
og fandt denne unge Herre i Faderens Kontor i Færd med at 
svide sine Lægge foran Ilden og støtte sin Rygrad til Kamin
hylden. Det var et hyggeligt og i den højere Kontorstil smukt 
møbleret Værelse, som med sit tykke Gulvtæppe, den med Læ
der betrukne Pult til at sidde ved, den med Læder betrukne 
Pult til at staa ved, den vældige Lænestol med tilhørende Fod
tæppe, Kaminskærmen, de iturevne Papirer, Dokumentkasserne, 
der var forsynede med smaa Sedler, ligesom Medicinglas eller 
skudt Vildt, den gennemtrængende Lugt af Læder og Mahogni 
og et almindelig imponerende Præg af, hvorledes det ikke skulde 
gøres, vakte majestætiske Forestillinger om den fraværende 
Barnacle.

Den nærværende Barnacle, som havde Mr. Clennams Kort 
i sin Haand, havde et ungdommeligt Udseende og de mest du
nede smaa Bakkenbarter, man maaske nogen Sinde har set. 
Saa fine var Dunene paa hans næsten skallede Hage, at han

*) Paa dansk: Styltegænger. 

Dickens: Lille Dorrit. I.



lignede en halv flyvefærdig Fugleunge, og en medlidende Iagt
tager kunde være bleven fristet til at paastaa, at hvis han ikke 
havde s vedet sine Lægge, vilde han være død af Kulde. Han 
havde et udmærket Øjeglas dinglende om Halsen; men hans 
Øjehuler var uheldigvis saa flade og hans Øjelaag saa smaa og 
slappe, at Glasset ikke vilde blive siddende, naar han stak det 
i Øjet, men stadig drattede ned paa hans Yesteknapper med en 
Klirren, som generede ham i høj Grad.

„Hvad jeg vilde sige! Ser De, min Fader er ikke til Stede 
og kommer heller ikke i Dag,“ sagde Barnacle jun. „Er der 
noget, jeg kan gøre for Dem?"

(Klik! Øjeglasset drattede ned. Barnacle jun. blev forskræk
ket og søgte efter det overalt paa sin Person, men kunde ikke 
finde det.)

„De er alt for artig,“ sagde Arthur Clennam. „Ikke des 
mindre ønskede jeg dog at tale med Mr. Barnacle."

„Ja, men, hvad jeg vilde sige, ser De, De er jo ikke bleven 
tilsagt til at møde," sagde Barnacle jun. ,

(Imidlertid havde han fundet Øjeglasset og stukket det ind 
i Øjet igen.)

„Nej," sagde Arthur Clennam, „men det er det, jeg ønsker 
at blive."

„Ja, men hvad jeg vilde sige. Sig mig engang, er det en 
offentlig Sag?" spurgte Barnacle jun.

(Klik, Øjeglasset drattede ned igen, og Barnacle jun. søgte 
saa ivrigt efter det, at Clennam for Øjeblikket fandt det unyt
tigt at svare.)

„Er det," sagde Barnacle jun., idet han lagde Mærke til den 
fremmedes solbrændte Ansigt, „noget om — Skibsafgifter — 
eller saadant noget?"

(Medens han ventede paa Svar, aabnede han sit højre Øje 
med Haanden og stak Glasset ind i det med en saadan Vold
somhed, at det begyndte at løbe skrækkelig i Vand.)

„Nej," svarede Arthur, „det er ikke noget om Skibsafgifter."
„Ja saa. Er det da en privat Sag?"
„Det ved jeg ikke rigtig. Det angaar en Mr. Dorrit."
„Hør engang, jeg vil sige Dem noget. De maa helst for

høre Dem hjemme i vort Hus, hvis De kommer den Vej. Det 
er Nummer fire og tyve i Mews Street, ved Grosvenor Square. 
Min Fader har faaet et let Anfald af Podagra, som holder ham 
hjemme."

(Den vildledte unge Barnacle begyndte aabenbart at blive



blind paa sin Øjeglasside, men undsaa sig ved at gøre yderligere 
Forandringer i sine smertelige Foranstaltninger.)

„Mange Tak; jeg vil straks gaa derhen. God Morgen." Den 
unge Barnacle blev ganske betuttet herover, som om han ikke 
havde ventet, at han vilde gaa.

„Er De ogsaa ganske vis paa,“ raabte han efter Clennam, 
da denne var kommen hen til Døren, eftersom han nødig ganske 
vilde give Slip paa den lyse, forretningsmæssige Idé, som han 
havde undfanget, „at det ikke er noget om Skibsafgifter?"

„Ja, ganske vis."
Med denne Forsikring og noget nysgerrig efter at vide, hvad 

der vilde have fundet Sted, hvis det virkelig havde været noget 
om Skibsafgifter, gik Clennam bort for at fortsætte sine Under
søgelser.

Mews Street ved Grosvenor Square var ikke ganske det 
samme som det fine Grosvenor Square, men laa dog meget nær 
derved. Det var en vederstyggelig, lille Gade med Brandmure, 
Stalde, Møddinger og Vognskure med Loftslejligheder for 
Kuskefamilier, der nærede en stærk Lidenskab for at tørre Tøj 
og dekorere deres Vindueskarme med Landevejsbomme i Minia
ture. Den fornemste Skorstensfejer i dette aristokratiske Kvar
ter boede i den blinde Ende af Mews Street, og det samme 
Hjørne indeholdt et Etablissement, som havde en stærk Søg
ning tidlig om Morgenen og i Tusmørket, da man der købte Vin
flasker og Køkkenaffald. Mester Jakels Teatre plejede at blive 
stillede op mod Brandmuren i Mews Street, medens deres Ejere 
spiste til Middag paa et andet Sted, og Nabolagets Hunde satte 
hinanden Stævne i den samme Egn. Ikke des mindre laa der 
vod Indgangen til Mews Street to, tre smaa indelukkede Huse, 
hvoraf der gik en uhyre Leje paa Grund af, at de gned sig op ad 
et aristokratisk Kvarter som et usseligt Paahæng; og naar et 
af disse smaa Hønsebure var at faa til Leje (hvilket sjældent 
hændte, da de var stærkt efterspurgte), averterede Husagenten 
det i Avisen som en herskabelig Bolig i den fineste Del af Byen, 
der udelukkende beboedes af den fornemme Verden.

Havde en herskabelig Bolig i strengeste Forstand ikke været 
uundværlig for Barnaclernes Blod, vilde denne særlige Gren af 
Familien have haft et temmelig omfangsrigt Valg mellem 
mindst ti Tusinde Huse med halvhundrede Gange saa megen 
Plads for en Tredjedel af Pengene. Saaledes som Forholdet var, 
rev Mr. Barnacle, der fandt sin herskabelige Bolig yderst ube



kvem og yderst dyr, altid som en Statens Tjener Landet dette i 
Næsen og anførte det som et Eksempel paa Landets Karrighed.

Clennam kom til et indeklemt Hus, der havde en forfalden, 
indsunken Forside, smaa, smudsige Vinduer og en lille, mørk 
Kælderhals, der mindede om en fugtig Vestelomme, og som han 
opdagede var Nummer fire og tyve. For Lugtens Sans var 
Huset ligesom en Slags Flaske, fyldt med en stærk Destillation 
af Staldluft, og da Tjeneren aabnede Døren, syntes han at tage 
Proppen af.

Tjeneren forholdt sig til Grosvenor Squares Tjenere, som 
Huset forholdt sig til Grosvenor Squares Huse. Skønt beun
dringsværdig i sin Art, var denne Art dog kun en Afart og en 
Vanart. Hans Forgyldning var ikke fri for at være noget anlø
ben, og baade hans Ansigtsfarve og hans Førlighed var ikke fri 
for at være paavirket af den beklumrede Luft i hans Anretnings
værelse. Der var en vis gusten Laskethed ved ham, da han 
tog Proppen af og holdt Mr. Clennam Flasken for Næsen.

„Hav den Godhed at give Mr. Tite Barnacle dette Kort og 
sig, at jeg nylig har talt med den unge Mr. Barnacle, som viste 
mig herhen."

Tjeneren, som havde lige saa mange store Knapper med det 
Barnacleske Vaaben paa Taskerne af sine Lommer^ som om 
han havde været Familiens Sølvkammer og gik omkring med 
Sølvtøjet og Smykkerne bag disse Knapper, grundede lidt over 
Kortet og sagde derpaa: „Kom indenfor." Der udfordredes en 
vis Omtanke for at gøre det uden at støde den indvendige For
stuedør op og i det deraf følgende aandelige Virvar og legemlige 
Mørke at falde ned ad Køkkentrappen. Imidlertid naaede den 
fremmede dog lykkelig og vel hen paa Dørmaatten.

Da Tjeneren endnu en Gang sagde: „Kom indenfor," fulgte 
den fremmede bag efter ham. Ved den indvendige Forstuedør 
blev der præsenteret ham nok en Flaske og taget endnu en 
Prop af. Denne ny Flakon syntes at være fyldt med koncen
trerede Levnedsmidler og en Ekstrakt af Opvadskningsvand fra 
Anretnings værelset. Efter en Skærmydsel i den smalle Gang, 
som kom af, at Tjeneren tillidsfuldt aabnede Døren til den 
triste Spisestue, med Forfærdelse bemærkede nogen derinde og, 
idet han skyndsomt trak sig tilbage, tumlede mod den frem
mede, blev denne lukket inde i en beklumret Bagstue, mens 
han blev meldt. Her havde han Lejlighed til at forfriske sig 
med begge Flasker paa een Gang, medens han saa ud paa en 
lav Bagmur tre Fod fra ham og anstillede Betragtninger over,



hvor mange Barnacle Familier der af deres eget fri, forfæn- 
gelige Valg boede i saadanne Kasser.

Mr. Barnacle vilde tage imod ham. Vilde han gaa oven- 
paa? Det vilde og gjorde han, og i Salen forefandt han Mr. 
Barnacle selv med Benet paa en Skammel, det udtrykte Bil
lede af, hvorledes det ikke skulde gøres.

Mr. Barnacle skrev sig fra en bedre Tid, da Landet ikke var 
saa karrigt og Omsvøbsdepartementet ikke saa overhængt. Han 
svøbte det ene Lag efter det andet af et hvidt Halstørklæde om 
Halsen paa sig selv, ligesom han svøbte det ene Lag efter det 
andet af Papir om Halsen paa Landet. Hans Manchetter og 
Flipper var trykkende; hans Stemme og Væsen var trykkende. 
Han bar en svær Urkæde med en Bunke Signeter, en i en ge
nerende Grad tilknappet Kjole, en i en generende Grad tilknap
pet Vest, et Par Benklæder uden Rynker og et Par stive Støv
ler. Han var i det hele taget glimrende, massiv, overvældende 
og uhandlelig. Han syntes at have siddet hele sin Levetid for 
en Portrætmaler.

„Mr. Clennam?" sagde han. „Behag at tage Plads.“
Mr. Clennam tog Plads.
„De har nok spurgt efter mig i Omsvøbsdepartementet ?“ 

sagde Mr. Barnacle, idet han gav dette Ord en Betoning, som 
om det havde bestaaet af fem og tyve Stavelser.

„Jeg har taget mig den Frihed.“
Mr. Barnacle bøjede højtidelig sit Hoved, som om han vilde 

have sagt: „Jeg nægter ikke, at det er en Frihed, men tag Dem 
kun endnu en Frihed og underret mig om, hvad De vil.“

„Tillad mig at bemærke, at jeg har opholdt mig nogle Aar i 
Kina, er aldeles fremmed herhjemme og ikke har nogen per
sonlig Interesse af den Forespørgsel, jeg vil gøre.“

Mr. Barnacle trommede med Fingrene paa Bordet og syntes 
at sige til sin Gæst, som om han nu sad for en ny og ubekendt 
Kunstner: „Hvis De vil have den Godhed at tage mig af med 
mit nærværende ophøjede Udtryk, vil jeg være Dem forbunden."

„I Marshalsea Fængslet har jeg truffet en Gældsfange ved 
Navn Dorrit, som har været der i mange Aar. Jeg ønsker at 
undersøge hans indviklede Anliggender for at erfare, om det 
efter en saa lang Tids Forløb skulde være muligt at forbedre 
hans ulykkelige Tilstand. Mr. Tite Barnacle er bleven mig 
nævnt som en af hans Kreditorer, der skulde besidde en meget 
betydelig Indflydelse. Er jeg rigtig underrettet?"

Da det hørte til Omsvøbsdepartementets Grundsætninger al



drig under nogen som helst Omstændigheder at give et lige
fremt Svar, sagde Mr. Barnacle: „Meget muligt!“

„Paa Kronens Vegne, om jeg tør spørge, eller som privat 
Individ ?“

„Omsvøbsdepartementet, Sir,“ svarede Mr. Barnacle, „kan 
mulig have henstillet — mulig — jeg kan ikke sige det — at 
en eller anden offentlig Fordring paa et insolvent Firma eller 
Kompagniskab, hvortil hin Person maaske har hørt, skulde ind
drives. Spørgsmaalet er maaske under den officielle Forret
ningsgang blevet Omsvøbsdepartementet forelagt til Betænk
ning. Departementet har maaske udfærdiget eller tiltraadt en 
Erklæring, der gik ud paa en saadan Henstilling. “

„Jeg formoder da, at det forholder sig saaledes.“ 
„Omsvøbsdepartementet,“ sagde Mr. Barnacle, „er ikke 

ansvarlig for Folks Formodninger. “
„Tør jeg spørge, hvorledes jeg kan erholde officiel Underret

ning om Sagens rette Sammenhæng ?“
„Det tilkommer ethvert Medlem af — Almenheden," sagde 

Mr. Barnacle, idet han nævnede denne foragtelige Størrelse 
med øjensynlig Uvilje, som om den var hans naturlige Fjende, 
„at indgive et Andragende til Departementet. De Formalite
ter, som herved er at iagttage, kunne erfares ved Henvendelse 
til vedkommende Afdeling af Departementet."

„Hvilken er denne vedkommende Afdeling?"
„Jeg maa henvise Dem," svarede Mr. Barnacle og ringede 

paa Klokken, „til Departementet selv for at faa et formelt Svar 
paa denne Forespørgsel."

„Undskyld, at jeg —“
„Departementet er tilgængeligt for —- Almenheden" — Mr. 

Barnacle gjorde altid et lille Ophold foran dette paatrængende 
Ord — „naar — Almenheden nærmer sig det i Overensstem
melse med de officielle Former; nærmer — Almenheden sig ikke 
i Oa erensstemmelse med de officielle Former, maa — Almen
heden tage Skade for Hjemgæld."

Mr. Barnacle gjorde et stift Buk for den fremmede som 
krænket Mand af god Familie, som krænket Embedsmand og 
som krænket Beboer af en herskabelig Lejlighed, alle tre æltede 
sammen til een; og denne gjorde et Buk for Mr. Barnacle og 
blev af den laskede Tjener lukket ud i Mews Street.

Da han var kommen saa langt, besluttede han, som en 
Øvelse i Udholdenhed, atter at gaa til Omsvøbsdepartementet 
og se, om han kunde komme nogen Vej der. Han gik altsaa



tilbage og sendte endnu en Gang sit Kort op til Barnacle jun. 
med et Kontorbud, som tog ham det meget ilde op, at han var 
kommen igen, og som spiste mosede Kartofler med Sauce bag 
et Skærmbrædt i Forstuen. Han stededes atter for Barnacle 
jun. og fandt nu denne unge Herre i Færd med at svide sine 
Knæ og gabe sig mødig hen ad Vejen til Klokken fire.

„Hør, ved De hvad, nu skal jeg sige Dem noget! Det er 
da Pokker til Maade, som De hænger fast ved os,“ sagde Bar
nacle jun. og saa over sin Skulder.

„Jeg ønsker at vide —“
„Hør, ved De hvad, De maa paa Ære ikke komme her og 

sigo, at De ønsker at vide, vil jeg lade Dem vide," indvendte 
Barnacle jun., idet han vendte sig om og stak Øjeglasset i 
Øjet.

„Jeg ønsker at vide,“ sagde Arthur Clennam, der havde be
sluttet at holde sig til en bestemt, kort Ordform, „den nøjagtige 
Beskaffenhed af Kronens Fordringer paa en Gældsfange ved 
Navn Dorrit."

„Hør, ved De hvad, De skyder virkelig en stærk Fart, maa 
jeg sige. De er jo slet ikke bleven tilsagt," sagde Barnacle jun., 
som om Tingen begyndte at blive alvorlig.

„Jeg ønsker at vide," sagde Arthur Clennam og gentog sit
Andragende.

Barnacle jun. stirrede paa ham, til hans Øjeglas drattede 
ned, hvorpaa han igen stak det i sit Øje og stirrede paa ham, 
indtil det drattede ned igen. „De har ingen Ret til at komme 
her og gøre Kvalm," bemærkede han derpaa med den højeste 
Grad af Mathed. „Hør engang, hvad er Deres Mening? De 
sagde mig jo selv, at De ikke vidste, om det var en offentlig Sag 
eller ikke!“

„Jeg har nu bragt i Erfaring, at det er en offentlig Sag, sva
rede Supplikanten, „og jeg ønsker at vide," tilføjede han og gen
tog sin ensformige Forespørgsel.

Dette havde den Virkning paa den unge Barnacle, at han i 
en modløs Tone gentog: „Hør engang, De maa paa Ære ikke 
komme her og sige, at De ønsker at vide, vil jeg lade Dem 
vide!“ hvilket havde den Virkning paa Arthur Clennam, at han 
med de selvsamme Ord i den selvsamme Tone paa ny gentog sin 
Forespørgsel. Dette havde atter den Virkning paa den unge 
Barnacle, at han frembød et levende Billede af Hjælpeløshed 
og Fortabthed. „Nu vel, jeg vil sige Dem noget. Hør engang! 
De gør bedst i at prøve Deres Lykke i Sekretariatet," sagde han



til sidst, idet han vaklede hen til Klokken og ringede. „Jenkin- 
son,“ sagde han til Budet, „Mr. Wobbler!"

Arthur Clennam, som nu følte, at han havde indviet sig til 
en Storm paa Omsvøbsdepartementet og maatte lade staa til, 
fulgte med Budet op i en anden Etage i Bygningen, hvor Be- 
tjenten viste ham Mr. Wobblers Kontor. Han gik derind og 
forefandt der to Herrer siddende lige over for hinanden ved en 
stor og magelig Pult; den ene af dem pudsede et Riffelløb med 
et Lommetørklæde, medens den anden med en Papirkniv 
smurte Syltetøj paa en Skive Brød.

„Mr. Wobbler?" spurgte Supplikanten.
Begge Herrerne saa paa ham og syntes at blive forundrede 

over en saadan Fripostighed.
„Han rejste altsaa," sagde Herren med Riffelløbet, som var 

en overordentlig langsom Taler, „ned til sin Fætters Gaard og 
tog Hunden med sig paa Jernbanen. Mageløs Hund. Fo’r løs 
paa Drageren, da den blev sat ind i Hundekassen og fo’r løs paa 
Konduktøren, da den blev tagen ud. Han fik en halv Snes Kam
merater ind i en Lade tillige med en dygtig Portion Rotter og 
lod Hunden gøre en Prøve. Da han mærkede, at Hunden kunde 
klare for sig, indgik han Væddemaalet og holdt et stor Sum paa 
Hunden. Da Væddemaalet skulde afgøres, blev en Kæltring 
underkøbt til at give Hunden noget ind, saa at den blev død
drukken, og dens Herre blev aldeles blanket af."

„Mr. Wobbler?" sagde Supplikanten.
Den Herre, som var i Færd med at smøre Syltetøjet paa en 

Skive Brød, svarede uden at vende Øjnene bort fra dette Stykke 
Arbejde: „Hvad kaldte han Hunden?"

„Kaldte den Perle," sagde den anden. „Sagde, at Hunden 
var det udtrykte Billede af den gamle Tante, efter hvem han 
ventede en Arv. Fandt, at den især lignede hende, da den 
var fuld."

„Mr. Wobbler?" sagde Supplikanten.
Begge Herrerne lo i nogen Tid. Da den Herre, som havde 

pudset Riffelløbet, ved nærmere Eftersyn fandt, at det var i 
en tilfredsstillende Tilstand, viste han den anden det, og. da 
denne havde tilkendegivet sit Bifald, lagde han Løbet paa dets 
Plads i Kassen, som stod foran ham, og tog Skæftet og begyndte 
at pudse det under en sagte Fløjten.

„Mr. Woobler?"
„Hvad godt?" sagde Mr. Wobbler derpaa med Munden

fuld.



„Jeg ønsker at vide —“ og atter fremstillede Arthur Clen- 
nam mekanisk, hvad han ønskede at vide.

„Kan ikke sige Dem det,“ bemærkede Mr. Wobbler, tilsyne
ladende til sin Frokost. „Har aldrig hørt Tale derom. Har 
intet at gøre dermed. Spørg Dem hellere for hos Mr. Clive, 
anden Dør til venstre paa næste Gang."

„Maaske giver han mig det samme Svar.“
„Højst sandsynligt. Ved ingen Besked derom," sagde Mr. 

Wobbler.
Supplikanten vendte sig om og havde allerede forladt Væ

relset, da den anden Herre, ham med Riffelløbet, raabte efter 
ham : „Halløj! De der!“

Han stak igen Hovedet indenfor.
„Luk Døren efter Dem. Det er Fanden til Træk, De lader 

strømme ind her!“
Nogle faa Skridt bragte ham til den anden Dør til venstre 

paa næste Gang. I dette Værelse forefandt han tre Herrer, af 
hvilke Nummer eet og to egentlig ikke bestilte noget, og Num
mer tre egentlig heller ikke bestilte noget. Imidlertid syntes 
de dog at have en mere direkte Andel end de andre i Udførelsen 
af Departementets store Grundsætning, eftersom der var et 
Ærefrygt vækkende indre Gemak med Fløjdøre, i hvilket Om
svøbs-Vismændene syntes at være forsamlede til Raadslagning, 
og hvor der idelig blev baaret en imponerende Masse Papirer ud 
og ind af en Herre, Nummer fire.

„Jeg ønsker at vide," sagde Arthur Clennam og fremsatte 
atter sin Sag i den samme Lirekassetone. Da Nummer eet 
henviste ham til Nummer to, og Nummer to henviste ham til 
Nummer tre, fik han Lejlighed til at fremsætte den tre Gange, 
førend de alle tre henviste ham til Nummer fire, for hvem han 
da atter fremsatte den.

Nummer fire var en livlig, køn, velklædt, venlig ung Fyr — 
en Barnacle, men af en livligere Gren af Familien — og han 
sagde i en aabenhjertig Tone: „Aah, De maa hellere lade være 
at plage Dem selv med det, synes jeg."

„Lade være at plage mig selv med det?"
„Ja, jeg raader Dem at lade være at plage Dem selv med 

det."
Dette var en saa ny Synsmaade, at Arthur Clennam ikke 

var rigtig paa det rene med, hvorledes han skulde optage det.
„Men derfor kan De jo gerne gøre det, hvis De vil. Jeg kan 

give Dem saa mange Blanketter, det skal være, til Udfyldning.



Vi har nok af dem. De kan med Fornøjelse faa en halv Snes, 
hvis De vil. Men De kommer aldrig nogen Vej med det,“ sagde 
Nummer fire.

„Skulde det være en saa haabløs Gerning? Undskyld mig, 
jeg er fremmed her i England.“

„Jeg siger ikke, at den vil være haabløs,“ svarede Nummer 
fire med et frimodigt Smil. „Jeg udtaler ingen Mening derom; 
jeg udtaler kun en Mening om Dem. Jeg tror ikke, at De kom
mer nogen Vej dermed. Imidlertid kan De naturligvis gøre, 
hvad De har Lyst til. Sagen angaar formodentlig en Mislighol
delse af en Kontrakt eller saadant noget, ikke sandt?"

„Det ved jeg virkelig ikke."
„Naa, men det kan De faa at vide. Derpaa maa De se at 

faa at vide, under hvilket Departement Kontrakten hørte, og 
saa kan De der faa at vide, hvorledes det hele hænger sam
men."

„Jeg beder Dem om Forladelse. Hvorledes skal jeg faa det 
at vide?"

„Ih, De maa — De maa spørge, til man siger Dem Besked. 
Derpaa maa De henvende Dem med et skriftligt Andragende — 
i Overensstemmelse med de regelmæssige Former, som De maa 
faa at vide — til Departementet om Tilladelse til at henvende 
Dem med et skriftligt Andragende til dette Departement. Faar 
De en saadan Tilladelse — som De sagtens faar efter nogen Tids 
Forløb — maa Andragendet afgives til hint Departement, sen
des til dette Departement for at blive registreret, sendes tilbage 
for at underskrives af hint Departement, atter sendes tilbage 
for at blive kontrasigner'et af dette Departement, og da begyn
der det regelmæssig at versere for hint Departement. De maa 
skaffe Dem at vide, naar Sagen gaar igennem ethvert af disse 
Stadier, ved at spørge Dem for i begge Departementer, indtil 
man siger Dem Besked."

„Men det er dog næppe en rigtig Forretningsgang," kunde 
Arthur Clennam ikke bare sig for at sige.

Denne frejdige unge Barnacle morede sig kostelig over, at 
han kunde være saa enfoldig endog et Øjeblik at tro, at den var 
det. Denne forekommende unge Barnacle vidste helt vel, at 
den ikke var det. Denne raske unge Barnacle var bleven sat 
ind i Departementet som privat Sekretær, for at han kunde 
være ved Haanden, naar der faldt en fed lille Mundfuld af, og 
han indsaa meget godt, at Departementet var et politisk-diplo- 
matisk Hokuspokus-Maskineri, der skulde holde de næsvise



plebejiske Spørgere tre Skridt fra Livet af Højvelbaarenhederne. 
Denne flotte unge Barnacle vilde kort sagt sandsynligvis blive
Statsmand og komme til at spille en Rolle.

„Er Sagen først kommen regelmæssig for i det ene Departe
ment, hvad det nu end er,“ vedblev denne opvakte unge Bar
nacle, „kan De fra Tid til anden passe paa den der. Naar den 
derpaa er kommen regelmæssig for i det andet Departement, 
maa De fra Tid til anden passe paa den her. Yi ville henvise 
den til højre og venstre, og der, hvor vi viser den hen, maa de 
holde Øje med den. Hver Gang, den kommer tilbage hertil, 
gør De bedst i at holde Øje med os. Gaar den i Staa noget
steds, maa De se til at give den et Skub. Naar De skriver til 
det andet Departement om den, og derpaa til dette Departe
ment om den, uden at høre noget tilfredsstillende om den, saa 
gør De bedst i — at blive ved at skrive."

Arthur Clennam saa unægtelig meget tvivlraadig ud. „I 
ethvert Tilfælde," sagde han, „er jeg Dem forbunden for Deres
Artighed. “

„Nej, slet ikke," svarede denne elskværdige unge Barnacle. 
„Prøv paa det og se, hvorledes De synes om det. Det staar 
jo altid i Deres Magt at opgive det, hvis De ikke synes om det. 
De gør bedst i at tage en Slump Blanketter med. Giv ham en 
Slump!“ Med denne Anmodning til Nummer to tog denne 
sprudlende unge Barnacle en ny Haandfuld Papirer fra Num
mer eet og tre og bar dem ind i Helligdommen som et Offer til 
Overguderne i Omsvøbsdepartementet.

Arthur Clennam stak temmelig mismodig sine Blanketter i 
Lommen og gik ned ad den lange, med Fliser belagte Gang og 
ned ad den lange, med Fliser belagte Trappe. Da han var 
kommen ned til Svingdøren, som førte ud til Gaden, og, ikke 
alt for taalmodig, stod og ventede paa, at to Mennesker, som 
var mellem den og ham, skulde gaa ud og ligeledes lade ham 
komme ud, lød en bekendt Stemme i'hans Øre. Han betrag
tede den talende og genkendte Mr. Meagles. Meagles var me
get rød i Ansigtet — rødere, end Rejsen kunde have gjort ham 
— og sagde, idet han greb en lille Mand, der fulgte ham, i Kra
ven: „Kom her, Skurk, kom her!"

Dette var noget saa uventet at høre, og det var noget lige 
saa uventet at se Meagles rive Døren op og styrte ud paa Gaden 
med den lille Mand, der saa meget uskyldig ud, at Clennam 
standsede et Øjeblik for at veksle forbavsede Blikke med Port
neren. Imidlertid gik han snart bagefter og saa Meagles gaa



ned ad Gaden med sin Fjende ved Siden.- Han indhentede 
snart sin gamle Rejsekammerat og slog ham paa Skulderen. 
Det koleriske Ansigt, hvormed Meagles vendte sig om imod 
ham, opklaredes, da han saa, hvem det var, og han udstrakte 
venskabelig sin Haand.

„Hvorledes har De det?" sagde Meagles. „Hvorledes befin
der De Dem? Jeg er ganske nylig kommen hjem fra min Uden
landsrejse. Det glæder mig at se Dem.“

„Og det glæder mig ligeledes at se Dem."
„Tak, Tak!“
„Mrs. Meagles og Deres Datter — ?“
„I bedste Velgaaende,“ sagde Meagles. „Jeg vilde kun øn

ske, at De havde truffet mig i en fordelagtigere Tilstand, hvad 
Kølighed angaar."

Skønt det ingenlunde var varmt i Vejret, var Meagles dog 
saa ophedet, at han tiltrak sig de forbigaaendes Opmærksom
hed, og det saa meget mere, som han støttede sig med Ryggen 
op til et Rækværk, tog sin Hat og sit Halstørklæde af og 
gned sit dampende Hoved og Ansigt og sine blussende Øren og 
Hals uden mindste Hensyn til den offentlige Mening.

„Puh!" sagde Meagles, medens han igen klædte sig paa. 
„Det gjorde godt. Nu er jeg køligere."

„De har ærgret Dem. Hvad er der i Vejen?"
„Vent lidt, saa skal jeg fortælle Dem det. Har De Tid til 

at gaa en lille Tur i Parken?"
„Saa megen Tid De behager."
„Saa følg med. Ja, De maa nok se paa ham." Han havde 

tilfældigvis fæstet sine Øjne paa den Forbryder, hvem Meagles 
saa forbitret havde grebet i Kraven. „Han er nok værd at so 
paa, den Fyr."

Der var ikke stort ved ham at se, hverken med Hensyn til 
legemlig Størrelse eller Paaklædning, idet han kun var en lille, 
firskaaren, praktisk udseende Mand, hvis Haar var blevet graat, 
og i hvis Pande og Ansigt der var nogle dybe Tankefurer, der 
saa ud, som om de var udskaarne i haardt Træ. Han var iført 
en anstændig sort Klædning, der var blevet lidt rustbrun, og han 
saa ud til at være en eller anden dygtig Haandværksmester. I 
Haanden havde han et Brillefutteral, som han, mens han saa- 
ledes var Genstand for Betragtning, drejede rundt med et vis 
behændigt Tag med Tommelfingeren, som man kun finder hos 
Folk, der er vant til at omgaas Værktøj. „De bliver hos os,"



sagde Meagles i et Slags truende Tone, „saa skal jeg straks 
forestille Dem. Nu d a !“

Medens de gik den nærmeste Vej til Parken, undrede Clen- 
nam sig over, hvad denne ubekendte, der adlød paa den føjelig
ste Maade, vel kunde have gjort. Hans Udseende retfærdig
gjorde ingenlunde Mistanken om, at han havde næret Planer 
mod Meagles’s Lommetørklæde, og heller ikke lod han til at 
være enten stridbar eller heftig. Han var en stille, jævn, sat 
Mand, gjorde intet Forsøg paa at undvige og syntes lidt ned- 
slaaet, men hverken skamfuld eller bodfærdig. Var han en For
bryder, maatte han unægtelig være en uforbederlig Hykler, og 
var han ingen Forbryder, hvorfor havde Meagles da grebet ham 
i Kraven ? Han saa, at Manden ikke alene sysseisatte hans egne 
Tanker, men ogsaa Meagles’s; thi den Samtale, de førte med 
hinanden paa den korte Vej til Parken, gik ingenlunde flydende, 
og Meagles’s Øje vandrede stadig tilbage til Manden, selv om 
han talte om noget ganske andet. Da de omsider var komne 
ind mellem Træerne, blev Meagles staaende og sagde:

„Vil De gøre mig den Tjeneste, Mr. Clennam, at se paa 
denne Mand? Hans Navn er Doyce, Daniel Doyce. De viltte
vist ikke anse denne Mand for Forbryder ?“

„Nej, det vilde jeg virkelig ikke.“ Det var et noget kildent 
Spørgsmaal at svare paa i Mandens Paahør.

„Nej. Men det er han. Han er en Forbryder. Hvori han 
har gjort sig skyldig? Mord, Drab, Brandstiftelse, Falsk, Be
drageri, Indbrudstyveri, Landevejsrøveri, Ran, Sammensvær
gelse, Svig? Hvad mener D e?“

„Jeg mener,“ svarede Clennam, idet han bemærkede et 
svagt Smil i Daniel Doyces Ansigt, „i ingen af Delene.

„De har Ret,“ sagde Meagles. „Men han har været opfind
som og forsøgt at anvende sin Opfindsomhed til Fordel for sit 
Fædreland. Det gør ham lige straks til en Forbryder."

Arthur saa paa Manden selv, som kun rystede paa Hovedet. 
„Denne Doyce," sagde Meagles, „er Smed og Ingeniør. Han 

sidder ikke i nogen stor Bedrift, men er bekendt som en meget 
opfindsom Mand. For en halv Snes Aar siden fuldstændiggør 
han en Opfindelse angaaende en højst mærkværdig hemmelig 
Fremgangsmaade af stor Vigtighed for hans Fædreland og hans 
Medmennesker. Jeg vil ikke tale om, hvor mange Penge den 
har kostet ham, eller om, hvor mange Aar af sit Liv han har 
anvendt paa den; men for en halv Snes Aar siden bragte han 
den til Fuldkommenhed. Var det ikke en halv Snes?" sagde



Meagles til Doyce. „Det er en Mand til at blive rasende over; 
han klager aldrig. “

„Jo. Ti Aar godt og vel.“
„Godt og vel!“ sagde Meagles; „De mener nok alt andet 

end godt og vel. Nu vel, Mr. Clennam. Han henvender sig til 
Regeringen. I samme Øjeblik han henvender sig til Regerin
gen, bliver han en Forbryder;" Meagles var atter paa Vej til 
at blive dygtig hed, „han hører op at være en uskyldig Borger 
og bliver en Misdæder. Fra hint Øjeblik behandles han som et 
Menneske, der har begaaet en eller anden djævelsk M isgern in g 
Han er et Menneske, som skys, afvises, overfuses, spottes, sen
des fra den ene fornemme unge eller gamle Herre til den anden 
fornemme unge eller gamle Herre og tilbage igen; han er et 
Menneske, som'ingen Ret har til sin egen Tid eller til sin egen 
Ejendom; en fredløs, som man har Lov til at se at blive kvit 
paa alle mulige Maader; et Menneske, som man har Lov til at 
pine og plage ved alle mulige Midler."

Efter Formiddagens Erfaring var dette ikke saa vanskeligt 
at tro, som Meagles mente.

„Staa ikke der, Doyce, og drej paa Deres Brillefutteral, 
men fortæl Mr. Clennam, hvad De har betroet mig."

„Jeg kunde unægtelig ikke andet end føle mig som en For
bryder," sagde Opfinderen. „Naar jeg løb og piskede fra det 
ene Kontor til det andet, blev jeg altid mere eller mindre be
handlet, som om det var en meget grov Forbrydelse. Jeg har 
ofte, for at holde Modet oppe, fundet det nødvendigt at huske 
paa, at jeg virkelig ikke har begaaet noget, som kunde bringe 
mig i Newgate, men kun søgt at tilvejebringe en stor Besparelse 
og en stor Forbedring."

„Der hører D e!“ sagde Meagles. „Døm nu selv, om jeg 
overdriver. Nu vil De tro mig, naar jeg fortæller Resten."

Efter denne Indledning kom Meagles med sin Fortælling, 
denne staaende Fortælling, der er bleven kedelig; denne daglig
dags Fortælling, som vi alle kan udenad, om, hvorledes det høje 
Ministerium efter en Uendelighed af personlige og skriftlige 
Henvendelser, efter et Utal af Uforskammetheder, Uviden
heder og Fornærmelser afgav en Erklæring, Nummer tretusinde 
firehundrede og tooghalvfjeerds, hvorved det tillodes Forbryde
ren paa egen Bekostning at anstille Forsøg med sin Opfindelse. 
Om hvorledes Forsøgene anstilledes i Overværelse af et Udvalg 
paa seks Medlemmer, af hvilke to gamle Medlemmer var for 
blinde til at kunne se dem, to andre gamle Medlemmer for døve



til at kunne høre dem, et andet gammelt Medlem for halt til at 
kunne komme dem nser nok, og det sidste gamle Medlem for 
tykhovedet til at kunne forstaa dem. Om hvorledes der gik 
endnu flere Aar, hvori der forefaldt flere Uforskammetheder, 
Uvidenheder og Fornærmelser. Hvorledes det høje Ministerium 
derpaa afgav en Erklæring, Nummer femtusinde ethundrede og 
tre, hvorved det overdrog Sagen til Omsvøbsdepartementet. 
Om hvorledes dette i Tidens Løb optog Sagen som noget ganske 
splinternyt, hvorom der aldrig før havde været Tale; forkvak
lede Sagen, forhutlede Sagen, legede Himmeispræt med Sagen. 
Om hvorledes Uforskammethederne, Uvidenhederne og For
nærmelserne gennemgik hele Multiplikationstabellen. Om hvor
ledes Opfindelsen blev henvist til tre Barnacler og een Stilts- 
talking, som ikke forstod sig det mindste paa den; i hvis Ho
veder det var umuligt at banke den ind; som blev kede af den 
og indberettede fysiske Umuligheder om den. Om hvorledes 
Omsvøbsdepartementet i en Erklæring, Nummer ottetusinde 
syvhundrede og fyrretyve, udtalte, „at det ikke saa nogen 
Grund til at omstøde den Beslutning, hvortil det høje Ministe
rium var kommet. Om hvorledes Omsvøbsdepartementet, efter 
at være blevet mindet om, at det høje Ministerium ikke var 
kommet til nogen Beslutning, havde lagt iSagen paa Hylden. 
Om hvorledes der denne Formiddag havde fundet den sidste 
Sammenkomst Sted med Overhovedet for Omsvøbsdepartemen
tet, og hvorledes dette Malmhoved havde talt, og i det hele 
taget, naar Hensyn toges til alle Omstændigheder, og Sagen 
saas fra de forskellige Synspunkter, været af den Formening, 
at der kun var een af to Veje at gaa, nemlig enten at lade Sa
gen bero for stedse, eller begynde paa den forfra.

„Hvorpaa jeg,“ sagde Meagles, „som praktisk Mand, lige 
paa Stedet i Overhovedets Nærværelse tog Doyce i Kraven og 
sagde ham, at det var mig klart, at han var en lumpen Skurk 
og højforræderisk Forstyrrer af Begeringens Ro, og førte ham 
bort. Jeg trak ham ved Kraven ud af Døren til Departementet, 
for at endog Portneren kunde se, at jeg var en praktisk Mand, 
der paaskønnede den officielle Bedømmelse af den Slags Fyre, 
og her er vi nu 1“

Havde hin frejdige unge Barnacle været der til Stede, vilde 
han maaske frimodig have sagt dem, at Omsvøbsdepartementet 
havde udført sit Hverv. Hvad Barnaclerne havde at gøre, var 
at hænge fast ved det nationale Skib, saa længe de kunde. At 
lette Skibet, rense Skibet og bringe det paa ret Køl vilde være



det samme som at skrabe dem af; de kunde kun een Gang 
skrabes af, og gik Skibet til Bunds, medens de endnu hang fast 
ved det, var det Skibets Sag, ikke deres.

„Saa,“ sagde Meagles; „nu ved De alt om Doyce, undtagen, 
hvad der rigtignok ikke forbedrer mit Humør, at De ikke en
gang nu hører ham klage. “

„De maa have megen Taalmodighed," sagde Clennam og be
tragtede ham med Forundring.

„Nej,“ svarede han, „jeg ved ikke, at jeg har mere deraf 
end ethvert andet Menneske."

„Da har De ved Gud mere deraf end jeg!“ udbrød Meagles.
Doyce smilede, idet han sagde til Clennam: „De maa vide, 

at min Erfaring med Hensyn til disse Sager ikke begynder med 
mig selv. Min Sag er ikke ene i sit Slags. Jeg er ikke ble ven 
værre behandlet end hundrede andre, der har bragt sig i samme 
Stilling — end alle andre, havde jeg nær sagt.“

„Jeg tror næppe," at jeg vilde anse dette for en Trøst, hvis 
Sagen angik mig; men det glæder mig meget, at De gør det.“

„Forstaa mig ret I Jeg siger ikke,“ svarede han i sin sindige, 
eftertænksomme Tone, idet han saa ud for sig, som om hans 
graa Øje maalte en Afstand, „at det er nogen Løn for en Mands 
Arbejde; men det er et Slags Trøst at vide, at det ikke er mere, 
end hvad jeg kunde have gjort Hegning paa.“

Han talte paa den rolige, langsomme Maade og i den dæm
pede Tone, som ofte kan bemærkes hos Haandværkere, hvis 
Arbejde kræver megen Omtanke og Nøjagtighed. Den hørte 
med til hans Væsen ligesom hans smidige Tommelfinger eller 
den ejendommelige Maade, hvorpaa han nu og da skød sin Hat 
tilbage i Nakken, som om han betragtede et eller andet halvt 
færdigt Stykke Arbejde fra sin Haand og tænkte derover.

„Skuffet?" vedblev han, medens han gik imellem dem un
der Træerne. „Ja. Vist nok føler jeg* mig skuffet. Saaret? 
Ja. Vist nok føler jeg mig saaret. Det er ikke mere end natur
ligt. Men hvad jeg mener, naar jeg siger, at Folk, som bringer 
sig selv i en saadan Stilling, for det meste bliver behandlede 
paa samme Maade —“

„I England," sagde Meagles.
„Ja, naturligvis mener jeg i England. Naar de bringer deres 

Opfindelser til fremmede Lande, gaar det dem ganske anderle
des. Og det er Grunden, hvorfor mange ty derhen."

Meagles var atter bleven meget hed.
„Hvad jeg mener, er, at hvorledes det nu end er blevet vor



Regerings regelmæssige Fremgangsmaade, saa er det dens regel
mæssige Fremgangsmaade. Har De nogen Sinde hørt om en 
Opfinder, som ikke har fundet den saa godt som utilgængelig og 
ikke er bleven skræmmet og mishandlet af den?“

„Nej, det tør jeg ikke paastaa.“
„Har De nogen Sinde set den være den første til at tage sig 

af nyttige Ting? Nogen Sinde set den gaa foran med et nyttigt 
Eksempel ?“

„Jeg er en hel Del ældre end min Ven her,“ sagde Meagles, 
„og derfor vil jeg svare. Aldrig!“

„Men vi har alle tre, antager jeg,“ sagde Opfinderen, „op
levet ikke faa Eksempler paa dens faste Beslutning at være 
Mile paa Mile og Aar paa Aar bagud for alle andre, og paa, at 
den haardnakket er vedble ven at betjene sig af Ting, som længe 
har været forældede, selv efter at bedre Ting havde vundet al
mindelig Indgang.

Derom var de alle enige.
„Nu vel da,“ sagde Doyce med et Suk, „ligesom jeg ved, 

hvorledes det og det Metal vil stille sig under den og den Var
megrad og det og det Legeme under det og det Tryk, saaledes 
kan jeg ogsaa, naar jeg vil bruge min Eftertanke, vide, hvor
ledes disse høje Herrer vil behandle en Sag som min. Naar jeg 
har et Hoved paa mine Skuldre og min Hukommelse er usvæk
ket, er jeg ikke berettiget til at undre mig over, at det gaar 
mig som alle mine Forgængere. Jeg burde være ble ven derfra. 
Jeg var sandelig bleven tilstrækkelig advaret."

Dermed gemte han sit Brillefutteral og sagde til Arthur: 
„Om jeg ogsaa ikke klager, Mr. Clennam, kan jeg dog nære 
Taknemmelighed, og den, forsikrer jeg Dem, nærer jeg mod vor 
fælles Ven. Mangen en Gang og paa mange forskellige Maader 
har han understøttet mig."

„Sliddersladder," sagde Meagles. Arthur kunde ikke lade 
være at betragte Daniel Doyce under den paafølgende Pavse. 
Skønt det øjensynlig hørte til hans Karakter og hans Tillid til 
hans egen Sags Godhed, at han afholdt sig fra unyttig Knurren, 
var det lige saa øjensynligt, at han paa Grund af sin langvarige 
Stræben var ble ven ældre, alvorligere og fattigere. Han kunde 
ikke lade være at tænke paa, hvilken Velsignelse det vilde have 
været for denne Mand, hvis han havde gaaet i Skole hos de Her
rer, der var saa gode at tage sig af Nationens Sager, og lært, 
hvorledes det ikke skulde gøres.
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1 omtrent fem Minutter var Meagles hed og mørk og be
gyndte derpaa at kølnes og opklares.

„Naa, naa 1“ sagde han. „Man gør ikke Sagen bedre ved at 
ærgre sig. Hvor agter De Dem hen, Dan?"

„Jeg gaar tilbage til Værkstedet," svarede Dan.
„Nu vel da, vi vil alle gaa tilbage til Værkstedet," sagde 

Meagles oprømt. „Mr. Clennam vil ikke lade sig afskrække 
derfra, fordi det er i det „Blødende Hjerte".“

„Det „Blødende Hjerte"?" sagde Clennam. „Der skal jeg 
netop hen."

„Saa meget des bedre," udbrød Meagles. „Af Sted da."
Undervejs tænkte ganske vist en og sandsynligvis flere af 

Selskabet paa, at det „Blødende Hjerte" ikke var noget upas
sende Bestemmelsessted for en Mand, der havde staaet i officiel 
Brevveksling med Ministeriet og Bamaclerne — og havde maa- 
ske tillige en Anelse om, at Britannia en styg Dag kunde kom
me til at søge Logis i det „Blødende Hjerte", hvis hun gjorde 
for meget af det med Omsvøbsdepartementet.

ELLEVTE KAPITEL. 

Sluppen løs.

En sildig, trist Efteraarsaften var i Færd med at sænke sig 
over Saone Floden. Ligesom et smudsigt Spejl paa et mørkt 
Sted afspejlede Strømmen kun dunkelt Skyerne, og de lave 
Bredder bøjede sig hist og her ud over Vandet, som om de var 
halvt nysgerrige efter, halvt bange for at se deres mørke Bille
der i det. Den flade Egn omkring Chalons laa i den truende 
Solnedgang som en lang, tung Stribe, der kun hist og her afbrø
des af en Række Poppeltræer. Paa Saone Flodens Bredder var 
der vaadt, uhyggeligt og ensomt, og Aftenen tog stærkt til.

En enlig Vandrer, der bevægede sig langsomt hen mod Cha
lons, var den eneste synlige Figur i Landskabet. Kain vilde 
have set lige saa forladt og afskyet ud. Paa Ryggen havde han 
en gammel Lammeskinds Tværsæk og i Haanden en plump af
barket Stok, som han havde skaaret i en eller anden Skov; til



sølet og dødstræt var han, med udtraadte Sko og Gamacher, 
uredt Haar og Skæg; Kappen, han bar paa den ene Skulder, og 
Klæderne, han havde paa Kroppen, var drivvaade, og idet han 
hinkede af Sted med Smerte og Besvær, saa han ud, som om 
Skyerne ilede bort fra ham, som om Vindens Klagen og Græs
sets Gysen gjaldt ham, som om Vandets dæmpede, gaadefulde 
Piasken brummede ad ham, som om den urolige Efteraarsaften 
blev forstyrret af ham. Trodsig, men frygtsomt skottede han 
fra den ene Side til den anden og blev undertiden staaende og 
vendte sig om og lod sine Øjne vandre omkring i alle Retninger. 
Derpaa hinkede han med Møje videre, idet han brummede: 
„Gid Fanden havde denne Slette, som aldrig faar Ende, og 
disse Stene, der skærer som Knive! Gid Fanden havde dette 
afskyelige Mørke, der svøber sig omkring en, saa at man kom
mer til at fryse! Jeg hader jer!“

Og han havde gerne udøst sit Had over det altsammen i den 
Skulen, hvormed han saa sig om, hvis han havde kunnet. Han 
tradskede endnu et lille Stykke af Sted og blev derpaa igen 
staaende, idet han saa ud i det fjerne.

„Jeg er sulten, tørstig og træt, medens alle I Idioter, som 
nu sidder, hvor Lysene skinner, spiser, drikker og varmer jer 
ved en god I ld ! Bare jeg kunde faa Lov til at plyndre jeres By, 
saa skulde I faa det betalt, Børnlille!“

Men Byen kom ikke nærmere, fordi han skar Tænder ad den 
og truede med Haanden ad den, og Manden var endnu mere 
sulten og tørstig og træt, da hans Fødder betraadte den ujævne 
Stenbro og han stod og saa sig om.

Der laa Hotellet med sin Port og sin kraftige Madlugt; der 
var Kaffehuset med sine oplyste Vinduer og klaprende Domino
brikker; der laa Farverens Hus med sine Strimler af rødt Klæde 
paa Dørstolperne; der laa Guldsmedens Butik med sine Øren
ringe og Altergaver; der laa Tobaksudsalget med sin livlige 
Klynge Soldater, der kom ud fra det med Piben i Munden; der 
var Byens fordærvede Uddunstninger, og Regnen og Skarnet i 
Rendestenene, og de matte Lygter, som hang tværs over Ga
derne, og den vældige Diligence, der med sit Bjærg af Rejsegods 
og sine seks graa, oprumpede Heste holdt færdig til at køre. 
Men et lille Værtshus for en daarlig beslaaet Rejsende var ikke 
at øjne, og han maatte derfor opsøge sig et saadant rundt om 
det mørke Hjørne, hvor Kaalbladene laa tykt nedtraadte om
kring den offentlige Vandbeholder, hvor Kvinderne endnu var i 
Færd med at hente Vand. Der i Baggaden fandt han et, „Dag



gryet". Gardinerne i Vinduet tilhyllede „Daggryet"; men det 
syntes at være lyst og varmt og forkyndte med læselige Ind
skrifter og passende maleriske Sirater af Billardqueuer og Bal
ler, at man i „Daggryet" kunde spille Billard, at man der kunde 
faa Mad, Drikke og Logis, hvad enten man kom til Hest eller 
til Fods, og at det holdt gode Vine, Likører og Brændevin. 
Manden drejede Laasegrebet paa Døren til „Daggryet" om og 
hinkede ind.

Idet han traadte ind ad Døren, tog han sin falmede, affæl
dige Hat af for nogle faa Personer, som var i Værelset. To 
spilledo Domino ved et af de smaa Borde; tre eller fire sad ved 
Kakkelovnen og passiarede og røg Tobak; Billardet i Midten af 
Stuen stod for Tiden ubenyttet; Værtinden i „Daggryet" sad 
ved sit Sytøj, bag sin lille Disk imellem støvede Flasker med 
Frugtsafter, Kurve med Kager og blyforede Skyllekar til Glas
sene. Efter at være gaaet hen til et tomt lille Bord i en Krog 
af Stuen bag Kakkelovnen, lagde han sin Tværsæk og sin Kappe 
paa Gulvet. Idet han løftede Hovedet i Vejret, saa han Vært
inden ved Siden af sig.

„Kan man faa Nattelogis her, Madame?"
„Overmaade godt!“ sagde Værtinden med en skingrende,

syngende, munter Stemme.
„Godt. Kan man faa Middagsmad — Aftensmad — hvad

De maatte behage at kalde det?"
„Aa overmaade godt!" svarede Værtinden ligesom før.
„Saa vær saa god at skynde Dem. Noget at spise saa hurtig 

som muligt, og Vin straks. Jeg ør ganske udmattet.
„Vejret er meget daarligt, Monsieur," sagde Værtinden.
„Et forbandet Vejr."
Hans hæse Stemme svigtede ham, og han støttede sit Ho

ved paa sine Hænder, indtil en Flaske Vin var bleven hentet 
fra Disken. Efter to Gange at have fyldt og tømt sit lille Glas 
og brækket et Stykke af det store Brød, som blev sat for ham 
tillige med en Dug og Serviet, Suppetallerken, Salt, Peber og 
Olie, lænede han sin Ryg mod Væggen, gjorde sig det mageligt 
paa den Bænk, hvorpaa han sad, og begyndte at tygge Brød
skorper, indtil hans Maaltid kunde blive færdigt.

Der havde fundet den øjeblikkelige Afbrydelse Sted i Sam
talen ved Kakkelovnen og den forbigaaende Forstyrrelse i Un
derholdningen, som paa et saadant Sted i Reglen følger med en 
fremmeds Komme. Dette var imidlertid nu forbi; de tilstede
værende havde holdt op at skotte til ham og snakkede nu atter



sammen. „Det er den sande Grund," sagde den ene af dem, 
idet han sluttede en Historie, han havde fortalt, „det er den 
sande Grund, hvorfor man sagde, at Fanden var sluppen løs. 
Den talende var den høje Svejtser ved Kirken, og han bragte 
noget af Kirkens Myndighed ind i Samtalen — i Særdeleshed
da der var Tale om Fanden.

Efter at Værtinden havde givet sin Mand, der fungerede 
som Kok i „Daggryet", Besked om den ny Gæsts Beværtning, 
havde hun atter taget fat paa sit Sytøj bag Disken. Det var en 
lille Kone med en omfangsrig Kappe og omfangsrige Strømper, 
og hun blandede sig i Samtalen med flere smilende Nik, men 
uden at se op fra sit Arbejde.

„Aa Himmel," sagde hun, „da Dampbaaden fra Lyon kom 
hertil og bragte Efterretning om, at Fanden var sluppen løs i 
Marseille, var der nogle Tosser, som troede det. Men jeg? 
Nej, jeg ikke."

„De har altid Ret, Madame," sagde den høje Svejtser; „De
var vist opbragt paa dette Menneske, Madame?

„Javist!" udbrød Værtinden, idet hun spilede Øjnene vidt
op og slog med Nakken. „Ja, naturligvis.

„Det var en slet Person."
„Det var en skændig Usling," sagde Værtinden, „som rigelig 

havde fortjent, hvad han var saa heldig at undgaa. Saa meget
des værre!“

„Holdt, Madame! Lad os engang se," svarede Svejtseren 
og drejede demonstrerende sin Cigar mellem Jjæberne. „Det 
har maaske været hans ulykkelige Skæbne. Han har maaske 
været en Slave af Omstændighederne. Det er altid muligt, at 
der har været og er noget godt ved ham, hvis man blot kunde 
opdage det. Den filosofiske Filantropi lærer —“

Resten af den lille Klynge ved Kakkelovnen modsatte sig 
knurrende Anvendelsen af dette truende Udtryk. Endog de to 
Dominospillere saa op fra deres Spil ligesom for at gøre Indsi
gelse imod, at der blev talt om filosofisk Filantropi i „Dag
gryet".

„Hold op, De der med Deres Filantropi," udbrød den smi
lende Vædtinde og nikkede af alle Kræfter. „Hør efter. Jeg 
er en Kvinde, jeg forstaar mig ikke paa Filantropi. Men hvad 
jeg har set og set lige i Ansigtet her i denne Verden, hvori jeg 
selv lever, det forstaar jeg mig paa. Og det siger jeg Dem, min 
Ven, at der gives Mennesker (baade Mænd og Kvinder, des
værre) som der ikke er noget godt ved — ikke det mindste. At



uei. gives Mennesker, som det er nødvendigt ubetinget at afsky. 
At der gives Mennesker, som maa behandles som Fjender af 
Menneskeslægten. At der gives Mennesker, som intet menne
skeligt Hjerte har, og som bør tilintetgøres ligesom vilde Hyr. 
Dei ei kun faa, vil jeg haabe: men jeg har set, at der gives saa-
danne Mennesker. Og jeg tvivler ikke om, at denne Mand _
hvad han nu hedder, jeg har glemt hans Navn — er et af dem.“

Værtindens livlige Tale blev modtagen med større Bifald 
her, end den, nærmere ved Storbritannien, vilde have vakt hos 
visse elskværdige Talsmænd for den Klasse, som hun havde en 
saa urimelig Modbydelighed for.

„Min Sandten," sagde Værtinden, idet hun lagde sit Sytøj 
fra sig og stod op for at modtage den fremmedes Suppe af sin 
Mand, „hvis Deres Filantropi giver nogen i saadanne Menne
skers Aold ved at holde med dem enten i Ord eller Gerning,
saa væk med den fra „Daggryet"; thi den er ikke en Sou 
værd."

Idet hun satte Suppen for sin Gæst, saa han hende lige i 
Ansigtet, og hans Overskæg gik op over hans Næse, og hans 
Næse ned over hans Overskæg.

„Naa, sagde den foregaaende Taler, „lad os komme tilbage 
til vort egentlige Emne. Uden at gaa nærmere ind paa alt 
dette, mine Herrer, saa var det, fordi Manden blev frikendt, 
at Folk i Marseille sagde, at Fanden var sluppen løs. Saale- 
des kom denne Talemaade i Omløb, og det var det, den betød; 
andet ikke."

„Hvad er det, de kalder ham?" sagde Værtinden. „Biraud, 
ikke sandt?"

„Rigaud, Madame," svarede den høje Svejtser.
„Rigaud ! Ja rigtigt I"
Den rejsendes Suppe blev afløst af en Ret Kødmad, og der

efter af en Ret grønt. Han spiste alt, hvad der blev sat for 
ham, tøm te sin Vinflaske, forlangte et Glas Rom og røg sin Ci
garet til sin Kop Kaffe. Alt som han følte sig mere og mere 
styrket, blev han mere og mere overmodig, og under den paa
følgende Samtale gav han sig en vis beskyttende Mine over for 
Gæsterne i „Daggryet/*, som om han var en langt fornemmere 
Person, end han saa ud til.

Gæsterne skulde maaske andre Steder hen eller følte maa- 
sko deres egen Ringhed; men i ethvert Tilfælde forsvandt de 
lidt efter lidt og efterlod deres ny Beskytter i'uindskrænket Be
siddelse af „Daggryet". Værten syslede ude i sit Køkken; Vært-



T

inden tog i Stilhed sit Sytøj, og den styrkede rejsende sad og 
røg ved Kakkelovnen og varmede sine pjaltede Fødder.

„Undskyld, Madame — denne Biraud.“
„Rigaud, Monsieur."
„Rigaud. Undskyld mig endnu en Gang — hvorledes har

han paadraget sig Deres Mishag?"
Værtinden, som i det ene Øjeblik havde tænkt, at han var 

smuk, og i det andet, at han var styg, saa Næsen gaa op og 
Overskægget ned og hældte nu stærkt til sin sidste Mening. 
Rigaud var en Forbryder, sagde hun, som havde myrdet sin
Kone.

„Ja saa, ja saa! Guds Død, det er rigtignok en Forbrydelse. 
Men hvoraf ved De det?"

„Alverden ved det."
„Hvad! Og dog undgik han Retfærdigheden?"
„Loven kunde ikke skaffe tilstrækkelige Beviser mod ham, 

Monsieur. Ikke des mindre vidste Alverden, at han havde gjort 
det. Folk vidste det saa godt, at de vilde rive ham i Stykker. ‘

„Fordi de naturligvis alle levede i den bedste Forstaaelse 
med deres egne Koner?" sagde Gæsten. „Ha, ha, ha!"

Værtinden i „Daggryet" saa atter paa ham og følte sig næ
sten bestyrket i sin sidste Anskuelse. Men han havde alligevel 
en smuk Haand og vendte og drejede den paa en iøjnefaldende 
Maade. Hun begyndte atter at synes, at han ikke saa saa 
ilde ud.

„Sagde De, Madame — eller talte Herrerne derom — hvad 
der var blevet af ham?"

Værtinden rystede paa Hovedet. Det var første Gang under 
Samtalen, at hun i sin livlige Ivrighed undlod at nikke i Takt 
med, hvad hun sagde. Det var, sagde hun, blevet fortalt i 
„Daggryet" efter Bladene, at han var bleven holdt i Fængsel 
for sin egen Sikkerheds Skyld. Men hvorledes dette nu end 
var, saa havde han desværre undgaaet sin velfortjente Løn.

Medens Gæsten røg sin sidste Cigaret, og hun sad med Ho
vedet bøjet over sit Sytøj, sad han og saa paa hende med et 
Udtryk, der kunde have bragt hende til en afgørende Overbevis
ning om, enten ban saa godt eller ilde ud, hvis hun havde set 
det. Da hun saa op, var Udtrykket der ikke. Hans Haand var 
i Færd med at glatte hans buskede Skæg.

„Vil De vise mig mit Værelse, Madame?"
„Med Fornøjelse, Monsieur. Hejda, Mand!" Manden 

skulde følge ham ovenpaa. Der sov en rejsende deroppe, som



var gaaet tidlig til Sengs, da han var overvældet af Træthed; 
men det var et stort Værelse med to Senge og Plads nok til tyve 
Mennesker. Dette forklarede Værtinden med stor Tungefærdig
hed, medens hun af og til raabte ud ad Sidedøren: „Hejda, 
Mand!“ Endelig svarede Manden: „Nu kommer jeg, Kone!“ 
og med sin Kokkehue paa lyste han den rejsende op ad en stejl 
og smal Trappe. Den rejsende bar selv sin Kappe og Tværsæk 
og sagde Værtinden Godnat med en høflig Hentydning til For
nøjelsen af at se hende igen næste Dag. Det var et stort Væ
relse med et ujævnt, splintret Gulv, et Loft af ugibsede Bræd
der og to Senge, een paa hver Side. Her satte Manden Lyset, 
han havde haft med, fra sig og skottede til sin Gæst; medens 
denne bukkede sig over sin Tværsæk, gav han ham kort og godt 
den Besked: „Sengen til højre!" og overlod ham til Hvilen. 
Værten var, enten han saa var en god eller slet Fysiognomiker, 
bleven fuldkommen enig med sig selv om, at hans Gæst var en 
fæl Fyr at se til.

Gæsten saa ringeagtende paa sin rene, men simple Seng, 
satte sig paa Sivstolen ved Siden af den, tog sine Penge op af 
sin Lomme og talte dem i sin Haand. „Man maa have noget 
at spise," mumlede han, „men i Morgen bliver jeg nødt til at 
spise paa en andens Bekostning."

Mens han sad og grublede og mekanisk vejede sine Penge 
i Haanden, naaede den rejsendes dybe Aandedræt i den anden 
Seng saa regelmæssig hans Øre, at det bragte ham til at vende 
Øjnene i den Retning. Manden var dækket varmt til og havde 
trukket det hvide Omhæng sammen ved Hovedgærdet, saa at 
han kun kunde høres, ikke ses. Men det dybe, regelmæssige 
Aandedræt, som vedblev, medens den anden trak sine forslidte 
Sko og Gamacher af, og fremdeles vedblev, da han lagde sin 
Frakke og sit Halstørklæde fra sig, gjorde ham til sidst nysger
rig og vakte en uimodstaaelig Lyst hos ham efter at se et Glimt 
af den sovendes Ansigt. Han listede sig derfor nærmere hen til 
hans Seng, indtil han stod tæt ved Siden af den. Selv da kunde 
han ikke se hans Ansigt, eftersom han havde trukket Lagenet 
op over det. Da det regelmæssige Aandedræt vedblev, lagde 
han sin glatte, hvide Haand — hvor forræderisk saa den ikke 
ud, idet den saaledes listede sig frem ! — paa Lagenet og trak 
det sagte til Side.

„Guds Død!“ hviskede han og traadte tilbage. „Det er jo 
Cavaletto!“

Den lille Italiener, der maaske i Forvejen var bleven paa-



virket i sin Søvn af den hemmelighedsfulde Puslen ved hans 
Seng, holdt inde med sit regelmæssige Aandedræt, trak een 
Gang Vejret dybt og aabnede sine Øjne. I Førstningen var de 
ikke vaagne, skønt aabne. Han laa nogle Sekunder og saa 
rolig paa sin Fængselskammerat og sprang derpaa med et Ud-
raab af Forundring pludselig ud af Sengen.

„Stille! Hvad er der? Vær rolig! Det er mig! Kender du 
mig ikke ?“ udbrød den anden med dæmpet Stemme.

Men vildt stirrende og mumlende en Mængde Paakaldelser 
og Udraab, smuttede Johan Baptist skælvende ind i en Krog 
og, idet han i en Fart fik Benklæderne paa og bandt sin Frakke 
med Ærmerne om sin Hals, røbede han en umiskendelig Lyst 
til at slippe ud gennem Døren heller end at forny Bekendtska
bet. Da hans gamle Fængselskammerat saa det, gik han hen 
til Døren og stillede sig op med Ryggen imod den.

„Cavaletto! Vaagn, min Gut! Gnid dine Øjne og se paa 
mig. Ikke det Navn, du plejede at kalde mig ved — brug ikke 
det — Lagnier, sig Lagnier!“

Johan Baptist stirrede paa ham med opspilede Øjne og 
gjorde en Mængde af hine nationale, omvendte Bevægelser i 
Luften med den højre Pegefinger, som om han var fast beslut
tet paa hele sit Liv igennem forud at benægte alt, hvad den 
anden maatte anføre.

„Giv mig din Haand, Cavaletto! Du kender Kavaleren Lag
nier. Rør ved en Kavalers H aand!“

Bøjende sig for den gamle nedladende, myndige Tone, nær
mede Johan Baptist sig og lagde sin Haand i sin Velynders. 
Monsieur Lagnier lo, og efter at han havde givet den et Tryk, 
kastede han den i Vejret og slap den.

„De er altsaa —“ stammede Johan Baptist.
„Ikke bleven barberet? Nej. Se her,“ udbrød Lagnier og 

drejede sit Hoved, „det sidder lige saa fast som d it!“
Med en let Gysen saa Johan Baptist sig om i Værelset, lige

som for at genkalde sig, hvor han var. Hans Velynder benyt
tede denne Lejlighed til at dreje Nøglen om og satte sig derpaa 
paa sin Seng.

„Se!“ sagde han og holdt sine Sko og Gamacher i Vejret; 
„det er kun en daarlig Stads for en Kavaler, vil du sige. Men 
det har ikke noget at sige, det skal jeg snart faa raadet Bod 
paa, skal du se. Kom og sæt dig. Tag din gamle Plads!“

Johan Baptist, der ingenlunde saa beroliget ud, satte sig paa



Gulvet ved Siden af Sengen og holdt hele Tiden sine Øjne fæ
stede paa den anden.

„Det er godt!“ udbrød Lagnier. „Nu kunde vi for den Sags 
Skyld gerne være i det fordømte gamle Hul igen. Hvor længe 
har du været ude?"

„Jeg kom ud to Dage efter Dem, Herre."
„Hvorledes kommer du her?"
„Jeg fik en Advarsel om ikke at blive der og forlod derfor 

straks Byen, og siden har jeg flakket omkring. Jeg har levet 
af tilfældig Sjov i Avignon, i Pont Esprit, i Lyon, paa Rhonen 
og paa Saonen." Medens han talte, lod han hurtig sin sol
brændte Haand gaa hen over Gulvet, som om han viste paa et 
Kort.

„Og hvor gaar du nu hen?"
Johan Baptist syntes at have Lyst til at omgaa dette Spørgs- 

maal uden at vide hvorledes. „Per Bacco," sagde han til sidst, 
som om Tilstaaelsen blev ham aftvungen. „Jeg har undertiden 
tænkt paa. at gaa til Paris og maaske til England."

„Imellem os sagt, Cavaletto, gaar jeg ogsaa til Paris og maa- 
ske til England. Yi vil følges ad."

Den lille Mand nikkede og viste sine Tænder, men syntes 
dog ikke at være aldeles vis paa, at dette Arrangement var saa 
overdreven kærkomment.

„Yi vil følges ad," gentog Lagnier. „Du skal faa at se, 
hvor snart jeg skal tvinge Verden til at anerkende mig som Ka
valer, og det skal blive til din Fordel. Er det en Aftale? Skal 
vi slaa os sammen."

„Ja vel, ja vel!" sagde den lille Mand.
„Saa skal du ogsaa, førend jeg sover, høre —■ og det med to 

Ord, thi jeg trænger til Søvn — hvorledes det gaar til, at du 
ser mig her, mig, Lagnier. Husk vel paa det. Ikke det andet 
Navn.

„Altro, altro! Ikke Iii—.“ Førend Johan Baptist kunde faa 
Navnet udtalt, havde hans Kammerat faaet sin Haand op \mder 
hans Hage og klemte Munden sammen paa ham.

„Guds Død! Hvad gør du? Vil du, at jeg skal trædes under 
Fødder og stenes? Vil du selv trædes under Fødder og stenes? 
Det vilde blive Tilfældet. Bilder du dig ind, at Folk vilde 
falde over mig og lade min Kammerat slippe?"

Idet han slap sin Vens Kæveben, laa der et Udtryk i hans 
Ansigt, hvoraf "hans Ven udledede den Slutning, at hvis det 
under Begivenhedernes Gang virkelig kom til Stenen og Træ-



den under Fødder, vilde Monsieur Lagnier i den Grad beære 
ham med sin Opmærksomhed, at han kunde være vis paa at faa 
Broderparten deraf. Han huskede paa, at Monsieur Lagnier 
var en kosmopolitisk Kavaler, som ikke gjorde mange Cere
monier.

„Jeg er en Mand,“ sagde Monsieur Lagnier, „hvem Samfun
det dybt har forurettet, siden du saa mig sidst. Du ved, at jeg 
er pirrelig og modig, og at det ligger i min Karakter, at jeg vil 
herske. Har Samfundet respekteret disse Egenskaber hos mig? 
Man har hujet ad mig i Gaderne. Man har maattet beskytte 
mig paa Gaden mod Mænd og især mod Kvinder, der fo’r løs paa 
mig, væbnede med alt, hvad de kunde faa fat paa. Jeg er ble
ven holdt fængslet for min Sikkerheds Skyld, og mit Opholds
sted er blevet holdt hemmeligt, for at jeg ikke skulde blive 
slæbt ud af det og sønderslidt af Mængden. Jeg er bleven kørt 
ud af Marseille midt om Natten og ført flere Mile bort derfra, 
nedpakket i Halm. Jeg har ikke turdet nærme mig mit Hus, 
og med en Tiggers Almisse i Lommen har jeg vandret omkring i 
Dynd og Slud, indtil mine Fødder er bievne lemlæstede — be
tragt dem en Gang. Saadanne Ydmygelser har Samfundet til
føjet mig, der besidder de Egenskaber, jeg har nævnt, og som 
du ved, at jeg besidder. Men Samfundet skal undgælde derfor.“

Alt dette hviskede han sin Stalbroder i Øret.
„Endog her,“ vedblev han i samme Tone, „endog her i 

denne usle Knejpe forfølger Samfundet mig. Værtinden bag- 
vadsker mig, og hendes Gæster bagvadsker mig, en Kavaler 
med et Væsen og Talenter, der kunne knuse d e t! Men de Kræn
kelser, hvormed Samfundet har overøst mig, gemmer jeg her i
dette. Bryst. “

Til alt dette svarede Johan Baptist, medens han lyttede op
mærksomt til den dæmpede, hæse Stemme, af og til: „Ja vel, ja 
vel!“ og slog med Nakken og lukkede Øjnene, som om det var 
aldeles soleklart og selvindlysende, at Samfundet havde Uret.

„Sæt mine Sko der,“ vedblev Lagnier. „Hæng min Kappe 
til Tørring der ved Døren. Tag min H at.!‘ Han adlød enhver 
Befaling, efter som den blev given. „Og dette er den Seng, 
som Samfundet anviser mig? Ha! Godt!"

Idet han strakte sig, saa lang han var, paa den, med et 
pjaltet Lommetørklæde bundet om sit Skurkefjæs, og saaledes, 
at kun dette Skurkefjæs saas oven for Dynen, mindedes Johan 
Baptist temmelig stærkt om, hvad der havde været saa nær ved



at hindre Overskægget fra oftere at gaa op og Næsen fra at 
gaa ned.

„Igen rystet ud af Skæbnens Terningebæger i dit Selskab, 
hvad? Ved Himlen, saa meget des bedre for dig. Det skal 
blive til din Fordel. Jeg trænger til lang Hvile. Jeg vil sove 
længe i Morgen. “

Johan Baptist svarede, at han skulde faa Lov til at sove, 
saa længe han vilde, sagde Godnat og slukkede Lyset. Man 
skulde have troet, at Italieneren derpaa vilde have klædt sig 
a f; men han gjorde netop det modsatte og klædte sig paa fra 
Top til Taa paa Skoene nær. Da han var færdig, lagde han sig 
paa Sengen med noget af Dynen over sig for at faa Natten over- 
staaet.

Da han vaagnede, tittede Gudfa’er Daggry ind til sin Navne. 
Johan Baptist stod op, tog sine Sko i Haanden, drejede med 
stor Forsigtighed Nøglen om og listede sig ned. Dernede mær
kedes ikke andet end Lugten af Kaffe, Vin, Tobak og Limonade, 
og Madames lille Disk saa temmelig uhyggelig ud. Men han 
havde Aftenen i Forvejen betalt sin lille Regning og ønskede 
ikke at se nogen — ønskede kun at faa sine Sko og sin Tværsæk
paa, lukke Døren op og slippe bort.

Hans Plan lykkedes. Ingen Bevægelse eller Stemme hør
tes, medens han aabnede Døren, intet Skurkefjæs indbundet i 
et pjaltet Lommetørklæde saa ud af det øverste Vindue. Da 
Solen havde hævet sin Skive helt op over Synskredsen og slog 
Gnister af den lange, sølede Vej med dens trættende Allé af 
smaa Træer, bevægede en sort Plet sig hen ad Vejen og plaskede 
gennem de luende Regnvandspytter, og denne sorte Plet var 
Johan Baptist Cavaletto, der flygtede fra sin Velynder.

TOLVTE KAPITEL. 

Det „Blødende Hjerte“.

Paa Londons Grund, ved den gamle landlige Vej til en For
stad, hvor der i Forfatteren og Skuespilleren William Shakes- 
peares Dage fandtes kongelige Jagtslotte, skønt der nu kun fin-



des Jagt for Menneskejægere der, laa Gaarden det „Blødende 
Hjerte", et Sted, som vel havde forandret sig meget i Udseende 
og Yilkaar, men dog bevaret et Præg af fordums Storhed. To, 
tre vældige Klynger af Skorstenspiber og nogle faa store, mørke 
Værelser, der endnu ikke var ble ven af delt med Skilleium, saa 
at deres'tidligere Skikkelse ikke længer kunde genkendes, gav 
Gaarden dens ejendommelige Karakter. Den beboedes af fat
tige Mennesker, som slog sig til Ro mellem dens falmede Her
ligheder, ligesom Ørkenens Arabere opslaar deres Telte mellem 
Pyramidernes Ruiner; men mellem Beboerne herskede der en 
vis stolt Bevidsthed om, at der var noget ejendommeligt ved
den.

Ret som om den fremadstræbende By var svulmet op paa 
selve det Sted, hvor den stod, havde Jordsmonnet hævet sig 
saaledes omkring det „Blødende Hjerte", at man kom ind i 
Gaarden ved at gaa ned ad en Trappe, som ikke hørte til den 
oprindelige Indgang, og ud af den gennem en lav Port, der førte 
til en Labyrint af usle Gader, som i Kringelkroge snoede sig op 
ad til den jævne Overflade. I denne Ende af Gaarden og over 
Porten laa Daniel Doyces Værksted, der ofte bankede stærkt 
ligesom et blødende Hjerte af Jærn med en Klang af Metal 
mod Metal.

Mellem Gaardens Beboere herskede der delte Meninger om 
Oprindelsen til dens Navn. De mere praktiske af dem slog sig 
til Ro ved Traditionen om et Mord; de blidere og mere fantasi
rige Indbyggere, derunder hele det svage Køn, holdt fast ved 
Sagnet om en ung Dame, som i fordums Dage var bleven holdt 
strengt indespærret paa sit Kammer af en grusom Fader, fordi 
hun blev sin trofaste Elsker tro og ikke vilde ægte den Bejler, 
han havde udkaaret til hende. Sagnet fortalte, at man havde 
kunnet se den unge Dame sidde ved Vinduet bag Jærnstængerne 
og nynne en Elskovssang med det Omkvæd: „Blødende Hjerte, 
blødende Hjerte, blød kun du,“ indtil hun døde. Det morderiske 
Parti indvendte herimod, at det Omkvæd var en Opfindelse af 
en romantisk Syjomfru, der endnu logerede i Gaarden. Men 
saasom alle yndede Sagn maa have noget med Følelsen at gøre, 
og da langt flere Mennesker forelske sig end begaa Mord, hvil
ket, hvor slette vi end er, forhaabentlig vil vedblive at være 
Verdens Gang lige til dens Ende, gik Historien om „Blødende 
Hjerte, blødende Hjerte, blød kun du,“ af med Sejren med 
stor Majoritet. Intet af Partierne vilde laane Øre til de Old- 
granskere, som holdt lærde Forelæsninger der i Nabolaget for



ab det „Blødende Hjerte" havde været Skjoldemærket for den 
gamle Familie, hvem Ejendommen i sin Tid havde tilhørt. Og 
i Betragtning af, at det Timeglas, som de vendte fra det ene 
Aar til det andet, var fyldt med det groveste og mest jordhol- 
dige Sand, havde Beboerne i det „Blødende Hjerte" tilstræk
kelig Grund til ikke at ville miste det eneste lille Guldkorn af 
Poesi, som tindrede i det.

Daniel Doyce, Meagles og Clennam kom gaaende ned ad 
Trappen og gik tværs gennem Gaarden mellem de aabne Døre 
paa begge Sider, som alle var rigelig besatte med magre Børn, der 
passede paa fede. Da de var komne hen til Porten i den mod
satte Ende, standsede Arthur Clennam for at se sig om efter 
Murer Plornishs Bolig; thi Doyce havde efter Londonnernes 
Skik lige til denne Time hverken hørt eller set Navnet Plornish.

Ikke des mindre stod det tydelig nok, som lille Dorrit havde 
sagt, oven over en med Kalk bestænket Port i Hjørnet, hvor 
Plornish gemte en Stige og et Par Baljer. Det sidste Hus i det 
„Blødende Hjerte", som hun havde betegnet som hans Bolig, 
var et stort Hus, der var lejet ud til flere Lejere; men Plornish 
tilkendegav paa en sindrig Maade, at han boede i Stuen, ved 
Hjælp af en Haand, der var malet under Navnet, og hvis Pege
finger, som af Kunstneren var forsynet med en Ring og en højst 
sirlig Negl af den allerfineste Form, henviste alle Spørgere til 
hans Lejlighed.

Efter at have taget Afsked med sine Ledsagere og aftalt 
endnu et Møde med Meagles, gik Clennam alene ind i Gangen 
og bankede paa Stuedøren. Den blev straks lukket op af en 
Kone, som havde et lille Barn paa Armen og med den Haand, 
hun havde fri, hastig bragte sit Kjoleliv i Orden. Det var Mrs. 
Plornish, og hin moderlige Bevægelse udfyldte en stor Del af 
hendes Tilværelse.

Yar Mr. Plornish hjemme? „Nej, Sir," sagde Mrs. Plornish, 
en høflig Kone, „naar jeg skal være ærlig, er han gaaet ud for at 
søge Arbejde."

Naar jeg skal være ærlig var en Talemaade hos hende. Hun 
vilde under ingen Omstændigheder med sin gode Vilje have 
været uærlig mod nogen; men det var nu engang hendes Vane 
at svare i denne forsigtige Form.

„Tror De, at han snart kommer hjem?"
„Jeg har ventet ham hver Minut i den sidste halve Time," 

svarede Mrs. Plornish. „Gaa indenfor, Sir."
Arthur traadte ind i Dagligstuen, der var noget mørk og be



klumret,' skønt der var højt til Loftet, og tog Plads paa den 
Stol, hun satte hen til ham.

„Naar jeg skal være ærlig, saa ser jeg det nok,1’ sagde 
Konen, “og det er smukt af Dem."

Han kunde ikke forstaa, hvad hun mente, og ved at til
kendegive dette ved sit Minespil, fremkaldte han en Forklaring.

„Der kommer ikke mange ind til Fattigfolk,“ sagde hun, 
„som anser det for Umagen værd at tage Hatten af. Men Folk 
tænker mere derved, end Folk. tror. “

Ilde berørt ved, at en saa højst ringe Opmærksomhed kunde 
være noget usædvanligt, svarede Clennam: „Var det det hele?" 
Og idet han bukkede sig for at knibe et andet Barn, der sad paa 
Gulvet og stirrede paa ham, i Kinden, spurgte han, hvor gam
mel denne prægtige Dreng var.

„Nylig fyldt fire Aar, Sir,“ svarede Mrs. Plornish. „Ja, er 
det ikke en prægtig lille Fyr? Men denne her er noget sygelig." 
Med disse Ord tyssede hun ømt paa det lille Barn, hun havde 
paa Armen. „De tager mig vel ikke ilde op, Sir, at jeg spørger 
Dem, om De skulde være kommen i Anledning af et Stykke 
Arbejde ?“ tilføjede hun alvorlig.

Hun spurgte saa ivrigt derom, at dersom han havde besiddet 
nogen fast Ejendom, havde han hellere ladet den udspække 
med et Lag Kalk paa en Fods Tykkelse end svaret nej. Men 
han var nødt til at svare nej, og bemærkede en Skygge af Skuf
felse paa hendes Ansigt, idet hun kvalte et Suk og saa hen paa 
den svagt brændende Ild. Han bemærkede ogsaa, at Mrs. Plor
nish var en ung Kone, hvem Fattigdommen havde gjort noget 
sjusket, og i hvem Fattigdommen tillige med Børnene havde 
trukket saa stærkt, at deres forenede Kræfter allerede havde 
trukket Rynker i hendes Ansigt.

„Alt, hvad der hedder Arbejde," sagde hun, „synes mig 
ligesom blæst bort, ja det gør sandelig." Denne Bemærkning 
gjaldt kun Murerhaandværket og indeholdt ikke nogen Hentyd
ning til Omsvøbsdepartementet og Familien Barnacle.

„Er det vanskeligt at faa noget Arbejde?"
„Det maa Plornish bekende," svarede hun. „Han er grum

me uheldig, ja han er saamænd."
Og det var han saamænd. Han var en af hine mangfoldige 

vejfarende paa Livets Landevej, der syntes at være plagede af 
overnaturlige Ligtorne, som gør det umuligt for dem at holde 
Skridt selv med deres halte Konkurrenter. Et villigt, arbejd
somt Menneske med en svag Karakter og et ikke synderlig



stærkt Hoved, som fandt sig saa taalmodig i sin Skæbne, som 
det kunde forlanges; men den var haard. Det hændte sig saa 
sjælden, at nogen syntes at have Brug for ham; det var en saa- 
dan Undtagelse, at der blev lagt Beslag paa hans Evner, at 
hans omtaagede Sind ikke kunde begribe, hvorledes det gik til. 
Han tog det derfor, som det kunde falde sig; tumlede ind i alle 
Siags Forlegenheder og tumlede ud af dem igen og fik nogle 
betydelige Knubs ved denne Tumlen gennem Livet.

„Det er ikke, fordi han ikke ser sig om efter Arbejde, kan 
jeg "forsikre Dem,“ sagde Mrs. Plornish, idet hun trak Øjen
brynene i Vejret og mellem Stængerne i Kaminristen søgte efter 
en Løsning af Gaaden, „og heller ikke, fordi han forsømmei det, 
naar han faar noget. Ingen har nogen Sinde hørt min Mand
klage over at maatte arbejde for strengt.

Hvorledes det nu forholdt sig eller ikke, saa var dette det al
mindelige Uheld i Gaarden det „Blødende Hjerte". Fra Tid til 
anden udtaltes offentlig rørende Klager over, at der var Man
gel paa Arbejde — hvilket visse Folk syntes at tage overordent
lig ilde op, som om de havde uindskrænket Ret til det paa deres 
egne Vilkaar; men det „Blødende Hjerte" fik aldrig mindste 
Nytte deraf. Den fornemme gamle Familie Barnaclerne havde 
længe haft alt for travlt med sit store Princip til at tage sig af 
Sagen, og Sagen havde vistnok heller ikke noget at gøre med 
deres Iver for at fortrænge alle andre fornemme, gamle Fami
lier med Undtagelse af Stiltstalking erne.

Medens Mrs. Plornish talte saaledes om sin Mand, kom 
denne tilbage. Det var en rundkindet, rødmusset, rødskægget 
Mand paa tredive Aar, med lange Ben, krumme Knæ og et en
foldigt Ansigt. Hans Flonels Trøje var overstænket med Kalk.
„Det er Plornish, Sir."

„Jeg er kommen," sagde Clennam, idet han stod op  ̂ „for at 
udbede mig en Samtale med Dem om Familien Dorrit.

Plornish blev mistroisk. Syntes at lugte en Kreditor. Sagde: 
„Ja vel, ja. Vidste ikke hvilke Oplysninger han kunde give om
denne Familie. Hvad skulde det vel være?"

„Jeg kender Dem bedre, end De tror," sagde Clennam snn-

Plornish bemærkede, men uden at smile: „Og dog havde
hari ikke den Fornøjelse at kende Herren.,*

„Nej," sagde Arthur, „jeg kender kun paa anden Haand
Deres Tjenstvillighed, men fra den bedste Kilde, fra lille Dor
rit. — Miss Dorrit, mener jeg," tilføjede han forklarende.



„Er det Mr. Clennam? Dem har jeg hørt Tale om, Sir.''
„Og jeg om Dem,“ sagde Arthur.
„Vær saa god og sid ned igen, og velkommen skal De være. 

Ja vist," sagde Plornish, idet han satte sig paa en Stol og løf
tede det ældste Barn op paa sit Knæ for at have den moralske 
Støtte at kunne tale til den fremmede over dets Hoved, „jeg 
har selv været paa den gale Side af Fængselsporten, og paa den 
Maade kom vi til at kende Miss Dorrit. Jeg og min Kone er
godt bekendte med Miss Dorrit."

„Intime Venner!" udbrød Mrs. Plornish. Saa stolt var hun 
af dette Bekendtskab, at hun havde vakt en vis bitter Stemning 
i Gaarden ved at forstørre den Sum, for hvilken Miss Dorrits 
Fader var gaaet fallit, til et uhyre Beløb. De Blødende Hjerter 
misundte hende hendes Bekendtskab med saa fornemme Folk.

„Det var hendes Fader, som jeg først blev bekendt med. Og 
ved at blive bekendt med ham, ser De — naa — saa blev jeg 
bekendt med hende," sagde Plornish.

„Ja vel."
„Ah! Og sikken et Væsen! sikken en Politur! At en saadan 

fin Mand skal gaa i Hundene i Marshalsea Fængslet! Maaske 
ved De ikke," sagde Plornish, idet han dæmpede sin Stemme 
og talte med en ilde anbragt Beundring om, hvad han burde 
have beklaget eller foragtet, „maaske ved De ikke, at Miss Dor
rit og hendes Søster ikke tør lade ham vide, at de arbejder for 
deres Brød? Nej," sagde Plornish, idet han med en komisk 
triumferende Mine først saa paa sin Kone og derpaa lod Øjnene 
løbe rundt i Værelset, „det tør de ikke lade ham vide!“

„Uden at beundre ham derfor," bemærkede Clennam rolig, 
„har jeg dog meget ofte ondt af ham." Denne Ytring syntes 
for første Gang at gøre Plornish opmærksom paa, at det dog i 
Grunden ikke var noget saa særdeles smukt Karaktertræk. Han 
grublede et Øjeblik derover og lod derpaa den Fugl flyve.

„Hvad mig angaar," tog han atter til Orde, „saa er Mr. 
Dorrit saamænd saa venlig imod mig, som jeg kan forlange, ja 
mere, naar jeg betænker Forskellen og Afstanden imellem os. 
Men det var Miss Dorrit, vi talte om."

„Det er sandt. Sig mig engang, hvorledes kom De til at 
indføre hende hos min Moder?"

Plornish pillede en Stump Kalk ud af sine Bakkenbarter, 
puttede det i Munden, drejede det med sin Tunge som et Bol
sje, betænkte sig, fandt, at han ikke mægtede at give en tydelig
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Forklaring og sagde til sin Kone: „Sally, det er bedst, at du 
siger, hvorledes det gik til, Mutter 1“

„Miss Dorrit,“ sagde Sally, idet hun vissede Barnet frem og 
tilbage, „kom her en Eftermiddag med en skreven Seddel og 
sagde, at hun gerne vilde have noget at sy, og spurgte, om det 
vilde være til Ulejlighed, hvis hun opgav sin Adresse her?" (sin 
Adresse her, gentog Plornish sagte, som om han fremsagde Ke- 
sponsorier i Kirken). „Jeg og Piornish sagde: „Nej, Miss Dor
rit, slet ingen Ulejlighed," (siet ingen Ulejlighed, gentog Plor
nish) „og saa skrev hun den op, hvorpaa jeg og Plornish sagde: 
„Men, Miss Dorrit, har De tænkt paa at skrive det af en tre, 
fire Gange, for at det kan blive bekendt paa mere end et Sted?" 
Nej, siger Miss Dorrit, det har jeg ikke, men nu skal jeg gøre 
det." Og saa skrev hun det af her paa dette Bord med saadan 
en nysselig Haandskrift, og Plornish, han tog det med sig hen, 
hvor han arbejdede, for han havde netop den Gang et Stykke 
Arbejde, og siden efter bragte han det ogsaa til Værten her i 
Gaarden, og paa den Maade kom Mrs. Clennam første Gang til 
at give Miss Dorrit noget at sy" (give Miss Dorrit noget at sy, 
gentog Plornish).

„Værten her i Gaarden," sagde Arthur, „er —“
„Det er Mr. Casby, er det," sagde Plornish, „og Pancks, han 

kræver Lejen ind. Det," tilføjede Plornish, idet han dvælede 
ved Emnet med en langsom Tankefuldhed, der ikke syntes at 
staa i Forbindelse med nogen bestemt Genstand eller at føre 
ham noget Sted hen, „det er alt, hvad jeg ved om dem, enten 
De nu vil tro mig eller ikke."

„Ja saa!" svarede Clennam, som nu ogsaa blev tankefuld. 
„Mr. Casby, siger De? En god Bekendt af mig fra gammel 
Tid."

Plornish kunde ikke finde paa noget at sige hertil og tav 
derfor. Da der i Virkeligheden heiler ikke var nogen Grund til, 
at det skulde interessere ham i mindste Maade, gik Arthur 
Clennam over til Øjemedet med sit Besøg, nemlig at benytte 
Plornish som Mellemmand for at udvirke Tips Løsladelse med 
saa liden Skade som muligt for denne unge Mands Selvstændig
hed og Selvvirksomhed, idet han forudsatte, at han endnu be
sad nogle Levninger af disse Egenskaber — en vistnok temmelig 
haartrukken Forudsætning. Plornish, der af Sagvolderens egen 
Mund var kendt med Sagens Omstændigheder, gav Arthur at 
forstaa, at Sagsøgeren var Hestepranger, og han antog, at halv
hundrede Procent vilde være en „pæn Afgørelse", men mere



kun vilde være at kaste Pengene bort. Clennam og hans Mel
lemmand kørte derpaa sammen til en Staldbygning i High Hol- 
born, hvor en udmærket smuk, graa Vallak, der lavt regnet var 
sine halvfjerdsindstyve Guineer værd, var at faa til Købs for en 
Tyvepunds Note, fordi den Ugen i Forvejen var løben løbsk med 
Kaptajn Barbarys Frue, der ikke kunde styre en saa vælig H e s t. 
og af lutter Ærgrelse vilde sælge den for denne latterlige lille 
Sum eller med andre Ord give den bort. Piornish, der gik alene 
ind i Stalden, medens Clennam blev staaende udenfor, traf der 
en Herre med stramme, drapfarvede Benklæder, en temmelig 
gammel Hat, en lille Krogkæp og et blaat Halstørklæde — Kap
tajn Maroon fra Gloucestershirc, en god Ven af Kaptajn Bar- 
bary og som tilfældigvis var der til Stede, bare for Venskabs 
Skyld, for at omtale disse Smaaomstændigheder ved den ud
mærket smukke, graa Vallak, hvis en eller anden virkelig Heste
kender, der forstod at benytte sig af en god Lejlighed, skulde se 
derind efter Avertissementet. Ha denne Herre tillige tilfældig
vis var Sagsøger i Sagen mod Tip, henviste han Piornish til sin 
Prokurator og afslog at underhandle med Piornish eller endog 
at taale hans Nærværelse i Bygningen, medmindre han mødte 
med en Tyvepunds Note, i hvilket Tilfælde Kaptajnen vilde an
tage, at det var hans Alvor og være villig til at tale med ham. 
Paa dette Vink gik Piornish ud for at sige Clennam Besked og 
kom straks efter tilbage med det forlangte Kreditiv, hvorpaa 
Kaptajn Maroon sagde: „Naa, hvor lang Tid behøver He for at 
skaffe andre tyve til Veje? Det er det samme, jeg giver Dem 
en Maaned.“ Og da dette ikke vilde gaa, sagde Kaptajnen: 
„Naa, saa vil jeg sige Dem noget. De skal give mig en god 
fire Maaneders Veksel for de andre tyve." Og da dette heller 
ikke vilde gaa, sagde han: „Hør engang — men det er ogsaa 
mit sidste Ord — giv mig ti Pund til, saa slaar jeg en Streg over 
Resten.“ Og da heller ikke dette vilde gaa, sagde han: „Jeg 
vil sige Dem noget, men dermed er der ogsaa Ende paa Visen; 
han har behandlet mig slet, men jeg vil lade ham slippe for fem 
Pund til og en Flaske Vin; og vil De slaa til, saa slaa til, og vil 
De ikke, saa kan de lade være." Og endelig sagde Kaptajnen, 
da ikke engang dette vilde gaa: „Saa kom da med Pengene!“ og 
gav i Betragtning af det første Tilbud fuld Kvittering og Sam
tykke til Fangens Løsladelse.

„Jeg haaber, Mr. Piornish, ‘‘ sagde Arthur, „at De bevarer 
min Hemmelighed. Vil De paatage Dem at underrette det 
unge Menneske om, at han er fri, og at De har hjulpet en Per-
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son, som De ikke maa nævne, med at ordne Gælden, vil De ikke 
alene bevise mig, men maaske ogsaa ham og hans Søster en 
Tjeneste."

„Den sidste Grund, Sir,“ sagde Plornish, „vilde være mere 
end tilstrækkelig. Deres Ønske skal blive opfyldt."

„Hvis De vil, kan De sige, at det er en Yen, som har ud
virket hans Løsladelse, en Yen, som haaber, at han for sin Sø
sters Skyld, om ikke for nogen andens, vil gøre god Brug af sin 
Frihed."

„Deres Ønske skal blive opfyldt, Sir."
„Og hvis De vil være saa god, paa Grund af Deres bedre 

Kendskab til Familien, uforbeholden at henvende Dem til mig 
og vise mig et eller andet Middel, hvorved De tror, at jeg paa en 
fin Maade kan være lille Dorrit til virkelig Nytte, vil jeg føle 
mig Dem forbunden."

„Tal ikke derom, Sir," sagde Plornish, „ogsaa mig vil det 
være en stor Fornøjelse og en — ogsaa mig vil det være en stor 
Fornøjelse og en —. “ Men da han mærkede, at han efter to 
Forsøg var ude af Stand til at fuldende sin Sætning, lod han det 
klogelig fare og tog imod Clennams Kort og en passende peku
niær Anerkendelse.

TRETTENDE KAPITEL. 

Patriarken.

Ved at høre Casby nævne vaagnede igen Clennams Nysger
righed og Interesse, der havde ligget som ulmende Gløder siden 
len Aften, da han var kommen hjem og Mrs. Flintwich havde 
genkaldt dette Navn i hans Erindring. Flora Casby havde været 
irans Ungdoms Elskede, og Flora var Datter og eneste Barn af 
gamle Christoffer med Træhovedet — saaledes kaldtes han 
mdnu en Gang imellem af profane Aander, der havde Forret
ning med ham, og hos hvem det fortrolige Bekendtskab mu
ligvis havde undergravet Respekten. Det var en Mand, der 
havde Ord for at være rig paa Lejere i Ugevis og for at kunne 
tappe en god Portion Blod ud af Stenene i forskellige uhygge
lige Gaarde og Gyder.



Efter nogle Dages yderligere Undersøgelse og Forespørgsel 
blev Arthur overtydet om, at der aldeles intet Haab var for 
Marshalsea Fængslets Fader, og opgav mismodig Tanken om at 
hjælpe ham til hans Frihed. Heller ikke gjorde han sig noget 
Haab om den Forespørgsel, han nu var i Færd med at gøre om 
lille Dorrit, men tænkte dog ved sig selv som saa, at man aldrig 
kunde vide, om det ikke kunde blive til Nytte for det stakkels 
Barn, at han fornyede dette Bekendtskab. Det er næppe nød
vendigt at tilføje, at han vilde have indfundet sig ved Casbys 
Dør, selv om lille Dorrit slet ikke havde været til; thi vi ved 
alle, hvorledes vi bedrager os selv — det vil sige, hvorledes 
Folk i Almindelighed, vore egne dybsindigere Jeg’er undtagne, 
bedrager sig selv med Hensyn til deres Bevæggrunde.

Med denne behagelige og paa en Maade fuldkommen ærlige 
Overbevisning, at han endnu altid tog sig af lille Dorrit ved at 
foretage sig noget, som aldeles ikke vedrørte hende, stod han en 
Eftermiddag paa Hjørnet af Mr. Casbys Gade. Han boede i en 
Gade ved Grays Inn Road, som var sprungen ud fra denne 
Alfarvej i den Hensigt at løbe ned i Dalen og op paa Toppen af 
Penton ville Hiil uden at standse, men havde løbet sig aandeløs 
paa de første tyve Skridt og siden var bleven staaende stille. 
Nu findes der intet saadant Sted der; men den blev staaende 
der i mange Aar og betragtede med en skuffet Mine den Ørken 
med Pletter af ufrugtbare Haver og Udslet af filipensagtige 
Lysthuse, som den havde troet at skulle gennemskære i en 
Haandevending.

„Huset,“ tænkte Clennam, idet han skraaede over til Døren, 
„er lige saa lidt forandret som min Moders, og ser næsten lige 
saa skummelt ud. Men Ligheden strækker sig kun til det ud
vendige. Jeg kender den adstadige Ro derinde. Lugten af 
gamle Potpurrikrukker synes næsten at møde mig her.“

Da hans Banken med den blanke Messingdørhammer af 
gammeldags Form bragte en Tjenestepige til Døren, modtog 
hin matte Duft ham virkelig ligesom et vinterligt Aandepust, 
der havde beholdt en svag Erindring om det svundne Foraar. 
Han traadte ind i det sindige, tavse Hus — man skulde have 
troet, at det paa østerlandsk Vis var blevet kvalt af stumme 
Bødler —og idet Døren atter gik i, syntes den at lukke al Lyd 
og Bevægelse ude. Bohavet var stift, alvorligt og kvækeragtigt, 
men i god Stand og havde et saa fordelagtigt Udseende, som 
enhver anden Ting lige fra et menneskeligt Væsen til en Træ
skammel, der er bestemt til megen og blevet opbevaret til liden



Brug. Der var et alvorligt Ur, som dikkede et Sted oppe paa 
Trappen, og der var en sangløs Fugl, der hakkede i sit Bur, som 
om den ogsaa dikkede. Ilden i Dagligstuen dikkede i Kaminen. 
.Der var kun een Person paa Kamintæppet i Dagligstuen, og 
Uret i hans Lomme dikkede hørlig.

Tjenestepigen havde dikket de to Ord „Mr. Clennam“ saa 
sagte, at hun ikke var bleven hørt, og han stod følgelig uæn
set inden for Døren, som hun havde lukket til. Skikkelsen af 
en Mand af fremrykket Alder, og hvis glatte, graa Øjenbryn 
syntes at bevæge sig efter Dikningen, idet Skinnet af Ilden spil
lede paa dem, sad i en Lænestol med sine Listesko paa Tæppet 
og drejede langsomt sine Tommelfingre omkring hinanden. Det 
var gamle Christoffer Casby, han var til af kende ved første Øje
kast, lige saa uforandret efter over tyve Aars Forløb som hans 
eget solide Bohave — lige saa lidt berørt af de vekslende Aars- 
tiders Indflydelse som de gamle Rosenblade og de gamle La
vendler i hans Porcellænskrukker.

Maaske har der i denne besværlige Verden aldrig været en 
Mand, som det vilde være saa besværligt for Fantasien at ud
male sig som Dreng. Og dog havde han kun forandret sig lidi 
paa sin Vandring gennem Livet. Lige over for ham i det Væ
relse, hvor han sad, hang et Portræt af en Dren", i hvem enhver 
vilde have genkendt den lille Christoffer Casby i en Alder af ti 
Aar, skønt han var udstyret med en Hørive, for hvilken han 
aldrig havde haft mere Sans eller Brug end for en Dykker
klokke, og sad — paa et af sine egne Ben -—■ i et Bed Violer, 
tilskyndet til for tidlige Betragtninger ved Spiret paa en Lands
bykirke. Det var samme glatte Ansigt og Pande, samme ro
lige blaa Øjne, samme tilfredse Mine. Det blanke, skallede 
Hoved, der saa saa stort ud, fordi det var saa blankt, og de 
lange graa Haar paa Siderne og i Nakken, som lignede Flossilke 
eller spundet Glas og saa saa velvillige ud, fordi de aldrig blev 
klippede, fandtes naturligvis ikke hos Drengen saaledes som hos 
Oldingen; men ikke des mindre var det en let Sag hos Engle
barnet med Høriven at genkende Grundtrækkene hos Patriarken 
med Listeskoene.

Patriarken var det Navn, som mange Folk fandt en Fornøj
else i at give ham. Flere gamle Damer i Nabolagef omtalte 
ham som den sidste af Patriarkerne. Med hans lidenskabsløse 
Væsen passede Navnet Patriarken godt paa ham. Han var 
bleven tiltalt paa Gaden og ærbødig anmodet om at blive Pa
triark for Malere og Billedhuggere, og det med en saadan Paa-



trængenhed, at man skulde have troet, at det gik over de skønne 
Kunsters Kræfter at erindre eller at opfinde en Patriarks Træk. 
Menneskevenner af begge Køn havde spurgt om, hvem han var, 
og efter at have faaet til Svar: „Gamle Christoffer Casby, tid
ligere Agent for Lord Decimus Tite Barnacle," havde de i et 
Anfald af Skuffelse udraabt: „O, hvorfor er han med dette Ho
ved ikke de forældreløses Fader og de venneløses Beskytter?" 
Med dette Hoved var han imidlertid vedbleven at være gamle 
Casby, hvem det almindelige Bygte gjorde rig paa faste^ Ejen
domme, og med dette Hoved sad han nu i sin stille Dagligstue, 
og det vilde vist nok have været den mest topmaalte Urime
lighed at have ventet, at han skulde sidde der uden dette Ho-
ved.

Arthur Clennam gjorde en Bevægelse for at tiltrække sig 
hans Opmærksomhed, og de graa Øjenbryn vendte sig om mod 
ham.

„Om Forladelse," sagde Clennam, „Jeg er bange for, at De
ikke hørte, at jeg blev meldt?"

„Nej, det gjorde jeg ikke. Ønsker De at tale med mig?
„Jeg ønsker at bringe Dem min Hilsen."
Casby syntes at blive en ganske lille Smule skuffet ved disse 

Ord, idet han maaske havde forberedt sig paa, at den frem
mede ønskede at bringe ham noget andet. „Har jeg den For
nøjelse," vedblev han — „vær saa god at tage Plads, — har jeg 
den Fornøjelse at kende — ? Ah, ja vist saa! Jeg tager næppe 
fejl, naar jeg tror at kende disse Træk? Jeg formoder, at jeg 
taler med den Herre, om hvis Tilbagekomst til Fædrelandet 
Mr. Flintwich har underrettet mig?"

„Det er ham, som De her ser for Dem."
„Det glæder mig at se Dem, Mr. Clennam. Hvorledes har

De haft det, siden vi sidst saas?"
Uden at finde det Umagen værd at forklare, at hans legem

lige og aandelige Befindende i Løbet af omtrent Fjerdedelen af 
et Aarhundrede havde været underkastet forskellige smaa Om
skiftelser, gav Clennam det almindelige Svar, at han aldrig 
havde haft det bedre, eller noget lignende i samme Betning og 
vekslede Haandtryk med Besidderen af „dette Hoved", medens 
det udbredte sit patriarkalske Lys over ham.

„Vi er bievne ældre, Mr. Clennam," sagde Casby.
„Vi er — ikke bievne yngre," sagde Clennam. Efter denne 

vise Bemærkning følte han, at han ikke gjorde nogen videre 
glimrende Figur, og mærkede, at han var nervøs.
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„Og Deres ærede Fader, er ikke mere! Det smerter mig at 
høre det, Mr. Clennam, det smerter mig.“

Arthur svarede med en af de sædvanlige Talemaader, at han 
var ham overordentlig forbunden.

„Der var en Tid,“ sagde Casby, „da Deres Forældre og jeg 
ikke stod paa nogen venskabelig Fod. Det var en lille Familie- 
misforstaaelse. Deres ærede Moder var maaske noget skinsyg 
paa sin Søn; naar jeg siger Søn, mener jeg Dem i egen højt
ærede Person."

Hans glatte Ansigt havde et Farveskær ligesom moden Es
palierfrugt. Hans blomstrende Ansigt, dette Hoved og disse 
blaa Øjne syntes at give alt, hvad han sagde, et Præg af sjælden 
Visdom og Dyd. Paa samme Maade syntes hans fysiognomiske 
Udtryk at svulme af Velvilje. Ingen kunde sige, hvor Visdom
men sad eller hvor Dyden sad eller Velviljen sad; men de syn
tes alle at sidde et eller andet Sted hos ham.

„De Tider," vedblev Casby, „er imidlertid forbi og borte, 
forbi og borte. Undertiden har jeg den Fornøjelse at aflægge 
Deres ærede Moder et Besøg og beundre den Kraft og Sjæls
styrke, hvormed hun bærer sit Kort."

„Jeg har hørt, at De ved et af disse Besøg har haft den God
hed," sagde Arthur, idet han greb Lejligheden i Flugten, „at 
nævne lille Dorrit for min Moder."

„Lille — ? Dorrit? Den Syerske, som en af mine fattige 
Lejere omtalte for mig? Ja, ja. Dorrit? Saadan hedder hun. 
Ah, ja, ja! De kalder hende lille Dorrit?"

Ingen Vej paa den Kant. Der kom intet ud af dette Side
spring. Det førte ikke til noget.

„Min Datter Flora," sagde Casby, „blev, som De formodent
lig har hørt, for flere Aar siden gift og forsørget. Nogle faa 
Maaneder efter havde hun det Uheld at miste sin Mand og bor 
nu igen hos mig. Det vil glæde hende at se Dem, hvis De til
lader mig at lade hende vide, at De er her."

„Med største Fornøjelse," svarede Clennam. „Jeg vilde 
selv have udbedt mig det, hvis De ikke havde været saa venlig 
at komme mig i Forkøbet."

Derpaa stod Casby op med sine Listesko og gik med lang
somme, tunge Skridt — han var noget elefantagtig af Bygning 
— hen til Døren. Han havde en lang, bredskødet, flaskegrøn 
Kjole paa, et Par vide, flaskegrønne Benklæder og en flaske
grøn Vest. Patriarkerne gik ikke med flaskegrønne Klæder, og 
dog saa ha^is Klæder patriarkalske ud.



Næppe havde han forladt Værelset og ladet Dikningen blive 
hørlig igen, førend en hurtig Haand drejede en Nøgle om i Gade
døren, aabnede og lukkede den. Straks efter kom en hurtig og 
ivrig, lille, mørkladen Mand ind i Stuen med en saadan Fart 
paa sig, at han ikke kunde standse, førend han kun var et Skridt 
fra Clennam.

„Halløj," sagde han.
Clennam saa ingen Grund til, hvorfor han ikke ogsaa skulde 

sige „Halløj."
„Hvad er der paa Færde?" sagde Manden.
„Jeg har ikke hørt, at der er noget paa Færde."
„Hvor er Mr. Casby?" spurgte Manden og saa sig om.'
„Han kommer straks, hvis De vil ham noget."
„Jeg ham noget? Vil De ham ikke noget?"
Dette fremkaldte et Par forklarende Ord fra Clennam, under 

hvilke den lille, mørkladne Mand holdt sit Vejr og saa paa ham. 
Han var klædt i sort og rusten staalgraat, havde et Par kulsorte 
Perler af Øjne, en lille skrubbet, sort Hage, stride, sorte Haar, 
der struttede ud fra hans Hoved ligesom Gafler eller Haamaale, 
og en Hudfarve, der var meget mørk af Naturen eller meget 
smudsig ved Kunst eller en Sammensætning af Natur og Kunst. 
Han havde smudsige Hænder og smudsige, brækkede Negle og 
saa ud, som om han havde raget i Kul; han svedte, pustede, 
hvæsede, stønnede og blæste som en lille Dampmaskine.

„Aah!" sagde han, da Arthur havde sagt ham, hvorfor han 
var der. „Meget vel. Skulde han spørge om Pancks, er De 
maaske saa god at sige, at Pancks er kommen?" Og dermed 
arbejdede han sig pustende ud ad en anden Dør.

Nu havde der i Arthurs gamle Hjem ligget en vis formastelig 
Tvivl i Luften med Hensyn til den sidste af Patriarkerne, som 
paa en eller anden forglemt Maade havde gjort Indtryk paa 
ham. Han mindedes, at der paa den Tid havde været Støvgran 
og Pletter af Mistanke i Atmosfæren, og set gennem disse havde 
Christoffer Casby ikke været andet end et Værtshusskilt uden 
Værtshus — en Indbydelse til at slaa sig til Ro og være tak
nemmelig, uagtet der Intet Sted var til at slaa sig til Ro paa og 
intet at være taknemmelig for. Han vidste, at nogle af disse 
Pletter endog fremstillede Christoffer som en Mand, der var i 
Stand til at nære hemmelige Planer i „dette Hoved" og som en 
listig Bedrager. Der var andre Støvgran, som viste ham som 
en plump, egenkærlig tykhovedet Dosmer, der, efter at han 
under sine kluntede Sammenstød med andre Mennesker var



snublet over den Opdagelse, at lian, for magelig og med Ære at 
komme igennem Livet, kun behøvede at holde sin Mund, sørge 
for, at den skallede Del af hans Hoved altid var dygtig blank, 
og lade sine Haar skøtte sig selv, havde haft Snedighed nok til 
at opsnappe denne Tanke og holde fast paa den. Det hed sig, 
at han var ble ven Lord Decimus Tite Barnacles Agent, ikke 
fordi han besad den mindste Forretningsdygtighed, men fordi 
han saa saa overordentlig velvillig ud, at ingen kunde falde paa, 
at de kunde blive trukne op og tagne ved Næsen af en saadan 
Mand, samt at han nu af lignende Grunde upaatalt pressede 
flere Penge ud af sine egne usle Lejere, end nogen med en 
mindre knudret og mindre blank Isse kunde have gjort. Det 
hed sig, kort sagt — mindedes Clennam, medens han var ene i 
den dikkende Dagligstue — at mange Mennesker vælger deres 
Modeller omtrent ligesom de nylig omtalte Malere vælger deres; 
og ligesom man aarlig i det kongelige Akademi for de skønne 
Kunster kan se en eller anden lumpen gammel Kæltring af en 
Hundetyv paa Grund af sine Øjenhaar, sin Hage eller sine Ben 
legemliggøre alle Kardinaldydeme og derved fuldstændig for
virre Begreberne hos de mere opmærksomme Iagttagere af Na- 
tui*en, saaledes bliver paa den store sociale Udstilling ofte tilfæl
dige Biting tagne for gode Varer i Stedet for den indre Ka
rakter.

Idet Arthur Clennam genkaldte sig disse Ting og stillede 
Pancks i Række med dem, hældede han den Dag til den Me
ning, uden dog at komme til et bestemt Resultat, at den sidste 
af Patriarkerne var den før nævnte tykhovedede Dosmer med 
den eneste Tanke at holde den skallede Del af sit Hoved dygtig 
blank. Ligesom man undertiden kan se et stort klodset Skib 
drive med Strømmen paa Themsen med Bredsiden til eller Ag
terenden forrest, i Vejen for sig selv og alt andet, skønt det ser 
ud, som om det udførte en fortrinlig Manøvre, indtil pludselig 
en lille kulsværtet Bugserdamper holder ned paa det, tager det 
paa Slæb og haler af Sted med det, saaledes syntes ogsaa den 
svære Patriark tagen paa Slæb af den pustende Pancks og fulgte 
nu bagefter i denne smudsige lille Skudes Kølvand.

Casbys Tilbagekomst med sin Datter Flora gjorde Ende 
paa disse Betragtninger. Ikke saa snart faldt Clennams Øjne 
paa Genstanden for hans tidligere Lidenskab, førend denne var 
som blæst bort.

Man vil finde, at de fleste Mennesker er tilstrækkelig tro mod 
sig selv til at være tro mod et gammelt Ideal. Det er intet



Bevis paa et ustadigt Sind, men netop paa det modsatte, at Ide
alet ikke taaler at stilles sammen med Virkeligheden, og at Mod
sætningen er et Dødsstød for den. Dette var Tilfældet med 
Clennam. I sin Ungdom havde han elsket denne Kvinde varmt 
og overøst hende med alle sin Kærligheds og Fantasis opbeva
rede Rigdomme. I hans øde Hjem var det gaaet med disse Rig
domme ligesom med Robinson Crusoes Guldklump; de havde 
ikke kunnet borttuskes til nogen, havde ligget ørkesløse i Mørket 
og rustet, indtil han havde udøst dem for hende. Skønt hun 
lige indtil den Aften, han var kommen hjem, ikke havde haft 
mere Plads i hans Nutids eller Fremtids Planer, end om hun 
havde været død, saa havde han dog bevaret det gamle Ideal 
fra Fortiden paa dets gamle, hellige Plads lige fra hin minde
værdige Tid. Og nu kom den sidste af Patriarkerne ganske kold
blodig ind i Stuen, som om han vilde sige: „Vil De ikke være 
saa god at kaste det paa Gulvet og danse paa det? Der er 
Flora."

Flora, der altid havde været høj, var nu tillige bleven fed og 
stakaandet; men det havde ikke ret meget at sige. Flora, hvem 
han havde forladt som en Lilje, var bleven til en Bonderose; 
men det havde heller ikke ret meget at sige. Flora, der før 
havde syntes fortryllende i alt, var nu pjanket og vrøvlagtig, og 
det havde meget at sige. Flora, der i gamle Dage havde været 
forkælet og ukunstlet, havde sat sig for nu ogsaa at ville være 
forkælet og ukunstlet. Det var et Dødsstød.

„Der er Flora!"
„Jeg maa tilstaa," fniste Flora og kastede med Hovedet paa 

en Maade, der var en ligefrem Karrikatur af hendes Ungdoms
manerer, ligesom en Maske kunde have gjort ved hendes egen 
Begravelse, hvis hun havde levet og var død i den klassiske Old
tid, „at jeg skammer mig ved at vise mig for Mr. Clennam, jeg 
er en sand Fugleskræmsel, jeg ved, at han vil finde mig fryg
telig forandret, jeg er formelig en gammel Kone, det er ræd
somt at blive saaledes opdaget, det er virkelig rædsomt!"

Han forsikrede, at hun netop var, som han havde ventet, og 
at Tiden ikke var gaaet sporløs hen over ham selv.

„Aah, men med en Herre er det en ganske anden Sag; og 
De ser saa forbavsende rask ud, at De ikke har Ret til at sige 
saadant noget, medens hvad mig angaar, ved De nok — u f!“ 
udbrød hun med et lille Skrig, „jeg er skrækkelig!"

Patriarken, der aabenbart endnu ikke havde opfattet sin



Kolle i det Drama, der blev opført, stirrede med et forklaret 
Blik ud i det Fjerne.

„Men siden vi taler om ikke at have forandret sig,“ sagde 
Flora, der, i hvad hun saa sagde, aldrig satte noget Punktum, 
„saa se paa Fader, er Fader ikke akkurat som han var, da De 
rejste bort, er det ikke grusomt og unaturligt af Fader at gøre 
sit eget Barn saadan til Skamme, at hvis vi bliver meget læn
ger ved paa den Maade, vil Folk begynde at tro, at jeg er Fa
ders Moder?"

Det kunde vare længe, mente Arthur.
„Aah, Mr. Clennam, De er en slem Hykler, jeg har allerede 

mærket, at De ikke har aflagt Deres gamle Vane at sige Kom
plimenter, Deres gamle Vane, medens De plejede at lade, som 
om der var en, De sukkede saa kælent for — men det er ikke 
det, jeg mener — jeg ved ikke, hvad jeg mener!" Her fniste 
Flora forvirret og sendte ham et af sine fordums Blikke.

Som om Patriarken nu begyndte at indse, at hans Rolle i 
Stykket bestod i at forføje sig saa hurtig som muligt bort fra 
Skuepladsen, stod op og gik hen til den Dør, ad hvilken Pancks 
havde arbejdet sig ud, og prajede denne Bugserdamper. Han 
fik Svar fra en eller anden lille Dok udenfor og blev straks taget 
paa Slæbetov.

„De maa ikke tænke paa at gaa endnu," sagde Flora; Arthur, 
der var i en latterlig Fortvivlelse og ikke vidste, hvad han skulde 
gøre, havde nemlig skottet til sin H at; „De kan ikke være saa 
uvenlig at tænke paa at gaa, Arthur — Mr. Arthur mener jeg 
— eller Mr. Clennam, det vilde sagtens være mere passende — 
men jeg ved virkelig ikke, hvad jeg siger — uden et Ord om 
de kære gamle Dage, der er forbi for evig. Dog, naar jeg tæn
ker rigtig over Sagen, vilde det sagtens være langt bedre ikke at 
tale om dem, og det er højst sandsynligt, at De kan finde langt 
behageligere Selskab andetsteds, og jeg er sandelig den sidste i 
Verden, som kunde ønske at afholde Dem. derfra, uagtet der 
var en Tid, men nu begynder jeg igen at vrøvle."

Var det muligt, at Flora kunde have haft et saadant Snakke
tøj i de Dage, hun hentydede til? Kunde de Tillokkelser, der 
havde fængslet ham, tænkes forenede med hendes nuværende 
pjankede Snakkesalighed?

„Jeg er saa godt som vis paa," sagde Flora, idet hun kørte 
paa med en forbavsende Fart og uden at bruge andre Skilletegn 
end Kommaer, og det endda kun ganske faa, „at De er gift med 
en eller anden kinesisk Dame, for da De har opholdt Dem saa



T

længe i Kina og havde Forretninger der og naturligvis maatte 
ønske at bosætte Dem og udvide Deres Forbindelser, var intet 
rimeligere, end at De friede til en kinesisk Dame, og intet var 
jo naturligere, end at den kinesiske Dame skulde modtage Deres 
Tilbud med Kyshaand, kun vil jeg haabe, at hun ikke er en pa- 
godisk Dissenterske.“

„Jeg er ikke,“ sagde Arthur, der mod sin Vilje maatte smile, 
„gift med nogen som helst Dame, Flora.“

„Aah, du min Gud og Fader, da vil jeg dog haabe, at De 
ikke er bleven ugift saa længe for min Skyld!“ fniste Flora. 
„Men det er De naturligvis ikke og hvorfor skulde De ogsaa det, 
men svar mig ikke, men fortæl mig noget om de kinesiske Da
mer, er deres Øjne virkelig saa lange og smalle, at de altid faar 
mig til at tænke paa Perlemoders Jettons, og gaar de virkelig 
med flettede Piske ned ad Ryggen, eller er det kun Mandfol
kene, og naar de trækker deres Haar saa stramt bort fra Panden 
gør det saa ikke ondt og hvorfor besætter de deres Broer og 
Templer og Hatte og andre Ting med smaa Klokker eller gør de 
det maaske ikke?“ Flora sendte ham igen et af sine gamle 
Øjekast og vedblev derpaa straks igen, som om han alt i nogen 
Tid havde talt for at svare paa hendes Spørgsmaal.

„Saa de gør det altsaa virkelig! Gud forbarme sig, Arthur 
— aa undskyld — gammel Vane — Mr. Clennam — hvilket 
Land at opholde sig saa længe i med alle de Lygter og Para
plyer og hvor mørkt og fugtigt maa Klimaet ikke være og det er 
det da formodentlig ogsaa, og hvad maa der ikke være at for
tjene for Lygte- og Paraplymagere der, siden alle Mennesker 
gaar med Lygter og Paraplyer, og nu de smaa Sko og Fødderne, 
som bliver snørede sammen i Barndommen, det er ganske mærk
værdigt, hvor De dog har set Dem om !“

I sin latterlige Knibe fik Arthur igen et af de fordums Blikke 
uden at vide, hvad han skulde gøre med det.

„Ak ja,“ sagde Flora, „at tænke sig Forandringen herhjem
me, Arthur, medens De levede Dem ind i Kinesernes Skikke og 
Sprog, som De sikkert taler som en indfødt om ikke bedre, for 
De var altid saa hurtig og opvakt, skønt det uden Tvivl er umaa- 
delig vanskeligt. Tekasseme alene vilde tage Livet af mig, hvis 
jeg prøvede derpaa, hvilke Forandringer Arthur — nu siger jeg 
det igen, falder saa naturligt, meget upassende — som ingen 
skulde have troet, hvem kunde nogen Sinde have tænkt sig mig 
som Mrs. Finching, naar jeg ikke selv kunde det?“

„Er det Deres Konenavn ?“ spurgte Arthur, rørt midt under



alt dette af en vis Hjertevarme, der røbede sig i hendes Tone, 
hver Gang hun, om end paa en nok saa komisk Maade, henty
dede til det ungdommelige Forhold, hvori de havde staaet til 
hinanden. „Finching?"

„Finching, ja er det ikke et rædsomt Navn, men som Mr. F. 
sagde, da han friede til mig, hvilket han gjorde syv Gange, og 
han var saa skikkelig at gaa ind paa at være, hvad han kaldte 
paa Prøve i hele tolv Maaneder, det kunde han ikke gøre for og 
kunde ikke ændre det, fortræffelig Mand, lignede slet ikke Dem, 
men en fortræffelig M and!“

Omsider havde Flora for et Øjeblik snakket sig aandeløs, 
men ogsaa kun for et Øjeblik; thi hun fik sit Vejr igen ved at 
føre en lille Flig af sit Lommetørklæde op til Øjet som en Tribut 
til den hedengangne Mr. F.s Aand og begyndte igen.

„Ingen kan nægte, Arthur — Mr. Clennam — at det er fuld
kommen rigtigt, at De under de forandrede Omstændigheder er 
ceremonielt venskabelig imod mig, og De kan ikke være ander
ledes, i det mindste antager jeg det, men jeg kan ikke lade være 
at huske paa, at der var en Tid, da alt var ganske anderledes."

„Bedste Mrs. Finching,“ begyndte Arthur.
„Aa, ikke det hæslige stygge Navn, sig Flora!“
„Flora. Jeg forsikrer Dem, Flora, at det glæder mig at se 

Dem igen og opdage, at De, ligesom jeg, ikke har glemt de 
gamle barnagtige Drømme, da vi saa Fremtiden i Haabets og 
Ungdommens gyldne Skær. “

„Det kan man ikke se paa Dem,‘‘ sagde Flora surmulende. 
„De tager det meget koldblodigt, men uagtet jeg ved at De 
føler Dem skuffet ved mig, formoder jeg at de kinesiske Damer 
— Mandarinerindeme, hvis de hedder saaledes — har Skylden 
eller maaske har jeg selv Skylden, hvilket er lige saa rimeligt. “

„Nej, nej,“ bad Clennam, „sig ikke det.“
„Jo,“ sagde Flora i en bestemt Tone, „hvad er det for 

Snak, jeg ved meget godt at jeg ikke er, hvad De ventede."
Midt i al sin Sladren havde hun med en forstandigere Kvin

des hurtige Fatteevne opdaget dette; men den usammenhæn
gende og aldeles meningsløse Maade, hvorpaa hun vedblev at 
sammenblande deres for længst opgivne Ungdomsforhold med 
deres nuværende Sammenkomst, gjorde ikke des mindre Clen
nam helt fortumlet i Hovedet.

„Een Bemærkning endnu,“ sagde Flora, idet hun uden 
mindste Varsel og til stor iiædsel for Clennam gav deres Sam
tale Udtrykket af et lværesteskænderi, „ønsker jeg at gøre, een 
Forklaring endnu ønsker jeg at give, da Deres Moder kom og



havde en Scene med Fader og da jeg blev kaldt ned i den lille 
Frokoststue, hvor de saa paa hinanden med Deres Moders Para
sol imellem sig siddende paa to Stole ligesom gale Tyre, hvad 
skulde jeg gøre ?“

Bedste Mrs. Finching," indvendte Clennam, „det ligger jo 
alt saa langt tilbage, og er forbi for længe siden. Er det da 
Umagen værd for Alvor —“

„Jeg kan ikke finde mig i, Arthur,.*' svarede Flora, „at blive 
omtalt som en hjerteløs Kvinde af hele Samfundet i Kina uden 
at retfærdiggøre mig, naar jeg faar Lejlighed dertil, og det kan 
ikke være andet end at De meget godt maa vide, at der var en 
Paul og Virginie som skulde sendes tilbage og blev sendt tilbage 
uden Billet eller Forklaring, ikke fordi jeg dermed vil sige, at 
De kunde have skrevet til mig saaledes som der blev passet paa 
mig, men var den bare kommen tilbage med en rød Oblat paa 
Omslaget havde jeg vidst at det skulde betyde kom til Peking, 
Nanking og hvad nu det tredje Sted hedder paa bare Fødder."

„Bedste Mrs. Finching, De fortjener ingen Bebrejdelser, og 
jeg har aldrig bebrejdet Dem noget. Vi var begge for unge, 
for afhængige og for hjælpeløse til at gøre andet end finde os i 
vor Adskillelse — tænk dog paa, hvor længe det er siden!“ fore
stillede Arthur hende blidt.

„Een Bemærkning til,“ vedblev Flora med usvækket Tunge
raphed, „ønsker jeg at gøre, een Forklaring til ønsker jeg at 
give, i fem Dage havde jeg Snue af at græde og tilbragte dem 
udelukkende oppe paa Bagsalen — Bagsalen er endnu oppe paa 
første Sal og endnu i Bagsiden af Pluset og kan bekræfte mine 
Ord — da denne skrækkelige Tid var overstaaet blev det Hav
blik, Aar forløb og Mr. F. blev bekendt med os hos en fælles 
Ven, han var lutter Opmærksomhed og besøgte os den næste 
Dag, han begyndte snart at besøge os tre Aftener om Ugen og 
sende Smaating til Aftensbordet, det var ikke Kærlighed fra 
Mr. F.s Side, det var Tilbedelse, Mr. F. friede med Faders fulde 
Bifald og hvad skulde jeg gøre?**

„Intet andet,“ sagde Arthur med den gladeste Beredvillig
hed, „end hvad De gjorde. Lad en gammel Ven forsikre Dem, 
at De handlede fuldkommen rigtig. “

„En sidste Bemærkning,*' vedblev Flora, idet hun med en 
Bevægelse med sin Haand skød den prosaiske Virkelighed fra 
sig, „ønsker jeg at gøre, een sidste Forklaring ønsker jeg at give, 
at der var en Tid, førend Mr. F. begyndte at vise Opmærksom
heder som ikke var til at misforstaa, men den er forbi og skuldo



ikke blive til noget, bedste Mr. Clennam, De er fri og bærer 
ikke længer en gylden Lænke, jeg haaber De vil blive lykkelig, 
der kommer Fader, som er kedelig og skal have sin Næse alle 
Vegne, hvor man ikke behøver ham.“

Med disse Ord og en hastig Bevægelse, som betegnede en 
frygtsom Advarsel — denne Bevægelse kendte Clennam saa godt 
fra gamle Dage — lod stakkels Flora sig selv i sit attende Aar 
et langt, langt Stykke tilbage og satte endelig et Punktum.

Eller rettere sagt, hun lod omtrent Halvdelen af sig selv i 
sit attende Aar tilbage og indpodede Resten paa den afdøde Mr. 
F.s efterlevende Enke, hvorved hun forvandlede sig til en mo
ralsk Havfrue, som hendes forrige Ungdomselsker betragtede 
med Følelser, hvori hans Sans for det sørgelige og hans Sans for 
det komiske blandede sig paa en underlig Maade med hinanden. 
Saaledes f. Eks. som om der var en hemmelig Forstaaelse mel
lem hende og Clennam af den mest spændende Natur; som om 
den første af en hel Række forspændte Postchæser, der strakte 
sig hele Vejen til Skotland, i dette Øjeblik holdt omme paa 
Hjørnet, og som om hun ikke kunde og ikke vilde være gaaet til 
Sognekirken med ham i Ly af Familieparaplyen og med den 
patriarkalske Velsignelse paa sit Hoved og hele Menneskeslæg
tens udelte Bifald. Flora trøstede sin Sjæl med gaadefulde Sig
naler, som tilkendegav Frygt for Opdagelse. Med Fornemmel
sen af ved hver Minut at blive mere og mere fortumlet, saa 
Clennam den afdøde Mr. F.s efterlevende Enke fornøje sig paa 
den underligste Maade med at anbringe sig selv og ham paa de
res gamle Pladser og spille hele den gamle Komedie om igen ■ 
nu, da Skuepladsen var støvet, Kulisserne falmede, de ungdom
melige Skuespillere døde, Orkestret tomt og Lysene slukkede. 
Men under al denne groteske Genoplivelse af, hvad han minde
des som engang helt naturligt og klædeligt for hende, kunde han 
dog ikke andet end erkende, at det vaktes til Live ved Synet af 
ham og udsprang af en kærlig Erindring.

Patriarken stod paa, at han skulde blive til Middag, og Flora 
signaliserede ,,Ja !l< Clennam ønskede, at han kunde have gjort 
mere end blive til Middag — ønskede saa inderlig, at han kunde 
have fundet den Flora, som een Gang have været, eller som 
aldrig havde været til — at det forekom ham, at den minaste 
Bod, han kunde gøre for den Skuffelse, som han næsten skam
mede sig ved, var at føje sig efter Familiens Ønske. Han blev 
derfor til Middag.

Panoks spiste med dem. Klokken tre Kvarter til seks dam-



pede Pancks ud af sin lille Dok og holdt lige ned efter Patriar
ken, som netop var i Færd med paa sin egen dvaske Maade at 
drive igennem en stillestaaende Beskrivelse af det „Blødende 
Hjerte'1. Panc-ks gjorde sig øjeblikkelig fast til ham og halede 
ham væk.

„Det „Blødende Hjerte" ?“ sagde Pancks med en Pusten og 
Hvæsen. „Det er en besværlig Ejendom. Betaler sig ikke daar- 
lig; men det er meget vanskeligt at faa Huslejen ind der. De 
har mere Ulejlighed af det ene Sted end af alle Deres andre 
Ejendomme." Ligesom det store Skib, der slæbes, af de fleste 
Tilskuere faar Æren for at være den drivende Kraft, saaledes 
syntes Patriarken i Almindelighed selv at have sagt, hvad 
Pancks sagde for ham.

„Virkelig?" svarede Clennam, der var saa stærkt betagen 
af denne Forestilling ved kun at se et Glimt af det blanke Ho
ved, at han prajede Skibet i Stedet for Slæberen. „Er Folkene 
der saa fattige?"

„Man kan ikke sige," snøftede Pancks, idet han tog en af 
sine smudsige Hænder op af sin staalgraa Lomme for at bide i 
sine Negle og vendte sine Perler af Øjne mod sin Principal, „om 
de er fattige eller ikke. De siger nok, at de er det, men det 
siger de alle. Naar en Mand siger, at han er rig, kan man i 
Reglen være vis paa, at han ikke er det. Og desuden, er de 
fattige, kan man jo dog ikke ændre det. Man vilde selv blive 
fattig, naar man ikke fik sin Leje."

„Sandt nok," sagde Arthur.
„Man kan ikke holde aabent Hus for alle de fattige i Lon

don," vedblev Pancks. „Man kan ikke huse dem for ingenting. 
Man kan ikke lukke sin Port op paa vid Gab og lade dem gaa 
ind. Det kan man virkelig ikke."

Casby rystede sagtmodig og velvillig paa Hovedet i al Almin
delighed.

„Lejer en Mand et Værelse for en halv Krone om Ugen og, 
naar Ugen er omme, ikke har den halve Krone, siger man til 
ham: Hvorfor lejede De da Værelset? Naar De ikke har det 
ene, hvorfor har De saa taget det andet? Hvad har De gjort 
med Deres Penge? Hvad mener De med det? Det siger man 
til en saadan Mand, og siger man det ikke, er det kun en saa 
meget des større Skam for en !“ Her gjorde Pancks en sælsom 
og overraskende Larm, der frembragtes ved en blæsende An
strengelse i Næseregionen, som dog ikke førte til andet Resultat 
end det akustiske.
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„De har nok adskillige saadanne Ejendomme i det østlige 
og ogsaa her i det nordøstlige Distrikt ?" sagde Clennam, uvis 
om, hvem af de to han skulde tale til.

„Aa ja, saa temmelig," sagde Pancks. „Ikke alene i det 
østlige og nordøstlige, alle Kompasstreger er lige gode. Det, 
det kommer an paa, er, at ens Penge forrenter sig. Man an
bringer dem, hvor man bedst kan. Man er ikke saa kræsen 
med Hensyn til Beliggenheden, nej, man er ikke.“

I det patriarkalske Telt var endnu en fjerde og højst ejen
dommelig Skikkelse, som ligeledes kom til Syne før Bordet. 
Det var et skrækkeligt, lille, gammelt Fruentimmer med et 
stirrende Ansigt som en Godtkøbs Trædukke uden Spor af Ud
tryk, og en stiv, gul Paryk, der sad skævt oppe paa hendes Ho
ved, som om Barnet, hvem Dukken tilhørte, havde slaaet en 
Pløk igennem den et eller andet Sted, hvor det bedst kunde 
falde, for at faa den til at sidde fast. En anden Mærkværdig
hed ved dette lille gamle Fruentimmer var, at det samme Barn 
syntes at have beskadiget hendes Ansigt med et eller andet 
stumpt Instrument, saa det var kommet til at se ud som en 
bulet Ske, idet det frembød en Mængde Fordybninger, navnlig 
ude paa Tippen af Næsen. En tredje Mærkværdighed ved dette 
lille gamle Fruentimmer var, at hun intet andet Navn havde 
end Mr. F.s Tante.

Clennam gjorde hendes Bekendtskab under følgende Om
stændigheder. Da den første Ret var bleven sat paa Bordet, 
sagde Flora, at Mr. Clennam maaske ikke havde hørt, at Mr. 
F. havde efterladt hende et Legat? Til Svar ytrede Clennam 
det Haab, at Mr. F. havde testamenteret den Hustru, han 
havde tilbedt, hele sin jordiske Rigdom. Flora sagde, ja vist, 
det var ikke det, hun mente, Mr. F. havde gjort et meget smukt 
Testamente, men som et særligt Legat havde han efterladt 
hende sin Tante. Hun gik derpaa ud for at hente Legatet og 
præsenterede ved sin Tilbagekomst temmelig triumferende „Mr.
F.s Tante."

De væsentligste Ejendommeligheder, som den fremmede 
kunde opdage hos Mr. F.s Tante, var en høj Grad af Strenghed 
og barsk Tavshed, der undertiden blev afbrudt af en Tilbøjelig
hed til med dyb, advarende Røst at gøre Bemærkninger, som, 
da de aldeles ikke fremkaldtes af noget, som blev sagt, og ikke 
kunde udledes fra nogen som helst Tankeforbindelse, vakte For
virring og Forfærdelse i Sindet. Mr. F.s Tante henkastede maa
ske disse Bemærkninger efter et eget System, som maaske



kunde være meget sindrigt eller vel endog dybsindigt, men Nøg
len til det manglede.

Det pyntelig anrettede og vel tillavede Maaltid (thi alt i 
denne patriarkalske Husholdning fremmede en rolig Fordøjelse) 
begyndte med Suppe, stegte Fisketunger med Rejesauce og et 
Fad Kartofler. Samtalen drejede sig endnu stadig om Inddri
velse af Husleje. Efter at Mr. F.s Tante i omtrent ti Minutter 
havde set paa Selskabet med et ondskabsfuldt Blik, fremkom

„Medens vi boede i Henley, blev Barnes’s Gase stjaalen af 
nogle Kedelflikkere."

Pancks nikkede modig og sagde: „Ganske rigtigt, Frue." 
Men denne gaadefulde Meddelelse gjorde et saadant Indtryk 
paa Clennam, at han blev ganske forskrækket. Og der var 
endnu en Omstændighed, som gav denne gamle Dame noget 
ejendommelig rædselsfuldt. Skønt hun stadig stirrede ud for 
sig, indrømmede hun dog aldrig, at hun saa noget bestemt Indi
vid. Den høflige og opmærksomme fremmede kunde maaske f. 
Eks. ønske at forhøre sig, om hun følte nogen Tilbøjelighed i 
Retning af Kartofler. Hans udtryksfulde Gestus vilde være 
haabløst spildt paa hende, og hvad skulde han ogsaa gøre? In
tet Menneske kunde sige: „Mr. F.s Tante, tillader De?“ En
hver trak sig, ligesom Clennam, ydmyget og skamfuld tilbage 
fra Skeen.

Der var en Karbonade, Lammesteg og en Æblekage — intet, 
som stod i den fjerneste Forbindelse med Gaser — og Maal- 
tidet gik sin Gang som et højst prosaisk Maaltid, hvilket det 
ogsaa var. I sin Tid havde Clennam siddet ved dette Bord og 
ikke haft Øje for andet end Flora; hvad der nu var ham mest 
iøjnefaldende ved Flora var, at hun holdt meget af Porter, at 
hendes Følsomhed var blandet med en god Portion Sherry, og 
at hvis hun var lidt vel fyldig, var det af substantielle Grunde.
Den sidste af Patriarkerne havde altid været en vældig Spiser 
og ekspederede et umaadeligt Kvantum solid Føde med den 
Velvilje, hvormed en god Sjæl bespiser en anden. Plancks, der 
altid havde Hastværk og fra Tid til anden saa i en lille, smud- 
s’g Noticebog, (den indeholdt maaske Navnene paa de Lejere, 
haii agtede at tage under Behandling til Dessert, fordi de var 
udeblevne med Huslejen), tog sin Mad til sig, omtrent som om 
han var i Færd med at tage Kul ind; han gjorde nemlig en hel 
Del Støj, der faldt en hel Del udenfor, og af og til lød der en



Pusten og en Hvæsen, som om han næsten var klar til at 
dampe væk.

Under hele Maaltidet forenede Flora sin nuværende Smag 
for Mad og Drikke med sin tidligere Smag for romantisk Kær
lighed paa en Maade, som gjorde Clennam bange for at slaa 
Øjnene op fra sin Tallerken, eftersom han ikke kunde se paa 
hende uden at faa et Blik, hvori der laa en dyb Betydning ellei 
hemmelig Advarsel, som om de var meddelagtige i et Komplot. 
Mr. F.s Tante sad stiltiende og bøn ham Trods med et Udtryk 
af den største Bitterhed, indtil Dugen blev tagen af Bordet og 
Karaflerne blev satte frem, hvorpaa hun kom med en ny Be
mærkning — idet hun faldt ind i Samtalen ligesom et Ur, uden
at tage Hensyn til nogen.

Flora havde nylig sagt: „Vil De ikke give mig et Glas Port
vin, Mr. Clennam, til Mr. F.s Tante ?“

„Monumentet ved London Broen, lød det pludselig fra 
denne Dame, „blev opført efter Londons store Ildebrand, og 
Londons store Ildebrand var ikke den Ildebrand, hvori Deres
Onkel Georgs Værksteder brændte.“

Med sit forrige Mod sagde Pancks: „Virkelig, Frue? Ja
saa 1“ Men i Stedet for at synke tilbage i Tavshed afgav Mr. F.s 
Tante, der syntes at blive opirret af en indbildt Modsigelse el
ler anden Uhøflighed, følgende Erklæring : „Jeg hader en Narl“ 

Hun gav dette næsten Salomoniske Visdomsord et saa over
ordentlig fornærmeligt og personligt Præg ved at slynge det lige 
i Hovedet paa deres Gæst, at det blev nødvendigt at føre Mr. 
F.s Tante ud af Stuen. Dette blev iværksat i al Stilhed af 
Flora, idet Tanten ingen Modstand gjorde, men kun paa Vejen 
ud med uovervindelig Afsky spurgte: „Hvorfor han da var kom-
men ?“ ^

Da Flora kom tilbage, forklarede hun, at hendes Legat vai
en opvakt gammel Dame, men undertiden lidt egen og tilbøje
lig til at „fatte Mishag" — Ejendommeligheder, som Flora i 
Grunden syntes at være ganske stolt af. Da saaledes Flora fik 
Lejlighed til at lægge sin Godmodighed for Dagen, kunde Clen
nam ikke bebrejde den gamle Dame, at hun havde lokket den 
frem nu, da han var befriet for Rædslerne ved hendes Nærvæ
relse! og de drak i Fred og Ro et Glas Vin sammen. Derpaa 
foregav han, i Forudfølelsen af, at Pancks snart vilde lette An- 
ker og Patriarken sætte sig til at sove, et nødvendigt Besøg hos 
sin Moder og spurgte Pancks, ad hvilken Kant han skulde.

„Ad City til,“ sagde Pancks.



„Skal vi følges ud?" spurgte Arthur.
„Med Fornøjelse," svarede Pancks.
I korte Brudstykker, der kun var bestemte for Arthurs Øren, 

mumlede Flora imidlertid, at der var en Tid og at det forbi
gangne var et gabende Svælg og at han ikke Isenger var bun
den af en gylden Lænke og at hun ærede den afdøde Mr. F.s 
Minde og at hun vilde være hjemme i Morgen Klokken halv to 
og at Skæbnens Bud var uigenkaldelige og at hun ikke ansaa 
noget for saa usandsynligt, som at han nogen Sinde spadserede 
i den nordvestlige Side af Haven ved Grays Inn præcis Klokken 
fire om Eftermiddagen. Ved Afskeden søgte han at give den 
nuværende Flora — ikke den forsvundne eller Havfruen — sin 
Haand med en frimodig Mine; men Flora vilde ikke tage den, 
kunde ikke tage den, var aldeles ude af Stand til at forestille 
sig ham og hende selv anderledes, end de havde været i gamle 
Dage. Han forlod Huset i en temmelig ynkelig Sindsstemning 
og i den Grad fortumlet, at havde han ikke været saa heldig at 
være bleven bugseret bort, vilde han i det første Kvarter være
dreven, hvorhen det skulde være.

Da han begyndte at komme til sig selv igen, efter at han var 
kommen ud i den kolde Luft og følte sig befriet for Floras Sel
skab, fandt han Pancks i fuld Fart, i Færd med at nippe til de 
tarvelige Rester af Negle, som han kunde faa fat paa. Dette, i 
Forbindelse med en Haand i Lommen og den luvslidte Hat med 
Bagsiden fortil, var aabenbart en Betingelse for, at han kunde
tænke.

„En kølig Aften," sagde Arthur.
„Ja, det er temmeligt køligt," indrømmede Pancks. „Som 

fremmed føler De sagtens Klimaet mere end jeg. Og jeg har 
heller ikke Tid til at føle det."

„Fører De et saa travlt Liv?"
„Ja, der er altid en eller anden, jeg maa tage under Behand

ling, eller et eller andet, jeg maa se efter. Men jeg holder af 
Forretninger. Hvad er et Menneske til ?“

„Ikke til andet?" spurgte Clennam.
„Til hvad andet?" lød Pancks’s Kontraspørgsmaal. Det ud

trykte med saa faa Ord som mulig hele Summen af Glennams 
tunge Livserfaring.

„Det er det, jeg spørger vore Ugelejere om,“ sagde Pancks. 
„Nogle af dem sætter et langt Ansigt op og siger: Saa fattige, 
som De ser, vi er, Herre, saa slider og slæber og aser vi dog 
hver Minut, vi er vaagne. Hvad andet er I til? siger jeg til



dem. Det binder Munden paa dem. De har ikke et Ord til Svar. 
Hvad andet er I til? Det slaar Sømmet paa Hovedet."

„Ak Gud, ja j a !“ sukkede Clennam.
„Se engang paa mig,“ sagde Pancks, idet han fortsatte sit 

Ræsonnement med Ugelejeren. „Til hvad andet tror du, at jeg 
er? Kun dertil. Pur mig tidlig ud af min Seng, sæt mig i Gang, 
giv mig saa kort Tid, du vil, til at sluge min Mad og hold mig 
i Aande. Hold mig altid i Aande, jeg skal altid holde dig i 
Aande, hold du altid en anden i Aande. Der har De „Menne
skets hele Pligt" i et Handelsland."

„Har De ikke Sans for andet, Mr. Pancks?"
„Hvad er Sans?" spurgte Pancks tørt.
„Saa Lyst da."
„Jeg har Lyst til at tjene Penge," sagde Pancks, „hvis De 

kan sige mig hvorledes." Han gav atter den ejendommelig 
blæsende Lyd fra sig, og det faldt hans Ledsager ind, at det var 
hans Maade at le paa. Han var i enhver Henseende et besyn
derligt Menneske; man kunde maaske have antaget, at han ikke 
mente det saa aldeles alvorlig, naar ikke den korte, haarde, 
hurtige Maade, hvorpaa han udstødte disse Grundsætninger, 
ligesom om det var Cinders, der blev hevet over Bord ved Hjælp 
af Maskineri, havde syntes at være uforenelig med Skæmt.

„De læser formodentlig ikke meget?" sagde Clennam.
„Jeg læser aldrig andet end Breve og Regnskaber. Samler 

ikke paa andet end Indkaldelser af Arvinger. Er det en Sans, 
saa har jeg den. De er ikke i Familie med Clennam’erne i 
Comwall, Mr. Clennam."

„Ikke det jeg ved af."
„Jeg ved det. Jeg har spurgt Deres Moder derom. Hun 

har for megen Karakter til at lade noget gaa fra sig."
„Men hvis jeg nu havde været i Familie med dem?"
„Vilde De have hørt noget til Deres Fordel."
„Virkelig? Det er længe siden jeg hørte noget saadant."
„Der er en Ejendom i Cornwall, som søger en Ejermand; 

men ikke en Clennam i Comwall vil melde sig, skønt han kan 
faa den for ingenting," sagde Pancks, idet han tog sin Notice- 
bog frem og gemte den igen. „Her drejer jeg af og siger Dem 
Farvel."

„Far vel," sagde Clennam. Men Bugserf artø jet, der plud
selig blev lettet og ikke længer havde nogen Byrde at slæbe paa, 
dampede allerede væk langt borte.

Det var ikke Clennams Hensigt at vise sig i sin Moders uhyg-



gelige Værelse den Aften, og medens han grublende gik hen ad 
St. Paulskirken til, strømmede en Masse Mennesker ham i 
Møde paa Fortovet; han traadte derfor til Side op imod en 
Butik for at lade dem gaa forbi. Han opdagede, at de var sam
lede omkring noget, der blev baaret paa Mænneskeskuldre. Han 
saa snart, at det var en Baare, der i en Fart var bleven lavet 
af et Vinduesskod eller saadant noget, og en Skikkelse, der hvi
lede paa den. Brudstykkerne af Mængdens Samtale og en til
sølet Bylt, som bares af en, og en tilsølet Hat, som bares af en 
anden, underrettede ham om, at der var hændet en Ulykke. 
Baaren var ikke kommen en halv Snes Skridt forbi ham, førend 
den standsede under en Lygte, for at Byrden kunde blive lagt 
bedre til Rette, og da Mængden ligeledes standsede, kom han 
midt ind i Trængslen.

„Er det en, der er kommen til Skade og skal paa Hospita
let?" spurgte han en gammel Mand ved Siden af sig, der stod 
og rystede naa Hovedet og indbød til en Samtale.

„Ja,“ sagde Manden, „det er disse hersens Diligencer. De 
burde tiltales og mulkteres. De kommer med en Fart af to, 
tre Mil i Timen, gør disse hersens Diligencer. Det eneste for
underlige er, at ikke flere Mænnesker mister Livet ved dem.

„Han her har dog vel ikke mistet Livet?"
„Det ved jeg ikke," svarede Manden; „men det er ikke af 

Mangel paa god Vilje hos disse hersens Diligencer, hvis han 
ikke har det." Efter at han havde lagt Armene over Kors og be
gyndt i god Ro og Mag at rive disse hersens Diligencer ned for 
enhver af de omkringstaaende, som vilde høre paa ham, stem
mede flere i af lutter Deltagelse for den lidende, idet een sagde 
til Clennam: „De er en offentlig Plage, disse Diligencer;" en 
anden: „Jeg saa en af dem i Aftes standse knap en halv Tomme 
fra en Dreng;" en tredje: „Jeg saa en af dem køre en Kat over 
— og det kunde lige saa gerne have været ens egen Moder; 
og alle lod de ham forstaa, at hvis han havde nogen offentlig 
Indflydelse, kunde han ikke bruge den bedre end imod disse 
Diligencer.

„En indfødt Englænder er jo hver Aften nødt til at frelse sit 
Liv, saa godt han kan, for disse hersens Diligencer," bemær
kede den Gamle, som havde talt først: „han ved dog, naar de 
kommer omkring Hjørnet for at sønderslide ham Led for Led. 
Hvad kan man forlange af en stakkels Udlænding, som ingen 
Besked ved om dem ?“



„Er det en Udlænding?" spurgte Clennam, idet han bøjede 
sig forover for bedre at kunne se.

Midt under saadanne Svar som „Franskmand, S i r „ P o r tu 
giser, S ir„H o llæ n d er, Sir;" „Preusser, Sir;“ og andre mod
stridende Vidnesbyrd hørte han nu en mat Stemme, der baade 
paa Italiensk og Fransk bad om Vand. Medens det lød fra 
Mund til M und: „Aa, stakkels Fyr, ban siger, at han ikke vil 
gaa det igennem, og det er intet Under!" bad Clennam om at 
maatte komme frem, da han forstod den stakkels Mand. Man 
gjorde øjeblikkelig Plads for ham, for at han kunde komme ind 
i den forreste Række og tale med ham.

„For det første ønsker han noget Vand," sagde han, idet 
han saa sig om. En halv Snes godmodige Fyre spredte sig til 
alle Sider for at hente det. „Er De kommen slemt til Skade, 
min Ven?" spurgte han den paa Baaren liggende Mand paa Ita 
liensk.

„Ja, Sir; ja, ja. Det er mit Ben, det er mit Ben. Men 
det gør mig dog godt at høre den gamle Musik, skønt jeg har 
det meget daarligt."

„Der er Vandet. Lad mig række Dem det."
De havde sat Baaren paa en Bunke Brosten. Ved at bukke 

sig kunde Clennam løfte den saaredes Hoved i Vejret med den 
ene Haand og holde ham Glasset til Læberne med den anden. 
Det var en lille, muskelstærk, brunladen Mand med sorte Haar 
og hvide Tænder. Tilsyneladende et livligt Ansigt. Ringe i 
Ørerne.

„Det var ret. Er De rejsende?"
„Ja vel, Sir."
„Fremmed her i Byen?"
„Ja vel, ja vel, helt fremmed. Jeg kom først denne ulyk

salige Aften."
„Hvorfra ?“
„Fra Marseille."
„Nej, se engang! Jeg med! Jeg kom for kort siden hertil 

fra Marseille og er næsten lige saa fremmed her som De, skønt 
jeg er født her." Ansigtet saa bønfaldende op paa ham, idet 
han rejste sig efter at have tørret det og atter forsigtig lagde 
Frakken til Rette over Staklen, der krympede sig af Smerte. 
„Jeg skal ikke forlade Dem, førend der er blevet sørget godt for 
Dem. Frisk Mod! Om en halv Time vil De have det meget 
bedre."

;,Ah! Altro, altro!" udbrød den stakkels, lille Mand i en



lidt vantro Tone, og idet de løftede ham op, rakte han sin højre 
Haand ud for at ryste med Pegefingeren omvendt i Luften.

Arthur Clennam vendte om, og idet han holdt sig ved Siden 
af Baaren og nu og da sagde et opmuntrende Ord, fulgte han 
med til det nærliggende St. Bartholomæus Hospital. Kun han 
og Bærerne fik Lov at komme ind, og den tilskadekomne blev 
kort efter paa en kold, metodisk Maade lagt paa et Bord og om
hyggelig undersøgt af en vagthavende Kirurg, der var lige saa 
nær ved Haanden og lige saa rede til at vise sig, som Ulykken 
selv. „Han forstaar næppe et eneste engelsk Ord,“ sagde Clen
nam; „er han kommen slemt til Skade ?“ — „Vi maa først se 
os rigtig for,“ svarede Kirurgen, idet han med forretningsmæs
sigt Velbehag fortsatte sin Undersøgelse, „førend vi udtaler os.

Efter at Kirurgen havde befølt Benet med een Finger og to 
Fingre, med een Haand og to Hænder, foroven og forneden, paa 
den højre og den venstre Side og bifaldende gjort en Herre, der 
var kommen til, opmærksom paa, hvad der havde Interesse, 
klappede han Patienten paa Skulderen og sagde: „Det har ingen 
Nød. Han kommer sig nok. Det er slemt nok; men denne 
Gang skal vi dog ikke tage Benet af ham.“ Dette oversatte 
Clennam for Patienten, der var fuld af Taknemmelighed og 
flere Gange paa sin fyrige Maade kyssede baade Tolken og 
Kirurgen paa Haanden.

„Det er vel alvorligt?" sagde Clennam.
„Ja—a>“ svarede Kirurgen med det tankefulde Velbehag, 

hvormed en Kunstner betragter det Arbejde, der staar paa hans 
Staffeli. „Ja temmelig alvorligt. Det er en komminut Fraktur 
oven for Knæet og en Dislokation neden for det. De er begge 
udmærkede i deres Slags." Atter klappede han Patienten ven
skabelig paa Skulderen, som om han følte, at han var en rigtig 
brav Fyr, der fortjente al mulig Bos, fordi han havde brækket 
sit Ben paa en for Videnskaben saa interessant Maade.

„Taler han Fransk?" spurgte Kirurgen.
„Ja, han taler Fransk."
„Saa kommer han ikke i Forlegenhed her. — Naar De kun 

vil udholde en lille Smule Smerte som en brav Karl og være 
taknemmelig for, at det ikke er værre, end det er," tilføjede han 
paa Fransk, „skal De komme til at gaa igen, saa det er en Lyst. 
Men lad os nu se, om der ellers skulde være noget i Vejen, og 
hvorledes vore Ribben har det."

Der var ellers ikke noget i Vejen, og vore Ribben havde det 
godt. Clennam blev, indtil alt, hvad der kunde gøres, var ble



vet udført med Duelighed og Hurtighed — den stakkels, forvil
dede Vandringsmand bad ham saa inderlig om at vise ham den
ne Venlighed — og han tøvede ved hans Seng, indtil han var 
falden i Slummer. Selv da skrev han et Par Ord til ham paa 
et Kort med Løfte om at komme igen næste Dag og bad, at han 
maatte faa det, naar han vaagnede.

Alt dette havde medtaget saa megen Tid, at Klokken slog 
elleve om Aftenen, da han gik ud af Hospitalsporten. Han 
havde lejet sig et Logis i Covent Garden og gik den nærmeste 
Vej derhen. Overladt til sig selv igen efter den Bekymring og 
Medlidenhed, hvortil dette Eventyr havde givet Anledning, var 
han ganske naturlig i en tankefuld Stemning. Lige saa natur
lig kunde han ikke gaa ti Minutter og tænke uden at genkalde 
sig Flora. Hun mindede ham nødvendigvis om hans Liv med 
hele dets forfejlede Retning og dets liden Lykke.

Da han var kommen hjem, satte han sig foran den udgaa- 
ende Ild, ligesom han havde staaet ved Vinduet i sit gamle 
Værelse og set ud paa den sværtede Skov af Skorstene, og* 
vendte sit Blik tilbage mod den dunkle Vej, ad hvilken han var 
kommen til dette Punkt i sin Tilværelse. Hvor den var lang, 
bar og tom ! Ingen Barndom, ingen Ungdom med Undtagelse 
af eet Minde, og dette havde endnu samme Dag vist sig at have 
været en Daarskab. Det var en Ulykke for ham, hvor ubetyde
ligt det end vilde have været for en anden; thi medens alt, hvad 
der var haardt og strengt i hans Erindring, ved nærmere Prø
velse vedblev at være noget virkeligt — noget, som baade var 
synligt og haandgribeligt nok og ikke havde mistet det mindste 
af sin oprindelige uhyggelige Karakter, havde hans eneste kær
lige Minde ikke kunnet udholde den samme Prøve, men var 
smeltet bort. Medens han den foregaaende Aften havde drømt 
med vaagne Øjne, havde han forudset dette; men den Gang 
havde han ikke følt det, og det gjorde han nu.

I denne Retning var han en Drømmer, fordi han var en 
Mand, der besad en i sin Natur dybt rodfæstet Tro paa alt det 
ædle og gode, hans Liv havde savnet. Skønt han var opfødt i 
Smaalighed og Karrighed, havde dette frelst ham, saa at han 
var bleven en Mand med en hæderlig Tænkemaade og gavmild 
Haand. Skønt han var opfødt i Kulde og Strenghed, havde 
dette frelst ham, saa at han havde bevaret et varmt og delta
gende Hjerte. Skønt han var opfødt i en Tro, som var alt for 
mørk formastelig, til at man kunde følge den — en Tro, hvor 
Menneskets Skabelse i Guds Billede var bleven til Guds Ska



belse i et vildfarende Menneskes Billede, — havde dette frelst 
ham, saa at han ikke dømte, men var ydmyg og barmhjertig og 
nærede Haab og Kærlighed. Og dette frelste ham endvidere fra 
den sygelige og grusom egenkærlige Betragtningsmaade, at fordi 
han paa sin egen snævre Sti ikke havde mødt eller selv haft 
Nytte af en eller anden Lykke eller Dyd, kunde den ikke høre 
med til Skaberens store Plan, men maatte nødvendigvis udle
des fra det laveste Udspring. En skuffet Sjæl havde han, men 
en Sjæl, der var for kraftig og karsk til en saadan usund Luft. 
Medens den lod ham selv i Mørke, kunde den svinge sig op til 
Lyset og se det skinne paa andre og fryde sig ved det.

Derfor sad han foran den udgaaende Ild, sørgmodig ved at 
tænke paa den Vej, ad hvilken han var kommen til denne Aften, 
men uden at strø Gift paa den Vej, ad hvilken andre Mennesker 
var kommen til den. At han skulde have savnet saa meget i 
sin Alder, være nødt til at se sig saa langt om efter en Stav, der 
kunde støtte og trøste ham paa hans Vandring ned ad Bakke, 
var kun en retfærdig Klage. Han saa paa Ilden, hvis Flammer 
døde hen, hvis Glød slukkedes, saa Asken blev graa og derpaa 
spredtes som Støv, og tænkte: „Snart vil ogsaa jeg have gen- 
nemgaaet disse Forandringer og være død og borte!“

At se tilbage paa hans Liv var ligesom at stige ned ad et 
grønt Træ med Frugter og Blomster og se alle Grene visne og 
falde af en for en, idet han nærmede sig.

„Hvad har Livet skænket mig, lige fra den ulyksalige Un
derkuelse i mine tidligste Aar, i det strenge og ukærlige Hjem, 
som fulgte efter dem, under min Bortrejse, min lange Land
flygtighed, min Tilbagekomst, Modtagelsen hos min Moder, min 
Omgang med hende efter den Tid lige til denne Dag hos stak
kels Flora?" tænkte han.

Hans Dør aabnede sig sagte, og de Ord, der blev udtalte, 
bragte ham til at studse og lød ligesom et Svar:

„Lille Dorrit."



FJORTENDE KAPITEL. 

Lille Dorrit i Selskab.

Clennam rejste sig hurtig op og saa hende staa i Døren. I 
denne Fortælling maa vi undertiden se med lille Dorrits Øjne, 
og til en Begyndelse vil vi se paa ham.

Lille Dorrit saa ind i et dunkelt Værelse, der for hende syn
tes rummeligt og elegant møbleret. Glimrende Forestillinger 
om Covent Garden som et Sted med berømte Kaffehuse, hvor 
Kavalerer i galonerede Kjoler og med Kaarde ved Siden var 
bievne uenige og havde duelleret; yppige Forestillinger om Co
vent Garden som et Sted, hvor der om Vinteren var Blomster 
til flere Guineer Stykket, Ananasser til flere Guineer Pundet 
og grønne Ærter til flere Guineer Potten; maleriske Forestillin
ger om Covent Garden som et Sted, hvor der var et uhyre 
Teater med vidunderlige og dejlige Skuespil for rigtklædte Da
mer og Herrer, og hvor stakkels Fanny og stakkels Farbroder 
aldrig kunde tænke paa at komme hen; bedrøvelige Forestillin
ger om Covent Garden med alle disse Buegange, hvor de ulyk
kelige, pjaltede Børn, som hun nylig havde set der, luskede om 
som Rotteunger, nærede sig af Affald, krøb sammen for at holde 
Varmen og blev jagede og forfulgte (pas paa Rotterne, baade de 
unge og de gamle, alle I Barnacler! thi de undergraver, saa 
sandt der er en Gud, Grunden under vore Fødder og vil faa 
Taget til at styrte ned over Hovedet paa o s!); brogede Fore
stillinger om Covent Garden, som et Sted, der baade i Nutiden 
og Fortiden havde været et Hjem for det hemmelighedsfulde og 
romantiske, for Overflod og Mangel, Skønhed og Hæslighed, 
smukke Haver og væmmelige Rendestene i een forvirret Blan
ding — alle disse forskellige Forestillinger gjorde Værelset mør
kere i lille Dorrits Øjne, end det virkelig var, medens hun saa 
paa det fra Døren.

Først havde han siddet i Lænestolen foran den udgaaede Ild 
og derpaa vendt sig om, fuld af Forundring over at se hende, 
han, som hun havde søgt, den solbrændte, alvorlige Mand, der 
smilede saa venlig, der var saa ligefrem og hensynsfuld, og i 
hvis Alvor der dog var noget, som mindede hende om hans Mo
der, dog med den store Forskel, at hun var alvorlig og streng, 
han alvorlig og blid. Nu betragtede han hende med det op



mærksomme og forskende Blik, for hvilket de ogsaa sænkede 
sig nu.

„Mit stakkels Barn! Her ved Midnat?"
„Jeg sagde med Vilje „lille Dorrit", for at forberede Dem.

Jeg vidste, at De maatte blive meget overrasket.
„Er De alene?"
„Nej, jeg har taget Maggy med.“
I den Tanke, at hendes Indtrædelse var ble ven tilstrækkelig 

forberedt, ved at hendes Navn var blevet nævnet, kom Maggy 
ind fr-a Trappen med sit brede Grin, men undertrykte dog straks 
denne Grimace og blev stiv højtidelig.

„Og jeg har ikke Ild,“ sagde Clennam. „Og De er —" Han 
havde nær sagt „saa tyndt klædt", men tog sig i, hvad der 
vilde have været en Hentydning til hendes Fattigdom, og sagde 
i Stedet for: „Og det er saa koldt."

Han flyttede Lænestolen nærmere hen til Kaminen og fik 
hende til at sætte sig i den, og efter at have hentet Brænde og 
Kul lagde han dem til Rette og bragte dem til at blusse op. 
„Deres Fødder er jo kolde som Marmor, mit Barn;" han var 
kommen til at røre ved dem, medens han laa paa Knæ og pu
stede til Ilden; „hold dem nærmere til Varmen." Lille Dorrit 
takkede ham. De var ganske varme, de var meget varme! 
Det skar ham i Hjertet at bemærke, at hun skjulte sin tynde 
slidte Sko for ham.

Lille Dorrit skammede sig ikke ved sine daar lige Sko. Han 
kendte hendes Historie, og det var ikke det. Lille Dorrit havde 
en Anelse om, at han maaske vilde blive vred paa hendes Fa
der, hvis han fik dem at se; at han maaske vilde tænke, „hvor
for spiste han til Middag i Dag og gav denne lille Skabning til 
Pris for de kolde Stene?" Hun troede ikke, at det vilde have 
været retfærdigt at tænke saaledes; hun vidste kun af Erfaring, 
at Folk undertiden gjorde sig skyldig i saadanne Vildfarelser. 
Det hørte til hendes Faders Ulykke, at de gjorde det.

„Tør jeg," begyndte lille Dorrit,medens hun sad foran den 
svage Ild og atter vendte sine Øjne op mod det Ansigt, hvis 
harmoniske Udtryk af Deltagelse, Medlidenhed og Beskyttelse 
hun følte var en Gaade, der laa langt over hendes Fatteevne og 
som det slet ikke kunde nytte at løse, „tør jeg sige Dem 
noget ?“

„Ja, mit Barn."
En svag Skygge af Sorg udbredte sig over hende, fordi han 

saa ofte kaldte hende Barn. Hun undrede sig over, at han



kunde mærke det eller tænkte paa en saa ringe Ting, men han 
sagde straks:

„Jeg søgte efter et venligt Ord og kunde intet andet finde. 
Men da De nylig selv gav Dem det Navn, man giver Dem hos 
min Moder, og da det er det Navn, under hvilket jeg altid tæn
ker paa Dem, tør jeg vel kalde Dem lille Dorrit ?“

„Tak; det Navn holder jeg allermest af.“
„Lille Dorrit. “
„Lille Moder,“ rettede Maggy.
„Det er et og det samme, Maggy,“ svarede lille Dorrit.
„Er det et og det samme, Moder?"
„Ja, et og det samme."
Maggy lo. I lille Dorrits Øjne og Øren var den plumpe Skik

kelse og den plumpe Lyd saa fornøjelig som noget. Da hendes 
Ansigt atter mødte den alvorlige, solbrændte Mands Øjne, blus
sede det af Stolthed over hendes store Barn. Hun undrede sig 
over, hvad han vel tænkte, mens han betragtede Maggy og 
hende. Hun forestillede sig, hvilken god Fader han vilde være, 
hvorledes han med saadant et Blik vilde kunne vejlede og op
muntre sin Datter.

„Det, jeg vilde sige Dem," sagde -lille Dorrit, „er, at min 
Broder har faaet sin Frihed."

Det fornøjede Arthur at høre det, og han haabede, at han 
vilde skikke sig vel.

„Og det, jeg vilde sige Dem," sagde lille Dorrit skælvende 
over hele sit Legeme og med bævende Røst, „er, at jeg ikke 
maa faa at vide, hvis Ædelmodighed der skaffede ham hans 
Frihed — aldrig tør spørge derom og aldrig tør takke ham af 
hele mit taknemmelige Hjerte."

Han vilde formodenlig ikke takkes, sagde Clennam. Han 
maa sandsynligvis selv, og det med Grund, være taknemmelig, 
fordi han havde haft Evne og Lejlighed til at vise hende en lille 
Tjeneste.

„Og det, jeg vilde sige," vedblev lille Dorrit, „er, at hvis 
jeg kendte ham og jeg turde, vilde jeg sige ham, at han aldrig, 
aldrig kan fatte, hvor jeg paaskønner hans Godhed, og hvor min 
Fader vilde paaskønne den. Og hvis jeg kendte ham og jeg 
turde, vilde jeg nærme mig ham paa mine Knæ og tage hans 
Haand og kysse den og bede ham ikke tage den til sig, men at 
lade mig beholde den — kun et Øjeblik — og lade mine tak
nemmelige Taarer falde paa den; thi anden Tak har jeg ikke 
at give ham 1“



w

Lille Dorrit havde ført hans Haand til sine Læber og vilde 
have knælet for ham; men han hindrede hende blidt deri og fik 
hende til at sætte sig i Lænestolen. Hendes Øjne og Tonen i 
hendes Stemme havde takket ham langt bedre, end hun troede. 
Han formaaede ikke at sige fuldt saa fattet som sædvanligt: 
„Saa, lille Dorrit, saa, saa, saa! Vi vil antage, at De kendte 
denne Person, og at De turde gøre alt det, og at det var blevet 
gjort. Og sig nu mig, der er en hel anden Person — der ikke 
er andet end den Ven, der bad Dem stole paa sig — hvorfor De 
er ude midt om Natten, og hvad der fører Dem saa lang en 
Vej gennem Gaderne, De spinkle, fine,“ — Barn havde han 
nær sagt igen — „lille Dorrit?“

„Maggy og jeg har i Aften,“ svarede hun med den rolige 
Selvbeherskelse, der var hende naturlig, „været i det Teater, 
hvor min Søster er ansat. “

„Aah, er det ikke et himmelsk Sted?“ afbrødes hun pludse
lig af Maggy. „Næsten lige saa godt som et Hospital. Kun 
vanker der ingen Kyllinger. “

„Vi gik derhen,“ sagde lille Dorrit, skottende til sit Pleje
barn, „fordi jeg undertiden faar Lyst til at overbevise mig om, 
at det gaar min Søster godt, og faar Lyst til at se hende der, 
uden at hun eller Farbroder ved af det. Det er rigtignok meget 
sjældent, at jeg kan gøre det, fordi jeg altid er hos Fader, naar 
jeg ikke er ude at arbejde, og selv naar jeg er ude at arbejde, 
skynder jeg mig hjem til ham. Men i Aften foregav jeg, at jeg 
skulde i Selskab.“ Idet hun frygtsomt tøvende aflagde denne 
Bekendelse, hævede hun sine Øjne op til hans Ansigt og læste 
Udtrykket deri saa tydelig, at hun svarede: „Ak nej, vist ikke! 
Jeg har aldrig i mit Liv været i Selskab."

Hun standsede lidt ved hans opmærksomme Blik og sagde 
derpaa: „Jeg haaber, at der ikke er noget ondt deri. Jeg kunde 
aldrig have været til nogen Nytte, hvis jeg ikke en Gang imel
lem havde brugt et eller andet lille Paaskud."

Hun var bange for, at han dadlede hende i sine Tanker, fordi 
hun saaledes ad Bagveje sørgede for dem, tænkte for dem og 
vaagede over dem, uden at de vidste det eller takkede hende 
derfor, men maaske endog gjorde hende Bebrejdelser for hendes 
formentlige Forsømmelighed. Men det, der i Virkeligheden sys
selsatte hans Tanker, var den svage Skikkelse med den stærke 
Vilje, de tynde, slidte Sko, de daarlige Klæder og Foregivendet 
om Adspredelse og Fornøjelse. Han spurgte, hvor det opdig
tede Selskab var? Paa et Sted, hvor hun arbejdede, svarede



lille Dorrit rødmende. Hun havde kun sagt ganske lidt derom, 
kun nogle faa Ord for at berolige sin Fader. Hendes Fader 
troede ikke, at det var noget stort Selskab — det kunde han da 
sagtens vide. Og hun skottede et Øjeblik til Sjalet, hun havde 
paa.

„Det er den første Aften," sagde lille Dorrit, „at jeg nogen 
Sinde har været hjemme fra. „Men det er ikke derfor," til
føjede hun atter med rolig Fatning, „at jeg er kommen og ulej
liger Dem. At min Søster har fundet en Veninde, en Dame, 
hun har talt til mig om, og om hvem jeg gerne vil vide noget 
mere, var den første Grund, hvorfor jeg gik hjemme fra. Og da 
jeg nu var ude og med Vilje lagde Vejen om ad Deres Gade, 
og saa Lys i Vinduet —“

Ikke for første Gang. Nej, ikke for første Gang! I lille 
Dorrits Øjne havde den udvendige Side af dette Vindue flere 
Aftener end denne været en fjern Stjerne. Træt og med Be
svær var hun gaaet af sin Vej for at se op til det og undres over 
den alvorlige, solbrændte Herre, der havde talt til hende som 
en Ven og Beskytter.

„Der var tre Ting," sagde hun, „som jeg syntes, jeg kunde 
have Lyst til at sige, hvis De var ene, og jeg turde komme 
herop. For det første det, som jeg har prøvet paa at sige, men 
aldrig kan — aldrig skal —“

„Stille, stille! Den Sag er nu afgjort. Lad os gaa over til 
det næste," sagde Clennam, idet han smilede hendes Bevægelse 
bort, fik Ilden til at skinne paa hende og satte Vin, Kager og 
Frugt hen paa Bordet til hende.

„Jeg tror," sagde lille Dorrit — „det er det andet — jeg 
tror, at Mrs. Clennam maa have opdaget min Hemmelighed 
og ved, hvorfra jeg kommer, og hvorhen jeg gaar."

„Virkelig?" svarede Clennam hurtig. Efter at have tænkt 
sig om spurgte han hende, hvoraf hun formodede det.

„Jeg tror," svarede lille Dorrit, „at Mr. Flintwich maa have
passet mig op."

Og hvoraf, spurgte Clennam, idet han fæstede sine Øjne 
paa Ilden, rynkede sine Bryn og atter faldt i Tanker, hvoraf for
modede hun det.

„Jeg mødte ham to Gange, begge Gange tæt ved mit Hjem, 
medens jeg gik tilbage. Begge Gange syntes jeg, at han ikke 
saa ud, som om han havde mødt mig ved et Tilfælde.

„Sagde han noget?"
„Nej, han nikkede kun og lagde Hovedet paa den ene Side.



„Fanden tage hans Hoved!“ tænkte Clennam ved sig selv* 
medens han stadig saa paa Ilden. „Det ligger jo altid paa den 
ene Side.“ Han rev sig ud af sine Grublerier for at overtale 
hende til at drikke en Draabe Vin og nyde en Bid — det var 
meget vanskeligt, da hun var saa undselig — og sagde derpaa, 
idet han atter grundede: „Er min Moder bleven anderledes
imod Dem?“

„Nej, slet ikke. Hun er ganske den samme. Jeg tænkte 
paa, om jeg ikke burde fortælle hende min Historie. Jeg tænkte 
paa, om De vilde synes om, at jeg fortalte hende den. Jeg 
tænkte paa, om De vilde raade mig, hvad jeg skulde gøre.“

„Lille Dorrit," sagde Clennam, og dette Udtryk havde alle
rede begyndt imellem de to at træde i Stedet for hundrede ven
lige Udtryk efter den forskellige Tone og Forbindelse, hvori det 
blev brugt, „gør intet. Jeg skal tale med min gamle Veninde, 
Mrs. Affery. Gør intet, lille Dorrit, undtagen at gøre Dem til 
gode med, hvad der staar her for Dem. Det maa De endelig 
gøre."

„Tak, jeg er ikke sulten og heller ikke," sagde lille Dorrit, 
idet han skød Glasset hen til hende, „heller ikke tørstig. — Men 
Maggy kunde maaske nok have Lyst til noget."

„Vi vil straks lade hende fylde sine Lommer med alt, hvad 
her er," sagde Clennam; „men hun er falden i Søvn, og førend 
vi vækker hende, var der jo en tredje Ting, De vilde tale om."

„Ja. De bliver jo ikke vred?"
„Nej, det lover jeg Dem forud!"
„Det vil klinge underlig. Jeg ved næppe, hvorledes jeg skal 

sige det. Anse det ikke for urimeligt eller utaknemmeligt af 
mig."

„Nej, jeg er overbevist om, at det er noget naturligt og op
rigtigt. Jeg frygter ikke for, at jeg vil give det en urigtig For
tolkning, hvad det saa er."

„Jeg takker Dem. De kommer jo igen og besøger min 
Fader ?“

„Ja."
„De har jo været saa god og betænksom at skrive en Billet 

til ham for at underrette ham om, at De kommer i Morgen?"
„Aa, det var intet. Ja."
„Kan De gætte," sagde lille Dorrit og knugede sine smaa 

Hænder sammen og saa paa ham, idet hele hendes Sjæls Inder
lighed lyste ud af hendes Øjne, „hvad jeg vil bede Dem ikke 
at gøre?"
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„Jeg tror det næsten; men maaske tager jeg fejl.“
„Nej, De tager ikke fejl," sagde lille Dorrit og rystede paa 

Hovedet. „Skulde vi komme til at trænge grumme, grumme 
liaardt til det, saa lad mig bede Dem derom."

„Det skal jeg, — det skal jeg.“
„De maa ikke opmuntre ham til at bede. Lad, som De 

ikke forstaar ham, hvis han beder. Giv ham det ikke, for- 
skaan ham derfor, og De vil da kunne have bedre Tanker om 
ham.“

Clennam sagde — ikke rigtig tydelig, da han saa Taarer 
glimte i hendes sørgmodige Øjne — at hendes Ønske skulde 
være ham helligt.

„De ved ikke, hvorledes han er,“ sagde hun; „hvorledes 
skulde De kunne vide det, De som saa pludselig fik ham at se 
der, den kære Fader, og ikke lidt efter lidt, saaledes som jeg! 
De har været saa god imod os, og paa en saa hensynsfuld Maa- 
de, at jeg saa gerne vilde, at han skulde være bedre i Deres 
Øjne end i nogen andens. Og jeg kan ikke udholde den Tanke," 
udbrød lille Dorrit, skjulende sine Taarer med sine Hænder, 
„jeg kan ikke udholde den Tanke, at De skulde se ham i hans 
eneste svage Øjeblikke 1“

„Aah, vær ikke saa sørgmodig," sagde Clennam. „Hører 
De, lille Dorrit. Nu er vi jo fuldstændig enige om den Ting."

„Tak, Tak! Det har kostet mig megen Overvindelse at sige 
dette; jeg har tænkt derpaa Dage og Nætter; men da jeg havde 
faaet at vide, at De vilde komme igen, besluttede jeg at tale 
til Dem. Ikke fordi jeg skammede mig over ham, men fordi 
jeg kender ham bedre end nogen anden og elsker ham og er 
stolt af ham."

Efter at lille Dorrit havde faaet denne Sten væltet fra sit 
Hjerte, længtes hun ivrig efter at komme bort. Da Maggy nu 
var lysvaagen og i Færd med at kaste lange, forelskede Hlikke 
til Frugterne og Kagerne under forventningsfulde Latterkluk, 
kunde Clennam ikke finde paa noget bedre Middel til at give 
lille Dorrits Tanker en anden Retning end ved at skænke Maggy 
et Glas Yin. Hun drak det med en Række lydelige Smæk med 
Tungen, idet hun efter ethvert af dem lagde Haanden paa sin 
Hals og aandeløs og med stærkt fremtrædende Øjne sagde: „aa, 
hvor det er dejligt! Aa, hvor det ligner Hospitalet! Da hun 
var færdig med Vinen og med disse Lovtaler, opfordrede han 
hende til at fylde sin Kurv med enhver spiselig Ting, der fand
tes paa Bordet, og drage særlig Omsorg for ikke at levne en



Krumme. Maggys Glæde ved at gøre dette og hendes lille Mo
ders Glæde ved at se Maggy glad var den bedste Vending, Om
stændighederne kunde give Samtalen.

„Men Porten maa være bleven lukket for længe siden,“ sagde 
Glennam, idet han pludselig kom til at tænke derpaa. „Hvor 
vil De gaa hen?"

„Jeg gaar hjem hos Maggy,“ svarede lille Dorrit. „Der er 
jeg vel faren og i god Behold. “

„Jeg maa følge Dem derhen,“ sagde Glennam; „jeg kan ikke 
lade Dem gaa alene."

„Aa jo, De maa endelig lade os gaa alene, hører D e!“ bad 
lille Dorrit. Hendes Bøn var saa inderlig, at Clennams Takt 
forbød ham at paanøde hende sit Selskab, især fordi han nok 
kunde begribe, at Maggys Bolig maatte være af det simpleste 
Slags. „Kom, Maggy,/’ sagde lille Dorrit muntert, „vi skal nok 
klare os; vi kender jo Vejen?"

„Ja, ja, lille Moder, vi kender Vejen," svarede Maggy fni
sende, og af sted gik de. I Døren vendte lille Dorrit sig om for 
at sige: „Gud velsigne Dem!" Hun sagde dette ganske sagte; 
men hun hørtes maaske lige saa tydelig deroppe — hvem ved 
det? — som et helt Kor i en Domkirke.

Arthur Glennam lod dem gaa omkring Gadehjørnet, førend 
han i frastand fulgte bagefter, ikke med nogen Tanke om an
den Gang at trænge sig ind i lille Dorrits Hemmelighed, men 
for at forvisse sig om, at hun kom velbeholden ind i det Kvar
ter, hvor hun var vant til at færdes. Saa lille saa hun ud, saa 
skrøbelig og værgeløs mod det kolde, fugtige Vejrlig, medens 
hun svævede bort i Maggys tungt slæbende Skygge, at han i 
sin Medlidenhed og sin Vane at betragte hende som et Barn, der 
ikke havde noget med hele den øvrige Verden at gøre, blev til 
Mode, som om han med Glæde kunde have taget hende paa sin 
Arm og baaret hende til Maalet for hendes Vandring.

Omsider kom de ind i den Hovedgade, hvor fængslet laa, 
og han saa dem derpaa sagtne deres Skridt og kort efter gaa 
ned ad en Sidegade. Han standsede, følte, at han ikke havde 
Ret til at gaa længere, og vendte om. Han havde ingen Anelse 
om, at de i mindste Maade var udsatte for at blive husvilde til 
om Morgenen; havde ingen forestilling om Sandheden før 
længe, længe efter.

„Men," sagde lille Dorrit, da de standsede uden for et fat
tigt Hus, der var ganske mørkt, og ikke hørte nogen Lyd, me
dens de lyttede ved Døren, „du bor godt her, Maggy, og vi maa



ikke gøre Folkene vrede. Yi vil derfor kun banke to Gange paa 
og ikke stærkt, og kan vi ikke vække dem, maa vi vandre om
kring, til det bliver Dag.“

Forsigtig bankede lille Dorrit en Gang paa og lyttede, fo r
sigtig bankede lille Dorrit anden Gang paa og lyttede. Alt var 
tyst og stille. „Yi maa finde os i det, saa godt vi kan. Vi maa 
have Taalmodighed, til det bliver Dag.“

Det var en kold, mørk Nat med fugtig Blæst, og de hørte 
Klokken slaa halv to. „Der er kun halvsjette Time, til vi kan 
gaa hjem,“ sagde lille Dorrit. Tanken om Hjemmet drev dem 
ganske naturlig til at gaa hen og se til det, da det laa saa næt. 
De gik hen til den lukkede Port og tittede igennem den ind i 
Gaarden. „Jeg haaber, at han sover trygt og ikke savner mig,“ 
sagde lille Dorrit og kyssede en af Jærnstængerne.

Porten var dem saa bekendt og ligesom en god gammel Ven, 
saa at de satte Maggys Kurv i en Krog for at tjene til et Sæde, 
og hvilede sig der nogen Tid, idet de holdt sig tæt op til hinan
den. Medens Gaden var tom og stille, var lille Dorrit ikke ban
ge ; men naar hun hørte Fodtrin i nogen Frastand eller saa en 
Skygge bevæge sig mellem Gadelygterne, blev hun urolig og 
hviskede: „Jeg ser nogen, Maggy. Kom! Maggy vaagnede da 
mere eller mindre gnaven, og de vandrede lidt omkring og kom
tilbage igen.

Saa længe det var noget nyt og en Tidsfordriv afspise, holdt 
Maggy ganske godt ud; men da det var forbi, begyndte hun at 
klage over Kulden og klynkede. „Det er snart overstaaet, kæie 
Maggy,“ sagde lille Dorrit taalmodig. — „Ja, det er ingen Sag 
for dig, lille Moder,“ svarede Maggy; „men jeg er en Stakkel, 
kun ti Aar gammel/" Langt ud paa Natten, da det endelig "vai 
blevet ganske stille i Gaden, lagde lille Dorrit det tunge Pioved 
op til sit Bryst og lullede hende i Søvn. Og saaledes sad hun 
ligesom ganske alene ved Porten, saa op til Stjernerne og saa 
Skyerne fare forbi paa deres vilde Flugt — det var Dansen ved
lille Dorrits Selskab.

„Hvis det nu virkelig var et Selskab! tænkte hun. „Hvis 
der var lyst og varmt og smukt, og det var vort Hus, og stak
kels Fader var dets Herre og aldrig havde været inden for disse 
Mure. Og hvis Mr. Clennam var en af vore Gæster, og vi dan
sede efter en dejlig Musik, og vi alle var saa glade og lette om 
Hjertet, som vi kunde være det! Jeg gad vide . Saa mange 
Tanker myldrede ind paa hende, at hun glemte alt andet og sad



og saa op paa Stjernerne, indtil Maggy a tte r  begyndte at klage 
og vilde op og gaa.

Klokken slog tre og halvåre. De var gaaede over London 
Broen. De havde hørt Strømmen bruse; de havde med Forfær
delse skuet ned gennem den mørke Taage paa Floden, og hvor 
Brolygterne spejlede sig i Vandet, set smaa Lyspletter skinne 
som dæmoniske Øjne med en frygtelig Fristelse for Brøden og 
Elendigheden. De havde sneget sig forbi husvilde Mennesker, 
der laa sammenrullede i Krogene. De var løbne deres Vej for 
fulde Folk. De havde taget Flugten for luskende Mænd, der 
fløjtede og gjorde Tegn til hverandre paa afsides Gadehjørner 
eller løb af Sted i fuld Fart. Skønt lille Dorrit overalt var Fø
rer og Vejviser, lod hun dog, som om hun klyngede sig til og 
stolede paa Maggy, idet hun for en Gangs Skyld var glad ved 
sit ungdommelige Udseende. Og mere end en Gang havde en 
Stemme blandt en Klynge højrøstede eller luskende Skikkelser 
raabt til de andre: „Lad Konen og Barnet slippe forbi.“

Saaledes var Konen og Barnet sluppet forbi og gaaede 
videre, og Klokken havde slaaet fem paa Kirketaamene. Me
dens de langsomt vandrede mod Øst og allerede saa efter den 
første blege Stribe af Dagen, blev de indhentede af et Fruen
timmer.

„Hvad gør De med det Barn?" sagde hun til Maggy.
Hun var ung — alt for ung til at være der, skal Himlen 

vide — og hverken styg eller ond af Udseende. Hun talte groft, 
men ikke med en af Naturen grov Stemme; der var endog noget 
musikalsk i dens Klang.

„Hvad gør De med Dem selv?" spurgte Maggy.
„Kan De ikke se det, uden at jeg behøver at sige Dem det?“
„Ikke det jeg ved af," sagde Maggy.
„Jeg tager Livet af mig. Nu, da jeg har svaret Dem, svar 

saa mig. Hvad gør De med det Barn?" Det formentlige Barn 
holdt sit Hoved sænket og holdt sig selv tæt vpfl Siden af 
Maggy.

„Den Stakkel," sagde Fruentimmeret. „Har De ingen Fø
lelse, siden De holder hende ude i de grusomme Gader paa 
denne Tid? Har De ingen Øjne, siden De ikke ser, hvor fin og 
spinkel hun er? Har De intet Hjerte, siden De ikke har mere 
Medlidenhed med denne kolde og skælvende lille Haand?"

Hun var gaaet om til den Side og holdt Haanden mellem 
begge sine for at gnide den varm. „Kys et stakkels fortabt



Væsen, kære Bam ,“ sagde hun, idet hun bukkede sig, „og sig 
mig, hvor hun vil føre dig hen.“

Lille Dorrit vendte sig om imod hende.
„Ih, du min G ud!“ sagde hun og fo’r tilbage, „De er jo et 

voksent Fruentimmer!“
„Bryd Dem ikke om d e t!“ sagde lille Dorrit og greb en af 

de Hænder, der nylig havde sluppet hendes. „Jeg er ikke bange 
for Dem."

„Da var det dog bedre, om De var det,“ svarede hun. „Har 
De ingen Moder?"

„Nej."
„Ingen Fader?"
„Jo, en meget kær Fader."
„Gaa hjem til ham og vær bange for mig. Slip mig. God 

Nat i"
„Først maa jeg takke Dem; lad mig tale til Dem, som om 

jeg virkelig var et Barn."
„Det kan De ikke," sagde Fruentimmeret. „De er god og 

uskyldig, men De kan ikke se paa mig med et Barns Øjne. Jeg 
havde ikke rørt ved Dem, naar jeg ikke havde troet, at De var 
et Barn." Og med et sælsomt, vildt Skrig gik hun bort.

Endnu ikke Dag paa Himlen; men der var Dag i de gen
lydende Stene i Gaderne, i Arbejdsvogne, Karrerne og Diligen
cerne; i Arbejderne, som gik til deres forskellige Sysler; i Aab- 
ningen af de tidlige Butikker; i Færdslen paa Torvene, i Røret 
nede ved Floden. Dagen viste sig i Lygterne, som nu flimrede 
med et mattere Skær; Dagen viste sig i Luftens tiltagende 
Skarphed og Nattens spøgelseagtige Hendøen.

De vendte tilbage til Porten for at vente der, til den blev 
aabnet; men Luften var saa raa og kold, at lille Dorrit vedblev 
at holde sig i Bevægelse, idet hun trak den sovende Maggy med 
sig. Da hun kom forbi Kirken, saa hun Lys inde i den og Dø
ren aaben; hun gik op ad Trappetrinene og saa ind.

„Hvem er det? Hvad vil De?" raabte en før, gammel Mand, 
der var i Færd med at tage en Nathue paa, som om han vilde 
til at gaa til Sengs i en Gravhvælving.

„Aah, egentlig ikke noget, Sir," svarede lille Dorrit.
„Holdt!“ raabte Manden. „Lad os se paa Dem !“
Dette bragte hende til at vende om og gaa hen til ham 

mit sit Plejebarn, ligesom hun vilde til at gaa.
„Jeg tænkte det nok!" sagde han. „Jeg kender Dem!"
„Vi har ofte set hinanden," sagde lille Dorrit, som genkendte



Graveren, Klokkeren eller Degnen eller hvad han nu var, „naar 
jeg har været i Kirke her.“

„Vi har Deres Fødsel indtegnet i vor Kirkebog, maa De 
vide; De er en af vore Mærkværdigheder."

„Virkelig?" sagde lille Dorrit.
„Ja vist. Som Marshalsea Fængslets — men det er sandt, 

hvorledes er De kommen ud saa tidlig?"
„Vi blev lukkede ude i Aftes og venter paa at komme ind."
„Det er dog vel aldrig Deres Alvor? Og der er endnu en 

god Time dertil. Kom ind i Sakristiet. Der er lagt i Kaminen 
derinde for Malernes Skyld. Jeg venter paa dem, ellers vilde 
jeg ikke være her, det kan De stole paa. En af vore Mærk
værdigheder maa ikke fryse, naar det staar i vor Magt at varme 
hende op. Følg med."

Han var med sit ligefremme Væsen en brav gammel Fyr, og 
efter at han havde raget op i Ilden, saa han sig om imellem 
Kirkebøgerne paa Hylderne efter et bestemt Bind. „Her staar 
De, nu skal De se," sagde han, idet han tog det ned og bladede 
i det. „Der vil De finde Dem selv, ligesom De gaar og staar. 
Amy, Datter af William og Fanny Dorrit. Fødested: Marshal
sea Fængslet, St. George Sogn. Og vi fortæller Folk, at De 
siden har opholdt Dem der uden at have været en eneste Nat 
eller Dag fraværende. Er det sandt?"

„Fuldkommen sandt indtil i Aftes."
„Gud!“ Men det beundrende Blik, hvormed han betragtede 

hende, bragte ham til at tænke paa noget mere, nemlig: „Men 
det gør mig .ondt at se, at De er saa træt og mat. Vent lidt. Jeg 
vil hente nogle Puder inde i Kirken, og De og Deres Veninde 
skal lægge Dem ved Kaminen. Vær ikke bange for, at De ikke 
skal komme ind til Deres Fader, saa snart Porten bliver aabnet. 
Jeg skal vække Dem."

Kort efter kom han med Puderne og bredte dem paa Gulvet.
„Se saa, kan De se! Nu har vi Dem to Gange, ligesom De 

gaar og staar. Aa, det er ikke noget at takke for. Jeg har selv 
Døtre, og om de end ikke er født i Marshalsea Fængslet, kunde 
de dog være det, hvis jeg havde været af samme Stof som Deres 
Fader og baaret mig ad ligesom han. Vent lidt. Jeg maa lægge 
noget under Puden til et Hovedgærde. Her er et Begravelses
register. Det passer. I denne Bog har vi Mrs. Bangham. Men 
det, der gør disse Bøger saa interessante for de fleste Menne
sker, det er — ikke hvem, der staar i dem, men hvem, der ikke
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FEMTENDE KAPITEL.

Mts. Flintwich har endnu en Drøm.

Det gamle forfaldne Hus i City, der stod indhyllet i sin 
Kaabe af Sod og støttede sig tungt paa de Krykker, der havde 
delt dets Brøstfældighed og var blevet opslidt med det, vidste 
aldrig af et Øjebliks Velvære eller Glæde at sige, hvad der saa 
skete. Berørte Solen det en enkelt Gang, var det kun med en 
Straale, og den var borte en halv Time derefter; faldt Maane- 
skinnet paa det, var det kun for at sætte nogle faa Lapper paa 
dets bedrøvelige Kaabe og give den et endnu kummerligere Ud
seende. Stjernerne vogtede ganske vist koldt paa det, naar 
Nætterne og Køgen var klare nok dertil, og alt Slags ondt Vejr 
holdt sig til det med sjælden Troskab. Man kunde se baade 
Regn, Hagl, Frost og Tø dvæle i denne triste Indhegning, længe 
efter at de var forsvundne fra andre Steder, og Sneen kunde 
man nu se ligge der i flere Uger, længe efter at den var gaaet 
over fra gult til sort, og langsomt smeltet hen i smudsige Taarer. 
Andet Tilhæng havde Stedet ikke. Hvad Larmen fra Gaden 
angik, saa susede Hjulenes Rumlen kun i Forbigaaende ind ad 
Porten og susede ud ad den igen, saa at det forekom den lyt
tende Mrs. Affery, at hun var døv og kun glimtvis fik sin Hø-
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staar i dem — hvem der først skal komme, ser De, og naar. 
Det er det interessante Spørgsmaal.“

Med et bifaldende Blik paa det improviserede Hovedgærde 
overlod han dem til deres korte Hvile. Maggy snorkede alle
rede, og lille Dorrit faldt snart i en tryg Søvn med sit Hoved 
hvilende paa denne Skæbnens forseglede Bog uden at forstyrres 
af dens gaadefulde hvide Blade.

Dette var lille Dorrits Selskab; den store Hovedstads 
Skændsel og Nød, Elendighed og Laster; den uhyggelige Nats 
Fugtighed, Kulde, langsomme Timer og hurtige Skyer. Dette 
var det Selskab, hvorfra lille Dorrit udmattet gik hjem i en regn
fuld Morgenstunds graa Taage.
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relse tilbage. Saaledes forholdt det sig ogsaa med Fløjten,
Syngen, Snakken, Leen og enhver anden munter menneskelig ;•
Lyd. De sprang i en Fart over Gabet og fortsatte derpaa deres
Gang.

Det vekslende Skin af Kaminilden og Lysene i Mrs. Clen- ;• .
nams Værelse bragte den første Forandring, som nogen Sinde y. i
afbrød Stedets døde Ensformighed. Gennem hendes to smalle r
Vinduer skinnede Ilden dorsk hele Dagen og dorsk hele Natten. ; •
Ved enkelte Lejligheder blussede den lidenskabelig op, ligesom t',;-;
hun selv, men for det meste var den dæmpet, ligesom hun, og V, «
tærede jævnt og langsomt paa sig selv. Men i mange Timer af .. ^
de korte Vinterdage, naar der allerede tidlig paa Eftermiddagen 
var mørkt derinde, kastedes skiftende Vrængbilleder af hende , ''
selv i hendes Rullestol, af Flintwich med hans skæve Hals, af *
Affery, der kom og gik, paa Muren af Huset lige over for Porten, r . •
hvor de hoppede omkring ligesom Skyggebilleder fra en stor 
Laterna magica. Naar den stuebundne Invalid gik til Ro, for* ■"
svandt de efterh aanden, idet Affery s forstørrede Skygge altid ’
var den sidste, der dansede om, indtil den omsider smuttede 
bort i Luften, som om hun var dragen bort paa en Hekseudflugt.
Da brændte det ensomme Lys uforanderligt, indtil det blegnede L
for Daggryet og til sidst døde for Affery s Pust, medens hendes
Skygge sænkede sig over det fra Søvnens Hekseregioner. «

Sælsomt, hvis Ilden i det lille Sygeværelse virkelig var en 
Bavneild, der vinkede en vis Person, og det en, om hvem man 
allermindst skulde have tænkt det, hen til det Sted, han skulde 
hen til! Sælsomt, hvis Lyset i det lille Sygeværelse virkelig var i
et Vagtlys, som brændte der hver Nat, indtil en bestemt Tildra
gelse var bleven iagttaget! Hvem af de utallige rejsende under ’ ;
Solen og Stjernerne, af dem, der klavrer op ad støvede Bakker 
og slæber sig hen ad trættende Sletter, af dem, der færdes til 
Lands og til Søs, som kommer og gaar saa underlig for at mø
des og paavirke hverandre — hvem blandt den hele Hærskare 
er det vel, som uden Anelse om Rejsens Maal styrer sikkert heri ■
imod dette Sted?

Tiden vil vise det. Hæderens og Skændselens Plads, Felt
herrens og Trommeslagerens Post, en Pairs Billedstøtte i West- 
minsterabbediet og en Matroskøje i Dybets Skød, Bispehuen og 
Arbejdshuset, Uldsækken og Galgen, Tronen og Guillotinen — 
alle de, der stævner mod disse, tumler sig paa den store Alfarvej; 
men den har vidunderlige Forgreninger, og kun Tiden kan vise 
os, hvor hver enkelt rejsende styrer hen.



En vinterlig Eftermiddag i Tusmørket havde Mrs. Flint- 
wich, der hele Dagen havde været tung i Hovedet, en Drøm.

Det forekom hende, at hun var i Køkkenet for at koge 
Vand til Teen, og at hun sad med Fødderne paa Kamingitteret 
og Nederleden af sin Kjole smøget op og varmede sig ved den 
sammensunkne Ild, der laa midt paa Kaminristen og paa 
begge Sider begrænsedes af en dyb, kold, sort Kløft. Det fore
kom hende, at hun, medens hun saaledes sad og grublede over 
det Spørgsmaal, om Livet ikke var en temmelig kedelig Opfin
delse for nogle Mennesker, blev skræmmet af en pludselig Larm 
bag ved hende. Det forekom hende, at hun engang Ugen i 
Forvejen var bleven skræmmet paa en lignende Maade, og at 
Larmen var af en gaadefuld Natur — en raslende Lyd og nogle 
raske Slag ligesom hurtige Skridt, medens en Kysten eller 
Skælven fo’r hende gennem Hjertet, som om Skridtene havde 
rystet Gulvet, eller vel endog, som om hun var bleven berørt 
af en rædsom Haand. Det forekom hende, som om dette atter 
vakte en Frygt hos hende, som hun i sin Tid havde næret for, 
at Huset var hjemsøgt af Spøgelser, og at hun, uden at vide 
hvorledes, fløj ap ad Køkkentrappen for at være nærmere ved 
Mennesker.

Det forekom Affery, at hun, efter at være kommen op i For
stuen, saa Døren til sin Herres og Husbonds Kontor staa aaben 
og Værelset tomt, og at hun gik hen til Vinduet i det lille Væ
relse ved Gadedøren for gennem Ruden at sætte sit bankende 
Hjerte i Forbindelse med levende Ting hinsides og uden for det 
af Spøgelser hjemsøgte Hus. At hun da paa Muren lige over 
for Porten saa Skyggerne af de to kloge Folk i Samtale med 
hinanden, og at hun derefter gik ovenpaa med sine Sko i Haan
den, dels for at være nærmere ved de to kloge Folk, der efter 
hendes Mening kunde maale sig med de fleste Spøgelser, og 
dels for at høre, hvad de talte om.

„Kom ikke med Deres Vrøvl til mig,“ sagde Mr. Flintwich. 
„Jeg taaler det ikke af Dem.“

Mrs. Flintwich drømte, at hun stod bag ved Døren, der 
netop stod paa Klem, og ganske tydelig hørte sin Mand sige 
disse dristige Ord.

„Flintwich," svarede Mrs. Clennam med sin sædvanlige 
stærke, dybe Stemme, „der bor en Forbitrelsens Djævel i Dem. 
Vær paa deres Post imod den!“

„Jeg bryder mig ikke om, enten der er en eller en halv 
Snes," sagde Flintwich, idet han ved sin Tone tydelig nok gav



til Kende, at det højere Tal kom Sandheden nærmere. „Om 
der saa var halvhundrede, skulde de alle sige: Kom ikke med 
Deres Vrøvl til mig; jeg taaler det ikke al Dem. — Jeg skulde 
faa dem til at sige det, enten de vilde eller ikke.“

„Hvad har jeg gjort, De forbitrede Menneske?" spurgte hen
des stærke Stemme.

„Gjort?" sagde Flintwich. „Væltet Dem over mig."
„Mener De, gjort Dem Forestillinger —“
„Læg mig ikke Ord i Munden, som jeg ikke mener," sagde 

Jeremias, der med sejg Halsstarrighed holdt fast paa sit billed
lige Udtryk: „Jeg mener væltet Dem over mig."

„Jeg gjorde D.em Forestillinger, fordi —“
„Jeg vil ikke vide af det! De væltede Dem over mig."
„Nu vel da, jeg væltede mig over Dem, De slette Men

neske," — Jeremias fniste over at have tvunget hende til at 
bruge hans Udtryksmaade — „fordi De uden Nødvendighed 
udtalte Dem alt for tydelig over for Arthur. Jeg har Ret til 
at beklage mig derover, næsten som over et Tillidsbrud. De 
mente det ikke —“

„Jeg mente det!" afbrød den modsigelseslystne Jeremias 
hende, idet han tilbageviste denne Indrømmelse.

„Jeg kommer sagtens til at lade Dem tale alene," svarede 
hun efter en, som det syntes, forbitret Pavse. „Det nytter 
ikke, at jeg henvender mig til en hidsig, genstridig gammel 
Mand, der har foresat sig ikke at ville høre mig."

„Nej, det taaler jeg heller ikke af Dem," sagde Jeremias. 
„Jeg har ikke foresat mig saadant noget. Jeg har sagt Dem, 
at jeg mente det. Vil De vide, hvorfor jeg mente det, De hid
sige, genstridige gamle Kone?"

„Naar alt kommer til alt, giver De mig kun mine egne Ord 
tilbage," sagde hun, kæmpende med sin Forbitrelse. „Ja."

„Nu vel da, det var, fordi De ikke havde retfærdiggjort hans 
Fader over for ham, uagtet De burde have gjort det. Fordi 
De, førend De røg i Flint for Deres egen Skyld, De som selvMer —

„Hold inde, Flintwich!" afbrød hun ham med forandret 
Stemme. „De kunde let gaa for vidt."

Den gamle Mand syntes at være af samme Mening. Der 
opstod endnu en Pavse, og efter at han havde forandret 
sin Stilling, sagde han atter, men mildere: „Jeg var i Færd 
med at sige Dem, hvorfor det var. Det var. Det var, fordi 
jeg syntes, at De, førend De talte om Dem selv, burde have



talt om Arthurs Fader. Arthurs Fader! Jeg satte ikke særlig 
Pris paa ham. Jeg tjente hos hans Onkel her i Huset, medens 
han selv ikke var stort mere end jeg, — var fattigere end jeg, 
hvad Kontanter angik — og medens hans Onkel lige saa gerne 
kunde have indsat mig som ham til sin Arving. Han sultede i 
Dagligstuen, og jeg sultede i Køkkenet; det var den væsentlig
ste Forskel mellem vore Stillinger; der var ikke synderlig mere 
end en halsbrækkende Trappe imellem os. Jeg gjorde ikke 
videre af ham den Gang. Han var en vankelmodig, svag Knøs, 
der havde ladet alting skræmme ud af sig undtagen sit for
ældreløse Liv. Da han havde ført Dem, den Hustru, hans On
kel havde valgt til ham, her hjem, behøvede jeg ikke at se to 
Gange paa Dem for at vide, hvem der vilde blive Herre. Siden 
har De altid stolet paa Deres egne Kræfter. Stol derfor ogsaa 
nu paa Deres egne Kræfter. Støt Dem ikke til de døde.“

„Jeg støtter mig ikke, som De kalder det, til de døde."
„Men De havde gerne gjort det, hvis jeg havde fundet mig i 

det," brummede Jeremias, „og derfor er det, at De vælter Dem 
over mig. De kan ikke glemme, at jeg ikke føjede mig. De 
forundrer Dem vel sagtens over, at jeg kan anse det Umagen 
værd, at der bliver vist Arthurs Fader Retfærdighed, hvad? Det 
er lige meget, enten De svarer eller ikke; thi jeg ved og De 
ved det med, at det forundrer Dem. Nu vel da, jeg vil sige 
Dem, hvorledes det hænger sammen. Jeg er maaske lidt sær 
af Sind, men saaledes er nu en Gang mit Sind — jeg kan ikke 
lade, nogen gaa aldeles efter-deres eget Hoved. De er en be
stemt Kvinde og klog Kvinde, og naar De ser Deres Maal for 
Dem, kan intet faa Dem bort fra det. Hvem ved det bedre 
end jeg ?"

„Intet kan faa mig bort fra det. Flintwich, naar jeg tror at 
kunne forsvare det for mig selv. Læg det til.“

„Forsvare det for Dem selv? Jeg sagde, at De var den 
bestemteste Kvinde paa Jordens Overflade, og har De besluttet 
at forsvare noget, De har sat Dem for, gør De det naturligvis.“

„Menneske, mit Forsvar ligger her i disse Bøger!" udbrød 
hun med stærkt Eftertryk og syntes, at dømme efter den Lyd, 
som paafulgte, at slaa i Bordet med hele sin Kraft.

„Det er nu det samme," sagde Jeremias rolig; „paa det 
Spørgsmaal vil vi ikke indlade os for Øjeblikket. Hvorledes 
det end forholder sig dermed, saa gennemfører De Deres For
sætter og faar alt til at bøje sig for dem. Men jeg vil ikke bøje 
mig for dem. Jeg har været Dem tro og nyttig, og jeg har



været Dem hengiven; men jeg kan og vil ikke samtykke, og jeg 
har aldrig samtykket, og jeg skal aldrig samtykke i at gaa op i 
Dem. Slug, hvem De ellers vil; for mig gerne. Ejendomme
ligheden ved mit Sind, Frue, bestaar i, at jeg ikke vil lade mig 
sluge levende."

Maaske havde dette oprindelig været Udspringet til Forstaa- 
elsen imellem dem. Efter at have opdaget en saadan Karak
terstyrke hos Flintwich, havde Mrs. Clennam maaske fundet, 
at et Forbund med ham ikke var saa galt.

„Nok og mere end nok herom," sagde hun mørkt.
„Medmindre De igen vælter Dem over mig," svarede den 

udholdende Flintwich; „thi da maa De være forberedt paa at 
faa mere at høre derom."

Affery drømte, at hendes Husbonds Skikkelse her begyndte* 
at gaa frem og tilbage i Værelset ligesom for at kølne sin Vrede, 
og at hun løb sin Vej, men at hun, da han ikke kom ud, efter at 
hun en lille Stund havde staaet lyttende og skælvende ude i 
den mørke Forstue, atter sneg sig op ad Trappen, dreven lige
som før af Spøgelsefrygt og Nysgerrighed, og atter krøb sam
men uden for Døren.

„Vær saa god at tænde Lyset, Flintwich," sagde Mrs. Clen
nam, som aabenbart ønskede at faa ham ind igen i deres sæd
vanlige Tone. „Det er næsten Tetid. Lille Dorrit kommer og 
vil finde mig i Mørke."

Flintwich tændte hurtig Lyset og sagde, idet han satte det 
paa Bordet: „Hvad agter De at gøre med lille Dorrit? Skal 
hun stadig komme her og arbejde ? Stadig komme her til Te ? 
Stadig gaa ud og ind her paa den samme Maade?"

„Hvorledes kan De tale om „stadig" til en stakkels Krøb
ling som jeg? Bortmejes vi ikke alle ligesom Græsset paa Mar
ken, og blev jeg ikke alt for mange Aar siden ramt af Leen 
og har siden den Tid ligget her og ventet paa at blive sanket i 
Laden ?“

„Jo vist, jo v ist! Men medens De har ligget her — ikke 
nær død; nej langtfra — er mangfoldige Børn og unge Menne
sker, blomstrende Kvinder, kraftige Mænd og meget andet ble
vet afmejet og ført bort, og endnu er De her, som De ser, uden 
dog at være bleven synderlig forandret. De og jeg har maaske 
endnu en lang Tid for os. Naar jeg siger stadig, mener jeg — 
skønt jeg ikke er poetisk — saa længe vi er oven Mulde." Flint
wich afgav denne Forklaring med stor Ko og ventede rolig paa 
Svar.
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„Saa længe lille Dorrit er stille og flittig og trænger til min 
ringe Hjælp og hun fortjener den, saa længe antager jeg, at 
hun, medmindre hun frivillig trækker sig tilbage, vil vedblive 
at komme her, medens det forundes mig at leve.“

„Ikke andet?" spurgte Flintwich og strøg sig om Munden. 
„Hvad andet skulde der vel være? Hvad andet kunde der 

vel være?“ udbrød hun i sin skarpe, affejende Tone.
Affery drømte, at de i et Par Minutter saa vist paa hinan

den med Lyset imellem sig.
„Skulde De tilfældigvis vide, Mrs. Clennam,“ spurgte han 

derpaa i en mere dæmpet Tone og med et Eftertryk, som slet 
ikke syntes at staa i Forhold til det ligefremme Indhold af hans 
Ord, „hvor hun bor?“

»Nej."
„Kunde De — naa, kunde De have Lyst til at faa det at 

vide ?“ sagde Jeremias med et Sæt, som om han var faret løs 
paa hende.

„Brød jeg mig derom, vilde jeg allerede have vidst det. Jeg 
kunde jo have spurgt hende om det?“

„De bryder Dem altsaa ikke om at faa det at vide?“
„Nej, jeg gør ikke.“
Efter et langt, betydningsfuldt Aandedrag sagde Flintwich: 

„Thi jeg har tilfældigvis opdaget det.“
„Hvor hun saa bor,1' sagde Mrs. Clennam i en ensformig, 

haard Tone, idet hun adskilte sine Ord lige saa skarpt, som om 
hun aflæste dem fra smaa Stykker Metal, som hun tog op et 
for et, „saa har hun gjort en Hemmelighed deraf, og hun skal 
faa Lov til at bevare sin Hemmelighed for mig.“

„Naar alt kommer til alt, vilde De maaske helst ikke lære 
Sandheden at kende ?“ sagde Jeremias og sagde det med en 
Vridning, som om hans Ord var komne ud af ham i hans egen 
forvredne Skikkelse.

„Flintwich," sagde hans Herskerinde og Kompagnon med en 
pludselig opblussende Energi, der fik Affery til at studse, „hvor
for tirrer De mig? Se Dem om i dette Værelse. Hvis det er 
nogen Erstatning for min lange Indespærring inden for disse 
trange Grænser — ikke fordi jeg beklager mig derover — hvis 
det er nogen Erstatning, at jeg, medens jeg er udelukket fra 
enhver Adspredelse og Forandring, tillige er udelukket fra at 
faa Kundskab om Ting, som jeg maaske helst vil blive uvidende 
om, hvorfor vil De da misunde mig denne Trøst ?“

„Jeg misunder Dem den ikke," svarede Jeremias.



„Saa sig ikke mere. Lad lille Dorrit bevare sin Hemmelig
hed for mig, og bevar De den ligeledes for mig. Lad hende 
komme og gaa ubemærket og uadspurgt. Lad mig lide og und 
mig den Smule Trøst, som jeg kan finde i min Tilstand. Er 
det saa meget, siden De piner mig som en ond Aand?“

„Jeg gjorde Dem et Spørgsmaal. Det er det hele.“
„Jeg har besvaret det. Sig derfor ikke mere.“
Her hørtes Lyden af Rullestolen paa Gulvet, og Afferys 

Klokke ringede med et hastigt Ryk. Mere bange for sin Mand 
i dette Øjeblik end for den gaadefulde Lyd i Køkkenet, sneg 
Affery sig sagte og hurtig bort, gik næsten lige saa rask ned ad 
Køkkentrappen, som hun var gaaet op ad den, satte sig atter 
foran Ilden, smøgede atter sin Kjole op og kastede til sidst sit 
Forklæde over Hovedet paa sig. Derpaa ringede Klokken atter, 
og saa atter, og blev derpaa ved at ringe, men trods den paa
trængende Kalden blev Affery endnu stadig siddende under sit 
Forklæde og snappede efter Vejret.

Til sidst kom Flintwich sjokkende ned ad Trappen og ind i 
Forstuen, hele Tiden måbende og mumlende: „Affery'! Kone!“ 
Og da Affery endnu stadig blev siddende, kom han humpende 
ned ad Køkkentrappen, gik sidelængs hen til hende, snappede 
hendes Forklæde af og vækkede hende.

„Aah Jeremias!“ udbrød Affery, idet hun vaagnede. „Hvor 
du gjorde mig forskrækket!“

„Hvad har du taget dig for, Kone?“ spurgte Jeremias. „Der 
er blevet ringet et halvthundrede Gange paa dig.“

„Aah, Jerem ias,sagde Affery, „jeg har drøm t!“
Flintwich, som kom til at tænke paa hendes tidligere Be

drifter i den Retning, holdt Lyset hen til hendes Hoved, som 
om han havde i Sinde at tænde hende til Belysning af Køk
kenet.

„Ved du ikke, at det er hendes Tetid?“ spurgte han med 
et ondskabsfuldt Grin, og idet han gav et af Benene paa Afferys 
Stol et Spark.

„Jeremias? Tetid? Jeg ved ikke, hvorledes det er fat med 
mig, men jeg fik saadan en skrækkelig Rystelse, førend jeg be
gyndte at drømme, at jeg tror, at det maa være det.“

„Puh! Hvad snakker du om, du Syvsover?“
„Saadan en underlig Lyd, Jeremias, og saadan en besyn

derlig Bevægelse. Her i Køkkenet — netop her.“
Jeremias holdt Lyset i Vejret og saa paa det sværtede Loft, 

holdt Lyset ned og saa paa det fugtige Stengulv, vendte sig 
om mod Lyset og saa omkring paa de smudsige Vægge.



„Rotter, Katte, Vand, Afløbsrør."
Affery benægtede det altsammen med en Rysten paa Hove

det. „Nej, Jeremias, jeg har mærket det før. Jeg har mærket 
det ovenpaa og een Gang ude paa Trappen, medens jeg en Aften 
gik fra hendes Værelse til vort — en Raslen og et Slags skæl
vende Berøring bag ved mig.“

„Affery, Kone,“ sagde Flintwich bistert efter at have nær
met sin Næse til hendes Læber for at opdage, om han kunde 
spore Spirituosa, „faar du ikke Teen færdig i en Fart, Kone, 
vil du komme til at fornemme en Raslen og Berøring, som skal 
faa dig til at flyve hen til den anden Ende af Køkkenet."

Denne Spaadom ansporede hende til at rappe sig og skynde 
sig op til Mrs. Clennams Værelse. Men trods alt dette be
gyndte hun nu at nære en fast Overbevisning om, at der var 
noget galt paa Færde i det skumle Hus. Fra nu af havde hun 
aldrig Ro der, naar Dagens Lys var forsvundet, og gik aldrig i 
Mørket op eller ned ad Trappen uden at have Forklædet over 
Hovedet for ikke at faa noget at se.

Paa Grund af denne Spøgelsefrygt og sine besynderlige 
Drømme henfaldt hun den Aften i en ængstelig Sindstilstand. 
Under den Dunkelhed, der hvilede over alle hendes seneste Op
levelser og Iagttagelser, begyndte hun at blive gaadefuld for 
andre, ligesom alle hendes Omgivelser var gaadefulde for 
hende, og var lige saa vanskelig at blive rigtig klog paa, som 
hun selv fandt Huset og alt, hvad der var i det, vanskeligt at 
blive klog paa.

Hun var endnu ikke færdig med at gøre Mrs. Clennams Te 
i Stand, da den sagte Banken, som altid meldte lille Dorrits 
Komme, lød paa Døren. Affery saa paa, at lille Dorrit tog 
sin Hat af i Forstuen, og at Flintwich kradsede sine Kæver 
og stiltiende betragtede hende, som om hun ventede, at der 
vilde ske en eller anden vidunderlig Ting, som vilde skræmme 
hende fra Yid og Forstand eller sprænge dem alle tre i Luften.

Efter Teen lød igen en Banken, der anmeldte Arthur. Af
fery gik ned for at lukke op for ham, og idet han traadte ind, 
sagde han: „Det er mig kært, Affery, at det er Dem. Jeg 
vilde gerne gøre Dem et Spørgsmaal." øjeblikkelig svarede 
Affery: „Spørg mig for Guds Skyld ikke om noget, Arthur! 
Jeg har saa mange Forskrækkelser og Drømme, at de er lige 
ved at skræmme Livet af mig. Jeg ved hverken ud eller ind! 
— og øjeblikkelig for hun bort fra ham og kom ham ikke 
mere nær.

Da Affery ikke havde Sans for Læsning og ikke Lys nok



til at sy ved i det mørke Værelse, sad hun nu hver Aften i 
den Dunkelhed, hvoraf hun for en kort Tid var dukket frem 
den Aften, da Arthur kom hjem, opfyldt af en Mængde fanta
stiske Grublerier og uhyggelige Anelser om sin Frue, sin Mand 
og de underlige Lyde i Huset. Naar de vilde Andagtsøvelser 
stod paa, kunde disse Grublerier lokke hendes Øjne hen til Dø
ren, som om hun ventede, at en eller anden sort Skikkelse 
skulde vise sig i disse gunstige Øjeblikke og forøge Selskabet 
med en for meget.

Ellers sagde eller gjorde Affery aldrig noget, der kunde paa- 
drage hende de to kloge Folks Opmærksomhed undtagen ved 
visse Lejligheder, i Almindelighed i de stille Timer henved 
Sengetid, da hun pludselig kunde fare ud af sin dunkle Krog 
og med en rædselsslagen Mine hviske til Flintwich, der læste 
Avisen nær ved Mrs. Clennams Bord:

„Saa, Jeremias! Hør! Hvad er det for en Larm?“
Men da var Larmen, hvis der havde været nogen, forbi, og 

Flintwich snerrede, som om hun i samme Øjeblik havde skaaret 
ham ned mod hans Vilje: „Affery, gamle Kone, jeg skal kurere 
dig, kan du tro, jeg skal nok kurere dig! Nu har du drømt 
igen!“

SEJSTENDE KAPITEL. 
Ingens Svaghed.

Da Tiden var kommen, at Clennam ifølge Aftalen mellem 
ham og Meagles skulde forny sit Bekendtskab med Familien 
Meagles, styrede han en Lørdag sin Gang mod Twickenham, 
hvor Meagles havde et Landsted. Da Vejret var smukt og 
tørt og enhver engelsk Landevej rig paa Interesse for ham, der 
havde været saa længe borte, sendte han sin Vadsæk med Dili
gencen og begav sig til Fods paa Vejen. En Fodvandring var i 
og for sig en Nydelse, som kun sjælden var falden i hans Lod 
under hans Ophold i Udlandet.

Han lagde Vejen over Fulham og Putney for at have den 
Fornøjelse at gaa over Heden. Der var lyst og klart der, og 
da han var kommen saa langt paa sin Vej til Twickenham, var 
han ogsaa kommen et godt Stykke ind i Drømmenes Rige. 
Under den sunde Bevægelse og paa den smukke Vej myldrede

Dickens:  Lille Dorrit. I. 13



Tankerne ind paa ham. Det er ikke let at vandre ene ud paa 
Landet uden at gruble over et eller andet. Og han havde nok 
af uafgjorte Emner at gruble over, om han saa var gaaet lige til 
Englands Sydspids.

For det første var der et Spørgsmaal, som sjælden var ude 
af hans Tanker, hvad han for Fremtiden skulde tage sig for i 
Livet; til hvilket Arbejde han skulde vie sine Kræfter, og hvor 
han helst maatte søge det. Han var langt fra at være rig, og 
hver Dag, der gik hen i Uvished og Uvirksomhed, gjorde hans 
Arv til en Kilde af større Bekymring for ham. Lige saa ofte 
som han begyndte at tænke paa, hvorledes han skulde forøge 
denne Arv eller bevare den, lige saa ofte vendte hans Anelse 
om, at der var en eller anden, som havde et utilfredsstillet 
Krav paa hans Retfærdighedsfølelse, tilbage; og det alene var 
et Emne, som kunde vare den længste Fodvandring ud. Frem
deles var der Spørgsmaal om hans Forhold til hans Moder, med 
hvem han nu stod paa en taalelig og fredelig, men dog aldrig 
fortrolig Fod, og hvem han besøgte flere Gange om Ugen. Lille 
Dorrits Skæbne var et Emne, som altid i høj Grad lagde Beslag 
paa hans Tanker; thi hans egne Livsforhold i Forbindelse med 
hendes Historie fremstillede den lille Skabning for ham som 
den eneste Person, til hvem han var knyttet ved et Baand af 
uskyldig Tillid paa den ene og kærlig Beskyttelse paa den anden 
Side, et Baand af Medlidenhed, Agtelse, uegennyttig Interesse, 
Taknemmelighed og Medynk. Naar han tænkte paa hende og 
paa Muligheden af hendes Faders Udfrielse af Fængslet ved 
Dødens frigørende Haand — den eneste Forandring i Forhol
dene, der, saa vidt han formaaede at indse, kunde sætte ham 
i Stand til at blive en saadan Ven for hende, som han ønskede 
at være, ved at forandre hendes hele Levemaade, jævne hendes 
knudrede Vej og skænke hende et Hjem betragtede han 
hende fra dette Synspunkt som sin adopterede Datter, som sit 
stakkels Barn, der var blevet dysset i Søvn. Var der endelig 
endnu et Emne i hans Tanker og pegede dette hen imod Twi- 
ckenham, formede det sig saa utydelig, at det kun var lidet 
mere end den omgivende Atmosfære, hvori hine andre Emner
svævede for hans Blik.

Da han var kommen over Heden, nærmede han sig en Skik
kelse, der i nogen Tid havde været forud for ham,' og som han 
nu syntes, at han skulde kende. Han fik dette Indtryk af no 
get ved Hovedets Drejning og ved Skikkelsens dybsindige 
Holdning under dens raske Gang. Men da Manden skød Hat-



ten tilbage paa Hovedet og standsede for at grunde over noget, 
saa han, at det var Daniel Doyce.

„God Dag, hvorledes har De det, Mr. Doyce T  sagde Clen- 
nam, da han indhentede ham. „Det glæder mig at se Dem 
igen og paa et sundere Sted end Omsvøbsdepartementet. “

„Ah, Mr. Meagles Ven!“ udbrød hin Forbryder mod det 
offentlige, idet han vaagnede af nogle Beregninger, han havde 
gjort i sine Tanker, og rakte ham Haanden. „Undskyld, at jeg 
har glemt Deres Navn.“

„Jeg beder. Det er intet berømt Navn; det er ikke Bar- 
nacle.“

„Nej, nej,“ svarede Daniel smilende. „Og nu husker jeg 
det; det er Clennam. Hvorledes befinder De Dem?“

„Jeg har en Anelse om,“ sagde Clennam, idet de gik vi
dere med hinanden, „at vi skal samme Steds hen.“

„Mener De Twickenham?“ spurgte Daniel. „Det fomøjer 
mig at høre.“

De blev snart helt fortrolige og forkortede Vejen ved veks
lende Samtaler. Den opfindsomme Forbryder var en Mand 
med megen Beskedenhed og sund Forstand og havde, skønt 
han var en simpel Mand, været alt for vant til at forene Origi
nalitet og Dristighed i Opfattelsen med Taalmodighed og Om-

i Udførelsen til at være nogen almindelig Mand. 
Det var i Førstningen vanskeligt at faa ham til at tale om sig 
selv, og han afværgede Arthurs Tilnærmelser i den Retning ved 
simpelthen at indrømme: aa ja, han havde ganske vist gjort 
hint, og han havde gjort dette, og den Ting var af hans Fabrik, 
og en anden Ting var hans Opdagelse, men det hørte jo til hans 
Fag. Først da han efterhaanden var kommen paa det rene 
med, at hans Ledsager følte virkelig Interesse for, hvad han 
fortalte om sig selv, aabnede han uforbeholden sit Hjerte for 
ham. Det viste sig da, at han var en Søn af en Grovsmed i 
det nordlige, og af sin Moder, der havde været Enke, oprinde
lig var bleven sat i Lære hos en Klejnsmed. Her havde han 
„fundet paa nogle Smaating", som havde medført, at hans 
Lærekontrakt var bleven hævet, og han selv havde faaet en 
Foræring, som havde sat ham i Stand til at faa sit levende 
Ønske opfyldt om at komme i Lære hos en Maskinbygger, un
der hvem han havde arbejdet strengt og lært strengt og levet 
strengt i syv Aar. Da hans Tid var omme, havde han „arbej
det i Værkstedet4' i syv, otte Aar. Derpaa havde han begivet 
sig til Bredderne af Clyde, hvor han havde studeret og filet og



hamret og udvidet sine teoretiske Kundskaber i andre seks, syv 
Aar. Der havde han faaet et Tilbud om at rejse til Lyon, og 
i Lyon var han bleven opfordret til at rejse til Tyskland, og i 
Tyskland havde han faaet et Tilbud om at rejse til Petersburg, 
og der var det gaaet ham rigtig godt — bedre end paa noget 
andet Sted. Imidlertid havde han naturligvis følt mere Lyst til 
at leve i sit Fædreland og ønsket at vinde Udmærkelse og gøre 
hvad Gavn han kunde, der hellere end paa noget andet Sted. 
Og saa var han rejst hjem. Og da han var kommen hjem, 
havde han nedsat sig og havde gjort Opfindelser og bragt dem 
til Udførelse og arbejdet sig frem, indtil han efter en halv Snes 
Aars Hoveritjeneste var bleven indrulleret i den store britiske 
Æreslegion, i de af Omsvøbsdepartementet afvistes Legion og 
bleven hædret med den store britiske Fortjenstorden, den Bar- 
neeleske og Stilstalkingske Uordens Orden.

„Det er højst beklageligt,“ sagde Clennam, „at De nogen 
Sinde vendte Deres Tanker i den Retning, Mr. Doyce.“

„Sandt nok, til en vis Grad. Men hvad skal en Mand gøre? 
Er han saa uheldig at finde paa noget gavnligt for Nationen, 
maa han følge med, hvor det fører ham hen.“

„Maatte han ikke hellere lade det fare?.“ spurgte Clennam.
„Det kan han ikke," svarede Doyce og rystede paa Hovedet 

med et tankefuldt Smil. „Det opstaar ikke i hans Hoved for 
at blive begravet, Det opstaar i hans Hoved, for at det skal 
komme til Nytte. Livet skænkes os paa det Vilkaar, at vi 
skal slide og slæbe for det til det sidste, og den, der sidder inde 
med en Opfindelse, har den samme Forpligtelse/'

„Det vil altsaa sige,“ sagde Arthur med voksende Beundring 
for sin stilfærdige Ledsager, „at De ikke engang nu ganske har 
tabt Modet ?“

„Det vilde jeg ikke have Ret til, selv om det var Tilfældet," 
svarede den anden. „Tingen er saa sand, som den nogen Sinde 
har været."

Da de stiltiende var gaaet et lille Stykke Vej, gjorde Clen
nam Doyce det Spørgsmaal, om han ikke havde en Kompag
non i sin Forretning, som kunde fritage ham for en Del af dens 
Besværligheder.

„Nej," svarede han, „ikke for Øjeblikket. Da jeg begyndte 
paa den, havde jeg en, og det var en flink Mand; men han 
døde for nogle Aar siden, og da jeg vanskelig kunde forsone 
mig med Tanken om nogen anden, efter at jeg havde mistet 
ham, købte jeg hans Part og har siden været ene om det hele.



Og der er endnu en Ting; en Opfinder kan jo ikke være For
retningsmand / 1

„Ikke?“ sagde Clennam.
„Det siger i det mindste Forretningsmændene , 11 sagde han 

og lo højt. „Jeg ved ikke, hvorfor vi ulykkelige Skabninger 
har Ord for at mangle simpel Menneskeforstand; men det anses 
i Almindelighed for givet, at det er saa. Ser De ikke, at selv 
den bedste Ven, jeg har her i Verden, vor fortræffelige Ven 
histovre, behandler mig med en vis beskyttende Overlegenhed 
som en Mand, der ikke selv kan passe sine Sager? 11

Clennam, som erkendte Sandheden af Bemærkningen, kunde 
ikke bare sig for at istemme den godmodige Latter.

„Jeg indser altsaa, at jeg maa have en Kompagnon, der er 
Forretningsmand og ikke har gjort sig skyldig i nogen Opfin
delse, 11 sagde Doyce, idet han tog sin Hat af for at lade Haan
den glide hen over sin Pande, „om ikke for andet, saa af Hen
syn til den almindelige Mening og for at opretholde Fabrikkens 
Anseelse. Jeg tror ikke, han vil finde, at jeg har gjort mig 
skyldig i nogen synderlig Mangel paa Paapasselighed eller Om
tanke; men det er noget, som det tilkommer ham at afgøre — 
hvem han saa bliver — ikke mig . 11

„De har altsaa endnu ikke valgt ham ? 11

„Nej. Jeg har først nylig fattet den Beslutning at vælge 
mig en. Tingen er, at der er mere at bestille, end der før liar 
været, og jeg har nok i Fabrikken alene. Bogføringen og Brev
vekslingen og Udenlandsrejserne kan jeg ikke overkomme. Kan 
jeg faa en halv Time tilovers fra nu af og til Mandag Morgen, 
vil jeg raadføre mig om den bedste Maade at faa Tingen bragt 
i Stand paa med min — min Goldamme og Beskytter / 1 sagde 
Doyce atter med smilende Øjne. „Det er en skarpsindig Mand 
i Forretningssager, og han har megen Erfaring i de Dele."

Derpaa talte de om forskellige Ting, indtil de kom til deres Piej- 
ses Maal. Der var en vis stilfærdig og beskeden Selvstændighed hos 
Daniel Doyce—-en rolig Bevidsthed om, at hvad der var sandt 
maatte vedblive at være sandt trods alle Barnaclerne i Familieoce
anet og vilde være netop Sandhed og hverken mere eller mindre, 
naar selv hint Hav var udtørret — der havde et Slags Storhed ved 
sig, skønt ikke af den officielle Art. Da han kendte Huset godt, 
førte han Arthur hen til den Side, hvorfra det tog sig bedst ud. 
Det var et fortryllende Sted — det tabte ikke det mindste ved 
at være lidt ekscentrisk — ved Landevejen langs med Floden 
og netop hvad Familien Meagles’s Opholdsted burde være. Det 
laa i en Have, der sikkert var lige saa frisk og skøn i Aarets



Maj, som Pet nu var i sit Livs Maj, og det var omhegnet af en 
anselig Mængde smukke Træer og frodige Efeuranker, ligesom 
Pet altid var omhegnet af Mr. og Mrs. Meagles. Det var et 
gammelt, grundmuret Hus, der var blevet bygget om, idet en 
Del var bleven aldeles reven ned og en anden Del omdannet til 
det nuværende Landsted, saa at der var en kraftig, aldrende 
Afdeling, der kunde forestille Mr. og Mrs. Meagles, og en ung, 
malerisk, meget nydelig Afdeling, der kunde forestille Pet. Der 
var endogsaa en Tilbygning af nyere Dato, som passende kunde 
sammenlignes med Tattycoram, nemlig et Drivhus, som støt
tede sig op til det og hvis dunkle, malede Ruder gav det en 
ubestemmelig Farve, medens dets mere gennemsigtige Dele 
blinkede i Solens Straaler snart som Ild og snart som uskyldige 
Vanddraaber. Der var Udsigt til den fredelige Flod og Fær- 
gebaaden, som indprentede Beboerne en gavnlig Lære, idet de 
sagde til dem : Hvad enten I er unge eller gamle, heftige eller 
rolige, forbitrede eller tilfredse i Sindet, saa løber Strømmen 
altid saaledes. Lad Hjertet svulme, saa vildt det vil ; Vandet, 
der kruser sig om Færgebaadens Stævn, spiller altid den samme 
Melodi. Det ene Aar efter det andet løber Strømmen saa og 
saa meget ud af Kurs, Sivene hist, Lillierne her, ingen Uvished 
eller Uro paa denne Vej, som stadig løber støt af Sted, me
dens I tumles om af Tidens Strøm som en Bold for eders 
Luner.

Næppe havde Portklokken ringet, førend Meagles kom ud 
for at tage imod dem. Næppe var han kommen ud, førend Mrs. 
Meagles kom ud. Næppe var hun kommen ud, førend Pet 
kom ud. Næppe var hun kommen ud, førend Tattycoram kom 
ud. Aldrig har Gæster faaet en mere gæstfri Modtagelse.

„Her sidder vi, som De ser, Mr. Clennam,“ sagde Meag
les, „og kukkelurer inden for vore egne fire Vægge, som om vi 
aldrig mere skulde udspile vore Vinger - -  det vil sige, rejse. 
Ikke som Marseille, hvad? Intet „allons“ og „marchons" her?“

„Her er unægtelig et helt andet Slags Skønhed."
„Men du min Gud og Fader," udbrød Meagles og gned sig 

fornøjet i Hænderne, „det var dog umaadelig morsomt at ligge 
i Karantæne, var det ikke? Jeg har ofte ønsket mig der tilbage 
igen? Vi var et ypperligt Selskab."

Saaledes var det Meagles’s uforanderlige Vane. Altid havde 
han noget at udsætte, medens han rejste, og altid længtes han 
efter at komme tilbage, naar han ikke rejste.

„Hvis det var Sommer," sagde Meagles, „hvilket jeg vilde 
ønske for Deres Skyld og for at De kunde se Stedet fra dets



fordelagtigste Side, vilde De næppe kunne høre Dem selv tale 
for Fuglene. Som praktiske Folk tillader vi aldrig,^ at nogen 
skræmmer Fuglene, og Fuglene, der ogsaa er praktiske Folk, 
kommer til os i Tusindvis. Det glæder os at se Dem, Clennam 
(med Deres Tilladelse lader jeg Misteren fare); jeg forsikrer
Dem oprigtig, at det glæder os.“

„Jeg har ikke faaet saa venlig en Hilsen," sagde Clennam 
— her erindrede han, hvad lille Dorrit havde sagt til ham i 
hans egen Stue, og tilføjede ærlig, „med Undtagelse af een 
siden vi sidst gik frem og tilbage og saa ned paa Middelhavet.,

„Ah!“ svarede Meagles. „Det var en Udsigt^ ikke sandt, 0  

Jeg er ingen Yen af et Soldaterregimente, men jeg vilde dog 
intet have imod en Smule „allons" og „marchons her i Egnen. 
Her er saa Pokkers stille."

Efter at Meagles med en betænkelig Hovedrysten havde 
holdt denne Lovtale over sit Tilflugtssteds Ensomhed, førte 
han dem ind i Huset. Det var lige stort nok og ikke mere, lige 
saa smukt indenfor som udenfor og indrettet paa det bedste og 
hyggeligste. Vel fandtes der i de overtrukne Malerirammer og 
Møbler og de tildækkede Tapeter nogle Spor af Familiens om
flakkende Tilbøjeligheder; men det var let at se, at det var en 
af Meagles’s Særheder, at landstedet i deres Fraværelse skulde 
holdes, som om de kom tilbage i Overmorgen. Af Genstande, 
han havde samlet sig paa sine forskellige Tog, var der en saa 
uhyre Mangfoldighed, at Huset lignede en elskværdig Korsars 
Bolig. Der var Oldsager fra Mellemitalien, forfærdigede af de 
bedste nyere Huse i denne Industrigren; smaa Stykker Mu
mier fra Ægypten (og maaske fra Birmingham); Gondolmodel
ler fra Venezia; Landsbymodeller fra Svejts; Bidlinger af ind
lagte Stengulve fra Herculanum og Pompeji, som lignede for
stenet Spegepølse; Aske fra Grave og Lava fra Vesuv; spanske 
Vifter, spezzianske Straahatte, mauriske Tøfler, toskanske 
Haarnaale, carrarisk Billedhuggerarbejde, trasteverinske Skærf, 
genuesiske Fløjler og Filigranarbejder, neapolitanske Koraller, 
romerske Kameer, Bijouterier fra Genf, arabiske Lygter, Ro
senkranse, indviede af Paven selv og en uendelig Mængde Krims
krams. Der var lignende og ikke-lignende Prospekter af mang
foldige Steder, og der var et lille Maleriværelse, som var helliget 
til nogle faa af de rigtig ægte klæbrige gamle Helgene med Sener 
som Piskesnore, Haar som Neptuner, Rynker, som mindede 
om Tatovering, og saadanne Lag Fernis, at enhver af de hellige 
Personer gjorde samme Tjeneste som en Fluefælde. Om disse 
Kunstprodukter talte Meagles paa den sædvanlige Maade. Han



vai ingen Kender, sagde han, undtagen af hvad der behagede 
ham selv, han havde faaet dem for Spotpris, og Folk havde fun
det dem meget smukke. En Mand, som i ethvert Tilfælde burde 
forstaa sig noget derpaa, havde erklæret denne „Vismand, som 
læsei (en særdeles gammel Herre med Tæppe omkring sig, en 
Husk Svanedun til Skæg og en Næt af Sprækker fra øverst til 
nederst ligesom en fed Smørdejgskage) for at være en fortrinlig 
Guercino. Hvad den „Sebastian del Piombo" der angik, kunde 
man selv dømme om den; var den ikke i hans sidste Maner, af 
hvem var den da ? Titian — maaske og maaske ikke — maaske 
havde han givet det et Par Strøg. Haniel Doyce sagde, at han 
maaske ikke havde givet det et Par Strøg 5 men Mæagles var 
helst fri for at høre den Bemærkning.

Da Meagles havde vist dem hele sit Bytte, førte han dem 
ind i sit eget hyggelige Værelse, hvorfra der var Udsigt over 
Haveplænen, og som var indrettet dels som Paaklædningsværelse 
og dels som Kontor, og hvor der paa et Slags Butikspult stod en
Messingvægt til at veje Guld paa og en Skuffe til at skuffe 
Penge med.

„Der er de, som De ser,“ sagde Meagles. „I fem og tre
dive Aar havde jeg disse Genstande staaende foran mig og 
tænkte den Gang lige saa lidt paa at strøjfe omkring, som 
jeg nu tænker paa at blive hjemme. Da jeg tog Afsked med 
Banken, bad jeg om dem og tog dem med. Jeg siger Dem 
det straks, for at De ikke skal tro, at jeg sidder i mit Kontor 
(som Pet siger, at jeg gør), ligesom Kongen i Visen om de fire 
°S tyve Drosler, og tæller mine Penge."

Clennams Øjne var faldne paa et paa Væggen hængende Por
træt af to smaa Piger med sammenslyngede Arme. „Ja, Clen- 
nam,“ sagde Meagles i en mere dæmpet Tone, „der er de begge 
to. Det blev malet for sytten Aar siden. Den Gang var de, 
som jeg ofte siger til Moder, rene Pattebørn."

„Deres Navne?" spurgte Arthur.
„Ja, det er sandt! De har aldrig hørt noget andet Navn end 

Pet. Pets Navn er Minnie, hendes Søsters Lillie."
„Vilde De kunne have set, Mr. Clennam, at en af dem 

skulde være mig?" spurgte Pet selv, der nu stod i Døren.
„Jeg kunde godt have troet, at de begge skulde være Dem, 

de ligner Dem begge meget. Ja ,“ sagde Clennam, og saa fra 
den smukke Original hen paa Portrættet og tilbage igen. „Jeg 
kan ikke engang nu sige, hvilket af dem der er Deres Portræt."

„Hører du det, Moder?" raabte Meagles til sin Kone, der 
var fulgt bag efter Datteren. „Saaledes gaar det altid, Clern



nam; ingen kan afgøre det. Barnet paa Deres venstre Haand 
er Pet.“

Maleriet hang tilfældigvis i Nærheden af et Spejl. Idet 
Arthur atter betragtede det, saa han i Spejlet, at Tattycoram, 
idet hun gik forbi, blev staaende og lyttede efter, hvad der blev 
sagt, og derpaa gik videre med et haanligt Udtryk i sit Ansigt, 
der forvandlede dets Skønhed til Styghed.

„Men hør!“ sagde Meagles. „De er gaaet langt og det vil 
gøre Dem godt at faa Deres Støvler af. Daniel der vilde sag
tens aldrig tænke paa at trække sine Støvler af, naar man ikke 
viste ham en Støvleknægt/'

„Hvorfor ikke‘?“ spurgte Daniel med et Smil til Clennam.
„Aah, De har saa mange Ting at tænke paa,“ svarede 

Meagles og klappede ham paa Skulderen, som om hans Svag
hed ikke paa nogen Maade turde overlades til sig selv. „Tal og 
Hjul og Drev og Løftestænger og Skruer og Cylindre og tusinde 
andre Ting.“

„I mit Fag,“ sagde Daniel muntert, „indbefatter det større 
som oftest det mindre. Men det er det samme, det er det 
samme! Hvad der morer Dem, morer ogsaa mig.“

Idet Clennam satte sig ved Kaminen i sit Værelse, kunde 
han ikke bare sig for at anstille Betragtninger over, om der dog 
ikke i denne ærlige, velvillige, hjertelige Meagles’s Bryst skulde 
være en lille mikroskopisk Del af det Sennepskorn, der var 
vokset op til Omsvøbsdepartementets store Træ. Den mærk
værdige Overlegenhed, hvormed han altid behandlede Daniel 
Doyce og som tilsyneladende støttede sig, ikke saa meget paa 
noget i dennes Karakter, som alene paa den Omstændighed, at 
han var Opfinder og en Mand, der ikke fulgte den slagne Lande
vej, syntes at fremkalde denne Forestilling. Den vilde have 
sysselsat ham, indtil han en Time senere gik ned til Middags
bordet, dersom han ikke havde haft endnu et Spørgsmaal at 
overveje, der allerede havde ligget ham paa Sinde, førend han 
opholdt sig i Karantænen i Marseille, og som nu dukkede op 
igen og paatrængte sig ham meget stærkt, nemlig intet mindre, 
end om han skulde tillade sig selv at forelske sig i Pet.

Han var dobbelt saa gammel som hun. N aa! Han var 
ung af Udseende, ung af Helbred og Kræfter, ung af Hjerte. 
En Mand var visselig ikke gammel, fordi han var fyrretyve 
Aar, og mange Mænd var ikke i Stand til at gifte sig eller gif
tede sig ikke, førend de havde naaet den Alder. Paa den an
den Side var Spørgsmaalet ikke, hvad han tænkte om Sagen, 
men hvad hun tænkte om den,



Han troede, at Meagles var tilbøjelig til at nære en fuld
kommen Agtelse for ham, og han var sig bevidst, at han selv 
følte en oprigtig Agtelse for Meagles og hans gode Hustru. Han 
kunde forudse, at Afstaaelsen af dette skønne, eneste Barn, 
som de elskede saa højt, til en Ægtefælle vilde være en Prøvelse 
for deres Kærlighed, som de maaske endnu aldrig havde haft 
Styrke til at overveje. Men jo skønnere og mere indtagende og 
fortryllende hun var, des nærmere maatte de altid være ved 
Nødvendigheden af at tage Spørgsmaalet op. Og hvorfor ikke 
lige saa godt til Fordel for ham som for en anden?

Da han var kommen saa langt, faldt det ham atter ind, at 
Spørgsmaalet var ikke, hvad de tænkte derom, men hvad hun 
tænkte derom.

Arthur Clennam var en beskeden Mand. Han følte med 
sig selv, at han havde mange svage Sider, og beundrede i sit 
stille Sind den skønne Minnies Fortrin, samtidig med at han 
undervurderede sine egne i den Grad, at Haabet begyndte at 
svigte ham, saa snart han tænkte rigtig over Sagen. Medens 
han klædte sig paa til Bordet, kom han til det Resultat, at han 
ikke vilde tillade sig at forelske sig i Pet.

De var kun fem ved Bordet, og det gik meget fornøjelig til. 
De havde saa mange Steder og Mennesker at tale om, og de 
var alle saa utvungne og glade — Daniel Doyce sad enten som 
en oprømt Tilskuer ved et Spilleparti eller kom med nogle af 
sine egne skarpsindige smaa Bemærkninger, naar de tilfældig
vis passede, — at de kunde have været tyve Gange sammen 
uden at lære hinanden saa godt at kende.

„Men Miss Wade?“ sagde Meagles, efter at de havde om
talt en Mængde af deres Rejsefæller. „Er der nogen, der har 
set Miss Wade?"

„Det har jeg,“ sagde Tattycoram. Hun havde bragt en 
lille Kaabe, som hendes unge Frøken havde sendt Bud efter, 
og stod og bøjede sig over hende og gav hende den paa, da hun 
pludselig løftede sine mørke Øjne og gav dette uventede Svar.

„Tatty!“ udbrød Pet. Hvor har du set Miss Wade?
„Her,“ svarede Tattycoram.
„Hvorledes?"
„Et utaalmodigt Blik fra Tattycoram, som Clennam bemær

kede, syntes at sige : „Med mine Øjne!“ Men hun svarede kun : 
„Jeg mødte hende ved Kirken."

„Jeg gad vide, hvad hun bestilte der?" sagde Meagles. „Hun 
vilde næppe ind i den."

„Hun havde først skrevet til mig," sagde Tattycoram.



„Aa Tatty," mumlede hendes Frøken, „tag dine Hænder 
bort. Det er, ligesom det var en anden, der rørte ved mig.“

Hun sagde det hurtig og uvilkaarlig, men ikke heftigere eller 
ærgerligere, end det kunde være blevet sagt af et forkælet Barn, 
som lo i det næste Øjeblik. Tattycoram pressede sine fyldige 
røde Læber sammen og lagde Armene over Kors.

„Ønsker De at vide, Sir,“ sagde hun til Meagles, „hvad Miss 
Wade skrev til mig om?“

„Ja, Tattycoram," svarede han, „siden du spørger mig der
om, og vi allesammen er gode Venner, kan du gerne sige det, 
hvis du har Lyst.“

„Paa Rejsen fik hun at vide, hvor De boede," sagde Tatty
coram, „hun havde set mig ikke rigtig — ikke rigtig —“

„Ikke rigtig i godt Humør, Tattycoram?" tilføjede Meagles, 
idet han rolig advarende rystede paa Hovedet ad de sorte Øjne. 
„Giv dig kun Tid — tæl til tyve, Tattycoram."

Hun pressede atter sine Læber sammen med et langt og 
dybt Aandedræt.

„Hun skrev til mig for at sige mig, at hvis jeg nogen Sinde 
følte mig saaret," her saa hun ned paa sin unge Frøken, „eller 
fandt mig plaget," her saa hun ned paa Hende igen, „kunde jeg 
komme til hende og skulde blive venlig behandlet. Jeg skulde 
tænke derpaa og kunde tale med hende ved Kirken. Og saa 
gik jeg derhen for at takke hende."

„Tatty," sagde hendes unge Frøken og rakte sin Haand op 
over sin Skulder, for at den anden kunde gribe den, „Miss 
Wade forskrækkede mig næsten, da vi skiltes, og jeg holdt slet 
ikke rigtig af at tænke paa for lidt siden, at hun havde været 
mig saa nær, uden at jeg vidste det. Kære T atty !“

Tatty stod et Øjeblik ubevægelig.
„Naa!" udbrød Meagles. „Tæl igen til tyve."
Da hun omtrent kunde have talt til ti, bøjede hun sig og 

kyssede den venlige Haand, som klappede hende paa Kinden, 
idet den berørte Pets smukke Lokker, og Tattycoram gik.

„Ja," sagde Meagles blidt og gav den stumme Tjener en 
Drejning for at skyde Sukkeret nærmere ind til sig, „det er en 
Pige, som vilde gaa helt til Grunde, hvis hun ikke var blandt 
praktiske Folk. Moder og jeg ved, ene og alene fordi vi er prak
tiske Folk, at der gives Øjeblikke, da denne Piges hele Natur 
synes at forhærdes ved at se os gaa saaledes op i Pet. Ingen 
Fader eller Moder er gaaet op i hende, den Stakkel. Jeg vil nø
dig tænke paa, hvorledes dette ulykkelige Barn med al denne 
Lidenskabelighed og Modsigelsesaand maa være til Mode, naar
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hun om Søndagen hører det femte Bud.’ Jeg faar altid Lyst 
til at raabe: „Husk paa, du er i Kirke, tæl til tyve, Tatty- 
coram. “

Meagles havde to Stuepiger med røde Kinder og klare Øjne, 
som spillede en fremragende Rolle ved Borddekorationen. „Og 
hvorfor ikke?" sagde Meagles. „Som jeg altid siger til Moder, 
hvorfor ikke have noget smukt at se paa, naar man overhovedet 
har noget ?“ Mrs. Tickit, der var Kokkepige og Husholderske, 
naar Familien var hjemme, og kun Husholderske, naar den var 
fraværende, fuldstændiggjordé Husstanden. Meagles bekla
gede, at de Pligter, der paahvilede Mrs. Tickit, gjorde hende 
upræsentabel for Øjeblikket, men haabede at kunne forestille 
hende for den ny Gæst den næste Morgen. Hun var en vigtig 
Del af Landstedet, sagde han, og alle hans Venner kendte 
hende. Hendes Portræt hang derhenne i Krogen. Naar de 
rejste bort, iførte hun sig den Silkekjole og den Række kulsorte 
Krøller, der var afbildede paa Portrættet (i Køkkenet var hen
des Haar rødlig graat), tog Plads i Spisestuen, lagde sine Bril
ler imellem to bestemte Blade i Doktor Buehans Husapotek 
og sad hele Dagen og saa ud over Jalusiet, indtil de kom tilbage 
igen. Der kunde ikke opfindes nogen Overtalelse, der vilde 
kunne form aa hende til at forlade sin Post ved Jalusiet, hvor 
længe de end blev borte, eller opgive Doktor Buehans Selskab, 
skønt Meagles fuldt og fast troede, at hun aldrig i sit Liv havde 
læst et eneste Ord af, hvad der stod i denne lærde Granskers 
Skrifter.

Om Aftenen spillede de en gammeldags Rubber, og Pet sad 
og saa paa sin Faders Kort eller sang en Gang imellem lidt ved 
Pianoet. Hun var et forkælet B arn; men hvor kunde det være 
anderledes? Hvem kunde omgaas et saa blidt og yndigt Væsen 
uden at give efter for hendes indsmigrende Indflydelse ? Hvem 
kunde tilbringe en Aften der i Huset uden at elske hende for 
den Ynde og det Trylleri, som hendes Nærværelse udbredte? 
Saaledes tænkte Clennam trods det Resultat, hvortil han for 
kort siden var kommen. Og medens han sad og tænkte herpaa, 
glemte han at bekende. „Naa, hvad tænker De paa?“ spurgte 
den forundrede Meagles, der var hans Makker. „Om Forladel
se, ikke paa noget,“ svarede Clennam. „Saa var det rart, om 
De vilde tænke paa noget næste Gang,“ sagde Meagles. Pet 
mente smilende, at han havde tænkt paa Miss Wade. „Hvor
for paa Miss Wade?“ spurgte hendes Fader. „Ja hvorfor?" 
sagde Arthur Clennam. Pet rødmede lidt og gik hen til Pi
anoet.



Da de brød op for at gaa til Sengs, hørte Arthur Doyce 
spørge sin Vært, om han kunde skænke ham en halv Times 
Samtale før Frokost næste Morgen. Og da Værten beredvillig 
havde svaret ja, blev Arthur et Øjeblik tilbage, fordi han selv 
havde et Ord at tilføje i denne Anledning.

„Mr. Meagles,“ sagde han, da de var bievne ene, „husker 
De, at De raadede mig til at rejse lige til London?"

„Ja, meget godt."
„Og at De gav mig endnu et godt Raad, som jeg den Gang 

trængte til?"
„Jeg vil ikke sige, om det var noget værd," svarede Meag- 

les; „men jeg husker naturligvis, at vi havde en meget for
nøjelig og fortrolig Samtale."

„Jeg har fulgt Deres Raad, og efter at have frigjort mig for 
en Stilling, der af mange Grunde var mig pinlig, ønsker jeg nu 
at anvende mine Kræfter og Midler i en anden Virksomhed."

„Det var ret! De kan ikke gøre det for snart."
„Paa Vejen hertil erfarede jeg nu, at Deres Ven Doyce 

søger en Deltager i sin Forretning, for at gøre Forretningen saa 
fordelagtig som muligt."

„Netop," sagde Meagles med Hænderne i Lommen og med 
det samme Forretningsudtryk i sit Ansigt, hvormed han i gamle 
Dage havde haandteret Vægten og Skuffen.

„Under vor Samtale berørte Mr. Doyce, at han vilde ind
hente Deres gode Raad om, hvorledes han skulde finde en saa- 
dan Deltager, og skulde De nu anse det for rimeligt, at vore 
Anskuelser og Evner vilde stemme overens, vil De maaske un
derrette ham om, at jeg er til hans Tjeneste. Jeg taler natur
ligvis uden at kende noget til Enkelthederne, og det er muligt, 
at vi ikke bliver enige."

„Meget rigtigt, meget rigtigt," sagde Meagles med den til 
Vægten og Skuffen hørende Forsigtighed.

„Men det vil være et Spørgsmaal om Talstørrelser og Regn
skaber —“

„Ja vist," sagde Meagles med den til Vægten og Skuffen 
hørende aritmetiske Soliditet.

Og det vil være mig en Fornøjelse at gaa ind derpaa, hvis 
Mr. Doyce er enig, og De synes om det. Hvis De altsaa vil 
tillade, at jeg lægger det hele i Deres Haand, vil jeg være Dem 
meget forbunden."

„Clennam, jeg modtager beredvillig dette Tillidshverv," 
sagde Meagles, „og uden at foregribe de Punkter, som De som 
Forretningsmand naturligvis har forbeholdt Dem, siger jeg



Dem rent ud, at jeg tror, at der kan komme noget ud af det. 
En Ting kan De være fuldkommen vis paa. Daniel er en ær
lig Mand.“

„Det er jeg saa vis paa, at jeg netop derfor besluttede straks 
at tale med Dem.“

„De maa lede ham, ser De; De maa styre ham; De maa 
vise ham Vej; han har nogle sære Idéer,“ sagde Meagles, der 
aabenbart ikke mente andet dermed, end at han gjorde ny Ting 
og gik nye Veje; „men han er Ærligheden selv, og dermed 
Godnat. “

Clennam vendte tilbage til sit Værelse, satte sig atter ved 
Kaminen og blev enig med sig selv om, at han var glad over at 
have besluttet ikke at forelske sig i Pet. Hun var saa smuk, 
saa elskværdig, hendes blide Natur og uskyldige Hjerte var saa 
modtagelig for ethvert sandt Indtryk, og der var ingen Tvivl 
om, at den Mand, der var saa heldig at gøre et saadant Indtryk 
paa hende, vilde blive det lykkeligste og misundelsesværdigste 
af alle Mennesker; derfor var han virkelig glad over, at han var 
kommen til dette Resultat.

Men da dette kunde have været en Grund til at komme til 
det modsatte Resultat, gav han sig til at tænke over Sagen; 
maaske for at retfærdiggøre sig selv.

„Sæt, at en Mand,“ tænkte han, „der har været myndig en 
Snes Aar eller saa; der paa Grund af sine Ungdomsforhold 
mangler Tillid til sig selv; der paa Grund af sin hele Livsstil
ling er bleven noget alvorlig; der ved med sig selv, at han, fordi 
han længe har opholdt sig i fjerne Egne uden at komme i Be
røring med nogen mildnende Indflydelse, mangler mange af de 
smaa vindende Egenskaber, som han beundrer hos andre; som 
intet venligt Hjem har at føre hende ind i; som er en fremmed 
i Landet; som ingen Formue har, der kan opveje disse Ufuld
kommenheder; som ikke har andet, der taler til hans Fordel, 
end hans ærlige Kærlighed og Ønsket om at gøre, hvad Ret er 
— sæt, at en saadan Mand kom her i dette Flus og gav efter for 
denne indtagende Piges Trylleri og bildte sig ind, at han turde 
haabe at vinde hende, hvor det vilde være en stor Svaghed!“

Han aabnede sagte sit Vindue og saa ud paa den rolige 
Flod. Det ene Aar efter det andet var Færgebaaden dreven 
saa og saa langt og Strømmen løben saa og saa mange Mile i 
Timen, her Sivene, hist Liljerne, ingen Usikkerhed eller Uro.

Hvorfor skulde han føle sig tung om Hjertet? Det var ikke 
hans egen Svaghed, han havde haft i sine Tanker. Det var 
ingens — ingens, som han kendte, hvorfor skulde han da be-



kymre sig derom? Og dog bekymrede han sig derom. Og han 
tænkte — hvem har ikke undertiden tænkt sligt ? at det vilde 
være bedre at rinde stille hen ligesom Floden; thi kendte den 
ikke til Glæde, saa kendte den lieller ikke til Smerte!

SYTTENDE KAPITEL. 
Ingens Medbejler.

Før Frokosten næste Dag gik Arthur ud for at se sig om. 
Da Vejret var smukt, og han havde en Time til sin Raadighed, 
tog han med Færgen over Floden og vandrede hen over nogle 
Enge. Da han kom tilbage til Færgestedet, saa kan, at Fær
gen var paa den modsatte Side, og at en Herre prajede den
for at blive sat over.

Denne Herre saa ud til kun at være tredive Aar. Han vai 
godt klædt, livlig og munter af Udseende, kraftig af Bygning 
og mørk af Hudfarve. Idet Arthur gik over Stenten ned til 
Flodbredden, skottede den ventende et Øjeblik til ham og fort
satte derpaa sin Tidsfordriv, at vippe Stenene ud i Vandet med 
sin Fod. Der laa noget i den Maade, hvorpaa han med sin Hæl 
sparkede dem ud af deres Leje og bragte dem i den fornødne 
Stilling, som forekom Clennam at have et Præg af Grusomhed. 
De fleste af os har mere eller mindre modtaget et lignende Ind
tryk ved at se et Menneske foretage sig en eller anden Ubety
delighed, saasom plukke en Blomst, rydde en Hindring af Vejen
eller vel endog tilintetgøre en livløs Genstand.

Denne Herre var fordybet i sine egne Tanker, hvad hans 
Ansigt viste, og han ænsede ikke en smuk, newfoundlandsk 
Hund, der iagttog ham opmærksomt og ligeledes iagttog hver 
enkelt Sten, rede til paa et Tegn af sin Herre at springe ud i 
Floden. Færgen kom imidlertid over, uden at Hunden havde 
faaet noget saadant Tegn, og da Baaden stødte mod Land, tog 
Herren Hunden i Halsbaandet og trak den ud i den.

„Ikke i Dag,“ sagde han til Hunden. „Drivvaad kan du
ikke vise dig i Dameselskab. Læg Dig!“

Clennam gik ned i Baaden bag efter Manden og Hunden og 
tog Plads. Hunden gjorde, som dens Herre havde befalet den. 
Manden blev staaende med Hænderne i Lommen og spærrede 
Udsigten for Clennam. Mand og Hund sprang rask ud, saa



snart de lagde til ved den anden Side, og gik deres Vej. Clen- 
nam var glad over at være bleven dem kvit.

Medens han gik hen mod Havelaagen, slog Kirkeuret Fro
kosttimen, og i samme Øjeblik, som han ringede paa Klokken 
ved Havelaagen, blev han modtagen af en dyb, stærk Gøen inde 
fra den anden Side af Muren.

„I Aftes hørte jeg ingen Hund,“ tænkte Clennam. Laagen 
blev aabnet af en af de rødkindede Piger, og paa Græsplænen 
stod Newfoundlænderen og Manden.

„Miss Minnie er endnu ikke kommen ned, mine Herrer," 
sagde den rødmende Portnerske. Derpaa sagde hun til Hun
dens H erre: „Mr. Clennam, Sir,“ og trippede bort.

„Sært nok, Mr. Clennam, at vi nylig skulde have mødt hin
anden," sagde Manden. „Tillad, at jeg præsenterer mig selv — 
Henry Gowan. E t smukt Sted dette, og det tager sig vidun
derlig godt ud i denne Morgenstund!“

Hans Væsen var utvungent og hans Stemme behagelig, men 
ikke des mindre troede Clennam, at hvis han ikke havde fattet 
den bestemte Beslutning ikke at forelske sig i Pet, vilde han 
have fattet Mishag til denne Henry Gowan.

„Dette Sted er nok nyt for Dem?" sagde Gowan.
„Ganske nyt. Jeg gjorde først Bekendtskab med det i 

Gaar."
„Ah! Det viser sig naturligvis ikke nu fra den fordelagtigste 

Side; derimod tog det sig fortryllende ud i Foraaret, førend de 
sidst rejste bort. Jeg vilde ønske, at De havde set det den 
Gang."

Naar hin saa ofte erindrede Beslutning ikke havde været, 
kunde Clennam have ønsket ham i Ætnas Krater til Gengæld 
for hans Høflighed.

„Jeg har haft den Fornøjelse at se det under mange forskel
lige Forhold i de sidste tre Aar, og det er — et Paradis."

Det var — i det mindste kunde det have været det, stadig 
dog under den Forudsætning, at hin vise Beslutning ikke havde 
været — et frækt Fif af ham at kalde det et Paradis. Han 
kaldte det først et Paradis, da han saa hende komme, og be
tegnede hende derved i hendes Paahør som en Engel. Død og 
Fordærvelse over ham !

Og ah, hvor hun saa straalende og glad u d ! Hvor hun kær
tegnede Hunden, og hvor godt Hunden kendte hende! Hvor 
talende var ikke den forhøjede Rødme i hendes Kinder, hendes 
usikre Væsen, hendes nedslagne Øjne, hendes glade Forvirring! 
Naar havde Clennam set hende saaledes ? Ikke fordi der var



nogen Grund, hvorfor han nogen Sinde kunde, maatte, vilde 
eller skulde have set hende saaledes for hans Skyld, men alli
gevel — naar havde han nogen Sinde set hende saaledes?

Han stod et lille Stykke fra dem. Medens denne Gowan 
havde talt om et Paradis, var han gaaet hen til hende og havde 
taget hendes Haand. Hunden havde lagt sine store Poter paa 
hendes Arm og sit Hoved mod hendes søde Bryst. Hun havde 
smilet og budt dem velkommen og gjort alt for meget af Hun
den, ja alt for meget — det vil sige, hvis der havde været en 
tredje Person til Stede, som havde elsket hende. Hun gjorde 
sig nu fri og gik hen til Clennam, lagde sin Haand i hans, bød 
ham Godmorgen og gav med en yndefuld Bevægelse til Kende, 
at hun vilde tage hans Arm og lade sig føre ind i Huset. Denne 
Gowan havde intet derimod at indvende; nej han vidste, at han 
var alt for sikker i sin Sag!

Der hvilede en forbigaaende Sky paa Meagles’s godmodige 
Ansigt, da de alle tre (fire, Hunden iberegnet, og den var den 
næst ubehageligste af hele Selskabet) kom ind til Frokosten. 
Hverken Skyen eller Mrs. Meagles’s lette Uro undgik Clennams 
Opmærksomhed.

„Naa, Gowan,“ sagde Meagles, der endog undertrykkede et 
Suk, „hvorledes har De det i Dag?“

„Omtrent som sædvanligt. Da Lion og jeg havde sat os 
for ikke at gaa Glip af et eneste Minut af vort ugentlige Besøg, 
stod vi tidlig op, og kom over fra Kingston, mit nærværende 
Hovedkvarter, hvor jeg er i Færd med at tage et Par Skizzer.“

„Mrs. Gowan har det vel godt, Henry ?“ sagde Meagles. 
(Clennam blev opmærksom.)

„Jo Tak, min Moder har det rigtig godt.“ (Clennam blev 
uopmærksom.) „Jeg har taget mig den Frihed at skaffe en Til
vækst til Deres Familiebord i Dag, som jeg haaber hverken vil 
være Dem eller Mrs. Meagles ubehagelig. Jeg kunde ikke godt 
slippe fri for det. Den unge Fyr bød sig selv til Gæst hos mig, 
og da han er kommen af godt Folk, antog jeg, at De ikke vilde 
have noget imod, at jeg indførte ham her.“

„Hvem er den unge Fyr?“ spurgte Meagles med en paafal
dende Forekommenhed.

„En Barnacle, Tite Barnacles’s Søn, Clarence Barnacle, og 
ansat i sin Faders Departement. Jeg kan i det mindste inde- 
staa for, at han ikke løber paa Grund, naar han skal sætte over 
Floden. Plan stikkor ikke dybt.“

„Ja saa, ja saa!“ sagde Meagles. „En Barnacle er han?
DiekeDs: Liile Dorrit. I. 14



Vi kender noget til den Familie, ikke sandt, Dan? Men det er 
min Sandten alligevel Folk, der er ovenpaa! Lad mig se, i 
hvilket Slægtskabsforhold kan denne unge Mand staa til Lord 
Decimus ? Hans Herlighed ægtede i syttenhundrede og niog- 
halvfems Lady Jemima Bilbery, der var den næstældste Datter 
af det tredje Ægteskab — nej, der tog jeg fejl! Det var Lady 
Serafina — Lady Jemima var den femtende Grev Stilstalkings 
ældste Datter af hans andet Ægteskab med den højvelbaarne 
Clementina Toozellem. Meget rigtigt. Denne unge Fyrs Fa
der ægtede en Stilstalking, og hans Fader igen giftede sig med 
sin Kusine, som var en Barnacle. Faderen til den Fader, der 
ægtede en Joddleby. —-Jeg gaar maaske lidt vel langt tilbage, 
Gowan, men jeg vilde gerne se, i hvilket Slægtskabsforhold 
denne unge Fyr staar til Lord Decimus. “

„Det er let forklaret. Hans Fader er en Brodersøn af Lord 
Decimus."

„Brodersøn -— af — Lord — Decimus," gentog Meagles 
med inderligt Velbehag, idet han lukkede Øjnene, for at intet 
skulde forstyrre ham i Nydelsen af Stamtræets hele Vellugt. 
„De har min Sæl Ret, Gowan. Det er han."

„Og følgelig er Lord Decimus hans Grandonkel."
„Men stop lidt!" sagde Meagles og aabnede Øjnene med en 

ny Opdagelse. „Saa er altsaa Lady Stilstalking hans Grand
tante paa mødrene Side?"

„Ja, naturligvis."
„Ja saa, ja saa!" sagde Meagles med megen Interesse. 

„Virkelig, virkelig? Det skal være os kært at se ham. Vi vil 
beværte ham saa godt, som vort ringe Hus formaar, og i ethvert 
Tilfælde haaber jeg, at vi ikke skal sulte ham."

Ved Begyndelsen af denne Samtale havde Clennam ventet, 
at Meagles skulde have holdt et forskrækkeligt Hus, ligesom 
den Gang, da han var kommen farende ud fra Omsvøbsdeparte
mentet og havde grebet Doyce i Kraven. Men hans brave Ven 
havde en Svaghed, som ingen af os behøver at gaa om i den 
næste Gade for at søge, og som ingen nok saa stor Omsvøbs
erfaring ret længe kunde undertrykke hos ham.. Clennam saa 
paa Doyce, men Doyce kendte det allerede altsammen; han 
saa kun paa sin Tallerken, men gjorde intet Tegn og sagde ikke 
et Ord.

-„Jeg er Dem meget forbunden," sagde Gowan for at gøre 
Ende paa Historien. „Clarence er et stort Fæ, men han er den 
skikkeligste og braveste Fyr af Verden."

Førend Frokosten var forbi, viste det sig, at enhver, som



"i?

denne Gowan kendte, mere eller mindre var et Fæ eller mere 
eller mindre en Slyngel, men ikke des mindre den elskværdig
ste, mest indtagende, naturligste, trofasteste, venligste, skik
keligste, braveste Fyr af Verden. Den Fremgangsmaade, hvor
ved Gowan ufravigelig kom til dette Resultat, ligemeget hvilke 
Præmisserne end var, kunde han have forklaret saaledes: „Jeg 
holder særdeles nøjagtig Bog over ethvert Menneske og opgør 
en omhyggelig lille Balance over godt og ondt hos ham. Dette 
gør jeg saa samvittighedsfuldt, at jeg Gud ske Lov kan sige, at 
jeg finder, at det uværdigste Menneske tillige er den prægtigste 
Fyr, og er i Stand til at afgive den glædelige Beretning, at der 
er langt mindre Forskel, end man er tilbøjelig til at tro, paa 
en ærlig Mand og en Kæltring." Virkningen af denne opmun
trende Opdagelse blev tilfældigvis den, at medens han syntes at 
bestræbe sig for at finde noget godt hos de fleste Mennesker, 
nedsatte han i Virkeligheden det gode, hvor det fandtes, og 
førte det op, hvor det ikke fandtes, men det var ogsaa den
eneste ubehagelige Side ved Sagen.

Den syntes imidlertid ikke at volde Meagles saa megen For
nøjelse, som det Barnacleske Slægtregister havde gjort. Den 
Sky, som Clennam aldrig havde set paa hans Aasyn før denne 
Formiddag, overtrak det hyppig igen, og paa hans Kones 
smukke Ansigt viste der sig den samme Skygge af spejdende 
Uro, naar hun saa paa ham. Mere end en eller to Gange fore
kom det Clennam, at naar Pet kærtegnede Hunden, blev hen
des Fader bedrøvet over at se det, og en Gang i Særdeleshed, 
da Gowan stod paa den anden Side af den og paa samme Tid 
bøjede sit Hoved, troede Arthur at se Taarer i Meagles’s Øjne, 
idet han skyndte sig ud af Stuen. Enten var det ligeledes Til
fældet, eller ogsaa bildte han sig endvidere ind, at Pet selv 
ikke var uopmærksom paa disse smaa Hændelser; at hun med 
mere fintfølende Kærlighed end sædvanlig stræbte at vise sin 
gode Fader, hvor højt hun elskede ham, og at det var af denne 
Grund, at hun, baade da de gik til Kirke og hjem igen, holdt sig 
bag ved de andre og tog hans Arm. Han turde næsten have 
svoret paa, at han, medens han senere spadserede alene nede 
i Haven, saa et Glimt af hende i hendes Faders Værelse, hvor 
hun med den største Ømhed klyngede sig til begge sine For
ældre og græd ved sin Faders Skulder.

Da det længer ud paa Dagen blev Regnvejr, maatte de holde 
sig inde, bese Meagles’s Samling og fordrive Tiden med Sam
taler. Denne Gowan havde meget at fortælle om sig selv, og



fortalte det paa en rask, underholdende Maade. Det lod til, 
at han var Kunstner og havde været nogen Tid i' Kom, men 
der var dog et vist flygtigt, overfladisk Dilettantvæsen ved 
ham — en paafaldende Halvhed baade i hans Kærlighed til 
Kunsten og i hans Dannelse — som Clennam havde ondt ved 
at fatte.

Han vendte sig til Daniel Doyce om Oplysning, medens de 
stod ved Siden af hinanden og saa ud ad Vinduet.

„Kender DeGowan?" spurgte han med dæmpet Stemme.
„Jeg har set ham her. Kommer her hver Søndag, naar de 

er hjemme. “
„Han er nok Kunstner, maa jeg tro, af hvad han siger ?“
„Saadan et Slags Kunstner," svarede Doyce gnaven.
„Hvad Slags?" spurgte Clennam med et Smil.
„Aa, han er slentret ind i Kunsten i en magelig Promenade

gang,," sagde Doyce, „og jeg er bange for, det duer ikke at tage 
den Ting slet saa let.“

Ved at fortsætte sine Forespørgsler erfarede Clennam, at 
Familien Kowan var en meget fjern Forgrening af Barnaclerne, 
og at den faderlige Govvan, efter først at have været ansat ved 
et Gesandtskab i Udlandet, var bleven pensioneret som Direk
tør for Gud maa vide hvad og død paa sin Post med sin hævede 
Gage i sin Haand, idet han tappert forsvarede den til det yder
ste. I Betragtning af denne udmærkede Fortjeneste af det 
offentlige havde den Barnacle, som da var ved Roret, fore- 
slaaet Kronen at tilstaa hans Enke en Pension af to, trehun
drede Pund, hvortil den Barnacle, som afløste ham, havde føjet 
nogle skyggefulde, adstadige Værelser i Hampton Court, hvor 
den gamle Dame endnu boede og i Selskab med flere andre 
gamle Damer af begge Køn klagede over Tidernes Daar lighed. 
Det havde været meget vanskeligt at bringe hendes Søn Henry 
Gowan, der efter sin Fader havde arvet den saare tvivlsomme 
Hjælp i Livet, en meget lille Formue, ordentlig i Vej, og det 
saa meget mere, som der netop havde været knap Tid paa of
fentlige Ansættelser, og han i sine første Manddomsaar udeluk
kende havde lagt sig efter den Side af Ivvægopdrætningen, hvis 
Opgave det er at løbe Hornene af. Til sidst havde han erklæ
ret at ville være Maler, dels fordi han havde en Smule Talent i 
den Retning, og dels for at ærgre de regerende Barnacler, der 
ikke havde forsørget ham. Følgen heraf havde været: først, at 
flere højfornemme Damer var frygtelig forargede; dernæst, at 
Mapper med hans Kunstfrembringelser var gaaede fra Haand 
til Haand i Aftenselskaber og blev erklærede for sande Mester-



værker; saa havde Lord Decimus købt hans Malerier, bedet 
Præsidenten og Bestyrelsen for Kunstakademiet til Middag og 
med sin majestætiske Alvor sagt: ,,Jeg maa sige, det forekom
mer mig at være et overordentlig fortjenstfuld! Arbejde/' og 
indflydelsesrige Personer havde ligefrem gjort sig Umage for 
at bringe ham i Mode. Men det havde alt sammen ikke nyttet. 
Folk var saa fordumsfulde, at de satte sig imod med Hænder 
og Fødder. De havde sat sig i Hovedet ikke at beundre Lord 
Decimus’s Maleri. De havde sat sig i Hovedet, at i enhver 
Livsstilling, undtagen deres egen, maa en Mand uddanne sig 
ved at stræbe tidlig og sildig og ved at arbejde med Liv og Lyst 
og af alle Kræfter. Saaledes hang Gowan nu ligesom hin 
gamle, forslidte Ligkiste, der aldrig havde været Mahomeds 
eller nogen andens, mellem to Punkter — forbitret og arrig 
over det, han havde opgivet, og forbitret og arrig over det, han 
ikke kunde naa.

Dette var Hovedindholdet af de Opdagelser, Clennam gjorde 
om ham hin regnfulde Søndag Eftermiddag og senere.

En Time efter Spisetid kom, ledsaget af sit Øjeglas, den 
unge Barnacle; til Ære for hans Familieforbindelser havde 
Meagles kasseret de smukke Stuepiger og ladet to smudsige 
Mandfolk trække paa Vagt i deres Sted. Den unge Barnacle 
blev i højeste Grad forbavset og forvirret ved Synet af Arthur 
og havde uvilkaarlig mumlet; „Hør engang! — Paa Ære, jeg 
maa sige!“ førend hans Aandsnærværelse vendte tilbage.

Selv da maatte han betjene sig af den første Lejlighed, der 
tilbød sig, til at trække sin Ven hen i et Vindue og sige til ham 
med en Snøvlen, som var en Følge af hans almindelige Svæk
kelse: „Jeg vil gerne tale med Dem, Gowan. Hør, engang. 
Hvad jeg vilde sige, hvad er det for en Fyr?"

„En Ven af vor Vært, ikke af mig."
„Det er en glubende Radikal, forstaar De."
„Er han? Hvoraf ved De det?"
„Ih, min Gud, forleden overfusede han vore Folk, saa det 

var frygteligt. Gik hjem til os selv og overfusede i den Grad 
min Fader, at han maatte vise ham Døren. Kom tilbage til 
vort Departement og overfusede mig. Ved De hvad, det er 
en slem Fyr."

„Hvad vilde han da?"
„Ih, du min Gud, han sagde, at han vilde vide, forstaar 

D e! Trængte sig frem overalt i vort Departement uden at være 
tilsagt og sagde, at han vilde vide —“

Den harmfulde og forbavsede Stirren, hvormed den unge



Bamaele ledsagede denne Meddelelse, vilde have anstrengt 
hans Øje paa en meget skadelig Maade, naar Maden ikke beti
melig var kommen ham til Undsætning. Meagles, hvem det 
havde været overordentlig magtpaaliggende at faa at vide, hvor
ledes hans Onkel og Tante havde det, bad ham føre Mrs. 
Meagles til Bords, og da han sad paa højre Side af Meagles, 
saa denne saa fornøjet ud, som om hele hans Familie havde 
været til Stede.

Alt den foregaaende Dags naturlige Trylleri var forsvundet. 
De, der spiste Maden, var, ligesom Maden selv, lunkne, flove 
og for møre — og alt dette var denne stakkels, lille, kedelige 
Barnacle Skyld i. Han, som til enhver Tid var fattig paa Stof 
til Samtale, var nu et Offer for en særlig Svaghed, som Clen- 
nam udelukkende var Aarsag i. Han var i den tvingende og 
stadige Nødvendighed at maatte se paa denne Herre, hvorved 
hans Øjeglas faldt ned i hans Suppe, hans Vinglas, paa Mrs. 
Meagles’s Tallerken, hang ned ad hans Ryg som en Klokke
streng og flere Gange maatte stikkes ind paa hans Bryst af et 
af de smudsige Mandfolk. Svækket paa Aanden ved sine hyp
pige Tab af dette Instrument og den Halsstarrighed, hvormed 
det vægrede sig ved at blive siddende i hans Øje, og mere og 
mere aandelig afkræftet for hver Gang, han saa paa den gaade- 
fulde Clennam, holdt han Skeer, Gafler og andre uvedkom
mende til Opdækningen hørende Genstande til sit Øje. Hans 
Opdagelser af disse Fejltagelser forøgede i høj Grad hans For
legenhed, men befriede ham ikke for Nødvendigheden af at se 
paa Clennam. Og naar Clennam talte, grebes denne af Skæb
nen forfulgte unge Mand aabenbart af en Skræk for, at han ved 
en eller anden snedig List skulde komme til det Punkt, at han 
vilde vide, forstaar De.

Det turde derfor være et Spørgsmaal, om nogen anden end 
Meagles havde nogen synderlig Glæde af Middagen. Men han 
nød ogsaa den unge Barnacle i fulde Drag. Ligesom i For
tællingen en eneste Flaske af det gyldne Vand blev til en hel 
Kilde, naar det skænkedes ud, saaledes syntes Meagles at være 
til Mode, som om denne Smule Barnacle-Krydderi udgød Duf
ten af hele Familietræet over hans Bord. I dets Nærværelse 
traadte hans frimodige, smukke fortræffelige Egenskaber helt i 
Skyggen; han var ikke saa utvungen; han var ikke saa natur
lig; han stræbte efter noget, som ikke hørte ham til; han var 
ikke sig selv. Hvor det var underligt at se Meagles saaledes! 
Og dog—  han var ikke noget enestaaende Eksempel.

Omsider fik den vaade Søndag en Ende og afløstes af en



vaad Aften, og den unge Baraacle tog hjem, medens den ube
hagelige Gowan ogsaa tog bort, ledsaget af den ubehagelige 
Hund. Pet havde hele Dagen paa det elskværdigste stræbt 
efter at vise sig venlig mod Clennam, men denne havde efter
Frokosten været lidt tilbageholden.

Da han var kommen op paa sit \  ærelse og atter havde
kastet sig i Lænestolen ved Kaminen, bankede Doyce paa 
Døren for at spørge ham, naar og hvorledes han agtede at vende 
tilbage den næste Dag? Efter at have besvaret dette Spørgs- 
maal, sagde han et Par Ord til Doyce om denne Gowan — der 
vilde være løbet ham en hel Del om i Hovedet, hvis han havde 
været hans Medbejler.

„Det er ingen gode Udsigter for en Maler, sagde Clennam. 
„Nej,“ svarede Doyce.
Doyces rolige Ansigtsudtryk røbede, at han ventede, den

anden skulde sige noget mere.
„Det forekom mig, at vor gode Ven var lidt forandret og

ikke i saa godt Humør, efter at han var kommen i Morges ?“
sagde Clennam.

„Ja,“ svarede Doyce.
„Derimod var det ikke Tilfældet med hans Datter.
„Nej,“ sagde Doyce.
Der opstod en Pavse. Doyce tog derpaa Ordet, „iingen

er, at han to Gange er rejst udenlands med sin Datter i Haab 
om at fjerne hende fra Gowan. Han tror, hun er tilbøjelig til 
at synes om ham, og har en pinlig Forudfølelse af, at der ikke 
vilde komme noget godt ud af et saadant .Ægteskab. Jeg ei 
fuldstændig enig med ham heri — og De formodenlig ogsaa. “ 

„De er —“ Clennam var nær ved at kvæles og hostede.
„De har forkølet Dem,“ sagde Daniel Doyce, men uden at

se paa ham.
„De er naturligvis forlovede ?“ sagde Clennam flot hen

kastet.
„Nej, saa vidt jeg ved, ganske bestemt ikke. Han har øm 

sket det, men dertil er det ikke kommet. Efter deres sidste 
Tilbagekomst har vor Ven samtykket i et ugentligt Besøg; men 
det er ogsaa det højeste. Minnie vilde ikke bedrage sine For
ældre. De har rejst med dem, og jeg tror, at De ved, at der 
er et Baand mellem dem, som strækker sig langt ud over dette 
Liv. Jeg tror ikke, at der er noget imellem Miss Minnie og
Mr. Gowan, som vi ikke ser.“

„Ah, vi ser mere end nok!“ udbrød Arthur.
Mr. Doyce sagde ham Godnat i samme Tone som en Mand,



der har hørt et sørgmodigt, for ikke at sige fortvivlet’ Udraab 
o© søgci at bibiinge den, der har udstødt det, lidt Opmuntring 
og Trøst. Denne Tone hørte sandsynligvis med til hans Sær
heder; thi hvorledes kunde han have hørt noget af det Slags, 
uden at Clennam ogsaa havde hørt det?

Regnen faldt tungt paa Tagene, plaskede paa Jorden og 
dryppede mellem Vedbendrankerne og de bladløse Træer. Reg
nen faldt tungt og trist. Det var en Taarernes Nat.

Havde Clennam ikke sat sig for ikke at forelske sig i Pet, 
havde han haft den Svaghed at gøre det; havde han lidt efter 
lidt overtalt sig til at sætte hele sin Naturs Alvor, hele sit 
Haabs Kraft og hele sin modne Karakters Rigdom paa dette 
Temingekast, havde han gjort dette og set, at alt var tabt, vilde 
han den Nat have været ubeskrivelig ulykkelig. Nu derimod —

Nu derimod faldt Regnen tung og trist.

ATTENDE KAPITEL. 
Lille Dorrits Tilbeder.

Lille Dorrit havde ikke naaet sin to og tyvende Fødsels
dag uden at have fundet en Tilbeder. Selv i det skumle Mar- 
shalsea udsendte den evig unge Bueskytte nu og da nogle fjer- 
løse Pile fra en skimlet Bue og vingeskød et Medlem eller to.

Lille Dorrits Tilbeder var imidlertid intet Medlem, men en 
følsom Søn af en Arrestforvarer. Hans Fader haabede, naar 
Tidens Fylde kom, at efterlade sin Søn en uplettet Nøgle i Arv, 
og fra hans tidlige Ungdom havde han gjort ham fortrolig med 
sit Embeds Pligter og indpodet ham den Ærgerrighed at be
vare Fængselsnøglen i Familien. Medens han afventede det 
Tidspunkt, da han skulde tiltræde Arven, hjalp han sin Moder 
med at forestaa en hyggelig, lille Tobakshandel i Nærheden af 
Fængslet (hans Fader Arrestforvareren boede nemlig udenfor),
der i Reglen havde en ganske god Kundekreds mellem Medlem
merne.

For flere Aar tilbage, medens Genstanden for hans ømme 
Følelser plejede at sidde i den lille Lænestol i Arrestforvarer
boligen, havde den unge John, hvis Familienavn var Chivery, 
og som selv kun var et Aar ældre, betragtet hende med beun
drende Nysgerrighed. Naar han havde leget med hende ude
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i Gaarden, havde hans Yndlingsleg bestaaet i at lade, som om 
han lukkede hende ud for virkelige Kys. Da han var bleven 
stor nok til at titte gennem Nøglehullet i den store Laas paa 
Hoveddøren, havde han flere Gange sat sin Faders Middags
eller Aftensmad fra sig og ladet den skøtte sig selv, medens 
han stod og fik Træk i Øjet af at titte paa hende gennem denne 
luftige Aabning.

Hvis unge John i sine Drengeaars mindre modtagelige Dage, 
da Ungdommen er tilbøjelig til at glemme at snøre sine Støvler 
og lever i en lykkelig Uvidenhed om Fordøjelsesredskaber, 
havde været mindre stadig i sin Troskab, havde han dog snart 
stivet den af igen og strammet den op. Da han var nitten Aar, 
havde hans Haand paa den Del af Muren, der laa lige over 
for hendes Bolig, i Anledning af hendes Fødselsdag skrevet med 
K ridt: „Velkommen, Feernes yndige Skødebarn!“ I en Alder 
af tre og tyve Aar havde den samme Haand skælvende budt 
Fængslets og hans Sjæls Dronnings Fader Cigarer om Søn
dagen.

Unge John var lille af Vækst, havde temmelig tynde Ben 
og meget tyndt, lyst Haar. Tillige var det ene af hans Øjne 
— maaske det Øje, der havde plejet at titte gennem Nøgle
hullet — svagt og saa større ud end det andet, som om det 
ikke kunde tage sig sammen. Endvidere havde unge John et 
blidt Sind, men en stor Sjæl og var poetisk, aabenhjertig og tro
fast. Skønt alt for ydmyg over for sit Hjertes Beherskerinde 
til at være sangvinsk, havde John betragtet sin Kærlighed fra 
alle dens Lys- og Skyggesider. Naar han tænkte til Bunds i 
Sagen, syntes han, uden at rose sig selv, at de egentlig passede 
ganske godt til hinanden. Sæt, at alting gik godt, og at de blev 
forenede. Hun var Marshalsea Fængslets Barn, han dets Ar
restforvarer. Det passede godt. Sæt, at han blev Arrestfor
varer med Bolig i Fængslet, saa vilde hun paa Embedsvegne 
faa det Værelse, hvor hun saa længe havde boet til Leje. Der 
var en skøn Overensstemmelse deri. Naar man stod paa Taa- 
spidserne, kunde man se ud over Muren derfra, og med et Espa
lier af Pralbønner og en Kanariefugl eller saa vilde det ligefrem 
blive et helt Lysthus. Det var en fortryllende Tanke. Dernæst 
var der, naar de blev alt for hinanden, endog en særlig Ynde 
ved dette Fængselsliv. Naar Verden lukkedes ude (med Und
tagelse af den Del af den, der skulde lukkes inde); naar de kun
lærte dens Genvordigheder at kende af Omtale, saaledes som'_/

de vilde blive dem beskrevne af de Pilgrimme, der dvælede hos 
dem paa deres Vej til Insolvensens Alter; med Lysthuset oppe



og Arrestforvarerboligen nede vilde de glide ned ad Tidens 
Strøm i idyllisk, huslig Lyksalighed. Unge John fik Vand i 
Øjnene, idet han afsluttede Billedet med en Ligsten paa den 
nærliggende Kirkegaard, tæt op til Fængselsmuren og med føl
gende rørende Indskrift: „Helliget Erindringen om John Chi- 
very, tresindstyve Aar Arrestforvarer og halvhundrede Aar 
Overarrestforvarer ved Marshalsea Fængslet. Der, almindelig 
agtet, forlod dette Liv den en og tredivte December Attenhun- 
drede og seks og firs, i en Alder af tre og firsindstyve Aar. Samt 
til Minde om hans inderlig elskede, opofrende Hustru Amy, 
hvis Pigenavn var Dorrit, der ikke fuldt otte og fyrretyve Ti
mer overlevede Tabet af ham, og som opgav sin Aand i Mar
shalsea Fængslet. Der var hun født, der levede hun, der 
døde hun.“

Forældrene Chivery var ikke uvidende om deres Søns Følel
ser — disse havde endog ved visse sjældne Lejligheder hensat 
ham i en Sindstilstand, som havde bragt ham til at vise sig 
pirrelig over for Kunderne og skade Søgningen — men de havde 
ogsaa paa deres Side knyttet mange skønne Forhaabninger der
til. Moderen, som var en forstandig Kone, havde bedet sin 
Mand lægge Mærke til, at deres Søns Udsigter til Nøglen gan
ske vist vilde styrkes ved en Forbindelse med Miss Dorrit, der 
selv havde et Slags Krav paa Stiftelsen og var meget agtet der. 
Hun havde bedet sin Mand lægge Mærke til, at hvis paa den 
ene Side deres John havde Midler og en Tillidspost, havde Miss 
Dorrit paa den anden Side Familie, og at efter hendes Mening 
gjorde to halve en hel. Hun havde dernæst som Moder, ikke 
som Diplomat, bedet sin Mand huske paa, at deres John aldrig 
havde været stærk, og at hans Kærlighed allerede havde pint 
og plaget ham mere end nok, uden at man behøvede at drive 
ham til at gøre en Ulykke paa sig selv, og det kunde ingen 
svare for, hvis Verden gik ham imod. Disse Grunde havde ind
virket saa mægtig paa Faderen, der var en Mand af faa Ord, at 
han flere Søndagmorgener havde givet sin Dreng, hvad han 
kaldte „et heldigt Puf“, som en Anbefaling til Fru Fortunas 
Gunst, i Haab om, at han den Dag skulde erklære sin Liden
skab og vende hjem med Sejr; men unge John havde aldrig 
haft Mod til at gøre Erklæringen, og det havde især været ved 
saadanne Lejligheder, at han havde været studs mod Kunderne.

I denne Sag ligesom i enhver anden, var lille Dorrit den 
sidste, til hvem der blev taget Hensyn. Hendes Broder og 
Søster kendte den og tog sig den til Indtægt ved at benytte den 
som Paaskud til at opfriske den ynkelig forslidte, gamle Fiktion



om Familiens Fornemhed.. Hendes Søster haandhævede Fami
liens Fornemhed ved at gøre Nar af den stakkels Bejler, naar 
han drev omkring i Fængslet for at opfange et Glimt af sin 
tilbedte. Tip haandhævede Familiens og sin egen Fornemhed 
ved at give den aristokratiske Broders Rolle og gjorde paa den 
lille Keglebane skvadronerende Hentydninger til, at en vis Per
son efter al Sandsynlighed vilde dreje Halsen om paa en lille 
unavngiven Hvalp. Bisse var ikke de eneste Medlemmer af 
Familien Dorrit, som førte sig den til Nytte. _ Nej paa det Lag. 
Marshalsea Fængslets Fader antoges naturligvis at være uvi
dende om Tingen; hans stakkels Værdighed kunde ikke se saa 
lavt. Men han tog imod Cigarerne om Søndagen og var glad 
ved at faa dem, ja nedlod sig undertiden til at gaa frem og til
bage i Gaarden med Giveren (som da var stolt og fuld af Haab) 
og velvillig ryge en i hans Selskab. Med ikke mindre Bered
villighed og Nedladenhed modtog han Opmærksomheder af Chi- 
very sen., der altid overlod ham sin Lænestol og sin Avis, naar 
han kom ind i Arrestforvarerboligen til ham, og han havde 
endog sagt ham, at hvis han engang skulde faa Lyst til i Tus
mørket at gaa i al Stilhed ud i Ydergaarden og se ud paa Ga
den, skulde der ikke være noget i Vejen derfor. Om han ogsaa 
ikke benyttede sig af denne Høflighed, var det kun, fordi han 
havde tabt Lysten, eftersom han ellers tog imod alt, hvad han 
kunde faa, og undertiden kunde sige: „En overordentlig høflig 
Person, denne Chivery, meget opmærksom og meget ærbødig. 
Og det er den unge Chivery med; har virkelig en næsten fint
følende Opfattelse af ens Stilling her. En meget velopdragen 
Familie, disse Chivery’er. Jeg er særdeles tilfreds med deres
Opførsel."

Den forelskede John havde i al denne Tid betragtet Fami
lien med Ærefrygt. Han drømte aldrig om at bestride den 
dens fine Prætentioner, men bøjede ydmygt Knæ for det ynke
lige Afgudsbillede, som deres Forfængelighed havde rejst. Hvad 
det angik at tage en Fornærmelse af hendes Broder fortrydelig 
op, vilde han, selv om han ikke af Naturen havde været uhyre 
fredsommelig, have anset det for en vanhellig Handling at 
bruge Mund imod eller lægge Haand paa hans hellige Person. 
Det smertede ham, at hans ædle Sind kunde føle sig krænket, 
men ikke des mindre erkendte han, at denne Omstændighed 
ikke var uforenelig med en ædel Tænkemaade, og søgte at for
milde eller forsone dette stolte Hjerte. Hendes Fader, en 
Herre i daarlige Omstændigheder — men med en nobel Karak
ter og et fornemt Væsen og som altid taalte ham ærede han



dybt. Hendes Søster ansaa han for noget forfængelig og stolt, 
men betragtede hende tillige som en uhyre talentfuld ung 
Dame, der ikke kunde glemme Fortiden. Det var en instinkt
mæssig Anerkendelse af lille Dorrits Værd og Forskellighed fra 
alle de andre, at den stakkels unge Fyr ærede og elskede hende 
ene og alene paa Grund af det, hun var.

Tobakshandelen laa i en enetages landlig Bygning, der nød 
godt af Luften i Gaardene ved Fængslet samt af en afsides 
Spadseregang under denne venlige Stiftelses Mur. Forretnin
gen var af en alt for beskeden Natur til at kunne holde en Høj
lænder i Legemsstørrelse som Skilt uden for Butikken, men 
havde kun en mindre Udgave, som var anbragt paa en Hylde 
ved Siden af Døren, og som lignede en falden Engel, der havde 
fundet det nødvendigt at tage et Skørt paa.

Fra den saaledes smykkede Portal drog unge John efter et 
tidligt Middagsmaaltid af opvarmede Retter ud i sit sædvanlige 
Søndagsærinde, ikke tomhændet, men med sit Offer af Cigarer. 
Han var iført en pyntelig, blommefarvet Kjole med saa stor en 
Krave af sort Fløjl, som hans Krop kunde bære; en med gyldne 
Blomsterstilke broderet Silkevest; et paa den Tid moderne,' 
tækkeligt Halstørklæde med lillafarvede Fasaner paa gulbrun 
Grund; Benklæder, der i den Grad var dekorerede med Striber 
paa Siderne, at hvert Ben saa ud som en trestrenget Lut, og 
endelig en meget høj og haard Stadshat. Da den forstandige 
Mrs. Chivery saa, at hendes John foruden disse Prydelser havde 
taget hvide Alluns Handsker paa og bar ct Spanskrør, saa stort 
som en lille Velviser med en Elfenbens Haand til Knap, der 
viste ham, hvilken Vej han skulde gaa, og da hun saa ham med 
denne svære Oppakning dreje om Hjørnet, gjorde hun Faderen 
opmærksom paa, at hun troede at vide, fra hvilken Kant Vin
den blæste.

Medlemmerne beværtede den Søndag Eftermiddag et stort 
Antal Gæster, og deres Fader opholdt sig paa sit Værelse for 
at give Avdiens. Efter at have gjort sin Runde i Gaarden, gik 
lille Dorrits Tilbeder trang om Hjertet derop og bankede paa 
Faderens Dør.

„Kom ind!“ sagde en naadig Stemme, hendes Faders Stem
me. Han sad med sin sorte Fløjls Hue paa og sin Avis foran 
sig; tre Shillings og en Sixpence laa ligesom hændelsesvis paa 
Bordet, og to Lænestole var sat frem. Alt var i Stand til 
Avdiensen.

„Ah, unge John! Hvorledes har De det?“



„Mange Tak, Sir, meget godt. Jeg haaber, det samme er 
Tilfældet med Dem?“

„Ja, John Chivery, ja, intet at klage over.“
„Jeg har taget mig den Frihed, Sir, at bringe —“
„Hvad?" Paa dette Punkt trak den gamle altid sine Øjen

bryn i Vejret og blev elskværdig tankeløs og smilte aandsfra
værende.

„— et Par Cigarer, Sir."
„Aah!" (for Øjeblikket i højeste Grad overrasket.) „Tak, 

unge John, Tak. Men jeg frygter virkelig for, at jeg er alt for
_ikke? Nu vel, saa vil jeg ikke tale mere derom. Vær saa god
at lægge dem paa Kaminhylden. Og sæt Dem, sæt Dem, De er 
jo ikke fremmed her."

„Jeg takker Dem ret meget; Miss" — her snurrede unge 
John den store Hat rundt paa sin venstre Haand, ligesom et 
Musebur, der drejes langsomt om — „Miss Amy befinder sig 
dog vel ?“

„Ja vist, meget vel. Hun er ude."
„Virkelig?"
„Ja, John. Hun er gaaet ud at trække frisk Luft. Alle 

mine unge Mennesker gaar en Del ud. Men i deres Alder er 
det jo saa naturligt."

„Ja ganske vist."
„At trække frisk Luft. Ja .“ Han trommede med Fingrene 

paa Bordet og kastede Øjnene op til Vinduet med et huldsaligt 
Smil. „Amy er gaaet ud for at trække frisk Luft paa Jærn- 
broen. Hun har i den sidste Tid faaet en stærk Forkærlighed 
for Jærnbroen og synes at holde mere af at spadsere der end 
noget andet Sted." Han gik derpaa over til en almindelig Sam
tale. „Deres Fader har nok ikke Vagt for Øjeblikket?"

„Nej, han kommer først ud paa Eftermiddagen." Nok en 
Snurren med den store Hat, og derpaa sagde unge John, idet 
han rejste sig: „Men nu maa jeg nok sige Farvel, Sir."

„Allerede? Far vel. Nej, nej, bryd Dem ikke om Deres 
Flandske. Bæk mig kun Deres Haand med den paa. De er jo 
ikke fremmed her."

Saare glad over denne venlige Modtagelse, gik unge John 
ned ad Trappen. Paa Vejen mødte han nogle Medlemmer med 
Gæster, som skulde præsenteres, og i samme Øjeblik hørte han 
Mr. Dorrit raabe ud over Bækværket med særligt Eftertryk: 
„Meget forbunden for Deres lille Erindring, John."

Lille Dorrits Tilbeder gik ud paa Jærnbroen for at opsøge



den velkendte og højtelskede Skikkelse. I Førstningen fryg
tede han for, at hun ikke var der; men da han gik videre, saa 
han hende staa stille og se paa Vandet. Hun var fordybet i 
sine Tanker, og han spurgte sig selv, hvad hun vel tænkte paa.

Lille Dorrit grublede saa længe og var saa fordybet i sine 
Betragtninger, at skønt hendes Tilbeder blev staaende stille en 
lang Tid, som det forekom ham, og vendte nogle Gange om og 
kom tilbage til det samme Sted, rørte hun sig dog ikke. Ende
lig besluttede han at gaa videre og lade, som om han tilfældigvis 
blev hende var, og saa tale til hende. Stedet var roligt, og nu 
eller aldrig var Øjeblikket der til at tale med hende. Han gik 
til, og hun syntes ikke at høre hans Skridt, førend han var tæt 
ved hende. Da han sagde: „Miss Dorrit!“ studsede hun og veg 
tilbage for ham med et Udtryk af Skræk og ligesom af Mishag, 
der voldte ham en ubeskrivelig Smerte. Hun havde ofte før 
— ja stadig, i lang lang Tid — skyet ham. Naar hun havde 
set ham nærme sig, havde hun saa ofte vendt sig om og var 
smuttet bort, at den ulykkelige John ikke kunde anse det for 
tilfældigt. Men han havde haabet, at det kunde være Undselig
hed, hendes tilbageholdne Karakter, hendes Bekendtskab med 
hans Hjertes Tilstand, kort alt andet end Modbydelighed. Men 
nu havde dette forbigaaende Udtryk i hendes Ansigt sagt: „Du 
her! Jeg vilde hellere have set enhver anden paa Jorden end 
dig! “

Det havde kun været et forbigaaende Udtryk, eftersom hun 
straks undertrykkede det og med sin bløde, lille Stemme sagde:

„Aa, Mr. John, er det Dem?“ Men hun følte, hvad der 
havde rørt sig i hende, ligesom han følte det, og de stod og saa 
lige forvirrede paa hinanden.

„Jeg frygter for, Miss Amy, at jeg forstyrrede Dem ved at 
tale til Dem.“

„Ja lidt. Jeg — jeg var gaaet herhen for at være ene og 
troede, at jeg var det.“

„Miss Amy, jeg tog mig den Frihed at gaa denne Vej, fordi 
Mr. Dorrit tilfældigvis, da jeg nylig hilste paa ham, ytrede, at 
De —“

Hun forvoldte ham endnu større Smerte end før ved plud
selig og i en hjerteskærende Tone at mumle : „Aah Fader, Fa
der!" og vendte Ansigtet bort.

„Miss Amy, jeg haaber, at jeg ikke har gjort Dem urolig 
ved at nævne Mr. Dorrit. Jeg forsikrer Dem, at jeg fandt ham 
i bedste Velgaaende og i ypperligt Humør, og han viste mig
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e'ndog mere end sædvanlig Venlighed; han var endog saa elsk
værdig at sige, at jeg ikke var fremmed der, og behandlede mig 
med al mulig Forekommenhed.“

Til sin Tilbeders ubeskrivelige Forfærdelse mumlede lille 
Dorrit med Hænderne for sit bortvendte Ansigt og rokkende 
frem og tilbage, som om hun følte Smerte: „Aah Fader, hvor 
kan du? Aah kære, kære Fader, hvor kan du gøre det?“

Den stakkels Fyr stod og stirrede paa hende, overvældet af 
Deltagelse, men uden at kunne fatte, hvad dette skulde be
tyde, indtil hun med Lommetørklædet for sit stadig bortvendte 
Ansigt ilede bort. I Førstningen blev han staaende stille, men 
skyndte sig derpaa bag efter hende.

„Aah hør, Miss Amy! Vil De ikke være saa god at standse 
et Øjeblik? Er det saaledes fat, Miss Amy, vil jeg hellere 
gaa. Jeg gaar fra Forstanden, hvis jeg skal tro, at jeg saale
des har jaget Dem bort.“

Hans skælvende Stemme og uforstilte Inderlighed bragte 
lille Dorrit til at standse. „Aah jeg ved ikke, hvad jeg skal 
gøre,“ udbrød hun.

For unge John, der aldrig havde set hendes Selvbeherskelse 
svigte hende, der stadig havde set hende være saa tryg og 
fattet, var der noget forfærdeligt ved Tanken om, at han var 
Aarsagen til hendes Sorg. Han indsaa Nødvendigheden af at 
forklare sig. Han kunde maaske være bleven misforstaaet, 
bleven antaget for at have ment eller gjort noget, som aldrig 
var faldet ham ind. Han bad hende høre paa ham, som den 
største Gunst, hun kunde vise ham.

„Jeg ved meget godt, Miss Amy, at Deres Familie staar 
langt over min. Det vilde være umuligt at skjule det. Aldrig 
har en Chivery været en fin Herre, og jeg vil ikke vise mig saa 
lav at give en falsk Fremstilling i en saa vigtig Sag. Jeg ved 
meget godt, Miss Amy, at Deres højsindede Broder og Søster 
ser ned paa mig. Hvad jeg har at gøre, er at agte dem, at øn
ske at faa Adgang til deres Venskab, at se op til den Højde, 
hvorpaa de er stillede, og altid at ønske dem alt muligt godt.“

Der var virkelig en Oprigtighed hos den stakkels Fyr og en 
Modsætning mellem hans Hats Haardhed og hans Hjertes 
(maaske ogsaa hans Hoveds) Blødhed, som var rørende.

Lille Dorrit besvor ham hverken at nedsætte sig selv eller 
sin Stilling og fremfor alt ikke tro, at hun ansaa sin egen for at 
være hans overlegen. Dette gav ham lidt Trøst.

„Miss Amy,“ stammede han derpaa, „længe — i Aarhundre-
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der, forekommer det mig — har jeg næret et inderligt Ønske 
om at sige Dem noget. Tør jeg sige det?"

Lille Dorrit fo’r atter uvilkaarlig bort fra ham med en svag 
Afskygning af det tidligere Udtryk og gik, efter at have betvun
get dette, hurtig midt ud paa Broen uden at svare.

„Tør jeg — Miss Amy, i al Ydmyghed spørger jeg derom 
— tør jeg sige det? Jeg forsikrer Dem højt og helligt, jeg er 
allerede bleven saa ulykkelig over mod min Vilje at have voldt 
Dem Smerte, at De ikke behøver at frygte for, at jeg skal sige 
det uden Deres Tilladelse. Jeg kan være bedrøvet alene; jeg 
kan være fortvivlet alene; hvorfor skulde jeg da ogsaa gøre den 
bedrøvet og fortvivlet, for hvis Skyld jeg vilde styrte mig ned 
fra dette Rækværk, naar det kunde skaffe hende et Øjebliks 
Glæde? Ikke fordi det vilde være nogen Heltegerning; thi det 
vilde jeg gøre for to Pence."

Hans Sørgmodighed og hans spraglede Ydre vilde have 
gjort ham latterlig, naar hans fine Følelse ikke havde gjort 
ham agtværdig. Lille Dorrit lærte af den, hvad hun skulde 
gøre.

„De maa undskylde, John Chivery," svarede hun skælvende, 
men i en rolig Tone; „da De er saa opmærksom at spørge, om 
De tør sige mere — undskyld, at jeg siger nej."

„Aldrig, Miss Amy ?“
„Nej, undskyld mig. Aldrig."
„Aah Gud!“ gispede unge John.
„Men maaske tillader De, at jeg siger Dem noget. Jeg 

vilde gerne sige det med al den Alvor og Tydelighed, jeg kan. 
Naar De tænker paa os, John — min Broder, Søster og mig 
selv, mener jeg — maa De ikke tænke os anderledes end alle 
andre; thi hvad vi end har været, har vi for længst ophørt at 
være det og kan aldrig mere blive det. Det vil være langt 
bedre for Dem og langt bedre for andre, hvis De vil gøre dette i 
Stedet for det, De nu gør."

Unge John forsikrede med en ynkelig Mine, at han skulde 
stræbe efter at huske derpaa og med Glæde vilde gøre alt, 
hvad hun ønskede.

„Hvad mig angaar," sagde lille Dorrit, „saa tænk saa lidt 
paa mig, som De kan; jo mindre, des bedre. Naar De over
hovedet tænker paa mig, John, saa tænk Dem mig kun som 
et Barn, De har set vokse op i Fængslet og altid optaget af de 
samme Pligter; som en svag, tilbageholden, nøjsom, ubeskyttet



Pige. Især beder jeg Dem huske paa, at naar jeg kommer
uden for Porten, er jeg ubeskyttet og ene."

Han skulde stræbe at gøre alt, hvad hun ønskede. Men 
hvorfor vilde Miss Amy, at han især skulde huske paa det, hun
sidst havde sagt? .

Fordi," svarede lille Dorrit, „jeg ved, at jeg da fuldkom
men kan stole paa, at De ikke vil glemme, hvad der er sket i 
Dag og ikke mere tale til mig. De er saa højmodig, at jeg ved, 
at jeg kan stole paa Dem i saa Henseende, og det gør jeg, og 
skal jeg altid gøre. Jeg vil straks vise Dem, at jeg stoler trygt 
paa Dem. Jeg holder mere af dette Sted, hvor vi nu taler med 
hinanden, end af noget andet, jeg kender;" hendes svage Rødme 
var veget bort, men det forekom hendes Tilbeder, som om han 
netop nu saa den vende tilbage; „og jeg vil maaske ofte være 
her Jeg ved, at jeg kun behøver at sige Dem det for at være 
fuldkommen vis paa, at De aldrig mere vil søge mig her. Og jeg
er ogsaa fuldkommen vis derpaa !

Hun kunde stole derpaa, sagde unge John. Han var en
ulykkelig Stakkel; men hendes Ord var en Lov for ham.

Og nu far vel, John," sagde lille Dorrit. „Og jeg haaber, 
at De engang vil faa en god Kone og blive en lykkelig Mand. 
Jeg er overbevist om, at De vil fortjene at blive lykkelig, og det
vil De blive, John." . __ , , ,

Idet hun med disse Ord rakte ham sm Haand, svulmede
Hjertet under den blomstrende Vest op til samme Størrelse
som en fin Herres, saa at den stakkels, simple lille Fyr ikke
havde Plads til at rumme det, men brast i Taarer.

„Aah græd ikke!" sagde lille Dorrit medlidende. „Græd
ikke! Far vel, John. Gud være med Dem!"

„Far vel, Miss Amy, far vel!" , x . .  .
Og dermed forlod han hende, efter først at have lagt Mærke

til, at hun satte sig paa Hjørnet af en Bænk og ikke alene støt
tede sin lille Haand paa den ru Mur, men ogsaa lagde sit Ansigt 
op til den, som om hendes Hoved var tungt og hendes Sjæ 
sørgmodig. Det var et rørende Billede paa de menneskelige 
Planers Forfængelighed at se hendes Elsker med den store Hat 
trukken ned over Øjnene, den Fløjls Krave slaaet op, som om 
det regnede, den blommefarvede Kjole knappet til for at skjule 
Silkevesten med de gyldne Blomsterstilke, og den lille Vejviser 
pegende ubønhørlig hjemad, snige sig gennem de værste Bag
gader og undervejs forfatte følgende ny Indskrift til en Ligsten
paa St. Georges Kirkegaard :

Diekens: Lille Dorrit. I.
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„Her hviler de dødelige Levninger af John Chivery, der al
drig blev til noget, som er værd at tale om, og døde i Slutnin
gen af Aaret Attenhundrede og seks og tyve af Hjertesorg, be
dende med sit sidste Aandedræt, at Ordet Amy maatte blive 
skrevet over hans Aske, hvilket ogsaa blev efterkommet af hans 
dybt sørgende Forældre.

NITTNEDE KAPITEL.

Marshalsea Fængslets Fader i et Par forskellige Situationer.

Naar Brødrene William og Frederik Dorrit gik frem og til
bage i Stiftelsens Gaard — naturligvis paa den aristokratiske 
eller Pumpesiden; thi Faderen mente, hans Værdighed paabød 
ham at vogte sig for at færdes for meget mellem sine Børn paa 
Fattigsiden, undtagen Søndagmorgen, Juledag og ved andre 
festlige Lejligheder, hvor han meget punktlig indfandt sig der, 
lagde sin Haand paa deres spæd« Hoveder og velsignede disse 
unge Fallenter med en højst opbyggelig Velvilje — naar Brø
drene gik frem og tilbage med hinanden i Stiftelsens Gaard, 
frembød de et saare mærkeligt Skue. Frederik den fri var saa 
ydmyg, nedbøjet, vissen og falmet; William den trælbundne 
var saa høflig, nedladende og viste en saa velvillig Erkendelse 
af sin Stilling, at Brødrene alene i denne Henseende var et Par 
mærkelige Fremtoninger.

Om Aftenen, da lille Dorrit havde haft Sammenkomsten 
paa Jærnbroen med sin Tilbeder, gik de frem og tilbage i Gaar- 
den. De ceremonielle Sorger var overstaaede for den Dag, Av- 
diensgemakket havde været stærkt besøgt, flere ny Præsenta
tioner havde fundet Sted, de paa Bordet tilfældigvis liggende 
tre Shillings, og Fængslets Fader gjorde sig til gode med et 
Drag af en Cigar. Medens han gik frem og tilbage, venlig lem- 
pende sine Skridt efter sin Broders Sjokken, ikke stolt af sin 
Overlegenhed, men fuld af Hensyn for det stakkels Skrog, bæ
rende over med ham og udaandende Taalmodighed med hans 
Skrøbeligheder med hvert lille Røgpust, var han en mærkelig 
Fremtoning.



Hans Broder Frederik med det matte Øje, den rystende 
Haand, den krumbøjede Skikkelse og den famlende Aand sjok
kede ydmygt ved Siden af ham og tog imod hans Beskyttelse, 
ligesom han tog imod alt i den labyrintiske Verden, hvori han 
havde forvildet sig. I Haanden havde han det sædvanlige, 
sammenkrammede Stykke Papir, hvoraf han nu og da kram
mede en tarvelig Pris ud. Naar den var tagen, plejede han i 
Almindelighed at skotte, ikke uden Beundring, til sin Broder, 
læacre sine Hænder paa Byggen og derpaa atter sjokke \ed Siden 
alfam , indtil han tog sig endnu en Pris eller blev staaende for- 
at se sig om — maaske fordi han pludselig savnede sin Klannet.

Alt som Nattens Skygger nærmede sig, begyndte Stiftelsens 
Gæster at forsvinde, men Gaarden var dog endnu temmelig 
fuld, da de fleste Medlemmer var ude for at følge deres Venner 
til Arrestforvarerboligen. Medens Brødrene spadserede i Gaai- 
den, saa William den trælbundne sig om for at modtage Hilse
ner, besvarede dem væd naadig at lette paa sin Hat, hindrede 
med en forekommende Mine Frederik den fri fra at løbe Folk 
paa Armen eller selv at blive stødt ind mod Muren. Medlem
merne var, som en Helhed betragtede, ikke synderlig modtage
lige for Indtryk, men selv de syntes hver paa sin Vis at undre 
sig over det mærkelige Par.

„Du er ikke rigtig oppe i Aften, Frederik, sagde Fængslets
Fader. „Er der noget i Vejen ?“

„I Vejen ?“ Han stirrede et Øjeblik og sænkede derpaa atter
sit Hoved og sine Øjne. „Nej, William, der er ikke."

„Hvis man kunde faa dig til at fikse dig lidt op, Frede-

„Ja vist, ja vist,“ sagde den gamle Mand hurtig. ..Men det 
nytter ikke. Tal ikke saaledes; det er altsammen forbi."

Marshalsea Fængslets Fader skottede til et forbigaaende 
Medlem, med hvem han stod paa en fortrolig Fod, som om 
han vilde sige: „En gammel Svækling, men det er min Bro
der, og Naturens Bøst er mægtig!" og styrede sin Broder klar 
af Pumpestangen ved at hale i hans luvslidte Ærme. Intet 
vilde have manglet i hans Karakters Fuldkommenhed som bro
derlig Vejleder, Filosof og Ven, hvis han bare havde styret sin 
Broder klar af Ulykken i Stedet for at styrte ham i den.

„Jeg avnes, jeg er træt, William," sagde Genstanden foi
hans kærlige Omhu, „og vil gaa hjem og lægge mig."

„Bedste Frederik," sagde den anden, „jeg vil ikke opholde 
dig; du maa ikke opofre dine Tilbøjeligheder for min Skyld."
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„Det er sagtens Nattevaagen, den varme Luft og Aarene, 
som svækker mig," sagde Frederik.

„Bedste Frederik,“ svarede Fængslets Fader, „er du ogsaa 
tilstrækkelig omhyggelig for dig selv ? Tror du, at din Leve- 
maade er saa systematisk og metodisk, som min for Eksempel? 
For ikke atter at tale om den lille Særhed, jeg nylig berørte, 
tvivler jeg ikke paa, at du faar frisk Luft og Motion nok. Spad- 
serepladsen her er jo altid til din Tjeneste. Hvorfor benytter 
du den ikke mere.

„Ak!“ sukkede den anden. „Ja, ja, ja, ja?"
„Men det nytter ikke at sige ja, bedste Frederik," vedblev 

Fængslets Fader i sin blide Visdom, „naar du ikke handler 
overensstemmende dermed. Betragt mig, Frederik. Jeg er et 
Slags Mønster. Nødvendigheden og Tiden har lært mig, hvor
ledes jeg skal bære mig ad. Til bestemte Tider af Dagen kan 
du finde mig paa Spadserepladsen, paa mit Værelse, i Arrest
forvarerboligen, læse Avisen, modtage Besøg, spise og drikke. 
I mange Aar har jeg foreholdt Amy, at jeg f. Eks. punktlig maa 
have mine Maaltider. Amy er vokset op med Bevidstheden om 
Vigtigheden heraf, og du ved selv, hvilken god Pige hun er."

Atter sukkede Broderen, idet han traskede drømmende af 
Sted: „Ak! Ja, ja, ja, ja l“

„Bedste Ven,“ sagde Fængslets Fader, idet han lagde sin 
Haand paa hans Skulder og ruskede ham blidt — blidt, paa 
Grund af hans Svaghed, den stakkels kære Sjæl — „det har du 
sagt en Gang før, og det siger ikke meget, Frederik, selv om 
der ligger en dyb Betydning deri. Gid jeg kunde vække dig, 
min gode Frederik; du trænger til at vækkes."

„Ja, William, ja. Du har vist Ret," svarede den anden og 
saa paa ham med sine matte Øjne. „Men jeg er ikke som du.

Med et beskedent Skuldertræk sagde Fængslets Fader: „Aah 
du kunde være som jeg, bedste Frederik; det kunde du, hvis du 
selv vilde!" og undlod højmodig i Bevidstheden om sin egen 
Sjælsstyrke at trænge videre ind paa sin faldne Broder.

Som sædvanlig Søndag Aften var der en hel Del Sigen Fai- 
vel i Krogene, og hist og her i Mørket græd en stakkels Kvinde, 
en Hustru eller Moder med et nyt Medlem. Der havde været 
den Tid, da Faderen selv havde grædt i denne Gaards Skygge, 
ligesom hans stakkels Kone havde grædt; men det var mange 
Aar siden, og nu lignede han en Passager om Bord i et Skib 
paa en lang Rejse, der har overstaaet sin Søsyge og ærgrer sig 
over denne Svaghed hos de Passagerer, der er komne om Bord
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i den sidste Havn. Han var tilbøjelig til at gøre Forestillinger 
og erklære, at Folk, som ikke kunde lade væie at græde, ikke 
havde noget at gøre der. Ved sit Væsen, om ikke ved sine Ord 
tilkendegav han sit Mishag med disse Afbrydelser af den al- 
flr}iji(Jgligø Harmoni, og dette var en saa almindelig kendt Sag, 
at de skyldige som oftest trak sig tilbage, naar de mærkede, at
han kom.

Denne Søndag Aften fulgte han sin Broder med et Udtryk 
af Taalmodighed og Overbærenhed, eftersom han var blidt stemt 
og naadigst tilbøjelig til at overse Taareme. Flere Medlem
mer solede sig i den straalende Gasbelysning i Arrestforvarer
boligen, idet nogle tog Afsked med Gæster, og andre, so1* 1 in' 
gen Gæster havde haft, iagttog Nøglens hyppige Omdrejninger 
og talte med hinanden og med Mr. Chivery. Fængselsfaderens 
Indtrædelse vakte naturligvis en vis Opsigt, og idet Chivery be
rørte sin Hat med sin Nøgle, skønt paa en temmelig kølig 
Maade, ytrede han det Haab, at han befandt sig taalelig vel. 

„Jo, tak, Chivery, jeg befinder mig meget vel; og De?“ 
Chivery sagde med en sagte Brummen, at ham fejlede der 

ikke noget, hvilket var den Maade, hvorpaa han i Almindelig 
hed, naar han var lidt gnaven, besvarede Forespørgsler om hans
Befindende.

„Jeg havde Besøg af unge John i Dag, Chivery, og han var 
saamænd rigtig fin.“

Det havde Chivery hørt. Han maatte imidlertid tilstaa, 
at han nok kunde ønske, at Knøsen ikke anvendte saa mange 
Penge derpaa. Thi hvad bragte det ham ind? Kun .Ærgrelse, 
og den kunde han faa overalt for ingenting.

„Ærgrelse! Hvorledes det?" spurgte den velvillige Fader. 
„Det kan nu være det samme," svarede Chivery. „Det gør

intet til Sagen. Vil Mr. Frederik ud?“
„Ja, Chivery, min Broder vil gaa hjem og lægge sig. Han 

er træt og ikke ganske vel. Pas godt paa, Frederik, pas godt
paa. God Nat, bedste Frederik!"

Efter at have givet sin Broder Haanden og taget til sin 
fedtede Hat for Selskabet, sjokkede Frederik ud af Døren. 
Fængslets Fader viste et overordnet Væsens kærlige Omsorg for,
at han ikke skulde komme til Skade.

„Vær saa god at holde Døren et Øjeblik aaben, Chivery, for 
at jeg kan se ham gaa igennem Gangen og ned ad Trappen. Pas 
paa, Frederik! (Han er saa svag.) Husk paa Trappen! (Han er 
saa aandsfraværende.) Vær forsigtig med at gaa over Gaden,



Frederik! (Jeg holder virkelig slet ikke af, at han gaar ene om
kring, han kan saa uhyre let blive kørt over).“

Med disse Ord og en Mine, der udtrykte en levende Uro og 
mange faderlige Bekymringer, fæstede han sit Blik paa de til
stedeværende og tilkendegav saa tydelig sin Beklagelse over, at 
hans Broder ikke var under Laas og Lukke, at de forsamlede 
Medlemmer enstemmig udtalte, at de var af samme Mening.

Denne Udtalelse vandt dog ikke hans ubetingede Bifald, 
tværtimod sagde han: Nej, mine Herrer, nej; de maatte ikke 
misforstaa ham. Hans Broder Frederik var unægtelig meget 
affældig, og det vilde vistnok være mere beroligende for ham 
selv, Marshalsea Fængslets Fader, at vide ham i Sikkerhed in
den for Murene. Men man maatte dog huske paa, at der til 
at sikre sig en Tilværelse der for længere Tid udfordredes en 
Forening af Egenskaber — han sagde ikke ophøjede Egen
skaber, men Egenskaber — moralske Egenskaber. Men besad 
nu hans Broder Frederik disse særlige Egenskaber? Ja, han var 
jo et ganske fortræffeligt Menneske, en ædel, velvillig, agtværdig 
Mand, enfoldig og troskyldig som et Barn; men vilde han, skønt 
uskikket for de fleste andre Steder, være skikket for dette Sted 
N ej! Uden Betænkning sagde han ne j! Og han sagde : Himlen 
forbyde, at Frederik skulde være der i nogen anden Egenskab 
end som frivillig Gæst 1 Enhver, som kom ind i denne Stiftelse 
for at blive der i længere Tid, maatte have Karakterstyrke nok 
til at gennemgaa en hel Del og hjælpe sig ud af en hel Del. 
Var hans elskede Broder Frederik Mand herfor? Nej. De saa 
nok, at han var knust. Ulykken havde knust ham. Han havde 
ikke Modstandskraft nok, ikke Spændstighed nok til at blive 
længe paa et saadant Sted og dog bevare sin Selvagtelse og sin 
Bevidsthed om at være en Gentleman. Frederik besad ikke, 
hvis han turde betjene sig af dette Udtryk, Kraft nok til i de 
fine smaa Opmærksomheder og — og — Erindringer, der under 
saadanne Omstændigheder maatte blive ham til Del, at se Be
viser paa den menneskelige Naturs Godhed og den skønne Aand, 
der besjælede Medlemmerne som Samfund betragtede, uden 
deri tillige at se en Nedværdigelse af ham selv og en Under
vurdering af hans Krav som Gentleman. Gud velsigne Dem, 
mine Herrer!

Dette var det Forslag, som han benyttede sig af Lejlig
heden til at holde for det forsamlede Selskab, førend han vendte 
tilbage til den skumle Gaard og med sin usle, lurvede Værdig
hed gik forbi Medlemmet i Slobrokken, som ingen Kjole havde,



o« forbi Medlemmet i de nedtraadte Tøfler, som iugen Sko 
havde, og forbi det føre Grønthandler-Medlem i de Hvergams 
Knæbenklæder, som ingen Sorger havde, og forbi det magre 
Skriver-Medlem i de knappeløse, sorte Klæder, som intet Haab 
havde, op ad sin usle, lurvede Trappe til sit usle, lurvede Væ-
tgIsø  .

Der stod Bordet dækket til hans Aftensmaaltid, og der hang 
hans gamle Slobrok til ham paa Byggen af hans Lænestol ved 
Kaminen. Hans Datter gemte sin lille Bønnebog — havde hun 
bedet om Medlidenhed med alle Fanger og Arrestanter? og
rejste sig for at byde ham velkommen.

Farbroder var altsaa gaaet ? spurgte hun, idet hun tog imod 
hans Kjole og gav ham hans sorte Fløjls Hue. Ja, Farbroder 
var gaaet hjem. Havde hendes Fader haft Fornøjelse af sin 
Spadseretur? Nej, ikke synderligt, Amy, ikke synderligt. Ikke?
Var han maaske ikke rigtig vel?

Medens hun stod bag ved ham og bøjede sig saa kærlig over 
hans Stol, saa han med nedslagne Øjne paa Ilden. Der paakom 
ham en Uro, som lignede et Anstrøg af Skamfølelse, og da han 
talte, som han straks efter gjorde, var det paa en usammenhæn
gende og forvirret Maade.

„Der var noget — jeg — hm ! — jeg ved ikke hvad i 
Vejen med Chivery. Han var ikke - -  hm! ikke nær saa fore
kommende og opmærksom som ellers. Det hm ! er en 
Ubetydelighed, men det foruroliger mig, kære Barn. Det ei 
umuligt at glemme“ — her vendte og drejede han sine Hændei 
og saa vist paa dem — „at — hm ! — at jeg i min Stilling des
værre hver Time paa Dagen er afhængig af disse Mennesker i
en eller anden Henseende.*'

Hendes Arm hvilede paa hans Skulder, men hun saa ham 
ikke i Ansigtet, medens han talte. Bøjende sit Hoved, saa hun 
til en anden Side.

„Jeg — hm! — jeg kan ikke begribe, Amy, hvad der kan 
have fornærmet Chivery. Han er i Almindelighed saa saa 
særdeles opmærksom og ærbødig. Og i Aften var han ordentlig 
— ordentlig studs imod mig. Og der var flere Mennesker til 
Stede! Gud fri mig! hvis jeg skulde miste Chiverys og de 
andre Arrestforvareres Understøttelse og Velvilje, kunde jeg
gerne komme til at sulte ihjel her!“

Medens han talte, aabnede og lukkede han sine Hænder 
ligesom Klapper og følte sig hele Tiden saa skamfuld, at han 
ikke turde tænke paa, hvad han selv mente.

ii



„Jeg — hm ! — jeg kan ikke begribe, hvoraf det kommer. 
Jeg kan slet ikke forestille mig Grunden dertil. Der var en 
Gang her en Arrestforvarer ved Navn Jackson, og han — hm! 
og han havde en — Broder, og denne — unge Broder gjorde 
Kur til — eller om han ikke gik saa vidt, at han gjorde Kur, 
saa — beundrede han i al Ærbødighed — ikke en Datter, men 
en Søster af — en af vore, af et temmelig, jeg kan gerne sige 
meget højtstaaende Medlem. Hans Navn var Kaptajn Martin, 
og han raadførte sig med mig om, hvorvidt hans Søster burde 
vove at fornærme Arrestforvareren ved at være alt for — hm — 
alt for tydelig mod hans Broder. Kaptajn Martin var en Gentle
man og en Mand af Ære, og jeg bad ham om først at sige mig 
sin — gin egen Mening. Han sagde da uden Betænkning, at 
det forekom ham, at hans Søster ikke behøvede at forstaa den 
unge Mand alt for tydelig, men gerne kunde opmuntre ham 
lidt — jeg ved ikke nu, om opmuntre netop var det Udtryk, 
han brugte; jeg tror snarere, at han sagde taale ham for sin 
Faders — jeg mener Broders Skyld. Jeg ved ikke, hvorledes 
denne Historie er falden mig ind. Det er sagtens, fordi jeg ikke 
har kunnet blive klog paa Chivery; men med Hensyn til For
bindelsen mellem de to, indser jeg ikke —“

Hans Stemme døde hen, som om hun ikke kunde udholde 
den Smerte at høre ham, og hendes Haand havde lidt efter lidt 
sneget sig op til hans Læber. En lille Stund herskede der en 
fuldstændig Dødsstilhed, og han blev siddende sammenkrøben i 
sin Lænestol, mens hun holdt sin Ann om hans Hals og lod sit 
Hoved hvile paa hans Skulder.

Hans Aftensmad blev varmet i en Potte paa Ilden, og da 
hun rørte sig, var det for at sætte den paa Bordet til ham. Han 
tog sin sædvanlige Plads, hun tog sin, og han begyndte at spise. 
Endnu saa de ikke paa hinanden. Lidt efter lidt begyndte han 
paa forskellige Maader at vise, at han var i daarligt Humør, 
slog Kniv og Gaffel ned i Bordet, sled og rev i alt og bed i sit 
Brød, som om han var vred paa det. Omsider skød han sin 
Tallerken fra sig og talte højt paa en mærkværdig usammen
hængende Maade.

„Hvad gør det til Sagen, om jeg spiser eller sulter? Hvad 
gør det til Sagen, om et saa jammerligt Liv som mit faar 
Ende nu,»næste Uge eller næste Aar? Er der nogen, der bryder 
sig om mig, en stakkels Gældsfange, der lever af Almisser og 
Levninger, en elendig, vanæret Usling?"



„Fader, Fader!“ Idet han stod op, sank hun paa Knæ for
ham og rakte sine Hænder op imod ham.

„Amy," vedblev han med dæmpet Stemme, medens han
skælvede voldsomt og saa saa vildt paa hende, som om han var 
bleven afsindig, „jeg siger dig, at kunde du se mig saaledes, som 
din Moder saa mig, vilde du ikke tro, at det var det samme 
Menneske, som du kun har set paa gennem Jernstængerne i 
dette Bur. Jeg var ung, jeg var dannet, jeg saa godt ud, var 
uafhængig — ved Gud, det var jeg, Barn,^ — og Folk søgte 
mig og misundte mig! Ja, misundte mig!

„Elskede Fader!" Hun forsøgte at bøje hans fægtende Arm, 
men han gjorde Modstand og skød hendes Haand bort.

„Havde jeg et Portræt af mig selv fra hine Hage, om det 
und var aldrig saa slet, vilde du være stolt af det! Men det 
har jeg ikke, og lad mig derfor tjene til Advarsel! Lad intet 
Menneske forsømme at bevare i det mindste den Smule fra sin 
Velmagts og Anseelses Hage. Het vil dog give hans Børn en 
svag Forestilling om, hvad han har været. Med mindre mit An
sigt, naar jeg er død, faar dets længst forsvundne Udseende 
tilbage — man siger jo, at sligt undertiden hændes, jeg ved det 
ikke — vil mine Børn aldrig have set mig.“

„Fader, Fader!"
„Ja, foragt mig! Vend mig Ryggen, hør ikke efter mig, 

stands mig, rødm over mig, græd over mig — selv du, Amy! 
Gør det, gør det! Jeg gør det selv! Nu er jeg forhærdet; jeg 
er sunken for dybt, til at jeg ret længe skulde bryde mig selv
derom. “

„Kære Fader, dyrebare Fader, min inderlig elskede!" Hun 
klyngede sig til ham og fik ham til igen at sætte sig i Læne
stolen, greb den opløftede Arm og søgte at lægge den om sin 
Hals.

„Lad den ligge der, Fader. Se paa mig, Fader; kys mig! 
Tænk bare et eneste Øjeblik paa mig, Fader!

Men endnu stedse tog han paa Vej i den samme vilde Tone, 
skønt den efterhaanden tabte sig i en ynkelig Klynken.

„Og dog nyder jeg en vis Agtelse her. Jeg har dog gjort no
gen Modstand. Jeg er ikke ganske bleven traadt i Støvet. Gaa 
ud og spørg, hvem der er den vigtigste Person her paa Stedet. 
He vil alle svare dig, at det er din Fader. Gaa ud og spørg, 
hvem man aldrig driver Gæk med, hvem man altid behandler 
med en vis Finfølelse. He vil sige, din Fader. Gaa ud og 
spørg, hvilken Ligbegængelse der her vil vække større Opsigt



og maaske større Sorg end nogen anden, som man har været 
Vidne til her. De vil sige, din Faders. Nu vel. Amy, Amy! 
Er din Fader saa almindelig foragtet? Er der intet, som taler 
for ham? Er der intet andet, hvorved du kan mindes ham 
end hans Ødelæggelse og Undergang? Vil du ingen Godhed 
kunne nære for ham, naar han er borte, den stakkels forskudte, 
borte ?“

Han var saa rørt af Medlidenhed med sig selv, at han brast 
i Graad, og idet han omsider gav efter for hendes Kærtegn, lod 
lian sit graa Hoved hvile mod hendes Kind og beklagede sin 
Elendighed. Straks efter skiftede han Emnet for sin Klage, og 
medens han omslyngede hende med sine Arme, kaldte han 
hende Amy, sit moderløse, forladte Barn, som i Aaringer havde 
været saa omhyggelig for ham og slidt og slæbt for hans Skyld. 
Derpaa vendte han tilbage til sig selv og fortalte hende med 
mat Røst, hvor langt højere hun vilde have elsket ham, hvis 
hun havde kendt ham i hans Velmagtsdage, og at han vilde 
have giftet hende bort til en fin Mand, der vilde have været stolt 
af hende som hans Datter, og at hun — hvorover han igen gav 
sig til at græde — først skulde have redet ved hans faderlige 
Side paa sin egen Hest, og hvorledes Hoben (hvorved han i 
Virkeligheden mente de Mennesker, der havde givet ham de 
tolv Shillings, han havde i sin Lomme) vilde have trasket ær
bødig paa den støvede Landevej.

Saaledes aabenbarede han sin fornedrede Tilstand for sit 
kærlige Barn, snart pralende, snart fortvivlet, men i begge Til
fælde som Fangen, paa hvem Fængslets Raaddenskab havde sat 
sit Mærke, og i hvis Sjæls Kerne den havde gnavet sig ind. — 
Ingen anden havde nogen Sinde set ham saaledes i hele hans 
Ynkelighed. Lidet anede Medlemmerne, der paa deres Værel
ser gjorde sig lystige over den Tale, han nylig havde holdt i 
Arrestforvarerboligen, hvilket sørgeligt Billede de den Søndag 
Aften havde i Marshalsea Galleriet.

En Gang var der — maaske — en klassisk Datter, som er
nærede sin Fader i hans Fængsel paa samme Maade, som hen
des Moder havde ernæret hende. Skønt af Nutidens uheroiske 
Race og kun en Englænderinde gjorde lille Dorrit langt mere, 
idet hun styrkede sin Faders udtærede Hjerte ved sit uskyl
dige Bryst og bød det en Kærlighedens og Trofasthedens Kilde, 
som aldrig udtørredes under alle hans Trængselsaar.

Hun trøstede ham, bad ham om Tilgivelse, hvis hun havde 
været eller syntes at have været pligtforglemmende; forsikrede



ham, Himlen ved, hvor megen Sandhed, at hun ikke kunde 
ære ham mere, hvis han havde været Lykkens Yndling, og hele 
Verden havde ligget for hans Fod. Da hans Taarer var tørrede, 
og han ikke længer hulkede i sin Svaghed, da hans Skamf uld
hed havde forladt ham, og han havde genvundet sin Fatning, 
tilberedte hun paany Levningerne af hans Aftensmad og glæ
dede sig, medens hun sad ved hans Side, ved at se ham spise 
og drikke. Thi nu sad han atter stormægtig med sin sorte Fløjls
kalot og sin gamle, graa Slobrok paa, og havde et Medlem set 
ind til ham og udbedt sig hans Raad, vilde han have opført sig 
imod ham som en moralsk Lord Chesterfield eller etisk Cere
monimester i Marshalsea Fængslet. ^

For at holde ham i Aande talte hun til ham om hans Garde
robe, og det behagede ham da at sige, ja, de Skjorter, hun talte 
om, vilde rigtignok være særdeles kærkomne, eftersom de, han 
havde, var opslidte og aldrig havde passet ham, fordi de var 
bievne købte færdigsyede, og da han nu havde faaet Munden 
paa Gang og var kommen i godt Humør, henvendte han hen
des Opmærksomhed paa sin Kjole, som hang bag Døren, idet 
han ytrede, at Stedets Fader kun vilde give sine Børn, der alle
rede var tilbøjelige nok til Sjuskeri, et daarligt Eksempel, hvis 
han gik ud iblandt dem med Huller paa Albuerne. Han gjorde 
tillige Løjer med Hælene paa sine Sko, men blev alvorlig med 
Hensyn til sit Halsbind og lovede hende, at hun, naar hun fik
Raad dertil, maatte købe ham et nyt.

Medens han i Fred og Ro røg sin Cigar ud, redte hun hans 
Seng og gjorde det lille Værelse i Orden, for at han kunde gaa 
til Hvile, og da han nu paa Grund af den sildige Tid og den Be
vægelse, hvori han havde været, var bleven træt, rejste han sig 
op for at velsigne hende og sige hende Godnat. I al denne Tid 
havde han ikke en eneste Gang tænkt paa hendes Paaklædning, 
hendes Sko, eller paa, at hun trængte til noget. Intet andet 
Menneske paa Jorden undtagen hun selv kunde have været saa 
ligegyldig for hendes Fornødenheder.

Han kyssede hende mange Gange med gentagne „Gud vel
signe dig, min Datter. God Nat, elskede Barn!

Men hans Opførsel havde gjort et saa dybt Indtryk paa hen
des bløde Hjerte, at hun nødig vilde lade ham være ene, for 
at han ikke paany skulde klage og fortvivle. „Kære Fader, jeg 
er ikke søvnig endnu. Lad mig, naar du er i Seng, komme ind 
igen og sidde hos dig.“



Han spurgte hende med en beskyttende Mine, om hun følte 
sig ensom.

„Ja, Fader. “
„Saa kom endelig ind igen, elskede Barn."
„Jeg skal være ganske stille, Fader."
„Tænk ikke paa mig," sagde han, idet han gav hende sin 

naadige Tilladelse, „kom endelig ind igen."
Da hun kom tilbage, syntes han at slumre, og hun lagde 

den næsten udbrændte Ild ganske sagte til Eette for ikke at 
vække ham, men han hørte hende og spurgte, hvem det var.

„Kun Amy, Fader."
„Amy, mit Barn, kom herhen. Jeg ønsker at sige dig et 

Ord." Idet hun knælede ved hans lave Seng for at bringe sit 
Ansigt i Nærheden af ham, rejste han sig lidt op og lagde sin 
Haand mellem hendes. I dette Øjeblik havde hans Faderfølel
ser, baade som privat Fader og som Marshalsea Fængslets 
Fader, stor Magt over ham. „Kære Barn, du har ført et be
drøveligt Liv her. Ingen Omgang, ingen Adspredelser, men 
mange Sorger, frygter jeg."

„Tænk ikke paa det, Fader. Jeg tænker aldrig derpaa."
„Du kender min Stilling, Amy. Jeg har ikke været i Stand 

til at gøre meget for jer; men alt, hvad jeg har kunnet gøre, 
har jeg gjort."

„Ja, Fader," svarede hun og kyssede ham, „det ved jeg."
„Jeg har nu været her paa tre og tyvende Aar," sagde han 

med en snøftende Lyd, der ikke saa meget var et Suk som et 
Udtryk for hans Tilfredshed med sig selv, det øjeblikkelige Ud
brud af en ædel Bevidsthed. „Det er alt, hvad jeg har kunnet 
gøre for mine Børn — jeg har gjort det. Dyrebare Amy, du er 
den højst elskede af jer alle; dig har jeg først og fornemmelig 
tænkt paa; hvad jeg saa har gjort for din Skyld, har jeg gjort 
med en god Vilje og uden at knurre."

Kun den Visdom, der har Nøglen til alle Hjerter og alle 
Hemmeligheder, kan med Vished vide, i hvilken Grad et Men
neske og især et Menneske, der er blevet nedværdiget saa dybt, 
som denne Mand var blevet det, kan føre sig selv bag Lyset. 
Men det maa være nok at sige, at han lagde sig ned med vaade 
Øjenhaar, ophøjet, rolig, paa en Maade majestætisk, efter at 
have skænket sit Fornedrelsens Liv som et Slags Arv til det op
ofrende Barn, paa hvem dets Ulykker var faldne saa tungt, 
og hvis Kærlighed alene havde frelst ham fra at blive noget 
endnu værre, end det han allerede var.



Dette Barn nærede ingen Tvivl, gjorde sig ingen Spørgs- 
maal; thi hun var kun alt for glad ved at se ham med et Straale- 
skær omkring hans Hoved. Stakkels Fader, kære, gode, dyre 
bare Fader var de eneste Navne, hun havde til ham, medens 
hun dyssede ham i Søvn. Hun forlod ham ikke den hele Nat. 
Som om hun havde begaaet en Uret imod ham, som hendes 
Ømhed næppe en Gang kunde afsone, sad hun hos ham, mens 
han sov, og kyssede ham undertiden med tilbageholdt Aande- 
dræt og kaldte ham hviskende med et eller andet kærligt Navn. 
Undertiden traadte hun til Side for ikke at staa i \e jen  for Il
dens dæmpede Skin, og idet hun iagttog ham, mens det spil
lede paa hans sovende Ansigt, spurgte hun sig selv, om han 
nu saa saaledes ud, som han havde set ud i sin Lykkes og el
magts Dage, saaledes som han paa en saa gribende Maade 
havde hentydet til, at han maaske endnu en Gang vilde se ud, 
naar hin frygtelige Tid kom. Ved Tanken om denne Tid knæ- 
lede hun atter ved hans Seng og bad: ,,0, skaan hans Li\ . 
Bevar ham for mig! Sku ned paa min dyrebare, haardt prø
vede, ulykkelige, saa forandrede, kære, kære Fader F

Først da Morgenen kom for at beskytte og opmuntre ham, 
gav hun ham et sidste Kys og forlod det lille Værelse. Da hun 
var krøben op paa sit høje Kvistkammer, blev de røgfri Tag- 
ryggø og de fjerne Bakker ude paa Landet synlige i den klaie 
Morgen uden for Muren. Idet hun sagte aabnede Vinduet og 
saa mod Øst ned i Fængselsgaarden, var Spidserne af Piggene 
paa Muren farvede røde og aftegnede sig derpaa som et mørkt- 
Mønster paa Solskiven, idet den steg luende op paa Himlen. 
Aldrig havde Piggene syntes saa skarpe og grusomme eller Jern
stængerne saa svære eller Fængselsrummet saa skummelt og 
indskrænket. Hun tænkte paa Solens Opgang over rullende 
Floder, over frugtbare Landskaber, over store Skove, hvor Fug
lene var ved at vaagne, og hvor Træerne susede, og hun saa ned 
i den levende Grav, over hvilken Solen var staaet op, og hvoi 
hendes Fader havde været i tre og tyve Aar, og sagde med et 
Udbrud af Sorg og Medlidenhed: „Nej, nej, jeg har aldrig set
ham i mit L iv!“
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TYVENDE KAPITEL. 

I fint Selskab.

Havde unge John Chivery haft Lyst og Evne til at skrive en 
Satire over Familiestolthed, vilde han ikke haft nødigt at gaa 
uden for sin elskedes Familie for at finde et straffende Eksem
pel. Han vilde i rigeligt Maal have fundet det i hin højsindede 
Broder og hin kræsne Søster, der var opvoksede under saa usle 
Forhold, men havde en saa stolt Bevidsthed om Familienavnet ; 
saa rede til at trygle eller laane af den fattigste, spise af en 
andens Brød, bruge af en andens Penge, drikke af en andens 
Bæger og slaa det i Stykker bagefter. At have skildret de 
smudsige Kendsgerninger i deres Liv, og hvorledes de stadig 
manede Familiens Fornemhed frem som et Dødningehoved for 
at skræmme deres Velgørere, vilde have gjort unge John til en 
Satiriker af første Rang.

Tip havde benyttet sin Frihed paa en lovende Maade ved at 
blive Markør ved et Billard. Han havde bekymret sig saa lidt 
om Maaden, hvorpaa han var bleven løsladt, at Clennam næppe 
havde behøvet at ulejlige sig med at indskærpe Plornish noget 
i saa Henseende. Hvem der saa havde vist ham denne Op
mærksomhed, tog han meget beredvillig imod Opmærksom
heden, og dermed var det forbi. Efter paa disse magelige Vil- 
kaar at være sluppen ud af Porten, blev han Markør og besøgte 
nu af og til den lille Keglebane i en grøn Kjole (brugt) med en 
skinnende Krave og blanke Knapper (ny) og drak Medlemmer-

E t solidt og fast Punkt i denne Persons løse Karakter var 
det, at han ærede og beundrede sin Søster Amy. Denne Følelse 
havde aldrig bevæget ham til at skaane hende for et Øjebliks 
Ubehagelighed eller til at paalægge sig selv nogen Tvang eller 
Ulejlighed for hendes Skyld; men skønt Fængselsluften saa- 
ledes havde besmittet hans Kærlighed, elskede han hende. Den 
samme ramme Fængselsluft sporedes ogsaa deri, at han tydelig 
saa, at hun ofrede sit Liv for hans Fader, og i, at han ingen 
Tanke havde om, at hun havde gjort noget for ham sel\.

Naar dette opvakte, unge Menneske og hans Søster havde 
hepvndt svstematisk at stille I  amilie-Benraden til Skue for at
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teisens Almisser; men saa meget er vist, at jo mere det gik til 
agters med dem, des højtideligere steg Benraden op af sin Grav, 
og at naar der var noget særdeles lurvet i Gære, kom Benraden 
frem med den mest spøgelseagtige Anstand.

Lille Dorrit var sildig paa Færde Mandag Morgen, da hendes 
Fader sov længe, og hans Frokost derpaa skulde laves til og 
hans Værelse gøres rent; men da hun ikke skulde ud at sy, blev 
hun hos ham, indtil hun ved Maggys Hjælp havde bragt alting 
i Orden og faaet ham af Sted paa sin Morgenvandring (paa tyve 
Skridt eller saa) til Kaffehuset for at læse Avisen. Derpaa tog 
hun sin Hat og gik ud, hvilket hun havde længtes meget efter 
at kunne gøre. Passiaren i Arrestforvarerboligen standsede som 
sædvanligt, da hun gik derigennem, og et Medlem, som først 
var kommen Lørdag Aften, fik af et mere akklimatiseret Med
lems Albue det Vink: „Pas paa, der er hun!“

Hun vilde tale med sin Søster, men da hun kom til Cripp- 
les’s, fik hun at vide, at baade hendes Søster og hendes Far
broder var gaaede hen til det Teater, hvorved de var ansatte. 
Da hun imidlertid undervejs havde tænkt sig Sandsynligheden 
heraf og besluttet i saa Tilfælde at gaa bag efter dem, gik hun 
til Teatret.

Lille Dorrit var næsten lige saa uvidende om Indretningen 
af et Teater som om Indretningen af en Guldgrube, og da hun 
blev vist hen til en Slags hemmelig Dør, der havde et underligt 
Præg af at staa aaben hele Natten og syntes at skamme sig for 
sig selv og skjule sig i et Stræde, betænkte hun sig paa at nærme 
sig den, især da hun end mere afskrækkedes ved Synet af et 
halvt Dusin glatragede Herrer, der, med deres Hatte siddende 
paa en højst sælsom Maade paa Hovedet, drev omkring ved 
Døren og ingenlunde var Medlemmer af Marshalsea Stiftelsen 
saa ulige. Da hun, opmuntret af denne Lighed, henvendte 
sig til dem med Forespørgsel om Miss Dorrit, gjorde de Plads 
for hende, for at hun kunde gaa ind i en mørk Forstue — den 
lignede mere en stor udgaaet Lygte end noget andet — hvor 
hun kunde høre en fjern Musik og Lyden af dansende Fødder. 
En Mand, der i den Grad trængte til frisk Luft, at han havde 
faaet et Slags blaalig Skimmel paa sig, sad og vogtede dette 
mørke Sted fra et Hul i en Krog, ligesom en Edderkop, og 
lovede hende at sende Bud op til Miss Dorrit med den første 
Dame eller Herre, som gik forbi. Den første Dame, som gik 
forbi, havde en Rulle Noder i sin Muffe og var i en saa forkrøllet 
Tilstand, at det syntes at være en Kærlighedsgerning at stryge
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hende. Men hun var meget godmodig og sagde: „Følg med, jeg 
skal snart skaffe Dem fat paa Miss Dorrit/* Lille Dorrit gik 
med hende og nærmede sig med hvert Skridt, hun gjorde i 
Mørket, mere og mere Lyden af Musikken og de dansende 
Fødder.

Omsider kom de ind i en Labyrint af Støv, hvor en Mængde 
Mennesker snublede over hverandre, og hvor der var en saadan 
Forvirring af besynderlige Bjælker, Skodder, Vægge, Tov og 
ltuller, og en saadan Blanding af Gaslys og Dagslys, at de syn
tes at være komne om paa Vrangsiden af Universitets Møn
ster. Da lille Dorrit var bleven overladt til sig selv, var der 
hvert Øjblik en eller anden, der løb imod hende, saa hun var 
hel fortumlet, da hun hørte sin Søsters Stemme.

„Men du gode Gud, Amy, hvad vil du her?“
„Jeg vilde gerne tale med dig, og da jeg skal ud hele Dagen 

i Morgen og fik at vide, at du vilde være optaget hele Dagen i 
Dag, syntes jeg —“

„Men at tænke sig, Amy, at du er kommen op paa Scenen ! 
Jeg har aldrig kendt Magen ! Idet hendes Søster sagde dette i 
en ingenlunde hjertelig Velkomsttone, førte hun hende til et 
mere frit Sted i Labyrinten, hvor en Del forgyldte Stole og 
Borde stod hulter til bul ær imellem hverandre, og en Mængde 
unge Damer sad paa, hvad de havde kunnet faa fat paa, og 
sladrede. Alle disse unge Damer trængte til at stryges og 
havde saadan en egen Maade at se sig om til alle Sider, mens
de sladrede.

Netop som Søstrene var komne derhen, stak en Dreng med 
en skotsk Hue sit Hoved omkring en Bjælke til venstre og 
sagde i en drævende Tone: „Mindre Støj der, mine Damer! og 
forsvandt, og straks efter saa en livlig Herre med en Masse 
lange, sorte Haar omkring en Bjælke til højre og sagde: „Min
dre Støj der, Smaapiger!“ og forsvandt ligeledes.

„At du skulde komme iblandt Kunstnere, Amy, vilde virke
lig sidst af alt være faldet mig ind!“ sagde hendes Søster.
„Hvorledes har du dog fundet hertil ?“

„Det ved jeg ikke. Den Dame, som sagde dig, at jeg var
her, var saa god at tage mig med.

„Det ligner jer, I smaa stilfærdige Skabninger. I kan bane
jer Vej overalt, tror jeg. For mig var det aldrig lykkedes, Amy, 
skønt jeg dog kender langt mere til Verden.

Det var Familiens Skik at betragte det som en Familielov, 
at hun var en simpel, huslig lille Skabning uden de øvriges store



og vise Erfaringer. Denne Familieindbildning var Familiens 
Værn mod hendes Tjenester — et Paaskud for ikke at gøre foi
meget af dem. . . . .

„Naa, hvad har du paa Hjertet, Amy? Naturligvis har du
noget paa Hjertet, som angaar mig ? 11 sagde Fanny. Hun talte,
som om hendes Søster, der var flere Aar yngre end hun, var
hendes fordomsfulde Bedstemoder.

„Det er ikke synderlig vigtigt; mon siden du fortalte mig
om den Dame, der foréerede dig Armbaandet, I1 anny

Den drævende Dreng stak sit Hoved omkring Bjælken til 
venstre og sagde: „Pas paa, mine Damer, og forsvandt. Den 
livlige Pierre med de sorte Haar stak lige saa pludselig sit 
Hoved omkring Bjælken til højre og sagde: „Pas paa, Smaa- 
piger!“ og forsvandt, hvorpaa alle de unge Damer stod op og
rystede deres Skørter ud bagtil.

„Naa, Amy,“ sagde Fanny, idet hun gjorde ligesom alle de
andre, „hvad var det saa, du vilde sige ? 11

„Siden du fortalte mig, at en Dame havde, foræret dig det 
Armbaand, som du viste mig, Fanny, har jeg ikke været saa 
ganske rolig paa dine Vegne og ønsker, oprigtig talt, at høre
lidt mere, hvis du vil betro mig mere.“

„Saa, mine Damer ' / 1 sagde Drengen med den skotske Hue. 
„Saa, Smaapiger! 11 sagde den livlige Herre med de sorte Haar. 
De forsvandt alle i samme Øjeblik, og atter hørte man Musikken
og de dansende Fødder.

Ganske svimmel af disse hurtige Afbrydelser, satte lille 
Dorrit sig i en forgyldt Lænestol. Piendes Søster og de øv
rige havde allerede været længe borte, og under deres Fra
værelse raabte en Stemme — den syntes at tilhøre den livlige 
Herre med de sorte Haar — idelig gennem Musikken: „En, to, 
tre, fire, fem, seks — saa! Pas paa, Smaapiger! En, to, tre, 
fire, fem, seks — saa!“ Tilsidst tav Stemmen, og nu kom de 
alle, mere eller mindre aandeløse, tilbage igen, indhyllede sig i 
deres Sjaler og gjorde sig færdige til at gaa. „Vent et Øjeblik, 
Amy, og lad dem gaa først, 11 sagde Fanny. De blev snart ene, 
uden at der imidlertid tildrog sig noget videre, end at den dræ
vende Dreng sagde: „I Morgen Klokken elleve, mine Damer!“ 
og den livlige Herre med det sorte Haar sagde: I Morgen Klok
ken elleve, Smaapiger! 11

Da de var bievne ene, blev noget rullet op eller paa anden 
Maade skaffet til Side, og der viste sig nu en stor, tom Brønd 
foran dem, hvori Fanny saa ned og sagde: „Naa, Farbroder ! 11

Dickens: LMle Dorrit. I. 1G



Efter at lille Dorrits Øjne var bievne vante til Mørket, kunde 
huri dunkeit skimte ham nede paa Bunden af Brønden i en 
mørk Krog, ene med sig selv og med sit Instrument i det laasede
Futteral under Armen.

Den gamle Mand saa ud, som om de fjerne Vinduer højt 
oppe i Galleriet med deres lille Stribe Himmel kunde have 
været den Lykkens Tinde, hvorfra han var falden, indtil han 
lidt efter lidt var sunken ned der paa Bunden af Brønden. Paa 
dette Sted havde han i mange Aar siddet seks Aftener om Ugen, 
men man havde aldrig set ham løfte sine Øjne op fra sin Node
bog, og man ansaa det for givet, at han aldrig havde set et 
Skuespil. Der gik det Sagn der paa Stedet, at han ikke kendte 
de mest yndede Helte og Heltinder saa meget som af Anseelse, 
og at Komikeren i Følge et Yæddemaal halvhundrede Gange 
havde skaaret Ansigter ad ham paa sin pudserligste Maade, 
uden at han havde røbet mindste Spor af Bevidsthed derom. 
-I første Loge havde de lavet den Vittighed om ham, at han 
var død uden at vide af det, og Parketgængeme antog, at han 
tilbragte hele sit Liv, Nat og Dag, og Søndagen med, nede i 
Orkestret. Nogle Gange havde de sat nam paa Prøve ved at 
byde ham en Pris over Kækværket, og denne Opmærksomhed 
havde han besvaret med en forbigaaende Opvaagnen, der ledte 
Tanken hen paa et blegt Genfærd af en gammel Herre; men 
med Undtagelse heraf havde han aldrig haft nogen anden Del 
i det, der foregik, end det for Klarinetten skrevne Parti; i det 
private Liv, hvori der intet Parti var for Klarinetten, havde 
han aldeles ingen Del. Nogle sagde, at han var fattig, andre, 
at han var rig, men gerrig, men han sagde intet, løftede aldrig 
sit bøjede Hoved i Vejret, forandrede aldrig sin sjokkende Gang 
ved at løfte sin kraftløse Fod fra Jorden. Skønt han havde 
ventet paa, at hans Broderdatter skulde kalde paa ham, hørte 
han hende dog ikke, førend hun havde kaldt tre, fire Gange paa 
ham, og blev heller ikke forundret over at se to Broderdøtre 
i Stedet for en, men sagde kun med sin rystende Stemme. „Nu 
kommer jeg, nu kommer jeg!“ og krøb frem fra. en underjordisk
Vej. , ,

„Naa, Amy,“ sagde hendes Søster, da de alle tre gik ud ad
den Dør, der havde en saadan skamfuld Bevidsthed om at være
forskellig fra andre Døre, og idet Farbroderen instinktmæssig
tog Amys Arm som den paalideligste. „Naa, Amy, saa du vai
altsaa nysgerrig med Hensyn til mig?“

Hun var smuk og selvbevidst og temmelig fejende, og den



Nedladenhed, hvormed hun trods sine legemlige Fortrin og sin 
overlegne Verdenserfaring tiltalte sin Søster næsten som sin 
Ligemand, smagte stærkt af Familien.

„Alt, hvad der vedrører dig, interesserer mig.“
„Det ved jeg, det ved jeg, og du er en fortræffelig lille en. 

Om jeg ogsaa er lidt sær en Gang imellem, vil du dog sikkert 
betænke, hvad det vil sige at indtage en Stilling og føle med 
sig selv, at man er for god til den. Jeg vilde ikke bryde mig 
derom, hvis de andre ikke var saa simple. For ingen af dem 
er det gaaet saaledes ned ad Bakke her i Verden som for os. 
De staar alle paa den Plads, der tilkommer dem. Saa simple!“ 

Lille Dorrit saa blidt paa hende, men afbrød hende ikke; 
Fanny tog sit Lommetørklæde frem og tørrede sine Øjne med 
en temmelig fortrædelig Mine. „Jeg er ikke født samme Steds 
som du, Amy, ved du nok, og det gør maaske en Forskel. Naar 
vi er bievne af med Farbroder, skal du faa alting at vide. "Vi 
vil sætte ham af uden for den Kælder, hvor han gaar hen for at 
spise til Middag. “

De gik videre med ham, indtil de i en smudsig Gade kom til 
et smudsigt Butiksvindue, som man næsten ikke kunde se igen
nem for Dampen af varme Kødretter, Grøntsager og Buddinger. 
Men man kunde dog opfange enkelte Glimt af en Flæskesteg, 
som laa og svømmede i en Metalbeholder, der var svingende 
fuld af Sauce, af en saftig Oksesteg og en blaset Yorkshirebud- 
ding, som dampede i en lignende Indretning, af en farceret 
Kalvefilet, som der stadig blev skaaret væk af, af en Skinke, 
som gik i en saa rivende Fart, at den svedte ved det, og af en 
Tallerken med stegte Kartofler, som var klistrede sammen af 
deres egen Fedme, af et Fad eller to med kogte Grøntsager, og 
andre solide Lækkerier. Indenfor var der nogle Træskillerum, 
bag hvilke de Kunder, som fandt det nemmere at tage deres 
Middagsmad med i deres Maver end i deres Hænder, i Ensom
hed nedpakkede deres Indkøb. Mens de tog disse Ting i Øje
syn, aabnede Fanny sin Sypose og tog en Shilling, som hun 
rakte Farbroder. Farbroder, som efter en lille Stund ikke at 
have set paa den, gættede Hensigten med den, mumlede: 
„Spise? Ha! Ja, ja, ja !“ og forsvandt langsomt i Taagen.

„Naa, Amy,“ sagde hendes Søster, „følg nu med, hvis du 
ikke er for træt til at gaa til Harley Street."

Den Mine, hvormed hun udtalte denne fornemme Adresse, 
og det Kast, hun gjorde med sin ny Florshat, som øjensynlig var 
mere til Stads end til Nytte, forundrede hendes Søster, som



imidlertid erklærede sig villig til at gaa med til Harley Street. 
Efter at være kommen til dette elegante Bestemmelsessted, 
udsøgte Fanny det smukkeste Hus og spurgte, da hun havde 
banket paa, efter Mrs. Merdle. Tjeneren indrømmede, skønt 
han havde Pudder i Haaret og to andre, ligeledes pudrede Tje 
nere i Byggen, ikke alene, at Mrs. Merdie var hjemme, men
bad endog Fanny gaa ind.

Fanny gik ind og tog sin Søster med, og de gik ovenpaa, 
med Pudder foran og Pudder bagved, og lodes ene i en rumme
lig, halvrund Selskabssal, hvor der uden paa et forgyldt Bur 
var en Papegøje, som holdt sig fast med sit Næb, medens de 
skællede Ben strittede ud i Luften, og satte sig i mange for
underlige, bagvendte Stillinger. Denne Ejendommelighed er 
ble ven bemærket hos Fugle af en ganske anden Art, naar de
klatrer paa forgyldte Metaltraade.

Salen var saa pragtfuld, at den overgik alt, hvad lille orri
nogen Sinde havde tænkt sig, og vilde have været pragtfuld og 
kostbar i enhvers Øjne. Hun saa forbavset paa sin Søster og 
vilde have gjort hende et Spørgsmaal, hvis Fanny ikke adva
rende havde peget paa en med et Tæppe behængt Mellemdør til 
et andet Værelse. I  det næste Øjeblik bevægede Tæppet sig; 
en Dame med en svær beringet Haand løftede det i Vejret, og 
idet hun traadte ind, lod hun det igen falde ned bag ved sig. 
Damen var ikke ung og frisk fra Naturens Haand, men ung og 
frisk fra sin Kammerpiges. Hun havde store, ufølsomme, 
smukke Øjne, sort, ufølsomt, smukt Haar, et bredt, ufølsomt, 
smukt Bryst, og der var gjort saa meget som muligt ud af 
hende i enhver Henseende. Enten det nu var, fordi hun var 
førkølet, eller fordi det klædte hendes Ansigt, saa havde hun 
bundet et fyldigt hvidt Slør om sit Hoved og under sin Hage, 
og havde der nogen Sinde været en ufølsom smuk Hage, som 
ingen Menneskehaand nogen Sinde havde vovet at gøre Kiks 
med, som det hedder, da var det denne af hin Kmplingstøjle saa
tæt strammede Hage.

„Mrs. Merdle," sagde Fanny, „min Søster.
„Det glæder mig at se Deres Søster, Miss Dorrit. Jeg hu

skede ikke, at De havde en Søster. i(
Jeg har heller ikke sagt Dem, at jeg havde nogen.

*,Ah!“ Mrs. Merdle bøjede den lille Finger paa sin venstre 
Haand, som om hun vilde sige: „Der fangede jeg Dem. Jeg 
vidste jo godt, at De ikke havde sagt d e t!“ Alle sine Bevæge - 
ser udførte hun som oftest med sin venstre Haand, fordi hendes



Hænder ikke var Mage til hinanden, idet den venstre var langt 
hvidere og mere buttet end den højre. Derpaa tilføjede hun : 
„Tag Plads!“ og satte sig selv magelig til Rette i en Rede at 
karmoisinrøde og guldbroderede Puder paa en Ottoman.

„Ogsaa Kunstnerinde ?“ sagde Mrs. Merdle, idet hun be
tragtede lille Dorrit gennem en Lorgnet.

Fanny svarede nej. '
„Nej,“ sagde Mrs. Merdle og slap Lorgnetten. „Har mtet

kunstnerisk Udtryk. Meget net, men ikke kunstnerisk.
„Min Søster, Frue,“ sagde Fanny med en paafaldende Blan

ding af Ærbødighed og Dristighed, „har bedet mig sige hende, 
hvorledes jeg er kommen til den Ære at gøre Deres Bekendt
skab. Og da jeg havde lovet at hilse paa Dem endnu en Gang, 
troede jeg at turde være saa fri at tage hende med i Haab om, 
at De maaske vilde sige hende det. Jeg ønsker, at hun faar
det at vide, og De siger hende det maaske.“

„Tror De, at det i Deres Søsters Alder —“ ytrede Mrs.
Merdle.

„Hun er ældre, end hun ser ud til,“ sagde Fanny; „næsten
lige saa gammel som jeg.“ . .

„Selskabet," sagde Mrs. Merdle med igen en Bøjning af sin
lille Finger, „er noget, som det er saa vanskeligt at forklare for 
unge Personer, at det glæder mig at høre dette. Jeg vilde øn
ske, at Selskabet ikke var saa vilkaarligt; jeg vilde ønske, at det 
ikke var saa fordringsfuldt — vær stille, Fugl! Papegøjen 
havde udstødt et frygtelig gennemtrængende Skrig, som om 
dens Navn var Selskab og den hævdede sin Ret til at være for
dringsfuld. „Men,“ vedblev Mrs. Merdle, „vi maa tage det, 
som vi finder det. Vi ved, at det er falsk og overfladisk og 
verdsligt og højst foragteligt, men medmindre man hører til de 
vilde paa Sydhavsøerne (jeg vilde være henrykt ved selv at 
have været en vild — det skal være et yndigt Liv og et ypper
ligt Klima), maa man tage Hensyn til det. Det er vor fælles 
Lod. Mr. Merdle er en meget stor Købmand, han driver For
retninger efter en uhyre Maalestok, hans Rigdom og Indfly
delse er meget betydelig, men endog han vær stille, Fugl: 

Papegøjen havde udstødt et Skrig, der sluttede Sætningen 
saa udtryksfuldt, at Mrs. Merdle ikke behøvede at fuldende
den.

„Da Deres Søster ønsker, at jeg skal slutte vort peisonlige 
Bekendtskab," begyndte hun til lille Dorrit, „med at meddele 
de Omstændigheder, der gør hende saa megen Ære, kan jeg



ikke undslaa mig for at opfylde hendes Ønske. Jeg har en Søn 
— jeg var meget ung, da jeg giftede mig første Gang — paa tre 
og tyve Aar."

Fanny pressede Læberne sammen, og hendes Øjne saa tri
umferende paa hendes Søster.

„Han er lidt løs paa Traaden, hvad Selskabet er vant til hos 
unge Mennesker, og meget modtagelig for Indtryk. Maaske 
har han arvet denne Svaghed. Jeg er selv af Naturen meget 
modtagelig for Indtryk, frygtelig svag. Mine Følelser kommer 
straks i Bevægelse."

Alt dette sagde hun saa koldt, som om hun havde været af 
Sne, og glemte ganske Søstrene, idet hun tilsyneladende hen
vendte sig til en eller anden Abstraktion af Selskabet, for hvis 
Skyld hun ligeledes af og til rettede paa sin Kjole eller paa sin 
Stilling paa Ottomanen.

„Han er altsaa meget modtagelig for Indtryk. Ganske vist 
ikke nogen Svaghed i vor naturlige Tilstand; men vi befinder 
os ikke i en naturlig Tilstand. Vistnok meget beklageligt, i 
Særdeleshed for mig, der er et Naturens Barn, naar jeg blot 
kunde vise det; men saaledes gaar det, Selskabet undertrykker
og behersker os — vær stille, Fugl!“

Papegøjen var bristet i en Skoggerlatter, efter at den med 
sit krogede Næb havde bøjet flere Stænger i sit Bur og slikket
paa dem med sin sorte Tunge.

„Det er aldeles overflødigt at sige en Person med Deres gode 
Forstand, omfattende Erfaring og fint udviklede Følelse, sagde 
Mrs. Merdle fra sin Rede af karmosinrødt og Guld, „at Skue
pladsen undertiden har et vist Trylleri for unge Menneskei med 
den Karakter. Naar jeg siger Skuepladsen, mener jeg Perso
nerne af Kvindekønnet paa den. Da jeg derfor hørte, at min 
Søn skulde være fortryllet af en Danserinde, vidste jeg, hvad 
der i Almindelighed menes dermed i Selskabet, og stolede paa, 
at. det var en Danserinde ved Operaen, hvor unge Mennesker, 
der bevæger sig i Selskabet, i Reglen bliver fortryllede.

Hun lagde sine hvide Hænder oven paa hinanden, idet hun 
nu iagttog Søstrene, og Ringene paa hendes Fingie skuiede
med en haard Lyd mod hverandre.

„Da jeg erfarede, hvad det var for et Teater, blev jeg, som 
Deres Søster vil kunne sige Dem, højlig forundret og bekymret. 
Men da jeg fik at vide, at Deres Søster ved — jeg maa tilføje 
paa en helt uventet Maade — at afvise min Søns Tilnærmelser



havde bragt ham paa det Punkt at tilbyde pilende Ægteskab,
blev jeg meget pinlig berørt, ligefrem rystet."

Hun fulgte med sin Haand Omridset af sit venstre Øjebryn
og satte det i Lave.

I en fortvivlet Stemning, for hvilken kun en Modei dei 
bevæger sig i Selskabet — kan være modtagelig, besluttede jeg 
selv at gaa hen til Teatret og skildre min Sindstilstand for Dan
serinden. Jeg fremstillede mig for Deres feøstei, hvem jeg til 
min store Forundring fandt i mange Henseender forskellig fra 
mine Forventninger og sandelig ikke mindst deri, at hun op- 
traadte over for mig med en — hvad skal jeg kalde det en 
vis Familiestolthed."

„Jeg svarede Dem, Frue,“ sagde Fanny rødmende, „at 
skønt De fandt mig i denne Stilling, stod jeg saa langt over de 
andre, at jeg ansaa min Familie for at være lige saa god som 
Deres Søns, og at jeg havde en Broder, som naar han erfarede 
Omstændighederne, vilde være af samme Mening og ikke be
tragte en saadan Forbindelse som en Ære.“

„Miss Dorrit," sagde Mrs. Merdle efter at have betragtet 
hende koldt gennem sin Lorgnet, „netop hvad jeg ifølge Deres 
Ønske vilde have sagt Deres Søster. Jeg er Dem meget for- 
bunden, fordi De erindrer det saa nøjagtig og kommer mig i 
Forkøbet. Ufortøvet," tilføjede hun til lille Dorrit — „thi jeg 
følger altid Øjeblikkets Indskydelse — tog jeg et Armbaand af 
min Arm og bad Deres Søster tillade mig at spænde det om 
hendes som et Tegn paa, hvor kært det var mig, at vi kunde 
tale om Sagen som Ligemænd." — Dette var ganske sandt, thi 
Damen havde undervejs købt et -billigt, men iøjnefaldende 
Smykke i den Hensigt at bruge det som et Bestikkelsesmid
del —.

„Og jeg sagde Dem, Mrs. Merdle, sagde Fanny, „at vi
maaske var uheldige, men ikke simple.

„Netop Deres egne Ord, saa vidt jeg husker."
„Og jeg sagde Dem, Mrs. Merdle, sagde Fanny, „at naai 

De talte til mig om Deres Søns overordnede Stilling i Sam
fundet, kunde det dog være muligt, at De tog fejl i Deres For
modninger om min Byrd, og at min Faders Stilling selv i den 
Samfundskreus, hvori han nu bevægede sig, var i høj Grad
overordnet og anerkendt af alle."

„Meget rigtigt, De har en forbavsende Hukommelse.
'ITak, Frue. Vil De fortælle min Søster Besten."
..Der er meget lidt at fortælle," sagde Mrs. Merdle; ,,men



det gjorde Deres Søster Ære. Jeg udviklede simpelthen Sagens 
Stilling for hende; Umuligheden af, at det Selskab, hvori vi 
bevægede os, kunde anerkende det Selskab, hvori hun bevæ- 
gede sig, skønt det sikkert var søerdeles vakkert, den umaadelig 
skæve Stilling, hvori hun følgelig vilde bringe den Familie, hun 
havde saa høje Tanker om, men paa hvilken vi vilde finde os 
nødsagede til at se ned med Foragt, og fra hvilken vi -— set fra 
et socialt Standpunkt — maatte føle os forpligtede til at gyse 
tilbage med Afsky. Jeg appellerede, kort sagt, til hin prisvæi-
dige Stolthed hos Deres Søster. “

„Behag at underrette min Søster om, Mrs. Merdle, sagde
Fanny surmulende og med et Kast med sin Florshat, „at jeg 
allerede havde haft den Ære at tilkendegive Deres Søn, at jeg
ikke ønskede at have med ham at gøre.“

„Ja, Miss Dorrit,“ svarede Mrs. Merdle, „jeg burde maaske 
have sagt det før. Naar jeg ikke har tænkt derpaa, er det, fordi 
mine Tanker vendte tilbage til den Frygt, jeg den Gang nærede 
for, at han muligvis ikke vilde give Afkald paa Dem, og at De 
maaske dog vilde faa noget at gøre med ham. Jeg omtalte li
geledes for Deres Søster — jeg taler atter til den ikke-kunst- 
neriske Miss Dorrit — at min Søn i Tilfælde af et saadant Ægte
skab aldeles intet vilde faa, men blive en ligefrem Tigger. Jeg 
anførte kun dette som en Omstændighed, der hører til Histo
rien, og ingenlunde, fordi jeg mener, at det har indvirket paa 
Deres Søster, undtagen paa den fornuftige og berettigede Maa- 
de, hvorpaa vi alle, saaledes som vort kunstige System nu en
gang er, maa lade os paavirke af slige Hensyn. Efter nogle 
højsindede Ytringer fra Deres Søsters Side blev vi omsider fuld
kommen enige om, at der ingen Fare var paa Færde, og Deres 
Søster var saa forekommende at tillade, at jeg inde hos min 
Modehandlerinde gav hende et Par Beviser paa min Paaskøn-
u g Is ©

Lille Dorrit saa bedrøvet ud og skottede med et uroligt Blik
til sin Søster. .

„Samt," sagde Mrs. Merdle, „at love at forunde mig den
Fornøjelse at have en Afskedssamtale med hende og skilles 
fra hende i bedste Forstaaelse. Ved denne Lejlighed," tilføjede 
Mrs. Merdle, idet hun rejste sig og stak Fanny noget i Haan
den, „vil Miss Dorrit, at jeg paa min egen kedelige Maade siger 
hende Farvel og giver hende mine bedste Ønsker med paa
Vejen,"



Søstrene rejste sig paa samme Tid, og de stod alle i Nær
heden af Papegøjens Bur, som, idet den hakkede i en Klofuld 
Tvebak og spyttede det ud, syntes at spotte dem med en 
pompøs Dans med sin Krop uden at røre Fødderne. Derpaa 
slog den pludselig en Kolbøtte og klatrede ved Hjælp af sit giu- 
somme Næb og sin sorte Tunge rundt paa den udvendige Side
af sit forgyldte Bur.

„Far vel, Miss Dorrit, gid det maa gaa Dem godt," sagde 
Mrs. Merdle. „Kunde vi kun opleve det tusindaarige Rige eller 
noget af det Slags, kunde jeg for min Person have den Fornøj
else at gøre Bekendtskab med en Mængde fortræffelige og ta
lentfulde Mennesker, fra hvem jeg nu er udelukket. Jeg vilde 
være henrykt ved en mere primitiv Samfundstilstand. Medens 
jeg lærte Lektier, var der et Digt, noget om Lo, den stakkels 
Indianer, som jeg ikke rigtig kan huske. Hvis kun nogle faa 
Tusinde Personer, som nu bevæger sig i Selskabslivet, vilde gaa 
hen og blive Indianere, vilde jeg straks lade mig indskrive; 
men da vi, naar vi bevæger os i Selskabet, desværre ikke kan
være Indianere, saa — god Morgen!“

Med Pudder foran sig og Pudder bag ved sig gik de ned ad 
Trappen, den ældste Søster hovmodig og den yngste ydmyget, 
og blev lukkede ud i det upudrede Harley Street.

„Naa,“ sagde Fanny, da de var gaaede et lille Stykke uden
at tale, „har du intet at sige?"

„Aa, jeg ved ikke, hvad jeg skal sige," svarede hun bedrø
vet. „Holdt du ikke af den unge Mand, Fanny?"

„Holdt af ham? Han er jo halv Idiot."
„Det gør mig saa ondt — bliv ikke vred — men siden du 

spørger mig om, hvad jeg har at sige, saa gør det mig inderlig
ondt, at du tillod, at denne Dame gav dig noget."

„Du lille Nar!" svarede hendes Søster og rykkede hende saa 
stærkt i Armen, at hun formelig rystede hende. „Har du da 
ikke Spor af Stolthed ? Men det er netop Tingen! Du har ingen 
Agtelse for dig selv, du har ikke den tilbørlige Hurekærhed. 
Ligesom du tillader, at en foragtelig lille Pjalt som denne Chi- 
very," sagde hun med haanligt Eftertryk, „render i Hælene paa 
dig, saaledes vilde du ogsaa lade din Familie ti'ædes paa Nak
ken uden at kny."

„Sig ikke det, kære Fanny; jeg gør for den, hvad jeg kan."
„Du gør for den, hvad du kan !“ gentog Fanny og trak hende 

meget hurtig af Sted med sig. „Vilde du lade en Kvinde som 
hun, hvem du, hvis du havde mindste Erfaring, kunde se var



falsk og uforskammet, som nogen Kvinde kan være — vilde du 
lade hende sætte Foden paa din Familie og takke hende til ?“ 

„Nej, Fanny, det vilde jeg sandelig ikke.“
„Saa lad hende betale for det, du sølle Pjok. Hvad andet 

kan du faa hende til at gøre? Lad hende betale for det, du tos
sede Barn, og gør din Familie Ære med Pengene!“ De talte 
ikke mere paa hele Vejen tilbage til det Hus, hvor Fanny og 
hendes Farbroder boede. Da de kom derind, fandt de den 
gamle Mand spillende en ynkelig Melodi paa sin Klarinet i en 
Krog af Stuen. Fanny skulde tilberede et vidtløftigt Maaltid 
af Koteletter, Porter og Te og satte en fortørnet Mine op, me
dens hun lod, som om hun selv lavede Maden til, skønt hendes 
Søster i Virkeligheden rolig og stille besørgede det altsammen. 
Da Fanny omsider satte sig ned for at spise og drikke, kastede 
hun Bordtøjet imellem hinanden og var vred paa sit Brød, om
trent ligesom hendes Fader havde været det den foregaaende 
Aften.

„Naar du foragter mig,“ sagde hun og brast i en heftig 
Graad, „fordi jeg er Danserinde, hvorfor har du da hjulpet mig 
ind paa den Bane? Det var dit Værk. Du vil, at jeg skal bøje 
mig lige ned til Jorden for denne Mrs. Mercile og lade hende 
sige og gøre, hvad hun vil, og foragte os alle og sige mig det 
lige i Øjnene. Fordi jeg er Danserinde!“

„Aa, Fanny!“
„Og nu Tip, den Stakkel. Hun skal have Lov til uhindret 

at sige lige saa meget ondt om ham, som hun vil — sagtens 
fordi han har været paa et Prokuratorkontor og i Dokkerne og 
mange andre Steder. Men det var jo dit eget Værk, Amy. Du 
burde i det mindste kunne taale, at man tager ham i For
svar.

I al den Tid blæste Farbroderen ynkelig i Krogen paa sin 
Klarinet, idet han undertiden holdt den en Tomme eller saa 
fra Munden, medens han med en dunkel Fornemmelse af, at 
nogen havde sagt noget, stod og stirrede paa dem.

„Og din Fader, din stakkels Fader, Amy. Fordi han ikke 
er fri og ikke kan vise sig og selv tale for sig, vil du lade- saa- 
danne Mennesker ustraffet haane ham. Om du ogsaa ingen 
Følelse har for dig selv, fordi du gaar ud og syr, burde du dog 
i det mindste have Følelse for ham, synes mig, naar du ved,
hvad han har gaaet igennem."

Stakkels lille Dorrit, følte temmelig dybt det uretfærdige i
denne Haan, som Mindet om clen foregaaende Aften gav en



skarp Brand. Hun sagde intet til Svar, men vendte sig bort 
fra Bordet hen mod Ilden. Efter at have gjort et Ophold, lod 
Farbroderen'sin Klarinet udstøde et sørgeligt Klagesuk og spil
lede videre.

Fanny lod sin Vrede gaa ud over Tekopperne og Brødet, saa 
længe hendes Heftighed varede, og forsikrede derpaa, at hun 
var den elendigste Pige paa Jorden, og ønskede, at hun var død. 
Derpaa blev hendes Graad angerfuld, og hun slyngede sine 
Arme oin Søsteren. Bille Dorrit søgte at afholde hende fra at 
sige noget, men hun svarede, at det vilde, det maatte hun! 
Hvorpaa hun atter og atter sagde: „Jeg beder dig om Forla
delse, Amy,“ og: „Tilgiv mig, Amv,“ næsten lige saa heftig,
som da hun gav sin Vrede Luft.“

„Men Amy,“ sagde hun, da de sad Side om Side i søsterlig 
Enighed, „jeg haaber og tror, at du vilde have set dette i et 
andet Lys, dersom du havde kendt lidt mere til Verden.

„Det vilde jeg maaske,“ sagde den blide lille Dorrit.
„Ser du, mens du har været huslig og hengivet dig i din 

Skæbne og har ladet dig lukke inde der, Amy,“ vedblev hen
des Søster og begyndte lidt efter lidt at blive beskyttende, „har 
jeg været ude, bevæget mig mere i Verden og er maaske bleven 
stolt og ærekær — mere maaske, end jeg burde?

Lille Dorrit svarede: „Ja. Javist."
„Og medens du har tænkt paa Middagsmaden eller Klæ

derne, har jeg maaske, ser du, tænkt paa Familien. Kan det 
ikke være muligt, Amy ?“

Lille Dorrit nikkede igen ,,jo“ ; men hendes Ansigt var gla
dere end hendes Hjerte.

„Især da vi ved,“ sagde Fanny, „at der unægtelig findes en 
Tone paa det Sted, mod hvilket du har været saa trofast, der er 
det ejendommeligt og gør det forskelligt fra andre Samfunds
kredse. Giv mig derfor endnu et Kys, Amy, og vi vil være 
enige om, at vi begge kan have Ret, og at du er en stille, hus
lig, god Pige, der elsker sit Hjem.“

Under denne Samtale havde Klarinetten klaget paa det 
mest rørende, men blev pludselig afbrudt, da Fanny tilkende
gav, at det var paa Tiden at gaa, ved at lukke sin Farbroders 
Nodebog og tage Klarinetten af Munden paa ham.

Lille Dorrit skiltes fra dem uden for Døren og skyndte sig 
tilbage til Fængslet. Det blev tidligere mørkt der end andre 
Steder, og at gaa derind den Aften var ligesom at gaa ind i en 
dyb Grøft. Skyggen af Muren hvilede over enhver Genstand



og ikke mindst over Skikkelsen i den gamle, graa Slobrok og 
med den sorte Fløjls Kalot, som vendte sig om imod hende, da
hun aabnede Døren til det dunkle Værelse.

„Hvorfor ikke ogsaa over mig?“ tænkte lille Dorrit, mens 
hun endnu holdt Haanden paa Døren. „Det var ikke saa uri
meligt af Fanny.“

EN OG TYVENDE KAPITEL. 

Mrs. Merdles Onde.

Over det statelige Hus, det Merdleske Hus i Harley Street, 
hvilede der ikke nogen simplere Skygge end den, der kastedes 
af Forsiderne fra andre statelige Huse paa den modsatte Side 
af Gaden. Ligesom det ulastelige Selskab, var de to lige over 
for hinanden liggende Husrækker i Marley Street meget bistre 
imod hinanden, ja Boligerne og deres Beboere var hinanden 
saa lige i denne Henseende, at man ofte havde Lejlighed til at 
se disse Mennesker placerede paa de modsatte Sider af samme 
Spisebord i Skyggen af deres eget Hovmod og stirre over paa 
den anden Side med en lignende Tværhed som Husene.

Enhver ved, hvor meget to Spisebordsrækker af Mennesker, 
der hører til Gaden, vilde ligne denne. De udtryksløse, ensfor
mige tyve Huse, som alle ringes og bankes paa i den samme 
Form, som alle er tilgængelige ad de samme stive Gadedørstrap
per som alle er indhegnede med Gitre af samme Mønster, som 
alle’ har de samme ubrugelige Redningsapparater i Ildebrands- 
tilfælde, de samme ubekvemme, mur- og nagelfaste Appertinen- 
tier i deres Hoveder, som alle uden Undtagelser rnaa overtages 
til højeste Pris — hvem har ikke spist til Middag med dem . 
Det Hus, der er saa skrækkelig brøstfældigt, Huset med det en
kelte Buevindue, Huset med Stukornamenterne, Huset med 
den ny Faøade, Hjørnehuset med lutter kantede Værelser Hu
set, hvor Jalousierne altid er nede, Huset, som altid er behæng  ̂
med Sørgedraperier, Huset, hvor Rodemesteren har været tor 
at indkræve Fjerdeparten af en Tanke, men ikke lai ru e 
nogen hjemme — hvem har ikke spist til Middag med dem.



Det Hus, som ingen vil have, og som dog er at faa for et godt 
Ord — hvem kender ikke det? Det prangende Hus, som den 
skuffede Lejer har taget paa Livstid, og som slet ikke er ham 
tilpas — hvem er ubekendt med denne uhyggelige Bolig?

Harley Street var mere vidende om Mr. og Mrs. Merdles 
Tilværelse. Der var Snyltegæster i Harley Street, om hvis 
Tilværelse Gaden ikke var vidende, men Mr. og Mrs. Merdle 
var det dens Glæde at ære. Selskabet var ogsaa vidende om 
Mr. og Mrs. Merdles Tilværelse. Selskabet havde sagt: „Lad 
os give dem Borgerskab; lad os kende dem.“

Mr. Merdle var umaadelig rig; en Mand med en vidunder
lig Foretagelsesaand; en øreløs Midas, som forvandlede alt, 
hvad han rørte ved, til Guld. Han var god til alt, lige fra 
Bankierforretninger til Bygningsforetagender. Han sad natur
ligvis i Parlamentet, hørte naturligvis til City, var Formand 
hist, Kasserer her og Præsident der. De indflydelsesrigeste 
Mænd havde sagt til Projektmagere: „Ja, hvilket Navn har De 
paa Listen ? Har De Merdle ?“ Og naar Svaret havde været be
nægtende, havde de tilføjet: „Saa vil jeg ikke have noget med 
Dem at gøre.“

Denne store og lykkelige Mand havde for en femten Aar 
siden forsynet hin omfattende Barm, der behøvede saa megen 
Plads til at være tilstrækkelig ufølsom i, med en Rede af kar
moisinrødt og Guld. Det var ingen Barm til at hvile sig ved, 
men en udmærket Barm til at hænge Juveler paa, og derfor 
havde han købt den. Man kunde tænke sig en stor Juveler 
gifte sig med den samme Bagtanke.

Ligesom alle hans andre Spekulationer var denne god og vel
lykket. Juvelerne viste sig i det mest glimrende Lys. Naar 
Barmen bevægede sig i Selskabet med de paa den udstillede 
Juveler, vakte den almindelig Beundring. Selskabets Bifald 
var Mr. Merdle nok. Han var det uegennyttigste Menneske af 
Verden — gjorde alt for Selskabet og fik selv saa lidt for al sin 
Rigdom og Møje, som et Menneske vel kunde faa. Det vil sige, 
at han formodentlig fik alt, hvad han vilde have, da han jo med 
saa uindskrænkede Midler maatte kunne faa det. Men hans 
Tragten gik ud paa i højeste Grad at tilfredsstille Selskabet og 
godkende alle dets Fordringer paa ham som noget, han skyldte 
det. Han glimrede ikke i Selskabet; gjorde ikke mange Ord. 
var tilbageholden og havde et stort, ludende, aarvaagent Ho
ved, hin ejendommelige matte Rødme i sine Kinder, som sna
rere er Tegn paa Overmodenhed end paa Friskhed, og et noget



uroligt Udtryk i sine Kjoleopslag, som om de var indviede i hans 
Fortrolighed og havde Grund til at være omhyggelige for at 
skjule hans Hænder. I det lidet, han sagde, var han behagelig 
nok; tydelig og kraftig i sine Ytringer om offentlig og privat 
Tillid og han holdt strengt paa, at enhver i alle Henseender 
viste Selskabet den dybeste Ærbødighed. I dette samme Sel
skab (hvis det var det, som indfandt sig ved hans Middags
gilder og i Mrs. Merdles Cirkler og Koncerter) syntes han ikke 
at more sig synderlig og stod for det meste op ad Vægge og 
bag ved Døre. Og gik han ud i det, i Stedet for at det kom 
hjem til ham, syntes han at være lidt træt og i det hele taget 
mere oplagt til at gaa til Sengs; men ikke des mindre søgte han 
det, bevægede sig i det og anvendte med største Rundhaandet-
hed Penge paa det.

Mrs. Merdles første Mand havde været en Oberst, undei 
hvis Auspicier Barmen havde konkurreret med Nordamerikas 
Sne; skønt den havde staaet lidt tilbage i Hvidhed, havde den 
dog ikke staaet tilbage, hvad Kulden angik. Oberstens Søn 
var Fruens eneste Barn. Han var tykhovedet og højskuldret 
og saa snarere ud som en opsvulmet Dreng end som en ung 
Mand. Han havde ytret saa faa Tegn paa Fornuft, at det ed 
sig blandt hans Kammerater, at under en stærk Frost som 
havde hersket i Ny Brunsvig paa den Tid, han blev født, var 
hans Hjerne frossen stiv og ikke siden bleven tøet op. Der val
en anden Vittighed om ham, som gik ud paa, at han i sin 
Barndom ved en Ammes Skødesløshed var falden ud af et me
get højt Vindue og lige ned paa sit Hoved, og at troværdige 
Vidner havde set en Skrue falde ud. Sandsynligvis var begge 
Historier af ex post facto Oprindelse, eftersom den unge Herre, 
hvis Navn var Sparkler, havde den Monomani at fri til ale 
Slags umulige unge Damer og om hver ny ung Dame, an 
gjorde et Ægteskabstilbud, at bemærke: „At hun var en for
dømt prægtig Tøs — velopdragen — uden noget gudsfrygtigt
Vrøvl ved sig.“ , . , ,

En Stedsøn med disse begrænsede Talenter vilde have»være
en Klods om Benet paa enhver anden Mand; men Merdle be
høvede ingen Stedsøn for sin egen Skyld; han behøvede en 
Stedsøn for Selskabets Skyld. Da Sparkler havde staaet i Gal
den og aldrig havde været savnet ved Væddeløbene, paa Prome
naden og paa Ballerne og var velkendt, var Sdskabet tdfreds 
med sin Stedsøn. Dette glædelige Resultat vilde Merdle have 
anset for særdeles tilfredsstillende, selv om Sparkler havde væ-



2ao

ret en dyrere Artikel, og dog havde han, endog som det var, 
ingenlunde erhvervet Sparkler for godt Køb for Selskabet.

Medens lille Dorrit den Aften ved sin Faders Side syede 
paa hans ny Skjorter, skulde der være Middagsgilde i Huset i 
Harley Street, og der var Storheder fra Hoffet og fra City, fra 
Overhuset og fra. Underhuset, Dommere, Advokater og Biskop
per, Repræsentanter for Finansministeriet, Krigsministeriet og 
Admiralitetet — alle de Storheder, som sætter os i Trit og 
undertiden spænder Ben for os.

„Jeg hører," sagde en Biskop til en Departementschef i 
Krigsministeriet, „at Mr. Merdle har gjort et uhyre Kup. Man 
siger hundrede Tusinde Pund."

Departementschefen havde hørt to.
Ekscellencen fra Finansministeriet havde hørt tre.
En Advokat var ingenlunde vis paa, at det ikke var fire. Det 

var et af disse heldige Mesterstykker af Beregning og Spekula
tion, hvis Udbytte var vanskeligt at vurdere. Det var et af 
disse Eksempler paa et omfattende Blik i Forening med med
født Held og personlig Dristighed, hvoraf en Menneskealder 
kun frembød faa. Men der kom vor Ven Bellows, som havde 
været med i den store Banksag og rimeligvis kunde sige os 
mere. Hvad anslog vor Ven Bellows dette ny Held til?

Vor Ven Bellows var i Begreb med at bukke for Barmen og 
kunde kun i Forbigaaende sige dem, at han fra en meget tro
værdig Kilde havde hørt, at det var en halv Million.

Sekretæren i Admiralitetet mente, at Merdle var en vidun
derlig Mand. Ekscellencen mente, at han var en ny Magt i 
Landet og vilde være i Stand til at købe det hele Underhus. 
Biskoppen sagde, at det var ham en kær Tanke, at disse Rig
domme strømmede ind i en Mands Kasse, der altid var rede til 
at varetage Selskabets bedste Interesser.

Merdle indfandt sig i Almindelighed sildig ved disse Lej
ligheder som en Mand, der endnu holdtes tilbage af Kæmpe- 
Foretagender, efter at andre allerede havde rystet deres Dværge 
af sig for den Dag. Ved denne Lejlighed var han den sidste, 
som kom. Ekscellencen sagde, at Merdles Arbejde tog vel 
meget paa hans Kræfter. Biskoppen sagde, at det var ham en 
kær Tanke, at disse Rigdomme strømmede ind i en Mands 
Kasse, der modtog dem med et ydmygt Sind.

Pudder! Der var saa meget opvartende Pudder til Stede, 
at det krydrede Maden. Der kom pudderagtige Partikler i Fa
dene, og Selskabets Retter fik en Tilsætning af Lakajer af
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første Rang. Merdle førte en Grevinde til Bords, som var 
skjult et eller andet Sted i det inderste af en umaadelig Kjole, 
til hvilken hun forholdt sig ligesom Hjertebladet til et mægtigt 
Kaalhoved. Dersom en saa simpel Lignelse kan tilstedes, gik 
Kjolen ned ad Trappen som en prægtig silkebroderet „spansk 
Kappe“, uden at nogen vidste, hvad det var for en lille Person,
der bar den. , , ., , , ,

Selskabet fik til Middag alt, hvad det kunde og ikke kunde
ønske sig. Det er at haabe, at det gjorde sig til gode; thi 
Merdles egen Part af Maaltidet kunde været betalt med atten 
Pence. Mrs. Merdle var pragtfuld. Overkældermesteren vai 
Dagens næstpragtfuldeste Institution. Han var 'den stateligste 
Mand i Selskabet. Han bestilte ingenting, men saa til, saa- 
ledes som kun faa Mennesker kunde se til. Han var Merdles 
sidste Gave til Selskabet. Merdle behøvede ham ikke og blev 
altid befippet, naar den storslaaede Fyr saa paa ham ; men det 
umættelige Selskab vilde have ham og havde faaet ham.

Paa det sædvanlige Stadium af Gæstebudet førte den usyn
lige Grevinde den spanske Kappe ud af Salen, og de skønnes 
Række sluttedes af Barmen. Ekscellencen sagde Juno; Di
skoppen sagde Judith. . ,

Advokaten indlod sig med Krigsministeriet i en horhand
ling om Krigsretter. Vor Ven Bellows og Overretsassessoren gav 
deres Ord med i Laget. Andre Storheder stak Hovederne sam
men. Merdle sad tavs og saa paa Borddugen. Underti en 
talte en Storhed til ham for at drage ham med ind i Samtalen; 
men Merdle gjorde ikke andet end vaagne op af sine .bereg
ninger og lade Vinflasken gaa rundt.

Da de rejste sig, havde saa mange af Storhederne noget at
sige Merdle privat, at han gav smaa Avdienser ved Buffeten
og afmønstrede dem, idet de gik ud ad Døren.

Ekscellencen fra Finansministeriet haabede, at han turde 
ønske en af Englands verdensberømte Pengemænd og Handels
fyrster (denne originale Sætning havde han nogle Gange betjent 
sig af i Underhuset, og den faldt ham saa naturlig) 1 y e 
med en ny Bedrift. At udvide saadanne Mænds Triumfer var 
at udvide Nationens Triumfer og Hjælpekilder, og Ekscellencen 
følte sig — gav han Merdle at forstaa — patriotisk stemt i den

Anl,!Tak!8 Mylord,“ sagde Merdle, „tak. Jeg modtager Deres 
Lykønskninger med Stolthed og glæder mig ved Deres Bifald.



„Ja, da giver jeg dog ikke mit Bifald saa ganske ubetinget, 
min kære Mr. Merdle, “ svarede Ekscellencen skæmtende; „thi 
det kan aldrig være Umagen værd for Dem at tage Plads 
iblandt os og hjælpe os.“

Merdle følte sig æret ved —
„Nej, nej,“ sagde Ekscellencen, „man kan ikke vente, at en 

Mand, hvis praktiske Kundskaber og store Omsigt har anvist 
ham en saa fremragende Plads, skulde se Sagen i dette Lys. 
Skulde vi nogen Sinde tilfældigvis blive saaiedes Herre over 
Forholdene, at vi kunde have den Lykke at foreslaa en saa 
fremragende Personlighed at tage Plads iblandt os og skænke 
os Vægten af sin Indflydelse, sine Kundskaber og sin Anseelse, 
kunde vi kun foreslaa ham det som en Pligt, som en Pligt, han 
skyldte Samfundet.“

Merdle ytrede, at Samfundet var hans Øjesten, og at dets 
Krav gik fremfor alt. Ekscellencen gik videre, og Advokaten 
kom til. Med det lille indsmigrende Buk, hvormed han plejede 
at henvende sig til Juryen, udtalte han det Haab, at det maa- 
ske vilde blive holdt ham til gode, om han for en af de største 
Forvandlere af Roden til alt ondt straalende Glans over vort 
Handelslands Historie — om han uegennyttig og som, hvad vi 
Jurister i vort pedantiske Sprog kaldte amicus curiæ, omtalte 
en Omstændighed, der tilfældigvis var kommen til hans Kund
skab. Han var bleven anmodet om at undersøge Skødet til et 
meget betydeligt Gods i et af de østlige Grevskaber — det laa 
for Resten, thi Mr. Merdle vidste jo, at vi Jurister gerne vil 
være saa nøjagtige som muligt, paa Grænsen af to af de østlige 
Grevskaber. Skødet var i fuldkommen Orden, og Godset kunde 
paa meget fordelagtige Vilkaar købes af en Mand, der havde 
— Penge. Dette var først i Dag kommet til hans Kundskab, 
og han havde da sagt til sig selv : „Jeg skal have den Ære at 
spise hos min højt agtede Ven Mr. Merdle i Aften og vil under 
fire Øjne nævne denne Lejlighed for ham.“ E t saadant Køb 
vilde ikke alene medføre en stor og berettiget politisk Indfly
delse, men tillige Kaldsretten til en halv Snes Præstekald af en 
betydelig aarlig Værdi. Vel vidste han nu meget godt, at Mr. 
Merdle ikke var i Forlegenhed for at finde Midler til at anlægge 
sin Kapital eller til at sysselsætte sin virksomme og kraftigo 
Aand. Men han vilde dog tillade sig at anføre, at der var op- 
staaet det Spørgsmaal hos ham, om en Mand, der med Rette 
indtog en saa ophøjet Stilling og havde vundet en saa europæisk 
Anseelse, ikke skyldte, vi vil ikke sige sig selv, men vi vil sige
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Samfundet, at sætte sig i Besiddelse af en saadan Indflydelse 
og bruge den til Bedste, vi vil ikke sige for sig selv eller for sit 
Parti, men for Samfundet.

Mr. Merdle erklærede atter, at han var denne Genstand for 
lians stadige Opmærksomhed hengiven med Liv og Sjæl, og 
Advokaten forlod ham med et Buk, hvorpaa Biskoppen ligesom 
ganske tilfældig kom listende hen til Buffeten.

Vist nok kunde denne Verdens Goder, faldt det Biskoppen 
ind at bemærke ganske i Forbigaaende, næppe komme i bedre 
Hænder, end naar de trylledes frem paa de vises og skarpsin
diges Bud; thi medens de kendte Rigdommens sande Værd (Bi
skoppen bestræbte sig her for at se ud, som om han selv vai 
temmelig fattig), var de ikke uvidende om dens Betydning for 
vore Brødre i Almindelighed, naar den blev bestyret med For
stand og uddelt paa rette Maade.

Med Ydmyghed erklærede Merdle sig overbevist om, at hans 
Højærværdighed ikke kunde mene ham, og udtalte noget inkon
sekvent sin dybe Paaskønnelse af hans Højærværdigheds gode 
Mening. Hans Højærværdighed forelagde derpaa sin gode Ven 
følgende Spørgsmaal, idet han koket stak sit velskabte højre 
Ben en lille Smule frem, som om han vilde sige til Merdle: 
„Bryd Dem ikke om Præstekjolen, den er kun en Form.“

Om det aldrig var faldet hans gode Ven ind, at Samfundet 
ikke uden Grund kunde gøre sig Haab om, at en Mand, der var 
saa heldig i sine Foretagender, og hvis ophøjede Eksempel ud
øvede en saa mægtig Indflydelse, vilde yde et lille Pengebidrag 
i Retning af saadan noget som en Mission i Afrika.

Efter at Merdle havde tilkendegivet, at han vilde skænke 
denne Sag sin bedste Opmærksomhed, forelagde Biskoppen 
ham endnu et Spørgsmaal: Om hans gode Ven overhovedet 
havde interesseret sig for Komiteen til ekstra Dotering af Kir
kens Dignitarier, og om det aldrig var faldet ham ind, at Ydel
sen af et lille Pengebidrag i den Retning vilde være en stor og
smuk Tanke.

Merdle gav et lignende Svar som før, og Biskoppen med
delte ham nu Grunden til sit Spørgsmaal.

Af Mænd som hans gode Ven ventede Samfundet, at de 
vilde gøre sligt. Det var ikke, fordi han ventede det af dem, 
men Samfundet ventede det, netop ligesom det ikke var Komi
teen, der ønskede nogen ekstra Dotering af Kirkens Dignitarier, 
men Samfundet, som var besjælet af den pinligste Uro, indtil 
det havde faaet dette Ønske opfyldt. Han tillod sig at forsikre
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sin gode Ven, at han i højeste Grad erkendte, at hans gode 
Ven ved enhver Lejlighed varetog Samfundets bedste Interes
ser, og han antog, at han baade tog Hensyn til disses Interesser 
og udtalte Samfundets Følelser, naar han ønskede ham vedva
rende Held, vedvarende Forøgelse af hans Rigdom og alt mu
ligt andet vedvarende.

Biskoppen begav sig derefter ovenpaa, og de andre Stor
heder svævede lidt efter lidt derop bag efter ham, saa at der til 
sidst ingen andre blev tilbage end Merdle. Efter at have set 
paa Dugen saa længe, at Overkældermesterens Bryst glødede 
af ædel Harme, gik ogsaa han ovenpaa og blev helt borte i 
Menneskestrømmen paa Hovedtrappen. Mrs. Merdle gav Kur; 
de smukkeste af Juvelerne var udhængte til Skue; Selskabet 
fik, hvad det var kommet for at faa; Merdle drak i en Krog for 
to Pence Te og fik mere, end han ønskede.

Blandt Aftenens Storheder var der en berømt Læge, som 
kendte alle og var kendt af alle. Idet han traadte ind ad Dø
ren, gik han hen til Merdle, medens denne drak sin Kop Te i 
Krogen, og slog ham paa Armen.

Merdle for sammen. „Aa er det Dem?"
„Gaar det bedre i Dag?"
„Nej,“ sagde Merdle, „slet ikke bedre."
„Skade, at jeg ikke saa Dem i Formiddags. Kom hjem til 

mig i Morgen, eller lad mig komme til Dem.“
„Ja,“ svarede han, „jeg skal komme i Morgen, naar jeg 

kører forbi."
Advokaten og Biskoppen havde begge været til Stede ved 

denne korte Samtale, og efter at Merdle var bleven reven bort 
af Menneskemassen, anstillede de deres Betragtninger derover 
i Lægens Paahør. Advokaten sagde, at der gaves en vis 
Grænse for aandelig Anstrengelse, ud over hvilken intet Men
neske kunde gaa; at denne Grænse var forskellig hos de forskel
lige Mennesker, idet den rettede sig efter Hjernens Bygning 
og de legemlige Ejendommeligheder, hvilket han havde haft 
Lejlighed til at iagttage hos flere af sine lærde Kolleger, men 
at naar Udholdenhedsgrænsen overskredes saa meget som en 
Linie, blev Forstemthed og slet Fordøjelse Følgen. Uden at 
ville trænge ind i Lægekunstens hellige Mysterier, antog han 
nu, at det forholdt sig saaledes med Mr. Merdle. Biskoppen 
sagde, at medens han som ung Mand en kort Tid havde været 
hengiven til at skrive Prædikener om Lørdagen, en Vane, som 
Kirkens yngre Sønner omhyggelig burde sky, havde han hyppig



sporet en Forstemthed, som han antog havde hidrørt fra en 
overbebyrdet Hjerne, men mod hvilken en frisk Æggeblomme, 
tilbørlig pisket i et godt Glas Sherry med reven Muskatnød 
og stødt Sukker, havde virket som et Tryllemiddel. Uden at 
formaste sig til at forlange, at en saa dybsindig Dyrker af den 
ædle Lægevidenskab skulde skænke et saa simpelt Middel al
vorlig Opmærksomhed, vilde han dog tillade sig at spørge om 
ikke Aanden, naar den var bleven overanstrengt ai indviklede 
Beregninger (menneskeligt talt), kunde erholde sin Ligevægt 
igen ved et mildt og dog kraftigt Pirringsmiddel.

„Ja,“ sagde Lægen, „ja, De har begge Ret. Men jeg kan 
lige saa gerne sige Dem, at jeg ikke kan opdage, at Mr. Merdle 
fejler noget. Han har et Helbred som en Rhmoceros, en For
døjelse som en Struds og en Koncentrationsevne som en Østers. 
Hvad Nerver angaar, er Mr. Merdle af et koldt Temperament og 
ingenlunde følsom af sig, næsten lige saa usaarhg, kunde jeg 
gerne sige, som Achilles. At en saadan Mand uden Grund kan 
anse sig for syg, vil De maaske finde besynderligt. Men jeg har 
ikke kunnet opdage, at der fejler ham noget. Han bærer maas e 
paa et dybt rodfæstet, skjult Onde. Det kan jeg ikke sige. Jeg
siger kun, at jeg endnu ikke har opdaget det.

Der var ikke en Skygge af Merdles Onde udbredt over de i- 
Bryst, som nu prangede med en Udstilling af Ædelstene, ei 
kappedes med mange lignende straalende Juvelerbutikker, der 
var ikke en Skygge af Merdles Onde udbredt over den unge 
Sparkler, medens han vimsede omkring i Salene og i sin M - 
nomani søgte efter en eller anden tilstrækkelig umulig ung 
Dame, som der intet Vrøvl var ved; der var ikke en Skygge 
af Merdles Onde udbredt over Barnaclerne og Stiltstalkmgeme, 
af hvilke hele Kolonier var til Stede. Endog hos ham var S yg- 
gen af det svag nok, medens han bevægede sig i Trængslen og
modtog deres Hyldest. . , tt

Merdles Onde! Samfundet og han havde i alle andre He -
seender saa meget med hinanden at gøre, at det er vanskeligt 
at tænke sig, at hans Onde, hvis han led af noget, alene kunde 
vedkomme ham. Led han virkelig af hint dybt rodfæstede, 
skjulte Onde, og opdagede en Læge det? Taalmodighed. Imi - 
lertid var Skyggen af Marshalsea Fængslets Mur en virkel g fo 
mørkende Indflydelse og kunde spores paa Familien Domt pa
ethvert Punkt af Solens Bane.



TO OG TYVENDE KAPITEL. 

En Forlegenhed.

Clennam steg ikke i Yndest hos Fængslets Fader i samme 
Forhold, som hans Besøg blev hyppigere. Hans Mangel paa 
Forstaaelse overfor det store Spørgsmaal om Ydelsen af smaa 
Erindringer egnede sig ikke til at vække Beundring i det fader
lige Bryst, men var snarere skikket til at volde Forargelse i 
denne pirrelige Region og til at blive betragtet som en 
Fejl i Opdragelsen. En Fornemmelse af Skuffelse, der foran- 
ledigedes ved den Opdagelse, at Clennam næppe besad den 
Takt, som han i sin Godtroenhed havde været tilbøjelig til at til
lægge ham, begyndte at formørke det faderlige Sind for denne 
Herres Vedkommende. Faderen gik saa vidt, at han i sin Fa
miliekreds sagde, at han frygtede for, at Clennam ikke var en 
Mand med en nobel Tænkemaade. Det var ham en Fornøjelse, 
ytrede han, i sin offentlige Egenskab af Stiftelsens Leder og Re
præsentant at modtage Mr. Clennam, naar han indfandt sig for 
at gøre sin Opvartning, men personlig følte han sig ikke til- 
trukken af ham. Det forekom ham, at han manglede noget 
han vidste ikke hvad. Ikke des mindre undlod Faderen ikke 
at vise ham al ydre Høflighed, men beærede ham tværtimod 
med megen Opmærksomhed. Maaske nærede han det Haab, at 
om han end ikke var en Mand med en tilstrækkelig glimrende 
og selvstændig Begavelse til uopfordret at betænke ham med 
flere Erindringer, kunde han dog muligvis være tilbøjelig til at 
give et imødekommende Svar, naar man henvendte sig skriftlig 
til ham i den Anledning.

I sin tredobbelte Egenskab som den Herre udenfra, der til
fældigvis var bleven lukket inde den første Aften, han havde 
vist sig, som den Herre udenfra, som med det storslaaede For- 
maal at skaffe Marshalsea Fængslets Fader fri havde under
søgt hans Forhold, og som den Herre udenfra, som interesserede 
sig for Marshalsea Fængslets Barn, blev Clennam snart en an
set Gæst. Han overraskedes ikke af de Opmærksomheder, som 
han modtog af Chivery, naar denne Embedsmand havde Vagt, 
da han ikke havde gjort synderlig Forskel paa Chiverys og de 
andre Arrestforvareres Artigheder; men en vis Eftermiddag over
raskede Chivery ham pludselig og kom til at staa i et helt andet 
Lys end sine Kolleger.



Ved en snedig Anvendelse af sin Myndighed til at rydde 
Arrestforvarerboligen, havde Chivery faaet alle ørkesløse Med
lemmer paa Døren, for at Clennam, naar han forlod Fængslet, 
kunde finde ham alene.

„Jeg beder Dem undskylde, Sir,“ sagde Chivery hemmelig
hedsfuldt, „men hvilken Vej agter De at gaa?"

„Jeg gaar over Kroen.“ Med en vis Forbavselse saa han i 
Chivery et Sindbillede paa Tavsheden, idet han stod med sin 
Nøgle paa sine Læber.

„Jeg beder Dem endnu en Gang undskylde/' sagde Chivery, 
„men kunde De ikke gaa om ad min Gade? Kunde De ikke 
faa Tid til at se indenfor hos mig — her har De Adressen," til
føjede han og rakte ham et trykt Kort, der var bestemt til at 
uddeles blandt dem, der søgte hos Chivery & Co., Tobaks
handlere, Importørere af ægte Havanna Cigarer, bengalske Ce
ruter og bedste Cubaer, Forhandlere af fine Snustobakker osv.

„Det vedkommer ikke Tobakshandelen," sagde han. „Det 
vedkommer, sandt at sige, min Kone. Hun længes saa meget 
efter at tale et Ord med Dem om en Sag angaaende — ja,“ 
sagde Chivery, idet han besvarede Clennams forstaaende Blik 
med et Nik, „angaaende hende.“

„Jeg skal straks opsøge Deres Kone."
„Mange Tak; meget forbunden. Det er ikke over ti Minut

ter af Deres Vej. Behag at spørge efter Mrs. Chivery!“ Disse 
Forskrifter raabte Chivery, der allerede havde lukket ham ud, 
forsigtig til ham gennem Klappen i Yderdøren.

Med Kortet i sin Haand gik Clennam efter den angivne 
Adresse og kom snart derhen. Det var et ganske lille Udsalg, 
hvor en tarvelig Kone sad bag ved Disken med sit Sytøj. 
Nogle smaa Krukker med Tobak, nogle smaa Kasser med Ciga
rer, et lille Forraad af Piber, et Par smaa Krukker med Snus 
og et lille Instrument, ligesom et Skohorn til at øse op med ud
gjorde Varelageret og Inventariet.

Arthur nævnede sit Navn og sagde, at han paa Chiverys An
modning havde lovet at indfinde sig i Anledning af noget, der 
angik Miss Dorrit, troede han. Straks lagde Mrs. Chivery sit 
Sytøj fra sig, rejste sig fra sin Stol bag Disken og rystede sørg
modig paa Hovedet.

„De kan gerne faa ham at se," sagde hun, „hvis De vil have.
den Godhed at titte indenfor."

Med disse gaadefulde Ord førte hun sin Gæst ind i en bag
ved Butikken liggende lille Dagligstue med et lille \  indue, som



vendte ud til en meget lille, skummel Baggaard. I denne 
Gaard forsøgte en hel Vask af Lagener og Bordduge forgæves, 
af Mangel paa Luft paa at blive tørret paa et Par Snore, og 
imellem disse flagrende Genstande sad paa en Stol, ligesom den 
sidste Matros, der er bleven i Live paa Dækket af et overskyllet 
Skib, uden at være i Stand til at beslaa Sejlene, en lille, ynke
lig, ung Mand.

„Vor John," sagde Moderen.
For ikke at vise sig udeltagende spurgte Clennam, hvad han 

bestilte der.
„Det er den eneste Adspredelse, han vil vide af at sige,“ 

sagde hun, idet hun atter rystede paa Hovedet. „Han vil ikke 
gaa ud, ikke engang ud i Baggaarden, naar der ikke hænger Lin
ned der; men naar der hænger Linned der, som kan skjule ham 
for Naboernes Øjne, kan han sidde der hele Timer i Træk. Han 
siger, at han er til Mode, som om han sad i en Lund!“ Mrs. 
Chivery rystede paa Hovedet, holdt paa en moderlig Maade sit 
Forklæde for sine Øjne og førte derpaa sin Gæst tilbage til For
retningens Enemærker.

„Behag at tage Plads. Det er Miss Dorrit, som ligger vor 
John paa Sinde; hans Hjerte er bristefærdigt af Sorg over 
hende, og jeg vilde gerne tage mig den Frihed at spørge, hvor
ledes hans Forældre skulde faa det sat i Stand igen, naar det 
er bristet?"

Mrs. Chivery, som var en vakker Kone at se til og nød me
gen Agtelse i Nabolaget for sin Tænkemaade og sine Talegaver, 
udtalte disse Ord med en uhyggelig Bo og begyndte umiddelbart 
derefter igen at ryste paa Hovedet og tørre sine Øjne.

„De kender Familien," sagde hun videre, „har vist Del
tagelse for den og formaar meget. Kan De fremme Planer, der 
er skikkede til at gøre to unge Mennesker lykkelige, da be
sværger jeg Dem for vor Johns, for begges Skyld — gør det.“

„I den korte Tid, jeg har kendt hende/' svarede Arthur noget 
forlegen, „er jeg bleven vant til at betragte lille — er jeg bleven 
vant til at betragte Miss Dorrit i et Lys, der er saa forskellig 
fra det, hvori De nu fremstiller hende for mig, at dette kommer 
helt bag paa mig. Kender Deres Søn hende?"

„De er bievne opdragne sammen," svarede Moderen. „De 
har leget sammen."

„Ved hun, at Deres Søn beundrer hende?"
„Aa, Gud velsigne Dem," sagde Mrs. Chivery med et Slags 

triumferende Gysen, „hun kunde ikke have set ham nogen Søn



dag uden at maatte vide det. Alene hans Stok vilde have sagt 
hende det, om ikke andet havde gjort det. Unge Mennesker 
lægger sig ikke for ingenting efter Elfenbens Hænder, som pe
ger. Hvorledes fik jeg det selv først at vide? Paa samme 
Maade."

„Men Miss Dorrit fatter maaske ikke saa hurtig som De?“
„Saa ved hun det af hans egen Mund.“
„Er De vis paa det?“
„Lige saa vis, som jeg er vis paa, at jeg staar her i dette 

Hus,“ sagde Mrs. Chivery. „Med mine egne Øjne saa jeg min 
Søn gaa ud, medens jeg var i dette Hus, og med mine egne 
Øjne saa jeg min Søn komme hjem, og jeg vidste, at han havde 
sagt det.“

„Tør jeg spørge, hvorledes han er kommen i denne mod
faldne Stemning, der volder Dem saa megen Uro?“

„Det,“ sagde hun, „skete den samme Dag, da jeg med disse 
mine Øjne saa John vende tilbage til dette Hus. Aldrig har 
han siden været, som han før var, lige fra den Time, da jeg og 
hans Fader for syv Aar siden flyttede ind i dette Hus 1“ Mrs. 
Chiverys ejendommelige Ordføjning gav denne Tale en Vægt, 
som om det havde været en beediget Forklaring for Retten.

„Tør jeg være saa fri at spørge Dem om Deres Opfattelse 
af Sagen?"

„Det tør De," svarede Mrs. Chivery, „og jeg skal meddele 
Dem den saa ærlig og saa sandfærdig, som jeg staar her i dette 
Hus. Enhver taler godt om vor John og ønsker ham alt mu
ligt godt. Han legede med hende som Barn, medens hun som 
Barn legede i Gaarden. Han har stadig kendt hende siden. 
Han gik ud den Søndag Eftermiddag, efter at han havde spist 
til Middag her i denne selv samme Dagligstue, og mødte hende, 
enten det nu var efter Aftale eller ikke efter Aftale, skal jeg 
lade være usagt. Han friede til hende. Hendes Broder og Sø
ster har store Tanker og kan ikke døje vor John. Hendes Fa
der har kun Tanke for sig selv og vil ikke dele hende med nogen, 
og under disse Omstændigheder svarede hun vor John: „Nej, 
John, jeg kan ikke tage imod Deres Tilbud, jeg vil ingen Mand 
have; det er ikke min Hensigt nogen Sinde at gifte mig, det er 
min Hensigt altid at være et Offer. Farvel, søg en anden, der 
er Dem værdig, og glem mig." Paa denne Maade er hun for
dømt til altid at være Slavinde for dem, der ikke fortjener altid 
at have en Slavinde. Paa denne Maade er vor John kommen 
til at finde sin eneste Glæde i at forkøle sig mellem Linnedet



og i denne Gaard at vise sig som en faldefærdig Kuin, der gaar 
hans Moder til Hjertet 1“ Her pegede den gode Kone paa det 
lille Vindue, hvorfra de kunde se hendes Søn sidde mistrøstig 
i den bladløse Lund, og atter rystede hun paa Hovedet og tør
rede sine Øjne og besvor ham for begge de unge Menneskers 
Skyld at anvende sin Indbydelse, for at denne sørgelige Historie 
kunde faa en glædelig Udgang.

Hun var saa tillidsfuld i sin Fremstilling af Sagen, og den 
støttede sig paa saa fuldkommen rigtige Forudsætninger, hvad 
lille Dorrits og hendes Slægtninges indbyrdes Forhold angik, at 
Clennam ikke kunde føle sig overbevist om det modsatte. Han 
havde fattet en saa ejendommelig Interesse for lille Dorrit, at 
han fandt det ærgerligt, ubehageligt, næsten pinligt at tro om 
hende, at hun elskede den unge Chivery ude i Baggaarden eller 
nogen anden saadan Person. Paa den anden Side sagde han 
sig selv, at hun var lige saa god og lige saa trofast, fordi hun 
elskede ham, som hvis hun ikke elskede ham, og at det at gøre 
et Slags Husalf af hende, naar dette kun kunde ske ved at 
drage hendes Hjerte bort fra de eneste Mennesker, hun kendte, 
kun vilde være sygeligt Fantasteri og ikke nogen Kærligheds
gerning. Men hendes ungdommelige og æteriske Ydre, hendes 
frygtsomme Væsen, hendes følelsesfulde Stemmes og Øjnes 
Trylleri, alt det, hvorved hun havde vakt hans Interesse for 
sin egen Individualitets Skyld, og den store Forskel mellem 
hende og hendes Omgivelser stod alligevel ikke i Samklang med 
denne nylig opstaaede Tanke, og var heller ikke bestemt dertil.

Efter at have overvejet alt dette, sagde han den brave Mrs. 
Chivery, at hun kunde stole paa, at han skulde gøre alt for at 
fremme Miss Dorrits Lykke og Ønsker, saafremt han kunde op
dage, hvori de bestod. Tillige advarede han hende mod løse 
Formodninger og det ydre Skin, paalagde hende den strengeste 
Tavshed og Hemmelighedsfuldhed, for at. Miss Dorrit ikke 
skulde blive ulykkelig, og raadede hende i Særdeleshed til at 
søge at vinde sin Søns Tillid og fuldkommen forvisse sig om 
Sagens Sammenhæng. Den sidste Formaning fandt hun over
flødig, men sagde dog, at hun vilde prøve paa det, og rystede 
atter paa Hovedet, som om hun ikke havde fundet al den Trøst, 
hun taabelig havde ventet sig af denne Samtale, men takkede 
ham ikke des mindre for den Ulejlighed, han havde været saa 
god at gøre sig. Derpaa skiltes de ad som gode Venner.

Da Menneskestrømmen paa Gaden tørnede imod den Strøm 
af Tanker, der myldrede i hans Hjerne, og da de to Strømme



frembragte Forvirring, skyede han London Broen og drejede 
af hen imod den roligere Jernbro. Næppe havde han sat Foden 
paa den, førend han saa lille Dorrit gaa foran sig. Vejret var 
smukt, der blæste en let Brise, og hun syntes at være kom
men der lige i samme Øjeblik for at trække frisk Luft. For en I 
Time siden havde han forladt hende i hendes Faders Værelse. j 
Det var et heldigt Tilfælde, som begunstigede hans Ønske at |
iagttage hendes Ansigt og Væsen, naar ingen andre var til <
Stede. Han paaskyndte sine Skridt, men førend han ind
hentede hende, drejede hun Hovedet.

„Har jeg overrasket Dem ? “  spurgte han. i
„Det forekom mig, som om jeg skulde kende Fodtrinene," 

svarede hun tøvende.
„Kendte De dem da, lille Dorrit? De kunde næppe have \

i

ventet, at det var mig. ;
„Jeg ventede ingen; men da jeg hørte Fodtrin, syntes jeg, j

at de lignede Deres." '
„Skal De længere bort?"
„Nej, jeg spadserer kun for at trække lidt Luft!"
De spadserede sammen, og hun genvandt sit tillidsfulde 

Væsen overfor ham og saa ham lige i Ansigtet, idet hun sagde: 
„Det er saa underligt. Maaske kan De næppe fatte det, men 
undertiden har jeg en Fornemmelse, som om det næsten var 
hjerteløst at spadsere her." ,

„Hjerteløst?" ■'
„At se Floden og saa megen Himmel, saa mange Genstande 

og en saadan Afveksling og Bevægelse, og saa at vende tilbage * 
og finde ham paa det samme indesluttede Sted.

„Ak j a ! Men naar De vender tilbage, maa De huske paa, j
at De bringer de Indtryk, De har modtaget af alt dette, med
til Opmuntring for ham."

„Gør jeg? Gid jeg turde haabe det I Jeg er bange for, at ;
De har alt for store Tanker om mig og tiltror mig for megen j
Magt. Kunde jeg, hvis De var i Fængsel, bringe Dem en saa- j

dan Trøst?" j
„Ja, lille Dorrit, det er jeg vis paa,“ s
Af en Dirren af hendes Læbe og en forbigaaende stærk Be- > 

vægelse paa hendes Ansigt udledede han den Slutning, at hen- j
des Tanker var hos hendes Fader. Han tav stille nogle Øje- jj
blikke, for at hun kunde fatte sig. Den lille Dorrit, som skæl- j 
vede ved hans Arm, stod mindre i Samklang med Mrs. Chiverys i 
Teori og var dog ikke uforenelig med en ny Forestilling, der j



opstod hos ham om, at der maaske var en anden i det haab- 
løse, uopnaaelige fjerne.

De vendte om, og der kom Maggy! sagde Clennam. Lille 
Dorrit saa forbavset i Vejret, og de stod nu lige over for Maggy. 
Hun havde haft saa travlt og været saa optagen af sine egne 
Tanker, at hun ikke havde lagt Mærke til dem, førend de vendte 
sig om imod hende; men hun blev nu øjeblikkelig saa slaaet 
af sin Samvittighed, at denne Følelse endog meddelte sig til 
hendes Kurv.

„Maggy, du lovede mig at blive hos Fader."
„Det vilde jeg ogsaa have gjort, lille Moder, naar han bare 

havde ladet mig faa Lov dertil. Naar han sender mig i Byen, 
maa jeg gaa. Naar han siger: „Maggy, du skal skynde dig af 
Sted med dette Brev, og bringer du mig et godt Svar, skal du 
faa en Sixpence," saa maa jeg besørge det. Gud, lille Moder, 
hvad skal en lille Stakkel paa ti Aar gøre? Og naar Mr. Tip 
siger: „Hvor skal du hen, Maggy?" og jeg saa siger: „Jeg skal 
der og der hen," og han saa siger: „Jeg vil have Bud med,)"' og 
han gaar ind i Værtshuset og skriver et Brev og giver mig det 
og siger: „Tag det med til det samme Sted, og bliver Svaret 
godt, skal du faa en Shilling," saa er det ikke min Skyld, Mo
der !“

I lille Dorrits nedslaaede Øjne læste Arthur, at hun gættede, 
til hvem Brevene var adresserede.

„Jeg skal der og der hen. Saa! Det er der, jeg skal hen," 
sagde Maggy. „Det er ikke dig, lille Moder, som det angaar — 
det er Dem, ser De," sagde hun til Arthur. „Det er bedst, at 
De gaar der og der hen, for at jeg kan give Dem dem."

„Saa nøjeregnende vil vi ikke være, Maggy; giv mig dem 
her," sagde Clennam med dæmpet Stemme.

„Naa, saa kom herover," sagde Maggy hviskende. „Lille 
Moder maatte ikke vide det, og hun skulde heller aldrig have 
faaet noget at vide derom, hvis De bare var gaaet der og der 
hen i Stedet for at drive omkring lier. Det er ikke min Skyld. 
Jeg maa gøre, hvad der bliver mig sagt. De burde skamme 
sig ved at befale mig det."

Clennam gik over paa den anden Side af Broen og aabnede 
Brevene. Det fra Faderen indeholdt, at da han uventet var 
kommen i den for ham nye Stilling at være bleven skuffet med 
Hensyn til en Remisse fra City, paa hvilken han ganske sikkert 
havde gjort Regning, havde han grebet Pennen, eftersom hans 
treogtyveaarige Fangenskab (dobbelt understreget) ulykkeligvis



hindrede ham i selv at komme. Han anmodede nu Mr. Glen- 
nam om at forstrække ham med en Sum af tre Pund og ti Shil
lings mod hans Forskrivning, som han tillod sig at lade med
følge. Brevet fra Sønnen gik ud paa, at han vidste, at det vilde 
være Mr. Clennam kært at erfare, at han omsider havde opnaaet 
en fast Stilling med de bedste Udsigter til at gøre en udmærket 
Karriere i Livet, men at hans Principals midlertidige Mangel 
paa Evne til at betale ham hans til Dato forfaldne Løn i For
ening med en troløs Vens bedrageriske Adfærd og de nær
værende høje Priser paa Livets Fornødenheder havde bragt ham 
til Kanden af Undergang, hvis han ikke til Klokken tre Kvar
ter til seks samme Aften kunde tilvejebringe en Sum af otte 
Pund. Denne Sum havde han ogsaa allerede ved flere Venners 
Beredvillighed, der nærede en levende Tillid til hans Redelig
hed, tilvejebragt paa en ubetydelig Rest af eet Pund og sytten 
Shillings nær, og Laanet af denne Rest for et Tidsrum af en 
Maaned vilde drage de sædvanlige velsignelsesrige Følger efter
sig.

Ved Hjælp af sin Blyant og Lommebog besvarede Clennam 
paa Stedet disse Breve, idet han sendte Faderen det, denne 
havde bedet om, og undskyldte sig for at opfylde Sønnens An
modning. Han paalagde Maggy at vende tilbage med hans 
Svar og gav hende den Shilling, som hun ellers paa Grund af 
sit mislykkede Biærinde vilde være gaaet Glip af.

Da han var kommen tilbage til lille Dorrit, og de havde be
gyndt at spadsere ligesom før, sagde hun pludselig:

„Det er nok bedst, jeg gaar hjem.“
„De maa ikke være bedrøvet,“ sagde Clennam. ,,Jeg har 

besvaret Brevene. Det var intet. De ved, hvad det var.
„Men,“ svarede hun, „jeg er bange for at gaa fra ham, jeg 

er bange for at gaa fra nogen af dem. Naar jeg er borte, for
dærver de endog Maggy.“

„Det var et højst uskyldigt Ærinde, hun besørgede, den 
Stakkel. Og ved at skjule det for Dem troede bun upaatvivle-
iig, at hun kunde forskaane Dem for Uro.

„Ja, det haaber jeg. Men det er bedst, jeg gaar hjem ! 
Endnu forleden Dag sagde min Søster mig, at jeg var ble ven 
saa vant til Fængslet, at jeg havde antaget dets Tone og Præg. 
Det maa sikkert være saaledes, naar jeg ser disse Ting. Min 
Plads er der. Det er bedst, jeg er der. Det er hjerteløst af mig 
at være her, naar jeg kan udrette det allermindste der. Far vel. 
Jeg maa langt hellere blive hjemme !‘
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DeD smertefulde Tone, hvori hun udtalte disse Ord, som om 
de af sig selv trængte sig ud af hendes beklemte Hjerte, gjorde 
det vanskeligt for Clennam at holde Taarerne borte fra sine 
Øjne, medens han saa og hørte hende.

„Kald det ikke hjemme, mit B arn!“ bad han. „Det er mig 
altid pinligt at høre Dem kalde det hjemme."

„Men det er mit Hjem ! Hvad andet kan jeg kalde saa- 
ledes? Hvorfor skulde jeg et eneste Øjeblik glemme det?"

„Det gør De aldrig, kære Dorrit, naar det gælder en god og 
trofast Gerning."

„Det vil jeg ikke haabe, nej, det vil jeg ikke haabe! Følg 
ikke med mig, lad mig gaa ene. Farvel. Gud velsigne Dem. 
Tak, ta k !“

Han følte, at det var bedst at rette sig efter hendes Bøn, 
og rørte sig ikke, mens hendes spinkle Skikkelse forsvandt for 
hans Blik. Da den var kommen ham af Syne, vendte han sit 
Ansigt mod Vandet og stod og tænkte: Hun vilde til enhver 
Tid være bleven ulykkelig over en saadan Opdragelse — men 
i den Grad, at hun ikke kunde beherske sig? — N ej! — Da hun 
havde set sin Fader tigge, da hun havde bedet Clennam om 
ikke give hendes Fader Penge, havde hun været ulykkelig, men 
ikke saaledes som nu. Der var noget, som netop nu havde 
saaret hende endnu dybere. Var der da nogen i det haabløse, 
uopnaaelige fjerne ? Eller var denne Mistanke opstaaet hos 
ham, ved at han selv havde sat den plumrede Flod neden for 
Broen i Forbindelse med den samme Flod højere oppe, dens 
uforanderlige Melodi mod Færgebaadens Stævn, Strømmens 
fredelige Løb saa og saa mange Mile i Timen, her Sivene, hist 
Lillierne, ingen Uro eller Usikkerhed?

Han tænkte længe paa sit stakkels Barn, lille Dorrit; han 
tænkte paa hende, medens han gik hjem; han tænkte paa hende 
om Natten; han tænkte paa hende, da Dagen atter brød frem. 
Og det stakkels Barn, lille Dorrit, tænkte paa ham — alt for 
trofast — i Skyggen af Marshalsea Fængslets Mur.



TRE OG TYVENDE KAPITEL. 

Maskineri i Bevægelse.

Meagles tog saa ivrig og kraftig fat paa den Underhandling 
med Daniel Doyce, som Glennam havde overdraget til ham, 
at han snart fik den bragt i en forretningsmæssig Gænge og en 
Morgen Klokken ni indfandt sig hos Glennam for at aflægge sin 
Beretning.

„Doyce er meget glad over Deres gode Mening og ønsker in
tet mere, end at De selv vil undersøge Fabrikkens Bager og 
sætte Dem fuldstændig ind i dem. Han har leveret mig Nøg
lerne til alle sine Bøger og Papirer, og det eneste Paalæg, han 
har givet mig, er: „Sæt Mr. Glennam i Stand til at skaffe sig 
lige saa god Besked som jeg selv om alt, hvad jeg ved; skulde 
der desuagtet ikke blive noget deraf, vil han, respektere min Til
lid. Havde jeg ikke fra først af været vis herpaa, vilde jeg slet 
ikke have haft noget med ham at gøre.“ - Saaledes er han jo,  ̂
det ligner Daniel Doyce saa fuldstændig.

„En overordentlig hæderlig Karakter."
„Ikke mindste Tvivl derom. Sær, men meget hæderlig. 

Oven i Købet meget sær. Skulde De tro, Clennam, sagde 
Meagles, idet han gottede sig inderlig ved sin Vens Særheder, 
„at jeg tilbragte en hel Formiddag i — det „Blødende H jerte ', 
førend jeg overhovedet kunde faa ham til at tage Sagen undei
Overvejelse."

„Hvorledes det?"
„Hvorledes det, min Ven? Ikke saa snart havde jeg nævnt 

Deres Navn i Forbindelse med den, førend han rent ud sagde
nej. “

„Nej, for min Skyld?"
„Ikke saa snart havde jeg nævnt Deres Navn, Glennam, 

førend han sagde: „Det gaar aldrig an 1" Hvad mente han med 
det? spurgte jeg ham. Lige meget, Meagles, det gik aldrig an. 
Men hvorfor gik det aldrig an? De vil næppe tro det, Clen
nam," sagde Meagles og lo ved sig selv, „men omsider kom 
det for en Dag, at det aldrig gik an, fordi De og han, medens 
De fulgtes ad til Twickenliam, var komne i en venskabelig 
Samtale, under hvilken han havde omtalt, at han havde i Sinde 
at søge en Kompagnon, idet han den Gang havde antaget, at 
De selv sad i en god og fast Livsstilling. „Og derfor," sagde



han, „kunde Mr. Clennam maaske nu tro, at jeg havde haft en 
hemmelig Bagtanke med, hvad jeg sagde, medens jeg kun 
aabnede mit Hjerte for ham i al Oprigtighed. Og det kan jeg 
ikke taale,“ sagde han; „det er jeg virkelig for stolt til at taale.“

„Jeg vilde lige saa snart tro —"
„Ja, naturligvis," afbrød Meagles ham, „og det sagde jeg

ham. Men det tog mig en hel Formiddag at rydde denne An
stødssten af Vejen, og jeg tvivler om, at det vilde være lykke
des for nogen anden end mig — han holder nu engang af mig 
fra gammel Tid. — Naa, ser De, da denne forretningsmæssige 
Hindring var overvunden, betingede han sig, at jeg, førend jeg 
talte nærmere med Dem, skulde gennemse Bøgerne og selv 
danne mig en Mening. Jeg gennemsaa Bøgerne og dannede 
mig en Mening. „Er den i det hele taget for eller imod?“ sagde
han. „For," svarede jeg. „Saa kan De nu," sagde han, „give 
Mr. Clennam Lejlighed til ogsaa at danne sig en Mening, og 
for at han uhildet og med fuldkommen Frihed kan gøre det, vil 
jeg forlade Byen paa en Uge. Og væk er han, det er den grin
agtige Ende paa den Historie."

„Jeg maa tilstaa," sagde Clennam, „jeg har faaet meget 
høje Tanker om hans Redelighed og hans —“

„Særhed!" faldt Meagles ind. „Det skulde jeg mene!"
Det var egentlig ikke det Ord, der svævede Clennam paa Læ

berne, men han undlod dog at afbryde sin muntre Ven.
„Og nu,“ tilføjede Meagles, „kan De begynde at gøre Dem 

bekendt med Forholdene, naar De finder for godt. Jeg har lovet 
at meddele Dem Oplysninger, hvor De maatte behøve dem, 
men at være streng upartisk og ikke at gøre andet."

Endnu samme Formiddag begyndte de deres Undersøgelser. 
Erfarne Øjne havde let ved at opdage nogle smaa Ejendomme
ligheder ved Doyces Forretningsførelse, men den frembød dog 
næsten altid en sindrig og simpel Løsning af alle Vanskelig
heder og en ganske naturlig Vej til det ønskede Maal. At hans 
Papirer ikke var holdte å jour, og at han behøvede Hjælp for 
at udvikle sin Forretning til det, den burde være, var tydeligt 
nok; men alle Resultaterne af hans Foretagender i en lang Aar- 
række var tydelig fremsatte og let tilgængelige. Der var ikke 
gjort noget af Hensyn til den forestaaende Undei’søgelse; alt 
var i sin virkelige Hverdagsdragt og i en vis plump og bramfri 
Orden. Alle med hans egen Haand indførte Beregninger og 
Noter, af hvilke der fandtes mange, var noget uhjælpsomt 
skrevne og vidnede just ikke om megen Sirlighed; men de var



stedse tydelige og gik lige løs paa Sagen. Det forekom Arthur, 
at en langt mere gennemført og kunstig r orretningsførelse, selv 
om den stak mere i Øjnene — som for Eksempel Tilfældet var 
med Omsvøbsdepartementets Protokoller — vilde være langt 
mindre nyttig, idet den var bestemt til at være langt mindre 
forstaaelig.

Nogle Dages stadig Arbejde satte ham ind i alle de Om
stændigheder, som det var ham af Vigtighed at kende. Meagles 
var hele Tiden til Stede og rede til at belyse ethvert dunkelt 
Punkt med den til Vægtskaalen og Skuffen hørende, lille, klare 
Sikkerhedslampe. De blev enige om den Sum, som det kunde 
være passende at byde for en halv Part i Forretningen, og der- 
paa aabnede Meagles et forseglet Papir, hvorpaa Doyce havde 
angivet det Beløb, hvortil han anslog den, hvilket tilmed vat 
noget mindre. Da han kom tilbage, fandt han saaledes Sagen 
saa godt som afgjort.

„Og nu kan jeg tilstaa, Mr. Clennam , 1 sagde han med et 
hjerteligt Haandtryk, „at om jeg havde set mig vidt og bredt 
om efter en Kompagnon, tror jeg ikke, at jeg kunde have fun
det nogen, der vilde være mere efter mit Sind.“

„Det samme siger jeg,“ sagde Clennam.
„Og jeg siger om Dem begge, ' 1 tilføjede Meagles, „at De 

passer godt for hinanden. De, Clennam, skal holde ham i 
Tømme med Deres almindelige, sunde Menneskeforstand, og 
De, Dan, skal passe Værkstedet med Deres

„Ualmindelige sunde Menneskeforstand? indskød Daniel
med sit rolige Smil.

„Kald den kun saaledes, hvis De vil — og enhver af Dem vil 
være den andens højre Haand. Og derpaa giver jeg Dem begge 
som en praktisk Mand min egen højre Haand . 11

Handelen afsluttedes inden en Maaned og lod Arthur kun i 
Besiddelse af en privat Formue paa nogle Hundrede Pund, men 
aabnede ham en virksom og lovende Løbebane. I denne glæde
lige Anledning spiste de tre Venner til Middag sammen; Værk
stedet og Værkstedets Koner og Børn holdt Fridag og spiste 
ligeledes til Middag, selv det „Blødende Hjerte 11 spiste til Mid
dag og blev proppet med Mad. Næppe var to Maaneder for
løbne, førend det „Blødende Hjerte 11 atter var blevet saa for
trolig med smal Kost, at Traktementet var ganske glemt der 
og der syntes ikke at være andet nyt i Interessentskabet end 
Malingen i den paa Dørstolperne anbragte Indskrift: Doyce &



Clennam. Det forekom Clennam selv, som om han i flere Aar 
havde haft Firmaets Sager i sine Tanker.

Clennams eget Kontor var et lille Værelse af Træ og Glas 
for Enden af et langt, lavt Værksted, som var fuldt af Høvle
bænke, Skruestikker, Værktøj, Kemme og Hjul, som, naar de 
sattes i Bevægelse af Dampmaskinen, snurrede rundt, som om 
de havde det selvmorderiske Hverv at male Forretningen til 
Støv og rive Fabrikken i Stykker. De store Lemme i Gulvet 
og Loftet, som førte til Værkstedet nedenunder og Værkstedet 
ovenover, dannede en Skakt af Lys i dette Perspektiv, som 
mindede Clennam om den gamle Billedbog, hvori lignende 
Straaler var Vidner til Mordet paa Abel. Støjen var tilstræk
kelig fjernet og udelukket fra Kontoret til at tabe sig i en travl 
Summen, hvori der af og til blandede sig en klingrende og ban
kende Lyd. De taalmodige, arbejdende Skikkelser var sorte af 
Jern- og Staalfilspaaner, som dansede omkring paa enhver Bænk 
og boblede frem af enhver Revne i Brædderne. Til Værkstedet 
kom man op ad en Trappe fra den ydre Gaard. Det hele havde 
i Clennams Øjne et baade fantastisk og praktisk Præg, der var 
ham en velkommen Forandring, og hver Gang han løftede dem 
op fra sit første Arbejde, at bringe samtlige Forretningspapirer 
i fuldkommen Orden, saa han paa alle disse Ting med en Følelse 
af Glæde over sin Gerning, som var helt ny for ham.

Idet han saaledes en Dag løftede sine Øjne i Vejret, over- 
raskedes han ved at se en Fruentimmerhat arbejde sig op ad 
Trappen. Dette usædvanlige Syn efterfulgtes af endnu en 
Fruetimmerhat, og han opdagede, at den første Hat sad paa 
Hovedet af Mr. F.s Tante, og den anden Hat paa Hovedet af 
Flora, der syntes at have haft megen Møje med at faa sit Le
gat op ad den stejle Trappe.

Skønt ikke saa aldeles henrykt ved Synet af disse Gæster, 
tøvede Clennam dog intet Øjeblik med at lukke Kontordøren op 
og hjælpe dem ud af Værkstedet, en Undsætning, der var saa 
meget mere nødvendig, som Mr. F.s Tante allerede snublede 
over nogle Hindringer og truede Dampkraften, som Institu
tion betragtet, med en stenhaard Sypose, hun havde paa Ar
men.

»Du gode Gud, .Arthur — Mr. Clennam skulde jeg sige — 
hvor har vi maattet klavre for at komme herop, og hvorledes 
skal vi komme ned igen uden en Redningsmaskine, og uden at 
Mr. F.s Tante falder ned mellem Trappetrinene og forslaar sig
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og De i Maskin- og Støberifaget, tænk bare, og aldrig sagt os et 
Ord derom!"

Imidlertid havde han sat Stole frem til dem, og idet Flora 
sank ned paa sin, sendte hun ham det gamle Blik.

„Og at tænke sig Doyce & Clennam, og hvem Doyce kan 
være,“ sagde Flora; „vakker Mand uden Tvivl og maaske gift 
eller maaske en Datter, hvad, har han virkelig? Saa forstaar 
man Interessentskabet og indser det hele, fortæl mig ikke noget, 
for jeg har ingen Ret til at spørge nu, da den gyldne Kæde, som 
en Gang blev smedet, er sprungen, og det er jo ganske i sin
Orden."

Flora lagde ømt sin Haand paa hans og sendte ham atter
et af de ungdommelige Blikke.

„Bedste Arthur, jeg maa tillade mig at bede mig undskyldt, 
fordi jeg har været saa paatrængende, men jeg troede, at jeg for 
de gamle Dages Skyld, der er visnede for aldrig mere at blom
stre, turde aflægge dette Besøg med Mr. F.s Tante for at gratu
lere og bringe min bedste Lykønskning, en hel Del bedre end 
Kina, det kan ikke nægtes, og langt nærmere skønt højere
oppe!“

„Det glæder mig meget at se Dem," sagde Clennam. „De 
skal have Tak, Flora, fordi De har været saa venlig at tænke
paa mig."

„Det er i hvert Tilfælde mere, end jeg selv kan sige," svarede 
Flora, „for jeg kunde gerne være død og begravet tyve forskel
lige Gange, uden at De vilde have husket paa mig, trods hvil
ket jeg dog ønsker at gøre en sidste Bemærkning, at give en
sidste Forklaring —"

„Bedste Mrs. Flinehing," indvendte Arthur forskrækket.
„Aa, ikke dette ubehagelige Navn, sig Flora!
„Er det Umagen værd, Flora, at De paany ulejliger Dem 

med at komme ind paa Forklaringer? Jeg forsikrer Dem, dei 
behøves ingen. Jeg er overbevist — fuldstændig overbevist.

Her foranledigede Mr. F.s Tante en Forstyrrelse ved at af
give følgende ubønhørlige, rædsomme Erklæiing.

„Der er Milepæle paa Vejen til Dover!"
Og med et saa dødeligt Fjendskab mod den menneskelige 

Slægt affyrede hun denne Bombe, at Clennam slet ikke vidste, 
hvorledes han skulde værge sig, og det saa meget mindre, som 
han allerede var bleven ganske befippet over den Ære at modtage 
et Besøg af denne ærværdige Dame, da det var tydeligt nok, at 
hun nærede den største Afsky for ham. Han kunde kun se



forlegen paa hende, medens hun sad og aandede Bitterhed og 
Foragt og stirrede flere Mile ud for sig, hvorimod Flora havde 
optaget Bemærkningen, som om den havde været af den mest 
passende og behagelige Natur, idet hun bifaldende og lydelig 
bemærkede, at Mr. F .’s Tante besad megen Aand. Ansporet 
enten af denne Kompliment eller af sin glødende Harme, til
føjede hin berømmelige Kvinde: „Lad ham forsvare sig, hvis 
han kan!“ og tilkendegav med en stiv Bevægelse med sin sten- 
haarde Sypose, at Clennam var den ulykkelige Person, hvem 
denne Udfordring gjaldt.

„En sidste Bemærkning," tog Flora atter Ordet, „ønsker jeg 
som sagt at gøre, en sidste Forklaring ønsker jeg at give Mr. 
F. ’s Tante og jeg vilde ikke have trængt os her ind i Forret
ningstiden, da M. F. selv var Forretningsmand og havde en 
Yinforretning, som dog ogsaa er en Forretning."

„Sig dog intet til Undskyldning," bad Clennam. „De er 
altid velkommen."

„Meget høfligt af Dem at tale saaledes Arthur men mere 
høfligt end sandt er jeg bange for; thi at gaa ind i Maskinfaget 
uden at sende Fader saa meget som en Linie eller et Kort — 
jeg taler ikke om mig selv skønt der var en Tid, men den er 
borte og den haarde Virkelighed har nu du gode Gud det er nu 
det samme — det ser ikke meget høfligt ud maa De ind
rømme . “

Selv Floras Kommaer syntes at være flygtede ved denne 
Lejlighed. Hun var endnu mere usammenhængende og snak
som end ved deres tidligere Møde.

„Skønt det jo rigtignok," vedblev hun ilfærdig, „ikke er an
det end man kunde vente, og jeg er langt fra at laste Dem eller 
nogen da Deres Moder og min Fader plagede Livet af os og 
sønderrev den gyldne Harpe — den gyldne Lænke mener jeg, 
som forenede os og fik os til at græde paa Sofaen saa at vi var 
nær ved at kvæles i det mindste jeg, blev alting forandret og 
da jeg gav Mr. F. min Haand vidste jeg at jeg gjorde det med 
aabne Øjne men han var saa ulykkelig og fortvivlet at han alle
rede i Aandsfraværelse havde hentydet til Floden og jeg gjorde 
det i den bedste Hensigt."

„Kære Flora, det har vi jo før talt om. Det var fuldkom
men rigtig af Dem."

„Det er tydeligt nok at det er Deres Alvor," svarede Flora, 
„thi De tager det meget koldblodig, havde jeg ikke vidst det var 
Kina vilde jeg have gættet paa Polaregnene, bedste Mr. Clen-



nam. De har imidlertid Ret og jeg kan ikke dadle Dem men 
med Hensyn til Doyce & Clennam saa hørte vi det da Fader 
har sin Ejendom her af Pancks og havde han ikke været, saa 
havde vi aldrig hørt et Ord derom, det er jeg vis paa.“

„Nej, nej, sig ikke det.“
„Hvad er det for en Snak at jeg ikke maa sige det, Arthur, 

naar jeg ved det og De ved det med og ikke kan nægte det. 
„Men jeg nægter det, Flora. Jeg havde med det første

aflagt Dem et venskabeligt Besøg. “
„Ah !“ sagde Flora og kastede med Nakken. „Jo v ist ! 1 Og 

igen sendte hun ham et af de gamle Blikke. „Da Pancks havde 
fortalt det satte jeg mig ikke desto mindre for at Mr. F .’s Tante 
og jeg vilde gaa herhen og hilse paa Dem for da Fader tilfældig
vis nævnede hendes Navn for mig og sagde, at De inteiesserede 
Dem for hende sagde jeg straks paa Øjeblikket du store Gud 
hvorfor da ikke lade hende komme til os naar der er noget at
bestille i Stedet for at give det ud af Huset. “

„Naar De siger hende," ytrede Clennam, som nu næsten
ikke vidste ud eller ind, „mener De saa Mr. F. s

„Min Gud Arthur, hvem har vel nogen Sinde hørt at Mr.
F .’s Tante gaar ud og syr om Dagen."

„Gaar ud og syr? Taler De om lille Dorrit ?(
„Ja, naturligvis," svarede Flora, „og af alle de mælkelige 

Navne jeg nogen Sinde har hørt er det det mærkeligste, det er 
ligesom det var et Sted ude paa Landet med en Landevejsbom 
eller en Kleppert eller en Hundehvalp eller en Fugl i et Bur 
eller noget fra en Frøhandler til at lægge i en Have eller en 
Urtepotte og som kommer op med brogede Blomster."

„Mr. Casby, Flora," sagde Arthur med pludselig Interesse 
for Samtalen, „var altsaa saa god at nævne lille Dorrit for Dem i
Hvad sagde han?"

„Aa De ved nok hvorledes Fader er," svarede Tiora, „og 
hvor kedsommelig han sidder og ser smuk ud og drejer sine 
Tommelfingre omkring hinanden saa at han gør en ganske svim
mel, han sagde, da vi talte om Dem — jeg ved ikke hvem der 
begyndte Arthur — men jeg er vis paa at det ikke var mig, i 
det mindste vil jeg ikke haabe det men De maa virkelig^ und
skylde at jeg ikke udtaler mig nærmere om dette Punkt. 

„Meget gerne," sagde Arthur. „Med Fornøjelse."
„De er grumme føjelig," surmulede Flora, og hendes fortry - 

lende Undselighed forsvandt med det samme, „det maa ]eg til-



staa, Fader sagde at De havde talt om hende paa en meget ind
trængende Maade, og jeg sagde hvad jeg har sagt Dem.“

„Er det det hele?" sagde Arthur lidt skuffet.
„Undtagen at da Pancks havde fortalt os at De var gaaet 

ind i dette Fag og med Nød og næppe faaet os til at tro at det 
virkelig var Dem, sagde jeg til Mr. F .’s Tante at saa vilde vi 
gaa hen og spørge Dem om der vilde være noget til Hinder for 
at vi engagerede hende til at komme hjem til os naar vi havde 
Brug for hende, for jeg ved at hun ofte kommer hjem til Deres 
Moder og jeg ved at Deres Moder er meget vanskelig at gøre 
tilpas, Arthur, ellers var jeg maaske aldrig bleven gift med Mr. 
F. og havde maaske nu været — dog nu begynder jeg at vrøvle." 

„Det var meget smukt af Dem at tænke derpaa."
Med en ligefrem Oprigtighed, der klædte hende bedre end 

hendes mest ungdommelige Blikke, svarede stakkels Flora, at 
det glædede hende, at han fandt det, og hun sagde det med en 
saadan Hjertelighed, at Clennam vilde have givet meget for 
paa Stedet at have kunnet købe sit gamle Indtryk af hende til
bage og kaste det og Havfruen bort for bestandig.

„Jeg tror, Flora," sagde han, „at det Arbejde, De kan give 
lille Dorrit, og den Venlighed, De kan vise hende —“

„Ja og som jeg vil vise hende," sagde Flora hurtig.
„Derom er jeg overbevist — vil være hende en stor Hjælp. 

Jeg er ikke berettiget til at meddele Dem, hvad jeg ved om 
hende, da det er noget, der er blevet mig betroet, og det under 
Omstændigheder, der binder mig til Tavshed, men jeg nærer 
en Agtelse og Interesse for den lille Skabning, som jeg ikke til 
fulde kan udtrykke. Hendes Liv har været saa fuldt af Prø
velser og Opofrelser og en saadan stille Godhed, at De næppe 
kan forestille Dem det. Jeg kan næppe tænke paa, langt min
dre tale om hende uden at føle mig bevæget. Lad denne Fø
lelse sige Dem, hvad jeg kunde fortælle Dem, og anbefale 
hende til Deres Venlighed, saa vil jeg takke Dem derfor."

Endnu en Gang udstrakte han frimodig sin Haand mod 
stakkels Flora; endnu en Gang kunde stakkels Flora ikke fri
modig modtage den, fandt, at det ikke var noget værd at gøre 
det aabenlyst, men maatte bruge al den gamle Underfundighed 
og Hemmelighedsfuldhed dertil. Lige saa meget til sin egen 
Fornøjelse som til hans Gru tilhyllede hun den med den ene 
Flig af sit Sjal, da hun greb den, og idet hun derpaa vendte 
Øjnene mod Glasvæggen i Kontoret og saa to Skikkelser nærme
sig, udbrød hun med usigelig Velbehag: „Fader! Stille, Arthur,

«



for Himlens Skyld 1“ og vaklede frygtelig overrasket og i et jom
frueligt Oprør tilbage til sin Stol med en forbavsende Efterlig
ning af at svæve i Fare for at daane.

Imidlertid kom Patriarken med en idiotisk straalende Mine 
i Panck’s Kølvand. Pancks lukkede Døren op for ham, bug
serede ham ind og trak sig tilbage til sin egen Ankerplads i en
Krog.

„jeg hørte af Flora,*' sagde Patriarken, „at hun vilde gaa 
herhen, og da jeg var ude, syntes jeg, at jeg ogsaa vilde gaa 
herhen. “

Den kærlige Visdom, han ved Hjælp af sine blaa Øjne, sit 
glinsende Hoved og sit lange, hvide Haar lagde i denne i og 
for sig ikke dybsindige Erklæring, gjorde en umaadelig Virk
ning. Den syntes at fortjene at sættes i Klasse med de mest 
ophøjede Tanker, som nogen Sinde er blevet udtalt af Verdens 
største Aander. Og da han, idet han tog Plads i den tilbudte 
Lænestol, sagde til Clennam: „Saa De er altsaa gaaet ind i et 
nyt Fag, Mr. Clennam? Jeg ønsker Dem til Lykke!“ syntes 
han at have gjort Vidundere af Velvilje.

„Mrs. Flinching har sagt mig,“ sagde Arthur, „at hun haa
ber undertiden at faa Brug for den unge Syerske, som De anbe
falede til min Moder, og derfor har jeg takket hende.“

Idet Patriarken tungt vendte sit Hoved om mod Pancks, 
glemte denne Medhjælper Noticebogen, hvori han havde været
fordybet, og tog ham paa Slæb.

„De anbefalede hende jo ikke,** sagde Pancks, „hvorledes 
kunde De det? De kendte jo ikke noget til hende. Navnet blev 
nævnt for Dem, og De lod det gaa videre. Det var alt, hvad
De gjorde.“

„Nu vel,“ sagde Clennam, „da hun gør enhver Anbefaling
Ære, kommer det omtrent ud paa eet.“

„Man glæder sig over, at hun skikker sig vel, sagde Pancks, 
„men det vilde ikke have været ens Skyld, om hun havde skik
ket sig ilde. Der tilkommer en ingen Ære, fordi det er gaaet 
som det er, og man vilde ingen Skam have haft af, at det var 
gaaet anderledes. Man gik ikke i Kavtion; man kendte ikke
noget til hende."

„De er altsaa ikke," sagde Arthur, idet han dristede sig til 
at spørge paa Lykke og Fromme, „bekendt med nogen af hen
des Familie?"

„Bekendt med nogen af hendes Familie?" svarede Pancks.
.Hvorledes skulde man være bekendt med nogen af hendes



Familie? Man.har aldrig hørt tale om den. Man kan jo ikke 
være bekendt med Folk, man aldrig har hørt tale om. Man ved 
jo nok i Almindelighed, hvad det betyder at være Kavtionist. 
Se en Gang til Lejerne hernede i Gaarden. De vil alle sam
men med Fornøjelse gaa i Ivavtion for hinanden, hvis man gav 
dem Lov dertil. Men hvad kunde det nytte at give dem Lov 
dertil ? Det er ingen Fornøjelse at blive snydt af to i Stedet for 
af een. En Person, som ikke kan betale, faar en anden Person, 
som heller ikke kan betale, til at indestaa for, at han kan be
tale, naar Tiden kommer. Akkurat ligesom en Person med to 
Træben fik en anden Person ogsaa med to Træben til at inde
staa for, at han havde to naturlige Ben. Det vilde ikke sætte 
nogen af dem i Stand til at gaa om Kap. Og fire Træben er 
en til mere Ulejlighed end to, naar man ingen Brug har for 
dem."

En kort Pavse, som paafulgte, afbrødes af Mr. F .’s Tante, 
der siden sidste offentlige Bemærkning havde siddet i en stiv, 
kataleptisk Stilling. Hun undergik nu en voldsom Vridning, 
som nødvendigvis maatte gøre et overraskende Indtryk paa de 
uindviedes Nerver, og ytrede med det dødeligste Fjendskab:

„De kan ikke gøre et Hoved med Hjerne i af en Klump 
Messing med ingenting i. De kunde ikke gøre det, medens 
Deres Onkel George levede ; langt mindre nu, da han er død.“ 
Pancks var ikke sen til med sin sædvanlige Kolighed at svare : 
„Virkelig, Madame? Det undrer mig paa min Sæl at høre det.“ 
Men trods hans Aandsnærværelse gjorde Mr. F .’s Tantes Tale 
en nedtrykkende Virkning paa det lille Selskab, først fordi det 
var umuligt at skjule, at Clennams uskyldige Hoved var det 
Fornuftens Tempel, som hun særlig havde sigtet til, og der
næst fordi ingen ved disse Lejligheder vidste, hvis Onkel George 
der var ment, eller hvilken Aand det var, hun paakaldte under 
deune Benævnelse.

Flora sagde derfor, skønt ikke uden en vis triumferende 
Stolthed over sit Legat, at Mr. F .’s Tante var meget livlig i 
Dag, og at hun fandt det bedst, at de gik. Men Mr. F .’s Tante 
var imidlertid saa livlig, at hun uventet tog dette Forslag for
trydelig op, og erklærede, at hun ikke vilde gaa, idet hun med 
fiere fornærmelige Ytringer tilføjede, at hvis „Han" — det var 
alt for tydeligt, at hun mente Clennam — „ønskede at blive 
hende kvit, kunde han kaste hende ud ad Vinduet," og udtale 
et levende Ønske om at se „Ham" udføre denne Ceremoni.

I denne Knibe listede Pancks, som altid.syntes at vide



Raad under enhver Forlegenhed i de patriarkalske Farvande, 
sig til at tage sin Hat paa, smuttede ud ad Døren og smuttede 
et Øjeblik efter ind igen med en kunstig Friskhed i sit Væsen, 
som om han i nogle Uger havde været paa Landet. „Men Gud 
velsigne Dem, Madame,“ sagde han og purrede med største 
Forbavselse op i sit Haar, „er det Dem? Hvorledes befinder 
De Dem, Madame? De ser overmaade vel ud i Dag! Det glæ
der mig ret at se Dem. Overlad mig Deres Arm, Madame, lad 
os spadsere lidt sammen, De og jeg, hvis De vil beære mig med 
Deres Selskab." Og dermed fulgte, han meget galant Mr. F .’s 
Tante ned ad Trappen, hvorpaa den patriarkalske Mr. Casby 
rejste sig med en Mine, som om han havde gjort det selv, og 
fulgte huldsalig bagefter. Til sidst kom Datteren, efter at hun 
først med en aandsfraværende Hvisken, som skaffede hende en 
sand Nydelse, havde bemærket til sin fordums Tilbeder, at de 
havde tømt Livets Bæger lige til Bærmen, og derpaa lod falde 
et gaadefuldt Vink om, at den afdøde Mr. F. laa paa Bunden 
af det.

Da Clennam igen var ble ven ene, blev han et Bytte for sin 
gamle Mistanke med Hensyn til sin Moder og lille Dorrit og 
grublede over sine gamle Tanker og Anelser. De opfyldte endnu 
hans Sjæl og blandede sig med det Arbejde, han mekanisk fore
tog sig, da en Skygge paa hans 'Papirer bragte ham til at se i 
Vejret efter Aarsagen. Aarsagen var Pancks.

Med en lille spørgende Drejning af sit Hoved spurgte 
Pancks, om han maatte komme ind igen. Clennam svarede 
med et bekræftende' Nik. Pancks arbejdede sig ind, lagde sig 
paa Siden af Pulten, fortøjede sig ved at støtte sine Arme paa 
den og satte pustende og prustende Samtalen i Gang.

„Er Mr. F .’s Tante bleven rolig?" sagde Clennam.
„Alting i Rigtighed," svarede Pancks.
„Jeg er saa uheldig at have vakt en stærk Uvilje hos denne 

Dame," sagde Clennam. „Ved De hvorfor?"
„Ved hun hvorfor?" spurgte Pancks.
„Det tror jeg ikke."
„Jeg tror det ikke heller," sagde Pancks.
Han tog sin Noticebog frem, aabnede den, lukkede den og 

lod den falde ned i sin Hat, som stod ved Siden af ham paa 
Bordet, og saa ned i den.

„Mr. Clennam," begyndte han derpaa, „jeg trænger til en 
Oplysning?"

„Om vort Firma?" spurgte Clennam.



„Nej,“ sagde Pancks.
„Hvorom da, Mr. Pancks? Det vil da sige, forudsat, at De 

ønsker at faa den af mig.“
„Ja, jeg ønsker at faa den af Dem,“ sagde Pancks, „A, B, 

C, D. DA, DE, DI, DO. Leksikalsk Orden, Dorrit. Det er 
Navnet."

„Jeg forstaar Dem ikke, Mr. Pancks."
„Det er det Navn, jeg ønsker at vide Besked om."
„Hvad ønsker De da at vide?"
„Hvad De kan og vil sige mig." Dette omfattende Udtog 

af hans Ønsker kom ikke frem uden en tung Arbejden af 
Pancks’s Maskineri.

„Det er et underligt Besøg. Det er mig noget paafaldende, 
at De kommer i et saadant Øjemed til mig."

„Ja, det kan gerne være, at det er paafaldende," svarede 
Pancks. „Det kan maaske være uden for den slagne Lande
vej og dog være en Forretning. Det er, kort sagt, en Forret
ning. Jeg er Forretningsmand. Hvilken anden Forretning har 
jeg her i Verden end at hænge i Forretninger? Ikke nogen 
som helst."

Med sin tidligere Tvivl om, hvorvidt denne tørre, haarde 
Personlighed virkelig mente det alvorlig, fæstede Clennam atter 
sine Øjne opmærksomt paa hans Ansigt. Det var lige saa 
skruppet og smudsigt som altid, lige saa ivrigt og lovligt som 
altid, og han kunde ikke se, at der lurede noget i det, der i 
mindste Maade tydede paa den hemmelige Spot, som syntes at 
skurre i Stemmen.

„Naa," sagde Pancks, „for nu at sætte denne Forretning i 
dens rette Lys, saa vedkommer den ikke min Principal."

„Mener De Mr. Casby med Deres Principal."
Pancks nikkede. „Min Principal. Sæt, at jeg hos min 

Principal har hørt et Navn — Navnet paa en ung Person, som 
Mr. Clennam ønsker at tjene. Sæt, at Navnet først nævnes 
for min Principal af Plornish i Gaarden. Sæt, at jeg gaar til 
Plornish. Sæt, at jeg som en simpel Forretningssag søger Op
lysninger af Plornish. Sæt, at Plornish, skønt han skylder min 
Principal seks Ugers Husleje, vægrer sig ved at give mig den. 
Sæt, at hans Kone vægrer sig derved. Sæt, at de begge hen
viser mig til Mr. Clennam. Sæt det Tilfælde."

Medens hans Haar strittede til alle Sider, og hans Vejr kom 
og gik meget haardt og kort. traadte den travle Mand et Skridt 
tilbage — bakkede et Slag, for at bruge et Bugserbaadsudtryk —



ligesom for at fremvise hele sit smudsige Skrog, skød derpaa 
igen over Stævn og rettede sit hurtige Blik afvekslende paa sin 
Hat med Noticebogen og paa Clennams Ansigt.

„For ikke at følge i Deres hemmelighedsfulde Fodspor vil 
jeg udtale mig saa tydelig, som jeg kan. Men jeg maa gøre 
Dem to Spørgsmaal. For det første —“

„Godt!“ sagde Pancks og rakte sin snavsede Pegefinger op. 
„Jeg forstå ar Dem! Hvad er Deres Bevæggrund?

„Netop."
„Bevæggrunden," sagde Pancks, „god. \  edkommer ikke 

min Principal; kan ikke meddeles for Øjeblikket, men god. 
Ønsker at tjene en ung Person ved Navn Dorrit. Bedst at ind
rømme, at Bevæggrunden er god.“

„For det andet, hvad ønsker De at vide?*
Førend Spørgsmaalet blev gjort, havde Pancks fisket sin 

Noticebog op, og idet han nu omhyggelig stak den ned i en ind
vendig Brystlomme og hele Tiden saa vist paa Clennam, sva
rede han efter et Ophold og en Pusten: „Jeg ønsker enhver
yderligere Oplysning, jeg kan faa.“

Clennam kunde ikke tilbageholde et Smil, medens den støn
nende lille Bugserbaad, der var saa nyttig for det vældige Skib 
„Casby“, ventede og iagttog ham, som om den søgte en Lejlig
hed til at borde ham og fratage ham alt, hvad den attraaede, 
førend han kunde modsætte sig dens Manøvrer, skønt der tillige 
laa noget i Pancks’s Ivrighed, som fremkaldte nysgerrige Tan
ker hos ham. Efter at have betænkt sig lidt besluttede han i 
Hovedtrækkene at meddele Pancks de Oplysninger, som det 
stod i hans Magt at give ham, idet han helt vel vidste, at om 
ogsaa Pancks’s nærværende Undersøgelse slog fejl, kunde man 
dog være temmelig sikker paa, at han vilde vide at skaffe sig 
Underretning ad anden Vej.

Efter derfor først at have opfordret Pancks til at erindre sin 
frivillige Erklæring om, at Meddelelsen ikke vedkom hans Prin
cipal, og at hans egne Hensigter var gode, fortalte han ham 
uforbeholden, at han ingen Oplysning kunde give ham om Fa
milien Dorrits Slægt og tidligere Opholdssted, og at hans Kend
skab til den indskrænkede sig til den Omstændighed, at den nu 
syntes at være bragt ned til fem Mhdlemmer, nemlig to Brødre, 
af hvilke den ene var ugift og den anden Enkemand med tre 
Børn. De enkelte Medlemmers Alder meddelte han Pancks 
saa nøje, som han kunde gætte sig til den, og beskrev sluttelig 
Marshalsea Fængslets Faders Stilling og den Række af Begi-



vønheder, hvorved han i Tidens Løb havde opnaaet denne Vær
dighed. Til alt dette laante Pancks, hvis Pusten og Blæsen til
tog i en forfærdelig Grad, alt efter som hans Interesse voksede, 
med stor Opmærksomhed Øre og syntes ret at gotte sig ved de 
sørgeligste Dele af Fortællingen og navnlig at blive henrykt over 
Beretningen om William Dorrits lange Fængsling.

„Endnu, Mr. Pancks," sagde Arthur, „skal jeg kun tilføje, 
at jeg, bortset fra ethvert personligt Hensyn, har Grunde til at 

- tale saa lidt som muligt om Familien Dorrit, i Særdeleshed i 
min Moders Hus,“ — Mr. Pancks nikkede — „og til at erfare 
saa meget, jeg kan, om den. En saa dygtig Forretningsmand 
som De — hvad behager?"

Pancks havde nemlig pludselig med usædvanlig Kraft gjort 
sin blæsende Anstrengelse.

„Det er intet," sagde Pancks.
„En saa dygtig Forretningsmand som De forstaar fuldkom

men, hvad en ren Aftale vil sige. Jeg ønsker at træffe en ren 
Aftale med Dem om, at De, naar det staar i Deres Magt, vil 
oplyse mig om Familien Dorrit, ligesom jeg har oplyst Dem om 
den. Det giver Dem maaske ikke noget saa særdeles smigrende 
Begreb om min Forretningsdygtighed, at jeg undlod at opstille 
mine Vilkaar forud," vedblev Clennam: „men jeg foretrækker 
at gøre det til en Æressag. Jeg har set saa mange Forretnin
ger blive afsluttede efter alle Kunstens Regler, at jeg, sandt at 
sige, er bleven ked deraf."

Pancks lo. „Det er en Aftale, Sir," sagde han. „De skal 
faa at se, at jeg skal holde den."

Derpaa stod han et Øjeblik og saa paa Clennam og bed sig 
i alle sine ti Negle, medens han aabenbart nøje indprentede sig 
det, han havde hørt, og gennemgik det omhyggelig, førend Lej
ligheden til at udfylde et Hul i hans Hukommelse gik tabt. 
„Alting er i Rigtighed," sagde han til sidst, „og nu vil jeg sige 
Dem Farvel, da det er Indkrævningsdag i Gaarden i Dag. Dog, 
det er sandt. En halt Udlænding med en Stok?"

„Ja vist, ja vist. De tager dog undertiden mod Kavtion, 
hvad?" sagde Clennam.

„Naar Manden kan betale," sagde Pancks. „Man skal tage 
alt, hvad man kan faa, og beholde alt, hvad man ikke er nødt 
til at give Slip paa. Det er forretningsmæssigt. Den halte Ud
lænding med Stokken ønsker et Kvistkammer her i Gaarden. 
Er han solid nok?"

„Det er jeg," sagde Clennam. „Jeg vil indestaa for ham."



„Det er nok. Hvad jeg maa have af det „Blødende Hjerte'*, 
sagde Pancks, idet han noterede Sagen i sin Bog, „er min Leje. 
Pengene eller Møblerne! er Feltraabet nede i Gaarden. Den 
halte Udlænding med Stokken foregav, at De havde sendt ham, 
men han kunde lige saa gerne have foregivet, at Stormogulen 
havde sendt ham. Han har nok været paa Hospitalet?"

„Ja, fordi han var kommen til Skade. Han er først nylig 
ble ven udskreven."

„Efter hvad jeg har hørt, kommer en Mand under Fattig- 
væsenet, naar han har været paa Hospitalet?"

„Ja, det har jeg ogsaa hørt," sagde Clennam koldt.
Pancks, som nu var færdig til Afgang, fik i en Fart Dampen 

op, og uden andet Signal eller videre Ceremonier styrede han 
hvæsende ned ad Trappen og ind i det „Blødende Hjerte", før
end han endnu syntes at være kommen vel ud af Kontoret.

Hele den øvrige Del af Dagen herskede der Forfærdelse i 
det „Blødende Hjerte", medens den bistre Pancks kryssede om
kring og irettesatte Beboerne for deres Nølevornhed med at be
tale, krævede sin Leje, truede med Opsigelse og Udpantning, 
løb forsømmelige Betalere i Sænk, udsendte en Dønning af 
Rædsel foran sig og efterlod den i sit Kølvand. Drevne af en 
uimodstaaelig Nysgerrighed, lurede Klynger af Mennesker uden 
for ethvert Hus, hvor man vidste at han var, og lyttede efter 
Brudstykker af hans Samtale med Beboerne, og naar det hed, 
at han gik ned ad Trappen, kunde de ofte ikke skilles saa hur
tig ad, at han jo kom tidsnok midt iblandt dem for at kræve, 
hvad de selv skyldte, og naglede dem fast til Stedet. Hele den 
øvrige Del af Dagen genlød Gaarden af Pancks s Hvad de 
tænkte paa? og Hvad det skulde betyde? Han vilde ikke vide 
af Undskyldninger, vilde ikke vide af Klager, vilde ikke vide af 
Istandsættelser, vilde ikke vide af andet end Penge lige paa 
Stedet. Medens han svedende og pustende for omkring i alle 
mulige Retninger og med hvert Øjeblik blev hedere og smudsi
gere, piskede han Strømmen i Gaarden op, saa den blev til et 
vildt og fraadende Hav. Endnu fulde to Timer efter at man 
havde set ham dampe bort i Synskredsen ved det øverste af
Trappen, var der ikke blevet smult Vande.

Paa de mest yndede Forsamlingssteder i Gaarden holdtes 
den Aften smaa Møder, i hvilke man blev enig om, at Pancks 
var en haard Hund at have at gøre med, og at det var højst 
beklageligt, ja saamænd var det saa, at en Mand som Mr. Casby 

‘ skulde betro ham at indkræve Huslejen uden at kende ham rig-



tig. Thi, sagde de blødende Hjerter, naar en Mand med saa- 
dant et Haar og saadanne Øjne selv vilde indkræve sin Hus
leje, vilde denne Pinen og Plagen faa Ende og alt blive ander
ledes.

Og i denne selvsamme Time og Minut laa Patriarken — 
der om Formiddagen, førend Plageriet begyndte, var svævet 
gennem Gaarden som en Fredens Engel i den udtrykkelige 
Hensigt at fremkalde denne Tillid til sine glinsende Knuder 
og silkebløde Lokker — i denne selvsamme Time og Minut 
laa denne første Klasses Humbug paa tusinde Kanoner og flød 
tungt i sin udasede Dampbugserbaads lille Dokke hjemme, og 
sagde, idet han drejede sine Tommelfingre omkring hinanden :

„Et meget daarligt Stykke Arbejde i Dag, Pancks. Det 
forekommer mig, og jeg skylder mig selv at udtale det saa ty
delig som muligt, at De burde have bragt mig mange flere 
Penge."

FIRE OG TYVENDE KAPITEL.
Spaadomme.

Samme Aften fik lille Dorrit et Besøg af Plomish, som op- 
naaede at faa Avdiens hos hende paa Trappegangen uden for 
Døren, efter at han ved en gentagen Hosten havde ladet hende 
forstaa, at han ønskede at tale med hende under fire Øjne. 
Denne Hosten var saa paafaldende, at den maatte vække en 
Mistanke om, at hendes Fader, hvad hendes Arbejde som Sy
erske angik, var et Eksempel paa Rigtigheden af den Sætning, 
at ingen Mennesker er saa stokblinde som de, der ikke vil se.

„Der har været en Dame hjemme hos os i D§ig, Miss Dor
rit," hviskede Plornish, „og der var een til i Følge med hende, 
der ganske sikkert var en gammel Heks, hvis jeg ellers nogen 
Sinde har set en Heks. De kan ikke tro, hvorledes hun kunde 
snuppe en a f!“

Den sagtmodige Plornish var i Førstningen aldeles ude af 
Stand til at faa sine Tanker bort fra Mr. F .’s Tante; „thi," 
sagde han til sin Undskyldning, „hun er saa sur som en Eddi-



kebrygger!“ Omsider løsrev han sig dog ved en Kraftanstren
gelse saa meget fra dette Lmns, at han kunde sige. „Men de  ̂
er nu ikke hende, Talen egentlig er om. Den anden Dame, 
det er Mr. Casbys Datter, og staar han sig ikke godt, saa er det 
sandelig ikke Pancks’s Skyld. For hvad Pancks angaar, saa 
slider han i det, alt hvad han kan, det kan jeg forsikre Dem."

Plornish udtrykte sig som sædvanlig lidt dunkelt, men med 
samvittighedsfuldt Eftertryk.

„Og hvorfor hun kom hjem til os," vedblev han, „det var 
for at sige, at hvis Miss Dorrit vilde gaa efter denne Adresse
_det er Mr. Casbys Hus — vilde det være hende kært at give
hende noget Arbejde. Hun var en god, gammel Veninde, sagde 
hun udtrykkelig, af Mr. Clennam, og haabede at vise sig som 
en nyttig Veninde for hans Veninde. Det var hendes egne Ord. 
Og da hun gerne vilde vide, om Miss Dorrit kunde komme i 
Morgen tidlig, lovede jeg at tale med Dem, Miss, og forhøie mig 
og gaa derhen i Aften for at sige ja, eller, hvis De skulde et
andet Sted hen i Morgen, naar."

„Tak,“ sagde lille Dorrit. „Jeg kan godt komme i Morgem 
Det er meget smukt af Dem; men De er jo altid saa venlig.

Idet Plornish beskeden tilbageviste denne Ros, lukkede han 
Stuedøren op for hende og fulgte ind med hende med et saa 
kluntet Forsøg paa at give det Udseende af, at han slet ikke 
havde været ude, at hendes Fader, selv uden at have været 
synderlig mistroisk, maatte have lagt Mærke dertil, men i sin 
forekommende Bevidstløshed ænsede han det ikke. Efter en 
kort Samtale, hvori Plornish blandede sin tidligere Ærbødighed 
som Medlem med sit nuværende Privilegium som en beskeden 
Ven udefra, hvilket atter af dæmpedes af hans simple Stilling 
som Murer, tog han Afsked; men førend han gik, gjorde han 
en Runde i Fængslet og iagttog Keglespillet med de blandede 
Følelser, som var naturlige for en fordums Beboer, der havde 
sine Grunde til at tro, at det maaske kunde blive hans Skæbne
at komme tilbage.

Efter at have betroet Maggy Opsynet med Huset, bega\ 
lille Dorrit sig tidlig den næste Morgen til det patriarkalske Telt. 
Fem Minutter før otte laa hendes Haand paa den patriarkalske 
Dørhammer, der sad saa højt, at hun med Nød og næppe kunde
naa den.

Hun gav Pigen Mrs. Finchings Kort, og Pigen sagde hende, 
at „Miss Flora" — Flora havde nemlig ved sin Tilbagekomst til 
det”faderlige Tag atter antaget den Titel, under hvilken hun



havde levet der — endnu ikke var kommen ud fra sit Sovekam
mer, hvorfor hun maatte være saa god at gaa ind i Dagligstuen. 
Pligtskyldigst gik hun ind i Dagligstuen og forefandt der et til 
to Personer hyggelig dækket Frokostbord, hvorpaa der stod en 
Reservebakke til en tredje. Pigen forsvandt et Øjeblik og kom 
derpaa tilbage for at bede hende sætte sig paa en Stol ved Ka
minen, tage sin Hat af og lade, som om hun var hjemme. Men 
da lille Dorrit var undselig og ikke vant til ved saadanne Lejlig
heder at lade, som om hun var hjemme, vidste hun ikke, hvor
ledes hun skulde bære sig ad dermed, og sad derfor endnu ved 
Døren med Hatten paa, da Flora en halv Time senere kom 
farende ind.

Det gjorde Flora saa ondt at have ladet hende vente, og, du 
gode Gud, hvorfor sad hun dog der i Kulden, i Stedet for at hun 
havde ventet at se hende sidde ved Kaminen og læse i Avisen, 
og havde den tankeløse Tøs ikke sagt hende Besked, og havde 
hun virkelig haft sin Hat paa hele Tiden, og hun maatte dog 
endelig lade hende tage den a f! Og da F'lora paa den venligste 
Maade af Verden havde taget den af, blev hun saa overrasket 
af det Ansigt, der viste sig, at hun sagde: „Men De er jo en 
rigtig sød lille en !“ og trykkede kærlig hendes Ansigt mellem 
sine Hænder.

Det hele gik saa hurtig, at lille Dorrit næppe fik Tid til at 
tænke paa, hvor venlig hun var, førend Flora ilede hen til Fro
kostbordet og begyndte at lade Munden løbe som en Kæp i et 
Hjul.

„Gør mig virkelig saa ondt at jeg netop i Dag skulde staa 
saa sildig op, da det var min Hensigt og mit Ønske at være fær
dig til at tage imod Dem naar De kom og sige Dem, at enhver, 
der havde interesseret Mr. Clennam halv saa meget maatte 
interessere mig og at De var hjertelig velkommen og at jeg var 
saa glad ved at se Dem men i det Sted kaldte de slet ikke paa 
mig og jeg kunde for den Sags Skyld gerne have ligget og snor
ket endnu og hvis De hverken holder af kogt Skinke — som der 
er mange der ikke gør foruden Jøderne og det er af Samvittig
hedsskrupler, som vi alle maa respektere, skønt jeg maa tilstaa 
at jeg vilde ønske at de var lige saa samvittighedsfulde naar de 
sælger os forfalskede Varer for ægte som ikke er Pengene værd, 
— saa vilde det virkelig bedrøve mig,“ sagde Flora.

Lille Dorrit takkede hende og sagde undselig, at Smørre
brød og Te var alt, hvad hun plejede —

„Sniksnak mit Barn, det vil jeg ikke vide noget af,“ sagde



Flora, idet hun med den største Ligegyldighed drejede Hanen 
om paa Temaskinen, saa at det varme Vand sprøjtede op i hen
des Øjne, da hun bukkede sig for at se ned i Tepotten. „De er 
kommen her som en Veninde maa De vide, hvis De vil tillade 
mig at kalde Dem saaledes, og jeg vilde skamme mig for mig 
selv, hvis De kom her i nogen anden Egenskab og desuden 
talte Arthur Clennam i saadanne Udtryk — De er træt, mit 
Barn.“

„Nej, Frue.“
„De bliver saa bleg De er gaaet for langt førend De fik Fro

kost og De bor vist langt herfra og burde have kørt,“ sagde 
Flora, „Gud, Gud, er der ikke noget, De kunde have godt af?"

„Jeg befinder mig virkelig fuldkommen vel, Frue. Jeg tak
ker Dem mange Gange, men jeg befinder mig vel.“

„Saa maa De ogsaa straks drikke Deres Te,“ sagde Flora, 
„og spise en Vinge af denne Kylling og en Bid Skinke, De maa 
ikke vente paa mig for jeg bringer altid selv denne Bakke ind 
til Mr. F .’s Tante, der spiser Frokost paa Sengen og en rar 
gammel Dame er hun og meget forstandig, det er Mr. F .’s 
Portræt der bag Døren og det ligner godt, skønt Panden er stor 
og hvad angaar den Søjle med Marmorgulv og Ballustrader og 
et Bjærg saa har jeg aldrig set ham i Nærheden deraf, hvilket 
ikke vilde være rimeligt i Vinhandelen, fortræffelig Mand, men 
slet ikke anlagt i den Retning."

Lille Dorrit saa paa Portrættet, men fulgte kun meget flyg
tig Hentydningerne til dette Kunstværk.

„Mr. F. elskede mig saa højt at han aldrig kunde afse mig," 
sagde Flora, „skønt jeg naturligvis ikke kan sige, hvor længe 
det vilde have varet da han blev mig berøvet medens jeg endnu 
var en ny Kost, skikkelig Mand, men ikke poetisk mandig pro
saisk men ikke romantisk."

Lille Dorrit saa atter paa Portrættet. Kunstneren havde gi
vet det et Hoved, der, fra et intellektuelt Synspunkt betragtet, 
vilde have været topsvært for en Shakespeare.

„Men det romantiske var," vedblev Flora, medens hun 
travlt lavede Mr. F .’s Tantes Franskbrød til, „som jeg uforbe
holden sagde Mr. F. da han friede til mig og det vil forundre 
Dem at høre at han friede syv Gange til mig een Gang i en 
Droske een Gang i en Baad een Gang i een Kirkestol een Gang 
paa et Æsel og de andre Gange paa sine Knæ, det romantiske 
var flygtet med Arthur Clennams tidlige Dage, vore Forældre 
rev os fra hinanden vi blev til Marmor og den haarde Virkelig-



hed satte sig paa Tronen, Mr. F. sagde hvad der gjorde ham 
Ære at han vidste det godt og endog foretrak denne Tingenes 
Tilstand følgelig blev Ordet udtalt og Skæbnens Vilje fuldbyrdet 
og saaledes er Livet ser De og dog knækkes vi ikke men bøjer 
os og spis nu dygtig medens jeg gaar ind med Bakken.“

Hun forsvandt og lod lille Dorrit gruble over Meningen af 
hendes usammenhængende Ord, men kom snart tilbage og be
gyndte selv at spise Frokost under stadig Snak.

„Ser De vel min bedste,“ sagde Flora, idet hun kom et Par 
Teskefulde af en brun Vædske, der lugtede ligesom Kognak, i 
sin Te, „jeg er nødt til omhyggelig at følge min Læges Forskrif
ter, uagtet Lugten ikke er behagelig da jeg er en svagelig Stak- 

' kel og maaske endnu ikke har forvundet det Stød jeg fik i min 
Ungdom af at græde i Værelset ved Siden af da jeg skiltes fra 
Arthur, har De kendt ham længe ?“

Saa snart lille Dorrit havde fattet, at dette Spørgsmaal 
gjaldt hende — hvilket krævede Tid, da hendes Velynderindes 
galloperende Fart havde ladet hende blive et langt Stykke til
bage — svarede hun, at hun havde kendt Mr. Clennam lige 
siden hans Hjemkomst.

„Ganske rigtigt De kunde ikke have kendt ham før med
mindre De havde været i Kina eller staaet i Brevveksling med 
ham og ingen af Delene er rimeligt,“ sagde Flora; „thi rejsende 
Folk bliver i Almindelighed mere eller mindre mahognibrune 
og det er De slet ikke og hvad det angaar at skrive Breve hvad 
skulde det vel have været om undtagen om Te? Saa det var 
altsaa hjemme hos hans Moder at De gjorde hans Bekendt
skab, umaadelig forstandig og fast men skrækkelig streng burde 
være Moder til Manden med Jærnmasken.“

„Mrs. Clennam har været god imod mig,“ sagde lille Dorrit. 
„Virkelig? Det glæder mig sandelig at høre for da hun er 

Arthurs Moder kan det naturligvis ikke andet end være mig 
kært at faa en bedre Mening om hende end jeg før har haft, 
skønt hvad hun vil tænke om mig naar jeg tager paa Vej hvil
ket jeg sikkert vil gøre og hun sidder og stirrer paa mig ligesom 
Skæbnen i en Gangvogn — rædsom Sammenligning — svagelig 
men ikke hendes Skyld — det ved jeg ikke og kan aldrig tænke 
mig.“

„Er mit Sytøj her, Frue ?“ spurgte lille Dorrit og saa sig 
frygtsomt om; „kan jeg tage det?“

„De flittige lille Fe,“ svarede Flora, idet hun igen tog en af 
de af hendes Læge foreskrevne Doser; „det har slet ingen Hast
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dg det er bedre at vi begynder med at blive fortrolige med Hen- 
syn til vor fælles Ven — end af lutter Stivhed at blive, ikke 
De men jeg, ligesom den spartanske Dreng som jeg haaber De 
vil undskylde at jeg hentyder til for af alle de kedelige Drenge 
som gaar og roder sig ind i alle mulige Bekendtskaber er den
Dreng dog den kedsommeligste.“

Meget bleg i sit Ansigt satte lille Dorrit sig igen for at høre 
paa hende. „Men var det ikke bedst at jeg bestilte noget saa 
længe ?“ spurgte hun. „Jeg kan godt sy og høre paa een Gang,
og det vil jeg helst, hvis jeg maa.“

Hendes Alvor viste saa tydelig, at hun ikke var vel tilpas, 
naar hun var ledig, at Flora svarede: „Nu vel mit Barn, som 
De selv vil, 11 og tog en Kurv med hvide Lommetørklæder frem. 
Glad satte lille Dorrit den ved Siden af sig, tog sin lille Syæske 
op af Lommen, traadte sin Naal og begyndte at sømme.

„Hvilke flinke Fingre De dog har,“ sagde Flora; „men er
De ogsaa rigtig vel?"

„Ja, vist saa."
Flora lagde sine Fødder op paa Kamingitteret og satte sig 

i Lave til en rigtig god, romantisk Meddelelse. Hun begyndte 
straks, idet hun kastede med Hovedet, sukkede paa den mest 
betegnende Maade, brugte sine Øjenbryn en hel Del og under
tiden saa paa det stille Ansigt, som bøjede sig over Sytøjet.

„De maa da vide mit Barn,“ sagde Flora, „skønt jeg ikke 
tvivler om at De allerede ved det ikke alene fordi jeg allerede 
saadan i Almindelighed har antydet det, men fordi jeg føler at 
jeg bærer det præget med gloende hvad det nu hedder paa min 
Pande at førend jeg gjorde Bekendtskab med den afdøde Mr. F. 
havde jeg været forlovet med Arthur Clennam, vi var alt for 
hinanden det var Livets Morgen det var Salighed det var Van
vid det var alt muligt af det Slags i den højeste Grad, da vi 
reves fra hinanden forvandledes vi til Sten og saaledes rejste 
Arthur til Kina og jeg blev den afdøde Mr. F. s Marmor
brud."

Flora gottede sig umaadelig, idet hun med en dyb Stemme 
udtalte disse Ord.

„At skildre," sagde hun, „Stemningen hin Morgen da alt 
var Marmor indenfor og Mr. F .’s Tante kom bagefter i en Glas
karet som maa have været skammelig brøstfældig for ellers 
kunde den ikke være gaaet i Stykker to Gader fra Huset saa 
hun maatte bæres hjem paa en Sivstol ligesom en Guy Fawkes 
vil jeg ikke forsøge, nok sagt at Bryllupsgildet blev fejret som



øn hul Formalitet nede i Spisesalen at Fader spiste for meget 
røget Laks og laa syg tiere Uger derefter og at Mr. F. og jeg 
gjorde en Udflugt til Calais hvor Folk sloges om os paa Havne
dæmningen saa at de skilte os ad skønt ikke for evig thi dertil 
var Tiden endnu ikke kommen. “

Næsten uden at standse for at trække Vejret vedblev Mar
morbruden med største Velbehag at lade Munden løbe.

„Jeg vil drage et Slør over hint drømmeriske Liv, Mr. F. 
var i godt Humør hans Appetit var god han syntes godt om 
Maden han fandt Vinen svag men velsmagende og alt gik godt, 
vi vendte tilbage til vor Bolig i Nærheden af London Dokke 
og satte Bo og inden vi endnu havde faaet Stuepigen fuldstæn
dig overbevist om at sælge Fyldet i Reservedynen gik Poda- 
graen op i Kroppen paa Mr. F. og tog ham med sig til en anden 
Sfære. “

Med et Blik paa hans Portræt rystede hans efterladte 
Enke paa Hovedet og tørrede sine Øjne.

„Jeg ærer Mindet om Mr. F. som en agtværdig Mand og 
mageløs kærlig Ægtefælle, behøvede kun at nævne Asparges 
og de kom eller at lade falde et Vink om en eller anden velsma
gende Drik og den kom i en Halvflaske ligesom ved Trylleri, 
det var ikke Sværmeri men Hyggelighed, jeg vendte tilbage til 
Faders Tag og levede ensomt nogle Aar indtil Fader en Dag 
kom dumpende ind og sagde at Arthur Clennam ventede paa 
mig nede, jeg gik ned til ham spørg mig ikke om hvorledes jeg 
fandt ham, undtagen at han stadig var ugift stadig uforandret."

Den mørke Hemmelighedsfuldhed, hvori Flora nu indhyl
lede sig, kunde have standset flere Fingre end de flinke Fingre, 
som syede i Nærheden af hende. De syede væk luden at 
standse, og det travle Hoved bøjede sig for at iagttage Stingene.

„Spørg mig ikke,“ sagde Flora, „om jeg endnu elsker ham 
eller om han endnu elsker mig eller om hvad Enden skal blive 
vi er omgivne af aarvaagne Øjne og det kan gerne være at vi er 
bestemt til at hentæres adskilte fra hinanden for maaske aldrig 
mere at genforenes, ikke et Ord ikke et Aandedræt ikke et Blik 
der kunde røbe os alt maa være tyst som Graven det maa der
for ikke forundre Dem hvis jeg skulde synes forholdsvis kold 
imod Arthur eller Arthur skulde synes kold imod mig, vi har 
skæbnesvangre Grunde, det er nok at vi forstaar dem, stille!“ 

Alt dette sagde Flora med en saa hovedkulds Heftighed, 
som om hun troede det. Der er næppe Tvivl om, at hun, naar



hun havde arbejdet sig op i ægte Havfruestemning, virkelig tro
ede, hvad hun selv sagde.

„Stille!“ gentog Flora. „Jeg har nu sagt Dem alt der er 
nu Fortrolighed imellem os stille, for Arthurs Skyld skal jeg 
stedse vise mig som Deres Veninde min kære Pige og i Arthurs
Navn kan De stedse stole paa mig.“

De flinke Fingre lagde Sytøjet til Side, og den lille Skikkelse
stod op og kyssede hendes Haand. „De er saa kold,“ sagde 
Flora, idet hun gik over til sin egen naturlige, godmodige Tone 
og vandt betydelig ved denne Forandring. „De maa ikke ar
bejde i Dag, De er bestemt ikke vel, De er bestemt ikke stærk.“

„Jeg føler mig kun lidt overvældet af Deres Godhed og af 
Mr. Clennams Godhed at betro mig til en, han har kendt og
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„Ja ved De hvad, mit Barn,“ sagde Flora, der havde en 
afgjort Tilbøjelighed til at være ærlig, naar hun kun gav sig Tid 
til at tænke derpaa, „det er lige saa godt nu at lade den Fugl 
flyve, thi jeg tør med alt det dog ikke indestaa for, dog det siger
intet, læg Dem lid t!“

„Jeg har altid været stærk nok til at gøre, hvad jeg vil, og 
vil snart befinde mig bedre,“ svarede lille Dorrit med et svagt 
Smil. „Jeg er bleven overvældet af Taknemmelighed, det er 
det hele” Naar jeg staar lidt ved Vinduet, gaar det nok over."

Flora aabnede et Vindue, satte hende i en Lænestol ved 
det og trak sig betænksomt tilbage til sin forrige Plads. Det 
blæste noget, og den friske Vind bragte snart Blodet tilbage 
i lille Dorrits Kinder. Faa Minutter efter vendte hun tilbage til 
sin Sykurv, og hendes flinke Fingre var lige saa flinke som
før. .

Medens hun fortsatte sit Arbejde, spurgte hun hlora om 
Mr. Clennam havde sagt hende, hvor hun opholdt sig, og da 
Flora svarede nej, sagde lille Dorrit, at hun nok forstod, hvorfor 
han havde været saa hensynsfuld, men at hun var overbevist 
om, at han vilde bifalde, at hun betroede Flora sin Hemmelig
hed. Efter at have faaet et opmuntrende Svar, sammentrængte 
hun sin Levnedsbeskrivelse i nogle faa Ord om sig selv og en 
glødende Lovtale over sin Fader, og Flora hørte paa det hele 
med en naturlig Deltagelse, som forstod det hele fuldt vel, og
hvori der ikke var noget usammenhængende.

Da Spisetiden kom, tog Flora sin ny Protegé under Armen, 
førte hende ned og forestillede hende for Patriarken og Pancks, 
der allerede befandt sig i Spisestuen og ventede paa at komme



til at begynde, (Mr. F .’s Tante laa imidlertid aftaklet oppe 
paa sit Værelse). Disse Herrer modtog hende i Overensstem
melse med deres Karakter, idet Patriarken syntes at vise 
hende en uvurderlig Tjeneste ved at sige, at det glædede ham 
at se hende, og Pandes udblæste sin Yndlingslyd som en Hil
sen. Under disse ny Omgivelser vilde hun i ethvert Tilfælde 
have været meget undselig, især da Flora nødte hende til at 
drikke et Glas Vin og spise af det bedste, der var paa Bor
det; men den Tvang, hun følte, forøgedes i høj Grad af Pancks. 
Denne Herres Adfærd bragte hende først til at tro, at han var 
Portrætmaler, saa vist saa han paa hende, og saa tit skottede 
han til den lille Noticebog, der laa ved Siden af ham, men da 
hun bemærkede, at han intet Udkast gjorde, men kun talte om 
Forretninger, begyndte hun at fatte Mistanke om, at han var en 
af hendes Faders Kreditorer, hvis Tilgodehavende var optegnet 
i Bogen, og fra dette Synspunkt betragtet, blev hans Blæsen 
et Udtryk for Forurettelse og Utaalmodighed og enhver af hans 
lydeligere Prustninger et Forlangende om Betaling.

Men ud af denne Vildfarelse blev hun bragt ved en usædvan
lig og paafaldende Adfærd fra Pancks’s Side. Hun var staaet 
fra Bordet for en halv Time siden og sad alene og syede. Flora 
var gaaet bort for at lægge sig inde i Værelset ved Siden af, og 
samtidig med denne Bortgang havde en Lugt af noget at drikke 
udbredt sig i Huset. Med sin filantropiske Mund aaben, laa 
Patriarken og sov trygt under et gult Lommetørklæde i Spise
stuen. Medens alt saaledes var roligt, traadte Pancks sagte 
frem for hende og nikkede høflig.

,,De sidder vel og keder Dem saa smaat, Miss Dorrit?" 
spurgte han med dæmpet Stemme.

„Nej, Sir, slet ikke,“ svarede lille Dorrit.
„Travlt, ser jeg,“ bemærkede han og sneg sig Tomme for 

Tomme ind i Stuen. „Hvad er dette for noget?"
„Lommetørklæder. “
„Ih nej, se en Gang, det havde jeg aldrig troet 1“ sagde 

Pancks. Han saa slet ikke paa dem, men kun paa lille Dorrit. 
„Maaske vil De gerne vide, hvem jeg er. Skal jeg sige Dem 
det? Jeg er en Spaamand."

Lille Dorrit begyndte nu at tro, at han var gal.
„Jeg tilhører med Liv og Sjæl min Principal," sagde Pancks; 

„De saa min Principal spise til Middag. Men undertiden. gør 
jeg ogsaa lidt i det andet Fag; i Stilhed, i al Stilhed, Miss 
Dorrit. “



Lille Dorrit saa tvivlende og ikke uden Uro paa nam. „Jeg 
vilde meget gerne se den indvendige Flade af Deres Haand. 
Jeg kunde have Lyst til at tage den i Øjesyn. Men lad mig 
ikke falde Dem til Ulejlighed."

Han faldt for saa vidt til Ulejlighed, som han slet ikke var 
kærkommen der; men hun lagde dog sit Sytøj paa sit Skød og 
udstrakte sin højre Haand med Fingerbøllet paa.

„Mange Aars Slid og Slæb, hvad?" sagde Pancks sagte og 
berørte Haanden med sin plumpe Pegefinger. „Men hvortil 
er vi ellers skabte? Ikke til andet. Halløj!" udbrød han, idet 
han betragtede Stregerne i Haanden. „Hvad er dette med 
Jernstænger for? 'E n  Stiftelse! Og hvad er det med en graa 
Slobrok og en sort Fløjls Hue? Det er en Fader! Og hvad 
er dette med en Klarinet? Det er en Farbroder! Og hvad er 
dette i Dansesko? Det er en Søster! Og hvad er dette, der 
driver saa ørkesløst om? Det er en Broder! Og hvad er dette, 
der tænker for dem allesammen? Ih, det er jo Dem, Miss 
Dorrit!“

Hendes Øjne mødte hans, idet hun forundret saa ham ind 
i Ansigtet, og hun tænkte, at han trods sine skarpe Øjne var en 
behageligere og venligere Mand, end hun havde troet ved Bor
det. Hans Øjne fæstede sig straks efter igen paa hendes 
Haand, og Lejligheden til at stadfæste eller berigtige dette 
Indtryk gik saaledes tabt for hende.

„Men Pokker staar i det," mumlede Pancks, idet han med 
sin klodsede Finger forfulgte en Linie i hendes Haand, „er det 
ikke mig der i Krogen? Hvad bestiller jeg der? Hvad er det, 
der er bag ved mig?"

Han førte sin Finger langsomt ned til Haandleddet og 
rundt omkring dette og lod, som om han paa Bagsiden af 
Haanden søgte efter, hvad der var bag ved ham.

„Er det noget slemt?" spurgte lille Dorrit smilende.
„Pokker heller!" sagde Pancks. „Hvad tror De vel, det er

værd ?“
„Det maa jeg spørge Dem om ; det er ikke mig, der er Spaa- 

manden."
„Rigtigt," sagde Pancks. „Hvad er det værd? Det vil De

nok faa at vide, Miss Dorrit."
Efter lidt efter lidt at have sluppet Haanden gentog han 

langsomt: „Husk paa, hvad jeg siger. De vil nok faa det ot 
vide, Miss Dorrit."

Hun kunde ikke undgaa at vise, at hun var højlig overra-



sket, om det saa kun var, fordi han vidste saa god Besked om 
hende.

„Ah! Der har vi d e t!“ sagde Pancks og pegede paa hende. 
„Miss Dorrit, ikke saaledes, aldrig!"

Mere forbavset og lidt mere forskrækket end før, saa hun 
paa ham for at søge en Forklaring af hans Ord.

„Ikke saaledes," sagde han, idet han med den største Alvor 
efterlignede hendes forbavsede Udtryk og Væsen, tilsynela
dende paa en mere grotesk Maade, end han havde tilsigtet. 
„Ikke saaledes. Se aldrig paa mig, lige meget naar, lige meget 
hvor. Jeg er ikke til for Dem. Bryd Dem aldrig om mig. Tal 
ikke om mig. Æns mig ikke. Er det en Aftale, Miss Dor
rit r

„Jeg ved næppe, hvad jeg skal sige," svarede lille Dorrit 
helt forbavset. „Hvorfor?"

„Fordi jeg er en Spaamand. Zigøjneren Pancks. Jeg har 
endnu ikke spaaet Dem saa meget af Deres Skæbne, Miss Dor
rit, at jeg har sagt Dem, hvad det er, der er bag ved mig paa 
den lille Haand. Jeg har sagt Dem, at De nok vil faa det at 
vide. Er det en Aftale, Miss Dorrit?"

„En Aftale, at — jeg —“
„Ikke maa ænse mig andre Steder end her, med mindre 

jeg først nærmer mig Dem. Ikke maa bryde Dem om mig, 
naar jeg kommer og gaar. Det er meget le t; De taber ikke no
get derved; jeg er ikke smuk, jeg er ingen Selskabsmand, jeg er 
kun min Principals Skruppekost. De behøver kun at tænke: 
,,Ah, Zigøjneren Pancks, som er ude at spaa — han vil en 
Dag sige mig Resten af min Skæbne — jeg vil nok en Gang 
faa den at vide. Er det en Aftale, Miss Dorrit?"

„Ja—a,“ stammede lille Dorrit, der var bleven helt fortum
let, „jeg tror nok, saa længe De ingen Fortræd gør."

„Godt!" Han skottede til Sideværelset. „Ærlig Sjæl, men 
ubetænksom og en Sladderhank, Miss Dorrit." Dermed gned 
han sig i Hænderne, som om Samtalen havde været særdeles 
tilfredsstillende for ham, arbejdede sig prustende hen til Døren 
og forsvandt med et Nik.

Var lille Dorrit bleven over al Maade forvirret over sin ny 
Bekendts forunderlige Adfærd og over at se sig indviklet i denne 
sælsomme Overenskomst, saa blev hendes Forvirring ikke rin
gere under de paafølgende Begivenheder. Foruden at Pancks 
benyttede enhver Lejlighed, der frembød sig i Casbys Hus, til 
at skotte til hende og pruste ad hende paa en betydningsfuld



Maade — hvilket ikke havde stort at betvd© ovenpaa det, han 
allerede havde gjort — begyndte han at trænge sig ind i hendes 
daglige Liv. Hun saa ham stadig paa Gaden. Naar hun kom 
til Casbys, var han der. Naar hun var hos Mrs. Clennam, ind
fandt han sig der under et eller andet Paaskud, ligesom for at 
holde Øje med hende. Der var ikke gaaet otte Dage, førend 
hun traf ham i Arrestforvarerboligen, talende med Arrestforva
reren, tilsyneladende som en god gammel Bekendt. Dernæst 
overraskedes hun ved at se ham bevæge sig lige saa frit inden 
for Fængslet; ved at høre, at han havde indfundet sig blandt 
Gæsterne ved hendes Faders Søndagsavdiens; ved at se ham 
Arm i Arm med en Ven fra Stiftelsen i Gaarden, ved af Rygtet 
at erfare, at han en Aften havde udmærket sig i Klubben, som 
samlede sig i Hyggeligheden, ved at holde en Tale til Medlem
merne, synge en Vise og traktere Selskabet med 5 Gallons 01 
_en vanvittig Beretning tilføjede en Skæppe Rejer. Det Ind
tryk, som disse Fænomener gjorde paa Plomish, naar han paa 
sine trofaste Besøg blev Vidne til dem, satte lille Dorrit i en 
næsten lige saa stor Forundring som Fænomenerne selv. De 
syntes at kneble og binde ham. Han kunde kun stirre og 
svagt stamme, at det ikke vilde blive troet nede i det „Blø
dende Hjerte", at dette var Pancks; men for Resten sagde han 
ikke mere hverken med Ord eller Tegn, ikke engang til lille 
Dorrit. Pancks satte Kronen paa sin gaadefulde Optræden 
ved at gøre Bekendtskab med Tip og om Søndagen slentre om
kring i Stiftelsen ved denne unge Mands Arm. Han gav sig 
aldrig af med lille Dorrit undtagen een eller to Gange, da han 
tilfældigvis kom tæt hen til hende, og der ingen andre var i 
Nærheden. Saa sagde han kun i Forbigaaende med et venska
beligt Blik og en opmuntrende Prusten: „Zigøjneren Pancks
— spaar.“ ,

Lille Dorrit stræbte og arbejdede som sædvanlig, medens
hun forundrede sig over alt dette, men gemte sin Forundring 
saaledes, som hun fra sin tidligste Ungdom havde gemt mange 
tungere Byrder i sit eget Bryst. Der var foregaaet og foregik 
endnu stadig en Forandring med det taalmodige Hjerte. Hver 
Dag fandt hende mere tilbageholden end den foregaaende. At 
gaa ubemærket ind og ud af Fængslet og i det hele taget at
blive overset og glemt var hendes højeste Ønske.

Og til sit eget Værelse, dette Værelse, som svarede saa 
lidet til hendes Ungdom og Karakter, tyede hun med Glæde, 
saa ofte hun kunde uden at forsømme sine Pligter. Der var



Tider paa Eftermiddagen, naar der kom fremmede for at spille 
et Slag Kort med hendes Fader, da hun kunde undværes og 
helst maatte være borte. Da svævede hun gennem Gaarden, 
klavrede op ad de mange Trappetrin, der førte til hendes Væ
relse, og satte sig ved Vinduet. Mange Figurer dannede Pig
gene paa Muren, mange lette Skikkelser flettede det stærke 
Jern sig i, mange gyldne Straaler faldt der paa Rusten, me
dens lille Dorrit sad der og grublede. Undertiden fremkom der 
ny Slyngninger i det grusomme Mønster, naar hun saa det gen
nem en Strøm af Taarer; men hvad enten det tog sig smukt ud 
eller blev endnu mere haardt og strengt, saa higede hun i sin 
Ensomhed efter at se over og under og igennem det og saa alt
stemplet med dette uudslettelige Mærke.

E t Kvistkammer, og det et Kvistkammer i Marshalsea 
Fængslet, var lille Dorrits Værelse. Hvor pænt det end blev 
holdt, var det dog stygt i sig selv og havde lidet andet end 
Renlighed og frisk Luft til S m ykketh i den Smule Pynt, hun 
havde været i Stand til at købe, var gaaet til hendes Faders 
Værelse. Men alligevel røbede hun en voksende Forkærlighed 
for dette kummerlige Sted og befandt sig allerbedst, naar hun 
sad alene der. Da hun derfor en Eftermiddag under de Panck- 
ske Mysterier sad -ved Vinduet og hørte Maggys velkendte 
Fodtrin komme op ad Trappen, blev hun helt urolig af Frygt 
for at blive kaldt bort. Alt som Maggys Skridt kom nærmere, 
skælvede og bævede hun, og det var med Nød og næppe, at 
hun kunde tale, da Maggy omsider viste sig.

„Med Forlov, lille Moder," sagde Maggy og snappede efter 
Vejret, „Du maa komme ned og tale med ham. Han er her.“

„Hvem, Maggy?" # .
„Ih, naturligvis Mr. Clennam. Han er inde hos din Fader, 

og han sagde til mig: Maggy, sagde han, vil De ikke være saa
god at gaa hen og sige, at det kun er mig?"

„Jeg er ikke rigtig rask, Maggy. Jeg vil helst blive her. Jeg 
vilde lige til at lægge mig. Se, nu har jeg lagt mig for at lin
dre mit Hoved. Hils ham venlig fra mig og sig ham, at jeg 
ikke er rask, ellers var jeg kommen."

„Men det er dog slet ikke høfligt af dig, lille Moder," sagde 
den stirrende Maggy, „saaledes at vende Ansigtet bort.,"

Maggy var meget tilbøjelig til at se en personlig Fornær
melse i alt. „Og saa holder du oven i Købet begge dine Hæn
der for Ansigtet!" vedblev hun. „Kan du ikke taale, at en 
stakkels Pige ser paa dig, maatte du hellere sige hende det



straks, i Stedet for at gemme dig for hende og saare hendes 
Følelser og knuse Hjertet paa den lille Stakkel."

„Det er for at skaffe mit Hoved Lindring, Maggy."
„Naa, græder du for at lindre dit Hoved, lille Moder, saa 

lad ogsaa mig græde. Du maa ikke beholde al Graaden for dig 
selv," indvendte Maggy, „det er at være alt for graadig." Og 
straks begyndte hun at flæbe.

Kun med Møje var hun at formaa til at gaa tilbage med 
den Besked, hun havde faaet; men Løftet om at faa en Histo
rie — fra gammel Tid hendes største Fornøjelse — paa det 
Vilkaar, at hun udrettede sit Ærinde ordentligt og lod sin lille 
Moder være ene en Time endnu, i Forbindelse med en Anelse 
hos Maggy om, at hun havde glemt sit gode Humør ved Fo
den af Trappen, gjorde Udslaget. Bort gik hun altsaa, idet 
hun hele Vejen mumlede ved sig selv den Besked, hun skulde 
bringe, for ikke at glemme den, og kom tilbage til den be
stemte Tid.

„Det gjorde ham meget ondt, kan jeg sige dig," meldte 
hun, „og han vilde have sendt Bud efter en Doktor. Og han 
kommer igen i Morgen, gør han, og jeg tror ikke, at han sover 
godt i Nat, fordi han hørte, at du havde Hovedpine, lille Moder. 
Aah Gud, har du nu grædt igen?"

„Ja lidt, tror jeg, Maggy."
„Lidt? Aah!"
„Men nu er det forbi — rent forbi, Maggy. Og mit Hoved 

er bedre og ikke saa hedt, og jeg er ganske rask. Jeg er meget 
glad ved, at jeg ikke gik ned."

Hendes store, stirrende Barn omfavnede hende ømt, glat
tede hendes Haar og badede hendes Pande og Øjne med koldt 
Vand; hendes sædvanlige Kejtethed var helt forsvunden. Der- 
paa knugede hun hende atter, jublede over at se hende rask 
igen og satte hende paa hendes Stol ved Vinduet. Hen ved 
Siden af denne Stol slæbte hun saa med krampagtige Anstren
gelser, som slet ikke behøvedes, den Kasse, som udgjorde hen
des Sæde, naar der blev fortalt Historier, satte sig paa den, 
omfavnede sine egne Knæ og sagde med en glubende Begær
lighed efter Historier og med vildt opspilede Øjne:

„Naa, lille Moder, lad os nu faa en god en P
„Hvad skal den være om, Maggy?"
„Aa, lad os faa noget om en Prinsesse," sagde Maggy, „og 

hun skal være en af de ægte. Saadant noget rigtig utroligt, 
hvad!“



Lille Dorrit tænkte sig et Øjeblik om og begyndte derpuu 
med et noget sørgmodigt Smil paa sit Ansigt, som farvedes
rødt af den nedgaaende Sol:

„Nu skal du høre, Maggy; engang var der en mægtig 
Konge, der havde alt, hvad han kunde ønske sig, og en hel Del 
mere. Han havde Guld og Sølv, Diamanter og Rubiner, Rig
domme af alle Slags. Han havde Paladser og han havde —“

„Hospitaler," afbrød Maggy hende. „Lad ham have Hos
pitaler, for de er saa hyggelige. Hospitaler med Masser af 
Kyllinger."

„Ja, dem havde han nok af, og han havde nok af alt."
„Nok af brunede Kartofler, for Eksempel?" spurgte Maggy.
„Nok af enhver Ting."
„Gud!" Maggy lo, saa det klukkede, og knugede sine Knæ. 

„Hvor det maa have været dejligt!"
„Denne Konge havde en Datter, som var den klogeste og 

dejligste Prinsesse, man nogen Sinde havde set. Som Barn 
kunde hun alle sine Lektier, førend hendes Lærere havde lært 
hende dem, og da hun var bleven voksen, var hun et af \e r-  
dens Underværker. Naa, i Nærheden af det Palads, hvor 
denne Prinsesse boede, laa der en Hytte, og i den boede en 
lille, spinkel, fattig Kvinde ganske alene."

„En gammel Kvinde," sagde Maggy med et velbehageligt 
Smask med Læberne.

„Nej, ingen gammel Kvinde, hun var tværtimod ganske 
ung."

„Det undrer mig, at hun ikke var bange,” sagde Maggy. 
„Men bliv bare ved."

„Prinsessen kom næsten hver Dag forbi Hytten, og hver 
Gang hun kørte forbi i sin smukke Karet, saa hun den fattige, 
lille Kvinde spinde paa sin Rok, og hun saa den lille Kvinde, 
og den lille Kvinde saa paa hende. En Dag lod hun Kusken 
holde et Stykke fra Hytten og steg ud og gik hen og tittede 
ind ad Døren, og der sad som sædvanlig den fattige, lille 
Kvinde og spandt paa sin Rok, og hun saa paa Prinsessen, og 
Prinsessen saa paa hende."

„Som om de vilde prøve, hvem der kunde se længst uden 
at blinke," sagde Maggy. „Men bliv ved, lille kloder."

„Prinsessen var en saa vidunderlig Prinsesse, at hun havde 
den Evne, at hun kendte alle Hemmeligheder, og hun sagde 
til den lille Kvinde: Hvorfor gemmer du den der ? Saa mær
kede hun straks, at Prinsesen vidste, hvorfor hun boede saa
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ganske alene, og hun knælede ved Prinsessens Fødder og bad 
hende ikke forraade hende. Nej, sagde Prinsessen, jeg skal 
aldrig forraade dig. Lad mig se den. Derpaa lukkede den lille 
Kvinde Skoddet for Vinduet i Hytten og laasede Døren, og 
skælvende fra Hoved til Fod af Frygt for, at nogen skulde be
lure hende, aabnede hun et meget hemmeligt Sted og viste 
Prinsessen en Skygge."

„Gud!“ sagde Maggy.
„Det var Skyggen af en, som for længe siden var gaaet 

forbi; af en, som for længe siden var gaaet langt, langt bort, 
for aldrig, aldrig mere at komme tilbage. Den var smuk at 
se til, og da den lille Kvinde viste Prinsessen den, var hun saa 
stolt af den, som om det var en stor Skat. Da Prinsessen 
havde betragtet den en Stund, sagde hun til den lille Kvinde: 
Og du holder Vagt over den hver Dag? Og hun slog Øjnene 
ned og hviskede Ja, hvorpaa Prinsessen sagde: Sig mig hvor
for? Hertil svarede den anden, at der aldrig var kommet no
gen saa god og kærlig den Vej, og at det for det første var der
for. Tillige sagde hun, at ingen savnede den, at ingen tabte 
noget ved den, at det var en, som var gaaet bort til dem, der 
ventede paa ham —-“

„Denne var altsaa en Mand?" afbrød Maggy hende. Lille 
Dorrit svarede frygtsomt: „Ja, det troede hun," og vedblev 
derpaa: „— Var gaaet bort til dem, der ventede paa ham, og
at denne Erindring ikke var stjaalen fra nogen. Prinsessen 
sagde, at det nu var godt nok; men naar Hytteboersken døde, 
vilde den blive opdaget derinde. Den lille Kvinde svarede nej; 
naar den Tid kom, vilde den synke stille ned i hendes egen 
Grav og aldrig blive funden."

„Naa, det maa jeg sige!" udbrød Maggy. „Men bliv ved, 
bliv ved!"

„Prinsessen blev meget forbavset over at høre dette, som 
du nok kan begribe, Maggv."

„Og det havde hun ogsaa god Grund til," sagde Maggy.
„Og hun besluttede derfor at passe paa den lille Kvinde og 

se, hvad det blev til. Hver Dag kørte hun i sin smukke Karet 
forbi Hyttedøren og saa stadig den lille Kvinde, og den lille 
Kvinde saa paa hende. En Dag stod Rokken stille, og den lille 
Kvinde var ikke at se. Da Prinsessen forhørte sig om, hvorfor 
Rokken var gaaet i Staa, og om hvor den lille Kvinde var, fik 
hun at vide, at Rokken var gaaet i Staa, fordi der ikke var 
nogen til at dreje den, eftersom den lille Kvinde var død."



„De skulde have bragt hende paa Hospitalet," sagde 
Maggy; „saa var hun nok bleven rask.”

„Da Prinsessen havde grædt ganske lidt over Tabet af den 
lille Kvinde, tørrede hun sine Øjne og steg ud af sin Karet og 
gik hen til Hytten og tittede ind ad Døren. Nu var der ingen, 
som saa paa hende, og ingen, hun kunde se paa, og hun gik 
derfor lige ind og søgte efter den gemte Skygge. Men der var 
ikke Spor af den at finde noget Sted, og deraf vidste hun, at 
den lille Kvinde havde sagt Sandhed, og at den aldrig vilde 
volde nogen den ringeste Ulejlighed, men var sunken stille 
ned i hendes egen Grav, og at hun og den nu hvilede sammen 
i Fred."

„Nu er Historien ude, Maggy."
Den nedgaaende Sol skinnede saa klart paa lille Dorrits An

sigt, da hun saaledes kom til Ende med sin Historie, og hun 
holdt Haanden i Vejret for at skygge for det.

„Blev hun gammel?" spurgte Maggy.
„Det ved jeg ikke," sagde lille Dorrit. „Men det vilde være 

kommet ud paa eet, om hun saa var ble ven aldrig saa gam
mel."

„Vilde det virkelig? Ja, det vilde det sagtens," sagde 
Maggy og sad og stirrede og grublede. Hun sad saa længe med 
Øjnene vidt opspilede, at lille Dorrit til sidst, for at lokke 
hende bort fra Kassen, stod op og saa ud ad Vinduet. Idet 
hun tittede ned i Gaarden, saa hun Pancks gaa forbi og i For- 
bigaaende skele op til hende.

„Hvem er det, lille Moder?" spurgte Maggy, der var gaaet 
hen til hende. „Jeg ser ham saa tit gaa ud og ind."

„Jeg har hørt sige, at det skal være en Spaamand," sagde 
lille Dorrit. „Men jeg tror ikke, at han kan sige ret mange 
Mennesker deres Skæbne, ikke engang hvorledes den har væ
ret, eller hvorledes den er."

„Mon han kunde have sagt Prinsessen hendes?"
Lille Dorrit, der saa grublende ned i Fængslets mørke Dal, 

rystede paa Hovedet.
„Heller ikke den lille Kvindes?" spurgte Maggy.
„Nej," svarede lille Dorrit, medens den nedgaaende Sol ka

stede et stærkt Lys over hende. „Men lad os gaa bort fra 
Vinduet. “



FEM OG TYVENDE KAPITEL. 

Sammensvorne og andre.
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Pancks havde sin private Bolig i Penton ville, hvor han lo
gerede paa anden Sal hos en Prokurator i en meget lille Forret
ning, hvis Forstuedør inden for Gadedøren bevægede sig som 
en Fjeder og sprang op med et Smæld, ligesom en Fælde. Paa 
Vinduet oven over Gadedøren stod: Rugg, Generalagent, Regn
skabsfører, indkræver Regninger.

Denne i sin strenge Simpelhed majestætiske Indskrift vendte 
ud til en lille Strimmel Have, som stødte op til den sandede 
Landevej, og hvor nogle faa støvede Blade hang bedrøvelig 
med Hovedet og førte en grumme kummerlig Tilværelse. En 
Skrivelærer boede paa første Sal og oplivede Havestakittet med 
Glasskabe med udvalgte Prøver paa, hvad hans Elever havde 
været, førend de havde faaet seks Timer, og medens hele hans 
talrige Børneflok fik Bordet til at ryste, og hvad de var bievne 
til efter at have faaet seks Timer, og naar Børneflokken blev 
holdt i Ave. Pancks Bolig indskrænkede sig til et luftigt Sove
kammer. Desuden havde han med sin Vært, Mr. Rugg, truf
fet den Overenskomst, at han mod Erlæggelsen af visse nærmere 
fastsatte Summer og efter foregaaende mundtlig Varsel skulde 
være berettiget til om Søndagen at deltage i Frokosten, Mid
dagsmaden, Teen eller Aftensmaden, det være sig et enkelt 
Maaltid eller samtlige Maaltider, sammen med Mr. og Miss 
Rugg i Bagstuen.

Miss Rugg var en Dame med en lille Formue, som hun 
havde skaffet sig tillige med en stor Anseelse i Nabolaget, ved 
at hendes Hjerte var blevet grusomt sønderslidt og hendes Fø
lelser mishandlede af en midaldrende, i Nærheden boende Ba
ger, hvem hun efter Faderens Tilskyndelse havde fundet det 
nødvendigt at sagsøge til Erstatning for Brud paa Ægteskabs
løfte. Efter at Miss Ruggs Sagfører ved denne Lejlighed 
havde skældt Bageren ud, saa meget som han kunde forlange 
for et Beløb af tyve Guineer, efter en Takst af omtrent atten 
Pence pr. Epitheton, var Bageren bleven idømt en tilsvarende 
Erstatning og led endnu af og til Forfølgelse af Ungdommen i 
Penton ville. Miss Rugg derimod, som var omgiven af Lovens 
Majestæt og havde faaet sin Skadeserstatning anbragt i offent
lige Papirer, nød almindelig Agtelse.



I Selskab med Mr. Rugg, der havde et rundt, hvidt Ansigt, 
som om hele hans Evne til at rødme for længst var bieven tap
pet af ham, og som havde et forpjusket gult Haar ligesom en 
opslidt Kaminkost; og i Selskab med Miss Rugg, hvis Ansigt 
var fuldt af smaa Nankins Pletter ligesom Skjorteknapper, og 
hvis egne gule Fletninger var mere stride end yppige, havde 
Pancks i de sidste Aar plejet at spise til Middag om Søndagen, 
og to Gange om Ugen eller saa deltaget i en Souper, bestaaende 
af Brød, hollandsk Ost og Porter. Han var et af de faa gifte
færdige Mandfolk, hvem Miss Rugg ikke indgød Rædsel, idet 
han beroligede sig med det Ræsonnement, at det for det første 
„ikke vilde lykkes anden Gang“, og for det andet, „at det ikke 
var Umagen værd at lægge an paa ham“, og beskyttet af denne 
dobbelte Rustning, prustede Pancks ubekymret ad Miss Rugg.

Hidtil havde Pancks gjort faa eller ingen Forretninger i 
sin Bolig i Pentonville undtagen i Retning af at sove; men nu 
da han var bleven Spaamand, sad han ofte indelukket efter 
Midnat med Rugg i dennes Kontor, ja brændte endog efter 
disse sildige Timer Lys i sit Sovekammer. Skønt hans Pligter 
som hans Principals Skrubbekost ingenlunde formindskedes, og 
skønt denne Tjeneste ingen anden Lighed havde med et Ro
senleje, end at der fandtes mange Torne i den, lagde dog en 
eller anden ny Industrigren idelig Beslag paa ham. Naar han 
om Aftenen lod Patriarken sejle sin egen Sø, var det kun for at 
tage en navnløs Skude paa Slæb og arbejde videre paa en frisk 
i andre Farvande.

Overgangen fra et personligt Bekendtskab med den ældre 
Chivery til at blive forestillet for hans elskværdige Hustru og 
utrøstelige Søn kan maaske have været let nok; men hvad en
ten den nu havde været let eller ikke, saa kom Pancks snart 
saa vidt. E t Par Uger efter at han første Gang havde vist sig 
i Stiftelsen, var han som hjemme i Familien og lagde i Sær
deleshed Vind paa at komme paa en god Fod med den unge 
John. Dette lykkedes ham saa godt, at han fik denne smæg
tende Hyrde lokket bort fra Lunden og fristet til at paatage sig 
hemmelighedsfulde Ærinder, som med ubestemte Mellemrum 
bragte ham til at forsvinde flere hele Dage ad Gangen. Den for
standige Mrs. Chivery, der højlig forundrede sig over denne 
Forandring, vilde have gjort Indsigelse imod den som fordær
velig for det højlandske Sindbillede paa Dørstolpen, hvis ikke 
to mægtige Grunde havde været, den ene, at hendes Søn John 
ansporedes til at fatte en levende Interesse for den Forretning,



som disse Udflugter mentes at fremme — og det ansaa hun for 
at være godt for hans synkende Mod — og den anden, at 
Pancks i Fortrolighed havde lovet at give hende en rigelig E r
statning for hendes Søns Tid. Forslaget udgik fra ham selv og 
var indklædt i de kraftige Ord: „Om ogsaa Deres John er svag 
nok til ikke at tage imod det, hvorfor skulde saa De ikke tage 
imod det? En Forretning er en Forretning, og derfor, ganske 
imellem os, her er Pengene."

Hvad Ohivery tænkte om disse Ting, eller hvor meget, eller 
hvor lidt han vidste om dem, var aldrig til at faa ud af ham. 
Han var en Mand af faa Ord, og han var kommen i den fag
mæssige Vane at lukke for alting. Han lukkede lige saa om- 
tiyggølig for sig selv som for Gældsfangerne, ja endog den 
Maade, hvorpaa han slugte sine Maaltider, kan have været en 
Del af et ensartet Hele; men der er ikke Spørgsmaal om, at 
han i alle Henseender holdt sin Mund lige saa fast lukket som 
Marshalsea Fængslets Dør. Han aabnede den aldiig uden 
Grund. Naar det var nødvendigt at lade noget slippe ud, aab
nede han den en lille Smule, holdt den netop saa længe aaben, 
som det var nødvendigt, og lukkede den igen. Ligesom han vilde 
spare sig Ulejlighed ved Marshalsea Fængslets Dør, og naar han 
saa en fremmed komme over Gaarden, lade en anden frem
med, der vilde ud, vente nogle Øjeblikke, for at een Drejning 
med Nøglen kunde være nok for dem begge, saaledes kunde 
han ofte holde en Bemærkning tilbage, naar han mærkede, at 
en anden var paa Vejen til hans Læber, og lade dem begge 
slippe ud paa een Gang. Hvad det angik, at der i hans Ansigt 
skulde findes en Nøgle til, hvad han gemte paa i sit Indre, da 
gav Nøglen til Marshalsea Fængslet lige saa tydelig Oplysning 
om de individuelle Karakterer og Livshistorier, for hvilke den
lukkede op og i. .

At Pancks kunde lade sig bevæge til at indbyde nogen til
Middag i Pentonville, var en enestaaende Begivenhed i hans 
Almanak. Imidlertid indbød han den unge John til Middag 
og bragte ham endog inden for Skudvidden af Miss Ruggs paa 
Grund af deres Kostbarhed farlige Yndigheder. Gildet var be
rammet til en Søndag, og Miss Rugg farcerede egenhændig et 
Lammebryst med Østers og sendte det til Bageren — ikke den 
Bager, men et konkurrerende Etablissement. Indkøb af Ap
pelsiner, Æbler og Nødder blev ligeledes gjorte, og Rom bragte 
Pancks hjem med Lørdag Aften for at glæde Gæstens Hjerte.

Det var imidlertid ikke det velbesatte Bord, der spillede



Hovedrollen ved Gæstens Modtagelse; det, der gav den dens 
særlige Præg, var den Hjertelighed og Deltagelse, hvormed de 
kom ham i Møde. Da den unge Johan indfandt sig Klokken 
halv to, uden den Elfenbens Haand og Vesten med de gyldne 
Xviste — lig Solen berøvet sin Glans af mørke Uvejrsskyer 
— forestillede Pancks ham for de to gulhaarede Rugg’er som 
den unge Mand, han saa ofte havde omtalt som Miss Dorrits 
Tilbeder.

„Det glæder mig,“ sagde Rugg, idet han særlig tiltalte ham 
i denne Egenskab, „at have den sjældne Tilfredstillelse at gøre 
Deres Bekendtskab. Deres Følelser gør Dem Ære. De er 
ung; gid De aldrig maa overleve Deres Følelser! Skulde jeg 
overleve mine Følelser," sagde Rugg, der var en Mand af 
mange Ord og ansaas for at have udmærkede Talegaver, 
„skulde jeg overleve mine Følelser vilde jeg testamentere halv
hundrede Pund til den, som vilde gøre Ende paa min Tilvæ
relse."

Miss Rugg drog et Suk.
„Min Datter! Sir," sagde Rugg. „Anastasia, denne unge 

Mands Sindstilstand er dig ikke fremmed. Min Datter har haft 
sine Prøvelser og kan føle for Dem."

Næsten overvældet af denne rørende Modtagelse, svarede 
den unge John noget i den Retning.

„Hvad jeg misunder Dem," sagde Rugg, „tillad mig at tage 
Deres Hat — vi er lidt i Forlegenhed for Knager — jeg vil 
sætte den her i Krogen, der træder ingen i den — hvad jeg mis
under Dem, er Deres varme Hjerte. Jeg hører til et Fag, hvori 
denne kostelige Gave undertiden er nægtet os."

Den unge John takkede og svarede, at han haabede, at det, 
han gjorde, var rigtigt, og at det viste, hvor inderlig hengiven 
han var Miss Dorrit. Han vilde gerne være uegennyttig, og 
det haabede han, han var. Han vilde gerne gøre alt, hvad der 
stod i hans Magt, for at tjene Miss Dorrit, aldeles uden Hensyn 
til sig selv, og det haabede han, han gjorde. Det var kun lidt, 
han kunde gøre, men han haabede, at han gjorde det.

„Sir," sagde Rugg, idet han tog hans Haand. „De er 
en ung Mand, som man har godt af at træffe sammen med, De 
er en ung Mand, som jeg kunde ønske at se optræde som 
Vidne, for at De kunde forædle Sagførerstanden. Jeg haaber, 
De kommer med en god Appetit og kan tage ordentlig for Dem 
af Retterne."
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„Tak, Sir,“ svarede den unge John, „jeg spiser ikke meget 
for Tiden."

Rugg trak ham lidt til Side. „Det samme var Tilfældet 
med min Datter, den Gang hun for at værne sine krænkede Fø
lelser og sit Køn optraadte som Citantinde i Sagen Rugg kon
tra Bawkins. Jeg tror næsten, at jeg med Fordel kunde have 
fremført under Sagen, at det Kvantum solid Føde, som min 
Datter nød i det Tidsrum, ikke oversteg ti Unzer om Ugen.,

„Da tror jeg dog, at jeg gaar lidt videre," svarede den an
den tøvende, som om han tilstod dette med en vis Undseelse.

„Men overfor Dem staar der ingen Djævel i Menneskeskik
kelse," sagde Rugg med et overbevisende Smil. „Læg vel 
Mærke til det, Mr. C hi very! Ingen Djævel i Menneskeskik
kelse 1“

„Nej, visselig ikke, Sir," tilføjede unge John enfoldig; „det 
vilde gøre mig meget ondt, hvis det var Tilfældet."

„Denne Udtalelse," sagde Rugg, „er kun, hvad jeg kunde 
have ventet mig af Deres bekendte Grundsætninger. Den vilde 
i høj Grad have rørt min Datter, hvis hun havde hørt den. Da 
jeg ser Lammebrystet, glæder det mig, at hun ikke hørte den. 
Mr. Pancks, sæt Dem ved denne Lejlighed lige over for mig. 
Mit Barn, sæt dig lige over for Mr. Chivery. For dine naadigø 
Gaver, Herre, takker vi — og Miss Dorrit — dig af et oprigtigt
Hjerte I"

Naar der ikke havde ligget en gravetetisk Skalkagtighed i 
den Maade, hvorpaa Rugg indledede Festen, kunde det have 
set ud, som om Miss Dorrit forudsattes at være til Stede. 
Pancks optog Vittigheden paa sin sædvanlige Maade og indtog 
paa sædvanlig Maade sin Proviant. Miss Rugg, som maaske 
indhentede noget af, hvad hun i sin Tid havde forsømt, tog og- 
saa dygtig for sig af Lammebrystet, og der var snart ikke andet 
end Benet tilbage. En Brødbudding forsvandt aldeles, og et 
betydeligt Kvantum Ost og Ræddiker gik samme Vej. Derpaa 
kom Desserten.

Og da, og det før Groggen, kom ogsaa Pancks Noticebog. 
Det paafølgende Mellemspil var kort, men mærkeligt og havde 
en vis Lighed med en Sammensværgelse. Paucks saa omhyg
gelig i sin Bog, der nu næsten var fuld, og pillede, nogle smaa 
Uddrag ud, som han skrev op paa særskilte Stykker Papir paa 
Bordet, medens Rugg iagttog ham med spændt Opmærksom
hed, og unge John lod sit Blik svæve omkring' i taagefulde Be
tragtninger. Da Pancks, der agerede Formand for Sammen-



sværgelsen, havde faaet sine Uddrag færdige, saa han dem 
igennem, rettede dem og holdt dem i Haanden som et Spil 
Kort.

„Naa, der er en Kirkegaard i Bedfordshire,“ sagde Pancks. 
„Hvem tager den?"

„Den tager jeg, Sir,“ svarede Rugg, „naar ingen anden vil 
byde paa den.“

Pancks gav ham hans Kort og saa atter paa sit Spil.
„Saa er der en Forespørgsel i York,“ sagde Pancks, „hvem 

tager den?"
„York er ikke noget for mig," sagde Rugg.
„Saa maaske,“ vedblev Pancks, „De vil være saa god, John 

Chivery ?“
Da unge John havde sagt ja, gav Pancks ham hans Kort 

og saa atter paa sit Spil.
„Der er en Kirke i London; det er lige saa godt, at jeg ta

ger den. Og en Familiebibel; det er lige saa godt, at jeg tager 
den med. Det var to Ting til mig. Her er en Skriver i Dur
ham til Dem, John, og en gammel Sømand i Dunstable til 
Dem, Mr. Rugg. To Ting til mig, var det jo? Her er en Sten; 
tre Ting til mig. Og et dødfødt Barn; fire Ting til mig. Og 
nu er jeg færdig for denne Gang.“

Da Pancks saaledes havde omdelt sine Kort, hvilket skete 
ganske stille og med dæmpet Stemme, styrede han ned i sin 
egen Brystlomme og bugserede en Sejldugs Pose ud, af hvilken 
han med sparsom Haand optalte Penge til Rejseudgifter i to 
smaa Bunker. „Pengene gaar hurtig," sagde han bekymret,
idet han skød en Bunke hen til hver af sine Kammerater, „me
get hurtig."

„Jeg kan kun forsikre Dem, Mr. Pancks," sagde den unge 
John, „at jeg dybt beklager, at mine Omstændigheder er saa
ledes, at jeg ikke har Raad til selv at afholde mine Udgifter, 
eller at det ikke er tilraadeligt at indrømme mig den fornødne 
Tid til at tilbagelægge Vejen til Fods. Thi intet vilde være 
mig en større Tilfredstillelse end at gaa Benene af mig uden 
Løn eller Godtgørelse.

Den unge Mands Uegennyttighed forekom Miss Rugg saa 
latterlig, at hun saa sig nødsaget til skyndsomst at fortrække 
og sætte sig ude paa Trappen, indtil hun havde let af. Imidler
tid snoede Pancks, der ikke uden en vis Medynk saa paa unge 
John, langsomt og tankefuldt sin Sejldugs Pose sammen, som 
om han vilde vride Halsen om paa den. Medens han var i



Færd med at putte den i sin Lomme, kom Frøkenen ind igen, 
lavede Grog til Selskabet, sit eget skønne Jeg ikke at for
glemme, og rakte enhver hans Glas. Da alle var bievne for
synede, stod Mr. Rugg op, og idet han stiltiende holdt sit Glas 
ud fra sig over Midten af Bordet, opfordrede han med denne 
Gestus de andre tre til at gøre ligesaa og klinkede paa et godt 
Udfald af Sammensværgelsen. Ceremonien var meget effekt
fuld til et vis Punkt og vilde have været fuldstændig vellykket, 
hvis Miss Rugg ikke, idet hun førte sit Glas til sme Læber, til
fældigvis var kommen til igen at se paa unge John, hvorved 
hun atter blev saa overvældet af det grinagtige ved dans Uegen
nyttighed, at hun udsprøjtede nogle ambrosiske Draaber Grog
og maatte trække sig forvirret tilbage.

Saaledes var det enestaaende Middagsmaaltid, som Pancks 
gav i Penton ville, og saaledes var det travle og sælsomme Liv, 
som han førte. De eneste vaagne Øjeblikke, i hvilke han syn
tes at glemme sine Sorger og adsprede sig ved at gaa et andet 
Sted hen eller sige noget uden at have et bestemt Maal foi 
Øje, var, naar han viste en vaagnende Interesse for den halte 
Udlænding med Stokken ude i det „Blødende Hjerte .

Udlændingen, der hed Johan Baptist Cavalletto Mr. Bap
tist kaldte de ham i Gaarden — var en saa livlig, omgængelig, 
ufortrøden lille Fyr, at den Tiltrækning, han havde for Pancks 
sandsynligvis bestod i Kraft af Modsætningerne. Ene svag og 
med et mangelfuldt Kendskab til de nødvendigste Ord i det 
eneste Sprog, hvori han kunde meddele sig til de Mennesker, 
der omgav ham, fandt han sig i sin Skæbne m eden Frejdig e , 
som man ikke var vant til at se paa det Sted. Skønt han kun 
havde lidt at spise og endnu mindre at drikke og mgen andre 
Klæder end dem, han havde paa, eller som han havde brag 
med i en af de mindste Bylter, der nogen Sinde var bleven set, 
satte han dog et lige saa smilende Ansigt op, som om̂  han 
havde været i de allerbedste Omstændigheder, da han første 
Gang humpede frem og tilbage i Gaarden og ydmygt banede
sig Vej til deres Hjerter med sine hvide Tænder.

Det var et svært Stykke Arbejde op ad Bakke for en Ud
lænding, hvad enten han var halt eller frisk, at bane sig ej 
til de ,,Blødende Hjerter". For det første havde de en dunkel 
Forestilling om, at enhver Udlænding bar en Kniv hos sig, og 
dernæst ansaa de det for en sund statsøkonomisk og national 
Grundsætning, at han burde vende hjem til sit eget Fædie- 
land. De tænkte aldrig paa, hvor mange af deres egne Lands-



rnænd dør vilde blive sendte dem selv paa Halsen fra forskel
lige Verdensdele, hvis denne Grundsætning vandt almindelig 
Anerkendelse; de ansaa den for særlig britisk. For det tredje 
foresvævede det dem, at det var en Slags guddommelig Straf, 
naar en Udlænding ikke var en Englænder, og at hans Fædre
land hjemsøgtes af alle mulige Ulykker, fordi det gjorde, hvad 
England ikke gjorde, og ikke gjorde, hvad England gjorde. I 
denne Tro var de rigtignok længe bievne omhyggelig oplærte 
af Barnaclerne og Stilstalkningerne, der altid, baade officielt 
og ikke officielt, foreholdt dem, at det Land, som ikke bøjede 
sig for disse to Familier, aldrig turde gøre sig Haab om For
synets Beskyttelse, og naar de troede det, i Stilhed erklærede 
dem for de fordomsfuldeste Mennesker under Solen.

Dette kunde derfor kaldes de „Blødende Hjerters" politiske 
Standpunkt; men der var desuden andre Grunde, hvorfor de 
ikke kunde lide at se Udlændinge i Gaarden. De troede, at Ud
lændinge altid sad daarlig i det, og skønt de selv sad saa daar- 
lig i det, som de vel kunde ønske, saa forringede dette dog ikke 
deres Fremmedhad. De troede, at Udlændinge altid blev for
fulgte af Dragoner og Bajonetter, og skønt de selv nok saa pænt 
fik deres Pandeskaller slaaede i Stykker, naar de viste sig gen
stridige, saa skete dette dog med et sløvt Redskab og havde 
saaledes intet at betyde. De troede, at Udlændinge altid var 
usædelige, og skønt der ogsaa hjemme af og til holdtes Krimi
nalret og forekom en Skilsmissesag, havde dette dog intet der
med at gøre. De troede, at Udlændinge ingen Uafhængigheds- 
aand havde, eftersom de aldrig førtes flokkevis til Valgurnen 
af Lord Decimus Tite Barnacle med flyvende Faner og klin
gende Spil efter Melodien til Rule Britannia. Dog for ikke at 
blive kedelige, vil vi tilføje, at de havde mange flere Forestil
linger af lignende Beskaffenhed.

Mod disse Hindringer maatte nu den halte Udlænding med 
Stokken kæmpe saa godt, han kunde, og om han end ikke stod 
ganske ene i Kampen, da Clennam havde anbefalet ham til 
Plornisherne (han boede oppe paa Kvisten i det samme Hus), 
saa var det dog mod en stor Overmagt. De „Blødende Hjer
ter" var imidlertid gode Hjerter, og da de saa, at den lille Fyr 
humpede lystig omkring med sit gemytlige Ansigt uden at gøre 
Fortræd, uden at trække Kniv, uden at gøre sig skyldig i nogen 
grov Usædelighed, hovedsagelig levede af Mel- og Mælkespiser 
og legede med Plornish’s Børn om Aftenen, begyndte de at 
finde, at om han end aldrig turde gøre sig Haab om at blive



en Englænder, vilde det dog være Synd at lade ham undgælde 
for denne Ufuldkommenhed. De begyndte at lempe sig efter 
ham og kaldte ham „Mr. Baptist", men behandlede ham som 
et lille Barn og lo umaadelig over hans livlige Fagter og barn
agtige Engelsk, snarest fordi han ikke brød sig derom og selv 
lo med. De talte meget højt til ham, som om han var stokdøv. 
For at lære ham Sproget i dets Renhed sammensatte de Sæt
ninger som de, hvormed de Vilde tiltalte Kaptajn Cook eller 
Fredag Robinson Crusoe. Især var Mrs. Plomish meget opfind
som i denne Retning og erhvervede sig en saadan Navnkundig- 
hod ved at sige: „Mig haab, Dem Ben snart godt," at man tro
ede, at det næsten var lige saa godt som at tale Italiensk. 
Endog Plornish selv begyndte at tro, at hun havde et naturligt 
Anlæg til dette Sprog. Da de var bievne bedre kendt med 
ham, benyttedes forskellige Husholdningsgenstande til at gøre 
ham fortrolig med en righoldig Ordsamling, og naar han viste 
sig i Gaarden, kom Damerne farende ud i deres Døre og raabte: 
„Mr. Baptist — Tepotte!" „Mr. Baptist — Skarnfjerding!" 
„Mr. Baptist — Dejrulle!“ „Mr. Baptist — Kaffekande!“ idet 
de samtidig pegede paa disse Ting og gav ham en levende Fore
stilling om det angelsaksiske Sprogs forfærdelige Vanskelighe
der.

Paa dette Standpunkt af hans Uddannelse og omtrent i den 
tredje Uge af hans Ophold fik Pancks Lyst til at se til den lille 
Mand. Ledsaget af Mrs. Plornish som Tolk gik han op paa 
hans Kvistkammer og forefandt Mr. Baptist uden andet Bo
have end hans Seng, der var redt paa Gulvet, et Bord og en 
Stol. Han sad nok saa skikkelig og snittede ved Hjælp af no
get simpelt Værktøj.

„Naa, gamle Fyr," sagde Pancks, „frem med Mønten!"
Han havde sine Penge indsvøbt i et Stykke Papir og over

leverede dem med et smilende Ansigt, hvorpaa han med en let 
Bevægelse udspilede lige saa mange Fingre paa sin højre Haand 
som der skulde være Shillings, og gjorde et Krys i Luften for at 
betegne en overskydende Sixpence.

„Oho!“ sagde Pancks, idet han betragtede ham forundret. 
„Naa, saa de er der allesammen? De er en flink Gut! Det er/ 7 7
ganske rigtigt. Jeg havde ikke ventet at faa dem."

Her tog Mrs. Plomish meget nedladende Ordet og forkla
rede sagte for Mr. B aptist: „Ham fornøjet. Ham glad, ham 
fik Penge."

Den lille Mand smilte og nikkede. Hans oprøm te Ansigt



syntes at have noget ualmindelig tiltrækkende for Pancks. 
„Hvorledes gaar det med hans Ben?“ spurgte Pancks.

„Aah, en hel Del bedre, Sir,“ sagde Mrs. Plomish. „Vi haa
ber, at han i næste Uge ganske vil kunne undvære sin Stok.“ 
Da dette var en altfor gunstig Lejlighed, til at hun skulde lade 
den gaa tabt, aabenbarede Mrs. Plornish sit store Talent ved 
med tilgivelig Stolthed at forklare for Mr. Baptist: „Ham 
haab, Dem Ben snart godt."

„Og en lystig Fætter er han,“ sagde Pancks og saa beun
drende paa ham, som om han var et mekanisk Legetøj. „Hvoraf 
lever han?“

„Aah, Sir,“ svarede Mrs. Plornish, „han synes at have stor 
Færdighed i at udskære disse Blomster, som De ser ham i 
Færd med.“ (Baptist, som iagttog deres Ansigter, medens de 
talte, rakte sit Arbejde i Vejret. Paa Pancks’s Vegne over
satte Mrs. Plornish paa sin italienske Maade: „Ham fornøjet. 
Bravo godt!“)

„Kan han leve deraf?" spurgte Pancks.
„Han kan leve af meget lidt, og med Tiden vil han nok 

kunne skaffe sig et godt Udkomme. Mr. Clennam hjalp ham 
til dette Arbejde og lader ham desuden besørge et og andet i 
Værkstedet her ved Siden af — finder, kort sagt, paa noget til 
ham, naar han ved, at han trænger til det."

„Og hvad tager han sig for, naar han ikke er ved sit Ar
bejde?" spurgte Pancks.

„Aah, endnu ikke stort, sagtens fordi han ikke kan gaa ret 
langt, men han gaar omkring i G aarden og sladrer med Folk 
uden egentlig at forstaa dem eller at blive forstaaet, og han 
leger med Børnene og sidder i Solen — han sætter sig, hvor 
det skal være, som om det var i en Lænestol — og synger og 
ler. “

„Ler!" gentog Pancks. „Han ser jo ud, som om hver eneste 
Tand i hans Mund altid lo."

„Men naar han kommer op paa det øverste Trin af Trappen 
for Enden af Gaarden," sagde Mrs. Plornish, „stirrer han ud 
for sig paa den underligste Maade af Verden, saa at nogle af 
os tror, at han stirrer mod den Kant, hvor hans Fædreland lig
ger, og nogle af os tror, at han ser efter en, som han ikke gerne 
vilde se, og nogle af os ved ikke, hvad de skal tro."

Baptist syntes at forstaa, hvad hun sagde, eller ogsaa op
fangede og begreb hans hurtige Fatteevne den ubetydelige Be
vægelse, hvormed hun havde betegnet hans Stirren. I ethvert



Tilfælde lukkede han Øjnene og kastede med Hovedet med en 
Mine, som om han havde sine gode Grunde til at gøre, hvad 
han gjorde, og sagde i sit Mndersmaal, at det intet havde at
betyde. Altro!

„Hvad er Altro ?“ sagde Pancks.
„Hm! Det er saadan et almindeligt Udtryk, Sir,“ svarede 

Mrs. Plornish.
„Er d e t?“ sagde Pancks. „Nu, saa Altro til Dem, gamle 

Kammerat. Farvel. Altro!"
Paa sin livlige Maade gentog Baptist Ordet flere Gange, 

medens Pancks kun sagde det een Gang i sin langsommere 
Tone. Fra den Tid af havde Zigøjneren Pancks hyppig for 
Skik, naar han gik træt hjem om Aftenen, at lægge Vejen om 
ad det „Blødende Hjerte", gaa ganske stille op ad Trappen, 
se ind ad Baptists Dør og, naar han saa ham paa hans Værelse 
at sige: „Halløj, gamle Kammerat! Altro!" hvortil Mr. Bap
tist med utallige straalende Nik og Smil svarede: Altro, sig- 
nore, altro, altro!" Efter denne yderst kortfattede Samtale 
gik saa Pancks, tilsyneladende lettet og vederkvæget, sin Vej.

SEKS OG TYVENDE KAPITEL. 

Ingens Sindstilstand.

Var Clennam ikke kommen til hin vise Beslutning strengt 
at afholde sig fra at elske Pet, vilde han have levet i en stadig 
Uro og Bekymring og haft mange vanskelige Kampe at bestaa 
med sit eget Hjerte, af hvilke den mindste ikke vilde have væ
ret den staaende Strid imellem en Tilbøjelighed til ikke at 
kunne lide Gowan, omend ikke at betragte ham med ligefrem 
Modbydelighed, og en Hvisken om, at en saadan Tilbøjelighed 
var uværdig. En ædel Natur er ikke tilgængelig for stærke An
tipatier og giver kun langsomt efter for dem, selv om der ikke 
er nogen Partiskhed med i Spillet; men naar den mærker, at 
Uviljen begynder at faa Bugt med den, og den undertiden har 
Øje for, at dens Oprindelse ikke er upartisk, bliver en saadan 
Natur ulykkelig.



Naar altsaa hans særdeles kloge Beslutning ikke havde væ
ret, vilde Henry Gowan have formørket Clennams Sind og op 
taget hans Tanker langt mere end andre, langt mere behage
lige Personer og Ting. Nu derimod syntes Gowan særlig at 
ligge Daniel Doyce paa Sinde, i det mindste faldt det i Almin
delighed snarere i Doyces end i Clennams Bod at omtale ham 
i deres Samtaler. Saadanne Samtaler havde de ofte, idet de to 
Kompagnoner beboede samme Etage i et rummeligt Hus i en 
af de alvorlige, gammeldags Gader ikke langt fra den engelske
Bank.

Doyce havde været i Twickenham for at tilbringe Dagen 
der; Clennam havde derimod undskyldt sig. Doyce var nylig 
kommen hjem og stak Hovedet ind ad Clennams Dør for at 
sige ham Godnat.

„Kom ind, kom ind!“ sagde Clennam.
„Jeg saa, at De læste," svarede Doyce, idet han traadte 

ind, „og troede, at De maaske ikke gerne vilde forstyrres."
Naar den mærkelige Beslutning, som Clennam havde taget, 

ikke havde været, havde han maaske slet ikke vidst, hvad han 
havde læst; havde han maaske i en halv Time ikke haft sine Øjne 
fæstede paa Bogen, skønt den laa opslaaet foran ham. Han luk
kede den temmelig hurtig.

„Befinder de sig vel ? spurgte han.
„Ja vist, de befinder sig alle vel," svarede Doyce.
Daniel havde fra sine Svendedage beholdt den Vane at gaa 

med sit Lommetørklæde i sin Hat. Han tog det ud af den og 
tørrede sin Pande med det, idet han langsomt gentog: „De be
finder sig alle vel. Især syntes jeg, at Miss Minnie saa ualmin
delig rask ud."

„Var der fremmede paa Landstedet?"
„Nej, ingen fremmede."
„Hvorleds fordrev I da Tiden, I fire?" spurgte Clennam 

oprømt.
„Vi var fem," svarede hans Kompagnon. „Han, hvad er 

det nu han hedder, var der."
„Hvem er det?" spurgte Clennam.
„Henry Gowan."
„Ah, ja saa!“ udbrød Clennam med usædvanlig Livlighed. 

„Ja! — Ham havde jeg glemt 1“
„De husker maaske," sagde Daniel Doyce, „at jeg har for

talt Dem, at han er der hver Søndag."



„Ja, ja,“ svarede Clennam „nu husker jeg det.
Daniel Doyce, der endnu stadig tørrede sin Pande, gentog 

ufortrøden: „Ja. Han var der: Ja, naturligvis var hans Hund 
der ogsaa."

„Miss Meagles holder meget af — Hunden," svarede Clen
nam.

„Ja vist," indrømmede hans Kompagnon. „Hun holder 
mere af Hunden, end jeg holder af dens Herre."

Der opstod en Pavse, som Clennam benyttede til at trække 
sit Ur op.

„De er maaske lidt vel hastig i Deres Dom," sagde han. 
„Vore Domme — jeg taler ganske i Almindelighed — blive alt 
for let paavirkede af mange Hensyn, der, næsten uden at vi 
selv ved af det, er ubillige. Det er derfor nødvendigt at være 
forsigtige med dem. For Eksempel Mr. —"

„Gowan," tilføjede Doyce rolig.
„Han er ung og smuk, utvungen og livlig, har Talent og 

har set en hel Del af Livet i dets forskellige Skikkelser. Det 
turde falde vanskeligt at anføre en uegennyttig Grund til at 
være indtagen imod ham."

„Ikke vanskeligt for mig, Clennam, tror jeg," svarede hans 
Kompagnon. „Allerede nu ser jeg ham bringe Uro og Bekym
ring ind i min gamle Vens Hus, og jeg er bange for, det kan 
blive til Sorg. Jeg ser ham præge dybe Furer i min gamle 
Vens Ansigt, jo mere han nærmer sig til og jo hyppigere han 
ser paa hans Datters Ansigt. Jeg ser ham, kort sagt, drage sit 
Næt sammen om den smukke, kærlige Pige, som han aldrig 
vil gøre lykkelig."

„Vi ved ikke," sagde Clennam, næsten i en Tone, som om 
han følte Smerte, „at han ikke vil gøre hende lykkelig."

„Vi ved ikke," svarede Doyce, „om Verden vil staa i hun
drede Aar til, men vi anser det for højst sandsynligt."

„Naa, naa," sagde Clennam, „vi bør haabe det bedste og i 
det mindste søge at være, om ikke ædelmodige (hvortil der i 
dette Tilfælde ingen Anledning er for os), saa dog retfærdige. 
Vi vil ikke nedsætte denne Mand, fordi han gør Lykke hos den 
skønne Genstand for hans Ærgerrighed, og vi vil ikke bestride 
hendes naturlige Ret til at skænke sin Kærlighed til den, hun 
finder værdig til den."

„Maaske, min Ven," sagde Doyce. „Maaske ogsaa, at hun 
er for ung og forkælet, for tillidsfuld og uerfaren til at kunne 
skelne rigtig."



„Det,“ sagde Clennam, „staar det ikke i vor Magt at æn
dre . “

Doyce rystede alvorlig paa Hovedet og svarede: „Jeg er 
bange for det.“

„Derfor bør vi med eet Ord,“ sagde Clennam, „gøre os det 
klart, at det er os uværdigt at tale ondt om Gowan. Det vilde 
være jammerligt at nære en Fordom imod ham, og jeg for min 
Del har sat mig for ikke at ringeagte ham.“

„Jeg er ikke fuldt saa sikker paa mig selv og forbeholder 
mig derfor min Ret til ikke at synes om ham,“ svarede den an
den. „Men om jeg ogsaa ikke er sikker paa mig selv, saa er 
jeg dog sikker paa Dem, Clennam, og ved, hvilken retskaffen 
Mand De er, og hvor megen Agtelse De fortjener. God Nat, 
min Ven og Kompagnon!“ Med disse Ord trykkede han hans 
Haand, som om der havde ligget noget meget alvorligt paa 
Bunden åf deres Samtale, og dermed skiltes de.

De havde allerede besøgt Familien flere Gange og altid be
mærket, at selv en forbigaaende Hentydning til Henry Gowan, 
naar han ikke var til Stede iblandt dem, fik den Sky til at 
vende tilbage, som havde formørket Meagles’s straalende An
sigt hin Formiddag efter det tilfældige Møde ved Færgen. 
Havde Clennam nogen Sinde givet den forbudne Lidenskab 
Rum i sit Bryst, kunde denne Tid let være bleven en sand Prø
velsestid, men under de nærværende Omstændigheder havde 
det uden Tvivl intet at betyde — slet intet.

Og ligeledes vilde, — hvis hans Hjerte havde huset hin 
banlyste Gæst — den stilfærdige Maade, hvorpaa han kæmpede 
sig igennem den aandelige Tilstand, hvori han befandt sig paa 
dette Tidspunkt, maaske have været en Smule fortjenstlig. T 
den stadige Bestræbelse for ikke at lade sig forlokke til den 
samme Skødesynd, som han havde set saa meget af — at for
følge egenkærlige Formaal ved Hjælp af lave og smaalige Mid
ler, men i Stedet derfor at være tro mod sine ædle og højmo
dige Grundsætninger, vilde der have været en Smule Fortjene
ste. I den Beslutning ikke engang at sky Meagles’s Hus, for 
ikke af egenkærlig Skaansel mod sig selv at berede Datteren 
den mindste Ubehagelighed ved at stemple hende som Aarsa- 
gen til hans Udebliven, som han troede vilde gøre Faderen 
ondt, — ogsaa heri vilde der have været en Smule Fortjeneste. 
Og i den Beskedenhed og Oprigtighed, hvormed han altid ind
rømmede for sig selv, at Gowan passede bedre til hende i Al
der og havde et mere vindende Ydre —, vilde der have været
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en Smule Fortjeneste. Naar han gjorde alt dette og meget 
mere paa en fuldkommen naturlig Maade og med en mandig 
Fatning, medens han følte en nagende Smerte i sit Indre, saa 
kunde det have vidnet om en vis rolig Karakterstyrke. Men 
efter den Beslutning, han havde taget, kunde han naturligvis 
ikke have saadanne Fortjenester, og en saadan Sindstilstand 
var ingens — slet ingens.

Gowan brød sig ikke om, enten den var ingens eller nogens, 
og bevarede ved alle Lejligheder den mest uforstyrrede Sindsro, 
som om Muligheden af, at Clennam kunde havde dristet sig til 
at drøfte det store Spørgsmaal, var alt for fjern og latterlig, 
til at man kunde tænke sig den. Han behandlede altid Clen
nam med en Forekommenhed og Utvungenhed, der i og for sig 
(under Forudsætning af, at han ikke havde taget hint fornuftige 
Parti) vilde have gjort et højst ubehageligt Indtryk paa ham.

„Det gør mig virkelig meget ondt, at De ikke var med os 
i Gaar," sagde Gowan, da han den følgende Dag besøgte Clen
nam. „Vi havde en behagelig Dag deroppe ved Floden. “

Det havde han hørt, sagde Arthur.
„Af Deres Kompagnon?" svarede Gowan. „Hvor det dog

er en rar gammel Fyrl“
„Jeg har megen Agtelse for ham."
„Det er min Sæl en fortræffelig K arl!“ sagde Gowan. „Saa 

ungdommelig, saa grøn, tror paa de mest vidunderlige Ting.“
Dette var nu en af de mange smaa Plumpheder, som let 

kunde skurre i Clennams Øren. Han afviste den ved at gen
tage, at han havde særdeles megen Agtelse for ham.

„Han er mageløs 1 At se ham gaa om og drømme i hans 
Alder, uden at lægge noget af og uden at tilegne sig noget —̂ 
det kan ordentlig varme en op. Saa ufordærvet, saa naturlig, 
saadan en skikkelig Sjæl! Man føler sig som et forfærdelig 
verdsligt og gudsforgaaent Menneske, Mr. Clennam, i Sam
menligning med en saadan Uskyldighed. Jeg taler om mig 
selv, maa jeg dog tilføje, uden at regne Dem med. De er ogsaa 
en solid F y r!“

„Jeg takker Dem for Komplimenten," sagde Clennam, ilde
berørt; „det er De dog vel med, vil jeg haabe?"

„Saa, saa,“ svarede den anden. „Naar jeg skal være ærlig, 
saa nogenlunde. Jeg er ingen stor Bedrager. Køb et af mine 
Malerier, og jeg forsikrer Dem i al Fortrolighed, at det ikke er 
Pengene værd. Køb et af en anden — en eller anden stor Pro
fessor, mod hvem jeg kun er en Sinke — og der er al Rimelig-



hed for, at jo mere De giver ham, des mere snyder han Dem.
Det gør de alle."

„Alle Malere ?“
„Malere, Forfattere, Patrioter og alle de andre, som har 

noget at falbyde paa Markedet. Giv næsten enhver, jeg ken
der, ti Pund — Tusinde Pund — ti Tusinde Pund, og han vil 
snyde Dem efter en tilsvarende Maalestok. Jo større Navnkun
digheden, des større Bedrageriet. Men hvor Verden dog er 
herlig!" udbrød Gowan med varm Begejstring. „Hvor Verden 
dog er lystig, fortræffelig og dejlig!“

„Jeg havde egentlig troet," sagde Clennam, „at den Grund
sætning, De omtaler, i Særdeleshed fulgtes af —"

„Barnaclerne?" afbrød Gowan ham smilende.
„Af de Herrer Politikere, som nedlader sig til at forestaa 

Omsvøbsdepartementet. “
„Aah, vær ikke saa streng mod Barnaclerne," sagde Gowan 

og smilte paa ny, „det er saadanne prægtige Fyre! Endog 
stakkels lille Clarence, Familiens fødte Idiot, er en mageløs 
behagelig og elskværdig Dumrian, og han er oven i Købet i Be
siddelse af et Slags Intelligens, som min Sandten vilde forbavse 
Dem."

„Ja, det vilde den, og det ikke lidt," sagde Clennam tørt.
„Og naar alt kommer til alt," udbrød Gowan med sin ejen

dommelige Afvejen, som bragte alt i hele den vide Verden ned 
til den samme Undervægt, „skønt jeg ikke kan nægte, at Om
svøbsdepartementet maaske til sidst vil faa alt og alle til at 
gaa i Hundene, vil det dog sandsynligvis, ikke ske i vor Tid — 
og det er en Skole for Gentlemen."

„Det er en meget farlig, utilfredsstillende og kostbar Skole 
for Folket, som betaler for Eleverne der, frygter jeg for," sagde 
Clennam og rystede paa Hovedet.

„Aah, De er et skrækkeligt Menneske," svarede Gowan 
muntert. „Jeg kan godt forstaa, at De næsten har skræmmet 
Livet af det lille Fæ Clarence, og han er dog saadan et skikke
ligt Grødhoved — jeg holder virkelig meget af ham. Dog nok 
om ham og alle de andre. Jeg ønsker at forestille Dem for min 
Moder, Mr. Clennam. Vis mig den Godhed at give mig Lejlig
hed dertil."

I ingens Sindstilstand var der intet, som Clennam mindre 
kunde have ønsket, eller som det vilde have faldet ham van
skeligere at sno sig fra.

„Min Moder lever paa den mest primitive Maade i sit kede-



lige, røde Fængsel i Hampton Court,“ sagde Gowan. „Hvis 
De selv vil vælge Tiden og fastsætte Dagen, da det maa være 
mig tilladt at føre Dem derhen til Middag, vil De faa Lejlighed 
til at kede Dem, og hun vil blive henrykt. Saaledes staar Sa
gen i Virkeligheden."

Hvad skulde Clennam sige hertil? Hans tilbageholdne Ka
rakter indeholdt meget, som var enfoldigt i Ordets bedste Be
tydning, fordi det var uudviklet og uberørt, og i sin Enfold 
og Beskedenhed kunde han kun sige, at det glædede ham at 
stille sig til Mr. Gowans itaadighed. Følgelig sagde han det, 
og Dagen blev fastsat. Og en med Frygt imødeset Dag var 
den for hans Vedkommende, og en højst uvelkommen Dag, da 
den kom, og de tog til Hamp ton Court.

De ærværdige Beboere af denne ærværdige Bygning syntes 
i hine Dage at være lejrede der ligesom et Slags civiliserede 
Zigøjnere. Deres Boliger havde et midlertidigt Bræg, som om 
de agtede at drage bort, saa snart de kunde faa noget bedre; 
og seiv havde de et misfornøjet Præg, som om de tog det me
get ilde op, at de ikke allerede havde faaet noget bedre. Ele
gante Jalusier og Forhæng faldt mere eller mindre i Øjnene, 
naar deres Døre gik op; Skærmbrætter, der ikke var halvt høje 
nok, og som dannede Spisesale af hvælvede Gange og dækkede 
for mørke Kroge, hvor Tjenere sov om Natten med deres Ho
veder imellem Knivene og Gaflerne; Gardiner, som opfordrede 
en til at tro, at de ikke skjulte noget; Glasruder, som anmo
dede om, at man ikke maatte se dem; maskerede Faldgruber 
i Væggene, der aabenbart var Kulkældere, og tildækkede Døre, 
som øjensynlig førte til smaa Køkkener; Møbler af forskellige 
Former, der lod, som om de ikke havde noget at gøre med den 
brødefulde Hemmelighed, de gemte paa — en Seng. Alt dette 
avlede i hele denne Kreds Fortielse og Forstillelse. Medens de 
besøgende saa deres Værter stift i Øjnene, lod de, som om de 
ikke lugtede Maden, der blev tillavet tre Skridt fra dem; Folk, 
som stod lige foran Skabe, der tilfældigvis stod aabne, lod, som 
om de ikke bemærkede Flaskerne; fremmede, som lænede Ho
vedet op til et Skillerum af tyndt Lærred, bag hvilket Pagen 
og Tjenestepigen skændtes paa Kraft, lod, som om de sad i 
den dybeste Stilhed. Der var ingen Ende paa de smaa sel
skabelige Akkomodationsveksler, som disse Standsmæssighe- 
dens Zigøjnere stadig trak paa og accepterede for hinanden.

Nogle af disse Tatere havde et pirreligt Gemyt, idet der var 
to Ting, som stadig pinte og plagede dem, nemlig for det første



Bevidstheden om, at de ikke havde faaet nok ud af Almenhe
den, og fov det andet Bevidstheden om, at Almenheden havde 
Adgang til Bygningen. Denne sidste store Forurettelse voldte 
enkelte frygtelige Kvaler, især om Søndagen, efter at de i no
gen Tid havde ventet, at Jorden skulde aabne sig og opsluge 
Almenheden. Denne længselsfuldt imødesete Begivenhed var 
imidlertid endnu ikke indtruffen paa Grund af en uforsvarlig 
Slaphed i Verdensstyrelsen.

Mrs. Gowans Dør aabnedes af en Tjener, der i flere Aar 
havde tjent i Familien og ligeledes havde sin Høne at plukke 
med Almenheden med Hensyn til en Ansættelse under Post
væsenet, som han havde ventet paa i nogen Tid, men endnu 
ikke faaet. Han vidste helt vel, at Almenheden aldrig vilde 
kunde have skaffet ham ind, men fandt en uhyggelig Fornøj
else i at tro, at Almenheden holdt ham ude. Paavirket af 
denne Krænkelse (og maaske ogsaa af en Smule Knaphed og 
Uregelmæssighed med Hensyn til hans Løn), var han bleven 
forsømmelig med sin Person og gnaven i sit Sind, og da han nu 
i Clennam saa en til hans Undertrykkeres uværdige Hob hø
rende Person, modtog han ham med Haan.

Mrs. Gowan derimod modtog ham med Nedladenhed. Han 
fandt i hende en fin gammel Dame, der tidligere havde været 
en Skønhed og endnu saa saa godt ud, at hun gerne kunde have 
undværet Pudderet paa sin Næse og et vis umuligt Rosenskær 
under hvert Øje. Hun var lidt stolt imod ham; det samme var 
en anden gammel Dame, der havde en mørk Pande og kroget 
Næse og maatte have haft noget virkeligt ved sig, da hun ellers 
umulig kunde have været til; men det var visselig hverken 
hendes Haar, hendes Tænder, hendes Figur eller hendes Teint; 
og det samme var ogsaa en graahaaret gammel Herre med et 
pedantisk og trevent Væsen. Begge var komne for at spise 
til Middag. Men da de alle havde været i det britiske Gesandt
skab i forskellige Verdensdele, og da et britisk Gesandtskab 
ikke bedre kan gøre sig anset i Omsvøbsdepartementet end ved 
at behandle sine Landsmænd med ubegrænset Foragt (ellers 
vilde det jo komme til at ligne alle andre Landes Gesandtska
ber), erkendte Clennam, at de i det hele taget lod ham, slippe 
for temmelig godt Køb.

Den pedantiske gamle Herre viste sig at være Lord Lan- 
caster Stiltstalking, der i mange Aar var bleven ernæret af Om
svøbsdepartementet som en af den storbritanniske Majestæts 
Repræsentanter i Udlandet. Dette adelige Isskab havde i sin



Tid faaet flere europæiske Hoffer til at fryse og gjort det med et 
saadant Held, at Udlændinge, der nød den sjældne Ære at 
kunne huske ham fem og tyve Aar tilbage i Tiden, ved det
blotte Ord Englænder flk Forkølelse i Maven.

Han var nu pensioneret og derfor (med et vægtigt hvidt 
Halsbind, der lignede en stiv Snedrive) saa naadig at lade sin 
Skvgge faide over Middagsmaaltidet. Bordtøjets nomadis e 
Beskaffenhed og de mærkelige Fade og Tallerkener hviskede 
om den alt gennemtrængende Taternatur, men det adelige ls- 
skab var dog langt bedre end baade Sølv og Porcellæn og ka
stede Glans over det hele. Han krystalliserede Maden kø
lede Vinene, fik Saucen til at stivne og Grøntsagerne til at

V1S1Der var kun een Person til i Værelset, en mikroskopisk lille 
Tjener, der opvartede den ondskabsfulde Mand, som ikke \ar 
kommen ind i Postvæsenet. Hvis man kunde have knappet 
hans Trøje op og set ind i hans Hjerte, vilde man have opda
get, at selv denne Yngling tragtede efter en Ansættelse under 
Kegeringen, som en fjern Tilhænger af Familien Barnacle.

Med en blid Tungsindighed, som hidrørte fra, at hendes 
Søn som en simpel Kunstdyrker var nødt til at smigre for det 
gemene Publikum i Stedet for at haandhæve sin Fødselsret og, 
som en anerkendt Barnacle, stikke det en Ring gennem Næ
sen, førte Mrs. Gowan ved Bordet Samtalen hen paa de onde 
Dage. Da var det, at Clennam for første (Tang erfarede, om
kring hvilke smaa Tapper denne store Verden drejer sig.

„Havde John Barnacle," sagde Mrs. Gowan, efter at man 
var’bleven fuldkommen enig om Tidernes Udartelse, „kun op
givet det ulykkelige Indfald at gøre sig gode Venner med Pø
belen, vilde alt have været godt og Landet være blevet frelst,
tror icr. *'

Den gamle Dame med den krumme Næse indrømmede det, 
men tilføjede, at hvis August Stiltstalking uden videre havde 
ladet Kavalleriet rykke ud med Befaling til at hugge md, vilde
Landet være blevet frelst. , .

Det adelige Isskab indrømmede det, men tilføjede, at hvis
William Barnacle og Tudor Stiltstalking, den Gang de slog sig 
sammen og dannede deres mindeværdige Koalition dristig 
havde lagt en Mundkurv paa Bladene og fastsat Straf for en
hver Redaktørpjalt, der havde formastet sig til at tale om 
nogen lovlig Autoritets Optræden, det være sig i Udlandet eller 
hjemme, troede han, at Landet vilde være blevet fielst.



Man var enig om, at Landet — et andet Ord for Barnac- 
lerne og Stiltstaiking’erne — trængte til at frelses. Let var 
alt for tydeligt, at Spørgsmaalet kun arejede sig om John Bar- 
nacle, August Stiltstalking, William Barnacie og Tudor Stilt- 
staiking, Tom, Lick elier Harry Barnacie eller Stiltstalking, 
fordi aile andre jo hørte til Pøbelen. Og det var denne Side af 
Samtalen, som især gjorde et ubehageligt Indtryk paa Clen- 
nam, da han ikke var vant til saadanne Y tringer, og bragte ham 
i Tvivl med sig selv, om det var saa ganske rigtigt, at han sad 
der og stiltiende hørte paa, at en stor Nation indskrænkedes til 
saa snævre Grænser. Men da han huskede paa, at Spørgsmaa- 
let under Parlamentsdebatterne, hvad enten disse vedrørte 
denne Nations legemlige eller sjælelige Liv, i Reglen udeluk
kende drejede sig om John Barnacie, August Stiltstalking eller 
en anden Barnacie eller Stiltstalking, og ingen andre, sagde
han intet paa Pøbelens Vegne, idet han betænkte, at Pøbelen 
var vant til det.

Henry Gowan syntes at finde en ondskabsfuld Fornøjelse i 
at ophidse de tre talende imod hinanden, og i at se Clennam 
foiarges over, hvad de sagde. La han nærede en ophøjet For
agt saavel for den Klasse, der havde stødt ham fra sig, som 
for den Klasse, der ikke havde villet tage imod ham, følte han 
sig ikke personlig berørt af, hvad der foregik. I Følelsen af 
sin egen Sindsligevægt syntes han endog at finde en vis Tilfreds
stillelse i Clennams forlegne og afsondrede Stilling i det gode 
Selskab, og havde Clennam været i den Tilstand, som „Ingen“ 
uophørlig kæmpede med, vilde han have haft en Mistanke der
om og bekæmpet denne Mistanke som en Lavhed, selv me
dens han sad ved Bordet.

I Løbet af et Par Timer kom det adelige Isskab, der aldrig
var mindre end hundrede Aar tilbage i Tiden, omtrent fem Aar-
hundreder tilbage og udtalte højtidelige Orakelspaadomme, der
passede for hin Epoke. Han sluttede med at faa en for hans
egen Mund bestemt Kop Te til at fryse og trak sig tilbage paa 
sin laveste Temperatur. r

Mrs Gowan havde i sin Glansperiode plejet at have en tom 
Lænestol ved Siden af sig, hvorhen hun kaldte sine ydmyge 
Slaver, een for een, til korte Audienser som et Tegn paa hen
des særlige Bevaagenhed. Nu opfordrede hun Clennam med
p, ,®gn m/ d S1?TV ljte at nærme sig‘ Han adIød °S tog 

ad^/r>aa ^6n k °rden nylig rømmede Trefod.
” r‘ Clennam,“ sagde Mrs. Gowan, „afset fra den Glæde,

Dieisens: Lille Dorrit. I.



det er mig at blive bekendt med Dem, skønt det sker paa dette 
modbydelige, uhyggelige Sted -  en ren Kaserne -  er der en 
Sag, som jeg brænder al Længsel efter at tale med Dem om. 
Det er en Sag, som saa vidt jeg ved, har givet Anledning til, 
at min Søn har haft den Fornøjelse at gøre Deres Bekendt-
sksib

Clennam bøjede sit Hoved som et almindeligt, passende
Svar paa, hvad han endnu ikke rigtig forstod.

„For det første altsaa,“ sagde Mrs. Gowan, „er hun virkelig

I „Ingens“ vanskelige Stilling vilde han have fundet det 
m e g e t”vanskeligt at svare, meget vanskeligt endog at smile og
spørge: „Hvem ?“

Aah, det ved De nok!“ svarede hun. „Henrys Flamme, 
denne ulyksalige Forelskelse. Naa, hvis det er en Æressag, 
at jeg først nævner Navnet — Miss Mickles Miggles.

„Miss Meagles," sagde Clennam, „er overordentlig smuk. 
„Mænd tager saa ofte fejl i saa Henseende," svarede Mrs. 

Gowan og rystede paa Hovedet, „at jeg oprigtig tilstaar, at ]eg 
ikke engang nu er fuldkommen vis derpaa, skønt det altid er 
noget at høre Henrys Udsagn bekræftet med saa meget Alvor 
og Eftertryk. Han fik nok fat paa disse Mennesker i Rom, tror

*  <~)4 i

Dette Udtryk vilde have krænket „Ingen“ dybt. Clennam 
svarede: „Undskyld, jeg tror ikke, at jeg ganske forstaar Deres
Mening. i j

Fik fat paa disse Mennesker," sagde Mrs. Gowan og bankede
paa”sit lille Bord med sin lukkede Vifte (en stor grøn Vifte,
som hun brugte som en Haandskærm). „Stødte paa dem.
Traf Dem. Faldt over dem.“

„Disse Mennesker?"
. „Ja, disse Miggles’er." .

„Jeg kan virkelig ikke sige," sagde Clennam, „hvor mm Ven
Mr "Meagles første Gang forestillede Mr. Henry Gowan for sin
Datter." . „

„Jeg er temmelig vis paa, at han fik fat paa hende i Rom,
men lige meget hvor — et Sted var det. Sig mig nu ganske
imellem os, ér hun meget plebejisk? ,

„Undskyld, Frue," svarede Clennam, „jeg er selv alt 1 0 1

plebejisk, til at jeg tør have nogen Mening herom."
„Meget vel!" sagde Mrs. Gowan og udfoldede koldblodig 

sin Vifte. „Meget smukt! Jeg tør altsaa deraf udlede den



Slutning, at De i Deres stille Sind finder, at hendes Væsen 
svarer til hendes Ydre?-'

Efter et Øjebliks Stivhed bukkede Clennam.
„Det er beroligende, og jeg vil haabe, at De har Ret. Henry 

har nok sagt mig, at De har rejst med dem?,“
„Jeg rejste nogle Maaneder med min Ven Mr. Meagles, 

hans Ivone og hans Datter. („Ingens" Hjerte vilde have vaan- 
det sig ved Mindet herom).

„Virkelig meget beroligende, da De maa have lært dem 
nøje at kende. Ser De, Mr. Clennam, det er gaaet i lang Tid, 
uden at jeg har kunnet spore nogen Bedring, og det er mig 
derfor en umaadelig Trøst at have Lejlighed til at tale derom 
med en Person, der er saa vel underrettet som De; ja, en sand 
Lykke er det, en sand Velsignelse, forsikrer jeg Dem."

„Undskyld, sagde Clennam, „men jeg er ikke indviet i 
Mr. Henry Gowans Fortrolighed. Jeg er langt fra at være saa 
vel underrettet, som De tror. Deres Fejltagelse gør min Stil
ling meget vanskelig. Der er ikke blevet vekslet et Ord om 
denne Sag imellem Mr. Henry Gowan og mig."

Mrs. Gowan skottede til den anden Ende af Værelset, hvor 
hendes Søn sad paa en Sofa og spillede Ecarté med den gamle 
Dame, der havde stemt for et Kavalleriindhug.

„Ikke indviet i hans Fortrolighed? Nej," sagde hun. „Nej, 
det kan jeg tænke mig. Men der gives en stiltiende Fortro- 
lighed, Mr. Clennam, og da De begge staar paa en venskabelig 
Fod med disse Mennesker, kan jeg ikke tvivle om, at en saadan 
Fortrolighed finder Sted i det foreliggende Tilfælde. De har 
maaske hørt, at jeg har maattet opleve den bitre Sorg, at 
Henry har valgt en Livsstilling, som — nu vel!" tilføjede hun 
med et Skuldertræk, „en meget respektabel Livsstilling, vil jeg 
indrømme, og nogle Kunstnere er, som Kunstnere betragtede, 
vistnok ganske fortræffelige Personer; men alligevel er vi i vor 
Familie aldrig gaaede uden for Dilettantismen, og det er en 
tilgivelig Svaghed at føle en Smule —“

Idet Mrs. Gowan her brød af for at drage et Suk, kunde 
C ennam, hvor fast han end havde besluttet at være højmodig, 
dog ikke undertrykke den Tanke, at der var grumme liden Fare 
for, at Familien nogen Sinde, ikke engang saaledes som Sa
gerne nu stod, vilde gaa uden for Dilettantismen.
. -Henry," tog Moderen til Orde, „er egensindig og halsstar

rig, og da disse Mennesker naturligvis anstrenger sig af alle 
Kræfter for at fange ham, kan jeg kun nære meget ifdt Haab

ai*
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om, at det helo gaar over Styr. Jeg frygter for, at figens for- 
mue kun er højst ubetydelig; Henry kunde have gjort et langt 
bedre i 7årti; der er næppe noget, som kan forsone cn med 
denne forbindelse; men ikke des mindre raader han s g selv, 
og indtræder der ikke om kort Tid en Torbedring, ser jeg ingen 
anden Udvej end at ende mig i min Skæbne og se at komme 
til Rette med disse Mennesker paa bedste Maade. Jeg er Dem 
uendelig forbunden for, hvad De har sagt mig.“

Idet hun trak paa Skuldrene, bukkede Clennam atter stift. 
Med en forlegen Rødme i sit Ansigt og en vis løven, i sit Væ
sen sagde han derpaa i en endnu mere dæmpet Tone, end han
hidtil havde brugt:

„Jeg ved ikke ret, Mrs. Gowan, hvorledes jeg skal opfylde, 
hvad jeg anser for en Pligt, og dog maa jeg udbede mig, at De 
godhedsfuldt vil bære over med, at jeg søger at opfylde den. 
Der er en Misforstaaelse paa Deiss Side, en meget stor Misfor- 
staaelse, hvis jeg tør kalde den saaledes, som synes at trænge 
til Berigtigelse. De har troet, at Mr. Meagles og hans Tamilie 
anstrengte sig af alle Kræfter, forekom det mig, at De sagde.

„Af alle Kræfter,“ gentog Mrs. Gowan og betragtede ham 
med haardnakket Ro, idet hun holdt sin grønne Vifte imellem,
sit Ansigt og Ilden.

„For at sikre sig Mr. Htnry Gowan ?“
Hun nikkede mildt.
„Dette er nu saa langt fra at være Tilfældet,“ sagde Arthur, 

„at jeg ved, at Mrs. Meagles er meget ulykkelig over den hele 
Sag og i Haab om at gøre Ende paa den har lagt den alle de Hin
dringer i Vejen, han kunde/

Mrs. Gowan slog sin Vifte sammen, baikede ham paa Ar
men med den og bankede sig selv paa sine smilende Dæbei. 
„Ja, naturligvis,“ sagde hun, „netop det, jeg mener.

Arthur iagttog hendes Ansigt for at finde en Forklaring a ,
hvad hun mente.

„Er det Deres Alvor, Mr. Clennam? Ser De det ikke/ 
Arthur saa det ikke og sagde det.
„Kender jeg da ikke min Søn, og ved jeg da ikke, at dette 

netop er Midlet til at holde ham fast sagde Mrs. Gowan 
haanlig. „Og ved disse Meunesker, disse Miggles’er, det ikke 
i det mindste lige saa godt som jeg? Det er fiffige Folk, Mr. 
Clennam, aabenbart Forretningsfolk! Saa vidt jeg ved, har 
Miggles nok været ansat ved en Bank. Det maa have været



en meget fordelagtig Bank, hvis han har haft meget med dens 
Bestyrelse at gøre. Dette er virkelig meget godt gjort."

„Jeg beder Dem, Frue —“ afbrød Arthur hende.
„Aah, Mr. Clennam, kan De virkelig være saa lettroende ?"
Det gjorde et saa pinligt Indtryk paa ham tit høre hende 

tale i denne hovmodige Tone og se hende banke sig paa sine 
haanlige Læber med sin Vifte, at han sagde yderst alvorlig: 
„Tro mig, Frue, det er en uretfærdig, en aldeles ugrundet Mis
tanke."

„Mistanke?" gentog Mrs. Gowan. „Ikke Mistanke, Mr. 
Clennam, Vished. Det er meget snildt gjort og synes ganske 
at have ført Dem bag Lyset." Hun smilede og sad atter og 
bankede sig paa sine Læber med sin Vifte og slog med Nakken, 
som om hun tilføjede: „Kom ikke og fortæl mig noget. Jeg 
ved, at saadanne Mennesker vil gøre alt for at opnaa den Ære 
at komme ind i en saadan Familie."

I dette belejlige Øjeblik blev Kortene lagt til Side, og Henry 
Gowan gik over Gulvet og sagde: „Hvis du nu kan undvære 
Mr. Cleanam, Moder, for denne Gang, — for vi har en lang 
Vej, og det er alleiæde sildigt." Clennam stod derpaa op, da 
han intet andet Valg havde, og Mrs. Gowan viste ham lige 
til det sidste den samme Mine og de samme haanlige Læber.

„De havde en frygtelig lang Audiens hos min Moder," sagde 
Gowan, idet Døren lukkede sig efter dem. „Jeg vil dog ikke 
haabe, at hun har trættet Dem?"

„Paa ingen Maade," svarede Clennam.
De skulde køre hjem i en lille aaben Faeton og sad snart 

i den. Gowan, der kørte, tændte en Cigar; Clennam vilde 
ingen have. Hvor meget han end stred imod, saa hensank han 
snart i saa dybe Grublerier, at Gowan atter sagde: „Jeg er 
bange for, at min Moder har trættet Dem," hvorved han vaag- 
nede op og svarede: „Paa ingen Maade," og derpaa igen faldt 
i Tanker.

I den Sindstilstand, som gjorde „Ingen" urolig, vilde hans 
Tankefuldhed især have drejet sig om den Mand, der sad ved 
iSiden af ham. Han vilde have tænkt paa den Morgen, da han 
saa ham rive Stene løse med sin Hæl, og spurgt sig selv: „Spar
ker han mig af Vejen paa den samme ligegyldige, grusomme 
Maade ?“ Han vilde have tænkt paa, om Sønnen havde arran
geret denne Præsentation for sin Moder, fordi han vidste, hvad 
hun vilde sige, og fordi han saaledes kunde sætte sin Medbejler 
ind i Sagernes Stilling og give ham et advarende Vink, uden



selv at betro sig til ham med et Ord. Han vilde have tænkt 
paa, om han, selv om han ikke havde haft en saadan Plan, 
havde ført ham derhen for at drive Gæk med hans undertrykte 
Følelser og pine ham. Disse Betragtninger vilde undertiden 
være ble ven standsede af et Anfald af Skamfølelse, idet hans 
egen aabne Natur vilde have gaaet i Bette med ham og fore
holdt ham, at han ved kun et flygtigt Øjeblik at huse en saa
dan Mistanke svigtede det ophøjede og upartiske Standpunkt, 
han havde besluttet at stille sig paa. I saadanne Øjeblikke 
vilde Kampen i hans Indre have været haardest, og naar han 
havde set i Vejret og opfanget Gowans Blik, vilde det have 
givet et Sæt i ham, som om han havde tilføjet ham en For
nærmelse.

Og naar han saa betragtede den mørke Vej og dens utyde
lige Genstande, vilde han lidt efter lidt igen være falden i Tan
ker. „Hvor mon vi kører hen, han og jeg, paa Livets dunkle 
Vej? Hvorledes vil det staa til med os og med hende i den 
taagede Fremtid ?“ Tanken om hende vilde paa ny have vakt 
en bebrejdende Anelse om, at dot ikke engang var loyalt ovei 
for hende ikke at kunne lide ham, og at han ved saa let at fatte 
Fordomme imod ham blev hende endnu mindre værdig end i 
Begyndelsen.

„De er aabenbart forstemt,“ sagde Gowan; „jeg er meget 
bange for, at min Moder har trættet Dem frygtelig.

„Nej, paa ingen Maade," sagde Clennam. „Det er intet
— slet intet."

SYV OG TYVENDE KAPITEL.

Tæl til tyve.

En ofte tilbagevendende Tvivl om, hvor vidt Pancks s Lyst 
til at indhente Oplysninger om Familien Dorrit paa nogen 
Maade kunde staa i Forbindelse med den Mistanke, han eftei 
sin Tilbagekomst fra sin langvarige Landflygtighed havde be
troet sin Moder, voldte paa denne Tid Arthur Clennam megeii 
Uro. Hvad Pancks allerede vidste om Familien Dorrit, hvad



mere han egentlig ønskede at komme efter, og hvorfor han over
hovedet vilde plage sin travle Hjerne med den, var Spørgs- 
maal, som ofte satte ham i Forlegenhed. Pancks var ikke den 
Mand, der af ørkesløs Nysgerrighed vilde spilde Tid og Ulej
lighed paa saadanne Undersøgelser. At han havde en bestemt 
Hensigt dermed, kunde Clennam ikke tvivle om. Og om denne 
Hensigts Opnaaelse ved Pancks's Flid maaske paa en ubetime
lig Maade kunde bringe de hemmelige Grunde for Lyset, der 
havde bevæget hans Moder til at tage sig af lille Dorrit, var et 
Spørgsmaal, som gav Anledning til alvorlige Betragtninger.

Ikke fordi han nogen Sinde vaklede enten i sit Ønske ellex 
sine Beslutninger om at gøre den Uret, der var begaaet i hans 
Faders Tid, god igen, dersom en saadan Uret kom for Lyset og 
kunde oprettes. Den Skygge, som Formodningen om en uret
færdig Handling havde kastet over ham siden hans Faders Død. 
var saa dunkel og formløs, at den maaske hidrørte fra noget, 
der var vidt forskelligt fra, hvad han havde tænkt sig. Men 
skulde hans Frygt vise sig grundet, var han rede til, hvad Øje
blik det skulde være, at ofre alt, hvad han ejede, og begynde 
sin Bane paa ny. Ligesom hans Barndoms strenge, mørke 
Lære aldrig var trængt ind i hans Hjerte, saaledes sagde den 
første Artikel i hans moralske Lovbog, at han maatte begynde 
med at vise sin Ydmyghed i Gerningen her paa Jorden, og at 
han aldrig ved Hjælp af Ord kunde svinge sig op til Himlen. 
Det gjaldt om at virke, sone sin Brøde og opfylde sin Pligt her 
paa Jorden; det var de første stejle Trin opefter. Snæver var 
Porten, og smal var Vejen, langt snævrere og smallere end den 
brede Landevej, der er brolagt med tomme Forsætter og tomme 
Formularer, Skæver i Næstens Øjne og beredvillig Overgivelse 
af andre til Dommen - -  lutter billige Materialier, der slet in
genting koster.

Nej, det var ingen egenkærlig Frygt eller Vaklen, der gjorde 
nam urolig, men en Mistanke om, at Pancks ikke vilde holde 
sin Del af den mellem dem trufne Overenskomst, og, naar han 
gjorde en Opdagelse, skulde benytte den for sin egen Regning 
uden at meddele ham den. Naar han paa den anden Side min
dedes sin Samta'e med Pancks og hvor liden Grund han havde 
til at antage, at denne sælsomme Person overhovedet var paa 
Spor efter noget vedrørende denne Sag, kunde han undertiden 
ikke begribe, at han lagde saa megen Vægt derpaa. Arbejdende 
i denne Søgang, ligesom enhver Baad arbejder i krap Sø, tum
lede han omkring uden at komme i Havn.



Fjernelsen af lille Dorrit selv fra deres vante Omgang gjorde 
ikke Tingen bedre. Hun var saa meget ude og saa meget paa 
sit Værelse, at han begyndte at savne hende. Han havde skre
vet til hende for at spørge, om hun befandt sig bedre, og hun 
havde svaret ham meget taknemmelig og hjertelig og bedet ham 
ikke at være urolig for hendes Skyld, da hun befandt sig fuld
kommen vel; men han havde ikke set hende i lang Tid — lang 
i Forhold til, hvad han havde været vant til.

Da han en Aften kom hjem fra et Besøg hos hendes Fader, 
der havde sagt, at hun var ude — hvilket han altid sagde, naar 
hun syede allerflittigst for at tjene Penge til hans Aftensmad 
— fandt han Meagles gaaende i en ophidset Tilstand frem og 
tilbage i hans Værelse, og da han lukkede Døren op, blev Meag
les staaende, vendte sig om og sagde:

„Clennam ! — Tattycoram!“
„Hvad er der paa Færde?"
„Forsvunden!“
„Men du min Gud," udbrød Clennam forbavset, „hvad me

ner De ?“
„Vilde ikke tælle til tyve; var ikke at formaa dertil; stand

sede ved otte og gik sin Vej."
„Forlod Deres Hus?"
„For ikke mere at vende tilbage," sagde Meagles og rystede 

paa Hovedet. „De kender ikke det Pigebarns stolte og liden
skabelige Karakter. E t helt Spand Heste vilde nu ikke kunne 
trække hende tilbage; Boltene og Jærnstængeme i den gamle 
Bastille vilde ikke kunne holde hende."

„Men hvad gav Anledning dertil?"
„Hvad der gav Anledning dertil, er ikke saa let at for

tælle, fordi man selv maatte have det stakkels heftige Pigebarns 
ulykkelige Sind for at forstaa det. Men det gik til paa føl
gende Maade. Pet og Moder og jeg havde i den sidste Tid haft 
en Del at tale med hinanden om. Jeg vil ikke skjule for Dem, 
Clennam, at disse Samtaler ikke har været af en saa glædelig 
Natur, som jeg kunde ønske det. De har drejet sig om en ny 
Udenlandsrejse, som jeg har tænkt paa at foretage i en be
stemt Hensigt."

„Ingens" Hjerte bankede stærkt.
„En Hensigt," sagde Meagles, „som jeg heller ikke vil 

skjule for Dem, Clennam. Mit kære Barn nærer en Tilbøjelig
hed, som gør mig ondt, Maaske gætter De Personen? Henry 
Gowan, “



„Jeg var ikke uforberedt paa at høre det.“
„Nu vel," sagde Meagles med et dybt Suk, „Gud give, at 

De aldrig havde oplevet at høre det; men det er nu engang 
saaledes. Moder og jeg har gjort alt, hvad vi kunde, for at faa 
de Griller ud af hendes Hoved. Vi har forsøgt det med kær
lige Raad, vi har forsøgt, hvad Tid, hvad Fraværelse kunde ud
rette, men hidtil uden Nytte. Vore seneste Samtaler har drejet 
sig om atter at rejse uden Lands paa et Aar i det mindste, for 
at skille dem ad og fuldstændig afbryde Forholdet i den Tid. I 
den Anledning er Pet helt ulykkelig, og derfor er Moder og jeg 
ogsaa helt ulykkelige."

Clennam sagde, at det kunde han godt forstaa.
„Nu vel," vedblev Meagles i en undskyldende Tone, „som 

en praktisk Mand indrømmer jeg, og jeg er overbevist om, at 
Moder som en praktisk Kone ogsaa vil indrømme det, at man i 
sine Familieforhold let overdriver sine Genvordigheder og gør 
sine Myg til Elefanter paa en Maade, som kan være temmelig 
generende for dem, som kun ser til, for de rent udenforstaa- 
ende, om jeg saa maa sige. Men ikke des mindre er Pets 
Lykke eller Ulykke for os ligefrem et Spørgsmaal om Liv eller 
Død, og jeg tør haabe, at det vil holde os til gode, at vi lægger 
saa megen Vægt derpaa. I ethvert Tilfælde burde Tattycoram 
have fundet sig deri. Synes De ikke?"

„Jo, det synes jeg rigtignok," svarede Clennam med den 
fuldeste Anerkendelse af det berettigede i denne Fordring.

„Nej, Sir," sagde Meagles og rystede bedrøvet paa Hove
det. „Hun kunde ikke udholde det. Pigebarnet var saa op
bragt, det kogte og sydede saaledes i hende, at jeg tit og mange 
Gange sagde til hende: „Tæl til tyve, Tattycoram!“ Og gid 
hun den Dag og Nat uafladelig kunde have talt til tyve, saa 
vilde det ikke være sket." Med et fortvivlet Udtryk, hvori 
hans Hjertensgodhed afspejlede sig endnu tydeligere end i hans 
glade og muntre Timer, rystede Meagles atter paa Hovedet.

„Jeg sagde til Moder — ikke fordi det behøvedes, for hun 
vilde have sagt sig det selv altsammen — : Vi er praktiske 
Folk, min Ven, og kender hendes Historie; vi ser i denne 
ulykkelige Pige ligesom et Billede af, hvad der rasede i hendes 
Moders Hjerte, førend denne Stakkel kom til Verden; vi vil 
bære over med hendes Sind, Moder, vi vil ikke ænse det n u ; 
vi vil en anden Gang benytte os af en bedre Stemning hos 
hende. Vi sagde derfor intet, men hvad vi end gjorde, saa var



det, ligesom om det skulde være saaledes, og en Aften gav hun 
sit Raseri Luft."

„Hvorledes og hvorfor?"
„Spørger De mig om hvorfor," sagde Meagles, lidt forlegen 

over dette Spørgsmaal, da det var ham langt mere om at gøre 
at stille hendes end Familiens Forhold i et bedre Lys, „kan 
jeg kun henvise Dem til, hvad jeg nylig har fortalt Dem, at 
jeg sagde til Moder. Hvad angaar hvorledes, saa havde vi i 
hendes Nærværelse sagt Godnat til Pet — meget kærlig, maa 
jeg indrømme —og hun var gaaet ovenpaa med Pet; De vil 
erindre, at hun var hendes Pige. Pet har maaske, fordi hun 
ikke var i rigtig godt Humør, ikke været saa betænksom som 
ellers med at forlange Opvartning af hende, skønt jeg ikke tør 
paastaa det, da hun altid har været saa hensynsfuld."

„Man kan ikke tænke sig et blidere Herskab."
„Tak, Clennam," sagde Meagles og trykkede hans Haand. 

„De har ofte set dem sammen. Kort efter hørte vi den ulyk
kelige Tattycoram blive højrøstet og vred, og førend vi kunde 
faa spurgt om, hvad der var paa Færde, kom Pet skælvende 
ned og sagde, at hun var bleven ganske bange for hende. Tæt 
bag efter hende kom Tattycoram, skummende af Raseri. „Jeg 
hader Dem alle tre," sagde hun og stampede i Gulvet. „Jeg er 
bristefærdig af Had til det hele Hus."

„Hvorpaa De — ?“
„Jeg?" sagde Meagles med en saa djærv Oprigtighed, at selv 

Mrs. Gowan maatte have troet paa den. „Jeg sagde: „tæl til 
tyve, Tattycoram." Atter rystede Meagles paa Hovedet med 
et inderlig bedrøvet Udtryk.

„Hun var saa vant til at gøre det, Clennam, at hun selv i 
dette Øjeblik, skønt hun var saa hidsig, at De aldrig har set 
Mage, pludselig tav stille, saa mig stift i Ansigtet og talte til 
otte. Men hun kunde ikke beherske sig tilstrækkelig til at 
komme længere. Der stoppede hun, den Stakkel, og gav de 
andre tolv en god Dag, og saa brød det løs. Hun afskyede os, 
hun var ulykkelig hos os, hun kunde og vilde ikke udholde det, 
hun vilde gaa sin Vej. Hun var yngre end sit unge Herskab, 
og skulde hun maaske blive og se hende altid blive stillet frem 
som det eneste Væsen, der var ung og interessant og fortjente 
at elskes og æres? Nej, det vilde, det vilde, det vilde hun ikke ! 
Hvad troede vi vel, at hun, Tattycoram, kunde være ble ven, 
hvis hun i sin Barndom var bleven plejet og kælet for, som 
hendes unge Herskab? Lige saa god som hun? Aah, maaske



hundrede Gange bedre. Naar vi lod, som om vi holdt saa me
get af hinanden, var det kun for at drive Spot med hende, og 
det gjorde vi; vi drev Spot med hende og skammede hende ud. 
Og det gjorde alle i Huset. De talte om deres Fædre og Mødie 
og Søstre; det var deres Lyst at paradere med dem lige for 
hendes Øjne. Endnu i Gaar havde Mrs. Tickit, medens hen
des lille Barnebarn var hos hende, moret sig over, at Barnet 
havde prøvet paa at kalde hende (Tattycoram) med det stygge 
Navn, vi havde givet hende, og havde let af Navnet. Og hvem 
gjorde ikke det? Og hvad Ret havde vi til at kalde hende lige
som en Hund eller en Kat? Men det kunde være det samme. 
Hun vilde ikke længer modtage Velgerninger af os; vi kunde 
gerne selv beholde hendes Navn — hun vilde gaa. Hun vilde 
forlade os lige paa Minutten, ingen skulde faa hende til at blRe, 
og vi skulde aldrig mere høre fra hende."

Alt dette havde Meagles fortalt med en saa levende Erin
dring om Originalen, at han nu næsten var bleven lige saa op
hidset, som h\m efter hans Beskrivelse havde været.

„Ak ja,“ sagde han og tørrede sit Ansigt. „Det kunde ikke 
have nyttet at prøve at tale til det voldsomme, lidenskabelige 
Pigebarn — Himlen maa vide, hvorledes hendes Moders H i
storie har været — og jeg sagde derfor ganske rolig, at hun ikke 
maatte gaa saa sildig om Aftenen, tog hende ved Haanden ’og 
førte hende op paa hendes Kammer og lukkede alle Udgangs
dørene af. Men i Morges var hun borte."

„Og mere ved De ikke om hende?"
„Nej," svarede Meagles. „Jeg har gaaet paa Jagt efter 

hende hele Dagen. Hun maa være gaaet meget tidlig og i al 
Stilhed. Hjemme hos os har jeg intet Spor fundet."

„Holdt!“ sagde Clennam, efter at have betænkt sig et Øje
blik. „De ønsker formodentlig at se hende?"

„Ja, vist saa, jeg ønsker at lade hende prøve endnu en 
Gang; Moder og Pet ønsker at lade hende prøve endnu en 
Gang; naa, og De selv ønsker, at den stakkels, hidsige Pige faar 
TjOv til at prøve endnu en Gang, ikke sandt?"

„Det vilde være besynderligt og haardt, om jeg ikke gjorde 
det, naar de alle er saa overbærende," sagde Clennam. „Hvad 
jeg vilde spørge Dem om, var, om De havde tænkt paa Miss
Wade ?“

„Ja. Jeg tænkte ikke paa hende, førend jeg havde gennem- 
strejfet hele vort Nabolag, og selv da tror jeg ikke, at jeg vilde 
have tænkt paa hende, hvis jeg ikke, da jeg kom hjem, havde



fundet Moder og Pet opfyldt af den Tanke, at Tattycoram 
maatte være gaaet til hende. Da tænkte jeg naturligvis paa, 
hvad hun havde sagt den Dag, da De første Gang spiste til 
Middag hos os.“

„Har De noget Begreb om, hvor Miss Wade er at finde?"
„Sandt at sige," svarede Meagles, „er det netop, fordi jeg 

har en dunkel Forestilling i saa Henseende, at De traf mig 
ventende her. De ved nok, at et underligt Indtryk undertiden 
paa en ubegribelig Maade kan faa Indpas i et H us; ingen ved 
rigtig, hvor de har det fra, men alle har en Følelse af, at de har 
faaet det fra en eller anden og igen givet Slip paa det — 
hjemme hos mig har vi et saadant Indtryk af, at hun bor eller 
har boet et Sted her." Med disse Ord rakte Meagles ham et 
Stykke Papir med Navnet paa en af de øde Baggader i Nær
heden af Park Lane.

„Der staar intet Nummer," sagde Arthur.
„Intet Nummer, Clennam!“ svarede hans Yen. „Nej, hvor 

vil De hen! Selv Gadens Navn kan gerne være grebet ud af 
Luften; for, som jeg sagde Dem, ingen derhjemme kan sige, 
hvor de har faaet det fra. Imidlertid er det dog altid et Forsøg 
værd, og da jeg hellere vil gøre det i Selskab end alene, og da 
De ogsaa var en Rejsekammerat af den iskolde Frøken, De hu
sker nok, troede jeg, at De maaske —“ Clennam sluttede Sæt
ningen for ham ved atter at tage sin Hat og sige, at han var 
færdig.

Det var nu Sommertid; en graa, varm, støvet Aften. De 
kørte til Enden af Oxford Street, hvor de steg ud og dykkede 
ind imellem de store Gader med deres triste, fornemme Præg, 
og de smaa Gader, som prøver paa at være lige saa fornemme, 
og som det lykkes at blive endnu mere triste, af hvilke der fin
des en Labyrint i Nærheden af Park Lane. Hjømehuse med 
barbariske gamle Buegange med Tilbehør; Rædsler, som skrev 
sig fra en eller anden forrykt Person i en eller anden ' forrykt 
Tid, og som endnu gjorde Krav paa alle senere Slægters blinde 
Beundring, fast besluttet paa at gøre det, til de faldt ned, 
skuede truende ud i Tusmørket. Snyltegæster af smaa Boliger 
med Klemmelse i hele Kroppen, lige fra den dværgagtige Gade
dør efter Hans Naades kæmpestore Mønster oaa Torvet til det 
indknebne Kabinetsvindue, hvorfra der var Udsigt til Møddin
gerne i Staldbygningerne, spolerede Aftenen. Skrøbelige Huse, 
som utvivlsomt havde en vis Stil, men var ude af Stand til .at 
rumme noget ordentligt undtagen en fæl Lugt, saa ud som de



sidste Ætlinge af det store Herresæde og, hvor deres smaa 
Buer og Altaner hvilede paa tynde Jærnpiller, syntes de at 
støtte sig paa Krykker ligesom kirtelsvage Krøblinge. Hist og 
her skuede et Vaabenskjoid med hele den heraldiske Viden
skab overlegent ned paa Gaden ligesom en Ærkebiskop, der 
prædiker over Verdens Forfængeligbed. Butikkerne, som var 
faa i Antal, gjorde ingen Spræl; thi den offentlige Mening havde 
ikke noget at betyde for dem. Konditoren vidste, hvem der 
stod i hans Bøger, og kunde i Bevidstheden herom slaa sig til 
Ro med nogle faa Glas med Pebermyntekager i sine Vinduer 
og en halv Snes forgemte Prøver af Ribsgelée. Nogle faa Ap
pelsiner udgjorde Frugthandlerens eneste Indrømmelse til de 
lave Sjæle. En eneste Kurv med Mos, der engang havde inde
holdt Vibeæg, rummede alt, hvad Vildthandleren havde at sige 
Pøbelen. I disse Gader syntes alle — hvad der altid er Til
fældet paa den Tid af Dagen og Aaret — at være ude i Mid
dagsselskaber, og ingen syntes at give de Selskaber, de var 
tagne hen til. Paa Gadedørstrapperne dorskede Tjenere, som 
med deres pragtfulde, spraglede Fjer og hvide Parykker min
dede om en vidunderlig Fuglerace fra Forverdenen, og Kæl
dermestre, ensomme Mænd med et tilbageholdent Væsen, som 
syntes at være mistroiske mod alle andre Kældermestre. Kare
ternes Rullen i Parkerne var forbi for den Dag; Gadelygterne 
begyndte at blive tændte, og smaa, ugudelige Rideknægte i 
stramme Klæder og med Skævheder i deres Ben, der svarede 
til Skævhederne i deres Sind, drev om, to og to, tyggende paa 
et Halmstraa, og betroede hinanden deres Kæltringestreger. 
De tigrede Hunde, som fulgte ud med Kareterne og stod i en 
saa nøje Forbindelse med glimrende Ekvipager, at det syntes 
at være en Nedladenhed af disse Dyr at gaa ud uden dem, led
sagede Løbedrengene paa deres Ærinder. Hist og her saas et 
afsides Værtshus, som ikke trængte til at bæres paa Folkets 
Skuldre, og hvor Gentlemen uden Liberi ikke var synderlig 
velsete.

Denne sidste Opdagelse gjorde de to Venner, medens de an
stillede deres Undersøgelser. Hverken der eller noget andet 
Sted vidste man noget om, at der boede en saadan Person 
som Miss Wade i den Gade. Den var en af Snyltegademe, 
lang, regelmæssig, smal, øde og skummel og lignede et Ligtog 
af Kalk og Sten. De forespurgte sig ved forskellige Stakitlaa- 
ger, hvor en forknyt Yngling stod og spiddede sin Hage paa det 
øverste Trin af en stejl Kældertrappe, men kunde ingen Oplys



ning faa. De gik op ad Gaden paa den ene Side og ned ad den 
paa den anden, medens to højrøstede Avissælgere, der udraabte 
en mærkelig Begivenhed, som aldrig havde fundet og aldrig 
vilde finde Sted, lod deres hæse Stemmer trænge ind i de hem
meligste Kamre, men uden Nytte. Til sidst stod de ved det 
Hjørne, hvor de havde begyndt, og det var nu blevet ganske 
mørkt, uden at de var bievne klogere.

I Gaden var de flere Gange gaaet forbi et smudsigt, tilsyne
ladende tomt Hus med Plakater i Vinduerne, som bekendt
gjorde, at det var at faa til Leje. Som en Afveksling i Ligtoget 
kunde disse Plakater næsten betragtes som en Dekoration. Det 
var maaske, fordi de særlig havde fæstet dette Hus i hans Hu
kommelse, eller maaske fordi Meagles og han to Gange, idet de 
var gaaet forbi det, havde været enige om, at hun ikke kunde 
bo der, at Clennam nu foreslog, at de skulde vende om og gøre 
et Forsøg med dette Hus, førend de gik. Meagles samtykkede, 
og de vendte om.

De bankede een Gang og ringede een Gang uden at faa 
Svar. „Tomt“, sagde Meagles lyttende. „Endnu en Gang," 
sagde Clennam og bankede atter paa. Efter denne Banken 
hørte de en Bevægelse nedenunder og nogen komme sjokkende 
hen til Døren.

Den smalle Indgang var saa mørk, at det var umuligt tyde
lig at skelne, hvad det var for en Person, der aabnede Døren; 
men det lod til at være en gammel Kone. „Undskyld, at vi 
ulejliger Dem,“ sagde Clennam, „men kan De ikke sige os, 
hvor Miss Wade bor?*' Stemmen i Mørket svarede helt uven
tet: „Bor her.“

„Er hun hjemme ?“
Da der ikke kom Svar, spurgte Meagles atter: „Med Forlov, 

er hun hjemme ?“
Efter et Ophold sagde Stemmen kort: „Jeg tror det; men

kom indenfor, saa skal jeg spørge ad.*'
De blev lukket ind i det beklumrede, mørke Hus, og efter 

at Skikkelsen havde fjernet sig, lød Stemmen ned til dem 
oppefra: „Kom kun op; De kan ikke falde over noget.“ De 
famlede sig frem op ad Trappen hen mod et svagt Lys, som 
viste sig at være Lyset fra Gaden, der skinnede gennem et 
Vindue; og Skikkelsen lod dem ene tilbage i et luftløst Væ
relse.

„Det er sært, Clennam,** sagde Meagles sagte.
„Sært nok,“ indrømmede Clennam i samme Tone, „men vi



har opnaaet, hvacl vi vilde, og det er Hovedsagen. Xu kommer 
der Lys."

Lyset var en Lampe, som blev baaret af en gammel Kone, 
meget smudsig, meget rynket og tor. „Hun er hjemme, sagde
hun __ det var den samme Stemme, som havde talt før —
„hun kommer straks." Efter at have sat Lampen paa Bordet, 
støvede den gamle Kone sine Hænder af paa sit Forklæde, hvil
ket hun kunde være vedbleven at gøre i al Evighed uden at 
have faaet dem rene, saa med et Par sløve Øjne paa de frem
mede og gik baglængs ud af Døren.

Den Dame, de var komne for at tale med, syntes — hvis 
det virkelig var hende, der beboede Huset — at have indrettet 
sig her, som om det var et østerlandsk Karavanseraj. E t lille 
firkantet Tæppe midt i Stuen, nogle faa Stykker Bohave, som 
aabenbart ikke hørte til det, og en Masse Kufferter og Rejse
gods udgjorde hele Møblementet. I en tidligere, fast Beboers 
Tid var det kvælende, lille Værelse blevet smykket med et Pille
spejl og et forgyldt Bord; men Forgyldningen var lige saa fal
met som Blomster fra i Fjor, og Spejlet saa mat, at det syntes 
at have gemt paa al den Taage og det daarlige Vejr, det nogen 
Sinde havde afspejlet. Da de fremmede havde haft et Par 
Minutters Tid at se sig om, gik Døren op, og Miss Wade 
traadte ind.

Hun var ganske, som hun havde været, da de skiltes, lige 
saa smuk, lige saa haanlig, lige saa indesluttet i sig selv. Hun 
røbede hverken Forundring eller nogen anden Sindsbevægelse 
ved at se dem. Hun bad dem tage Plads, og idet hun afslog 
selv at sætte sig, foregreb hun straks enhver Forklaring.

„Jeg antager," sagde hun, „at jeg kender Anledningen til, 
at De beærer mig med dette Besøg; vi kan straks gaa til 
Sagen."

„Anledningen altsaa," sagde Meagles, „er Tattycoram."
„Det tænkte jeg nok.“
„Miss Wade,“ sagde Meagles, „vil De være saa god at sige, 

om De ved noget om hende."
„Med Fornøjelse. Jeg ved, at hun er her hos mig."
„Tillad mig da,“ sagde Meagles, „at underrette Dem om, at 

det vilde være baade mig og min Kone og Datter kært at faa 
hende tilbage. Hun har været saa længe hos os; vi har ikke 
glemt hendes Krav paa os, og jeg haaber, at vi forstaar at vise 
Overbærenhed."



„De haaber, at De forstaar at vise Overbærenhed?" sva
rede hun i en kold, afmaalt Tone. „Hvormed?"

„Jeg tror, at min Ven vilde have sagt," tog Clennam til 
Orde, da han saa, at Meagles blev noget forlegen: „med det 
lidenskabelige bind, som undertiden overvæider den stakkels 
-hige, fordi hun tror sig forurettet, og som stundom iaar hende 
til at glemme, hvad de har gjort for hende.“

Damen gav sig til at smile, idet hun fæstede sine Øjne paa 
ham. „Virkelig?" var alt, hvad hun sagde.

Hun stod saa fuldkommen rolig og fattet ved Bordet efter 
dette Svar paa hans Bemærkning, at Meagles stirrede ligesom 
fortryllet paa hende og ikke engang kunde se paa Clennam for 
at faa denne til at gøre endnu et Skridt. Efter et Øjebliks 
temmelig pinlig Pavse sagde Arthur:

„Vilde det ikke være lige saa godt, at Meagles fik hende 
i Tale, Miss Wade?“

„Det kan let lade sig gøre,“ svarede hun; „kom herind, mit 
Barn.“ Med disse Ord aabnede hun en Dør og førte Pigen ind 
ved Haanden. Det var et højst mærkeligt Syn at se dem staa 
ved Siden af hinanden: Pigen famlende med Fingrene mellem 
Folderne paa sit Kjoleliv, halvt tvivlraadig, halvt lidenskabe
lig; Miss Wade med sine ubevægelige Øjne stift fæstede paa 
hende, medens selve hendes Ro tydelig røbede hendes egen Na
turs utæmmelige Lidenskabelighed, ligesom et Slør kan røbe 
den Skikkelse, det tilhyller.

„Se her," sagde hun i den samme afmaalte Tone som før, 
„her er Deres Beskytter, Deres Herre. Han er villig til at 
tage Dem med sig igen, hvis De paaskønner denne Gunst og 
vil følge med ham. De kan atter blive en Staffage for hans 
smukke Datter, en Slave af hendes elskværdige Luner og et 
Legetøj i Huset, der tjener som Bevis paa Familiens Godhed. 
De kan igen faa Deres pudsige Navn, der paa en saa spøgefuld 
Maade stiller Dem i Gabestokken, saaledes som det sig hør og 
bør. Husk paa Deres Fødsel, Harriet; De maa ikke glemme 
Deres Fødsel. — De kan atter blive trukken frem for dennt 
Herres Datter, Harriet, og holdt hende for Øje som et levende 
Vidnesbyrd om deres Overlegenhed og naadige Nedladenhed. 
De kan genvinde alle disse Fordele og flere til af samme Slags, 
som De sikkert mindes alt for godt i dette Øjeblik, og som De 
mister ved at tage Deres Tilflugt til mig. — De kan genvinde 
dem alle ved at sige disse Herrer, hvor ydmyg og bodfærdig De



er, og ved at følge tilbage med dem og bede om Forladelse. 
Hvaa siger De, Harriet'/ Vil De gaa/“

.figen, som, paavirket af clisse Urd, efterhaanden var bleven 
mere og mere opnidset og rød i Hovedet, svarede, idet hun et 
Øjeblik løftede sine sorte, tindrende Øjne i Vejret og knugede 
sin knyttede Haand mod sit B ryst: „Før vilde jeg dø!“

Miss Wade, der stadig holdt hende i Haanden, saa sig rolig 
om og sagde med et Smil: „Mine Herrer, hvad vil De saa 
gøre

Den stakkels Meagles’s ubeskrivelige Forfærdelse over at 
høre sine Bevæggrunde og Handlinger blive saaledes fordrejede, 
havde hidtil hindret ham fra at fremføre et eneste Ord, men 
nu fik han Mælet igen.

»Tattycoram," sagde han, „thi endnu vil jeg kalde dig med 
dette Navn, min gode Pige, i Bevidstheden om, at jeg ikke 
mente andet end godt med at give dig det, og i Bevidstheden 
om, at du ved det —“

»Nej, jeg gør ikke!“ sagde hun, idet hun atter saa op og 
næsten sønderrev sin Kjole med den samme travle Haand.

„Nej, maaske ikke nu,“ sagde Meagles, „ikke medens denne 
Dames øjne er saa stift fæstede paa dig, Tattycoram,“ hun 
skottede et Øjeblik til dem, „og medens hun har den Magt over 
dig, som vi ser hende udøve; ikke nu maaske, men en anden 
Gang. Jeg vil ikke spørge denne Dame, Tattycoram, om hun 
selv tror, hvad hun har sagt, thi baade jeg og min Ven ved 
meget godt, at hun har talt i Vrede og Forbitrelse, skønt hun 
forstaar at beherske sig paa en Maade, som ingen, der kun har 
set hende en eneste Gang, saa let vil kunne glemme. Jeg vil 
heller ikke spørge dig, om du med mit Hjem og alt, hvad der
til hører, i frisk Erindring kan tro det. Jeg vil kun sige, at du 
hverken behøver at love mig eller mine noget eller at bede os 
om Tilgivelse, og at det eneste i Verden, jeg anmoder dig om, 
er, at du vil tælle til tyve.“

Hun saa et Øjeblik paa ham og sagde derpaa med rynkel 
Pande: „Nej, jeg vil ikke. Miss Wade, før mig bort herfra.* 

Den Kamp, der rasede i hende, havde nu intet mildnendc 
Element i sig; det var kun en Kamp mellem lidenskabelig Hæf- 
tighed og halsstarrig Trods. „Nej, jeg vil ikke, jeg vil ikke!* 
gentog hun med dæmpet, tykt Mæle. „Før vil jeg lade mig 
sønderslide. Før vil jeg selv sønderslide mig!“
_ Miss Wade, der havde sluppet hende, lagde et Øjeblik sir 

Itaand beskyttende paa Pigens Hals og sagde derpaa, idet
Dickens; Lille Dorrit. I. 22



hun saa big om med sit forrige Smil og talte ganske i sin for
rige Tone: „Mine Herrer, hvad vil De saa gøre ?

„Tattycoram, Tattycoram !“ udbrød Meagles og rakte Haan
den bønfaldende frem. „Hør denne Dames Røst, betragt denne 
Dames Ansigt,t ænk paa, hvad der bor i denne Dames Hjerte, 
og betænk, hvilken Fremtid der ligger for dig. Men hvad du 
saa tænker, mit Barn, saa er denne Dames forbavsende, jeg 
kan gerne sige forfærdelige Indflydelse paa dig grundet paa en 
Lidenskabelighed, der er stærkere end din, og paa et Sind, der 
er heftigere end dit. Hvad kan I to være for hinanden? Hvad
kan der komme ud af det?"

„Jeg er ene her, mine Herrer,“ ytrede Miss Wade uden
Forandring i Tone eller Væsen. „Sig, hvad De vil."

„Høfligheden maa vige for Hensynet til denne vildledte 
unge Pige i hendes nærværende, fortvivlede Stilling,'' sagde 
Meagles, „skønt jeg haaber ikke ganske at skulle glemme den 
til Trods for, at jeg maa staa og se paa den Uret, De begaar 
imod hende. Undskyld, at jeg i hendes Paahør minder Dem 
om, at De var en Gaade for os alle og intet havde tilfælles med 
nogen af os, da hun var saa ulykkelig at træffe sammen med 
Dem. Jeg ved ikke, hvad De er, men De skjuler ikke, kan 
ikke skjule, hvilken mørk Aand der bor i Dem. Skulde De 
tilfældigvis være en Kvinde, der finder en sørgelig Glæde i at 
gøre en anden Kvinde lige saa ulykkelig som hun selv jeg 
er gammel nok til at have hørt tale om sligt saa advarer jeg 
hende for Dem, advarer jeg Dem for Dem selv.

„Mine Herrer," sagde Miss Wade rolig, „naar De er færdig,
vil De, Mr. Clennam, maaske form aa Deres Ven —“

„Ikke førend jeg har gjort endnu et Forsøg, sagde Meagles 
bestemt. „Tattycoram, mit stakkels Barn, tæl til tyve."

„Afvis ikke det Haab, den Vished, denne Mand tilbyder 
Dem," sagde Clennam med dæmpet, indtrængende Stemme. 
„Vend tilbage til de Venner, De ikke kan have glemt. Be
tænk Dem !“

„Nej 1“ svarede Pigen med højt svulmende Barm og med 
Haanden om sin Strube. „Lad mig gaa, Miss Wade!"

„Tattycoram," sagde Meagles, „endnu en Gang! Det eneste
i Verden, jeg beder dig om, Barn! Tæl til tyve!"

Hun holdt sine Hænder tæt for sine Øren, idet hun i sin 
Voldsomhed rev sit glinsende sorte Haar løst og vendte sig 
trodsig ind mod Væggen. Miss Wade, der under denne sidste 
Opfordring havde iagttaget hende med et sælsomt, opmærksomt



Smil og Haanden knuget mod sit Bryst, ligesom da hun iagttog 
hende i Marseille, lagde nu sin Haand om hendes Liv, som om 
hun bemægtigede sig hende for stedse. Og der laa en øjensyn
lig Triumf i hendes Ansigt, da hun vendte det om for at af
færdige de fremmede.

„Da det er sidste Gang, jeg nyder denne Æ re,“ sagde hun, 
„og da De har ytret, at De ikke ved, hvad jeg er, eller hvilken 
Grunden kan være til min Indflydelse her, vil jeg underrette 
Dem om, at den grunder sig i en fælles Sag. Hvad Deres søn- 
derbrudte Legetøj er med Hensyn til Fødsel, er jeg med. Hun 
har intet Navn og jeg har intet Navn. Hendes Forurettelse er 
ogsaa min Forurettelse; mere har jeg ikke at sige Dem.“

Disse Ord hen vendtes til Meagles, som bedrøvet gik sin Vej. 
Idet Clennam fulgte bagefter, sagde hun med den samme ud
vortes Fatning og i den samme afmaalte Tone, men med et 
Smil, som kun ses i grusomme Ansigter — et meget svagt 
Smil, der trak Næseboerne i Vejret, næppe berørte Læberne og 
ikke tabte sig lidt efter lidt, men forsvandt paa een Gang, da 
det havde gjort sin N ytte:

„Jeg vil haabe, at Deres gode Ven, Mr. Gowans Hustru 
maa faa megen Glæde af sin Byrd, som er saa forskellig fra 
denne Piges og min, og af den store Lykke, der venter hende. “

OTTE OG TYVENDE KAPITEL. 

Ingens Forsvinden.

Meagles slog sig ikke til Ro med de Forsøg, han havde 
gjort paa at faa sit tabte Plejebarn tilbage, men sendte et bøn
ligt Brev, der ikke aandede andet end Velvilje, baade til hende 
og til Miss Wade. Der kom imidlertid intet Svar hverken paa 
disse Skrivelser eller paa en tredje, som hendes tidligere unge 
Herskerinde skrev til den trodsige unge Pige, og som maatte 
have rørt hende, hvis noget havde kunnet det, men alle tre 
Breve blev nogle Uger senere sendt tilbage, eftersom de var 
bievne afvist ved Gadedøren. Han sendte derfor Mrs. Meagles



af Sted for at prøve Resultatet af en personlig Sammenkomst, 
og da denne værdige Dame ikke kunde opnaa en saadan, men 
ogsaa blev afvist, besvor Meagles Arthur endnu en Gang at for
søge paa, hvad han kunde udrette. Alt, hvad dsi* imidlertid 
kern ud af hans Føjelighed, var, at han ojdagede, at det tomme 
Hus var blevet anbetroet til den gamle Nones Varetægt, og at 
Miss Wade var borte tillige med de faa Møbler, samt at den 
gamle Kone tog imod saa mange halve Kroner, som det skulde 
være, og takkede Giveren mange Gange, men uden at have 
anden Oplysning at byde som Vederlag for disse Mønter, end 
et stadigt Tilbud om at lade ham se en indholdsfortegnelse over 
det faste Inventarium, som Huskommissionærens Skriver havde 
efterladt i Gangen.

Men da Meagles endog efter dette Nederlag nødig ganske 
vilde opgive den utaknemmelige og betage hende alt Haab for 
det Tilfælde, at hendes bedre Følelser maatle faa Bugt med den 
mørkere Side af hendes Karakter, lod han seks Dage i Rad i 
Morgenbladene indrykke et forsigtig affattet Avertissement, der 
gik ud paa, at hvis en ung Person, der for kort siden i et ube
sindigt Øjeblik havde forladt sit Hjem, vilde henvende sig til 
hans Adresse, skulde alt være ligesom før, og vedkommende 
skulde ikke faa Bebrejdelser. De uventede Følger af denne Be
kendtgørelse bragte for første Gang den bekymrede Meagles 
paa den Tanke, at der maatte være flere hundrede unge Per
soner, som hver Dag i et ubesindigt Øjeblik forlod, deres H jem , 
thi hele Skarer af unge Mennesker kom ned til Twickenham, 
og naar de ikke saa sig modtagne med Begejstring, foilangte de 
i Almindelighed Skadeserstatning foruden Vognleje frem og 
tilbage. Og disse var ikke de eneste ubudne Klienter, som 
Bekendtgørelsen skaffede ham paa. Halsen. De mangfoldige 
Forfattere af Tiggerbreve, som altid syntes at ligge paa Lur 
efter den mindste Anledning til at faa et Brev anbragt, skrev, 
at de ved at læse Bekendtgørelsen var bievne bragt til tillids
fuldt at anmode om forskellige Summer, der varierede fra ti 
Shillings til halvhundrede Pund, ikke fordi de vidste noget om 
den unge Person, men fordi de var overbevist om, at vedkom
mende vilde føle sig betydelig lettet ved at komme af med 
disse Gaver. Ligeledes benyttede diverse Projektmagere sig 
af samme Lejlighed til at korrespondere med Meagles, som 
f. Eks. for at underrette ham om, at da deres Opmærksomhed 
af en Ven var bleven henledet paa Bekendtgørelsen, tillod de 
sig at meddele, at hvis de nogen Sinde skulde høre noget om



den unge Person, skulde de ikke forsømme ufortøvet at Jade 
ham det vide, og hvis han imidlertid vilde forstrække dem med 
de fornødne Midler til at fulkornmengøre et ganske nyt Slags 
Pumper, vilde dette være til den største Velsignelse for Menne
skeslægten.

Medens Meegles og hans Familie efter disse forskellige mis
lykkede Forsøg mod deres Vilje havde begyndt at opgive Tatty- 
coram som uigenkaldelig tabt, tog det ny og virksomme Firma 
Doyce & Clenm-m i sin private Egenskab en Lørdag ned til 
Landstedet for at blive der til om Mandagen. Den ældre Kom
pagnon tog af Sted med Diligencen, den yngre med sin Spad
serestok.

Det var en stille Sommeraften, og Solen var ved at gaa ned, 
da han nærmede sig Maalet for sin Vandring og gik over Engene 
ved Flodbredden. Han var i den fredelige og sorgfri Stemning, 
som landlig Ro vækker i Byboerens Bryst. Alt inden for hans 
Synskreds var yndigt og venligt. Træernes friske Løv, det fro
dige, mad vilde Blomster isprængte Græs, de smaa grønne 
Holme i Floden, Sivbuskene, Vandlillieme, der vuggede sig i 
Vandskorpen, de fjerne Stemmer, som fra Baade bares hen til 
ham paa de krusede Bølger og gennem Aftenluften ligesom 
Musik, alt tydede paa Hvile. Fiskenes Spjætten, Aaremes Pia
sken, Fuglenes Kvicren, førend de satte sig til Ro, de fjerne 
Hundeglam, Køernec. Brølen — alle saadanne Lyde bidrog kun 
til at forhøje den stemningsfulde Fred, som syntes at ombølge 
ham i enhver Vellugt, der krydrede den duftende Luft. De 
lange Striber af rødt og gult paa Himlen og den nedgaaende 
Sols pragtfulde Spor bar Præget af en himmelsk Ro. Over de 
purpurfarvede Trætoppe langt borte og den grønne Bakke tæt
ved, som Skyggerne sneg sig langsomt hen over, hvilede den 
samme Tysthed. Imellem det virkelige Landskab og dets Af
spejling i Vandet var der ingen Forskel. Begge var saa ufor- 
styirede og klare, og skønt saa opfyldte af Livets og Dødens 
højtidelige Gaade havde de dog en saa mildnende og beroli
gende Virkning paa Beskuerens Hjerte paa Grund af deres 
blide, guddommelige ‘skønhed.

Clennam var blevtn staaende, ingenlunde for første Gang, 
for at se sig om og lade det, han saa, sænke sig i hans Sjæl, lige
som Skyggerne, naar han saa paa dem, syntes at sænke sig 
dybere og dybere i Vandet. Idet han derpaa langsomt fort
satte sin Gang, saa han en Skikkelse paa Fodstien foran sig,



som han maaske allerede havde sat i Forbindelse med Aftenen 
og dens Indtryk.

Det var Minnie, og hun var alene. Hun havde nogle Bo
ser i Haanden og syntes, da hun var bleven ham var, at være 
ble ven staaende for at vente paa ham, og hun lod til at være 
kommen fra den modsatte Kant. Der var en Uro i hendes Væ
sen, som Clennam aldrig før havde bemærket, og da han nær
mede sig hende, opstod pludselig den Tanke hos ham, at hun 
udtrykkelig var kommen for at tale med ham.

Hun rakte ham Haanden og sagde: „Det undrer Dem at se 
mig her alene? Men Aftenen er saa smuk, og jeg er gaaet 
længere, end jeg fra først af havde i Sinde. Jeg tænkte næsten, 
at jeg skulde møde Dem, og det gjorde mig mere tillidsfuld. 
De gaar nok alt'd denne Vej, ikke sandt?"

Idet Clennam sagde, at det var hans Yndlingsvej, følte han 
hendes Haand skælve paa hans Arm og saa, at Boseme rystede.

„Tør jeg give Dem en, Mr. Clennam? Jeg plukkede dem, 
idet jeg gik ud af Haven, ja jeg plukkede dem næsten til Dem, 
da jeg nok tænkte, at jeg skulde møde Dem. Mr. Doyce kom 
for over en Time siden og sagde os, at De gik herned."

Hans egen Haard rystede, idet han modtog et Par Boser af 
hende og takkede hende. De stod nu ved en Allé. Om det var 
ham eller hende, der først bøjede ind i den, gør kun lidet til 
Sagen. Han blev aldrig klar over, hvem af dem det var.

„Der er saa højtideligt her," sagde Clennam, „men dog saa 
kønt paa denne Tid. Ved at gaa i denne dunkle Skygge og 
ud igennem Lysbue a ved den anden Ende nærmer vi os Fær
gen og Landstedet ad den smukkeste Vej, forekommer det mig.

Med sin simple Havehat og sin lette Sommerkjole, med sit 
fyldige brune Haar, der hang i naturlige Lokker omkring hende, 
og sine vidunderlige Øjne fæstede paa ham med et Blik, hvori 
Agtelse og Tillid paa en paafaldende Maade blandede sig med 
et Slags frygtsom Bekymring for ham, var hun saa dejlig, at 
det var godt, godt for hans Bo — eller slemt for hans Bo, han 
vidste ikke rigtig hvilket — at han havde taget hin kraftige Be
slutning, han saa ofte havde tænkt paa.

Hun afbrød en kort Pavse ved at spørge, om han vidste, at 
Fader havde tænkt paa en ny Udenlandsrejse, Han sagde, 
at han havde hørt tale derom. Hun afbrød en ny kort Pavse 
ved at tilføje, at Fader havde opgivet denne Tanke.

Ved disse Ord tænkte han straks: „De skal giftes."
„Mr. Clennam," sagde hun endnu mere frygtsomt og saa



sagte, at han maatte bøje sit Hoved for at kunne høre, hvad 
hun sagde: „Jeg vilde saa gerne skænke Dem min Fortrolig
hed, hvis De vilde være saa god at tage imod den. Jeg havde 
saa gerne skænket Dem den for længe siden, fordi — jeg følte, 
at De mere og mere blev vor sande Ven.“

„Hvor kunde jeg andet end til enhver Tid være stolt af den? 
Skænk mig den, hav Tillid til m ig!“

„Jeg kunde aldrig have frygtet for at betro mig til Dem,“ 
svarede hun og vendte frimodig sine Øjne op mod hans Ansigt. 
„Jeg tror, at jeg alt for nogen Tid siden havde gjort det, naar 
jeg kun havde vidst, hvorledes, men jeg ved det næppe en
gang nu."

„Mr. Gowan,“ sagde Arthur Clennam, „har Grund til at 
være meget lykkelig. Gud velsigne hans Hustru og ham .“

Hun græd, idet hun søgte at takke ham. Han beroligede 
hende, greb hendes Haand, der hvilede med de skælvende Ro
ser paa hans Arm, tog Roserne ud af den og førte den til sine 
Læber. Da forekom det ham, som om han først endelig opgav 
det døende Haab, der havde ulmet i Ingens Hjerte og voldt 
det saa stor Smerte og Kvide; og fra dette Øjeblik blev han i 
sine egne Øjne en langt ældre Mand, der havde slaaet alle saa- 
danne Forhaabninger og Tanker ud af Hovedet. Han gemte 
Roserne inde paa sit Bryst, og en kort Tid gik de langsomt og 
tavs videre under de skyggefulde Træer. Da spurgte han hende 
i en venlig, oprømt Tone, om der ikke var andet, hun havde at 
sige ham som hendes Ven, der var saa mange Aar ældre end 
hun; om hun ikke havde noget at betro ham, en eller anden 
Tjeneste at bede ham om, som kunde bidrage til hendes Lykke, 
— han vilde være saa glad ved Tanken om at kunne være hende 
til Nytte.

Hun vilde lige til at svare, men blev saa greben af en eller 
anden lille skjult Sorg eller Sympati — hvad kunde det vel have 
været? — at hun atter brast i Taarer og sagde: „Aah, Mr. 
Clennam! Gode, ædle Mr. Clennam, sig, at De ikke er vred 
paa mig!“

„Jeg være vred paa Dem?“ sagde Clennam. „Bedste Pige, 
jeg være vred paa Dem? N ej!"

Efter at have lagt sine Hænder paa hans Arm og set ham 
tillidsfuldt op i Ansigtet med nogle ilsomme Ord om, at hun 
takkede ham af sit ganske Hjerte (hvilket hun i Sandhed gjorde, 
hvis Hjertet er Inderlighedens Kilde), blev hun lidt efter lidt 
mere rolig og fattet, medens de langsomt og næsten tavse gik



videre under de mørknende Træer. Kun af og til lod han et op
muntrende Ord falde.

„Og nu, Minnie Gowan," sagde Clennam omsider smilende, 
„har De intet at bede mig om?"

„Aah, jeg har saa meget at bede Dem om.“
„Det er godt! jeg havde haabet det; saa bliver jeg ikke 

skuffet. “
„De ved, hvor højt jeg bliver elsket hjemme, og hvor højt 

jeg elsker mit Hjem. De vil maaske næppe tro det, kære Mr. 
Clennam," sagde hun med stærk Bevægelse, „naar De ser, at 
jeg forlader det af mit eget fri Valg; men jeg elsker det saa 
inderlig!“

„Derom er jeg overbevist," sagde Clennam; „kan De tro, at 
jeg tvivler om det?"

„Nej, nej. Men det er saa underligt endog for mig, at jeg, 
uagtet jeg elsker det saa højt og elskes saa højt der, kan bringe 
det over mit Hjerte at forstøde det. Det synes saa letsindigt, 
saa utaknemmeligt."

„Bedste Pige," sagde Clennam, „det er kun Naturens Or
den. Saaledes bliver ethvert Hjem forladt."

„Ja, det ved jeg, men ikke ethvert Hjem forlades med 
en saadan Tomhed i det som den, der vil være i mit, naar jeg 
er borte. Ikke fordi der ikke er langt bedre og elskværdigere 
og mere talentfulde unge Piger end jeg; ikke fordi jeg har saa 
stort at betyde, men fordi de har gjort saa meget af mig."

Pets kærlige Hjerte var overvældet, og hun hulkede, medens 
hun skildrede, hvad der vilde ske.

„Jeg ved, hvilken Forandring det i Førstningen vil være for 
Fader, og jeg ved, at jeg i Førstningen slet ikke kan være for 
ham, hvad jeg nu i saa mange Aar har været. Og derfor beder 
jeg Dem huske paa ham og undertiden holde ham med Sel
skab, naar De har lidt Tid tilovers, og at sige ham, at De ved, 
at jeg elskede ham højere, da jeg forlod ham, end nogen Sinde 
i hele mit Liv. Thi der er ingen, han holder saa meget af som 
af Dem, eller som han har saa stor Tillid til."

Tanken om, hvad der var foregaaet mellem Fader og Datter, 
faldt som en tung Sten i Clennams Hjertebrønd og bragte Van
det til at svulme op i hans Øjne. Han sagde oprømt, men ikke 
fuldt saa oprømt, som han gerne havde villet, at det skulde ske; 
det lovede han hende højt og helligt.

„Naar jeg ikke taler om Moder," sagde Pet, smukkere i sin 
uskyldige Sorg, end Clennam nu turde vove at tænke sig hende



-— „er det, fordi Moder bedre vil forstaa dette Skridt af mig og 
føle mit Tab paa en anden Maade. Men De ved, hvilken øm, 
opofrende Moder hun er, og De vil ogsaa huske paa hende, 
ikke sandt?"

Minnie kunde stole paa ham, sagde Clennam; Minnie kunde 
stole paa, at han skulde gøre alt, hvad hun ønskede.

„Bedste Mr. Clennam," sagde Minnie, „da Fader og en Per
son, jeg ikke behøver at nævne, endnu ikke bedømmer og for- 
staar hinanden ganske saaledes, som de med Tiden vil, og da 
det i mit ny Liv vil være min Pligt og min Stolthed og Glæde 
at bringe dem til at kende hinanden bedre og at glæde sig ved 
hinanden, de, som begge elsker mig saa højt, saa søg, saa sandt 
De er en god og trofast Mand, naar jeg er skilt fra mit Hjem, 
at forsone Fader lidt mere med ham og brug Deres store Ind
flydelse til at aabne Faders Øjne for hans sande Værd. Vil De 
gøre dette for mig som en ædeltænkende Ven?"

Stakkels Pet! Selvbedragne, vildledte Barn! Naar har man 
vel set en saadan Forandring i Menneskers naturlige Forhold 
til hinanden, en saadan Udjævning af indgroede Modsætninger? 
Det er blevet mange Gange forsøgt af andre Døtre, Minnie; det 
er aldrig lykkedes, aldrig er der kommet andet end fejlslagne 
Forventninger ud af det.

Saaledes tænkte Clennam, men han sagde det ikke; det var 
for sildigt. Han lovede at gøre alt, hvad hun bad om, og hun 
vidste helt vel, at han vilde gøre det.

De var nu komne til det sidste Træ i Alléen. Hun standsede 
og trak sin Arm til sig. Idet hun saa ham ind i Øjnene og skæl
vende rørte ved en af de Roser, der stak frem paa hans Bryst, 
ligesom for at lægge en dybere Betydning i sine Ord, sagde hun :

„Kære Mr. Clennam, i min Glæde — thi jeg er glad, uagtet 
De har set mig græde — kan jeg ikke udholde Tanken om, at 
der skulde være den mindste Sky imellem os. Har De noget 
at tilgive mig — ikke noget, som jeg forsætlig har gjort, men en 
eller anden Sorg, jeg maaske har voldet Dem uden at have 
villet det eller været i Stand til at undgaa det —, saa tilgiv mig 
i Aften af Deres ædle H jerte!“

Han bukkede sig for at møde det uskyldige Ansigt, der mødte 
hans uden at gyse tilbage. Han kyssede det og svarede, at 
Himlen skulde være hans Vidne, at han intet havde at tilgive. 
Idet han bukkede sig endnu en Gang, hviskede hun „Far vel!“ 
og han gentog det. Det var at tage Afsked med alle hans gamle 
Forhaabninger —- med alle „Ingens" gamle, urolige Tanker.



I næste Øjeblik traadte de ud af Alléen, Arm i Arm, og,Træerne 
syntes at lukke sig bag dem i Mørket ligesom et Slør, der sæn
kede sig over deres egen Fortid.

Straks efter hørte de Forældrenes og Doyces Stemmer i 
Nærheden, og da Clennam hørte dem nævne Pets Navn, raabte 
han: „Hun er her hos mig." Der blev en Spørgen og Leen; 
men saa snart alle var samlede, hørte det op, og Pet smuttede 
bort.

Uden at sige noget, gik Meagles, Doyce og Clennam nogle 
Minutter frem og tilbage ved Flodbredden. Saa trak Doyce sig 
tilbage og gik ind i Huset. Meagles og Clennam blev endnu 
nogle Minutter ved at gaa frem og tilbage uden at tale, indtil 
Meagles brød Tavsheden.

„Arthur," sagde han, det var første Gang han brugte denne 
fortrolige Tiltale, „husker De, at jeg, medens vi en varm Mor
genstund gik frem og tilbage og saa ud over Havnen ved Mar- 
seille, sagde til Dem, at Pets Tvillingsøster, der var død, fore
kom mig og Moder at være vokset, ligesom hun var vokset, og 
at have forandret sig, ligesom hun havde forandret sig?

„Ja, meget godt.“
„Husker De, at jeg sagde, at vore Tanker aldrig havde væ

ret i Stand til at skille disse to Tvillingsøstre fra hinanden, og 
at for os var den anden stedse det samme, som Pet var?

„Ja, meget godt."
„Arthur," sagde Meagles modfalden, „I Aften ̂ forf ølger jeg- 

denne Tanke et Skridt videre. Kære Ven, jeg er til Mode, som 
om De havde elsket mit døde Barn meget højt og mistet hende,
medens hun var, ligesom Pet nu er."

„Tak," mumlede Clennam, „Tak!" og dermed trykkede han
hans Haand.

„Gaar De indenfor?" sagde Meagles kort efter.
„Om et Øjeblik."
Meagles gik, og han blev ene. Da han havde gaaet en halv 

Times Tid ved Flodbredden, stak han Haanden ind paa sit 
Bryst og tog varsomt Roserne frem. Maaske trykkede han dem 
til sit Hjerte, maaske trykkede han dem til sine Læber, men 
ganske vist er det, at han bukkede sig ned ved Bredden og skød 
dem sagte ud i den bølgende Flod. Blege og utydelige i Maane-
skinnet, førtes de bort af Strømmen.

Da han kom ind i Huset, brændte Lysene klart, og Ansig
terne, de belyste, blev, hans eget ikke undtaget, snart rolig 
oprømte. De talte om mange Ting, gik derpaa til Sengs og



lagde sig til at sove, medens Blomsterne, blege og utydelige i 
Maaneskinnet, førtes bort af Strømmen; og saaledes flyde større 
Ting, der engang boede i vort Bryst og tæt ved vort Hjerte, 
bort fra os til Evighedens Hav.

NI OG TYVENDE KAPITEL. 

Mrs. Flintwich bliver ved at drømme.

Under alle disse Begivenheder bevarede Huset i City sit 
tunge, triste Præg, og den syge, som beboede det, bevægede 
sig i den samme uforanderlige Kredsgang. Morgen, Middag og 
Aften vendte uophørlig tilbage med den samme Ensformighed 
og maskinmæssige Sendrægtighed ligesom et langsomt gaaende 
Urværk.

Rullestolen havde sine med den forbundne Erindringer og 
Drømmerier, ligesom ethvert Sted, der er blevet et menneske
ligt Væsens faste Plads. Billeder af ombyggede Gader og for
andrede Huse, saaledes som de havde været, medens den, der 
sad i Stolen, havde været fortrolig med dem; Billeder af Men
nesker, saaledes som de havde været, uden Hensyn til den Tid, 
der var forløben, siden de sidst var bievne sete, af dem maa der 
have været mange i den lange Række af triste Dage. At standse 
den travle Tilværelses Ur i samme Øjeblik, vi selv personlig af- 
sondres fra den; at tro, at Menneskeslægten er bleven staaende 
ubevægelig stille, saa snart vi selv er gaaet i Staa; ikke at kunne 
maale Forandringerne uden for vor Synskreds med en større 
Maalestok end med vor egen ensformige og indskrænkede Til
værelses indskrumpede Alen er en Svaghed hos mange Inva
lider, en sygelig Aandstilstand hos næsten alle Eneboere.

Hvad det var for Skuepladser og Skuespillere, som den 
strenge Kvinde hyppigst lod passere Revy, medens hun Aar ud 
og Aar ind sad i sit mørke Værelse, vidste kun hun selv., Fiint- 
wich, som med sit forvredne Væsen daglig indvirkede paa hende 
ligesom en ekscentrisk, mekanisk Kraft, kunde maaske have 
skruet det ud af hende, hvis hun havde ejet mindre Modstands
evne; men hun var ham for stærk. Affery havde nok at gøre



med at se paa sin Husbond og sin affældige Frue med stum 
Forundring, at gaa omkring i Huset med Forklædet over Hove
det, naar det var blevet mørkt, altid at lytte efter de sælsomme 
Lyde og undertiden at høre dem, og aldrig at blive reven ud af 
sin drømmende, halvt sovende, halvt vaagne Tilstand.

Der var kommet Liv i Forretningerne, efter hvad Affery 
kunde mærke; thi hendes Mand havde nok at bestille i sit Kon
tor og modtog flere Mennesker, end der plejede at komme der 
i de sidste Aar. Dette var nu ikke saa vanskeligt, da Huset saa 
længe havde været øde; men han modtog Breve og Besøg og 
førte Bøger og skrev. Desuden gik han ogsaa hen til andre 
Kontorer og til Værfter og Dokker og til Toldboden og paa Bør
sen, saa at han altid havde Hænderne fulde. Han begyndte 
ogsaa undertiden om Aftenen, naar Mrs. Clennam ikke ytrede 
nogen særlig Lyst til hans Selskab, at ty hen til et Værtshus i 
Nabolaget for at læse Skibsefterretninger og Markedspriser i 
Aftenbladet, og endog at gøre smaa Traktementer for Kofardi- 
kaptajner, som kom der. Paa en bestemt Tid hver Dag holdt 
han og Mrs. Clennam Raad om Forretningssager, og Affery, 
der stadig listede sig lyttende og iagttagende omkring, havde en 
Følelse af, at de to kloge Folk tjente Penge.

Den Sindstilstand, hvori Flintwichs fortumlede Ægtehalv- 
del var hensunken, havde nu begyndt at udtrykke sig saa tyde
lig i alle hendes Miner og Bevægelser, at de to kloge Folk højlig 
ringeagtede hende som en Person, der aldrig havde haft nogen 
særlig god Forstand, men nu blev mere og mere fjoilet. Det 
var maaske, fordi hendes Ydre intet kommercielt Præg havde, 
eller fordi det var faldet ham ind, at han ved at have taget 
hende til Kone kunde udsættes for, at hans Handelsvenner 
kunde tvivle om hans sunde Dømmekraft, at Flintwich befalede 
hende at holde sin Mund om deres ægteskabelige Forhold og al
drig kalde ham Jeremias uden for det huslige Kløverblads Kreds. 
Hendes hyppige Forglemmelse af denne Formaning forøgede 
hendes Forskræmthed, eftersom Flintwich havde den Vane at 
hævne sig for hendes Forsømmelighed ved at gøre Spring tfter 
hende paa Trappen og ryste hende; hun gik derfor altid i den 
dødeligste Angest for, at hun skulde blive overfaldet paa denne 
Maade.

Lille Dorrit havde fuldendt en lang Dagsgerning i Mrs. 
Clennams Værelse og var i Færd med at rydde op efter sig, før
end hun gik. Pancks, hvem Affery nylig havde vist ind, hen
vendte en Forespørgsel til Mrs. Clennam om hendes Helbred i
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forbindelse med den Bemærkning, at han havde set indenfor 
ior paa sin Principals Vegne at spørge til hendes Befindende. 
Mrs. Clennam saa med stærkt sammentrukne Øjenbryn paa 
ham.

„Mr. Casby ved,“ svarede hun, „at jeg ikke kender til nogen 
Forandring. Den Forandring, jeg venter paa her, er den store 
Forandring. “

„Virkelig, Frue?“ sagde Pancks og lod sit Blik glide hen 
mod den liile Syerskes Skikkelse, medens hun laa paa Knæ og 
pillede Traadender og Trævler op fra Tæppet. „De ser rask ud, 
Frue.“

„Jeg bærer, hvad jeg har at bære,1' svarede hun. „Pas De, 
hvad De har at passe."

„Tak,“ sagde Pancks, „det er det, jeg stræber efter."
„De kommer nok her i Nærheden? ' 1 spurgte hun.
„Aa ja," sagde Pancks, „i den sidste Tid er jeg ofte kom

men denne Vej snart af een, snart af en anden Grund."
„Bed Mr. Casby og hans Datter ikke at sende Forespørgsler 

om mit Befindende. Naar de ønsker at se mig, ved de jo, at jeg 
er her og kan tage imod dem. De behøver ikke at sende Bud, 
og De behøver ikke at ulejlige Dem med at komme."

„Det er ikke den ringeste Ulejlighed, Frue," sagde Pancks. 
„De ser virkelig ualmindelig rask ud."

„Meget forbunden. Far vel."
Denne Affærdigelse, der ledsagedes af en Bevægelse med 

Haanden hen imod Døren, var saa kort og tydelig, at Pancks 
ikke saa nogen Udvej til at forlænge sit Besøg. Med sit 
livligste Udtryk purrede han op i sit Haar, skottede atter 
til den lille Skikkelse, sagde: „Far vel, F rue; De maa endelig 
ikke gaa ned med, Mrs. Affery, jeg kender Vejen," og dampede 
væk. Med Hagen støttet paa sin Haand fulgte Mrs. Clennam 
ham med opmærksomme og mørkt mistroiske Øjne, og Affery 
stod ligesom fortryllet og saa paa hende.

Langsomt og tankefuldt vendte Mrs. Clennam sine Øjne fra 
Døren hen paa lille Dorrit, idet denne rejste sig op fra Tæppet. 
Med Hagen hvilende endnu tungere paa sin Haand og med aar- 
vaagne, skumle Blikke sad den syge Kone og iagttog hende, 
indtil lille Dorrit mærkede det; hun rødmede og slog Øjnene 
ned. Mrs. Clennam sad endnu og stirrede.

„Lille Dorrit," sagde hun, da hun til sidst brød Tavsheden, 
„kender De noget til denne Mand?"

„Jeg kender ikke noget til ham, Frue, undtagen at jeg har 
set ham nogle Gange, og at han har talt til mig."



„Hvad har han da sagt til Dem?"
„Jeg forstaar ikke, hvad han sagde; han er saa underlig. 

Men det var slet ikke noget uartigt eller ubehageligt."
„Hvorfor kommer han her for at se Dem?"
„Det ved jeg ikke," svarede lille Dorrit frimodig.
„Ved De da, at det er for at se Dem, at han kommer her?"
„Jeg har faaet det Indtryk," sagde lille Dorrit. „Men hvor

for han af den Grund kommer her, forstaar jeg ikke."
Mrs. Clennam fæstede sine Øjne paa Gulvet og blev sid

dende i dybe Tanker med sit alvorlige, strenge Ansigt. Det va
rede nogle Minutter, førend hun vaagnede af denne Tankefuld
hed og atter antog sin stive, fattede Holdning.

Lille Dorrit havde imidlertid ventet paa at komme til at gaa, 
men været bange for at forstyrre hende ved at røre sig. Hun 
vovede nu at forlade det Sted, hvor hun var bleven staaende, 
siden hun havde rejst sig op, og at gaa sagte omkring Rulle
stolen. Ved Siden af den standsede hun for at sige: „God
Nat, Frue."

Mrs. Clennam udstrakte sin Haand og lagde den paa hendes 
Arm. Lille Dorrit blev forvirret ved denne Berøring og nølede. 
Maaske foresvævede der hende en eller anden forbigaaende
Erindring om Historien om Prinsessen.

„Sig mig, lille Dorrit," sagde Mrs. Clennam, „har De mange
Venner?" .

„Nej, kun meget faa, Frue. Foruden Dem, kun Miss Flora
og — een til."

„Nemlig," sagde Mrs. Clennam, idet huji med sin stive 
Finger atter pegede paa Døren, „den Mand.

„Ak nej, Fruel"
„Maaske da en Ven af ham?"
„Nej, Frue." Lille Dorrit rystede alvorlig paa Hovedet. „Ak 

nej F Ikke nogen, der ligner ham i fjerneste Maade eller kom
mer ham ved."

„Nu vel," sagde Mrs. Clennam næsten smilende, „det kom
mer” ikke mig ved. Jeg spørger kun, fordi jeg har Godhed for 
Dem, og fordi jeg tror, at jeg viste mig som Deres Ven, da De

' ingen andre havde, der tog sig af Dem. Har jeg Ret?
„Ja, Frue, det er den rene Sandhed. Jeg har været her 

mangen en Gang, da vi vilde have manglet alt, naar De ikke
havde givet mig Arbejde."

„Vi?" gentog Mrs. Clennam og saa paa det Ur, der havde



tilhørt hendes afdøde Mand og som nu altid laa paa hendes 
Bord. „Er de mange ?“

„Kun Fader og jeg. Jeg mener, det er kun Fader og mig, 
der skal leve af, hvad vi fortjener.“

„Har De lidt mange Savn, De og Deres Fader og hvem der 
ellers hører Dem til ?“ spurgte Mrs. Clennam med Eftertryk, 
idet hun tankefuldt legede med Uret.

„Undertiden har det været strengt nok at komme ud af 
det," svarede lille Dorrit med sin bløde Stemme og paa sin und
selige, taalmodige Maade, „men for den Sags Skyld sikkert ikke 
strengere end saa mange andre Mennesker."

„Det er fornuftigt talt!" sagde Mrs. Clennam hurtig. „Det 
har De Ret i! De er en god, betænksom Pige. Og De er ogsaa 
en taknemmelig Pige, eller jeg skulde tage meget fejl."

„Det er jo ikke mere end naturligt. Deri er der ingen For
tjeneste," sagde lille Dorrit. „Det er ganske vist/'

Med en Blidhed, som den drømmende Affery aldrig havde 
drømt hende i Stand til, trak Mrs. Clennam den lille Syerskes 
Ansigt til sig og kyssede hende paa Panden.

„Gaa nu, lille Dorrit," sagde hun, „ellers bliver det saa sil
digt for Dem, stakkels Barn!"

I alle de Drømme, Affery havde hobet op, lige siden hun 
først hengav sig til denne Idræt, havde hun ikke drømt noget 
mere forbavsende end dette. Hendes Hoved værkede ved Tan
ken om, at hun maaske næste Gang skulde se den anden af de 
to kloge Folk kysse lille Dorrit og derpaa begge de kloge Folk 
omfavne hinanden og opløses i Taarer af Medlidenhed med hele 
Menneskeslægten. Denne Tanke bedøvede hende formelig, idet 
hun ledsagede de lette Fjed ned ad Trappen, for at Gadedøren 
kunde blive lukket forsvarlig i Laas.

Idet hun aabnede den for at lukke lille Dorrit ud, saa hun 
Pancks spankulere frem og tilbage i Gaarden uden for Huset, 
i Stedet for at være gaaet sin Vej, hvad man fornuftigvis kunde 
have ventet paa ethvert andet, mindre vidunderligt Sted og 
under mindre vidunderlige Forhold. I samme Øjeblik han saa 
lille Dorrit, skred han rask forbi hende, sagde med Fingeren 
paa Næsen (som Affery tydelig hørte): „Zigøjneren Pancks 
spaar," og gik sin Vej. „Vor Herre fri og bevare os, nu er der 
kommet en Zigøjner og Spaamand med i Spillet!“ udbrød Af
fery. „Hvad mon der nu forestaar os?"

Hun stod i den aabne Dør og brød sit Hoved med denne 
Gaade, og Aftenen var regnfuld og tordensvanger. Skyerne jog



hurtig af Sted, Vinden blæste stødvis, smældede med nogle 
Vinduesskodder, der var gaaet løs, snurrede de rustne Skor
stensnatte og Vejrhaner rundt og susede omkring en lille nær
liggende Kirkegaard, som om den vilde blæse de døde Borgere 
op af deres Grave. Den dæmpede Torden, der orummede fra 
alle Sider af Himlen, syntes at true med Hævn for denne tilsig
tede Vanhelligelse og at mumle: „Lad dem hvile, lad dem 
hvile 1“

Madame Affery, hvis Frygt for Torden og Lynild kun kunde 
sammenlignes med hendes Bædsel for Spøgeisehuset, som laa 
indhyllet i et overnaturligt Mørke, stod saa længe og betænkte 
sig paa, om hun skulde gaa ind eller ikke, indtil dette Spørgs- 
maal blev afgjort ved, at Døren blæste i for hende og lukkede 
hende ude. „Hvad skal jeg nu gøre!“ udbrød hun og vred sine 
Hænder. „Nu, da hun er ganske alene derinde og lige saa lidt 
kan gaa ned og lukke op, som de døde derhenne paa Kirke- 
gaarden!“

1 denne Knibe løb hun med Forklædet over Hovedet for at 
skærme sig mod Regnen flere Gange frem og tilbage i det en
somme, brolagte Indelukke. Hvorledes det derpaa kunde falde 
hende ind at bukke sig og se ind gennem Nøglehullet i Døren, 
som om hun kunde aabne den med Øjet, vilde være vanskeligt 
at sige; men det er ikke des mindre det, de fleste Mennesker 
vilde have gjort i den samme Situation, og det var det, hun 
gjorde.

Af denne Stilling for hun pludselig op med et halvt Skrig, 
idet hun bemærkede noget paa sin Skulder. Det var Berørin
gen af en Haand. Manden var klædt som en Rejsende, havde 
en Hue med Pelsværks Kant paa Hovedet og en Slængkappe 
om Skulderen. Han saa ud til at være en Udlænding. Han 
havde stærkt Haar og Skæg — kulsort undtagen i de buskede 
Ender, hvor det havde et rødt Skær — og en krum Høgenæse. 
Han lo over Afferys Studsen og Skrigen, og idet han lo, gik 
hans Skæg op under hans Næse, og hans Næse ned over hans 
Skæg.

„Hvad er der paa Færde?" spurgte han paa rent Engelsk. 
„Hvad er De bange for?"

„For Dem!" gispede Affery.
„For mig, Madame?"
„Og det uhyggelige Vejr og — alting," sagde Affery. „Og 

se, Vinden har blæst Døren i, og jeg kan ikke komme ind."
„H m !“ sagde den fremmede, som tog Tingen ganske kold-



blodig. „ Jti saa! Skulde De vide Besked om nogen her i Na- 
bolaget, som hedder Clennam?"

„Vor Herre bevares, det skulde jeg mene!“ udbrød Affery 
og vred, opirret af Spørgsmaalet, paa ny sine Hænder.

„Hvor omtrent ?“
„Hvor!“ raabte Affery. „Hvor, undtagen her i Huset? Og 

hun er ganske alene oppe i sit Værelse og har mistet Brugen af 
alle sine Lemmer og kan ikke røre sig for enten at hjælpe sig 
selv eller mig, og den anden af de kloge Folk er ude, og Gud 
forlade mig, jeg er lige paa Nippet til at gaa fra min Forstand!"

Den fremmede, som tog sig noget varmere af Sagen nu, da 
den angik ham selv, traadte tilbage for at se opad Huset, og 
hans Øjne fæstede sig snart paa det lange, smalle Vindue i det 
lille Værelse tæt ved Forstuen.

„Hvor kan den Dame, der har mistet Brugen af sine Lem
mer, vel være, Madame? spurgte han med hint ejendommelige 
Smil, som Affery ikke kunde lade være at iagttage.

„Deroppe!" sagde Affery. „De to Vinduer."
„Hm! Jeg er temmelig velvoksen, men vilde dog ikke uden 

en Stige kunne have den Ære at fremstille mig i det Værelse. 
Nu, Madame, oprigtig talt — Oprigtighed hører til min Karak
ter — skal jeg lukke Døren op for Dem?"

„Ja, Gud velsigne Dem, Sir, saa er De sød, men gør det 
straks," udbrød Affery; „for hun kalder maaske paa mig lige i 
dette hellige Øjeblik eller stikker maaske Ild i sig og brænder 
levende op, eller Gud ved, hvad der kan hændes nende, og jeg 
er nærved at gaa fra min Samling ved at tænke derpaa!“

„Vent lidt, min gode Madame!“ Han holdt hende tilbage
med sin glatte, hvide Haand. „Kontortiden er vel desværre 
forbi for i Dag?“

„Ja, ja, ja," raabte Affery; „for længe siden."
„Lad mig da gøre Dem et billigt Forslag. Billighed hører 

til min Karakter. Jeg er nylig kommen i Land fra Paketbaa- 
den, som De kan se. Han viste hende, at hans Kappe var 
drivvaad og hans Støvler gennemblødte; hun havde tidligere set, 
at han saa forpjusket og medtagen ud ligesom efter en streng 
Overrejse, og at han frøs, saa at hans Tænder klaprede. „Jeg 
er bleven forsinket af Vejret, det nederdrægtige Vejr! Som 
Følge heraf, er jeg bleven hindret i at afgøre en nødvendig For
retning, som jeg ellers vilde have besørget her til den sædvan
lige Tid, jeg siger nødvendig, da det er en Pengeforretning. Vil 
De nu hente en eller anden her i Nærheden, der er bemyndiget

Diekens: Lille Dorrit. I. .«
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til at afgøre den med mig, til Gengæld for, at jeg lukker Døren 
op, vil jeg lukke den op. Skulde De have noget herimod at 
indvende, vil jeg —“ her gjorde han med det samme Smil en
betydningsfuld Bevægelse, som om han vilde trække sig til
bage.

Affery, som var inderlig glad ved at slutte den foreslaaede 
Overenskomst, slog straks til. Den fremmede anmodede hende 
derpaa om at gøre ham den Tjenste at holde hans Kappe, tog 
et kort Tilløb til det smalle Vindue, svang sig op i Karmen, 
klyngede sig fast til Murstenene og havde et Øjeblik efter sin 
Haand paa Vinduesrammen, som han skød i Vejret. Idet han 
stak sit Ben ind i Værelset og skottede ned til Affery, havde 
hans Øjne et saa skummelt Udtryk, at hun med en pludselig 
Kuldegysen tænkte paa, hvad hun skulde gøre, hvis han nu 
gik lige op ad Trappen og myrdede den syge.

Lykkeligvis havde han ingen saadan Hensigt; thi straks 
efter viste han sig i Gadedøren. „Naa, bedste Madame,“ sagde 
han, idet han igen tog sin Kappe og kastede den om sig, „vil 
De nu have den Godhed — hvad Fanden er det?"

Den sælsomste Lyd af Verden, aabenbart ganske tæt ved, 
thi den satte Luften i en ejendommelig sitrende Bevægelse, og 
dog dæmpet, som om den kom langt borte fra. En Kysten, en 
Rumlen, og et Fald af en eller anden let og tør Genstand.

„Hvad Fanden er det?“
„Jeg ved ikke, hvad det er, men jeg har mange Gange hørt 

det samme,“ svarede Affery, der havde grebet hans Arm.
Han kunde næppe være nogen meget modig Mand, tænkte 

selv hun i sin drømmeagtige Forfærdelse; thi hans dirrende Læ
ber var bievne farveløse. Efter at have lyttet nogle Øjeblikke 
slog han det hen.

„Aah, intet! Naa, bedste Madame, det forekommer mig, 
som om De talte om en eller anden klog Person. Vil De maa- 
ske være saa god at forestille mig for dette Geni?"

Han holdt fast paa Døren, som om han var rede til at lukke 
den igen, hvis hun svigtede.

„Men saa maa De heller ikke sige noget om mig eller Dø
ren?" hviskede Affery.

„Ikke et Ord."
„Og De maa hverken røre Dem af Pletten eller svare, hvis 

hun kalder, medens jeg løber omkring Hjørnet."
„Madame, jeg er en Billedstøtte."
Affery nærede en saa levende Frygt for, at han, saa snart



hun havde vendt ham Ryggen, skulde snige sig ovenpaa, at 
hun, efter at have skyndt sig at komme ham af Syne, vendte 
tilbage til Porten for at titte efter ham ; men da hun saa, at han 
endnu stod paa Dørtærskelen, snarere uden for end inde i Hu
set, som om han ikke yndede Mørket og ingen Lyst havde til 
at udforske dets Hemmeligheder, fløj hun om i næste Gade og 
sendte et Bud til Værtshuset efter Fiintwich, som straks kom 
ud. Idet de tvende vendte tilbage — Damen foran og Mr. Flint- 
wich halende ud bag efter hende, oplivet af Haabet om at 
ryste hende, førend hun kunde komme i Hus — saa de den 
fremmede staa paa samme Sted og hørte Mrs. Clennams stærke 
Stemme raabe fra hendes Værelse: „Hvem er det? Hvad er
det? Hvorfor svarer der ingen? Hvem er det, som staar 
dernede ?“

TREDIVTE KAPITEL. 

En Gentlemans Ord.

Idet Mr. og Mrs. Affery aandeløs naaede hen til Huset i 
Tusmørket, fo’r den fremmede studsende tilbage. „Guds Død!“ 
udbrød han; „hvorledes kommer De her?"

Flintwich, til hvem disse Ord var rettede, gengældte til 
fulde den fremmedes Forundring. Han stirrede paa ham med 
stum Forbavselse, saa sig tilbage over sin Skulder, som om 
han ventede at se, at en, som han ikke havde bemærket, stod 
bag ved ham, stirrede atter paa den fremmede, maalløs af For
undring over, hvad han mente, og saa paa sin Kone for at søge 
en Forklaring, men da han ingen fik, fo’r han løs paa hende og 
rystede hende saa eftertrykkelig, at han rystede Kappen af Ho
vedet paa hende, medens han spottende mumlede mellem Tæn
derne . „Affery, du maa have en Dosis, Kone! Det er igen et af 
dine Indfald! Nu har du atter drømt. Hvad er der paa Færde?
Hvem er det? Tal ud, eller jeg kvæler dig. Nu kan du selv 
vælge. “

Under Forudsætning af, at Affery i dette Øjeblik virkelig 
havde Evne til at vælge, gik hendes Valg aabenbart ud paa at



blive kvalt; thi hun svarede ikke et eneste Ord, men hengav sig 
i sin Skæbne, medens hendes bare Hoved rokkede irem og til
bage. Den fremmede tog imidlertid hendes Kappe op og lagde
sig imellem.

„Tillad," sagde han, idet han lagde sin Haand paa Skulderen 
af Jeremias, som standsede og slap sit Offer. „Tak, undskyld. 
Jeg ser af denne spøgefulde Tone, at De er Mand og Kone! Ha, 
ha, h a ! Det er altid en Fornøjelse at se et Ægtepar spøge saa- 
ledes med hinanden. Tys! Tør jeg gøre opmærksom paa, at 
der er nogen ovenpaa i Mørket, som ikke længer kan styre sin 
Nysgerrighed efter at erfare, hvad der foregaar her?

Denne Hentydning til Mrs. Clennam mindede Flintwich 
om at gaa ind i Forstuen og raabe op ad Trappen: „Det er 
ingenting; jeg er her, og Affery kommer straks med Deres Lys." 
Derpaa sagde han til den fortumlede Kvinde: „Af Sted med 
dig, og ovenpaa I" og derefter vendte han sig om mod den frem
mede, til hvem han sagde: „Nu, hvad staar til Tjeneste?

„Jeg er bange for," svarede den fremmede, „at jeg maa bede
Dem have den Ulejlighed at skaffe Lys.

„Ja vel," svarede Jeremias. „Det er netop det, jeg vilde.
Behag at blive staaende, medens jeg henter et. . . .

Den fremmede stod i Døren, men idet Flintwich gik inu, 
vendte han sig lidt om mod Mørket inde i Huset og forfulgte 
ham med sine Øjne ind i det ilile Værelse, hvor han famlede 
efter et Fyrtøj. Da han fandt det, var det fugtigt, eller der 
var noget andet i Vejen med det, og den ene Svovlstik efter 
den anden, som han tændte, brændte tilstrækkelig til at kaste 
et mat Skær paa hans forskende Ansigt og stænke smaa Ild
pletter over hans Hænder, men ikke tilstrækkelig til at tænde 
Lyset. Ved denne ustadige Belysning af hans Ansigt saa den 
fremmede vist og nysgerrigt paa ham. Da Jeremias o ^ 81 el 
havde faaet Lyset tændt, vidste han, at han havde gjort dette, 
eftersom han saa den sidste Skygge af en mørk Spejden s vinde 
bort fra hans Ansigt, idet dette gik over til det tvivlsomme 
Smil, der udgjorde en saa væsentlig Bestanddel af dets Ud-

^ „Vær saa god," sagde Jeremias, idet han lukkede Husdøren 
oe iagttog den smilende Gæst temmelig skarpt, „at gaa in 1 
mit Kontor. — Det er ingenting!" brød han hidsig af for at 
svare Stemmen ovenpaa, der endnu ikke var stillet til re s, 
uagtet Affery var der og søgte at tale hende til Rette. „Jeg nar



jo sagt Dem, at det ingenting er. Hvad gaar der af Konen, er 
hun da rent fra det?"

„Frygtsom," bemærkede den fremmede.
„Frygtsom?" sagde Flintwich og drejede Hovedet for at 

svare, idet han gik foran med Lyset. „Modigere end halvfem
sindstyve Mandfolk af hundrede, kan jeg fortælle Dem."

„Og dog sygelig?"
„Sygelig i mange Aar. Mrs. Clennam. Den eneste af dette 

Navn, som nu er tilbage her i Huset. Min Kompagnon."
Idet Flintwich gik gennem Forstuen, sagde han undskyl

dende noget om, at de paa den Tid af Aftenen ikke plejede at 
tage mod nogen, men altid lukkede Huset, og viste derpaa den 
fremmede ind i sit eget Kontor, som havde et helt forretnings
mæssigt Præg. Her satte han Lyset paa sin Pult og sagde: 
„Hvad har De at befale?"

„Mit Navn er Blandois."
„Blandois? Det kender jeg ikke," sagde Jeremias.
„Jeg troede, at De mulig," tog den anden til Orde, „var 

bleven adviseret fra Paris."
„Vi har ikke modtaget nogen Advis fra Paris om nogen af 

det Navn Blandois," sagde Jeremias.
Jeremias stod i sin Yndlingsstilling. Idet den smilende Mr. 

Blandois vilde til at aabne sin Kappe for at faa Haanden hen 
til en Brystlomme, standsede han med et Smil i sine glimtende 
Øjne, der forekom Flintwich at sidde alt for tæt ved hinanden, 
for at sige:

„De ligner en af mine Venner saa meget! Just ikke saa 
slaaende, som jeg troede, da jeg virkelig et Øjeblik i Mørket 
antog Dem for ham — hvorfor jeg burde have bedet om Forla 
delse; tillad mig at gøre det n u ; Villighed til at indrømme mine 
Vildfarelser hører til min aabenhjertige Karakter — men ikke 
des mindre ligner De ham paafaldende."

„Saa?" sagde Jeremias trevent. „Men jeg har ikke noget- 
stedsfra faaet et Advisbrev om nogen ved Navn Blandois."

„Virkelig?" sagde den fremmede.
„Ja virkelig," sagde Jeremias.
Uden i mindste Maade at blive bragt ud af Fatningen ved 

denne Forsømmelse fra Huset Clennam & Co.’s Korresponden
ters Side, tog Mr. Blandois sin Brevtaske op af Brystlommen, 
tog et Brev ud og rakte Flintwich det. „De kender uden Tvivl 
godt- Haanden. Maaske taler Brevet for sig selv og behøver 
ingen Advis. Saadanne Sager forstaar De langt bedre end jeg.



Det er mit Uheld, at jeg ikke saa meget er Forretningsmand, 
som, hvad Verden vilkaarlig kalder en Gentleman.“

Flintwich tog Brevet og læste under Overskriften Paris: 
„Vi har den Ære at underrette Dem om, at en højagtet Korre
spondent af vort Firma, Mr. Blandois her af Staden,“ osv. osv. 
„Den Vejledning, han maatte ønske, og de Opmærksomheder, 
det maatte staa i Deres Magt,“ osv. „Vi skal endnu tilføje, at 
hvis De vil honorere Mr. Blandois’s h vista Tratter til et Beløb 
af Lstr. 50,“ osv.

„Meget vel, Sir,“ sagde Flintwich. „Tag en Stol. For saa 
vidt vort Hus formaar det — vi driver vore Forretninger efter 
en beskeden, gammeldags, adstadig- Maa-lestok — vil det være 
os kært at yde Dem enhver Bistand. Af dette Brevs Dato ser 
jeg, at vi endnu ikke har kunnet være adviserede om det. De er 
sandsynligvis kommen over med den forsinkede Post, der har 
Advisbrevet med.“

„At jeg er kommen med den forsinkede Post, Sir,“ svarede 
Mr. Blandois og fo’r med sin hvide Haand ned over sin krogede 
Næse, „har baade mit Hoved og min Mave faaet at føle; det af
skyelige og utaalelige Vejr har taget svært paa dem begge. De 
ser mig i den samme Tilstand, hvori jeg for en halv Time si
den forlod Paketbaaden. Jeg burde have været her for flere 
Timer siden, og da vilde jeg ikke have haft nødig at bede und
skyldt — tillad, at jeg beder om Undskyldning — at jeg frem
stillede mig paa en saa ubelejlig Tid og forskrækkede :— nej, det 
er sandt, De sagde ikke forskrækkede; tillad, at jeg atter beder 
om Undskyldning — den ærede Dame, Mrs. Clennam, i hendes 
Sygeværelse ovenpaa.“

E t brovtende Væsen og en myndig, nedladende Mine for
maar saa meget, at Flintwich allerede havde begyndt at anse 
ham for en højst gentil Person. Dette gjorde ham dog ikke 
mindre ubøjelig over for ham. Han skrabede sig kun om Ha
gen og spurgte, hvad han kunde have den Ære at gøre for Mr.
Blandois i Aften efter Kontortiden.

„Ja,“ svarede denne og trak paa Skuldrene, „jeg maa skifte 
Klæder, have noget at spise og drikke og Tag over Hovedet et 
eller andet Sted. Hav den Godhed at sige mig jeg er jo 
helt fremmed her — hvor jeg skal tage ind; med Pengene kan 
det være det samme indtil i Morgen. Jo nærmere herved, des 
bedre. Helst ved Siden af, hvis det er muligt.“

Flintwich havde allerede langsomt begyndt: „For en Gentie-



man med Deres Vaner er der intet Hotel her i Nærheden —“ 
da Mr. Blandois afbrød ham.

„Blæse være med mine Vaner!“ sagde han og knipsede med 
Fingrene. „En Verdensborger har ingen Vaner. At jeg paa 
min beskedne Vis er en Gentleman, vil jeg sandelig ikke be
nægte; men jeg har ingen generende, fordomsfulde Vaner. E t 
rent Værelse, en Ret varm Mad og en Flaske ikke ubetinget 
forgiftet Vin er alt, hvad jeg behøver i Aften. Men det trænger 
jeg ogsaa højlig til, uden at have nødig at gaa længere end nød
vendigt derefter."

„Der er,“ sagde Flintwich nølende, idet han et Øjeblik 
mødte Mr. Blandois’s skinnende Øjne, der aldrig stod stille, 
„der er et Kaffehus og Gæstgiversted tæt herved, som jeg kan 
anbefale; men det er ikke meget flot.“

„Det kan være det samme med Flotheden!“ svarede Mr. 
Blandois og slog ud med Haanden. „Gør mig den Ære at vise 
mig Huset og føre mig derind, hvis det ikke er for megen Ulej
lighed, og jeg vil være Dem uendelig forbunden."

Derpaa tog Flintwich sin Hat og lyste Mr. Blandois gennem 
Forstuen. Idet han satte Lyset paa en Hylde, hvor det mørke, 
kolde Panel næsten gjorde samme Tjeneste som en Lyseslukker, 
huskede han paa, at det var bedst, at han gik op og sagde den 
syge, at han ikke vilde blive fem Minutter borte.

„Tjen mig i," sagde den fremmede, „at overrække mit Vi
sitkort og behag at tilføje, at jeg vil prise mig lykkelig ved at 
turde hilse paa Mrs. Clennam for at gøre hende min personlige 
Opvartning og gøre Undskyldning for at have voldet Forstyrrelse 
i denne rolige Afkrog, hvis det maatte være hende belejligt at 
taale en fremmeds Nærværelse nogle faa Minutter, naar han 
har skiftet sine vaade Klæder og styrket sig med noget at spise 
og drikke."

Jeremias skyndte sig, alt hvad han kunde, og sagde, da han 
kom tilbage: „Det vilde være hende kært at se Dem, Sir; men 
da hun ved, at hendes Sygeværelse intet tillokkende kan have, 
beder hun mig sige Dem, at hun ikke vil tage Dem det ilde op, 
hvis De skulde betænke Dem."

„At betænke sig vilde være en Uhøflighed mod en Dame," 
svarede den galante Blandois; „Uhøflighed mod en Dame vilde 
røbe Mangel paa Ridderlighed mod Kønnet, og Ridderlighed 
mod Kønnet hører til min Karakter!“ Med disse Ord kastede 
han den tilsølede Nederdel af sin Kappe op over sin Skulder og



gik med Flintwich lien til Gæstgiverstedet, fulgt af en Drager, 
der ventede uden for Porten med hans Vadsæk.

Huset var tarvelig indrettet, og Mr. Blandois’s Nedladenhed 
var uden Ende. Den syntes at opfylde den lille Skænkestue, 
hvor Værtinden, en Enke, og hendes to Døtre modtog ham, i 
en generende Grad; den var alt for stor for det indskrænkede, 
panelede Værelse med Fortunaspillet, som man først tilbød 
ham; den opslugte aldeles Familiens lille private Stadsestue, 
som til sidst blev afstaaet til ham. Med parfumeret Linned 
og tørre Klæder, med glattet Haar, en stor Ring paa hver Pege
finger og en massiv Urkæde ventede Mr. Blandois her paa sin 
Mad, og som han laa der og strakte sig paa Sofaen ved Vin
duet med Knæene trukne op under sig, havde han trods Juve
lens forskellige Indfatning en frygtelig og paafaldende Lighed 
med en vis Monsieur Rigaud, der engang havde ventet saaledes 
paa sin Frokost, medens han laa i Stenkarmen bag Jærngitteret 
i et usselt Fængsel i Marseille.

Hans Graadighed ved Maaltidet stemte ligeledes fuldkom
men overens med Monsieur Rigauds Graadighed ved Frokosten. 
Den Begærlighed, hvormed han samlede alle Madvarerne om
kring sig og fortærede nogle med sine Øjne, medens han fortæ
rede andre med sine Kæver, var ganske den samme. Hans fuld
komne Ligegyldighed for andre Mennesker, som viste sig i, at 
han kastede de Smaating, som der var pyntet op med, omkring 
imellem hinanden, smed Stadspuder under sine Støvler, for at 
de kunde hvile saa meget des blødere, og krøllede det smukke 
Betræk med sin svære Krop og sit store, sorte Hoved, udsprang 
af den samme raa Egenkærlighed. De hvide Hænder, der bevæ
gede sig saa let mellem Fadene, havde samme Bevægelser som 
de Hænder, der fordum havde klynget sig til Jernstængerne. 
Og da han ikke kunde spise mere og sad og slikkede sine fine 
Fingre, en for en, og tørrede dem i Dugen, manglede der intet 
andet end Vindruebladene for at gøre Maleriet fuldstændigt.

Paa denne Mand, hvis Skæg gik op, og hvis Næse gik ned, 
naar han satte sit onde Smil op, hvis sjælløse Øjne saa ud, som 
om de hørte til hans farvede Haar og havde mistet deres med
fødte Afspejlingsevne ved en lignende Behandlingsmaade, havde 
Naturen sat sit Mærke: Vogt dig! Det var ikke dens Skyld, 
hvis Advarslen var frugtesløs. Den bærer aldrig Skylden i saa- 
danne Tilfælde.

Efter at have endt sit Maaltid og renset sine Fingre, tog Mr. 
Blandois en Cigar op af Lommen og lagde sig atter paa Vindues



bænken, hvor han i al Magelighed røg den ud, idet han al og 
til talte til Røgen, medens den som en tynd Strøm gik ud fra 
hans tynde Læber.

„Blandois, du skal spille Samfundet et slemt Puds, min 
lille Ven. Ha, ha, ha, Død og Plage, du har begyndt godt, Blan
dois ! Naar det kniber, en udmærket Mester i Engelsk eller 
Fransk; en Mand, der er som skabt for Familiens Skød! Du 
har en hurtig Fatteevne, du har Vid, du har Anstand, du har et 
indsmigrende Væsen, du har et godt Udvortes, kort sagt, du er 
en Gentleman. Som en Gentleman skal du leve, min lille 
Dreng, som en Gentleman skal du dø. Du skal vinde, hvorledes 
Spillet saa gaar. De skal alle anerkende dine Fortjenester, 
Blandois. Du skal tvinge Samfundet, der har tilføjet dig en 
saa blodig Uret, til at bøje sig for dit eget stolte Sind. Guds 
Død, du har Ret til at være stolt, og det er din Natur, min 
brave Blandois. “

Under denne trøstelige Enetale røg denne Gentleman sin 
Cigar og tømte sin Flaske Vin. Da han var færdig med begge 
Dele, rettede han sig op, og med den alvorlige Slutningsbemærk - 
ning: „Stop nu! Blandois, min fiffige Ven, hold nu Ørene
stive!" rejste han sig og gik tilbage til Clennam & Co.’s Hus.

Ved Døren modtoges han af Affery, der i Følge sin Ægte
herres Befaling havde sat to tændte Lys i Forstuen og et tredje 
paa Trappegangen og førte ham op til Mrs. Clennams Værelse. 
Der var lavet i Stand til Te og truffet de sædvanlige smaa, sel
skabelige Forberedelser til en ventet Gæsts Modtagelse. De 
var yderst tarvelige selv ved de største Anledninger, og ud
strakte sig aldrig videre, end til at det kinesiske Testel sattes 
frem og Sengen tilhylledes med et prunkløst, mørkt Draperi. 
Forøvrigt var der den ligbaare-lignende Sofa med Blokken lig
gende paa den og Skikkelsen i Enkedragten, der saa ud, som om 
den var klædt paa til sin Henrettelse; Ilden med den lille 

ftf fugtig Aske ovenpaa; Risten med endnu en lille 
Askédynge; Kedlen og Lugten af sort Farve, altsammen saa- 
ledes, som det havde været for femten Aar siden.

Flintwich forestillede den til Clennam & Co.’s Velvilje an
befalede Herre. Mrs. Clennam, der havde Brevet liggende 
foran sig, bad ham tage Plads. De saa meget vist paa hinan
den. Det var kun af naturlig Nysgerrighed.

„Jeg takker Dem, Sir, fordi De tænker paa en affældig Kone 
som mig. Kun faa af dem, der kommer her i Forretninger, har 
en Tanke tilovers for en Person, der lever saa afsondret fra Ver



døn. Det vilde være for meget forlangt, at de skulde have det. 
Ude af Øje, ude af Sind. Fordi jeg er taknemmelig for Undta
gelsen, beklager jeg mig ikke over Reglen."

I sin mest belevne Tone ytrede Mr. Blandois, at han des
værre frygtede for at have forstyrret hende ved at fremstille sig 
paa en saa ubelejlig Tid, hvorfor han allerede havde fremført 
sine bedste Undskyldninger over for Mr. — han bad om For
ladelse — af Navn havde han ikke den Ære —“

„Mr. Flintwich har i mange Aar staaet i Forbindelse med 
Huset."

Mr. Blandois var Mr. Flintwichs allerærbødigste Tjener. 
Han bad Mr. Flintwich modtage Forsikringen om hans dybeste 
Agtelse.

„Nu, da min Mand er død," sagde Mrs. Clennam, „og min 
Søn har foretrukket en anden Virksomhed, har vort gamle Hus 
ingen anden Repræsentant end Mr. Flintwich."

„Hvad kalder De da Dem selv," lød denne Herres uvante 
Spørgsmaal. „De har Hoved for to Mænd."

„Mit Køn," vedblev hun med et flygtigt Blik paa Jeremias, 
„gør mig uskikket til at tage nogen væsentlig Del i Forretnin
gen, selv om jeg havde den fornødne Dygtighed, og Mr. Flint
wich forener derfor min Interesse med sin egen og forestaar 
den. Den er ikke, hvad den tidligere plejede at være; men 
nogle af vore gamle Venner — især Afsenderen af dette Brev 
— er saa gode ikke at glemme os, og vi er i Stand til at be
sørge det, de betror os, lige saa paalidelig, som vi altid har 
gjort. Dog dette kan ikke interessere Dem. De er Englæn
der, Sir?"

„Oprigtig talt, nej, Frue; jeg er hverken født eller opdra
gen i England. Egentlig tilhører jeg ikke noget Land," sagde 
Mr. Blandois; „jeg nedstammer fra en halv Snes forskellige
Lande."

„De har set Dem meget om i Verden?"
„Det har jeg. Jeg har været her og der og alle mulige Ste- 

der."
„De har formodentlig intet, der binder Dem, er ikke gift?
„Frue," sagde Mr. Blandois med en uhyggelig Sænkning af 

sine Øjenbryn, „jeg tilbeder Deres Køn, men jeg er ikke gift, 
har aldrig Været det."

Affery, der stod ved Bordet tæt ved -ham og skænkede Te, 
kom i sin drømmende Tilstand tilfældigvis til at se paa ham, 
idet han sagde disse Ord, og hun bildte sig ind, at hun opfan*



gede et Udtryk i hans Øjne, der tiltrak sig hendes egne Øjne 
saaledes, at hun ikke kunde faa dem bort. Følgen af denne 
Indbildning blev, at hun vedblev at stirre paa ham med Te
potten i sin Haand, hvorved hun ikke alene selv blev yderst 
forlegen, men aabenbart ogsaa gjorde ham og de to andre for
legne. Saaledes indtraadte nogle spøgelseagtige Øjeblikke, i 
hvilke de alle stirrede forvirret paa hverandre uden at vide hvor
for.

„Affery,“ var hendes Frue den første til at sige, „hvad er 
der i Vejen med dig ?“

„Det ved jeg ikke,“ svarede hun og udstrakte den venstre 
Haand, som hun havde fri, mod Gæsten. „Det er ikke mig; 
det er ham !“

„Hvad mener denne gode Kone?“ udbrød Mr. Blandois, idet 
han paa en Gang blev rød og bleg og rejste sig langsomt med 
et Blik, der udtrvkte et saa indædt Raseri, at det dannede en 
paafaldende Modsætning til den lette Betoning af hans Ord. 
„Hvorleds er det muligt at blive klog paa denne skikkelige
Sjæl r

„Det er ikke muligt," sagde Flintwich, idet han hastig 
skruede sig hen i den Retning. „Hun ved ikke, hvad hun me
ner. Hun er en Idiot, et rent Fjols. Hun skal faa en Dosis, 
hun skal faa en saadan Dosis! Af Sted med dig, Kælling," til
føjede han hviskende til hende, „af Sted med dig, medens du 
endnu ved, hvem du selv er, og inden jeg ryster dig, saa du. 
bliver til Vælling."

Erkendende den Fare, hvori hendes Person svævede, slap 
Affery Tepotten, som hendes Mand tog, kastede sit Forklæde 
over Hovedet og forsvandt i en Fart. Gæsten begyndte lidt 
efter lidt at smile og satte sig ned igen.

„De maa undskylde hende, Mr. Blandois," sagde Jeremias, 
medens han selv skænkede Te, „hun er skrøbelig og gaar i Barn
dom; det er det, der fejler hende. Skal De have Sukker i, 
Sir ?“

„Mange Tak, jeg skal ingen Te have — undskyld min Be
mærkning, men det er et højst mærkværdigt Ur."

Tebordet stod tæt ved Sofaen; der var kun et lille Mellem
rum imellem det og Mrs. Clennams eget særlige Bord. I sit 
Galanteri var Mr. Blandois staaet op for at række hende hen
des Te, og idet han havde sat Koppen saaledes, at hun bekvemt 
kunde naa den, havde Uret, der laa foran hende, tiltrukket sig



hans Opmærksomhed. Mrs. Clennam saa pludselig op paa
ham.

„Tillader De? Tak. E t smukt,'gammeldags Ur,“ sagde
han, idet han tog det i Haanden. „Noget svært til daglig Brug, 
men stærkt og solidt. Jeg har en vis Forkærlighed for alt, hvad 
der er solidt. Jeg er selv solid paa min Maade. Ah, et Herreur 
i to Kasser paa gammeldags Maner! Tør jeg tage det ud af 
Yderkassen? Tak. Hvad? E t gammelt Silke-Urhylster, bro
deret med Perler! Jeg har ofte set lignende hos gamle-Hollæn
dere og Belgiere. Sære Ting!"

„Ogsaa de er gammeldags," sagde Mrs. Clennam.
„Meget. Dog dette er nok ikke saa gammelt som Uret?“
„Det er det næppe."
„Mærkværdigt, hvor de plejede at slynge deres Bogstaver 

sammen!" ytrede Mr. Blandois og saa igen i Vejret med sit eget 
Smil. „Naa, dette skal nok være G. I. ? Det kan næsten være 
alt muligt."

„Det er ganske rigtigt."
Flintwich, som i al denne Tid havde staaet iagttagende med 

en Kop Te i Haanden og Munden aaben, rede til at sluge Ind
holdet, begyndte nu at gøre dette.

„G. I. har sikkert været en eller anden fin, yndig, fortryllende 
Skabning," bemærkede Mr. Blandois, idet han igen lukkede 
Kassen. „I Forvisningen herom tilbeder jeg hendes Minde. 
Desværre for min Sindsro er jeg kun alt for tilbøjelig til at til
bede. Det er maaske en Fejl, det er maaske en Dyd; men 
Tilbedelse af kvindelig Skønhed og Dyd udgør de tre Fjerdedele 
af min Karakter, Frue."

„Her kan De beholde Deres Hjerte frit, Sir.," svarede hun 
Mr. Blandois. „Disse Bogstaver er, saa vidt jeg ved, ikke Be
gyndelsesbogstaverne til et Navn."

„Til et Tankesprog?" sagde Mr. Blandois henkastende.
„Til en Sætning. De har altid, saa vidt jeg ved, skullet be

tyde: „Glem ikke!“
„Og naturligvis," sagde Mr. Blandois, idet ban lagde Uret fra 

sig, „glemmer De ikke.“
Idet Flintwich tømte sin Kop, tog han ikke alene en læn

gere Slurk, end han endnu havde taget, men indtog tillige en 
hel ny Stilling under den paafølgende Pavse. Han lod nemlig 
Hovedet ligge bagover og .vedblev at holde Koppen for MundeD, 
medens hans Øjne var fæstede paa den syge. Hendes Ansigt 
havde det selvbeherskende og fattede Udtryk, som hos hende



traadte i Stedet for Minespil og Gestikulation, idet hun med 
sindigt Eftertryk svarede:

„Nej, Sir, jeg glemmer ikke. At føre et saa ensformigt Liv, 
som mit har været i saa mange Aar, er ikke Vejen til at 
glemme. At leve et Liv i Bod og Forsagelse er ikke Vejen til 
at glemme. Bevidstheden om at have — hvad alle vi Adams 
Børn have! — Synder at afsone og Tilgivelse at stræbe efter 
retfærdiggør ikke Ønsket om at glemme. Derfor har jeg for 
længst opgivet det, og jeg hverken glemmer eller ønsker at 
glemme. “

Flintwich, som havde haft travlt med at ryste Bundfaldet 
i sin Tekop om, slubrede det nu i sig, og idet han satte Koppen 
fra sig, vendte han sine Øjne om mod Mr. Blandois, som om 
han vilde spørge ham, hvad han syntes herom.

„Alt, Frue," sagde Mr. Blandois med sit smidigste Buk og 
sin hvide Haand paa sit Bryst, „er udtrykt i Ordet „naturlig
vis", som jeg er stolt af at have haft Forstand og Takt nok til 
at betjene mig af; dog, uden Takt vilde jeg ikke være Blan
dois."

„Undskyld mig, Sir," svarede hun, „hvis jeg betvivler Sand
synligheden af, at en Mand, der er vant til Adspredelser, For
andringer og Artigheder, vant til at smigre og smigres —“

„Men, Frue ! Ved Himlen !“
»,— Hvis jeg tvivler om Sandsynligheden af, at en saadan 

Mand kan sætte sig rigtig ind i mine Forhold. For ikke at 
besvære Dem med Skriftens Ord," her saa hun paa den afskræk
kende Stabel af haarde, blege Bøger, der laa foran hende, „— 
thi De gaar deres egen Vej, og Følgerne deraf kommer over 
Deres eget Hoved — vil jeg kun sige, at jeg retter min Kurs 
efter Lodser, strengt efter prøvede og erfarne Lodser, under 
hvis Ledelse jeg umulig kan lide Skibbrud — og at jeg, hvis jeg 
var ligegyldig for den i hine Bogstaver indeholdte Formaning, 
ikke vilde være halvt saa ydmyget, som jeg er."

Det var mærkeligt, hvorledes hun greb Lejligheden til at 
disputere med en usynlig Modstander. Maaske var det hendes 
egen bedre Forstand, der altid vendte sig imod hende og hendes 
Selvbedrag.

„Glemte jeg min Uvidenhed i min Sundheds og Friheds 
Dage, kunde jeg beklage mig over det Liv, jeg nu er dømt til 
at føre. Det gør jeg aldrig, har jeg aldrig gjort. Glemte jeg, 
at denne Skueplads, Jorden, er bestemt til at være en Skue
plads for Sorg og Modgang og tunge Prøvelser for de Skabnin



ger, der er skabte af dens Støv, kunde jeg maaske nære en vis 
Svaghed for dens Daarskaber. Men jeg nærer ingen saadan 
Svaghed. Vidste jeg ikke, at vi alle som een er Genstand for 
en retfærdig Vrede, som kræver Bod, og mod hvilken Gernin
gerne alene er intet, vilde jeg maaske beklage mig over For
skellen mellem mig, saaledes som jeg sidder fængslet her, og de 
Mennesker, som gaar forbi min Port. Men jeg anser det for en 
Gunst og Naade at være udkaaren til at gøre Bod, til at vide, 
hvad jeg ved for vist her, og til at udsone, hvad jeg har udsonet. 
Ellers vilde min Hjemsøgelse ingen Mening have for ung. Der
for vil jeg ikke glemme og glemmer jeg ikke noget. Derfor er 
jeg tilfreds og siger, at jeg er bedre faren end Millioner andre.“

Med disse Ord lagde hun sin Haand paa Uret og skød det 
hen paa det samme Sted paa hendes lille Bord, hvor det stedse 
plejede at ligge. Med Fingrene paa det sad hun endnu nogle 
Øjeblikke og saa vist og halvt udfordrende paa det.

Under alt dette havde Mr. Blandois været lutter Øre og 
holdt sine Øjne fæstede paa Fruen, medens han tankefuld strøg 
sig med begge Hænder om sit Skæg. Flintwich havde været lidt 
urolig og tog nu til Orde.

„Saa, saa, saa!" sagde han. „Det er tydeligt nok, og De 
har talt fromt og smukt. Mr. Blandois er formodentlig ikke af 
det gudfrygtige Slags. “

„Tværtimod, Sir 1“ forsikrede denne og knipsede med Fing
rene. „Undskyld! Det hører til min Karakter. Jeg ér følsom, 
varmblodig, samvittighedsfuld og har en levende Indbildnings
kraft. En Mand med de Egenskaber, Mr. Flintwich, maa være 
gudsf ry gtig eller in te t!“

I Flintwichs Ansigt ytrede der sig en svag Mistanke om, at 
han maaske var intet, idet han med forceret Flothed rejste sig 
op og nærmede sig for at tage Afsked med Mrs. Clennam.

„De vil sagtens betragte det som en sygelig gammel Kones 
Egenkærlighed, Sir,“ sagde hun derpaa, „men i Virkeligheden 
er det Deres tilfældige Hentydning, som har bragt mig til at tale 
om mig selv og mine Skrøbeligheder. Da De har vist mig den 
Opmærksomhed at besøge mig, tør jeg haabe, at De ogsaa vil 
være saa opmærksom at overse dette. Gør mig ingen Kompli
menter." Han var nemlig i Færd hermed. „Det vil være Mr. 
Flintwich kært, hvis han kan være Dem til nogen Tjeneste, og 
jeg haaber, at De maa have Fornøjelse af Deres Ophold her i 
Byen." Mr. Blandois takkede hende og kyssede flere Gange



paa sin Haand. „Det er et gammelt Værelse dette,“ bemær
kede han med en pludselig Livlighed og saa sig om, da han nær
mede sig Døren. „Jeg har været saa optagen, at jeg ikke har 
lagt Mærke til det. Men det er et ægte, gammelt Værelse.“

„Det er et ægte gammelt Hus,“ svarede Mrs. Clennam med 
sit iskolde Smil. „Der er ingen Stads ved det; men det er en 
antikvarisk Kuriositet. “

„Ja netop!" udbrød Gæsten. „Hvis Mr. Flintwich vilde vise 
mig den Godhed at føre mig gennem Værelserne, naar jeg gaar, 
vilde jeg være ham overordentlig forbunden. Jeg har en Svag
hed for gamle Huse. Jeg elsker og studerer det maleriske i alle 
dets i  ormer. Jeg er selv bleven kaldt malerisk. Det er ingen 
Fortjeneste at være malerisk — jeg har maaske større Fortjene
ster — men maaske er jeg det tilfældigvis dog. Sympati, Sym
pati ! “

„Jeg siger Dem forud, Mr. Blandois, at De vil finde det 
meget smudsigt og meget tomt," sagde Jeremias og tog Lyset. 
„Det er ikke Umagen værd at se det." Men Mr. Blandois 
smilte kun, idet han gav ham et venskabeligt Dunk i Byggen, 
kyssede atter paa Haanden ad Mrs. Clennam, og derpaa gik de 
ud af Stuen sammen.

„De har vel ikke Lyst til at gaa oven paa?" sagde Jeremias.
„Tværtimod, Mr. Flintwich; hvis det ikke trætter Dem for 

meget, vil jeg være henrykt."
Mr. Flintwich snoede sig altsaa op ad Trappen, og Mr. Blan

dois fulgte tæt bagefter. De steg op til det store Sovekammer 
paa Kvisten, hvor Arthur havde ligget Natten efter sin Hjem
komst. „Saa, Mr. Blandois," sagde Jeremias, idet han viste 
ham det, „jeg vil haabe, at De finder det Umagen værd at være 
gaaet saa højt op for at faa det at se. Jeg gør det ikke, tilstaar

Da Mr. Blandois var henrykt, gik de gennem andre Kvist
kamre og Gange og til sidst ned ad Trappen igen. Imidlertid 
havde Flintwich lagt Mærke til, at han aldrig havde set Gæsten 
betragte noget Værelse, efter at have kastet et flygtigt Blik 
paa det, men at han stadig holdt Øje med ham selv. Med 
denne Opdagelse i sine Tanker vendte han sig om paa Trappen 
for at gøre endnu et Forsøg. Han mødte straks hans Øjne, og 
i det samme satte Blandois et djævelsk Grin op, ledsaget af den 
uhyggelige Trækning ved Næsen og Overskægget.

Da Flintwich gik foran Gæsten ned ad Trappen, var han 
i den ubehagelige Situation at blive begloet ovenfra. Han ven



tede med atter at se paa Blandois, indtil denne tilfældige Ulig-' 
hed var blevet hævet, ved at de kom ind i den afdøde Mr. Clen- 
nams Værelse. Men da han saa pludselig snoede sig om imod 
ham, fandt han hans Blik uforandret.

„Et prægtigt gammelt Hus,“ sagde Blandois smilende. „Saa 
hemmelighedsfuldt. Hører De aldrig spøgelseagtige Lyde her‘?“

„Lyde?" svarede Flintwich. „Nej.“
„Eller ser noget til Djævle?“
„Ikke,“ sagde Elintwich, „ikke af den Slags, der selv præ

sentere sig under dette Navn og i denne Egenskab."
„Ha, ha, ha! E t Portræt her, ser jeg,“ sagde den anden, 

men saa stadig paa Flintwich, som om han var Portrættet. „Tør 
jeg spørge, hvem det skal forestille, Mr. Flintwich?"

„Den afdøde Mr. Clennam. Hendes Mand."
„Maaske det mærkelige Urs tidligere Ejer?" sagde Gæsten.
Flintwich, der havde kastet sine Øjne paa Portrættet, snoede 

sig atter om og mærkede, at han atter var Genstand for det 
samme Blik og Smil. „Ja, Mr. Blandois," svarede han mut. 
„Det tilhørte ham og hans Onkel før ham, og Herren maa vide, 
hvem flere før denne; det er alt, hvad jeg kan sige Dem om 
dets Stamtavle."

„Det er en stærkt udpræget Personlighed, vor Veninde der
oppe . “

„Ja, Sir," sagde Jeremias, idet han atter snoede sig om 
imod Gæsten, hvilket han gjorde under hele denne Samtale, 
ligesom en Skruemaskine, der ikke kunde faa fat; „det er en 
mærkelig Kone. Fast Karakter — megen Aandsstyrke."

„De maa have været meget lykkelige," sagde Blandois.
„Hvem?" spurgte Flintwich.
Blandois rystede med sin højre Pegefinger ad Sygeværel

set og med sin venstre Pegefinger ad Portrættet, og idet han 
derpaa lagde Armene over Kors og stillede sine Ben vidt fra 
hinanden, stod han og smilte til Flintwich, medens hans Næse 
gik ned og hans Skæg gik op.

„Sagtens lige saa lykkelige som de fleste andre Ægtefolk," 
sagde Flintwich. „Det skal jeg ikke kunne sige; jeg ved det 
ikke. Der gives Hemmeligheder i alle Familier."

„Hemmeligheder!" udbrød Blandois hurtig. „Sig det endnu 
en Gang, min Søn."

„Jeg siger," svarede Flintwich, „jeg siger, at der gives Hem- 
melisheder i alle Familier."



„Det gør der,“ udbrød den anden, idet han slog ham paa 
begge Skuldrene og rokkede ham frem og tilbage. „Jtia, ha, ha, 
De har Eet, det gør der! Hemmeligheder I Død og Elage, i 
nogle Familier gives der Hemmeligheder, der tilhører Djævelen 
selv, Mr. Flintwich!” Efter at han derpaa havde slaaet Flint- 
wich flere Gange paa Skuldrene paa en venskabelig og gemytlig 
Maade, som om han morede sig over en Vittighed, han havde 
sagt, strakte han Armene i Vejret, lagde Hovedet bagover, ha
gede sine Hænder i hinanden bag ved det og brast i en skral
dende Latter.

„Laan mig Lyset et Øjeblik, “ sagde han, da han var færdig. 
„Lad os engang betragte den mærkelige Dames Mand. H ah !” 
Her holdt han Lyset i Vejret. „Ogsaa han har et meget be
stemt Udtryk, men det er af en anden Art. Ser ud, som om han 
vilde sige — hvad var det nu? — Glem ikke — gør han ikke, 
Mr. Flintwich ? Jo, min Sandten gør han saa!”

Idet han rakte ham Lyset igen, saa han igen paa ham, og 
medens han derpaa gik langsomt ud i Forstuen med ham, er
klærede han, at det var et fortryllende gammelt Hus, og at det 
havde behaget ham i den Grad, at han ikke for hundrede Pund 
vilde have undværet at have set det.

Under alle disse sælsomme Friheder, som Blandois tog sig, 
og som medførte en Forandring i hele hans Væsen, idet det 
blev langt grovere og plumpere, langt voldsommere og dristi
gere end før, forandrede Flintwich, hvis læderagtige Ansigt ikke 
var udsat for mange Afvekslinger, ikke en Mine. Med Und
tagelse af, at han nu maaske saa ud, som om man havde ladet 
ham hænge lidt vel længe, førend den venskabelige Operation, 
Nedskæringen, var bleven foretaget, bevarede han en rolig Fat
ning. De havde sluttet deres Undersøgelse i det lille Værelse 
ved Siden af Forstuen, og der stod han nu og saa paa Blandois.

„Det glæder mig, at De er saa vel tilfreds,” bemærkede 
han rolig. „Jeg havde ikke ventet det. De synes at være i godt 
Humør ?“

„I glimrende Humør,” svarede Blandois. „Paa Ære, aldrig 
været mere oprømt. Har De nogen Sinde Anelser, Mr. Flint
wich ?“

„Jeg ved ikke rigtig, om jeg forstaar, hvad De mener med 
dette Udtryk,” svarede Flintwich.

„Lad os sige, en dunkel Forudfølelse af, at der forestaar 
Dem noget glædeligt.”

„Jeg kan ikke sige, at jeg for Øjeblikket mærker noget til en
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saadan Forudfølelse,“ svarede Elintwich med største Alvor. 
„Skulde jeg mærke noget, skal jeg sige det.“

„Da har jeg,“ sagde Blandois, „da har jeg, min Søn, i Aften 
en Anelse om, at vi to skulde blive gode Venner. Mærker De 
noget ?“

„N—ej, “ svarede Flintwich efter nøje at have prøvet sig
selv. „Det kan jeg ikke sige.“

„Jeg har en stærk Anelse om, at vi skulde blive rigtig intime 
Venner. — Har De endnu ikke nogen saadan Fornemmelse ?“ 

„Endnu ikke,“ svarede Mr. Flintwich.
Idet Mr. Blandois atter tog ham ved Skuldrene, ruskede 

han ham lidt paa sin tidligere lystige Maade, tog ham derpaa 
under Armen og opfordrede ham til at følge med og drikke en 
Flaske Vin, den gamle Skælm, som han var. Uden et Øjebliks 
Betænkning tog Flintwich imod Indbydelsen, og de gik derpaa 
til det Gæstgiversted, hvor den rejsende logerede. Det havde 
for længe siden holdt op at tordne og lyne, men Regnen strøm
mede ned. Da de kom ind i Blandois s Værelse, blev der be
stilt en Flaske Portvin af denne galante Herre. Blandois fore
slog at drikke af de største Glas i Huset, hvori Flintwich sam
tykkede. Da der var skænket i Glassene, klinkede Blandois 
med støjende Munterhed mod Foden og saa mod Randen af 
Flintwichs Glas og drak paa det intime Venskab, som han for- 
udsaa. Flintwich gjorde ham gravitetisk Besked og drak al 
den Vin, han kunde faa, men sagde intet. Hver Gang Blandois 
klinkede, og det var hver Gang, der var blevet skænket i Glas
sene, udførte Flintwich mekanisk sin Del af Klinkningen og 
vilde mekanisk have drukket sin Stalbroders Del af Vinen saa- 
vel som sin egen; han var en ren Fyldebøtte.

Blandois fandt, kort sagt, at han ikke kunde aabne Mun
den paa den tilbageholdne Flintwich, men snarere lukkede den 
til ved at tyide Portvin i ham. Desuden saa det ud til, at han 
godt var i Stand til at blive ved hele Natten, og om det skulde 
være, hele den næste Dag og den næste Nat, hvorimod Blandois 
snart dunkelt mærkede, at han snakkede alt for vildt og pra
lende. Han sluttede derfor Gildet, da den tredje Flaske var
tømt.

„Trækker De paa os i Morgen, Sir?“ spurgte Flintwich med
et forretningsmæssigt Ansigt ved Afskeden.

„Min brave Ven,“ svarede den anden, „De kan stole paa, 
jeg skal nok trække paa Dem. Far vel, min Gut. Modtag til 
Afsked'* — her omfavnede han ham paa sydlandsk Vis og kys-



sede ham paa begge Kinder — „en Gentlemans Ord! Fanden 
tage mig, om De ikke skal faa mig at se igen 1“

Han indfandt sig ikke den næste Dag, skønt Advisbrevet 
ganske rigtig indløb. Da Flintwich om Aftenen forhørte sig 
om ham, erfarede han til sin Forundring, at han havde betalt 
sin Hegning og var rejst tilbage til Fastlandet over Calais. Ikke 
des mindre skrabede Jeremias den levende Overbevisning ud af
sit betænksomme Ansigt, at Blandois denne Gang vilde holde 
Ord og vise sig igen.

EN OG TREDIVTE KAPITEL.

Æresfølelse.

i  Hovedstadens travle Gader kan man hver Dag møde en 
mager, rynket, gul, gammel Mand (som man kunde tro var fai- 
den ned fra Stjernerne, hvis nogen Stjerne var mat nok til at 
kunne mistænkes for at have kastet en saa svag Gnist fra sig), 
og som kryber af Sted med en ængstelig Mine, som om han 
var fortumlet og skræmmet af Larmen og Travlheden. Denne 
gamle Mand er altid en lille Mand. Har han nogen Sinde væ- 
iet stor, saa maa han være skrumpet ind. Hans Kjole har en 
Farve og et Snit, som aldrig noget Sted har været paa Moden. 
Den er aabenbart ikke syet til ham eller nogen bestemt Person. 
En eller anden „en gros Leverandør tog Maal af Skæbnen til 
fem Tusinde saadanne Kjoler, og Skæbnen har laant denne 
gamle Kjole til denne gamle Mand som hørende til en uendelig 
lang Række af gamle Mænd. Den har altid nogle store, an
løbne Metalknapper, der ikke ser ud som andre Knapper. Denne 
gamle Mand gaar med en fedtet og luvslidt og dog halsstarrig 
Hat, der aldrig har villet læmpe sig efter hans stakkels Hoved& 
Hans grove Skjorte og grove Halstørklæde har ikke mere Indi
vidualitet end hans Kjole og H at; de har det samme Præg af 
ikke at være hans af ikke at være nogens. Disse Klædnings
stykkel sidder paa ham, som om han var klædt paa og fikset 
op for at vise sig offentlig, som om han tilbragte den største 
Del af sin lid  i Slobrok og Nathue. Og ligesom Markmusen i



det andet Hungersnødsaar kommer og besøger Husmusen og 
frygtsomt sniger sig nen tii Husmusens Kolig gennem en Katte- 
by, saaied.es gaar aenne gamle Mand gennem Haderne.

Undertiden kan man om Helligdagene benåd Atten se liam 
gaa lidt mindre sikkert, og i hans gamle Øjne glimter da et fug
tigt og sumpet Kys. Ha er den lille, gamle Mand beruset. Han 
faar meget let en Taar over Tørsten. En halv Pægl bringer 
ham til at dingle paa sine svage Ken. En medlidende Kekendt
_som oftest en tilfældig Bekendt — har givet ham et Krus 01
at styrke sig paa, og Bølgen heraf bliver, at det vil vare længer 
end sædvanligt, førend han igen kommer forbi. Thi den lille, 
gamle Mand gaar hjem til Arbejdshuset; og naar han opfører sig 
godt, lader de ham ikke ret ofte gaa ud, men opfører han sig 
slet, holder de ham endnu strengere indespærret end ellers imel
lem et halvt Hundrede andre gamle Mænd, af hvilke hver en
kelt lugter af alle de andre.

Mrs. Plornish’s Bader — en stakkels lille, skrøbelig, pibende 
gammel Fyr, der lignede en udmattet Fugl, og som havde været 
i, hvad han kaldte Nodeindbindingsfaget, og haft megen Mod
gang _var efter den Eksekutionsforretning, der havde ført
Blornish til Marshalsea Stiftelsen, frivillig tyet til det Arbejds 
hus, der ved Loven var bestemt til at være hans Distrikts gode 
Samaritaner. Førend det var kommet saa vidt med hans Svi
gersøn, havde gamle Nandy (saaledes kaldtes han i sit  ̂lov
mæssige Tilflugtssted, men imellem de „Blødende Hjerter** var 
han gamle Mr. Nandy) siddet i en Krog ved den Blormshske 
Arne og faaet sin Mad og Drikke fra det Plornishske 
Spisekammer. Han haabede endnu stadig paa igen at skulle 
indtage denne huslige Stilling, naar Fru iortuna atter tilsmi
lede hans Svigersøn; men saa længe hun viste sig ubønhørlig, 
var han og havde han besluttet at vedblive at være en af de
smaa, gamle Mænd med fælles Lugt. .

Men hverken hans Fattigdom eller hans niøerkvaeidige Ivjo e 
eller hans Ophold i Arbejdshuset kunde svække hans Datters 
Beundring. Hun var lige saa stolt af sin FadersTalenter, som 
om de havde gjort ham til Lordkansler. Hun troede lige saa 
fuldt og fast paa hans Belevenhed og Anstand, som om han 
havde været Overkammerherre. Den lille, fattige gamle Mand 
kunde nogle af blegede og flove, forældede smaa Sange om Kloe 
og Fyllis og Strefon, der blev saaret af Venus’s Søn, og for Dat
teren var der ingen lifligere Musik end de spæde kvækkende To
ner hvormed han foredrog disse Viser ligesom en svag, spruk-



ken lille Lirekasse, der drejedes af et Pattebarn. Paa hans „Ud
gangsdage," disse Lyspletter i hans kummerlige Tilværelse, var 
det baade hendes Fryd og Sorg, naar han var styrket af Mad 
og havde faaet for en halv Penny Porter, at sige: „Syng os en 
Sang, Fader." Da gav han dem Kloe og, naar han var i rigtig 
godt Humør, ogsaa Fyllis — og saa erklærede Datteren, at hun 
ikke troede, at der nogen Sinde havde været saadan en San
ger som Fader, og tørrede sine Øjne.

Var han ved disse Lejligheder kommen fra Hoffet, ja havde 
han været det adelige Isskab, kommen triumferende fra et frem
med Hof for at forestilles og forfremmes i Anledning af sin 
sidste frygtelige Fiasko, kunde Mrs. Plornish ikke med større 
Stolthed have vist ham frem i det „Blødende Hjerte." „Her er 
Fader," sagde hun da, idet hun forestillede ham for en Nabo. 
„Nu kommer Fader snart hjem til os igen og bliver hos os. 
Ser Fader ikke rask ud? Fader synger endnu smukkere end før; 
De vilde aldrig kunne glemme ham , hvis De havde hørt ham for 
lidt siden." Plornish, som havde giftet sig med disse Trosartik
ler, da han giftede sig med Mr. Nandys Datter, kunde kun ikke 
begribe, at en saa begavet gammel Mand ikke havde samlet sig 
Formue. Grunden hertil fandt han efter lang Overvejelse deri, 
at hans musikalske Geni ikke var blevet videnskabelig uddannet 
i hans Ungdom. „Thi hvorfor," ræsonnerede Plornish, „hvorfor 
binde Musik ind, naar man har den i sig selv? Det maa være 
Grunden, tror jeg."

Gamle Nandv havde en Velynder — een Velynder. Han 
havde en Velynder, der var uhyre god imod ham paa en vis ned
ladende Maade — en undskyldende Maade, som om han stadig 
tog en beundrende Forsamling til Vidne paa, at han virkelig 
ikke kunde bare sig for paa Grund af den gamle Fyrs Natur
lighed og Fattigdom at vise sig mere fri imod ham, end man 
maaske vilde have ventet. Gamle Nandy havde ofte været i 
Marshalsea Stiftelsen for at tale med sin Svigersøn under den
nes korte, tvungne Ophold der og været saa heldig at erhverve 
sig denne nationale Institutions Faders Bevaagenhed, der efter- 
haanden var vokset betydelig i Tidens Løb.

Mr. Dorrit plejede at modtage den gamle Mand, som om 
den gamle Mand var hans Vassal ifølge en eller anden Lensfor
pligtelse. Han gjorde smaa Traktementer og Teselskaber for 
ham, som om han kom med sin Tribut fra et eller andet fjernt 
Distrikt, hvis Beboere endnu var i Naturtilstanden. Det syn- 
te>, som om der var Øjeblikke, da han ikke turde forsværge, at



den gamle Mand ikke var en af hans fordums underordnede, 
der havde udmærket sig ved sin Troskab. Naar han nævnede 
ham, omtalte han ham som sin gamle Pensionist. Det var 
ham en vidunderlig Tilfredsstillelse at se ham og at udbrede sig 
over hans kummerlige Forfatning, naar han var gaaet. Det 
forekom ham saa forbavsende, at han dog kunde holde Hovedet 
oppe, stakkels Fyr. „I Arbejdshuset, Sir; intet for sig selv, 
ingen Besøg, ingen Stilling, ingen Agtelse, ingen Specialitet. 
Meget at beklage!“

Det var gamle Handys Fødselsdag, og de lod ham gaa ud. 
Han havde ikke sagt noget om, at det var hans Fødselsdag, da 
de ellers maaske havde holdt ham inde; thi saadanne gamle 
Mænd burde ikke være fødte. Han gik som sædvanlig til det 
„Blødende Hjerte", hvor han fik sin Middagsmad hos sin Dat
ter og sin Svigersøn og gav dem Fy liis. Næppe var han færdig, 
førend lille Dorrit traadte ind for at se, hvorledes de alle havde 
det.

„Miss Dorrit," sagde Mrs. Plornish, „her er Fader! Ser han 
ikke godt ud? Og hvilken Stemme han har!"

Lille Dorrit rakte ham Haanden og sagde smilende, at det 
var længe, siden hun havde set ham.

„Ja, de er saa strenge imod stakkels Fader," sagde Datte
ren med en bekymret Mine, „og lader ham ikke komme nær 
saa meget ud i den friske Luft, som han kunde have godt af. 
Men nu kommer han snart hjem og bliver hos os; ikke sandt,
Fader?"

„Jo, mit Barn, det haaber jeg. Med Tiden, om Gud vil."
Her holdt Plornish en Tale, som han foranderlig holdt Ord til 

andel, ved saadanne lejligheder. Den var affattet i følgende 
Udtryk:

„Johan Edward Nandy! Saa længe der er en Krumme Mad 
her i Huset, vil vi dele den med Dem. Saa længe vi har en 
Haandfuld Brændsel eller en Stump Dyne, vil vi dele dem 
med Dem. Skulde det træffe sig saaledes, at der ingenting var 
i Huset, vilde vi alligevel dele med Dem. Og det er, hvad jeg 
mener, og derfor narrer jeg Dem ikke, og følgelig beder jeg Dem 
tage til Takke, og hvorfor vil De ikke det?"

Paa dette klare Foredrag svarede Svigerfaderen med pibende
Stemme:

„Jeg takker Dem af Hjertet, Thomas; jeg ved, hvad De 
reener, og takker Dem af Hjertet derfor. Men nej, Thomas. 
Indtil den Tid kommer, da det ikke vil være at tage Brødet af



Munden paa Deres Børn, saaledes som nu, skal alt blive, som 
det e r ; men den Tid kommer nok og kan ikke komme for snart; 
nej, Thomas, nej 1“

Mrs. Plomish, der med en Flig af sit Forklæde i Haanden 
havde vendt sit Ansigt lidt bort, blandede sig igen i Samtalen 
ved at sige til Miss Dorrit, at Fader havde i Sinde at gaa over 
paa den anden Side af Floden for at gøre sin Opvartning, med
mindre hun vidste en eller anden Grund, hvorfor han maaske 
ikke var velkommen.

Hendes Svar var: „Jeg gaar lige hjem, og vil han gaa med, 
skal det være mig en Fornøjelse at passe paa ham — en stor 
Fornøjelse, „at have ham til Ledsager."

„Naa, Fader!" udbrød Mrs. Plornish. „Du er mig den rette 
Springfyr til at gaa en Spadseretur med Miss Dorrit! Men lad 
mig nu binde dit Halstørklæde i en rigtig flot Sløjfe, som det 
sømmer sig for saadan en flot Kavaler."

Med denne barnlige Spøg pyntede Datteren paa ham, tryk
kede ham kærlig i sin Favn og stillede sig i Døren for at se efter 
sin lille gamle Fader, der humpede af Sted med lille Dorrit 
under Armen.

De gik langsomt, og lille Dorrit førte ham over Jærnbroen 
og lod ham hvile sig der, og de saa ud over Vandet og snakkede 
om Skibene; og den gamle Mand fortalte, hvad han vilde gøre, 
hvis han fik et Skib fuldt af Guld hjem (hans Plan gik ud paa 
at leje et smukt Logis til Plornisherne og sig selv i en Tehave 
og bo der deres øvrige Levetid, op vartede af Opvartere), og det 
var en herlig Fødselsdag for den gamle Mand. Fem Minutters 
Gang fra deres Bestemmelsessted stødte de paa Fanny, der 
med sin ny Hat paa styrede efter den samme Havn.

„Men du store Gud, Amy!“ udbrød denne unge Dame stud
sende. „Det er dog vel aldrig dit Alvor?"

„Mit Alvor? Hvilket, kære Fanny?"
„Naa, jeg kunde rigtignok have troet en hel Del om dig," 

svarede den unge Dame blussende af Harme, „men det tror 
jeg dog ikke, at jeg kunde have troet, ikke engang om dig!"

„Fanny!" udbrød lille Dorrit, saaret og forbavset.
„Aah, kald mig ikke Fanny, din lille simple Tøs! At tænke 

sig, at hun ved højlys Dag gaar paa Gaden med et Fattiglem!“ 
— Dette sidste Ord udskødes ligesom en Kugle af en Vindbøsse.

„Men Fanny!“
„Kald mig ikke Fanny, siger jeg, for jeg taaler det ikke. 

Jeg har aldrig kendt Mage. Den Maade, hvorpaa du ved en-
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hver Lejlighed stræber at vanære os, er virkelig skændig: Din
væmmelige Unge.“

„Vanærer det nogen,“ sagde lille Dorrit meget blidt, „at 
drage Omsorg for denne stakkels gamle Mand?“

„Ja, Miss,“ svarede hendes Søster, „og det burde du vide. 
Du ved det ogsaa godt. Og du gør det, fordi du ved det. Din 
bedste Fornøjelse er at minde din Familie om dens Ulykke. 
Og din næstbedste Fornøjelse er at søge slet Selskab. Men har 
du ingen Sans for, hvad der passer sig, saa hår jeg det. Du er 
saa god at lade mig gaa paa den anden Side af Gaden uden at 
genere mig.“

Dermed fo’r hun over paa det modsatte Fortov. Den gamle, 
som havde staaet og bukket ærbødig et Par Skridt derfra og var 
ble ven puffet til og forbandet af utaalmodige Fodgængere, fordi 
han spæn-ede Fortovet, nærmede sig sin Ledsagerinde og sagde: 
„Jeg haaber, at der ikke er noget i Vejen med Deres ærede 
Fader, Miss, eller med Deres ærede Familie?"

„Nej, nej,“ svarede lille Dorrit. „Tak skal De have. Giv 
mig igen Deres Arm, Mr. Nandy. Nu er vi der straks."

Og hun talte med ham ligesom før, og de kom til Arrest
forvarerboligen, hvor de traf Chivery ved Døren, og gik ind. Nu 
hændte det sig, at Fængslets Fader kom drivende hen mod Ar
restforvarerboligen i samme Øjeblik, som de kom ud fra den. 
Idet han fik Øje paa dem, røbede han den højeste Grad af Uro 
og Sindsbevægelse, og uden at ænse gamle Nandy, der, efter 
at have gjort sit Buk, var bleven staaende med Hatten i Haan
den, saaledes som han altid gjorde over for denne naadige Per
sonlighed, vendte han sig om og ilede ind ad sin egen Dør og op 
ad Trappen.

Lille Dorrit forlod den stakkels gamle Mand, hvem hun i 
en ulykkelig Time havde taget . under sin Beskyttelse, med 
Løftet om straks at komme tilbage og skyndte sig efter sin 
Fader. Paa Trappen blev hun indhentet af Fanny, der kom 
anstigende med krænket Værdighed. Alle tre kom næsten paa 
een Gang ind i Værelset, og Faderen satte sig i sin Lænestol, 
begravede sit Ansigt i sine Hænder og begyndte at stønne.

„Naturligvis," sagde Fanny. „Meget passende. Stakkels, 
ulykkelige Fader! Nu haaber jeg, at du tror mig, Miss?

„Hvad er det, Fader?" udbrød lille Dorrit og bøjede sig 
over ham. „Har jeg gjort dig bedrøvet, Fader? Det vil jeg 
ikke haabe!“

„Det vil du ikke haabe! Nej, hør kun! Aah, du er —"



Fanny standsede for at finde et tilstrækkelig stærkt Udtryk — 
„en lavt tænkende lille Tingest — et rigtigt Fængselsbarn!“ 

Han standsede disse bitre Bebrejdelser med et Vink med 
sin Haand og sagde sukkende, idet han saa op og rystede tung
sindig paa Hovedet ad sin yngste Datter: „Amy, jeg ved, at 
dine Hensigter er uskyldige, men du har saaret mig dybt!“ 

„Hendes Hensigter uskyldige!“ tog den uforsonlige Fanny 
til Orde. „Passiar med hendes Hensigter! Hendes Hensigter 
er gemene og nedværdigende for hendes Familie!“

„Fader!" udbrød lille Dorrit bleg og skælvende. „Det gør 
mig meget ondt. Tilgiv mig! Sig mig, hvad det er, for at jeg 
ikke skal gøre det oftere!“

„Hvad det er, du lille Hykler!“ raabte Fanny. „Du ved 
bedst selv, hvad det er. Jeg har allerede sagt dig det; gør der
for ikke aabenbart Nar af Forsynet ved at søge at benægte det!"

„Stille! Amy," sagde Faderen, idet han flere Gange fo’r hen 
over sit Ansigt med sit Lommetørklæde og derpaa knugede det 
krampagtig med den Haand, der sank ned paa hans Knæ, „jeg 
har gjort, hvad jeg har kunnet, for at holde eder for eder selv 
her; jeg har gjort, hvad jeg har kunnet, for at sikre eder en 
Stilling her. Om det er lykkedes mig eller ej, derom skal jeg 
ikke udtale nogen Mening. Jeg har taalt alt her undtagen Yd
mygelse. For den er jeg lykkeligvis bleven forskaanet — indtil 
i Dag."

Her aabnede hans krampagtig knyttede Haand sig, og han 
holdt atter Lommetørklædet for Øjnene. Lille Dorrit, der stod 
ved Siden af ham med sin bønfaldende Haand paa hans Arm, 
iagttog ham angerfuldt. Efter at have overstaaet sit første An
fald af Sorg knugede han atter sit Lommetørklæde.

„For Ydmygelse er jeg lykkeligvis bleven skaanet indtil i 
Dag. Under alle mine Genvordigheder har der været — en 
Æresfølelse hos mig og en — en Underdanighed, hvis jeg tør 
betjene mig af dette Udtryk, hos mine Omgivelser, som har 
skaanet mig for — hm — Ydmygelse. Men i Dag, i denne 
Time har jeg bitterlig følt den."

„Naturligvis! Hvor kunde det være andet?" udbrød den 
ustyrlige Fanny. „At løbe om med et Fattiglem !“

„Men, kære Fader," sagde lille Dorrit, „jeg undskylder mig 
ikke, fordi jeg har saaret dit Hjerte; nej, Himlen er mit Vidne, 
det gør jeg ikke." Hun vred sine Hænder i Smerte. „Jeg bøn
falder dig kun om at være rolig og glemme det. Men havde jeg 
ikke vidst, at du selv var god imod den gamle Mand og holdt



af ham og altid gerne saa ham, havde jeg ikke taget ham med. 
Hvad jeg har været saa uheldig at gøre, har jeg gjort af Uvi
denhed. Ikke for alt i Verden vilde jeg bringe Taarer i dine 
Øjne, kære Fader!“ sagde lille Dorrit med næsten knust Hjerte.

Med et paa en Gang forbitret og angerfuldt Suk begyndte 
Fanny selv at græde og sagde — hvad hun altid sagde, naar hun 
var halvt vred og halvt formildet, halvt opbragt paa sig selv og 
halvt opbragt paa en anden — at hun vilde ønske, at hun 
var død.

Imidlertid trykkede Fængslets Fader sin yngste Datter til 
sit Bryst og klappede hende paa Hovedet.

„Saa, saa! Sig ikke mere, mit Barn! Jeg skal glemme 
det, saa snart jeg kan. Jeg," vedblev han med hysterisk Mun
terhed, „vil snart være i Stand til at glemme det. Det er fuld
kommen sandt, kære Barn, at jeg altid er glad ved at se min 
gamle Pensionist og — hm — udstrækker saa megen Beskyt
telse og Godhed til det — hm — det knækkede Rør — jeg haa
ber, at jeg uden Anstød tør kalde ham saaledes — som jeg i 
mine Omstændigheder kan. Det er fuldkommen rigtigt, at det 
er saaledes, elskede Barn. Men ved Siden heraf har jeg en vis 
Æresfølelse, en passende Æresfølelse. Og der gives Ting, som 
er uforenelige med den,“ her holdt han op for at sukke, „og 
saare den — saare den dybt. Det er ikke, fordi jeg har set min 
Amy være opmærksom og — hm — nedladende mod min gamle 
Pensionist — det er ikke det, der saarer mig. Det er for at 
blive færdig med dette pinlige Emne og udtrykke mig tydelig, 
fordi jeg har set mit Barn, mit eget Barn, min egen Datter, 
komme fra offentlig Gade ind i denne Stiftelse — smilende, 
smilende! — Arm i Arm med — o min Gud, en Person i 
Liberi!“

Denne Hentydning til Kjolen, der ikke havde noget Snit og 
ikke tilhørte nogen Tidsalder fremgispede den ulykkelige Mand 
med næppe hørlig Røst, medens han holdt sit sammenknugede 
Lommetørklæde højt op i Luften. Hans ophidsede Følelser 
havde maaske givet sig yderligere Luft, hvis det ikke havde 
banket paa Døren, hvorfor Fanny, der endnu stadig ønskede 
sig død og nu endog gik saa vidt, at hun tilføjede: „og be
gravet," raabte: „Kom ind!“

„Ah, unge John!" sagde Faderen i en forandret og rolig
Tone. „Hvad er det, unge John?"

„Et Brev til Dem, Sir, der i dette Øjeblik blev afleveret i
Arrestforvarerboligen tillige med en Besked, og da jeg tilfældig-



vis var til Stede, tænkte jeg, at jeg lige saa gerne selv kunde 
bringe Dem det."' Johns Opmærksomhed forstyrredes betydelig 
ved det ynkelige Syn af lille Dorrit ved sin Faders Fødder og 
med bortvendt Ansigt.

„Virkelig, John? Tak skal De have.“
„Brevet er fra Mr. Clennam, Sir — det er Svaret — og 

Beskeden var den, at Mr. Clennam tillige lod hilse og sige, at 
han vilde have den Fornøjelse at komme i Eftermiddag og 
haabede at se Dem og,“ tilføjede han endnu mere forstyrret, 
„Miss Amy.“

„Aah!“ Idet Faderen saa i Brevet — der laa en Banknote 
i det —, rødmede han lidt og klappede atter Amy paa Hove
det. „Tak, unge John. Fuldkommen rigtigt. Meget forbun
den for Deres Opmærksomhed. Er der nogen, der venter?"

„Nej, der er ingen, der venter."
„Tak, John. Hvorledes har Deres Moder det, unge John?"
„Tak, Sir, hun er ikke fuldt saa vel, som vi kunde ønske 

det — egentlig talt, er ingen af os det, undtagen Fader — men 
ellers er hun temmelig rask."

„Sig, at vi sender hende vore Hilsener, unge John."
„Tak, det skal jeg." Og Chivery jun. gik sin Vej, efter lige 

paa Stedet at have forfattet en splinterny Gravskrift over sig 
selv af det Indhold, at „Her laa John Chivery, Som, Da han den 
og den Dag havde set sit Livs Afgud i Sorg ogTaarer, Og følte sig 
ude af Stand til at udholde det martrende Syn, Ufortøvet begav 
sig til sine utrøstelige Forældres Bolig, Hvor han, med egen 
Haand, gjorde Ende paa sin Tilværelse."

„Naa, naa, Amy," sagde Faderen, da unge John havde luk
ket Døren, „lad os nu ikke tale mere derom." De sidste faa 
Minutter havde mærkelig forbedret hans Humør, og han var 
hel oprømt. „Hvor har min gamle Pensionist været i al denne 
Tid? Vi maa ikke længer lade ham være alene, ellers kunde han 
let tro, at han ikke var velkommen, og det vilde smerte mig. 
Vil du hente ham, Barn, eller skal jeg?"

„Hvis du vil være saa god, Fader," sagde lille Dorrit, idet 
hun søgte at standse sin Hulken.

„Ja vist vil jeg, mit Barn. Jeg havde glemt, at dine Øjne 
var saa røde. Naa, frisk Mod, Amy! Vær ikke bekymret for 
min Skyld. Nu er jeg ganske mig selv igen, kære Barn. Gaa op 
paa dit Værelse og lad mig se, du modtager Mr. Clennam med 
et venligt og glad Ansigt."

„Jeg vilde helst blive paa mit Værelse, Fader," svarede
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lille Dorrit, der fandt det endnu vanskeligere end før at gen
vinde sin Fatning.

„Hvilken Snak! Det er jo Daarskab. Mr. Clennam er en 
meget gentil Mand — meget gentil; undertiden lidt tilbagehol
den, men ikke des mindre meget gentil. Jeg kunde ikke tænke 
mig, at du ikke var her for at modtage Mr. Clennam, især i Ef
termiddag. Gaa derfor op og vask dit Ansigt med koldt Vand, 
saa er du en god Pige.“

Efter denne Formaning stod lille Dorrit pligtskyldigst op 
og adlød, idet hun kun standsede et Øjeblik, førend hun gik, for 
at give sin Søster et Forsoningskys, hvorpaa denne unge Dame, 
der var meget ærgerlig til Mode og for Øjeblikket ked af det 
Ønske, hvormed hun plejede at lette sit Sind, undfangede og 
udførte den glimrende Tanke at ønske gamle Nandy død, hel- 
lei-e at end han skulde komme og plage dem, den væmmelige, 
kedelige, elendige Usling, og stifte Ufred mellem to Søstre.

Fængslets Fader var bleven i saa godt Humør, at han endog 
nynnede en Melodi og havde sin sorte Fløjls Hue lidt paa Snur, 
da han gik ned i Gaarden, hvor han fandt sin gamle Pensionist 
staaende med Hatten i Haanden lige inden for Porten, saaledes 
som han hele Tiden havde staaet der. „Kom, Nandy,“ sagde 
han med største Venlighed, „gaa ovenpaa; De kender jo Vejen; 
hvorfor gaar De ikke ovenpaa ?“ Han gik ved denne Lejlighed 
endog saa vidt, at han gav ham Haanden og sagde: „Hvorledes 
har De det, Nandy? Er De ogsaa rigtig rask?“ hvortil Sangeren 
svarede: „Mange Tak, højstærede, det gør mig altid godt at se 
Deres Velbaarenhed." Idet de gik over Gaarden, forestillede 

. Fængslets Fader ham for et nylig ankommet Medlem. „En 
gammel Bekendt af mig, en gammel Pensionist," og sagde der- 
paa meget nedladende: „Behold kun Deres Hat paa, min gode 
Nandy. “

Hans Bevaagenhed indskrænkede sig ikke hertil, thi han 
paalagde Maggy at gøre Teen i Stand samt at købe Tebrød, ny- 
kæmet Smør, Æg, kold Skinke og Bejer. Til Indkøbet af disse 
Rariteter gav han hende en Banknote paa ti Pund og formanede 
hende paa det strengeste til at passe godt paa, at hun fik rigtig 
tilbage paa den. Disse Forberedelser var allerede skredne langt 
frem, og hans Datter Amy kommen tilbage med sit Sytøj, da 
Clennam indfandt sig. Han modtog ham meget naadig og an
modede ham om at deltage i deres Maaltid. „Bedste Amy, du 
kender Mr. Clennam, og det endog bedre, end jeg har den Lykke 
at kende ham. Bedste Fanny, du kender ogsaa Mr. Clennam."
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Fanny hilste hovmodig paa ham, idet hun altid gik ud Ira den 
Forudsætning, at der var en uhyre Sammensværgelse, som 
havde det Formaal at fornærme Familien ved ikke at forstaa 
den eller tage tilstrækkeligt Hensyn til den, og hun mente nu 
at have en af de sammensvorne for sig. „Her, Mr. Clennam, 
ser He en af mine gamle Pensionister, gamle Nandy, en meget 
retskaffen gammel Mand.“ Han omtalte ham altid som en ren 
Oldsag, uagtet han var to eller tre Aar yngre end han selv. 
„Lad mig en Gang se. He kender jo Plornish? Jeg synes, at 
min Hatter Amy har sagt, at He kendte stakkels Plornish.“

„Ja vist,“ sagde Arthur Clennam.
„Ja, det er Mrs. Plornish’s Fader."
„Het vilde fornøje Hem endnu mere, Mr. Clennam, hvis He 

kendte hans mange gode Egenskaber."
„Jeg haaber, at jeg skal lære dem at kende ved at lære 

ham selv at kende," sagde Arthur, som i sit stille Sind ynkede 
den krumbøjede, underdanige Skikkelse.

„Han har Fridag i Hag og kommer og besøger sine gamle 
Venner, som altid er glade ved at se ham," bemærkede Fæng- 
slets Fader og tilføjede derpaa sagte: „Staklen er i Arbejds- 
huset; han har faaet Lov til at gaa ud i Hag."

Imidlertid havde Maggy i al Stilhed sammen med sin lille 
Moder dækket Bordet, og Maaltidet var færdigt. Ha det var 
varmt i Vejret, og der var noget beklumret i Fængslet, var Vin
duet lukket saa højt op, som det kunde komme. „Hvis Maggy 
vil brede denne Avis i Vindueskarmen, lille Ven," ytrede Fade
ren venlig og halvt hviskende til lille Horrit, „kan min gamle 
Pensionist faa sin Te der, medens vi drikker vor."

Og saaledes blev Mrs. Plornish’s Fader nok saa godt trak
teret, med et Svælg af omtrent en Fods Bredde, justeret Maal, 
mellem sig og det gode Selskab. Clennam havde aldrig set 
Mage til højsindet Bevaagenhed som den, Fængslets Fader ud
foldede, og tabte sig i Betragtninger over dens mange mærke
lige Ytringsformer. Hen mest paafaldende af disse var maaske, 
at han ligesom gottede sig ved at gøre Bemærkninger over Pen
sionistens Skrøbeligheder og Svagheder, ret som om han var en 
velvillig Menageriejer, der holdt et Foredrag over det uskade
lige Hyrs Affældighed, som han foreviste.

„Endnu ikke færdig med det Stykke Skinke, Nandy? Hvor 
He dog er langsom! (He sidste Tænder," forklarede han Selska
bet, „er ved at falde ud af Munden paa ham, det gamle Skrog.")

En anden Gang sagde han: ,,skal He ingen Rejer have,



Nandy?" og bemærkede, da Nandy ikke straks svarede. „Det 
gaar tilbage med hans Hørelse; han er snart helt døv.“

Noget efter spurgte han ham: „Spadserer De meget om
kring i (jaarden henne hos Dem, Nandy ?“

„Nej, Sir; det har jeg ingen synderlig Lyst til.“
„Nej, det kan jeg nok tænke, det er saa naturligt/1 hvorpaa 

han hemmelig underrettede Kredsen om, „at Benene begyndte 
at svigte ham.“

Senere spurgte han Pensionisten af almindelig Kristenkær
lighed — kun for at spørge om noget, for at holde ham i Aande, 
hvor gammelt hans yngste Barnebarn var.

„John Edward,“ sagde Pensionisten, idet han langsomt 
lagde Kniv og Gaffel fra sig for at tænke sig om. „Hvor gam
mel, Sir? Lad mig en Gang se.“

Fængslets Fader bankede sig paa Panden. „Svækket Hu
kommelse.")

„John Edward, Sir? Jeg har virkelig glemt det. Jeg kan 
ikke saa lige sige, om det er to Aar og to Maaneder, eller to 
Aar og fem Maaneder; men een af Delene er det.“

„De maa ikke bryde Deres Hoved med det,“ svarede han 
med uendelig Overbærenhed. („Aandsevnerne tager aabenbart 
af — den gamle sløves ved det Liv, han fører.“)

Jo flere saadanne Opdagelser han indbildte sig at gøre hos 
Pensionisten, des bedre lod han til at synes om ham, og idet 
han efter Teen rejste sig op for at sige Pensionisten Farvel, gav 
han sig selv et saa rankt og kraftigt Udseende som muligt.

„Vi kalder ikke dette en Shilling, forstaar De, Nandy," sagde 
han,.idet han stak ham en i Haanden. „Vi kalder det Tobak."

„Højstærede, jeg takker Dem. Jeg skal købe Tobak for den. 
Miss Amy og Miss Fanny, ærbødigste Tjener. God Nat, Mr. 
Clennam."

„Og glem os nu endelig ikke, Nandy," sagde Faderen. „De 
maa komme igen, hver Gang De har en Eftermiddag fri. De 
maa ikke gaa ud uden at besøge os, ellers bliver vi misunde
lige. God Nat, Nandy, tag Dem godt i Agt, naar De gaar ned 
ad Trappen; den er noget slidt og ujævn." Med disse Ord stil
lede han sig ved den øverste Ende af den og iagttog den gamle 
Mand, medens han gik ned, og da han igen kom ind i Stuen, 
sagde han med en højtidelig Tilfredsstillelse udbredt over sig: 
„Et sørgeligt Syn, Mr. Clennam, om man end har den Trøst at 
vide, at han ikke selv mærker noget dertil. Den stakkels gamle



Fyr er et ynkeligt Vrag. Hans Mod er knækket og borte — pul
veriseret — knust!“

Da Clennam havde en bestemt Hensigt med at blive, sva
rede han, saa godt han kunde, paa disse Ytringer, og stod i 
Vinduet med sin Vært, medens Maggy og hendes lille Moder 
vadskede Tetøjet af og satte det bort. Han bemærkede, at Fa
deren stod i Vinduet med en Mine som en naadig og nedladende 
Hersker, og at hans Genhilsen, naar nogen af hans Undersaatter 
nede i Gaarden saa op og hilste paa ham, meget stærkt nær
mede sig til en Velsignelse.

Efter at lille Dorrit havde faaet sit Arbejde frem paa Bor
det, og Maggy sit paa Sengestedet, gjorde Fanny Mine til at 
gaa ved at binde sin Hat. I det samme aabnedes Døren uden 
foregaaende Varsel, og Mr. Tip traadte ind. Han kyssede 
Amy, idet hun sprang op for at gaa ham i Møde, nikkede ad 
Fanny, nikkede ad sin Fader, gloede paa Gæsten uden andet 
Tegn paa Genkendelse og satte sig ned.

„Kære Tip,“ sagde lille Dorrit blidt, stødt herover, „ser du 
ikke —“

„Jo vist ser jeg, Amy. Mener du den Gæst, I har,“ svarede 
Tip, idet han gjorde et kraftigt Kast med Ho\edet hen imod 
Clennam, „saa ser jeg ham.“

„Er det alt, hvad du har at sige?"
„Det er alt, og jeg formoder, “ sagde den stolte unge Mand, 

„at eders Gæst vil forstaa mig, naar jeg siger, at det er alt. 
Kort sagt, jeg formoder, at eders Gæst vil forstaa, at han ikke 
har behandlet mig som en Gentleman. “

„Det forstaar jeg ikke,“ bemærkede den ildesete Gæst rolig.
„Ikke? Naa, for altsaa at gøre det forstaaeligere for Dem, 

vil jeg tillade mig at underrette Dem om, at naar jeg retter en 
passende Anmodning, en indstændig, delikat Anmodning til en 
Person om en lille, midlertidig Haandsrækning, som han med 
Lethed kan yde — som han med Lethed kan yde, læg vel 
Mærke dertil— og denne Person svarer mig, at han beder sig
undskyldt, mener jeg, at han ikke behandler mig som en 
Gentleman."

Ikke saa snart havde Fængslets Fader, der stiltiende havde 
set paa Sønnen, hørt denne Erklæring, førend han med harm
fuld Røst begyndte: „Hvor tør du —“

Men Sønnen standsede ham. „Spørg ikke, hvor jeg tør, Fa
der; thi det er noget Snak. Med Hensyn til den Adfærd, som
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jeg finder for godt at vise mod denne Person her, burde du 
være stolt af, at jeg har den tilbørlige Æresfølelse.“

„Det skulde jeg mene!“ udbrød Danny.
„Tilbørlige Æresfølelse?“ sagde Faderen? „Er det kommet 

saa vidt, at min Søn vil lære mig — mig — hvad Æres
følelse er?“

„Aah, lad os ikke plage os med det, Fader, eller have Sce
ner i den Anledning. Jeg er fuldkommen enig med mig selv 
om, at denne Person her ikke har behandlet mig som en Gentle
man, og dermed er det forbi. “

„Dermed er det ikke forbi," svarede Faderen. „Dermed 
skal det ikke være forbi. Du er enig med dig selv?"

„Ja jeg er. Hvad kan det nytte at tage saaledes paa Vej?"
„Fordi," svarede Faderen med Varme, „du ikke er beret

tiget til at blive enig med dig selv om, hvad der er oprørende, 
om hvad der er — hm — umoralsk — om hvad der er — hm
— fadermorderisk. Nej, Mr. Clennam, jeg beder, Sir. For
lang ikke af mig, at jeg skal holde op; det gælder her et — hm
— et almindeligt Princip, der endog staar over Hensynet til
— hm — Gæstfriheden. Jeg protesterer mod min Søns Paa
stand. Jeg — hm — jeg tilbageviser den personlig."

„Men hvad angaar den dig, Fader?" sagde Sønnen over sin 
Skulder.

„Hvad den angaar mig? Jeg besidder en — hm — en Æres
følelse, som ikke vil taale den. Jeg, jeg fornærmes og forhaa- 
nes ved den. Sæt, at jeg een Gang — hm — eller flere Gange 
havde rettet en — hm — lignende Anmodning under lignende 
Omstændigheder og med samme Resultat, skulde min egen 
Søn derfor sige mig, at jeg ikke var bleven behandlet som en 
Gentleman, og at jeg — hm — havde fundet mig deri?"

Hans Datter Amy søgte blidt at berolige ham, men han 
vilde ikke paa nogen Maade lade sig berolige. Han sagde, at 
hans Sind var i Oprør, og at han ikke vilde taale sligt. Skulde 
hans egen Søn, ønskede han at vide, sige ham sligt lige i Øj
nene i hans eget H u s! Skulde en saadan Ydmygelse tilføjes
ham af hans eget Kød og Blod!

„Du tilføjer dig den selv, Fader, og er selv Skyld i alle disse 
indbildte Fornærmelser," sagde den unge Herre gnavent. „Hvad 
jeg er ble ven enig med mig selv om, kommer ikke dig ved. Hvad 
jeg har sagt, angaar ikke dig. Hvorfor vil du stikke din Næse 
i andre Folks Sager?"

„Jeg svarer, at det altsammen angaar mig," svarede Fade-



ren. „Jeg foreholder dig med Harme, at din Faders kildne og 
ejendommelige Stilling — hm — hm — burde berøve dig Mælet, 
om intet andet, naar du vil opstille saadanne — hm — saa- 
danne unaturlige Grundsætninger. Og om du ogsaa ikke ved, 
hvad en Søn skylder sin Fader, om du ogsaa fornægter dine 
sønlige Pligter, er du i det mindste — hm — dog vel en Kri
sten ? Eller er du — hm — er du Ateist? Og er det kristeligt, 
vil jeg spørge dig, at brændemærke og anklage en Person, fordi 
han beder sig undskyldt for denne Gang, naar den samme Per
son maaske en anden Gang vil yde den forlangte Hjælp ? Søm
mer det sig for en Kristen ikke at — hm — ikke at prøve ham
igen?" Han havde arbejdet sig op til en ligefrem religiøs Fana
tisme.

„Jeg ser nok," sagde Mr. Tip, „at det ikke kan nytte at tale 
fornuftig her i Aften, og derfor gør jeg bedst i at stikke af. God 
Nat, Amy. Du maa ikke tage dig det nær. Det gør mig 
meget ondt, at det skulde hændes her og i din Nærværelse, ja min 
Sæl gør det saa; men ikke engang for din Skyld, min Tøs, kan 
jeg lade min Æresfølelse træde under Fødder."

Med disse Ord satte han Hatten paa og gik, ledsaget af Miss 
Fanny, som ikke ansaa det for stemmende med sin Æresfø
lelse at tage Afsked med Mr. Clennam med en mindre fjendtlig 
Demonstration end et udfordrende Blik, som tilkendegav, at 
hun altid havde vidst, at han var med i den store Sammen
sværgelse.

Da de var gaaede, blev Fængslets Fader i Førstningen til
bøjelig til igen at hensynke i Modløshed, og vilde ogsaa have 
gjort det, naar ikke heldigvis en Herre efter et Par Minutters 
Forløb var kommen for at følge ham til Hyggeligheden. Det 
var den samme Fyr, som Clennam havde set der den Aften, han 
tilfældigvis var bleven indelukket, og som havde Inspektøren 
mistænkt for at mæske sig af Stiftelsens Fond. Han fremstil
lede sig som en Deputation, der skulde føre Faderen til Præsi
dentstolen, da han havde lovet at føre Forsædet ved en lille mu
sikalsk Sammenkomst for samtlige Medlemmer.

„De ser, Mr. Clennam," sagde Faderen, „at min Stilling her 
fører mange mærkelige Ting med sig. Men det er en offentlig 
Pligt! Ingen er sikkert villigere end De til at anerkende en 
offentligt Pligt."

Clennam bad ham ikke at tøve et Øjeblik.
„Bedste Amy, kan du formaa Mr. Clennam til at blive her 

længer, kan jeg med Tryghed overdrage dig at gøre Honnørs i
Dickens: Lille Dorrit. I. o-.



vort ringe Hus, og maaske kan du bidrage noget til at faa Mr. 
Clennam til at glemme det — hm — kedelige og ubehagelige 
Optrin, som foregik her.“

Clennam forsikrede ham, at det intet Indtryk havde gjort 
paa ham, og at der derfor ikke var noget at glemme/'

„Bedste Sir," sagde Faderen, idet han tog sin sorte Hue af 
og trykkede Clennams Haand til Tegn paa, at han rigtig havde 
modtaget hans Billet med Bilag samme Eftermiddag, „Himlen 
være med D em !“

Saaledes havde Clennam endelig opnaaet sin Hensigt og 
kunde tale med lille Dorrit uden Vidner. Maggy var nok til 
Stede, men hende regnede han ikke for nogen.

TO OG TREDIVTE KAPITEL. 

Flere Spaadomme.

Maggy sad ved Vinduessiden i Værelset med sin store, hvide 
Kappe paa, hvis tætte Strimler skjulte den Smule Profil, hun 
havde, medens hendes tjenstdygtige Øje var fæstet paa hendes 
Arbejde. Paa Grund af den daskende Kappe og hendes utjenst
dygtige Øje var der ligesom et Skillerum mellem hende og hen
des lille Moder, der sad lige over for Vinduet. Lyden af de 
traskende og sjokkenue Fodtrin i Gaarden var tagen stærkt af, 
efter at Præsidentstolen var bleven besat, da de fleste Medlem
mer havde søgt hen til den musikalske Sammenkomst. Nogle 
faa, som ingen Musik havde i deres Sjæle eller ingen Penge i 
deres Lommer, drev endnu omkring, og hist her kunde man 
i Krogene se en bekymret, nybagt Arrestant, som havde faaet 
Besøg af sin Kone, ligesom man kan se sønderrevne Spindel
væve og lignende Vederstyggeligheder i Krogene paa andre Ste
der. Det var den roligste Tid i Stiftelsen, med Undtagelse af 
Nattetimerne, naar Medlemmerne slumrede sødt. Undertiden 
betegnede en bifaldende Dundren i Bordene i Hyggeligheden 
den heldige Tilendebringelse af et lille Musiknummer eller de 
forenede Børns taknemlige Modtagelse af en af deres Fader ud-



bragt Skaal. Undertiden underrettede en mere end almindelig 
ki af tig vokal Præstation Tilhørerne om, at en eller anden ær
gerrig Bassist befandt sig paa det blaa Hav, paa Jagten, mellem 
Rensdyrene, oppe mellem Bjergene eller ude paa Heden; men 
Marshalsea Fængslets Inspektør vidste bedre Besked og havde 
ham under Laas og Lukke.

Da Clennam flyttede sig for at sætte sig ved Siden af lille 
Dorrit, rystede hun saa stærkt, at hun næppe kunde holde fast 
paa sin Naal. Clennam lagde blidt sin Haand paa hendes Sy
tøj og sagde: „Kære lille Dorrit, lad mig lægge det til Side."

Hun gav ham det, og han lagde det bort. Hendes Hænder 
foldede sig derpaa ængstelig; men han greb den ene af dem.

„Hvor jeg dog har set Dem sjælden i den sidste Tid."
„Jeg har haft saa travlt. “
„Men endnu i Dag hørte jeg tilfældigvis," sagde Clennam, 

„at De havde besøgt de gode Mennesker, der bor tæt ved mig! 
Hvorfor kom De da ikke op til mig ?“

„Det — ved jeg ikke. Eller rettere sagt, jeg troede, at De
maaske ogsaa havde travlt; thi det har De jo i Almindelighed 
ikke sandt?"

Han saa hendes skælvende lille Skikkelse og hendes bøjede 
Hoved og de Øjne, der sænkede sig i samme Øjeblik, de hæ
vede sig op mod hans — han betragtede dem med næsten lige 
saa megen Bekymring som Ømhed.

„Mit Barn, Deres Væsen er saa forandret."
Nu kunde hun ikke længer beherske sig. Idet hun sagte 

trak sin Haand til sig og lagde den i den anden, sad hun foran 
ham med bøjet Hoved og skælvede over hele sit Legeme.

„Min egen lille Dorrit," sagde Clennam medlidende.
Hun brast i Taarer. Maggy saa sig pludselig om og stirrede 

i det mindste en Minut ud for sig, men sagde ikke et Ord. Clen
nam tøvede lidt, førend han atter talte.

„Jeg kan ikke," sagde han da, „udholde at se Dem græde;
men jeg haaber, at denne Graad er en Lindring for et beklemt 
Hjerte."

„Ja, det er den, ikke andet."
„Ja, j a ! Jeg frygtede for, at De vilde tænke for meget paa, 

hvad der nylig foregik her. Det har intet at betyde. Ikke det 
allermindste. Det gør mig kun ondt, at jeg har været Anledning 
dertil. Lad det være glemt; det er ikke en Taare værd. Jeg 
vilde med Glæde finde mig i saadan en Smule Ubehagelighed et



halvhundrede Gange om Dagen for at spare Dem et Øjebliks 
Hjertesorg, lille Dorrit/1

Hun havde nu fattet Mod og svarede, langt mere i sin sæd
vanlige Tone end før: „De er saa god! Men selv om der ikke 
var andet at sørge over eller skamme sig ved, er det dog en saa 
slet Løn for Deres —“

„Stille!" sagde Clennam smilende og berørte hendes Læber 
med sin Haand; „at De, der husker paa saa meget, skulde 
glemme, vilde i Sandhed være noget nyt. Skal jeg minde Dem 
om, at jeg ikke er og aldrig har været andet end den Ven, De 
lovede at stole paa? N ej! De husker det nok, ikke sandt?"

„Jeg bestræber mig derfor; thi ellers havde jeg brudt mit 
Løfte for nylig, da min vildfarende Broder var her. Jeg ved, 
at De vil tage Hensyn til, at han er bleven opført her, og ikke 
dømme ham for strengt, den Stakkel!“ Idet hun med disse 
Ord løftede sine Øjne op, iagttog hun hans Ansigt nøjere end 
hidtil og sagde med en hurtig Overgang i Tonen: „De har dog 
vel ikke været syg, Mr. Clennam?"

„Nej!“
„Eller haft Modgang eller Sorg?" spurgte hun bekymret.
Nu var det Clennam, som ikke rigtig vidste, hvad han skulde 

svare. Han sagde: „Oprigtig talt, har jeg været lidt mismodig, 
men nu er det forbi. Viser jeg det da saa tydelig? Jeg burde 
have mere Kraft og Selvbeherskelse, og det troede jeg, at jeg 
havde. Jeg maa lære det af Dem. Af hvem kunde jeg vel 
bedre lære det?"

Han havde aldrig tænkt paa, at hun i ham saa, hvad ingen 
anden kunde se. Han havde aldrig tænkt paa, at der i den hele 
Verden ikke gaves andre Øjne, der betragtede ham med den 
samme Klarhed og Styrke som hendes.

„Men det bringer mig paa noget, som jeg ønsker at sige," 
vedblev han, „og jeg vil derfor ikke gøre mit eget Ansigt Be
brejdelser, fordi det sladrer af Skole og er mig utro. Desuden 
er det jo en Fordel og Glæde for mig at betro mig til min lille 
Dorrit. Lad mig da tilstaa, at jeg havde glemt, hvor adstadig 
og gammel jeg var, og at jeg i alle de mange ensformige og lidet 
lykkelige Aar, som jeg havde tilbragt i Udlandet, var vokset fra 
alt sligt — alt det glemte jeg og gik hen og bildte mig ind, at 
jeg var forelsket."

„Kender jeg hende?" spurgte lille Dorrit.
„Nej, mit Barn."



„Dog ikke den Dame, der har været god mod mig for Deres 
Skyld ?“

„Flora? Nej, nej. Tror De —“
„Jeg, jeg har aldrig troet det rigtig," sagde lille Dorrit sna

rere til sig selv end til ham. „Det er kun undertiden faldet 
mig ind."

„Nu vel," sagde Clennam, idet han holdt fast paa den Fø
lelse, der var opstaaet hos ham i Alléen hin Aften med Ro
serne, Følelsen af, at han var en ældre Mand, der havde taget 
Afsked med den Side af Livet, „jeg opdagede min Fejltagelse 
og tænkte lidt — eller rettere en hel Del — derover og blev 
klogere. Da jeg var bleven klogere, talte jeg mine Aar og over
vejede, hvad jeg var, og saa tilbage og saa fremad og mærkede, 
at jeg snart vilde blive graahaaret. Jeg mærkede, at jeg havde 
besteget Bakken og tilbagelagt den jævne Flade oppe paa dens 
Top, og at det nu gik nedad."

Han skulde kun have vidst, hvilken stikkende Smerte han 
voldte det taalmodige Hjerte ved at tale saaledes, og det i den 
Hensigt at trøste og gavne hende!

„Jeg mærkede, at den Dag, da sligt vilde have været klæde
ligt eller godt for mig eller forhaabningsfuldt eller lykkeligt for 
mig eller nogen, der stod i Forbindelse med mig, var svunden 
og aldrig vilde oprinde mere."

Han skulde kun have vidst! Han skulde kun have set 
Dolken i sin Haand og det grusomme Saar, den tilføjede hans 
lille Dorrits trofaste, blødende Bryst!

„Alt det er nu forbi, og jeg har slaaet det ud af Hovedet. 
Hvorfor taler jeg derom til lille Dorrit ? Hvorfor viser jeg Dem 
den Afstand af Aar, der er imellem os, og minder Dem om, at 
jeg er dobbelt saa gammel som De."

„Fordi De stoler paa mig, haaber jeg; fordi De ved, at intet 
kan vedkomme Dem uden at vedkomme mig, at intet kan gøre 
Dem glad eller bedrøvet, uden at det ogsaa maa gøre mig, der 
er Dem saa hengiven, glad eller bedrøvet."

Han hørte hendes dirrende Stemme, han saa hendes bevæ
gede Ansigt, han saa hendes klare, trofaste Øjne, han saa den 
bankende Barm, der med Glæde vilde have kastet sig foran ham 
og med det døendeUdraab : „Jeg elsker ham!" modtaget et dræ
bende Stød, rettet mod hans B ryst; og dog gryede ikke den 
fjerneste Mistanke om Sandheden i hans Sjæl. Nej; han saa 
den opofrende lille Skabning med hendes slidte Sko, i hendes 
simple Dragt, i hendes Fængselshjem, med et Legeme som et



spinkelt Barn, med en Sjæl som en stærk Heltinde, og hendes 
Livshistorie stod for ham i en saa lysende Glans, at den for
dunklede alt andet.

„Ja, De har Ret, lille Dorrit, men ogsaa af een Grund til. 
Fordi jeg er saa langt fjernet fra Dem, saa forskellig og saa 
meget ældre, er jeg ogsaa meget bedre skikket til at være Deres 
Ven og Raadgiver. Jeg mener, De kan lettere betro Dem til 
mig og behøver ikke at genere Dem over for mig saaledes som 
overfor andre. Hvorfor har De holdt Dem saa meget tilbage 
fra mig? Sig mig det.“

„Jeg gør bedst i at blive her. Her er min Plads, her kan 
jeg gøre Nytte,“ sagde lille Dorrit med svag Røst.

„Det sagde De ogsaa den Dag paa Broen. Jeg har siden 
tænkt meget derover. Har De ingen Hemmelighed, som De 
tillidsfuldt kunde betro mig, hvis De vilde?"

„Hemmelighed? Nej, jeg har ingen Hemmelighed," sagde 
lille Dorrit noget forvirret.

De havde talt sagte, mere fordi det faldt saa naturligt end 
for at skjule noget for Maggy, der passede sit Arbejde. Pludse
lig stirrede Maggy igen og sagde denne Gang: „Hør, lille Mo
der!"

„Ja, Maggy."
„Har du selv ingen Hemmelighed at fortælle ham, saa for

tæl ham den om Prinsessen. Hun havde en Hemmelighed, ved 
du nok."

„Prinsessen havde en Hemmelighed?" sagde Clennan noget 
forundret. „Hvad var det for en Prinsesse, Maggy?"

„Gud, hvor De forskrækker et ti Aars Barn," sagde Maggy, 
„ved saaledes at tage paa V ej! Hvem sagde, at Prinsessen 
havde en Hemmelighed? Jeg sagde det ikke!"

„Om Forladelse. Det forekom mig dog, som om De sagde 
det."

„Nej, jeg gjorde ikke. Hvor kunde jeg det, naar det var 
hende, som ønskede at komme efter den? Det var den lille 
Kvinde, som havde Hemmeligheden, og hun spandt altid paa 
sin Rok. Og saa siger hun til hende, hvorfor gemmer du den 
der? Og saa siger den anden til hende, nej jeg gør ikke, og saa 
siger den anden til hende, jo du gør, og saa gaar de begge hen 
til Hjørneskabet, og der er den. Og hun vilde ikke lægge sig ind 
paa Hospitalet, og saa døde hun. Du ved Besked, lille Moder; 
fortæl ham det. For det var en rigtig god Hemmelighed, var 
det!" udbrød Maggy og skuttede sig.



Arthur saa paa lille Dorrit for at faa en Forklaring paa alt 
dette og overraskedes ved at se hende saa frygtsom og rød. Men 
da hun sagde ham, at det kun var et Eventyr, som hun engang 
havde lavet til Maggy, og at hun vilde skamme sig ved at for
tælle det til enhver anden, selv om hun kunde huske det, lod 
han dette Emne fare.

Derimod vendte han tilbage til sit eget Emne, først ved at 
bede hende besøge ham oftere og huske paa, at det var umuligt, 
at nogen kunde nære en større Interesse for hendes Vel end han, 
og da hun med Varme havde svaret, at det vidste hun altfor 
godt, det kunde hun aldrig glemme, berørte han sit andet og 
mere kildne Punkt — den Mistanke han havde fattet.

„Lille Dorrit," sagde han, idet han igen greb hendes Haand 
og talte endnu sagtere end før, saa at ikke engang Maggy kunde 
høre ham, „et Ord endnu. Jeg har længtes meget efter at sige 
Dem det; jeg har ofte søgt at faa Lejlighed dertil. Bryd Dem 
ikke om mig, der for Alderens Skyld gerne kunde være Deres 
Fader eller Onkel. Tænk Dem mig altid som en gammel Mand. 
Jeg ved, at hele Deres Hengivenhed koncentrerer sig om dette 
Værelse, og at lige til det sidste intet vil kunne friste Dem til at 
svigte de Pligter, De opfylder her. Var jeg ikke overbevist her
om, havde jeg for længe siden besvoret Dem og Deres Fader at 
lade mig skaffe Dem en Forsørgelse paa et mere passende Sted. 
Men De kan maaske føle Interesse — jeg vil ikke sige nu, uag
tet det godt kunde være Tilfældet — kan maaske med Tiden 
komme til at føle Interesse for en anden, en Interesse, der ikke 
er uforenelig med Deres Kærlighed her."

Hun var meget, meget bleg og rystede stiltiende paa Ho
vedet.

„Det kunde dog være, kære lille Dorrit."
„Nej! N ej! N ej! Efter hver langsom Gentagelse af Ordet 

rystede hun paa Hovedet med et Udtryk af stille Kummer, 
som han mindedes længe bagefter. Den Tid kom, da han længe 
bagefter mindedes det helt vel inden for disse Fængselsmure, i 
dette selvsamme Værelse.

„Men skulde det nogen Sinde ske, saa sig mig det, mit 
kære Barn. Betro mig Sandheden, vis mig Genstanden for en 
saadan Interesse, og med al den Iver og Agtelse, med alt det 
Venskab, jeg føler for Dem, min egen lille Dorrit, skal jeg stræbe 
at vise en varig Tjeneste."

„Tak, Tak' Nej, aa nej, aa n e j!“ Hun sagde dette, idet hun
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saa paa ham med foldede Hænder og i den samme resignerede 
Tone som før.

„Jeg vil ikke afnøde Dem nogen Fortrolighed nu. Jeg beder 
Dem kun have ubetinget Tillid til mig.“

„Kan jeg gøre mindre, naar De er saa god?"
„Altsaa vil De ganske stole paa mig, vil ingen hemmelig 

Sorg eller Bekymring skjule for mig?"
„Saa vidt som muligt."
„Og De har ingen nu?"
Hun rystede paa Hovedet, men var meget bleg.
„Kan jeg, naar jeg lægger mig i Aften, og mine Tanker ven

der tilbage — thi det gør de hver Aften, selv naar jeg ikke har 
set Dem — til dette bedrøvelige Sted, kan jeg da tro, at der 
uden for dette Værelse og dets sædvanlige Beboere ikke er nogen 
Sorg, som nager min lille Dorrit?"

Hun syntes at gribe disse Ord — ogsaa dette mindedes han 
længe bagefter — og sagde med mere Liv: „Ja, Mr. Clennam, 
ja, det kan D e!“

Den skrøbelige Trappe, der sjælden var sen til at bebude, 
at nogen gik op eller ned ad den, knirkede her under hurtige 
Fodtrin, og der hørtes samtidig en Lyd paa den, som om en lille 
Dampmaskine med mere Damp, end den havde Brug for, ar
bejdede. sig op til Værelset. Da den nærmede sig, arbejdede den 
med forøget Kraft, og efter at den havde banket paa Døren, lød 
det, som om den bukkede sig og pustede ind ad Nøglehullet.

Førend Maggy kunde faa Døren lukket op, havde Pancks 
aabnet den udenfra og stod uden Hat og med sit bare Hoved 
i den mest forpjuskede Tilstand og saa over hendes Skulder paa 
Clennam og lille Dorrit. Han havde en tændt Cigar i Haanden 
og medbragte en Duft af 01 og Tobaksrøg.

„Zigeuneren Pancks," bemærkede han, „spaar."
Han stod med en højst besynderlig Mine og smilte ad dem 

og trak Vejret dybt, ret som om han, i Stedet for at være sin 
Principals Skrubbekost, var den triumferende Ejer af Marshal- 
sea Fængslet, Inspektøren og samtlige Arrestforvarere og Med
lemmer. I sin Selvtilfredshed holdt han sin Cigar til Læberne 
— han var aabenbart ingen Tobaksryger — og tog et saadant 
Drag af den, idet han klemte sit højre Øje fast sammen, at han 
var lige ved at kvæles af Hoste. Men selv midt under dette An
fald søgte han at gentage sin Yndlingsformular: Zigeu— 
ne—ren Pa—ncks spaar."

„Jeg tilbringer Aftenen med de andre," sagde Pancks. .„Jeg
«■ r.::
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har sunget. Jeg har været med til en Kanon. Jeg forstaar mig 
ikke noget derpaa. Det kan være det samme. Jeg gør alting 
med. Det kommer kun an paa at skraale op."

I Førstningen troede Clennam, at han var fuld, men saa 
snart, at om han ogsaa havde nydt lidt vel meget 01, skyldtes 
hans løftede Stemning dog ikke nogen berusende Drik.

„Hvorledes befinder De Dem, Miss Dorrit?" sagde Pancks. 
„Jeg tænkte, at De ikke vilde have noget imod, at jeg løb her
hen og saa indenfor et Øjeblik. Af Mr. Dorrit hørte jeg, at Mr. 
Clennam var her. Hvorledes befinder De Dem, Sir?"

Clennam takkede og sagde, at det glædede ham at se ham 
saa oprømt.

„Oprømt!" sagde Pancks. „Jeg er i Perlehumør, Jeg kan 
næppe blive her en Minut, da de ellers vilde savne mig, og jeg 
vil ikke, at de skal savne mig. — Naa, Miss Dorrit?"

Han syntes at finde en umættelig Fornøjelse i at tiltale og 
betragte hende, idet han med det samme purrede sit Haar op 
som et Slags sort Kakadue.

„Det er ingen halv Time, siden jeg kom. Jeg vidste, at Mr. 
Dorrit skulde præsidere, og jeg sagde: Jeg vil gaa hen og hjælpe 
ham. Egentlig burde jeg være ude i det „Blødende Hjerte", 
men jeg kan plage dem i Morgen. — Naa, Miss Dorrit?"

Hans smaa, sorte Øjne skød elektriske Gnister; endog hans 
Haar syntes at gnistre, naar han strøg det. Han var i en saa 
stærk ladet Tilstand, at man skulde have troet, at man kunde 
faa Gnister og Knald ud af ham ved at holde en Kno hen mod 
hans Krop.

„Ypperligt Selskab her! — Hvad, Miss Dorrit?"
Hun var halvt bange for ham og vidste ikke, hvad hun 

skulde sige. Han lo og nikkede ad Clennam.
»Bryd Dem ikke om ham, Miss Dorrit, han er en af vore. 

Vi aftalte, at De ikke skulde lægge Mærke til mig i andres Nær
værelse; men dermed mente vi ikke Mr. Clennam. Han er med 
i Komplottet. Er De ikke, Mr. Clennam?"

Den underlige Fyrs eksalterede Stemning smittede Clen
nam. Lille Dorrit saa det med Forbavselse og bemærkede, at 
de vekslede nogle hurtige Øjekast.

„Jeg sagde noget," sagde Pancks, „men jeg tilstaar, at jeg 
har glemt, hvad det var. Aa, nu ved jeg det! Ypperligt Sel
skab her! Jeg har trakteret hele Flokken. — Hvad mener De., 
Miss Dorrit?"



„Meget ædelmodigt af Dem/' svarede hun, idet hun bemær
kede, at de atter vekslede et hurtigt Øjekast.

„Nej, slet ikke," sagde Pancks. „Tal aldrig derom. Jeg er 
paa Yej til at blive rig. Jeg har Raad til at være gavmild. Jeg 
tror, jeg vil gøre et Gilde for dem her. Vi dækker Bord i Gaar- 
den. E t Bjærg af Brød. Bunker af Piber. Vognmandslæs af 
Tobak. Oksesteg og Plumbudding til hver især. En Pot Por
ter til Mands. En halv Flaske Vin med, hvis de synes om det 
og Autoriteterne vil tillade det. — Hvad siger De, Miss Dorrit?

Hun blev saa forvirret over hans Væsen eller, rettere sagt, 
over Clennams voksende Forstaaelse af hans Væsen, at hun 
kun bevægede sine Læber til Svar uden at sige noget.

„Oho, det er sandt," sagde Pancks. „De skulde jo faa at 
vide, hvad der er bag ved os paa Deres lille Haand. Og det
skal De, min Snut. — Hvad Miss Dorrit?"

Han holdt pludselig inde. Hvorfra han fik alle de ekstra 
sorte Pigge, der nu fo r i Vejret oven paa hans Hoved, ligesom 
de Myriader af Straaler, som bryder frem under den sidste Af
deling af et stort Fyrværkeri, var en ren Gaade.

„Men man savner mig," sagde han igen, „og jeg vil ikke, 
at man skal savne mig. Mr. Clennam, vi to har truffet en Af
tale. Jeg sagde, at De skulde faa at se, at jeg vilde holde den. 
De skal nu faa at se, at jeg holder den, hvis De vil gaa et Øje
blik udenfor. Miss Dorrit, jeg siger Dem Godnat. Miss Dorrit,
jeg ønsker Dem til Lykke."

Hurtig trykkede kan begge hendes Hænder og fo r ned ad 
Trappen. Arthur fulgte ham med saa hurtige Skridt, at han 
nær var falden over ham paa den sidste Afsats og havde stødt
ham ud i Gaarden.

Hvad er det dog for Himlens Skyld ?" udbrød Arthur, da de
begge var komne ud. (i

„Vent et Øjeblik. Tillad, at jeg forestiller Mr. Rugg.
Med disse Ord forestillede han en anden Mand uden Hat, 

som ligeledes havde en Cigar og var omgiven af en Glorie af 01 
og Tobaksdunst. Skønt denne Mand ikke var saa ophidset som 
han selv, var han dog i en Tilstand, der vilde have grænset til 
Vanvid, naar den ikke i Sammenligning med Pancks’s Vildskab
havde maattet kaldes sindig Adstadighed.

„Mr. Clennam, Mr. Rugg," sagde Pancks. „Vent et Øje
blik; følg med hen til Pumpen." ..

De gik hen til Pumpen. Idet Pancks øjeblikkelig holdt sit
Hoved under Tuden, bad han Rugg pumpe af alle Kræfter, og



efter at Rugg havde taget ham paa Ordet, traadte Pancks pru
stende og blæsende til Side og tørrede sig med sit Lomme
tørklæde.

„Det har gjort mig klarere i Hovedet," sagde han gispende 
til den forbavsede Clennam. „Men at høre hendes Fader holde 
Taler der som Præsident, medens vi ved, hvad vi ved, og at se 
hende oppe i det Værelse og i den Dragt, medens vi ved, hvad 
vi ved, det er nok til — vend Deres Ryg imod mig, Mr. Rugg — 
lidt højere — det er godt!“

Og om Pancks ikke sprang Buk over Mr. Rugg fra Pen
ton ville, Kommissionær, Regnskabsfører og Indkræver af Reg
ninger ! Da han igen stod paa sine Ben, tog han Clennam i 
Knaphullet, trak ham hen bag ved Pumpen og tog gispende en 
Pakke Papirer op af sin Lomme.

„De har gjort en Opdagelse," sagde Clennam hviskende.
Med en Salvelse, som Ord ikke kan beskrive, svarede 

Pancks: „Det skulde vi mene."
„Er nogen skyldig?"
„Hvorledes skyldig?"
„I Undertrykkelse eller Forurettelse af nogen Art?"
„Paa ingen Maade."
„Gud være lovet!" tænkte Clennam. „Lad mig da høre."
„De maa vide," prustede Pancks, idet han med feberagtig 

Hast bredte Papirerne ud og talte i korte Højtrykspust, „— 
hvor er Stamtavlerne? Hvor er Dokumentet Nr. fire, Mr. Rugg? 
Aa, her er det! Saa. — De maa vide, at vi i Dag har faaet Sa
gen saa godt som i Orden. I lovmæssig Orden faar vi den ikke, 
før om en Dag eller to, lad os sige en Uge i det højeste. Vi har 
arbejdet derpaa Dag og Nat, jeg ved ikke hvor længe. Ved De, 
hvor længe, Mr. Rugg? Det er det samme. Ti stille. De forvir
rer mig kun. De maa ikke sige hende det, Mr. Clennam, før
end vi giver Dem Lov dertil. Hvor er Oversigten, Mr. Rugg? 
S ir! Der er det, De skal forberede hende paa. Den Mand er 
Marshalsea Fængslets Fader!"
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TRE OG TREDIVTE KAPITEL.

Mts. Merdle beklager sig.

Mrs. Gowan havde fundet sig i det uundgaaelige ved at søge 
at komme til Rette med disse Mennesker, disse Meaggles’er, 
paa bedste Maade, og havde sat sin Filosofi paa den Prøve, som 
hun havde forudset under sin Samtale med Arthur. Resulta
tet var, at hun havde fattet den ædle Beslutning ikke at mod
sætte sig sin Søns Giftermaal. Hvad der havde bevæget hende 
dertil, var maaske ikke alene hendes Moderkærlighed, men og- 
saa tre politiske Hensyn.

Det første af disse havde maaske været den Omstændighed, 
at hendes Søn aldrig havde givet den fjerneste Antydning af,- at 
han agtede at spørge om hendes Samtykke eller nærede Tvivl 
om at kunne undvære d e t; det andet, at den hende af et tak
nemmeligt Fædreland (og en Barnacle) tilstaaede Pension vilde 
blive befriet for alle smaa sønlige Indgreb, naar hendes Henry 
var ble ven gift med den elskede, eneste Datter af en Mand i 
gode Omstændigheder; det tredje, at Henrys Svigerfader aaben- 
bart maatte betale hans Gæld paa Skranken foran Alteret. Naar 
til dette tredobbelte Klogskabshensyn føjes den Omstændig
hed, at Mrs. Gowan gav sit Samtykke i samme Øjeblik, som 
Meagles havde givet sit, og at Meagles’s Indvendinger mod 
Giftermaalet hele Tiden havde været den eneste Hindring for 
det, bliver det i højeste Grad sandsynligt, at Enken efter den 
afdøde Direktør virkelig saa Sagen i dette fornuftige Lys.

Men blandt sine Venner og Bekendte haandhævede hun sin 
egen og den barnacleske Æts Værdighed ved med Flid at give 
det Udseende af, at hun ansaa det for en meget ubehagelig Hi
storie ; at den gik hende meget nær; at Henry ligefrem var helt 
forhekset; at hun længe havde modsat sig det, men hvad skulde 
en Moder gøre ? og alt saadant noget. Hun havde allerede kaldt 
Arthur Clennam til sig, som en Ven af Familien Meagles for at 
indprente ham denne Fabel; hun gik nu et Skridt videre ved at 
bearbejde Familien i samme Aand. Under den første Sammen
komst, hun tilstod Meagles, gav hun sig behændig Udseende 
af mistrøstig, men med Anstand at vige for det uimodstaaelige 
Tryk. Med den højeste Grad af Artighed og Belevenhed lod 
hun, som om det var hende — ikke ham — der havde gjort \an - 
,skeligheder og nu omsider gav efter, og at det var hende, ikke
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ham, der havde bragt et Offer. Det samme Skin gav hun sig 
over for Mrs. Meagles med den samme belevne Behændighed, 
hvormed en Taskenspiller vilde have paatvunget denne uskyl
dige Dame et Kort, og da hendes tilkommende Svigerdatter blev 
forestillet for hende af hendes Søn, sagde hun, idet hun omfav
nede hende: „Men hvad har De dog gjort ved Henry, min bed
ste, siden De har forhekset ham saaledes?" Samtidig lod hun 
et Par Taarer bortskylle Sminken paa hendes Næse i smaa Pil
ler som et fint, men rørende Tegn paa, at hun led stærkt ind
vendig trods den tilsyneladende Fatning, hvormed hun bar sin 
Ulykke.

Mrs. Gowan gjorde sig til af baade selv at repræsentere Sel
skabet og at staa paa en meget fortrolig Fod med denne Magt, 
og blandt hendes Venner indtog Mrs. Merdle en Plads i forreste 
Række. Ganske vist rynkede Zigeunerne i Hampton Court 
uden Undtagelse paa Næsen ad Merdle som en Lykkeridder, 
men glattede dem ud igen ved at kaste sig næsegrus paa Jorden 
for at tilbede hans Rigdom og lignede i denne Henseende saa 
temmelig Ekscellencerne, Biskopperne og alle de andre.

Efter at have givet sit naadige Samtykke, aflagde Mrs. Go
wan et Selvkondolencebesøg hos Mrs. Merdle. Hun kørte til 
Byen i et Enspænderkøretøj, som i hint Tidsrum af den engel
ske Historie kaldtes med den uærbødige Benævnelse: en Pille
æske. Det tilhørte en fattig Vognmand, der selv kørte det og 
udlejede det dag- eller timevis til de gamle Damer i Hampton 
Court; men det hørte til Ceremoniellet i denne Lejr, at Ekvi
pagen skulde betragtes som Lejerens private Ejendom, og at 
Vognmanden ikke maatte røbe personligt Bekendtskab til nogen
anden end den Lejer, der foreløbig var i Besiddelse af Køre
tøjet.

Da Mrs. Gowan traadte ind med sin grønne Yndlingsvifte, 
som dæmpede Lyset paa hendes Sminkeklatter, sad Mrs. 
Merdle i sin Rede af carmoisinrødt og Guld, medens Papegøjen 
fra en Pind i Nærheden iagttog hende med sit Hoved paa den 
ene Side, som om den antog hende for en anden pragtfuld Pape
gøje af en større Art.

„Kæreste Veninde," sagde Mrs. Gowan, idet hun efter en 
kort Samtale om ligegyldige Ting slog Veninden paa Bagsiden 
af hendes Haand med Viften. „De er min eneste Trøst. Denne 
Historie med Henry, som jeg har fortalt Dem om, bliver allige
vel til Alvor. Hvad Indtryk gør det paa Dem? Jeg dør af



Længsel efter at faa det at vide, da De er en udmærket Repræ
sentant for Selskabet."

Mrs. Merdle mønstrede den Barm, som Selskabet var vant 
til at mønstre, og efter at have forvisset sig om, at Juvelskabet 
var i god Orden, svarede hun: „Ved et Ægteskab fordrer Sel
skabet for Mandens Vedkommende, at han forbedrer sine For
muesomstændigheder. Selskabet fordrer, at han faar sig et godt 
Hjem ved sit Ægteskab. For øvrigt ser Selskabet ikke, hvad 
Ægteskabet kommer ham ved. Vær stille, Fugl!“

Papegøjen, der fra sit Bur over dem havde ført Forsædet 
under Forhandlingen, som om den var en Dommer (og den lig
nede virkelig ogsaa en saadan temmelig stærkt) havde nemlig 
sluttet denne Indledningstale med et Skrig.

„Der gives Tilfælde," sagde Mrs. Merdle, idet hun sirlig 
krummede den lille Finger paa sin Yndlingshaand og ved denne 
pyntelige Bevægelse gjorde sine Bemærkninger endnu pynteli
gere, „der gives Tilfælde, da en Mand hverken er ung eller ele
gant, men rig og allerede har et godt Hus. I saadanne Til
fælde —“

Mrs. Merdle trak paa sine snehvide Skuldre og lagde Haan
den paa Juvelskrinet, idet hun undertrykkede en svag Hosten, 
som om hun vilde tilføje: „Saa ser en Mand sig for." Derpaa 
skreg Papegøjen igen, og hun tog sin Lorgnet for at se paa den 
og sagde : „Vær dog stille, Fugl!“

„Men unge Mænd," vedblev Mrs. Merdle, „og De ved nok, 
hvad jeg mener med unge Mænd, kære Veninde — jeg mener 
Folks Sønner, for hvem Verden staar aaben — de maa sætte 
sig i et bedre Forhold til Selskabet, naar de gifter sig; thi ellers 
vil Selskabet sandelig ikke taale, at de gør sig til Nar. Skræk
kelig verdslig klinger alt dette, gør det ikke?"

„Men det er sandt," sagde Mrs. Gowan med en højst mo
ralsk Mine.

„Det kan der ikke være to Meninger om,“ svarede Mrs. 
Merdle, „Selskabet har nu en Gang sin egen Opfattelse af den 
Sag, og følgelig er der ikke mere dertil at sige. Levede vi i en 
mere primitiv Tilstand, boede vi under Løvtage og holdt Køer 
og Faar og Kreaturer i Stedet for Bankbøger (hvilket vilde være 
yndigt; jeg er af Naturen en stor Ven af det landlige), saa 
var det en anden Sag. Men vi bor ikke under Løvtage, holder 
ikke Køer og Faar og Kreaturer. Jeg præker saamænd nok for
at vise Edmund Sparkler Forskellen."

Mrs. Gowan saa over sin grønne Vifte, da denne unge Her-
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res Navn blev nævnt og svarede: „De kender Landets elendige 
Tilstand, kære Veninde — Følgerne af John Barnacles usalige 
Indrømmelser! — og De kender derfor ogsaa Grunden til, at 
jeg er saa fattig som — De ved nok.“

„En K irkerotter ytrede Mrs. Merdle med et Smil.
„Jeg tænkte paa en anden bekendt kirkelig Person — paa 

job, sagae Mrs. Gowan. „Det ene er lige saa godt som det 
andet. Det nytter.følgelig ikke at skjule, at der er en himmel
vid Forskel mellem Deres og min Søns Stilling. Jeg kan til
føje, at Henry har Talent —“

„Hvilket Edmund visselig ikke har,“ sagde Mrs. Merdle 
huldsalig.

— „og at hans Talent i Forening med Skuffelse," vedblev 
Mrs. Gowan, „har ført ham ind i en Livsstilling, som — ak 
min Gud 1 De forstaar mig nok. Under disse Omstændigheder 
kommer det nu an paa, hvilken der er den laveste Klasse af 
Giftermaal, hvortil jeg kan give mit Ja."

Mrs. Merdle var saa optagen af at betragte sine Arme (smukt 
formede Arme og ligesom skabte til Armbaand), at hun et Øje
blik undlod at svarej men da Stilheden omsider bragte hende 
til sig selv, lagde hun Armene over Kors, saa med beundrings
værdig Aandsnærværelse sin Veninde lige i Ansigtet og sagde 
spørgende: • „Ja—a ? Og saa ?"

»Dg saa, min bedste," sagde Mrs. Gowan ikke fuldt saa sødt 
som før, „vilde jeg gerne høre, hvad De har at sige dertil."

Her brast Papegøjen, der havde staaet paa eet Ben, siden 
den sidst havde skreget, i en Skoggerlatter, hoppede spottende 
op paa begge Ben og endte med at staa paa et Ben igen med 
Hovedet helt om paa den ene Side.

„Det klinger beregnende at spørge om, hvad han faar med
hende, sagde Mrs. Merdle; „men Selskabet er maaske lidt be
regnende, ved De nok."

„Efter hvad jeg har kunnet forstaa," sagde Mrs. Gowan, 
„tror jeg, at Henry kommer ud af sin Gæld —“

„Stor Gæld?" spurgte Mrs. Merdle.
„Ikke saa lille, antager jeg," svarede Mrs. Gowan.
„Altsaa som sædvanlig; jeg forstaar Dem; ja vel," bemær

kede Mrs. Merdle i en veltilfreds Tone.
»Dg Faderen giver dem trehundrede Pund om Aaret, eller 

maaske noget mere, hvilket i Italien —“
„Ih, de rejser altsaa til Italien?"
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„For at Henry kan studere. Det kan ikke falde Dem van- 
skeligt at gætte hvorfor. Denne skrækkelige Kunst —“

Rigtigt. Mrs. Merdle skyndte sig at skaane sin sorgfulde 
Venindes Følelser. Hun forstod hende. Nok derom.

„Og det,“ sagde Mrs. Gowan og rystede mismodig paa Ho
vedet, „det er det hele. Det,“ gentog Mrs. Gowan, idet hun et 
Øjeblik slog sin grønne Vifte sammen og bankede sig paa Ha
gen med den — den var i Begreb med at blive en dobbelt Hage 
og kunde for Tiden kaldes halvanden Hage — „det er.det hele, 
nåar de gamle dør, falder der sagtens noget mere a f; men hvor
ledes det maaske bliver bundet og sat fast, ved jeg ikke. Og fol
den Sags Skyld kunde de gerne leve til Dommedag. De er af 
den Slags Folk, som man kan vente det af.“

Mrs. Merdle, som virkelig kendte Selskabet ret godt og vid
ste, hvorledes Selskabets Mødre og Døtre var, og hvorledes 
Selskabets ægteskabelige Marked var, og hvilke Priser der her
skede paa det, og hvilke Snarer og Kontrasnarer der lagdes for 
den højstbydende, og hvilken Høkren og Prutten dei foregik 
der, fandt i sin rummelige Barms Dybde, at dette var en gan
ske’god Handel. Men da hun tillige vidste, hvad der ventedes 
af hende, og nøje kendte det Skin, der skulde vedligeholdes, 
tog hun Sagen paa en fin Maade og lagde det fornødne Lag Fer
nis paa.

„Og- det er det hele,“ sagde hun med et venskabeligt Suk. 
„Naa, naa, Skylden er ikke Deres; De har intet at bebrejde 
Dem.’ De maa opbyde den Karakterstyrke, som De er bekendt
for, og tage Sagen paa bedste Maade.“

„Pigebarnets Familie har naturligvis, sagde Mrs. Gowan, 
„af’alle Kræfter bestræbt sig for at holde paa Henry.“

„Det har den naturligvis."
„Jeg har holdt igen, saa godt jeg kunde, og plaget nng selv 

Morgen og Aften for at finde paa Midler til at rive Henry løs fra
denne Forbindelse.“

' „Det har De sikkert," sagde Mrs. Merdle.
„Men altsammen til ingen N ytte; alt er slaaet mig fejl. Dog 

sig mig nu een Ting, kære Veninde. Er det rigtigt af mig, at 
jeg, skønt meget mod min Vilje, samtykker i, at Henry gifter 
sig ind blandt Mennesker, der ikke hører til Selskabet, eller hai
jeg handlet med en utilgivelig Svaghed?"

Til Svar paa dette direkte Spørgsmaal forsikrede Mrs.
Merdle, der talte som en Selskabets Præstinde, at Mrs. Gowan 
fortjente al mulig Ros, at hun havde Krav paa den største Del-
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tagelse, at hun havde vist den største Standhaftighed og var 
kommen iutret ud af Ovnen. Og Mrs. Gowan, der naturligvis 
meget godt saa igennem sin egen luvslidte Skærm og vidste, at 
Mrs. Merdle meget godt saa igennem den, og at Selskabet 
vilde gøre ligesaa, spillede desuagtet denne Komedie til Ende,
ligesom hun havde begyndt den, med umaadelig Selvtilfredshed 
og Alvor.

Forhandlingen førtes om Eftermiddagen, medens hele Nabo
laget genlød af Karethjul og Bankninger paa Gadedøre. Da den 
havde naaet dette Punkt, kom Mr. Merdle hjem fra sit daglige 
Arbejde, at gøre det britiske Navn mere og mere anset i alle 
de Dele af den civiliserede Verden, som forstod at bedømme 
storslaaede Handelsforetagender og kæmpemæssige Finansope
rationer. Thi skønt ingen rigtig vidste, hvori Merdles Forret
ning bestod, undtagen at den bestod i at mønte Penge, var 
disse dog de Udtryk, hvormed enhver betegnede den ved alle 
højtidelige Lejligheder, og som ifølge den nyeste sirlige For
tolkning af Lignelsen om Kamelen og Naaleøjet glat væk toges 
for gode Varer.

Af en Mand at være, der havde denne glimrende Opgave, saa 
Merdle lidt ordinær ud og næsten, som om han under sine Trans
aktioner havde byttet Hoved med en eller anden underordnet 
Aand. Under en bedrøvelig Vandring gennem det store Hus, 
som tilsyneladende ikke havde andet Formaal end at undfly
Overkældermesterens Nærværelse, fremstillede han sig for de to 
Damer.

„Om Forladelse,“ sagde han, idet han pludselig blev staa- 
ende ganske forvirret, „jeg vidste ikke, at der var andre her 
end Papegøjen. “

Men da Mrs. Merdle sagde: „Kom kun ind 1“ og da Mrs. 
Gowan sagde, at hun skulde til at gaa, og allerede var staaet 
op for at tage Afsked, gik han ind og stod og saa ud ad et af
sides Vindue med Hænderne over Kors under sine ubekvemme 
Opslag, idet han greb sig om Haandleddene, som om han vilde 
føre sig selv i Arrest. I denne Stilling hensank han straks i 
Drømmerier, hvoraf han først blev vækket, da hans Kone kaldte 
paa ham fra sin Ottoman, efter at de havde været et Kvar
terstid ene med hinanden.

„Hvad- Ja?" sagde Merdle og vendte sig om imod hende. 
„Hvad er der i Vejen?"

„Hvad der er i Vejen?" gentog Mrs. Merdle. „Der er det i
Vejen, at du formodentlig slet ikke har hørt, at jeg har bekla
get mig."

Dickens: Lille Dorrit. I. 26



„Beklaget dig?“ sagde Merdle. „Jeg vidste ikke, at du fej
lede noget. Hvad fejler du?“

„Det er dig, jeg beklager mig over.“
„Aah, du beklager dig over mig!“ sagde Merdle. „Hvad er 

— hvad har jeg — hvad har du saa at beklage dig over hos 
mig ?“

Det varede noget, førend han paa sin langsomme, aandsfra- 
værende, grublende Maade kunde formulere dette Spørgsmaal. 
Som et Slags svagt Forsøg paa at overtyde sig om, at han var 
Herre i Huset, sluttede han med at holde sin Pegefinger hen 
mod Papegøjen, der ytrede sin Mening ved øjeblikkelig at bore 
sit Næb ind i den.

„Du sagde,“ vedblev Merdle med den saarede Finger i Mun
den, „at du havde noget at beklage dig over hos mig."

„At jeg maa gentage mine Ord, beviser noksom, hvor be
rettiget min Klage er,“ sagde Mrs. Merdle. „Jeg kunde lige saa 
gerne have talt til Væggen. Jeg kunde langt bedre have talt 
til Fuglen; den vilde i det mindste have skreget.“

„Du vil dog vel ikke, at jeg skal skrige?" sagde Merdle og 
tog en Stol.

„Jeg ved virkelig ikke," svarede Mrs. Merdle, „om du ikke 
hellere maatte skrige end være saa tvær og aandsfraværende. 
Saa vidste man dog, at du mærkede, hvad der foregik om
kring dig."

„En Mand kan godt skrige og derfor dog ikke mærke det," 
sagde Merdle mut.

„Og være arrig, saaledes som du nu er, uden at skrige, 
svarede Mrs. Merdle; „det er fuldkommen sandt. Ønsker du 
at vide, hvad det er, jeg beklager mig over, saa er det, rent 
ud sagt, at du ikke bør vise dig i Selskabet, naar du ikke kan 
føje dig efter Selskabet."

Merdle snoede sine Hænder saaledes ind i den Smule Haar, 
han havde, at han sjmtes at løfte sig selv op derved, idet han
sprang op fra sin Stol og udbrød:

„Men i Pokkers Skind og Ben, hvem gør mere for Sel
skabet end jeg? Kan du se disse Værelser — disse Møbler? Kan 
du se i Spejlet og se dig selv? Ved du, hvad alt dette har 
kostet, og for hvis Skyld det altsammen er anskaffet? Og dog 
siger du mig, at jeg ikke bør vise mig i Selskabet, jeg, som 
saaledes øser Penge ud paa det! Jeg, som næsten kunde siges 
at—at—at spænde mig selv for en Vandingsvogn fuld af Penge 
og gaa omkring og vande Selskabet hver eneste Dag i mit Liv .

„Bliv ikke hidsig, min Ven," sagde Mrs. Merdle.
„Hidsig? du er nok til at gøre mig desperat. Du kender



ikke Halvdelen af, hvad jeg gør, for at føje mig efter Selskabet. 
Du kender intet til de Ofre, jeg bringer det."

„Jeg ved," svarede Mrs. Merdle, „at du modtager de bedste 
i Landet, jeg ved, at de bedste Huse i hele Landet staar aabne 
for dig, og jeg tror at vide eller, rettere sagt — det vilde være
latterligt at forstille sig — jeg ved, hvem du har at takke for 
det.“

Merdle tørrede sit matrøde og gule Ansigt og svarede, „det 
ved jeg lige saa godt som du. Yar du ikke en Pryd for Sel
skabet, og jeg ikke en Velgører mod det, vilde vi to aldrig 
være komne sammen. Naar jeg siger en Velgører mod Selska° 
bet, menei jeg en Person, der forsyner det med alle Slags kost
bare Ting til at spise, drikke og se paa. Men at sige mig, at 
jeg ikke passer for det trods alt, hvad jeg har gjort for det/ gen
tog Merdle med et vildt Eftertryk, der bragte hans Kone tfl at 
løfte sine Øjelaag i Vejret, „at sige mig, at jeg ikke er beret
tiget til at bevæge mig i det, det er en smuk Løn."

„Jeg siger, svarede Mrs. Merdle rolig, „at du burde gøre dig 
skikket for det ved at vise dig mere uafhængig og mindre op
tagen. .Der er noget ligefrem simpelt i at gaa og slæbe om med 
sine Forretningssager, saaledes som du gør.“

„Hvorledes slæber jeg om med dem?“ spurgte Merdle.
„Hvorledes du slæber om med dem? Se dig i Spejlet."
Uvilkaarlig vendte Merdle sine Øjne mod det nærmeste 

Spejl og spurgte, medens hans plumrede Blod steg ham lang
somt op i Tindingerne, om en Mand skulde kræves til Regnskab 
for sin Fordøjelse/'

„Du har en Læge," sagde Mrs. Merdle.
„Han er mig ikke til nogen Nytte."
Mrs. Merdle skiftede Terræn.
„Desuden," sagde hun, „er din Fordøjelse noget Snak. Jeg 

taler ikke om din Fordøjelse. Jeg taler om din Optræden."
„Det er din Sag, svarede hendes Mand, „du sørger for Op

træden, jeg sørger for Pengene."
fordrer ikke, sagde Mrs. Merdle og hvilede sig mageii’'' 

mellem sine Puder, „at du skal vinde Folk. Jeg forlanger ikke, 
at du skal anstrenge dig for at gøre dig elskværdig. Jeg vil kun 
have, at du ikke bekymrer dig om noget — eller lader saaledes 

saaledes som alle andre Mennesker gør."
„Siger jeg nogen Sinde, at jeg bekymrer mig om noget?"
„Siger? Nej. Det vilde ingen lægge Mærke til. Men du 

viser det."
„Viser hvilket? Hvad viser jeg?" spurgte Merdle hurtig.



„Det har jeg allerede sagt dig. Du viser, at du tager dine 
Forretningssorger og Plager med dig, hvor du gaar, i Stedet for 
at lade dem blive i City," sagde Mrs. Merdle. „Eller i det 
mindste at give dig Udseende deraf. Det vilde være nok at give 
dig Udseende deraf. Mere forlanger jeg ikke, hvorimod du ikke 
kunde være mere optagen af dine daglige Beregninger og Over
slag, end du tydelig nok plejer at være, om du var Tømmer
mand."

„Tømmermand !“ gentog Merdle og undertrykte ligesom et Suk. 
„Jeg vilde ikke have saa meget imod at være Tømmermand."

„Og hvad jeg beklager mig over," vedblev Damen uden at høre 
denne plumpe Bemærkning, „er, at det ikke hører til god Tone, 
og at du burde ændre det. Tvivler du om Rigtigheden af min 
Dom, saa spørg Edmund Sparkler." Døren til Værelset var ble
ven lukket op, og Mrs. Merdle betragtede nu sin Søns Hoved 
gennem sin Lorgnet. „Edmund, vi vil gerne tale med dig.‘

Mr. Sparkler, som kun havde stukket Hovedet indenfor 
uden at komme nærmere, lod ved disse Ord sin Krop følge bag 
efter sit Hoved og stillede sig foran dem. Med nogle faa, efter 
hans Fatteevne afpassede Ord forklarede Moderen det omhand
lede Spørgsmaal for ham.

Efter ængstelig at have følt paa sine Flipper, som om de 
var hans Puls, og han selv var hypokondrisk, bemærkede den 
unge Mand, at han havde hørt det omtale af en og anden Fyi.

„Edmund har hørt det omtale," sagde Mrs. Merdle med en 
mat, hoverende Mine. „Ja, enhver har sikkert hørt det om
tale 1“ Og det var i Sandhed ingen ugrundet Formodning,' efter
som Sparkler sandsynligvis vilde være den sidste til at lægge 
Mærke til, hvad der foregik i hans Nærværelse.

„Og Edmund kan sikkert sige dig," sagde Mrs. Merdle og 
slog med sin Yndlingshaand ud mod sin Mand, „hvorledes han 
har hørt det blive omtalt."

„Jeg kan ikke," sagde Edmund Sparkler, „jeg kan ikke paa
tage mig at sige, hvad der gav Anledning til det, for min Hu
kommelse er saa nederdrægtig daarlig; men medens jeg var i 
Selskab med Broderen til en Pokkers Tøs — velopdragen — 
ikke Spor af gudsfrygtigt Vrøvl — paa den omtalte Tid —“

„Naa, bryd dig nu bare ikke om Søsteren, ytrede Mrs. 
Merdle lidt utaalmodig. „Hvad sagde Broderen?"

„Sagde ikke et Ord," svarede Sparkler. „Han er lige saa
ordknap som'jeg selv."

„Men der var dog nogen, der sagde noget," svarede Mrs.
Merdle. „Du skal ikke bryde dig om, hvem det var."

„Det gør jeg saamænd heller slet ikke," sagde Sparkler.



„Men sig os, hvad det var."
Sparkler prøvede atter sin Puls og gennemgik en frygtelig 

aandelig Tortur, førend han svarede: „Naar Folk taler om min 
gamle — det er ikke mine Ord — siger de undertiden paa en 
pæn Maade smukke Ting om ham, saasom at han er umaadelig 
rig og klog — et sandt Særsyn af en Købmand og Bankier og 
alt saadant noget — men de siger ogsaa, at han lugter svært af 
Kontoret, at han gaar omkring med Kontoret paa Nakken — 
ligesom en Jøde, der handler med gamle Klæder og har for me
get at bestille."

„Det," sagde Mrs. Merdle, „er netop det, jeg beklager mig 
over. Følg mig ovenpaa, Edmund."

Da Merdle var bleven overladt til sine egne Betragtninger 
over, hvorledes han bedre skulde rette sig efter Selskabet, saa 
han ud ad sine Vinduer, det ene efter det andet, og syntes at 
se ni tomme Rum, og da han havde moret sig hermed, gik han 
ned og saa vist paa alle Gulvtæpperne i Stueetagen og saa oven
paa igen og saa vist paa alle Gulvtæpperne paa første Sal, som 
om de var skumle Dybder, der stod i Samklang med hans ned
trykte Sjæl. Nu, som altid, gik han gennem Værelserne, som 
om han slet ikke havde det mindste at bestille der; thi om 
Mrs. Merdle ogsaa bekendtgjorde vidt og bredt, at hun var 
hjemme aldrig saa mange Aftener i Sæsonen, saa bekendtgjorde 
Merdle ikke mindre tydelig, at han aldrig var hjemme.

Til sidst mødte han Overkældermesteren, og Synet af denne 
pragtfulde Tjener gjorde det altid af med ham. Imponeret af 
denne Storhed, luskede han af til sit Paaklædningsværelse og 
lukkede sig inde der, indtil han kørte i Middagsselskab med Mrs. 
Merdle i hendes egen smukke Vogn. Ved Bordet misundtes og 
smigredes han som et mægtigt Væsen, blev kurtiseret af Ekscel- 
lenser, Advokater og Biskopper saa meget, som han lystede, 
men en Time efter Midnat kom han ene hjem og gik sukkende i 
Seng, efter at han i sin egen Forstue øjeblikkelig var ble ven 
pustet ud af Overkældermesteren, som om han havde været en 
Skillingspraas.

FIRE OG TREDIVTE KAPITEL.
N

En Stime Barnacler.

Henry Gowan og Hunden var stadige Gæster paa Landste
det, og Dagen til Brylluppet var fastsat, i hvilken Anledning 
der skulde være en Forsamling af Barnacler, for at denne me



get højtsfcaaende og meget talrige Familie kunde udbrede saa 
megen Glans over Vielsen, som en saa dunkel Begivenhed var 
i Stand til at modtage. At have faaet hele Familien Bamacle 
samlet, vilde have været umuligt af to Grunde; for det første, 
fordi ingen Bygning kunde have rummet alle Medlemmerne og 
Aflæggerne af dette berømmelige Hus, og dernæst, fordi der paa 
enhver Kvadratalen Jord i britisk Besiddelse under Solen eller 
Maanen, hvor der fandtes en offentlig Post, var en Barnacle, 
som klamrede sig til denne Post. Ingen uforfærdet Sømand 
kunde plante en Flagstang paa nogen Plet Jord og tage den i 
Besiddelse i det britiske Navn, uden at Omsvøbsdepartementet 
sendte en Bamacle og en Depeschekasse til denne Plet Jord. 
Barnaclerne var saaledes spredt over hele Jordens Overflade.

Men skønt det vilde have været en fysisk Umulighed at 
tromme alle Barnaclerne sammen fra enhver Plet i Oceanet 
og paa det tørre Land, hvor der intet var at gøre — undtagen 
Ulykker — og noget at stikke i Lommen, var det dog en let 
Sag at samle en hel Del Barnacler. Hermed var Mrs. Gowan 
sysselsat, og hun besøgte tit Mr. Meagles med ny Tillæg til 
Listen og holdt Raadslagninger med ham, naar han ikke var 
optagen — hvad der ofte var Tilfældet — med at undersøge og 
betale sin tilkommende Svigersøns Gæld.

Een Bryllupsgæst var der, hvis Komme laa Meagles mere 
paa Hjerte end Nærværelsen af den mest ophøjede af de ind
budte Barnacler, skønt han langtfra var ufølsom for Æren af 
at se et saadant Selskab hos sig. Denne Gæst var Clennam. 
Men Clennam havde hin Sommeraften mellem Træerne givet 
et helligt Ridderløfte, som paalagde ham mange stiltiende For
pligtelser. Aldrig skulde han undlade at glemme sig selv og at 
tjene hende, og til en Begyndelse svarede han oprømt Meagles: 
„Jeg kommer naturligvis."

Daniel Doyce var en Anstødssten paa Meagles’s Vej, da 
denne var bange for, at det kunde føre til en Eksplosion, naar 
Daniel kom sammen med Barnacle-Kliken, selv om det var 
ved et Bryllupsgilde. Den nationale Forbryder befriede ham 
imidlertid for hans Uro ved at tage ned til Tvickenham og fore
stille ham, at han vilde betragte det som en Venskabstjeneste, 
hvis han maatte blive forskaanet for en Indbydelse. „Thi," 
sagde han, „da det, jeg havde med disse Herrer at gøre, var at 
opfylde en Pligt mod Almenheden og vise den en Tjeneste, og 
det, de havde med mig at gøre, var at forhindre det ved at plage 
Livet af mig, forekommer det mig, at vi gør bedst i ikke at 
spise og drikke sammen, som om vi var fuldkommen enige." 
Meagles morede sig over sin Vens Særhed og svarede med en



Overbærenhed, der var endnu mere beskyttende end sædvan
lig: „Ja, ja, Dan, De skal have Dov at følge Deres eget sære Ho
ved.”

Clennam søgte paa en stilfærdig og beskeden Maade at vise 
Gowan, at det var hans oprigtige og uegennyttige Ønske at yde 
ham enhver Venskabstjeneste. Til Gengæld behandlede Gowan 
ham med sin sædvanlige Utvungenhed og tilsyneladende For
trolighed, der slet ingen Fortrolighed var.

„Ser De, Clennam," bemærkede han i Samtalens Løb, da de 
en Dag, en Ugestid før Brylluppet spadserede sammen, „jeg er 
en skuffet Mand. Det ved De allerede."

„Paa Ære," svarede Clennam lidt forlegen, „jeg forstaar 
Dem ikke rigtig."

„Jo," sagde Gowan, „jeg hører til en Clan eller Klike, en 
Familie eller Forbindelse, eller hvad De vil kalde den, som 
kunde have forsørget mig paa hundrede Maader, men satte sig 
i Hovedet ikke at gøre det, og derfor staar jeg nu her som en 
fattig Djævel af Kunstner."

„Men paa den anden Side —" begyndte Clennam; men Go
wan afbrød ham.

„Ja, ja, jeg ved det nok. Jeg har den Lykke at blive elsket 
af en indtagende Pige, som jeg elsker af mit ganske Hjerte."

„Mon det siger sto rt!“ tænkte Clennam.
„Og jeg har en Svigerfader, der er en prægtig Karl og en 

skikkelig, rundhaandet gammel Fyr. Men der var dog andre 
Udsigter, der blev vadskede og kæmmede ind i mit barnlige Ho
ved, medens det blev vadsket og kæmmet for mig, og dem tog 
jeg med i en offentlig Skole, hvor jeg selv vadskede og kæm
mede det; men nu er de fløjten, og det er derfor, jeg er en 
skuffet Mand."

Clennam tænkte — og skammede sig over sig selv ved Tan
ken — om denne Forestiling om at være ble ven skuffet i Livet 
var et Udslag af det Standshovmod, som Brudgommen bragte 
med som sit Bidrag til Fællesboet, og som han allerede til 
Skade for sig selv havde ført ind i sin Livsstilling. Han syntes 
i hvert Tilfælde ikke, det var noget lovende Tegn.

„De føler dog vel ingen Bitterhed?" sagde han højt.
„Pokker heller, Bitterhed — nej," sagde Gowan leende. „Det 

er min Familie ikke værd — skønt det er herlige Folk, og jeg- 
nærer den største Hengivenhed for dem. Desuden er det beha
geligt at vise dem, at jeg kan undvære dem, og at de alle kan 
gaa Fanden i Vold. Tilmed bliver jo de fleste Mennesker skuf
fede i Livet og paa virkede af deres Skuffelse. Men det er en 
dejlig Verden, og jeg elsker den."



„Den ligger nu lys og smuk for Dem," sagde Arthur'
„Saa lys og smuk som denne Flod,“ udbrød den anden be

gejstret, „og jeg gløder af Beundring for den og af Begærlighed 
efter at løbe et Væddeløb i den. Det er en herlig gammel Ver
den! Og min Kunst! En herlig, gammel Kunst, ikke sandt?“

„Den maa vist være meget interessant og aabner en vid Mark 
for Ærgerrigheden," sagde Clennam.

„Og Humbug," tilføjede Gowan leende; „lad os ikke glem
me Humbugen. Jeg haaber, at jeg ikke skal staa tilbage i den 
Henseende; men der vil det maaske vise sig, at jeg er en skuffet 
Mand. Jeg vil maaske ikke være i Stand til at holde Pinen ud. 
Thi mellem os sagt, er jeg næsten bange for, at jeg ikke ser lyst 
nok paa Tingene til at kunne gøre det."

„Hvilket?" spurgte Clennam.
„At holde Skinnet ved lige. At drive Humbug ligesom alle 

de andre. At bilde Folk ind, at jeg slider og slæber fra Morgen 
til Aften, at jeg lever og aander for min Kunst og er død for 
alle Verdens Glæder og saa videre — kort sagt, at drive Hum
bug efter alle Kunstens Regler."

„Men det er dog godt, at en Mand respekterer sit Kald, 
hvilket det saa er, og anser sig forpligtet til at værne om det 
og kræve den Agtelse for det, som det fortjener, ikke sandt? Og 
Deres Kald, Mr. Gowan, kræver maaske, at man vier sig saa- 
ledes til det, hvilket jeg havde troet, at enhver Kunst gjorde."

„De er dog et sjældent Menneske!“ udbrød den anden og 
blev staaende for at betragte ham ligesom med uimodstaaelig 
Beundring. „En prægtig F y r! De er aldrig bleven skuffet; det 
er let at se."

Det vilde have været saa grusomt, hvis han havde ment det, 
at Clennam fast besluttede at tro, at han ikke havde ment 
det. Uden at standse lagde Gowan sin Haand paa hans Skul
der og vedblev smilende i en let Tone:

„Jeg vil nødig berøve Dem Deres smukke Illusioner og vilde 
give mange Penge — hvis jeg kun havde nogen — for at leve i
en saadan rosenfarvet Taage. Men det, jeg laver i mit Fag, 
laver jeg for at sælge det. Ønskede vi ikke at sælge det for det 
meste, vi kan faa for det, lavede vi det ikke. Det er ligesom 
ethvert andet Arbejde, men det er saamænd let nok gjort. Alt 
det andet er Hokuspokus. Det er nu en af Fordelene eller 
Ulemperne ved at kende en skuffet Mand — De hører Sand
heden."

Hvad Clennam end havde hørt, og hvad enten det fortjente 
hint Navn eller ikke, saa trængte det dybt ind i hans Sjæl. Det 
rodfæstede sig der saaledes, at han begyndte at frygte for, at
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Henry Gowan altid vilde sætte ham i Forlegenhed, og at han 
for saa vidt havde vundet meget lidt ved at sætte „Ingen" paa 
Porten med alle hans Inkonsekventer, Bekymringer og Modsigel
ser. Han mærkede, at hans Løfte om kun at fremdrage Go- 
wans gode Sider for Meagles, stadig kom i Strid med det Fak
tum, at han aldrig saa andet end Gowans uheldige Sider. Hel
ler ikke kunde han helt frigøre sin egen samvittighedsfulde Na
tur for en Følelse af, at han saa ham i et falsk og uheldigt Lys, 
ved at minde sig selv om, at han aldrig søgte efter hans Fejl, og 
at det vilde have været ham en Trøst og en Glæde at have kun
net undgaa at se dem; thi han kunde aldrig glemme, hvad der 
havde været, og vidste, at han tidligere ikke havde kunnet lide
Gowan af ingen bedre Grund, end at han havde staaet ham i 
Vejen.

Plaget af disse Tanker, begyndte han nu at ønske, at Bryl
luppet var forbi, Gowan og hans unge Kone bortrejste, og han 
selv ladt tilbage for at holde sit Løfte og udføre det ædelmodige 
Hverv, han havde paataget sig. Den sidste Uge var en urolig 
Tid for hele Huset. I Pets eller Gowans Nærværelse var Meag
les straalende; men Clennam havde mere end een Gang truffet 
ham ene med et mørkt Blik paa Vægtskaalen og ofte set ham i 
Haven eller paa andre Steder, hvor han ikke troede sig bemær
ket af de elskende, se efter dem med det gamle, skyfulde An
sigt, paa hvilket Gowan var falden ligesom en Skygge. Medens 
Huset blev gjort i Stand til den store Højtid, maatte mange 
smaa Minder fra Faderens, Moderens og Datterens Rejser gaa 
fra Haand til Haand, og midt iblandt disse stumme Vidner til 
det Liv, de havde ført med hverandre, begyndte selv Pet under
tiden at græde og klage. Mrs. Meagles vimsede travlt omkring 
med et smilende Ansigt og sang og opmuntrede enhver, men 
den ærlige Sjæl tyede dog undertiden til Fadeburet, hvor hun 
græd, saa at hendes Øjne blev ganske røde, indtil hun kom 
ud igen og gav syltede Løg og Peber Skylden og sang endnu 
højere end før. Mrs. Tickit, der ikke kunde finde nogen Balsam 
for et saaret Hjerte i Doktor Buehans Husapotek, led meget af 
Forstemthed og rørende Erindringer fra Minnies Barndom. Naar 
de sidste overvældede hende, sendte hun i Almindelighed hem
melig Bud ovenpaa om, at hun paa Grund af sin Paaklædning 
ikke kunde vise sig i Dagligstuen og derfor bad om at maatte 
se „sit Barn nede i Køkkenet, hvor hun da med et gammelt, 
hengivent Tyendes rørende Ømhed velsignede sit Barns Ansigt 
og Hjerte og krystede hende midt i en broget Blanding af Taa- 
rer, Lykønskninger, Hakkebrætter, Dejruller og Postejer.

Men de Dage, der skal komme, de kommer, og Bryllups



dager, skulde komme og kom ogsaa, og med den kom alle de 
Barnacler, der var indbudne til Gildet.

Der var Mr. Tite Bamacle fra Omsvøbsdepartementet, med 
den kostbare Mrs. Tite Bamacle, der gjorde Gagedagene saa 
sendrægtige til at komme, og de tre Misses Tite, dobbelt ladte 
med Talenter og færdige til at gaa af, men som dog ikke gik af 
med den Knaldeffekt, som man skulde have ventet. Der var 
Barnacle jun., ligeledes fra Omsvøbsdepartementet, der lod 
Landets Skibsafgifter, som han af en eller anden Grund antoges 
at have taget under sin Beskyttelse, skøtte sig selv, uden at de, 
sandt at sige, syntes at lide det mindst© derved. Der var den 
indtagende unge Barnacle, der hørte til den livlige Gren af Fa
milien, ligeledes fra Omsvøbsdepartementet, der tog Sagen fra 
den gemytlige Side, og paa sin aandrige Maade behandlede 
den som en af de Formaliteter, der hørte ind under det kirke
lige Departement for, hvorledes det ikke skulde gøres. Der var 
tre andre unge Barnacler fra tre andre Kontorer, som ikke 
havde Sans for noget og trængte frygtelig til at strammes op. 
De gloede paa Brylluppet, ligesom de vilde have gloet paa Ni
len, det gamle Rom, den ny Sangerinde eller Jerusalem.

Men der var større Matadorer end disse. Der var Lord De
cimus Tite Barnacle i egen Person, med Duften af Omsvøbs
departementet klæbende ved sig — han lugtede ligefrem af De- 
peschekasser. Ja, der var Lord Decimus Tite Bamacle, der 
havde svunget sig i Vejret paa en harmfuld Tankes Vinger, og 
det var den: Er der nogen, der vil fortælle mig, Mylords, at det 
sømmer sig for en Minister i dette fri Land at lægge Baand paa 
Folkets filantropiske Instinkter, lægge Hindringer i Vejen for 
dets Velgørenhed, lænkebinde dets Almenaand, lamme dets 
Driftighed og svække dets Selvfølelse ? Dette vilde med andre 
Ord sige, om der var nogen, der vilde fortælle denne store Stats
mand, at Skibets Styrmand hellere maatte sørge for den private 
Brød- og Fiskehandel i Land, da Mandskabet var i Stand til 
ved at anstrenge Pumpen at holde Skibet oven Vande uden ham. 
I Kraft af denne sublime Opdagelse i den store Kunst, hvorle
des det ikke skulde gøres, havde Lord Decimus længe haandhævet 
Familien Barnacles Berømmelse, og vilde et ubetænksomt Par
lamentsmedlem forsøge paa, hvorledes det skulde gøres, ved at 
forelægge en Bill for at faa det gjort, var denne Bill saa godt 
som død og begravet, naar Lord Decimus Tite Barnacle rejste 
sig i sin Vredes Majestæt, medens Omsvøbs-Bifaldet drønede 
rundt om og spurgte, om der var nogen, der vilde fortælle ham, 
Mylords, at det sømmede sig for ham som Minister i dette fri 
Land at lægge Baand paa Folkets filantropiske Instinkter, og



saa videre. Opdagelsen af denne Sømmelig liedsmaskine var 
Opdagelsen af det politiske Perpetuum Mobile. Den siedes 
aldrig op, skønt den stadig arbejdede med fuld Kraft i alle Re
geringsdepartementerne .

Og der var William Barnacle, der havde dannet den evig 
mindeværdige Koalition med Tudor Stiltstalking og altid havde 
sin egen særlige Recept hvorledes det ikke skulde gøres, paa 
rede Haand, idet han undertiden stak Formanden an og tappede 
det frisk ud af ham med et ,,Først maa jeg tillade mig at an
mode den højtærede Formand om at meddele Huset, hvilken 
Hjemmel vi har for det Eksperiment, som den ærede Taler fore- 
slaar;“ undertiden opfordrede han den ærede Taler til at beære 
ham med sin egen Forklaring; undertiden meddelte den ærede 
Taler, at han (William Barnacle) vilde søge efter en Hjemmel, 
og han slog den ærede Taler flad paa Stedet ved åt fortælle 
ham, at der ingen Hjemmel var. Men Hjemmel og Eksperi
ment var under alle Omstændigheder for denne dygtige Om
svøbsmand et Par godt magede Kæpheste.

Og der var endnu en Barnacle, en af de livlige, der var 
sprungen gennem tyve Poster den ene efter den anden og altid 
var i to eller tre ad Gangen. Han var den meget ansete Opfin
der af en Kunst, som han med stort Held paa en beundringsvær
dig Maade udøvede under alle Barnacle-Ministerier. Den bestod 
i, at han, naar man gjorde ham et parlamentarisk Spørgsmaal 
om een Ting, altid svarede paa alle mulige andre Ting. Den 
havde gjort umaadeiig Nytte og skaffet ham megen Agtelse i 
Omsvøbsdepartementet.

Og der var fremdeles et Stænk af mindre ansete Politikere af 
Familien, som endnu ikke havde faaet noget rigtig fedt, men 
gennemgik deres Prøvetid for at vise, hvad de duede til. Disse 
Barnacler sad paa Trapper og skjulte sig i Gange, hvor de ven
tede paa Ordre til at stemme eller lade være at stemme, og de 
raabte deres H ør! og H ys! og jublede og gøede paa Kommando 
ad Familieoverhovedeme og satte pro forma Forslag paa Dags
ordenen for at spærre Vejen for andre Folks Forslag, og skød 
ubehagelige Sager ud til langt ud paa Natten eller sent i Sam
lingen og udbrød da med dydig Harme, at det var for sildigt, 
og de tog ud paa Landet, hvorhen de blev sendte, og svor paa, 
at Lord Decimus havde vakt Industrien af en Afmagt og Han
delen af en Lammelse, havde bragt Kornhøsten op til det dob
belte og Høhøsten til det firdobbelte og hindret en uendelig 
Mængde Guld fra at flyve ud af Banken. Disse Barnacler blev 
ogsaa af Familieoverhovederne sendte omkring til offentlige For
samlinger og Middagsgilder, hvor de udbasunerede deres høj-
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velbaarne og velbaarne Slægtninges mange Slags Fortjenester. 
Og de var lige saa villige Redskaber ved alle Slags Valg, opgav 
med det korteste Varsel og af de urimeligste Grunde deres egne 
Pladser i Parlamentet for at lade andre Folk komme ind, og 
de piskede omkring og krøb og sleskede og intrigerede og be
stak og aad Bunker af Skarn og var utrættelige i Statstjene
sten. Og i hele Omsvøbsdepartementet var der ikke en Liste 
paa Embeder, der i Løbet af et halvt Aarhundrede kunde blive 
ledige, fra en Skatkammerlords ned til en kinesisk Konsuls og 
op igen til en ostindisk Generalguvernørs, uden at disse forsultne 
og paahængende Barnacler stod paa den som Ansøgere.

Det var nødvendigvis kun nogle ganske enkelte Barnacler 
af hver Klasse, som var til Stede ved Brylluppet; thi der var 
ikke to Snese i alt, og hvad er det i Sammenligning med en 
Legion ? Men de faa fyldte dog godt paa Landstedet i Twicken- 
ham. En Barnacle viede det lykkelige Par, og det sømmede sig 
for Lord Decimus Tite Barnacle selv at føre Mrs. Meagles tilbords.

Gæstebudet var ikke saa behageligt og naturligt, som det 
kunde have været. Skønt Meagles i høj Grad paaskønnede det 
gode Selskab, følte han sig dog trykket af det og var ikke sig 
selv. Mrs. Gowan var sig selv, og det gjorde ham ikke bedre. 
Den Fiktion, at det ikke var Meagles, som havde staaet i Vejen; 
men at det var Familiestorheden, og at Familiestorheden havde 
gjort en ludrømmelse, og at der nu herskede en skøn Enighed, 
gik igennem det hele, skønt det ikke blev udtrykkelig udtalt. 
Dernæst følte Barnaclerne, at de for deres Vedkommende vilde 
være færdige med Meagles’eme, naar den nærværende beskyt
tende Anledning var forbi, og det samme følte Meagles’erne for 
deres Vedkommende. Hertil kom, at Gowan mente at burde 
hævde sine Rettigheder som en skuffet Mand, der havde Grund 
til at beklage sig over Familien, og som maaske havde tilladt 
sin Moder at indbyde den lige saa meget i Haab om, at den vilde 
ærgre sig, som i noget andet velvilligt Øjemed. Han drillede 
dem derfor paa en iøjnefaldende Maade med sin Pensel og sin 
Fattigdom, og sagde, at han haabede at kunne efterlade sin 
Kone en Smule Brød og Ost, og bad dem af Familiens Med
lemmer, der havde haft mere Held med sig end han og fik Raad 
til at købe et Maleri, at huske paa den fattige Maler. End
videre viste Lord Decimus, der i Parlamentet galdt for et rent 
Vidunder, sig her som en yderst ordinær Person, idet han ud
bragte Brudeparrets Skaal i en Tale, som bestod af de værste 
Floskler, og som vilde have faaet Haarene til at rejse sig paa 
Hovedet af enhver oprigtig Discipel og Troende. Og endelig 
kunde Mr. Tite Barnacle ikke undlade at føle, at der var en



Person til Stede, som vilde have forstyrret hans Sindsligevægt, 
hvis en saadan Forstyrrelse havde været mulig, medens Bar- 
nacle jun. indigneret meddelte to flove unge Herrer, at der var 
en Fyr her, der havde indfundet sig i vort Departement uden 
at være tilsagt, forstaar I, og havde sagt, at han ønskede at 
vide, og hvis han nu blev kulret, som nok kunde hændes — for 
det var jo umuligt at sige, hvad saadan en ubehøvlet radikal 
kunde finde paa — og sagde, at han paa Øjeblikket ønskede at 
vide, vilde det være en net Historie, hvad behager?

Den smukkeste Del af Festen i Clennams Øjne var den 
pinligste. Da Mr. og Mrs. Meagles til sidst omfavnede Pet i 
Værelset med de to Portrætter — hvor Selskabet ikke var — 
førend hun skred over den Tærskel, som hun aldrig mere skulde 
betræde som den gamle Pet, kunde intet være mere naturligt og 
ukunstlet end de tre. Gowan selv blev rørt og besvarede Meag
les s . „Gowan, pas godt paa hende, hører D e!" med et inder
ligt: „Vær ikke saa bedrøvet. Ved Himlen, det skal jeg!“

Og under Afskedssukke og kærlige Afskedsord og et sidste 
tillidsfuldt Blik paa Clennam for at minde ham om hans Løfte, 
sank Pet tilbage i Vognen; hendes Mand vinkede med Haanden! 
og af sted gik det til Dower — dog ikke førend den trofaste Mrs. 
Tickit med sin Silkekjole og sine kulsorte Krøller var kommen 
farende ud fi’a et Smuthul og havde kastet begge sine Sko efter
Vognen*), et Syn, som i høj Grad forundrede det fine Selskab 
der stod ved Vinduet.

Da dette Selskab nu ikke behøvede at blive der længer, og 
da de fornemste Barnacler havde Hastværk, tog de hver sin 
Vej, idet dé med den største Forekommenhed gav Mr. og Mrs. 
Meagles at forstaa, at hvad de havde gjort her, havde de gjort 
som et Offer for Mr. og Mrs. Meagles’s Skyld, en Fremgangs- 
maade, som de altid brugte over for Mr. John Buil i deres of- 
cielle Nedladenhed mod dette ulykkelige Væsen.

I Huset saavel som i Forældrenes og Clennams Hjerter blev 
en sørgelig Tomhed tilbage. Der var kun et af de Minder, 
Meagles trøstede sig med, som virkelig gjorde ham godt.

„Det er dog en stor Tilfredsstillelse at have det at se tilbage 
paa, Arthur,“ sagde han.

„Paa det forbigangne?"
„Ja, — men jeg mener Selskabet."
Det havde den Gang gjort ham langt mere forstemt og ulyk

kelig, men nu gjorde det ham virkelig godt. „Det er en stor 
Tilfredsstillelse, sagde han, idet han i Løbet af Aftenen ofte 
gentog denne Bemærkning. „Saadant fornemt Selskab!"
*) For efter gammel engelsk Overtro at skaffe Brudeparret Lykke.



FEM OG TREDIVTE KAPITEL.
Hvad der var bag ved Mr. Pancks paa lille Dorrits Haand.

Paa denne Tid var det, at Pancks ifølge sin Overenskomst 
med Clennam aabenbarede ham hele sin Zigøjnerhistorie og for
talte ham lille Dorrits Skæbne. Hendes Fader var nemlig Ar
ving til en stor Formue, der længe havde ligget urørt og forme
ret sig. Hans Ret var nu klar, intet stod ham i Vejen, Fængs
lets Porte var aabne, dets Mure revne ned, et Par Pennestrøg, 
og han var en hovedrig Mand.

Under Forfølgelsen af denne Sag, havde Pancks vist en 
Skarpsindighed, som ikke lod sig skuffe af noget, og en utrætte
lig Taalmod. „Den Gang De og jeg gik over Smithfield den 
Aften, Sir, og jeg fortalte Dem hvilken Slags Samler jeg var,“ 
sagde Pancks, „tænkte jeg mindst paa, at det vilde komme ud 
af det. Da jeg sagde Dem, at De ikke hørte til Clennam’erne 
fra Cornwall, tænkte jeg mindst paa, at jeg skulde fortælle 
Dem, hvem der hørte til Dorrit’erne fra Dorsetshire.“ Han 
gik derpaa over til at udvikle, hvorledes han først var bleven 
opmærksom paa Navnet alene, fordi han havde det optegnet i 
sin Noticebog, men, da han ofte havde erfaret, at to aldeles ens 
Navne ikke medførte noget som helst Slægtskab, enten fjernt 
eller nært, selv om de hørte til eet og samme Sted, havde han 
i Førstningen ikke ænset det synderlig, undtagen for saa vidt 
han havde tænkt paa, hvilken forbavsende Forandring der vilde 
foregaa med den lille Syerskes Stilling, hvis det kunde bevises, 
at Faderen var Arving til en saa stor Formue. Han troede, at 
han havde forfulgt denne Tanke et Skridt videre, fordi der var 
noget ualmindeligt ved den lille Syerske, som behagede ham og 
pirrede hans Nysgerrighed. Han havde følt sig for Tomme for 
Tomme, og „muldvarpet sig frem“ — det var Pancks egne Ord 
—. I Begyndelsen af Arbejdet, var han afvekslende gaaet over 
fra pludseligt Lys og Haab til pludseligt Mørke og Haabløshed. 
Han havde gjort Bekendtskaber i Fængslet for at kunne komme 
og gaa der ligesom alle andre, og Mr. Dorrit og hans Søn havde 
selv ubevidst bragt ham paa Sporet. Han var nemlig meget 
let bleven bekendt med dem begge og havde lejlighedsvis talt en 
hel Del med dem, men maatte stadig muldvarpe sig frem, vel 
at mærke. Uden i mindste Maade at vække Mistanke havde han 
saa af dem faaet Oplysning om nogle smaa Punkter i Familiens 
Historie, som, da han begyndte selv at holde nogle Traade i sin 
Haand, havde bragt ham paa Spor efter andre. Til sidst var 
det blevet ham klart, at han virkelig havde opdaget den ret
mæssige Arving til en stor Formue, og at hans Opdagelse kun



behøvede at modnes til juridisk Fuldstændighed og Fuldkorn-

niskabet. John Chivery havde de brugt som deres eneste Agent 
a de havde set, hvem hans Hu stod til. Indtil dette Øjeblik' 

da ansete Bankmænd og lærde Jurister havde erklæret, at deres 
Bestræbelser var kronede med Held, havde de ellers ikke betroet 
big til noget andet levende Væsen.

„Saa at hvis det hele,“ sluttede Pancks, „i sidste Øiebiik 
var gaaet i Stykker f. Eks. Dagen forend jeg”i Fængselsgaa" 
den viste Dem vore Dokumenter, vilde ingen andre end vi være 
bievne skuffede eller en Penny fattigere."

Clennam som under den hele Fortælling næsten uophørlig 
avde trykket hans Haand, udbrød her forbavset: „Kære 

Pancks, det maa have kostet Dem en stor Sum Penge."
„Aa ja saamænd," sagde den triumferende Pancks Ikke 

saa ganske lidt, skønt vi gjorde det saa billig, som det lod sig

fe7fortæSlleetDem.!anSkeligt “  d“ *e Pen«®*" «  Veje. kan
„Vanskeligt!" gentog Clennam. „Det er vidunderligt, at 

kæmpe m eTr °VerVmde aIle de Vanskeligheder, De har haft at

„Jeg skal sige Dem, hvorledes jeg bar mig ad " såede den

i" «  w

„Saa^laante jeg en Sum Penge af min Principal."
„At Mr Casby? Det er en prægtig gammel Mand."
„En nobel gammel Herre, ikke sandt?" sagde Pancks og be

gyndte at puste af alle Kræfter. „Ædelmodig Kavaler. God-
Tyve Procent “ en?.e®kekæfIlg SJæl- Velvillig gammel Mand. 
+IJ u  1 forpligtede jeg mig til at betale ham. Men vi 
cat>er aldrig mindre i vor Forretning. “
„ ,„ ? rt,h,Ur havdel en ubehagelig Fornemmelse af, at han i sin 
glade Stemning havde været for overilet i sin Dom.
hlev’ p S?8de, tn denne — hvidglødende gamle Kristen," ved-
Tillægsord^' ae^ s'vntes at flnde stort Behag i dette malende
P a n T v n rtV l k l®8 hf Vde en Illle P1“  for- haabefuld ilan , hvortil der behøvedes en lille Kapital. Jeg foreslog ham
fdetahån ” 1S hvilket han «J°rda mod tyve Procent,
dem ind i ?æld8°h Fo™ ta‘nSsmand la«de do ‘il <V te te  dem ind i Gældsbeviset, saa at det saa ud, som om de hørte til
TOtet b «  sknThh dei bagefter gaaet mig galt, maatte jeg have 
æret hans Skrubbekost i de næste syv Aar for halv Løn og dob-
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belt Slid. Men han er en sand Patriark, og man vilde have godt 
af at tjene ham paa de Vilkaar — ja paa hvilke som helst Vil- 
kaar. “

Om det saa skulde have kostet hans Liv, kunde Arthur ikke 
bestemt have sagt, om Pancks mente dette eller ikke.

„Da de Penge var gaaede,“ vedblev Pancks, „og de gik, uag
tet jeg sparede paa dem, som om de havde været mit eget Blod, 
indviede jeg Mr. Rugg i Hemmeligheden. Jeg tog mig for at 
laane af Mr. Rugg — eller af Miss Rugg; det kommer ud paa 
et; hun tjente engang en Smule Penge, ved en Spekulation i 
Civilretten. — Han laante mig Penge til ti Procent og syntes, 
det var temmelig høje Renter. Men Mr. Rugg er rødhaaret og 
lader sit Haar klippe, og hans Hattepul er høj og hans Hatte
skygge smal, og der vælter ikke mere Velvilje ud af ham end af 
en Kegle.“

„De burde selv have en stor Belønning for alt dette, Mr. 
Pancks,“ sagde Clennam.

„Det faar jeg ogsaa nok,“ sagde Pancks. „Jeg har ingen 
Akkord gjort. De er den eneste, som jeg har truffet nogen Af
tale med i den Sag, og nu har jeg holdt mit Ord. Naar jeg faar 
mine udlagte Penge tilbage, min Tid nogenlunde erstattet og 
Ruggs Veksel betalt, vil tusinde Pund være en Formue for 
mig. Den Sag overlader jeg til Dem. Jeg bemyndiger Dem 
til at aabenbare alt dette f >r Familien, saaledes som De finder 
det hensigtsmæssigst. Miss Amy Dorrit vil være at træffe hos 
Mrs. Finching i Formiddag. Jo før det bliver gjort, des bedre;
det kan ikke gøres for snart. “

Denne Samtale fandt Sted i Clennams Sovekammer, me
dens han endnu laa i Sengen; thi Pancks havde banket Huset 
op ganske tidlig om Morgenen og havde, uden en eneste Gang 
at sætte sig ned eller staa stille, fortalt hele sin Historie ved 
Siden af Sengen. Han sagde nu, at han vilde „gaa og se at 
faa fat i Mr. Rugg,“ det lod til, at han i sin ophidsede Sinds
stemning havde Trang til endnu et Bukkespring — og efter at 
have vekslet et hjerteligt Haandtryk med Clennam, styrede han 
i fuld Fart ned ad Trappen og dampede af Sted.

Clennam besluttede naturligvis at gaa lige hen til Casbys. 
Han kom i Tøjet og af Sted i saadan en Fart, at han naaede 
Gaden næsten en hel Time før lille Dorrits Tid; men han havde 
intet imod at drive lidt om, for at faa Tid til at fatte sig.

Da han kom tilbage, fik han at vide, at hun var kommen, 
og blev vist op i Floras Dagligstue. Lille Dorrit vai der ikke, 
men derimod Flora, som ytrede den største Forbavselse over
at se ham.

„Du store Gud, Arthur!“ udbrød hun. „Hvem skulde have
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troet at se et Syn som dette, men undskyld mit Sjal for paa 
Ære jeg havde aldrig ventet — og det værste er at det oven i 
Købet er falmet men vor lille Veninde syr mig en, jeg generer 
mig ikke for at sige det ,for De maa jo vide, at der gives saadan 
en Ting en Nederdel, og vi havde aftalt at prøve det efter 
Frokosten — det er Grunden skønt jeg vilde ønske, at den ikke 
var saa daarlig stivet. “

„Det er mig,“ sagde Arthur, „som burde gøre Undskyldnin
ger for et saa tidligt og pludseligt Besøg; men De vil tilgive mig 
naar jeg siger Dem Grunden. “

Hun skottede ømt til ham og sagde:
„I længst forsvundne Dage vilde det have klinget underligt, 

.at Arthur Clennam — med Doyce & Clennam er det naturlig
vis en hel anden Sag — havde gjort Undskyldninger, fordi han 
kom her lige meget paa hvad Tid men det er forbi og hvad der 
•er forbi kommer aldrig igen undtagen Agurker som salig Mr.
F. sagde naar han var i godt Humør og spiste dem derfor al
drig. “

„Fader, “ hviskede hun yderst hemmelighedsfuldt, idet hun
satte Laaget paa Tepotten, „sidder og spiser sit nylagte Æg i
Bagstuen over Handelsefterretningeme og behøver ikke at vide
-at De er her og vor lille Veninde ved De nok er fuldkommen at
stole paa naar hun kommer ned fra at skære til paa det store 
Bord ovenpaa.“

Med saa faa Ord som muligt sagde Arthur hende nu, at det 
var deres lille Veninde, han var kommen for at tale med, og 
hvad han havde at meddele. Ved denne Nyhed slog Flora 
Hænderne sammen og begyndte' at fælde Taarer af Deltagelse og 
Glæde, for i Grunden var hun en godmodig Sjæl.

„Lad mig for Guds Skyld først komme af Vejen,“ sagde 
biora, idet hun holdt Hænderne for Ørerne og nærmede sig Dø
ren, „ellers ved jeg at jeg falder død om og begynder at skrige 
og gør alle ulykkelige og den søde lille Stakkel som endnu i Mor
ges saa saa net og pæn og god og dog saa fattig ud hun er nu 
rig og fortjener at være d e t! Og maa jeg sige det til Mr. F. ’s
tante eller hvis De har noget derimod saa kunde det aldrig 
falde mig md. “

Arthur tilnikkede hende sit Samtykke, eftersom Flora hin- 
drede enhver mundtlig Meddelelse, og Flora takkede ham med 
et Nik og skyndte sig ud af Stuen.

umle ■Dor.nts Skndt høUes allerede paa Trappen, og i næste 
Øjeblik var hun ved Døren. Hvor meget han end anstrengte
•sig for at paatage sig en rolig Mine, kunde han dog ikke be-
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herske sit Ansigt mere, end at hun, saa snart hun saa hamt 
tabte sit Sytøj og udbrød: „Mr. Clennam, hvad er der hændet?“ 

„Intet, intet. Det vil sige, intet ondt. Jeg er kommen for ' 
at sige Dem noget, men det er en Efterretning om en stor 
Lykke. “

„En stor Lykke?"
„En vidunderlig Lykke!“
De stod ved et Vindue, og hendes Øjne lyste stærkt, da hun 

fæstede dem paa hans Ansigt. Han lagde sin ene Arm om hen
des Liv, da det saa ud, som om hun skulde segne om. Hun 
lagde en Haand paa denne Arm dels for at støtte sig paa den 
og dels, for at han ikke skulde forandre sin Stilling, saa at hun 
uforstyrret kunde blive ved at se paa ham. Hendes Læber syn
tes at gentage: „Vidunderlig Lykke?" Han gentog det højt. 

„Kære lille Dorrit, Deres Fader!"
Isen i det blege Ansigt blev brudt ved disse Ord, og smaa 

Lysglimt udbredte sig over det. De var alle Udtryk af Smert«. 
Hendes Aandedræt var svagt og hurtigt. Hendes Hjerte ban
kede stærkt. Han vilde have trykket den lille Skikkelse tættere 
til sig, naar han ikke havde set, at Øjnene bønfaldt ham om ikke 
at røre sig.

„Deres Fader kan være fri inden denne Uges Udgang. Han 
ved det ikke. Deres Fader vil være fri om nogle faa Dage — 
om nogle faa Timer. Vi maa gaa hen til ham og fortælle
ham det."

Dette bragte hende til sig selv. Hendes Øjne var ved at
lukke sig, men de aabnedes atter.

„Det er ikke hele den store Lykke. Det er ikke hele den 
vidunderlige Lykke, min kære lille Dorrit. Skal jeg sige mere?" 

Hendes Læber formede sig til et „Ja."
„Deres Fader vil ingen Tigger være, naar han er bleven fri. 

Han vil ikke trænge til noget. Skal jeg sige Dem mere ? Husk 
paa, at han ikke ved noget derom; vi maa gaa hen til ham og
fortælle ham det."

Hun syntes at bede ham om lidt Tid. Han holdt hende i sin 
Arm, og efter et Ophold bukkede han sig ned til hende for at
lytte.

„Bad De mig gaa videre?"
„Ja."
„Han bliver en rig Mand. Han er en rig Mand. En stor 

Sum Penge ligger og venter paa at blive udbetalt til ham som 
hans Arv; De er alle fra nu af meget rige. Ædle, opofrende 
Datter, jeg takker Gud for, at De nu er bleven belønnet!“

Idet han kyssede hende, drejede hun sit Hoved om mod



hans Skulder og løftede sin Arm op til hans Hals, udbrød: „Fa
der, Fader, Fader!“ og faldt i Afmagt.

Nu vendte Flora tilbage for at tage sig af hende og f’or 
omkring den Sofa, paa hvilken hun laa, medens hun blandede 
venlige Opmærksomheder og usammenhængende Ord imellem 
hverandre paa en saa forvirret Maade, at ingen med mindste 
Ansvarsfølelse vilde have paataget sig at afgøre, om hun enten 
nødte Marshalsea Fængslet til at tage en Skefuld uindløste 
Rentekuponer, for det vilde hun have godt af; eller lykønskede 
lille Dorrits Fader til at være kommen i Besiddelse af hundrede 
Tusinde Lugteflasker; Tusinde Draaber Lavendelvand paa halv- 
tredsindstyvetusinde Pund hvidt Sukker og besvor lille Dorrit 
at tage dette milde Oplivelsesmiddel, eller om hun badede 
Doyce & Clennams Pande med Eddike og skaffede den afdøde 
Mr. F. mere Luft. En Biflod af Forvirring strømmede tilmed 
ind fra et tilstødende Sovekammer, hvor Mr. F.s Tante, efter 
Lyden af hendes Stemme at dømme, syntes at befinde sig i en 
vandret Stilling og vente paa sin Frokost, medens denne ubøn
hørlige Dame, hver Gang hun kunde skaffe sig Lyd, afskød 
korte Stikpiller, saasom: „Tro ikke, at det er hans Værk!“ og 
„Han behøver ikke at regne sig det til Æ re!“ og „Det vil sik
kert vare længe, førend han rykker ud med nogle af sine egne 
Penge!“ alle beregnede paa at nedsætte Clennams Andel i Op
dagelsen og give de dybt rodfæstede Følelser Luft, hvormed hun 
betragtede ham.

Men lille Dorrits Længsel efter at komme hjem til sin Fa
der og bringe ham det glade Budskab for ikke at lade ham 
blive et eneste Øjeblik i sit Fængsel, medens denne Lykke ven
tede ham, bidrog mere end al Dygtighed og Omhu til hurtig at 
bringe hende til sig selv. „Følg med til min kære Fader og 
fortæl ham d e t!“ var de første Ord, hun sagde. Hendes Fader, 
hendes Fader! Hun talte kun om ham, tænkte kun paa ham. 
Idet hun knælende og med opløftede Hænder opsendte en Tak
kebøn, galdt Takken hendes Fader.

Flora blev helt overvældet heraf, og hun udgød en rivende 
Strøm af Taarer og Ord over Tekopperne.

„Jeg tilstaar,“ hulkede hun, at jeg aldrig har været saa for
knyt siden Deres Moder og min Fader, men giv det søde Barn 
en Kop Te og faa hende til i det mindste at holde den til sine 
Læber, hører De Arthur, ikke engang Mr. F .’s sidste Sygdom 
for den var af et andet Slags og Podagra er ingen Børnesygdom 
skønt meget smertelig for alle paagældende og Mr. F. laa som 
en Martyr med sit Ben paa en Skammel og Vinhandelen i sig
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selv er en farlig Ting, for de kunde ikke holde sig fra det og det 
kan man ikke undre sig over, det er virkelig ligesom en Drøm, 
imorges ikke en Skilling og nu hele Bjærge af Penge, men De 
maa virkelig, mit søde Barn, da De ikke vil være stærk nok til 
at sige ham det hele blot en lille Skefuld, vilde det ikke være 
bedst at følge min Læges Raad thi uagtet Lugten er alt andet 
end behagelig tvinger jeg mig dog til at tage det som Medicin 
og befinder mig vel derved, De vil helst være fri ja, det vil jeg 
ogsaa, men dog gør jeg det som Pligt, alle vil lykønske Dem, 
nogle for Alvor og andre ikke og mange vil lykønske Dem af 
deres ganske Hjerte men ingen mere end jeg uagtet jeg ved at 
jeg vrøvler og er dum og det tænker Arthur ogsaa og nu far vel 
søde Barn og gid De maa blive ret lykkelig og undskyld min 
Frihed naar jeg lover at Kjolen ikke skal blive syet færdig ai 
nogen anden men gemmes til en Erindring ligesom den er og 
kaldes lille Dorrit, skønt jeg aldrig selv har brugt dette under
lige Navn og heller aldrig vil bruge det!“

Saaledes tog Flora Afsked med sin Yndling. Lille Dorrit 
takkede og omfavnede hende atter og atter og forlod omsider 
Huset med Clennam, og de kørte i en Droske til Marshalsea 
Fængslet.

Det var en sælsomt uvirkelig Kørsel gennem de gamle, smud
sige Gader med en Fornemmelse af at blive løftet op fra dem i 
en luftig Verden af Rigdom og Fomemhed. Da Arthur sagde 
hende, at hun snart skulde køre i sin egen Vogn mellem ganske 
andre Omgivelser, hvor alle disse velkendte Minder vilde være 

■svundne, saa hun helt forskrækket ud; men da han overførte 
dette paa hendes Fader og talte til hende om, hvorledes han 
vilde komme til at køre i sin egen Vogn, og hvor stor og for
nem han vilde blive, græd hun af Glæde og uskyldig Stolthed. 
Da Arthur saa, at al den Lykke, hendes Sjæl kunde fatte, skin
nede paa Faderen, holdt han hende stadig denne ene Skikkelse 
for Øje, og saaledes kørte de glade gennem de kummerlige Ga
der i Nærheden af Fængslet for at bringe ham den store Nyhed.

Da Chivery lukkede dem ind, bemærkede han noget i deres 
Ansigter, som opfyldte ham med Forbavselse, og medens de 
ilede ind i Fængslet, saa han efter dem, som om han havde op
daget, at de var kommen tilbage, hver ledsaget af et Genfærd. 
Nogle Medlemmer, som de gik forbi, saa ligeledes efter dem 
og sluttede sig kort efter til Chivery. Der samlede sig saaledes 
en lille Klynge paa Trappen til Arrestforvarerboligen, og snart 
opstod en Mumlen om, at Faderen vilde faa sin Frihed. Faa 
Minutter efter var det naaet til det mest afsides Værelse i
Stiftelsen.



Lille Dorrit aabnede Døren, og de gik begge ind. Han sad i 
sin gamle graa Slobrok og med sin gamle sorte Hue paa Ho
vedet i Solskinnet ved Vinduet og læste sin Avis. Brillerne 
havde han i Haanden, og han havde lige vendt sig om. Han 
var uden Tvivl ble ven overrasket, for det første ved at høre 
hendes Trin paa Trappen, da han først havde ventet hende til 
Aften, og dernæst ved at se Clennam i Selskab med hende. Da 
de traadte ind, blev ogsaa hari slaaet af det samme uvante Ud
tryk hos dem, der havde vakt Opmærksomhed nede i Gaarden. 
Han hverken rejste sig eller talte, men lagde sine Briller og 
sin Avis paa Bordet og betragtede dem med aaben Mund og dir
rende Læber. Da Arthur udstrakte sin Haand, berørte han den, 
men ikke med sin sædvanlige Majestæt. Derpaa vendte han sig 
om mod sin Datter, der havde sat sig tæt ved ham med sine 
Hænder paa hans Skulder, og saa hende opmærksomt i Ansigtet.

>jJeg har haft saadan en Glæde i Dag, Fader.“
„Har du haft saadan en Glæde, mit Barn?"
„Mr. Clennam, Fader, har bragt mig saadanne glædelige og 

vidunderlige Efterretninger for dig. Havde han ikke forberedt
mig paa en saa venlig og blid Maade, tror jeg ikke, at jeg kunde 
have baaret det.“

Hendes Bevægelse var overordentlig stærk, og Taareme 
sti ømmede ned ad hendes Ansigt. Han lagde pludselig sin 
Haand paa sit Hjerte og saa paa Clennam.

„Fat Dem," sagde Clennam, „og giv Dem Tid til at tænke 
Dem om, til at tænke Dem de lyseste og lykkeligste Hændelser 
i Livet. Vi har alle hørt tale om store glædelige Overraskelser. 
De er ikke forbi. De er sjældne, men ikke forbi.“

„Mr. Clennam? Ikke forbi? Ikke forbi for —“ Han berørte 
sit Bryst i Stedet for at sige „mig“.

„Nej,“ svarede Clennam.
„Hvilken Overraskelse," spurgte han, idet han holdt sin 

venstie Haand paa sit Hjerte og standsede i sin Tale, medens 
han med sin højre lagde sine Briller nøjagtig lige paa Bordet, 
„hvilken Overraskelse kan der være mig forbeholdt?"

„Lad mig svare Dem med et andet Spørgsmaal. Sig mig, 
Mr. Dorrit, hvilken Overraskelse der vilde være Dem den mest 
uventede og kærkomne. Frygt ikke for at tænke Dem den eller 
for at sige, hvilken det vilde være."

Han saa vist paa Clennam og syntes, medens han saaledes 
betragtede ham, at forvandles til en gammel, udtæret Mand. 
Solen skinnede klart paa Muren neden for Vinduet og paa Pig
gene oven paa den. Han udstrakte langsomt den Haand, der 
havde hvilet paa hans Hjerte, og pegede paa Muren.



„Den er reven ned,“ sagde Clénnam. „Borte!"
Han blev siddende i den samme Stilling og saa vist paa

ham.
„Og i Stedet for den,“ sagde Clennam langsomt og tyde

ligt, „er der Midler til at komme i Besiddelse af alt, hvad den 
•saa længe har lukket ude. Der er ikke mindste Tvivl om, at 
De om faa Dage vil være en fri og velstaaende Mand. Jeg 
ønsker Dem af hele min Sjæl til Lykke med denne Omskiftelse 
af Skæbnen og den lykkelige Fremtid, i hvilken De snart skal 
indføre den Skat, De er bleven velsignet med her, og som er 
mere værd end alle Verdens Rigdomme, den Skat, De har
ved Deres Side."

Med disse Ord trykkede Clennam hans Haand og slap den; 
og idet hans Datter lagde sit Ansigt op til hans, omslyngede hun 
ham i hans Medgangs Time med sine Arme, saaledes som hun 
i hans Modgangs lange Aar havde omslynget ham med sin Kær
lighed, Arbejdsomhed og Trofasthed, og udøste sit fulde Hjeite 
i Taknemmelighed, Haab, Glæde og lyksalig Henrykkelse, og
alt for hans Skyld.

„Jeg skal se ham saaledes, som jeg endnu aldrig har set 
ham. Jeg skal se min elskede Fader, uden at nogen mørk Sky 
hviler over ham. Jeg skal se ham saaledes, som min stakkels 
Moder saa ham for længe, længe siden. Aa Gud,^ aa Gud! Aa 
Fader, Fader! Gud være lovet! Gud være lovet!"

Han hengav sig til hendes Kys og Kærtegn, men besvarede 
dem ikke, med Undtagelse af at han lagde sin Arm om hendes 
Liv. Heller ikke sagde han et eneste Ord. Hans stive Blik 
delte sig nu mellem hende og Clennam, og han begyndte at 
ryste, som om han frøs stærkt. Efter at have sagt lille Dorrit, 
at han vilde løbe hen efter en Flaske Vin, skyndte Arthur sig, 
saa hurtig han kunde, at hente den Medens den bragtes op fra 
Kælderen, spurgte en Mængde ivrige Mennesker ham, hvad der 
var hændet, hvortil han svarede dem, at Mr. Dorrit havde arve
en stor Formue. , .

Da han kom tilbage med Vinen, saa han, at hun havde sat
sin Fader i hans Lænestol og løsnet hans Skjorte og Halstør- 
klæde. De skænkede Vin i et Glas og holdt ham det for Mun
den, og da han havde sunket nogle Draaber, tog han se v as 
set og tømte det. Kort efter lagde han sig tilbage i sin Læne
stol og græd, med sit Lommetørklæde for Ansigtet.

Da dette havde varet noget, fandt Clennam Øjeblikket pas
sende til at aflede hans Opmærksomhed fra Sagens Kernepunkt 
og meddele ham dens Enkeltheder. Han forklarede ham dei or



disse saa langsomt og rolig som muligt og udbredte sig over 
Pancks’s store Fortjenester.

„Han skal blive — hm — han skal blive belønnet,“ sagde 
Faderen, idet han fo’r op og bevægede sig hurtig omkring i 
Værelset. „Vær overbevist om, Mr. Clennam, at alle vedkom
mende skal blive — hm — skal blive ædelmodig belønnet. In
gen skal kunne sige, at han har et utilfredsstillet Krav paa mig. 
Med særlig Fornøjelse skal jeg tilbagebetale de — hm — For
skud, jeg har modtaget af Dem. Jeg beder Dem underrette 
mig, saa snart det maatte være Dem belejligt, om, med hvor 
meget De har forstrakt min Søn.“

Han havde ingen bestemt Hensigt med at gaa omkring i Væ
relset, men han stod ikke stille et Øjeblik.

„Alle," sagde han, „skal blive erindrede. Jeg vil ikke gaa 
herfra som nogens Skyldner. Alle de Mennesker, der — hm 
•— har opført sig godt imod min Familie, skal blive belønnede. 
Chivery skal blive belønnet. Unge John skal blive belønnet. 
Det er mit inderlige Ønske at vise mig rundhaandet."

„Vil De tillade," sagde Arthur, idet han lagde sin Pung paa 
Bordet, „at jeg forsyner Dem med, hvad De behøver i Øjeblik
ket? Jeg mente, det var bedst at tage en Sum Penge med i 
den Anledning."

„Tak, Sir, tak. Jeg modtager nu gerne, hvad jeg for en 
Time siden ikke med god Samvittighed kunde have taget imod. 
Jeg er Dem forbunden for Deres midlertidige Hjælp — den er 
kun rent midlertidig, men meget betimelig." Han havde taget 
Pengene og gik omkring med dem i Haanden. „Vær saa god 
at føje dette Beløb til de tidligere Forskud, som jeg allerede 
har omtalt, og glem endelig heller ikke de Forskud, hvormed 
De har forstrakt min Søn."

Her faldt hans Øje paa hans Datter, og han standsede et 
Øjeblik for at kysse hende og klappe hende paa Hovedet.

„Det vil være nødvendigt at faa fat paa en Syjomfru og hur
tigst mulig faa din tarvelige Paaklædning forandret. Der maa 
ogsaa gøres noget ved Maggy, som for Tiden er næsten — hm 
— uanstændig, næsten uanstændig. Og ved din Søster, Amy, 
og din Broder. Og ved min Broder, din Farbroder — stakkels 
Skrog, jeg haaber, at dette vil oplive ham — der maa sendes 
Bud efter dem. De maa underrettes herom. Vi maa meddele 
dem det forsigtigt; men de maa straks underrettes derom. Det 
er en Pligt, vi skylder dem og os selv fra dette Øjeblik ikke at 
lade dem — hm — ikke at lade dem bestille noget."

Det var første Gang, han havde ladet sig mærke med, ab 
han var vidende om, at de arbejdede for deres Brød.



Medens han stadig sjokkede om i Værelset med Haanden 
knyttet om Pungen, hørtes lydelige Hurraraab nede i Gaarden. 
„Nyheden er allerede kommen ud,“ sagde Clennam og saa ud ad 
Vinduet. „Vil De vise Dem for dem, Mr. Dorrit? De er aaben- 
bart meget forhippele paa at se Dem."

„Jeg — hm — jeg tilstaar, at jeg kunde have ønsket, lille- 
Amy,“ sagde han, medens han travede om i en endnu mere- 
feberagtig Spænding end før, „først at have forandret lidt ved 
min Paaklædning og at have købt et — hm — et Ur med 
Kæde. Men kan det ikke være andet, saa er der ikke noget 
derved at gøre. Bind min Skjortelinning, mit Barn. Gør mig 
den Tjeneste, Mr. Clennam, at — hm — at tage det blaa Hals
tørklæde, som De vil finde i Skuffen ved Siden af Dem. Knap 
min Frakke over Brystet, lille Ven. Den gør — hm — den gør 
mere højbrystet, naar den er knappet. “

Med skælvende Haand purrede han op i sit graa Haar og vi
ste sig derpaa ved Vinduet, støttet til Clennam og sin Datter. 
Medlemmerne raabte højt Hurra for ham, og han kyssede me
get naadig og nedladende paa Fingrene. Idet han atter trak 
sig tilbage ind i Værelset, sagde han i en Tone, som vidnede om 
dyb Medlidenhed med deres ynkværdige Stilling: „De Stakler!“ 

Lille Dorrit længtes meget efter, at hendes Fader skulde 
lægge sig, for at han kunde fatte sig, og da Arthur talte til 
hende om, at han vilde gaa hen og sige Pancks, at han nu kunde 
komme, naar han vilde, og tilendebringe den glædelige Forret
ning, bad hun ham hviskende at blive hos hende, indtil hendes 
Fader havde besindet sig og var kommen til Bo. Han behøvede 
ikke at lade sig bede to Gange, og hun redte sin Faders Seng 
og bad ham lægge sig. I den første halve Time eller mere var 
han ikke til at overtale til at tage sig andet for end gaa omkring 
og gruble over, hvor vidt Inspektøren vilde tillade samtlige 
Gældsfanger at gaa til Vinduerne ud til Gaden for at se ham og 
Familie køre bort for stedse i en Karet, thi, sagde han, han 
troede, det vilde være et Syn for dem. Men efterhaanden be
gyndte han at blive træt og at falde hen og strakte sig til sidst 
paa Sengen.

Hun satte sig paa sin trofaste Plads ved Siden af ham og 
viftede ham og kølede hans Pande, og han syntes allerede at 
være ved at falde i Søvn (stadig med Pengene i sin Haand), da 
han uventet rejste sig over Ende og sagde:

„Undskyld, Mr. Clennam. Mener De, at jeg i dette Øje
blik kunde — hm — kunde gaa igennem Porten og — hm — 
tage mig en Spadseretur?"

„Det tror jeg ikke, Mr. Dorrit," maatte Clennam nødtvuu-



gent svare. „Der er visse Formaliteter, som maa iagttages; og 
skønt Deres Ophold her nu kun er en Formalitet, frygter jeg dog 
for, at De en lille Tid endnu maa finde Dem deri.“

Herover gav han sig atter til at græde.
„Det er kun nogle faa Timer," forestillede Clennam ham 

opmuntrende.
„Nogle faa Timer ?“ svarede han med pludselig Heftighed. 

„De taler meget let om Timer! Hvor lang tror De at en Time 
er for et Menneske, der er nær ved at kvæles af Mangel paa 
Luft ?“

Han sagde ikke mere for denne Gang; thi efter at have fæl
det nogle flere Taarer og gnavent beklaget sig over, at han ikke 
kunde trække Vejret, faldt han langsomt i Søvn. Clennam 
havde fuldt op at tænke paa, medens han sad i det stille Væ
relse og iagttog Faderen, der laa paa Sengen, og Datteren, 
der viftede hans Ansigt.

Ogsaa lille Dorrit havde tænkt. Efter blidt at have strøget 
hans graa Haar til Side og berørt hans Pande med sine Læber, 
saa hun paa Arthur, der gik hen til hende, hvorpaa hun med 
en dæmpet Hvisken forfulgte Genstanden for sine Tanker.

„Skal han betale hele sin Gæld, førend han tager herfra?"
„Ja, upaatvivlelig."
„Al den Gæld, for hvilken han har været indespærret her, 

saa længe jeg har levet, og længer?"
„Ganske vist."
Der laa noget usikkert og bebrejdende i hendes Blik; noget, 

der ikke var lutter Tilfredshed. Han undrede sig herover og 
sagde: „Glæder det Dem ikke, at han gør det?"

„Glæder det Dem?" spurgte lille Dorrit alvorlig.
„Om det glæder mig? Ja, det glæder mig inderlig."
„Saa ved jeg, at det ogsaa bør glæde mig."
„Gør det da ikke det?"
„Det forekommer mig haardt," sagde lille Dorrit, „at han 

skal have spildt saa mange Aar og lidt saa meget, og dog til 
sidst ligefuldt maa betale hele sin Gæld. Det forekommer mig 
haardt, at han skal betale baade med sin Frihed og med Penge."

„Kære Barn" — begyndte Clennam.
„Ja, jeg har Uret," bemærkede hun frygtsomt; „tænk ikke 

ilde om mig derfor; det er vokset op med mig her." Fængslet, 
som kunde fordærve saa mange Ting, havde kun sat denne ene 
Plet paa lille Dorrits Sjæl. Denne Begrebsforvirring, som var 
opstaaet af Medlidenhed med hendes stakkels indespærrede Fa
der, var det første og sidste Mærke af Fængselsluften, som 
Clennam nogen Sinde sporede hos hende.



Han tænkte herpaa og sagde ikke et Ord mere. Med denne 
Tanke fremstillede hendes Renhed og Godhed sig for ham i 
deres klareste Lys. Den lille Plet gjorde dem endnu smukkere.

Udmattet af hendes egen Sindsbevægelse og givende efter 
for Stilheden i Værelset, slappedes hendes Haand langsomt og 
holdt op at vifte, og hendes Hoved sank ned paa Puden ved 
Siden af hendes Fader. Clennam rejste sig sagte, aabnede og 
lukkede Døren uden mindste Lyd og forlod Fængslet, og ude i 
de stille Gader kunde han endnu mærke dets stille Ro.

SEKS OG TREDIVTE KAPITEL. 
Marshalsea Fængslet bliver faderløst.

Og nu kom den Dag, da Mr. Dorrit og hans Familie skulde 
forlade Fængslet for aldrig mere at betræde dets slidte Stenbro. 
Mellemtiden havde været kort, men han havde beklaget sig 
stærkt over dens Længde og været slem mod Mr. Rugg paa 
Grund af Forsinkelsen. Han havde været kort for Hovedet mod 
ham og truet med at antage en anden. Han havde anmodet 
ham om ikke at sjofle ham, fordi han havde truffet ham paa 
dette Sted, men ufortøvet at gøre sin Pligt. Han havde sagt 
ham, at han nok vidste, hvad Sagførere og Kommissionærer var 
for Folk, og at han ikke vilde lade sig holde for Nar. Og da 
Rugg i al Ydmyghed havde forsikret, at han anstrengte sig til 
det yderste, var Mies Fanny ble ven studs imod ham og havde 
ønsket at faa at vide, hvad han vel kunde gøre mindre, naar 
det var blevet ham sagt over ti Gange, at det ikke kom an paa, 
hvad det kostede, samtidig med, at hun lod ham forstaa, at 
han nok glemte, hvem han talte med.

Mod Inspektøren, med hvem Mr. Dorrit aldrig før havde 
haft noget udestaaende, opførte han sig med megen Streng
hed. Da denne Embedsmand personlig aflagde sin Lykønsk
ning, tilbød han Mr. Dorrit to "V æreiser i sin Bolig til fri Af
benyttelse indtil hans Bortrejse. Mr. Dorrit takkede ham og 
svarede, at han vilde tænke nærmere derover; men ikke saa 
snart var Inspektøren gaaet, førend han satte sig ned og skrev 
ham en spydig Billet, hvori han bemærkede, at han aldrig ved 
nogen tidligere Lejlighed havde haft den Ære at modtage hans 
Lykønskning (hvilket var sandt, skønt der, egentlig talt, hel
ler ikke havde været nogen særlig Anledning til at lykønske 
ham) samt at fyan paa egne og Familiens Vegne tillod sig at



afslaa Tilbudet med al den Tak, som hans Uegennyttighed og 
fuldkomne Uafhængighed af alle verdslige Hensyn fortjente.

Skønt hans Broder viste et saa svagt Glimt af Interesse for 
Forandringen i deres Ivaar, at det var meget tvivlsomt, om han 
fattede den, lod Mr. Dorrit dog tage Maal af ham til nyt Tøj af 
de Ekviperingshandlere, Skræddere, Hattemagere og Skoma
gere, som han sendte Bud efter til sig selv, og befalede, at hans 
gamle Klæder skulde trækkes af ham og brændes. Miss Fanny 
og Mr. Tip behøvede ingen Opfordring til at vise sig i højeste 
Grad moderne og elegante, og de tre tilbragte denne Mellemtid 
med hinanden i det bedste Hotel i Nabolaget — skønt rigtignok, 
som Miss Fanny sagde, det bedste var meget middelmaadigt. 
Mr. Tip lejede desuden en Kabriolet, Hest og Groom, som man 
sædvanlig kunde se ham flotte sig med i Hovedgaden uden 
for Gaardspladsen i Marshalsea Fængslet flere Timer ad Gan
gen. En lille beskeden, lejet Faeton med to Heste for saas lige
ledes ofte der, og idet Miss Fannv steg ud og ind af den, ærg
rede hun Inspektørens Døtre ved Fremvisningen af enestaa- 
ende Hatte.

I dette korte Tidsrum blev en hel Del Forretninger af
gjorte. Blandt andet paalagdes det Dhrr. Peddle & Pool, Sag
førere, af deres Klient Mr. Edward Dorrit, at skrive et Brev 
til Mr. Arthur Clennam og sende ham en Sum af fire og tyve 
Pund ni Shillings og otte Pence, hvilket var det Beløb med 
Renter å 5 pCt. pro Anno, som deres Klient troede at være Mr. 
Clennam skyldig, og med denne Meddelelses og Remisses Af
sendelse paalagdes det endvidere Dhrr. Peddle & Pool af deres 
Klient at erindre Mr. Clennam om, at han ikke var bleven an
modet om at forstrække det nu tilbagebetalte Forskud, og at 
gøre ham opmærksom paa, at det aldrig vilde være blevet mod
taget, hvis det var blevet tilbudt aabenlyst i hans Navn, hvor
hos de udbad sig en Tilstaaelse paa stemplet Papir for Modtagel
sen og forblev hans ærbødige. En hel Del Forretninger skulde 
ligeledes afgøres i det nu snart faderløse Marshalsea Fængsel af 
Mr. Dorrit, der saa længe havde været dets Fader, hvilke for 
det meste hidrørte fra Anmodninger til ham fra Medlemmer om 
smaa Pengesummer. Disse besvarede han med den største 
Rundhaandethed og uden Mangel paa Formaliteter, idet han 
altid først skrev for at fastsætte en Tid, paa hvilken Ansøgeren 
kunde hilse paa ham i hans Værelse, hvorefter han modtog ham 
midt iblandt en uhyre Dynge Dokumenter og ledsagede sin Gave 
(thi ved enhver saadan Lejlighed sagde han: „Det er en Gave, 
intet Laan“) med mange gode Raad, som gik ud paa, at han, 
Marshalsea Fængslets afgaaende Fader, haabede at blive længe



mindet som et Eksempel paa, at en Mand endog her kunde 
bevare sin egen og den almindelige Agtelse. .

Medlemmerne var ikke misundelige. Foruden at de nærede 
en personlig og nedarvet Ærbødighed for et saa mangeaarigt 
Medlem, var Begivenheden en Ære for Stiftelsen og gjorde den 
berømt i Aviserne. Maaske tænkte ogsaa flere af dem, at i 
Skæbnens Lotteri kunde den samme Ting mulig være hændet 
dem selv, eller at der maaske en Gang i Tiden kunde hændes 
dem noget lignende. De fandt sig meget godt deri. Nogle faa 
var forknytte over at skulle blive tilbage som fattige, men selv 
disse misundte ikke Familien dens store Lykke. Der kunde 
have været langt større Misundelse paa mere dannede Steder. 
Det er højst rimeligt, at jævnt velstaaende Folk vilde have været 
tilbøjelige til at være mindre højsindede end Medlemmerne, der 
levede fra Haanden til Munden — fra Pantelaanerens Haand til 
det daglige Middagsmaaltid.

De opsatte en Adresse til ham, som de overrakte i en pyn
telig Ramme med Glas for (skønt den senere hverken ophæng
tes i Familieboligen eller opbevaredes blandt Familiepapirerne), 
og hvorpaa han gav et naadigt Svar. I dette Dokument erklæ
rede han dem paa kongelig Vis, at han modtog Forsikringen om 
deres Hengivenhed med fuld Overbevisning om deres Oprigtig
hed, og opmuntrede dem atter i Almindelighed til at følge hans 
Eksempel, hvad de uden Tvivl med Glæde vilde have gjort, i det 
mindste hvad det angik at komme til en stor Formue. Han be
nyttede tillige Lejligheden til at indbyde dem til et storartet 
Gæstebud, der skulde gives for hele Stiftelsen nede i Gaarden, 
og hvor han tilkendegav at ville have den Ære at tømme et Af
skedsbæger paa alles Sundhed og Lykke.

Han spiste ikke selv med ved dette offentlige Maaltid, men 
hans Søn havde den Godhed at præsidere ved det fornemste 
Bord og at være meget ligefrem og forekommende. Selv gik han 
omkring blandt Gæsterne, talte med enkelte og saa efter, om 
Maden var af den Beskaffenhed, han havde bestilt, og om alle 
blev forsynet. I det hele lignede han en middelalderlig Lens
herre, der var i rigtig Perlehumør. Ved Slutningen af Maalti- 
det drak han sine Gæster til i et Bæger gammel Madeira og 
sagde, at han haabede, at de havde gjort sig til gode, og at de 
vilde gøre sig til gode Resten af Aftenen; at han ønskede dem 
alt godt og bød dem velkommen. Efter at hans Skaal var ble
ven drukket med almindelig Jubel, var han dog ikke saa lens
herrelig, at han jo, idet han prøvede paa at takke, bukkede un
der som en simpel Træl med Hjerte i Brystet og græd for alles 
Øjne. Efter denne meget vellykkede Præstation, som han an-



saa for en stor Fiasko, udbragte han en Skaal for „Mr. Chivery 
og hans Kolleger11, som han i Forvejen havde skænket en Gave 
af ti Pund hver. Chivery besvarede Skaalen ved at sige : „Luk 
dem inde, som du skal lukke inde, men husk paa, at I, for at 
bruge den lænkede Afrikaners Ord, derfor lige fuldt er Menne
sker og Brødre. “ Da Skaalernes Bække var udtømt, spillede 
Mr. Dorrit med den største Forekommenhed pro forma en Pot 
Kegler med det Medlem, der var den ældste Beboer næst efter 
ham selv, og overlod Vasallerne til deres Adspredelser.

Men alle disse Begivenheder gik forud for den sidste Dag. 
Og nu kom den Dag, da han og hans Familie skulde forlade 
Fængslet for stedse.

Klokken tolv var den til Afrejsen bestemte Time. Da den 
nærmede sig, var ikke eet Medlem inden Døre og ikke een Ar
restforvarer fraværende. De sidstnævnte Herrer viste sig i de
res Søndagsklæder, og de fleste af Medlemmerne var saa pud
sede, som Omstændighederne tillod det. Der udfoldedes endog 
to, tre Flag, og Børnene pyntede sig med Ender og Stumper 
af Baand. I dette højtidelige Øjeblik bevarede Mr. Dorrit en 
alvorsfuld, men huldrig Værdighed. Hans Opmærksomhed var 
for en stor Del optagen af hans Broder, hvis Holdning ved den 
store Lejlighed voldte ham lidt Uro.

„Bedste Frederik,“ sagde han, „giv mig din Arm, vi vil gaa 
sammen ned til vore Venner. Jeg finder det rigtigt, at vi gaar 
ud Arm i Arm, bedste Frederik."

„Ha!“ sagde Frederik. „Ja, ja .“
»Og, bedste Frederik — hvis du, uden at det generer dig alt 

for meget, kunde give dit sædvanlige Væsen lidt (undskyld mig), 
Frederik lidt Politur —“

„William, William," sagde den anden og rystede paa Hove
det, „det er dig, der maa sørge for alt det; jeg forstaar mig ikke 
derpaa. Altsammen glemt, glemt."

„Min bedste Ven," svarede William, „netop af denne Grund, 
maa du søge at mande dig op. Det, du har glemt, maa du nu 
begynde at friske op igen, bedste Frederik. Din- Stilling —“

„Hvad behager?" sagde Frederik.
„Din Stilling, bedste Frederik."
„Min?" Han saa først paa sin egen og dernæst paa sin 

Broders Skikkelse og udbrød derpaa, efter at have trukket 
Vejret dybt: „Ja, det er sandt! Ja, ja."

„Din Stilling, bedste Frederik, er nu smuk. Din Stilling 
som min Broder er meget smuk. Og jeg ved, at det hører med 
til din samvittighedsfulde Natur at søge at blive den værdi*7

o  O  *



bedste Frederik, og søge at pryde den. Ikke at gøre den Skam, 
men at pryde den.“

„William," sagde den anden med mat Stemme og et Suk, 
„jeg vil gøre alt, hvad du ønsker, Broder, naar det staar i min 
Magt. Men husk paa, hvor lidt jeg formaar. Hvad ønsker du 
af mig i Dag, Broder? Sig, hvad det er; sig blot, hvad det er."

„Intet, bedste Frederik. Det er ikke Umagen værd at be
svære en saa god Sjæl som dig dermed."

„Besvær mig kun," svarede den anden. „Det falder mig 
ikke vanskeligt at gøre alt, hvad jeg formaar, for dig."

William fo’r med Hænderne over sine Øjne og mumlede med 
ophøjet Tilfredsstillelse: „Gud velsigne dig for din Hengiven
hed, min stakkels, kære Broder!" Derpaa sagde han højt: „Naa, 
bedste Frederik, hvis du bare, naar vi gaar ud, vil vise, at du 
har Sans for Højtideligheden — at du tænker noget ved den —“

„Hvad vilde du raade mig til at tænke ved den?" spurgte 
hans ydmyge Broder.

„Aah, hvor kan jeg svare herpaa? Jeg kan kun sige, hvad 
jeg selv tænker ved at forlade disse brave Mennesker.

„Du har R e t!“ udbrød Broderen. „Det vil hjælpe m ig!“
* „Jeg mærker, bedste Frederik, at jeg tænker, og det med 
blandede Følelser, men navnlig med en vemodig Deltagelse: 
Hvorledes skulde de komme ud af det uden mig ?"

„Rigtig!" svarede hans Broder. „Ja, ja. Hvorledes skulde 
de komme ud af det uden min Broder? De Stakler! Hvorledes
skulde de komme ud af det uden ham?"

Da Klokken lige havde slaaet tolv, og da det blev meldt, at 
Vognen holdt ude i den ydre Gaard, skred Brødrene Ann i Arm 
ned ad Trappen. Mr. Edward Dorrit, (forhen Tip) og hans 
Søster Fanny gik bagefter, ligeledes Arm i Arm, derpaa Plor- 
nish og Maggy, hvem Flytningen af saadanne af Familiens Sa
ger, som det var værd at flytte, var bleven anbetroet, med Pak
ker og Bylter, som skulde læsses paa en Arbejdsvogn.

I Gaarden var Medlemmerne og Arrestforvarerne. I Gaar- 
den var Mr. Pancks og Mr. Rugg, som havde indfundet sig for 
at se den sidste Haand blive lagt paa deres Værk. I Gaarden 
forfattede unge John en ny Gravskrift over sig selv i Anledning 
af, at han var ved at dø af Hjertesorg. I Gaarden var den pa
triarkalske Casby, der saa saa frygtelig velvillig ud, at mange 
begejstrede Medlemmer varmt trykkede hans Haand, og mange 
flere Medlemmers Koner og kvindelige Slægtninge kyssede ham 
paa Haanden i den faste Tro, at han havde gjort det altsammen. 
I Gaarden var der den sædvanlige Sværm af Mennesker, som 
man finder paa et saadant Sted. Der var Manden med den



dunkle Mistanke om det Fond, som Inspektøren havde besve
get. Der var Fallenten, som stadig af alle Kræfter stræbte efter 
at komme i Gæld, som gjorde sig lige saa megen Umage for at 
komme i Fængsel, som andre for at komme ud af det, og som 
altid fik sit Bo ekstraderet og Komplimenter oven i Købet, me
dens Fallenten ved Siden af ham — en lille klynkende, stræb
som Kræmmer, der var halvt død af Anstrengelse for at holde 
sig fri for Gæld — havde meget ondt ved at faa en Skiftekom
missær til at sætte ham i Frihed med mange Formaninger og 
Bebrejdelser. Der var Manden med de mange Børn og mange 
Byrder, hvis Fallit forbavsede alle, og Manden uden Børn og 
med store Hjælpekilder, hvis Fallit ikke forbavsede nogen. Der 
var de Mennesker, som stadig skulde ud i Morgen og stadig 
opsatte det; der var de Mennesker, som var komne ind i Gaar 
og var langt mere misundelige og fortrædelige over dette Ind
fald af Skæbnen end de tæmmede Fugle. Der var nogle, som 
af ligefrem Slaviskhed krøb og bukkede for det rige Medlem og 
hans Familie; der var andre, som gjorde det, fordi deres Øjne, 
der var vant til Fængselslivets og Fattigdommens Mørke, ikke 
kunde udholde et saa blændende klart Solskin. Der var de, hvis 
faa Shillings var vandrede i hans Lomme, for at han kunde købe 
sig Mad og Drikke; men ingen, som paa Grund af denne Bi
stand nu viste en paatrængende Familiaritet. Det saa snarere 
ud, som om de indespærrede Fugle var ligesom lidt sky for den 
Fugl, der.nu skulde sættes i Frihed, og at de havde en vis Til
bøjelighed til at trække sig tilbage til Jærnstængeme og syntes 
lidt forskræmte, idet han gik forbi.

Imellem disse Tilskuere bevægede det lille Optog, anført af 
de to Brødre, sig langsomt hen til Porten. Mr. Dorrit, der var 
optagen af den vidtrækkende Betragtning, hvorledes de stakkels 
Mennesker skulde komme ud af det uden ham, var stor og ve
modig, men ikke aandsfraværende. Han klappede Børnene paa 
Hovedet ligesom Sir Roger de Coverly, naar han gik til Kirke. 
Han kaldte Folk, der stod i Baggrunden, ved deres Fornavne, 
nedlod sig til alle tilstedeværende og syntes til deres Trøst at 
gaa i en Straaleglorie med den gyldne Indskrift: „Fat dig, mit 
Folk ! Bær d e t!“

Omsider forkyndte tre ærlig mente Hurraraab, at han var 
gaaet ud af Porten, og at Marshalsea Fængslet var faderløst.

Først da udbrød Miss Fanny pludselig: „Du store Gud, hvor 
er Amy ?“

Hendes Fader havde troet, at hun var hos sin Søster. Hen
des Søster havde troet, at hun var „et eller andet Sted“. De 
havde alle stolet paa, at de nok, ligesom altid, vilde finde hende



paa Pletten i det rette Øjeblik. Denne Bortgang var maaske 
den allerførste Handling, de under hele deres Samliv havde 
foretaget uden hende. Efter at omtrent en Minut var medgaaet 
til at faa Sagen opklaret, blev Miss Fanny, der fra sin Plads i 
Kareten havde Udsigt til den lange smalle Gang, som førte til 
Arrestforfarerboligen, blussende rød af Harme.

„Naa, det maa jeg sige, Fader,“ udbrød hun, „det er skam
meligt !“

„Hvad er skammeligt, Fanny?'1
„Jeg siger," gentog hun, „at det er komplet skændigt! 

Næsten nok til selv i et Øjeblik som dette at faa en til at ønske 
sig død! Der gaar nu den Tøs Amy i sin stygge, gamle, lurvede 
Kjole, som hun var saa stædig med, og som jeg tit og mange 
Gange bad og tiggede hende om at skifte, men hun vilde ikke 
-— men hun lovede dog at skifte den i Dag, naar hun bare 
maatte gaa med den, saa længe hun var herinde hos dig — 
noget rent romantisk Sludder — der gaar nu den Tøs hen og gør 
os Skam lige til det sidste Øjeblik og lader sig alligevel bære ud 
i den samme Kjole. Og det af Mr. Clennam oven i Købet!"

Inden hun var værdig med at tale, fik de Syn for Sagn. 
Clennam viste sig ved Karetdøren med den lille bevidstløse 
Skikkelse paa sine Arme.

„Hun var bleven glemt," sagde han i en medlidende Tone, 
der ikke var fri for tillige at være bebrejdende. „Jeg løb op til 
hendes Værelse og fandt Døren aaben, og der laa hun besvimet 
paa Gulvet, det kære Barn. Hun syntes at være gaaet op for 
at skifte Kjole og at være sunken overvældet om. Det har 
maaske været af Hurraraabene eller er muligt sket før. Pas 
paa den stakkels kolde Haand, Miss Dorrit. Slip den ikke."

„Tak, Sir, svarede Miss Dorrit og brast i Taarer. „Jeg 
ved nok, hvad jeg har at gøre, hvis De vil overlade det til mig. 
Slaa Øjnene op, søde Amy! Aah, Amy, jeg er virkelig saa vred 
paa mig selv og saa skamfuld ! Kom dog til dig selv, min egen, 
lille Søster! Hvorfor kører de ikke til? Lad dem dog køre til, 
Fader!"

Tjeneren traadte imellem Clennam og Karetdøren, slog med 
et skarpt: „Med Forlov, Sir!" Trinet op, og af Sted kørte de.
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