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FORSTE KAPITEL.
Sol og Skygge.

For tredive Aar siden laa Marseille en Dag og blev stegt i
Solen.

En flammende Sol paa en breendende hed Dag i August var
den Gang ingen stgrre Sjeldenhed 1 det sydlige Frankrig end
til enhver anden Tid baade fgr og siden. Alt i og omkring Mar-
seille havde stirret paa den glgdende Himmel, og denne havde
1gen stirret saa lenge, at det var blevet almindeligt at stirre.
Fremmede opgav Alvret lige over for de stirrende hvide Huse,
stirrende hvide Mure, stirrende hvide Gader, stirrende Lande-
veje, stirrende Bakker, paa hvilke alt grgnt var svedet af. Det
eneste, som ikke stirrede og gloede, var Vinstokkene, der bug-
nede under deres Vagt af Druer. De blinkede undertiden en
lille Smule, naar den hede Luft bevaegede deres matte Blade.

Der var ingen Vind, som kunde frembringe en Krusning paa
det raadne Vand inde i Havnen eller paa det dejlige Hav uden
for den. Skellinien mellem de to Farver sort og blaat frem-
haevede det Punkt, som det rene Hav ikke vilde overskride;
men det laa lige saa stille, som den afskyelige Pgl, med hvilket
det aldrig blandede sig. Hinduer, Russere, Kinesere, Spaniere,
Portugisere, Engelskmend, Franskmaend, Genuesere, Neapolita-
nere, Venetianere, Grzkere, Tyrker, Efterkommere af alle Ba-
bels Bygmestre, der paa Handelens Vegne var komne til Mar-
seille, var lige begearlige efter Skygge og tyede til det farste,
det bedste Smuthul for at undgaa et Hav, der var alt for blaat,
til at man kunde holde ud at se paa det, og en Purpurhimmel,
paa hvilken en eneste stor Ildjuvel straalede.

Den almindelige Stirren fik @jnene til at svie. Hen mod
de fjerne Omrids af den italienske Kyst formindskedes den
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rigtignok lidt af lette Taageskyer, som steg langsomt op at
Havets Dampe, men 1 gvrigt var den ikke mindre noget andet
Sted. Langt borte stirrede de stirrende Veje, dekkede med
et tykt Lag Stegv fra Bakkeskrenterne, fra Dalene, fra den
uendelige Slette. Langt borte laa de stgvede Vinstokke, som
hang ud over Hytterne ved Vejkanten, og de ensformige Lande-
vejsalleer med fortgrrede Traeer uden Skygge og vansmaegtede
under Himlens og Jordens Stirren. Det samme gjorde Hestene
med de sgvnige Klokker i de lange Vognrakker, som langsom?
sneglede sig ind i det Indre af Landet; det samme gjorde de
magelig henslengte Kuske, naar de var vaagne, hvilket kun
sjeldent var Tilfeldet; det samme gjorde de udmattede Arbe;j-
dere paa Markerne. Alt, hvad der levede og voksede, blev over-
veldet af den staerke Glgd, alene med Undtagelse af Firbenet,
der vevert smuttede hen over ujevne Stenmure, og Grashop-
pen, hvis tgrre, hede Sang klang som en Skralde. Kndog
Stgvet var svedet brunt, og der var en Dirren 1 Dunstkredsen,
som om selve Luften gispede.

Alle Skodder, Jalousier, Gardiner og Solsejl, var 1 Brug og
trukne sammen for at holde denne Stirren ude. Gav man den
kun saa meget som en Spraekke eller et Ngglehul, kom den
farende ind som en hvidglgdende Pil. Kirkerne var mest fri for
den. At gaa ud af dette Tusmarke at Piller og Hvelvinger,
drgmmerisk punkteret med blinkende Lamper, drgmmende be-
folket med heslige gamle Skygger, som fromt snuede, spyttede
og tiggede — var det samme som at styrte sig i en glgdende
Flod og svemme paa Liv og Dgd hen til den nermeste Strim-
mel Skygge. Medens Folk saaledes dorskede og drev, hvor der
fandtes mindste Skygge, Tunger undertiden mumlede, og Hunde
gpede, skurrende Kirkeklokker undertiden skrattede og ubehage-
lige Trommer hvirvlede, laa Marseille en Dag som et Faktum,
der baade kunde lugtes og smages, og blev stegt i Solen. -

I Marseille var der den Dag et skaendigt Fengsel. 1 en
af Cellerne, der var saa modbydelig, at selv den paatrengende
Stirren undgik den og overlod den det Affald af Genskin, som
den selv kunde skaffe sig, var der to Mend. Desuden var der
en forhakket, mishandlet Baenk, som ikke kunde flyttes ira
Veaeggen, og hvori der med en Kniv plumpt var udskaaret et
Dambredt, et S@t Dambrikker, der var lavede af gamle Knap-
per og Kodben, et S@t Dominobrikker, to Maatter og et Par
Vinflasker. Dette var alt, hvad Cellen indeholdt, med Undta-
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gelse af Rotter og andet usynligt Utgj som Tilleg til det synlige
Utgj, de to Meend.

Det Lys, der var, fik de gennem et Jerngitter, der var
dannet som et temmelig stort Vindue, og ved Hjzlp at dette
kunde Cellen altid undersgges ude fra den skumle Trappegang,
mod hvilken Gitteret vendte ud. Der hgrte en sterk, bred
Qtenkarm til dette Gitter, hvis nederste Ende var fastgjort til
Muren, en tre, fire Fod fra Gulvet. Paa Karmen lenede den
ene af de to Mend sig, halvt siddende og halvt liggende, med
Kneerne trukne op og Fasdderne og Skuldrene plantede imod
Siderne i Aabningen. Stengerne var saa langt fra hverandre,
at han kunde stikke Armen ud imellem dem lige til Albuen,
og saaledes holdt han sig for stgrre Mageligheds Skyld skgdes-
lgst fast. Alle Ting her havde et Anstrgg af Fengslet. Den
fengslede Luft, det fengslede Lys, den feengslede Fugtighed,
de fengslede Mend var alle blevne verre af Indesp@rringen.
Ligesom Fangerne var blege og udtearede, saaledes var Jaernet
rustent, Stenene slimede, Treverket raaddent, Luften sygelig,
Lyset dunkelt. Iigesom en Brgnd, en Kalder, en Grav kendte
Fangslet ikke til Klarheden udenfor, og det vilde selv paa en
af Krydderigerne i det indiske Hav have bevaret sin Atmos-
feere uforandret.

Den Mand, der laa i Gitterkarmen, frgs endog. Med en
utaalmodig Bevaegelse med den ene Skulder trak han sin store
Kappe tettere om sig og brummede : ,,Fanden 1 Vold med den
Ragver af en Sol, som aldrig skinner herind!“ Han ventede
paa sin Mad, og for at kunne se saa meget des lengere ned
ad Trappen skelede han gennem Gitteret, omtrent med det
samme Udtryk som et Rovdyr, der venter paa det samme.
Men hans @jne, der var alt for neer ved hinanden, sad ikke
saa stolt i hans Hoved, som Dyrenes Konges sidder 1 dens,
og de var snarere skarpe end klare — hvasse Vaaben med en
kun ringe Overflade, som kunde have rgbet dem. De var
hverken dybe eller foranderlige; de glimtede og aabnede o©g
lukkede sig. Uden Hensyn til den Nytte, han selv havde af
dem, kunde en Urmager have lavet et Par, der havde veret
bedre. Han havde en kroget Nezse, der var ret smuk i sin
Slags, men sad for hgjt oppe mellem @jnene, omtrent lige saa
meget for hgjt, som @jnene sad for ner ved hinanden. 1 gvrigt
var han sver og hgj, havde smalle Leeber, for saa vidt de kunde
ses for hans tette Overskeg, og sterkt, tert Haar af ube-
stemmelig Farve i dets buskede Tilstand, men Isprengt mecdl
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rgdt. Den Haand, hvormed han holdt sig fast ved Gitteret,
— paa Bagsiden var den fuld af Ar efter nylig legte, heaslige
Skrammer, — var ualmindelig lille og buttet og vilde have
veeret ualmindelig hvid, hvis Fengselssmudset ikke havde veret.

Den anden Mand laa paa Stengulvet, tildekket med en
grov, brun Frakke.

»otaa op, Svin!“ brummede den farste. ,,Sov ikke, naar
Jeg er sulten.”

»Det kommer ud paa eet, Herre,“ sagde Svinet i en ydmyg
Tone og ikke uden Lune; ,jeg kan vaage, naar jeg vil; jeg kan
sove, naar Jeg vil. Det kommer ud paa eet.“ Med disse Ord
stod han op, rystede sig, klgede sig i Haaret, bandt sin brune
Frakke lgst om Halsen med Airmerne og satte sig gabende paa
Stengulvet med Ryggen op mod Vaggen lige over for Gitteret.

»o1g mig, hvad Klokken er,“ brummede den forste Mand.

»Middagsklokken ringer om — fyrretyve Minutter.® Mens
han gjorde det lille Ophold, saa han sig om ligesom for at blive
vis 1 sin Sag.

»PDu er et Ur. Hvoraf ved du altid, hvad Klokken er ¢

»Hvor kan jeg sige det? Jeg ved altid, hvad Klokken er,
og hvor jeg er. Jeg blev bragt hertil om Natten i en Baad:
men Jeg ved, hvor jeg er. Se engang her.“ Med dissec
Ord lagde han sig paa Kne paa Stengulvet og tegnede med sin
solbreendte Pegefinger et Kort paa det. ,Her er Marseilles
Havn, Toulon, hvor Gallejerne er, Spanien derovre, Algier hist-
ovre. Her til venstre ligger Nizza. Paa den anden Side over
Cornizza til Genua. Molen og Havnen ved Genua. Xaran-
teenepladsen. Der er Byen og Terrassehaverne, som straaler af
skonne Damer. Her er Porto fino. Saa kommer Livorno.
Lengere ude Civita Vecchia. Og helt hernede — hej! Der er
ingen Plads til Neapel;“ han var imidlertid kommen helt ind
til Veeggen; ,men det er lige meget, det er derinde !

Han blev liggende paa Kn® og saa med et for et Fengsel
livligt Blik op paa sin Medfange. En solbrendt, rask, smidig
lille Mand var ban, skgnt noget firskaaren, med @renringe i
sine brune @ren, hvide Tender, der oplyste hans smudsige,
brune Ansigt, kulsort Haar, som hang i Lokker omkring hans
brune Hals, en pjaltet, rod Skjorte, som stod aaben foran.
Hans Paakledning bestod af et Par hvide Matrosbukser, gode
Sko, en lang rod Hue og et rgdt Skerf med en Kniv i.

»Se nu selv, om jeg ikke kommer tilbage fra Neapel, lige-
som Jeg rejste derhen! Se her, Herre; Civita Vecchia, Livorno,
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Cornizza, ud for Nizza, som ligger herinde, Marseille, De og
jeg. Slutterens Lejlighed og hans Nggler er der, hvor jeg setter
min Tommelfinger, og her, ved mit Haandled, gemmes den
nationale Ragekniv — Guillotinen 1 sit Futeral.”

Den anden Mand spyttede pludselig paa Gulvet og rgm-
mede sig. En Laas nedenunder rommede sig ligeledes, og
derpas smeldedes der med en Degr. Langsomme Skridt be-
gyndte st gaa op ad Trapperne; en sgd lille Stemmes Sladren
blandede sig med den Larm, de gjorde, og kort efter viste Slut-
teren sig med sin tre eller fire Aar gamle Datter og en Kurv
paa Armen. o

 Hvor staar det til 1 Dag, mine Herrer? Min lille Pige

gor Runden med mig, ser De nok, for at faa et Glimt af sin
Faders Fugle. Fi donc! Se paa Fuglene, lille Ven, se paa
Fuglene !“
Han saa selv, idet han holdt Barnet op til Gitteret, vist
paa Fuglene, iser paa den lille Fugl, til hvis Raskhed han
syntes at nere Mistro. ,,Jeg har bragt Dem Deres Brad, Signor
Johan Baptist,” sagde han, — de talte alle Fransk, men den
lille Mand var en Italiener, — ,,0g hvis jeg turde raade Dem il
ikke at spille —°

Det raader De ikke Herren til!* sagde Johan Baptist, og
viste sine hvide Tender, idet han smilede.

,Aa Herren vinder,” svarede Slutteren med et forbigaaende,
ikke videre velvilligt Blik paa den anden Mand, ,men De
taber. Det er en ganske anden Sag. De faar groft Brgd og
sure Drikkevarer, han derimod Spegepglse fra Lyon, Kalvesteg
med kraftig Gelé, hvidt Brgd, Parmesanost og god Vin. Se paa
Fuglene, lille Ven!”

De stakkels Fugle!“ sagde Barnet.

Da det smukke lille Ansigt, rort af guddommelig Medliden-
hed, tittede ind gennem Gitteret, lignede det en Engels. Johan
Baptist stod op og gik hen imod det, som om det havde en
steerk Tiltrekningskraft for ham. Den anden Fugl blev utor-
andret med Undtagelse af, at den saa utaalmodig hen paa
Kurven.

Holdt!“ sagde Slutteren, og satte sin lille Datter paa Yder-
siden af Gitrets Karm. ,,Hun skal fodre Fuglene. Dette store
Brgd er til Signor Johan Baptist. Vi maa brekke det over for
ot fas det ind i Buret. Saa, ver nu en tam Fugl og kys den
lille Haand! Denne Spegepglse i et Vindrueblad er til Mon-
sieur Rigaud. Og dette Stykke Kalvesteg med Gelé er lig‘eled_esé
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til Monsieur Rigaud. Og disse tre smaa, hvide Brgd er ogsaa
til Monsieur Rigaud. Og denne Ost, denne Vin, denne Tobak
— det er altsammen til Monsieur Rigaud. ILykkelige Fugl!*
Alle disse Ting rakte Barnet med aabenbar Frygt ind mel-
lem Jernstengerne til den blede, glatte, velskabte Haand og
trak mere end en Gang sin egen tilbage, mens hun saa paa
Manden med et Udtryk, halvt af Angest, halvt af Harme, som
formgrkede hendes smukke Pande. Derimod havde hun bered-
villig og tillidsfuld lagt det store Stykke Grovbrgd i de sorte-
brune, skzllede og knudrede Heender, som tilhgrte John Bap-
tist, der neppe havde saa meget Negl paa alle sine ti Fingre,
som der vilde have veret tilstreekkeligt til een for Monsieur
Rigaud. Da han havde kysset hendes Haand, strgg hun Haan-
den kertegnende hen over hans Ansigt. Ligegyldig for denne
Udmearkelse, sggte Monsieur Rigaud at vinde Faderen ved at
smile og nikke til Datteren, hver Gang hun rakte ham noget,
og saa snart han havde faaet sine Lievnedsmidler lagt i Kro-
gene af Karmen, begyndte han begerlig at spise. Naar Mon-
sieur Rigaud smilede, foregik der en Forandring med hans
Ansigt, som var mere paafaldende end smuk. Hans Skag gik
op under hans Nease, og hans Nase ned over Skaegget med et
ildevarslende og grusomt Udtryk.
waa,” sagde Slutteren, idet han vendte Bunden i Vejret |
paa Kurven for at ryste Krummerne ud, ,alle de Penge, jeg '
har faaet, har jeg givet ud; her er Regningen, og dermed er
den Ting i Orden. Det er, som jeg nok tenkte mig i Gaax, ']
Monsieur Rigaud. Prasidenten venter sig Forngjelsen af Deres
Selskab omtrent en Times Tid efter Middag.“ {
»For at forhgre mig, hvad?“ spurgte Rigaud og standsede |
med Kniven i Haanden og Maden i Munden. | §
,De har Ret; for at forhgre Dem.* 4
»Hr der intet Bud til mig?“ spurgte Johan Baptist, der
havde begyndt at gnave paa sit Brgd. g
Slutteren trak paa Skuldrene. %
!

»Hellige Guds Moder! $Skal jeg blive her hele mit Liv, g
Fa’rlille ?¢

»Hvor kan jeg vide det?“ udbrgd Slutteren, idet han med !
pludselig Heftighed vendte sig om imod ham og gestikulerede
med begge Henderne og alle Fingrene, som om han truede |
med at ville rive ham i Stykker. ,Hvor er det mig muligt, |
min Ven, at sige Dem, hvor lenge De skal blive her? Hvad :
ved jeg derom, Johan Baptist Cavaletto? Guds Dgd, vi har
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undertiden Fanger her, som ikke har saadant et Pokkers Hast-
veerk med at komme for Retten.”

Han syntes ved denne Bemszrkning at skotte til Monsieur
Rigaud; men Monsieur Rigaud havde allerede igen taget fat
paa sit Maaltid, skent ikke med slet saa megen Madlyst.

_Farvel, mine Fugle!“ sagde Slutteren, idet han tog sit
smukke Barn paa Armen og foresagde hende Ordene med
et Kys.

Parvel, mine Fugle!“ gentog det smukke Barn.

Hendes uskyldige Ansigt saa venlig tilbage over hans Skul-
der, idet han gik bort med hende, og begyndte paa den gamle
Barnevise :

L Hvem ferdes saa sildig paa Vejen her?
Compagnon de la Majolaine !

Hvem ferdes saa sildig paa Vejen her?
altid glad !“

Johan Baptist mente, det var en Aressag at svare og det
baade taktfast og melodigst, skgnt lidt hest:

JAf alle de Hofm®end Blomsten han er,
Compagnon de la Majolaine !

Af alle de Hofmznd Blomsten han er,
altid glad !”

og disse Ord fulgte dem saa langt ned ad de faa Trappetrin,
at Slutteren til sidst maatte blive staaende, for at hans lille
Datter kunde hgre Visen ud og gentage Omkvadet, mens de
endnu var i Sigte. Derpaa forsvandt Barnets Hoved, og Slut-
terens Hoved forsvandt ligeledes; men den spaede Stemme fort-
satte Melodien, indtil Dgren blev smaldet 1.

Monsieur Rigaud, som fgrend Ekkoet var ophgrt, — endog
Ekkoet var mattere her i Fengslet end andet Steds og syntes
at ngle, — fandt, at Johan Baptist stod ham i Vejen, mindede
ham ved et Stgd med sin Fod om, at han gjorde bedst 1 at
flytte sig hen til sin egen mgrkere Plads. Den lille Mand satte
sig igen paa Stengulvet med en skgdeslgs Magelighed, som om
han var fuldstendig vant til at sidde paa Stengulve, og eiter
at have stillet tre Skiver Grovbred foran sig og givet sig 1
Lag med det fjerde, begyndte han veltilfreds at arbejde sig gen-
nem dem, som om det var en Leg at faa Ende paa dem.
Maaske skottede han til Spegepslsen fra Lyon og maaske til
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Kalvestegen med den kraftige Gelé; men det var ikke laenge,
de fik hans Tender til at lgbe i Vand; Monsieur Rigaud blev
trods President og Domstol snart ferdig med dem og slikkede
derpaa sine Fingre rene og tgrrede dem af paa Vindruebladene.
Idet han derpaa holdt inde med at drikke for at se paa sin
Medfange, gik hans Skeg op og hans N@se ned.

,Hvorledes finder du Brgdet ?

,Lidt tgrt; men jeg har min gamle Sauce til det,“ svarede
Johan Baptist og holdt sin Kniv i Vejret.

,Hvilken Sauce ?“

,Jeg kan skere mit Brgd saaledes — som en Melon for
Eksempel. Eller saaledes — som en Aiggekage. Eller saa-
ledes — som stegt Fisk. Eller saaledes — som en Spegepglse

fra Lyon,“ sagde Johan Baptist, idet han gjorde de forskellige
Snit paa det Stykke Brgd, han havde i Haanden, og sindig
tyggede paa det, han havde 1 Munden.

»,Der!“ udbrgd Monsieur Rigaud. ,Drik engang. Du maa
gerne drikke ud.*

Det var ingen stor Gave; thi der var grumme lidt Vin til-
bage : men ide$ Signor Cavaletto sprang op, tog han taknemme-
lig mod Flasken, vendte Bunden i Vejret, mens han holdt den
for Munden, og smakkede med Leberne.

.S@et Flasken hen til det andet,” sagde Rigaud.

Den lille Mand adlgd hans Befaling og stod rede til at rekke
ham en tendt Svovlstik; thi han rullede nu Cigaretter af sin
Tobak ved Hj®lp af nogle smaa, firkantede Stykker Papir, som
han havde faaet tillige med Tobakken.

,Der, tag dig kun en.“

»,Lusind Tak, Herre!“ Johan Baptist sagde dette paa sit
Modersmaal og i1 sine Landsmends hurtige, forbindtlige Tone.

Monsieur Rigaud stod op, tendte en Cigaret, gemte Re-
sten af sit Forraad i en Brystlomme og strakte sig, saa lang
han var, paa Ba®nken. Cavaletto satte sig paa Gulvet, holdt
paa Benene med begge sine Hender og smggede i Ro og Mag.
Monsieur Rigauds @jne syntes paa en uhyggelig Maade at fgle
sig dragne hen imod den Del af Flisegulvet, hvor Tommel-
fingeren havde hvilet under Korttegningen. De blev i den
Grad dragne hen i den Retning, at Italieneren mere end een
Gang fulgte dem til og fra Flisegulvet.

,Hvad er dette dog for et Helvedes Hul!“ sagde Monsieur
Rigaud efter en lang Pavse. , Se- til Dagslyset! Dagslyset!
Lyset fra i Gaar otte Dage, Lyset fra for seks Maaneder, fra
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for seks Aar siden. Saa mat og degdt!® Det kom afmeagtigt
ned ad et firkantet Skorstensrgr, som blendede et Vindue paa
Trappegangen, gennem hvilket man hverken kunde se Himmel
eller Jord.

,Cavaletto,“ sagde Monsieur Rigaud, idet han pludselig fjer-
nede sit Blik fra Skorstensrgret, ,,anser du mig for en Kavaler?“

,Ja, vel gor jeg det!”

,Hvor lenge har vi veret her?“

,Ja, elleve Uger i Morgen ved Midnat. De, ni Uger og
tre Dage i Eftermiddag Klokken fem."

,Har jeg nogen Sinde bestilt noget her?  Har jeg nogen
Sinde saa meget som rgrt ved Kosten eller lagt Maatterne til
Rette eller rullet dem sammen, henteti Dambrikkerne eller
Dominobrikkerne eller rakt en Haand til noget som helst Slags
Arbjede ?“

,,Nej aldrig !“

,Har du nogen Sinde troet at skulle se mig ggre noget som
helst Slags Arbejde ?“

- Johan Baptist svarede med den ejendommelige omvendte
Rysten med den hgjre Pegefinger, som er den udtryksfuldeste
Ben®gtelse hos Italienerne.

,Nej! Vidste du ikke lige fra fgrste @jeblik, du saa mig
her, at jeg var en Kavaler?“

,Altro!” svarede Johan Baptist, idet han lukkede @jnene
og kasted= Hovedet tilbage. Dette Ord, der 1 sin genuesiske
Betydning kan vere baade en Bekreftelse, en Modsigelse, en
Forsikring, en Benzgtelse, et Stikleri, en Artighed, en Spgg
og halvhundrede andre Ting, tilkendegav nemlig 1 neerverende
Tilfelde med en Tydelighed, som ikke kan gengives paa Prent,
det samme som vort simple: ,,Jo ganske vist!”

,Haha! Du har Ret! Kavaler er jeg, og som Kavaler vil
jeg leve, som Kavaler vil jeg dg! Det er mit Forset at vere
Kavaler. Det er den Rolle, jeg spiller her i Livet. Guds Dgd,
jeg spiller den til Ende, hvorhen jeg saa kommer!® THan satte
sig ned og udbrgd med en triumferende Mine: ,Her er jeg!
Se paa mig! Rystet ud af Skebnens Terningbeger 1 Selskab
med en simpel Smugler — indesparret sammen med en stakkels
Smugler, som ikke har sine Papirer i Orden, og som Politiet
desuden har slaaet Klo i, fordi han (som et Middel til at
slippe over Grznsen) har stillet sin Baad til Raadighed for
andre Smaafolk, som heller ikke havde deres Papirer i Orden;
han anerkender instinktmassig min Stilling, selv i denne Belys-
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ning og paa dette Sted. Det er godt gjort! Ved Himlen, jeg
vinder, hvorledes Spillet saa gaar!®

Atter gik hans Skeg op og hans Nase ned.

,Hvad er Klokken nu?“ spurgte han, idet en tegr, hed Bleg-
hed, der ikke svarede til hans Lystighed, bredte sig over hans
Ansigt.

,En lille halv Time efter Middag.“

,Godt. Presidenten vil snart have en Kavaler for sig.
Naa, skal jeg sige dig, hvad jeg er anklaget for? Det maa
veere nu eller aldrig; thi jeg kommer ikke tilbage. Enten slip-
per jeg fri, eller ogsaa bliver jeg gjort ferdig til at barberes.
Du ved jo, hvor Ragekniven gemmes.*“

Med mere Forvirring end man skulde have ventet, tog Signor
Cavaletto Cigaretten ud af Munden.

,Jeg er‘ — Monsieur Rigaud rejste sig for at sige det, —
,jeg er kosmopolitisk Kavaler. Jeg har intet Fedreland. Min
Fader var en Svejtser — fra Waadtland. Min Moder var fgdt
i England af franske Forzldre. Selv er jeg fgdt 1 Belgien. Jeg
er en Verdensborger.”

Hans teatralske Holdning, medens han stod med den ene
Arm paa Hoften under Folderne af sin Kappe, tillige med den
Maade, hvormed han oversaa sin Kammerat og talte til Vaeggen
lige overfor i Stedet for til ham, syntes at antyde, at han
snarere gvede sig 1 sin Rolle med Preesidenten, hvis Forhgr han
snart skulde underkastes, end at han ulejligede sig med at op-
lyse en saa ubetydelig Person som Johan Baptist Cavaletto.

,Lad mig vaere fem og tredive Aar. Jeg har set Verden.
Jeg har levet her og levet der og levet som Kavaler overalt.
Jeg er altid bleven behandlet og agtet som en Kavaler. Be-
brejder man mig, at jeg har levet af mit Vid, hvoraf lever da
Sagfgrere, Politikere, I.ykkeriddere, Bgrsmend ?“

Hans lille glatte Haand var i stadig Bevegelse, som om
den var et Vidne til hans Standsmessighed, der ofte fgr var
kommen ham til Nytte.

,For to Aar siden kom jeg til Marseille. Jeg indrgmmer, at
jeg var fattig; jeg havde veeret syg. Naar Sagforere, Politikere,
I.ykkeriddere, Bgrsmend bliver syge uden i Forvejen at have
skrabet Penge sammen, bliver ogsaa de fattige. Jeg tog ind 1
Guldkorset, som den Gang ejedes af Monsieur Henri Barronneau
— en Mand paa i det mindste fem og tresindstyve Aar og sva-
gelig af Helbred. Da jeg havde boet en fire Maaneders Tid
der i Huset, havde han det Uheld at dg — et Uheld, som 1
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ethvert Tilfelde ikke er saa sjeldent. Det indtreffer temmelig
ofte uden min Hjelp.”

Da Johan Baptist havde rgget sin Cigaret op lige til sine
Fingerspidser, var Rigaud saa hgjmodig at kaste nok en hen
til ham, som han tendte ved Ilden af den forrige, og han
dampede nu vk, idet han stadig skottede til sin Kammerat,
der var saa optagen af sin egen Sag, at han neppe saa paa har.

_Monsieur Barronneau efterlod en Enke. Hun var to og
tyve Aar, havde Ord for at vere en Skgnhed og var — hvad
der ofte er noget ganske andet — virkelig ogsaa smuk. Jeg
blev boende i Guldkorset. Jeg ®gtede Madame Barronneau.
Det tilkocmmer ikke mig at sige, om Partiet var saa ulige endda.
Her staar jeg, brendemarket som en Forbryder; men mulig
vil man dog finde, at jeg passede bedre for hende end hendes
forste Mand.”

Han havde et vist Praeg af at veere en smuk Mand — hvilket
han ikke var: han havde et vist Preg af at vere en fin Mand
—_ hvilket han heller ikke var. Det var ikke andet end Praler
og Frekhed; men i denne Henseende, ligesom 1 saa mange
andre, bliver brovtende Overmod taget for gode Varer den halve
Verden over.

Det vere nu, som det vil, saa syntes Madame Barronneau
om mig. Det taler dog vel ikke imod mig, skulde jeg haabe?”

Da hans Qje ved dette Spgrgsmaal tilfeldigvis faldt paa
Johan Baptist, rystede denne lille Mand hurtig benegtende paa
Hovedet og gentog med dempet Stemme og 1 en overbevisende
Tone en uendelig Mengde Gange: altro, altro, altro.

_Nu kom Vanskelighederne ved vor Stilling. Jeg er stolt.
Jeg siger intet til Forsvar for Stolthed, men jeg er stolt. Det
hgrer iigeledes til min Karakter, at jeg vil byde. Jeg kan ikke
bgje mig; jeg maa byde. Uheldigvis var Madame Rigaud
Herre over sin Formue. Det var et afsindigt Skridt af hendes
farste Mand. vad der var endnu uheldigere, var, at hun
havde Slegtninge. Naar en Kones Slegtninge holder med
hende imod en Mand, som er Kavaler, som er stolt, og som
maa byde, bliver Fglgerne farligere for Husireden. Der var
endnu en Kilde til Uenighed imellem os. Madame Rigaud
var desverre lidt simpel. Jeg sggte at danne hendes Vasen
og forbedre hendes Tone i det hele taget; hun, som ogsaa her1
blev understottet af sine Slegtninge, tog mine Bestrebelser for-
trydelig op. Det kom til Kaevlerier imellem os, og, udspredte
og overdrevne, som de blev af hendes Slegtninges Sladderagtig-
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hed, blev de bekendt blandt Naboerne. Man har fortalt, at jeg
behandlede Madame Rigaud grusomt. Man har maaske set
mig give hende et Dask i Ansigtet — mere ikke. J eg har en
let Haand, og har man set mig tilsyneladende tugte hende paa
denne Maade, har jeg gjort det n®sten for Spgg."

Hvis det Smil, Monsieur Rigaud her satte op, virkelig var es
Udtryk for hans Spggefuldhed, kunde Madame Rigauds Slaegt-
ninge have haft Fgje til at sige, at de langt vilde have fore-
trukket, at han havde tugtet den ulykkelige Kone for Alvor.

nJeg er pirrelig og modig. Jeg anfgrer det ikke som en For-
tjeneste at veaere pirrelig og modig; men det hgrer nu en Gang
til min Karakter. Hvis hendes Slegtninge var traadt aaben-
lyst frem, vilde jeg have vidst, hvorledes jeg skulde have baaret
mig ad imod dem. Det vidste de og spandt i Hemmelighed
deres Reenker, og derfor kom det uheldigvis ofte til Sammenstgd
imellem hende og mig. Selv naar jeg behgvede en nok saa lille
Sum til mine personlige Udgifter, kunde jeg ikke faa den uden
et Sammenstgd — jeg, en Mand, hvis Karakter er at byde!
En Aften spadserede Madame Rigaud og jeg i al Venskabelig-
hed — jeg kan gerne sige, som et Par Kwrestefolk — paa en
hpj Bakke ved Stranden. En ond Stjerne bragte hende til at
tale om sine Slegtninge; jeg gjorde hende Forestillinger og fore-
holdt hende den Mangel paa Lydighed og Airbgdighed, hun
viste ved at lade sig paavirke af deres Skinsyge og Uvilje mod
hendes Mand. Hun tog til Genmsmle, jeg tog til Genmsle.
Hun blev varm; jeg blev varm og tirrede hende. J eg indrgm-
mer det; Oprigtighed er en Del af min Karakter. Til sidst
kastede hun sig i et Anfald af Raseri, som jeg altid maa be-
klage, over mig med lidenskabelige Skrig, uden Tvivl de samme,
som man hgrte i nogen Frastand, rev mine Kleder i Stykker,
sled mig i Haaret, kradsede mine Hender, stampede og tram-
pede i Jorden og sprang til sidst ned fra Skrenten og slog sig
ihjel paa Klipperne. Det er denne Rakke Omsteendigheder,
som Ondskaben har fordrejet til, at jeg skulde have sggt st
tvinge hende til at give Slip paa sine Rettigheder og, da hun
haardnakket veegrede sig ved at opfylde mit Forlangende, brgdes
med hende og myrdede hende !“

Han gik hen til Karmen, hvor Vindruebladene laa strgede
omkring, tog et Par Stykker og tgrrede sine Haender paa dem
med Ryggen mod Lyset.

»Naa,“ spurgte han efter et Ophold, ,har du intet at sige til
alt dette ?“
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Det er felt,“ sagde den lille Mand, der havde rejst sig og
sleb sin Kniv paa sin Sko, medens han stgttede Armen imod
Veaeggen.

,Hvad mener du?”

Johan Baptist sleb stiltiende sin Kniv.

,Mener du, at jeg ikke har fremstillet Sagen overensstem-
mende med Sandheden ?”

JAl-tro!“ svarede Johan Baptist. Ordet var denne Gang en
Undskyldning og betydede: ,,Paa ingen Maade!"

,Hvad da?”

,Praesidenter og Domstole er saa fordomsfulde.”

,Godt!“ brummede den anden, idet han med en Ed urolig
kastede Enden af sin Kappe over sin Skulder. , Lad dem ggre
det verste, de kan.”

,Det vil de rimeligvis ogsaa,” mumlede Johan Baptist ved
sig selv, idet han bgjede Hovede! for at stikke sin Kniv i sit
Skerf. Der blev ikke vekslet flere Ord mellem dem, skgnt de
begge gik frem og tilbage og ngdvendigvis ved hver Vending
kom forbi hinanden. Rigaud gjorde undertiden Mine til at
standse, som om han vilde fremstille sin Sag i et nyt Lys
eller gore en eller anden forbitret Bemearkning; men da Cava-
letto vedblev at gaa frem og tilbage 1 en Slags pudsig Pasgang
og stadig slog @jnene ned, blev det ikke til noget. Kiter nogen
Tids Forlgb bragte Lyden af en Nggle i Laasen dem begge til
at standse. Derpaa fulgte Lyd af Stemmer og Fodtrin. Dgren
smaeldede, Stemmerne og Fodtrinene kom neermere, og Slutte-
ren gik langsomt op ad Trappen, fulgt af en Deling Soldater.

,Naa, Monsieur Rigaud,” sagde han, idet han med Ngglen
i Haanden standsede ved Gitteret, , veer saa god at komme ud.”

,Jeg skal nok drage bort i Procession, ser jeg?"

,Ja, drog De ikke saaledes bort,“ svarede Slutteren, ,kunde
De let komme til at drage bort i saa mange Stykker, at det
vilde vere vanskeligt at faa Dem sat sammen igen. Der er en
hel Sverm af Mennesker udenfor, og de holder ikke af Dem.”

Han forsvandt og drejede Laasen om paa en lav Dgr 1
et Hjorne af Cellen. ,,Naa,“ sagde han, idet han aabnede den,
,kom nu.“

Blandt alle Farver under Solen er der intet hvidt, som kan
sammenlignes med det hvide i Monsieur Rigauds Ansigt i det
@jeblik. Heller ikke er der noget Udtryk i det menneskelige
Aasyn, som kan sammenlignes med Udtrykket i et Ansigt, hvor
man ser det @ngstede Hjerte bave i hver en Muskel. Begge
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sammenlignes sedvanligvis med Dgden; men Forskellen er hele
det dybe Sveelg mellem den overstaaede Kamp og Kampen 1
dens mest fortvivlede Yderlighed. Han tendte nok en af sine
Cigaretter ved sin Kammerats, tog den fast imellem Taenderne,
satte en blgd, bredskygget Hat paa sit Hoved og kastede atter
Enden af sin Kappe over sin Skulder og gik ud i den Side-
gang, hvortil Dgren fgrte ud, uden i mindste Maade at ®ndse
Cavaletto. Denne lille Mand selv havde hele sin Opmerksom-
hed henvendt paa at komme tet hen til Dgren og se ud af den.
Aldeles som et vildt Dyr kan nerme sig den aabnede Dgr til sit
Bur og betragte Friheden udenfor, brugte han disse faa @jeblikke
til at spejde og stirre, indtil Dgren atter blev lukket.

Soldaterne blev anfgrt af en Officer, en kraftig bygget, stram
Militeer med en urokkelig Ro, som med sin dragne Kaarde 1
Haanden rgg en Cigar. Han befalede i al Korthed, at Monsieur
Rigaud skulde stilles i Midtex af Vagten, satte sig selv 1 Spid-
sen med den mest ligegyldige Mine af Verden, kommanderede
,March !“, og dermed gik de alle klirrende ned ad Trappen.
Dgren smaldede, — Ngglen blev drejet om — og en svag
Straale af et uvant Lys og et varmt Lufttrek syntes at veere
treengt igennem Famngslet og at forsvinde i den fine Krans af
Reg fra Cigaren.

Ligesom et lavere Dyr — som en utaalmodig Abe eller en
tirret Bjgrn af en af de mindre Arter — var Fangen, der nu
var bleven ene, sprungen op i Karmen for ikke at gaa Glip at
det mindste Glimt af denne Bortgang. Medens han endnu stod
og holdt sig fast i Jernstengerne med begge Hender, naaede
en Tummel hans @re, en Blanding af Hyl, Skrig, Eder, Trusler,
Forbandelser, skgnt, ligesom under et Uvejr, en brusende Larm
var det eneste, som tydelig kunde hgres. Fangen, hvis Be-
gerlighed efter at erfare mere gav.ham en endnu stgrre Lighed
med et indesp=rret Dyr, sprang beh&ndig ned, sprang atter op,
tog fat i Gitteret og sggte at ryste det, sprang ned og lgb rundt
og lyttede og blev ikke rolig, fgr Larmen, der tabte sig mere
og mere i det fjerne, til sidst dede bort. Hvor mange <«dlere
Fanger har ikke lidt de samme Sjzlekvaler, uden at nogev Men-
neske har tenkt derpaa, uden at engang de, der stod deres
Hjerte n@rmest, har haft nogen Forestilling derom, medens de
magtige Konger og Herskere, der har fengslet dem, har boltret
sig i Solskinnet under Maengdens Hurraraab. Og de meagtige
Personer har faaet et mgnsterverdigt Endeligt, er dgde 1 deres
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Senge med smukke Ord paa Leben, og den hgflige Historie har,
mere slavisk end deres Redskaber, pligtskyldig balsameret dem !

Johan Baptist, der nu kunde valge sig, hvilken Plads han
vilde, inden for disse Mure til Udgvelsen af sin Ferdighed til
at falde 1 Sgvn, naar det lystede ham, lagde sig til sidst paa
Baenken med Ansigtet paa sine korslagte Arme og slumrende ind.
Som han laa der i sin Underkastelse, sin Letsindighed, sin God-
modighed, sin kortvarige Heftighed, sin ngjsomme Tagen til
Takke med haardt Brgd og haarde Stene, sin lette Sgvn, sine
Nykker og Luner, var han en &gte Sgn af det Land, der havde
givet ham Livet.

Den hvide Stirren stirrede sig traet for en Stund; Solen gik
ned i en rgd, gren og gylden Straaleglans; Stjernerne kom frem
paa Himlen, og Ildfluerne efterabede dem i det lavere Luftlag,
ligesom Menneskene svagt kan efterligne en bedre Klasse V-
sener; de lange, stgvede Veje og de uendelige Sletter fik Ro
— og ude paa Havet herskede der en saadan Dgdsstilhed, at
det neppe engang hviskede som den Tid, da det skal opsende
sine dgde.

ANDET KAPITEL.
Rejsefeller.

»,1 Dag er det vel forbi med den skrekkelige Hylen fra 1
Gaar derovre ?“

,Jeg har ikke hgrt noget.”

,Saa kan De ogsaa vere vis paa, at der ikke er noget. Naar
disse Mennesker hyler, hyler de, saa man kan hgre det.”

L' gor vel de fleste Mennesker.*

,Ja, men disse Mennesker hyler altid. Kllers er de ikke
glade.

,Mener De Menneskene i Marseille ?“

,,Jeg mener Franskmeendene overhovedet. De skraaler altid.
Hvad Marseille angaar, saa kender vi nok Marseille. Det sendte
den mest oprgrske Melodi, som er bleven komponeret, ud 1
Verden. Det kunde ikke bestaa uden at ,,allonge’® og ,,mar-

Dickens: Lille Dorrit. I. 2
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chong’e” til et eller andet — til Sejr eller Dgd eller brendende
Herregaarde eller, hvad det nu kan veere.”

Den talende, over hvem der hele Tiden var udbredt et vist
tort Lune, saa med den sterste Ringeagt for Marseille ud over
Muren og, idet han indtog en determineret Stilling ved at stikke
Haenderne i Lommen og klingre med sine Penge, brgd han ud
i en kort Liatter og henvendte fglgende Tale til Byen:

,I maa nok tale om ,allong” og _marchong”. Det vilde
vere en langt stgrre Alre for jer, synes Jeg, om I lod andre
Folk ,allong’e” og ,,marchong’e” i deres lovlige Airinde, i Stedet
for at legge dem i Karant®ne 1

,Ja, det er kedsommeligt nok,” sagde den anden, ,,men !
Dag slipper vi ud.” :
| .1 Dag slipper vi ud,” gentog den igrste. ,Det er nasten

at gere ondt verre, ab vi slipper ud 1 Dag. Ud! Hvorfor i al
Verden har vi veret inde?”

,Jeg maa tilstaa, der har ikke veeret nogen serlig Grund
dertil. Men da vi kommer ira Levanten, og da Levanten er
Pestens Fgdeland —"

,Pesten!” udbrzd den anden. ,Det er netop der, Skoen
trykker. Saa lenger jeg har veeret her, har jeg stadig haft Pest.
Jeg ligner et fornuftigt Menneske, der er indesparret 1 et Gale-
hus; jeg kan ikke udholde Mistanken derom. Da jeg kom her,
var jeg saa frisk, som jeg nogen Sinde har veeret 1 mit Liv;
men at mistenke mig for Pest er at give mig Pest. Og jeg
har haft den — og jeg har den.” |

Da har det dog ikke taget synderlig paa Dem, Mr. Meagles,”
sagde den anden med et Smil.

,Nej. Kendte De Sagens rigtige Sammenhang, vilde dette
veere den sidste Bemerkning, De vilde falde paa at gere. Den
ene Nat efter den anden er jeg vaagnet og har sagt til mig selv:
N u har du den; nu har den udviklet sig; nu sidder du net
i det: nu har disse Fyre noget at henge deres Hat paa. Jeg
vilde sandelig lige saa gerne lade mig jage et Spid gennem
Livet og sette paa et Kort 1 en Samling Billeder, som fcre det
Liv, jeg har fert her.” ‘

,Naa, Meagles, tal nu ikke mere derom, nu er det jo forbi,”
bad en munter, kvindelig Stemme.

,Forbi!“ gentog Meagles, som uden at nere Spor at Uvilje
syntes at vere 1 den ejendommelige Tilstand, hvori det sidste
Ord, som enhver anden taler, er en ny Fornermelse. Forbi !
Og hvorfor skulde jeg ikke tale mere derom, fordi det er forbi "
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Det var Mrs. Meagles, som havde talt til Mr. Meagles, oy
hun var, ligesom han, sund og kraftig, med et venligt, engelsk
Ansigt, der i fem og halvtredsindstyve Aar eller derover havde
set paa hyggelige, hjemlige Omgivelser og straalede af et klart
Genskin deraf.

,Naa, Fader, lad det nu vaere godt!“ sagde Mrs. Meagles.
,Gled dig nu over vor keledegge, over vor Pet.”

,Over Pet?“ gentog Meagles i sin kreenkede Tone; men Pet,
som stod tet bag ved ham, klappede ham paa Skulderen, og
pjeblikkelig tilgav han Marseille af sit ganske Hjerte.

Pet var omtrent tyve Aar. En smuk Pige med yppige, brune
Haar, der hang frit 1 naturlige Krgller. En yndig Pige mned et
aabent Ansigt og vidunderlige jne, saa store, saa blide, saa
klare, som passede saa ypperlig til hendes vakre, lille Hoved.
Hun var svulmende og frisk og buttet og forkealet, og der var
et Udtryk af Frygtsomhed og Afhangighed hos Pet, en Svag-
hed, som 1kke er nogen Last, og som forggede hendes ovrige
Fortrin med den eneste Ynde, som en saa smuk og elskverdig -
Pige kunde have undveret. i

»Nu spgrger jeg Dem,“ sagde Meagles med den mest ind- =
smigrende Fortrolighed, idet han selv traadte et Skridt tilbage 0y
og trak sin Datter et Skridt frem for at give sit Spegrgsmaal for-
oget Vegt; ,,nu spgrger jeg Dem simpelt hen, som mellem
Mand og Mand, har De nogen Sinde hgrt Mage til fordgmt
Dumbed som den, at legge Pet 1 Karantzne ?*

,Den har dog 1 ethvert Tilfelde fort det gode med 81g, at
selv Karantenen er bleven ganske forngjelig.”

»Naa,” sagde Meagles, ,det er ganske vist noget. Jeg -r
Dem forbunden. for de Ord. Men hgr nu, min sgde Pet, du
gor bedst 1 at fglge med din Moder og gore dig ferdig til at gaa -
1 Baaden. Karantenelegen og en Mangde Vindbeutler med s
trekantede Hatte kommer snart for omsider at slippe os ud
herfra, og alle vi fangne Fugle vil fgrst spise Frokost paa en y
nogenlunde kristelig Maade igen, fgrend vi flyver bort til vore
forskellige Bestemmelsessteder. Tattycoram, hold dig tet ved
dit unge Herskab.“

Han havde talt til en net, tekkelig kledt ung Pige med
glinsende sort Haar og Qjne; hun svarede med et halvt Kniks,
idet hun gik bort med Mrs. Meagles og Pet. De skred alle tre
hen over den nggne, svedne Terrasse og forsvandt i en Port
Meagles’s Rejsefzlle, en alvorlig, mgrkladen Mand paa fyrre-
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tyve Aar, stod endnu og saa hen mod denne Port, efter at de
var gaaede, indtil Meagles slog ham paa Armen.

,Om Forladelse,“ sagde han, idet han fo’r sammen.

,Ingen Forseelse,” svarede Meagles.

De gjorde stiltiende et Slag frem og tilbage i Skyggen af
Muren og ngd heroppe paa Hgjen, hvorpaa Karantenebarak-
kerne er anlagt, den Smule forfriskende Sgvind, som Vvar at
ande der Klokken syv om Morgenen. Derpaa fortsatte Meag-
les’s Rejsefelle Samtalen.

Tar jeg sporge Dem,“ sagde han, ,hvad hedder egentlig —

_Tattycoram?" supplerede Meagles. Det har jeg ikke den
fjerneste Forestilling om."

Jeg troede,” sagde den anden, ,,at —

Tattycoram ?* sagde Meagles 1gen.

,Tak — at Tattycoram var et Navn; og jeg har flere Gange
undret mig over dette merkverdige Navn.”

,Ja Tingen er, ser De,“ sagde Meagles, ,at min Kone og
jeg er praktiske Folk.”

,Det har De otte ytret under de behagelige og underhol-
dende Samtaler, vi har tert, medens vi gik frem og tilbage paa
disse Stene,“ sagde den anden, medens et svagt Smil gled hen
over hans alvorlige, merkladne Ansigh.

Praktiske Folk. Da vi saaledes en Dag for fem, seks Aar
siden havde taget Pet med 1 Kirken 1 Hittebarnshospitalet —
De har sagtens hgrt Tale om Hittebarnshospitalet 1 London,
en lignende Anstalt som den i Paris?”

,Jeg har set det.”

.Godt! En Dag, da vi havde taget Pet med 1 Kirken der,
for at hun skulde hgre Musikken — thi som praktiske Mennesker
har vi gjort det til vor Livsopgave ab vise hende alt, hvad Vi
tror kan more hende — begyndte Moder — mit sedvanlige
Navn for min Kone — at greede saaledes, at det blev ngdvendigt
at fgre hende ud. ,Hvad er der i Vejen, Moder?" sagde j}eg,
da vi havde bragt hende lidt til sig selv igen. ,,Du gor jo Pet
ganske bange, min Ven.“ — ,,Ja det ved jeg nok, Fader,” sagde
Moder, ,men jeg tror, at det er, fordi jeg elsker hende saa
hgjt, at jeg kom til at tenke derpaa.” — ,Hvad kom du da
til at tenke paa, Moder?” — ,Aa Gud, Gud,“ udbred Moder g
tog igen paa Vej, ,da jeg saa alle disse Born, som ikke havde
kendt nogen Fader her paa Jorden, sidde 1 Rakker, den ene
oven over den anden, og anraabe vor felles store Fader i Him-
len, tenkte jeg paa, om aldrig en ulykkelig Moder var kommen
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her og havde sggt imellem disse unge Ansigter for at se, om
hun ikke skulde kunne finde det stakkels Barn, hun havde sat
ind i denne elendige Verden, uden at det nogen Sinde i sit
Liv skulde lere hendes Karlighed, hendes Kys, hendes Ansigt,
hendes Stemme eller engang hendes Navn at kende ! Naa, det
var praktisk af Moder, og det sagde jeg ogsaa. ,,Moder,” sagde
jeg, ,,det kalder jeg praktisk atf dig, min Ven."

Ikke uden Bevaegelse indrommede den anden dette.

Naste Dag sagde jeg derfor: ,Hgr, Moder, jeg har et For-
slag at gegre dig, som jeg tror, du vil bifalde. ILad os tage et
af disse Bgrn til os, saa kan hun gaa Pet til Haande. Vi er
praktiske Folk. Skulde vi derfor finde hendes Karakter lidt
mangelfuld, eller er nogen af hendes Vaner lidt forskellig fra
vore, vide vi jo, hvad vi maa tage Hensyn til. Vi vil vide,
hvor uendelig meget der maa trekkes fra alle de Indflydelser og
Erfaringer, der har dannet os — ingen Forzldre, ingen lille
Broder eller Sgster, intet Hjem, ingen Glastgffel og heller ikke
nogen Fe til Gudmoder. Og paa den Maade fik vi Tattycoram.*

,,Og Navnet selv —*

,Hillemend,“ sagde Meagles, ,,det havde jeg ner glemt.
I Hospitalet var hun bleven kaldt Harriet Custos — et wvil-
kaarlig valgt Navn naturligvis. Harriet forandrede vi nu til
datty og derpaa til Tatty, fordi vi som praktiske Folk troede,
at selv et spggefuldt Navn maaske kunde vere noget nyt for
hende og have en Slags formildende og kearlig Virkning. Hvad
Custos angaar, saa behgver jeg ikke at sige, at der ikke kunde
vere Tale derom. KEr der noget, som ikke under nogen Betin-
gelse bgr taales, noget, som er et Udtryk for bureaukratisk Ufor-
skammethed og Naragtighed, noget, som med Kjole, Vest og
en stor Stok repraesenterer vor engelske Holden fast ved en
Dumbhed, efter at alle andre har faaet @jnene op for dens Lat-
terlighed, saa er det en Custos. De har vel ikke for nylig set
en Custos ?*

,Nej, det er for meget at forlange af en Englender, der i
over tyve Aar har veret i Kina.“

»Saa,“ sagde Meagles, idet han livlig lagde sin Pegefinger
paa sin Rejsefaelles Bryst, ,,undgaa ogsaa nu Synet af en Custos,
hvis De kan. Hver Gang jeg en Sgndag ser en Custos i fuld
Mundering komme ned ad en Gade i Spidsen for en Fattigskole,
maa Jeg vende mig og lgbe min Vej for ikke at forgribe mig
paa ham. Da der ikke kunde veere Tale om Navnet Custos,
og Stifteren af Hospitalet for disse stakkels Hittebgrn havde
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veret en menneskekarlig Sjel ved Navn Coram, gav vi Pets
lille Pige dette Navn. Snart kaldte vi hende Tatty og snart
Coram, indtil vi kom i Vane med at blande Navnene sammen,
og nu kalder vi hende altid Tattycoram.“

»,Deres Datter,“ sagde den anden, da de, efter at have
staaet et Djeblik stille ved Muren og set ned paa Havet, havde
fortsat deres Vandring, ,er Deres eneste Barn, ved jeg. Tor
jeg sporge Dem — det er ikke af utidig Nysgerrighed, men
fordi jeg har haft saa megen Glede af Deres Selskab, maaske
aldrig mere i denne Labyrint af en Verden, faar en rolig Passiar
med Dem og gerne vilde bevare en ngjagtig Erindring om Dem
og Deres — tor jeg spgrge Dem, om jeg ikke af Deres Kone
har hgrt, at De har haft andre Bgrn ?¢

»Nej, nej,“ svarede Meagles. ,Tkke egentlig andre Bgrn,
kun eet Barn til.“

»Jeg er bange for, at jeg mod min Vilje har bergrt et pin-
ligt Emne.*“

»Det skal De ikke bryde Dem om,“ sagde Meagles. ,,Om
jeg ogsaa bliver alvorlig derved, bliver jeg dog ikke sergmodig.
Det demper for et @jeblik min Munterhed, men ggr mig ikke
bedrgvet. Pet havde en Tvillingsgster, der dgde, da hun var
saa stor, at vi netop kunde se hendes @jne — de var ganske
ligesom Pets — oven for Bordet, naar hun stod paa Taaspid-
serne og holdt sig fast ved det.

»Ja saa, ja saa.“

»Ja, og da vi er praktiske Folk, er der efterhaanden fore-
gaaet noget med os, som De maaske — vil kunne forstaa. Pet
og hendes lille Sgster var hinanden saa lig og saa fuldkommen
ens, at vi siden aldrig har veret i Stand til 1 vore Tanker at
skelne dem fra hinanden. Det vilde nu ikke kunne nytte at
fortelle os, at vor afdgde Datter kun var et lille Barn. Dette
Barn har vi forandret i Overensstemmelse med de Forandringer,
der er foregaaede med det Barn, som er blevet os levnet, og
som vi altid har haft om os. Ligesom Pet er vokset til, er hint
Barn vokset til; ligesom Pet er bleven forstandigere og kvinde-
ligere, er hendes Sgster bleven forstandigere og kvindeligere i
samme Grad. Det vilde vaere lige saa vanskeligt at overtyde
mig om, at jeg, hvis jeg i Morgen skulde gaa over i den anden
Verden, ikke ved Guds Miskundhed vilde blive modtagen der
al en Datter ganske ligesom Pet, som at faa mig til at tro, at
Pet selv ikke er et virkelig leveride Vesen.“

»Jeg forstaar Dem,“ sagde den anden venlig.
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_Hvad hende angaar,” vedblev hendes Fader, ,,da har Tabet
af hendes lille, levende Billede og Legekammerat og hendes tid-
lige Forbindelse med den Gaade, hvorl vi alle har vor lige store
Andel, men som ikke ofte rykker et Barn saa n®r paa Livet,
ngdvendigvis haft en vis Indflydelse paa hendes Karakter. Der-
nest var hendes Moder og jeg ikke unge, da vi giftede os, og
Pet har altid fort en Slags voksent Liv med os, skgnt vi har
sggt at lempe os efter hende. Naar der har veret lidt 1 Vejen
med hendes Helbred, har vi mere end een Gang faaet det Raad,
at vi saa ofte, vi kunde, skulde lade hende skifte Klima og
Tuft — iser i hendes nuverende Alder — og holde hende 1
godt Humgr. Af denne Grund og da jeg ikke lenger behgver
ot sidde klinet til en Kontorpult — skegnt jeg i sin Tid har
veeret fattig nok, kan jeg forsikre Dem, ellers havde jeg giftet
mig langt tidligere — traver vi nu omkring i Verden. Det er
Grunden, hvorfor De fandt os stirrende paa Nilen og Pyrami-
derne og Sfinkserne og @rkenen og alt det andet; og af samme
Grund vil Tattycoram med Tiden blive en stgrre rejsende end
Kaptajn Cook.”

,Jeg takker Dem hjertelig,” sagde den anden, ,for Deres
Fortrolighed.*

Jeg beder,“ svarede Meagles, ,det er mig en Forngjelse.
Men nu, Mr. Clennam, tgr jeg maaske spgrge Dem, om De
endnu ikke har taget nogen Beslutning om, hvor De vil rejse
hen herfra ?“

,Nej, det har jeg rigtignok ikke. .Der er intet, der binder
mig til noget Sted, saa jeg er tilbgjelig til at lade mig drive af
Strgmmen. “

Det undrer mig — hvis jeg tgr veere saa fri at sige det —
at De ikke rejser til T.ondon,“ sagde Meagles 1 en fortrolig Raad-
givers Tone.

,Maaske gor jeg det.”

Ja vel; men jeg mener af egen fri Vilje.”

,Jeg har ingen Vilje. Det vil sige,” her régdmede han lLidt.
i nerverende Tilfzelde spiller min Vilje saa godt som ingen
Rolle. Opdragen med Vold og Magt; knekket, men ikke bgjet;
tungt lenket til et Formaal, hvorom jeg aldrig toges med paa
Raad, og som aldrig var mit; sendt af Sted til den anden Ende
af Verden, fgrend jeg var bleven myndig, og levende 1 Land-
fiygtighed der, indtil min Fader dgde der for et Aar siden; selv
arbejdende i en Tredemglle, som jeg altid har hadet; hvad kan
der saa ventes af mig nu, da jeg er en midaldrende Mand?
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Vilje, Forset, Haab? Alle disse Lys er slukkede, fgrend jeg
kunde stave Ordene.*

»oaa tend dem igen!“ sagde Meagles.

»Ja, det er let sagt; jeg er en Sgn af en haard Fader og
Moder. Jeg er eneste Barn af Forzldre, som vejede, maalte
og vurderede enhver Ting; for hvem alt, hvad der ikke kunde
vejes, maales og vurderes, ikke var til. Det var strikse Folk,
som det hedder, og Bekendere af en mgrk Religion, og derfor
blev selve deres Religion et skummelt Offer af Tilbgjeligheder
og Interesser, de selv aldrig havde kendt, men som de lagde paa
Alteret, som om de dermed kunde tilkobe sig Sikkerhed for
deres jordiske Gods. Strenge Ansigter, ubgnhgrligc Tugt, Bod i
denne Verden og Radsel i den nmste — ingen Skgnhed eller
Solskin noget Steds og overalt Tomhed i mit kuede Hjerte —
saaledes var min Barndom, hvis det ikke er at vanhellige dette
Ord at bruge det om en saadan Begyndelse af Livet.“

»Nej virkelig!“ sagde Meagles, der blev ganske uhyggelig
til Mode over det Billede, der oprulledes for ham. ,Det var
en drg] Begyndelse. Men nu maa De som en praktisk Mand
legge Dem efter og drage Fordel af alt, hvad der ligger paa
den anden Side af den.*

»Hvis de Mennesker, man plejer at kalde praktiske, var
praktiske paa Deres Maade —*

»Men det er de jo!“ sagde Meagles.

»Hr de virkelig?“

»Ja, det antager jeg da,“ svarede Meagles og tenkte sig
om. ,Jkke sandt? Man kan kun vere praktisk paa een Maade,
og min Kone og jeg er ikke andet.“

»1 saa Tilfelde er min ubekendte Bane lettere og forhaab-
ningsfuldere, end jeg havde ventet,“ sagde Clennam, idet han
med sit alvorlige Smil rystede paa Hovedet. , Dog nok om
mig. Der kommer Baaden !“

Baaden var fuld af de trekantede Hatte, mod hvilke Meagles
nerede en national Fordom; Bererne af de trekantede Hatte
gik 1 Land og op ad Trappen, og de indesparrede rejsende sam-
lede sig. De trekantede Hatte fik nu meget travlt med at tage
en M®ngde Papirer frem, raabte Navne op, skrive under, for-
segle, stemple og strs Sand paa med klattede, grynede og
uleselige Resultater. Da endelig alt var bragt i Stand i Over-
ensstemmelse med Reglementet, havde de rejsende Lov til at
gaa, hvorhen de lystede.

I Gleden over atter at veere sat i Frihed bred de sig kun
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lidt om al den Stirren og Glgden, men flgj 1 pyntelige Baade
tveers over Havnen og samlede sig i et stort Hotel, hvortra
Solen var lukket ude ved Jalusier, og hvor bare Flisegulve,
hgje Lofter og rungende Gange dempede den sterke Hede.
1 et stort Varelse blev et stort Bord snart rigelig besat med
et pregtigt Maaltid, og Kvarteret i Karantenen blev rigtignok
fattigh i Sammenligning med de lekre Retter, Sydfrugterne, de
afkglede Vine, Blomsterne fra Genua, Sneen fra Bjergtop-
pene og alle Regnbuens Farver, som straalede tilbage {ra
Spejlene.

,Men jeg barer dog ikke lenger Nag til de kedelige Mure,”
sagde Meagles. ,Man begynder altid at tilgive et Sted, naar
man har forladt det; jeg er vis paa, at en Fange begynder at
faa bedre Tanker om sit Fengsel, saa snart han er sluppen ud.”

Selskabet bestod af omtrent tredive Personer, og alle talte
de, men naturligvis i Grupper. Fader og Moder Meagles med
deres Datter var de sidste tre i Rekken paa den ene Side af
Bordet ; lige over for dem sad Clennam; tillige en fransk Herre
med ravnsort Haar og Skag og af et mgrkt og frygteligt, for
ikke at sige gentilt diabolisk Udvortes, men som havde vist sig
at vere det skikkeligste Menneske under Solen, og en ung,
smuk Englenderinde, der rejste ganske alene, havde et stolt,
opvakt Ansigt og enten selv havde trukket sig tilbage fra eller
blev skyet af de gvrige — hvilket, kunde ingen, undtagen maa-
ske hun selv, med Bestemthed have afgjort. Resten af Sel-
skabet bestod af de sadvanlige Bestanddele, Folk, som rejste
i Forretninger, og Folk, som rejste for deres Forngjelse; per-
mitterede Embedsmand fra Ostindien; Kgbmaend, som hand-
lede paa Grazkenland og Tyrkiet; en gejstlig engelsk Aigtemand
i en from Spendetrgje paa en Bryllupstur med sin unge Kone;
en majestetisk engelsk Papa og Mama af Patricierklassen med
tre nesten voksne Dgtre, der fgrte Dagbog, hvori de gennem-
heglede deres Medmennesker, og en gammel, dov, 1 Rejse-
faget velbevandret engelsk Moder med en ubetinget voksen
Datter, der drog Universet rundt og tegnede i Haab om til sidst
at tegne sig ind 1 Algtestanden.

Den tilbageholdne Englenderinde tog Ordet i Anledning af
Meagles’s sidste Udtalelse.

,Mener De, at en Fange tilgiver sit Faengsel ?* spurgte hun
langsomt og med Eftertryk.

,Det var min Tanke, Miss Wade; men jeg giver mig ikke
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ud for bestemt at vide, hvorledes en Fange fgler. Jeg har aldrig
for veeret i den Stilling. ¢

» Lvivler Mademoiselle om,“ sagde den franske Herre i sit
Modersmaal, , at det er saa let at tilgive ?“

ydJa.

Pet maatte oversmtte dette Ordskifte for Faderen, i hvis
Lod det aldrig var faldet at erhverve sig det mindste Kendskab
til Sproget i noget Land, hvor han rejste. , Bevares,* sagde
han, ,det er jo slemt, er det ikke ?“ |

»At jeg ikke er lettroende ?

»1kke netop det. Lad os hellere sige: at De ikke kan tro,
at det er let at tilgive.“

»Min Erfaring,“ svarede hun rolig, ,har i adskillige Aar
rettet min Tro i mange Henseender. Det er kun et naturligt
Fremskridt, har jeg hgrt.“

»Aa ja! Men det er dog vel ikke naturligt at beaere Nag ?“
spurgte Meagles i en oprgmt Tone.

»Havde jeg veret indesparret et eller andet Sted for at
vansmagte og lide, vilde jeg altid hade det Sted og gnske at
kunne brende det eller jevne det med Jorden. Det er alt, hvad
jeg ved.“

»oterke Ord, ikke sandt,” sagde Meagles til Franskmanden
det hgrte nemlig med til hans Vaner at tiltale Individer af
alle Nationer paa uforfalsket Engelsk i den faste Overbevis-
ning, at de var ngdte til at forstaa det. ,De vil vist vere enig
med mig om, at vor skgnne Rejsefelle udtrykker sig temme-
lig krast ?“

. Da Franskmanden hgflig spurgte : ,, Plait-il ?“ svarede Meag-
les meget tilfreds: ,, De har Ret. Netop min Mening.“

Da Stemningen ved Bordet omsider begyndte at blive lidt
mat, holdt Meagles en Tale til Selskabet. Den var baade kort
og fornuftig nok af en Tale at vere og meget hjertelig. Den
gik kun ud paa, at da de var blevne bragt sammen af Til-
feeldet og havde levet i god Forstaaelse med hverandre og nu
var 1 Ferd med at spredes til alle Kanter og rimeligvis ikke
mere vilde treffe sammen igen, hvad kunde de da ggre bedre,
end sige Farvel og i et Glas kglig Champagne Bordet rundt
onske hverandre Lykke paa Rejsen? Det skete, og under en al-
mindelig Udveksling af Haandtryk oplgste Selskabet sig.

I al denne Tid havde den ensomme unge Dame ikke sagt
et Ord mere. Hun stod op tillige med de andre og trak sig
tavs tilbage til en afsides Krog, hvor hun satte sig paa en Sofa




ved et Vindue og syntes at betragte Genskinnet af Vandet, der
bevrede paa Jalusiets Tremmer ligesom flydende Sglv. Hun
sad med Ryggen til hele Verelset, som om det var hendes
egen Stolthed, der bragte hende til at foretreekke Ensomheden.
Og dog vilde det have veret vanskeligt med Bestemthed at
sige, om hun skyede de gvrige eller blev skyet af dem.

Den Skygge, hvori hun sad, og som faldt ligesom et dunkelt
Slgr over hendes Pande, stemmede overmaade godt med hen-
des Skonhed. Man kunde nmppe legge Merke til dette stille
og haanlige Ansigt, der blev fremhavet af de buede, sorte Oje-
bryn og det bglgende, sorte Haar, uden at spgrge sig selv,
hvilket Udtryk det vilde. antage, hvis der foregik en Forandring
med det. At det kunde formildes eller blgdggres, syntes at
veere saa godt som umuligt. At det kunde antage et Preg af
Harme eller den yderste Trods, og at det maatte forandre sig
i denne Retning, hvis det overhovedet forandrede sig, var det
Indtryk, det maatte ggre paa de fleste Tagttagere. Det var
ikke studeret eller lagt i ceremonielle Folder. Skgnt det ikke
var et aabent Ansigt, saa var der dog heller ikke noget paataget
i det. Jeg er mig selv nok og stoler paa mig selv; din Me-
ning kommer ikke mig ved; jeg fgler ingen Interesse for dig,
bryder mig ikke om dig og ser og hgrer dig med TLigegyldighed
— sagde det tydelig. Det sagde det med de stolte @jne, de
opspilede Naseboer, den smukke, men sammenpressede 0g
endog grusomme Mund. Om endog to af disse Udtrykkets Or-
ganer havde veret skjulte, vilde det tredje dog stadig have sagt
det. Selv om de alle havde veret filhyllede, vilde Hovedets
Holdning alene have rgbet en utemmelig Natur.

Pets Forzldre og Clennam, som nu var de eneste, der var
til Stede, havde staaet og talt om hende, og Pet var gaaet
hen til hende og havde stillet sig op ved Siden af hende. ,,Ven-

ter De“ — hun slog Bjnene op, og Pet stammede — ,venter
De at treffe nogen her, Miss Wade ?“
,Jeg? Nej.”

TFader sender Bud paa Posthuset. Maa han have den For-
ngjelse at lade Budet spgrge, om der er Breve til Dem?”

_Han skal have Tak; men jJeg ved, at der ikke kan vere
nogen. "

Vi er bange for,“ sagde Pet, idet hun undselig og halvt
gmt satte sig; ved Siden af hende, ,,at De vil fgle Dem saa

forladt, naar vi alle er borte.”
,, Virkelig ?“

T i e e et AL A 4 B TR T i epyh P oty it

B ey ok o e S g+ =

ST IS

—
e
Sae o

sy -
PR ——

. ~ e - -
. = <y Sy



i

28

»1kke,“ sagde Pet undskyldende og forvirret af hendes @jne.
»naturligivs ikke, fordi vi er til Selskab for Dem, eller fordi
vi har kinnet veere det eller har troet, at De gnskede det.*

»Det har ikke veeret min Hensigt at vise, at jeg on-
skede det.”

»Nej, naturligvis. Men — kort sagt,” sagde Pet og rgrte
frygtsomt hendes Haand, der laa ligegyldig imellem dem paa
Sofaen, ,,vil De ikke tillade, at Fader viser Dem en lille Op-
meerksomhed eller Tjeneste? Det vil vaere ham meget keaert.

»Meget keert,“ sagde Meagles, der nu narmede sig med sin
Kone og Clennam. ,Det vil vaere mig en sand Forngjelse at
udrette, hvad det skal vare, alene med Undtagelse af at tale
Fransk.“

»Jeg er Dem meget forbunden,“ svarede hun; ,men jeg
har ordnet alt, og jeg foretrakker at gaa min egen Vej paa
min egen Maade.“

»Gor De?” sagde Meagles ved sig selv, idet han saa paa
hende med et forundret Blik. ,Naa! Det var der da ogsaa
Karakter i.“

»Jeg er ikke synderlig vant til unge Damers Selskab og
frygter for, at jeg ikke vilde paaskgnne det saaledes, som andre.
liykkelig Rejse.  Far vel!* Hun vilde ikke have rakt sin
Haand frem, hvis Meagles ikke havde raké sin frem lige foran
hende, saa at hun ikke kunde komme forbi den. Hun lagde
sin 1 hans, og den laa der ganske saaledes, som den havde ligget
paa Sofaen.

»Far vel I sagde Meagles. , Dette er det sidste Farvel paa
Listen; thi Moder og jeg har nylig sagt Farvel til Clennam
her, og han venter kun paa at sige Farvel til Pet. Far vel!
Vi mgdes maaske aldrig mere.“

»Paa vor Vandrig gennem Livet vil vi made de Menne-
sker, der kommer fra mange fremmede Steder og ad mange
fremmede Veje for at mgde 0s,” lgd det rolige Svar, ,,0g det,
som V1 er bestemt til at ggre imod dem, og de til at ggre imod
os, det vil altsammen ske.

Der laa noget i den Tone, hvori disse Ord blev udtalte, som
skurrede i Pets @ren. Den antydede, at det, der vilde ske,
ngdvendigvis maatte vere ondt, og bragte hende til at hviske :
»Aa, Faderl“ og paa sin forkelede Maade at gyse barnagtig
tilbage og flytte sig lidt nmermere hen til ham. Dette undgik
ikke Damens Opmarksomhed.

,,Deres smukke Datter,” sagde hun, ,studser ved Tanken
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om sligt. Og dog kan De veere overbevist om, at der allerede
er Mend og Kvinder undervejs, som har Arinde ‘til Dem og
vil udrette det — saa sandt, som jeg staar her. De drager
maaske hundrede, tusinde Mile over Havet; de er maaske
ganske nzr herved; det er for den Sags Skyld meget muligt,
at de trods alt, hvad De maatte gore for at hindre det, kan
komme fra det laveste Udskud i selve denne By."

Hun gik ud af Vearelset med et isnende Farvel og med et
mat Udtryk i det skgnne Ansigt, som gav det et udteret Preeg,
skgnt hun endnu var i sine bedste Aar.

Nu var der mange Trapper og Gange, som hun maatte til-
bagelegge for fra denne Del af det rummelige Hus at komme
til det Verelse, hun havde sikret sig til sin egen Afbenyttelse.
Medens hun gik hen ad den Gang, hvor hendes Verelse laa,
horte hun en forbitret Mumlen og Hulken. En Dgr stod aaben,
og inden for den saa hun den Person, som tjente hos den unge
Dame, Pigen med det underlige Navn. Hun stod stille for at
se paa hende. En trodsig, lidenskabelig Pige! Hendes yppige,
sorte Haar hang helt ned omkring hendes blussende rgde An-
sigt, og mens hun hulkede og rasede, sled hun med uskaansom
Haand i sine Leber.

,De egenkerlige Dyr!" sagde Pigen under Hulken og Sten-
nen. ,De bryder sig ikke om, hvad der bliver af mig! IHer
lader de mig sidde sulten, tgrstig og tret, og lod mig gerne sulte
ihjel, hvis det stod til dem! Dyr! Djevle! Uslinger!"

,Hvad er der i Vejen, min stakkels Pige?"

Hun saa pludselig i Vejret med rgde ©Ojne og ligesom om
hun vilde til at knibe sig i sin Hals, der skamskendedes af
nogle store rgde Pletter. , Det kommer ikke Dem ved, hvad
der er i Vejen. Det kommer ingen ved.”

,Jo vist ggr det; det bedrgver mig at se Dem saaledes.”

,Nej det gor ikke,“ sagde Pigen, ,det gleeder Dem; De ved
godt, at det gleder Dem. Jeg har kun to Gange fgr veeret saa-
ledes, det var derovre i Karantenen, og begge (Gange fandt De
mig. Jeg er bange for Dem.”

,, Bange for mig?“

,Ja. De synes at komme ligesom min egen Forbitrelse,
min egen Ondskab, min egen — hvad er det saa — jeg ved
ikke, hvad det er. Men jeg bliver mishandlet, jeg bliver mis-
handlet!“ 1 Overraskelsens fgrste ©jeblik havde hun dempet
sin Heftighed; men nu begyndte hun igen at sukke og grade
og flenge 1 sig selv.
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Den fremmede stod og saa paa hende med et selsomt, op-
meerksomt Smil. Det var vidunderligt at se Kampens Raseri
hos Pigen, og hvorledes hun legemlig stred imod, som om hun
sgnderreves af Oldtidens Damoner.

»Jeg er to, tre Aar yngre end hun, og dog er det mig, som
skal varte hende op, som om jeg var gammel, og det er hende,
som de altid degger og kaler for og kalder Barn. J eg afskyr
det Navn. Jeg hader hende. De ggr hende til en Idiot, de
fordeerver hende. Hun tenker kun paa sig selv; hun tenker
ikke mere paa mig, end om jeg var af Stok og Sten!“ Saaledes
tog Pigen paa Ve;.

»De maa have Taalmodighed.“

»Jeg vil 1kke have Taalmodighed.“

»Om de ogsaa er meget omhyggelige for sig selv og kun
teenker meget lidt paa Dem, maa De ikke bryde Dem derom.“

nJeg vil bryde mig derom !“

»Lys! Ver nu fornuftig. De glemmer Deres athengige
Stilling.*

»Det bryder jeg mig ikke om. Jeg lgber min Vej. Jeg
gor en Ulykke. Jeg vil ikke taale det; jeg kan ikke taale det:
jeg der, hvis jeg prgver paa at taale det!* Damen stod med
Haanden paa Brystet og betragtede Pigen, ligesom en Person,
der selv lider af en legemlig Svaghed, kan staa og se nysgerrig
paa Dissektionen og lytte til Forklaringen i et eller andet lig-
nende Tilfelde.

Pigen rasede og kempede med sin Ungdoms og Livstyldes
hele Kraft, indtil hendes lidenskabelige Udbrud lidt efter lidt
tabte sig i en uafbrudt Mumlen, som om hun vaandede sig af
Smerte. Fgrst sank hun ned paa en Stol, dernsst paa sine
Kne og til sidst ned paa Gulvet ved Siden af Sengen, idet hun
trak Teppet med sig, halvt for at skjule sit skamfulde Hoved
og fugtige Haar i det, halvt, som det syntes, for at omfavne det,
for dog at have noget at trykke til sit angrende Bryst.

»(aa bort fra mig! Gaa bort fra mig! Naar det Sind kom-
mer over mig, er jeg vanvittig. Jeg ved, at jeg kan holde det
borte, naar jeg kun rigtig ger mig Umage, og undertiden gor
jeg mig ogsaa Umage nok; men til andre Tider gor Jjeg det ikke
og vil ikke gore det. Hvad har jeg sagt? Da jeg sagde det,
vidste jeg, at det var lutter Usandhed. De tror, at der bliver
sgrget godt for mig, og at jeg faar alt, hvad jeg gnsker. De er
kun alt for gode imod mig. Jeg holder usigelig meget af dem;
ingen kunde vare mere kerlig mod mig, end de altid er; men
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jeg er et utaknemmeligt Kryb. Gaa, gaa bort fra mig; jeg er
bange for Dem. Jeg bliver bange for mig selv, naar jeg meer-
ker, at mit onde Sind er ved at komme over mig, og jeg er
lige saa bange for Dem. Gaa bort fra mig og lad mig bede og
greede, til jeg bliver bedre !

Dagen gik, og atter stirrede den hvide Stirren sig traet, og
den hede Nat hvilede over Marseille, og gennem den drog ara-
vanen fra om Formiddagen, som nu havde spredt sig, ad for-
skellige Veje hver til sit. Og saaledes drager vi alle som rast-
lgse Vandringsmend paa Livets Pilgrimsgang ved Dag og ved
Nat, under Solen og under Stjernerne, stigende op ad stgvede
Bakker og slebende os hen ad trettende Sletter, rejsende ftil
Lands og rejsende til Sgs, kommende og gaaende saa s@lsomt
for at mg@des og indvirke paa hverandre.

TREDJE KAPITEIL.

Hjiemmet.

Det var en Sgndag Aften i London, skummel, beklumret
og trykkende. @redgvende Kirkeklokker i alle mulige, dishar-
moniske Toner 1 Mol og i Dur, sprukne og klare, langsomme
og hurtige, fik de grundmurede Huse til at genlyde paa en af-
skyelig Maade. Tungsindige Gader i en Bodskledning af Sod
farvede de Menneskers Sjzle, som var fordgmte til at se ned
i dem, med mgrk Modfaldenhed. I enhver Gade, nasten 1 et-
hvert Streede og enhver Gyde larmede, kimede og klemtede en
eller anden bedrgvelig Klokke, som om Pesten var 1 Staden,
og Ligkarrerne kgrte rundt. For alt, hvad der mulig kunde
skaffe en overanstrengt Befolkning Adspredelse, var-der lukket
og stenget. Ingen Malerier, ingen fremmede Dyr, ingen sj@ldne
Planter og Blomster, ingen naturlige eller kunstige Vidundere
fra den gamle Verden — alt var lagt under Tabu med en saa
oplyst Strenghed, at de stygge Afgudsbilleder fra Sydhavet 1
det britiske Museum kunde have troet sig hjemme igen. Intet
andet at se, end Gader, Gader og atter Gader. Intet andet at
indaande end Gader og atter Gader. Intet, som kunde give det
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grublende Sind en anden Retning eller igfte det. Intet andet
for den udslidte Arbejder at gore end at sammenligne den sy-
vende Dags Ensformighed med de seks foregaaendes Ensformig-
hed, tenke paa, hvilket mgjsommeligt Liv han fgrte, og bruge
det, saa godt eller saa slet han kunde, alt efter Omstendig-
hederne.

I et saadant lykkeligt @jeblik, der er saa tjenligt for Reli-
gionens og Swdelighedens Tarv, sad Arthur Clennam, der nylig
var kommen fra Marseille over Dower, ved et Vindue i et
Hotel paa Ludgate Hill. Ti tusinde Huse omgav ham og sku-
lede mgrkt ned til de Gader, de dannede, som om de alle som
cet beboedes af de ti unge Mend i Kalenderens Historie i Tu-
sind og een Nat, der hver Aften svartede deres Ansigter og be-
greed deres Klendighed. Halvhundredetusinde Huler omgav
ham, og i disse boede Mennesker saa usundt, at rent Vand,
som Lgrdag Aften blev sat ind i deres tat bepakkede Boliger,
var fordervet Sgndag Morgen, uagtet hans Hgjvelbaarenhed,
deres Reprasentant i Parlamentet, var forbavset over, at de
ikke sov i Selskab med deres Suppekgd. Hele Mile af indeslut-
tede Brgnde og Gruber af Huse, hvor Beboerne gispede efter
Luutt, strakte sig langt bort efter alle Kompassets Streger. Gen-
nem Byens Hjerte igd en drebende Kloak i Stedet for en her-
lig, frisk Flod. Hvilken jordisk Forngdenhed kunde vel den
Million af menneskelige Vasener, hvis daglige Virksomhed seks
Dage om Ugen foregik mellem disse arkadiske Omgivelser, fra
hvis fortryllende Ensformighed de ikke kunde slippe bort imel-
lem Vuggen og Graven — hvilken jordisk Fornpdenhed kunde de
vel have paa deres syvende Dag? De treengte aabenbart ikke
til andet end en skrap Politibetjent.

Arthur Clennam sad ved Vinduet i Kafeen, talte Slagene
at en af de nermeste Klokker, af hvilke han mod sin Vilje sam-
mensatte Tankesprog og Omkveaed paa Viser, og spurgte sig selv,
hvor mange syge denne Klokke vel tog Livet af i Lgbet af ot
Aar. Jo mere Timen n®rmede sig, des mere irriterende blev
dens Tempoforandringer. Et Kvarter for hel tog den paa Vej,
som om det gjaldt Liv og Dgd, og manede Folk med sin paa-
trengende Kalden: Kom i Kirke! Kom i Kirke! Ti Minutter
fgr hel indsaa den, at Menigheden kun vilde blive tynd, og
hamrede langsomt og forknyt sit: De vil ikke komme! De vil
ikke komme! Ved de sidste fem Minutter opgav den ethvert
Haab og rystede hvert eneste Hus i Nabolavet i trehundrede
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Sekunder med een sgrgelig Svingning hvert Sekund, ligesom et
Fortvivlelsens Suk.

,Gud ske Lov!“ sagde Clennam, da Timeslaget lgd og Klok-
ken tav. Men dens Klang havde kaldt en lang Reekke triste
Sgndage til Live igen, og Optoget vilde ikke standse med Klok-
ken, men fortsatte sin Gang. ,,Gud tiigive mig,“ sagde han,
,0g dem, som opdrog mig. Hvor jeg hader denne Dag!"

Der var nu den sgrgelige Sgndag fra hans Barndom, naar
han sad med foldede Heender, skremmet fra Sans og Samling
af et reedsomt Opbyggelsesskrift, der begyndte med paa Titel-
bladet at spgrge den lille Dreng, hvorfor han gik Undergangen
i Mgde? — en Nysgerrighed, som han i sin Blusekjole ikke var
i Stand til at tilfredsstille, og der, som en yderligere Tillokkelse
for hans Barnesj®l, i hver anden Linie indeholdt en Parantes
med en Henvisning, saasom ,2det Brev til de Tessaloniker,
3. Kap.“ 6. og 7. V., som tog Vejret fra ham. Saa var der
den sgvnige Sgndag fra hans Drengeaar, da han, ligesom en
romt Krigsmand, tre Gange om Dagen og moralsk lenket til
en anden Dreng blev fgrt til Kirke under Bedakning af en De-
ling Learere og med Glaede vilde have givet to Portioner ufor-
dgielig Pradiken for en Tilgift af et Par Lod daarligt Lamme-
kad til hans knappe Middagsmad. Dern®st var der den uende-
lige Spndag fra hans Mindreaarighed, da hans Moder, barsk at
Aasyn og haard af Hjerte, kunde sidde hele Dagen bag en
Bibel, indbunden, ligesom hendes egen Fortolkning af den, 1
det haardeste, goldeste, stiveste Bind, uden andre Prydelser
paa Ryggen end en lille Stribe, der lignede Sporet af en Lenke,
og med nogle forbitrede rgde Stenk paa Snittet, som om den
— Bibelen! — var en Forskansning mod Mildhed i Sindet, na-
turlig Kerlighed og venlig Omgang. KEndvidere var der den
forhadte Sgndag fra en lidt senere Tid, da han sad og skulede og
mulede hele den lange kedsommelige Dag igennem, med en
mgrk I'glelse af Forurettelse i sit Hjerte og uden mere sand
Kendskab til det ny Testamentes livsalige Lere, end om han
var bleven opfostret blandt Afgudsdyrkere. En hel Legion af
Sgndage, alle rige paa lidet opbyggelig Bitterhed og Grzm-
melse, drog langsomt forbi ham.

, Jndskyld, Sir,“ sagde en vims Opvarter, idet han tgrrede
Bordet af. ,, Vil De have et Sovevaerelse ?“

»Ja, Jeg har netop i dette @jeblik bestemt mig dertil.”

,2Jomfru!“ raabte Opvarteren. ,Herren i Nummer syv vil
have et Sovevaerelse !

Dickens. Lille Dorrit. 1. 3
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,Holdt!“ sagde Clennam og fattede sig. ,Jeg tenkte ikke
over, hvad jeg sagde; jeg svarede hen i Taaget. Jeg agter ikke
at blive her 1 Nat. Jeg tager hjem.”

,Ja saa, Sir. Jomifru! Herren i Nummer syv bliver her ikke
1 Nat; tager hjem !”

Da Dagen var til Ende, sad han endnu paa det samme Sted
og saa paa de kedelige Huse lige overfor, idet han tenkte paa,
hvorledes deres tidligere Beboeres frigjorte Aander maatte ynke
sig selv paa Grund af deres tidligere Fengsler, hvis de endnu
var modtagelige for saadanne Indtryk. Undertiden viste der
sig et Ansigt bag en smudsig Vinduesrude og tabte sig igen 1
Mgrket, som om det havde set nok af Livet og vur flygtet bort
derfra. Straks efter begyndte Regnen at falde 1 skraa Linier
imellem ham og disse Huse, og Folk begyndte at samle sig 1
Porten lige overfor og at se mismodig paa Himlen, jo tettere og
steerkere det regnede. Vaade Paraplyer begyndte at komme
frem, og Skgrter, som slebte i Mudderet. Hvem kunde vel sige,
hvor Mudderet havde gjort af sig selv, eller hvor det kom {fra?
Men det syntes at samle sig et @jeblik, ligesom Tilfeldet or
med en Folkestimmel, og i fem Minutter at have tilsteenket alle
Adams Sgnner og Dgtre. Lygtetenderen gjorde nu sin Runde,
og idet Gasblussene sprang frem ved hans Bergring, skulde
man have troet, at de blev forbavset over, at det tillodes dem
at sprede Klarhed over en saa uhyggelig Skueplads.

Arthur Clennam tog sin Hat, knappede sin Frakke og gik
~ud. Ude paa Landet vilde Regnen have udviklet tusinde friske
Dufte, og hver Draabe vilde have bidraget til at give Naturen
forgget Skenhed og Grgde. I Byen udviklede den kun raadne
modbydelige Dunster og afgav et vemmeligt, lunkent, smud-
sigt Bidrag til Rendestenene.

Han gik forbi St. Paulskirken og i en stor Bue nasten
helt ned til Vandet gennem en af de krumme og stejle Gader,
som ligger imellem Floden og Cheapside, og den Gang laa de
endnu krummere og tettere paa hverandre. Forbi — snart et
gammelt, forfaldent Lavshus, snart de oplyste Vinduer i en
Kirke uden Menighed, som syntes at vente paa, at en foretag-
som Oldgransker skulde grave den ud og opdage dens Historie;
forbi tavse Pakhuse og Lossepladser og hist og her et snzvert
Straede, som forte ned til Floden, hvor en ussel lille Plakat med
dens , Funden druknet greed paa den vaade Mur. Omsider
kom han til det Hus, han sggte; et gammelt, grundmuret Hus,
der var saa smudsigt, at det nesten var sort, og som laa ene
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for sig selv inden for en Port. Foran var der en firkantet
Gaardsplads, hvor et Par Buske og en Grasplet var lige saa
forspmte, som Jerngitteret, der omgav dem, var rustent; bag-
ved var der et Virvar af Tage. Det var et dobbelt Hus med
lange, smalle Vinduer i svere Rammer. For mange Aar siden
havde det faaet i Sinde at glide ned til den ene Side, men var .
blevet stivet af og stgttede sig nu paa en halv Snes Kempe- S,
" krykker. Desuagtet syntes dette vejrslagne, rggsvertede og s
med Ukrudt bevoksede Gymnasium for Nabolagets Katte i den i
sidste Tid ikke at staa saa synderlig sikkert.
»Alt er uforandret,” sagde den rejsende, idet han blev b
staaende for at se sig om. , Mgrkt og kummerligt som altid '
Fra min Moders Vindue skinner et Lys, som synes aldrig at
vaere bleven slukket lige siden den Tid, da jeg kom hjem fra
Skolen to Gange om Aaret og slebte min Kuffert hen ad denne
Stenbro. Ak ja, ak ja!“ '
Han gik hen til Dgren, oven over hvilken der var en frem- e
springende Gesims af udskaaret Arbejde — Barnehoveder, der 19
/]

saa ud til at have Vand i Hjernen, og Guirlander, der lignede
Haandkleder, tegnede efter et i sin Tid meget yndet monumen-
talt Mgnster. Han bankede paa, og snart hgrtes slebende Fod- ;
trin paa Flisegulvet i Forstuen, og Dgren blev aabnet af en b
gammel Mand, krumbgjet og indtgrret, men med skarpe @jne.
Han havde et Lys i Haanden og holdt det et @jeblik i Vejret ot
for at komme sine skarpe @jne til Hjelp. , Aha, Mr. Arthur,*
sagde han uden mindste Beveagelse, ,endelig kommer De da
engang. Tred indenfor.* o
Mr. Arthur traadte ind og lukkede Dgren.
»De er bleven fyldig og kraftig,“ sagde den gamle Mand, -
. 1det han vendte sig om og saa paa ham, ,men efter min Me-
ning kan De dog ikke maale Dem med Deres Fader og heller
ikke med Deres Moder.*“

,Hvorledes har min Moder det?"

»oom sedvanlig i den senere Tid. Hun holder sig inde
sit Varelse, naar hun ikke er ngdt til at blive liggende i Sen-
gen, og har ikke forladt det femten Gange i lige saa mange
Aar.” De var komne ind i en lille, bar Spisestue. Den gamle
Mand havde sat Lysestagen paa Bordet og idet han stgttede sin
hgjre Albue paa sin venstre Haand glattede han sine lzder-
agtige Kever, mens han saa paa Gesten. Denne strakte Haan-
den ud; den gamle Mand tog den temmelig koldt og syntes at
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foretrekke sine Keever, som han igen gav sig i Lag med, saa
snart han kunde.

»,Jeg tvivler om, at Deres Moder vil synes godt om, at De
er kommen hjem paa Sabbaten, Arthur,“ sagde han og rystede
betenksomt paa Hovedet.

,De vil dog vel ikke have, at jeg skal gaa igen?“

»Aa Jjeg? Jeg? Jeg er ikke Herre her. Det kommer ikke
an paa, hvad jeg vil. I mange Aar var jeg Mellemmand mellem
Deres Fader og Deres Moder. Jeg agter ikke at vere Mellem-
mand mellem Deres Moder og Dem.

» Vil De sige hende, at jeg er kommen ?“

»,Ja, Arthur, ja. Naturligvis! Jeg skal sige hende, at De
er kommen. Behag at vente her saa lenge. De vil ikke finde
Verelset forandret.“ I et Hjgrneskab tog han et Lys, tendte
det, satte det paa Bordet og gik for at udrette sit Airinde.
Han var en lille, skallet, gamimel Mand med en hgjskuldret
Kjole og Vest, drapfarvede Benkleder og lange, drapfarvede
Gamacher. Efter hans Klededragt at demme kunde han veere
enten Kontorist eller Tjener og havde virkelig ogsaa en lang Tid
veret begge Dele. Den eneste Prydelse, han bar, var et Ur,
som ved Hjelp af et gammelt, sort Baand var senket ned paa
Bunden af dets private Lomme, og hvortil en forslidt Messing-
urnggle var fastet for at angive, hvor det laa fortgjet. Hans
Hoved sad skevt, og han gik paa Siden ligesom en Krabbe, som
om hans Fundamenter havde givet efter omtrent paa samme
Tid som Husets, saa at han burde vere bleven stivet af paa
en lignende Maade.

,Hvor jeg dog er svag,“ sagde Arthur Clennam, da han var
gaaet, ,at jeg kan faelde Taarer over en saadan Modtagelse!
Jeg, som aldrig har kendt til andet, som aldrig har ventet
andet |“

Han ikke alene kunde felde Taarer, men gjorde det virkelig
ogsaa. Det var en gjeblikkelig Svaghed af en Natur, der var
bleven skuffet, lige fra den havde lert at skgnne, men endnu
ikke helt havde opgivet alle sine Forhaabninger og Lengsler.
Han betvang dem, tog Lyset og undersggte Verelset. Det
gamle Bohave stod paa sin gamle Plads; Aigyptens Plager, der
var blevne utydeligere af Londons Flue- og Rggplager, hang
i Glas og Ramme paa Vaggen. Der var det gamle Flaske-
foder med ingenting i og foret med Bly, ligesom et Slags Lig-
kiste med forskellige Afdelinger; der var det gamle, mgrke Skab,
ligeledes med ingenting i, og hvis eneste Indhold han mangen
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Gang havde veret i Straffens Dage, da han havde betragtet det
som den virkelige Indgang til den Afgrund, som han ifglge
Opbyggelsesskriftet havde veret godt paa Vej til. Paa Skenk--
tordet stod det gamle Ur med de haarde Trek, som han havde
set true med ondskabsfuld Glede ad ham, naar han havde varet
i Baghaanden med sine Lektier, og som, naar det een Gang
om Ugen blev trukket op med en Jernnggle, havde lydt, som
om det brummede skadefro ved Tanken om alle de Ulykker,
det skulde bringe over ham. Dog nu kom den gamle Mand til-
bage og sagde: , Arthur, jeg skal gaa foran og lyse Dem.”

Arthur fulgte ham op ad Trappen, hvor Panelet var delt
i Firkanter, som saa ud som lige saa mange Ligtavler, og ind
i et morkt Sovekammer, hvor Gulvet efterhaanden var sunket
saaledes, at Kaminen stod i en Dal. I denne Fordybning sad
hans Moder i Enkedragt paa en sort Sofa, der lignede en Lig-
baare. endes Ryg var understgttet af en stor, firkantet, sort
Pude, omtrent af samme Skikkelse som Blokken ved en Stats-
forreders Henrettelse i de gode gamle Dage.
un og hans Fader havde altid levet i Uenighed, saa langt
han kunde huske tilbage. At sidde maallgs under en isnende
Tavshed og med Readsel se paa det ene bortvendte Ansigt hen
paa det andet, havde veret hans Barndoms fredeligste Syssel.
un gav ham et glasagtigt Kys og fire stive Fingre i en Uld-
vante. FEfter denne Omfavnelse satte han sig lige over for
hende ved hendes lille Bord. Der var lagt i Kaminen, ligs-
som der havde veret det Nat og Dag i de sidste femten Aar.
Der stod en Kedel paa Pladen, saaledes som den havde staaet
der Nat og Dag i de sidste femten Aar. Der laa en lille Dynge
fugtet Aske oven paa Ilden og en anden lille Dynge fejet sam-
men under Risten, saaledes som det havde ligget der Nat og Dag
i de sidste femten Aar. I det aldrig udluftede Verelse var der
en Lugt af sort Farve, som Ilden havde trukket ud af Floret og
det uldne Tgj i Enkedragten i de sidste femten Maaneder og
af den Ligbaare-lignende Sofa i de sidste femten Aar.

,Det er en Forandring, Moder, fra Deres tidligere virk-
somme Liv.”

,For mig er hele Verden nu indesluttet 1 dette trange Rum,
Arthur,“ svarede hun og-saa sig om. ,Det er godt, at jeg al-
drig har sat min Hu til dens forfengelige Tant.“ Hendes Neer-
vaerelse og strenge, sterke Stemme havde endnu en saadan
Magt over hendes Sgn, at han fglte sin Barndoms isnende Frygt
og Tilbageholdenhed komme igen.
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»Horlader De aldrig Deres Verelse, Moder ?“
»Gigten og hvad dermed fglger — Afkraeftelse eller nerves
Sveekkelse — Navnet ggr jo mindre til Sagen — har bergvet mig
Brugen af mine Lemmer. Jeg forlader aldrig mit Vearelse.
Jeg har ikke varet udenfor denne Dor i — sig ham, hvor leenge,“
sagde hun talende over sin Skulder.
» 11l Jul bliver det tolv Aar,“ svarede en sprukken Stemme
1 Mgrket bag ved hende.
»Hr det Affery ?“ spurgte Arthur og saa hen mod den.
Den sprukne Stemme svarede, at det var Affery, og en
gammel Kone traadte ud i den tvivlsomme Belysning, kyssede
een Gang paa sin Haand og trak sig derpaa tilbage i Mgrket.
»Jeg kan,“ sagde Mrs. Clennam, idet hun med sin i Uld-
vanten indhyllede Haand gjorde en svag Bevsgelse hen mod
en Rullestol, som stod foran en tillukket Skrivepult med et
X hgjt Skab paa, ,jeg kan passe mine Forretninger og er tak-
h nemmelig for dette Gode. Det er et stort Gode. Dog ikke
mere om Forretninger paa denne Dag. Det er daarligt Vejr,
ikke sandt ?

,Jo, Moder.*

,,Sner det ?*

»oner, Moder? Vi er jo fgrst i September.“

»Alle Aarstider er ens for mig,“ svarede hun med et Slags
uhyggeligt Velbehag. ,Jeg kender hverken til Sommer eller
Vinter, indelukket som jeg er her. Det har behaget Herren at
heve mig over alt sligt.“ Med hendes kolde, graa @jne, hen-
des graa Haar og hendes ubevagelige Ansigt, der var lige
saa stift som Folderne i hendes stenhaarde Hovedtgj, syntes
hendes Utilgengelighed for Aarstiderne kun at vere en na- :
turlig Fglge af hendes Utilgengelighed for enhver vekslende ;
Fglelse. Paa hendes lille Bord laa to, tre Bgger, hendes Lom-
metgrklede, et Par Staalbriller, hun nylig havde taget af, og
et gammeldags Guldur i en dobbelt Kasse. Paa den sidste i
Genstand var baade hendes Sgns og hendes egne @jne nu
testede.

»Jeg ser, at De rigtig har modtaget den Pakke, jeg sendte
Dem efter min Faders Dgd.“

,Ja, som du ser.“

»Jeg har aldrig set min Fader saa bekymret for noget, som
for at hans Ur ikke straks skulde blive sendt Dem.“

»Jeg gemmer det som et Minde om din Fader.“

,Forst 1 sine sidste @jeblikke tilkendegav han dette @nske,

Tl
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medens han endnu kun kunde l®gge sin Haand paa det og
meget utydelig sige til mig , Din Moder.“ Et @jeblik i Forvejen
havde jeg troet, at han fantaserede, hvilket han havde gjort i
flere Timer — jeg tror ikke, at han var sig nogen Smerte be-
vidst under sin korte Sygdom — men da saa jeg ham vende
sig i Sengen og prgve paa at aabne det.”
_Fantaserede din Fader da ikke, da han provede paa at =
aabne det ?“ ' o
Nej, den Gang var han ved sin fulde Samling.”
Mrs. Clennam rystede paa Hovedet; men om det var for at oo
skyde Tanken om den atdgde fra sig, eller fordi hun ikke var |
of samme Mening som. hendes Sgn, var ikke klart.” 2
TEfter min Faders Dgd aabnede jeg det i den Tanke, at F |
der mulig kunde ligge en eller anden Optegnelse deri. Men '
jeg behgver ikke at sige Dem, Moder, at der ikke var andet
end det gamle perlebroderede Urfuteral, som De uden Tvivl
fandt paa dets Sted imellem Kasserne, hvor jeg fandt det og §
lod det ligge.” "
Mrs. Clennam nikkede og tilfgjede : ,Ikke mere om Forret- !ﬁ
ninger paa denne Dag,“ og derpaa: L Affery, Klokken er ni."“
Ved disse Ord gjorde den gamle Kone det lille Bord rydde-
ligt, gik ud af Stuen og kom hurtigt tilbage med en Bakke,
hvorpaa der stod en Tallerken med smaa Tvebakker og en lille
Skive Smgr, kglig, symmetrisk, hvid og buttet. Den gamle
Mand, der under den hele Sammenkomst havde staaet ved
Dgren i en og samme Stilling og set paa Moderen, ligesom han
fgr havde set paa Sgnnen, gik ud og kom efter en lengere Fra-
verelse tilbage med en Bakke med stgrste Parten af en Flaske
Portvin, som han, efter hans Pusten at dgmme, havde hentet
nede i Kelderen, en Citron, en Sukkerskaal og en Krydderi-
daase. Ved Hjelp af disse Materialier og Kedlen fyldte han et
Ba®ger med en varm 0g vellugtende Blanding, der blev ud-
maalt og sammensat med lige saa stor Ngjagtighed, som om den
havde varet efter en Recept. Heri dyppede Mrs. Clennam
nogle af Tvebakkerne og spiste dem, medens den gamle Kone
smurte Smgr paa nogle andre, som skulde spises alene. Da
den syge havde spist alle Tvebakkerne og drukket hele Blan- .
cingen, blev de to Bakker tagne bort, og Bggerne, Uret, Lom- f
metgrkledet og Brillerne igen lagte paa Bordet. Hun satte
derefter Brillerne paa og leste med streng, heftig og harm-
fuld Rost nogle Steder op af en Bog, bedende, at hendes Fjen-

der — ved sin Tone og Holdning gjorde hun dem udtrykkelig
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til sine egne — maatte omkomme for Sverd, forteres af Ild,
rammes af Pest og Spedalskhed, at deres Ben maatte blive
malet til Stgv, og at de maatte udslettes af Jordens Overflade.
Medens hun leste, syntes Aar at svinde bort for hendes Sgn
ligesom Syner i en Drgm, og alle de gamle mgrke Redsler ved
hans vante Forberedelse til et uskyldigt Barns Sgvn at gribe
ham.

Hun lukkede Bogen og sad en lille Stund og skyggede for
sit Ansigt med Haanden. Det samme gjorde den gamle Mand,
som 1 gvrigt ikke forandrede sin Stilling, og det samme gjorde
formodentlig ogsaa den gamle Kone i sin dunkle Krog. Derpaa
var den syge Kone ferdig til at gaa til Sengs.

»,God Nat, Arthur, Affery vil sgrge for dig. Tag lempelig
paa mig; min Haand er gm.“ Han bergrte hendes Haands
uldne Hylster — han fglte intet herved; thi om hans Moder
ogsaa havde veret indhyllet i Malm, vilde der dog ikke have
varet nogen ny Skranke imellem dem — og gik ned med den
gamle Mand og den gamle Kone.

Da de var blevne ene mellem de tunge Skygger 1 Spise-
stuen, spurgte Konen ham, om han ikke vilde have Af-
tensmad.

»Nej, Affery, jeg skal ingen Aftensmad have.“

»De kan let faa noget, hvis De vil. Inde i Spisekammeret
staar hendes Agerhgne til i Morgen — den fgrste i Aar: De be-
hgver kun at sige et Ord, saa skal jeg stege den.“ — Nej, det var
ikke lenge siden han havde spist, og han kunde ikke nyde noget.
— »Saa faa Dem da noget at drikke,“ sagde Affery; , De skal
faa noget af hendes Portvin, hvis De vil. Jeg skal sige til
Jeremias, at De befalede mig at bringe Dem den.*

Nej, heller ikke det vilde han have.

»Fordi jeg er saa bange for dem, som om det gjaldt mit
Liv,“ hviskede den gamle Kone til ‘ham, ,,behgver De da ikke
at vere det. De har jo arvet Halvdelen af Formuen. Ikke
sandt ?

JO.“

»Naa, saa behgver De ikke at veere bange. De er klog, Ar-
thur, er De ikke ?“ — Han nikkede, da hun syntes at vente et
bekreftende Svar. — | Saa s@t Dem til Modvaerge imod dem.
Hun er frygtelig klog, og kun en klog Mand tgr vove at sige
hende imod. Han er klog — aa, han er klog! — og han giver
hende det glatte Lag, naar han har Lyst, det ggr han !

wGor Deres Mand ?“

”.'_-m;wmr, — e
e -
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,O0m han ggr? Jeg ryster over hele min Krop, naar jeg
hgrer ham tale hende til. Min Mand, Jeremias Flintwich, kan
faa Bugt selv med Deres Moder. Hvor klog maa han ikke
vere, naar han kan det ?“

Hans slebende Fodtrin, som nzrmede sig, bragte hende til
at trakke sig tilbage til den anden Ende af Stuen. Skgnt hun
var en hgj, muskulgs gammel Kone med haarde Trzk, der i sin
Ungdom gerne kunde have ladet sig hverve til Fodgarden uden
Frygt for Opdagelse, sank hun dog sammen for den lille,
krabbeagtige gamle Mand med de skarpe Qjne.

-Men, Affery,“ sagde han, ,,men, Kone, hvad tager du dig
for? Kan du ikke skaffe Master Arthur en Bid af et eller
andet ?“

Master Arthur gentog sin Veagring ved at nyde noget.

,Naa,“ sagde den gamle Mand, ,,saa red hans Seng. Rer
dig.“ Hans Hals var saa fordrejet, at de knyttede Ender af
hans hvide Halstgrklede i Almindelighed dinglede under det
ene Ore; hans medfgdte Bidskhed og Ilterhed, der altid kem-
pede med en paatvungen Underdanighed, som var bleven ham
til en anden Natur, gav hans Trek et svullent og opdunstet Ud-
tryk, og i det hele taget havde han et uhyggeligt Udseende, som
om han engang havde hangt sig og siden altid var gaaet om-
kring med Lgkken om Halsen, ganske saaledes soin han vilde
have set ud, da han i yderste @jeblik var bleven skaaret ned.

,Det kommer til haarde Ord i Morgen, Arthur, imellem Dem
og Deres Moder,“ sagde Jeremias. , At De efter Deres Faders
Dgd opgav Forretningen — hvilket hun formoder, uagtet vi
har overladt det til Dem at meddele hende det — wil ikke
gaa helt glat.”

,Jeg havde opgivet alt i Livet for Forretningen, og Tiden
kom, da jeg kunde opgive den.”

,Godt !“ udbrgd Jeremias, — han mente aabenbart ,slemt”.
»Men vent kun ikke, at jeg vil vaere Mellemmand mellem Dem
og Deres Moder, Arthur. Jeg var Mellemmand mellem Deres
Moder og Deres Fader og tog Stgdene af baade her og der og’
blev skubbet og puffet fra den ene til den anden; men nu er
jeg ked af den Historie.“

,2De vil aldrig blive anmodet om at begynde paa den igen
for min Skyld, Jeremias.

,Godt, det gleder mig at hgre; thi jeg maatte sige nej,
hvis jeg var bleven anmodet derom. Det er nok — som Deres
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Moder siger — mere end nok om saadanne Ting paa en Sab-
bataften. Affery, Kone, har du fundet, hvad du behgver ?“

Hun havde taget Lagener og Tepper i et Skab og skyndte
sig at samle dem og svare: ,Ja, Jeremias.“ Arthur Clennam
hjalp hende med at bere Byrden, sagde Godnat til den gamle
Mand og fulgte med hende gverst op i Huset, gennem den
mugne Luft i et gammelt, beklumret og kun lidt brugt Hus
helt op til et stort Kvistkammer, bart og tarveligt ligesom alle
de gvrige Verelser, men endnu mere uhyggeligt og frastgdende
end de andre, fordi det var Forvisningsstedet for opslidt Bo-
have. Lgsgret bestod af grimme, gamle L@®nestole med op-
slidte Seder og grimme, gamle L®nestole uden Sazder; et luv-
slidt Teppe uden Mgnster, ot lemlestet Bord, et forkrgblet
Kledeskab, et spinkelt Set Ildtgj, der lignede Skelettet af et
ved Dgden afgaaet S@t, et Vaskebord, der saa ud, som om det
1 Aarhundreder havde staaet i et Uvejr af smudsigt Sebeskum,
og et Sengested med fire nggne Benrade af Stolper, der hver
endte med et Sgm, ligesom til en trist Bekvemmelighed for
logerende, som havde Lyst til at spidde sig selv. Arthur aab-
nede det lange, lave Vindue og saa ud paa den gamle, med-
tagne og svaertede Skov af Skorstene og paa det gamle, rgde
Sker paa Himlen, der i sin Tid var foreskommet ham som en
natlig Afspejling af den gloende Egn, som paa alle Kanter frem-
stillede sig for hans barnlige Tanker.

Han tog Hovedet til sig igen, satte sig ved Sengen og saa
til, medens Affery Flintwich redte den.

,2Du var ikke gift, Affery, da jeg rejste bort.*

Hun satte Munden 1 Lave, som om hun vilde have sagt nej,
rystede paa Hovedet og stoppede en Pude ind 1 et Vaar.
,, Hvorledes gik det til ?*

»,1h, det var naturligvis Jeremias,’
den af Pudevaaret mellem Tenderne.

,Det var naturligvis ham, der friede; men hvorledes gik det
hele til? Jeg havde ikke troet, at nogen af Jer havde giftet
sig, og mindst havde jeg troet, at I havde giftet jer med hin-
anden.“

,Ja, jeg saameend lige saa lidt,“ sagde Mrs. Flintwich.

,Det er netop det, jeg mener. Naar fik du andre Tanker ?“

»,Jeg fik aldrig andre Tanker,“ sagde Konen.

Da hun, medens hun bredte Puden paa dens Plads paa
Dynen, saa, at han stadig iagttog hende, som om han ventede

|

4

svarede Affery med En-
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paa Resten af hendes Svar, gav hun den et dygtigt Dunk midt
paa og spurgte: ,Hvorledes kunde jeg vel undgaa det?”

_Hvorledes du kunde undgaa at blive gift?”

,Naturligivs,“ sagde Mrs. Flintwich. ,,Det var ikke min
Skyld. Jeg havde aldrig tenkt derpaa. Jeg havde andet at
bestille end at tenke! Hun holdt mig i Aande, saa lenge hun
kunde rgre sig, og den Gang kunde hun rgre sig.”

,Naa ?“ ,

Naa?“ gentog Mrs. Flintwich. ,Det var det, jeg selv
sagde. Saa! Hvad kan det nytte at betenke sig? Naar de
to kloge Folk er blevne enige derom, hvad er der saa for mig
at gore? Intet.”

,Var det da min Moders Plan?”

_Gud velsigne Dem, Arthur, og tilgive mig ©@nsket!” ud-
brod Affery, der hele Tiden talte i en dempet Tone. ,Naar de

ikke begge havde veret enige derom, hvorledes skulde det saa .

vere gaaet for sig? Jeremias friede ikke til mig, hvilket da
ikke var saa sert, eftersom han i saa mange Aar havde tjent
i Gaarde med mig og kommanderet over mig. En Dag sagde
han til mig: ,,Affery,“ sagde han, ,jeg vil sige dig noget. Hvad
synes du om Navnet Flintwich?“ ,Hvad jeg synes om det ?“
sagde jeg. ,Ja,” sagde han, ,for du skal snart antage det,”
sagde han. , Antage det?” sagde jeg. ,Jere—mi—as? Jo,
han er klog!®

Mrs. Flintwich bredte derpaa Overlagenet paa Sengen og
derefter Teppet paa Lagenet, som om hun var ferdig med sin
Fortelling.

,Naa?“ sagde Arthur igen.

Naa?“ gentog hun. ,Hvorledes kunde jeg undgaa det’
Han sagde til mig: ,Affery, du maa gifte dig med mig, og jeg
vil sige dig, hvorfor. Hun begynder at blive svagelig og vil
komme til at behgve stadig Pleje oppe paa sit Vearelse, og vi
vil blive ngdte til at vere meget om hende, og der kan ingen
andre end vi selv gaa om hende her, naar vi er borte fra hende,
og det vil ogsaa vaere det bekvemmeste. Hun er af min Me-
ning,“ sagde han, ,og vil du derfor tage din Hat paa Mandag
Morgen Klokken otte, saa vil vi bringe den Sag i Orden.” Mrs.
Flintwich puslede ved Sengen.

,Naa ?“

Naa?“ gentog hun. ,Det kan der jo vere noget 1! Jeg
satte mig ned og sagde det. Naa! — Derpaa sagde Jeremias
til mig: , Da der nmste Sgndag bliver lyst tredje Gang for os
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— for Jeg bestilte Lysningen for fjorten Dage siden —, har jeg
bestemt Mandag til vor Bryllupsdag. Hun vil selv tale med
dig derom og vil nu finde dig forberedt, Affery.“ Samme Dag
talte hun til mig og sagde: , Naa, Affery, jeg hgrer, at du og
Jeremias vil gifte jer med hinanden. Det gleder mig og gleder
naturligvis ogsaa dig. Det er meget godt for dig og meget
tjenligt for mig under de nuvarende Omstendigheder. Han er
en fornuftig Mand og en gudsfrygtig Mand.“ Hvad skulde jeg
vel sige, da det var kommet saa vidt? Ja, havde Talen veret
om, at jeg skulde — kvales i Stedet for at giftes,“ — Mrs.
Flintwich sggte lenge efter dette Udtryk, — , havde jeg ikke
kunnet sige et Ord derimod over for de to kloge Folk.“

»Det tror jeg gerne.“

,Det kan De trygt, Arthur.*

»Hvad var det for en Pige, som nylig var inde i min Mo-
ders Varelse ?“

»Hn Pige?“ sagde Affery i en temmelig skarp Tone.

»Det var bestemt en Pige, som jeg saa tet ved dig —
nesten skjult inde'i den mgrke Krog.“

»Aa hun? Lille Dorrit? Hun er ingenting! Hun er kun
et Indfald af — hende.“ Det var en Ejendommelighed ved
Affery Flintwich, at hun aldrig n®evnte Mrs. Clennam ved Navn.
»Men der er anderledes Piger til. ar De glemt Deres gamle
Kareste? For lenge siden, naturligvis.“

»Jeg led nok ved, at min Moder skilte os ad, til at jeg ikke
skulde huske hende. Jeg mindes hende meget godt.“

,Har De faaet Dem en anden ?¢ |

»Nej.

»Oaa har jeg nyt til Dem. Hun staar sig godt nu og er
Enke; De kan faa hende, hvis De vil.“

,Hvoraf ved du det, Affery ?“ -

»De to kloge Folk har talt derom. Men der kommer Jere-
mias ude paa Trappen!“ Og borte var hun.

I det Veev, som hans Tanker vevede saa travlt i det gamle
Verksted, hvor hans Ungdomsvev havde staaet, havde Mrs.
Flintwich anbragt den sidste Traad, som manglede i Mgnsteret.
Selv til dette Hus havde en saa flygtig Daarskab som en barn-
lig Forelskelse naaet, og dens Haablgshed havde gjort ham lige
saa ulykkelig, som om Huset havde veret en Ridderborg i en

Roman. For lidt over otte Dage siden, i Marseille, havde den
smukke Pige, som det havde gjort ham ondt at tage Afsked
med, haft en usedvanlig Interesse og Tiltrekning for ham paa
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Grund af en indbildt eller virkelig Lighed i hendes Ansigt med
hint ferste Ansigt, der havde kastet et Glimt af Fantasiens
Straalesker ind i hans mgrke Liv. an stgttede sig paa Kar-
men af Vinduet, og idet han atter saa ud paa den sveertede
Skov af Skorstene, begyndte han at drgmme. Thi denne Mands
hele Udvikling havde bidraget til at gere ham til Drgmmer —
der havde manglet saa meget i hans Liv, som maatte s®tte
Tankerne i Bevegelse; der var saa meget, som kunde veaere

ledet i et bedre Spor og som det kunde have veret forngjeligere
at gruble over.

FJERDE KAPITEL.

Mrs. Flintwich har en Drgm.

Naar Mrs. Flintwich drgmte, drgmte hun som oftest med
lukkede @jne i Modsztning til hendes gamle Frues Sgn. Denne
Nat, og ikke mange Timer efter at hun havde forladt ham,
havde hun en paafaldende levende Drgm. Den var overhove-
det slet ikke som en Drgm, saa overordentlig virkelig var den.
Sammenh@ngen med ‘den var fglgende.

Mr. og Mrs. Flintwichs Sovekammer var kun nogle faa Skridt
fra det, hvori Mrs. Clennam saa lenge havde veret indespeer-
ret. Det laa ikke i det samme Stokverk, men i Sidehuset, og
man kom til det ved at gaa ned ad en stejl, af kun nogle faa
Trin bestaaende Trappe, der bgjede af fra Hovedtrappen neesten
lige over for Mrs. Clennams Dgr. Det var ingen let Sag at
raabe nogen op derinde, saa tykke var Vaggene, Dgrene og
Panelerne; men det var meget let at komme derhen i hvilken
som helst Natdragt, paa hvilken som helst Tid af Natten og 1
hvilken scm helst Temperatur. Ved Hovedgerdet af Sengen
og ikke en Fod fra Mrs. Flintwichs @re var der en Klokke,
hvortil Strengen hang rede ved Mrs. Clennams Haand. ver
Gang denne Klokke ringede, for Affery op og stod inde 1 Syge-
verelset, for hun endnu var bleven rigtig vaagen.

Efter at have bragt sin Frue i Seng, tendt hendes
Lampe og sagt hende Godnat, gik Mrs. Flintwich til Kgjs som
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sedvanlig, alene med Undtagelse af, at hendes Husbond og
Herre endnu ikke havde vist sig. Det var hendes Husbond og
Herre selv, der skgnt han ikke havde vaeret det Emne, som
sidst havde sysselsat hendes Tanker, nu blev Genstand for Mrs.
Flintwichs Drgm.

Det forekom hende, som om hun vaagnede efter at have
sovet nogle Timer, men endnu ikke fandt Jeremias i Sengen;
at hun saa paa Lyset, som hun havde ladet staa og brende,
cg ved at maale Tiden, ligesom Kong Alfred den Store, efter
dets medtagne Tilstand blev bestyrket i den Tro, at hun havde
sovet temmelig lenge; at hun derpaa stod op, svebte sig ind
1 et Sjal, trak sine Sko paa og saare forundret gik ud paa Trap-
pen for at se efter Jeremias.

Trappen var massiv og solid, og Affery gik lige ned ad den,
uden noget af de for Drgmme ejendommelige Sidespring. Hun
svevede ikke hen over den, men gik ned ad den, og ledede sig
frem ved Hjelp af Reekvarket, da hendes Lys var gaaet ud.
I et Hjorne af Gangen bag ved Gadedgren var der en lille For-
stue, der lignede en Brgnd og havde et langt, smalt Vindue,
saa at den saa ud, som om den var bleven spraettet op. I denne
Stue, som aldrig blev brugt, brendte et Lys.

Mrs. Flintwich gik over Gangen, hvor Flisegulvet fik hendes
strompelgse Fadder til at fryse, og tittede ind mellem de rustne
Hengsler paa Dgren, som stod lidt paa Klem. Hun havde
ventet at skulle se Jeremias enten sove trygt eller ligge i Af-
magt; men han sad ganske rolig, lysvaagen og i bedste Vel-
gaaende 1 en Lenestol. Men hvad — XKors! — Herren for-
barme sig! — mumlede Mrs. Flintwich og blev svimmel.

Den vaagne Mr. Flintwich sad nemlig og saa paa den so-
vende Mr. Flintwich. Han sad paa den ene Side af et lille
Bord og saa vist paa sig selv, som med Hagen sunken ned paa
Brystet sad og snorkede paa den anden Side af det. Den
vaagne Flintwich vendte hele sit Ansigt mod sin Kone, den
sovende Flintwich saas kun i Profil. Den vaagne Flintwich
var den gamle Original; den sovende Flintwich var Genparten.
Ganske saaledes som hun kunde have skelnet mellem en legem-
lig Genstand og dens Spejlbillede, bemearkede Affery denne For-
skel, medens det blev ved at lgbe rundt i hendes Hoved. Havde
hun neret nogen Tvivl om, hvem der var hendes egen Jere-
mias, vilde den vere bleven lgst af hans Heftighed. Han saa
sig om efter et eller andet Angrebsvaaben, greb Lysesaksen og,
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fgrend han brugte den til Tyven i Lyset, gjorde han et Udfald
mod den sovende, som om han vilde gennembore ham.

Hvem er det? Hvad er der paa Faerde?” udbred den so-
vende og for op.

Mr. Flintwich gjorde en Bevagelse med Lysesaksen, som
om han vilde tvinge sin Stalbroder til at tie ved at jage den
ned i Halsen paa ham; men Stalbroderen kom til sig selv og
sagde, idet han gned QOjnene: ,Jeg glemte, hvor jeg var.”

,,D'u har sovet,“ snerrede Jeremias og saa paa sit Ur, ,,1 to
Timer. Du sagde, at du vilde have udhvilet, naar du bare
fik dig en kort Lur.”

,Jeg har faaet mig en lille Lur,“ sagde Genparten.

_Klokken er halv tre om Morgenen,” brummede Jeremias.
_Hvor er din Hat? Hvor er din Frakke? Hvor er Kassen?”

_Altsammen her,“ svarede Genparten og svebte med sgvnig
Omhyggelighed et Sjal om Halsen. ,,Vent en Minut. Giv mig
nu Armet — ikke det Arme, men det andet. Ha! Jeg er ikke
saa ung, som jeg har veret.“ TFlintwich havde med en vold-
som Kraftanstrengelse hjulpet ham Frakken paa. ,Du lovede
mig et Glas til, naar jeg havde hvilet mig.”

Drik det,“ sagde Jeremias, og — kvel Dig, havde jeg nar
sagt, — men gaa, mener jeg.“ Med disse Ord tog han den vel
bekendte Portvinsflaske frem og fyldte et Vinglas.

Hendes Portvin?“ sagde Genparten og smagte paa den,
som om han var nede i en Vinkslder og havde Tiden for sig.
_Hendes Skaal!“

Han tog et Nip.

,Din Skaal!®

Han tog endnu et Nip.

 Hans Skaal!“

Han tog et tredje Nip.

,Og alle gode Venners Skaal rundt omkring St. Pauls-
kirken.“ Midt under denne gamle, borgerlige Skaal tgmte han
Vinglasset og satte det fra sig og tog Kassen. Det var en Jaern-
kasse, omtrent to Fod i Firkant, som han temmelig let tog
under Armen. Med mistroiske @jne iagttog Jeremias, hvor-
ledes han bar den; tog i den med sine Heender for at forvisse
sig om, at han holdt den rigtig fast; bad ham, hvis han havde
sit Liv kert, at vere forsigtig med, hvad han gjorde, og listede
sig derpaa ud paa Taaspidserne for at lukke Gadedgren op for
ham. Affery, som havde forudset denne sidste Bevegelse, var
allerede ude paa Trappen. Alt gik saa naturlig til, at hun,
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mens hun stod der, kunde hgre Dgren gaa op, merke Natte-
luften og se Stjernerne udenfor. '

Men nu kom den merkeligste Del af hendes Drgm. Hun
var saa bange for sin Mand, at hun ikke var i Stand til at gaa
fra Trappen ind i sit Vearelse, hvilket hun let kunde have gjort,
forend han fik lukket Dgren i Laas, men blev staaende der og
stirrede. Idet han gik op ad Trappen med Lyset i Haanden
for at gaa til Sengs, kom han fglgelig lige imod hende. Han saa
helt forbavset ud, men mselede ikke et Ord. Han holdt sine
Ojne ixstede paa hende og vedblev at gaa, og hun, der var al-
deles under hans Indflydelse, vedblev at trekke sig tilbage for
ham. Idet hun saaledes gik baglengs og han forlengs, kom de ind
1 deres Varelse. Ikke saa snart var de lukkede inde der, fgrend
Flintwich greb hende i Struben og rystede hende, til hun blev
ganske sort i Ansigtet. |
»Men, Affery, Kone — Affery!“ sagde Flintwich, , hvad har
du drgmt om? Vaagn op, vaagn op! Hvad er der i Vejen ?“
i | »I — 1 Vejen, Jeremias ?* gispede Mrs. Flintwich og rullede
W med Ojnene.
i »Men, Affery, Kone — Affery! 1 Sgvne er du jo staaet
op af din Seng, lille Ven! Efter at jeg selv var falden i Sgvn
nedenunder, kommer jeg herop og finder dig i din Natkjole og
plaget af et Mareridt. Affery, Kone,“ sagde Flintwich med et
venskabeligt Grin i sit udtryksfulde Aasyn, ,hvis du oftere
drgmmer saaledes, er det Tegn til, at du trenger til Medicin.
Og jeg skal give dig saadan en Dosis, gamle Kone — saadan
en Dosis |“

Mrs. Flintwich takkede ham og krgb i Seng.

FEMTE KAPITEL.

Familieanliggender.

‘ B —————

Da Klokkerne i City Mandag Morgen slog ni, blev Mrs.

h’é Clennam rullet hen til sin Pult med det hgje Skab af Jeremias
P Flintwich, som havde sit sedvanlige heengt Mands Udtryk. Da
Fr hun havde lukket det op og sat sig til Rette ved Pulten, gik
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Jeremias, ret som om han vilde henge sig rigtig til Gavns,
og hendes Sgn traadte ind.

,Har De det bedre i Dag, Moder ?“

Hun rystede pas Hovedet med det samme barske Udtryk
af Velbehag, som hun Aftenen i Forvejen havde vist, medens
hun talte om Vejret. ,Jeg faar det aldrig bedre. Det er godt
for mig, Arhur, at jeg ved det og kan bare det.”

Medens hun sad og lod Henderne ligge foran paa Pulten,
og det hgje Skab taarnede sig 1 Vejret foran hende, saa hun
ud, som om hun spillede paa et dgvstumt Orgel. Saaledes fore-
kom det hendes Sgn — den Tanke var ofte tidligere falden ham
ind — idet han tog Plads ved Siden af hende. Hun aabnede et
Par Skuffer og gennemlgb nogle Forretningspapirer, som hun
derpaa gemte igen. Hendes strenge Ansigt var ubevaegeligt og
stift; der var ikke en Traad, ved Hjelp af hvilken en Forsker
kunde have fundet Vej til hendes Tankers skumle Labyrint.

,okal jeg tale om vore Sager, Moder? Har De Lyst til at
gaa ind paa Foretninger ?“

»,Om Jeg har Lyst, Arthur? Sig hellere, om du har Lyst.
Din Fader har veret dgd i over Aar og Dag. I al denne Tid
har jeg veeret til din Tjeneste og ventet paa, naar det maatte
behage dig at komme.“

»Der var meget at bringe i Orden, fgrend jeg knude tage
bort, og da jJeg tog bort, rejste jeg lidt for at adsprede og ud-
hvile mig.*

Hun vendte sit Ansigt om imod ham, som om hun ikke
havde hgrt eller forstaaet hans sidste Ord, — saa sig om i det
mgrke Varelse og syntes, efter Bevaegelsen af hendes Leaber at
dgmme, at gentage disse Ord ved sig selv, som om hun kaldte
Verelset til Vidne paa, hvor lidt Adspredelse eller Hrvile det
skaffede hende.

»,0g da De desuden var eneste Eksekutor, Moder, og havde
Boet under Deres Bestyrelse og Behandling, var der kun faa
eller rettere sagt ingen Forretninger, som jeg kunde besgrge,
forend De havde faaet Tid til at ordne Sagerne efter Deres Godt-
befindende.

»Begnskaberne er opgjorte,“ svarede hun; ,jeg har dem her.
Alle Regningerne er gennemsete og godkendte. Du kan tage
dem i @jesyn, naar du vil, Arthur. Nu, hvis du har Lyst.“

»Det er mere end nok at vide, at Sagerne er afgjort. Skal
jeg gaa videre ?“

n,Hvorfor ikke ?“ sagde hun i sin iskolde Tone.

Dickens: Lille Dorrit. |. 4
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,Alt 1 nogle Aar, Moder, har vort Hus gjort ferre og ferre
Forretninger, og vor Omsatning er tagen mere og mere af.
Vi har aldrig vist eller indgydt nogen synderlig Tillid; vi har
ikke kryttet nogen til os; det Sprog, hvori vi har holdt os, er
ikke Tidens Sprog, og vi er blevne langt tilbage. Jeg behgver
ikke at opholde mig herved for Dem, Moder. De maa ngdven-
digvis vide det.”

,Jeg ved, hvad du mener,“ svarede hun sagte.

,Selv det gamle Hus her, hvor vi nu taler med hinanden,*”
vedblev hendes Sgn, ,er et Eksempel paa, hvad jeg siger. 1
min Faders tidligere Dage og 1 hans Farbroders Tid fgr ham
var det et virkeligt Forretningssted, et Sted, hvor der var Liv
og Regre. Nu derimod er det en aldeles meningslgs Menage, som
ikke passer til Tiden og ikke er til nogen Nytte. Alle vore Kon-
signationer er i lang Tid gaaede igennem Kommission®rerne
Rovinghams, og skgnt De, Moder, har anvendt al Deres For-
stand og Aarvaagenhed for at kontrollere dem og bestyre min
Faders Midler paa bedste Maade, vilde disse Egenskaber dog
have haft den samme Indflydelse paa min Faders Formuesom-
stendigheder, om De havde opholdt Dem i en privat Bolig;
vilde de ikke ?“

 Mener du,“ sagde hun, uden at besvare hans Spgrgsmaal,
,at det Hus ikke er til nogen Nytte, Arthur, som giver din af-
feeldige og af Sorg nedbgjede — med Rette affeldige og med
Rette af Sorg nedbgjede Moder Ly ?*

,Jeg talte kun med Hensyn til Forretningen.”

,1 hvilken Hensigt?“

,Nu kommer jeg til det.” |

,Jeg forudser,“ svarede hun, idet hun fmstede sine Jine
paa ham, ,hvad det er. Men Gud forbyde, at jeg skulde be-
klage mig over nogen som helst Hjemsggelse. I min Syndig-
hed fortjener jeg bitter Skuffelse, og jeg finder mig deri.”

»Det smerter mig, Moder, at hgre Dem tale saaledes, skont
jeg har varet bange nok for, at De vilde —°

,Du vidste, at jeg vilde. Du kendte mig,“ afbrgd hun ham.

Hendes Sgn tav et @jeblik. Han havde slaaet Ild af hende
og blev overrasket. ,Nu vel,“ sagde hun, idet hun atter blev

til Sten; ,,bliv ved. Lad hgre!”

,De har forudset, Moder, at jeg har besluttet at opgive For-
retningen for mit Vedkommende. Jeg er fardig med den. Jeg
vil ikke driste mig til at give Dem Raad; De vil fortsette den,
ser jeg. Havde jeg nogen Indflydelse hos Dem, vilde jeg alene
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anvende den for at formilde Deres Dom om mig, fordi jeg har
beredt Dem denne Skuffelse, og forestille Dem, at jeg har levet
Halvdelen af en lang Levetid uden nogen Sinde at have sat
min Vilje imod Deres. Jeg kan ikke sige, at Jeg har varet 1
Stand til 1 Hjerte og Aand at rette mig efter Deres Forskritter;
jeg kan ikke sige, at jeg tror, at mine fyrretyve Aar har veret
til Gavn eller Glede for mig selv eller nogen anden; men jeg
har veret vant til at bgje mig og beder Dem huske det.”

Ve den bgnfaldende, hvis en saadan var eller nogen Sinde
havde veret, som vilde sgge en Indrgmmelse i det ubgnhgrlige
Ansigt ved Skabet! Ve den Forbryder, som skulde indanke sin
Sag for en Domstol, hvor hine strenge @jne havde Forsedet !
Hgjlig treengte den strenge Kvinde til sin mystiske, i Skummel-
hed og Mgrke indhyllede Religion, hvor Forbandelsens, Hav-
nens og Qdeleggelsens Lyn flammede gennem de sorte Skyer.
Tilgiv os vor Skyld, som vi tilgive vore Skyldnere, var en Bgn,
der var alt for fattig i Aanden for hende. Straf mine Skyldnere,
Herre, tred dem i Stgvet, knus dem ; gor du, som jeg vilde gore,
og du skal have min Tilbedelse; dette var det formastelige Sten-
taarn, som hun byggede for at storme Himlen.

,Br du ferdig, Arthur, eller har du mere at sige mig? Jeg
tror neppe, at der kan vere mere. Du har sagt mangt, om end
ikke meget.“

»,Jo, Moder, jeg har endnu noget at sige. 1 al denne lange
Tid har det ligget mig paa Sinde baade Dag og Nat. Det er
langt vanskeligere at sige end det, jeg har sagt. Dette angik
kun mig selv; det andet angaar os alle!”

,0s alle? Hvem er os alle

,De, jeg, min afdgde Fader.“

Hun tog Haenderne fra Pulten, foldede dem 1 sit Sked og
sad og saa paa Ilden med en gammel @gyptisk Billedstgttes
Uigennemtraengelighed.

,De kendte min Fader langt bedre, end jeg nogen Sinde
lerte ham at kende, og hans Tilbageholdenhed imod mig tgede
op over for Dem. Allerede som Barn vidste jeg det lige saa
godt, som jeg ved det nu. Jeg vidste, at Deres Overlegenhed
var Skyld i, at han rejste til Kina, for at forestaa Forretningen
der, medens De forestod den her — skont jeg ikke engang endnu
ved, om disse var de egentlige Skilsmissevilkaar, hvorom De
kom overens —; jeg vidste ogsaa, at det var Deres Vilje, at jeg
skulde blive hos Dem, til jeg blev tyve Aar, og derpaa rejse ud

4*
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til ham, som jeg ogsaa gjorde. De vil ikke vredes over, at jeg
minder Dem derom efter tyve Aars Forlgb ?“

»,Jeg venter paa at hgre, hvorfor du minder mig derom ?“

Han dempede sin Stemme og sagde med aabenbar Ulyst:

»,Jeg onsker at spgrge Dem, om De, Moder, nogen Sinde
har haft en Mistanke om —*

Ved Ordet Mistanke vendte hun med rynket Pande pludselig
sine ¥jne mod Sgnnen. Derpaa lod hun dem atter sgge Ilden
ligesom fgr, men med Panden i stive Folder, som om Billed-
huggeren 1 det gamle Aigypten for Aarhundreder siden havde
hugget dem ind 1 det haarde Granitansigt.

,— at han gemte paa en eller anden hemmelig HErindring,
som forvoldte ham Uro — Samvittighedsnag? Om De aldrig
i hans Adferd bemerkede noget, som tydede derpaa, eller om
De aldrig talte til ham derom eller hgrte ham lade et Vink falde
om sligt ?*

,Jeg fatter ikke, hvad det skulde veere for et Slags Erin-
i dring, som du antager, at din Fader kan have varet et Bytte
£ for,“ svarede hun efter et Ophold. , Du taler saa gaadefuldt.”
w ,Kunde det ikke vere muligt, Moder“ — medens hendes
Sgn fremhviskede disse Ord, bgjede han sig forover for at vare
hende n®ermere og lagde sin skelvende Haand paa hendes Pult
— ,kunde det ikke vere muligt, Moder, at han ulykkeligvis
havde forurettet en eller anden, uden at have givet ham Op-
rejsning ?“

Med et forbitret Blik paa ham lagde hun sig tilbage 1 sin
Lenestol for at holde ham lengere borte fra sig, men sva-
- rede ikke.
,Jeg erkender fuldkomment, Moder, at hvis denne Tanke
i aldrig er opstaaet hos Dem selv, kan det synes grusomt og
A unaturligt, at jeg, selv under denne fortrolige Samtale, bergrer
\ den. Men jeg kan ikke ryste den af. Tid og Forandring — jeg
har foriggt begge Dele, forend jeg brgd Tavsheden — har ikke
kunnet viske den ud. Husk paa, at jeg opholdt mig hos min
Fader. Husk paa, at jeg saa hans Ansigt, da han gav mig
Uret i Gemme og anstrengte sig for at tilkendegive, at han
Ve sendte Dem det som et Tegn, De vilde forstaa. Husk paa, at
(P jeg i hans sidste @jeblik saa ham med Blyanten i sin svig-
L tende Haand prgve paa at skrive et Ord, som De skulde l®se,
L men som han ikke var i Stand til at give en bestemt Skikkelse.
“&% . Jo fjernere og grusommere denne dunkle Mistanke er, des ster-
kere bliver de Omstendigheder, som kan give den noget Skin
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af Sandsynlighed for mig. Iad os for Himlens Skyld samwvit-
tighedsfuldt undersgge, om der ikke er begaaet en eller anden
Uret, som det var vor Pligt at ggre god igen! Kun De, Moder,
kan bidrage hertil.”

Hun laa stadig saa langt tilbage i sin Stol, at hendes Vgt
fra Tid til anden bevaegede den lidt paa dens Hjul og gav hende
Udseende af et barsk Spggelse, som gled bort fra ham, og idet
hun bgjede sin venstre Arm saaledes, at Bagen af hendes Haand
vendte mod hendes Ansigt, holdt hun den mellem sig og ham
og saa vist paa ham uden at tale.

,Pengegridskhed og for vidt dreven Paaholdenhed — jeg
har begyndt og maa nu tale om slige Ting, Moder — har maaske
veret Skyld i, at en eller anden er bleven bedraget, forurettet,
gdelagt. Fgr min Fgdsel var De Drivkraften 1 dette Maskiner:;
i over to Snese Aar har Deres sterkere Aand indvirket paa min
Faders Foretagender. De kan lgse denne Tvivl, antager jeg,
hvis De virkelig vil hjelpe mig til at opdage Sandheden. Vil
De, Moder ?*

Han standsede i Haab om, at hun vilde tale; men hendes
sammenpressede Laeber var lige saa ubevaegelige som hendes
oraa Haar med dets to Fletninger.

»Er der nogen, som vi kan give Oprejsning eller KErstatning,
noget, som vi kan ggre Bod for, saa sig det og lad os ggre det.
Ja, Moder, er min Formue tilstrekkelig dertil, saa lad mig
ggre det. Jeg har set, hvor liden Lykke der kommer af Penge;
de har efter hvad jeg ved, bragt dette Hus og enhver, der hgrer
til det, saa lidt Fred, at de har mindre Verdi for mig end for
andre. De kan intet kgbe mig, som ikke vilde vere en Bebrej-
delse og en Kummer for mig, hvis jeg skal forfglges af Mis-
tanken om, at de formgrkede min Faders sidste Timer med
Samvittighedskvaler, og ikke @rlig og redelig tilhgrer mig.”

Nogle Skridt fra Skabet hang en Klokkestreng. Ved en
hurtig og pludselig Bevaegelse med sin Fod skgd hun sin Rulle-
stol rask tilbage til den og trak voldsomt i den, medens hun
stadig holdt sin Arm i Vejret som et Skjold, som om han vilde
slaa hende og hun afbgde Slaget.

En Pige kom ganske forskrekket lgbende ind.

,Kald paa Flintwich !

Et Ojeblik efter at Pigen var gaaet, stod den gamle Mand
inden for Dgren. ,,Hvad, allerede 1 Totterne paa hinanden ?*
sagde han, idet han koldblodig strgg sig om Ansigtet. ,Jeg
teenkte det nok. Jeg var temmelig vis derpaa.”
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, Flintwich,“ sagde Moderen, ,se paa min Sgn !

,Ja vel, jeg ser jo paa ham,” sagde Flintwich.

Hun udstrakte den Arm, hvormed hun havde skermet sig,
og pegede paa Genstanden for sin Harme.

,Neesten 1 samme Time, han er kommen hjem — fgrend
Skoen paa hans Fod er bleven tgr — bagvadsker han sin Fa-
ders Minde for sin Moder! Opfordrer han sin Moder til 1 For-
ening med ham at udspejde hans Faders Foretagender i en hel
Menneskealder! Har han Anelser om, at denne Verdens Goder,
som vi mgjsommelig har samlet tidlig og sildig, med Slid og
Sleb og Anstrengelse og Selviornagtelse, ikke er andet end
rgvet Gods, og spgrger, til hvem de skal gives som Oprejsning
og Bod!*

Skont rasende opbragt, talte hun dog i en Tone, som var
langt fra at vere ubehersket; den var endog mere dempet, end
hendes sedvanlige. Hun talte ogsaa med stor Tydelighed.

,Bod!“ sagde hun. ,Ja vist, det er en let Sag for ham at
tale om Bod, efter at han nylig har flakket om og junkereret
i fremmede Lande og fort et forfengeligt og lystigt Levned!
Men lad ham betragte mig her i mit Fengsel og mine Lenker.
Jeg lider uden at knurre, fordi det er bestemt, at jeg paa denne
Maade skal ggre Bod for mine Synder. Bod! Er der ingen
Bod i dette Verelse? Har der ingen vaeret der i disse femten
Aar?”

Saaledes opgjorde hun altid sit Regnskab med Himlens Ma-
jestet, idet hun optalte de Poster, som hun kunde fgre sig til
Indtegt, holdt ngje Bog over sine Krav og indkravede sit Til-
godehavende. Hun udmarkede sig kun heri ved den Kraft og
det Eftertryk, hvormed hun gjorde det. Tusinder ggr det hver
Dag, hver paa sin forskellige Maade.

,,Giv mig den Bog, Flintwich !”

Den gamle Mand rakte hende den fra Bordet. Hun stak to
Fingre ind mellem Bladene, lukkede Bogen om dem og holdt
den truende i Vejret mod sin Sgn.

,1 hine gamle Tider, hvorom denne Kommentar handler,
Arthur, gaves der fromme, Herren velbehagelige Mand, som
vilde have forbandet deres Sgnner for mindre end dette, som
vilde have forskudt dem og forskudt hele Folkefaerd, hvis de
havde understgttet dem, for at skys af Gud og Mennesker og
omkomme lige til det spede Barn ved Moderens Bryst. Men
jeg siger dig kun, at hvis du nogen Sinde oftere bringer dette
Emne paa Bane i mit Paahgr, forstgder jeg dig, sender jeg dig
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saaledes ud ad denne Dgr, at du hellere maatte have veret mo-
derlgs fra din Vugge. Jeg vil da aldrig mere se eller kendes ved
dig. Og hvis du dog til sidst skulde treede ind i dette morke V-
relse for at se mig ligge dgd, skulde mit Lig svede Blod, hvis det
stod til mig, naar du nermede dig.”

Hun folte sig gjensynlig lettet ved denne voldsomme Trussel
i Forbindelse med en vag Forestilling om, at det paa en vis
Maade var en religiss Handling — hvor utroligt det end lyder
— thi hun rakte atter den gamle Mand Bogen og tav.

TForudsat, at jeg ikke straks skal vere Mellemmand mellem
Moder og Sen,“ sagde Jeremias, ,tgr jeg maaske, eftersom
jeg er bleven kaldt ind og bleven gjort til Tredjemand, spgrge
ocm, hvad alt dette skal betyde?”

Da Arthur bemarkede, at det overlodes til ham at tale,
svarede han: ,Hold Dem til min Moders Fremstilling. Lad
det bero derved. Det jeg har sagt, var kun bestemt for min
Moder.

»Aa,“ sagde den gamle Mand, ,,Deres Moders Fremstilling ?
Jeg skal holde mig til Deres Moders Fremstilling? Naa; men
Deres Moder sagde jo, at De havde haft Deres Fader mistenkt.
Det er ikke sgnligt, Mr. Arthur. Naar De kan mistenke ham,
saa er der ingen, der kan veare sikker for Deres Mistanke.”

,Det er nok,“ sagde Mrs. Clennam, idet hun drejede sit
Ansigh saaledes, at det i dette @jeblik kun vendte mod den
gamle Mand. ,Liad os ikke tale mere om den Ting.”

Ja, men vent lidt, vent lidt,“ vedblev den camle Mand.
,Lad os se, hvorledes Sagen staar. Har De sagt til Mr. Arthur,
at han ikke maa rette Beskyldninger mod sin Fader? At han
ikke har Ret til at gore det? At han ikke har noget at stgtte sig
paa?”

,Det siger jeg ham nu.”

,Ah, saaledes!“ sagde den gamle Mand. ,De siger ham det
nu; De har ikke sagt ham det fgr, men siger ham det nu. Ja,
ja, det er rigtigt! De ved, at jeg var saa lenge Mellemmand
mellem Dem og hans Fader, at det synes, som om Dgden ingen
Forskel havde gjort, og jeg endnu stod imellem dem. Det vil
jeg, og derfor er det ikke mere end billigt, at jeg forlanger at faa
det tydelig udtalt. De er saa god at legge Mearke til, Arthur,
at De ikke har Ret til at mistenke Deres Fader, og at De ikke
har noget at stgtte Dem paa.”

Han lagde Henderne paa Ryggen af Rullestolen, og idet han
mumlede noget ved sig selv, rullede han sin Frue langsomt til-
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bage til hendes Pult. ,,Hvis jeg nu gik med halvt forrettet
Sag,“ tog han atter til Orde, medens han stod bag hendes Stol,
»0g min Nervaerelse atter kunde behgves, naar De kom til den
anden Halvdel og igen blev uenige, har da Arthur sagt Dem,
hvad han agter at ggre med Hensyn til Forretningen ?“

»Han har opgivet den.“

»Sagtens ikke til Fordel for nogen ?“

Mrs. Clennam skottede til sin Sgn, der stod og lenede sig til
et af Vinduerne. an bemarkede hendes Blik og sagde : ,,Til
Fordel for min Moder, naturligvis. un ggr, hvad hun beha-
ger.”

»Og hvis jeg kunde finde nogen Trgst,“ sagde hun efter et
kort Ophold, ,,i mine skuffede Forventninger om, at min Sgn i
sin bedste Alder skulde have tilfgrt Forretningen ny Ungdom
og Styrke og gjort den endnu mere solid og indbringende, da
vilde det vaere den, at jeg derved sattes i Stand til at forfremme
en gammel og tro Tjener. Kaptajnen forlader Skibet, Jeremias:
men De og jeg vil synke eller lyde med det.“

- Jeremias, hvis @jne tindrede, som om de saa Penge, til-
kastede Sgnnen et pludseligt Blik, der syntes at sige: ,dJeg
skylder ikke dig nogen Tak derfor! Du har ikke bidraget noget
dertil !“ og sagde derpaa til Moderen, at han takkede hende, og
at Affery takkede hende, og at han aldrig vilde forlade hende, og
at Affery aldrig vilde forlade hende. Til sidst halede han sit
Ur op af dets Dybde og sagde: , Elleve! Det er paa Tiden, at
De faar Deres @sters,“ og med denne Forandring af Emne rin-
gede han paa Klokken.

Men Mrs. Clennam, der havde besluttet at behandle sig selv
med endnu stgrre Strenghed, fordi hun var bleven antagen for
ikke at kende noget til Bod, vilde ikke spise sine @sters, da de
blev bragt hende. De saa fristende ud: otte i Tallet var de an-
bragt i en Kreds paa et hvidt Fad paa en med en hvid Serviet
bekledt Bakke, med en Skive Franskbrgd med Smgr paa den
ene og et lille Glas kglig Vin og Vand paa den anden Side; men
hun modstod alle Overtalelser og sendte dem ned igen, en Hand-
ling, som hun uden Tvivl fgrte sig til Indtegt i sin Dagbog for
Evigheden.

Denne @stersforfriskning fremsattes ikke af Affery, men af
den Pige, der havde vist sig, da der blev ringet paa Klokken;
den samme, der den foregaaende Aften havde vearet til Stede i
det dunkelt belyste Vaerelse. Nu, da Arthur havde Lejlighed til
at iagttage hende, saa han, at hendes spinkle Skikkelse, smaa




W——.-—r-—r—*—" S
gl

57

Trek og tynde, simple Dragt gav hende Udseende af at veere
langt yngre, end hun var. Skgnt hun var en voksen Kvinde paa
mindst to og tyve Aar, kunde man have taget hende for ikke
stort mere end halv saa gammel, naar man var gaaet forb:
hende paa Gaden. Ikke, fordi hendes Ansigt var saa szrdeles
ungdommeligt; thi i Virkeligheden laa der mere Eftertanke og
Bekymring i det, end der af Naturen kunde tilhgre hendes Al-
der, om denne ogsaa blev sat saa hgjt, som rimeligt var; men
hun var saa lille og let, saa stille og undselig og syntes saa godt
at vide, at hun ikke havde hjemme imellem de tre haarde ,,A01d-
ste“, at hun havde et forkuet Barns hele Vesen og meget af dets
Udseende.

Paa en haard Maade og paa en ubestemt Maade, der svin-
gede mellem de to Yderligheder: Beskyttelse og Underkuelse,
Steenkning med en Vandkande og hydravlisk Tryk, viste Mrs.
Clennam en vis Interesse for denne Pige. Selv i det Ojeblik,
da hun var traadt ind ved den heftige Ringen, medens Moderen
skermede sig med hin paafaldende Bevaegelse mod Sgnnen,
havde Mrs. Clennams @je udtrykt en individuel Genkendelse,
som syntes at veere hende forbeholdt. Ligesom der gives Grader
af Haardhed 1 det haardeste Metal og Afskygninger af Farve
endog 1 sort, saaledes var der selv i Mrs. Clennams barske V-
sen over for hele den gvrige Menneskeslegt og over for lille Dor-
rit en fin Gradsforskel. .

Lille Dorrit levede af at gaa ud og sy for Folk. For saa og
saa meget — eller for saa og saa lidt om Dagen — fra otte fil
otte var lille Dorrit til Tjeneste. Punktlig paa Minutten kom
lille Dorrit, og punktlig paa Minutten forsvandt lille Dorrit.
Hvor lille Dorrit blev af imellem de to Ottere, var en Hemme-
lighed.

Der var en anden merkelig Omstendighed ved lille Dorrit.
Foruden Betaling i Penge indbefattede hendes daglige Kontrakt
ogsaa Kosten. Hun havde en markverdig Modbydelighed for at
spise i Selskab og gjorde det aldrig, naar hun kunde undgaa det.
Stedse foregav hun, at der var et lille Stykke Arbejde, som hun
farst maatte begynde paa, eller et lille Stykke Arbejde, som hun
fgrst maatte have ferdigt, og brugte alle mulige Kneb og Ud-
flugter — skgnt hun aabenbart ikke gjorde det meget fiffigt, thi
hun fgrte ingen bag Lyset — for at komme til at spise i Enrum.
Lykkedes det hende at faa sin Tallerken bragt et eller andet
Sted hen og ggre et Bord af sit Skad eller af en Kasse eller Gul-
vet eller vel endog, som man troede, at staa paa Taaspidserne
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og spise lidt ved en Kaminhylde, var lille Dorrits storste Be-
kymring for den Dag overstaaet. |

Det var ingen let Sag at blive klog paa hendes Ansigt; thi
hun var tilbageholden, brugte sin Naal i saa afsides Kroge og
fo’r forskrekket af Sted, naar hun mgdte nogen paa Trappen.
Men det syntes at vere et blegt, gennemsigtigt Ansigt, med ud-
tryksfulde, om end ikke smukke Trek, alene med Undtagelse af
de blide, ngddebrune Ojne. Et fint bgjet Hoved, en spinkel
Skikkelse, et Par smaa, flinke og travle Haender, en slidt Kjole
— den maatte ngdvendigvis have veret meget slidt for over-
hovedet at kunne se saaledes ud, da den var saa renlig, som den
var — dette var lille Dorrit, naar hun sad ved sit Sytg].

For disse Enkeltheder angaaende lille Dorrit kundeArthur i
Dagens Lgb takke sine egne Ojne og Afferys Tunge. avde
Affery haft nogen selvstendig Vilje eller Mening, vilde den
sandsynligvis have varet lille Dorrit ugunstig. Men da ,,de to
kloge Folk“ — den Avtoritet, som Affery stadig paaberaabte sig
og som opslugte hele hendes egen Individualitet — var enige om
at tage lille Dorrit, som hun var, var der ikke andet for hende
at gore end at holde Trop. Paa samme Maade vilde Affery, hvis
de to kloge Folk var bleven enige om at myrde lille Dorrit ved
Lys, upaatvivlelig have holdt Lyset, hvis de havde forlangt det
af hende. |

Medens Affery stegte Agerhgnen til Sygeverelset og tillavede
en Refi Ragout til Spisestuen, gjorde hun de ovenanigrte Med-
delelser, idet hun stadig stak Hovedet ind ad Dgren igen, naar
hun havde taget det til sig, for at opmuntre til Modstand mod
de to kloge Folk. Det syntes at vere blevet en sand Lidenskab
hos Mrs. Flintwich, at Sgnnen skulde @gges op imod dem.

I Dagens Lgb besaa Arthur tillige hele Huset, som han fandt
gde og morkt. De afblegede Verelser, som i mange Aar havde
veeret ubenyttede, syntes at veere hensunkne 1 en skummel
Dvale, hvoraf intet kunde vaekke dem. Det paa en Gang spinkle

" og klodsede Bohave snarere skjulte sig i Verelserne end det

mgblerede dem, og der var ingen Farve i hele Huset; den Farve,

-som i sin Tid havde veret der, var for lenge siden flgjet bort

paa svundne Solstraaler — havde maaske tabt sig i Blomster,
Fuglefjer, Adelstene og andet. Fra Grund til Tag var der ikke
et eneste lige Gulv; Lofterne var saa fantastisk tilslgrede af Rgg
cg Stov, at gamle Koner bedre kunde have spaaet i dem end i
Kaffegrums; de iskolde Ildsteder fremviste ingen andre Spor at
at have veret opvarmede, end Bunker af Sod, der var falden ned
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fra Skorstenene og svaevede omkring 1 smaa sorte Hyvirvler, naar
Dgrene blev lukkede op. Hvor der engang havde veret en Sel-
skabssal, fandtes et Par magre Spejle med triste Optog at sorte
Skikkelser, som med Kranse i Henderne spadserede omkring
Rammerne ; men selv de manglede Hoveder og Ben, og en Ku-
pido, der saa ud som en Bedemand, havde drejet sig om sin
egen Akse og vendte Benene i Vejret, og en anden var falden
helt af. Det Verelse, som Arthurs Fader havde brugt til Kon-
tor saa langt tilbage, som han kunde huske, var saa uforandret,
at man godt kunde have tenkt sig, at han beboede det usynlig,
ligesom hans synlige efterladte beboede Vaselset ovenpaa, me-
dens Jeremias Flintwich endnu stadig gik imellem dem og un-
derhandlede. Faderens mgrke og skumle Portraet, der hang al-
vorligt og maallgst paa Veeggen, med Ojnene stift feestede paa
hans Sgn, ligesom de havde stirret paa denne, da Livet forlod
dem, syntes paa en hgjtidelig Maade at anspore ham til den
Opgave, hvorpaa han havde forsggt; men han havde nu ikke
lenger noget Haab om Eftergivenhed fra sin Moders Side, og
han havde forlengst opgivet Haabet om at finde noget andet
Middel til at faa sin Tvivl lgst. Nede i Kelderen, ligesom oppe
i Sovekamrene var gamle Sager, som han huskede saa godt,
blevne forandrede af Alderdom og Brgstfeldighed, men fandtes
endnu stedse paa deres gamle Plads, endog lige til tomme Ol-
tonder, der var hvidgraa af Spindelvav, og tomme Vinflasker
med Skimmel og Svamp i Halsen. Og blandt uatbenyttede
Flaskehylder og blege, skraa Lysstriber fra Gaarden ovenfor
stod Pengeskabet, fuldt af gamle Hovedbgger, der havde en
muggen og fordervet Lugt, som om de i Nattens stille Timer
regelmeassig opgjordes af gamle Bogholdere, som hver Nat stod
op fra de dgde.

Klokken to anrettedes Ragouten bodferdig paa en forkrgl-
let Dug paa den ene Ende af Spisebordet, hvor han nu spiste
til Middag med den ny Kompagnon, Mr. Flintwich, som under-
rettede ham om, at hans Moder havde genvundet sin Sindslige-
veegt, og at han ikke behgvede at frygte for, at hun oftere vilde
hentyde til, hvad der var foregaaet om Formiddagen. ,,Men
De maa ikke rette Beskyldninger mod Deres Fader, Mr. Ar-
thur,“ tilfgjede Jeremias; ,,een Gang for alle, det maa De ikke!
Og dermed nok om den Sag.”

Mr. Flintwich havde allerede veaeret i Ferd med at gore ryd-
deligt og stove af i sit eget lille Kontor, ligesom til Aire for sin
Ophgjelse til en ny Verdighed. Han tog igen fat paa dette Ar-
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bejde, da han havde proppet sig med Kgd, slikket al Saucen paa
sin Tallerken op med Bladet af sin Kniv og taget rigelig til sig
at et Anker @] ude i Kgkkenet. Saaledes vederkveeget, smggede
han sine Skjortezrmer op og gav sig igen i Lag med sit Arbejde,
og Arthur, der iagttog ham, mens han var i Ferd dermed, saa
tydelig, at hans Faders Portret og hans Faders Grav vilde vere
lige saa meddelsomme imod ham som denne gamle Mand.

»Naa, Affery, Kone,“ sagde Flintwich, idet han gik over
Gangen. ,,Du havde ikke redt Mr. Arthurs Seng, da jeg sidst
var deroppe. Rgr dig. Rap dig.”

Men Arthur fandt Huset saa gde og tomt og havde saa lidt
Lyst til endnu en Gang at hgre sin Moder uforsonlig overgive
sine Fjender (deriblandt maaske ham selv) til timelig Lem-
lestelse og evig Undergang, at han erklerede at ville logere sig
ind 1 det Hotel, hvor han havde ladet sit Rejsegods blive staa-
ende. Da Flintwich hellere end gerne blev ham kvit, og hans
Moder, uden for saa vidt der var Tale om at spare, var ligegyldig
for de fleste huslige Anstalter, som ikke begrensedes af hendes
egne fire Vaegge, fik han med Lethed sit @nske sat igennem uden
at veekke ny Forargelse. Man traf Aftale om nogle Forretnings-
timer, som hans Moder, Flintwich og han i Forening hver Dag
skulde anvende til at gennemse og afslutte Bggerne, og med
tungt Hjerte forlod han det Hjem, han saa nylig havde fundet.

Men lille Dorrit?

Forretningstimerne varede, med Undtagelse af de forngdne
Mellemrum til en Sygedi®t af @sters og Agerhgns, under hvil-
ke Clennam forfriskede sig med en Spadseretur, en fjorten Da-
ges Tid. Stundom arbejdede lille Dorrit med sin Naal, stundom
indfandt hun sig som en ydmyg Geast, i hvilken Egenskab hun
havde varet til Stede ved hans Ankomst. Hans Nysgerrighed
voksede med hver Dag, idet han ventede paa hende, saa eller
ikke saa hende og tenkte paa hende. Under Indflydelse af den
Ide, som han havde sat sig i Hovedet, kom han endog i Vane
med at anstille Betragtninger over, at hun paa en eller anden
Maade kunde staa i Forbindelse med den. Til sidst besluttede

han at give ngje Agt paa lille Dorrit og lere hendes Historie at
kende.
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Marschalsea-Faengslets Fader. M
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I Southwark laa for tredive Aar siden i Nerheden af St. ki

| . . L,
Georgekirken Marshalsea-Fengslet. Det havde ligget der 2in
mange Aar i Forvejen og fandtes der ogsaa nogle Aar etter, men i"’
. ‘ ’i-‘"""’:,

nu er det borte, og Verden har ikke tabt noget derved. ﬁ?;‘]*ﬁ
Det var en aflang, kaserneagtig Bygning, som var atdelt | ?’::‘:

. . PO
smudsige Langer, der vendte Ryggen til hverandre, saa at der bl
ingen Bagverelser var; den hele Bygning var omgivet af en i

brolagt Gaardsplads, som atter begrensedes af hgje Mure med
de forngdne Pigge foroven. Det var i sig selv et vel tillukket og
afsperret Fengsel for Geeldsfanger, men indesluttede dog et
endnu mere tillukket og afsperret Fengsel for Smuglere. Folk,
der havde forbrudt sig mod Statskassen, og Overtredere af Told-
og Acciselovene, der havde paadraget sig Pengebgder, som de
ikke kunde betale, antoges at veere indesparrede bag en jern-
beslaaet Dgr, som lukkede for endnu et Fengsel, bestaaende af
ot Par faste Celler og en blind, et Par Alen bred Gyde, som
dannede den hemmelige Grense for den hgjst indskrenkede
Keglebane, hvor Fangslets Geldsfanger trillede deres Sorger
bort.

Jeg siger antoges at veere indesparrede der, fordi Tiden saa
temmelig var vokset fra de faste Celler og den blinde Gyde. 1
Praksis ansaas de nu for lidt vel slemme, skgnt de 1 Teorien var
lige saa fortreffelige som altid; hvilket kan siges den Dag 1 Dag
om andre Celler, som slet ikke er faste, og andre blinde Gyder,
som er stokblinde. Derfor plejede Smuglerne i Almindelighed at
komme sammen med Gealdsfangerne, som modtog dem med
aabne Arme, undtagen til visse, lovbefalede Tider, naar der kom
en Mand fra Regeringskontorerne for som en Formsag at efterse
et eller andet, som hverken han eller nogen anden forstod sig - i
paa. Ved disse egte britiske Lejligheder lod Smuglerne, som
om de gik frem og tilbage i de faste Celler og den blinde Gyde,
medens vedkommende Kontormand gav sig Mine af at varetage
sit Hverv og skyndte sig bort, saa snart han var ferdig med
ikke at varetage det, og saaledes afgav et net Billede paa Admi-
nistrationen af de fleste offentlige Anliggender paa vor egen,
hyggelige lille Q.

Lenge for Begyndelsen af denne Forteelling var en Geelds-
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fange, som staar 1 Forbindelse med denne Fortelling, bleven
bragt til Marschalsea-Faengslet. Han var den Gang en meget
venlig og meget ubehjelpsom, midaldrende Herre, som straks
vilde komme ud igen, fordi I'engslets Dgr aldrig blev lukket
efter nogen Gealdsfange, med hvem dette ikke wvar Tilfeldet.
Han havde taget en Vadsek nmed, som han knap mente det
Umagen veerd at pakke ud, saa vis var han — ligesom alle de
andre, sagde Arrestforvareren, paa straks at komme ud. |

Han var undselig og tilbageholden, saa ret godt ud, skgnt der
var noget kvindagtigt ved ham, havde en blid Stemme, krgllet
Haar og raadvilde Hender og Ringe paa Fingrene. Disse Hen-
der vandrede hundrede Gange op til hans dirrende Labe 1 den
forste halve Time af hans Bekendtskab med Fengslet. Mest
bekymret var han for sin Kone.

,Tror De,“ spurgte han Arrestforvareren, ,at hun vil blive
steerkt rystet, hvis hun i Morgen tidlig skulde komme til Por-
ten ?°

Som Resultat af sin Erfaring vtrede Arrestforvareren, at
nogle blev det, andre ikke. I Almindelighed snarere ja end nej.
,Hvorledes er hun?“ spurgte han filosofisk. , Det er det, det
kommer an paa, ser De.”

,Hun er rigtignok meget fin og uerfaren.”

,Det,“ sagde Arrestforvareren, ,taler imod hende."

,Hun er saa lidt vant til at gaa alene ud,” sagde Fangen,
,at jeg tvivler om, at hun kan finde herhen, hvis hun kommer
gaaende.

,Maaske,“ mente Arrestforvareren, ,tager hun en Droske."

,Maaske.“ De raadvilde Fingre vandrede op til den dir-
rende Lebe. ,,Jeg vil haabe det. Men det falder hende maaske
slet ikke ind.*

,Eller maaske,“ sagde Arrestforvareren, der udtalte sin Me-
ning oppe fra sin af Slid ganske blanke Traestol, som om han
havde udtalt den for et Barn, med hvis Svaghed han havde
Medlidenhed, ,,maaske faar hun sin Broder eller sin Sgster til
at gaa med sig.”

~Hun har hverken Broder eller Sgster.”

,Naa, saa hendes Niece, Nevg, Fatter, Tjener, Pige eller
Urtekreemmer. For Pokker, enten den ene eller den anden af
dem,“ sagde Arrestforvareren, idet han paa Forhaand garderede
sig mod, at alle hans Formodninger skulde blive forkastede.

,Jeg er bange for — jeg vil haabe, at det ikke er imod Reg-
lerne, at hun tager Bgrnene med.*
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Bogrnene 2“ sagde Arrestforvareren. ,,0g Reglerne? 1Ih,
hvor vil De hen! Vi har jo en hel Legeplads fuld af Bern her.
Bern? Her vrimler jo af dem. Hvor mange har De?”

To,“ svarede Fangen, idet han atter fgrte sin raadvilde
Haand op til Leberne og gik ind i Fengslet.

Arrestforvareren fulgte ham med @jnene. ,0g selv er du
eet til,“ bemerkede han ved sig selv, ,det gor tre. Og din
Kone er nok eet, tor jeg holde en Krone paa; det gor fire. Og
endnu eet er i Vente, tgr jeg holde en halv Krone paa, det gor
fem. Og jeg tor holde syv Shillings og seks Pence paa, at ingen
kan sige, hvem der er mest ubehjelpsom, enten det ufgdte Barn
eller du!”

Han havde Ret i alle disse Enkeltheder. Neeste Dag kom
hun med en lille Dreng paa tre Aar og en lille P’ige paa to, og
han fik tilstrekkeligt Syn for Sagen.

,Naa, har De faaet Dem et Varelse?* spurgte Arresttorva-
reren I'angen efter et Par Ugers Forlgb.

,Ja, jeg har faaet et meget godt Varelse.”

,Og der kommer nogle Smaating til at mgblere det med 7"

,Jeg venter, at Fragtmanden i Eftermiddag afleverer en
Smule ngdvendigt Bohave.”

Og Mutter og de smaa kommer for at holde Dem med Sel-
skab ?“ spurgte Arrestiorvareren.

,Ja, vi synes, det er bedst ikke at veere skilte ad, selv nogle
faa Uger.”

,Selv nogle faa Uger, naturligvis,“ svarede Arrestiorvareren.
Og atter fulgte han ham med ©@jnene og nikkede syv Gange, da
han var gaaet.

Denne Mands Sager var blevne forviklede ved et Kompagni-
skab, om hvilket han ikke vidste andet, end at han havde sat
Penge i det, og hvorved han var bleven rodet ind i en Uendelig-
hed af juridiske Transaktioner, Kontrakter, Forskrivninger og
Overdragelser af en mere eller mindre mystisk Art. Da intet
Menneske paa Jordens Overflade kunde vere mindre skikket til
at forklare et eneste Punkt i den forvirrede Masse end han,
var det umuligt at bringe Klarhed i hans Sag. At forhgre ham
om Enkelthederne og sgge at bringe hans Svar 1 Overensstem-
melse med hverandre; at lukke ham inde med Regnemestere
og klggtige, i Fallitgivningens Mysterier indviede Jurister var
kun at sette Sagen ud paa Ufattelighedens Renters Rente. De
raadvilde Fingre famlede ved enhver saadan Lejlighed mere
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og mere frugteslgst om den dirrende Lebe, og de klggtige Juri-
ster opgav ham som en ren Umulighed.

»Ud?“ sagde Arrestforvareren. ,,Han kommer aldrig ud,
hvis ikke hans Kreditorer tager ham i Nakken og skubber ham
ud. “

Da han havde veret der fem, seks Maaneder, kom han en
Formiddag lgbende for bleg og aandelgs at sige, at hans Kone
var syg.

»Det kunde da enhver se, at hun vilde blive,“ sagde Arrest-
forvareren.

» V1 havde bestemt,” svarede han, ,at hun endnu i Morgen
skulde have taget ud pas Landet. ,,Hvad skal jeg gore? Du
gode Gud, hvad skal jeg gore ?¢

»opild ikke Tiden med at slaa Heenderne sammen og bide
Dem i Neglene,“ sagde den praktiske Arrestforvarer, idet han
tog ham ved Armen, , men fplg med mig.“ Idet Arrestforvare-
ren forte ham ud, skelvede han fra Hoved til Fod og stgnnede
uafladelig: ,,Hvad skal jeg dog gere?“ medens hans raadvilde
Fingre tveerede Taarerne ud over hans Ansigt. De gik op ad en
Hovedtrappe i Fengslet til en Dgr oppe paa Kvisten, og Arrest-
forvareren bankede paa med Kammen af sin Nggle.

,Kom ind !“ raabte en Stemme indenfor.

Arrestforvareren lukkede Dgren op, og i et usselt, ildelug-
¢ tende, lille Verelse saa de to hase, pluskevede, rgdnesede Per-
’ soner, der sad ved et skrgbeligt Bord og spillede Kort, rgg Tobak

og drak Brandevin.
»,Dolktor,“ sagde Arrestforvareren, , denne Herres Kone tren-
gar il Deres Bistand; der er ikke et Minut at spilde !“
Doktorens Ven befandt sig i Positiv af Heeshed, Pluskavet-
hed, Redn@esethed, Kort, Tobak, Smudsighed og Brendevin;
Dcktoren derimod befandt sig i Komparativ — var mere has,
pluskevet og rgdnaset, mere kortet, tobakket, smudsig og bren-
devinet. Doktoren var forbavsende lurvet, ifgrt en pjaltet og
stoppet Matrospjekkert med Huller paa Albuerne og n@sten
uden Knapper — han havde i sin Tid veret Laege paa et Udvan-
drerskib — de smudsigste hvide Bukser, noget Menneske kunde
teenke sig, Listetefler og uden synligt Linned. ,Barselseng?*
sagde Doktoren. ,Jeg er Manden!“ Dermed tog Doktoren en
Kamn paa Kaminhylden og kemmede sit Haar i Vejret — hvil-
ket syntes at veere hans Maade at vadske sig paa — hentede i
. det Skab, hvor han gemte sine Tekopper og sine Kul, en Instru-
mentkasse af et saare kummerligt Udseende, satte sin Hage i
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Lave i det fedtede Uldtgrklede, han havde om Halsen, og for-
vandledes til et gyselig medicinsk Fugleskreemsel.

Doktoren og Gazldsfangen lgb ned, overladende til Arrest-
forvareren at vende tilbage til sin Post, og skyndte sig til Fan-
gens Verelse. Alle Damerne i Fengslet var komne under Vejr
med Nyheden og cpholdt sig nede i Gaarden. Nogle havde alle-
rede bemagtiget sig de to Bgrn, som de var i Ferd med at fgre
bort for at tage dem under deres geestfri Beskyttelse; andre til-
bgd at laane forskellige Bekvemmeligheder af deres eget tarve-
lige Forraad, og atter andre bevidnede med stgrste Tungeraphed
deres Deltagelse. Herrerne blandt Fangerne havde 1 Erkendelse
af, at de ved denne Lejlighed var tilovers, for stgrste Delen
trukket, for ikke at sige sneget sig tilbage til deres Verelser, fra
hvis aabne Vinduer nogle af dem hilste paa Doktoren ved at
flgjte efter ham, da han gik forbi, medens andre, med flere
Etager imellem sig, vekslede spydige Bemerkninger om den
herskende Spanding.

Det var en hed Sommerdag, og Vaerelserne i Fengslet stegtes
mellem de hgje Mure. I Galdsfangernes indskrenkede Stue
havde Vadskekonen, Mrs. Bangham, som ogsaa engang havde
veret Fange, men nu var et meget yndet Forbindelsesled med
Yderverdenen, tilbudt sin Tjeneste som Fluefengerske og til,
hvad der ellers kunde falde for. Veaeggene og Lotftet var sorte
af Fluer. Den aldrig raadvilde Mrs. Bangham viftede med den
ene Haand Patienten med et Kaalblad og lavede med den anden
Feaelder af Eddike og Sukker i Apotekerkrukker, medens hun ud-
bredte sig 1 passende Opmuntringer og Lykgnskninger.

,Fluerne plager Dem vist, kere Barn?“ sagde hun. ,,Men
maaske er det godt, at det giver Dem noget at tenke paa. Pasa
Grund af Kirkegaarden, Urteboden, Hestestalden og Pglsehan-
delen bliver Fluerne her meget store. Maaske sendes de os som
en Trgst, hvis vi bare forstod os paa det. Hvorledes har De
det nu, lille Ven? Ikke bedre? Nej, mit Barn, det kan man
ikke vente; De vil faa det endnu verre, fgr De faar det bedre, og
det ved De jo, ikke sandt? Jo. Det var ret! Og at tenke sig,
at en sgd, lille Engel skal komme til Verden herinde! er det
ikke magelgst, er det ikke noget, der kan holde Dem ved godt
Mod? Saadant noget har vi ikke oplevet her, saa lenge jeg kan
huske. Og De graeder oven i Kgbet? De, som vil blive saa be-
romt! Og Fluerne falde jo 1 Halvhundredevis ned i Krukkerne !
Og alting gaar jo saa godt! Og kommer ikke der,“ sagde Mrs.
Bangham, idet Dgren aabnede sig, ,kommer ikke der Deres

Dickens: Lille Dorrit. 1. 5
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kere Mand med Doktor Haggage! Nu er jo alt klappet og klart,
skulde jeg mene !“

Synet af Doktoren egnede sig just ikke til at indgyde en
Patient Troen paa, at alt var saa ganske klappet og klart; men
da han gjeblikkelig udtalte den Mening: ,,Hun har det jo saa
godt, som man kunde gnske sig det, Mrs. Bangham, og det skal
gaa som en Rgg,” og da han og Mrs. Bangham bemagtigede sig
det stakkels hjelpelgse Par, saaledes som alle andre altid havde
gjort, var de forhaandenverende Midler, naar alt kom til alt,
lige saa gode som alle andre. Dr. Haggages Behandling af Til-
L feeldet udmerkede sig seerlig ved den urokkelige Knergi, hvor-
o - med han hele Tiden sgrgede for at holde Mrs. Bangham i Aande.
BN Fgr han havde veret der tyve Minutter, sagde han saaledes
- til hende: ,,Gaa ud og hent lidt Brendevin, ellers falder De 1

Afmagt for os.”

,Mange Tak, Sir, men jeg trenger ikke til noget.*“

,2Mrs. Bangham,” svarede Doktoren, ,jeg er hidkaldt til
denne Dame i min Egenskab af Leege og taaler ingen Indven-
dinger. Gaa og hent lidt Braendevin, ellers forudser jeg, at De
' daaner.” |

,Deres Befaling skal blive efterkommet, Sir,” sagde Mrs.

Bangham og stod op. ,,Hvis De selv vilde tage Dem en Slurk,
! tror jeg ikke, at De vilde have Skade deraf; thi De ser daar-
b lig ud.”
. ,Tak,“ svarede Doktoren, ,,men jeg kommer ikke Dem ved,
hvorimod De kommer mig ved. Bryd De Dem bare aldrig om
mig. Hvad De har at gore, er at gegre, hvad der bliver Dem
sagt, og at hente, hvad jeg beder Dem om."

Mrs. Bangham faldt til Fgje, og efter at have givet hende
hendes Dosis, tog Doktoren selv en. Denne Behandling gentog
han hver Time og optraadte meget bestemt over for Mrs. Bang-
ham. Tre eller fire Timer gik; Fluerne faldt i Hundredevis ned
i Krukkerne, og omsider kom et spzdt lille Veaesen, hvis Liv knap
var kraftigere end deres, til Verden midt imellem de mange
dgde Smaaskabninger. )

»Det er virkelig en rigtig ken, lille Pige,“ sagde Doktoren,
wlille, men velskabt: Hejda, Mrs. Bangham! De ser mig saa
underlig ud! Af Sted med Dem, Madame, lige paa Minutten,
ellers faar De Krampe.*

Paa dette Tidspunkt havde ngene begyndt at falde af
gw | Geeldsfangens raadvilde Fingre, hgesom Lgvet af et Tre om
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Vinteren. Den Aften var der ikke en tilbage paa dem, da han
stak noget, som klingrede i1 Doktorens fedtede Haand. I Mel- G
lemtiden havde Mrs. Bangham varet ude i et Arinde i en ner-
liggende, med tre forgyldte Kugler*) smykket Anstalt, hvor hun
var meget godt kendt.

»lak,” sagde Doktoren, ,,mange Tak. Deres gode Kone har

overstaaet det rigtig godt. Hun har det udmerket. bl
»Jeg er meget glad og meget taknemmelig derfor,” sagde
Fangen, ,,skgnt jeg mindst havde troet, at —* .,
»At der skulde blive fgdt Dem et Barn paa et Sted som e

dette ?* sagde Doktoren. , Bah, Sir, hvad vil det sige? Lidt
mere Plads er det eneste, vi savner her. Vi har det saa roligt
her; vi bliver ikke plaget her; der er ingen Dgrhammer her, som
Kreditorerne kunne banke med, til Hjertet staar en i Halsen.
Ingen kommer her for at spgrge, om en Mand er hjemme, og i
forsikre, at han vil blive staaende paa Dgrmaatten, til han kom- ‘
mer. Ingen sender Rykkerbreve til dette Sted. Her er Frihed,
Sir, Frihed! Jeg har haft samme Praksis som i Dag baade in-
denlands og udenlands, paa en March og om Bord i et Skib;
men det kan jeg sige Dem, at jeg ikke ved, at jeg nogen Sinde .
har besgrget den under saa rolige Forhold, som i Dag. Paa alle
andre Steder er Folk @ngstelige, urolige, stundeslgse, bekym-
rede for een Ting og bekymrede for en anden. Intet af den
Slags her. Alt det har vi overstaaet — vi kender det vaerste; .
vl er komne ned paa Bunden, vi kan ikke falde, og hvad har vi b
fundet? Fred. Det er Ordet. Fred!* Med denne Trosbeken- |
delse vendte Doktoren, der var en gammel Beboer af Feaengslet
og som var mere gllet end sedvanlig og stimuleredes yderligere
ved den sjeldne Bevidsthed om at have Penge paa Lommen,
tilbage til sin Kammerat og Stalbroder i Heaeshed, Plusksvet- :
hed, Rgdnesethed, Kort, Tobak, Smudsighed og Brandevin.
Geldsfangen var ganske vist et helt andet Menneske end
Doktoren; men han havde allerede fra den modsatte Side af
Cirklen begyndt at nerme sig det samme Punkt. Skgnt hans
Fengsling i Forstningen havde veret et haardt Slag for ham,
havde han dog snart fglt en slgv Trgst ved den. Han var under
Laas og Lukke ; men det Lukke, der holdt ham inde, holdt ogsaa
mange af hans Genvordigheder ude. Havde han veret en Mand
med tilstreekkelig Viljeskraft til at trodse disse Genvordigheder
og bekempe dem, kunde han maaske have sgnderrevet det
Garn, som omspandte ham, eller ogsaa vilde hans Hjerte vere

—

*) Pantelaanerskiltet i Eugland.
5*

R
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bristet ; men da han var, som han var, lod han sig magelig glide
ned ad denne jevne Skraaplan, uden nogen Sinde at ggre et
eneste Skridt opad.

Da han var bleven befriet for de forviklede Sager, som det
havde veret umuligt at hitte Rede i, efter at de var blevne vist
tilbage af en halv Snes Befuldmegtigede, uden at de havde
kunnet blive kloge paa enten Begyndelsen, Midten eller Enden
af dem eller af ham, fandt han, at hans usle Tilflugtsted var
roligere end for. Han havde for lenge siden pakket Vadsekken
ud, og hans to ®ldste Bgrn legede nu regelmassig nede i Gaar-
den, og alle kendte det mindste og gjorde Krav paa en Slags
Ejendomsret til det.

,Men jeg bliver jo ordentlig stolt af Dem,” sagde hans Ven
Arrestforvareren en Dag. ,,De vil snart veere den @ldste Beboer
her. Marshalsea vilde ikke lenger vere Marchalsea uden Dem
og Deres Familie.“ Arrestforvareren var virkelig stolt at ham
og omtalte ham rosende for de ny ankomne, naar han var gaaet.
,Lagde De ikke Marke til ham,“ plejede han at sige, ,som nylig
gik ud af Portnerboligen ?“

Den ny ankomne svarede i Almindelighed jo.

_Hvis der er nogen, der har faaet en god Opdragelse, saa er
det ham. Intet er der blevet sparet paa hans Leerdom. Var
en Gang inde hos Inspektgren for at prgve et nyt Piano for ham.
Spillede paa det, hgrer jeg, som en Mester. Hvad Sprog an-
gaar, saa taler han, hvilket det skal veere. Vi havde en Fransk-
mand her, og efter min Mening kunde han mere Fransk end
Franskmanden selv. Vi har haft en Italiener her, og ham bandt
han Munden paa i mindre end en halv Minut. Der findes maa-
ske adskillige dygtige Karle i andre Feengsler; men vil De se
Formanden for dem alle i det, jeg har omtalt, maa De komme
til Marshalsea.”

Da hans yngste Barn var otte Aar gammelt, tog hans Kone,
der lenge havde veret lidende — det var en medipdt Svaghed
hos hende, men ikke fordi hun led mere under Opholdet her
end han — ud paa Landet til en fattig Veninde, hendes tidligere
Amme, og dgde der. Han holdt sig indelukket paa sit Vearelse
en fjorten Dages Tid, og en Sagfgrerfuldmeagtig, der havde opgi-
vet sit Bo til Skifterettens Behandling, opsatte en Kondola-
tionsadresse til ham, der saa ud som en Lejekontrakt, og som
alle Geldsfangerne underskrev. Da han atter viste sig, var han
mere graahaaret — han var tidlig begyndt at blive graahaaret —
og Arrestforvareren lagde Merke til, at hans Hender ofte van-
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drede op til hans dirrende Leber igen, ligesom de havde plejet i
Fgrstningen efter hans Ankomst. Men efter et Par Maaneders
Forlgb havde han overvundet det, og imidlertid legede Bgrnene
nede i Gaarden ligesom fgr, men kun var de sort kledte.

Da begyndte Mrs. Bangham at blive svagelig og fandtes hyp-
pigere end sedvanlig liggende i Afmagt paa Fortovet med vel-
tet Torvekurv og for faa Smaapenge tilbage til sine Kunder.
Hans Sgn begyndte at aflgse hende og besgrge Arinder paa en
forstandig Maade og vere som hjemme baade 1 Faengslet og paa
Gaden. Tiden gik, og Arrestforvareren begyndte at blive affel-
dig. Hans Bryst svulmede op, hans Ben blev svage, og han var
stakaandet. Han klagede over, at han ikke mere kunde med
den forslidte Traestol. Han sad i en Lenestol paa en Pude og
hivede undertiden flere Minutter i Rad saaledes, at han ikke
kunde dreje Ngglen om. Naar han fik disse Anfald, drejede
Gazldsfangen den ofte om for ham.

,De og jeg,“ sagde Arrestforvareren en snefuld Vinteraiten,
da Portnerboligen med dens klare Baal paa Kaminen var fuld af
Gaster, ,,er de ®ldste Beboere. Jeg har ikke vaeret her over syv
Aar lenger end De. Jeg holder ikke leenge ud. Naar jeg forla-
der min Post, er De Marshalsea-Fengslets Fader.”

Neaste Dag forlod Arrestforvareren sin Post i denne Verden.
Hans Ord blev huskede og gentagne, og ved mundtlig Over-
levering gik det senere fra Generation til Generation — en
Generation i Marshalsea kunde anslaas til omtrent tre Maane-
der — at den lurvede gamle Gazldsfange med det venlige Vasen
og de hvide Haar var Marshalsea-Fengslets Fader. an be-
gyndte at blive stolt af denne Titel. Hvis en Bedrager var
staaet frem og havde gjort Krav paa den, vilde han have feldet
Taarer af Harme over et saadant Forsgg paa at bergve ham hans
Ret. Der begyndte at ytre sig Lyst hos ham til at overdrive
Antallet af de Aar, han havde veret der; man var paa det rene
med, at der maatte trekkes lidt fra i hans Regning; han var
forfengelig, sagde de vekslende Generationer af Fanger.

Alle ny ankommende blev forestillede for ham. Han holdt
meget strengt paa denne Ceremoni. De vittige Hoveder fore-
tog ofte Praesentationen med forceret Hgjtidelighed og Anstand;

men efter hans Begreber kunde de vanskelig overdrive Sageus
Alvor. Han modtog dem i sit fattige Verelse med en Slags ned-
ladende Velvilje — en Prmzsentation nede i Gaarden var ham
ubehagelig, fordi han betragtede den som formlgs — det var jo
noget, som kunde h®nde enhver. De var velkomne i Marshal-
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sea, kunde han sige dem. Ja, han var Stedets Fader. Det var
Verden saa artig at kalde ham, og det var han, hvis et Ophold af
over tyve Aar gav ham Krav paa denne Titel. 1 Fgrstningen
saa det lidt indskrenket ud; men der var meget godt Selskab
der — lidt blandet, ngdvendigvis lidt blandet — og meget god
Luft.

Efterhaanden var det ikke noget uszdvanligt, at der om
Aftenen blev stukket Breve ind under hans Dgr med en halv
Krone, to halve Kroner og nu og da med lange Mellemrum en
halv Sovereign, ,med Hilsen fra en bortrejsende“. Han mod-
tog disse Gaver som en Tribut fra Beundrere til en offentlig
Personlighed. Undertiden antog disse Korrespondenter spgge-
fulde Navne, saasom Knubben, Bleseb®lgen, den gamle Kar-
toffel, Pasop, Galfrands, Skrubbekosten, Stik af, Sandmanden;
men han fandt det smaglgst og fglte sig altid lidt stedt derover.

Da denne Korrespondance i Tidens Lgb begyndte at gaa 1

Staa og syntes at udkreve en Anstrengelse af Korresponden-
terne, som mange af dem i Afrejsens Hastvaerk ikke var voksne,
indfgrte han den Skik at fglge Medlemmer af en vis Samfunds-
stilling til Porten og tage Afsked med dem der. Medlemmet,
der skulde tages under Behandling, blev undertiden staaende
for at svgbe noget ind i et Stykke Papir, vendte derpaa om og
raabte : ,,Hgr!“
Han saa sig da forundret om. ,,Er det mig?" spurgte han
med ef Smil. Imidlertid var Medlemmet kommet hen til ham,
og han tilfgjede i en faderlig Tone: ,Har De glemt noget?
Hvad kan jeg ggre for Dem ?“

,Jeg glemte,“ plejede Medlemmet da gerne at svare, ,at
efterlade dette til Marshalsea-F®ngslets Fader.”

,Kere Ven,“ sagde han da, ,,han er Dem uendelig forbun-
den.“ Men lige til det sidste blev den raadvilde Haand nede 1
den Lomme, hvor han havde gemt Pengene, medens han gik
Gaarden et Par Gange rundt, for at de gvrige Medlemmer ikke
skulde legge for meget Me=rke til, hvad der gik for sig.

Da han en Eftermiddag havde gjort Honngrs for et temme-

lig stort Antal Medlemmer, som tilfeldigvis skulde ud, mgdte

han paa Tilbagevejen en Mand fra Fattigsiden, der Ugen 1 For-
vejen var arresteret for en lille Sum, men nu havde klaret for
sig og skulde ud. Manden var kun en Murer i sine Arbejdskle-
der, havde sin Kone og en Bylt med sig og var i straalende
Humgr.

»Gud velsigne Dem, Sir,“ sagde han i Forbigaaende.




71

,Og Dem med,“ svarede Fengslets Fader venlig.

De var allerede et godt Stykke fra hverandre, da Mureren
raabte : ,, Hgr, Sir!“ og gik tilbage til ham.

Det er ikke meget,“ sagde Mureren, idet han stak ham en
lille Bunke Halvpenny-Stykker i Haanden; ,men det er godt
ment.“

Aldrig for var der ydet ham Tribut i Kobber. Hans Bgrn
havde ofte taget imod Kobberskillinger, og med hans fulde Vi-
dende og Vilje var de gaaet i den felles Pung til at kgbe Mad
for, som han havde spist, og Drikkevarer, som han havde druk-
ket; men at en Fyr i en simpel Larredskittel, tilsplet af Kalk,
kunde, Ansigt til Ansigt med ham, byde ham Halvpenny-Styk-
ker, var noget nyt.

Hvor tgr De vove !“ sagde han til Manden og brast i Graad.

Mureren drejede ham om mod Veaggen, for at man ikke
skulde se hans Ansigt, og denne Handling rgbede saa megen
fin Folelse, og Manden var saa angerfuld og bad saa oprigtig cm
Tilgivelse, at han ikke kunde byde ham nogen ringere Paasken-
nelse end: ,Jeg ved, at De mente det godt. Lad os ikke tale
mere derom."“

,Gud velsigne Dem, det gjorde jeg,“ forsikrede Mureren.
,Jeg tror, at jeg kunde ggre mere for Dem end nogen anden.”

,Hvad vil De da gare ?“

,Besgge Dem, efter at jeg er kommen ud.”

,Lad mig faa Pengene igen,“ sagde den anden ivrigt, ,jeg
vil gemme dem og aldrig give dem ud. Tak, Tak. De besgger
mig altsaa ?“

,Lever jeg otte Dage til, gor jeg det.”

De gav hinanden Haanden og skiltes. Medlemmerne, scm
den Aften var samlede til et Drikkegilde i ,,Hyggeligheden®,
kunde ikke begribe, hvad der var hendet deres Fader; han spad-

serede saa sildig i den mgrke Gaard og syntes at veaere saa mod-
falden.
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SYVENDE KAPITEL.
Marshalsea-Fengslets Datter.

D ———————— Y

Den lille, som med sit fgrste Aandedret havde indsuget
Duften af Doktor Haggages Brendevin, overleveredes fra den
ene Generation af Medlemmer til den anden, ligesom Tradi-
tionen om deres felles Fader. Paa de tidligere Stadier af sin
Tilveerelse overleveredes hun i en bogstavelig og prosaisk Betyd-
ning, idet det nesten var en Del af ethvert nyt Medlems Ind-
skud, at han skulde passe det Barn, der var blevet fgdt i An-
stalten.

»Hgentlig,” bemerkede Arrestforvareren, da hun fgrste Gang
blev vist ham, ,,burde jeg staa Fadder til hende.*

Faderen betenkte sig en Minut og sagde: ,,Maaske vilde
De ikke have noget imod virkelig at staa Fadder til hende ?“

»Jeg? Nej, jeg har ikke noget imod det,“ svarede Arrestfor-
vareren, ,,naar De ikke har det.*

Saaledes gik det til, at hun blev dgbt en Sgndag Eftermid-
dag, da Arrestforvareren havde fri, og at han gik op til Dgbe-
fonten 1 St. Georgeskirken og lovede og indestod og forsagede
paa hendes Vegne, som han selv fortalte, da han var kommen
tilbage, ,,saa det stod efter.® Dette gav ham en ny Andel i
Ejendomsretten over Barnet, som langt overgik hans tidligere
officielle. Da hun begyndte at kunne gaa og tale, fik han hende
ker og kgbte en lille Leenestol, som han satte ved det hgje Ka-

mingitter 1 Portnerboligen; han vilde gerne have hende om

sig, naar han havde Vagt, og plejede at lokke hende med Godt-
kgbslegetgj til at komme og snakke med ham. Barnet kom til
at holde saa meget af Arrestforvareren, at hun til sidst kom
hver Time paa Dagen af sig selv og kravlede op ad Trappen til
Portnerboligen. . Naar hun faldt i Sgvn i den lille Lenestol,
dekkede Arrestforvareren hende til med sit Lommetgrklede, og
naar hun sad i den og kledte en Dukke, der snart blev forskel-
lig fra alle Dukker uden for Fengslet og fik en afskyelig Familie-
lighed med Mrs. Bangham, betragtede han hende overordentlig
venlig oppe fra sin Traestol. Naar Medlemmerne saa alt dette,
sagde de, at Arrestforvareren, der var Pebersvend, af Naturen
egentlig var bestemt til Familiefader; men han takkede og

sagde: ,,Nej, det var nok for ham at se andre Folks Bgrn der.”
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I hvilket Tidsrum af sit unge Liv den lille Skabning be-
gyndte at legge Merke til, at det ikke var hele Verdens Vane
at leve indelukket i snevre Gaarde, der var omgivne af hgje,
med Pigge besatte Mure, er et vanskeligt Spgrgsmaal at afgere;
men hun var i hvert Tilfelde endnu kun en ganske, ganske lille
Skabning, da hun kom til Kundskab om, at hun maatte slippe
sin Faders Haand ved den Dgr, som den store Nggle lukkede op,
og at medens hendes egne lette Fjed uhindret kunde gaa uden
for den, turde hans Fgdder aldrig overskride denne Grense. Et
medlidende og vemodigt Blik, hvormed hun havde begyndt at
betragte ham, medens hun endnu var ganske ung, stod maaske
i Forbindelse med denne Opdagelse.

Dette Marshalsea-Fengsel og Marshalsea-Felgslets Faders
Barn havde ganske vist et medlidende og vemodigt Blik for alt;
men der var noget i det, der lignede Beskyttelse, som gjaldt
ham alene, naar hun sad hos sin Ven Arrestforvareren i Portner-
boligen, opholdt sig inde i Familiens Verelse eller vandrede om-
kring i Gaarden i de forste otte Aar af sit Liv; og hun havde
ogsaa et medlidende og vemodigt Blik for sin egensindige Sg-
ster, for sin grkeslgse Broder, for F@ngselsbgrnene, naar de
hujede og lob og legede Skjul og gjorde Jernstengerne i den
indre Port til deres ,,Fristed”.

Alvorlig og tankefuld kunde hun om Sommeren sidde 1
Portnerboligen og se op paa Himlen gennem det tilgitrede Vin-

due, indtil der, naar hun vendte @jnene bort, dannede sig Stri-

ber af Lys mellem hende og hendes Ven, og hun ogsaa saa ham
gennem et Gitter.

,Nu tenker du vist paa Markerne,“ sagde Arrestiorvareren
engang, efter at han havde siddet og iagttaget hende, ,,gor Du
ikke ?*

,Hvor er de?“ spurgte hun.

Ih, de er — derhenne, lille Ven,“ sagde Arrestiorvareren
med et ubestemt Sving med sin Nggle. ,,Omtrent derhenne.”

,Er der nogen, som aabner og lukker dem? KEr der Laas for
dem ?°

Arrestforvareren blev forlegen. , Aa nej, i Reglen ikke,"

LEr de meget smukke, Bob?“ Efter hans eget udtrykkelige
Forlangende kaldte hun ham Bob.

,Yndige; fulde af Blomster. Der er Smegrblomster, og der
er Tusindfryd, og der er. — Arrestforvareren betenkte sig, da
hans Kendskab til de botaniske Navne var noget ufuldstendigt
— der er Fandens M=lkebgtter, og alle mulige Slags Lege.”
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,Hr der rart at vere, Bob ?*

»Magelgst,“ sagde Arrestforvareren.

»Har Fader nogen Sinde veeret der?“

»Hm !“ hostede Arrestforvareren. ,Aa ja, nogle Gange.“

,Jir han bedrgvet, fordi han nu ikke mere kan komme der ?“

»,lkke — ikke synderlig,“ sagde Arrestforvareren.

»0Og de andre heller ikke?“ spurgte hun med et Blik paa
den ligegyldige Meengde udenfor. ,,Er du nu ogsaa ganske
vis paa det, Bob ?“

Paa dette vanskelige Punkt i Samtalen gav Bob tabt og for-
andrede Emnet til Sukkergodt; det var altid hans sidste Til-
flugt, naar han merkede, at hans lille Veninde begyndte at faa
ham ind i en politisk eller teologisk Klemme. Men dette var
Oprindelsen til en Rekke Sgndagsudflugter, som disse to under-
lige Omgangsfaeller gjorde med hinanden. Hver anden Sgndag
plejede de om Eftermiddagen med stgrste Alvor at drage fra
Portnerboligen til en eller anden gron Eng eller Markvej, som
Arrestforvareren havde valgt i Lgbet af Ugen, og der plukkede
hun Grasstraa og Blomster til at bringe hjem, mens han rgg
sin Pibe. Bagefter trakterede han med Rejer, @1 og andre
Lizekkerier 1 en eller anden Bevartningshave, og saa gik de hjem
Haand 1 Haand, medmindre hun var mere end almindelig trat
og var falden i Sgvn paa hans Skulder.

Allerede 1 hine tidlige Dage, begyndte Arrestforvareren mo-
dent at overveje et Spgrgsmaal, der kostede ham saa megen
aandelig Anstrengelse, at det blev uafgjort lige til hans Dgds-
dag. Han besluttede at testamentere sin Guddatter den Smule
Formue, han havde sparet sammen, og det kom nu kun an paa
at ,,sette den fast® saaledes, at kun hun kunde nyde Gavn af
den. Hans Erfaring som Arrestforvarer havde givet ham en
klar Indsigt i den uhyre Vanskelighed ved at anbringe Penge
paa en saadan Maade, at de tilnermelsesvis kunde siges at vere
sat fast og i den merkverdige Lethed, hvormed de slipper lgs.
Derfor forelagde han i en Rekke Aar regelmeessig dette indvik-
lede Spgrgsmaal for enhver insolvent Sagfgrer eller anden lov-
kyndig Person, som kom ind eller ud.

»o@t,“ plejede han at. sige, idet han med sin Nggle udvik-
lede Sagen paa den lovkyndiges Bryst, ,s@t, at en Mand vilde
testamentere sin Formue til et ungt Fruentimmer og gnskede
at sette den saaledes fast, at ingen andre kunde faa Fingre 1
den, hvorledes vilde De s@tte denne Formue fast?
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,Jeg vilde testamentere den til hende personlig,” lgd i Reg-
len det forekommende Svar.

Ja, men ser De,“ vedblev Arrestforvareren, ,s@t, at hun
havde for Eksempel en Broder, en Fader eller en Mand, som
kunde have Lyst til at faa fat paa Formuen, naar den tilfalds
hende, hvad saa ?“

Den vilde vere sat ud for hende personlig, og de andre
vilde ikke have et mere lovligt Krav paa den end De eller jeg,”
lgd da det lovkyndige Svar.

Tgv lidt,“ sagde Arrestforvareren. ,,S@t, at hun var god-
hjertet, og de overtalte hende; hvilken Lov vilde saa kunne
holde sammen paa den?”

Det klggtigste Hoved, som Arrestforvareren udforskede, var
ude af Stand til at paavise en Lov, der kunde binde en saadan
Knude, og Arrestforvareren blev derfor ved at tenke derpaa,
saa lenge han levede, og dgde dog til sidst uden at have gjort
Testamente. Men det var fgrst leenge efter, at hans Guddatter
havde fyldt sit sejstende Aar. Den forste Halvdel af dette At-
snit af hendes Liv var netop bleven tilbagelagt, da hendes med-
lidende og vemodige Blik saa hendes Fader som Enkemand.
Den Beskyttelse, som hendes undrende @jne havde udtrykt over
for ham, gav sig fra dette Tidspunkt Udslag i Handling, og
Marshalsea-Fengslets Datter traadte i et nyt Forhold til Fa-
deren.

I Forstningen kunde et saadant Barn ikke ggre stort andet
end sidde hos ham, idet hun forlod sin livligere Plads ved det
hgje Kamingitter og stille iagttog ham. Men dette gjorde hende
saa uundverlig for ham, at han savnede hende, naar hun ikke
var til Stede. Gennem denne lille Port gik hun fra Barndom-
men ud i den sorgfyldte Verden.

Hvad hendes medlidende Blik i hin tidlige Alder saa i hen-
des Fader, hendes Sgster, hendes Broder derinde i Feengslet;
hvor meget eller hvor lidt af den sgrgelige Sandhed det beha-
gede Gud at ggre synligt for hende, er skjult, ligesom saa mange
andre Hemmeligheder. Nok er det, at hun begejstredes til at
blive noget, som ikke var, hvad de andre vare, og til at veere
dette vidt forskellige og besverlige for de andres Skyld. Begej-
stret? Ja. Skulde vi tale om en Digters eller en Prasts Bege;-
string, men ikke om det Hjerte, der af Kerlighed og Selv-
opofrelse tilskyndes til den mest ydmyge Gerning 1 den mest
ydmyge Livsstilling. Uden nogen anden Ven paa Jorden end
hendes underlige gamle Kammerat, til at hjelpe hende eller
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kun se hende; uden mindste Kendskab til andre almindelige
Menneskers daglige Liv og Ferden i det fri Samfund; opdragen
1 en falsk social Stilling, der endog var falsk i Forhold til den
mest falske Stilling uden for Murene; drikkende fra sin Barn-
dom af en Brgnd, hvis Vand var befengt med sit eget ejendom-
melige Smitstof og havde sin s@regne usunde og unaturlige Af-
smag, begyndte Fengslets Barn sit Liv som Kvinde.

Trods mangfoldige Fejlgreb og mislykkede Forsgg, trods
den Spot, som hendes Ungdom og spinkle Skikkelse udsatte
hende for, og som hun, om den end ikke var ondt ment, dog
fplte dybt, trods den ydmyge Bevidsthed om hendes egen Barn-
lighed og Mangel paa Kraft, selv hvor det kom an paa kun at
lgfte og beere, trods Trethed og Hjelpelgshed og mange hem-
melige Taarer arbejdede hun sig frem, indtil hun blev anerkendt
som nyttig, ja endog uundverlig. Den Tid kom. I enhver Hen-
seende, undtagen hvor det gjaldt om, hvem der skulde ggres
mest Stads af, indtog hun den @=ldstes Plads iblandt de tre,
var den faldne Families Hoved og lukkede dens Bekymringer og
Beskemmelser inde 1 sit eget Hjerte.

Da hun var tretten Aar, kunde hun l®se og fgre Regnskab
— det vil sige, hun kunde med Ord og Tal udtrykke, hvor meget
de simple Forngdenheder, de trengte til, vilde koste, og hvor
meget der manglede for at kunne kgbe dem. Lejlighedsvis
havde hun nogle Uger ad Gangen besggt en Aftenskole uden
for Faengslet og faaet sin Sgster og Broder med ubestemte Mel-
lemrum sendt til en Dagskole i tre, fire Aar. Ingen af dem
fik nogen Undervisning i Hjemmet; men-ingen vidste bedre end
hun, at en Mand, der var sunken ned til at blive Marshalsea
Fengslets Fader, kunde ikke vere nogen Fader for sine egne
Bgrn. Til disse tarvelige Dannelsesmidler fgjede hun et af sin
egen Opfindelse. Blandt den brogede Skare af Fangslets Be-
boere var der engang en Dansemester. Hendes Sgster havde
stor Lyst til at lere Dansemesterens Kunst og syntes at have
Anleg. Tretten Aar gammel fremstillede Pigebarnet sig for
Dansemesteren med en lille Pung i Haanden og fremsatte sit

ydmyge Andragende.

, Undskyld, Sir, jeg er fgdt her.”

,Aah! Er De den unge Dame ?“ spurgte Dansemesteren og
betragtede den spinkle Skikkelse og det opadvendte Ansigt.
-, Ja, Sir.“ |

,Hvad kan jeg ggre for Dem ?“ sagde han.

~ ,Mange Tak, Sir, ingenting for mig,“ svarede hun, idet hun
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ivrig lgste op for Pungen, , men hvis De, saalenge De opholder
Dem her, vilde vere saa god at undervise min Sgster for en bil-
lig Betaling —"

,Jeg vil undervise hende for intet, mit Barn,“ sagde Danse-
mesteren og lukkede Pungen. Han var saa godmodig en Danse-
mester, som der nogen Sinde har danset til Skifteretten, og
han holdt Ord. Sgsteren var saa flink en Elev, og Dansemesteren
havde saa megen Tid tilovers at anvende paa hende — thi han
brugte ti Uger til at komme til Akkord med sine Kreditorer,
affinde sig med Skifteretten og vende tilbage til sin kunstne-
riske Virksomhed — at hun gjorde vidunderlige Fremskridt. Og
han var saa stolt deraf, og gnskede saa meget at vise nogle ud-
valgte Venner blandt Medlemmerne en Prgve paa sin Dygtig-
hed, forend han tog bort, at der en smuk Morgen Klokken seks
blev opfert en Menuet nede 1 Gaarden — Selskabssalene var
nemlig alt for indskrenkede dertil — under hvilken et saa stort
Rum blev gennemdanset og Trinene udigrte saa samvittigheds-
fuldt, at Dansemesteren, som desuden maatte spille paa sin
Violin, blev aldeles aandelgs.

Det heldige Udfald af denne Begyndelse, som bevegede
Dansemesteren til at fortsette Undervisningen endog efter hans
Losladelse, gav det stakkels Barn Mod til et nyt Forsgg. Hun
havde i flere Maaneder gaaet og ventet paa en Syerske. Om-
sider kom en Modehandlerinde, og til hende henvendte hun sig
nu paa egne Vegne.

,Undskyld, Frue,“ sagde hun, idet hun kiggede frygtsomt
ind ad Dgren til Modehandlerinden, som hun fandt liggende
greedende i Sengen, ,men jeg er fgdt her.”

Alle syntes at have hgrt tale om hende, saa snart de var
komne derind ; thi Modehandlerinden satte sig over Ende i Sen-
gen, torrede sine ¥jne og sagde ganske ligesom Dansemesteren :
,Aah, er De det Barn?”

,Ja, Frue.“ ,

,Det gor mig ondt, at jeg ikke har noget til Dem,"
Modehandlerinden og rystede paa Hovedet.

.Det er ikke det. Med Deres Tilladelse vilde jeg gerne lere
at sy Skreddersyning.”

L Hvorfor vil De det, naar De ser, hvorledes det er gaaet
mig? Det har ikke gavnet mig synderlig.”

,Intet, lige meget hvad det er, synes at have gavnet nogen
af alle dem, som kommer her, synderlig,” svarede hun i al En-
foldighed, ,,men derfor vil jeg alligevel gerne lere det.”
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,Jeg er bange for, at De er for svag,“ indvendte Damen.

»Jeg tror ikke, at jeg er saa svag, Frue.“

»,De er grumme, grumme lille,“ vedblev Modehandlerinden.

»Ja, Jeg er rigtignok bange for, at jeg er meget lille,“ sva-
rede Barnet og begyndte derpaa at hulke over denne slemme
Fejl, der saa ofte var hende i Vejen. Modehandlerinden, der
hverken var gnaven eller haardhjertet, men kun nylig var gaaet
fallit, blev rert, tog sig af hende med megen Velvilje, fandt i
hende den taalmodigste og ivrigste Lerling og gjorde hende i
Tidens Lgb til en dygtig Syerske.

I Tidens Lgb udfoldede Marshalsea Faengslets Fader lidt
efter lidt en ny Blomst i sin Karakter. Jo faderligere han blev
med Hensyn til Marshalsea, og jo afhangigere han blev af sin
vekslende Families Ydelser, des fastere holdt han paa sin tabte
Fornemhed. Med den samme Haand, hvormed han en halv
Time 1 Forvejen havde stukket et Medlems halve Krone i Lom-
men, kunde han aftgrre de Taarer, der strgmmede ned ad hans
‘Kinder, naar der blev hentydet til, at hans Dgtre arbejdede for
deres Brgd. Marshalsea Fengslets Barn havde saaledes, for-
uden sine gvrige daglige Sorger, den Sorg altid at maatte bevare
den fornemme Fiktion, at de alle til Hobe var nogle dovne
Tiggere.

Sgsteren blev Danserinde. Til Familiens Medlemmer hgrte
en gdelagt Farbroder — @gdeligt af sin Broder — som ikke vidste
mere Besked end sin delegger om, hvorledes det var gaaet
til. — Han kom nu under hendes Beskyttelse. Da han af Na-
turen var tilbageholden og enfoldig, havde han, da Ulykken
ramte ham, ikke paa anden Maade ladet sig merke med, at
han var gdelagt, end at han holdt op at vadske sig og aldrig
siden tillod sig denne Nydelse. I sine bedre Dage havde han
veeret en middelmaadig musikalsk Dilettant, og da hans Broder
drog ham med sig i sit Fald, sggte han sit Underhold ved at
spille paa en Klarinet, der var lige saa smudsig som han selv, i
Orkestret ved et lille Teater. Ved dette Teater blev hans Bro-
derdatter Danserinde; han havde lenge veeret et fast Inventa-
rium der, og han fandt sig nu i det Hverv at tjene hende til
Ledsager og Formynder, ligesom han vilde have fundet sig i1
en Sygdom, et Legat, et Festmaaltld Sult — kort sagt alt und-
tagen Szbe.

For at s®tte sin Sgster i Stand til at tjene sine faa Shillings
om Ugen maatte Fengslets Barn gennemgaa en omstendelig
Formalitet med Faderen.
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,Fanny bliver ikke lenger boende hos os, Fader. Hun vil
nok tilbringe en god Del af Dagen her; men hun kommer til at
bo ude i Byen hos Farbroder.”

,Det overrasker mig. Hrvorfor?*

,Jeg tror, at Farbroder savner Omgang, Fader. Han kan
behgve at blive plejet og passet.”

,Omgang ? Han tilbringer jo saa meget af sin Tid her. Og
du plejer og passer ham jo langt mere, Amy, end din Sgster
kan. I gaa allesammen saa meget ud.“ Dette sagde han for
at bevare Skinnet af, at han ikke havde mindste Forestilling
om, at Amy selv gik ud om Dagen for at arbejde.

»Men vi er jo altid saa glade ved at komme hjem, Fader,
er vi ikke? Og Fanny kan, foruden at hun holder Farbroder
med Selskab og plejer ham, maaske have godt af ikke stadig
at opholde sig her. Hun er jo ikke fgdt her, saaledes som jeg,
Fader.”

,Ja, ja, Amy. Jeg forstaar dig ikke ganske; men det er
sagtens meget naturligt, at Fanny foretraekker at vere udenior,
og du ogsaa for den Sags Skyld. Derfor skal ogsaa du og Fanny
og din Forbroder have eders Vilje. Godt, godt! Jeg blander
mig ikke deri; bryd dig ikke om mig!”

At faa hendes Broder bort fra Fengslet, bort fra den Be-
stilling at besgrge Kommissioner som Afigser for Mrs. Bangham
og bort fra den smittende Omgang med meget mistenkelige
Kammerater, som fulgte med begge Dele, var hendes vanskelig-
ste Opgave. Fra sit attende Aar vilde han have slebt sig frem
fra Haand til Mund, fra Time til Time, fra Penny til Penny, til
han var bleven firs. Aldrig kom der nogen i Fengslet, af hvem
han kunde lzre noget nyttigt eller godt, og hun kunde ingen
anden Beskytter finde for ham end sin gamle Ven og Gud-
tader.

,Kere Bob,“ sagde hun, ,hvad skal der blive af stakkels
Tip ?“ Hans Navn var Eduard, og Diminutivet heraf, Ted, var
inden for Fengselsmurene blevet forvandlet til Tip. Arrestior-
vareren havde sin egen bestemte Mening om, hvad der vilde
blive af Tip, og var endog for at forebygge at hans Anelser skul-
de gaa i Opfyldelse, gaaet saa vidt, at han havde fglt sig for
hos Tip, om det ikke var bedst, at han lgb sin Vej og traadte 1
sit Feedrelands Tjeneste. Men Tip havde takket ham og sagt,
at han ikke brgd sig om sit Fedreland.

»Ja, lille Ven, noget maa der ggres for ham. Hvad om jeg
spgte at faa ham anbragt hos en Prokurator?,
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»,Det vilde vere meget smukt af Dem, Bob !“

Arrestforvareren havde nu to Spgrgsmaal at forelegge de
lovkyndige Herrer, naar de kom ind 'og ud. Dette sidste fore-
lagde han saa standhaftig, at der til sidst fandtes en Stol og tolv
Shillings om Ugen til Tip paa en Sagfgrers Kontor 1 et stort
nationalt Palladium ved Navn Palace Retten, som paa den Tid
horte til en lang Rekke af evigvarende Bolverker for Albions
Verdighed og Sikkerhed; men de er nu forsvundne. 1 seks
Maaneder vansmaegtede Tip i Cliffords Inn, men kom efter Ud-
lobet af denne Frist en Aften slentrende tilbage med Handerne
1 Lommen og lod nogle Ord falde til sin Sgster om, at han ikke
vilde vende tilbage.

,1kke vende tilbage?“ sagde den stakkels, lille, bekymrede
Pige, til hvis Hovedsorger det hgrte altid at skulde ggre Bereg-
ninger og legge Planer for Tip.

,Jeg er saa ked af det,” sagde Tip, ,,at jeg har opgivet det.”

Tip blev ked af alt. Med forskellige Mellemrum, under
hvilke han dovnede i Marshalsea og lgste Mrs. Bangham af, fik
hans lille anden Moder, understgttet af sin trofaste Ven, ham
anbragt i et Pakhus, hos en Handelsgartner, ved Humlehande-
len, endnu en Gang hos en Vekselmegler, atter hos en Sagigrer,
paa et Diligencekontor, paa et Vognmandskontor, igen hos en
Sagfgrer, hos en Kgbmand, i et Breendevinsbrenderi, hos en
Uldhandler, en Manufakturhandler, en Fiskehandler, i en Deli-
katesseforretning og i Dokken. Men hvor Tip saa kom hen,
kom han led og ked af det tilbage og erklerede, at han havde
opgivet det. Hvor denne af Skabnen meerkede Tip gik hen,
syntes han at tage Faengselsmurene med sig og stille dem op 1

,denne eller hin Naringsve] eller Haandtering og luske omkring

inden for deres sn®vre Granser paa den gamle dorske, planlgse,
ligegyldige Maade, indtil Marshalseas virkelige, ubevaegelige
Mure udgvede deres uimodstaaelige Tiltrekningskraft paa ham
og kaldte ham tilbage.

Ikke des mindre havde den modige lille Skabning sat sin Hu
saa fast til sin Broders Redning, at hun, medens han gennem-
gik alle hine bedrgvelige Omskiftelser, mgjsommelig sparede
saa meget sammen, at hun kunde betale hans Overrejse til Ca-
nada. Da han var ked af intet at bestille og tilbgjelig til endog
at opgive dette, samtykkede han naadigst i at rejse til Canada.
Og der var Sorg i hendes Bryst over at skilles fra ham og Glede

- ved Haabet om, at han omsider var vel forsgrget.
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,Gud velsigne dig, kere Tip. Ver ikke for stolt til at
komme og besgge os, naar du har gjort din Lykke.”

»Nej, vist ikke,“ sagde Tip og gik.

Men ikke hele Vejen til Canada; han kom i Virkeligheden
ikke lengere end til Liverpool. Efter at have gjort Rejsen til
denne Sgstad, fslte han sig saa steerkt tilskyndet til at opgive
Skibet, at han besluttede at spadsere tilbage igen. Denne Be-
slutning bragte han virkelig til Udfgrelse, og efter en Maaneds
Forlgb fremstillede han sig for hende i Pjalter, uden Sko og
langt mere led og ked af det end nogen Sinde fgr.

Efter at han i nogen Tid atter havde virket som Mrs. Bang-
hams Efterfglger, fandt han til sidst selv en Beskeftigelse og
underrettede Sgsteren herom.

,Jeg har faaet en Plads, Amy.“

,Hr det virkelig sandt, Tip ?“

,Ja vel. Nu er jeg ovenpaa. Nu behgver du ikke lenger at
se saa bedrgvet ud for min Skyld, gamle Tgs.

,Hvad er det da, Tip?“

»,Du kender jo Slingo af Navn ?“

,2Dog ikke ham, som de kalder Prangeren ?“

,Det er netop Fyren. Han kommer ud paa Mandag og vil
give mig en Plads.*”

,Hvad pranger han med, Tip ?*

,Heste. Alting er i Orden! Nu er jeg ovenpaa.*

I flere Maaneder tabte hun ham af Syne og hgrte kun een
Gang fra ham. De @®ldre Medlemmer mumlede noget om, at
han var bleven set ved en Skinavktion i Moorfields, hvor han
havde ladet, som om han havde kgbt pletterede Sager for mas-
sivt Sglv og med steorste Rundhaandethed betalt dem med
Banknoter; men det kom hende aldrig for ¥re. Mens hun en
Aften var alene ved sit Arbejde — hun stod ved Vinduet for
at nytte Tusmgrket, der endnu dvaelede oven over Muren —
aabnede han Dgren og traadte ind. Hun kyssede ham og bgd
ham velkommen, men vovede ikke at gore ham noget Spgrgs-
maal. Han saa, hvor ®ngstelig og frygtsom hun var, og syntes
nedslaaet.

»Jeg er bange for, at du denne Gang bliver gnaven; ja min-
sel er jeg saa.”

»Det gor mig meget ondt at hgre dig tale saaledes, Tip.
Er du kommen tilbage ?*

,,Ja vist.“

»Da jeg denne Gang ikke havde ventet, at det, du havde
Dickens: Lille Dorrit. I. 6
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fundet, vilde veere dig videre tjenligt, er jeg mindre overrasket
og bedrgvet, end jeg kunde vere bleven, Tip.“

,Ak! Men det er ikke det veerste.“

,1kke det verste ?

»Oe 1kke saa forbavset paa mig. Nej, Amy, ikke det veerste.
Jeg er kommen tilbage, som du ser; men — se dog ikke saa
forbavset paa mig — jeg er kommen tilbage paa, hvad jeg kan
kalde en ny Maade. Jeg er strggen af de frivilliges Liste. Nu
er Jeg herinde som en af den faste Stok.“

,Aa sig dog ikke, at du er Arrestant, Tip! Nej, nej!”

»Ja, jeg har ikke videre Lyst til at sige det,” svarede han
tgvende, ,,men naar du ikke kan forstaa mig, uden at jeg siger
det, hvad skal jeg saa gere? Jeg er bleven sat fast for fyrre-
tyve Pund og nogle Shilling.“ For fgrste Gang i alle disse Aar
bukkede hun under for sine Sorger. Hun slog Henderne sam-
men over sit Hoved, og idet hun udbred, at det vilde tage Livet
af deres Fader, hvis han fik det at vide, sank hun til Jorden ved
den ryggeslgse Tips Fadder.

Det var lettere for Tip at bringe hende til Bevidsthed, end
for hende at bringe ham til at fatte, at deres Fader vilde gaa fra
Forstanden, hvis han erfarede Sandheden. Den Ting var ufor-
staaelig for Tip og 1 det hele taget en lgjerlig Idé. Kun fra
dette Synspunkt betragtet gav han efter for den, da han fgjede
sig efter hendes Bgnner, der stgttedes af hans Farbroder og
Soster. At han kom tilbage, var ikke noget nyt; de gav Fade-
ren den sadvanlige Forklaring, og Medlemmerne, der havde en
bedre Forstaaelse af dette fromme Bedrageri end Tip, hjalp tro-
tast til.

Dette var Marshalsea Fengslets Barns Liv og Historie til
hendes to og tyvende Aar. Skegnt hun endnu havde en Del til-
overs for den usle Gaard og Bygning, som havde veaeret hendes
Fodested og Hjem, krympede hun sig nu ved at gaa ud og ind
der, fordi hun havde Bevidstheden om, at hun altid vakte Op-
sigt. Efter at hun havde begyndt at arbejde uden for Murene,
havde hun fundet det ngdvendigt at skjule, hvor hun boede, og
gaa saa hemmelig, hun kunde, frem og tilbage mellem den ir
Stand og Jernportene, uden for hvilke hun ikke en eneste
Gang i sit Liv havde sovet. Hendes oprindelige Frygtsomhed
var tiltagen med dette Hemmelighedskreemmeri, og hendes
lette Fjed og spinkle Skikkelse krympede sig ved at passere de
befeerdede Gader.

Saa verdslig klog hun var, hvor det gjaldt den haarde og
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bitre Nod, saa uskyldig var hun i alle andre Henseender, uskyl-
dig med Hensyn til den Taage, gennem hvilken hun saa sin
Fader og Fengslet- og den plumrede, levende Strgm, der flgd
igennem det og flad videre. Dette var lille Dorrits Liv og Hi-
storie, indtil hun nu en raa September Aften gik hjem, mens
Arthur Clennam i Afstand iagttog hende. Dette var lille Dor-
rits Historie, indtil hun vendte om ved Enden af London-Broen,
derpaa gik tilbage over den og endnu engang tilbagelagde den,
saa gik videre til St. Georgekirken, pludselig igen vendte om og
gennem den ydre Port smuttede ind i Fengslet.

OTTENDE KAPITEL.
Lukket inde.

—————————

Arthur Clennam blev staaende paa Gaden for at spgrge en
eller anden forbigaaende om, hvad det var for et Sted. Han
lod nogle, hvis Ansigter ikke opmuntrede til en Forespgrgsel,
gaa forbi, og'stod endnu og ventede paa Gaden, da en gammel
Mand nermede sig og drejede ind mod Fangselspladsen.

Han var meget duknakket og tradskede at Sted paa en lang-
som aandsifraverende Maade, der ikke gjorde Londons travle
Hovedgader til noget synderlig sikkert Opholdssted for ham.
Han var smudsig og daarlig kledt, i en luvslidt Frakke, der en-
gang havde veeret blaa og som naaede ham ned til Anklerne og
var knappet op til hans Hage, hvor den forsvandt i det blege
Genferd af en Flgjls Krave Et Stykke rgdt Klede, hvormed
dette Spggelse havde veret stivet af i dets Levetid, laa nu blot-
- tet og ragede op 1 Nakken paa den gamle Mand imellem et Vir-
var af graa Haar og et Halsbind med rustent Spende, som i
Forening truede med at stgde hans Hat af. Fedtet og forslidt
var denne Hat, der hang ham ned over @jnene, revnet og for-
krgllet paa Skyggen og med en Tjavs af et Lommetgrklede
dinglende ud neden for den. Hans Benkleder var saa lange og
vide og hans Sko saa store og plumpe, at han sjokkede af Sted
som en Elefant, skent ingen vilde have kunnet sige, hvor meget
der var Gang og hvor meget Sleben af Kleder og Leeder. Under
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den ene Arm bar han et forjasket og forslidt Futeral med et eller
andet Bleseinstrument; 1 den samme Haand havde han for en
Penny Snustobak i et lille Kreemmerhus, hvoraf han langsomt
vederkvegede sin stakkels gamle, blaa Nase med en langtruk-
ken Pris.

Til denne gamle Mand rettede Clennam, idet Manden vilde
til at gaa over Pladsen, sit Spgrgsmaal og bankede ham paa
Skulderen. Den gamle Mand standsede og saa sig om med et
Udtryk i sine matte, graa jne, som om hans Tanker havde
veret langt borte, og han tillige var lidt tungher.

,Med Forlov, Sir,” sagde Arthur og gentog sit Spgrgsmaal,
Lhvad er dette for et Sted ?”

L Hvad, dette Sted, Sir?“ svarede den gamle Mand, idet han
standsede sin Pris paa Halvvejen og pegede paa Stedet uden at
se paa det. ,,Det er Marshalsea.”

,, Geldsfengslet ?*

»Sir,“ sagde den gamle Mand i en Tone, som om han ikke
fandt det ubetinget ngdvendigt at gere Fordring paa denne Be-
tegnelse, ,,Geldstfengslet.”

Han vendte sig om og gik videre.

,Undskyld,“ sagde Arthur og standsede ham igen; ,tor jeg
gore Dem et Spgrgsmaal? Kan enhver gaa herind ?”

L Enhver kan gaa herind,” svarede den gamle Mand, der ved
det Eftertryk, han lagde paa det sidste Ord, tydelig tiligjede:
,men ikke enhver kan gaa ud herfra.”

,Undskyld endnu en Gang. Er De kendt med Stedet?”

,Sir,“ svarede den gamle Mand og knugede sit lille Krem-
merhus Snustobak i sin Haand og vendte sig om, som om saa-
danne Spegrgsmaal krenkede ham, ,ja, jeg er.”

,Jeg beder Dem undskylde mig. Det er ikke af utidig Nys-
gerrighed, men i en god Hensigt, jeg sperger. Kender De Nav-
net Dorrit her?“

,Mit Navn, Sir,“ svarede den gamle Mand hgjst uventet,
,,er Dorrit.“

Arthur tog Hatten af for ham. ,Maa jeg tale med Dem.
Jeg var aldeles uforberedt paa Deres Svar og haaber, at denne
Forsikring er tilstreekkelig Undskyldning for, at jeg har taget
mig den Frihed at tale til Dem. Jeg er forst nylig efter en lang
Fraverelse kommen hjem til England. Hos min Moder — Mrs.
Clennam i City — har jeg set en ung Pige, der syr for hende og
som jeg kun har hgrt blive tiltalt eller omtalt som lille Dorrit.
Jeg har fattet en levende Interesse for hende og havde stor Lyst
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til at erfare mere om hende. N=zppe en Minut, fgr De kom,
saa jeg hende gaa ind ad denne Dgr.”

Den gamle Mand saa vist paa ham. ,Er De Sgmand, Sir?“
spurgte han og syntes at blive lidt skuffet, da den anden rystede
paa Hovedet. ,Ikke Sgmand? Af Deres solbreendte Ansigt
troede jeg, at De var det. Mener De det alvorlig, Sir?”

,Jeg forsikrer Dem, at jeg taler i fuldt Alvor, og jeg beder
Dem tro mig paa mit Ord.” '

,Jeg kender meget lidt til Verden, Sir,” svarede den anden
med mat og dirrende Stemme. ,,Jeg gaar min egen stille Gang
ligesom Skyggen hen over Solskiven. Det vilde ikke veere
Umagen verd at fgre mig bag Lyset; det vilde veaere en alt for
let Sag. Den unge Pige, som De saa gaa herind, er min Bro-
derdatter. Min Broder hedder William Dorrit, jeg Frederik.
De siger, at De har set hende hos Deres Moder, har fattet Del-
tagelse for hende og gnsker at vide, hvad hun tager sig for.
Kom og se.”

Han gik videre, og Arthur fulgte med ham.

,Min Broder,“ sagde den gamle Mand, idet han blev staa-
ende paa Trappen og langsomt vendte sig om igen, ,har veret
her i mange Aar, og meget af det, der foregaar endog mellem
os selv indbyrdes, forties for ham af Grunde, som jeg ikke be-
hgver at indlade mig paa nu. Hav den Godhed ikke at tale om,
at min Broderdatter syr for Folk. Hav den Godhed ikke at
bergre andet, end hvad der bliver omtalt imellem os. Holder
De Dem inden for disse Grenser, vil De ikke let begaa en Fejl.
Kom nu og se !“

Arthur fulgte ham gennem en smal Gang; for Enden af den
blev en Nggle drejet om, og en jernbeslaaet Dgr blev aabnet
indefra. Den fgrte dem ind i en Portnerbolig eller Forstue, som
de gik igennem, og derpaa gennem nok en Dgr og et Gitter ind
i Fengslet. Da de nermede sig den vagthavende Arrestiorva-
rer, vendte den gamle Mand, der stadig var tradsket foran, sig
om paa sin stive, langsomme, duknakkede Maade, som om han
vilde forestille sin Ledsager. Arrestforvareren nikkede, og Led-
sageren gik ind uden at blive spurgt om, hvem han vilde tale
med.

Aftenen var mgrk, og Faengselslygterne 1 Gaarden og Lysene
i Fengselsvinduerne, der skinnede svagt bag mange Slags vinde
og skeve gamle Gardiner og Jalusier, syntes ikke at ggre den
lysere. Nogle faa Personer slentrede omkring, men stgrste De-
len af Befolkningen var inden Dgre. Den gamle bgjede ind ad
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en Dgr og begyndte at gaa op ad Trappen. ,Her er temmelig
mgrkt, Sir; men De behgver ikke at vaere bange for at lgbe imod
noget.“

Han standsede et @jeblik, fgrend han aabnede en Dgr paa
forste Sal. Ikke saa snart havde han lukket op, fgrend Gasten
saa lille Dorrit og opdagede tillige Grunden, hvorfor hun lagde
saa megen V&gt paa at spise i Enrum. Hun havde bragt den
Mad hjem, som hun selv skulde have spist, og varmede den
paa en Rist over Ilden til sin Fader, der, ifgrt en gammel graa
Slaabrok og en sort Hue, sad ved Bordet og ventede paa sin Af-
tensmad. En ren Dug laa udbredt foran ham med Kniv, Gaffel
og Ske, Saltkar, Peberbgsse, Glas og et @lkrus af Tin. Endog
saadanne smaa Krydderier som hans eget lille Glas med Cay-
ennepeber og lidt Pickles paa en Underkop manglede ikke.

Hun for sammen, rgdmede sterkt og blev derpaa bleg. Sna-
rere med Pjnene end med den svage, opmuntrende Haandbeve-
gelse bad Gesten hende veere rolig og stole paa ham.

,Jeg traf denne Herre,“ sagde Farbroderen — ,,Mr. Clen-
nam, William, en Sgn af Amys Veninde — ved Yderporten,
hvor han gnskede i Forbigaaende at hilse paa dig, men ikke ret
vidste, om han turde gaa ind eller ikke. Det er min Broder
William, Sir.“

,Jeg haaber,” sagde Arthur, meget tvivlraadig om, hvad han
skulde sige, ,,at min Agtelse for Deres Datter vil forklare og ret-
feerdiggegre mit @Pnske om at blive forestillet for Dem, Sir.“

,Mr. Clennam,“ svarede den anden, idet han stod op, tog
sin Hue af med Fladen af sin Haand og holdt den saaledes fer-
dig til at sette den paa igen. ,,De beviser mig en stor Are, De
er velkommen, Sir.“ er bukkede han dybt. ,, En Stol, Frede-
rik. Behag at tage Plads, Mr. Clennam.”

Han satte sin sorte Hue paa igen, ligesom han havde taget
den af, og indtog atter sin Plads. Der laa et forunderligt Ud-
tryk af Velvilje og Nedladenhed i hans Vesen. Med disse Cere-
monier var det, at han modtog Medlemmerne.

,De er velkommen i Marshalsea, Sir. Jeg har budt mange
Gentlemen velkommen inden for disse Mure. De ved maaske
— min Datter Amy har maaske sagt det — at jeg er dette Steds
Fader.“

»Jeg — ja, det har jeg hgrt,“ dristede Arthur sig til at
svare.

»,De ved sikkert ogsaa, at min Datter Amy er fgdt her. En
god Pige og i lang Tid en Trgst og en Stgtte for mig. Ret kun
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an, keere Amy; Mr. Clennam vil undskylde dep tarvelige Leve-
maade, som vi er tvungne til her. Det vilde veere mig en Aire,
Sir, hvis De —*

Tak,“ svarede Arthur, ,ikke en Bid."

Han folte sig helt overveldet af Forundring over Mandens
Vasen og over, at den Mulighed, at hans Datter kunde have
haft noget at skjule med Hensyn til Familiens Historie, kunde
have vaeret saa langt fra hans Tanker.

Hun skenkede i hans Glas, satte alle de forskellige Smaa-
ting hen til ham og tog derpaa Plads ved Siden af ham, mens
hans spiste. Det var aabenbart i Overensstemmelse med deres
vanlige Skik, at hun lagde noget Brgd foran sig selv og rgrte
ved hans Glas med sine L&eber; men Arthur saa, at hun var
urolig og ikke ngd noget. Det Blik, hvormed hun saa paa sin
Fader, og som halvt udtrykte Beundring og Stolthed, halvt
Skamfuldhed, men samtidig den inderligste Kerlighed og m-
hed, gik ham til hans Hjertes Inderste.

Marshalsea Fengslets Fader behandlede sin Broder med en
vis Nedladenhed som en venlig, veltenkende Mand, en privat
Personlighed, der ikke havde naaet nogen Udmerkelse. ,,Fre-
derik,“ sagde han, ,du og Fanny spiser jo hjemme i Aften.
Hvor har du gjort af Fanny, Frederik ?”

,Hun spadserer med Tip."

,Tip er — som De maaske ved — min Sgn, Mr. Clennam.
Han har veret lidt vild og vanskelig at bringe i Vej, men han
begyndte rigtignok ogsaa sin Karriere under temmelig® — her
trak han paa Skuldrene med et svagt Suk og saa sig om 1 Ve-
relset — ,,temmelig ugunstige Forhold. Deres forste Besgg
her, Sir?*

,Mit forste.”

,De kunde n®ppe have vaeret her siden Deres Drengeaar,
uden at jeg havde maattet vide det. Det hendes sjelden, at
nogen — som indtager en Stilling i Samfundet — kommer her
uden at blive mig forestillet.”

,Mangen en Dag er hele fyrretyve eller halvtredsindstyve
blevet min Broder forestillet,“ sagde Frederik, svagt oplivet af
en Straale af Stolthed.

,Ja,“ indrgommede Marshalsea Fengslets Fader, ,,vi har
endog overskredet dette Antal. Paa en smuk Sgndag under
Retsterminen er der en hel Avdiens — en hel Avdiens. Den
halve Dag, kere Amy, har jeg provet paa at huske Navnet paa
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den Herre fra Camberwell, der blev mig forestillet sidste Jul af
den behagelige Kulhandler, som sad her seks Maaneder.*

,,Jeg husker ikke hans Navn, Fader.“

,Husker du hans Navn, Frederik ?“

Frederik var uvis om, at han nogen Sinde havde hgrt det.
Ingen kunde vaere uvis om, at Frederik var det sidste Menneske
paa Jorden, hvem man kunde ggre et saadant Spgrgsmaal med
noget Haab om at faa Oplysning.

»Jeg mener,“ sagde hans Broder, ,,den Herre, der opfarte
sig med en saa hg] Grad af fin Fglelse. Hm! Navnet er rent
gaaet mig af Minde. Da jeg i Deres Paahgr, Mr. Clennam, har
omtalt en Opfersel, som rgbede saa megen fin Fglelse, har De
maaske Lyst til at erfare, hvori den bestod ?“

,o@rdeles megen Lyst,“ sagde Arthur og fjernede sine @jne
fra det fine Hoved, som begyndte at s®nke sig, og det blege
Aasyn, som en ny Bekymring begyndte at snige sig hen over.

,Den var saa @delmodig og vidnede om en saa smuk Tenke-
maade, at det nesten er en Pligt at omtale den. -Jeg sagde den
Gang, at Jeg altid vilde omtale den ved enhver passende Lejlig-
hed uden Hensyn til mine personlige Fglelser. Naa, det nytter
ikke at skjule Sandheden. — De maa vide, Mr. Clennam, at det
undertiden hender, at Folk, som kommer herind, gnsker at
byde Stedets Fader en eller anden lille — Erindring.*

At se hendes Haand hvile paa hans Arm med en stum, halvt
undertrykt Bgn, og hendes lille frygtsomme Skikkelse vende
sig bort med en pinlig Forlegenhed var et sgrgeligt, sorgeligt
Syn.

»,Undertiden,“ vedblev han beveget med dempet, blgd
Stemme og nu og da rgmmende sig, ,undertiden antager den
een, undertiden en anden Skikkelse, men bestaar i Almindelig-
hed i — hm — Penge. Og de er, maa jeg tilstaa, kun alt for —
hm — velkomne. Den Herre, jeg her mener, blev forestillet
for mig paa en for mine Fglelser hgjst smigrende Maade, og
talte ikke alene med megen Artighed, men tillige som en —
hm — kundskabsrig Mand.“ 1 al denne Tid skrabede han,
skont han var ferdig med at spise, ivrigt med sin Kniv og Gaffel
paa sin Tallerken, som om der endnu var noget tilbage paa den.
»Af hans Ytringer fremgik, at han havde en Have, skgnt han i
Begyndelsen vogtede sig for at omtale det, da Haver ikke —
hm — ikke er tilgengelige for mig. Men det kom for Dagen
ved, at Jeg beundrede en meget smuk Buket Pelargonier — en
dejlig Buket Pelargonier, kan jeg forsikre Dem — som han
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havde bragt med fra sit Vaksthus. Da jeg lagde Merke til
dens rige Farver, viste han mig et Stykke Papir, der var om
den, og hvorpaa der stod skrevet: ,Til Marshalsea Feaengslets
Fader,“ og forerede mig den. Men dette var — — hm — ikke
alt. Da han gik, bad han mig udtrykkelig forst at tage Papiret
af om en halv Time. Det — ja — det gjorde jeg og fandt, at
det indeholdt — hm — to Guineer. Jeg forsikrer Dem, Mr.
Clennam, jeg har modtaget — hm — Erindringer paa mange
Maader og af meget forskellig Verdi, og de har altid — ja —
desverre veret velkomne; men aldrig har jeg fundet stgrre Be-
hag i noget, end — hm — netep denne Erindring.”

Arthur var i Begreb med at sige, hvad der kunde siges om et
saadant Emne, da en Klokke begyndte at ringe og Fodtrin
nerme sig. En smuk Pige af langt bedre Figur og meget mere
udviklet end lille Dorrit, skgnt hun saa meget yngre ud, blev
stasende i Dgren, da hun fik @je paa den fremmede, og en ung
Mand, som fulgte med hende, blev ligeledes staaende.

,Mr. Clennam, Fanny. Min =ldste Datter og min Sgn, Mr.
Clennam. Klokken er Signalet til, at besggende skulle gaa,
og de er derfor komne for at sige Godnat; men der er Tid nok,
mere end Tid nok. Mr. Clennam vil undskylde, hvis I Pigebgrn
har Husholdningssager at tale om. Han ved sikkert, at jeg
kun har et Vearelse her.”

,Jeg skal kun have min rene Kjole af Amy, Fader,” sagde
den anden unge Pige.

,Og jeg mine Klaeder,“ sagde Tip.

Amy aabnede en Skuffe i et gammelt Stykke Bohave, som
foroven var en Dragkiste og forneden et Sengested, og tog to
smaa Bylter, som hun rakte sin Broder og Sgster. ,,Lappet og
gjort i Stand?“ hgrte Clennam Sgsteren hviske, hvortil Amy
svarede ,,ja“. Han var nu staaet op og benyttede Lejligheden
til at se sig om 1 Varelset. De bare Vaegge var blevne malede
grgnne, aabenbart af en ugvet Haand, og fattig smykkede med
nogle Billeder. Der var Gardiner for Vinduet og Teppe paa
Gulvet, og der var Hylder og Knager og andre saadanne Be-
kvemmeligheder, som havde sammenhobet sig i Aarenes Lgb.
Det var et beklumret, daarlig mgbleret Verelse, og Kaminen
rog oven i Kgbet, eller ogsaa var Blikskermen over Ildstedet
overflgdig; men stadig Flid og Umage havde gjort det ganske
net og endog efter fattig Lejlighed hyggeligt.

Hele Tiden ringede Klokken, og Farbroderen lengtes efter at
komme bort. ,,Kom, Fanny,* sagde han, med sit lasede Klari-
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netfuteral under Armen. ,,Der bliver lukket, Barn. Der bliver

lukket !“ -

| Fanny sagde sin Fader Godnat og svippede let ud af Dgren.

T Tip var allerede buldret ned ad Trappen. , Mr. Clennam,*“

U sagde Farbroderen, der saa sig om, idet han sjokkede bag efter

dem. ,,Der bliver lukket, der bliver lukket!“

o Clennam havde to Ting at ggre, fgrend han fulgte efter; den
ene var at byde Marshalsea Fengslets Fader en Erindring uden
at volde hans Barn Smerte; den anden, at sige dette Barn
noget, om det saa kun var eet Ord, til Forklaring, hvorfor han
var kommen.

,Tillad, at jeg lyser Dem ned,“ sagde Faderen.

A Hun var smuttet ud bag efter de andre, og de var alene.

M ,Paa ingen Maade,“ sagde Gasten hurtig. ,,Men tillad mig, |

o at jeg —“ kling, kling, kling.

{3 ,Mr. Clennam,“ sagde Faderen, ,jeg er dybt, dybt —.°

P Men hans Gast havde lukket hans Haand for at standse den

A klingrende Lyd og var i stgrste Hast gaaet ned. Men hverken

paa Vejen ned eller i Gaarden saa han noget til lille Dorrit. De

sidste to eller tre Efternglere skyndte sig hen til Portnerboli-

Sl gen, og han fulgte allerede bag efter dem, da han fik @je paa

S hende i Dgren til det fgrste Hus fra Indgangen. Hurtig vendte

i han om.

i ,Tilgiv,“ sagde han, ,at jeg taler til Dem her; tilgiv, at jeg

overhovedet kom herhen! Jeg gjorde det for at se, om jeg ikke

kunde vise Dem og Deres Familie en eller anden Tjeneste. De
| ved, paa hvilken Fod min Moder og jeg staar med hinanden, og

w det vil maaske ikke undre Dem, at jeg ikke har nermet mig til

Dem i hendes Hus, for ikke mod min Vilje at ggre hende mis-

troisk eller skade Dem i hendes Omdgmme. Hvad jeg 1 denne

korte Tid har set, har i hg] Grad forgget mit inderlige Onske
om at blive Deres Ven. Det vilde opveje mange Skuffelser for
mig, hvis jeg turde haabe at vinde Deres Tillid."

SO I Fgrstningen var hun bange, men syntes at fatte Mod, me-

dens han talte til hende. ,De er meget god, Sir. De taler

e med saa megen Inderlighed til mig. Men jeg — Jeg vilde dog

W gnske, at De ikke havde passet mig op.”

G Han fattede, at den Bevegelse, hvormed hun sagde dette,

SN ~ opstod hos hende for hendes Faders Skyld; og han @rede den

CHES og tav.

Mrs. Clennam har gjort mig meget godt; jeg ved ikke,
hvorledes vi skulde vere komne ud af det, naar hun ikke havde
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givet mig Arbejde; jeg er bange for, at det ingen smuk Lgn vil
veere, om jeg har Hemmeligheder for hende. Mere kan jeg ikke
sige i Aften. Jeg er overbevist om, at De mener os det godt.
Tak, Tak !

Lad mig ggre Dem eet Spgrgsmaal endnu, fgrend jeg gaar.
Har De lenge kendt min Moder?”

“To Aar, tror jeg. — Klokken ringer ikke mere.”

_Hvorledes gjorde De hendes Bekendtskab? Sendte hun
Bud hertil efter Dem ?“

,Nej. Hun ved ikke engang, at jeg opholder mig her. Vi
har en Ven, Fader og jeg — en fattig Arbejdsmand, men en rig-
tig trofast Ven — og jeg skrev paa nogle Sedler, at jeg gnskede
at sy for Folk, og opgav hans Adresse. Og det, jeg havde skre-
vet, fik han slaaet op paa nogle faa Steder, hvor det ikke ko-
stede noget, og paa den Maade fandt Mrs. Clennam mig og
sendte Bud efter mig. — Porten bliver lukket, Sir.”

Hun var saa engstelig og beveget og han saa rgrt af Medli-
denhed med hende og dyb Deltagelse for hendes Historie, da
den begyndte at gaa op for ham, at han nzppe kunde rive sig
lgs. Men Klokkens Tavshed og Stilheden i Fengslet mindede
ham om at gaa, og med nogle faa hurtige og venlige Ord tog han
Afsked, og hun listede sig tilbage til sin Fader.

Men han var bleven for lenge. Den indre Port var lukket
og Portnerboligen med. Efter forgeves at have banket paa,
stod han der med den behagelige Overbevisning at maatte til-
bringe Natten, hvor han var, indtil en Stemme tiltalte ham
bagfra. |

,Fangen!“ sagde Stemmen. ,De kommer ikke hjem igr 1
Morgen. Aa, er det Dem, Mr. Clennam ?°

Stemmen var Tips, og de stod og saa paa hinanden 1 Feng-
selsgaarden, indtil det begyndte at regne.

»,De er selv Skyld i det,” sagde Tip.

,Men De er jo ogsaa lukket inde,“ sagde Arthur.

,Jeg tror det nmsten,“ svarede Tip spydig. ,Saa omtrent!
Men ikke paa samme Maade som De. Jeg hgrer til Butikken;
kun har min Sgster den fikse 1dé, at vor gamle aldrig maa faa
noget at vide derom. Selv indser jeg ikke hvorfor.”

,Kan jeg faa Husly?“ spurgte Arthur. ,,Hvad skal jeg
ggre ?“ *

,Vi gor bedst i fgrst og fremmest at faa fat paa Amy,”
svarede Tip, som plejede at henvise enhver Forlegenhed til
hende som noget, der faldt af sig selv.
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»Jeg vilde hellere spadsere omkring den hele Nat — det er
ikke saa slemt — end volde Ulejlighed.”

»Det behgver De ikke, hvis De vil betale for en Seng. Vil
De betale, reder man gerne under disse Omst@ndigheder en
Seng til Dem oven paa Bordet i ,,Hyggeligheden“. Vil De
fglge med, skal jeg fgre Dem derind.“

Idet de gik over Gaarden, saa Arthur op til Vinduet i det
Verelse, han nylig havde forladt, og hvor der endnu brendte
Lys. ,Ja,” sagde Tip, som havde fulgt hans Blik, ,,det er den
gamles. Hun sidder endnu en Times Tid hos ham og leser Avi-
sen for ham, og derpaa kommer hun ud som et lille Genferd og
forsvinder uden Lyd.*“

,Jeg forstaar Dem ikke.“

,2Den gamle sover oppe 1 Varelset, og hun logerer hos Ar-
restforvareren. Det fgrste Hus der,” sagde Tip og pegede paa
den Dgr, hvor hun var gaaet ind. , Det fgrste Hus, oppe paa
Kvisten. Hun betaler dobbelt saa meget derfor, som for et dob-
belt saa godt Logis uden for Faengslet. Men hun henger baade
Dag og Nat over den gamle, den stakkels Pige !“

De var nu komne til Bevertningen 1 den gverste Ende af
Faengslet, hvor Medlemmerne netop havde forladt deres selska-
belige Aftenklub. Det Vearelse 1 Stueetagen, hvor den holdtes,
var den omtalte ,,Hyggelighed.“ Formandssedet, Tinkrusene,
Glassene, Piberne, Tobaksasken og den almindelige Knejpe-
atmosfere, alt var der endnu, ligesom hin gemytlige, glade For-
samling havde forladt det ved sin Bortgang. ,,Hyggeligheden
havde to af de Egenskaber, som i Almindelighed anses for uund-
veerlige for en Dametoddy, for saa vidt som den var baade hed
og sterk; men her hgrte ogsaa Ligheden op; thi den tredje For-
dring : at der skal vere rigeligt deraf, opfyldte ,,Hyggeligheden®
ikke, idet det var et saare indskranket Lokale.

Den uindviede Geest udenfra antog naturligvis alle her for
Arrestanter — Varten, Opvarteren, Opvartningspigen og Kel-
dersvenden. Om de var det eller ikke, fremgik ikke, men de
havde alle et mistenkeligt Udseende. En Mand, der havde en
Spekhgkerbutik og tog Herrer i Logis, hjalp til med at rede
Sengen. Han havde i sin Tid vaeret Skredder og holdt Wiener-
vogn, sagde han. Han roste sig af, at han vaagede over Anstal-
tens Tarv, og ‘han havde nogle ubestemte og ubestemmelige
Forestillinger om, at Inspektgren tilegnede sig et ,,Fond", som
burde komme Medlemmerne til gode. Han fandt Behag 1 at
tro dette og gjorde altid enhver ny ankommen eller fremmed
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bekendt med denne dunkle Mistanke, skgnt han ikke, om det
saa skulde have kostet ham hans Liv, vilde have kunnet for-
klare, hvad det var for et Fond, eller hvorledes denne Forestil-
ling havde rodfestet sig i hans Sjel. Ikke des mindre var han
fuldt og fast overtydet om, at den ham tilkommende Andel af
Fondet udgjorde tre Shillings og ni Pence om Ugen, og at han
for sin Part hver Mandag blev snydt af Inspektgren for dette
Belgb. Han hjalp aabenbart at rede Sengen for ikke at gaa
Glip af en Lejlighed til at fremstille denne Sag. Eiter at have
lettet sit Sind paa denne Maade og erkleret — det havde han
gjensynlig gjort utallige Gange, men der blev aldrig noget at
det —, at han vilde skrive et Brev til Bladene og s®tte Inspek-
tgren i Gabestokken, gav han sig i Snak om Dit og Dat med de
andre. Af den almindelige Tone blandt det hele Selskab var
det tydeligt, at de var komne til at betragte lnsolvens som
Menneskeslegtens Normaltilstand og Betaling af G®ld som en
Sygdom, der undertiden brgd ud.

Pas denne szlsomme Skueplads og med disse s®lsomme
Spogelser svaevende omkring sig betragtede Arthur Clennam
Tilberedelserne, som om de hgrte til en Drgm. Imidlertid ud-
pegede den hjemmevante Tip, umaadelig henrykt over , Hygge-
lighedens“ Hjelpekilder, den felles Kgkkenild, som vedligehold-
tes ved Bidrag fra Medlemmerne. Kedlen til varmt Vand, der
ngd samme Understottelse, og forskellige andre Herligheder,
som mere eller mindre tjente til at overbevise Beskueren om,
at naar man vilde opnaa Rigdom, Lykke og Sundhed, skulde
man bare komme til Marshalsea.

Omsider var de to Borde, som blev stillede sammen 1 en Krog,
omdannede til en nogenlunde ordentlig Seng, og man overlod nu
den fremmede til Formandssedet, Trastolene, den gllede At-
mosfere, Savspaanerne, Fidibusserne, Spyttebakkerne og Sgv-
nen. Men det varede lenge, meget leenge, for denne indiandt
sig. De ny Omgivelser, som han slet ikke havde vearet forbe-
redt paa, Bevidstheden om at vaere indelukket, Erindringen om
hint Verelse ovenpaa, om de to Brgdre, og fremfor alt om den
sky, barnlige Skikkelse og det Ansigt, hvori han nu leste en
Historie om aarelang Mangel paa tilstreekkelig Naring, om ikke
ligefrem Ngd, holdt ham vaagen og pinte ham. Tillige fo'r Be-
tragtninger, der stod i det s®lsomste Forhold til Fengslet, men
dog stadig angik Fangslet, ligesom Nattemarer gennem hans
Sjel, mens han laa vaagen. Om der holdtes Ligkister feerdige
til de Mennesker, der dgde derinde, hvor de gemtes, hvor de
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Mennesker, som dgde i Fengslet, blev begravede, hvorledes de
g fortes ud, hvilke Former der iagttoges, om en uforsonlig Kredi-
&l tor kunde holde den dgde arresteret? Hvilke Udsigter der var
s til Flugt? Kunde en Arrestant bestige Muren ved Hjzlp af et
on Tov og en Krog; kunde han faa Fodieste paa en Tagryg, snige
A sig ned ad en Trappe, selv lukke sig ud ad en Dgr og forsvinde i
Trengslen? Hvorledes det vilde gaa, hvis der skulde bryde Ilde-
W brand ud i Fengslet, mens han laa der?
Og disse uvilkaarlige Fantasier var, naar alt kom til alt, dog
kun Rammen om et Billede, hvori tre Personer viste sig for
CH ham : hans Fader med det stive Blik, hvormed han var dad,
M megrkt atskygget i Maleriet; hans Moder, som med oplgftet Arm
| dybt krenket tilbageviste hans Mistanke; lille Dorrit med sin
! Haand paa denne Arm og bortvendt, senket Hoved. Hvad om
hans Moder havde en gammel Grund, som hun godt kendte, til

4 | at veere mild mod den stakkels Pige? Hvad om Fangen, der nu
" : sov saa rolig — Gud give det var saa vel! — paa den store Dom-
* rnensdag skulde drage hende til Ansvar for sit Fald? Hvad om

hun eller hans Fader havde begaaet noget, som stod i den fjer-
neste Forbindelse med, at de to Brgdres graahaarede Hoveder

var sunkne saa dybt? Hurtig fo’r en Tanke gennem hans Sjel.
Mon hans Moder i den lange Indesperring her og sin egen
A lange Indespeerring 1 sit Veerelse fandt et Regnestykke, som

i skulde bringes til at stemme: ,Jeg indrgmmer, at jeg var del-

L agtig 1 denne Mands Fangenskab. J eg har lidt derfor paa sar-

'° me Maade. Han er bleven affeldig 1 sit Faengsel jeg 1 mit. 7
| * Jeg har betalt Boden.“ "
2 Efter at alle andre Tanker var forsvundne, holdt denne ene
ham endnu fast. Da han var falden i Sgvn, viste hun sig for
ham 1 sin Rullestol og holdt ham fra sig med denne Retferdig-

i gorelse. Da han vaagnede og sprang op, greben af en uforklar-
i lig Angest, lgd Ordene i hans @ren, som om hendes Stemme

e langsomt havde udtalt dem ved hans Hovedgerde for at at-
bryde hans Ro: ,,Han henvisner i sit Faengsel; jeg henvisner 1

mit ; den ubgnhgrlige Retferdighed gaar sin Gang; gaar det ikke

lige op ?“
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NIENDE KAPITEL.
Lalle Moder.

Morgenens Lys havde ikke Hastverk med at klatre over
Fangselsmuren og se ind ad Vinduerne i ,,Hyggeligheden®, og
da det kom, vilde det have wveret mere velkomment, hvis det
var kommet alene i Stedet for at bringe en gsende Regn med.
Men J®vndggnsstormene rasede ude til Sgs, og den upartiske
Sydvestvind vilde paa sin Flugt ikke engang forsgmme det
snevre Marshalsea. Medens den fo’r tudende gennem St. Ge-
orgekirkens Taarn og snurrede alle Rgghatterne i1 Nabolaget
rundt, gjorde den en Afstikker for at piske Rpgen fra Southwark
ind i Fengslet, hvor den fo’r ned i Kaminerne til de faa tidlig
opstaaede Medlemmer, som var ved at ggre lld paa, og havde
ner kvalt dem.

Arthur Clennam vilde kun have haft ringe Lyst til at blive
liggende i sin Seng, selv om denne havde vearet redt paa et mere
uforstyrret Sted og var bleven mindre paavirket af Udragningen
af Asken fra 1 Gaar, Antendelsen af Ilden under Anstaltens Ke-
del, dette spartanske Kars Fyldning ved Posten, det felles Ve-
relses Fejning og Bestrgelse med Sand og andre lignende For-
beredelser. Hjertelig glad ved at se Morgenen, skgnt kun lidt
styrket af Natten, stod han op, saa snart han kunde skelne Gen-
standene i Vearelset, og vandrede i to lange Timer frem og til-
bage 1 Gaarden, fgrend Porten blev aabnet.

Murene var saa tet ved hinanden, og de vilde Skyer fo’r saa
hurtig hen over dem, at han fik en Fornemmelse ligesom af Be-
gyndelsen til Sgsyge, naar han saa op paa den stormfulde Him-
mel. IRegnen, som dreves paa skraa af Vindstgdene, formgr-
kede den ene Side af Hovedbygningen, men lod en Strimmel
blive tgr 1 Le af Muren, hvor han vandrede frem og tilbage
imellem Halmviske, Stgv og Papir, Spildevandsstenk fra Po-
sten og enkelte Blade af Gaarsdagens Suppegrgnt. Det var en
meget ynkelig Livsudsigt!

Og heller ikke oplivedes den af det mindste Glimt af den
lille Skabning, som havde bragt ham derhen. Maaske smuttede
hun ud ad sin Dgr og ind ad den, bag hvilken hendes Fader
boede, mens hans Ansigt var vendt bort fra dem begge; men
han saa ikke noget til hende. Det var for tidligt for hendes
Broder; at have set ham een Gang var at have set nok af ham
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