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Ferste Kapitel.

Det var den sidste Dag i Juli Maaned,
den lange, hede Sommer nermede sig sin
Slutning, medens jeg sad i London med
medtaget Sundhed, Humer og, for at sige
det lige ud, med noget medtagne Penge-
forhold. I det sidste Aar havde jeg ikke
saa omhyggeliz som ellers okonomiseret
med mine Indtegter, og denne min Odsel-
hed tvang mig nu til at tilbringe saavel
hele Sommeren som hele Efteraaret mel-
lem min Moders lille Hus i Forstaden og
min Lejlighed i Byen.

Jeg husker, at det var en stille, taa-
get Affen, Luften var saa tung, som den
er i London, naar den er verst — den
fjeerne Larm af Ferdselen paa Gaden lgd
ganske dempet, Livels Pulse inden i mig
og i den store By uden om mig syntes at
banke svageve og svagere, alt som Solen
sank. Jeg rev mig lss fra en Bog, jsem
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jeg snarvere havde siddet og dromt over
end egenlig laest, og gik ud af min Lejlighed
for al mode Forstadens kolige Aftenluft.
Det var en af de to Aftener i Ugen, som
jeg plejede at tilbringe hos min Moder og
Saster ;  derfor gik jeg nu i Retning af
Hampstead.

De Begivenheder, som jeg agter at
forleelle, gor det nedvendigt, at jeg her
omtaler, at min Fader var dod flere Aar i
Forvejen, og at min Sester og jeg var de
to eneste overlevende af fem Soskende.

Min Fader havde veret Tegnelerer,
uddannet paa Akademiet; han havde vee-
ret meget anerkendt og havde haft en god
Indteegt; og for at sikre sine kaeres Frem-
tid havde han lagt en betydelig Sum til
Side. Derfor kunde min Moder og Sgster
efter hans Dod leve lige saa uafhwengig
som i hans Levetid. Jeg arvede hans
Stilling og havde al mulig Grund til at
veere taknemmelig over de Udsigter, jeg
havde, da jeg traadte ud i Livet.

Den stille Deemring silvede endnu paa
de hgjeste Tinder ude paa Heden, og Td-
sigten over London var dakket af den
skyede Aftens Marke, da jeg endelig stod
foran min Moders Dgr.

Neeppe havde jeg ringet paa, for Dg-
ren haflig blev revet op, og min wrede
italienske Ven, Professor Pesca viste sig;
han fo'r benrykt ud for at modtage mig
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med en skingrende udenlandsk Parodi paa
et Hurra.

For Professorens — og ogsaa for min
egen — Skyld fortjener han at preesenteres.
Tilfeldet har gjort ham til Udgangspunkl
for den besynderlige Familiehistorie, som
det er min Hensigt at berette,

Jeg havée forst gjort Bekendtskab med
min ilalienske Ven i flere fornemme Huse,
hvor h an underviste i sit Modersmaal og
jeg i Tegning, Alt hvad jeg den Gang
vidste om ham, var, at han en Gang havde
haft en Ansettelse ved Universitetet i Pa-
dua, at han var taget fra Italien af politi-
ske Grunde, hvis Beskaffenhed han n=g-
tede at gere Rede for, og i mange Aar
havde ernxret sig redelig i London ved at
undervise i Sprog.

Han var fra Top til Taa fuldstendig
velproportioneret, men han var vistnok det
mindste Menneske, jeg har set udenfor Ud-
stillinger af Dvarge. Han var saaledes
strax ved sit Ydre igjnefaldende og ud-
merkede sig desuden ved sin uskyldige
excentriske Karakter. Hans Hovedprineip
syntes at veere, at han burde vise sin Tak-
nemmelighed mod det Land, der havde
givet ham et Fristed og Existensmidler,
ved at gare sit yderste for at blive Eng-
leender. Han lod sig ikke ngje med allid
at gaa med Paraply og Gamascher, men
aspirerede ogsaa til at blive Englender i
Vaner og Adspredelser. Da han saa’, -at
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den engelske Nation udmerkede sig ved
sin Interesse for athletiske @velser, hengav
den lille Mand sig ganske impromptu til
alle mulige Sportsovelser, naar han havde
Lejlighed dertil, idet han var fast over-
bevist om, at han ved en Viljesanspendelse
kunde lre engelsk Sport lige saa let, som
han kunde treekke et Par engelske Gama-
scher paa.

Jeg havde set ham blindt sewite Arme
og Ben paa Spil ved en Reevejagt og paa
en Kricketplads — og snart efter saa’ jeg
ham lige saa blindt seette Livet paa Spil i
Havet ved Brighton.

Vi medtes  tilfeldigvis der og gik en
Dag i Bad samtidig. Hvis der havde veeret
Tale om en eller anden serlig wvational
Sport, vilde jeg naturligris have holdt et
vaagent @je med Pesca; men da Udlen-
dinge for det meste kan finde sig til Rette
i Sgen, saa faldt det mig ikke ind, at
Svemning herte til den Slags mandige
Idreet, som Professoren troede, han kunde
lere paa stasende Fod. Snart efter at vi
havde forladt Stranden, standsede jeg, fordi
jeg merkede, at min Ven ikke fulgte med,
og vendte mig om for at se efter ham. Til
min Overraskelse og Reedsel saa’ jeg mel-
lem Kysten og mig selv ikke andet end fo
smaa, hvide Arme, der et @jeblik kempede
i Luften over Havfladen og saa forsvandt
under Vandet. Da jeg dukkede ned efter
ham, laa den stakkels lille Mand rolig
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sammenrullet paa Bunden og saa’ mange
Gange mindre ud end nogen Sinde for. I
det Par Minuter, der forlgh, inden jeg fik
baaret ham i Land, bragte Luften ham
lil sig selv igen og han gik op ad Bade-
hustrappen ved min Hjelp. Samtidig med
hans Bevidsthed vendte ogsaa hans besyn-
derlige Misforstaaelse tilbhage med Hensyn
til hans Evne til at improvisere i Svgmme-
kunsten. Saa snart den sterke Teender-
klapren tillod det, smilede han svagt og
sagde, at det maatte have veeret Krampe,
der var Skyld i hans Uheld.

Da han helt var kommet sig efter
Forskraekkelsen og kom ud til mig ved
Skrenten, brod hans varme sydlandske Na-
tur gennem al hans paatagne nordiske Til-
bageholdenhed. Han overvaldede mig med
de vildeste Udbrud af Hengivenhed, udbred
lidenskabelig paa sin overdrevne italienske
Maade, at hans Liv for Fremtiden slod til
min Raadighed, og erklerede, at han al-
drig bley lykkelig igen, for han havde fun-
det en Lejlighed til at vise sin Taknemme-
lighed ved at gore mig en Tjeneste, som
jeg kunde mindes lige til min Dedsdag.

Jeg gjorde mit bedste for at standse
hans Talestcom og hans Forsikringer ved
at tage hele Aventyret som et udmerket
Stof til-Spog og Drilleri, og jeg troede, at
del til sidst lykkedes mig at dempe Pescas
overvezldende Falelse af at staa i min
Geeld, Jeg anede ikke den Gang —-€j




heller senere, da vor behagelige Fevie var
forbi — at den Lejlighed til at gore Gen-
geeld, som min taknemmelige Ven lengtes
saa meget efter, spart skulde komme; at
han ivrig skulde gribe den, og at han der-
ved skulde bringe hele mit Livs Lgb ind
i helt nye Baner, hvor jeg skulde forandre
mig saadan, at jeg knap kendte mig selv
igen.

Og dog forholdt det sig saaledes. Hvis
jeg ikke var dykket ned efter Professor
Pesca, da han laa under Vandet, vilde jeg
efter al menneskelig Beregning aldrig vare
kommet i Bergring med de Begivenheder,
som disse Blade skal berette; jeg vilde
maaske aldrig have hert Navnet paa den
Kvinde, som siden har boet i alle mine
Tanker, som har styret min Vilje og er
blevet mit Livs Ledestjerne.

Aundet Kapitel.

Pescas Ansigt og Vasen den Aften, vi
stod overfor hinanden ved Moders Dar, var
tilstraekkelige til at overbevise mig om, at
der var sket noget useedvanligt. Det var
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imidlertid ganske forgaeves at bede ham
om en gjeblikkelig Forklaring ; jeg kunde
kun slutte mig til, at han var kommet
herud for at (reffe mig og havde ean
usedvanlig gledelig Efterretning at melde.

Vi fo'r begge ind i Stuen paa en
temmelig abrupt og anstandsles Maade.
Moder sad henne ved det aabne Vindue
og lo og viftede sig. Pesca var en af
hendes swrlige Yndlinge, og hans vildeste
Excentriciteter var altid tilgivelige i hendes
Qjne. Min kere Moder! Fra det forste
Ojeblik hun opdagede, at den lille Profes-
sor var hendes Son hjertelig hengiven,
vandt han hendes Hjerte for bestandig, og
hun fandt sig i alle hans Ejendommelighe-
der uden saa meget som at forsege at for-
staa dem.

Min Sester Sara, der dog havde den
Fordel fremfor Moder at vere ganske ung,
var meget mindre bgjelig end hun — hun
erkendte alle Pescas gode Egenskaber, men
hun kunde ikke uden Forbehold akceptere
hans Ejendommeligheder for min Skyld —
saadan som Moder gjorde. Hendes nor-
diske Anskuelser om Etikelte var i stadig
Modstrid med Pescas medfgdte Foragt for
Skinnet, og hun var altid mere eller min-
dre udulgt forbavset over Moders Fortrolig-
hed med den lille excenlriske Udlending.
Jeg har ikke alene i dette Tilfelde men i
mange andre gjort den Iagttagelse, at vi af
den yngre Generation ikke er ner saa hjer-




telige og impulsive som de wldre; jeg ser
hvert @jeblik wldre Folk oplivede ved Ud-
sigten lil en Forngjelse, der aldeles ikke
forstyrrer deres beherskede Bgrnebgrns Ro.
Er vi mon rigtige unge Mennesker, saadan
som de gamle var det i deres Tid? Har
det store Fremskridt i Opdragelsen veeret
for stort, og er vi i disse moderne Tider
ikke en lille bitte Smule for velopdragne ?

Uden at forsgge at besvare disse
Sporgsmaal maa jeg i det mindste fortaelle, -
at -jeg aldrig saa’ Moder og min Sester
sammen i Pescas Selskab uden at finde, at
Moder var langt den yngste af de to. Ved
denne Lejlighed for Exempel lo Moder
hjeertelig ad den drengeagtige Maade, hvor-
paa vi tumlede ind i Stuen, medens Sara
bekymret samlede Skaarene af en Thekop
op, som Professoren havde puffet ned af
Bordet i sit Hastveerk for at mede mig i
Doren.

»Jeg véd ikke, hvad der vilde vzaere
sket,* sagde Moder, ,hvis duhavde opholdt
os lengere. ,Pesca har veeret haly vanvittig
af Utaalmodighed og har veeret halvt van-
vittig  af Nysgerrighed, Professoren har
bragt en eller anden Nyhed med, som han
* siger angaar dig, og han har veeret grusom
nok fil at afslaa at give mig det mindste
Vink om, hvad del er, for hans Ven Wal-
ter kom — *

»Det er wmrgerligt, det gdelegger hele
Stellet,* hviskede Sara hen for sig, serg-
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modig optaget af Stumperne af den itu-
slaaede Kop.

Medens disse Ord blev udtalte, trak
Pesca lykkelig og geskeftig og uden at
ane den ubodelige Skade, han havde gjort
Porcellenet, en stor Leenestol til den mod-
satte Ende af Verelset, saa han kunde
henvende sig tilos alle tre som en offenlig
Taler taler til sine Tilhgrere. Da han havde
vendt Stoleryggen mod os, satte han sig
paa Kne i Stolen og henvendte Ordet til
sin lille Tilhorerkreds fra denne improvise-
rede Talerstol.

,Naa, keere Venner,® begyndte Pesca
— ,nu skal I hgre — nu er Tiden kom-
met, da jeg kan fortelle Dem mine gode
Nyheder — uu kan jeg tale.

,Hor, hor!® sagde Moder, idet hun gik
ind paa Spsgen og lod, som om han var
den offenlige Taler.

,Det neste, han braekker,* hviskede
Sara, ,bliver Ryggen paa vor bedste Laene-
stol.

JJeg ser tilbage til en vis Begivenhed
i mit Liv og henvender Ordet til det wd-
leste Menneske,“ vedblev Pesca, idet han
ivrig henvendte sig til mig uverdige over
Stoleryggen; ,ham, der fandt mig ded paa
Bunden af Havet (paa Grund af Krampe)
og trak mig op Ll Overfladen igen, og
hvad sagde jeg, da jeg kom til Livel og i
mine egne Kleder igen?*

»Meget mere end der var ngdvendigt,®




sagde jeg saa mut som muligt; for ved den
mindste Opmuntring med Hensyn til detle
Emne gav Pesca sine Fglelser Luft i en
Strom af Taarer.

»Jeg sagde —* vedblev Pesca haard-
nakket, ,at mit Liv tilherte min kere Ven
Walter i hele Resten af min Levetid, og
det gor det ogsaa. Jeg sagde, at jeg ul-
drig mere vilde leve. Men nu!* udbred
den lille begejstrede Mand med skingrende
Stemme, ,npu bryder den overstrommende
Lykke ud af mig gennem alle Porer ——
for paa min Bre — nu har jeg gjort
noget for ham, og det eneste Ord, jeg nu
kan sige er: ,Det er udmserket altsam-
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Iblandt de fine Londonerhuse, hvor
jeg underviser i mit Modersmaal,“ vedblev
Professoren, idet han uden et indledende
Ord bhegyndte sin saa lenge udsatte For-
klaring, ,er der et umaadelig fint, der ligger
paa: Portlandplads — det véd De jo nok,
bvor er. 1 det fine Hus bor der en fin
Familie, en sveer blond Moder, tre unge
Frokener, der alle er sviere og blonde, to
unge svere blonde Senner og en Fader,
der er svaerere og blondere end alle de
andre. Han er en stor Kgbmand, vader i
Guld til op over @rene. Han har en Gang
veeret en smuk Mand, men da han nu har
et skaldet Hoved og en dobbelt Hage, er
han ikke smuk lengere.

Naa, jeg leser den guddommelige



Dante med de tre Frokener, og det er
ubeskriveligt, saa han volder de smukke
smaa Piger Besveer. Naa — enhver Ting
til sin Tid — for Resten er det jo des
bedre for mig, jo flere Timer jeg giver,
— Naa, tenk Dem altsaa, at jeg i Dag
som sazdvanligt leser med Frgknerne —
vi er alle fire tilsammen nede i Dantes
Helvede. 1 den syvende Kreds — men
det er for Resten det samme, alle Kred-
sene er ens for de tre unge, svwre blonde
Damer — naa, alligevel var det den sy-
vende Kreds, vi var komne tl, da mine
Elever korer fast, For at swite dem i
Trit igen leser jeg op, forklarer, puster
mig op, saa jeg bliver ildred af unyttig
Begejstring, og saa — harer vi en Knirken
af Stovler udenfor i Gangen, og ind kom-
mer den guldbeslaaede Fader, den meeg-
lige Kgbmand med det skaldede Hoved
og den dobbelte Hage. Ha, ha, mine
Venner, jeg er nermere ved Sagen end I
tror! Har I vaeret taalmodige hidtil, eller
har I sagt ved jer selv: I Aften er
Pesca rigtignok langtrukken,““

Vi erklerede, at vi i hojeste Grad
interesserede os for hans Fortalling, og
Professoren vedblev :

yFaderen havde et Brev i Haanden,
og efter at han har gjort en Undskyld-
ning, fordi han forstyrrede os i Forbandel-
sens Bolig med almindelige hverdagsagtige
Sager, begyndte han saaledes :




Hor Born, jeg har faaet Brev fra en
af mine Bekendte, Hr. -— ja, jeg kan ikke
huske Navnet, men det kommer til senere.
— Naa, altsaa, han siger: ,Jeg har faaet
Brev fra min Ven, Hr. saadan og saadan,
og han beder mig om at anbefale ham en
Tegnelerer, som vil tage ud tii ham paa
Landet og undervise.* Du godeste Gud
— hvis jeg havde veeret stor nok,- vilde
jeg i samme @jeblik, han siger disse Ord,
veere faldet ham om Halsen og have tryk-
ket ham til mit Hjerte. Men som det nu
var, gav det blot et Seet i mig — jeg sad
som paa Naale og var lige ved at tale,
men lod Faderen snakke feerdig forst:
,Monstro der er en af jer, der véd en
Tegnelerer, som jeg kan anbetale.”

De tre unge Frokener ser paa hver-
andre og siger saa: ,Nej, Fader, maaske
Hr. Pesca — * Ved Tliyden af mit Navn
kan jeg ikke lengere styre mig; Tanken
om jer, mine keere Venner, farer gennem
mit Hoved; jeg farer op, som om der var
stukket et Spyd op gennem Stoleswedet, og
henvender mig saaledes til den store Kgb-
mand :

,Kere Hr. X — — jeg har en Mand
til Dem — den bedste Tegnelmrer i Ver-
den. De kan sende Anbefalingen af Sted
med Posten i Aften og ham selv med To-
get i Morgen.®

,Naa, naa, vent lidt,* siger Faderen;
Jer det en indfgdt eller en Udlending.©



,Han er fodt og baaret her i Landet,“
svarer jeg. ,Er han respektabel ¢ ,Und-
skyld, min Herre,* siger jeg — det Spargs-
maal fornzermede mig nemlig — ,i denne
unge Mands Sjel brender Geniets Ild —
og for Resten har hans Fader ogsaa veeret
Tegnelerer.* Naa, Geniet kan det nu
veere: det samme med,* sagde denne udan-
nede Fader. ,Vi bryder os ikke om Geni
ber til Lands, undtagen det er respektabelt.
Har Deres Ven Anbefalinger?“ Jeg slaar
ud med Haanden: ,Anbefalinger! Det
skulde jeg mene. Han har hele Bind af
Anbefalingsbreve.*  ,Naa, et Par er til-
streekkelig, siger den flegmatiske Penge-
mand, ,lad ham sende dem til mig i Mor-
gen, og vent lidt, Hr. Pasca, for De gaar,
er det bedst, De tager en Seddel med — ¢

»En Pengeseddel !* udbryder jeg for-
arget, ,nej tak, vi skal ikke have Sedler,
fgr min brave Englender har fortjent dem.*

sPengeseddel,“ siger Papa hejst for-
bavset, ,hvem taler om det, ,jeg mener
en Seddel, hvorpaa jeg har skrevet Betin-
gelserne.  Bliv De ved med Deres Time,
Hr. Pesca — saa skal jeg give Dem et
Uddrag af min Vens Brev.®

Saa sxtter Kgbmanden sig ned med
en Pen i Haanden, og jeg gaar atter ned
i Dantes Helvede med mine tre unge Da-
mer efter mig. Efter et Par Minuter har
han skrevet feerdig, og Faderens Stevler
knirker ude i Gangen.




Fra det @jlebik véd jeg sandt for
Dyden ikke, hvad der skete. Den Tanke,
at jeg til sidst har set mit Snit og saa godt
som har faaet vist min Ven en Tjeneste,
farer gennem mit Hoved og beruser mig.
Hvordan jeg faar mine unge Frekener og
mig selv ud af Helvede igen, hvordan jeg
gar mit gvrige Arbejde i Dag, og hvordan
min Smule Middagsmad glider ned i Hal-
sen paa mig — det| véd jeg ikke mere
end Manden i Maanen. Det er mig nok,
al jeg nu er her med den megtige Kob-
mands Brev i Haanden, saa lykkelig som
en Konge! Ha, ha!®

Her svingede Professoren Papiret over
sit Hoved og endle sin lange Fortelling
med sin italienske Parodi paa et Hurra.

Moder rejste sig, saa snart han var
faerdig. Hendes Kinder blussede, og hen-
des Djen straalede — hun greb den lille
Mands Heender og trykkede dem varmt.

,Min kere, gode Pesca,* sagde hun,
,jeg har aldrig tviviet om Deres Hengi-
venhed for Walter, men nu er jeg mere
end nogen Sinde overbevist om den.”

JJa, vi er Dem alle meget taknemme-
lig — for Walters Skyld,* sagde Sara.
Hun havde halvt rejst sig ved disse Ord,
ligesom for at nzrme sig Leenestulen ; men
da hun saa’, at Pesca begejstret kyssede
Moders Hiender, saa’ huu pludselig alvorlig
ud og satte sig ned igen. ,Hvis den fa-
milisere lille Mand behandler Moder saadan,



hvordan mon han saa vil optraede overfor
mig ?“ Angsten rober undertiden Tankerne
og dette var sikkert Saras Tanke, da hun
satte sig ned igen,

Skent jeg selv var meget taknemmelig
for Pescas venlige Meniug, var min Be-
gejstring ikke saa stark, som den kunde
have veret ved Udsigten til den Plads, der
blev tilbudt mig. Da Professoren endelig
havde sluppet Moders Haand, bad jeg, om
jeg maatte se de Betingelser, som Kgh-
manden havde skrevef, Pesca rakte mig
Papiret med en lriumferende Haandbeve-
gelse.

»Ja, les!® udbrgd han majestetisk.
»Jeg lover Dem, at den rige Faders Skri-
velse taler med Basuners Tunge.“

Skrivelsen var klar og tydelig. Den
underrettede mig om :

For det farste, at Hr. Frederic Foulie
til Limmerick i Cumberland onskede at
engagere en Tegnelerer for et Tidsrum af
fire Maaneder.

For det andet, at Tegnelwrerens Plig
ter vilde veere af forskellig Art, han skulde
undervise to Damer i at male med Vand-
farve, men desuden skulde han bruge sin
Tid til at gennemse og reparere og mon-
tere en veerdifuld Samling Tegninger, der
var blevne meget forfaldne. For det tredje
omtaltes der de meget gunstige pekuniere
Betingelser.

Og for det fjerde tilfgjedes der, at

Den hyidkledte. 2 )
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ingen skulde ansgge om denne Plads, som
ikke havde de allecbedste Anbefalinger og
Referencer med Hensyn til Karakter oy
Dygtighed.

Anbefalingerne skulde sendes til Hr.
Foulies fgromtalte Ven i Landon, der var
bemyndiget til at ordne alt forngdent.

De Udsigter, denne Skrivelse aabnede
for mig, var virkelig hejst filtreekkende.

Pladsen var baade let og sandsynligvis
ogsaa behagelig; den blev tilbudt mig
paa den Tid af Aaret, da jeg var mindst
optaget og Honoraret var overraskende
stort. Jeg vidste dette, jeg vidste, at jeg
kunde betragte det som et stort Held, hvis
det lykkedes mig at faa den Plads, der
blev mig tilbudl; og dog — ikke saa snart
havde jeg lest det, for jeg folte en ufor-
klarlig Uvilje mod at gore et eneste Skridt
i denne Sag. Jeg havde aldrig nogen
Sinde folt min Pligt og min Tilbgjelighed
staa saadan i Modstrid med hinanden, s m
i dette @jeblik.

,Aa, Walter, saadan et godt Tilbud
har din Fader aldrig baft!* sagde Moder,
da hun havde lest Belinge'serne, og rakie
mig Papiret tilbage.

»Teenk, at kende saadanne fine Folk,“
sagde Sara og rettede sig i Sedet, ,og
blive betragtet som fuldsteendig herende til
Familien !*

»Ja, ja, Betingelserne er gode i en-
hver Henseende,® svarede jeg utaalmodig,
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omen for jeg sender mine Anbefalinger,
vilde jeg dog geerne have lidt Tid til at
beteenke mig — *

»Betenke dig!“ udbred Moder, ,men
Walter, hvad er der dog i Vejen med
dig ¢

»Beteenke dig!“ gentog min Sester,
»det var da en underlig [dé under de Om-
steendigheder !*

»Hvad er der at beteenke dig paa ®!
udbred Professoren. ,Svar mig paa det!
Har De ikke klaget over Deres Helbred, og
har De ikke lengtes efter lidt frisk Luft,
Naa, og nu har De i Deres Haand et Pa-
pir, der tilbyder Dem Masser af frisk Luft
i fire Maaneder — er det maaske ikke
sandt? Naa, og saa trenger De til Penge
— og er det Honorar, De faar, maaske
ingen Ting? Min Sandten, havde jeg saa
mange Penge, saa skulde mine Stavler
knirke som den rige Grosserers, jeg talte
om for. Og hvad mere er, De faar to
unge Frokners behagelige Selskab og Deres
Veerelse, Maaltider, alt for ingen Ting! Aa,
Walter, min kere, gode Ven — for farste
Gang 1 mit Liv kan jeg ikke lade veere at
undre mig over Deres Optreeden.“

Hverken Moders aabenlyse Forbavselse
eller Pescas begejsirede Opramsning af de
Fordele, den nye Stilling medforte, kunde
tilintetgere den Ulyst, jeg folte til at tage
til Liramericks Hus. KEfter at have frem-
fort alle de ubetydelige Indvendinger, jeg




kunde finde paa, og faaet dem lilbagevist
den ene efter den anden! provede jeg paa
at bruge det Paaskud, at jeg ikke vidste,
hvordan det skulde gaa med mine Elever
i London, medens jeg lerte Hr. Faulies
unge Niccer at male efter Naturen. ¢Det
neerliggende Svar herpaa var det, at stgrste
Delen af dem for Tiden var paa Ferierejse,
og at de faa, der var i Byen, godf kunde
overdrages til en Kollega af mig, hvem
jeg en Gang havde vist en lignende Tje-
neste. Min Spster mindede mig om, at
denne Kollega udtrykkelig havde shillet sig
lil min Disposition den Sommer for det
Tilfrelde, at jeg @nskede at tage fra Byen,
min Moder bad mig alvorlig om ikke at
lade et taabeligt Lune staa i Vejen for
mine egne Interesser. Og Pesca bad mig
ynkelig om at lade vaere at saare hans
Folelser ved at afvise den forste Tjeneste,
han kunde gore den Ven, der havde frelst
hans Liv.

Den Oprigtighed og Kwrlighed, som
laa bag deres Ord, vilde have gjort sin
Virkning paa ethvert Menneske med Gran
af Folelse. Skent jeg ikke kunde blive
Herre over min uforklarlige Ulyst til denne
Rejse, havde jeg dog saa megen Fornuft,
at jeg hjertelig skammede mig over den
og elskvardig endle Diskussionen ved at
faje mig og love at ggre alt, hvad der
forlangtes af mig,

Resten af Aftenen gik lystig nok, der
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blev tall meget om mit forestaaende Liv
ude i Cumberland hos de to unge Damer.

Pesca syntes al blive imponerst af
Toddyen, der steg ham til Hovedel fem
Minuter efter, at den var kommet ned
gennem hans Hals, og godtgjorde sit Krav
paa al blive regnet for en indfedt ved at
holde den ene Tale efter den anden, for
Moder, for min Sester, for mig og for
Hr. Foulie og hans to Niécer; efter et
Qfebliks Forlab takkede han saa pathetisk
paa hele Selskabels Vegne.

»Jeg vil betro Dem en Hemmelighed,
Walter,* sagde min lille Ven fortrolig,
da vi gik bjem sammen, ,jeg er stolt over
min egen Veltalenhed, min Sj=l er ved at
spreenges af Argerrighed — det er mit
Livs Drgm at blive Medlem af Deres Par-
lament.“

Den naeste Dag sendte jeg mine Pa-
pirer til Portland Plads. Der gik tre Dage,
og jeg tenkle med hemmelig Glade, at
man ikke havde weeret tilfreds med An-
befalingerne. Men den fjerde Dag kom
Svaret : Hr. Foulie havde engageret mig
og bad mig tage til Cumberland med det
samme. Alle Oplysninger vedrgrende Rej-
sen var vedfgjede.

Jeg beredte mig meget uvillig til at
forlade London den nmsle Dag. Hen ad
Eftermiddagen kom Pesca op lil mig, for
han gik til et Middagsselskab, for at tage
rorende Afsked med mig.
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,Mine Taaver skal terres under Deres
Fravaerelse ved den glade Tanke, at det
er min Haand, der har givet Dem det
forste Sted (il Deres Lykke. Rejs min
Ven og smed, medens Jernet er varmt,
gift Dem med en af de unge Damer, bliv
Medlem af Parlamentet og naar De har
naaet Toppen af Stigen, saa tenk paa, at
Pesca, der kun staar ved Foden af den,
er Skyld i Deres Ophgjelse.“

Jeg sogte at le over min Vens Spsg,
men jeg kunde ikke — der var noget der
skurrede smertelig i mig, medens han saa
muntert tog Afsked.

Da han var gaaet, havde jeg intet an-
det lilbage end at gaa ud og sige Farvel
til Moder og Sara,

Fjerde Kapitel.

Heden havde vwret meget tyngende
hele Dagen, og Aftenen var Jammer.

Moder og Sara havde sagt saa mange
sidste Ord og havde saa mange Gange
bedet mig vente fem Minuter ftil, at det
nesten var Midnat, da Pigen laasede Haye-
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laagen efter mig. Jeg gik et Par Skridt hen
ad den korteste Vej til Byen, men be-
teenkte mig saa og blev staaende.

Maanen straalede lys og klar pza den
morkeblaa stjeernelgse Himmel, og Heden
saa’ saa vild ud i den hemmelighedsfulde
Belysning, som laa den Hundreder af Mile
fra den store By nedenunder den, Tanken
om hurtigere end nedvendig at gaa ned i
den merke, hede By, var mig imod. Ud-
sigten til at gaa i Seng i mit beklumrede
Vearelse syntes mig i min ojeblikkelige
Nervasitet at vere enshetydende med Ud-
sigten dil langsomt at blive kvalt. Jeg be-
sluttede at gaa hjem i frisk, ren Luft, ad
en Omvej at folge den hvide, snoede Sti
over den ensomme Hede, saa at jeg kom
til Byen gennem dens mest luftige Forstad.

Jeg gik langsomt over Heden og nad
den guddommelige Stilhed, der laa over
den, og beundrede den stadige Vexlen af
Lys og Skygge over det bakkede Land-
skab. Saa leenge jeg gik over den fgrsle
og smukkeste Del af Turea, var jeg mod-
tagelig for de Indiryk, Naturen gjorde paa
mig, og jeg tenkte ikke paa noget andet.

Men da jeg forlod Heden og kom ind
paa Genvejen, hvor der ikke var saa meget
at se, blev jeg atter optaget af Tanken
om de nye Forhold, der ventede mig. Da
jeg var kommet til Enden af Vejen, var
jeg fuldsteendig optaget af mine Fantaste-
rier angaaende Limmerick Hus, Hr. Foulie
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og de to Damer, som jeg skulde undervise
i Maling.

Jeg var nu kommet til et Sted, hvor
fire Veje modes. Jeg drejede mekanisk ned
ad den, der forte til Byen, og slentrede
ned ad den ensomme Landevej, optaget af
Gisninger om, hvordan mon de to unge
Damer saa’ ud, da Blodet i ét Nu syntes
at standse i mine Aarer. Eun Haand blev
pludselig ganske let lagt paa min Skulder.

Jeg vendte mig gjeblikkelig om, me-
dens min Haand knyttede sig om min
Stok.

Dér, midt paa den brede, lyse Lan-
devej som steget op fra Jorden eller faldet
ned fra Himlen, stod en enlig Xvindeskik-
kelse, kleedt i hvidt fra Top til Taa, med
et alvorligt. spergende Ansigt vendt opmod
mig, medens hendes Haand pegede mod
den morke Sky over London.

Jeg var altfor betaget af det pludselige,
besynderlige Syn her i Nattens Morke og
paa det ensomme Sted til at sperge hende,
hvad hun onskede. Det var den smlsomme
Kvinde, der talte forst:

+Er det Vejen til London ?*

Jeg saa’ opmeerksom!t paa hende, da
hun gjorde mig dette besynderlige Sporgs-
maal. Klokken var nesten e, og det var
for markt til, at jeg kunde se andet end et
farvelost, ungdommeligt Ansigt, magert,
med et skarpt Trek om Mund og Hage,
store, alvorlige, vemodige @jne, en nervas
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urolic Mund og lyst Haar, nermest bran-
gult. Der var ikke noget vildt eller fraekt
i hendes Vesen — det var roligt og be-
hersket, lidt melankolsk og lidt mistenk-
somt — ikke netop en Dames Vesen, men
heller ikke en meget daarliy stillet Kvin-
des, Jeg havde kun et @jeblik hert hendes
Stemme, men havde bemerket, at den var
underlig stille og mekanisk, og at hendes
Tale var meget hurtig. Hun holdt en lille
Taske i Haanden, og hendes Dragt — Hal,
Shawl og Kjole, alt hvidt — var, saa vidt
jeg kunde skenne, ikke af noget fint eller
kostbart Stof. Hendes Skikkelse var spin-
kel og lidt hgjere end almindeligt, hendes
Gang og Bevagelser var rolige. Det var
alt, hvad jeg kunde se af hende i den
svage Belysning. Hvad hun var for en
Slags Kvinde, hvorledes det gik til, at hun
var ene her paa Landevejen en Time efter
Midnal, kunde jeg ikke tenke mig. Men
ét falte jeg mig overbevist om, og det var,
at ikke den laveste Mand kunde have mis-
tydet hendes Beveeggrund til at tiltale en
fremmed, skont det skete paa en saa mis-
teenkelig sen Tid og et saa ensomt Sted.

.Horte De ikke, hvad jeg sagde?®
sagde hun stadig stille og hurtig og uden
mindste Vrede — ,jeg spurgte, om det var
Vejen til London.“

202, svarede jeg, ,det er det. Den
farer til St. Johns Skov og Regentparken.
De maa undskylde, at jeg ikke svarede
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fur, men jeg blev saa overrasket over De-
res pludselige Komme, og jeg kan ikke en
Gang nu rigtig forstaa, hvorfra De kom
saa pludseligt.«

»De tror da ikke, jeg har gjort noget
galt? Jeg har ikke gjort noget, men jeg
har haft et Uheld — og er saa ulykkelig
over at veere herude alene saa sent. Hvor-
for misteenker De mig dog ?*

Hun talte med en ganske unpdig Al-
vor og Angst og veg et Par Skridt tilbage.
Jeg gjorde mit bedste for at berolige
hende.

»De maa endelig ikke tro, at jeg i
mindste Maade har Dem misteenkt for no-
get galt; jeg blev kun saa forbavset over
at se Dem her paa Vejen, fordi den var
helt gde et Ojeblik, for jeg saa’ Dem.“

Hun vendte sig om og pegede paa et
Sted paa Korsvejen, hvor der var en Aab-
ning i Heekken.

»Jeg horte Dem komme®, sagde hun
»0g skjulte mig dér; jeg vilde se, hvad
De var for en Slags Mand, forend jeg
turde tale med Dem; jeg var bange og
beteenkte mig, til De var forbi; saa maatte
jeg liste mig efter Dem og gribe fat i
Dem.“

Liste sig efter mig og gribe fat i mig!
— Hvorfor havde hun ikke 1aabt mig an,
Det var meget besyndeligt.

»Kan jeg stole paa Dem?“ spurgte
hun — ,De har ikke daarlige Tanker om
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mig, fordi jeg er her — ?* Hun holdt for-
virret inde og sukkede bittert,

Hendes Ensomhed og Hjzlpeloshed
rorte mig. Det naturlige, instinktmessige
(@nske om at hjelpe hende og skaane hende
var mere fremherskende hos mig end den
Forsigtighed og Verdensklogskab, som en
xldre, fornuftigere og koldere Mand vilde
have ladet sig lede af under de Omsten-
digheder.

,De kan stole paa mig, for saa vidt
det gwmlder et uskadelig Forelagende,®
sagde jeg. ,Hvis det er Dem imod at for-
klare mig Deres merkelige Stilling, saa
skal De slet ikke mere tale derom. Jeg
har ingen Ret til at forlange nogen Forkla-
ring af Dem. Sig mig blot, hvordan jeg
kan hjelpe Dem, og hvis jeg kan, saa skal
jeg gore det.“

,Det er meget kont af Dem, og jeg
er glad, aa, saa glad, at det var Dem, jeg
madte®.

Det forste Udtryk af kvindelig Mild-
hed, som jeg havde hert i hendes Stemme,
skeelvede i den i dette @jeblik, men ikke
en Taare skinnede i disse store, vemodige,
alvorlige @jne, der endnu saa’ paa mig. —
JJeg har kun veret i London en Gang
for,“ vedblev hun hurtigere og hurtigere,
,0g jeg kender ikke noget til denne Del af
Byen. Kan jeg faa en Droske eller en an-
den Vogn. Er det for sent, det véd jeg
jo ikke, IHvis De kunde vise mig, hvor




jeg kan faa en Droske, og hvis De vil
love mig ikke at hindre mig i, hvad jeg
gor, og at lade mig gaa fra Dem. naar og
hvorledes jeg vil. Jeg har en Veninde i
London, der med Glede vil modtage mig,
Jeg skal ikke bede Dem om audet. Vil De
love mig det ?“

Hun saa’ sig =engstelic om paa Vejen,
lod atter og atter Tasken gaa fra den ene
Haand {il den anden og genlog de sidste
Ord: ,Vil De love det?* med en saadan
Angst, at det gjorde mig ondt.

Hvad kunde jeg gere? Her var
en fremmed, der fuldstendig hjelpelost
var henvist til min Hjelp. — Og denne
fremmede var en Kvinde, Der var intet
Hus i Neerheden, der kom ingen forbi, som
jeg kunde spgrge til Raads, og jeg havde
ingen som helst Ret til at hindre hende i
noget som helst Forset, selv om jeg
havde v dst, hvori det hestod. Jeg skriver
disse Linjer med Mistillid til mig selv, nu
da Skyggen af de folgende Begivenheder
synes at formerke endog det Papir. jeg
skriver paa. Og dog siger jeg — hvad
kunde jeg gore?

Hvad jeg gjorde var at sege at vinde
Tid ved at udsperge hende.

oBEr De vis paa, at Deres Veninde i
Loundon vil modtage Dem saa sent paa
Natten ?* spurgte jeg.

»9a, det er jeg — Aa, sig bare, at De
vil lade mig gaa fra Dem, naar jeg selv
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vil, og paa hvad Maade det saa bliver —
sig kun, at De ikke vil standse mig paa
nmin Vej. Vil De love mig det?®
Da hun gentog disse Ord for tredje

Gang, kom hua twmt hen til mig og lagde
sin Haand med en pludselig blid Bevaegelse
paa mit Bryst; det var en tynd Haand,
en kold Haand, trods Nattens Hede — det
folte jeg, da jeg tog den i min. Husk, at
jeg var ung, husk, at den Haand, der
rgrte mig, var en Kvindes.

» Vil De love det?*

Ja ¢

Jdal

Et eneste Ord, det lille kendte Ord,
der er paa alles Leeber hver Time paa
Dagen.  Aa, og dog skelver jeg, nn da
jeg skriver det.

Vi begyndet da at gaa ind mod Byen,
i den nye Dags forste stille Time, jeg og
denne Kvinde, hvis Navn, Karakter og
Historie, Livsmaat — ja hvis Narvaerelse
her ved min Side i dette Qjeblik var
en umaalelig Hemmelighed for mig.  Det
var som en Dram. Var jeg Walter Hail-
ryht. Var det den velkendte, hverdagsag-
tige Vej, hvor pyntede Spidshorgere spad-
serede om Sgndagen? Havde jeg virkelig
for lidt over en Time siden forladt den
rolige, anstendige, konventionelt horgerlige
Atmosfere i min Moders Hus? Jeg var
altfor forvirret, alftor optagen af en un-
derlig vag Folelse, der lignede Samvittig-
hedsnag, til at jeg de ferste Par Minuter
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kunde tale til min Ledsager. Det var
hende, der atter bred Tavsheden.

»Jeg vil gerne sporge Dem om no-
get ¢ sagde hun pludselig. ,Kender De
mange Mennesker i London ?*

,Ja, en hel Del — “

,Mange Mend af Rang og med Tit-
ler?“ Der var et umiskendeligt Udtryk af
Misteenksomhed i dette Spergsmaal. Jeg
betenkte mig et @jeblik paa Svaret.

»Jeg kender nogle,* sagde jeg saa.

yKender De mange —*“ hun holdt
inde og saa’ sogende op i mit Ansigt —
»mange Mend med Baronetrang.*

Jeg var altfor forbavset til at svare,,
og spurgte i Stedet: ,Hvorfor sperger De
om det ?*

»Fordi jeg for min egen Skyld haa-
ber, at der er en Baronet, som De ikke
kender*.

»Vil De sige mig hans Navn?*

»Det kan jeg ikke, jeg tor ikke, jeg
glemmer mig selv, naar jeg nevner det.*

Hun talte hgjt og nemsten vildt, luftede
den knyitede Haand i Vejret og (ruede
lidenskabelig med den — saa pludselig
beherskede hun sig og tilfgjede i en hvi-
skende Tone: ,Sig mig, hvem af dem,
De kender.“

Jeg kunde ikke afslaa at fgje hende
med en saadan Ubetydelighed, og jeg
nevnede tre Navne, to af dem var Navne
paa Familiefedre, hvis Dotie jeg havde
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undervist ;  det tredje var Navnet paa en
Ungkarl, der en Gang havde taget mig
med paa en lengere Tur paa sin Yacht,
for at jeg kunde tage nogle Skitser for
ham.

»Aa, Dekender ham ikke,* sagde hun
med et Lettelsens Suk, ,er De selv en
fornem Adelsmand ?*

,Nej, tvertimod, jeg er kun Tegne-
leerer 14 :

»Aa, det er ikke en fornem Mand —
Gud ske Lov, saa kan jeg stole paa ham !¢

Hidtil var det Iykkedes mig at beher-
ske min Nysgerrighed af Hensyn til den
stakkels Kvinde, men nu tog den Magten
fra mig.

»Jeg er bange for, at De har alvorlige
Grunde lil at klage over en eller anden
fornem Mand !¢ sagde jeg. ,Jeg er bange
for, at den Baronet, hvis Nava De ikke
vil neevne, har gjort Dem stor Uret. Er
det hans Skyld, at De er her paa denne
underlige Tid af Natten ?*

»Sporg mig ikke, faa mig ikke til at
tale om det,“ svarede hun. ,Jeg kan ikke
taale det lige nu. Jeg er bleven grusomt
behandlet og grusomt forurettet, De vilde
gore mig en endnu sterre Tjeneste end far,
hvis De vil gaa hurtigere og lade vaere at
tale med mig. Jeg trenger saadan til at
blive rolig, hvis det da er muligt.*

Vi gik hurtig videre, og der gik i det
mindste en haly Time, uden at nogen af
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os sagde et Ord. Da det var mig forbudt
at sperge, nojedes jeg med fra Tid til an-
den at kaste et stjaalent Blik hen paa hen-
des Ansigt. Det saa’ stadig ens ud med
de fast tillukkede Leaber, den rynkede
Pande, @jnene, der stirrede lige ud, tungt
og dog ligesom fraveerende. Vi havde
naaet de forste Huse, for hendes Ansigt
atter blev blidere, og hun igen begyndte at
tale.

,Bor De i London?“ spurgte hun.

,0a.4 Tdet jeg svarede, faldt det mig
ind, at hun maaske havde faltet den Be-
slutning at komme til mig for at bede mig
om Hjelp og Raad, og at jeg burde skaane
hende for en Skuffelse i den Henseende
ved at forteelle hende, at jeg skulde rejse
hjemmefra. Derfor tilfpjede jeg: ,Men i
Morgen skal jeg rejse fra London paa len-
gere Tid. Jeg tager ud paa Landet.

»Hvorhen ?¢ spurgte hun, ,til det nord-
lige eller det sydlige.

»Lil Cumberland.*

»Cumberland !* hun gentog blidt dette
Navn. ,Aa, jeg vilde gnske, at jeg ogsaa
skulde dér. Jeg var en Gang lykkelig i
Cumberland®.

Jeg provede atter paa at lgfte del
Slgr, der hvilede mellem denne Kvinde og
mig.

,Maaske De er fodt i dette Land med
de dejlige Swer,® sagde jeg.

JNej,* svarede hun, ,jeg er fpdt i
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Hampshire, men jeg gik en Gang i ganske
kort Tid i Skole i Cumberland. Sger —
jeg husker ingen Sper — det er Lands-
byen Limmeridge og Limmeridge-Hus, som
jeg geerne vilde se igen.“

Nu var det min Tur pludselig at blive
staaende. I dette @jeblik, da min Nysger-
righed var spaendt til det hojeste, gjorde
den fremmede Kvindes Omlale af Mr.
Foulies Hus et overvaldende I[ndtryk paa
mig. :

»var der nogen, der raabte efter os?“
spurgte hun, da jeg blev staaende, og saa’
forfeerdet ned ad Vejen.

#Nej, jeg blev kun forbavset ved at
here Dem nwmvne Limmeridge-Hus — jeg
horte det omtale af nogle Folk fra Cum-
berland for et Par Dage siden,“

»Aa, det var ikke mine Bekendte —
Fru Faulie er ded, og hendes Mand er
ded, og deres lille Pige er maaske gift nu
og borte fra Egnen. Jeg véd ikke, hvem
der nu bor paa Limmeridge; men hvis der
er nogen tilbage at det Navn, saa véd jeg
bare, at jeg elsker dem for Fru Foulies
Skyld.“

Hun lod til at ville sige mere, men
medens vi talte, kom vi i Nerheden af
Veegtertaarnet. Hun greb mig fast i Ar-
men og saa’” eengstelig paa Porten foran os.

»Er der nogen, der ser os derfra ?*
hviskede hun.

Den hvidklesdte. 3




Der var ingen, der saa’ os derfra, og
overhovedet ingen i Neerheden af os.

Synet af Gaslygterne og Husene gjorde
hende utaalmodig og urolig.

,Ja, det er London,* sagde hun, ,kan
De se nogen Vogn? Jeg er tret og bange,
Jeg vil helst lukke mig inde og kere bort.

Jeg forklarede hende, at vi maatte
gaa lidt lengere for at komme til en
Holdeplads, hvis vi da ikke var saa heldige
al mode en tom Vogn, og saa sggte jeg
at faa hende til at tale om Cumberland
igen. Men det var forgeeves. Tanken om
at kunne lukke sig inde og kere bort havde
fuldsteendig bemeegtiget sig hende. Hun
kunde ikke tenke paa eller tale om noget
andet.

Vi var ikke komne langt, for jeg saa’
en Droske standse foran et Hus lidt fra os
paa den modsatte Side af Vejen. En Herre
steg ud og lukkede sig ind i en Have. Jeg
prajede Kusken, idet han steg op paa Buk-
ken. Da vi gik over Vejen, steg den frem-
medes Utaalmodighed til en saadan Hgjde,
at hun neesten tvang mig til at Igbe.

,Det er saa sent,“ sagde hun, ,jeg
har bare saadan et Hastvaerk, fordi det er
saa sent.®

»Jeg kan ikke kore for Dem, hyis De
ikke skal hen ad Tottenhamvejen, sagde
Kusken hoflig, idet jeg lukkede Vogn-
doren op. ,Min Hest er dadtret, og jeg
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kan ikke faa den andre Steder hen end
hjem til Stalden — ¢

»9a, det passer mig udmerket — jeg
skal netop den Vej.* Hun falte med
aandelos Iver og treengte sig forbi mig og
ind i Vognen.

Jeg havde overbevist mig om, at Man-
den var wldre saavel som heflig, for jeg
lod hende gaa ind i Vognen. Og nu da
‘hun sad derinde, bad jeg hende o at
lade mig folge hende til hendes Bestem-
melsessted, saa jeg vidste, hun var i Sik-
kerhed.

»Nej, nej,“ sagde hun heflig. ,Jeg
er jo i Sikkerhed, og jeg er meget glad.
Hvis De er en Mand af Are, saa husk
Deres Lofte. Lad mig kere, indtil jeg
standser ham. Tak, aa Tak !“

Min Haand holdt endnu fast paa Vogn-
deren. Hun greb den, kyssede den og
stodte dea saa bort. Drosken korte af
Sted i samme Nu. Jeg Igb efter den med
en ubestmte Folelse af, at jeg kunde standse
den, betenkte mig af Frygt for at mngste
og bedrgve hende, raable tilsidst efter Ku-
sken, men ikke hgijt nok til at lillreekke
mig hans Opmearksomhed. Lyden af Hju-
lene tabte sig i det fjeerne, Drosken smel-
tede sammen med Vejens sorte Skygger —
den hyidkledte Kvinde var forsvundet.
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Der gik en li Minuter eller et Kvarter,
Jeg var endou paa den samme Side af
Vejen, gik snart mekanisk et Par Skridt
fremad og standsede saa igen, ligesom fra-
vaerende, Det ene @jeblik tvivlede jeg om,
at jeg virkelig havde oplevet delte Alven-
tyr, det naeste @jeblik blev jeg forvirret
eller bedravet over en uklar Fglelse af, at
jeg havde baarel mig urigtig ad, skent jeg
ganske forvirret spurgte mig selv, hvad jeg
da skulde have gjort for at beere mig rigtig
ad. Jeg vidste knap, hvor jeg sklude hen,
eller hvad jeg havde i Sinde at gore i
naeste Djeblik, jeg var ikke klar over noget
andet end mine Tankers Uklarhed, da jeg
pludselig blev kaldt til Bevidsthed — vaek-
ket kunde man nesten kalde det — ved
Lyden af Hjul, som hartig nermede sig,

Jeg stod paa den modsatte Side af
Vejen, i den twmtte Skygge af Havens
Treeer, da jeg standsede for at se mig om.
Paa den anden Side af Vezjen, hvor der
var lyseve, slentrede en Politibetjent af
Sted hen mod Regentparken.

Vognen korte forbi miz, det var en
aaben Jagivogn, hvorpaa der sad to Mend.

»Holdt !* udbred den epe, ,der er en
Betjent, lad os spgrge ham.“

Hesten blev gjeblikkelig slandset et
Par Alen fra det morke Sted, hvor jeg
stod.

»Hor Betjent,® raabte den, der havde
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talt for, ,har De ikke set en Kvinde gaa

denne Vej ¢

»Hvordan var han kledt ?¢

»1 en blaa Bomuldskjole — “

»Nej,“ afbred den anden ham, ,de
Kleder, vi havde givet hende, fandt vi paa
hendes Seng, hun maa have haft det
samme Tgj paa, som da hun kom til os
— —. helt hvidt, har De ikke set en hvid-
kleedt Kvinde, Betjent 2¢

»Nej, det har jeg ikke.“

»Hvis De eller nogen anden af Deres
Kammerater moder hende, saa stop hende
og send hende under omhyggelig Bevogt-
nnig til denne Adresse. Jeg betaler alle
Udgifter og giver oven i Kabet gode
Drikkepenge.“

Politibetjenten saa’ paa Kortet, som
blev rakt ned til ham.

oHvorfor skal vi arrestere hende,
hvad har hun gjort ?

»Hvad hun har gjort? Hun er und-
vegen fra min Sindssygeanstalt — glem
ikke det — allsaa, hun er helt i hvidt —
ker saa!®




Femte Kapitel.

,Hun er undvegen fra min Sindssyge-
anstalt.®
Jeg kan ikke med Sandhed sige, at
denne uhyggelige Meddelese kom mig helt
uventet. Nogle af de besynderlige Sporgs-
maal, <om den fremmede Kvinde havde
gjort mig, efter mit uoverlagte Lofte om
at lade hende handle, som hun vilde, havde
givet mig det Indtryk, at hun enten af Na-
turen var noget rastles og taabelig, eller
at en eller anden redselsfuld Begivenhed
havde bragt hendes Sind ud af Ligeveegt.
Men det vilde Vanvid, som jeg den Gang
uvilkaarlig satte i Forbindelse med Ordet
Sindssygeanstalt, havde jeg ikke et eneste
@Djeblik opdagel hos hende. Jeg havde un-
der min Samtale med hende ikke set noget
. i hendes Tale eller Handlinger, der kunde
tyde derpaa; og selv nu, i Belysning af
den fremmede Mands Ord, kunde jeg ikke
se nogel, der tydede derpaa.
Hvad havde jeg gjort? Hijulpet et
Offer for den forferdeligste af alle uret-
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trerdige Indespeerringer eller sluppet ind i
det store London et ulykkeligt Menneske,
hvis Handlinger det var min Pligt og alles
Pligt at bevogte? Jeg blev syg om Hjer-
tet, da dette Spergsmaal meldte sig hos
mig, og jeg med Samvittighedsnag folte,
at det kom for sent.

1 min urolige Sindsstemning nyttede
det ikke at tenkte paa at gaa i Seng, da
jeg endelig kom hjem i mine egne Verel-
ser. Inden ret mange Timer skulde jeg
rejse tli Cumberland. Jeg salte mig og
provede forst paa at tegne og saa paa at
lese; men den hvidkledte Kvinde stillede
sig mellem mig og min Blyant, mellem mig
og min Bog. Var der mon hwndet den
hjwlpelpse Skabning nogen Ulykke? Det
var min forste Tanke, skont jeg egenkerlig
spgte at skyde den fra mig.

Andre Tanker fulgte efter, som det
var mindre pinligt at dvele ved. Hvor
havde hun ladet Vognen holde? Hvad var
der blevet af hende. Var hun blevet op-
sporet og fanget af Mwendene i Vognen,
eller var hun endnu Herre over sine egne
Handlinger ? Og skulde vi folge to vidt
adskilte Veje for en Gang i den bemme-
lighedsfulde Fremtid at medes igen?

Det var en Lettelse, da @jeblikket
kom lil at lukke min Dgr af, sige Farvel
til London og drage ud til nyt Liv og nyt
Arbejde, Endog Larmen og Ferdselen
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paa Jernbanestationen, der ellers er saa
treetiende, vakkede mig og virkede velgo-
rende paa mig.

I Folge mine Rejesinstruxer skulde jeg
tage til Carlisle og derfra med en Side-
bane, der forer ned il Kysten,

Vi havde imidlertid det Uheld, at Lo-
komotivet blev beskadiget mellem Lan-
caster og Carlisle, Det Ophold, som frem-
kom decved, var Skyld i, at jeg kom for
sent til Toget paa Sidebhanen, Jeg maatte
saa vente to Timer, og da et senere Tog
lil sidst satte mig af ved den Station, der
var nermest ved Limmeridge-Hus, var
Klokken over ti, og det var sna merkt, at
jeg knap kunde se den Vogn, Hr. Faulie
havde sendt efter mig.

Kusken var aabenbart misforngjet med
min sildige Ankomst, han var i den Til-
stand af erbodig Gnavenhed, der er egen
for engelske Tjenestefolk. Vi korte lang-
somt bort i Morket i fuldstendig Tavshed.
Vejene var daarlige, og det tette Morke
hindrede os i at komme hurtig af Sted.
Efter mit Uhr var der nssten gazet halv-
anden Time, for jeg heret Havets Brusen
i det fjeerne og ‘vore Hjuls Knirken over
en jevn Grusgang.

Vi var kerte gennem en Port, for vi
kom ind, og vi kerte gennera en til, for vi
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holdt foran Huset. Jeg blev wmodtaget af

en hejtidelig Tjener uden Livrée, der
meldte, at Familien var gaaet til Ro, og
blev saa vist ind i et stort Verelse, hvor
Aftensmaden ventede paa mig — den saa’
saa underlig ensom ud dér paa den ene
Ende af en sand @rken af et Mahognispise-
bord.

Jeg var for treet og nedstemt til at
spise eller drikke meget, iseer da den hej-
tidelige Tjener opvartede mig saa omhyg-
gelig, som om der var kommet et helt
Middagsselskab til Huset i Stedet for en
eneste Mand.

Efter et Kvarters Forleb var jeg parat
til at lade ham vise mig op i Soveverelset.
Den hoijtidelige Tjener viste mig ind i et
nydelig mobleret Veerelse, sagde: ,Fro-
kosten er Klokken ni,* saa’ sig om for at
se, om al Ting var paa sin Plads, og trak
sig lydlgst tilbage.

,Hvad mon jeg faar at se i Drgrame
i Nat?* tenkte jeg ved mig selv, da jeg
slukkede Lyset; ,den hvidkledte Kvinde
eller de ubekendte Beboere af Huset her ?“

Det var en underlig Folelse at sove
dér i Huset som en Ven af Familien uden
at kende en eneste af dens Medlemmer.

|
1
S TSR |




Sjeite Kapitel.

Da jeg stod op den neeste Morgen og
rullede Gardinerne op, laa Havet for mig
i straalende Avgustsollys, og Skotlands
fjeerne Kyst begreensede Horisonten, Dette
Sya var en saadan Overraskelse og en saa-
dan Afvexling for mig efter den kedelige
Udsigt til heje, murede Huse, som jeg
havde hatt i London, at det var, som om
jeg vaagnede til et helt nyt Liv og en hel
ny Kreds af Tanker i samme Nu. En
forviret Fglelse af, at jeg havde glemt
Fortiden uden il Gengzld at have faaet
noget klart Indblik i Nutid eller Fremtid,
bemegtigede sig mig. Heendelser, dec kun
var et Par Dage gamle, falmede min Er-
indring, som om de havde fundet Sted
flere Maaneder i Forvejen. Den morsomme
Maade, hvorpaa Pesca havde fortalt mig,
hvorledes han havde skaffet mig denne
Plads, Afskeden med min Moder og Sester,
ja endog mit hemmelighedsfulde Aventyr
paa Vejen hjem ira Hampstead syntes at
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vere Begivenheder, der var hendte i et
langt tidligere Tidstum af mit Liv, Skant
den eeventyrlige Kvinde ikke var gaaet mig
af Glemme, syntes Billedet af hende alle-
rede at vere blevet markt og svagt.

Lidt for Klokken ni gk jeg ned i
Stueetagen; den hmhdelme Tjener fra
om Natfen modte mig vandrende om i
Korridoren og viste mig medlidende Vej
til Frokoslvuarelset. Det forste, jeg saa’,
da Tjeneren lukkede Dgren op, var et vel-
daekket Frokostbord, der stod midt i et
langt Verelse med mange Vinduer. Jeg
saa’ fra Bordel og hen til et Vindue i den
fjeerneste Ende af Salen og saa’ en Dame
staa dér med Ryggen vendt imod mig. I
samme @jeblik mit Blik faldt paa hende,
blev jeg slaaet af hendes Skikkelses sjeeldne
Skenhed og hendes Stillings ukunstlede
Ynde. Hun var hej, men ikke for haj,
med en vel udviklet, ikke for sver Figur.
Hendes Hals var sterk og rank og dog
bgjelig; hendes Taille var fuldkonimen i
enhver Mands @jne, for den indlog den
Plads den skulde, havde sin naturlige Run-
ding og var aabenbart ikke vansiret at
Korset,

Hun havde ikke hert mig komme ind
i Verelset, og jeg tillod mig “den Luxus at
beundre hende i Stilhed et Par Minuter,
for jeg skubbede til en af Stolene ved
Siden af mig for derved at tiltreekke mig
hendes Opmarksomhed. Hun vendte sig




gjeblikkelig om mod mig. Hendes lette,
elegante Bevaegelser, medens hun fra den
tjerneste Del af Verelset gik hen imod
mig, satte mig i den sterste Spanding —
jeg skeelvede af Nysgerrighed efter at se
hendes Ansigt tydelig.

Hun gik bort fra Vinduet, og jeg
sagde ved mig selv: ,Hun er mork® —
hun neermede sig et Par Skridt, og jeg
sagde: ,Hun er ung®; ‘hun kom endau
nermere, og jeg sagde, mere overrasket,
end Ord kan beskrive det: ,Hun er grim!*

Aldrig er den gamle, konventionelle
Leeresetning, at Naturen ikke kan lyve,
blevet mere grundig modsagt, aldrig er en
dejlig Skikkelses skonne Lofter blevne
svegne mere besynderlig af det Ansigt og
det Hoved, der hgrte til dem,

Hendes Teint var sortsmudset, og det
merke Dun paa hendes Overlebe var ne-
sten et Overskeeg. Hun havde en stor,
fast, mandhaftig Mund og Underkave,
fremstaaende, gennemborende,  bestemte
brune @jne og tykt, kulsort Haar, der vox-
ede usmdvanlig langt ned i Panden. Hen-
des Udtryk, der forgvrigt var klogt, aabent
og intelligent, syntes, medens hun var tavs,
fuldsteendig at mangle den blide, blgde
Kvindelighed, der ene fuldkommenggor selv
det regelmeessigste Ansigt. Af se et saa-
dant Hoved paa Skuldre, som en Billed-
hugger vilde have lengtes efter at model-
lere, at vwere fortryllet af den fine Ynde,
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der under Gangen robede Legemets Skon-
hed, og saa nwesten blive frastodt af An-
sigtets mandhaftige Form og Udltryk, var
en Folelse, der kun kan sammenlignes med
den, man har i Savne, naar man tydelig
kan indse sine Drommes Urimeligheder og
Modsigelser, men ikke kan faa ordnet dem.

»Det er Hr. Hartright, ikke?* sagde
hun, medens hendes Ausigt oplystes af et
Smil og blev blgdt og kvindeligt, saa snart
hun begyndte at tale, ,Vi opgav Haabet
om at se Dem i Gaar Aftes og gik i Seng
som seedvanligt. Undskyld vor tilsyneladende
Uopmeerksomhed og tillad wig at prasen-
tere mig som en af Deres Elever. Skal vi
give hinanden Haanden — det- kommer vi
dog til for eller senere — og hvorfor saa
ikke for ¢

Denne besynderlige Velkomsthilsen bley
udtalt med en klar, hpj, behagelig Stemme.
Hun rakte mig Haanden, der var temmelig
stor, men smuk, med en gennemdannet
Kvindes naturlige Tillidsfuldhed. Vi satte
os sammen ned ved Frokosthordet paa en
saa hjerteliy og natarlig Maade, som om
vi havde kendt hinanden i mange Aar og
havde aftalt at mgdes i Limmeridge House
for at tale om vore gamle fwmlles Minder,

»Jeg haaber, at De har bestemt, De
med Godmodighed wil finde Dem i Situa-
tionen. For det forste maa De i Dag ngjes
med mit Selskab til Frokost — min Saster
er i sit Veerelse og plejer den specielt kvin-
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delige Sygdom, en lille Hovedpine, og hen-
des gamle Guvernante, Fru Pesey, opvarter
hende med The. Min Onkel, Hr. Faulie,
spiser aldrig med ved Bordet —- han er Io-
valid og lever som Ungkarl i sine egne Ve-
relser. Der er ingen anden i Huset end
mig — der er tounge Damer, der har boet
her, men de log bort i Gaar i Fertvivlelse,
og det er saamaend intet Under. For under
hele deres Beseg har vi — paa Grund af
Hr. Fairlies Svagelighed -- ikke kunnet
tilvejebringe den Behagelighed, som en flir-
tende, dansende, konverserende Skabning af
Hankgnnet er. Folgen var, at vi ikke gjorde
andet end ab skeendes, seerlig om Middagen.
Hvor kan De vente, at fire Kvinder skal
spise alene til Middag hver Dag og lade
vaere at skendes? Vi er saadanne Tosse-
hoveder, vi kan ikke undetholde hinanden
ved Bordet. De ser nok, at jeg ikke har
meget hgje Tanker om mit eget Ken, Hr
Hartcight — maa jeg sperge, vil De have
The eller Kaffe? — Det er der ingen
Kvinde, der har, skont det kun er faa, der
tilstaar det. Herre Gud, hvor De dog ser
fortabt ud — hvorfor? Tenker De paa,
hvilken af Frokostretterne De skal valge
— eller er De  forbavset over min under-
lige Maade at tale paa. Hvis det fgrste er
Tilteeldet, raader jeg Dem som Ven til ikke
at spise noget af den kolde Skinke, dér
staar, men vente, til Omelelten kommer ind
— hvis det derimod er det andet, dev ge-
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nerer Dem, saa skal jeg give Dem lidt The
for at berolige Dem og gare alt, hvad en
Kyinde kan — men det er for Resten me-
get lidt — for at holde Mund.“

Hup rakte mig med en munter Lalter
en Kop The, Hendes flydende Tale, hendes
livlige, naturlige Optraeden overfor en fuld-
stendig fremmed, der var begrundet i hen-
des noble Selvtillid, vilde bave sikret hende
den freekkeste Mands AErbgdighed. Medens
det var umuligt at veere formel og tilhage-
holden i hendes Selskab, var det mere end
umuligt at tage sig den mindste Frihed
overfor hende — selviTankerne. Jeg folte
dette instinktmessig, samtidig med, at hen-
des  Livlighed smittede mig, og samltidig
med at jeg sagte at svare paa hendes lige-
fremme, livlige Maade,

208, ja, sagde hun, da jeg havde
fremigrt den eneste Forklaring, jeg kunde
give for min forbavsede Mine. ~,Jeg for-
staar Dem godt — De er saa fuldstendig
fremmed her i Huset, at De bliver forvir.
ret ved min Hentydning til Familiens serede
Medlemmer. ' Det er jo rimeligt — det burde
jeg have tmnkt paa for. I hvert Fald kan
Jeg bringe det i Orden nu. Hyad om
jeg begyndte med mig selv, saa jeg blev
feerdig med den Del af Historien saa hurtig
som muligt ? Mit Navn er Marian Halcombe,
og jeg er lige saa uakkurat, som Kyinder
sedvanligyis er, naar jeg kalder Hr. Fair-

lie min Onkel og Froken Fairlie min Sgster
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Min Moder var to Gange gift — forste
Gang med min Fader, anden Gang med
Hr. Fairlie, min Halvsosters Fader. Med
Undtagelse af den ene Lighed, at vi begge
er foreldrelgse, er vi i enhver Henseende
saa ulig hinanden som vel muligt. Min
Fader var en fattig Mand, og Frgken Fair-
lies Fader var en rig Mand. Jeg ejer in-
gen Ting, og hun ejer en Formue, Jeg er
merk og grim, og hun er lys og smuk.
Alle Folk finder mig ser og aparte (og det
er ganske retferdigt), og alle Folk finder
heade blid og sed (og det er endnu mere
retferdigt). Kort sagt, hun er en Engel
— og jeg er — prov noget af den Marue-
lade, Hr. Hartright og fuldend Swmtningen
tor Dem selv — for at skaane min kvin-
delige Undseelse. Hvad skal jeg fortelle
Dem om Hr. Fairlie — jeg véd det ikke,
paa Are. Han sender sikkert Bud efter
Dem, naar vi har spist, saa kan De studere
ham for Dem selv. Imidlertid kan jeg
meddele Dem — for det fgrste, at han er
den’afdede Hr. Fairlies yngre Broder, for
det andet, at han er ugift, og for det
tredje, at han er Froken Fairlies Formyuner.
Jeg vil ikke leve uden hende, og hun kan
ikke leve uden mig — det er derfor, jeg
bore her. De maa blive gode Venner med
os begge eller med ingen af os, og hvad
der er veerre — De er fuldsteendig henvist
til vort Selskab. — Fru Pesey er en ud-
meerket Dame, der har alle Kardinaldyderne,




men hun regnes ikke med ; og Hr, Fairlie
er for lidende en Patient til at vare til
Selskab  for nogen. Jeg véd ikke, hvad
der er i Vejen med ham, og Leegerne véd
det heller ikke, og han véd det heller
ikke sely. Vi siger allesammen, at det er
Nerverne, og dec er ingen af 0s, der véd,
hvad vi mener med det. Imidlertid raader
jeg Dem lil at kale for hans smaa Seer-
heder, naar De (rwffer ham i Dag. Prov
paa at beundre hans Moatsamling og hans
Kobberstik og Akvareller, saa vinder De
nok hans Hjerte,

Arlig talt, hvis De overhovedet kan
ngjes med et roligt Liv paa Landet, saa
véd jeg ikke, hvorfor De ikke skulde be-
finde Dem ganske godt her. Fra Morgen
til Frokost kommer De til at arbejde med
Hr. Fairlies Tegninger, Efter Frokosten
mgder Froken Fairlie og jeg med vore
Skitseboger og gaar ud for at forvraenge
Naturen under Deres Ledelse. Tegning er
hendes Yndlingsbeskaftigelse — ikke min,
det vil jeg sige Dem. Kvinder kan siet
ikke tegne — ‘deres Sind er for flygligt
og deres @jne for uopmaerksomme. Men
del er nu 'lige meget; min Soster svar-
mer for det, saa odsler jeg Farver og ode-
legger Papir for hendes Skyld lige saa
rolig som alle andre Damer i England.
Hvad Aftenerne angaar, saa fror jeg nok,
vi kan hjzlpe Dem til at slippe  over dem

uden at kede Dem for meget, Froken
4 S

Den hvidkledte,
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Fairlie spiller dejlig — jeg for min Del
kender ikke den ene Node fra den anden;
men jeg kan tage det op med Dem i Skak,
Dam, Ecarlé og — med de unundgaaelige
Mangler, der kleber ved os Damer —
ogsaa i Billard.

Hvad synes De saa om Progranunet?
Kan De forlige Dem med det rolige, regel-
mass'ge Liv? Eller har De i Sinde at
veere rastles og hemmelig vansmeegte efter
Forandring og Aventyr i det dagligdags
Liv herude ?“

Hun havde talt nasten uslandselig paa
sin fivlige, let henkaslede Maade uden no-
gen Afbrydelse fra min Side undtagen de
ligegyldige Svar, som Hofligheden kree-
vede. Men hendes sidste Spergsmaal eller
rettere det ene Ord ,Aventyr*, som hun
ganske (ilfeldig havde henkastet, mindede
mig om Mgdet med den hemmelighedsfulde
Kvinde; jeg fik Lyst til at here lLidt neer-
mere om den Forbindelse, der efter den
fremmedes Ord en Gang havde bestaaet
mellem denne navnlgse Flygtning fra en
Daarekiste og den afdede Frue paa Lim-
meridge House.

selv om jeg var det mest aventyr-
lystne unge Menneske,“ sagde jeg, ,saa er
der ingen Fare for, at jeg skal lenges
efter Aventyr i den nsermeste Fremtid.
Natten for jeg kom hertil, havde jeg et
/B ventyr, og Spendingen derved og For-
bavselsen derover vil vare lige saa lenge
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som m't Ophold her — om ikke mege
lengere.®

,Det er- da ikke muligt, ~Hr. Hart-
right, vil De fortwlle mig om det 9%

»92, De har en vis Ret til at hare
derom ; Hovedpersonen i delte Hventyr
var mig fuldstendig fremmed; men hun
omtalte den afdede Fru Fairlie med Ud-
tryk, der vidnede om der inderligste Hen-
givenhed og Taknemmelighed.“

»Min Moders Navn —- det interesserer
mig ubeskrivelig -— De maa endelig for-
teelle ¢

Jeg fortalte slrax, hvorledes jeg havde
lruffet den hvidkla:dte Kvinde, og gentog
Ord il andet, hvad hun havde sagt om
Fra Fairlie og Limmeridge House,

,Lr De sikker paa, at disse Ord hen-
tydede til min Moder?¢ spurgte hun.

»J2,“ svarede jeg; ,hvem hun saa er,
saa gik hun en Gang i Skole i Limme-
ridge, blev behandlet med seerlig Venlighed
at Fru Fairlie, og af Taknemmelighed
over denne Venlighed nerer hun en keerlig
Interesse for alle de overlevende Medlem-
mer af Familien. Hun vidste, at Hr. og
Fru Fairlie begge var dode, og hun talte
om Froken Fairlie, som om de havde
kendt hinanden som Bgrn,*

»Sagde De ikke, at hun ikke havde
hjemme her paa Egnen £«

»J0, hun sagde, hun var fra Hamp-
shire,“

‘.‘"‘
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»,0g De fik ikke at vide, hvad hun
hed ##

HNej1®

aDet var da besynderligt — jeg synes,
det var fuldstendig rigtigt af Dem, Hr.
Hurtright, at give den stakkels Kvinde
hendes Frihed, for hun synes ikke i Deres
Neerveerelse at have gjort noget, der kunde
berettige Dem til at holde hende tilbage
Men jeg vilde anske, De havde gjort Dem
mere Umage for at faa hendes Nava at
vide. Vi maa virkelig paa en eller anden
Maade se at faa den Gaade opklaret.
Forelobig skal De ikke tale derom til Hr.
eller Froken Fairlie; jeg er vis paa, at
de begge véd lige saa lidt som jeg selv
om denne Kvinde og hendes tidligere For-
bindelse med 0s. Og de er, om end paa
helt forskellig Maade, begge lige nervese
og gmiindtlige; og De vilde kun foruro-
lige den ene og forskreekke den anden
uden nogen Nytte. Hvad mig selv angaar,
saa brender jeg af Nysgerriched, og fra
dette @jeblik vil jeg ofre al min Energi
for at opdage Hemmeligheden. Da Moder
kom hertil, efter at hun var blevet gift an-
den Gang, oprettede hun en Skole i Lands-
byen —. det er sandt nok; det er den,
der existerer endnu. Men de gamle Lee-
rere er dode eller rejste bort -— saa der-
fra kan ei ikke faa nogen Oplysning, Den
eneste Udvej, jeg kan fenke mig —¢

Her blev vi atbrudte af Tjeneren, . der
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kom fra Hr. Fairlie med den Besked, at
det skulde gleede ham at se mig, saa snart
jeg havde spist.*

»Vent udenfor,* sagde Frgken Hal-
combe paa sin hurtige, slagferdige Maade.
,Hr. Hartright kommer strax. Jeg vilde
sige, al min Sgster og jeg har en hel Sam-
ling af Moders Breve, der er adresserede
til min og hendes Fader. Da vi ikke kan
faa nogen Oplysning andet Steds fra, vil
jeg tilbringe Formiddagen med at gennem-
lzese Moders Korrespondance med Hr. Fair-
lie. Han holdt saa meget af London og
var ofte hjemmefra. Oghun plejede da at
skrive til ham og forlwlle ham, hvordan alt
stod til herhjemme. Hun taler i de Breve
en Del om Skolen, som interesserede hende
meget; saa det er mere end sandsynligt,
at jeg, naar vi ses igen, har opdaget et
eller andet. Anden Frokost er Klokken to,
Hr. Hartright — jeg skal have den For-
ngjelse at presentere Dem for min Saster,
og i Eftermiddag skal vi kere rundt og vise
Dem vore VYndlingssteder. Farvel saa
leenge.

Hun nikkede livlig og yndefuldt til
mig med den fornemme Fortrolighed, der
seertegnede alt, hvad hun gjorde og sagde.

Saa snart hun var gaaet, skyndte jeg
mig ud i Gangen og fulgte Tjeneren for
for farste Gang at treffe Hr. Fairlie.
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Syvende Wapitel.

Tjeneren forte mig op til en Gang, der
forte ind 1 Soveveerelset, hvor jeg havde
sovet om Natten, og idet han lukkede Dg-
ren op derfra og ind til det nwmste Veerelse,
bad han mig om at se derind.

»Herren gav mig Ordre il at vise Dem
Deres Dagligstue, sagde Tjeneren, ,og
sporge, om De synes om Beliggenheden og
Belysningen.“

Jeg maalte have varet vanskelig at
stille tilfreds, hvis jeg ikke havde syntes
om Verelset og alt deri.

Fra Karnapvinduet havde man samme
dejlige Udsigt, som jeg om Morgenen havde
beundret fra m't Soveveerelse. Mablerne var
baade pragtfulde og smukke; paa Midter-
bordet laa der lyst indbundne Baoger, ele-
gante Skrivematerialier, og det var prydet
med dejlige Blomster. Paa et andet Bord
neer ved Vinduet laa der alt, hvad der be-
hovedes til Akvarelmaling, og her:il herte
et transportabelt Staffeli, Det var i det
hele taget den smukkeste lille Dagligstue,
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jeg nogen Sinde havde set, og jeg beun-
drede den med den varmeste Begejstring.

Den hgjtidelige Tjener var altfor vel-
opdragen til at rebe den mindste Tilfreds-
hed med min Lovtale. Han bukkede med
iskold rbgdighed, da jeg havde talt fer-
dig, og aabnede i Tavshed Daren for mig,
for at jeg kunde gaa ud i Gangen igen.

Vi drejede om et Hjerne, gik gennem
en lang Gang, op ad en Trappe, gennem en
lille rund Forhal ovenpaa og standsede
overfor en Der med en mork Portiere.
Tjeneren aabnede Dgren og forte mig til
en anden Dgr et Par Alen derfra, lukkede
den op, hvorved jeg kom lil at staa foran
en Portiere af bleg spgran Silke, trak den
lydlest til Side, meldte sagte: ,Hr. Hart-
right 1 og forlod mig.

Jeg stod i et stort Verelse, hvor der
var hgjt (il det preegtig udskaarne Loft.
Gulvet var dakket af et Twppe, der foltes
under Fadderne som en Stabel af Flojl.
En Side af Verelset var optaget af et stort
Bogskab med Arbejde af indlagt Tree, saa
sjeeldent, at jeg aldrig havde set Mage til
det; det var ikke mere end sex Fod hajt,
og Toppen var prydet med Marmorstatuet-
ter, der stod i regelmeessiz Afstand fra
hverandre. Paa den modsatte Side stod
der to antike Sekretmrer, og mellem og
over dem hang Rafaels Madonna med Bar-
net, Til hgjre og venstre for Dgren stod
der fint indlagte Chiffonicrer og Etagérer,
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overlaessede med Dresdenerporecellensfigurer,
sjeldne Vaser og Elfenbensornamenter, An-
tikviteter og Kunstsager, der straalede af
Guld, Sslv og Ldelstene.

I den ene Del af Verelset, lige over-
for mig, var Vinduerne deckkede og Sol-
lyset daempet af store Persienner af samme
blege, spgroone Farve som Porliérerne.
Den Belysning, som fremkom herved, var
vidunderlig  bled, hemmelighedstuld og
dempet ; den faldt ligelig paa alle Gen-
stande i Stuen, den bidrog til at forstzrke
den dybe Stilhed, der herskede derinde, og
det gav Husets Herre et passende Praeg af
Hyile, osm han sad dér i en stor Leenestol,
ligegyldig og rolig, med en Leesepult ved
en at dens Arme og et lille Bord ved den
anden.

“Hvis man af en Mands Ydre, udenfor
hans Paakledningsverelse, kan bedemme
hans Alder — hyilket er mere end tvivl-
somt, naar han da er over de fyrre — saa
var Hr. Faitlie mellem halvtreds og fre-
sindstyve Aar. Hans skeglose Ansigt var
tyndt, udteret og blegt, men ikke rynket,
hans Neese var stor og kroget, hans Djne
matte og graablaa, store, fremstaaende oz
noget rede i Kauterne; hans Haar var
sparsomt, bludt og af den lette Sandfarve,
som bedst skjuler den begyndende Graa-
haarethed. Han havde en merk Jakke paa
af noget Stof, der var langt tyndere end
Klzde, medens hans Vest og Benkleder var
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hyide. Hans Fgdder var kvindagti smaa, og
han havde kulorte Silkestramper og smaa
bronzerede Dametofler paa. To Ringe
prydede hans fine, hvide Hewender, selv
mit uerfarne Blik sagde mig, hvor kostbare
de var.

I det hele taget var der et skrgbeligt,
sm@egtende-gnavent, overforfinet Praeg over
ham, noget, der virkede underlig ubehage-
lig sart hos en Mand, og som paa den an-
den Side ikke paa nogen Maade vilde have
virket naturlig hos en Kvinde.

Min Samtale med Freken Halcorabe
havde gjort mig tilbojelig il at synes om
alle dér i Huset; men min Sympathi laa-
sede sig resolut inde ved mit farste Bilk
paa Hr. Fairlie.

Da jeg kom nxrmere, opdagede jeg,
at han ikke var saa fuldstendig nbeskasfti-
gel, som jeg forst havde troet. Midt mel-
lem andre, sjeldne og smukke Genstande
paa hans Bord stod der et lille Skrin af
Elfenben og Selv, der indeholdt Monter
af alle Starrelser og Former, som laa i
smaa Skuffer, polstrede med violet Flajl,
En af disse Skuffer laa for sig paa det
lille Bord ved Siden af hans Stol, og ved
Siden af den laa nogle smaa, fine Borster,
noget Vaskeskind og en lille Flaske Vad-
ske — alt bestemt til at fjerne mulige
Urenligheder paa Menterne.  Hans spinkle,
hvide Fingre *legede ligegyldig med ‘noget,
der for mil uovede Blik saa’ ud som en
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smudsig Tinmedaille med hakkede Kanter,
da jeg med et Buk standsede i erbadig
Afstand fra ham.

4Det gleder mig "at se Dem, Hr.
Hartright,“ sagde han med en gnaven,
kveekkende Stemme, som paa en alt andet
end behagelig Maade forenede en meget
hgj Tone med en sovnig smegtende Ud-
tale. ,Veer saa god at tage Plads, og gor
Dem ingen Ulejlighed med at flytte Sto-
len; i den elendige Tilstand, mine Netver
er, er enhver Bevaegelse mig pinlig. Har
De set Deres Verelse — kan det gaa an?*

»Jeg har lige set Veerelset, Hr. Fairlie,
og jeg forsikrer Dem —¢

Han standsede mig midt i Swmtningen
ved at lukke sine @jne og benfaldende
holde en af sine hvide Hender i Vejret.
Jeg holdt forbavset inde, og den kvaek-
kende Stemme bewrede mig med folgende
Forklaring :

»De maa endelig undskyldle — men
var det Dem ikke muligt at tale lidt sag-
tere. I den usle Tilstand, som mine Ner-
ver er i, er enhver hej Lyd mig en ube-
skrivelig Pine.  De tilgiver jo nok en Pa-
tient — jeg siger kun til Dem, hvad min
beklagelsesveecdige  Helbredstilstand neder
mig til at sige til alle andre. Naa, og De
synes altsaa om Verelset ?¢

,Jeg kunde ikke gnske mig noget
smukkere og hyggeligere,“ svarede jeg med
sagtere Stemme, Jeg begyndte allerede at




indse, at Hr. Fairlies egenkarlige Affek-
tation og hans ,elendige Nerver* beted et
og det samme.

2Det gleder mig.  De vil blive be-
tragtet og behandlet her, som det harer
sig til. [ dette Hus er der ingen af disse
taabelige aristokratiske Anskuelser om, at
en Kunstners sociale Stilling er ringere end
vor. Jeg har tilbragt en slor Del af mit
tidligere Liv i Udlandet, saa jeg har aflagt
al den Slags hjemmebagle Fordomme. Jeg
vilde enske, jeg kunde sige det samme om
de fornemme Familier — det er et afskye-
ligt Udiryk, men jeg kommer vel (il at
bruge det -— her paa Egnen; det er
rene Vandaler med Hensyn til Kunst, Hr.
Hartright — de vilde sandelig have sper-
ret @joene op, hvis de havde set Karl den
femte tage Tizians Pensel op for ham.
Har De noget imod at smtte den Skuffe
med Mgnter ind 1 Skrinet og give mig den
naste? Med mine elendige Nerver er en-
hver Anstrengelse mig usigelig ubehagelig
— mange Tak !*

Denne noget ligefremme Oplreden
morede mig som en praktisk Kommentar
tii de liberale Theorier med Hensyn il
Kunstnernes Ligestilling med Adelen, som
Hr. Faitlie lige havde udviklet. Jeg satte
den ene Skufts ind og gav ham den anden
med den slgrst mulige Hoflighed. Han be-
gyndte strax at tage fat paa de nye Mgn-
ter og de smaa Bprster, idet han smeg-
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tende saa’ paa dem og Dbeundrede dem,
medens han hele Tiden talte med mig.

,Tusend Tak — De maa endelig und-
skylde ! Interesserer De Dem for Manter ?
Naa, det gleeder mig, at vi ogsaa har den
Smag frelles. Naa, med Hensyn (il Penge-
sporgmaalet — er De lilfreds med Betin-
gelserne ?*

»9a, Hr. Fairlie.*

»Det gleeder mig, og — ja, hvad var
det nu? Naa jo, nu husker jeg det! Med
Hensyn til, hvad De er saa venlig at mod-
tage il Gengmld for den Fordei, jeg dra-
ger af Deres Kkunstneriske Talenter, saa
skal min Hushovmester tale med Dem om
en Uges Tid. Naa, og saa? — Det er
underligt, ikke? Der var en hel Del mere,
jeg vilde sige, og nu lader det til, at jeg
har glemt det altsammen! Har De noget
imod at ringe paa Klokken i det Hjgrne
dér? Aa, mange Tak !«

Jeg ringede, oz en anden Tjener kom
lydlgst ind, en Udlending med et stereo-
typt Smil og glat Haar, en rigtig Lakaj
fra Top til Taa.

»Aa hor, Louis,* sagde Hr. Fairlie,
idet han tankefuldt stovede sine Finger-
spidser af med en af de smaa Montbar-
ster, ,find mig min Notitstog! Ja und-
skyld, Hr. Hartright, jeg er bange for, at
jeg keder Dem.*

Da han tret lukkede sine @jne, far
jeg kunde svare ham, og han virkelig ke-
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dede ‘nig, svarede jeg ikke, men saa’ i
Tavshed op paa Madonna med Barnet.
Imidlertid forlod Tjeneren Veerelset og
kom snart ind med en lille Elfenbenshog.
Efter at Hr. Fairlie havde lettet sit Hjwerte
med et dybt Suk, tog han den aabne Bog
i den ene Haand og holdt den lille Bprste
i Vejret med den anden som Tegn paa, at
Tjeneren skulde vente paa hans Ordre.
202, det er sandt,* sagde han saa,
medens han saa i Bogen, ,Louis, tag den
Mappe ned.“  Idet han talte, pegede han
paa nogle Mapper, der stod henne ved
Vincuet paa Mahognihylden. ,Nej — ikke
den med den gronne Ryg —- dér er mine
Rembrandter i. Hr. Hartright — holder
De af Raderinger? Ja? — det gleeder mig,
al vi ogsaa har den Smag felles. Det er
den Mappe med den rpde Ryg, Louis.
Lad vere at tabe den! De veéd ikke,
hvilke Lidelser jeg vilde udstaa, hvis Louis
tabte den Mappe, Hr. Harlright. Ligger
den nu sikkert dér paa Stolen — ftror De,
den ligger sikkert, Hr. Hartright? Naa,
De tror det? Det gleeder mig. Vil De
gore mig en Tjeneste at se paa Tegnin-
gerne, hvis De da vickellg tror, at de lig-
ger sikkert. Saa kan De gaa, Louis, Aa,
hvor De er et Fee — ser De da ikke, at
jeg har Notitsbogen endnu? Tror De, jeg
vil blive ved med at holde paa den?
Hvorfor tager De den saa ikke fra mig,
uden at jey forst skal behave at sige det
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til Dem? Ja, undsky!d tusend Gange, Hr.
Hartright, men Tjenestefolkene er saadanne
Idioter, ikke sandt? De maa endelig sige
mig, hvad De synes om Tegningerne? Jeg
har kgbt dem i en meget slem Stand —
jeg syntes ligefrem, de lugtede af plebeji-
ske Handelsmeends Hender, da jeg sidst
saa paa dem. Kan De paatage Dem at
gore dem i Stand ?“

Skent min Neese ikke var fin nok til
al opdage den Lugt af Plebejerhender,
som havde generet Hr, Fairlies Nerver,
havde jeg en tilstreekkelig udviklel Smag
til at sette mig i Stand til at swmlte Pris
paa de Tegninger, jeg nu bladede igen-
nem. Det var for storste Delen smukke
Exemplarer af engelsk Akvarelmaleri, og
de havde fortjent en langt bedre Behand-
ling i deres tidligere Ejers Heender, end
de syntes at have faaet.

»De Tegninger treenger il at renses
0g monteres,* svarede jeg, ,og efter mia
Mening er det nok verd at —«

»An, undskyld,® afbred Hr. Fairlie
mig, ,men har De noget imod, at jeg
lukker Qjnene, medens De taler — endog-
saa Lyset herinde er for sterkt for mig.
Mange Tak !“

»Jeg vilde sige, at for de Tegninger
er det nok veerd at spendere Tid og —¢

Hr. Fairlie aabnede pludseliz @jnene
igen og rullede dem med et Udtryk af
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hjelpelps Kngstelse, idet han saa' hen
mod Vinduet.

»Jeg maa bede Dem om endelig ikke
at blive vred, Hr. Harlright, men jeg
horle virkelig ganske besterat nogle veem-
melige Bern i Haven — i min private
Have her lige nedenunder.®

»Det tror jeg ikke, Hr. Fairlie — jeg
herte da ikke noget.“

»Vil De gore mig den Tjeneste —
De har veret saa umaadelig elskvaerdig at
skaane mine syge Nerver — vil De gore
mig den Tjeneste at Iofte Rullegardinet
ganske lidt -— men lad endelig ikke Sol-
skinnet komme ind paa mig — horer De!
Har De loftet Gardinet — naa, det har
De? Vil De saa veere saa god at se ned
i Haven og skaffe mig Vished for, at der
ikke er nogen derinde.*

Jeg fojede ham atter. Haven var om-
givet af heje Mure paa alle Sider. Ikke
et Menneske, hverken voxen eller Barn,
saas i nogen Del af det hellige Indelukke.
Jeg meldte Hr. Fairlie denne behagelige
Nyhed.

»Tusend Tak! Saa maa det have
veeret Indbildning af mig. Der er Gudske-
lov ingen Born i Huset; men Tjenestefol-
kene — der jo er fadte uden Nerver — op-
muntrer Barnene fra Lansbyen til at komme
herop — det er saadanne frygtelige Un-
ger!  Skal jeg betro Dem noget, Hr.
Hactright, jeg vilde onske, at man kunde
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omskabe Barns Natur., Naturens eneste
Hensigt med dem synes at veere at skabe
Maskiner, der ggr saa megen Stoj som
muligt. Nej, saa er vor dejlige Rafaels
Opfattelse langt at foretraekke.*

Han pegede paa Billedet af Madonna,
i hvis averste Del man saa’ den itakenske
Skoles konventionelle Engle. ,Det er en
ligefrem Mansterfamilie,“ sagde han, ,sikke
nydelige runde Ansigter og blode Vinger
og — slet ikke mere — ingen smuds ge
smaa Fodder at lobe om paa — ingen lar-
mende Lunger at skrige med — hvor
uendelig overlegen over Virkeligheden.
Saa, nu vil jeg lukke @joene igen, hvis De
tillader det. Og De kan altsaa paatage
Dem at gore de Tegninger i Orden?
Er der nu mere, vi skal ordne? Hvis der
er det, tror jeg, jeg bar glemt det,  Skal
vi ringe paa Louis igen ?¢

Da jeg var lige saa ivrig som Hr.
Fairlie selv for at faa Ende paa denne
Samlale, tankte jeg, at jeg vilde forsoge
paa at gore det unpdvendigt at kalde paa
Tjeneren ved paa eget Ansvar at nwmvne,
hvad der stod tilbage at aftale.

»Det eneste Punkt, vi endnu ikke har
omtalt,“ sagde jeg, ,angaar Tegneundervis-
ningen, som jeg er engageret til at give de
to Damer.“

oAa ja, det er sandt!* sagde Hr.
Fairlie; ,jeg vilde anske, jeg var steerk
nok til at tage Del i den Del af Arange-

| e 4




65

mentet, men del er jeg ikke. De to Da-
mer, der kommer fil al nyde godt af De-
res  Vejledning, maa bestemme, ovdne
og aftale al Ting selv. Min Nisce elsker
Deres henrivende Kunst; hun forstaar sig
akkurat saa meget paa den, at hun indser
sine egne sorgelige Mangler, De maa ende-
lig gore Dem Umage med hende. Nua, er
der saa mere? Nej — vi forstaar altsaa
hinanden, ikke? Jeg har ikke Lov til laen-
gere at hindre Dem i Deres Beskeeftigelser.
Det er rart, at vi nu hav ordnet al Ting
— det er saaadan en Lettelse at fag For-
retningerne afgjorte. Har De noget imod at
ringe paa Louis, for at han kan bringe
Mappen over paa Deres Veere'se 2¢

»A8, jeg tager den sely med, hvis De
ikke har noget mod det 9«

»Vil De virkelig gore det. Er De
steerk mok til det? Hvor det maa voere
rart at veere sterk, Er De nu ogsaa sik-
ker paa, at De ikke taber den? Som sagt,
det er mig en Glede at huse Dem her,
Hr. Hartright. Jeg er saa lidende, at jeg
neppe tor gore mig Haab om at have For-
nojelsen at Deres Selskab ret ofte. De vil
10 nok vaere saa god at ggre Dem megen
Umage for, at Dgrene ikke smelder i og
at De ikke taber Mappen. Mange Tak.
Tag endelig forsigtigt paa Gardinerne, den
mindste Raslen med dem gaar gennem
mig som et Kuivstik. God Morgen.*

Da den sogronne Portiere faldt i, og
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de to kledebelrukne Dgre udenfor havde
lukket sig efter mig, standsede jeg et @je-
blik i det lille rande Venteveerelse udenfor
og trak Vejret vellystig dybt. At komme
udenfor Hr. Faitlies Veerelse igen var som
at komme op il Vandets Overflade igen
efter en dyb Dukkert.

Saa spart jeg sad rart og hyggelig i
mit Verelse igen, log jeg den Beslutning
aldrig mere at gaa til Husets Herre, und-

tagen han — hvad der var hejst usandsyn-
ligt — skulde beare mig med en seerlig Ind-
bydelse.

Da jeg havde fattet denne tilfredsstil-
lende Plan, fik jeg snart min Sindsro fil-
bage, der et @jeblik havde forladt miy
paa Grund af min Arbejdsgivers overlegne
Familiaritet og uforskammede Heflighed.

Resten af Formiddagen gik ganske
behagelig for mig; jeg sas’ Tegningerne
igennem, ordnede dem i forskellige Bun-
ker, glattede deres ujevne Kanter og fuld-
endte de avrige nadvendige Forberedelser,
inden jeg gjorde dem helt ferdige. Jeg
burde maaske have udrettet mere den Dag,
men da Frokositiden nsrmede siz, blev
jeg lidt urolig og rastles og var ude af
Stand til at holde min Opmeerksomhed
ved Arbejdet, skant delte Arbejde kun var
rent mekanisk.

Klokken to gik jeg ned til Frokosten i
stark Spending. Forventninger af forskel-
lig Art knyttede sig til mit neeste Besog i
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den Del af Huset, Mit forsle Mode med
Freken Fairlie var uu ner forestaaende,
og hvis Froken Halcombes Gennemlasning
af Moderens Breve havde fort til det Re-
sultat, hun ventede, var Tiden kommiet til
at opklare det gaadefulde Merke, der hyi-
lede over den selsomine Kvinde i den
hvide Dragt.

Ottende Kapitel.

Da jeg (raadte ind i Verelset, traf
jeg Froken Halcombe og en wldre Dame
siddende- ved Frokostbordet.

Den ldre Dame viste sig, da jeg blev
praesenteret for hende, at veere Froken
Fairlies tidligere Guvernante, Fru Vesey,
om hvem min livlige Veertinde ved Fro-
kostbordet havde sagt, at hun ejede alle
Kardinaldyderne og ikke blev regnet med.
Jeg kan ikke gore meget andet end beske-
dent underskrive denne Froken Halcombes
slaaende Karaklerislik af den gamle Dames
Karakler,

Fru Vesey saa’ ud som den personifi-
cerede menuoeskelige Ro og kvindelige
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Elskveerdighed.  En rolig Nyden og en
rolig Tilveerelse lyste i sgvnige Smil paa
hendes grove, fredelige Ansigt. Nogle
Menneskec farer gennem Livet, og nogle
traver gennem det — Fru Vesey sad
gennem Livet. Hun sad inde, sent og tid-
lig, sad i Haven, i alle mulige Vindues-
pladser, paa Gangene, sad paa en Feltstol,
naar hendes Venner sogte at lokke hende
udenfor. Hun satte sig ned, for han saa’
paa noget, for hun talte om noget, for
hun kunde svare saa meget som Ja eller Nej
paa det simpleste Sporgsmaaal, altid med
det samme rolige Smil paa Leeberne, den
samme tomt opmerksomme Bgjning af
Hovedet, den samme hyggelige, bekvemme
Stilling af Arme og Heender, hvad der saa
foregik i Huset.

Det var en mild, fojelig, usigelig rolig
og urokkelig gammel Dame, som aldrig 1
nogen Henseende gav en det Indtryk, at
hun nogen Sinde havde veret rigtig le-
vende. Naturen har saa meget at gore
her i Verden og er optaget af at frem-
bringe saa mange forskelligartede Produk-
ter, at den sikkert nu og da bliver altfor
forvirret til at skelne mellem de forskellige
Processer, som den samtidig er optaget
af. Fra detle mit Synspunkt er jeg kom-
met lil den Slutning, at Naturen maa have
veeret optaget af at frembringe Kaal, den
Gang Fru Vesey blev fodl, og at den
gode Dame kom til at lide uunder Folgerne
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af vor fwmlles Moders vegetarianske Besksef-
tigelse. ‘
2Noa,Fru Vesey,* sagde Froken Hal- ;
combe, der saa’” endnu livligere, klogere
og virksommere ud som Mods®tning il
den passive Dame ved Siden af hende.
»Hvad vil De have — en Kolelet 2%

Fru Vesey foldede sine blede Hender
med de mange Smilehuller i paa Bordet,
smilede fredelig og sagde: ,Ja, min Ven.*

oHvad er det, der staar, Hr. Hartright
—- Det er jo Kylling — jeg lroede, De I
holdt mere af Kylling end af Kotelet, Fru 1
Vesey p« i

Fru Vesey tog sine foldede Heender
fra Bordet og lagde dem paa sit Sked, il
nikkede efterteenksomt til Kyllingen og
sagde: ,Ja, min Ven!* fiK

»Ja, men hvad vil De nu have. Dog I
— skal Hr, Hartright give Dem noget Kyl- !
ling, eller skal jeg give Dem en Kotelet.® |

Fru Vesey lagde Hewenderne op paa
Bordet igen, tovede sgvnig og sagde saa:
»50m De wil, min Ven.*

oHerre Gud — det er da ikke min
Smag, her er Tale om, men Deres — maa-~
ske De vil have lidt af begge Dele — sua
begynd med Kyllingen, for Hr, Hartrignt
ser ud, som om han er ved at forgaa af
Leengsel efter at tranchere for Dem,*

Fra Vesey lagde den anden bultede
Haand paa Bordet, der kom et Djeblik et
svagt Lysglimt i hendes Ansigt, saa sluk-
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kedes det atter, og hun sagde lydig med
en forbindtlig Hovedbgjning: ,Ja Tak, Hr.
Harlright.“

Hun var virkelig en mild, fojelig, usi-
gelig rolig og uskadelig i’ame. Men maa-
ske jeg forelgbig har sagt nok om Fru
Vesey. ¢

1 al den Tid var der ikke noget Tegn
paa, at Frgken Fairlie vilde komme. Vi
spiste feerdig, og bun havde ikke vist sig
endnu. Frpgken Halcombe, hvem intet und-
gik, bemerkede de Blikke, jeg fra Tid til
anden kastede i Retning af Deren.

»<Jeg forstaar Dem nok, Hr. Hartright,*
sagde hun. ,De tmoker paa, hvad der dog
bliver af Deres anden Elev. IHun har ve-
ret nede og er kommet over sin Hoved-
pine, men har ikke rigtig Appelit til Fro-
kosten. Hvis De vil overgive Dem til min
Vareteegt, saa teenker jeg nok, jeg tor love
Dem, at De skal treffe hende et eller an-
det Sted i Haven.®

Hun tog en Parasol, der laa paa en
Stol i Naerheden, og gik ud ad Glasderen,
der vendte ud til Greesplenen. Det erungd-
vendigt at sige, at FruVesey blev siddende
ved Dordet med de foldede Heender paa
Dugen. I den Hensigt at blive siddende
der Resten af Eftermiddagen.

[det vi gik over Plenen, saa’ TFrgken
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Halcombe betydningsfuldt paa mig og ry-
stede paa Iovedet,

»Deres gaadefulde Eventyr er endnu
omgivet af dybt Morke,“ sagde hun. ,Jeg
har hele Morgenen lwest Moders Breve igen-
nem — og har hidlil ikke gjort nogen Op-
dagelse — De skal dog ikke fortvivle, Hr.
Hartright, den Sag er jo noget, der pirrer
Nysgerrigheden, og det er en Kvinde, der
er Deres allierede — under de Omstendig-
heder er De sikker paa al have Held med
Dem — far eller senere. Jeg er ikke feer-
dig med Brevene endnu; der er tre Pak-
ker tilbage,' og De kan stole paa, at jeg
skal tilbringe hele Eftermiddagen med at
lese dem igennem.*

Det var den ene af mine Forvent-
ninger, der ikke var gaaet i Opfyldelse —
jeg begyndte at tenke paa, om mil Made
med Froken Fairlie mon ogsaa vilde skuffe |
de Forventninger, jeg havde gjort mig om fii
hende siden min forste Samtale med Fre- I
ken Halcombe.

«Naa, hvorledes kom De saa ud af il
det med Hr. Fairlie #* spurgte Froken Hal- !
combe, idet vi fra Plienen gik ind i Krattet. J
Var han serlig nerves i Morges? Aa, De
skul sagmeend ikke betmnke Dem saa Imnge
paa Svaret. Det, at De overhovedet er
nadt til at betenke Dem, er mig nok — !
jeg ser paa Deres Aunsigt, at han var sar- it
lig nervgs, og da jeg er for elskyaerdig til |




al bringe Dem i samme Tilstand, skal jeg
ikke gaa videre med det Amne.*

Ved disse Ord slog vi ind paa en
bugtet Sti og nermede os et smukt Tree-
lysthus af Form som en Schweizerhytle.
Da vi gik op ad Trappen, saa’ vi, at der
i det ene Varelse derinde stod en ung
Dame. Hun stod ved et Bord af Naturtrz
og stirrede ud paa nogle Hedebakker, som
saas gennem en Lysning mellem Traeerne,
medens hun fraverende bladede i en
Skitsebog, der laa ved Siden af hende,

Det var Frpken Fairlie.

Hvordan kan jeg beskrive hende.
Hyordan kan jeg skille hende selv ud fra
mine Folelser for hende og fra alt det,
der siden skete? Hvordan kan jeg se
hende igen, saaledes som hun saa’ ud, da
mit Blik forste Gang hvilede paa heade.

Den Porlratskitse i Vandfarve, som
jeg siden tog af hende paa det Sted og i
den Stilling, hvori jeg forste Gang saa’
hende, ligger paa min Pult, medens jeg
skriver dette. Jeg ser paa den, og der
lyser mig i Mode, mod en mork, gronlig-
brun Baggrund, som Lysthuset danner, en
lys, ungdommelig Skikkelse, kleedt i en en-
kel, blegblaa og hvidstribet Mollskjole, Lt
Terklede af samme Stof i blgde Folder
om hendes Skuldre oz en lille hvid Straa-
hat med ganske lidt Pynt af Baand, szva-
rende til Kjolen, kaster en blad, perleagtig
Skygge over den overste Del af hendes

. . & =




e IS R —— S ——

Y

Ansigt.  Hendes Haar er af en lys |
Farve, ikke horgult, men lige saa lyst, ikke :
gyldent og dog lige saa glansfuldt — at it
det hist og her gaar i ét med Haltens
Farve — det er skilt i Midtea og bolger
naturlig om hendes Pande. @jenbrynene
er morkere end Haaret, og @jnene er af
den blode, klare, turkisblaa Farve, der saa
ofte er blevet besunget af Diglerne og
som sjeelden ses i Virkeligheden — dejlige
Qjne at Farve, dejlige af Form — store,
gmmne og rolig tankefulde, men fremfor alt
dejlige i den Renhed og Sanddruhed, der
lzeses i deres Dyb, og som skinner gennem !
alle deres vexlende Udtryk som et Lys ‘1“
fra en renere og bedre Verden. Den For- il
tryllelse, de breder over hele Ansigtet, B
deekker og forvanler dettes naturlige smaa il
Mangler, saa det er vanskeligt at bedemme b
det gvrige Ansigls Fortrin og Fejl. Del 5
er vanskeligt at se, at den nederste Del af il
Ansigtet omkring Hagen er for smalt og
fint i Forhold il Overansigtel; at Newsen, [
der lykkelig har undgaael den grneaglige It
Bgjning -— der altid ser haard og grusom i
ud paa en Kvinde, hvor fuldkommen den |
end er, theoretisk set — har fejlet lidt i il
modsal Retning og "mistet noget af den

ideelle lige Linje; og om de sgde, sarte

Leber er der, naar hun smiler, en lille

nerves Trxkning, som lgfter den ene
Mundvig op mod Kinden. Det er muligt,

at man vilde bemarke disse Fejl i en an-
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den Kvindes Ansigt, men det er ikke let
at dveele ved dem hos hende, saa inderlig’
er de forbundne med alt, hvad der er ka-
rakteristisk og individuelt i hendes Tidtryk,
og saa fuldstendig afheenger alle Ansigts-
treekkenes Udtryk af @jnenes vexlende Spil.

Er det min stakkels Skitse, Frugten
af de lange, lykkelige Dages taalmodige
Arbejde, der viser mig alt dette? Aa, hvor
lidt af det findes der i den utydelme Teg-
ning, og hvor meget i den Sjeel, der min-
des! En smuk, “sart Pige i en klar Som-
merdragt, bladende i en Skitsebog, medens
hun ser op med et aabent, erligt Blik i
de uskyldize blaa @jne — det er alt, hvad
Tegnimgen viser, og maaske alt, hvad Tanke
og Pen kan sige 1 deresSprog. Den Kvinde,
der forst giver vore demrende Begreber
om Skenhed Liv, Lys og Form, udtylder
en Mangel i vort Vuwsen, som vi hidtil ikke
buar agtet paa. Sympathier, der ligger for
dybt til at udtales, ja nwmsten at tenkes,
bliver paa det Tidspunkt vakte af andre
Tryllemidler end dem, som Sanserne fatter
og Ord kan udtrykke. Den Hemmelighed,
der sjkules bag en Kvindes Skenhed, bli-
ver forst usigelig, naar den treeder i For-
bindelse med vor egen Sjels endnu dy-
bere Hemmelighed. Da og farst da for-
lader dea den lille Verden, som Maler- og
Digtekunst kaster Lys over.

Teenk paa hende, som du tenkte paa
den forste Kvinde, der vakte det hos dig
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som ingen anden af hendes Kgn havde
Magt il at veekke. Lad de gode, rene,
blaa @jne mgde dine med del ene, ufor-
lignelige Blik, som da og jeg husker saa
godt. Lad hendes Stemme tale med den
Vellyd, du elskede saa hgjt -— lad hendes
Gang, naar - hun kommer og gaar, for dig
blive hin andens lelte Gang, der i svandne
Dage fik dit Hjeerte til at banke. Betragt
hende som din egen Fantasis Barn, og dn
vil se hende levende for dig.

Blandt de mangeIndtryk, der slormnede
ind paa mig, ferste Gang jeg saa' hende,
kendte Indtryk, som alle har folt, som
vaagner i de fleste Hjwerter, dor igen i saa
mange og kun hos de ferreste vaagner til
nyt Liv, var der ét, der forvirrede mig og
gjorde mig ilde tilpas, del. var saa for-
underlig urimeligt. Blandel med det stwerke
Indtryk, som hendes yndige Ansigt, sode
Udtryk og vindende Naturlighed gjorde paa [
mig, fo’r der et andet, var der et andet, J‘
underlig vagt Indiryk af, al der var no- |
get, der manglede. Somme Tider forekom ;,‘

|
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det mig, at det var hos hende, der mang-
lede noget, til andre Tider var det, som
om jeg selv manglede noget, saa at jeg
ikke forstod hende, som jeg hurde. Ind- |
trykket var altid steerkest — saa  selvmod- “'.L
sigende det lyder — naar hun saa’ paa mig, /

det vil sige, naar jeg havde det stmrkeste
Indiryk af hendes harmoniske Skenhed ;
jeg var da samtidig foruroliget af en Fo-




lelse af noget ufuldstendigt, som det var
umuligt at paapege. Der var neget, der
manglede, men hos hvem det manglede,
og hvad det var, kunde jeg umulig sige.

Dette besynderlige Lune af min Fantasi
(saaledes opfattede jeg det den Gang) var
ikke netop egnet til at gore min Optraden
ugenert og naturlig under min forste Sam-
tale med Froken Fairlie. De faa venlige
Ord, hvori hun bed mig Velkommen,
kunde jeg knap besvare med de alminde-
ligste Heflighedsfraser. Da Freken Hal-
combe bemarkede min Toven og uden
Tvivl tilskrev den en naturlig Generthed,
hegyndte hun at tale let og livlig som
seedvanligt. -~

»Ser De, Hr. Hartright,* sagde hun
og pegede paa Skitsebogen paa Bordet og
den lille, finve Haand, der endnu legede
med den, ,De maa da indremme, at De
endelig har fundet et Mgnster paa en Elev.
Saa snart hun hgrer, at De er i Huset,
griber hun sin uvurderlige Skitsebog, ser
Naturen lige ind i Ansigtet og lenges efter
at begynde.“

Frgken Fairlie lo godmodig, og over
hendes Ansigt brgd- der et lyst, straalende
Skeer, som syntes besleegtet med det gyldne
Solskin udenfor.

,Jeg maa ikke tage mod en Rog, som
jeg ikke fortjener, sagde hun, og hendes
klare, oprigtige blaa @jne saa’ fra Frgken
Halcombe (il mig. ,Skont jeg holder meget

)
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af at tegne, kender jeg min Uduelighed |
saa godt, at jeg er mere bange for end i
ivrig efter at begynde. Nu, da jeg vidste,
at De er her, Hr. Hartright, gav jeg mig
lil at se mine Skitser igennem, som jeg i
Skoletiden plejede at lese over paa mine
Lektier, naar jeg var bange for, at jeg
ikke kunde veere bekendt at lade mig hgre.®

Hun aflagde denne Bekendelse meget !
nydelig og ligefrem med en ejendommeliz !
barnlig Alvor og trak Skitsebogen hen !
til sig.

Froken Halcombe overhuggede Knuden
paa sin resolute, ligefremme Maade.

»Ja, enten nu Elevens Skitser er gode, bl
daarlige eller middelmaadige,* sagde hun, Hi
,522 maa de gennem den Skeerstild, der
hedder Leererens Bedommelse — det er |
en afgjort Sag. Skal vi ikke tage dem med !
i Vognen, Laura, og lade Hr. Hartright se
dem for farste Gang, medens han bliver
dygtig skumplet af Vognen og hyppig af-
brudt af os. Hvis vi bare kan gore ham I
dygtig konfus paa hele Turen, medens han I
ser Naturen, som den er, naar han ser sig |
om, og Naturen, som den ikke er, naar han |
ser paa vore Skitser, saa skal vi drive ham
til den sidste fortviviede Udvej — at sige
os Komplimenter — og slipper fra hans sag-
kyndige Behandling uden at faa vor For-
fengeligheds laante Fjer altfor forpjuskede.*

»Jeg haaber ikke, at Hr, Hartright vil
sige mig Komplimenter for min Tegning,*

T e [ M




78

sagde Frgken Fairlie, idet vi alle tre gik
ud af Lysthuset. (

,Maa jeg spsrge, hvorfor De saa nedig
vil have det?¢ spurgte jeg.

,Fordi jeg vil iro alt, hvad De siger
til mig,* svarede hun ligefrem.

Med disse faa Ord gav hun mig ube-
vidst Noglen til hele sin Karakter — del
var denne hojmodige Tillid til andre, der
saa naturlig havde sit Udspring i hendes
egen Sandhedskeerlighed. Jeg vidste det
kun instinktmeessig den Gang — nu véd
jeg det af Erfaring.

Vi ventede kun, til vi havde veekket
den rare Fru Vesey fra den Slumwmer, hun
tog sig ved det forladte Frokostbord, saa
steg vi op i Vognen og korte af Sted.

Den gamle Dame og Figken Halcombe
sad paa Forsmdet, Freken Fairlie og jeg
paa Bagseedet med Skitsebogen foran o8,
udsat for min sagkyndige Kritik.

Al alvorlig Knitik af Tegningerne vilde,
selv om jeg havde provet paa at udlale
den, veere blevet umuliggjort af Froken
Halcombes faste Beslutning um ikke at ville
se andet end den latterlige Side af hendes
egne og Sesterens — og forgvrigt alle Da-
mers — Forseg paa at udeve de skenne
Kunster. Jeg husker Samtalen langt tyde-
ligere end Skitserne, som jeg ganske me-
kanisk saa’ paa. Navnlig den Del af Sam-
talen, som Frgken Fairlie tog Del i, mindes
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jeg lige saa tydelig, som om jeg havde i
hort den for et Par Timer siden. I

Ja, lad mig strax tilstaa, at jeg allerede I
den forste Dag lod den Forlvyllelse, der
stremmede  fra hende, lokke ~mig til at I
glemme min Slillng og mig selv. Det I
ubelydeligste Spgrgsmaal, hun gjorde mig i
med Hensyn  til Brugen af Blyant og Far- |
ver, den mindsle Forandring af Udtrykket
I disse yndige Ojne, der saa’ ind i mine
med saadan en alvorlig Lyst til at lere alt,
hvad jeg kunde lere hende, og se alt,
hvad jeg kunde vise hende, interesserede
mig mere end den smukkeste Udsigt paa
Turen eller den vidunderligste Atvexling
af Lys og Skygge over den hglgende Hede
og den flade Strand.

Vi havde omtrent veret ude i tre Ti-
mer, da Vognen alter korte mig gennem
Pocten. i

Paa Hjemvejen havde jeg ladet de to e
Damer bestemme, hvilken Udsigt de forst I
vilde male den neste Dag. Da de nu gik
op for at klede sig om til Middagen, og jtl
da jeg alter var alene i min lille Daglig- !
stue, syntes mit gode Humer pludselig at
svigte. Jeg folte mig ilde tilpas oz misfor-
ngjet med mig selv — hvorfor vidste jeg
knap, Maaske jeg nu farst blev klar over, i
at jeg havde nydt Kgreturen for meget
som Geest og for lidt som Damernes Tegne-
lerer.  Maaske den underlige Fplelse af,
at der var nogel, jeg savnede, enten hes
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mig selv eller hos Freken Fairlie, atler fik
Magt over mig. I hvert Fald var det mig
en Lettelse, at Gongonen snart kaldte mig
bort fra min Ensomhed og tilbage til mine
Veertinders Selskab.

Da jeg traadte ind i Dagligstuen, blev
jeg slaaet af den besynderlige Modsetning,
der var mellem deres Kjoler.: Medens Fru
Vesey og Froken Halcombe var rigt kledte,
hver paa den Maade, der passede bedst for
deres Alder, den farste i solvgraat og den
anden i den smukke gule Primulafarve, der
staar saa godt til en mark Teint, var Fro-
ken Fairlie kleedt fordringslost, ja neesten
fattig i en glat, hvid Mollskjole. Den var
ulastelig ren, og den sad udmerket, men
dog var det en Kjole, som en fattig Mands
Hustru eller Datter godt kunde have haft
paa, og hun saa’ ud, som om hun var fat-
tigere end sin Guvernante. Senere hen,
da jeg lercte Froken Fairlie bedre at kende,
opdagede jeg, at denne besynderllge Kon-
trast skyldtes hendes’ naturlige Finfolelse
og naturiige Uvilje mod det ringeste Skin
af Praleri. Hverken Fru Vesey eller Fro-
ken Halcombe kunde faa hende til at gaa
saa rigt kledt som de to mindre velha-
vende Damer.

Da vi havde rejst os fra Middagsbor-
det, gik vi sammen ind i Dagligstuen.
Skont Hr. Fairlie (efterlignende den edle
Nedladenhed, Karl den tfemte havide vist
overtor Tizian) havde bedt Keeldermesteren
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sporge mig, hvilken Vin jeg helst vilde
drikke efter Middag, var jeg saa standhaf-
tig at modstaa Fristelsen til at sidde i en- i
som Storhed ved Vinflaskerne og Cigaren |
og fornuftig nok til at bede Damerne om It
Tilladelse til at gaa fra Bordet sammen
med dem hver Dag, saaledes som man gor I
det i alle andre civiliserede Lande. i

Dagligstuen, som vi blev i Resten af 4
Aftenen, laa 1 Staen og svarede i Form og i
Storrelse bl det Veerelse, hvor vi havde spist
til Morgen. Store Glasdere i den ene Ende
af Veerelset vendte ud til en Terrasse, der ;
var prydet med. en Overflod af Blomster. |
Aftendemringens blgde Slor lagde sig over E
Blomster og Blade, da vi traadte ind i
Stuen, og den sode Duft af Blomsterne
sendte os sin Velkomsthilsen gennem de
aabne Glasdere. Den skikkelige Fru Vesey,
der naturligvis var den forste, der satte sig,
havde bemsmgtiget sig en Leenestol og faldt
i Sevn. Paa min Anmodning salte Froken |
Fairlie sig til Klaverel; da jeg fulgte I
hende og satte mig nwer ved Klaveret, saa’ il
jeg Froken Halcombe trakke sig tilbage til il
en af Vinduesfordybningerne for at fort- I
sewlte Gennemlesningen af Moderens Breve
ved det sidste Dagskeer,

Hvor levende den fredelige, hjemlige
Dagligstue staar for mig! Fra det Sted,
hvor jeg sad, kunde jeg se Froken Hal-
combes yndetulde Skikkelse, halvt belyst af
det blpde Aftenskeer, halvt i gaadefuld

Den hvidkleedte. 6
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Skygge ivrig hojel over Brevene, medens
Spsterens fine Profil aftegnede sig mod
Vaggen., Ude paa Terrassen viflede Blom-
sterne, det lange Grees og Slyngplanterne
saa sagte i Aftenluften, at deres Raslen ikke
naaede mig. Himlen var skyles, og det
gaadefulde Maanelys begyndte at skelve paa
den gstlice Himmel. Denne Fred og Fjern-
hed fra Verdens Larm lullede Tanker og
Folelser til Ro, og den Stilhed, der blev
dybere, alt som Market blev tewttere, syntes
at udeve en endnu meegtigere Virkning paa
os, da den brades af Mozarts guddomme-
lige Musik. Detvar en uforglemmelig Aften.

Vi sad alle stille paa vor Plads. Fra
Vesey sov stadig, Froken Fairlie spillede,
og Freken Halcombe laste, til' Dagslyset
svandt, Da havde Maanen listet sig over
Terrassen, og blgde, hemmelighedsfulde
Lysstraaler kastedes allerede paa skraa ind
i Veerelset. Overgangen fra Aftendemrin-
gen til Maaneskinnet var saa smuk, at vi
enstemmig bandlyste Lamperne, da Tjene-
ren kom mnd med dem, og tendte kun de
to Lys ved Klaveret.

Musiken varede endou en halvy Time;
men saa lokkede Maaneskinnel Froken Fair-
lie ud paa Terrassen, og jeg fulgte efter
hende. Da Lysene var blevne tendte, bavde
Fipken Halcombe skiftet Plads og flyltet
sig hen i Neerheden af dem for at kunne
fortsette Leesningen af Brevene. Da vi gik,
sad hun saa fordybet i sin Leesning, at
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hun ikke syntes at merke, at vi forlod
hende,

Vi havle veret ude paa Terrassen lige
ved Glasderene omlirent i fem Minuter, og
Froken Fairlie havde efter mit Raad bun-
det sit Lommetorkleede om Hovedet for at
beskytte sig niod Aftenluften, da jeg horte
Froken Halcombes Stemme, sagte, ivrig og
i en lelt anden Tone end sedvanlig, ud-
tale mit Navn,

,He. Hartright,* sagde hun, ,vil De
komme herind et @jeblik —- jeg vil geerne
tale med Dem.*

Jeg gik strax ind — ved Siden af In-
strumentet sad Freken Halcombe med Bre-
vene spredte ud paa sit Skad og med et
af dem i Haanden -— dette holdt hun teet
hen ved Lyset,

Neoermere ved Terrassen stod der en
lav Sofa — der satte jeg mig; i den
Stilling var jeg ikke langt fra Glasdgrene,
og jeg kunde tydelig se Froken Fairlie,
medens hun langsomt gik op og ned paa
Terrassen, fuldt belyst af Maaneskinnet,

»Jeg Vil gerne have, 2t De skal hare
Slutningen af dette Brev*, sagde Froken
Halcombe, ,og sige mig, om De synes, at fiki
det kaster noget Lys over Deres meerkelige
Hventyr i Gaar Nat — Brevet er skrevet
af min afdgde Moder til Hr, Fairlie, hendes
anden Mand — det er fra for tolv Aar
siden. Den Gang havde de og min Halv- |
sgster levet her iHuset i flere Aar, medens I
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jeg var paa et Institut i Paris for at fuld-
ende min Uddannelse.“

Hun saa’ alvorlig ud og lalte baade
alvorlig og lidt urolig. T det Qjeblik, hun
lgftede Brevet op mod Lyset, for hun be-
gyndte at lese det, gik Froken Fairlie forbi
udenfor, kiggede et @jeblik ind, og da hun
saa’, vi var optagne af uoget, gik hun
Jangsomt bert igen.

Froken Halcombe begyndte at lese:

,Ja, keere Philip, du bliver vel ked af
stadig at hore om min Skole og mine Ele-
ver — men du maa give det ensformige
Liv herude Skylden derfor -— ikke mig.
Desuden har jeg denne Gang virkelig noget
interessant at fortelle dig om en ung Elev.

Du kender jo den gamle Madam Kemp
i Butiken nede i Landsbyen; efter at hun
har veeret syg i mange Aar, har Dokloren
nu endelig opgivet hende, og hun der lang-
somt bort, Hendes eneste Slegtning, hen-
des Sester, kom i forrige Uge hertil for at
pleje hiende; hun er kommet helt ude fra
Hampshire, og hun hedder Madam Cathe-
rick, For fire Dage siden var Madam Ca-
therick her og havde sit eneste Barn med,
en sgd lille Pige, omtrent et Aar wldre end
vor egen lille Pige.”

Da den sidste Seetning lige var kom-
met over Froken Halcombes Leber, gik
Frgken Fairlie igen forbi udenfor; hun
nynnede sagte en af de Melodier, som hun
havde spillet den Aften, Froken Hal-
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combe ventede, til hun var gaaet igen, og
leeste saa videre :

»Madam Catherick er en net, velopdra-
gen, respektabel Kone, midaldrende og med
et Ydre, der vist en Gang har veret gan-
ske kgnt — men heller ikke mere. Der
er imidlertid noget i hendes Ydre og Vea-
sen, som jeg ikke kan finde ud af. Hun
er lilbageholden, ja hemmelighedsfuld med
Hensyn til sine egne Forhold, og der er et
Udtryk i hendes Aunsigt — ja, jeg kan
ikke beskrive det, men det bhar givel mig
den Idé, at hun har noget, der tynger
hende. Hun er i det hele taget en levende
Gaade. Der var dog ikke noget gaade-
fuldt eller meerkvierdigt ved hendes Beseg
her hos mig.

Da hun var taget fra Hampshire for at f
pleje sin Sgster Madame Kemp under hen-
des sidste Sygdom, havde hun veeret nedt
til at tage sin lille Pige med, fordi der
ikke var nogen hjemme, der kunde tage
sig af hende. Madam Kemp kunde dg om
en Uge, eller Sygdommen kunde trekke ud i
Maaneder, og Madam Catherick vilde der-
for sporge mig, om jeg vilde lade hendes
Datter Ani gaa i min Skole ried det For-
behold, at hun skulde tage hjem efter Ma-
dam Kemps Dod. Jeg gav strax mit Sam-
tykke dertil, og da Lonna og jeg gik ud
at spasere, tog vi den lille elleveaarige Pige
med i Skolen samme Dag.*

Alter saa’ vi Froken Fairlies Skikkelse
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lys og blad i den hvide Molls Kjole og
det smukke Ancigt indrammet i det hvide
Torklede, hun havde bundet om FHovedet.
Froken Halcombe ventede, tJ hun var kom-
met os af Syne, og vedblev saa:

»Lenk dig, Philip. Jeg har fattet en
steerk Keerlighed til min nye Elev af en
Grund, som jeg vil gemme Ul sidst for at
overraske dig. Da Moderen havde fortalt
mig lige saa lidt om Barnet som om sig
selv, var det mig sely, der opdagede, strax
den forste Dag, da vi provede hende i
Skolen, at dea lille Stakkels Forstand ikke
er saa udviklet, som den skulde vaere i
hendes Alder. Da jeg indsaa dette, fik jeg
hende hjem til mig neste.Dag og fik Dok-
toren til al se paa hende, udspsrge hende
og sige mig sin Mening om hende.

Han mener, at hun vil voxe fra det.
Men han siger, at det er meget vigtigt, at
hun netop nu bliver oplmrt meget omhyg-
gelig, fordi hendes useedvanlige Tungnem-
hed tyder paa, at hun vil huske alt des
bedre, bvad hun lrerer nu. Men, kwere Ven;
nu maa du ikke paa din raske Maade slufle
diz til, at jeg har forelsket mig i en lile
Idiot. Den stakkels lille Ann Catherick er
en sod, keerlig, taknemmelig lille Pige og
siger de ejendommeligste, kenneste Ting,
man kan tenke sig, paa en ejendommelig,
overrasket, halvt forskreekket Maade. Skant
hun er meget ordenlig, viser hendes Tgj
en sorgelig Mangel paa Smag med Hensyn
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til Farve og Monster. Derfor bestemte jeg
i Gaar, at en hel Mengde af vor sede
lille Lauras hvide Kjoler og Hatte skulde
blive syede om til Ann Catherick, og for-
klarede hende, at smaa Piger med hendes
Ansigtsfarve altid saa” neltest og bedst ud i i
helt hvidt. Hun syntes et @jeblik at blive for- i
virret og ikke forstaa mig ; men saa pludselig |
blev hun red i Hovedet og forstod aahenbart
min Mening. Hun greb nu min Haand med
begge sine, og saa kyssede hun den, Philip, i
og sagde saa alvorlig: ,Jeg vil allid gaa I
kledt i hvidt, saa lenge jeg lever — saa
kan jeg leltere huske Dem og tenke paa,
at jeg endnu gleder Dem, naar jeg tager
bort og ikke faar Dem at se mere. Dette
er kun et Exempel paa de ejendommelige
Ytringer, hun kan komme med paa saadan
en spd Maade. Den lille Stakkel! Hun skal
faa et helt Udstyr af hvide Kjoler med
rigtig store Laeg paa, som kan blive lagte
ned, efterhaanden som hun voxer.¢ 1
Frgken Halcombe holdt inde og sna’ |
par mig. |
,9aa" den stakkels Kvinde, De mgdle
paa Landevejen, ud Gl at vere ung?* fi
spurgte hun, ,var hun en to, tre og lyve
Aar?® |
A it
»0g hun var underlig kledt — helt i
hvidt — fra Top til Taa.“
,92, helt i hvidt«,
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Medens dette Svar kom over mine
Lwber, kom Frpken Fairlie for tredje
Gang til Syne paa Terrassen. I Stedet for
at gaa videre, standsede hun med Ryggen
vendt mod os, lenede sig over Reekveerket
paa Terrassen og saa’ ned i Haven. Wit
Blik blev hengende ved det hvide Glimt
af hendes Kjole og Hovedbedekning der-
ude i Maaneskinnet, og en Folelse, som jeg
ikke kan finde noget Navn for, en Folelse,
der fik mit Hjerte til at banke voldsomt,
begyndte at liste sig over mig.

oHelt i hwidt? gentog Freken Hal-
combe. ,De vigtigste Swmtninger i Brevet er
de sidste, som jeg slrax skal lese for
Dem. Men jeg kan ikke lade vare at
dveele lidt ved det underlige Sammentreef
mellem den hemmelighedsfulde Kvindes
hvide Dragt og de hvide Kjoler, der frem-
kaldte det besynderlige Svar fra min Mo-
ders lille Elev. Den Leege, der opdagede
Manglerne ved Barnets Forstand, har maa-
ske taget fejl i sin Spaadom om, at hun
vilde voxe fra det. Hun er maaske alcrig
voxet fra det, og det Indfald altid at ville
gaa hvidkledt, som hun i sin Taknemme-
lighed fik og som blev en alvorlig Falelses-
sag for Barnet, er det maaske endnu for
den voxne Kyinde.*

Jeg sagde et Par Ord, jeg véd ikke
hvad — hele min Opmerksomhed var kon-
centreret pan det hvide Sker af Frpken
Fairlies Kjole.
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JHar nu de sidste Setninger i Bre-
vet,“ sapde Froken Halcombe, ,de vil sik-
kert forbavse Dem.“

Just som hun tog Brevet op til Lyset,
vendle Froken Fairlie sig om, saa’ op og
ned ad Terrassen, gik et Skridt hen mod
Glasdgren og standsede saa med Ansiglet
vendt mod os.

Imidlertid lmsle Freken Halcombe de
Seetninger, hun havde hentydet til :

»0g nu, da Papiret er ved at slippe B
op, keere Ven, skal jeg fortelle dig den ‘
egenlige Grand, den overraskende Grund
til, at jeg holder saa meget af Ann Cathe-
rick. Keere Philip, skent hun ikke er neer
saa smuk, saa har hendes Haar, hendes
Teint, hendes @jnes Farve og hendes An-
sigts Form — en slaaende Lighed med — ¢

Jeg fo'r op fra min Plads, for Freken
Halcombe havde udlalt de nwmste Ord. Jeg I
folte et Gys af den samme Folelse, der i
gennemfo’r mig, da der pludselig paa den
ensomme Landevej blev lagt en Haand paa Il
min Skulder. I

Dér stod Freken Fairlie — en hvid |
Skikkelse alene inde i Maaneskinnet — og i
hendes Stilling, Hovedets Holdning, hendes
Teint og hendes Ansigts Form var med
Afstand og den Belysning en fuldstzndig
Kopi af den anden hvidklaedte Kvinde !

Den Tvivl, der i mange Timer havde
foruroliget mig, blev i dette @Pjeblik til en
fast Ovetbevisning. Det, der manglede, var
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Klarhed over, hvem det var, min Eiev i
Limmeridge-Hus mindede mig om —

,De ser det altsaa osgaa ! sagde Frg-
ken Halcombe; hun lod det vigtige Brev
falde ud af Haanden, og hendes @jne
straalede, idet hun madte mit Blik. ,De
ser det nu, som min Moder saa’ det for
elleve Aar siden.“

.92, jeg ser det, hvor nudig jeg saa
vil det. At forbinde Tanken om den
ulykkelige, vennelase og hjemlsse Kvinde
med Freken Fairlie, er som at kaste en
Skygge paa den lykkelige, lyse unge Kvinde,
som staar derhenne og ser paa os. Lad
mig slippe for det Indiryk saa snart som
muligt! Kald hende ind og bort fra det
uhyggelige Maanelys! Aa, De maa endelig
kalde hende herind.“

»Men IIr. Hartright - — De forbavser
mig! Hvad end Kvindfolk er, saa froede
jeg dog, at Mend i det nittende Aarhun-
drede var heevede over al Overtro.®

»Aa, kald paa hende !¥

»Hys .- hun kommer jo af sig selv.
De maa ikke sige noget, naar hun kom-
mer. Den Opdagelse vi bar gjort, bliver
en Hemmelighed mellem os to! Kom ind
Laura, og veek Fru Vesey med dit Spil.
Hr. Hartright beder om mere Musik, og
denne Gang vil han geerne have den saa
let og livlig som muligt.©
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Niende¢ Hapitel.

Saaledes endte min begivenhedsrige
forste Dag i Limmridge-Hus.

Freken Halcombe og jeg bevarede vor
Hemuelighed. Efter at vi havde opdaget
Ligheden, syntes vi ikke at skulle faa no-
gen nzrmere Oplysning om den hemmelig-
hedsfulde Kvinde. Ved den forste Lejlig-
hed, der fremstillede sig, fik Froken Hal-
combe sin Sgster til at fale om deres Mo-
der, om gamle Dage og om Ann Catherick.
Frk. Faiclies Erindringer om den lille
Skolepige i Limmeridge var imidlertid me-
get taagede, Hun mindedes, at der den ‘
Gang var blevet talt om, at hun lignede |
Mederens Elev. Men hun omtalte ikke de |
hvide Kjoler eller de Ord, hvormed Barnet |
saa uskyldig havde udtrykt sin Taknemme-
lighed for dem. Hun huskede, at Ana kun
var blevet i Limmeridge et Par Maaneder
og saa var rejst tilbage til Hampshire, men
hun kunde ikke sige, om Moderen og Dat-
teren nogen Sinde var komne igen, eller
om de havde hert fra dem siden. Froken
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Dannelse, medens den anden ejede Skon-
hed, Blidhed og enkel Opriglighed — kort
sagt alt, hvad der kan fordres til at be-
sejre en Mands Hjerte. Der gik ikke en
Dag under denne farlige Intimitet mellem
Leerer og Elev, uden al min Haand strej-
fede Frgken Fairlies og min Kind nasten
rorte hendes. Jo mere opmerksomt hun
iagltog enhver Bevaegelse af min Pensel,
jo mere indaandede jeg Duften af hendes
Haar og hendes varme duftende Aande.
En Del af mit Arbejde bestod jo netop i
at se op i de dejlige @jue, til Tider at
bgje mig over hende, saa teet, at jeg skel-
vede ved Tanken om at komme il at he-
rare hendes Arm, til andce Tider at fele
hende baje sig over mig for at se paa mit
Arbejde, saa neer, at hun kun behovede al
smile, for at jeg skulde here det, saa n®r,
at Baandet om hendes Haar strejfede min
Kind, for hun fik Tid til at tage det til
Side.

De Aftener, der fulgte efter vore Ef-
termiddagstimer i fri Luft, varierede vel,
men standsede ikke denne uundgaaelige
Fortrolighed. Min Keerlighed til Musik,
som hun spillede med saa varm en Falelse
og fin kvindelig Smag, og hendes naturlige
Glede ved at kunne lgnne mig ved sin
Kunst for en Glede, jeg beredte hende
ved min, var et nyt Bindeled mellem os
og drog os neermere og nemrmere Ll hin-
anden, Mange smaa Yiringer under Sam-
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taler, selv saadanne Smaating, som at vore
Pladser ved Bordet var ved Siden af hin- 1
anden, Frgken Halcombes Drillerier, der j
snart gik ud over mine Bekymringer som {
Leerer, snart over hendes Iver som Elev,
selv den rare Fru Veseys uskyldige Be-
meerkninger, der udtrykte hendes dosige
Ancrkendelse af, at vi' ,to unge® ikke for-
styrrede hendes Sovn — alle disse Smaa-
ting forenede os for at fgre os nermere
Og nrmere sammen og umerkelig lede os
bl det samme haablase Maal. A

Jeg burde have husket paa min Stilling
og lave staaet paa Vagt overfor mig selv Bl
—- det gjorde jeg ogsaa — men forst da B
det var for sent. Al den Erfaring, al den 1l
Forsigtighed, der havde hjulpet mig: over- it
for andre Kvinder og sikret mig mod andre
Fristelser, svigtede mig her. Det havde
hort med lil mit Arbejde i adskillige Aar
at komme i Beroring med unge Piger af I
alle Aldre og den forskelligste Slags Sken-
hed. Jeg bavde opfattet det som en Del |
af mit Arbejde og havde lart mig sely at |
lade alle de Folelser, der var naturlige i fif
min Alder, blive i min Principals Entré, Ji
lige saa rolig som jeg lod min Paraply il
blive dér, for jeg gik ind i Stuen,

Jeg havde for lzenge siden lert at for-
slaa, rolig og som en ganske naturlig
Ting, at min Stilling blev betragtet som
en Garanti for, at ingen af mine kvinde-
lige Elever skulde fole mere end den_
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mest dagligdags Interesse for mig, og at
jeg fik Adgang til de smukkeste, mest
fortryllende Kvinders Selskab omtrent som
et uskadeligt Husdyr.

Denne Erfaring havde jeg tidligere
gjort, og den havde hidtil fort mig streengt
og lige ned ad min fatlige, sneore Sti,
aden at Jade mig bgje af til hajre eller
venstre. Og nu var jeg og min Talisman
for forste Gang blevne adskilte. Ja. min
med saa megen Mgje erhvervede Selvbe-
herskelse var saa fuldstendig hlintetgjort,
som om jeg aldrig havde set den, aldeles
som det gaar andre Meeud under kritiske
Forhold, naar der er Kvinder med i Spillet,

Jeg véd godt nu, at jeg lige fra Be-
gyndelsen skulde have gjort mig selv en
Del Spergsmaal. Jeg skulde have spurgt,
hvorfor et hvilket som helst Veerelse i Hu=
set var langt niere end et Hjem for mig,
nasr hun var derinde, og pde som en Q-
ken, naar hun gik derfra. Hvorfor jeg
altid bemerkede og huskede de smaa
Nuancer i hendes Toilelte, som jeg aldcig
havde tenkt over hos andre Kvinder, hvorior
jeg saa’ hende, horte hende, som jeg al-
drig havde set eller hert andre Krvinder !
Jeg kunde have set ind i mit eget Hijerte
og fundet den speede Spire, der brgd frem
i det, og revet den ud, medens den endnil
var ung. Hvorfor havde denne simpie
Handling oversteget mine Kreefter? For-
klaringen er given i de lre Ord, der er
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tilstreekkelige i Antal og tilstreekkelig tyde-
lige: Jeg elskede hende.

Dagene gik, Ugerne gik, jeg ' havde
veeret  nesten to Maaneder i Cumberland,
Vort rolige, ensomme Liv med dets dejlige
Ensformighed gled bort med mig, som en
jwvn Flod med en Svammer, der lader sig
fore med af Strommen. Enhver Erindring
om Fortiden, enhver Tanke paa Fremtiden,
enhver Folelse af min egen Stillings Haab-
lpshed var lullet i et bedragerisk Blund.
Dovet af den Sirenesang, som mit eget
Hjerte song for mig, med @jne, der var
lukkede for alt, hvad jeg kunde se, og
Qren, der var dove for alle Advarsler —
nermede jeg mig mere og mere del
skebnesvangre Skeer, Den Advarsel, som
endelig  vaekkede mig og pludselig med
Selvbebrejdelse rebede mig min egen
Svaghed, var den simpleste, sandeste, keer-
ligste af alle Advarsler, thi den kom i Stil
hed fra hende selv.

Vi var gaaede fra hinanden en Aften
— ganske som smdvanliztt Der var hyer-
ken da eller nogen Sinde for undsluppet
mig noget Ord, der kunde forraade mig
eller vekke hende til en pludselig Bevidst-
hed om Sandheden. Men da vi mgdtes
igen om Morgenen, var der kommet noget
over hende — en pludselig Forandring,
der sagde mig alt.

Jeg fordristede mig ikke den Gang,
og jeg got det heller ikke nu, til at treenge

Den hvidkladte. 7 =
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ind i hendes Hjxrtes inderste Helligdom
og blotte det for andre — som jeg har
blottet min egen. Det maa vere tilstrek-
keligt, naar jeg siger, at det Qjeblik, da
hun forst opdagege min Hemmelighed, var
det Qjeblik, da hun forst opdagede sin
egen, og at det var netop den Gang, da
hendes Optreeden  pludselig foranredes
overfor mig — fra den ene- Aften til den
neste Morgen. Hendes Natur, der var alt-
for sandhedskerlig til atbedrage andre, var
for wdel til at fore sig selv bag Lyset. Da
den Tvivl, som jeg havde dysset i Sgvn,
forst havde lagt sin tunge Veegt paa hen-
des Hjwrte, sagde hendes aabne Ansigt
alt, og sagde det paa sit jeevne, stilferdige
Sprog : ,Aa, hvor det gor mig ondf for
ham — og for mig!*

Det sagde hendes Ansigt — men det
sagde noget mere, som jeg ikke kunde
forstaa. Jeg forstod kun altfor vel denFor-
andring, der var kommet i hendes Veesen
overfor mig -— den forogede Venlighed og
Imgdekommenhed, naar andre var il Stede
den Tilbageholdenhed, Sergmodighed 08
nervpse Iver efter at fordybe sig iden
forste den bedste Beskeftigelse, naar som
helst vi blevene. Jeg forstod, hverfor den
blgde Mund nu smilede saa sjelden og sad
tvungen og hvorfor de klare blaa @jn°
undertiden saa’ paa mig med en Engels
Medlidenhed, undertiden med et Barns
uskyldige Forviveing. Men der var en Kulde
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over hendes Hender, en unaturlig Ubeve-
gelighed i hendes Ansigt, der var i alle
hendes Bevaegelser et stumt Udtryk af sta-
dig Frygt og Selvbeherskelse.

De Folelser, som jeg kunde henfore
til os begge, den utilstaaede Folelse, wi
nerede til hinanden, kunde ikke affode en
saadan Tilstand. Der var noget i den For-
andring, der var foregaset med hende,
som hemmelig drog os mod hinanden,
men der var noget andet, der, lige saa
hemmelig, begyndte at skille os fra hin-
anden.

I min Tvivl og Forvirring, i min vage
Anelse om, at der var noget, en Gaade, f
som jeg maatte lgse ved egen Hjeelp, be- il
gyndte jeg at iagttage Frgken Halcombes
Vesen og Ansigstudiryk for muligvis at
faa nogen Oplysning dér. Da vi levede paa .
en saa fortrolig Fod med hverandre, kunde
der ikke heende nogen af os noget alvor-
ligt, uden at det gjorde Indtryk paa de
andre. Den Forandring, der var foregaaet i
med Frpken Fairlie, genspejledes i hendes
Sosters Vamsen. Skgut Froken Halcombe
ikke sagde et Ord, der kunde tyde paa en
Forandring af hendes Falolser for mig,
havde hendes gennertrengende Dijne faaet
den Vane altid at fagttage mig." Under-
tiden laa der ligesom under trykt Vrede i
i hendes Blik, undertiden undertrykt Angst
— 6g undertiden noget, der ikke var Vrede
og ikke Angst — om endskont ikke noget,
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som jeg kunde forstaa. Der gik en Uge,
og endnu hvilede denne hemmelige Tvang
over os alle. Min Stilling, der blev for-
verret ved Bevidstheden om min egen
Svaghed og Selvforglemmelse, der for sent
vaagnede h)s mig, blev mere og mere
utaalelig. Jeg folte, at jeg maatte afkaste
den tyngende Byrde — strax og for be-
standig. Men hvorledes jeg skulde handle,
og hvad jeg forst skulde sige, var mere
end jeg kunde afgare.

Fra denne hjelpelose og ydmygende
Stilling blev jeg frelst at Freken Halcombe.
Hendes Leeber fortalte mig den bitre, uven-
tede Sandhed, hendes hjwrtelige Venlighed
holdt mig oppe, da Slaget ramte mig.

Tiende Kapitel.

Det var en Torsdag henimod Slutnin-
gen af min tredje Maaned i Cumberland.

Om Morgezen, da jeg som smdvanligh
gik ned til Thebordet, var Freken Hal-
combe for forste Gang i den Tid, jeg
havde kendt hende, frayerende fra sin
seedvanlige Plads ved Bordet,

T W



1ot

Froken Fairlie var ude paa Plefien ;
hun hilste paa mig, men kom ikke ind ;
der var ikke kommet et Ord aver hendes
eller mine Lacher, der kunde forutolige
nogen af os, og dog fik den sammo sky
Folelse os begge til at undgaa et Made
under fire @jne. Hun ventede paa Plehén,
0g jeg ventede i Stuen paa, at Fru Vesey
eller Frgken Halcombe skulde komme ind.
Hvor hurtig vilde jeg vere gaaet hen til
hende, og hvor let var vi komne (il at tale
sammen fjorten Dage i Forvejen !

Efter ot Par Minuters Forloh traadte
Frgken Halcombe ind; hun saa’ bekymret
ud og bad os temmelig  fravaerende und-
skylde, at kun kom for sent.

Jeg blev opholdt af en Konference
med Hr, Fairlie om hans Familiesager, som
han enskede at tale om med mig !

Frgken Fairlie kom ind fra Haven, og
den sedvanlige Hilsen udvexledes mellem
0s. Hendes Haand var endnu koldere end
ellers, hun saa’ ikke Paa mig og var meget |
bleg. Endog Fru Vesey bemarkede det,
da hun et @jeblik efter k m ind i Daglig-
stuen :

»Det er vel Forandringen af Vejret«,
sagde den gamle Dame — » Vinteren neer-
ner sig — ja, kaere Ven, Vinteren ngr-
mer sigl¢

I hendes Hjarte 0g i mit var Vinteren
allerede kommet,

Maaltidet, der for havde veeret  opliveg.
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,Det var en temmelig gammel en.®
,S5aa — var det nogen, De kendte?®
,Nej, det var en helt fremmed.®
»Hvad Vej gik hun?“

,Gennem den Laage,* sagde Under-
gartneren, vendte sig langsomt om mod
Syd og pegede i den angivne Retning.

,Det var merkeligt 1“ sagde Froken
Halcombe — ,det maa vel veere et Tigger-
brev. Ver saa god!® tlfsjede hun og
rakte den unge Kngs Brevet, gaa op ti
Huset med det, og giv det il en af Pigerne,
Og hvis De saa ikke har noget imod det,
Hr. Hartrigth, saa lad os gaa den Ve}.“

Hun forte mig over Plenen, langs den
samme Sti, hvor vi gik den forste Dag, jeg
var paa Limmeridge. Ved det lille Have-
hus, hvor Laura Fairlie og jeg forst saa’
hinanden, standsede hun og brod den Tavs-
hed, hun havde iagitaget, medens vi gik
sammen.

,Det, jeg vil sige Dem, kan jeg godt
sige her.*

Med disse Ord traadte hun ind i Have-
huset, satte sig paa en af Slolene ved det
lille runde Bord derinde og betydede mig,
at jeg skulde sette mig paa den anden.
Allerede da hun havde tiltalt mig inde i
Stuen, havde jeg en Anelse om, hvad der
zkulde komme; og nu var jeg sikker paa

et

,Hr. Hartright,* sagde hun, ,jeg vil
begynde med aabent at gore Dem en Til-
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staaelse. Jeg vil sige Dem — uden Fraser,
som jeg hader, eller Komplimenter, com
jeg hjertelig foragter, at jeg under Deres
Ophold her i Huset er kommet til at fatte
Venskab og Agtelse for Dem. Jeg blev
sfrax gunstig slemt imod Dem, da De
fortalte mig om Deres Opfarsel overfor den
ulykkelige Kvinde, som De mgdte under
saa merkverdige Omstendigheder,

De var maaske ikke forsigtig nok,
men Deres Optrmden viste en Selvheher-
skelse, Tinfulelse og Medlidenhed med de
svage, som man kun finder hos den, der
har den sande Dannelse. Det gjorde, at
jeg ventede mig meget godt af Dem, og

e har heller ikke skuffet mine Forvent-
ninger.“

Hun holdt inde -~ men loftede sam-
lidig Haanden som et Tegn til, al hun
ikke ventede noget Svar, inden hun fort-
satte. Da jeg gik ind i Havehuset, havde
enhver Tanke om den hvidkledte Kvinde
veeret fjern fra mig. Men nu havde Fro-
ken Halcombes egne Ord vakt Mindet om
mit Aventyr, det blev hos mig under hele
Samtalen, og det var ikke uden Folger,

»90m Deres Ven,* vedbley hun, ,vil
Jjeg strax sige Dem i mit jevne, lige-
fremme og srlige Sprog, at jeg har opda-
get Deres Hemmelighed, vel at merke
uden nogen Hjelp eller Vink fra nogen.
Ja, Hr. Hartright, De har tankelgst tilladt
Dem at fatte Kerlighed — en trofast, al-
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vorlig Keerlighed er jeg bange for — til
min Sester Laura. Jeg vil ikke pine Dem
ved at forlange en Tilstaaelse af Dem, jeg
véd jo, at De vilde veere for erlig til at
negte den. Jeg dadler Dem end ikke,
men jeg beklager, at De har aabnet Deres
Hjeerte for en haablgs Keerlighed. De har
ikke provet lumskelig at tilliste Dem: noget,
De har ikke talt i Hemmelighed om Deres
Falelser til min Spster, De har gjort Dem
skyldig i Uagtsomhed og Ligegyldighed for
Deres eget Tarv, men ikke i noget veerre.
Hvis De i nogen som helst Henseende
havde handlet mindre fint og mindre pas-
sende, saa vilde jeg uden et @jebliks Be-
teenkning og aden at raadfsre mig med
nogen, have bedt Dem forlade Huset.
Som det er, giver jeg kun Deres Ungdom
og Deres Stlling Skylden, jeg dadler ikke
Dem. Rek mig Deres Haand, jeg har
voldt Dem Sorg og kommer til at volde
Dem endnu mere Sorg, men det kan ikke
undgaas. Rak Deres Ven Marian Hal-
combe Haanden.“

Den pludselige Venlighed, den varme,
hojsindede, frygtlese Sympathi, der stillede
os paa en fuldstendig lige Fod, der med
en saa fin og eedelmodig Sympathi appel-
lerede til mit Hjerte, min Aresfolelse og
mit Mod, overveldede mig et @jeblik. Jeg
pravede paa at se paa hende, da hun greb
min Haand, men mine @jne blendedes af
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Taarer. Jeg provede paa at takke hende, |
men min Stemme svigtede mig. |

,Hor nu paa mig,* sagde hun, idet
hun hensynsfuldt undgik at legge Meerke 1l
til min Mangel paa Selvbeherskelse, ,og |
lad os faa det afgjort med det samme.
Det er en stor Lettelse for 1mig, at jeg
ikke behgver at lage det efter min Mening
haarde og grusomme Spargsmaal om de B
sociale Uligheder med i Betragtning. For- I
hold, der vil smerte Dem dybt, sparer mig
for mod min Overbevisning at svare en i
Mand, der har levet paa en venskabelig,
fortrolig Fod med os i mit Hjem ved at
tale om Forskel i Rang og Stand. De
maa tage fra Limmeridge House, Hr. Hart-
right, for det bliver for sent. Det er min
Pligt at sige Dem dette under tilsvarende
Omstendigheder, selv om De var Medlem
at den rigeste og eldste Familie i Landet.
De maa forlade os, ikke fordi De er
Tegnelerer — “

Hun ventede et Djeblik, vendle saa
Ansigtet lige ap imod mig, rakte Haanden i
over Bordet og lagde den paa min Arm i
og sagde — ,men fordi — Laura Fairlie
er forlovet.*

De sidste Ord  gennemborede mit E
Hjeerte.  Jeg meerkede ikke, at hendes i
Haand laa paa min Arm. Jeg rorte mig
ikke og talte ikke. Den skarpe Efteraars-
vind, der stroede sine Blade for vore Fad-
der, gennemisnede mig pludselig, mine
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egne vanvittige Forhaabninger synfes mig
at veere visne Blade, der btlev borthvirviede
sammen med de andre Forhaabninger.
Enfen hun var forlovet eller ej, var hun jo
lige fjeern og uopnaaelig. Ja, men var der
andre, der i mit Sted vilde have husket
det, Nej, ikke hvis De havde elsket hende,
som jeg gjorde.

Den forste pludselige Smerte havde
fortaget siz, men jeg folte endnu dens
lammende Indflydelse.  Froken Halcombes
Tag om min Arm blev fastere — jeg lof-
tede Hovedet og saa’ paa hende — hendes
store, sorte @jne saa’ paa mig og saa’ den
Bleghed, som jeg folte.

,Overvind det !* sagde hun, ,overvind
det, her hvor De forste Gang saa’ hende.
Gys ikke tilbage for det som en Kvinde,
riv det ud af Deres Hjerte, og knus det
med Deres Heel, som en Mand.*

Den undertrykte Heftighed, hvormed
hun talte, den Styrke, som hendes Vilje,
koncentreret i det Blik, hun festede paa
mig og Trykket af hendes Haand, med-
delte mig, gjorde mig roligere. Vi ventede
begge et Djeblk i Tavshed. Da havde
jeg gjort mig fortjent til hendes hgjsindede
Tillid til min Mandighed. Jeg havde, udad-
til i det mindste, genvundet min Selvbe-
herskelse,
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,Er De Dem selv igen ?¢

»98, tilstrackkelig til at bede Dem og
hende om Tilgivelse — tilstrekkelig til at
lade mig lede af Deres Raad og bevise
min Taknemmelighed paa den Maade, naar
jeg ikke kan bevise den paa nogen anden.®
/ ,De har allerede bevist den ved de
Ord ?* svarede hun. ,Hr. Hartright — vi
kan ikke mere skjule noget for hinanden
— og jeg kan allsaa ikke prove paa at
skjule for Dem, hvad min Sester ganske
ubevidst har rgbet for mig. De maa tage
herfra lige saa vel for hendes Skyld som
for Deres. Deres Nearveerelse her, Deres
fortrolige Samkvem med os, saa uskyldigt
som det har veeret, har gjort hende urolig i
og ulykkelig. Jeg som elsker hende over ¢
alt i Verden, jeg som har lert at tro paa
den rene, noble, uskyldige Natur, som jeg
tror paa Religionen, jeg véd kun altfor vel,
hvilke pinefulde Selvhebrejdelser hun har
lidt under fra den Dag, da den farste
Skygge af en Folels>, der var uforenelig
med hendes Lgfte til en anden, listede sig
ind i hendes Hjwrte mod hendes Vidende
og Vilie. Jeg siger ikke — for det vilde
vare unyttigt at sige det, efter hvad der
er sket — at denne Forlovelse ingen Sinde
har veeret grundet i hendes Felelser; det
er ikke noget Inklinationsparti, men et An-
standsparti; hendes Fader saa’ det med
Gleede og gav sit Minde til det paa Deds-
sengen for to Aar siden; hun hverken
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gleedede sig derover eller gos tilbage der-
for — hun fandt sig i det. Og indtil De
kom her, var hun stillet som hundrede
andre Kvinder, der gifter sig med Mend
uden at  fole sig swrlig dragne til dem
eller sterkt frastodte af dem og som larer
at elske dem, naar de ikke lerer at hade
dem efter Agteskabet i Stedet for for.
Jeg haaber mere alvorlig, end Ord kan sige,'
at De skal have det selvopofrende Mod
at gnske det samme — at de nye Tanker
og Folelser, der har forstyrret den gamle
Ro og Tilfredshed, ikke har slaaet for dybe
Radder til atter at blive udryddede. Deres
Fraveerelse — hvis jeg havde mindre Tro
til Deres Aresfolelse, Mod og Forstand
end jeg har, vilde jeg ikke vise Dem den
Tillid, jeg viser nu — Deres Fraveerelse vil
hj=lpe mine Bestreebelser, og Tiden vil
hjelpe os alle tre. Det er allid noget at
vide, ‘at min Tillid til Dem har veret be-
grundet, det er meget for mig at vide, at
De ikke 'vil vise Dem mindre heederlig,
mindre mandig eller mindre hensynstuld
mod den Elev, overfor hvem De var saa
ulykkelig at glemme Deres Stilling, end
De var overfor den fremmede, forladte
Kvinde, hvis Bgn til Dem ikke var for-
geeves !*

Igen en Hentydning (il den fremmede
Kvinde! Var det da ikke muligt at tale
om Froken Fairlie og mig uden at vekke
Mindet om Anne Catherick, og swtte hende
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mellem os som en Skabne, det var van-
skeligt at undgaa ?

»5ig mig, hvilken Undskyldning jeg
kan gore Hr. Fairlie, fordi jeg bryder vor |
Aftale, sagde jeg ; ,og sig mig, naar jeg
kan tage af Sted, efter at jeg har gjort I
min Uadskyldning. Jeg lover Dem ubetin-
get Lydighed !*

298, det' er rigtigl, at det bliver snart,* I
svarede hun. ,De hgrte mig jo i Morges b
tale om paa Mandag og om, at der skulde
gores et Gastevarelse 1 Stand — den Geest I
vi venter paa Mandag — ¢

Jeg kunde ikke vente paa en ner-
mere Forklaring — pu da jeg vidste, hvad
jeg vidste, forstod jeg, at Froken Fairlies
Blik og Vasen ved Bordet beted, at den
ventede ~Gest var hendes tilkommende I
Mand. Jeg sogte at beherske mig, men i
der rejste sig i dette Djeblik noget i mig, I
der var sterkere end min Vilje — og jeg I
sagde bestemt, idet jeg afbred Freken
Haleombe :  ,Lad mig rejse i Dag — jo
for jo bedre.© i

»Nej, 1kke i Dag,® svarede hun; ,den i
eneste Undskyldning, De kan give Hr. I
Fairlie for, at De rejser for Tiden, er den,
at uforudsete Omslendigheder tvinger Dem
til Byen. De maa vente til i Morgen med
at sige ham det, paa den Tid Posten kom-
mer, for saa vil han tenke sig, at Deres
Bestemmelse “er blevet fremkaldt af plud-
selige Efterretninger fra Byen, Det er ube-
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hageligt og usselt, at man skal tage sin
Tilflugt til saadanne Legne, endog saa
uskyldige — men jeg kender Hr. Fairlie,
og hvis han ferst en Gang fatter en ugrun-
det Mistanke om, at De har ham til bedste,
vil han negte at give Dem Frihed. Tal
til ham i Morgen, og prov siden for - at
slaa Dem saa godt som muligt med ham
— alt gore saa meget af Deres ufuldendte
Arbejde for ham, som det er Dem muligt,
og tag saa herfra paa Lgrdag. Det er
tidsnok for Dem, Hr. Hartright, og for os
alle.*

For jeg kunde forsikre hende om, at
hun kunde st.le paa, at jeg vilde handle i
fuld Overensstemmelse med hendes @nsker,
blev vi begge opskreemte af Lyden af
Fodtrin i Krattet. Der var nogen fra Hu-
set, der kom for at opsege os! Jeg falte,
at Blodet fo'r op i mine Kinder og derpaa
til mit Hjeerte — kunde den, der narmede
sig i dette @jeblik og under disse Om-
stendigheder veere Froken Fairlie.

Det var en Lettelse — saa sargelig,
saa haablgs var min Stilling overfor hende
— det var en stor Lettelse for mig, da
den, der havde forstyrret os, viste sig at
vare Froken Fairlies Pige.

JKunde jeg tale et @jeblik med Frg-
kenen?* sagde Pigen paa en forvirret,
urolig Maade.

Froaken Halcombe gik hen til hende, og
de fjernede sig et Par Skridt.
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Jeg blev ene med en Fplelse af For-
ladthed og Sergmodighed, som jeg ikke har
Ord til at beskrive, angaaende min forestaa-
ende H)emkomst til mine ensomme Veerelser
i London. Tanken om min gamle Moder og ‘
min Sgster, der saa uskyldig havde gle- |
det sig over min nye gode Stitling i Cum- I
berland, Tanker, som jeg nu skammede
mig over at have bandlyst saa lenge —
vendle tilbage til mig med den sargmodige
Keerlighed, gode gamle Venner viser os, "
naar vi har forsgmt dem — min Moder
og Spster.

Hvad vilde de dog sige, naar jeg kom
tilbage for Tiden fra min Plads og tilstod
dem min usalige Hemmelighed, de, der saa
forhaabningsfuldt havde taget Asfked med
mig hin lykkelige Aften i Hampstead. |

Igen Anne Catherick! End ikke Min-

det om den Afskedsaften med min Moder
og Sester kunde vaagne i mit Sind uden
at drage det andet Minde med, Mindet om
min Hjemtur i den maanelyse Nat. Hvad |
betad dog dette? Skulde den Kvinde og
jeg medes igen? Det var jo muligt.
Vidste hun, at jeg boede i London? Ja
— det havde jeg fortalt hende enten for
eller efler hendes besynderlige mistenk-
somme Spergsmaal om, at jeg kendle
mange Herrer, der var Baronetter. Det
var enten for eller efter — mit Sind var
ikke roligt nok til at huske det.

Der gik et Par @jeblikke, far Froken

Den hvidkleedte. S,
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Halcombe sendte Pigen bort og kom til-
bage til mig — ogsaa hun saa’ urolig

,Vi har nu aftalt alt, hvad der er
nedvendigt, Hr. Hartright,* sagde hun, ,vi
forstaar hinanden som Venner, kom, skal
vi strax gaa tilbage til Huset. . Oprigtig
talt er jeg urolig for Laura; hun sendte

* Bud til mig, at hun endelig maalte lale
med mig strax, og Pigen fortalte, at hun
asbenbart var blevet meget medtaget af et
Brev, hun har faaet til Morgen — uden
Tyivl det samme Brev, som jeg sendte op
til hende, lige for vi gik herud.®

Vi gik hurtig ned ad Stien igen.
Froken Halcombe havde sagt alt, hvad hun
fandt ngdvendigt -~ men jeg havde ikke
fanet sagt alt, hvad jeg vilde.

Fra dette @jeblik, jeg havde opdaget,
at den ventede Gest var Froken Fairlies
Forlovede, havde jeg fol, en bitter Nys-
gerrighed, en breendende, misundelig Lyst
fil at here, hvem det var. Det er muligt,
at der ikke let vilde frembyde sig en Lej-
lighed til at ggre dette Sporgsmaal senere
hen, derfor risikerede jeg at gore det paa
Hjemvejen,

,Nu, da De har veret saa elskveerdig
at sige, at vi forstaav hinanden, og De er
overbevist om min Taknemmelighed over
Deres Overbeerenhed og minImpgdekommen
af Deres @nsker, maa jeg saa driste mig
til at sperge, hvem® — jeg holdt inde —
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jeg havde tvunget mig selv til at twnke
paa mig, men det var endnu haardere at
tale om ham — ,hvem Froken Fairlies
Forlovede er.*

Hun var aabenbart oplaget af Beske-
den fra Sesteren og svarede hurtig  og
fraveerende :

»Det er en stor Godsejer fra Hamp-
shire.“

Hampshire!  Anne Cathericks Fade-
sted! lgen den hvidkladte! Det var som
et Varsel!

»0g hvad hedder han?¢ sagde jeg,
saa rolig og ligegyldig som jeg kunde.

»9ir Percival Glyde.®

Sir — Sir  Percival Glyde! Mindet
om Anne Cathericks misteenksomme Sporgs-
maal om, hvilke Baronetter jeg kendte,
var nzppe blevet forjaget ved Frgken Hal-
combes Indirzden, fer det alter bley vakt
til Live af hendes Svar, Jeg standsede
pludselig og saa’ paa hende.

»Sir Percival Glyde,« gentog hun i
den Tro, at jeg ikke havde hart Svaret,

»Er han Knight eller Baronet,* spurgte
jeg med en Sindsbeviegelse, som jeg ikke
leengere kunde skjule.

Hun tevede et @jeblik og svarede saa,
temmeilg kelig :

2Baronet ! Naturligyis !«
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Dllevte Kapitel.

Der blev ikke sagt et Ord mere, me-
dens vi gik tilbage til Huset. Froken Hal-
combe skyndte sig op paa sin Sosters Ve-
relse, og jeg gik op i mit Atelier for at
gore Hr. Fairlies Tegninger i Stand, inden
jeg overlod dem til andre Hender. Tan-
ker, jeg hidtil havde behersket, Tanker,
der gjorde min Stilling mere uudholdelig
end for, stormeds ind paa mig, nu da jeg
var cue,

Hun var forlovet — og hendes tilkom-
mende Mand vac Sir Percival Glyde, en Ba-
ronet og Godsejer fra Hampshice,

Der var Hundreder af Baronetter i
England og Snese af Godsejere i Hamp-
shire, saa efter almindelig Logik havde jeg
ikke en Skygge af Ret til at swtte Sir
Percvial Glyde i Forbindelse med de mis-
teenksomme, spergende Ord, som den hvid-
kledte Kvinde havde udtalt. Og dog
gjorde jeg det. Var det, fordi Tanken om
ham nu var knyttet til Froken Fairlie og
Tanken om hende igen knyttet (il Anne
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Catherick — siden den Aften, da jeg op-
dagede den skmbnesvangre Lighed mellem
dem? Havde Morgenens Begivenheder
allerede sveekket mig saadan, at jeg blev
et let Bytte for en hvilken som helst vild-
ledende Forestilling, som et almindeligt, gan-
ske tilfeldigf Sammentreef vakte i mit
Sind? Det var umuligt at sige. Jeg kunde
kun fole, at hvad der var blevet sagt paa
Tilbagevejen fra Lysthuset, havde gjort et
meget besynderligt [ndiryk paa mig. En
Anelse om, at en uafvendelig Fare laa
skjult for os alle i Fremtidens Marke, tyn-
gede sterkt paa mig. En sterk Tvivl om,
hvorvidt jeg ikke allerede var lenket (il
en Rakke Begivenheder, som end ikke
min forestaaende Rejse var i Stand til at
bryde, og hvorvidt nogen af os saa’, hvor-
ledes alt dette i Virkaligheden vilde ende,
bredte sig morkere og morkere om mit
Sind. Hvor sterk min Fortvivlelse end var
over den ulykkelige Afslutning af min
korte, fordringsfulde Kerlighed, saa blev
den dog afstumpet og dovet af den steer-
kere Angst for noget merkt usynligt, der
syates at ville lrue os i Fremtiden.

Jeg havde vieret optaget af Tegnin-
gerne i lidt over en haly Time, da der
blev banket paa Dgren — strax efter gik
den op, og til min Overraskelse kom Fro-
ken Halcombe ind.

Hup saa’ vred og bekymret ud. Fun
tog en Stol, inden jeg kunde byde hende




en, og satte sig ned — tat ved min
Side.

,Hr. Hartright,® sagde hun, ,jeg havde
haabet, at alle piniige Amner skulde veere
udtgmte for os — i det mindste i Dag.
Men det skulde nu ikke veere. Der er lum-
ske Lumpenheder i Gere for at skreemme
min Sester fra dette Agteskab. De saa’
jo, at jeg sendte Gartneren ind med et
Brev Ted en underlig Haandskrift ?«

aa.t

4Det er et anonymt Brev — et lavt
Forsgg paa at nedsestte Sir Percival Glyde
i min Sasters Agtelse, Det skreemmede og
foruroligede hende saadan, at jeg havde
den storste Mgje med at berolige hende
saa meget, at hun tillod mig at gaa fra
sig. Jeg véd jo nok, at det er en Familie-
sag, som jegz ikke burde raadfgre mig
om med Dem, og som De maaske ikke
interesserer Dem for.“

»Undskyld, Froken, men jeg har den
storst mulige Interesse for alt, hvad der
angaar -Frgken Fairlies eller Deres Lykke.*

4Det gleeder mig, at De siger det. De
er den eneste i Huset eller udenfor, der
kan raade mig. Hr. Fairlie med hans Hel-
bred og hans Reedsel for alle Slags Van-
skeligheder kan jeg ikke tenke paa —
Preesten her paa Egnen er en god, svag
Mand, der ikke forstaar sig paa andet end
sine daglige Embedspligter — og vore
Nahoer hgrer til den Slags hyggelige, hver-
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-dagsagtige Bekendte, som man netop ikke
kan forstyrre i Farens Stund. Det jeg an-
sker at vide er: Bgr jeg strax ggre de
Skridt, jeg kan, for at faa opdaget, hvem
der har skrevet Brevet, eller ber jeg vente
til i Morgen og saa henvende mig skrift-
ligl til Hr. Fairlies Sagforer® Det bliver
en Dag, vi taber eller vinder, og det kan
veere af starste Vigtighed. Sig mig, hvad
De mener, Hr. Hartright. Hvis Nedvendig-
heden ikke allerede havde tvunget mig bl
at vise Dem Fortrolighed under meget
vanskelige Omstendigheder, vilde end ikke |
min hjmlpelgse Stilling undskylde mig. Men |
som Sagerne nu staar og efter alt, hvad
der er passeret mellem os, kan det sikkert
ikke vere urigtigt af mig at glemme, at
De kuan har varet vor Ven i tre Maane-
der.® il
Hun gav mig Brevet — det begyndte
meget brat uden nogen Overskrift. Det lgd i
somn folger : |
sLror De paa Drgmme? Jeg haaber
for Deres egen Skyld, at De gar det. Se,
hvad den hellige Skrift siger om Drgmme
og Deres Opfyldelse (se Mosebog 8—
25, Daniel 18—25) og tag min Advarsel til
Folge, for det bliver for sent.
Sidste Nat dromte jeg om Dem, Fro-
ken Fairlie. Jeg dromle, at jeg stod ved
den ene Side af Alterbordet i en Kirke,
medens Preesten i Ornat stod ved den anden.
Efter nogen Tid kom der ned ad Kirke-
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gulvet gaaende en Mand og en Kvinde
der skulde giftes. De var Kvinden. De
saa’ saa smuk ~ og uskyldig ud med den
smukke hvide Silkekjole paa og det lange
Kniplingssler, at mit Hjerte felte for Dem,
og der kom Taarer i mine @jne.

Det var Taarer af Medlidenhed, Frg-
ken; og i Stedet for at falde fra mine
@joe, som Taarer gor, naar vi ellers fiel-
der dem, blev de forvandlede til to Lys-
straaler, der mere og mere nwmrmede sig
den Mand, som stod ved Alteret ved Deres
Side, indtil de naaede hans Bryst. De to
Lysstraaler laa i Buer — som to Regn-
buer mellem ham og mig. Jeg saa’ hen
langs dem og ned i hans inderste Hjerte,

Den Mand, De skulde gifles med, var
smuk nok af Ydre. Han var hverken hoj
eller lille, lidt under Middelhojde, en kraf-
tig, smdiig, stolt Mand, omtrent fem og
fyrretyve Aar gammel. Han havde et blegt
Ansigt med en hej, skaldet Pande og markt
Haar paa den gvrige Del af Hovedet. Han
var glatraget paa Hagen, men hans rige,
brune Skeeg dekkede Kinder og Orverlebe.
Han havde brune, klare @jne, hans Neese
var smuk og lige, saa fintformet, at det
kunde have veret en Kvindes. Hans Hen-
der var lige sandan. Han blev fra Tid til
anden forstyrrret af en teor Hoste, og naar
han holdt sin hejre Haand op (il Munden,
saa’ man et rodt Ar efter et gammelt
Saar, tvers over Haandryggen. Har jeg
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drgmt om den rigtige Mand — Det véd
De bedst, Frgken Fairlie, De kan sige, om |
jeg tog fejl eller ej. |

Men lees nu, hvad jeg saa’ under
Overfladen, jeg beder Dem saa hgnlig:
Lees og drag Fordel deraf.

Jeg saa’ hen ad de to Lysstraaler og
saa ned i hans inderste Hjwrte. Det var
sort som Natten, og paa det stod skrevet
med de rgde, flammende Bogstaver, der er
den faldne Engels Skrift. Uden Medliden-
hed, uden Anger har han strget Ulykke
paa andres Sti, og han vil komme il at
strg Ulykke og Elendighed paa denne
Kyvindes Sti, der staar ved hans Side.
Jeg leeste delte, og saa bevaegede Lysstraa-
lerne sig atter og faldt paa hans Skulder A
— og deér bag ved ham stod der en Engel I}
og lo. Og Lysstraalerne flyttede sig atter |
0g pegede over Deres Skulder, og dér bag
Dem  stod der en Engel og gred. Og
Lysstraalerne flyttede sig for tredje Gang
og faldt mellem Dem og denne Mand —
de bredte sig mere og mere og skilte Dem |
og ham fra hinanden, Og Praesten ledte il
forgwves efter Vielsesritualet, det var for- |
svundet fra Bogen, og han lukkede den
og lagde den fra sig i Fortvivlelse. Og
jeg vaagnede med Taarer i @jnene og
bankende Hjerte, for jeg (ror paa Drgmme.

Aa, Froken Fairlie, jeg beder Dem,

{ro paa dem, som jeg ger.” Joseph og Da-
niel og andre iBibelen troede paa Drgmme,
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Forher Dem om den Mands Fortid, fgr De
udlaler de Ord, der gor Dem til hans usa-
lige Hustru, Jeg giver Dem ikke denne
Advarsel for min Skyld, men for Deres,
thi jeg har en Interesse for Deres Lykke,
der vil vare, saa lenge jeg lever. Deres
Moders Datler vil alid staa mit Hjerte
ner — for Deres Moder var min ferste,
min bedste, min eneste Ven.“

Her endte dette markelige Brev uden
nogen som helst Underskrift.

Haandskriften gav ingen Udsigt til at
finde Brevskriveren. Brevet var skrevel
paa Linjer med en almindelig Skoleskrift,
noget svag og ulydelig og undertiden over-'
klattet, men igvrigt var der intet, der ud-
merkede den.

,Det er ikke noget helt udannet Men-
neskes Brev,* sagde Frgken Halcombe,
,men paa den anden Side er det for usam-
menheengende til at vere skrevet af et
dannet Menneske af den hgjere Klasse.
Omtalen af Brudekjolen og Sluret og andre
smaa Bemezerkninger synes at tyde paa, at
det er en eller anden Kvinde, der har
skrevet det. Hvad mener De, Hr. Hart-
right 2«

»Det tror jeg ogsaa,“ sagde jeg, ,jeg
tror jkke alene, at det er en Kvinde, der
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har skrevet det, men at denne Kvinde maa
veere — &

»Sindssyg !“ sagde Freken Halcombe, i
»ja, det tror jeg nu ogsaa!®

Jeg svarede ikke — medens jeg havde |
talt, var mit Blik faldet paa den sidste i
Seetning i Brevet : ,Deres Moders Datter vi! .
altid staa mit Hjerte ner, for Deres Mo-
der var min fgrste, min bedste, min eneste
Ven¢,

Disse Ord og den Tvivl, jeg nylig ‘
havde udtalt angaaende Brevskriverindens I
Forstand, indvirkede sammen paa mit Sind
og fremkaldte en Tanke, som jeg bogstave-
lig talt var bange for at udtale, ja endog
for at opmuntre i mit stille Sind. * Jeg be-
gyndte at sparge mig selv, om min For- it
stand ikke var begyndt at vakle; det syn- |
tes nasten at blive en fix Idé hos mig " at It
henfore enhver merkelig Begivenhed og
ethvert uventet Ord til den samme skjulte
Kilde og den samme skabnesvangre Ind-
flydelse. Jeg besluttede denne Gang for at I
hevde mit Mod og min sunde Fornuft
ikke at tage nogen Bestemmelse, naar den i
ikke var begrundet paa aabenlyse Kends-
gerninger, og vende Ryggen lil “alt, hvad
der fristede mig i Retning af Hypotheser.

»Hvis vi har nogen Udsigt 'til at op-
spore den, der har skrevet dette,* sagde
jeg, idet jeg rakte Froken Halcombe Bre-
vel, ,saa kan der ikke veere noget urigtigt
iat gribe Lejligheden, saa snart den tilby-




der sig. Jeg synes, vi igen skulde tale
med Gartneren om den wldre Kone, der
gav ham Brevet, og saa fortsette vore Fore-
sporgsler i Landshyen, men maa jeg forst
spgrge Dem om én Ting — De talte om
at sporge Hr. Fairlies Sagferer til Raads i
Morgen — er det ikke muligt at gere det
fer ? Hvorfor ikke i Dag?*

,72,* sagde Froken Halcombe, ,det
kan jeg kun forklare ved at omtale visse
Detailler, der staar i Forbindelse med min
Sesters Forlovelse, og som jeg ikke fandt
det npdvendigt eller gnskeligt at omtale i
Formiddag. En af Sir Percival Glydes
Grunde til at komme her paa Mandag er,
at han gwmrne vil treffe Aftale om, naar
Bryllupet skal staa. Dette har hidtil ikke
veeret bestemt, og nu vil han geere have,
at det skal blive for Aarets Slutning.“

+Véd Froken Fairlie noget om det
(Onske ?¢ spurgte jeg ivrig.

»Hun har ingen Anelse om det, og
efter hvad der er sket, vil jeg ikke paatage
mig det Ansvar at oplyse hende derom.
Sir Percival har kun omtalt sine @usker til
Hr. Fairlie, der selv har fortalt mig, at han
som Lauras Formynder, er rede til at ef-
terkomme dem. Han har skrevet til Fami-
liens Sagforer i London, en Hr. Gilmore.
Han er for Tiden i Glasgow i Forretninger
og har foreslaaet, at han skal komme her
paa Tilbagevejen. Han kommer i Morgen
og bliver et Par Dage hos os, saa han giver
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Sir Percival Tid til at tale sin egen Sag. |
Hyis han vil naa sit Maal, vil Hr. Gilmore |
tage tilbage til London med Instruxer an-
gaaende min Susters Algteskabskontrakt,
Nu forstaar De altsaa, hvorfor jeg taler
om at vente med at ssge nogen juridisk |
Hjelp fyr i Morgen. Hr, Gilmore "er en
gammel pravet Ven af de to sidste Skegt-
led af Fairlierne, og vi kan stole paa ham
som ingen anden.*
Aigteskabskontrakten ! De to Ord vakte
en skinsyg Fortvivlelse i mig, de var en I
dedelig Gift for mine hgjere og bedre In- |
stinkter. Jeg begyndte — ja det er haardt
at skulle tilslaa det, men jeg maa ikke
skjule noget fra Begyndelsen' til Slutningon
af denne forferdelige Historie, som jeg her 1
forteeller — jeg begyndte derfor med hadsk |
Iver at swlte min Lid til de vage Beskyld-
ninger, det anonyme Brev havde udslynget
mod Sir Percival Glyde. Hvad om disse
vilde Beskyldninger ‘delvis var begrundede !
Hvad om Sandheden blev bevist, for de I
skeebnesvangre Ord blev udtalte for Alteret
og ZAgteskabskontrakten underskrevet ! Jeg
har siden forspgt at tro, at den Folelse,
der besjelede mig, bundede i min Hengi-
venhed for Froken Fairlie og Varetagen af
hendes Interesser; men det er aldrig lyk-
kedes mig at narre mig selv til at tro det,
og jeg maa ikke forspge at narre andre.
Min Folelse bundede ene og alene i et hen-
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synslost, hevngerrigt, haablgst Had til den
Mand, som skulde giftes med hende.

»Hvis vi skal opdage noget,“ sagde
jeg, ledet af den nye Indflydelse, som jeg
havde givet mig ind under, ,saa er det
bedst, vi ikke spilder et @jeblik. Jeg kan
forelabig kun én Gang til foreslaa, at vi
for anden Gang sporger Gartneren ud og
strax efter forhgrer os i Landsbyen.®

JJeg tror, jeg kan vere Dem til Nytte
ved begge disse Foresporgsler,* sagde K'ro-
ken Halcombe og rejste sig; ,lad os gaa
strax, Hr. Hartright, og gere, hvad vi kan.*®

Jeg vilde lil at aabne Dgren for hende,
men standsede pludselig for at rette et
vigltigt Spergsmaal til hende, for vi gik.

»En af Setningerne i Brevet,* sagde
jeg, ,indeholder en meget ngjagtig personlig
Beskrivelse — Sir Percival Glydes Navn er
ikke nevnet, det véd jeg nok, men --
passer den Beskrivelse paa ham ?¢

292, aldeles — selv med Hensyn til
Alderen — han er lige fem og fyrre.®

— -— Fem og fyrre! Og hun var
endnu ikke en og tyve! Der var hrer
Dag Mwxnd paa hans Ader, der giftede sig
med Kvinder paa hendes — og Erfaringen
viste, at disse Kgteskaber ofte blev de
lykkeligste. Jeg vidste dette, og dog for-
ogede denne Omtale af hans Alder mit
blinde Had og min Mistillid til ham.

,Den passede ganske ngjagtig, ved-
blev Frgken Halcombe, ,om det saa er Ar-
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ret paa den hgjre Haand, saa findes det
der, det er kommet efter et Saar, han en I
Gang fik paa en Rejse i Italien for fem |
Aar siden. Der kan ikke vere nogen
Tvivl om, at hver Enkelthed af hans Ydre I
er Brevskriverinden bekendt,* [
»Endog en Hoste, han plages af, er
omtalt — saa vidt jeg husker.®
»J2, og det er ogsaa rigtigt, han tager
ingen Nolits af den, men den ®ngster un-
dertiden hans Venner.* I
oJeg antager, at der aldrig har veret
noget at udswtte paa hans Rygte.* i
»Hr. Hartright! Jeg haaber da ikke,
at De er saa uretferdig at lade det lumpne
Brev gve nogen Indflydelse paa Dem 2¢ [
Jeg folte, at jeg rodmede, for jeg i
vidste, at det havde gvet nogen Indflydelse il
paa mig. I
,Det haaber jeg heller ikke,* sagde
jeg forvirret, ,maaske havde jeg ingen Ret
til at gore dette Spargsmaal.«
2Jeg er slet ikke ked af, al De gjorde
det,“ sagde hun, ,for det swmtter mig i
Stand il at forsvare Sir Percivals Rygte.
Hverken jeg eller min Familie har nogen
Sinde hgrt den mindste Antydning af no-
gen Dadel mod ham. Han har med Held
veevet Valgkandidat i lo meget omstridte
Valg og er sluppen fra denne Provelse med
uskadt Rygte. En Mand, der kan gore
dette her i Landet, maa have et grand-
muret Rygte.
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Jeg lukkede Dgren op for hende og
tulgtes i Tavshed ud med. Hun havde
ikke overbevist mig. Men hvis den Engel,
der optegner alt, hvad der sker, var kom-
met ned fra Himlen for at overbevise mig
og havde aabnet sin Bog for mine @jne,
vilde jeg heller ikke have veeret overbevist.
Vi fandt Gartneren ved hans seedvan-
lige Arbejde. End ikke en hel Strom af
Spergsmaal kunde vriste noget som helst
betydningsfuldt Svar fra den uigennemtraen-
gelig slove Kngs. Den Kvinde, der havde
givet ham Brevet, var en eldre Kvinde.
Hun havde ikke sagt et Ord til ham, og
hun var hastig gaaet bort — i sydlig Rel~
ning — det var alt, hvad Gartneren kunde
sige 0s.
Landshyen laa syd for Huset — saa
gik vi altsaa til Landsbyen.

TolvteKapitel.

Vi forespurgte os taalmodig og til alle
Sider, blandt alle mulige Slags Mennesker,
men uden noget Resultat. Der var rigtig-
nok tre af Landsbyens Beboere, der forsik-
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rede os, at de havde set Kvinden; men da
de var ude at Stand til at beskrive hende
og ganske uenig om den Retning, hvori
hun var gaaet, da de sidst havde set hende,
var disse tre glimrende Undtagelser fra
den fuldstndige Ukendskab til Sagen, der
var Regelen, os ikke til mere Nytte end
Massen af deres Bysbgrn.

Vore frugteslgse Undersogelser forle
os til sidst til den Del af Byen, hvori de
Skoler laa, som Fru Fairlie havde oprettet.
Da vi gik forbi den Side af Bygningen,
bvor Drengeskolen var, foreslog jeg, at vi
skulde henvende os til Skolelereren, der
som Fglge af sin Stilling waatte antages
at vere den mest oplyste Mand i Lands-
byen.

»Jeg er bange for, at Lereren maa
have vearet optaget af sine Elever paa de
Tider, den gamle Kone gik gennem Byen,
Men vi kan jo gerne prove.*

Vi gik over Skolegaarden og forbi
Skolestuens Vinduer for al komme til Do-
ren, der laa paa Bagsiden af Huset. Jeg
bley et @jeblik staaende ved Vinduet og
saa’ ind.

Skolelereren sad ved sin hoje Pult
med Ryggen til mig og holdt aabenbart en
Formaningstale tl Eleverne, der alle var
samlede foran ham paa én Undtagelse neer.
Denne ene Undtagelse var en firskaaren,
nwesten hvidhaaret Dreng, der stod alene i
en Krog paa en Skammel — en ynkelig

Den hvidkleedte. 9
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lille Robinson Cruso paa sin Skammekrogs
ode 9.

Da vi kom til Dgren, saa’ vi, at den
stod paa Klem, og Skolelererens Stemme
naaede tydelig ud til os, da vi et @jeblik
blev staaende derude.

»Her nu efter, hvad jeg siger, Drenge,*
sagde han. ,Hvis jeg hgrer et eneste Ord
om Spogelser til her paa Skolen, saa bli-
ver det veerst for jer! Der existerer ikke
saadant noget som Spagelser, og de Drenge,
der fror paa Spegelser, tror paa noget, der
ikke kan existere, og selter sig op mod
den sunde Fornuft og mod Disciplinen og
maa derfor straffes. 1 ser alle, at Jakob
Postlethwaite staar derhenne i Krogen —
han er blevet straffet, ikke fordi han har
sagt, at han har set et Spegelse i Gaar
Aftes, men fordi han er for uforskammet
eller steedig til at ville tage mod Fornuft
og Dbliver ved med at sige, at han saa’

‘ Spogelset, efter at jeg har fortalt ham, at
der umulig kan existere saadanne Vasener.
Hvis der ikke er noget andet, der hjel-
per, har jeg iSinde at banke det Spegelse
ud at ham, og hvis Spogelsetroen breder
sig mellem jer, vil jeg gaa el Skridt videre
og banke den Tro ud af hele Skolen.®

»Det lader til, at vi har valgt et uhel-
digt @jeblik for vort Bespg,“ sagde Froken
Halcombe, der skubbede Dgren op ved
Slutningen af Lererens Tale og gik in-
denfor,
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Vor Indtreeden vakle uhyre Opsig!
blandt Drengene. De syntes at mene, at
vi var komne for at se Jakob Posllethwaite
faa Bank.

»Gaa nu hjem il Middag allesammen®,
vedblev Leereren, ,undlagen Jakob natur-
ligvis — han bliver, hvor han er — Spo-
gelset kan jo bringe ham hans Middags-
mad, hvis han har Lyst.*

Da baade Kammeraterne og Udsigten
til Middagsmad forsvandt for Jakoh, tabte
han Modet. Han tog Hmnderne ud af
Lommerne, saa’ stift paa sine Fingerknoer,
forte dem med megen Omsteendelighed op
lil sine Gjne, og da de kom déer, vred
han dem rundt i Gjnene og snoftede sam-
tidig med regelmessige Mellemrum, den
sedvanlige Salut, der ledsager den yngste
Ungdoms Udbrud af Fortvivlelse.

»Vi kom her for at gore Dem et
Sporgsmaal, Hr. Dempster, sagde Froken
Halcombe, henvendt il Skolelmreren, oy
vi havde ikke just ventet Dem i Faerd med
at mane Aander. Hvad skal det sige —
hvad er det, der er sket?*

2Den uattige Dreng bhar skremmet
hele Skolen ved at forlellle, at han i Gaar
Aftes  har set et Spogelse,* svarede Lie-
reren, ,og han bliver ved med sin taabe-
lige Historie til Trods for alt, hvad jeg
siger til ham.“

»Det var da underligt, sagde Freken
Halcombe, ,jeg havde ikke froet, at nogen




af de Drenge havde saa megen Fantasi
at han <unde se et Spogelse for sig —
det er en Forpgelse af det haarde Arbejde,
De har med at udvikle Limmeridge-Ung-
dommens Aand, og jeg haaber, De snart
maa slippe for den igen. Imidlertid vil jeg
geerne forklare Dem, hvorfor jeg kommer
her, og hvad det er, jeg onsker.®

Hun gjorde nu Skolelsereren det samme
Sporgsmaal, vi havde gentaget for nee:ten
hver en af Landsbhyens Beboere, og fik det
samme nedslaaende Svar — Hr. Dempster
havde ikke set den fremmede, som w
sagte efter.

.02, saa kan vi lige saa godt gaa
hjem, Hr. Hartright,* sagde Froken Hal-
combe, ,den Oplysning, vi ensker, kan vi
aabenbart ikke faa.®

Hun havde hilst paa Leereren og vilde
til at gaa ud af Skolestuen, da den ulyk-
kelige Jakob Postlethwaite, som stod og
sngitede ynkelig i sin Krog, tiltrak sig
hendes Opmerksomhed, idet hun gik forbi
bam, [ sin Godmodighed sagde hun et
ParOrd til den lille Fange, for hun lukkede
Doren op for ham.

,Din  dumme Dreng,® sagde bun,
,hvorfor beder du ikke Hr. Dempster om
Forladelse og tier stille med den Snak om
Spogelset P«

JJamen, jeg saa’ jo selv Spegelset,®
sagde Jakob med et slirrende, radselssla-
gent Blik og en Strgm af Taarer.
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»Aa, Snik, Snak — du saa’ slet ikke
saadan noget. Et Spogelse — javist !
Hyad for et Spogelse 7

,Undskyld, Froken Halcombe,* afbrod
Leereren hende lLdt beklemt, 2MeN  jeg
tror, De gor bedst i ikke at sporge Dren-
gen ud. Hans taabelige Historie er ganske
utrolig, og De kunde let faa ham til mod
sit Vidende at — —«

,Mod sit Vidende at gsre hvad for
noget ?* spurgte Frgken Halcombe skarpt,

sAl saare Deres Folelser,© sagde
Dempster og saa’ endnu mere heklemt ud.

,Det maa jeg size, Hr. Dempster,
det er rigtignok en stor Kompliment  til
mig, at De tror, jeg er saa sart, at saadan
en Rolling kan saare mine Fglelser.*

Hun vendte sig med en haanlig,
spodsk Mine til den lille Jakob og begyndte
at sporge ham ud.

sHor nu,*  sagde hun, ,jeg vil vide
rigtig Besked — naar saa’ du det Spo-
gelse, min Dreng ?*

»L Gaar, da det nwsten var mprkt

»0g hvordan saa’ det ud 2¢

oHelt hvidt, som Spogelser altid ser
ud,* sagde den lille Dreng med en morsom
Sikkerhed.

»Hvor var det, du saa’ det 2«

»Ovre paa Kirkegaarden — dér hvor
Spogelserne altid er.

»00m Spagelser altid ser ud — dér,
hvor Spogelserne allid er! Dit lille F,
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du taler akkurat, som om du havde kendt
Spagelser og deres Vaner fra din spaedeste
Barndom !~ Naa, i hvert Fald kan du da
din Historie paa Fingrene — jeg antager,
at du strax forteller mig, at du kan sige
mig, hvis Spogelse det var.®

22, det er netop det, jeg kan,* sva-
rede Jakob og nikkede med mok Sejrs-
stolthed.

Dempster havde allerede flere Gange
forsogt at tale, medens Froken Halecombe
forhorte hans Elev, og han lagde sig nu
resolut imellem.

»Undskyld, jeg siger det, Froken Hal-
combe,* sagde han, ,men De opmuntrer
bare Drengen ved al gore ham de Spgrgs-
maal.*

»Jeg skal kun ggre ét Spergsmaal til,
saa er jeg ganske tilfreds,“ svarede Froken
Halcombe. ,Naa,“ vedblev hun, henvendt
til Drengen, ,hvis Genferd var det da?*

»Det var Fru Fairlies,“ svarede Jacob
hviskende.

* Den Virkning, som delte merkvaerdige
Svar frembragte paa Freken Halcombe,
viste til fulde, hvor berettiget Skoleleererens
Iver havde vaeret for at hindre hende i at
hgre det. Hendes Aunsigt blev blussende
radt, og hun drejede sig pludselig vredt
om mod den lille Jakob, som blev saa for-
trerdet, at han paa ny gav sig til at grede,
aabnede Lacberne som for at skende, men
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beherskede sig saa og henvendte sig il
Leereren i Sledet for til Drengen.

»Det er ganske unytligt,* sagde hun,
,at gore saadant et Barn ansvarligt for,
hvad han siger.  Jeg tvivler ikke om, at
den Idé er blevet sat ham i Hovedet af
andre. Men hvis det er Folk i Landsbyen,
der har glemt den Taknemmelighed ~ og
Respekt, som de alle skylder min Moders
Minde, saa skal jeg finde, hvem det er, og
hvis jeg har nogen som  helst Indflydelse
hos Hr. Fairlie, skal de komme til at und-
geelde for det.*

»Jeg haaber, ja jeg er vis paa, at De
tager fejl, Frgken Halcombe, sagde Lee-
reten, ,det er bare den Dreng selv, der er
saa taabelig og forstokket. Flan saa’ eller
troede, han saa’, en hvidkledt Kvinde i
Gaar Aftes, da han gik over Kirkegaarden,
0g denne — virkelige eller uvirkelige —
Skikkelse stod ved det Marmorkors, der,
som alle i Landsbyen véd, staar over Fru
Fairlies Grav. De to Omstaendigheder til-
sammen er sikkert tilstraekkelige til at faa
Drengen til at give Dem det Svar, der har
forarget Dem, som naturligt er.®

Skent  Freken Halcombe ikke syntes
overbevist, folte hun, at Skoleleererens
Fremstilling af Sagen var for fornuftig il
at blive aabenlyst bekeempet. Hun svarede
kun med at takke ham for hans Opmzerk-
somhed og love at komme igen, naar hen-
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des Tvivl var blevet bragt tl Tavshed.
Derpaa hilste hun og gik.

Under hele dette besynderlige Optrin
havde jeg staaet og hert ~opmerksomt til
og draget mine egne Slutninger. Saa
snart vi var alene, spurgte Freken Hal-
combe mig, om jeg havde draget nogen
Slutning af, hvad jeg havde hart,

»93, en meget bestemt Slutning,* sva-
rede jeg. ,Jeg tror, at der ligger noget
til Grund for Drengens Historie.  Jeg vil
tllstaa, at jeg er meget opsat paa at se
Monumentet over Fru Fairlies Grav og
undersgge Terreenet om den.*

»De skal faa Graven at se.* Hun tav
efter at have givet det Svar og teenkte lidt
over Sagen, medens vi gik videre. ,Den
Heendelse i Skolen,* begyndte hun derpaa,
ohar saa fuldstzendig draget mine Tanker
bort fra Brevet, at jeg foler mig lidt for-
virrel, naar jeg prover paa at tenke paa
det. Maa vi opgive ethvert Forsgg paa at
faa yderligere Oplysninger og vente, til vi
i Morgen faar overgivet Sagen i Hr. Gil-
mores Heender 2¢

»Nej, paa ingen Maade, Froken, det,
vi herte derinde, opmuntrer mig tveertimod
lil at fortseette min Undersogelse.

»Hvorfor opmuntrer det Dem ¢

sFordi det bestyrker mig i en Mis-
tanke, som jeg fik, da De gav mig Brevet
at lese.®

oJeg antager, De havde Deres Grunde
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til at skjule denne Mistanke for mig ind-
til dette @jeblik P«

»Jeg var langt fra at tage Notits af
den selv — jeg fandt, al den var ganske
latterlic — jeg betragtede den som et Ud-
slag af en sygelig Fantasi, men det kan
Jjeg ikke lengere gore — ikke alene Dren-
gens Syar paa Deres Sporgsmaal, men og-
saa en lilfeldig Yiring af Skolelereren, da
han vilde forklare den Historie, har paa-
tvunget mig den Tanke.

Tiden vil maaske vize, at det hele er
en [ndbildning af mig, Frpken, men jeg er
i dette Qjeblik temmelig sikker paa, at
Spagelset paa Kirkegaarden og den, der
har skrevet Brevet, er ¢n og den samme.

Hun blev staasende ganske bleg og
saa’ ivrig op i mit Ansigt.

»Hvem da 2%

»Det sagde Leereren Dem mod sit
Vidende. Da han talte om en Skikkelse,
som Drengen havde set paa Kirkegaarden,
sagde han, at det var en ,hvidkled:
Kvinde® —*

»De mener da ikke Anne Catherick 9%

»90 -— netop Anne Catherick,*

Hun lagde Haanden paa min Arm og
stattede sig tungt til den.

»Jeg véd ikke hvorfor,* sagde hun,
med sagte Stemme, ,men der er noget i
denne Anelse, som gar mig sengstelig og
urolig. Jeg har en Folelse* — hun holdt
inde og sogte at le sin Stemning bort
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»Naa, Hr. Hartright, vedblev hun, ,jeg
vil vise Dem Graven og saa strax gaa
hjem. Det er ikke veerd, at jeg lader
Laura veere alene alt for lenge. Det er
bedre, jeg gaar hjem og sidder hos hende.*

Vi var ner ved Kirkegaarden, da hun
sagde defte;  Kirken, der var en trist
Bygning af graa Sten, laa i en lille Dal,
saa den var beskyttet mod den stwrke
Vind, der bleste over Heden. Kirkegaar-
den laa lidt op ad Hgjens Skrent. Den
var omgivet af en ujeevn Stenmur og var
underlig nggen og skyggelss undtagen i
den ene Udkant, hvor en Gtuppe smaa
Trer kastede deres sorte Skygzge over
det korte, tynde Grees og over en lille
Bwk, der rislede mned ad den stenede
Skraaning. Lige ud for Treerne og Beek-
ken, ikke langt fra en af de tre Stensten-
ter, som paa forskellige Steder forte ind til
Kirkegaarden, hevede det hvide Marmor-
kors sig, hvorved Fru Fairlies Grav skelne-
des fra de gvrige.

»Jeg behaver ikke at gaa videre®
sagde Froken Halcombe og pegede paa
Graven. ,De lader mig nok vide, om de
De har fundet noget, der kan bestyrke
Dem i den omtalte Anskuelse — vi mgdes
derhjemme,*

Hun gik fra mig — jeg gik strax hen
til Kirkegaarden over den Stente, der di-
rekte forte til Fru Fairlies Grav.

Gresset omkring den var for kort og
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Jorden for haard til at vise noget Fodspor.
Jeg blev skuffet, men saa’ opmerksomt paa
Korset og den firkantede Marmorblok ne-
denfor, hvori Indskriften var hugget,

Korsets hvide Marmor var hist og her
plettet og urent, og over den ene Halvdel
at Stenen — den Del, hvorpaa Skriften
var hugget — var i samme Tilstand. Den
anden Halvdel tltrak sig imidlertid min
Opmerksomhed paa Grund af sit fuldsten-
dig rene og pletfrie Ydre. Jeg saa’ neer-
mere til og opdagede, at den var blevet
renset for ganske nylig, oppe fra og ned-
efter.  Grmnselinjen mellem den Del, der
var renset, og den Del, der ikke var det,
var tydelig, hvor som helst der var et
ubeskrevet Stykke Marmor. Hvem havde
begyndt at rense Stenen og saa opgivel
det ¢

Jeg saa’ mig om og grundede paa,
hvordan det Spsrgsmaal "vel kunde lgses.
Man kunde ikke se nogen Menneskebolig
fra det Sted, hvor jeg stod. Kirkegaarden
tilharte udelukkende de dede. Jeg gik til-
bage Lil Kirken og rundt om den, tl jeg
kom il Bagsiden, saa gik jeg over en an-
den Stente og stod nu ved en Sli, der
forte ned til et forladt Stenbrud ; derhenne
laa der et lille Toveerelsers-Hus, og udenfor
Doren stod der en gammel Kone og va-
skede, Jeg gik hen lil hende 0g gav mig
i Snak med hende.

Jeg spurgte hende ud om Kirken og
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Kirkegaarden, og hun var villig til at for-
teelle; neesten de ferste Ord, hun sagde,
var, at hendes Mand var Graver og Kirke-
betjent. Jeg sagde et Par rosende Ord
om Mindestenen over Fru Faitlie; men
den gamle Kone rystede paa Hovedet og
sagde, at jeg ikke havde set den i det
fordelagtigste Lys — det var hendes Mands
Arbejde at passe den, men han havde nu
i mange Maaneder veeret saa syg, at han
neppe havde veeret i Stand til at kravle i
Kirke om Sendagen og gere sin Pligt dér,
og Stenen var derfor blevet forssmt. Men
nu var han bedre, og inden fjorten Dage
haabede han, han var saa vidt, at han
kunde give sig i Lag med at rense den.

Denne Oplysning, som jeg fik i Dia-
lekt og i en meget vidllgftig Form, sagde
mig alt, hvad jeg gnskede at vide. Jeg
gav den stakkels Kone en Ubetydelighed
og gik tilbage til Limmeridge House.

Den delvise Rensning af Hlindestenen
var blevel udfgrt af en fremmed. Idet jeg
satte den Anelse, jeg havde ved at hore
Drengens Fortexlling om Spogelset, i For-
bindelse med det, jeg nu havde opdaget,
fattede jeg den Beslutning hemmelig at
holde Vagt ved Fru Fairlies Grav fra Sol-
nedgang og til Natten faldt paa, Rensnin-
gen af Stenen var ikke ferdig, og den, der
havde begyndt derpas, kom naturligvis igen
for at gare sit Arbejde feerdigt.

Da jeg kom hjem, meddelte jeg Froken
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Halcombe, hvad jeg agtede at gore. Hun
saa’ overrasket og urolig ud, medens jeg
forklarede hende min Hensigt, men gjorde
ingen Indvendinger, Hun sagde blot: ,Jeg
haaber, det maa gaa godt.* Da hun var i
Feerd med at gaa fra mig, standsede jeg
hende for, saa rolig som det var mig mu-
ligt, at sporge til Froken Fairlie. Hun var
i bedre Humgr, og fraken Halecombe haa-
bede, at hun kunde overtale hende til at
gaa ea Tur, medens Solen endnu skinnede,

Jeg gik tilbage lil mit eget Verelse
for at arbejde med Tegningerne, da det
var ngdveadigt, at det blev gjort, og dob-
belt ngdvendigt, at jeg beskeftigede mig
med noget, der afledede mine Tanker fra
mig selv og fra den haablese Fremlid, der
laa for mig. Fra Tid lil anden holdt jeg
op med mit Arbejde og saa’ ud ad Vin-
duet for at belragte Himlen, hvor Solen
mere og mere nermede sig Horisonten,
Ved en saadan Lejlighed saa’ jeg en Skik-
kelse paa den brede Grusgang under mit
Vindue — det var Froken Fairlie.

Jeg havde ikke set hende siden om
Morgenen, og da havde jeg neeppe talt med
hende; jeg havde kun én Dag tilbage paa
Limmeridge, og efter den Tid vilde jeg
maaske aldrig mere faa hende at se. Denne
Tanke var (ilstrwkkelig til at holde mig
feengslet ved Vinduet, Jeg var saa hen-
synstuld at lade Persiennerne hlive nede,
saa hun ikke kunde se mig, men jeg havde
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ikke Styrke nok Lil at modstaa den Fristelse
at lade mit Blik folge hende saa langt som
muligt.

Hun var kledt i et brunt Overstykke,
der nesten dekkede den glatte, sorte Silke-
nederdel. Paa Hovedet bsr hun den tarve-
lige Straahat, som hun havde haft paa den
Dag, vi saa’ hinanden for forste Gang;
men i Dag havde hun et Slar paa, der
skjulte hendes Ansigt for mig. Ved Siden
af hende Igb en lille Yndlingshund, som
hun ikke syntes at skeenke nogen Opmaerk-
somhed. Hun gik lige fremad wmed bajet
Hoved og Armene skjulte under Overstyk-
ket. De visne Blade, der havde hvirvlet af
Sted foran mig, da jeg den Morgen harle,
at hun var forlovet, hvirvlede nu af Sted
foran hende, flgj i Vejret, faldt ned og
spredtes, medens hun gik af Sted i del
blege, svindende Sollys. Hunden rystede af
Kulde vg strog sig hvert @jeblik op ad
hende, for at hun skulde klappe den —
men hun merkede det ikke. Hun gik len-
gere og lengere bort fra mig, wmedens de
visne Blade stadig hvirvlede om hende, gik
videre, indtil mine smertende @jne ikke
leengere kunde se hende, og jeg blev ene
med mit tunge Hjeerte.

Efter en Times Forlgb var jeg ferdig
med mit Arbejde, og det var lige ved Sol-
nedgang; jeg tog min Hat og min Frakke
og slap ud i Forhallen og ud af Huset
uden at made nogen.

s
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Der vav vilde Skyer paa den vestlige
Himmel, og Vinden bleste koldt fra Soen ;
skent Kysten laa langt hborie, naaede Ly-
den af Brendingen over den vidtsirakie
Hede, der laa imellem, og madte lrist og
uhyggelig mil @re, idet jeg traadte ind
paa Kirkegaarden.

Der var ikke en levende Sjeel at se;
Stedet saa” mere ensomt ud end nogen
Sinde for, da jeg valgte mig en Plads,
hvor jeg blev staaende og ventede og spej-
dede med Blikket festet paa det hvide
Kors, der haevede sig over Fra Fairlies
Grav.

Trettende Hapitel.

Kirkegaardens udstrakte Beliggenhed
havde tvunget mig til at vere forsigtig
med at valge en Plads,

Hovedindgangen til Kirken laa paa den
Side, der var narmest Kirkegaarden, og
foran Dgren var der en muret Hyvelving.
cfter en kort Taven, der var fremkaldl af
min  naturlige Uvilje mod at skjule mig,
hvilket var ganske nadvendigt her, bestemle

- \ .
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jeg mig til al gaa ind under Hveelvingen.
Der var i hver af Sidemurene et ganske
llle Vindue, og geunem det ene af dem
kunde jeg se Fru Fairlies Grav. Det an-
det vendte ud mod det tidligere omtalte
Stenbrud. Foran mig, lige foran Indgan-
gen til Hvelvingen, var der et Stykke bart
Begravelsesjord, en lay Stenmur og et
Stykke ensom, brun Skraaning, over hvil-
ken Solnedgangens Skyer drev tungt at
Sted for den steerke, ustandselige Bleest.
Der hverken hortes eller saas nogen le-
vende Skabning — ingen Fugl flgj forbi
mig, ingen Hund goede fra Graverens
Hytte. Pavserne mellem Brendingens Bru-
sen fyldtes at de smaa Traers Raslen ved
Graven, Beekkens kolde, svage Rislen over
sit Stenleje -~ en uhyggelig Scene og en
uhyggelig Tid! Mit Mod sark, alt som
jeg talte Minuterne i mit Skjul.

Det var endfnu ikke Tusmeorke — den
dalende Sols Straaler dvalede endnu paa
Himlen, og der var ikke gaaet meget mere
end den forste halve Time af minensomme
Vagt, da jeg herte Fodtrin og en Stemme.
Fodtrinene nermede sig fra den anden
Side af Kirken, og Steramen var en Kvin-

S,

,Du skal ikke veere bange for Bre-
vet, min Ven,* sagde Stemmen; ,jeg har
selv givet det til den unge Fyr, og han tog
det lige fra mig og gk med det — og
jeg gik min Vej, og der var ikke en
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levende Sjel, der fulgte efter mig — det
kan du stole paa.®

Disse Ord speendte min Opmarksomhed
og Forventning til en Grad, der nesten
var pinlig. Der var en Pavse, hvori Skrid-
tene nermede sig. [ naste @jeblik gik to
Skikkelser — to Kvinder — forbi mit Vin-
due, de gik lige hen til Graven og havde
altsaa Ryggen mod mig. Den ene af Kvin-
derne havde Hat og Shawl paa, den anden
var ifgrt en lang, markeblaa Rejsekappe og
havde trukket Heetten over Hovedet, Kt
Par Tommer af hendes Kjole saas under
Kappen, og mit Hjerte bankede, da jeg saa’
Farven, den var hvid.

Da de var komne halyvejs mellem
Kirken og Graven, standsede de, og den
kappekledte Kvinde vendte Hovedet om
mod sin Ledsagerinde — men hendes Pro-
fil, som vilde have veret synlig, hvis hun
havde haft Hat paa, blev nu skjult af Het-
tens tunge, udstaaende Kant,

»Pas nu paa at beholde den rare,
varme Kappe paa,* sagde den samme
Stemme, jeg havde hart for — det var
hende med Shawlet, der talte. ,Madam
Tood har Ret i, at da saa’ altfor paafal-
dende ud i Gaar med den helt hvide Dragt.
Jeg vil gaa lidt orakring, medens du bliver
her, for Kirkegaarden er ikke noget for
mig, hvor meget du saa svermer for den.
Se nu at faa gjort det, du vil, for jeg

Den hvidkleedte. 10
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kommer igen, saa vi kan komme hjem,
for det bliver helt morkt.*

Med disse Ord vendte hun sig og gik
samme Vej tilbage, som hun var kommet,
saa hun nu vendte Ansigtet mod mig —
det var et sldre Kvindeansigt, solbraendt,
graat og sundt uden noget wuerligt eller
misteenkeligt i Udtrykket, Lige ved Kirken
blev hun stasende for at treekke Shawlet
teettere om sig.

»En underlig lille en,* sagde hun ved
sig selv, ,al den Tid, jeg har kendt |
hende, lige underlig med sine merkelige
Indfald og Vaner — men ganske uskadelig,
Stakkel, saa uskadelig som et lille Barn.*

Hun sukkede, saa’ sig urolig om, ry-
stede paa Hovedet, som om Kirkegaardens
Uhygge og Tristhed langtfra tiltalte hende,
og forsvandt saa om Hjornet af Kirken.

Jeg var et @jeblik i Tvivl om, hvor-
vidt jeg skulde folge efter hende og tale
med hende eller ikke — min Iver efter at
komme til at staa Ansigt til Ansigt med
hendes Ledsagerinde bestemte mig til at
blive. Jeg kunde sikkert faa hende at se,
naar jeg ventede ved Kirkegaarden, indltil
hun kom tilbage; men det syntes mere
end tvivlsomt, om hun kunde give mig de
Oplysninger, som jeg onskede. Den, der
havde bragt Brevet, havde ikke nogen Be-
tydning for mig, wmedens den, der havde
skrevet Brevet, var Midtpunktet for min
Interesse og den Kilde, hvorfra jeg sikrest
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kunde faa de vigligste Oplysninger, og jeg
var overbevist om, at det var hende, der
nn stod paa Kirkegaarden,

Medens disse Tanker for gennem mit
Hoved, saa’” jeg Kvinden narme sig Graven
og blive staaende et @jeblik for at betragte
den. Saa saw’ hun sig om og tog derpaa,
et hvidt Linnedstykke, maaske et Lomme-
torklede, frem og gik hen til Bekken. Hun
dyppede Stykket i den og gik saa igen hen
til Graven. Jegsaa’ hende kysse det hvide
Kors og saa knmle ned foran Stenen 0g
begynde at rense den.

Efter at jeg havde grundet over, hvor-
dan jeg skulde komme frem uden at
skreemme hende for sterkt, Dbeslultede jeg
at stige over den lave Stenmur, gaa uden
om den dernde og ind paa Kirkegaarden
igen over den Stente, der laa i Nwrheden
af Graven. Saa kunde hun da se wig,
naar jeg kom nwrmere. Hun var saa op-
taget af sit Arbejde, at hun ikke herte mig
komme, for jeg var gaaet over Stenten.
Saa saa” hun mig, for op fra sin Plads
med et svagt Skrig og stod Og saa’ paa
mig i navnlgs, stivnet Reedsel,

»Veer ikke bange 1* sagde jeg. ,De
kan da nok huske mig ¢

Jeg blev staaende, medens jeg talte,
saa gik jeg langsomt et Par Skridt, saa
standsede jeg igen, og saa nwrmede jeg
mig lidt efter lidt, til jeg var ganske nger
ved hende. Hvis jeg endnu havde tvivlet,
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maatte jeg nu veers beroliget — Dér,

talende for sig selv i sin Skreek — dér var
det samme Ansigt, stirrende paa mig over

Fra Fairlies Grav — som forste Gang
bavde madt mig paa Lundevejen ved
Nattetid.

oHusker De wmig ikke?* sagde jeg.
»Vi modte hinanden sent om Natten, og
jeg hjalp Dem med at finde Vej til Lon-
don — det kan De da ikke have glemt*

Hun drog et dybt Lettelsens Suk, jeg
saa’ Genkendelsen glimte f{rem bag det
dadlignende, stivnede Udftryk, som Skrek-
ken havde fremkaldt i hendes Ansigt.

»De skal slet ikke prove paa at tale
med mig encnu,® vedblev jeg, ,tag Dem
kun Tid til at genvinde Deres Fatning —
vent bare, il De er ganske sikker paa, at
jeg er en Ven.*

»De ermeget god mod mig,* hviskede
hun, ,lige saa god nu, som De var den
Gang —¢ /

Hun holdt inde, og jeg tav endnu.
Jeg gav ikke blot hende Ro til at fatte sig,
men jeg sogte ogsaa selv at vinde Tid —
i den svage, uhyggelige Aftenbelysning
modtes denne Kvinde og jeg atter, paa
hver sin Side af en Grav, med de dade om
0s, medens de ensomme Hojder til alle
Sider ligesom stengte os ude ' fra Verden.
Tiden, Stedet og de Omsteendigheder, un-
der hvilke vi nu stod Ansigt il Ansigt i
dea morke Dals Aftenstilhed, de alvorlige
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Sporgsmaal, der muligvis vilde blive af-
gjorte ved de neste Ord, vi talle, Folelsen
af, at Laura Fairlies hele Fremtid maaske
afhang af, hvorvidt jeg vandt eller for-
spildte det stakkels Veesens Tillid, der nu
stod skelvende ved smn Moders Grav —
alt truede med at ryste den Ro og Sely-
beherskelse, hvoraf hele mit Held nu af-
hang. Jeg gjorde mig alvorlig Umaye for
at benytte alle mine Evner og drage den
mest mulige Fordel af denne Betenk-
ningstid.

»Er De nu lidt beroliget ?¢ sagde jeg,
saa snart jeg mente, at det var Tid at tale
igen. ,Kan De tale med mig uden at vere
bange og uden at glemme, at jeg er Deres
Ven ?¢

»Hvordan kommer De her?“ spurgte
hun uden at legge Merke til, hvad jeg
nylig havde sagt til hende.

,Kan De ikke huske, at jeg fortalte
Dem sidst, at jeg skulle til Cumberland 2
Jeg har veeret i Cumberland lige siden den
Gang, og jeg har hele Tiden boet paa —
Limmeridge House.*

»Paa Limmeridge House !* Det Iysnede
i hendes blege Ansigt, da hun gentog disse
Ord, og bendes usikre Blik fwsledes paa
mig med pludselig Interesse. ,Aa, hvor De
maa have veret Iykkelig!® sagde hun og
saa’ ivrig paa mig uden en Skygge af sin
tidligere Mistro,

Jeg benyttede mig af denne nyvakte
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Tillidsfuldhed til at iagttage hendes Ansigt
med en Opmerksomhed og Nysgerrighed,
som jeg hidtil af Forsigtighedshensyn havde
afholdt mig fra at vise. Jeg saa’ paa hende
med Tankerne paa det andet yndige An-
sigt, der saa uhyggelig havde mindel mig
om hende ude i Maaneskinnet paa Terras-
sen. Linjerne i Ansigtet og Proportionerne
af Traekkene, Haarets Farve, den lille ner-
vose Trekning om Laberne, Skikkelsens
Hojde og Forni, Hovedets og hele Lege-
mets Holdning lignede ganske paafaldende
— saa klart havde jeg aldrig set det for.
Men der holdt Ligheden op, og Uligheden
begyndte. Froken Fairlies fine, dejlige An-
sigtsfarve, gennemsigtig klare (@jne og
blomstrende Leeber fandt man ikke i det
treette, udteerede Ansigt, der nu var vendt
mod mig. Jeg blev ferbitret paa mig sely,
fordi jeg kunde faa en saadan 'l'anke; men
det hjalp ikke; alt medens jeg stirrede
paa den Kvinde, der stod foran mig, paa-
lvang den sig atter og atter mit Sind:
Jeg maatte tenke, at der kun i Fremtiden
behovedes én sergelig Forandring, for al
den Lighed, der nu var ufuldsteendig i En-
kelthederne, skulde blive fuldkommen, Hris
Sorg og Lidelse mnogen Sinde satle sit
hargende Mewrke paa Froken Fairlies
skonne, ungdomsfriske Ansigl, vilde hun og
Annie Catherick ligne hinanden som Tvil-
linger, ja som Spejlbilleder af samme Men-
neske,
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Denne Tanke fik mig til at gyse. Der
var noget forfeerdeligt i den blinde, ureflek-
terede Mistillid til Fremtiden, som den
syntes at vere Tegn paa. Det var en vel-
kommen Afbrydelse at feole Annie Cathe-
ricks Haand legge sig paa min Skalder.
Hendes Bergring var saa sagte og pludse-
lig, som da den fik mig til at stivne af
Reedsel den Nat, da vi forste Gang modtes.

»De ser paa mig, og De tenker paa
noget,“ sagde hun paa sin besynderlig
stakaandede Maade. ,Hvad er det?*

»Det er ikke noget serligt,® svarede
jeg, .jeg — jeg grundede kun paa, hvor-
dan De kom her?“

»9eg er kommet hertii med en Ven-
inde, der har vweret meget god mod mig.

Jeg har kun veeret her i to Dage.*

»0g De fandt herud allerede i Gaar.*

oHvor véd De det fra?¢

»Jeg gettede det blot .¢ |

»Hun vendte sig fra mig og knwlede !
igen ned ved Graven.“ it

»J2, hvor skulde jeg vel ellers gaa {
hen ?¢ sagde hun. ,Den, der var mere ]
end en Moder for mig, er den eneste, jeg
har at bespge i Limmeridge. Aa, det gor !
mig saa ondt at se en Plet paa hendes fl
Gravmele; det burde holdes snehvidt for i
hendes Skyld. Jeg blev fristet til at he-
gynde paa at vaske det i Gaar, og jeg
kunde ikke lade veere at komme igen i
Dag for at blive ved med det. Er der




T i e R e, 7 SR

152

noget wigtigt i det? Det haaber jeg da
ikke. Der kan ikke vare noget urigtigt i,
hvad jeg gor for Fru Fairlies Skyld !¢

Den gamle Folelse af Taknemmelighed
mod hendes Velggrerinde beherskede aaben-
bart alle andre Tauker hos den stakkels
Pige; hendes svage Hjerne havde aaben-
hart ikke modtaget noget saa varigt Ind-
lryk som dette fra hendes yngre, Iykke-
ligere Dage.

Jeg indsaa, at den bedste Maade,
hvorpaa jeg kunde vinde hendes Fortrolig-
hed, var at opmuntre hende til at forlsetle
den Beskeftigelse, som hun havde hatf, for
jeg kom. Hun genoptog den strax, da jeg
havde sagt, at der ikke var noget urigtigt
deri, og hun bergrte det haarde Marmor
saa bledt, som om det var et folende Ve-
sen, og hviskede atter og atter Indskriften
hen for sig, som om hendes svundne Barn-
dom var vendt tilbage, og hun atter taal-
modig lerte Lektier hos Fru Fairlie.

,Vilde det undre Dem meget,* sagde
jeg. idet jeg forsigtiz prevede mig frem,
inden jeg rettede de afgorende Spgrgsmaal
til hende, ,hvis jeg tilstod, at det var mig
en stor Gleede saavel som en Overraskelse
at se Dem her? Jeg var nemlig meget
urolig for Dem, efter at jeg havde ladet
Dem kere bort.“

Hpn saa’ hurtig og misteenksomt op
paa mig.

yUrolig 1  genfog hun. ,Hvorfor 2¢
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»Der heendte nogzet meerkvacrdigt, efter
at vi havde taget Afsked med hinanden.
Der var to Meend i en Vogn, som indhen-
tede mig. De saa’ ikke mig, da de stand-
sede og talte med en Politibetient paa den
anden Side af Vejen.“

Hun holdt gjeblikkelig op med sit Ar-
bejde. Den Haand, der holdt det vaade
Stykke, faldt ned langs hendes Side, og
med den anden Haand greb hun fat om
Marmorkorset. Hun vendte langsomt Ho-
vedet om mod mig, og atter laa det Ud-
tryk af stivnet Remdsel over det, som jeg
for havde set. Jeg fortsatte nu udea len-
gere at betwnke mig — det var for sent
at treekke sig tilbage nu.

»De to Mend tiltalte Betjenten*, sagde
jeg, ,0g spurgte ham, om han ikke havde
set Dem. Han havde ikke set Dem; saa
var der en af Mwendene, der sagde, at De
var flygtet fra hans Sindssygeanstalt.

Hun sprang op, som havde mine Ord
bragt Forfglgerne paa Spor efter hende,

,Vent og her videre!* udbrad jeg;
»vent og se, hvordan jeg stod Dem bi —
et Ord af mig vilde have oplyst Maendene
om, hvad Vej De var kort — men jeg
sagde ikke det Ord. Jeg hjalp Dem til at
slippe bort, jeg skaffede Dem Ro og Sik-
kerhed. Twenk Dem om, prav riglig paa
det —- forsag at forstaa det, jeg siger.*

Mit Veesen syntes at gore mere Indtryk
paa hende end mine Ord, Hun gjorde sig

3 ‘. .




154

Umage for at ferstaa — hun lod ustand-
selig del vaade Stykke gaa fra den ene
Haand til den anden, som hun havde gjort
med Rejsetasken den forste Gang, jeg saa’
hende. Ganske langsomt syntes Betydnin-
gen af mine Ord at trenge igennem den
Forvirring og Uro, der herskede i hendes
Sind — langsomt veg det stivnede Udtryk
fra hendes Ausigt, og hendes @jne saa’
paa mig med et Udtryk, hvori den vaag-
nende Nysgerrighed traadte i Stedet for
den svindende Irygt.

,De synes da ikke, at jeg burde brin-
ges filbage til Sindssygeanstalten, vel?*
sagde hun.

oNej, det ger jeg rigtignok ikke*
sagde jeg, ,jeg er glad for, at jeg hjalp
Dem bort.“ 4

»92, De hjalp mig rigtignok, De hjalp
mig med det sveereste,“ vedblev hun lidt
fraveerende, ,Det var let nok at slippe ud
af Anstalten, ellers var jeg aldrig kommet
fri; men de havde aldrig mig mistenkt
for, at jeg vilde bort, saadan som de an-
dre. Jeg var saa rolig og saa lydig og lod
mig saa nemt skreemme. Nej, det sveereste
var at finde Vej til London, og det hjalp
De mig med. Takkede jeg Dem nu ogeaa
rigtig den Gang — ellers gar eg det nu,
mange Tak !¢

»Var Anstalten langt fra det Sted, hver
De medte mig? Vis mig nu, at De tror,
jeg er Deres Ven, og sig mig, hvor den var 1
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Hun nevnede Stedet — det var en
privat Sindssygeanstalt ikke langt fra det
Sted, hvor jeg havde truffet hende. Saa
‘fattede hun Mistanke om, at jeg vilde be-
nytte mig af hendes Svar, og gentog eeng-
slelig sit tidligere Sporgsmaal: ,De synes
da ikke, at jeg burde bringes tilbage der-
til igen 9«

»Jeg siger Dem jo, at det gleder mig,
at De slap fri, og det gleeder mig, at det
gik Dem godt, efter at De var kort fra
mig,“ sagde jeg. ,De sagde, De havde en
Veninde i London, som De kunde tage hen
til. Traf De hende 2¢

298, det var jo meget sent; men der
var en Syjomfru, der sad oppe og syede i
Huset; hua hjalp mig med at vekke Ma-
dam Clements — Madam Clements er min
Veninde, og hun er riglig god 0g rar, men
ikke som Fru Fairlie — aa nej, der er
ingen saadan sum Fru Fairlie !¢

,Br Madam Clements en gamme! Be-
kendt af Dem? Iar De kendt hende
leenge 24

»a, hun var en Gang vor Nabo —
hjemme i Hampshire, og hun holdt af mig
og passede mig, da jeg var en lille Pige,
For mange Aar siden, da hun tog bort fra
os, skrev hun i min Bonnebog, hvor hun
skulde bo i London, og sagde saa til mig:
oHvis do nogen Sinde kommer i Nod,
Annie, saa kom il mig. Jeg har ingen
Mand, der kan forbyde mig noget, og in-
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gen Born at passe, og jeg skal nok tage
mig af dig.* Det var venligt sagt af
hende, ikke?“ Jeg tror, jeg husker Ordene,
netop fordi de var saa venlige — der er
saa lidt ellers, som jeg husker — saa lidt,
saa lidt !

»Havde De ingen Fader eller Moder,
der kunde tage sig at Dem ?*

JFader —? Jeg har aldrig set ham,
og jeg har aldrig hort Moder tale om ham,
Fader — aa, han er vel ded.“

»0g Deres Moder ?*

,Jeg kommer ikke godt ad af det med
hende. Vi er kun fil Ulejlighed for hin-
anden — og vi er bange for hinanden.*

Til Ulejlighed for hinanden og bange
for hinanden. Ved disse Ord fattede jeg
Mistanke om, at det maaske var hendes
Moder, der havde indespeerret hende.

yLad veere at spgrge mig om Moder,*
vedblev hun, ,jeg vil hellere tale om Ma-
dam Clements — hun er ligesom De, hun
synes heller ikke, at jeg skal tilbage til
Anstalten, og hun er lige saa glad som jeg
over, at jeg er sluppet bort derfra. Hun
gred over den Ulykke, jeg var kommet i
og sagde, at den maalte skjules for alle
Mennesker. *

»Den Ulykke, han var kommet i!“ 1
hvad Betydning brugte hun det Ord? Var
det i en Betydning, der kunde forklare
hendes Beveeggrunde til at skrive det ano-
nyme Brev, I en Belydning, der viste,

——&
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al det var den smdvanlige Grund, hvorfor
mangen en Kvinde anonymt spger at hin-
dre den Mands /B gteskab, der har gdelagt
hendes Liv? Jeg bestem’s at faa Vished
angaaende dette Punkt, for er blev vex-
let flere Ord mellem os.

»Hvad for en Ulykke 2 spurgte jeg.

»Den Ulykke at blive indespaerret,*
svarede hun, aabenbart ganske forundret
over Sporgsmaalet. ,Hvad anden Ulykke
skulde del vel veere ?¢

Jeg besluttede at trzenge ind paa hende
saa forsiglig og varsomt som muligt; det
var af storste Vigtighed, at jeg var fuld-
steendig sikker i min Sag i hvert Punkt af
denne Undersggelse.

»Der er en anden Ulykke,“ sagde
jeg, ,som en Kvinde kan komme i, og
hyorved hun hele sit Liv igennem kan
komme til at lide Sorg og Skam.*  °

oHvad er det for en?* spurgte hun
ivrig,

»Den Ulykke altfor trygt at stole paa
sin Dyd og paa den Mands Troskab og
Heederlighed, som hun elsker,“ svarede jeg.

Hun saa’ op paa mig med et Barns
ukunstlede Forundring. Der var ikke For-
virring at lese, jeg saa’ ikke nogen pludse-
lig Skiften Farve; ikke det mindste Tegn
paa en hemmelig Brodebevidsthed viste sig
i hendes Ansigt — dette Ansigt, der
robede hver Sindsbevamgelse klart og tyde-
lig. Ikke noget som helst Ord kunde have
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overbevist mig saa sleerkt, som hendes Blik
og Veaesen nu overbeviste mig om, at den
Bevaeggrund, jeg havde tillagt hende, ikke
var den rigtige -~ denne Tvivl var nu i
hvert Fald hwevet; men just dette gav
Anledning til ny Uvished. Brevet hentydede
jo, som jeg vidste, til Sir Percival Clyde.
Hun maatte have baft en vegtig Grund,
der var fremkaldt af en dyb Folelse af at
vaere blevet forurettet, for at angive ham
for Froken Fairlie i saadanne Udtryk, som
hun havde gjort, og den Grund var aaben-
bart ikke, at han havde @delagt hendes
Navn og Rygte. Hvad han end havde
gjort hende, saa var det ikke noget af den
Natur — hvad var det da?¢

»Jeg forstaar Dem ikke,* sagde hun,
efter at hun aabenbart havde gjort sig al-
vorlig, men forgwves Umage for at forstaa
Betydningen af de Ord, jeg havde sagt il
hende.

»Det skal De ikke bryde Dem om,*
svarede jeg, ,lad os fale videre om det,
vi har begyndt paa; sig mig, hvor lenge
blev De hos Madam Clements, og hvordan
kom De her ?*

,Hvor lenge ?* gentog hun, ,jeg blev
hos Madam Clements, til vi begge fog her~
til for to Dage siden.®

»Saa bor De altsaa i Landsbyen?*
sagde jeg; ,det er underligt, at jeg saa
ikke har hert om Dem, selv om De kun
har veeret her i to Dage.“
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»Nej, ikke i Landsbyen — paa en
Bondegaard fre Fjerdingvej derfra ; kender
De den — det er Todds Gaard.*

Jeg huskede den godt — vi var ofte
korte dér forbi paa vore Ture, det var en
af de =ldste Gaarde dér paa Egnen, og
den laa ensomt og beskyttet mellem
Hgjene. k
,Folkene dér er i Familie med Madam
Clements og har saa ofte indbudt hende til
at komme derad — saa sagde hun, hun
vilde tage mig med derud, for at jeg kunde
faa lidt Ro og lidt frisk Luft. ~ Det var
peent af hende, ikke? Og jeg vilde veere
rejst hvor som helst hen, hvor jeg kunde
faa Ro og frisk Luft; men da jeg horte,
at Gaarden laa i Nerheden af Limmeridge
— a3, saa blev jeg saa Iykkelig! Jeg
vilde vare gaaet barfodet ~ blot  for at
komme hertil og se Skolerne og Landshyen
og Limmeridge House igen. Det er gode
Mennesker dér paa Gaarden, og jeg haaber,
jeg kan blive dér rigtig lenge. Der er
kun én Ting, jeg ikke kan lide ved dem
og Madam Clements —¢

»0g hvad er det “?

»De bliver ved at plage mig med, at
jeg ikke skal gaa kledt helt hvidt -- de
synes, det ser saa aparte ud. Hvad forstaar
de sig paa det? Fru Fairlie forstod sig
allerbedst paa det, og hun vilde aldrig
have ladet mig gaa med den grimme blaa
Kappe. Hun elskede hvidt, medens bhun
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var i Live, og der er en hvid Sten ved
hendes Grav -— og jeg skal nok gere den
hvidere, Hun var ofte kledt i hvidt sely,
og hun gav altid sin lille Pige helt hvide
Kjoler paa. Er Frgken Fairlie rask og
lykkelig ? Gaar hun endnu med hvide Kjo-
ler, som da hun var lille ?“

Hendes Stemme blev sagtere og sag-
tere, medens hun talte om Froken Fairlie,
og hun vendle Ansigtet were og mere bort
fra mig. Jeg troede, at jeg i hendes for-
andrede Vasen saa’ en vis urelig Bevidst-
hed om den Fare, hun havde udsat sig for
ved at sende det anonyme Brev, og jeg
besluttede strax at forme mit Svar saadan,
at det overrumplede hende og fik hende til
at tilstaa alt.

,Froken Fairlie var ikke meget rask
eller lykkelig i Morges,* sagde jeg.

Hun hviskede et ParOrd, men de blev
udtalte saa forvirret og sagte, at jeg ikke
anede, hvad hun sagde.

,Spurgte De mig, hvorfor Fraken Fair-
lie ikke var rask eller lykkelig i Morges?*
sagde jeg.

»Nej,“ sagde hun hurtig og ivrig, ,22
nej, det spurgte jeg rigtiznok ikke om.“

.Jeg skal sige Dem det, uden at De
sporger,“ vedblev jeg, ,Freken Fairlie har
faaet Deres Brev.”

Hun havde ide sidste Par Minuter
ligget paa Knee igen og omhyggelig vasket
de sidste Pletter af Stenen, medens vi talte.

‘_‘M
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Den forste af de to Swmtninger, jeg lige
havde udtalt, fik hende til at holde op med
Arbejdet og vende sig langsomt om uden
at rejse s'g op, saa hun kunde se lige op
i mit Ansigl; denanden Seetning fik hende
til at stivne af Skreek. Det Stykke, hun
holdt, faldt ud af Henderne paa hende,
hendes Leber skiltes — den Smule Farve,
der ellers var i hendes Ansigt, veg fra det.

»Hvoraf véd De det ?*  sagde hun svagt
JHvem har vist Dem det?< Blodet fo'r
atter op i hendes Ansigt, ®overskyllede det,
idet hun forstod,at hendes egne Ord havde
forraadt hende — Hun slog fortvivlet Heen-
derne sammen, ,Det er ikke mig, der har
skrevet ‘det,* stonnede hun forfwrdet, ,jeg
véd ikke noget om det.«

»40,“ sagde jeg, ,det er Dem, der har
skrevet det, og De véd Besked om det !
Det var uvigtigt at sende saadant et Brev
og skremme Froken Faulie; hvis De
havde noget at sige hende, som det var
vigtigt og ngdvendigt for hende at hore,
saa skulde De selv vare taget til Limme-
tidge House — De skulde have talt med
den unge Dame.*

Hun krob sammen over Ligstenen, der
laa over Graven, indtil hendes Ansigt bley
helt skjult af den, og svarede ikke.

»Froken Fairlie vilde vare lige saa god
og venlig mod Dem, som hendes Moder
var, hvis De mener det godt,* vedblev jeg.
»0g Froken Iaitlie vil bevare Deres Hem- |

Den hvidkleedte, 11
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melighed og ikke lade Dem blive forlre-
diget. Vil De tale med hende i Morgen
paa Bondegaarden? Eller vil De (treeffe
hende i Haven paa Limmeridge House ?*

»Aa, blot jeg kunde do og gemme
mig hen i Fred hos dig!“ Hendes Leber,
der neasten bergrte Gravstenen, hviskede
disse Ord, hviskede dem i en lidenskabelig,
keertegnende Tone til den, der hvilede der-
nede. ,Du véd, hvor jeg elsker dit Barn
for din Skyld — veer min egen keere Mo-
der igen og sig®hig, hvordan jeg skal frelse
hende og bare wig rigtig ad.¢

Jeg horte hende kysse Stenen, hprte
hendes Hender slaa mod den i vild For-
tvivlelse; dette Syn og denne Lyd gjorde
et dybt Indtryk paa mig. Jeg bojede mig,
tog keerlig de stakkels hjewelpelose Hender
i mine og swgte at berolige hende.

Det var ganske forgmves. Hun rev
sine Hender fra wig og log ikke @jnene
fra Gravstenen. Da jeg indsaa, hvor nad-
vendigt det var at berolige hende ved et
hvilket som helst Middel, og uden at wnse
noget andet, hentydede jeg til den eneste
Interesse, hun syntes at nere med Hensyn
til min Mening om hende — hendes Iver
for at overtyde mig om, at hun havde
Herredgmme over sig selv.

»Saa, saa,* sagde jeg blidt, ,Prev nu
paa at beherske Dem, ellers kunde jeg let
faa en anden Mening om Dem. Lad nu
veere at give ung del Indtryk, at der var
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nogen Undskyldning for den, der sendte
Dem til Sindssygeanstalten og —*

Ordene dode paa mine Laber; i det
Djeblik jeg gjorde denne Hentydning  til
den, der bavde sperret hende inde paa
Sindssygeanstalten, sprang hun op, og der
foregik en merkverdig og forferdende
Forandring med hende. Hendes Ansigt, der
under almindelige Forbold var saa rerende
at se paa ved sin nervese Fplsomhed, Veg-
hed og Usikkerhed, bley pludselig formgr-
ket af et Udtryk af vanvittig steerkt Had
og Frygt, der gav hele hendes Ansigt et
vildt, unaturligt Prweg. Hendes Pupiler ud-
videdes i det deempede Aftenlys ligesum et
vildt Dyrs, han greb det Stykke, der var
faldet ned ved Siden af hende, som om det
var et levende Vesen, som hun kunde
drebe, og knugede del i begge Heenderne
med en saadan krampaglig Styrke, at de
faa Draaber, der var i det, dryppede ned
paa Stenen.

»Lal om noget andet,* hviskede hun
mellem Tenderne, ,jeg svarer ikke for
mig selv, naar De taler om det.*

Hvert Spor af de blide Folelser, der
havde opfylat hendes Hjwrte et @jelbik i
Forvejen, var nu udsletfet, Det var tyde-
ligt, at det lndtryk, som Fru Fairlies God-
hed havde efterladt i hendes Sjeel, - ikke,
scm jeg havde lcoel, var det eneste steerke
Indtryk, hun bavde bevaret. Fornden den
Taknemmelighed, som Mindet om hendes
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Skoledage i Limmeridge altid vakte, beva-
rede hun en vild Haevngerrighed ved Min-
det om den Uret, der var begaaet mod
hende ved at speerre hende inde i Anstal-
ten. Hvem havde begaaet den Urel —
kunde det virkelig vare hendes Moder ?

Det var haardt at skulle opgive at fort-
seelte Forhgret, til delte affgerende Punkt
var naaet, men jeg tvang mig til at opgive
enhver Tanke om at fortsette det. Som
hendes Tilstand nu var, vilde det have va-
ret grusomt at fenke paa noget andet, end
hvad Menneskekarligheden bod mig — at
soge at berolige hende.

»Jeg vil ikke tale om nogef, der ger
Dem cndt,“ sagde jeg beroligende.

sDer er noget, De vil,“ sagde hun
skarpt og misteenksomt, ,lad vere at se
saadan paa mig --tal til mig, sig mig,
hvad De vil ?*

»Jeg vil bare berolige Dem, og naar
De er roligere, vil jeg gerne have, De skal
teenke over, hvad jeg sagde far.®

»Sagde ?* Hun holdt inde, vred Styk-
kel mellem Henderne og hviskede hen for
sig. Hun vendte sig igen om mod mig og
rystede utaalmodig paa Hovedet. ,Hvor-
for -hjwmlper De mig ikke?* sagde hun
med pludselig Vrede.

290, jo,* sagde jeg; ,jeg skal nok
hjelpe Dem, saa kan De strax huske det.
Jeg bad Dem om at mgdes med Froken
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Fairlie i Morgen og sige hende Sandheden
angaaende Brevet — «

»Aa, Froken Fairlie, Fairlie — Fairlie,«

Den blotte Lyd af det elskede Navn
syntes at berolige hende, hendes Ansigt
blev mildt og blidt som saedvanligt.

»De behover ikke at vare bange for
Froken Fairlie,* vedbley 1eg, ,eller for at
De skal komme i Forlred for det Brey
— hun véd jo nu sua meget, at det ikke
kan falde Dem vanskeligt at fortzelle hende
alt, Det kan ikke vere nadvendigt at
skjule noget, hvor der nesten ikke mere
er noget at skjule. De nmvner ikke noget
Navn i Brevet; men Froken Fairlie véd,
at den, De sigter til, er Sir Percival
Glyde — «

I det @jeblik, jeg udtalte dette Navn,
fo’r hun op, og der undslap hende et Skrig,
der genlsd over hele Kirkegaarden og fik
mit Hjerte (il at banke af Reedsel, Det
morke vansirende Udtryk, der lige var for-
svundet fra hendes Ansigt, lagde sig atter
over det med dobbelt, ja tredobbelt Styrke.
Dette Skrig, som fremkaldtes ved Lyden
af Navnet, og det hadefulde, forfwrdede
Udlryk, som ledsagede det, sagde mig alt.
Der var ikke nogen Tvivl mulig. Hendes
Moder var ikke Skyld i hendes Indespser-
ring — det var en Mand, der havde sendt
hende fil Sindssygeanstalten, og deane
Mand var Sir Percival Glyde !

Skriget havde naaet” andre @ren end
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mine. Paa den ene Side af Kirkegaarden
horte jeg Graverens Dpr blive aabnef, fra
den anden Side lod den gamle Kones,
Madame Clements, Stemme :

,Nu kommer jeg!¢ raabte hun inde
fra den lille Traegruppe.

Bt Ojeblik efter kom hun farende.

,Hvem er Dei?* raabte hun og saa’
mig dristig ind i Ansgtet, i samme Dje-
blik hun satte Foden paa Stenten. ,Og
hvor ter De skremme en stakkels hjelpe-
lgs Kvinde saadan ?*

Hun var ved Avne Cathericks Side og
havde lagt Armen om hendes Liv, for jeg
kunde svare. ,Hvad er der min Pige, hvad
har han gjort dig ?*

,Ingen Ting 1 svarede Staklen — $ill=
gen Ting — jeg blev bare bange.”

Madamie ‘Clements vendte sig om mod
mig med en uforfeerdet Forargelse, som
jeg agtede hende for.

JJeg vilde riglig skamme mig, hvis jeg
fortjente det vrede Blik,* sagde jeg; ,men
jeg fortjener det ikke. Jeg har veeret saa
uheldig at forskreekke hende imod min
Vilje — men det er ikke forste Gang, jeg
ser hende — sperg hende blot, saa siger
hun Dem nok, at jeg aldrig vilde finde paa
at gore hende eller nogen anden Kvinde
noget ondt.®

Jeg talle lydelig, for at Anne Cathe-
rick kunde hore og forstaa mig, og jeg
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spa’, al Ordene og Deres Betydning blev
opfattede af hende.

‘2, ja,* sagde hun — ,ban var god
mod mig en Gang — han hjalp mig.*
Hun hviskede det ovrige ind i Konens @re.

oDet var da meerkeligt!* sagde Ma-
dam Clements med et forvirret Blik, ,men
det er jo en anden Sag! Det gor mig
ondt, at jeg lalte saa haardt til Dem, unge
Mand, men De maa indrgmme, at Skinnet
var imod Dem. Naa, for Resten er det
snarere min Skyld end Deres, fordi jeg
fgjer mig efter hendes Luner og lader
hende veere ene paa saadan et Sted. Kom,
min Ven — kom nu hjem med.“

Jeg syntes, at den skikkelige Kone
saa’ lidt eengstelig ud ved Tanken om
Hjemturen og lilbgd at folge med dem, til
de fik Gaarden i Sigte. Madam Clements
takkede mig haflig, men afslog mit Tilbud.
Hun sagde, at de var sikre paa at mede
nogle af Daglejerne, saa snart de kom ud
paa Heden,

»Prov paa at tilgive mig,“ sagde jeg,
da Anne Catberick tog Madame Clements
under Armen for al gaa hjem, Skent jeg
var helt uskyldig, da det ikke havde vaeret
min Hensigt at forskraekke hende, folte jeg
dog Samvittighedsnag ved Synet af det
stakkels blege, angstelige Ansigt.

JJeg vil prove,® svarede hun, ,men
De véd for meget. Jeg frygler for, at jeg
nu altid vil vere bange for Dem.*
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eller set noget, som det kunde vwere nyl=
tigt for os at vide. Skal jeg med det
samme skaffe os at vide, om Pigen er
dernede .

Hun ringede og sendte Tjeneren ned
med Besked. Han kom tilbage og sagde,
at Pigen netop var gaaet il Forpagtergaar-
den; det var tre Dage siden, hun havde
veeret der, saa Husholdersken havde givel
hende Lov til at gaa et Par Timer den
Eftermiddag.

,Naa, jeg kan fale med hende i Mor-
gen,* sagde Froken Halcombe, da Tjene-
ren var gaaet igen. ,Men lad mig forels-
big prove paa rigtig at forstaa, hvad det
er, jeg skal opnaa ved min Samtale med
Anne Catherick. Er De ganske vis pua,
at den, der har speerret hende inde, er Sir
Percival Glyde ?* ;

,Der er ikke en Skygge af Tvivl om
det. Den eneste Hemmelighed, der endnu
er tilbage, er, hvad Bevmggrund ban har
haft til at spserre hende inde. T Betragt-
ning af hans sociale Stilling og hendes,
som synes at udelukke enhver Mulighed for
et Slmgtsskab mellem dem, er det at
yderste Vigtighed — selv om vi gaar ud
fra, at hun lrenger til at indlegges — at
vide, hvorfor netop han har paafaget det
alvorlige Ansvar for at sparre hende inde.*

,1 en Privatanstalt, synes jeg, De
sagde.“ )

292, i en Privatanstalt, hvor der maa
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betales for Patienterne, en saa stor Sum,
som intet fattigt Menneske har Raad til.“

JJeg forstaar, hvor vigtig en Sag det
er, Hr. Hartright, og jeg lover Dem, at
der skal blive skaffet Klarhed i den, hvad
enten Anne Calherick hjmlper os eller ej.
Sir Percival Glyde skal ikke veere lenge i
dette Hus, uden at han kan aflegge et
fuldsteendigt Regnskab for denne Sag — i
Hr. Gilmores og min Neervaerelse.  Min
Sosters Fremtid er det, der ligger mig
mest paa Hjerte, og jeg har Indflydelse
nok over hende til at tage en Bestemmelse
angaaende hendes Giftermaal.*

Vi skilles for at gaa til Ro.

Eifter Frokost den nsste Morgen blev
vi forhindrede i strax at gua til Forpagter-
gaarden af en Omsteendighed, som jeg den
foregasende Aften paa Grund af de om-
talte betydningsfulde Begivenheder fuld-
steendig havde glemt. Det var jo min sid-
ste Dag paa Limmeridge Hus, og jeg
maatte, saa snart Posten kom, folge Fraken
Haleombes Raad om bede Hr. Fairlie om
Tilladelse (il at forkorte mit Engagement
en hel Maaned, da uforudsete Omstaendig-
heder nedte mig til at tage tilbage til
London.

Denne Undskyldning synles saa meget
sandsynligere, som Posten netop den Mor-
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gen bragte mig to Breve fra Venner i
London. Jeg tog dem strax med op i mit
Veerelse og sendte saa Tjeneren ind til
Hr. Fairlie og lod ham sperge, naar jeg
kunde tule med ham i et Forretningsanlig-
gende.

Jeg ventede Tjenerens Tilbagekomst
uden den mindste Bekymring for, hvorledes
hans Herre vilde optage min Anmodning.
Hvad euten Hr. Fairlie tillod det eller ej,
maatte jeg rejse.  Bevidstheden om, at
jeg nu havde gjort det ferste Skridt af
den sprgelige Rejse, der for bestandig
skulde skille mig fra Freken Fairlie, havde
slovet mine Falelser overfor alt andet, der
angik mig. Jeg havde aflagt min saarbare
Fatligmandsstolthed — jeg var ferdig med
min kunstneriske Forfengeliched. Ingen
Uforskammethed fra Hr, Fairlies Side —
hvis han gnskede at vere uforskammet —
kunde nu saare mig.

Tjeneren kom tilbage med en Besked,
som jeg ikke var helt uforberedt paa. Hr.
Fairlie beklagede, at hans Helbredstilstand
den Morgen var saadan, at den udelukkede
ethvert Haab om, at han kunde have den
Forngjelse at modtage mig. Han bad mig
derfor modtage hans Undskyldning og ven-
ligst meddele ham, hvad jeg havde at sige,
i et Brev. En lignende Besked havde jeg
flere Gange modtaget under de tre Maane-
ders Ophold i hans Hus. 1 al den Tid
havde Hr, Fairlie veeret henrykt over min
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Neerveerelse i Huset, men havde aldrig ve-
ret rask nok til at modtage mig.

Tjeneren bragte hver Pakke Tegninger,
jeg bavde gjort i Stand, til Hr. Fairlie og
kom tomheendet lilbage med en forbindtiig
»Hilsen® eller en hjerteliz ,Tak* og en
alvorlig Beklagelse over, at hans Helbreds-
tilstand endnu tvang ham til at vere en
ensom Fange i sine egne Vwrelser. En
mere tilfredsstillende Ordning kunde man
ikke paa nogen Maade have twnkt — det
vilde veere vanskeligt at sige, hvem af os
der var gladest over den,

Jeg satte mig slrax ned for at skrive
Brevet og udirykte mig i dette saa hoflig,
klart og kort som muligt. Hr. Fairlie for-
hastede sig ikke med sit Svar. Der gik
henved en Time, for Brevet blev overrakt
mig. Det var skrevet med en smuk, regel-
messig  og  sirlig Skrift med violet Blik
paa Brevpapir saa glat som Elfenben og
nesten saa tykt som Pap, og det lad som
folger :

»Hr. Hartright !

Forbindtligst Tak for Brevel ; jeg er
mere overrasket og skuffet, end jeg — i
min nuverende Helbredstilstand — kan sige
Dem, over Deres Anmodning. Rigtignok
er jeg ikke selv Forretningsmand, men min
Hushovmester, der er det, bekrasfter min
Formodning om, at Deres Anmodning om
at bryde Deres Kontrakt ikke er berettiget,
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undtagen for saa vidt det geelder et Spargs-
maal om Liv og Dgd. Hvis den Keerlig-
hed og Agtelse for Kunsten og dens Ud-
pvere, som det er min Trest og Lykke i
mit lidelsesfulde Liv at eje, let kunde rok-
kes, saa vilde He. Harirights Adferd i
denne Sag have rokket den. Det har den
dog ikke gjort — undtagen med Hensyn
til Hr. Hartright pel:onlm

Efter at have udialt denne min An-
skuelse, for saa vidt som en heeflig nerves
Lidelse overhovedet tillader mig at udtale
noget som helst, har jeg intet andet at til-
foje, end at udtale min Bestemmelse med
Hensyn til den meget urigtige Anmodning,
der er bleven rettet til mig. Da en fuld-
kownmen Ro for Sjel og Legeme er i
hojeste Grad nedvendig i detle Tilfelde,
vil jeg ikke tillade Hr. Hartright at for-
styrre denne Ro ved at blive i Huset un-
dzr Omstendigheder, der er af swrlig op-
irrende Natur for begge Parters Vedkon-
mende. Folgelig giver jeg Atkald paa
min Ret til at afslaa det omtalte Forlan-
gende — dog kun af Hensyn Ll min egen
B og meddeler Dem herved, at De
kan rejse.®

Jeg foldede Brevel sammen og stak
det til mig med mine andre Pamrel‘, der
var en Tid, da jeg vilde have veeret for-
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bitret over det som over en Fornmrmelse ;
nu optog jeg det kun som en skrevet Los-
ning af mit Engagement.

Nu havde jeg det fra Haanden, og
det var nwmsten gaaet mig i Glemme, da
jeg gik ned i Frokostveerelset og underret-
tede Froken Halcombe om, at jeg var
parat tl al gaa hen paa Forpagtergaarden
med hende,

»Har Hr. Fairlie givet Dem el til-
fredsstillende Svar? spurgte hun, da vi
forlod Huset,

»Han har tilladt mig al rejse, [ro-

ken.“
Hun saa’ hurlig op paa mig, og
for farste Gang, i den Tid vi havde kendt
hinanden, tog hun frivillig win Arm. In-
tet Ord kunde saa frit have udlrykt, at hun
forstod, hvordan Tilladelsen il at opgive
min Plads i Utide var bleven givet, og at
hun havde Medfolelse med mig, ikke som
min overordnede, men som min Ven. Jeg
havde ikke folt Mandens Uforskammethed,
men jeg felle dybt denne Kvindes forso-
nende Venlighed.

Paa Vejen il Gaarden aftalte vi, at
Froken Halcombe skulde gaa alene ind, og
al jeg skulde vente paa Vejen, indenfor
Herevidde. Vi valgte denne Fremgangs-
maade, fordi vi frygtede, at min Neervee-
relse kunde have den Virkning at forage
Annes nerygse Skriek og gare hende mere
mistenksom  end ellers overfor en Dame,
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der var fuldsteendig fremmed for hende,
Froken Halcombe vilde forst tale med For-
pagtersken, hvis venskabelige Hjelp hun
var sikker paa, medens jeg veniede paa
hende udenfor,

Jeg havde veret forberedt paa at
komme il at vente paa hende i nogen Tid.
Der var imidlertid ikke gaaet meget over
ti Minuter, for Froken Halcombe il min
Forbavselse kom lilbage.

,Vil Anne Catherick ikke tale med
Dem ?¢ spurgte jeg.

»Anne Catherick er taget bort!® sva-
rede [roken Halcombe.

»Llaget bort!*

JJa, med Madam Clements — de fog
fra Gaarden i Morges Klokken ofte.”

Jeg kunde ikke sige noget, jeg kunde
kun fole, at vor sidsle Udsigt til at opdage
Sandheden var forsvundet med dem.

JJeg véd alt, hvad Madam Todd véd
om sine Gesler,* vedblev Froken Halcombe,
,0g det er mig lige saa ubegribeligt, som
det er hende. De kom godt hjem i Gaar
Aftes, efter at de var gaaede fra Dem, og
tilbragte som sedvanligh den forste Del af
Aftenen sammen med Familien. Men lige
for Aftensbordet forskrekkede Anune Ca-
therick dem alle ved pludselig at besvime.
Hun havde haft et lignende Anfald af en
mindre foruroligende Art den Dag, hun
kom til Gaarden, og Madam Todd havde
ved den Lejlighed sat det i Forbindelse
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med noget, hun den Gang havde lest
vort lokale Blad, der som sedvanligt laa
paa Bordet, og som hun havde taget hen
til sig et @jeblik i Forvejen.

»Véd Madam Todd, hvad det var, som
stod i Bladet, som forskreckkede hende
saadan ?* spurgte jeg.

»Nej,* svarede Froken Halcombe,
,hun havde set det igennem og ikke fun-
det noget, som kunde gore noget Menneske
bange. Jeg bad imidlertdi om Tilladelse til
at se det igennem, og paa den forste Side
saa’ jeg, at Redaktoren havde forgget sit
lille Forraad af Nyheder ved at omtale
v ore Familieforhold og havde meddelt min
Sosters Forlovelse i Rubriken ,Fashionable
News*. Jeg sluttede mig strax til, at det
var denne Paragraf, der havde gjort et
saa sterkt Indtryk paa Anne Catherick,
og jeg antog, at det ogsaa var Grunden
til, “at hun den naste Dag sendte Brevet
til min Sester.*

»Der kan ikke vere Tvivl om nogen
af Delene — men hvad herte De om hen-
des Besvimelsesanfald i Gaar 2«

singen Ting — Grunden til det er en
fuldstze;idig Gaade. Der var ingen frem-
mede hos dem, den eneste, der var, var
vor Mejerske, der, som jeg har sagt Dem,
er en af Todds Datre, og der blev kun
tall om ganske almindelige ABmner, Saa
horte de hende skrige op og saa’ hende
blive dadbleg, tilsyneladendeuden den mind-

Den hyidklzedte. 12
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ste Grund. Madam Todd og Madam Cle-
ments bar hende oveppaa, og Madam Cle-
ments blev hos hende. De andre harte
dem tale sammen til lenge efter den sed-
vanlige Sengetid, og tidlig i Morges tlog
Madam Clements Madam Todd til Side og
forbavsede hende over al Maade ved at
sige, at de maatte af Sted. Den eneste
Forklaring, Madam Todd kunde faa af sin
Giest, var, at der var sket nogel, som in-
gen der pau Gaarden var Skyld i, men
som var saa alvorhgt, at det bestemte
Anne Catherick til strax at tage bort fra
Limmeridge. Det var numuligt at faa mere
ud af Madam Clements, hun rystede kun
paa Hovedel og sagde, at hun for Annes
Skyld maalte bede saa benlig om, at de
ikke spurgte hende om mere. All hvad
hun kunde sige var, at Anne maatte af
Sted, at hun selv maalte tage med heade,
og at deres Bestemmelsessted maatte hol-
des hemmeligt for alle.

Jeg vil spare Dem for alle Madam
Todds geestfrie Indvendinger — det endte
med, at hun kerte dem begge til den ner-
meste Station for over tre Timer siden.
Hun gjorde sig paa Vejen al mulig Umage
for at faa dem til at udtale sig mere ty-
delig, men det var forgeves, og hun saite
dem af ved Stationen, saa fornmrmet og
kreenket over deres pludselige Afrejse og
uvenlige Mangel paa  Fortrolighed til
hende, at hun kerte bort i Vrede uden
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saa meget som at vente, til hun kunde faa
sagt Farvel til dem.

Dette er npjagtigt, hvad der er hen-
det. Husk Dem godt om, Hr, Hartright
og sig mig, om der skete noget paa Kirke-,
gaarden i Gaar, som kan forklare os den
pludselige Afrejse i Morges.

»Jeg vil hellere farst spge at finde en
Forklaring for den pludselige Forandring,
der foregik med Anne og forskrekkede
Forpagterfolkene flere Timer efter, at hun
og jeg skiltes, og da der var gaset Tid
nok til at berolige den sterke Sindsbevee-
gelse, som jeg mod min Vilje havde frem-
kaldt. Spurgle De om, hvad der bley snak-
ket om, da hun besvimede ?*

»9a, men Madam Todds Husholdning
synes at have optaget hende stwrkt den
Aften, saa hendes Opmerksombed var delt
mellem den og Samtalen — hun vidste
blot, at de fortalte hinanden, hvad de
havde oplevet de sidste Dage.*

,Naa, men Datterens Hukommelse er
maaske bedre end Moderens*, sagde jeg,
»det er lige saa godt, at vi taler med Pi-
gen, saa snart vi kommer hjem.«

Min Plan blev udfort, “saa snart jeg
kom hjem. Fraken Halcombe viste mig
Vej til Mejeriet, hvor Pigen stod med
Zrmerne smagede op til Skulderen og va-
skede en stor Meelkekande, medens hun
sang muntert til sit Arbejde.

»Jeg har taget Hr. Hartrigth herned
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for at vise ham Mejeriet,“ sagde Froken
Halcombe; ,det er en af Husets Sever-
digheder, og det gor Dem altid Zre.

Pigen rodmede og knixede og sagde
beskedent, at hun haabede, hun altid
gjorde sit Bedste for at holde alting rent
og ordenligt her.

,Vi kommer lige fra Deres Fader og
Moder,“ vedblev Frgken Halcombe. ,De var
der nok i Gaar Aftes, horer jeg, og traf
{remmede dér.“

Ja*

,Der var jo en af dem, der besyi-
mede? Der var da ingen, der sagde eller
gjorde noget, som kunde forskraekke
hende ? De kan da ikke have falt om no-
get rent forskrkkeligt, vel 2¢ Sty

,Aa nej, Froken,* sagde Pigen leende,
,vi forlalte bare hinanden det sidste nyt.*

,Deres Spster fortalte Dem vel, hvad
der var sket hjemme ?“

298.%

,0g De fortalte Nyhederne herfra?*

,Ja — og jeg véd bestemt, at der
ikke blev sagt noget, der kunde forskrakke
den Stakkel, for det var mig selv, der falte,
da hun besvimede. Det gav mig en orden-
lig Forskreekkelse, for jeg er aldrig selv
besvimet.*

For vi kunde sporge mere, blev hun
kaldt bort for at tage imod en Kuryv fuld
af Bg ved Doren. Da hun gik fra o
hviskede jeg til Froken Halcombe :
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#4 ,Sporg hende, om hun (ilf=ldigvis
omtalle i Gaar, at der blev ventel Geaster
her.*

<. FrokenHalcombe viste med et Blik, at
bun forstod mig, og gjorde Spergsmaalet,
saa snart Pigen kom ind (il os,

B8 ,Ja, det gjorde jeg,® sagde Pigen
aabent.  ,Jeg fortalte, at der kom Geesler
og at vi havde haft Uheld med den blis-
sede Ko — det var alt, hvad jeg havde
at forteelle dem bjemme.*

,Neevnede De Navoet? Sagde De, at
vi ventede Sir Percival Glyde paa Man-
dag ?*

»1a, jeg sagde, at Sir Percival Glyde
skulde komme. Jeg haaber da ikke, der
var noget galt i det. Det kunde da ikke
skade noget ?*

»Nej, ikke det mindste. Men kom nu,
Hr. Hartright. Hvis vi opholder Hannah
lengere, synes hun bare, vi er i Vejen.*

Saa snart vi var ene, blev vi staaende
og saa’ paa hinanden.

yNeerer De endnu  nogen Tvivl 24
spurgte jeg.

,Sir  Percival skal tilintetgore den
Tvyivl, Hr. Hartright — eller Laura Fairlie
skal aldrig blive hans Hustru.®




Femtende Kapitel.

Da vi gik om til Husets Facade, saa’
vi en Vogn komme fra Jeernbanen og ind
gennem Indkerselen. Frgken Halcombe ven-
tede paa Trappen, til Vognen holdt for
Dgren, saa gik hun ned og rakte Haanden
til en gammel Herre, der rask var sprun-
get ud af Vognen —- det var Prokurator
Gilmore.

Jeg saa’ paa ham, da vi blev preesen-
terede for hinanden, med en Interesse og
Nysgerrighed, som jeg knap kuude skjule.
Denne gamle Mand skulde blive paa Lim-
meridge Hus, efter at jeg var rejst derfra,
han skulde hgre Sir Percivals Forklaring og
skulde med sin Erfaring hjelpe Froken
Halcombe til at danne sig en Mening om
den alvorlige Sag; han skulde blive her,
indtil det hlev bestemt, om Giftermaalet
overhovedet skulde finde Sled — og hvis
det var Tilfeldet, var det hans Haand, der
nedskrev den Kontrakt, som gjorde Forlo-
velsen bindende for bestandig,
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Endog den Gang, da jeg forholdsvis
vidste saa lidt, mod hvad jeg nu véd, saa’
jeg paa Familiens Prokurator med en In-
teresse, som jeg aldrig for havde folt for
nogen, der var saa fuldstendig fremmed
for mig.

Prokurator Gilmore havde en blom-
strende Ansigtsfarve, hvidt Haar, som var
temmelig langt og omhyggelig friseret,
hans hvide Slips var bundet omhyggelig,
hans sorte Frakke, Vest og Benkleder
passelde ham udmeerket, og hans Handsker
var i Modefarven. Hans Opirden var
praeget af den gamle Skoles yndefulde
Form og fine Hpflighed med en Tilswmtning
af skarp Intelligens og hurtig Opfaltelses-
evne, som man finder det hos Mennesker,
hvis Kald tvinger dem il stadig at holde
alle deres Evner i Arbejdsorden. Han
havde sikkert haft et godt Helbred og gode
Udsigter fra Ungdommen af, en lang, he-
derlig og lgnnende Karriere og ngd nu en
glad, flittig, agtet Alderdom. - Det var det
Indtryk, jeg fik af ham ved Praesentationen,
og det er kun simpel Retferdighed al sige,
at min Mening om ham bley bekreftet, jo
mere jeg leerte ham at kende siden.

Jeg lod den gamle Herre og Froken
Halcombe gaa ind i Husel og tale uforstyr-
ret om Familiesager, som ikke skulde dis-
kuteres i en fremmeds Paahgr. De gik
gennem Forhallen paa Vejen til Daglig-
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stuen, og jeg gik ned ad Trappen for at
spasere alene i Haven.

Mine Timer paa Limmeridge Hus var
talte, min Afrejse newste Morgen var uigen-
kaldelig bestemt, min Deltagelse i den Un-
derspgelse, som det anonyme Brev havde
gjort ngdvendig, var til Ende, Jeg kunde
ikke skade andre end mig selv, hvis jeg
nu den korte Tid, der var tilbage, befriede
mit Hjerte fra den grusomme Tvang, jeg
havde veeret nodt til at paalegge def, og
sagde Farvel til Skuepladsen for min Lyk-
kes og min Kerligheds korte Drom.

Jeg begav mig instinktmessig hen mod
Gangen under mine egne Vinduer, hvor jeg
Aftenen i Forvejen havde set hende gaa
med Hunden, og fulgte den Sti, som hendes
yndige smaa Fpdder saa ofte havde be-
traadt, indtil jeg kom til Laagen, der forte
ind i hendes Rosenhave, Vinterens Goldhed
laa nu over den; de Blomster, hvis Navne
hun havde lert mig, de Blomster, jeg havde
leert hende at male, var forsvandne, og de
smaa hvide Stier mellem Bedene var alle-
rede gronne af Fugtighed. Jeg gik ud i
Alleen, hvor vi sammen havde indaandet
Avgustaftenens varme duftende Luft, hvor
vi sammen havde beundret det vexlende
Spil af Lys og Skygge paa Jorden foran
os. Nu faldt Bladene ned rundt om mig

+ fra de sukkende Grene, og den muldne
Lugt af Forraadnelse, der fyldte Luften, fik
mig til at gyse, Jeg gik lidt lmengere og
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kom ovenfor Haven ud paa den Vej, der
jevnt forte op ad de nermeste Hojes
Skraaning.

De gamle faeldede Traer ved Vejkan-
ten, hvor vi havde siddet og hvilet os, var
nu fugtige af Regn, og den Gruppe Breg-
ner og Grees, som jeg havde tegnet for
hende, var nu forvandlet til en Pal, i hvis
stillestaaende Vand der saas en @ af gen-
nemblgdt Ukrudt.

Jeg naaede Toppen af Hgjen og saa’
nu paa den Udsigt, som vi saa ofte i den
Iykkelige Tid havde beundret i Fzllesskab.
Den var barsk og gold, det var ikke len-
dere den Udsigt, som jeg huskede. Hen-
des Neerhed, der god Sollys over Tilvaerel-
sen, var mig nu bergvet, hendes Stemmes
Teylleri naaede ikke mere mit @re. Paa
dette Sted havde hun forfalt mig om sin
Fader, som havde overlevel hendes Moder,
havde fortalt, hvor meget de havde holdt
af hinanden, og hvor hun ofte endnu say-
nede ham, naar hun kom ned i nogle af
Veerelserne der i Huset, og naar hun gen-
optog de Beskeeftigelser og Adspredelser
som han havde delt med hende. Var det
Laundskab, jeg havde for mig, da jeg lyt-
tede til de Ord, virkelig det samme, som
jeg nu saa’! Jeg gik tilbage igen over He-
den, bag om Klitterne og ned il Stranden.

Der var den hvide, rasende Braending
og de vilde Bolgers mangfoldige Skenhed,
men hvor var det Sted, hvorpaa hun en
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Gang tankefuldt havde tegnet i Sandet, det
Sted, hvor vi to sad, medens hun talte med
mig om mit Hjem, hvor hun med kvinde-
lig Interesse gjorde mig en Del Sporgs-
maal angaaende min Moder og min Sgster
og uskyldig spurgte, om jeg mon nogen
Sinde vilde forlade min ensomme Ungkarle-
lejlighed og faa en Hustru og et Hjem.
Vind og Vove havde lengst udslettet hvert
Spor, som hun havde efterladt i Sandet,
Jeg saa' ud over den store, ensomme
Strand, og det Sted, hvor vi to havde nydt
de rolige Timer, var nig saa fremmed,
som havde jeg aldrig kendt det.

Strandens Tavshed og @de fik mit
Hjeerte til at isne. Jeg gik tilbage til Hu-
set og Haven, bvor jeg saa’ Spor af hende
ved hver Omdrejning af Vejen,

Paa den vestlige Terrasse modle jeg
Prokurator Gilmore. Han spgle aabenbart
efter mig, for han begyndte at gaa hurti-
gere, da vi havde faaet Oje paa hinanden.
Min Sindstilstand egnede sig meget lidt til
en fremmeds Selskab, men Madet var uund-
gaaeligt, og jeg fandt mig rolig i min
Skeebne.

,Det var netop Dem, jeg vilde tale
med,“ sagde den gamle Herre. ,Jeg havde
et Par Ord at sige Dem, og hvis De ikke
har noget derimod, vil jeg benytte mig af
Lejligheden. Rent ud sagt, saa har Froken
Halcombe og jeg talt om Familieaffeerer —
de Afferer, hvorfor jeg er kommet hertil,
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og i Lobet af Samtalen kom hun, som
naturligt var, til at tale om den ubehage-
lige Historie, der staar i Forbindelse med
det anonyme Brev, og om den Del, De saa
rigtig og eerefuldt har taget i Underspgel-
sen, Selviglgelic maa det interessere Dem
at hore, at Ledelsen af denne Undersagelse
for Fremtiden, naar De er rejst, vil blive
lagt i sikre Hender — den bliver lagt i
mine Heender.«

»De egner Dem sikkert i enhver Hen-
seende bedre til at handle og raade i
denne Sag end jeg, Hr. Gilmore. Er det
indiskret at sparge, om De har nogen som
helst Plan i denne Retning.*

»Ja, for saa vidt som man overhovedet
kan legge en Plan i denne Sag, har jeg
gjort det. Jeg har i Sinde at sende en
Kopi af Brevet med vedfgjet Forklaring af
det skete til Sir Percivals Sagforer i Lon-
don, som jeg kender lidt til. Selve Brevet
beholder jeg her for at vise det fil Sir
Percival, naar han kommer. Jeg har alle-
rede sprget for at efterspore de to Kvinder
ved al sende en af Hr. Fairlies Tjenere,
et tilforladeligt Menneske, lil Stationen for
at spprge efter dem dér. “Tjeneren har
Penge og Instruxer med, og saafrem!t han
finder de to Kvinders Spor, vil han falge
det. Dette er alt, hvad vi kan gore, for
Sir  Percival kommer paa Mandag. Jeg
tvivler ikke om, at han vil give enhver
Forklaring, der kan gives af en Mand af
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Lre og en Gentleman. Sir Percival er
meget anset, han har en fremragende Stil-
ling, et Navn, der er hewvet over al Mis-
lanke. Jeg er ganske tryg med Hensyn il
Resultaterne, ganske tryg, forsikrer jeg
Dem. Saadant noget sker hvert @jeblik i
min Praxis, anonyme Breve, en ulykkelig
Kvinde, sorgelize Samfundsforhold. Jeg
naegter ikke, al der er serlige Forviklinger
i dette Tilfeelde; men Sagen selv er uhel-
digvis almindelig, meget almindelig.*

JJeg er bange for, at jeg nheldigvis
er uenig med Dem angaaende denne Sag.*

JJa, naturligvis, paturligvis, keere Hr,
Hartright! Jez er en gammel Mand og ser
Sagen fra den praktiske Side, og De er
en ung Mand og ser den fra den roman-
tiske Side — lad os ikke disputere om
vore Anskuesler. Det er min Profession al
disputere, og jeg er glad, naar jeg kan
slippe for det, saadan sora nu, Lad 0s
vente og se, hvordan det bliver, ikke sandt.
Det er et ganske dejligt Sted her og elsk-
veerdige Mennesker ! De tegner og maler
jo, hgrer jeg. Det er et misundelsesver-
digt T lent.. Er det Landskaber eller
Genrehilleder ?*

Vi gled over til en almindelig Konver-
sation eller rettere, Hr, Gilmore talte, og
jeg horte efter. Mine Tanker var langt
borte fra ham og de Amner, han saa fly-
dende konverserede om. Den ensomme Tur
i de sidste Par Timer havde gvet sin Virk-
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ning paa mig, den havde modnet den Be-
slutning at fremskynde min Afrejse. Hyor-
for skulde jeg forlenge den smertelige
Afsked et Minut lengere, end det var ngd-
vendigt. Hvad Nytte kunde jeg gare ved
at blive lengere? Hr. Faitlie havde ikke
nzvnet noget angaaende Tiden, da han
tillod mig at rejse — hvorfor skulde jeg
saa ikke gore en Ende paa deune Pine
med det samme,

Jeg beslultede at gore det. Der var
endnn nogle Timer af Dagen tilbage, der
var ingen Grund til ikke at rejse strax.
Saa snart jeg kunde finde paa en passende
Undskyldning, gik jeg fra Hr. Gilmore og
skyndte mig ind i Huset.

Paa Vejen op til mit Veerelse madte
jeg Froken Halcombe. Af min hurlige
Gang og mit forandrede Vasen gettede
hun, at jeg havde faltet en eller anden ny
Plan, og spurgte mig, hvad der var hendet.

Jeg fortalte hende, hvilke Grunde  der
fik mig til at fremskynde min Afrejse.

»Nej, nej,“ sagde hun venlig og al-
vorlig, lad os skilles som Venner, Bliv til
Middag, bliv og hjelp os at tilbringe vor
sidste Aften med Dem saa lykkeliz og saa
ligt vore andre Aftener som muligt. Det
er en Indbydelse fra mig, fra Fru Vesey,“
hun beteikte sig et Ojeblik og tilfajede
saa: ,Og ogsaa fra Laura.

Jeg lovede at blive, Gud skal vide, jeg
onskede ikke at efterlade saa meget som
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en Skygge af et sgrgmodigt Indiryk hos
nogen af dem.

Mit eget Veerelse var det Opholdssted,
der bedst egnede sig for mig, indtil Mid-
dagsklokken lpd — jeg ventede deér, til jeg
maalte gaa ned.

Jeg havde ikke talt med Frgken Fair-
lie, slet ikke set hende hele den Dag. Det
farste Mgde med hende var en haard Prove
for hendes Selvbeherskelse og for min.
Ogsaa hun havde gjort sit bedste for, at
den sidste Aften skulde forny den gyldne,
syundne Tid — den Tid, der aldrig kunde
vende tilbage. un havde taget den Kjole
paa, som jeg havde beundret mere end
nogen af de andre, en mgrkeblaa Silkekjole,
der var ejendommelig og smagfuldt besat
med gammeldags Kniplinger. Hun kom
mig i Mode med sin tidligere Frimodighed;
gav mig Haanden med de Iykkeligere Da-
ges uskyldige, aabne Venlighed. Den kolde
Haand, der rystede, 1det den greb min, de
blege Kinder, hvorpaa der brendte en
sterk rod Pelt, og det svage Smil, der
keempede for Livet, men svandt under mit
Blik, sagde mig, med hvilken Selvopofrelse
denne udvortes Ro blev opretholdt. Mit
Hjerte kunde ikke drages neermere til
hende, end det allerede var — ellers vilde
jeg i den Time have elsket hende, som jeg
aldrig havde elsket hende fer.

Prokurator Gilmore hjalp os udmserket.
Han var i meget godt Humer, og han le-
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dede Samfalen med aldrig svigtende Liv-
lighed —- Froken Halcombe hjalp ham
energisk, og jeg gjorde alt, hvad jeg
kunde, for at folge hendes Exempel. De
gode blaa @jne, hvis Udiryk jeg havde
leert at fortolke indtil de lelteste Afskyg-
ninger, havde bgnfaldende set paa mig,
strax da vi satte os til Bords — det yn-
dige Ansigt syntes at sige:

»Hjeelp min Spster, saa hjeelper De
ogsaa mig.“

Vi kom, tilsyneladende i alt Fald, Iyk-
kelig og vel over Middagen. Da Damerne
havde rejst sig fra Bordet og Prokurator
Gilmore og jeg blev ene i Spisestuen, bley
vor Opmerksomhed optaget af noget an-
det, og jeg fik Lejlighed Lil at blive lidt
beroliget under et Par Minuters velkomne
paatvungne Tavshed. Den Tijener, der var
blevet sendt af Sted for at efterpsore Anne
Catherick og Madam Clemens, vendte til-
bage med sin Beretning og blev gjeblikke-
lig vist ind i Spisestuen,

,Naa,*  sagde Gilmore, ,hvad har De
saa faaet at vide p*

»Jeg har faaet at vide, at begge de
to Kvinder log Billetter il Carlisle henne
ved vor Station,* sagde Tjeneren,

»Naa, saa tog De vel fil Carlisle, da
De horte det?*

»Ja, men des varre kunde jeg ikke
finde noget Spor derfra,

»Forhgrte De Dem paa Stationen 2¢
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~8.5
,,;)g paa de forskellige Kroer?
5.

,Og bragte De det Brev, jeg skrev,
Lil Politistationen ?¢
2J8.8
,Naa, min Ven, saa har De gjort alt,
hvad De kunde, og jeg har gjort alt, hvad
jeg kan, og saa maa Sagen hvile indlil vi-
dere. Vi har spiilet yore Trumfer ud, Hr.
Hartright,* vedblev Gilmore, da Tjeneren
var ganel. ,Forelobig i hverl Fald er
Kvinderne undslupne os, og det eneste, vi
kan gore er at vente, indtil Sic Percival
kommer paa Mandag. Vil De ikke fylde
Deres Glas? Det er en god Flaske Portyin
— en sund, fyldig gammel Vin, men jeg
har den for Resten bedre i min Keelder.*
] Vi gik tilbage til Dagligsluen, det
Vierelse, hvor jeg havde tilbragt- de lykke-
ligste Aftener i mit Liv, det Veerelse, som
jeg efter den Aften vel aldrig fik at se
igen. Dets Udseende var blevet helt for-
andret, siden Dagene var blevne Kkortere
og Vejret var blevet koldt, Glasderene
paa Terrassen var lukkede og skjulte af
iykke Gardiner — i Stedet for den blade
Deemring, hvori vi plejede at sidde, blen-
dede del skarpe Lampelys nu mine @jne.
Alt var anderledes, indenfor og udenfor var
alt forandret,
Froken Halcombe og Gilmore satte sig
ved Spillebordet, Fru Vesey tog sin Stol
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som sedvanligt.  Der var ikke noget som
helst tvunget over den Maade, hvorpaa de
tilbragte deres Aften, og netop ved at be-
merke det folte jeg det tvungne wed min
Stilling des mere. Jeg saa Froken Fairlie
staa ved Nodeskabel; der havde vsret en
Tid, da jeg uden Betenkning vilde vere
gaaet hen til hende; nu ventede jeg tviv-
lende, jeg vidste ikke, bvor jeg skulde gaa
hen, eller hvad jeg skulde ggre. Hun ka-
stede et hurtigt Blik paa mig, log pludselig
en Nodebog fra Skahet og kom hen til
mig.

5 .Skal jeg spille nogle af de smaa
Stykker af Mozart, som De plejer at holde
saa meget af?* spurgte hun, idet hun ner-
vpst lukkede Nodebogen op og saa’ i den,
medens hun (alte,

Fer jeg kunde takke hende, skyndte
hun sig hen til Klaveret. Stolen ved Siden
af, som jeg tidligere plejede at sidde paa,
stod fom. Hun auslog et Par Akkorder,
saa saa’ hun paa tug og saa’ igen paa
Noderne.

» Vil De ikke sidde paa Deres gamle
Plads, sagde hun meget abrupt og i en
ganske sagte Tone,

»Jeg tor nok sidde der den sidste Af-
ten,* svarede jeg.

Der kom intet Svar — hun fastede
hele sin Opmeerksomhed ved Musiken, Mu-
siken, som hun kunde udenad, som hun
tidligere Gang efter Gang havde spillet
@& Den hvidklwmdte, 18 il
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uden Noder. Jeg vidste kun, at hun havde
hort mig, og at hun merkede min Neerhed,
fordi jeg saa’ den rgde Plet paa den Kind,
der vepndte mod mig blegne og hele An-
sigtet blive kridhvidt.

,Det gor mig meget ondt, at De rej-
ser,* sagde huo, og hendes Stemme sank
ned til en Hvisken, hendes Blik blev mere
og mere stift feestet paa Noderne, hendes
Fingre flaj hen over Tangenterne med en
besynderlig febrilsk Energi, som jeg aldrig
for havde bemerkel hos hende.

»Jeg skal huske de venlige Ord lenge
efter i Morgen, Frgken Fairlie.®

.Blegheden paa hendes Ansigt blev
hvidere, og hua vendte sig endnu mere
bort fra mig.

»Tal ikke om i Morgen!* sagde hun,
,lad Musiken tale til os om i Aften i et
lykkeligere Sprog end vort.*

Hendes Leeber skelvede — et svagt
Suk, som hun forgmves sogte at under-
trykke, undslap hende; hendes Haender
skzlvede, hun spillede falsk, blev helt for-
virret, da hun segte at relte Fejlen, og lod
i Vrede Henderne falde ned paa Skedet.
Froken Halcombe og Prokuratosen saa’
forbavsede op fra deres Spillebord.  Selv
Fru Vesey, der sad og slumrede i en Stol,
vaagnede ved den pludselige Pavse og
spurgte, hvad der var i Vejen.

,De spiller jo Whist, Hr. Hartright,*
sagde Froken Halcombe med et betyd-
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ningsfuldt Blik paa” min Plads ved Kla-
veret,

Jeg vidste, hvad hun mente — jeg
vidste, at hun havde Ret, og jeg rejste
mig strax og gik hen til Spillebordet. Idet
jeg gik fra Klavergt, vendte Froken Fairlie
og slog en Akkord an med sikrere Haand
end for.

,Jeg vil spille det,* sagde hun og
spillede neesten lidenskabelig, ,jeg vil
spille det den sidste Aften.*

,Kom nu, Fru Vesey ! sagde Froken
Halcombe; ,Hr. Gilmore og jeg er kede
af Ecarlé — kom og ver Hr, Hartrights
Makker.®

Den gamle Prokurator smilede ironisk
— han havde siddet i Held hele Tiden og
havde lige lagt Kongen paa Bordet, og
han tilskrev aabenbart Froken Halcombes
pl udselig forandrede Arrangementer ved
Spillebordet Damers sedvanlige Ulyst til at
tabe i Kortspil.

Reslen af Aftenen forlob, uden at jeg
fik et Ord eller el Blik fra hende; hun
beholdt sin Plads ved Klaveret og jeg
min ved Spillebordet. Hun spillede unat-
brudt, spillede, som om Musiken var det
eneste Veern, hun havde mod sig selv.
Undertiden rarte Klaveret heades Heender
med en dvelende @mhed, en blid, kla-
gende, dgende @mhed, der var usigelig
smuk og sergmodig, undertiden rystede de
og greb fejl eller fo'r mekanisk = over In-
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strumentet, som om deres Arbejde var en
Byrde for dem. Men hvor ofte de end
skeelvede og derved forandrede Spillets
Karakter, saa opgav de ikke et @jeblik at
spille.  Hun rejste sig forst fra Klaveret,
da vi alle rejste os for at sige God Nat.

Fru Vesey sad nermest ved Daren,
og var den fgrste, der gav mig Haanden.

»Jeg faar Dem ikkeé*at se mere, Hr.
Hartright,* sagde den gamle Dame; ,det
gar mig ondt, at De tager bort, for De
har veerer saa venliz og opmarksom, og
en gammel Dame som jeg swtter Pris paa
Venlighed og Opmerksomhed. Jeg gnsker
Dem alt mul’gt Held og Lykke — Farvel !*

Saa kom Turen til Prokuratoren.

»Jeg haaber, vi en anden Gang skal
forny vort Bekendtskab, Hr. Harlright. Nu
er De vel nok overtydet om, at den om-
falte Sag er i sikre Hewender? Ja, naturlig-
vis! Nej, hvor det dog er koldt! Blv'
endelig ikke staaende der i Dpren. Lykke-
lig Rejse*.

Frpken Halcombe var den naste.

»Klokken halv otte i Morgen tidlig,
sagde hun, og saa lilfgjede hun hviskende:
,Jeg har hort og set mere end De tror —
Deres Optrzeden i Aften har gjort mig til
Deres Ven for hele Livet«

Til sidst kom Froken Fairlie; jeg turde
ikke se paa hende,: da jeg tog hendes
Haand og tenkte paa den neste Morgen.
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»Jeg rejser tidlig i Morgen,* sagde jeg,
»Saa jeg er vist borle, for De — &

»Nej,“ afbrad hun hastig, ,ikke for
jeg er oppe. Jeg kommer ned til Frokost
sammen med Marion, Jeg er ikke saa
utaknemmelig, glemmer ikke saadan de
sidste tre Maaneder.“

Hendes Stemme svigtede, hendes Haand
lukkede sig blidt om min og slap den saa
pludselig. For jeg kunde sige God Nat,
var hun borte.

Slutningen kommer hartig, kommer
uundgaaelig, som den sidste Morgens Lys
kom til Limmeridge House,

Klokken var knapt haly otte, da jeg
gik ned; men jeg traf dem begge ved
Frokostbordet, ventende paa mig. I Morge-
nens kolde Luft, svage Lys og uhyggelige
Stilhed sad vi tre og forssgte at spise,
forsggte at tale. Bestrhelsen for at bevare
Skinnet var baables unytti — og jeg rej-
ste mig for at ggre Ende paa den pinlige
Situation.

Da jeg rakte Haanden frem, og Fro-
ken Halcombe, der var nmermest ved mig,
tog den, vendte Fraken Fairlie sig pludse-
lig bort og ilede ud af Stuen,

»Det er bedst saadan,* sagde Froken
Halcombe, da Dgren var gaaet i 'efter
hende, ,bedst for Dem og for hende.*

|
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Jeg ventede el @jeblik, for jeg kunde
tale — det var haardt at miste hende uden
et Ord eller et Blik til Afsked. Jeg be-
herskede mig, jeg provede paa at tage Af-
sked fra Frgken Halcombe i passende Ud-
tryk; men alle de Afskedsord, jeg saa
geerne vilde have sagt hende, svandt ind til
én Seetning,

JHar jeg fortjent, at De skal skrive
til mig?* var alt, hvad jeg kunde sige.

,De har fortjent alt, hvad jeg kan
gore for Dem, saa lenge vi to lever,* sva-
rede hun; ,hvordan det saa ender, skal
De faa det at vide.“

,Ug hvis jeg nogen Sinde igen kan
veere il nogen Nytte — naar som helst i
Fremtiden, lenge efter at min taabelige
Indbildskhed er gleml

Jeg kunde ikke sige mere — min
Stemme skelvede mod min Vilje, og der
kom Taarer i mine @jne.

Hun greb begge mmeHaender og tryk-
kede dem med en Mands faste, steerke
Haandlryk; hendes merke @jne skmnede,
hendes brune Kinder blussede, hendes kraf-
tige, energiske Ansigt gladede og blev
skont af Adelmodighedens og Medliden-
hedens rene Ild.

»5aa vil jeg have Tillid til Dem! Ja,
hvis den Tid nogen Sinde skulde komme,
saa vil jeg stole paa Dem som paa min og
hendes Ven, min ug hendes Broder.®

Hun holdt inde, drog mig tattere hen
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til sig, den frygtlose, edle Pige, kyssede
mig sgsterlig paa Panden og kaldte mig
ved Fornavn,

»Gud veere med Dem, Walter 1 sagde
hun. ,Vent nu lidt alene her og sog at
fatte Dem; det er bedst for os begge,
at jeg ikke bliver her — jeg maa hilse paa
Dem oppe fra Balkonen.*

Hun gik ud af Stuen. Jeg vendte mig
om mod Vinduet, hvor jeg ikke saa’ andet
end det gde Efteraarslandskab — jeg
vendte mig om for at blive Herre over
mig selv, for jeg forlod dette Veerelse —
for bestandig.

Der gik et Minut, det kunde neppe i
veere mere, da jeg herte Doren gaa; der it
lgd en Kvindekjoles Raslen hen ad Teppet. |
Mit Hjeerte bankede heftig, idet jeg vendte

mig om — det var Freken Fairlie, der
nermede sig mig fra- den fjerneste Ende
af Verelset.

Hun standsede tevende, da vort Blik
mgdles, og da hun saa’, at vi var ene;
med det Mod, som Kvinden saa ofte mi-
ster ved Smaahendelser, men saa sjelden
under virkelig store Begivenheder, nermede
hun sig, underlig bleg og underlig stille,
idet hun lod den venstre Haand glide hen
over Bordet, hun gik ved, medens den
hojre holdt noget, der skjultes af hendes
Kjoles Folder.

»Jeg gik kun ind i Dagligstuen for at
hente det her; det kan maaske minde Dem
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om Deres Ophold her og om de Venner,
De bar her. Den Gang, jeg havde tegnet
det, sagde De, at jeg havde gjort slore
Fremskridt, og jeg tenkte, at De maaske
gerne —*

Hun vendte Hovedet bort og rakte
mig en lille Skitse, som hun havde tegnet
hell paa egen Haand af det Lysthus, hvor
vi for farste Gang havde set hinanden. Pa-
piret rystede i hendes Haand, da hun rakte
mig det, rystede i min, da jeg modtog det.

Jeg var bange for at udtrykke mine
Fylelser, og jez svarede kun:

»Det skal aldrig forlade mig, i hele mit
Liv skal det vere den Skat, jeg vil sette
Lojest. Jeg er meget taknemmelig, fordi
De ikke lod mig rejse uden at sige Far-
vel.®

,Aa,* sagde hun uskyldig, ,hvorkunde
jeg lade Dem rejce, —efter at vi havde (il-
bragt saa mange lykkelize Timer sammen.*

»De Dage vil aldrig komme tilbage,
Froken Fairlie — min Vej og Derss liggsr
langt fra binanden; men hvis den Tid
skulde komme, da jeg ved mit Hjeertes,
min hele Sjeels Hengivenhed og med Op-
bydelsen af al min Kraft kan skaffe Dem
et Djebliks Lykke eller spare Dem for et
@jebliks Sorg, vil De saa forspge at mindes
den stakkels Tegner, der har varet Deres
Leerer? Frokea Halcombe har [ovet at
stole paa mig — vil De ogsaa love det?*

Sorgen over Afskeden lwsles tydelig
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i de blaa @jne gennem de fremveeldende
Taarer,

,9a, det lover jeg,* sagde hun med
brudt Stemme; ,aa, lad vwre at se saa-
dan paa mig — jeg lover det saa inderlig
gerne,©

Jeg dristede mig (il at gaa lidt ner-
mere hen til hende og rakte Haanden ud.

»De har mange Venner, der holder af
Dem, Froken Fairlie, og deres inderligste
Haab er, at Deres Fremtid maa blive lys
og lykkelig. Maa jeg til Afsked sige, at
det ogsaa er mit kwereste Haab 9«

Taarerne strommede ned ad hendes
Kinder. Huu hvilede den rystende venstre
Haand paa Bordet for at ~beherske sig,
medens hun gav mig den anden. Jeg tog
den i min — jeg holdt fast paa den —
mit Hoved bgjede sig ned over den, mine
Taarer faldt paa den, mine Leeber spgte
den — ikke i Kerlighed — ak nej, ikke i
Keerlighed -~ i dette sidste @jeblik, men i
Fortvivielsens Selvopgivelse og Kval,

.For Guds Skyld — gaa fra mig —¢
sagde hun svagt.

Tilstaaelsen af hendes Hjwertes Hem-
melighed undslap hende ved disse bgnfal-
dende Ord — jeg havde ingen Ret til at
hore dem, ingen Ret til at besvare dem,
det var de Ord, der forviste mig fra Stuen
i hendes hellige Svagheds Navn.

Det var forbi —1! Jeg lod hendes
Haand falde, jeg sagde ikke mere. De
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blendende Taarer skjulte hende for mit
Blik, og jeg torrede dem for at se paa
hende for sidste Gang. Et eneste Blik, da
hun sank ned i en Stol, lagde Armene paa
Bordet og tungt hvilede: Hovedet paa dem
— et Afskedsblik, og Dgren havde lukket
sig efter mig, den stove Kloft, der skilte
os, havde aabnet sig, og Laura Fairlie var
blevet et Minde, hun hecte allerede For-
tiden til.

Ende paa Hartrights Fortelling.

Fortellingen fortswmttes af Prokuarator
Gilmore.
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Forste Kapitel.

Jeg skriver disse Linjer paa Hr. Hart-
rights Anmodning — det er deres Hensigt
at beskrive visse Begivenheder, der meget
alvorlig  berorte Froken Faitlies Interesser,
og som fandt Sted, efter at Hr, Hactright
var laget fra Limmeridge House,

Det er ungdvendigt, at jeg siger, om
jeg billiger eller ikke biliger Offenliggare!-
sen af denne markvardige Familiehistorie,
som min Fortelling danner en vighg Del
af. Ansvaret herfor har Hr. Harlright paa-
taget sig, og de Omstendigheder, der endnu
stagr tilbage at fortwmlle, vil vise, at han
har fortjent Retten lil at gore det, hvis han
har Lyst til at beaytte siz af denne sin
Ret. Den Fremstillingsmaade, hvorved Sa-
gen efter hans Mening vil staa klarest og
mest levende for andre, fordrer, at Histo-
rien ved hvert nyt Sladium bliver fortalt af
dem, der overveerede de epkelte Begiven-
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heder. Min Oplreeden som Forteeller paa
dette Stadium er den nedvendige Folge af
denne Ordning. Jeg var til Stede under
Sir Percival Glydes Besog paa Limmeridge
House og var personlig interesseret i el
vigtigt Resuitat af hans korte Ophold under
Hr. Fairlies Tag. Det er derfor min Pligt
at foje disse nye Led il Begivenhedernes
Keede der, hvor Hr, Hartright forelabig bar
sluppet denne Keaede.

Jeg kom til Limmeridge House Fre-
dagen den anden November.

Det var min Hensigt at blive i Hr
Fairlies Hus indlil Sir Percival Glydes An-
komst — hvis der derefter blev bestemf,
hvad Dag Bryllupet skulde finde Sted, vilde
jeg tage de nedvendige Tnstruxer med il
London og dér affatte A gteskabskontrakten,

Om Fredagen blev jeg ikke bewrel
med en Samtale med Hr. Fairlie — hao
havde veret, eller havde troet at vere, syg
i mange Aar, og han var ikke rask nok il
at modlage mig. Froken Halcombe var
den fgrste af Familiens Medlemmer, som
jeg saa’. Hun medte mig ved Doren og
preesenterede mig  for Hr, Hartright, der
havde opholdt sig dér i Husel i nogen Tid.

Jeg saa’ ikke Froken Fairlie for ved
Middagsbordel; hun saa’ ikke rask ud, og
det gjorde mig ond. Hun var en sed, elsk-
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veerdig Pige, der er lige saa elskvaerdig og
opmerksom, som hendes udmerkede Mader
var; af Ydre ligner hun foravigt Fade-
ren; for Fru Fawiie havde marke @jne
og morkt Haar, og hendes wldste Datler,
Froken Halcombo, minder mig sterkt om
hende. Fraken Fairlie spillede for os om
Aftenen — ikke saa godt som swmdvanligt,
syntes jeg.

Vi fik os en Rubber Whist, en ren
Profanation af det edle Spil. Jeg havde
faaet et meget gunstigt Indtryk af Hr.
Hartright, da vi blev prasenterede for hin-
anden; men jeg opdagede snart, at han
ikke var fri for de selskabelige Mangler,
der harer til hans Alder. Der er tre Ting,
som ingen af de unge Mwmnd af den nu-
verende Generation kan rigtiz; de kan
ikke sidde og snakke gemytlig ved et Glas
Vin efter Bordet, de kan ikke spille Whist,
og de kan ikke sige en Dame en Kompli-
ment. Hartright dannede ikke nogen Und-
tagelse fra den almindelige Regel; men
forsvrigt fandt jeg allerede den Gang efter
et saa kort Bekendlskab, at han var en
velopdragen, dannet ung Mand,

Saaledes gik Fredagen — jeg siger
ikke nogel om de mere alvorlige Sager,
der optog min Opmearksomhed den Dag
— del anonyme Brev til Froken Fairlie og
de Forholdsregler, som jeg fandt det rig-
tigt at iagltage, da Sagen blev omtalt for
mig, og den Overbevisning jeg nzrede
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om, at Sir Percival vilde give en fyldest
gorende Forklaring paa alt detle,

Om Lerdagen var Hartright taget bort,
for jeg kom ned til Frokost. Froken Fairlie
blev poa sit Veerelse hele Dagen, og F'ro-
ken Halcombe forekom mig at veere idaar-
ligt Humor. Det var rigtignok ikke som
der var i gamle Dage, da Philip Fairlie og
hans Kone endnu levede. Jeg gik en Tar
alene og saa’ mig om nogle af de Steder,
som jeg havde sef, da jeg for tredive Aar
siden opholdt mig ferste Gang paa Limme-
ridge House for at ordne nogle Familie-
affrerer. Men heler ikke de var, hvad de
havde veeret.

Klokken to sendte Fairlie Besked om,
at han var rask nok Gl at modtage mig.
Han havde da i alt Fald ikke forandret sig,
siden jeg havde lert ham at kende. Han
talle cm det samme som altid, om sig selv
og it Helbred, sine dejlige Monter og
magelpse Rembrandtske Raderinger. Saa
snert jeg provede paa al tale med ham om
den Sag, jeg var kommet for, lukkede han
@juene og sagde, at jeg gjorde ham ner-
vgs. Jeg vedblev at gere ham nerves ved
atter og atter at vende tilbage il detle
Kmne, Alt hvad jeg fik at vide var, ab
han betraglede sin Nieces Giftermaal som
en afgjort Sag, at hendes Fader havde bil-
liget Partiet, at han billigede Parlict, og at
han’personlig vilde vere glad, naar han
(S
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kunde faa en Ende paa de Bryderier, som
er forbundne med et Bryllup.

Og angasende Bestemmelserne i Kon-
Irakten: Ja, hvis jeg vilde vere saa god
at sporge hans Niece og saa saa grundig,
som jeg selv kunde onske det, benytte mit
Kendskab Llil Familiens Sager og have alt
parat, saa hans Andel som Formynder ind-
skreenkede sig til at sige Ja i det rette
Djeblik, saa vilde han naturligvis gaa ind
paa min Mening og alle andre Meninger
med den sterste Forngjelse. Inudlertid saa’
jeg jo, at han var en hjwlpelss, lidende
Stakkel, der var indesperret i sine Ve-
relser.. Syntes jeg maaske, at han saa’ ud,
sum om han tiengte til at plages? Nej?
Naa, hvorfor vilde jeg saa plage ham?

Jeg vlide maaske veere blevet noget
forbavset over hans fuldstendige Mangel
paa Selvbeherskelse som Formynder, hvis
jeg ikke havde kendt hans Forhold lige
saa godt som den pvrige Families. Men
som Sagerne stod, var jeg hverken forbav-
set eller skuffet over denne Samfale --
Fairlie svarede simpelthen til mine Forvent-
ninger, Dermed var den Sag ferdig.

Sendagen var en trist Dag baade ude
og inde. Der kom Brev til mig fra Sir
Percivals Sagfarer for at meddele mig, at
han havde modtaget min Kopi af det ano-
nyme Brev om min Forklaring af Sagen.
Frgken Fairlie kom ned om Eftermiddagen,
bleg og nedirykl og ganske ulig sig sely.

Den hvidkledte. I 14
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Jeg havde en lille Samtale med hende og
vovede en fin lille Hentydning til Sir Per-
cival. Hun hgrte paa mig og sagde ingen
Ting — alle andre Amner tog hun villig
op, men dette lod hun falde. Jeg begyndte
at faa en Anelse om, at hun fortrgd sin
Forlovelse, saadan som unge Damer ofte
gor, naar det er for sent.

Om Mandagen kom Sir Percival Glyde.

Jeg fandt, at han var en meget ind- .
tagende Mand baade af Vasen og Ydre
Han saa’ @ldre ud, end jeg havde ventel,
han var noget skaldet, og Ansigtet var
markeret og noget trzet, men hans Beva-
gelser var saa kraftige og hans Mine saa
livlig som en ung Mands. Han hilste saa
hjertelig og naturlig paa Freken Hal-
combe, og hans Vasen overfor mig, da
vi blev presenterede for hinanden, var saa
utvungent og behageligt, at vi kom ud-
meerket ud af det sammen.

Froken Fairlie var ikke til Stede, da
han kom, men hun traadte ind i Stuen
omtrent ti Minuter efter. Sir Percival rejste
sig og hilste paa hende med den mest
fuldkomne Ridderlighed. Hans aabenlyse
Bekymring ved at se, hvor daarlig hun
saa’ ud, blev udirykt med en Blanding af
@mhed og Arbodighed, med en fin Til-
bageholdenhed, der gjorde hans Forstand
og Opdragelse Are, Jeg bley under de
Omstendigheder temmelig overrasket over
at se, at Froken Fairlie vedblev at vise sig
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tvangen og ufri, og at hun benyttede den i
forste Lejlighed il at gaa ud af Stuen. I
SirPercival lagde lilsyneladende ikke Meerke |
til hendes tvungne Vesen eller hendes
pludselige Bortgang; han havde ikke paa-

treengt sig hendes Opmerksomhed, medens

hun var til Stede, og han satte ikke na

Froken Halcombe i Forlegenhed ved at

hentyde til hendes Fravaerelse. Hans Takt

og Smag var upaaklagelig ved denne og

andre Lejligheder, medens jeg var sammen

med ham deér i Huset.

Saa snart Froken Fairlie var gaast,
sparede han os for al Forlegenhed med i
Hensyn til det anonyme Brev ved af egen i
Drift at hentyde til det. Han havde opholdt |
sig lidt i London paa Vejen herlil, havde
talt med sin Sagferer og lest de Doku-
menter, jeg havde sendt, og var rejst til
Cumberland opsat paa at lette vort Sind
ved Hjelp af den hurtigste og mest ind-
gaaende Forklaring, man knnde gnske sig.

Da jeg herte disse Ord, tilbgd jeg ham
det oprindelige Brev, som jeg havde holdt
tilbage, for at han kunde undersage tde.
Han takkede mig og afslog at se paa det,
da han havde sel Kopien og var villig
til at lade Originalen blive i vore Heender,

Forklaringen, som han strax efter be-
gyudte paa, var saa ligefrem og saa lil-
fredsstillende, som jeg nele Tiden havde
forudset, at den vilde vaere, -

Madam Catherick, fortalte han, havde
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i tidligere Tid gjort sig fortjeat Gl hans
Taknemmelighed for trofast Tjeneste hos
hans Slegininge og ham selv. Hun havde
haft en meget ulykkelig Skeebne, idet hun
blev gift med en Mand, der forlod hende,
og havde el eneste Barn, hwis Sind havde
veeret sygt fra dets tidligste Leveaar.
Skont hun ved sit Giftermaal kem til
at bo i en Del Hampshire, der laa langt
fra Sir Percivals Ejendom, havde han ser-
get for ikke at (abe hende af Syne, da
hans velvillige Folelser overfor den stakkels
Kone var blevne beslyrkede ved den Be-
undring, han felte for den Taalmodighed,
hvormed han bar sine Ulykker. I Tidens
Lob liltog Symptomerne paa en Sindslidelse
soa sterkt hos hendes ulykkelige Datter,
al det blev nedvendigt at anbringe hende
under kyndigt Leegetilsyn. Madam Catherick
erkendte selv denne Ngdvendighed, men
hun folte tillige den Fordom, der er saa
almindelig hos Folk af hendes Stand, imod
at, sende sit Barn il en Sindssygeanstalt
paa det Offenliges Bekostning som en Tig-
ger.  Sir Percival havde agtet denne For-
dom, som han altid agtede en erlig Ual-
hengighedsfolelse i enhver Stand, og havde
besluttet at vise Madam Catherick sin Tak-
nemmelighed ved at afhclde Udgifterne for
Datterens Ophold i en god privat Sinds-
sygeanstalt. — Til hans egen og til Mode-
rens Beklagelse havde den ulykkelige Pige
opdaget den Del, Omstendighederne havde
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bragt ham Ul at tage i hendes Anbringelse
paa Anpstalten, og havde fattet det mest
breendende Had (il ham i den Anledaing.
Dette Had, der havde givel sig Udtryk
paa forskellig Maade paa Anstalten, havde
aabenbart dikteret hende det anonyme
Brev, hun havde skrevet efter sin Undvi-
gelse.

Hyis Froken Halcombe og jeg ikke
delle denne Opfattelse, eller hvis vi gn-
skede flere Oplysninger om Sindssygean-
stalten, som han opgav Adressen paa, lil-
ligemed de lo Leegeds Adresser, paa hvis
Vidnesbyrd Patienten var blevet indlagt,
var han rede til at besvare hvilket som
helst Sporgsmaal og at opklare enhver
Uvished.  Han havde gjort sin Pligt mod
den ulykkelige unge Kvinde ved at under-
rette sin Sagforer om, at han ikke vilde
spare nogen Udgift for at faa hende efter-
sporet og igen overgive hende lil Leegernes
Vareteegt, og han var nu kun opsat paa at
gore sin Pligt overfor Froken Faitlie og
hendes Familie paa den samme jevne og
ligefremme Maade.

Jeg var den farste, der besvarede hans
Appel til os.  Det er del dejlige ved Ju-
raen, at den kan forsvare enhver Udta-
lelse, wunder hvilke Omstendigheder og i
nvilken Form den end fremkommer, Hyis
jeg paa Professionens Vegne skulde have
fort en Sag mod Sir Percival Glyde paa
Basis af hans Forklaring, kunde jeg uden
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Tyivl have gjort det; men det var ikke
min Pligt her — jeg skulde blot dgmme.
Jeg skulde veje den Forklaring, vi nylig
bavde hert, tage ethvert tilberligt Hensyn
lil den Mands gode Navn, der havde afgi-
vet den, og wrligt afgere, om Skinnet efter
hans Fremslilling var mod ham eller ej.
Min egen Overbevisning var, at det ikke
var det, og jeg erklerede derfor, at hans
Forklaring efter min Mening var fuldt ud
tilfredestillende,

Efter al Froken Halcombe havde set
meget alvorligt paa mig, sagde hun ligele-
des et Par Ord af omtrent samme Indhold,
dog med en vis Toven, som jeg ikke
fandt, at Omstendighederne berettigede
hende til. Jeg kan ikke aldeles bestemt
sige, om Sir Percival bemarkede det eller
¢j — men jeg tror, han gjorde det, da
han genoplog Emnet, skant han med fuld
Ret kunde have ladet det falde.

»Hvis min klare Fremstilling at Sagen
kun havde veseret henvendt til Prokurator
Gilmore,* sagde han, ,saa vilde jeg have
betragtet enhver videre Hentydning til
denne ulyksalige Sag som unedig. Jeg
kan med fuld Fgje vente, at Prokuratoren
som Gentleman vil tro mig paa mit Ord,
og naar han har vist mig den Retfeerdig-
hed, sau er ephver Diskussion om delte
Amne forbi mellem os.. Men overfor en
Dame er Stillingen noget anderledes. Jeg
skylder hende, hvad jeg aldrig vilde give
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nogenn Mand i hele Verden ef Bevis paa
Sandheden af min Forsikring, De kan ikke
bede om dette Bevis, Froken Halcombe, og
det er derfor min Pligt mod Dem og end
mere mod Frgken Fairhe at tilbyde Dem
det. Maa jeg bede Dem, om De med det
samme vil skrive til den ulykkelige Piges
Moder, Madam Catherick, og bede hende
om hendes Vidnesbyrd angaaende den For-
klaring, som jeg lige har givet Dem.*

Jeg saa’ Froken Halcombe skifte Farve
og se lidt urolig ud. Sir Percivals Forslag
forekom hende — og ogsaa mig — saa
hoflig det end var, at hentyde til den Te-
ven, der et @jeblik i Forvejen havde pree-
get hendes Vesen.

»Jeg haaber da ikke, Sir Percival, at
De gor mig den Uret at tro, at jeg tvivler
paa Deres Ord,* sagde hun hurtig.

,Nej, naturligvis, Froken Halcombe,
jeg gor mit Forslag ene og alene for at
vise Dem en Opmerksomhed — undskyld,
at jeg er saa slivsindet, at jeg vedblivende
forlanger det.

Han gik hen til Skrivebordet, medens
han talte, frak en Stol hen til det og aah-
nede Skrivemappen.

oMaa jeg bede Dem om at skrive Bre-
vet som en Gunst mod mig — det behgver
ikke at tage Dem mere end et ParMinuter.
De skal kun gare Fru Catherick to Spergs-
maal : For det farste, om hendes Datter
blev bragt til Anstalten med hendes Vi-
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dende og Vilje, og for det andet, om den
Del, jeg tog i Sagen, var en saadan, at
den fortjente hendes Taknemmelighed. Pro-
kuratoren er jo nu beroliget -~ De er be-
roliget — gor wig nu den Tjeneste at be-
rolige mig ved at skrive det Brev.«

»De Lvinger mig til at opfylde Deres
Bon, Sir Percival, skont jeg meget hellere
vilde afslaa den.“

Med disse Ord rejste Frgken Halcombe
sig fra sin Plads og gik hen til Skrive-
bordet. Sir Percival takkede hende, rakte
hende en Pen og gik saa hen lil Kaminen,
hvor Froken Fairleis lille Hund laa paa
Skindtappet. Han rakte Haanden frem og
kaldte godmodig paa Hunden.

»,Kom, Nina,* sagde han, ,vi o ken-
der da hinanden ?*

Den lille Hund, der var fejg og arrig,
som Stuehunde ofte er det, saa’ paa ham,
veg saa lilbage, peb, rystede og skjulte
sig under en Sofa. Det var nappe muligf,
at han kunde blive vred over saadan en
Smaating, som det er, hvordan man bliver
modtagel af en Hund; men jeg saa’ ikke
des mindre, at han pludselig gik hen il
Vinduet. Maaske han til Tider er lidt ir-

ritabel — hvis saa er, kan jeg saa godt
sympathisere med ham, for del er jeg selv
til Tider.

Froken Halcombe havde snart skrevel
Brevet; da det var ferdigt, rejste hun sig
fra Skrivebordel og rakte Sir Percival def
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aabne Ark. Han bukkede, tog det fra
hende, foldede det sammen, skrev Adres-
sen paa og raklfe hende det i Tavshed.
Jeg har aldrig i mit Liv set noget blive
gjort mere yndefuldt og mere korrekt.

,De forlanger vedblivende, at jeg skal
sende det Brev med Posten?* spurgte
Freken Halcombe.

,Jeg beder Dem om det,“ svaredehan,
,0g nu, da det erskrevet og fcrseglet, saa
tillad mig at gere Dem el Par Sporgsmaal
om den ulykkelige Kvinde, som det an-
gaar. Jeg har lest den Beretning, Proka-
raforen var saa venlig at sende lil min
Sagforer, og hvori han beskrev de Omsten-
digheder, hvorunder den, der havde skre-
vel det anonyme Brev, blev opdaget. Men
der er visse Punkter, som denne Beretning
ikke bergrer. Fik Annc Catherick Froken
Fairlie at se P«

»Nej, det gjorde hun ikke,* svarede
Froken Halcombe.

»5aa" hun Dem 2%

#Nej.“

,Hun saa’ allsaa ingen anden herfra
end Hr. Hartright, der tilfeldigvis traf
hende her paa Kirkegaarden p*

»Nej, ingen anden.“

oHr. Hartright var nok ansat som
Tegnelaerer her? Er ban Medlem af en
af Kunstforeningerne ?¢

298, det tror jeg,“ svarede Froken
Halcombe,
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Han tav et (jeblik, som om han
teenkte over det sidste Svar, og tilfgjede
saa :

»Opdagede De, hvor Anne Catherick
boede, da hun var her paa Egnen ?*

»Ja, paa en Gaard, der tilhgrer For-
pagter Todd.*

2 Vi har alle den Pligt mod den stak-
kels Pige selv at spge at komme paa Spor
efter hende,* vedblev Sir Percival, ,Hun
har maaske sagt noget hos Todds, som
kunde lede os paa Sporet. Jeg vil gaa
derhen og forhare mig. Og saa har jeg en
Bon til Dem, Froken Halcombe, Da jeg
ikke kan faa mig til at diskutere det pin-
lige. Bmne med Froken Fairlie, vil jeg
gerne have, at De skulde forebringe hende
den ngdvendige Forklaring, naturligvis forst
efter at De har faaetSvar paa dette Brev.t

Frgken Halcombe lovede at opfylde
hans Bgn; han takkede, nikkede elskveerdig
til os og gik fra os ind for atfage sit eget
Veerelse i Brag; idet han aabnede Dgren,
stak den arrige Hund sin spidse Snude
frem fra sit Skjulested og geede og snap-
pede efter ham.

,Det er et godt Stykke Arbejde, vi
har faset gjort i Formiddag,* sagde jeg,
saa snart vi var blevne ene, ,den slemme
Dag er allerede endt godt.*

»93, det er denvel,“ svarede hun, ,del
gleeder mig, at De er forngjet,©
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o) eg! Med det Brev i Haanden maa
De da ogsaa vere fuldkommen beroliget ?*

»Ja -~ hvor kan jeg andet? Jez véd,
at det var umuligt,“ vedblev hun, mere
henvendt til sig selv end til mig; ,men
jeg vilde nzsten gnske, at Walter Hartright
var blevet her sau lenge, at han kunde
have hgrt Forklaringen og Sir Percivals
Forslag, at jeg skulde skrive dette Brey.

Jeg Llev lidt overrasket, maaske ogsaa
lidt stedt over disse Ord.

.Jeg skal gwrne indromme, at Tilfel-
det blandede Hr. Hartright ret merkeligt
ind i hele den Sag med det anonyme Brey,*
sagde jeg, ,og jeg vil ogsaa gerne ind-
romme, at han i dethele og store optraadte
baade fornuftig og taktfuldt; men det er
mig ganske umuligt at forstaa, hvad for en
nyttig Indflydelse hans Neerveerelse skulde
have udgvet paa den Virkning, Sir Percivals
Forklaring har gjort paa os!®

,Det var kun en flygtig Tanke, sagde
hun fraverende, ,som ikke er veerd at dis-
kutere. Deres Erfaring maa vere den bed-
ste Vejleder, jeg kan have.

Jeg syntes ikke rigtig om, at hun med
saa meget Eftertryk veltede alt Ansvaret
over paa wine Skuldre. Hvis Fairlie havde
gjort det, vilde jeg ikke vaere blevet i
mindste Maade forbavset. Men om den
energiske, klarhovedede Frgken Halcombe
vilde jeg mindst have troet, at hun vilde
soge at undgaa at sige sin Mening,
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»Hvis De endnu plages af nogen Tvivl,*
sagde jeg, ,hvorfor vil De saa ikke med
det samme sige mig det. Oprigtig talt, har
De nogen Grund til at mistro Sir Percival 7¢

»Nej, ikke den ringeste Grund.®

»5er De noget usandsynligt eller selv-
modsigende i hans Forklaring 2¢

oHvor kan jeg sige, at jeg gor det
efter det Bevis, han har givet mig paa
Sandheden af den? Kan der gives noget
bedre Vidensbyrd til Gunst for ham end
et Vidnesbyrd fra Pigens egen Moder?¢ .

#Nej, hvis Svaret paa Deres Brev viser
sig at veere tilfredsstillende, kan jeg ikke
indse, hvad nogen Ven af Sir Percival paa
nogen Maade kan vente af ham.

»Saa vil vi legge Brevet i Kassen®,
sagde hun og rejste sig for at gaa ud af
Stuen, ,og ikke tale mere om den Sag, for
Svaret kommer. De skal ikke legge alt-
for megen Veegt paa mine Betwenkeligheder
— jeg kan ikke give nogen bedre Forkla-
ring paa dem, end at jeg i den sidste Tid
har veret en Del bekymret for Laura —
og Bekymringen gor de steerkeste Menne-
sker urimelige.“

Hun gik hurtig framig; hendes ellers
faste Slemme havde skeelvet, da hun sagde
de sidste Ord. Hun var en fglende, liden-
skabelig, haeftig Natur, en af tusend blandt
disse Nulidens overfladiske, dagligdags
Kvinder. Jeg havde kendt hende fra hen-
des Barndom, jeg havde set hendes Veerd

e — . o, 7




i

staa sin Preve under mere end en Familie-
krise, og min lange Erfaring fik mig un-
der disse Forhold til at tillegge hendes
Tvivl en Betydning, jeg ikke vilde have til-
lagt nogen anden Kvindes, Jeg kunde ikke
indse, at der var nogen Anledning til at
fole sig ilde lil Mode eller nere nogen
Tvivl; men hun havde gjort mig ilde til
Mode og lidt tviviraadig alligevel. I min
Ungdom vilde jeg veere blevet gnaven og
vred over min egen taabelige Sindstilstand,
men naar man er gammel, bliver man mere
filosefisk ; derfor gik jeg ad for at spasere
min Taabelighed bort.

Andet Kapitel.

Vi samledes alle ved Middagshordet.

Sir Percival var i et saa larmende godt
Humer, at jeg neppe kendte ham igen fra
om Morgenen, da hans stilfeerdige Takt,
distingverede Vesen og gode Forstand havde
gjort et saa gunstigt Indtryk paamig. Det
eneste Spor af hans tidligere Jeg, som jeg
kunde opdage, viste sig nu og da i hans
Veesen overfor Froken Fairlie, Et Ord eller
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Blik fra hende standsede hans mest haj-
rpslede Latter, afbred bans muntreste Tale,
og han viste sig da fuldt optaget af hende
og af ingen anden.

Skent han aldrig ligefrem sggte at
drage hende ind i Samtalen, lod han aldrig
den mindste Lejlighed upaaagtet til at lade
hende helt tilfeldig glide ind i den og un-
der de Omstendigheder at sige de Ord til
hende, som en Mand med mindre Hensyns-
fuldhed og Takt vilde have sagt i det Gje-
blik, de faldt ham ind.

Til min Forbavselse syntes Frgken Fair-
lie tydelig at opfatte hans smaa Opmeerk-
somheder, uden at de gjorde Indiryk paa
hende. Hun blev lidt forvirret til Tider,
naar han saa’ paa hende eller talte med
hende, men hun tilkendegav ikke nogen
varmere Fplelse overfor ham. Rang, For-
mue, Skeonhed, en Kavalers Zrbgdighed
blev lagte for hendes Fod, og saa vidtman
kunde demme, var det alt forgeeves.

Den naste Dags, Tirsdag, Morgen gik
Sir Percival lil Todds Gaard med en Tje-
ner som Vejviser. Hans Forespgrgsel forte,
som jeg bagefter horte, ikke til noget Re-
sultat. Da han kom hjem, havde han en
Samtale med Fauilie, og om Eftermiddagen
red han og Frgken Halcombe sammen.
Der hzndte ikke noget andet, der var verd
at fortwlle. Aftenen gik som swmdvanligt —
der var ingen Forandring i Sir Percivals
Veesen ~- ikke heller i Freken Fairlies.
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Onsdasposten bragte noget nyt — Madam
Cathericks Svar. Jeg tog en Kopi af Brevet
og kan skrive den af her, Den lgd som
folger :

»ALrede Frgken !

Modtaget Deres wmrede Brev med Fore-
sporgsel om, hvorvidt min Datter, Anne,
er blevet anbragt under Leegetilsyn  med
mit Vidende og Vilje, og hvorvidt den An-
del, som Sir Percival Glyde hayde i denne )
Sag, var at den Natur, at den fortjener i
min Taknemmelighed. Idet jeg beder Dem il
modtage et bekraeftende Svar paa begge
disse Spgrgsmaal, forbliver jeg med megen
Agtelse

Deres @®rbodige
Janne Anne Catherick,*

Kort, fyndigt og klart! Formen var
temmelig forretningsmessig for en Kvinde, i
men Indholdet var =aa tydelig en Bekreef- I
telse paa Sir Percivals Forklaring, som man i
kunde gnske sig. Da Brevet blev vist Sir
Percival, synles han ikke at blive serlig I
forbavset over dets korte, skarpz  Tone. [t
Han sagde os, at Madam Catherick var en i
Kone af faa Ord, et klarhovedef, aabent,
prosaisk Menneske, der skrev kort og tyde-
lig, som han talte,

Den eneste Pligt, vi havde at opfylde,
var al meddele Frgken Fairlie Sir Perci-
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vals Forklaring. Froken Halcombe havde
lovet at gore detle og var- gaaet ud for at
treffe sin Sester, da hun pludselig kom til-
bage og satte sig ned ved den Gyngestol,
som jeg sad og leste i. Sir Percival var et
Ojebiik i Forvejen gaset ud for at se paa
Sfaldene, og der var ingen anden i Veerel-
set end vi to.

,Vi har da vel nu gjort alt, hvad v
kan ?* sagde hun, idet hun vendt: og drej-
ede Madam Cathericks Brev i Haanden.

,Huyis vi er Sir Percivals Venner, der
kender ham og stoler paa ham, saa bar vi
gjort alt, ja mere end all, hvad der er
ngdvendigt,* svarede jeg, lidt goaven over,
at hun atter nwerede Beteenkeligheder, ,men
hvis vi er hans Fjender og mistenker
ham —*

,Det  kan der ikke veere Tale om*
afbred hun mig. ,Vi er Sic Percivals Ven-
ner, og hvis Adelmodizghed og Overbe-
renhed kan foroge vor Aglelse for ham,
saa burde vi ogsaa veere Sir Percivals Be-
undrere. De véd nok, at han talte med
Hr. Fairlie i Gaar, og at han bagefler red
ud medjmig.*

»Ja, jeg saa’ Dem ride bort sammen.*

,Vi begyndte med at tale om Anne
Cathetick og om den memrkelige Maade,
hvorpaa Hr. Hartright var truffet sammen
med hende; men det Amne forlod ¥
snart, og derpaa begyndte Sic Percival i de
mest uegennyttige Udiryk at tale om sin
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Forlovelse med Laura. Han sagde, at han
havde bemarket, at hun var i daarligh Hu-
mor, og han var villig lil, hvis der ikke
blev givet ham andre Oplysninger, at til-
skrive dette daarlige Humgr hendes foran-
drede Opfarsel overfor bham under dette
Besgg. Hvis der imidlertid var nogen al-
vorligere Grund til denne Forandring, vilde
han bede om, at der ikke blev udavet
nogen Tvang overfor hendes Falelser, hver-
ken af mig eller af Hr. Fairlie. Alt, hvad
han i saa Tilfeelde bad om, var, at hun for
sidste Gang skulde mindes de Omstendig-
heder, hvorunder de var hlevne forlovede,
og hvordan hans Opfarsel havde veeret fra
Begyndelsen af Forlovelsen og til den Dag
i Dag. Hyis hun, efter at have overvejet
dette, endnu for Alvor gnskede, at han
skulde opgive sit Krav paa den Kre, som
det var at blive hendes Mand, og hvis
hun vilde sige ham det aabent, saa vilde
han opofre sig ved at give hende frie
Haender til at bryde Forlovelsen.®

sDer er ingen, der kunde tale mere
@delmodig, og efter min Erfaring er der
meget faa Meend i hans Stilling, der vilde
have sagt saa meget.*

Hun holdt inde, efter at jeg havde
sagt disse Ord, og saa’ paa mig med et
besynderlig forvirret og sprgmodigt Blik.

»Jeg beskylder ingen, og jeg nemrer
ikke Mistanke mod nogen,* udbred hun,
»men jeg hverken kan eller vil paatage mig

Den hvidklwmdte, 1L 15,
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Ansvaret for at overtale Laura til dette Gif-
termaal.®

,Men det er jo netop det, Sir Percival
ikke il have,® svarede jeg forbavset, ,han
har jo bedt Dem om ikke at udeve nogen
Tvang over hendes Folelser.”

,O0g han neder mig indirekte il at
gore det, hvis jeg giver hende den Be-
sked.“ J

,Hvordan er det muligt ?*

,De kender jo Laura! Hvis jeg skal
sige til hende, at hun skal huske paa de
Omsteendigheder, hvorunder hun bley for-
lovet, appellerer jeg strax til lo af de ster-
keste Folelser i hendes Natur, til hendes
Keerlighed til den afdgde Fader og hendes
slreenge Ordholdenhed. De véd, at hun
aldrig i sit Liv har brudt et Loite, Deved,
at hun indvilgede i denne Forbindelse i
Begyndelsen af Faderens haablose Sygdom,
og at han paa sin Dodsseng var haabefuld
og lykkelig over hendes forestaaende Gif-

| termaal med Sir Percival Glyde.*
| Jeg vil tilstaa, at jeg blev lidt forarget
over denne Maade at se Sagen paa. X

,De vil da vel ikke antyde, at Sit
Percival, da han talte med Dem i Gaar
spekulerede paa et saadant Resultat som
det, De lige har omtalt ?%

Hendes aabne, frygtlose Ansigt sva-
rede for hende, medens hun talte.

JTror De, jeg et eneste @jeblik vilde
blive i en Mands Selskab, hvis jeg havde
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ham mistenkt for en saadan Lavhed?*
spurgte hun vredt.

Jeg kunde godt lide at fsle hendes
hjeertelige Indignation flamme op mod mig
paa den Maade — vi ser saa megen Ond-
skabsfuldhed og saa lidt Indignation i min
Praxis.

»Ja, i saa Fall maa De undskylde, at
jeg siger, at Deres Reasonnement ~er for-
kert. Hvad end Folgerne bliver, har Sir
Percival Ret til at forlange, at Deres Saster
alvorlig skal betragte Sagen fra alle Sider,
inden hun bryder sin Forlovelse, Hyis det
ulykkelige Brev har bibragt hende nogen
Fordom mod ham, saa gaa strax op og
fortzel hende, at han har renset sig for en-
hver Mistanke i Deres og mine @jne. Hvad
kan hun have at anfore mod ham, hvilken
Undskyldning kan hun give for at have
skiftet Sind overfor den Mand, som hun i
Virkeligheden har modtaget som Frier for
to Aar siden.“

»Lfter Fornuftens og Juraens Dom er
der ingen Undskyldning; hvis hun endnu
betenker sig, og jeg endnu betenker mig,
saa maa De, hvis De vil, tilskrive vor be-
synderlige Opforsel Kvindens bekendte Lune-
fuldhed, og vi maa finde os i den Beskyld-
ning, saa godt vi kan.“

Med disse Ord rejste hun sig pludselig
og gik fra mig. Naar man ger en fornuf-
tig Kvinde el Sporgsniaal, og hun undviger
med et sppgefuldt, intetsigende Svar, er det




i ni og halvfems af hundrede Tilfeelde et
sikkert Tegn paa, at hun har noget at
skjule. Jeg Degyndte igen at lese i Bladef,
med en sterk mistanke om, at Froken Hal-
combe og Fraken Fairlie havde en Hemme-
lighed sammen, som de holdt skjult for Sic
Percival og mig, og jeg fandt det meget
haardt for os begge — iser for Sir Per-
cival.

Min Tvivl eller — for at tale mere
korrekt — min Overhevisning blev bestyr-
ket af Froken Halcombes Sprog og Veesen,
da jeg saa’ hende igen senere hen paa
Dagen. Hun talle misteenkelig kortfattet og
tilbageholdent om Resultatet af sit Mode
med Sgsteren. Froken Fairlie lod il at
have hart rolig til, medens Sagen angaa-
ende Brevet blev fremstillel for hende i det
rette Lys, men da Fraken Halcombe der-
nast sagde, at Sir Percivals Hensigt med
dette Besog var at bede hende om at be-
stemme Bryllupsdagen, havde hun standset
enhver videre Hentydning til denne Sag
ved at bede om Betwmnkningstid. Hvis Sit
Percival vilde indvilge 1 at skaane hende
forelahig, saa lovede hun at give ham det
algorende Svar far Aarets Slutning. Hun
hayde bedet om denne Udsettelse med en
saadan Sindsbevaegelse og Angst, at Froken
Halcombe havde lovel at bruge sin Indfly-
delse, hvis det var nedvendigt, for at opnaa
den, og paa Frpken Fairlies indstendige
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Bon var enhver videre Diskussion om Gif-
termaalsplanerne  blevet opgivet,

Denne forelghige Ordning af Sagerne
var muligvis meget bekvem for den unge
Damie, men den viste sig noget ubehagelig
for den, der skriver disse Linjer. Morgen-
posten havde bragt mig et Brev fra min
Kompagnon, der nadte mig til at tage til-
bage til Byen den nmste Dag med Efter-
middagstoget. Det var overmaade sand-
synligt, at jeg ikke vilde faa Lejlighed til
at komme til Limmeridge igen det Aar.
Hvis nu Froken Faitlic ikke havede Forlo
velsen, vilde det vare nadvendigt, at jeg
havde en personlig Forhandling med hende,
for jeg affattede hendes Kontrakt; men
en mundtlig Forhandling vilde vwere umu-
lig, og vi vilde blive ngdsagede til al dis-
kutere skriftlig om Anliggender, der langt
bedre afgores under en Samtale.

Jeg sagde imidlertid ikke noget om
denne Vanskelighed, for Sporgsmaalet om
den gnskede Udsxttelse var blevet forelagt
Sir Percival. Han var en altfor ridderlig
Mand til ikke strax at gaa ind paa dette
Forlangende. Da Froken Halcombe under-
rettede mig om detle, sagde jeg, at jeg
absolut maatte tale med hendes Saster, for
jeg forlod Limmeridge, og det blev derfor
aftalt, at jeg skulde tale med Froken Fair-
lie den neste Morgen i hendes egen Dag-
ligstue. Hun kom ikke ned til Middag eller |
senere hen paa Aftenen, Paaskuddet var I
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Utilpashed, og jeg syntes, at Sir Percival
saa’ lidt eergerlig ud, da han herte det —
og del kunde man ikke fortznke ham i.

Den nwste Morgen, saa snart den for-
ste Frokost var forbi, gik jeg op til Froken
Fairlie. Den slakkels Pige saa’ saa bleg
og sprgmodig ud, at min Beslutning om at
holde en Moralpraediken for hende i Anled-
ning af hendes Lunefuldhed og Ubestemi-
hed, som jeg havde fattet paa Vejen derop,
fuldstzendig maatte vige. Jeg forte hende
tilbage til hendes Stol, hvorfra hun havde
rejst sig for at komme mig elskveerdig [
Mode, og salte mig lige overfor hende.
Hendes arrige lille Hund var i Stuen, og
jeg havde sikkert ventet en goende o0g
bidsk Modtagelse. Merkverdiz n.k skui-
fede det lunefulde lille Dyr mine Forvent-
ninger ved at hoppe: op paa mit Sked og
fortrolig gnide sin spidse Snude mod mitl
Haand, saa snart jeg havde sal mig ned.

,De har siddet pan mit Sked, da De
var lille,* sagde jeg, ,0g nu synes Deres
lille Hund at ville - folge Dem paa den le-
dige Trone. Har De sely malet den
smukke Skitse ?*

Jeg pegede paa en lille Skitsebog, der
laa paa Bordet ved Siden af hende, 08
som hun aabenbart havde bladet i, da jeg
kom ind. Paa det Blad, jeg betragtede,
saas der et meget nydeligt Landskab 1
Vandfarve. Det var det, der havde frem-
kaldt mit Spergsmaal, et ganske ligegyldigt
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Spargsmaal ; men hvor kunde jeg begynde
at tale om Forretninger med hende, strax
jeg aabnede Munden ?

»Nej.* sagde hun og saa’ forvirret
bort fra Skitsen, ,det har jeg ikke malet.*

Hendes Heender havde den Vane, som
jeg mindedes fra hendes forste Barndom,
at de altid legede noget urolig med det
forste, det bedste, de fik fat i, naar som
helst man talte med hende. Ved denne
Lejlighed beveegede de sig  hen over
Skitsebogen om  Randen af den lille
Akvarel. Det melankolske Udtryk i hendes
Ansigt forstzerkedes — hun saa’ hverken
paa Tegningen eller paa mig.

Hendes Blik fo’r urolig fra den ene
Genstand til den anden og rabede tydelig,
at hun anede, i hvilken Hensigt jeg var
kommet ; da jeg saa’ det, syntes jeg, at
det var bedst at komme til Sagen saa
hurtig som muligt.

»En af Grundene til, at jeg kom op til
Dem, er, at jeg maa sige Farvel il Dem,*
begyndte jeg. ,Jeg maa frem til London i
Dag, og for jeg tager bort, maa jeg tale
et Ord med Dem om Deres Anliggender.®

,Det gor mig meget ondt, at De skal
bort, Prokurator Gilmore,“ sagde hun og
saa’ venlig paa mig, ,det er som de lykke-
lige gamle Tider at have Dem her.“

»Jeg haaber, jeg vil vwre i Stand il
at komme tilbage og opfriske de behage-
lige Minder en Gang til,* vedblev jeg;
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,men da der altid er nogen Uvished med
Hensyn til Frenitiden, maa jeg beaylte
Lejiigheden medens jeg har den, og fale
med Dem om. Jeg er Deres gamle Sag-
forer og Deres gamle Ven, og jeg maa
vel, uden at fornerme Dem, lale om, at
De muligvis bliver gift med Sir Percival.®

Hun tog Haanden bort fra Skitsebo-
gen saa pluadselig, som var den blevel
glodende og havde breendt bende. Hendes
Fingre foldede sig nervest sammen, me-
dens hendes Hender hvilede i hendes
Sked ;  hendes @jne saa’ alter ned paa
Gulvet, og et Udtryk af Ufrihed, der ne-
sten lignede et Udtryk af Smerte, lagde
sig over hendes Ansigt,

»Er det ngdvendigt at tale om min
Forlovelse nu?* sagde hun sagte,

»Det er nodvendigt at hentyde til den,
men ikke at dveele leengere ved den Ting
-— lad os sige, at De maaske bliver gift
og maaske ikke. I forste Tilfelde maa
jeg paa Forhaand vere forberedt paa at
affatte Deres Zgteskabskontrakt, og jeg
tor ikke gore det uden, som simpel Hofiig-
hed kreever, forst at sperge Dem til Raads.
Og nu faar jeg maaske kun denne ene
Gang Lejlighed til at hore, hvilke @nsker
De har i den Retning; lad os derfor
seette, at De skal giftes, og lad mig i saa
faa Ord som muligt underrette Dem om,
hvordan Deres Stilling nu er, og hyordan
De i Fremtiden kan forme den,«
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Jeg forklarede hende, hvad Hensigten
med en Agteskabskontrakt var, og sagde
hende saa ngjaglig, hvilke Udsigter hun
havde — for det forste, naar hun bley
myndig, og for det andet, naar hendes
Onkel dede, idet jeg undersiregede For-
skellen mellem den Kapital, hvoraf hun
havde Renten i sin Levetid, og den, som
hun havde fuld Raadighed over. Hun horte
opmeerksomt efter, stadig med det ufrie
Udtryk i Ansigtet og Heenderne foldede i
Skadet.

,O0g nu maa De sige mig,* sagde jeg
til Slutning, ,om De kan tenke Dem no-
gen Betingelse; som De — under de om-
talte Omsteendigheder — kunde gnske at
stille ; natwligvis kan jeg kun opfylde
den, hvis Deres Formynder tillader det,
da De endnu cr umyndig.«

Hun bevaegede sig urolig i Stolen og
saa’ mig saa pludselig alvorlig ind: i An-
sigtet.

»Hvis det skulde ske,® begyndte hun
svagt, ,hvis jeg blev —*

»Hvis De blev gift,“ tilfajede jeg for
at hjzlpe hende. —

»9aa lad ham ikke ekille mig fra
Marian;* udbred hun med pludselig Styrke.
,Aa, Hr, Gilmore, De maa stille den Be-
tingele, at Marian skal komme og bo hos
osi!¥

Under andre Omstendigheder vilde
Jeg maaske have moret mig over denne
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specifikt kvindelige Fortolkning af mit
Spergsmaal og den lange Forklaring, der
var gaaet forud for det. Men hendes Blik
og Tone var saadan, at det gjorde mig
mere end alvorlig -— det bedrgvede mig.
Hvor faa hendes Ord end var, saa rabede
de en haardnakket Hengen ved Forliden,
som spaaede ilde for Fremlfiden.

,Det kan let blive ordnel ganske pri-
vat saadan, at Froken Halcombe kommer
til at bo hos Dem,* sagde jeg; ,men De
forstod vist ikke rigtig mit Spergsmaal.
Det angik Deres Formue, Raadigheden
over Deres Penge. Hvis De, naar De blev
myndig, vilde skrive Deres Testamenle,
hvem skulde Pengene saa tilfalde ?*

,Marian har veeret baade Moder og
Sosler for mig,* sagde den gode, ketlige
Pige, medens hendes smukke blaa @jne
skinnede,  ,Kan jeg testamentere dem il
Marian ?*

»92, min Ven,® svarede jeg, ,det kan
De godt; men husk paa, hvad det er for
en stor Sum — vil De have, at den hele
skal tilfalde Freken Halcombe ?

Hun tevede, Farven kom og gik i
hendes Ansigt, og hendes Haand listede
sig atter tilbage bl den lille Skitsebog.

»Nej, ikke det hele,“ sagde hun, ,der
er en anden foruden Marian.*

Hun holdt inde, rodmede, og Fingrene
paa den Haand, der hvilede paa Skitse-
bogen, begyndte sagte at slaa Takt paa




33 ~7

den, som om hun pludselig mindedes en
keer Melodi.

,Mener De nogen anden af Fami-
lien ?* spurgte jeg, da jeg saa’, at hun
ikke syntes at ville vide, hvordan hun
skulde fortswtte,

Rodmen bredte sig over hendes Pande
og Hals, og de nervgse Fingre lukkede sig
pludselig fast om Bogens Kant.

»Det er en anden,“ sagde hun uden
at leegge Veegt paa mine sidste Ord, skont
hun aabenbart havde hert dem. ,Der er
nogen, der geerne vilde have en Erindring
om mig, hvis jeg maatte testamentere den
bort. Der kunde da ikke vere noget ondt
i det, hvis jeg skulde do forst — «

Hun holdt atter inde. Farven, der saa
pludselig havde lagt sig over hendes Kin-
der, veg lige saa pludselig fra dem. Haan-
den paa 3kitsebogen slap sit Greb, sksel-
vede lidt og skubbede saa Bogen bort.
Hun saa’ paa mig et @jebilk, saa vendte
hun Ansigtet bort; hendes Lommetorklede
faldt paa Gulvet, idet hun skiftede Stilling,
og hun skjulte Ansigtet for mig i sine
Heender.

Hyor sorgeligt, naar man som jeg hu-
skede hende som det livsgladeste, Iykkeligste
Barn, der nogen Sinde har let hele Dagen
igennem, og saa at se hende nu, i sin
Ungdoms og Skenheds Blomstringstid, saa
brudt og nedtrykt!

1 den Sorg og Bekymring, jeg folte
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for hende, glemte jeg de Aar, der var
gaaede, og den Forandring, de havde frem-
kaidt i vort Forhold til hinanden. Jeg
rykkede min Stol tet hen til hende, tog
hendes Lommetorkleede op fra Teeppet og
drog lempelig hendes Heender bort (ra
Ansigtet. ,De skal ikke greede, mut keere
Barn,“ sagde jeg og torrede hendes Taarer
af, som var hun endnu den lille Laura
Fairlie fra for ti Aar siden,

Det var den bedste Maade, jeg kunde
have valgt til at berolige hende. Hun lagde .
Hovedet paa min Skulder og smilede svagt
gennem Taarerne.

,Det gar mig meget ondt, at jeg for-
glemte mig saadan,* sagde hun aabent,
»men jeg har ikke veeret rigtig vel — jeg
har felt mig saa usigelig svag og nerves i
den sidste Tid, og jeg greder ofte uden
Grund, naar jeg er alene! Men jeg har
det bedre nu — og kan godt svare Dem,
som jeg ber, det kan jeg virkelig — ¢ —

,Nej, min Ven,* *svarede jeg, ,vi vil
betragte den Sag som afslutlet forelgbig.
De har sagt nok til at berettige mig til at
varetage Deres Interesser paa bedste Maade,
og vi kan tage Bestemmelser om Enkelt-
hederne ved en anden Lejlighed. Lad os
veere fwerdige med Forretningerne for iDag |
og tale om noget andet.“ !

Jeg ledede strax Samlalen ind paa
andre Amner; i Lebet af ti Minuter var
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hun i bedre Humer, og jeg rejste mig for
at tage Afsked.

»Aa, kom snart igen,* sagde hun al-
vorlig, ,jeg skal nok prove paa at gore
mig fortjent (il Deres venlige Interesse for
mig og mine Anliggender, naar bare De
vil komme igen.*

Stadig denne Klyngen sig il Fortiden,
som jeg paa min Maade repreesenterede,
som Froken Halcombe gjorde det paa sin!
Det gjorde mig inderlig ondt at se hende
ved Begyndelsen af sit Liv se tilbage til
Fortiden, som jeg ser tilbage paa den nu,
da jeg er ved Slutningen af mit Liv.

»Hvis jeg nogen Sinde kommer igen,®
sagde jeg; ,haaber jeg at jeg ser Dem
baade raskere og lykkeligere, " Gud velsigne
Dem.“

Hun svarede kun ved at vende Kinden
op mod mig til Kys — endog en Jurist
har et Hjeerte, og mit var lidt tungt, da jeg
tog Afsked med hende.

Hele vor Samtale havde nzppe varet
mere end en haly Time — hun havde ikke
i min Neervarelse med et eneste Ord hen-
tydet til Grunden til sin aabenlyse Sorg og
Reedsel over Udsigten kil dette Giftermaal,
og dog var det lykkedes hende at vinde
mig for sit Syn paa Sagen, uden at jeg
vidste hvordan eller hvorfor. Jeg var kom-
mel ind i Stuen med den Overbevisning,
at Sir Percival havde Grund til at klage
over den Maade, hvorpaa han var blevet
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behandlet, og jeg gik derfra i det hemme-
lige Haab, at bun skulde tage ham paa
Ordet og forlange sin Frihed. En Mand
i min Alder og med min Erfaring burde
skamme sig over at vise sig saa ufornuitig
vaklende — jeg prever ikke paa at und-
skylde mig, jeg kan kun sige Sandheden
og sige, at saadan var det.

Tiden til min Afrejse nmermede sig;
jeg sendte Bud til Hr. Fairlie, at jeg vilde
komme over til ham for at sige Farvel,
hvis han anskede det, men at han maatte
undskylde, at jeg havde temmelig megel
Hastverk. Han sendte folgende Besked
tilbage, skrevet med Blyant paa en Lap
Papir.

,Venlig Hilsen og Lykke paa Rejsen,
keere Gilmore, Hastveerk af hvilken som
helst Art er overorenlig skadelig for mig
— lad mig se, De er forsigtig med Deres
Helbred. Farvel !*

Lige for Afrejsen var Froken Halcombe
og jeg alene et @jeblik. :

JHar De sagt alt, hvad De vilde, il
Laura,® spurgte hun,

.98,% svarede jeg, ,hun er meget svag
og nerves. Jeg er glad over, at De er hos
hende og kan tage Dem af hende.*

Froken Halcombes kloge (jne stude-
rede mit Ansigt opmeerksomt,

,De er i Ferd med at faa en anden
Mening om Laura,* sagde hun; ,De e
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mere tilbgjelig til at gare hende Indrom-
melser, end De var i Gaar.®

Ingen fornuftic Mand indlader sig
uforskyldt i en Disput med en Kvinde,
Jeg svarede kun:

»Lad mig faa at vide, hvad der heen-
der; ,jeg vil ikke foretage mig noget
yderligere Skridt, for jeg borer fra Dem.*

Hun saa mig endnu stift ind i Ansig-
tet. Jeg vilde gnske, det var overstaaet
— vel overstaaet — og det vilde De og-
saa,“ med disse Ord gik hun fra mig.

Sir Percival vilde absolut folge mig til
Vogns.

»Hvis De nogen Sinde kommer i mit
Nabolav,“ sagde han, ,saa maa De endelig
ikke glemme, at jeg vil sxtte overmaade
megen Pris paa at forny vort Bekendtskab.
Familien Fairlies provede Ven vil altid
vere en velkommen Gest i mit Hus.*

Det var virkeliy en uimodstaaelig
Mand — heflig, hensynsfuld, saa dejlig fri
for Standshovmod — en Gentleman helt
igennem.  Medens jeg korte til Stationen,
folte jeg, at jeg gladelig kunde gore alt
for at fremme Sir Percival Glydes Interes-
ser — alt i Verden — undlagen at affatte
hans Husirus Agteskabskontrak!,
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Tredje Kapitel.

Der gik en Uge efter min Tilbage-
komst til London, for der kom nogen Med-
delelse fra Froken Halcombe, Paa den
oltende Dag laa der et Brev med hendes
Handskrift mellem mine andre Breve.

Det meldte, at Froken Fairlie skulde
giftes med Sir Parcival, og at Bryllupet,
com han hele Tiden havde onsket det;
skulde finde Sted for Aarets Udgang —
sandsynligvis blev det i Lobet af de sidste
fjorten Dage af December. Froken Faitlies
enoglyvende Fodselsdag var i Slutningen
af Marts, hun vilde altsaa ved denne Ord-
ning blive Sir Percivals Huslru, tre Maane-
der for hun blev myndig.

Jeg burde ikke have veerel overraskef,
jeg burde ikke have veeret bedrovet, men
jeg var ikke des mindre baade averrasket
og bedrovet. En svag Skuffelse over, at
Froken Halcombes Brev var saa utilfreds-
stillende kort, blandede sig med disse Folel
ser og bidrog sit til at edelegge mit Hi-
mor for den Dag. I sex Linjer meddelte
hun mig det forestaaende Bryllup, i tre til
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fortalte hun, at Sir Percival var rejste fra
Cumberland og hjem til sit Gods i Hamp-
shire, og" i de to sidste Linjer underret-
tede hun mig for det forste om, at Laura
treengte  haardt til andre Omgivelser og
muntert Selskab, og for det andet, at hun
havde besluttet at prove Virkningen af en
saadan Forandring og aglede at tage sin
Soster med paa et Bespg hos nogle gamle
Venner i Yorkshire. Her endte Brevet uden
med et Ord at forklare, hvad der havde
bestemt Froken Faitlie til at gifte sig med
Sir Percival i den ene korte Uge, siden
jeg havde set hende.

Senere hen blev Grunden til denne
pludselige Beslutniny tilfulde forklaret mig
— men det tilkommer ikke mig at for-
telle den ufuldstzndig og efter andres
Fortxlling. Del var Freken Halcombe, der
var Vidne til disse Begivenheder, og naar
hendes Fortelling nu folger efter min, vil
hun foitslle alle Enkellhederne ganske ngj-
agtig, som de forefaldt. Imidlertid er det
min Pligt, for jeg nedleegger Pennen og
treekker mig tilbage, at meddele den sidste
Begivenhed, der staar i Forbindélse med
Froken Fairlies Agteskab, som jeg havde
noget at gore med, nemlig Affattelsen af
A gteskabskontrakten,

Det er umuligt at tale forstaaelig om
dette Dokument uden forst at indlade sig
paa visse Forklaringer angasende Laura
Fairlies Pengeafferer. Jeg vil forspge paa

Den hvidkleedte. 11 16
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at forklare Sagen kort og klart og holde
al professionel Uforstaaelighed og tekniske
Udiryk tilbage. Sagen er af den yderste
Vigtighed, og enhver, der vil forstaa Fre-
ken Fairlies Historie; maa sege at forsta
disse Linjer angaaende hendes Arv.

Froken Fairlie havde Udsigter paa to
forskellige Hold, dels vilde hun arve God-
set, naar hendes Onkel dode, og dels vilde
hun, naar hun blev myndig, faa Raadighed
over de Penge, hun havde arvet efter For-
eeldrene.

Hvad Godset angik, saa stod Arve:
sporgsmaalet ved Frgken Fairlies Farfaders
Dgd saaledes:

Han efterlod sig tre Sgnner, Philip,
Frederick og Arthur og som den eldste
Seon arvede Philip Godset. Hyvis han skulde
do uden at eflerlade nogen Son, vilde Ej-
endommen tilfalde den neesteldste Broder
Frederick, og hvis Frederick ogsaa dgde
uden at efterlade nogen Sen, tilfaldt Ejen-
dommen den tredje Broder Arthur.

Nu heendte det sig imidlertid, at Hr
Philip Fairlie dede og kun efterlod sig én
Datter Laura, og at Ejendommen altsad
gik over til Frederick Fairlie, der va
ugift. Den tredje Broder, Arthar, var dod
mange Aar for Philip og havde eiterladt
sig en Datter; Sennen var i Atten-Aars-
Alderen druknet. Ved hans Dgd blev Laura
den nzrmeste Preesumptivarving til Ejen
dommen og havde den storst mulige Ud-

‘ ‘; i
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sigt til at komme til at arve det efter
Onkelens Dgd.

Kun i Tilfelde af, at Frederick Fairlie
giftede sig og cfterlod sig en Arving —

- de to Tiny i Verden, som der mindsl af

alt var Udsigt til — saa vilde hans Niece

- Laura arve Ejendommen sfter ham, d. v, s.

Indtgten af den i sin Levetid, Hvis hun
dode ugift eller barnlgs, - vilde Ejendom-

- men tilfalde hendes Kusine, Hyis hun gif-

tede sig, og der blev skrevet en ordenlig
Zgteskabskonlrakt — med andre Ord, den
som jeg havde i Sinde at skrive for
hende - saa vilde Indtsmgterne af Ejen-
dommen — d. v, s. godt tre Tusend Pund
Sterling om Aaret, helt og holdent tilfaide
hende. Hvis hun dede for hendes Mand,
vilde han, som natutligt var, vente af
komme til at nyde Indtegten i sin Levetid,
Hvis hun fik™ en Sen, vilde denne Sen
blive Arving, og Magdalene Fairlie saaledes
gaa glip af Arven.

Sir Percival fik altsaa ved sit Gifter-
maal med Frgken Fairlie fplgende Fordele
efter Frederick Fairlies Dgd: For det for-
ste fik han Brugen af tre Tnsend Pund om
Aaret, med Hustruens Indvilligelse, me-
dens hun levede, og fuldsteendig til hans
fri Raadighed, hvis han overlevede hende,
for det andet arvede hans Sen Limmeridge
— hvis han fik en Sen,

Det var Forholdene angaaende Ejen-
dommen og Anbringelsen af Indteegterne

,——l#.
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deraf. I san Henseende var det ikke
sandsynligt, at der vilde blive nogen Van-
skeligheder eller Uenighed mellem Perci-
vals Sagforer og mig,

Det nwmsle Punkt var de Penge, Fro-
ken Fairlie fik Ret til, naar hun naaede
sit enogtyvende Aar.

Denne Del af Arven var en meget
rar lille Formue; den var blevet testamen-
teret hende af Faderen og belgb sig il
tyve Tusend Pund. Desuden havde hun
Renten af ti Tusend Pund ; Kapitalen skulde
ved hendes Dgd tilfalde hendes Tante Ele-
onore, Faderens eneste Sgster. Man vil
lettere forstaa Familieforholdene, naar Wi
her standser et Qjeblik for at forklave
hvorfor Tanten skulde vente paa sin Ary,
til Niecen dede.

Philip Fairlie havde staaet paa en me-
get god Fod med Sgsteren, saa lenge hun
var ugift; men da han giftede sig i en
lidt sen Alder med en italiensk Mand —
eller rettere Adelsmand, da han havde
Grevelitel — ved Navn Fosco, mishilligede.
Philip Fairlie dette Skridt saa sterkt, ab
han opgav enhver Forbindelse med hende
og endog slettede hendes Navn i sit Testa-
mente; de evrige Medlemmer at Familien
fandt alle denne alvorlige Demonstration i
Anledning af Sesterens Giftermaal mere 0g
mindre ufornuftiz. Grev Fosco var vel
ikke nogen rig Mand, men han var heller ikke
nogen forarmet Aiventyrer; han havde en
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lille, men lilstraekkelig Indteegt, havde i
mange Aar levet i England og indtog en
net Stiling i de hgjere Kredse. Alt det
pvede imidlertid ingen Indflydelse paa Phi-
lip Fairlies Dom, I mange af sine Ansku-
elser var han en Mand af den gamle Skole,
og ban hadede Udlendinge, ene og alene
fordi de var Udlendinge. Det hojeste han
efter flere Aars Forlgb lod sig formaa til
— vesenlig  ved Froken Fairlies Memgling
— var at skrive Sgsterens Navn i Testa-
mentet igen; men han lod hende vente
paa Arven ved at bestemme, at hans Dat-
ter skulde have Renten af Kapitalen, saa
lenge hun levede, og hvis Tanten dade
forst, skulde Kapitalen gaa over til Magda-
lene Fairlie.

I Betragtning af de to Damers Alder
var der ikke megen Udsigt tl, at Fasteren
nogen Sinde vilde faa de ti Tusend Pund,
og Madame Fosco hevnede sig paa sin
Broders Optraeden, saa uretferdig som
Folk plejer i saadanne Tilfwlde, ved at af-
slaa at modtage sin Niece og vagre sig
ved at tro, at hun havde gjort sit for at
faa Tanitens Navn genindsat i Testamentet.

Saadan var Historien om de ti Tusend
Pund.  Her kunde der heller ikke komme
nogen Vanskeligheder overfor Sir Percivals
juridiske Konsulent. Renterne maatte staa
til Lauras Disposilion og Kapitalen efter
hendes Dgd tilfalde Tanten eller Kusinen.

Da alle indledende Forklaringer nu er




givne, kommer jeg til det vanskeligste
Punkt -— de tyve Tusend Pund.

Denne Sum var absolut Froken Fairlies
egen, naar hun fyldte sit etogtyvende Aar,
og det gjaldt nu om at faa den sikret
hende i Kontrakten. De andre Paragrafer
i dette Dokument var rent formelle og be-
hever ikke at omtales her, men Paragrafen
angaaende disse Penge er for vigtig til at
blive forbigaaet, Et Par Linjer vil vare
tilstreekkeligt il at forklare dens Indhold.

Min Fordring med Hensyn til de tyve
Tusend Pund var simpelthen falgende:
Hele Renten af Summen skulde tilfalde
Laura i hendes Levetid, og naar hun dade
forst Sir Percvial i hans Levetid og Kapi-
talen skulde tilfalde deres eventeulle Born.
Hvis /gteskabet blev barnlgst, skulde
Laura have Lov til i sit Testamente at
raade over Kapitalen, og jeg forbeholdt
hende derfor Retten til at gore sit Testa~
mente.  Resullatet af denne Belingelse
kan resumeres saaledes: Ilvis' Lady Glyde
dode uden at efterlade sig Born, saa kunde
Froken Halcombe og andre Slegtninge,
som hun kunde gnske at glede, efter hen-
des Mands Dod dele Pengene imellem sig,
saaledes som hun havde bestemt det.
Hvis hun derimod efterlod sig Born, maatte
deres [nleresser: naturligvis farst og frem-
mest komme i Betragtning. Defte var
Paragrafen, og ingen, der Jeeser den, kan
negle, at den gjorde Ret og Skel til elle
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Sider. Vi skal nu se, hvordan man mgdte
mit Forslag fra den anden Side.

Den Gang Freken Halcombes Brev
kom, havde jeg endnu mere travlt end |
swdvanligt, men det lykkedes mig at affatte |
Kontrakten. Jeg havde skrevet den og
sendt den til Percivals Sagforer mindre
end en Uge efter, at Froken Halcombe
havde underrettet mig om Giftermaalet.

Efter to Dages Forlgb blev Dokumen-
tet sendt tilbage til mig med Notitser og
Randbemerkninger af Sir Percivals Proku-
rator, Hans Indvendinger viste sig i det
hele og store at vere ubetydelige og af
ganske formel Natur, indtil han kom til [

l

den Paragraf, der angik de tyve Tusend
Pund. Udfor den var der i Marginen teg-
net dobbelte Linjer med redt Blek, - og
der var skrevet folgende Tilfajelse -

,Kan ikke fillades. Kapitalen tilfalder
Sir Percival Glyde for det Tilfzlde, at I8
han overlever Lady Glyde, og der ikke er
Born.“

Det vilde sige, at ikke en @re af de i
tyve Tusend Pund vilde tilfalde Frgken
Halcombe eller nogen anden Slegtning
eller Ven af Lady Glyde. Hele Summen
vilde, hvis hun ikke efterlod sig Bern, for-
svinde i hendes Mands Lomme.

Det Svar, jeg gav paa dette freekke
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Forslag, var saa kert og skarpt, som jeg
kunde skrive det.

Keere Kollega !

Med Hensyn til Froken Fairlies Kon-
trakt fashtolder jeg den Paragraf, De har
gjort Indvendinger imod — ganske som
den er affattet.

Forbindtligst — ¢
Svaret kom i Lobet af en Time.

=Keere Kollega !

Med Hensyn til Froken Fairlies Kon-
trakt, fastholder jeg det rode Blek, som
De har gjort Indvendinger imod.

Forbindtligst — *

. Vi var nu, som man siger i vore Da-
ges afskyelige Jargon, kerte fast, og der var
intet audet at gore end at henvende os til
vore Klienter.

Som Sagerne stod var Frederick Fair-
lie min Klient som Lauras Formynder. Jeg
sendte ham med forste Post et Brev, hvori
jeg fremstillede Sagen nojagtig, som den
stod, og fremfarte ikke alene alle de Argu-
menter, jeg kunde finde for at faa ham til
at forlange den omtalte Paragraf bevaret,
ganske som jeg havde skrevet den, men
tillige ganske aabent meddele ham det
havesyge Motiv til Modstanden mod hin
Parvagraf i Kontrakten,
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Kendskabet til Sir Percivals Affaerer, som
jeg havde faaet, da hans Papirer blev
sendte mig, havde kun altfor tydelig vist
mig, at Galden paa hans Gods var uhyre,
og at hans Indtegter, skgnt de af Navn
var store, i Virkeligheden for en Mand i
hans Stilling var saa godt som ingen. Det
var en bydende Ngdvendighed for Sir Per-
cival at have rede Penge, og hans Proku-
rators Bemeerkninger i Marginen af Para-
grafen om de tyve Tusend Pund var ikke
andet end det ligefremme, egenkerlige Ud-
teyk derfor.

Hr. Fairlies Svar kom omgaaende og
viste sig at vare ubestemt og svevende.
Oversat i jeevn daglig Tale var Indholdet
folgende : ,Vilde den rare Gilmore vere
saa elskveerdig at lade veere at plage sin
Ven og Klient med saadan en Ubetydelig-
hed, som saadan en fjeern Mulighed var,
Var det sandsynligt, at en ung Kvinde paa
en og tyve Aar skulde dg for en Mand
paa fem og fyrre og dg barnles? Og paa
den anden Side var det saa muligt i e¢n saa
elendig Verden som vor at overvurdere den
Velsignelse, som Fred og Ro var? Hyis
disse to himmelske Velsignelser blev budte
en i Stedet for en saadan jordisk Ubety-
delighed som en fjern Mulighed for at faa
tyve tusend Pund, var det saa ikke et godt
Kgb? Jo. Naa — hvorfor skulde man saa
ikke slutte det Kab ?¢

Jeg kastede forarget Brevet fra mig,

GEREenU N o R T



Ligesom det var faldet paa Gulvet, blev
der banket paa Doren af Sir Percivals Sag-
forer. Prokurator Merriman traadte ind.
Der er mange snedige Forretningsmeend i
denne Verden, men jeg tror, at de, som
det er veerst at have at ggre med, er de
Meend, der bekeemper en under Skinnet
af en virkelig Velvilje. En sver, velnaret,
smilende, venskabelig Forretningsmand er
den vanskeligste af alle at keobslaa med.
Prokurator Merriman herte til den Xlasse.

»Naa, hvordan har saa vor elskvar-
dige Prokurator Gilmore det,* begyndte
han, glgdende af sin egen Elskveerdigheds
Varme, ,det gleeder mig at se Dem se saa
rask ud. Jeg gik netop forbi Deres Dar
og tenkte, at jeg skulde kigge op for. det
Tilfelde, at De havde noget at sige mig.
Lad os dog se, om vi ikke mundtlig kan
faa ordnet dette lille Mellemvzerende — har
De hort fra Deres Klient ¢

#92, har De hert fra Deres?*

»Min egen, keere Gilmore! Jeg vilde
onske, jeg havde hort noget fra ham —
hvad det saa var; jeg vilde af ganske
Hjeerte onske, at Ansvaret ikke hvilede paa
mine Skuldre; men han er stivsindet, eller
lad os hellere sige bestemt, og han vil ikke
befri mig for det. ,Merriman, jeg overlader
Detaillerne hil Dem, gor, hvad De mener,
der tjener min Interesse bedst, og lad, som
om jeg personlig har trukket mig tilhage
fra disse Foprefningssager, indtil de er af-
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giorte.® Det var Sir Percivals Ord for fjor-
ten Dage siden, og alt, hvad jeg kan faa
ham til nu, er at gentage dem. De véd jo
nok, at jeg ikke har noget haardt Hjeerte:
det vilde veere mig en personlig Forngjelse
at slette den Randbemerkning lige med
det samme, det forsikrer jeg Dem. Men
naar Sir Percival ikke vil indlade sig paa
Sagen, naar han blindt overlader alle sine
Interesser til min Varetegt, hvad kan jeg
saa gore andet end at tage mig af dem?
Mine Heender er hundne, ser De nok! —
fast og ulgselig bundne.®

oFastholder ~De Deres Fordring ?*
sagde jeg.

12, for Pokker! Jeg har intet Valg.®

Han gik hen til Kaminen og varmede
sig, idet han nynnede Omkvaedet af en Me-
lodi med sin klangfulde, tiltalende Bas.
»Hvad siger Deres Klient?* vedblev han,
»det maa De da endelig sige mig ?¢

»1eg skammede mig over at fortwlle
ham det, jeg forssgte at vinde Tid, ja, jeg
gjorde det, der var verre. Mit juridiske
Instinkt fik Overhaand, og jeg forsogte at
kebslaa.

2Tyve tusend Pund er en temmelig
stor Sum at give Afkald paa saadan med
to Dages Frist,“ sagde jeg.

,Det er sandt,* sagde Merriman og
saa’ lankefuldt ned paa sine Stovler. ,Det
er meget rigtic bemerket — ganske rio-
Ligt 1«




,Et Kompromis, der saavel fog Hen-
syn | til Figkenens Slegtninges Interesser
som til Sir Percivals, vilde maaske ikke
have skreemmet min Klient saa meget,®
vedblev jeg. ,Hgr nu, Merriman, denne
Vanskelighed viser sig maaske at svinde
ind til noget, man kan kebslaa om. Hvad
er det mindste, De vil ngjes med ?*

»Det mindste, vi vil ngjes med,* sagde
Merriman, ,er nitten tusend, ni hundred
og ni og halvfemsindstyve Pund, nitten
Shillings og elleve Pence og tre Farthings
— ha, ha, ha! Undskyld, Gilmore, men
jeg maatte lave den lille Vittighed.*

492, lille er den — den er akkurat
den ene Farthing veerd, som den blev lavet
for.*

Merriman var henrykt — han lo over
mit Svar, saa det rungede — jeg selv var
ikke ner saa godmodig; jeg genoplog
Spergsmaalet og sluttede derved Forhand-
lingerne.

»Det er Fredag i Dag,* sagde jeg,
»giv 0s Udsettelse til paa Tirsdag.*

»98, Dbevares,* svarede Merriman;
,leengere, hvis De gnsker det; han tog sin
Hat for at gaa og sagde saa: ,Det er
sandt — har Deres Klient i Cumberland
ikke senere hort noget om den Krvinde,
der skrev det anonyme Brev ?¢

,Nej,“ svarede jeg; ,har De ikke
fundet noget Spor af hende ?*

2Nej,“ svarede Merriman, ,men vi har

- :
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endnu ikke opgivet Haabet; ,Sir Percival
har Mistanke om, at der er en, der hslder
hende skjult, og vi udspejder denne ene.«

»De mener vel den gamle Kone, der
var med hende nede i Cumberland ?
spurgte jeg.

»Nej, en helt anden,* svarede Merri-
man Vi har endou ikke faaet fat paa
den gamle Kone. Den, jeg taler om, er en
Mand — vi holder godt @je med ham her
i London og vi bar ham sterkt mistenkt
for, at han har haft noget at ggre med at
hjelpe hende til at undslippe fra Sinds-
sygeanstalten. Sir Percival gnskede at for-
here ham strax, men jeg sagde nej —
naar vi sperger ham, faar vi ham til at
veere paa Post — lad os udspejde ham og
vente. Nu skal vi se, hvordan det gaar,
Det er farligt at lade den Kvinde gaa frit
omkring, man kan ikke vide, hvad hun
finder paa at gore! God Morgen, paa
Tirsdag haaber jeg at here fra Dem.*

Han smilede elskveerdig og gik.

Jeg havde veeret noget aandsfraverende
under den sidste Del af Samtalen; jeg var
saa optaget af Spgrgsmaalet om Kontrak-
ten, at jeg kun kunde skenke andre Am-
ner ringe Opmerksomhed, og saa snart jeg
atter vai bleven ene, begyndte jeg at teenke
paa, hvad mit neeste Skridt nu skulde vare.

Hvis det havde drejet sig om enhver
anden af mine Klienter, vilde jeg have
handlet efter mine Instruxer, hvor meget




det end var mig imod, og have opgivet
Sporgsmaalet med de tyve tusend Pund;
men jeg kunde ikke lige overfor Froken
Fairlie handle med den forretningsmeessige
Ligegyldighed. Jeg nerede en opriglig
Hengivenhed og Beundring for hende, jeg
huskede taknemmelig, hvor god en Ven
hendes Fader havde veret af mig, Jeg
havde opfattet Kontrakten med de samme
Folelser, som jeg vilde have haft, hvis hun
havde veeret min Datter, og jeg var fast
bestemt paa, al jeg ikke vilde spare noget
personligt Offer, hvor det gjaldt om at
veerne  hendes Interesser. At skrive til
Fairlie en Gang til kunde der ikke vere
Tale om, det vilde blot veere igen at give
ham Lejlighed til at smutte mellem Fin-
grene paa mig — at tale med ham og
personlig diskutere med ham vilde muligyis
vere mere gavnligt. Neeste Dag var det
jo Lordag. Jeg besluttede derfor at tage
derned Lgrdag Eftermiddag og forspge at
overtale ham Uil at veelge den eneste rig-
tige unafhzngige og heederlige Udvej. Det
var kun en meget ringe Chance, men naar
jeg havde prevet den, vilde min Samvittig-
hed veere beroliget. Jeg vilde saa have
gjort alt, hvad en Mand i min Stilling kunde
gore for min gamle Vens eneste Barn.
Det var godt Vejr om Lgrdagen, Sol-
skin og en frisk Vestenvind. Da jeg i
den sidste Tid atter havde lidt af Tunghed
i Hovedet og de Blodopstigninger, som' min

;——*_J
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Leege to Aar i Forvejen saa alvorlig havde
raadet mig til at forebygge, besluttede jeg
at benytte Lejligheden til at faa lidt Motion
ved at sendemin Vadswk videre og spasere
til Enston Square., Da jeg kom ud til Hol-
born, var der en Herre, som hurtig kom
gaaende, men ved Synet af mig standsede
og talte med mig, det var Walter Hartright,

Hyis han ikke havde hilst ferst paa
mig, vilde jeg sikkert vere gaaet forbi
ham, han var saa forandret, at jeg neppe
kendte ham igen. Hans Ansigt var blegt
og steerkt udteret, hans Veesen usikkert og
rastlost, og hans Paakleedning, der havde
veeret sirlig og fin, da jeg saa’ ham paa
Limmeridge, var nu saa sjusket, at jeg
vilde have skammet mig, om en af mine
Kontorfolk havde set saadan ud.

,Er det lenge siden, De er komme_
fra Cumberland ?¢ spurgte han.

,Jeg har npylig hort fra Frgken Hal-
combe og véd, al Sir Percivals Forklaring
blev betragtet som fyldestggrende.“

s5kal Bryllupet “snart staa — véd De
maaske det P*

Han talte saa hurtig, og hans Spargs-
maal kom saa underlig jagende efter hin-
anden, at jeg neppe kunde folge ham.
Selv om han ved et Tilfzlde var blevet ret
vel bekendt med Familien paa Limmeridge,
kunde jeg ikke indse, at han havde nogen
Ret til at vente Oplysninger om Deres pri-
vate Auliggender, og jeg besluttede saa let

0 AI




som muligt at afvise hans Sporgsmaal om
Frpken Fairlies Bryllup.

,Det vil Tiden vise, Hr. Hartright,*
sagde jeg. ,Jeg antager nok, at naarvi
begynder at se efter det Bryllup i Bladene
nu, saa er det vist ikke helt unyttigt
Undskyld, jeg siger det, men det gor mig
ondt at se, at De ikke ser saa rask ud,
som da vi sidst saa’ hinanden.*

' Der kom en nervgs Trekning om
hans Mund og @jne, som fik mig halvt til
at angre, at jeg havde saaret ham paa en
saa tydelig afvisende Maade.

JJeg havde ikke Ret til at spgrge om
hendes Brllyup,* sagde han bittert, ,jeg
maa vente og se det i Bladene som andre
Mennesker, Ja,* vedblev han, for jeg kunde
gore en Undskyldning. ,Jeg har heller
ikke veeret rigtig rask i den sidste Tid,
Jeg rejser til et andet Land for at prave
lidt Forandring af Omgivelser og Besketli-
gelse; Frgken Halcombe har veret saa
venlig at hjelpe mig med sin Indflydelse,
og mine Anbefalniger har vist sig at vere
tilfredsstillende. Det er langt borte, men
jeg bryder mig ikke om, hvor jeg tager
hen, hvordan Klimaet er, eller hvor lenge
jeg bliver borte.* Han saa' sig om, me-
dens han sagde dette, og stirrede paa den
Sveerm af fremmede, der gik forbi paa
begge Sider af os, med et underlig mis-
teenksomt Blik, som om han twmnkte, at
nogle af dem muligvis iagtiog os.

pom—
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»Jeg haaber, De slipper godt over det
og kommer velbeholden tilbage igen,* sagde
jeg, og tiifojede saa, for dog ikke at holde
ham saa meget paa Afstind med Hensyn
til Fairlies: ,Jeg tager ud til Limmeridge
i Dag i Forretningssager. Frogken Halcombe
og Froken Faiclie er for @jebilkket i Be-
sog i Yorkshire.®

Det lyste op i hans @jne, og han syn-
tes at ville sige noget, men den samme
nervgse Trzkning fo'r atter over hans An-
sigt. Han tog min Haand, trykkede den
haardt og forsvandt i Skaren uden at sige
et Ord. Skent han kun var en fremmed
for mig, blev jeg staaende el @jeblik og
saa’ efter ham med Beklagelse. Jeg havde
i min Profession faaet tilstreekkelig Erfaring
om unge Mend til at kende de ydre Tegn
paa, at det begyndte at gaa galt med dem,
og da jeg atter begyndte at gaa hen il
Jeernbanen tenkte jeg, hvor ondt det saa:
gjorde mig, med Tvivl paa Hr. Hartrights
Fremtid.

Den hvidkleedte. 11 17
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F jerde Kapitel.

Jeg tog bort med et tidligt Tog og
kem til Limmeridge til Familiens Middags-
tid. Huset var tyngende tomt og kedeligh
Jeg havde ventet, at den rare Fru Vesey
vilde have holdt mig med Selskab i de
unge Damers Fraveerelse, men hun holdt
siz paa sit Vierelse paa Grund af Snue
Tjenestetolkene var saa overraskede ovet
at se mig, at de skyndle sig af Sted og
forvirrede fo'r om og begik alle Slags ke-
delige smaa Fejltagelser ; selv Keeldermeste-
ren, der dog var gammel nok til at vide,
Livad han gjorde, bragte mig en Flaske
Portvin, der var iskold.

Berelningerne om Fairlies Helbred var
ganske som swmdvanligt, og da jeg sendle
Bud op for at melde min Ankomst, lod
han mig vide, at det vilde gleede ham at
se mig naste Morgen, men at den pludse-
lige Meddelelse om, at jeg var kommel,
havde - gjort ham ganske svag af Hjerte-
%anken, og at det nappe gik over den

ag.
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Vinden hylede uhyggelig hele Natten,
og alle Vegne fra i det tomme Hus harte
man underlig Sukken og Knagen. Jeg sov
saa elendig som vel muligt og stod op i
et meget daarligt Humer og spiste Frokost
alene.

Klokken ti blev jeg vist cvenpaa.
Fairlie opholdt sig i samme Veerelse som
ellers, sad i samme Stol og var i samme |
irriterende legemilige og sjelelige Tilstand J
som ellers, Da jeg kom ind, stod hans
Tjener foran ham og holdt en tung Mappe
Raderinger op for ham, lige saa lang og
lige saa bred som min Skrivepult hjemme.
Den ulykkelige Udlanding smilede paa den
mest underdanige Maade og saa’ ud, som
om han var ved at segne af Anstrengelse,
medens hans Herre rolig bladede i Rade- I
ringerne og bragte deres skjulte Skenhed i
for Dagens Lys ved Hjelp uf et Forstar-
relsesglas.

,Bedste gamle Ven“ sagde han og
lenede sig dovent tilbage, for han saa’ paa
mig, ,hvordan har De det? Hvor det var
pent af Dem at komme og se til mig her
i min Ensomhed !¢

Jeg havde ventet, at Tjeneren vilde
blive sendt bort, naar jeg kom, men del
skete ikke, Der stod han foran sin Her- I
res Stol, skalvende under Vegten af Ra- I
deringerne, og der sad Fairlie og drejede "z:
rolig Forslgrrelsesglasset mellem sine hvide
Fingre.
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,Jeg er kommet for at tale med Dem
om en meget vigtig Sag,* sagde jeg, ,og
De maa derfor undskylde, at jeg siger, at
det er bedst, at vi bliver ene.®

Den ulykkelige Tjener saa taknemme-
lig paa mig. Fairlie gentog svagt mine
sidste Ord, ,bedst vi bliver ene*, med el
Udlryk af den stgrste Overraskelse.

Jeg var ikke oplagt til at spoge, og
jeg beslattede at gore ham forstaaeligt;
nvad jeg imenle,

»Gor mig en Tjeneste og giv denne
Mand Lov til at gaa,* sagde jeg og pegede
paa Tjeneren.

Fairlie trak @jenbrynene i Vejret og
stak Leeberne ud som i Overraskelse og
Spot.

»Den Mand!“ gentog han — ,De
kedelige gamle Gilmore, hvad mener De
med at kalde ham en Mand. Det er han
aldeles ikke. Han var maaske en Mand
for’en haly Time siden, for jeg huskede
at se mine Raderinger, og han Dbliver
maaske en Mand igen om en haly Time,
naar jeg ikke bryder mig om at se mere,
Men forelobig er han simpelthen el
Mappestaliv, Hvad har De imod et Mappe-
slativ, Gilmore.“

»Jeg har meget derimod -— for tredje
Gang maa jeg bede Dem, om vi ikke kan
blive ene.®

Min Tone og min Oplreeden gav ham
intet Valg, han maatte rette sig efter mit
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Onske. . Han saa’ paa Tjeneren og drejede
gnavent paa en Stol ved Siden af sig.

»Leeg Raderingerne dér og yaa Deres
Vej“, sagde han; ,lad vere med at gare
mig nerves ved at blade om fra, hvor vi
var — har De gjort det eller ej? Naa
ikke — er De vis paa det? Og har De
stillet Klokken, saa jeg kan naa at ringe ?
Har De? Hvorfor Fanden gaar De saa
ikke Deres Vej?«

Tjeneren gik. Fairlie vendte sig i Sto-
len, polerede Forstprrelsesglasset med sit
Kammerdugs Lommetorklede og gledede
sig selv ved et Sideblik paa det aabne
Bind Raderinger. Det var ikke let for mig
at styre min Hidsighed under de Omstaen-
digheder; men jeg styrede den dog.

»leg er kommet her, skent det var
mig ret ubelejligt,“ sagde jeg, »for at tjene
Deres Nieces og Dercs Families Interesser,
og jeg synes, at jeg til Gengeld har en
lile Smule Ret til at blive beseret med It
Deres Opmerksomhed. |

»Aa, lad vaere at skelde mig ud,“ ud- i
bred Hr. Fairlie, idet han hjwlpelast  faldt &f

tilbage i Stolen og lukkede sine Djne, ,De 1
maa_endelig ikke skeelde ud ~- jeg er ikke H

steerk nok til at kunne taale det. i
Jeg havde bestemt for Lauras Skyld
at jeg ikke vilde blive hidsig. it
»Maalet for min Rejse,“ vedbley jeg,
svar at formaa Dem bl at gennemlwese
Deres Brev og ikke tvinge mig til at op~




give Deres Nieces og hendes nsrmestes
Rettigheder. Lad m:g igen forklare Dem
Sagen —— for sidste Gang.*

Fairlie rystede paa Hovedet og suk~
kede ynkelig.

,Det  er hjertelest af Dem, Gilmore,
meget hjertelgst, sagde han. ,Men bryd
Dem bare ikke om det — bliv bare ved.*

Jeg fremslillede = omhyggelig hvert
enkelt Punkt for ham, jeg belyste Sagen
fra alle mulige Sider. Han tav hele Tiden,
medens jeg talte, tilbageleenet i Stolen,
med lukkede @jne.

Da jeg var ferdig, aabnede han dem
dovent, log sin Selvsnusdaase fra Bordet
og lugtede med Nydelse til den.

,Aa, De rare Gilmore,* sagde han
mellem to Drag, ,bvor det er pent af
Dem, hvor De forscner en med den men-
neskelige Natur.*

,Giv mig et ligefremt Svar paa et lige-
fremt Spgrgsmaal, Fairlie. Jeg siger Dem
igen, at Sir Percival har ikke en Skygge
af et Krav paa mere end Renten af Pen-
gene. Kapitalen selv ber, hvis Deres Niece
ikke faar Born, veere hendes og tilfalde
hendes Familie igen. Hvis De er fast, maa
Sir Percival give efter, siier jeg Dem,
eller han ud:eetter sig for den Beskyldning,
at han gifter sig med Froken Fairl'e ene
og alene af Pengehensyn.«

Faitlie truede spogende ad mig med
sin Splvlugteflaske.

o SR R - N WA |



61 \
o

»Aa, De kmre gamle Prokurator, hvor
De dog hader Rang og Stand, ikke? Hvor
De dog afskyer Giyde, bare fordi han til-
feeldigvis ec Baronet. De er en tigti, ra-
dikal — ja, hvor er De radikal.

Radikal! Jeg kande finde mig i at
blive udamsket til en vis Grad, men jeg,
der hele mit Liv havde haft de mest segte
konservative Principer, jeg kunde ikke
finde mig i at blive kaldt radikal; Blodet
kogte 1 mig, jeg fo'r op af min Stol, maal-
lgs af Forbitrelse,

oAa, lad vere at faa hele Huset til
at ryste !“ udbred Fairlie, ,for Guds Skyld,
lad dog vere! Verdigste af alle mulige
Gilmorer — det skulde ikke veere nogen
Fornermelse — mine egne Anskuelser er
saa whyre liberale, at jeg neesten tror, jeg
selv er radikal. Ja, vi er radikale begge
to. De maa endelig ikke vaere vred. Jeg
kan ikke skeendes, jeg har ikke Krafter
nok til det. Skal vi forlade det Amne?
Ja -- kom og se paa de yndige Raderin-
ger — lad mig lere Dem at forstaa den
himmelske Finhed af disse Linjer — vil
De ikke nok, saa er De saa rar !¢

Medens han klynkede saaledes, var jeg
heldigvis for min Selvagtelse kommet til
Fornuit igen. Da jeg atter talte, var jeg
rolig nok til at kunne behandle hans Nees-
vished med den rolige Foragt, som den
fortjente.

»De tager fuldstendig fejl,“ sagde jeg,
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51 at forudseette, al jeg neerer nogen som
helst Fcrdom mod Sir Percival Glyde. Jeg
kan beklage, at han saa uforbeholdent har
ladet siglede af sinSagfarers Raad i denne
Sag, at eshver Appel (il ham er umulig;
men jeg nwmrer. ingen Fordom mod ham,
Hvad jeg har sagt, vilde lige saa godt
geelde enhver anden Mand, hvad enten han
var af hoj eller ringe Stand. Det Prineip,
jeg hevder, er et almindelig anerkendt
Princip — hvis De i den nu®rmeste By
vilde henvende Dem til den forste respek-
fable Sagforer, De kunde finde, vilde han
sig Dem som fremmed, hvad jeg siger
Dem som Ven. Han vilde underrette Dem
om, at det er imod Skik og Brug at over-
lade en Dames Penge helt og holdent il
den Mand, hun gifter sig med. Han vilde,
af almindelig juridisk Forsigtighed nzgte
under nogen som helst Omstendighed at
give en Agtemand en Interesse — saa stor
som tyve tusend Pund -- i, at hans Kone
skal dg.“

»Vilde bhan virkelig?* sagde Fairlie,
»Hvis han sagde noget, der var halvt saa
heesligt, saa forsikrer jeg Dem, at jeg vilde
ringe paa Louis og faa ham sendt paa
Dgren strax.“

,De skal ikke faa mig tirret, Hr
Fairlie — for Deres Nieces Skyld og for
hendes Faders Skyld skal jeg beherske mig.
De skal komme til at tage hele Ansvaret

;:‘ 77i
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for denne skammelige Kontrakt paa Deres
Skuldre, for jeg gaar herfra,“

,Lad nu veere,“ sagde Fairlie, ,tenk
paa, hvor kostbar Deres Tid er, Gilmore,
og lad vere at spilde den! Jeg vilde
geerne disputere med Dem, hvis jeg kunde,
men jeg kan ikke, jeg har ikke Krefter
til det. De pnsker at gove mig, Sir Clyde
Lawn og Dem selv nerves — og det —
aa Gud bevares! — bare for noget, som
der er saa lidt Sandsynlighed for! Nej,
kere Ven, i Fredens og Roens Navn —
ikke paa nogen Maade tillader jeg det!*

»Er det Deres Mening, at De fast-
holder den Beslutning, som De omtalte i
Brevet ?¢

»Ja — det gleder mig uhyre, at vi
til sidst forstaar hinanden. Vil De ikke
seette Dem ned.®

Jeg gik strax hen til Dgren, og Hr.
Fairlie ringede resigneret. For jeg gik,
vindle jeg mig om mod ham og tiltalte
ham for sidste Gang.

»Hvad der end hender for Fremti-
den,® sagde jeg, ,saa husk paa, al jeg
har gjort min Pligt og advaret Dem. Som
Deres Families trofaste Ven og Raadgiver
siger jeg Dem til Afsked, at en Datter af
mig aldrig skulde veere blevet gift med
nogen Mand i Verden paa de Betingelser,
som De tvinger mig til at indvilge i for
Froken Fairlies Vedkommende,*

Doren gik op, og Tjeneren blev staa-
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ende paa Twmrskelen for at afvente sine
Ordrer,

»Louis,® sagde Fairlie, ,vis Gilm re
ud og kom saa tilbage og hold mine Ra-
deringer op for mig igen. Lad dem give
Dem en god Frokost dernede — harer
De, Gilmore, lad mmne dovne Bmster af
Tjenestefolk give Dem en god Frokost.®

Jeg var altfor forarget lil at svare —
jeg drejede mig om paa Helen og forlod
ham i Tavshed. Der var et Tog lil Lon-
don Klokken to, og med det tog jeg li-
bage.

Om Tirsdagen sendte jeg saa den
@ndrede Kontiakt af Sted, der i Virkelig-
heden gjorde de Mennesker arvelgse, hvem
Froken Fairlie — efter hendes egne Udta-
l:lser — helst vilde efterlade sin Formue.
Jeg havde intet Valg —- hvis jeg havde
naegtet at skrive Kontraklen, vilde en an-
den Sagferer have gjort det.

Min Opgave et til Ende. Min person-
lige Andel i denne Familiehistories Begi-
venheder straekker sig ikke lengere end
til det Punkl, som jeg lige har naaet.
Andre Penne end mine vil beskrive de
merkverdige Heendelser, som snart fulgte
efter.  Det er med Sorg og Alvor, at jeg
her gentager de Alvorsord, som jeg udtalte
paa Limmeridge House: ,En Da'ter af

:5, .
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mig skulde aldrig vere blevet gift med ‘
nogen Mand i Verden paa de Betingelser, |
som jeg blev nedt til at indvilge 1 for
Laura Fairlies Vedkommende.*

Fortzllingen fortsmttes af Marian Hal-
combe som Uddrag af hendes Dagbog.

Limmeridge House, 8de Novbr.

I Dag tog Prokurator Gilmore bort.
Hans Samtale med Laura havde aaben-
bart overrasket og bedravet ham mere, end -
han holdt af at tilstaa. Jeg var paa Grund i
af hans Blik og Vasen ved Afskeden il
bange for, at hun var kommet il at robe i
ham den virkelige Grund til sin Sorg og
Nedirykthed.  Denne Anelse fik il sidst f
saa megen Magt over mig, at ‘eg, da han “L
var rejst, afslog at ride ud med Sir Perci- Ja’
|
|

val og gik op 1 Lauras Varelse i Stedet,

Jeg har faaet er sergelig Mistillid til
mig selv, lige siden jeg har opdaget, hvor
uvidende jeg var om Styrken af Lauras I
ulyksalige Forelskelse. Jeg burde have i
vidst, at den Finfolelse og Hensynsfuldhed 1
og Aresfolelse, som vandt mig for Hart-
right, netop var de Egenskaber, der mest

. ‘ ‘: “
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timodstaaelig tiltalte Lauras folsomme, zdle
Hjeerte. Og dog — fer hun aabnede sit
Hjerte for mig, havde jeg ikke nogen
Anelse om, at denne nye Feolelse havde
slaaet saa dybe Rgdder hos hende. Jeg
troede en Gang, at Tiden og keerlic Omhn
kunde udrydde den, men nu frygter jeg,
at den vil blive hos hende oy forandre
hende for hele Livet. Efter at jeg har
opdaget, at jeg har begaaet en saadan
Fejltagelse, bliver jeg hvert @jeblik tvivl-
raadig, Jeg tvivlede om Sir Percival trods
de klareste Beviser — jeg er endog usik-
ker, naar jeg taler med Laura.

Endnu i Morges, da jeg stod ved hen-
des Dor, tvivlede jeg om, hvorvidt jeg
skulde gore hende det Spergsmaal, som
jeg havde bestemt. Da jeg traadte ind,
saa’ jeg, at hun gik op og ned i sit Ve-
relse med stgrste Utaalmodighed, hun saa
hed og febrilsk ud, og hun kom strax hen
til mig og talte tl mig, for jeg havde
aabnet Munden.

»Jeg gik netop og enskede, at du var
her,“ sagde hun, ,kom hen og s®t dig paa
Sofaen hos mig, Marion! Jeg kan ikke
udholde detle — jeg maa og vil gore en
Ende paa det.®

Der var altfor sterk en Farve paa
hendes Kinder, altfor megen Energi i hen-
des Vasen og altfor megen Fasthed i hen-
des Stemme. Den lille Bog med Hartrights
Teninger, den skahnesvangre Bog, som hun
sidder og drommer over, saa snart hun er
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ene, var ogsaa nu i hendes Hwmnder, Det
forste, jeg gjorde. var at tage den fra
hende, blidt men bestemt, og legge den
paa et Bord, hvor den var ude af Syne.

»Sig mig nu ganske rolig, hvad du
vil ggre, min egen Pige,* sagde jeg; ,har
Gilmore givet dig noget Raad ?¢

Hun rystede paa Hovedet.

»Nej, ikke med Hensyn til det, som
jeg lenkte paa nu. Han var meget venlig
og god mod mig, Marion, og jeg skammer
mig over, at jeg bedrgvede ham ved at
give mig til at graede -- jeg er saa ynke-
lig hjeelpelos — jeg kan ikke beherske
mig.  For min egen Skyld og for aile de
andres Skyld maa jeg have Mod Gl at
gore en Ende paa det.“

»Mener du Mod til at forlange dit Ord
tilbage 2

»Nej,“ sagde hun, ,men Mod til at
sige Sandheden,®

Hun lagde Armene om Halsen paa
mig og hvilede rolig sit Hoved til mit
Bryst, Paa Vaggen lige overfor hang der
¢t Miniaturbillede  af hendes Fader. Jeg
bojede mig over hende og saa, athendes
Blik hvilede paa det, medens hendesHoved
laa ved mit Bryst.

»Jeg kan aldrig forlange mit Ord til-
bage,* vedblev hun; shvordan dette saa
ender, saa ender det ulykkelig for mig.
Alt hvad jeg kan gare, Marion, er at und-
gaa til min Ulykke at faje et Minde om,
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at jeg har brudt mit Lafte og glemt min
Faders sidste Ord paa Dgdssengen !*

,Hvad er det da, du har i Sinde?*
spurgte jeg.

JAt sige Sir Percival Sandheden,*
svarede hun, ,og saa lade ham give
mig mit Ord tilbage, hvis han wl, ikke
fordi jeg beder ham om det, men fordi
han saa véd alt.*

,Hvad mener du med alt, Laura?® Sir
Percival véd nok — det har han selv sagt
— naar han faar al vide, at Forlovelsen et
dig imod.*

JKan jeg sige det til ham, naar det
er min afdede Fader, der har faaet Forlo-
velsen i Stand, og naar jeg selv har givet
mit Samtykke til den? Jeg vilde have
holdt mit Lefte og veret — ikke lykkelig,
er jez bange for, men tilfreds® — hun
holdt inde, vendte Ansigtet op mod mig
og lagde sm Kind op mod min; .jeg
vilde have holdt mit Ord, Marion, hvis der
ikke var voxet en Karlighed op i mit
Hjerte, der ikke var dér, da jeg lovede at
blive Sir Percivals Hustru.*

,Laura, du vil da ikke nedverdige dig
ved at tilstaa det?*

»Jeg vilde kun nedveerdige mig, hvis
jeg vandt min Frihed ved at skjule for
ham, hvad han har Ret til at vide.*

,Han har ikke nogen Skygge af Rel
til at vide det.*

,Del er ikke rigtigt, hvad du der siger
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Marion; jeg bor ikke bedrage nogen og
mindst af alle den Mand, hvem min Fader
har skeenket min Haand, og hvem jeg har
lovet mig selv.“ Hun trykkede sine’ Laher
mod mine. ,Min egen Ven,* sagde hun
blidt; ,du holder saa meget for meget af
mig og er saa meget for stolt af mig,
at du, naar det gelder mig, glemmer,
hvad du vilde huske, hvis def gjaldt dig
selv.  Det er bedre, at Sir Percival skal
tvivle om mine Beveggrunde og bedgmme
min Opfersel forkert, end at jeg forst
skulde veere ham utro i Tanken 0g saa
lav nok til at fremme mine egne Interesser
ved at skjule det for ham.*

Jeg holdt hende lidt ud fra mig i den
storste Forbavselse, For farste Gang i
vort Liv havde vi skiftet Plads, Nu var
det hende, der var den bestemte, og mig,
der tovede. Jeg saa’ ind i det blege, ro-
lige, resignerede Ansigt, jeg saa’ det rene,
uskyldige Hijerte, de karlige @Djne, der
gengaldte mit Blik — og de verdenskloge
Advarsler og Indvendinger, der var i Feerd
med at komme over mine Laeber, svandt
ind til intet i deres Toushed, Jeg stod
tavs og hang med Hovedet. I hendes Sted
vilde den foragtelige, smaalige Stolthed,
der gor saa mange Kvinder falske, have
behersket mig vg ogsaa gjort mig falsk.

»Du maa ikke vere vred paa mig,
Marion,*  sagde hun, misforstaaende min
Tayshed.
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Jeg svarede kun ved at drage heads
teet ind til mig. Jeg var bange for at
greede, hvis jeg talte — mine Taarer flyder
ikke saa let, som de skulde, og de kommer
neesten som Meends Taarer med en Hulken,
der synes at sgnderrive mig, og som for-
feerder alle mine Omgivelser.

JJeg har tenkt over det i mange
Dage,* vedblev hun, medens hun snoede
mit Haar mellem sine Fingre med den
barnlige Rastloshed, sum Fru Vesey endou
saa laalmodig og saa forgamves praver paa
at venne hende af med; ,jeg har tenkt
meget alvorlig over det, og jeg kan stole
paa mil Mod, naar min egen Samvittighed
siger mig, at jeg har Rel. Lad mig tale
med ham i Morgen — i din Neervaerelse,
Marion.  Jeg vil ikke sige noget, som du
eller jeg behover at skamme os over —
men aa, hvor vil det dog lelte mit Hjwrte
at faa en Ende paa den usle Fortielse!
Jeg maa vide og fole, at jeg for min Del
ikke har nogel Bedrageri at skulle svare
for; naar han saa har hort, hvad jeg har
at sige, caa lad ham handle overfor mig,
som han vil.“

Hun sukkede og lagde sit Hoved til-
bage paa dets tidligere Plads ved mitBryst,
En sorgeliz Anclse om, hvordan det wlde
ende, tyngede paa mit Sind — men jeg
nerede stadig Mistillid til mig selv og lo-
vede hende, at jeg vilde gore, som hun
gnskede.  Hun takkede mig, og vi gik
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efterhaanden over til at tale om andre

ing.

Ved Middagsbordet kom hun ned til
0s og var mere naturlig overfor Sir Perci-
val, end jeg hidtil havde set hende. Om
Aftenen gik hun hen til Klaveret og gav
sig til at  spille Salonmusik af den klang-
fulde, kunstige, umelodiske Slags. Mozarts
yndige, gammeldags Melodier, som den
stakkels Hartright holdt saa meget af, har
hun ikke spillet, siden han rejste — No-
derne til dem er ikke lengere i Nodeska-
bet — hun har taget dem ud, for at in~
gen skal finde dem og bede liende om at
spille efter dem.

Jeg havde ikke Lejlighed til at op-
dage, om hun havde forandret sin Beslut-
ning eller ej, for da hun enskede Sir Per-
cival god Nat; og da viste hendes egne
Ord mig, at Beslutningen stod fast, Fua
sagde meget rolig, at hun vilde tale med
ham efter Frokost den neste Dag, og at.
han kunde treeffe hende og mig i hendes
egen Dagligstue. Han skiftede Farve ved
disse Ocd, og jeg falte, al hans Haand
skeelvede lidt, da hanrakte mig den; den
neste Morgen skulde bestemme over hans
Fremtid, og han vidste det aabenbart.

Jeg gik som swdvanligt ind ad Doren,
der skiller vore Sovevrelser ad, for at
sige Godnat til Laura, for hun faldt iSevn.
Idet jeg bajede mig over hende for at
kysse hende, saa’ jeg den lille Bog med

Den hvidkledte, II 18
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Hartrights Skitser halvt skjult under hen-
des Hovedpude, ganske paa samme Sted,
hvor hun som Barn havde sit Yndlingslege-
tgj om Natten, Jeg kunde ikke bringe det
over mit Hjerte at sige noget, men idet
jeg pegede paa Bogen, rystede jeg paa
Hovedet. Hun rakte begge Heenderne op
mod mine Kinder og drog mit Ansigt ned
mod sit, til vore Leeber madtes.

,Laé den blive dér i Nat,* hviskede
hun, ,Dagen i Morgen bliver maaske gru-
som og Ltvinger mig maaske til at sige -
Farvel til den for bestandig.*

D. 9de.

Morgenens ferste Begivenheder egnede
sig ikke til at forbedre mil Humer — der
kom Brev til mig fra den stakkels Walter
Hartright, Det er Svar paa det Brey,
hvori jeg beskrev, hvorledes Sir Percival
havde renset sig for den Mistanke, som
Anpe Cathericks Brev havde vakt. Han
skriver kort og bittert om Sir Percivals
Forklaring, siger kun, at han ikke har Ret
lil at tilkendegive sin Mening om de Folks
Opfersel, der staar over ham, Delte er
sergeligt, men hans Omtale af sig selv ger
mig endnu mere ondt. Han siger, at hans
Bestraebelser efter at optage sine tidligere
Beskeftigelser og Vaner med hver Dag
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falder ham vanskeligere i Stedet for [ef-
tere, og han beder, om jeg, hvis jeg har
nogen Indflydelse, vil anvende den til at
skaffe ham et Arbejde, der tvinger ham
til at forlade England og at ferdes i an-
dre Omgivelser og mellem andre Menne-
sker. Jeg blev saa meget mere tilhajelig
til at opfylde denne Ban, eft-r at jeg havde
lest en Swmtning i Slutningen af Brevet,
som nasten har skremmet mig,

Efter at have omtalt, at han hverken
har set eller hprt noget til Anne Cathe-
vick, bryder han pludselig at oz antyder
paa en egen springende, afbrudt, hemme-
lighedsfuld Maade, at han stadig bliver ud-
spejdet og forfulgt af fremmede Mend,
lige siden han er kommet tilbage til Lon-
don. Dette har skreemmet mig, fordi det
ser ud, som om hans ene fixe Idé om
Laura er i Ferd med at tage Magten fra
ham. Jeg vil strax skrive til nogle at min
Moders indflydelsesrige gamle Venner i
London og faa dem Hl at tage sig af ham,

Forandring af Omgivelser og Beskeef-
tigelse kan maaske blive en Frelse for
ham i denne Krise af hans Liv.

Til min store Leltelse sendte Sir Per-
cival en Uundskyldning, fordi han ikke kom
ned til Frokost. Han havde drukket en
Kop Kaffe tidlig om Morgenen i sit eget
Veerelse, og han var endnu optaget af at
skrive Breve. Hvis del passede 05, vilde
han komme op til os Klokken elleve,

=

7 \ i



=

74

Mit Blik hvilede paa Lauras Ansigt,
da denne Besked blev bragt os; jeg havde
fundet hende utrolig kalig og behersket om
Morgenen, da jeg gik ind i hendes Ve-
relse, og det var hun vedblevet at veere
under hele Frokosten. Sely da vi sad

sammen paa Sofaen i hendes Verelse og
ventede paa Sir Percival, bevarede hun sin
Selvkeherskelse.

,Du skal ikke vare bange for min
Skyld,* var alt, hvad hun sagde, ,Jeg kan
maaske forglemme mig overfor en gammel
Ven som Gilmore eller en elsket Sester —
men jeg forglemmer mig ikke overfor Sir
Percival Glyde.*

Jeg saa’ og herte paa hende i tave
Forundring. 1 alle de mange Aars infime
Fortrolighed havde hendes Karakters pas-
sive Styrke veret skjuit for mig — skjult
endog for hende selv, indtil Krerligheden
fandt den og Lidelsen kaldte den frem.

Da Klokken slog elleve, bankede Sit
Percival psa Dgren og kom ind. Hyer
Linje i hans Ansigt rgbede undertrykt Be-
kymring og Sindsheviegelse — den terre
gennemireengende Hoste, der som oftest
plagede ham, syntes at forstyrre ham mere
ustandsel’g  end nogen Sinde. Han satte
sig lige overfor os ved Bordet, og Laure
bley siddende ved Siden af mig. Jeg saa’
opmerksom paa de to — han var den ble-
geste af dem.

Han sagde et Par uveasenlige Ord med
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en synlig Anstraengelse for at bevare sit
sedvanlige utvungne Vesen. Men hans
Stemme var ikke sikker, og den urolige
ZEngstelighed i hans Blik kunde ikke skju-
les. Han maa selv have falt delte, for han
standsede midt i en Swtning og opgav For-
spget paa at skjule sin Forlegenhed. Der
blev dodsstille et eneste @jeblik — saa
henvendte Laura Ordet til ham.

,5ir Percival,® sagde hun, ,jegz ensker
at lale med Dem om en Sag, der er me-
get vigtig for os begge. Min Spster er til
Stede, fordi hendes Nerveerelse hjzlper
mig og indgyder mig Mod. Hun har ikke
med et Ord Del i det, som jeg vil sige —
jeg udtaler mine egne Tanker, ikke hendes.
Jeg haaber, De vil vare saa god at ind-
prente Dem delte, for jeg gaar videre,*

Sir Percival bgjede bekraftende Hove-
det. Hun havde hidtil vist en fuldstendig
Ro og et fuldsteendig korrekt Veesen. Hun
saa’ paa ham, og han saa’ paa hende —
de syntes — i hvert Fald nu i Begyndelsen
— at vere fast besluttede paa at ville for-
staa hinanden tydelig.

»Jeg har hert af Marion,* vedblev hun,
»at jeg kun behgver at forlange mit Ord
tilbage for al faa min Frihed af Dem. Det
var @delmodigt og overbzrende af Dem
al sende mig den Meddelelse, Det er kun
simpel Retferdighed mod Dem at sige, at
jeg er Dem taknemmelig for dette Thlbud,
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og det er kun Retfeerdighed mod mig sely
al sige, at jeg afslaar at modtage det,*

Hans hid'il spendt opmarksomme Ud-
tryk slappedes lidt, men jeg eaa’, at den
ene af hans Fadder sagte, rolig, ustandselig
slog mod Gulvet under Bordet, og jeg for-
stod, at han var lige saa bange som fer.

sJeg har ikke glemt,“ vedblev hun, ,at
De bad min Fader om Tilladelse, far De
bezrede mig med et ABgteskabstilbud —
maaske De ikke har glemt, hvad jeg sagde,
da jeg gav mit Samtykke til Forlovelsen.
Jeg dristede mig til at™ sige Dem, at det
vaesenlig  var min Faders Indflydelse og
Raad, der havde beslemt wig til at give
Dem mit Ord, Jeg lod mig lede af min
Fader, fordi jeg altid havde fundet, at han
var den mest trofaste Raadgiver, den bedste
og kerligste Beskyller og” Ven, Jeg har
mistet ham, jeg har kun hans Minde at el-
ske, men min Tro paa den kere afdade er
aldrig  blevet rokket — jeg tror i detie
Ojeblik, saa vist som jeg nogen Sinde har
troet det, at han vidste, hvad der var det
Ledste, og at hans Forhaabninger og On-
sker ogsaa ber veere mine,*

Hendes Stemme skeelvede for forste
Gang, hendes urolige Heender listede sig
hen paa mit Skad og greb fast om den
ene af mine Hender. Der var atter et
Djebliks Tavshed — saa falte Sir Percival,

slillad mig at sperge,* sagde han,
+0m jeg nogen Sinde har vist mig uverdig
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til den Tillid, som det hidtil har veret min
storste Liykke at besidde?®

#Nej, jeg har ikke fundet noget at
udswtte paa Deres Opforsel,“ sagde Laura,

,De har altid vist mig en uforanderlig Hen-
synsfuldhed og optraadt med uforandret
Finfolelse. De har fortjent min Tillid, og
hvad der er af endnu stgrre Vigtighed, De
har fortjent min Faders Tillid, hvorfra min
fik Neering. De har ikke gjort noget, der
kunde tjene mig som Paaskud — hvis jeg
onskede et — for at bede Dem om at
blive befriet fra mit Lefte. Hvad jeg hidtil
har sagt, er blevet sagt med @nsket om at
erkende alt, hvad jeg skylder Dem. Min
Agtelse for alt dette, min Agtelse for min
Faders Minde og mit eget Lgfte forbyder
mig at Ireekke mig lilbage fra min nuvee-
rende Stilling. Hvis vor Forlovelse skal
brydes, Sir Percival, saa maa det veere i
Folge Deres Vilje og paa Deres Forlan-
gende.®

Dan urolige, sagte Stampen i Gulvet
holdt pludselig op; han bgjede sig ivrig
frem over Bordet.

,Paa mit Forlagende 2 sagde han —
yhvad Grund kan der vere for, at jeg
skulde treekke mig tilbage ?*

Jeg horte hendes Aandedrset blive hur-
tigere, folte hendes Haand blive kold. Til
Trods for, hvad hun havde sagt, da vi var
ene, begyndte jeg at blive bange for hende
— men jeg fog fej




,En Grund, som det falder mig meget
svaert at sige Dem; der er foregaaet en
Forandring med mig, Sir Percival, en For-
andring, der er alvorlig nok til at berettige
Dem — i Deres egne og i mine @jne —-
til at bryde vor Forlovelse,®

Hans Anpsigt blev alter saa blegt, at
endog hans Leeber mistede deres Farve,
Han loftede den Arm, der laa paa Borde,
vendte sig lidt bort og stettede Hovedet
mod Haanden, saa jeg kun saa’ hans Profil

»Hvad er det for en Forandring P
spurgte han. Den Tone, hvori han talte,
skurrede i mine @ren, der var noget ster-
telig undertrykt i den.

Hun sukkede tungt og lenede sig lidt
mod mig, saa hun hvilede sin Skulder mod
min. Jeg merkede, at hun skmlvede, og
sogte at spare hende ved selv at tale. Hun
standsede mig ved et advarende Haandtryk
og henvendte sig saa til Sir Percival igen
— depne Gang dog uden at se paa ham.

»Jeg har hort,® sagde hun, ,og jeg
tror det ogsaa, at den varmeste og dybeste
Kerlighed er den, en Kvinde bar fale for
sin Mand. Da vi blev forlovede, havde jeg
en Mulighed for at kunne skeoke Dem
denne Kerlighed, og De en Mulighed for
at kunne vinde den. = Sir Percival, vi De
tilgive wig og skaane mig, naar jeg siger
Dew, at det nu ikke leengere forholder sig
saaledes?”

Taarerne steg op i hendes ane og
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rullede langsomt ned ad hendes Kinder}
medens hun standsede og ventede paa
Evar. Han sagde ikke et Ord. Da hun
begyndte paa sit Svar, havde han flyttet
den Haand, hvorpaa hans Hoved hvilede,
saa at den skjulte hans Ansigt. Jeg saa’
ikke andet end den averste Del af hans
Skikkelse —- ikke en Muskel rarte sig.
Fingrene i den Haand, der stgttede Hove-
det, var bgjede dybt ued i hans Haar —
det var maaske et Udtryk for skjult Vrede
eller skjult Sorg — det var vanskeligt at
sige; nogen synlig Rysten af dem saa’
man ikke. Der var intet, absolut intet,
der kunde rgbe hans hemmelige Tanker i
dette Qjeblik — det @jeblik, der var Kri-
sen i hans Liv og i bendes.

Jeg bestemte at faa ham til al erklere
sig — for Lauras Skyld.

,Sir Percival, sagde jeg skarpt, ,har
De ikke noget st sige, naar min Sester har
sagt saa meget — efter min Mening langt
mere,* tilfgjede jeg, idet min ulyksalige
Hidsighed Igb af med mig, ,end nogen
Mand i Deres Sted har Ret til at hgre af
hende.*

Den sidste uoverlagte Yiring aabnede
ham en Udvej, ad hvilken han kunde und-
gaa mig, hvis ban vilde, og han benyttede
sig gjeblikkelig af den,

»Undskyld, Froken Halcombe,* sagde
han, idet han stadig holdt Haanden over

\
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@jnene, ,at jeg minder Dem om, at jeg
ikke har forlangt denne Ret.*

De faa Ord, der vilde have bragt ham
tilbage til . Sagen, som han var gaaet
udenom, var allerede paa mine Laber, da
Laura standsede mig ved atter at tale,

»Jeg haaber ikke, jeg har gjort min
Tilstaaelse forgemves,* vedblev hun; ,jeg
haaber, at jeg har gjort mig fortjent til
Deres ubetingede Tro paa, hvad jeg nu vil
sige.”

»Det kan De veere forvisset om.*

Han gav dette korte Svar i en indet-
lig, varm Tone, medens han lod Haanden
falde ned paa Bordet og vendte sig om
mod os. Hrvilken indre Forandring der end
var foregaaet med ham, saa var den mu
ikke til at se. Hans Ansigt var ivrigt og
forventuingsfuldt — det udtrykte intet an-
det end den mest intensive Iver efter at
hore hendes nwste Ocd.

wJeg onsker, alt De skal forstaa, at
jeg ikke har talt af nogen egenkerlig Be-
veeggrund,® sagde hun. ,Hvis De, efter
bvad De nu har hert, forlader mig, saa
giver De mig ikke derved Leilighed til at
gifte mig med en anden Mand, det tillader
mig kun at forblive ugift Resten af mit
Liv. Min Fejl overfor Dem er begyndt og
endt i mine egne Tanker og kan aldrig
gan videre — der er ikke blevet udvexlet
et Ord®* — hun holdt Inde i Tvivl om,
hvilket Udtryk hun nu skulde bruge, holdt
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inde i en gjeblikkelig Forvirring, som det
var meget sargeligt og meget pinligt at se
paa. ,Der er ikke udvexlet et Ord*, ved-
blev hun taalmodig og fast, ,mellem mig
og den, som jeg nu for ferste og sidste
Gang hentyder lil i Deres Neervarelse, an-
gaaende mine Fplelser for ham eller hans |
Folelser formig — og der kan aldrig blive !
udvexlet et Ord derom mellem os — det |
er ikke sandsynligt, at han og jeg nogen I i
Sinde medes igen i denne Verden, Jeg be- |
der Dem alvorlig om at spare mig for at ‘F
sige mere og tro mig paa mit Ord med !
Hensya til, hvad jeg har sagt. Det er

Sandheden, jeg har sagt, Sir Percival, |
Sandheden, som jeg synes, min Forlovede
har Ret til at here selv paa Bekoslning at
mine egne Folelser. Jeg stoler paa, at han
er saa @delmodig at tilgive mig, oz at han
som Mand af Lre vil tie med min Hem- i
melighed. i

oDeres Tillid er mig hellig,* sagde i
ban, ,og jeg skal vise mig veerdig til den.

Efter at have svaret saaledes holdt |
han inde og saa’ paa hende, som om han
ventede at hgre mere, - i

JJeg har sagt alt, hvad jeg onsker at }3
sige,* tilfgjede hun rolig, ,mere end nok il
til at berettige Dem til at have Forlovel- it
sen.“ i

»De har sagt mere end nok¢, svarede o
han,  til at ggre det til mit Livs hgjeste i
Maal at vedligeholde Forlovelsen,* t

]
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Med disse Ord rejste han sig fra sin
Stol og gik et Par Skridt frem hen mod
den Plads, hvor hun sad.

Hun fo'r heftig sammen, og et svagt
Overraskelsesudbrud undslap hende ; hvert
Ord, hun havde lalt, havde rgbel hendes
Renhed og Sandhedskeerlighed for en
Mand, der aabenbart tilfulde forstod at
skatte en ren og sanddru Kvindes Verd,
Hendes egen @dle Opfersel havde veeret de
Forhaabningers skjulte Fjende, som hun
havde grundet paa den. Jeg havde frygtet
det fra det forste @jeblik, jeg vilde have
forhindret det, hvis hun havde givet mig
den mindste Mulighed for at gore det. Jeg
ventede og spejdede endog nu, da Skaden
var sket, efter et Ord fra Sir Percival, der
kunde give mig Lejlighed til at angribe
ham.

,De har overladt det til mig at give
Afkald paa Dem, Frgken Fairlie; jeg er
ikke saa ufelsom, at jeg vil give Afkald
paa en Kvinde, der lige har vist sig at
veere den sdleste af sit Ken.“

Han talte med en saadan Varme og
Folelse, med saadan lidenskabelig Begej-
string og dog en saa fuldkommen Fin-
folelse, at hun lgftede Hovedet, redmede
lidt og saa’ op paa ham med pludseligt
Liv og Mod.

,Nej,* sagde hun fast, ,jeg er kun
den ulykkeligste af mit Kgn, naar jeg skal
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min Kerlighed.*

,Kan det ikke ske en Gang i Frem-
tiden,“ spurgte han, ,naar det er Deres
Mands eneste Maal at fortjene den P« |

»Nej, aldrig,* svarede hun, ,Hvis De
stadig @nsker vor Forbindelse vedligeholdt,
kan jeg blive Deres trofaste Hustru, men
kender jeg mit eget Hjeerte ret, saa kom-
mer jeg aldrig tilat elske Dem — aldrig!® I

Hun saa’ saa uimodstaaclig dejlig ud, i
da hun sagde disse modige Ord, at ingen |
Mand i Verden kunde have staalsat sit Il
Hjerte imod hende. Jeg gjorde mig al i
mulig Umage for at synes, at Sic Percival {
‘havde Uret, og for at sige det, men mit |
Kvindehjerte maatte beklage ham, meget
imod mmn Vilje.

»Jeg modtager taknemmelig Deres Tro- I
skab,“ sagde han. ,Det mindste, De kan |
byde mig, er mere end det meste, nogen Il
anden Kvinde i hele Verden kunde byde “w,‘
mig.*

Hendes venstre Haand holdt endnu paa |
min, men hendes hgjre hang slapt ned ved I
hendes Side — han lgftede den blidt op til i
sine Leeber, strejfede den med dem snarere |
end kyssede den, bukkede for mig og for-
lod os saa med fuldkommen Takt og Dis-
kretion.*

Huna hverken rgrte sig eller sagde et
Ord, da hun var gaaet — hun sad, kold
og stille ved Siden af mig, med Blikket

{
skeenke mig selv bort uden at kunne skeenke ’;‘
|
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|
|
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feestet paa Jorden. Jeg saa’, det var haab-
lost og unyttigt at tale, og jeg lagde blot
Armen om hendes Liv og drog hende lays
ind til mig. Vi blev staaende saaledes
lenge, saa lenge, at jeg hlev urolig og
talte blidt til hende i Haab om at frem-
kalde en Forandring.

Lyden af min Stemme syntes at vaekke
hende — hun drog sig ud af mine Arme
og rejste sig op.

»Jeg maa finde mig i min Skbne,*
sagde hun, ,mit nye Liv har sine haarde
Pligter — og en af dem begynder i Dag.*

[det hun falte, gik hun hen til et Bord
ner ved Vinduet, hvor hendes Tegninger
laa, samlede dem omhyggelig sammen og
lagde dem i en Skuffe i sil Skrivebord.
Hun lukkede Skuffen af og bragte Neglen
hen til mig.

»Jeg maa skilles fra alt, hvad der min-
der mig om ham,® sagde hun, .gem Nog-
len, hvor du har Lyst, jeg vit aldrig have
den igen.®

For jeg kunde sige et Ord, havde hun
vendt sig bl sit Bogskab og taget Bogen
med Hartrights Skitser frem. Hun beteenkte
sig et @jeblik, holdt keerlig det lille Bind
mellem Henderne, laftede den op il sin
Mund og kyssede den,

»A2, Laura, Laura,* sagde jeg, ikke
vredt, ikke bebrejdende — kun med Sorg

_ i Stemmen og Sorg i Hjerlet,
2Det er for sidste Gang, Marion,*

Bl ___—______ L m .
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sagde hun benlig, ,jeg siger Farvel til den
for bestandig.«

Hun lagde Bogen paa Bordet og tog
den Kam ud, der holdt hendes Haar oppe
— det faldt i sin uforlignelige Skenhed
ned over hendes Ryg og Skuldre og naa-
ede langt nedenfor hendes Liv. Hun skilte
en lang, tynd Lok ud, klippede den af,
lagde den sammen i en Kreds og fastede
den saaledes med Naale fast paa den for-
ste tomme Side af Skitsebogen, Saa snart
den var feslnet her, lukkede hun hurtig
Bogen og gav mig den.

»Du skriver til ham, og han skriver til
dig,“ sagde hun. ,Medens jeg lever, maa
du allid, naar han sperger efter mig, sige,
at jeg er rask, og aldrig, at jeg er ulyk-
kelig. Du maa ikke gore ham bedrovet,
Marion, hgrer du! Hvis jeg dar ferst, saa
lov mig, at du vil give ham den lille Bog
med mit Haar i. Naar jeg er ded, kan der
ikke veere noget ondt i at fortelle ham, at
Jeg feeslede det dér med min egen Haand.
Og sig — aa, Marion, sig saa for mig
hvad jeg aldrig kan sige for mig selv, —,
sig, at jeg elskede ham !®

Hun slyngede Armene om min Hals og
hviskede de sidste Ord i mine @ren med
en lidenskabelig Fryd over at sige dem,
som nasten fik mit Hjerte til at briste. —
Hele den langvarige Tvang, som hun havde
paalagt sig, veg for dette forste og sidste
Udbrud af Kerlighed. Hun rev sig les fra

P
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mig med krampagtig Heeftighed og kastede
sig paa Sofaen i et Anfald af Hulken og
Graad, der rystede hende fra Top lil Taa.

Jeg spgte forgmves at berolige hende
og tale hende til Rette —- hun var ikke
mere til at berolige eller tale Lil Rette,
Det var den sgrgelige, pludselige Afslutning
for os to paa den mindeveerdige Dag. Da
Anfaldet var forbi, var hun for udmattet
til at tale. Henad Eftermiddagen faldt hun
i en Dgs, og jeg lagde Skitsebogen bort,
for at hun ikke skulde faa den at se, naar
hun vaagnede. Mit Ansigt var roligt, hvad
end mit Hjerte var, da hun aabnede 9j-
nene igen og saa’ paa mig. Vi sagde ikke
mere til hinanden om den sergelige Samtale
om Morgenen — Sir Percivals Navn blev
ikke neevnet, og ingen af os omtalte Wal-
ter Hartright igen den Dag.

D. 10de.

Da jeg saa’, at bun i Morges var rolig
og mere naturlig igen, genoptog jeg det
pinlige Zmne fra i Gaar, ene og alene for
at bede hende om at lade mig tale med
Sir Percival og hendes Onkel mere tydelig
og bestemt, end hun selv kunde tale med
nogen af de to om dette sgrgelige Skrifte-
maal, Hun afbred mig blidt, men bestemt,
midt under mine Indvendinger,

L R ey G W
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»Jeg lod Dagen i Gaar veere den af-
gorende, og den har afgjort Sagen — det
er for sent til at endre noget nu.*

Sir Percival falte i Dag med mig om,
hvad der var sket i Lauras Vearelse i Gaar,
Han forsikrede mig, at den utrolige Tillid,
hun havde vist ham, havde vakt en saadan
Overbevisning om hendes rene Uskyldighed
og Hederlighed, at han end ikke et @je-
blik havde felt nogen uverdig Skinsyge,
hverken i hendes Neervaerelse eller bagefter,
da han havde frukket sig tilbage. Hvor
dybt han end beklagede den ulykkelige
Kerlighed, som havde hindret de Frem-
skridt, han ellers kunde have gjort i hen-
des Folelser for ham, saa troede han, at
den, som huo havde sagt, ikke var blevet
udtalt for vedkommende, og at den, under
hvilke Omstendigheder hun end kom til
at leve, vilde forblive uudtalt. Det var
hans faste Overbevisning, og det bedste
Bevis, han kunde fremfere derpaa, var den
Forsikring, han nu vilde give mig, nemlig
at han ikke narede nogen som helsl Nys-
gerrighed efter at hore, om denne Keerlig-
hed var af ny Dato eller ej, og hvem der
vav Genstanden for den. I sin urokkelige
Tro paa Froken Fairlie var han fuldsten-
dig tilfreds med, hvad hun havde behaget
at sige hari, og han vidste sig fri for en-
hver Folelse af Iver efter at hgre mere.

Efter at han havde sagt disse Ord,
ventede han og saa’ paa mig. Jeg mer-

Den hvidkieedte. II. 19
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kede min ufornuftige Fordom imod ham
saa steerkt i dette @jeblik, folte en ganske
uveerdig Mistanke om, at han maaske spe-
kulerede paa, at jeg af mig selv skulde
besvare de Spgrgsmaal, som han erklerede,
at han ikke wilde ggre mig — at jeg und-
gik enhver Hentydning til denne Del af
hans Erklering med en vis Forlegenhed.
Samtidig bestemte jeg end ikke at for-
spmme den mindste Anledning til at lale
Lauras Sag og sagde ligefrem til ham, at
det gjorde mig ondt, at hans Adelmodig-
hed ikke havde fgrt ham til at gaa et
Skridt videre og formaaet ham til at haeve
Forlovelsen.

Her afveebnede han mig atler ved at
undlade ethvert Forsgg paa at forsvare sig.
Han vilde kun bede mig huske paa den
Forskel, der var paa at lade Froken Fairlie
heeve Forlovelsen, hvilket kun var at un-
derkaste sig hendes Bestemmelse, og paa
at tvinge sig selv il frivillig at give Al
kald paa Froken Fairlie, hvilket var det
samme som at begaa Selvmord paa sine
egne Forhaabninger. Hendes Opforsel den
foregaaende Dag havde styrket hans aare-
lange, uforanderlige Keerlighed i den Grad,
at al aktiv Kamp imod disse Folelser fra
bans Side var ham umulig for Fremtiden.
Jeg maatte kalde ham svag, egenkerlig,
ufelsom overfor den Kvinde, som han til-
bad, og han maalle finde sig i denne min
Dom saa taalmodig, som han kunde —

&_——L_.__J-
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men samlidig vilde han dog sperge mig,
om jeg syntes, al hendes Fremtid som
ugift, naget af en ulykkelig Kewrlighed,
som hun aldrig kunde anerkende, maatte
siges at love hende en lysere Tilvarelse
end den, hun vilde komme tl at fore, naar
hun blev gift med en Mand, der tilbad den
Jord, hun traadte paa. 1 sidste Filfelde
var der dog Haab om, at Tiden vilde
bringe hende Erstalning, i det farste Til-
felde var der, efter hendes egen Frems
stilling, slet intet Haab,

Jeg svarede ham, mere fordi jeg havde
en Kvindes Tunge, cnd fordi jeg havde
neget overbevisende at sige.

Det var tydeligt, at den Fremgangs-
maade, Laura den foregaaende Dag havde
valgt, havde givet ham en Fordel, som han,
vaar han vilde, kunde benytte sig af, og
han havde besluttet at benytle sig af den,
Jeg folle dette i det @jeblik, og jeg foler
det lige saa tydeligt nu, medens jeg skri-
ver disse Linjer i mit eget Vierelse. Det
eneste, der endnu er at haabe paa, er, at
hans Handlemaade virkelig, som han siger,
udspringer af hans uimodestaaclig steerke
Fplelse for Laura,

For jeg lukker min Dagbog i Aften,
maa jeg fortelle, at jeg i Dag for den
stakkels Hartrights Skyld skrev til to af
Moders gamle Venner i London — begge
Meend med Indflydelse; hvis de kan gore
noget for ham, er jeg vis paa, at de gor




det. Jeg har aldrig interesseret mig saa
meget for noget Menneske — undtagen for
Laora. Alt hvad der er hendet, siden han
forlod os, har kun slyrket min store Ag-
telse og Sympath for ham. Jeg haaber, at
jeg handler rigtig ved at sage at hjxlpe
ham tl en Beskeftigelse i Udlandet — jeg
haaber inderlig, at det vil ende godt.

D. L1te:

Sir Percival havde en Samtale med
Fairlie, og jeg blev anmodet om at komme
over og tage Del i den,

Fairlie viste sig at veere i hej Grad
lettet over Udsigten til snart at faa Ende
paa Familieforstyrrelsen — som han
kaldte sin Nieces Forlovelse, Jeg folte
mig ikke oplagt til at sige ham min
Mening om den Ting, men da han
dernzest paa sin mest irriterende, smag-
tende Maade foreslog, at det var bedst,
Bryllupsdagen med det samme hlev bestemt
efter Sir Percivals @nske, bavde jeg den
Fornsjelse at angribe Fairlies Nerver med
saa sterk en Protest mod at legge Pres
paa Laura i saa Henseende, som jeg kunde
fremfore. Sir Percival forsikrede mig strax,
at han forstod Berettigelsen af min ind-
vending, og han bad mig veere forvisset
om, at Forslagel ikke var en Folge af no-

=
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gen som helst Indblanding fra hans Side,
Fairtlie lzenede sig tilbage i Stolen, lukkede
Ojnene, sagde, at vi begge gjorde den
menneskelige Natur Kre, og gentog saa
sit Forslag saa koldblodig, som om hver-
ken Sir Percival eller jeg havde sagt et
Ord derimod. Det endte med, at jeg lige
ud erkleerede, at jeg slet ikke vilde omtale
denne Sag til Laura, undtagen hun farst
af sig selv omtalte den. Jeg forlod strax
Veerelset efter denne Erkleering. Sir Perci-
val saa’ alvorlig bekymret ud, Fairlie
strakte dovent Benene ud i den F lajls
Skammel og sagde: ,Kere Marion, hvor
jeg misunder dig dit robuste Nervesystem.
Lad blot vare at smelde med Doren.*

Da jeg gik over til Lauras Veerelse,
fik jeg at vide, at hun havde spurgt efter
mig, og at Fru Vesey havde fortalt hende,
at jeg var oppe hos hendes Onkel. Hun
spurgte mig strax, hvad han vilde mig, 0g
Jeg sagde hende alt, hvad der var passeret,
uden at forsoge at skjule den rgrelse,
som jeg felle — hendes Svar overraskede
og bedrsvede mig ubeskrivelic — det var
det Svar, jeg mindst af alt havde ventet
af hende.

»Onkel har Rel,* sagde hun, ,jeg har
voldet mine Omgivelser Ulejlighed og Be-
kymring nok — lad mig ikke gore det
mere, Marion! Lad Sir Percival bestemme
Tiden.*

»Jeg gjorde ivrig Indsigelser, men der

i N B e | 7 R |
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var ikke noget af det, jeg cagde, der
gjorde Indtryk paa hende.

JJeg er bundet it min Forlovede*
sagde hun, ,og jeg har brudt med mit
tidligere Liv. Den forfeerdelige Dag kom-
mer lige sikkert, enten jeg udsetter den
eller ej.  Nej, Marion, jeg siger dig igen,
Onkel har Ret — jeg har voldet Bekym-
ring nok og Sorg nok, og jeg vil ikke
volde mere Fortred.“

Hun plejede at vare Fgjeligheden sely,
men hun var nu ubgjelig passiv i sin Re-
signation — jeg er ner ved at sige i sin
Forlvivlelse, Hvor hgijt jeg end elsker
hende, vilde det have gjort mig mindre
ondt at se hende steerkt bevaeget. Det var
saa rystende at se hende saa ganske ulig
sig sely, saa kold og ufslsom, som jeg
nu saa’ hende.

D. 12te.

Sir Percival gjorde mig ved Frokosten
nogle Sporgsmaal angaaende Laura, saa
der ikke var andet for mig at gere end
at cige ham, hvad hun havde sagt.

Medens vi talte sammen, kom hun selv.
ned og satte sig ved Bordet. FHun var
lige saa unaturlig faltet i Sir Percivals
Newrveeresle, som hun var i min. Da Fro-
kosten var forbi, havde han Lejlighed il
at tale et Par Ord alene med hende henne

o Y ‘:- ..'
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ien af Vinduesfordybningerne. De var
ikke sammen mere end tu, tre Minuter, og
da de skiltes, forlod hun Stuen med Fru
Vesey, medens Sir Percival kom hen til
mig. Han sagde, han havde bedet hende
heyde sin Ret til at bestemme Bryllupet
efter sit eget @nske. Til Svar havde hun
kun takket ham og bedet ham meddele
Froken Halcombe sine @nsker.

Jeg har neppe Taalmodighed til at
skrive mere. I dette Punkt som i ethvert
andet har Sir Percival opnaaet, hvad han
vilde, med Ere, hvad jeg saa siger eller
gor. Hans Onsker er naturligvis de
samme, som da han kom her, og efter at
Laura har besluttet at bringe det uund-
gaaelge Offer og gifte sig, er hun stadig
lige rolig, haablas og taalmodig. Idet hun
gav Afkald paa sine vante Smaabeskefti-
gelser og de Erindringer om Hartright,
hun havde opbevaret, synes hun tillige at
have givet Afkald paa al sin @mhed og al
sin Folsomhed,

Klokken er kun tre om Eftermiddagen,
nu da jeg skriver disse Linjer, og Sir
Percival er allerede rejst bort med en
lykkelig Mands Hast for for Bryllupet at
gore Forberedelser (il den unge Frues
Modtagelse paa Godset. Med mindre der
skulde hende noget ganske seerligl, som
hindrer det, bliver de gifte netop paa den
Tid, han onskede, at de skulde blive gifle
— for Aarets Slutning.
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D. 15de.

En sevnlgs Nat af Bekymring for
Laura! Henad Morgenstunden fattede jeg
den Beslutning at prgve, om en Forandring
af Omgivelser ikke kunde vaekke hende.
Hun kan da ikke blive i den stivnede Dpgs,
hvis jeg ferer hende bort fra Limmeridge
og rejser med hende til gode, gamle Ven-
ner. Efter nogen Overvejelse bestemte
jeg mig til at skrive til Arnolds i York-
shire, Det er jevne, godhjertede, gastfrie
Mennesker, og hun har kendt dem fra sin
Barndom. Da jeg havde lagt Brevet i
Postkassen, fortalte jeg hende, hvad jeg
havde gjort. Det vilde have varet en Let-
telse for mig, hvis hun havde vist saa me-
gen Energi som at gore Indvendinger. Men
nej — hun sagde blot: ,Jeg wil gaa hyor
som helst med dig, Marion;  du bar sik-
kert Ret, det er vist godt for mig at
komme i lidt andre Omgivelser.“

D. 14de.

Jeg skrey til Gilmore og underrettede
ham om, at der virkelig var Udsigt til, al
delte ulykkelige Giftermaal vilde komme
i Sland, og omtalte tillige min Plan at
prove, hvad Forandring af Luft og Omgi-
vleser kunde hjelpe paa Laura. Jeg var for
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modfalden til at gaa i Detailler — det er
der Tid nok til, naar vi neermer os Aarels
Slutning.

D. 15de.

Der er tre Breve (il mig. Det ene
fra Arnolds, fuld af Glede over Udsigten
til at se Laura og mig — det andet fra
en at de Herrer, som jeg havde skrevet
til om Hartright, og som nu underrettede
mig om, at han havde vaeret saa heldig at
kunne opfylde min Ben. Det. tredje var
fra Walter; den Stakkel takker mig i de
varmeste Udtryk, fordi jeg har givet ham
Lejlighed til at forlade sit Hjem, sit Land
og sine Venner. Der er nok en privat
Expedition til Mellemamerika, der i disse
Dage skal tage af Sted fra Liverpool.
Den Tegnet, der er engageret, har i sidste
Djeblik tabt Modet og har trukket sig til-
bage, og Walter skal udfylde hans Plads;
han er engageret paa et haltv Aar i hvert
Fald fra det @jeblik, de kommer til Hon-
duras, og derefter paa et Aar, hvis Ud-
gravningerne falder heldig ud, og Kapitalen
slaar til. Hans Brev ender med Loftet om
at skrive mig et Par Afskedsord, naar alle
er om Bord, og Lodsen forlader Skibet,
Jeg kan kun haabe og bede inderlig til, at
han og jeg i denne Sag handler riglig!
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Det forekommer mig, at han dér gor et
saa alvorligt Skridt, at jeg er ganske for-
skraekket ved Tanken derom. Og dog —
i den ulykkelige Stilling, hvori han befin-
der sig, kan jeg da ikke gnske eller venle,
at han skal blive hjemme.

D. 16de.

Vognen holder for Dgren; Laura og jeg
rejser til Arnolds i Dag.

Polesdean Lodge. Yorkshire.
D. 23de.

En Uge i de nye Omgivelser og mel-
lem disse gode Mennesker har gjort hende
godt — dog ikke i den Grad, som jeg
havde haabet. Jeg har besluttet at forlenge
vort Ophold en Uge i det mindste — det
er til ingen Nytte at tage tibage til Lim-
meridge, for det er absolut ngdvendigt, at
vi gar det.

D. 24de.

Sorgelige Efterretninger med Morgen-
posten — Kxpeditionen til Mellemamerika
afsejlede den enogtyvende. Vi er blevne
skilte fra en Mand i Ordets Hedste Forstand
— vi har mistet en trofast Ven — Walter
Hartright har forladt England,

"‘ ,“
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D. 25de.
Var Efterretningerne sorgelige i Gaar,
saa var de ildevarslende i Dag — Sir

Percival Glyde bar skrevet til Lauras
Onkel, og han har skrevet til Laura og
mig, at vi skal komme hjem (il Limme-
ridge strax.

Hvad kan det betyde? Er Bryllups-
dagen blevet bestemtunder vor Fravzerelse ?

Andet Kapitel.

Limmeridge House.
D. 7de Novbr.

Mine Anelser er gaaede i Opfyldelse
— DBryllupet er fastsat til den 22de De-
cember.

Dagen efter at vi var tagne il Poles-
dean Lodge, skrev Sir Percival til Fairlie
for al sige, at de ngdvendige Reparationer
paa hans Gaard i Hampshire vilde tage
meget lengere Tid, end han oprindelig
havde (enkt sig. De egenlige Overslag
vilde blive sendte sam saa snarl som muligt,
og det vilde hojlig lette. ham Arbejdet ved
al treeffe Aftaler med Haandvaerkerne, om
Fairlie vilde underrette hain om, paa hvil-
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ket Tidspunkt han kunde vente, at Bryllu-
pet skulde finde Sted. Han kunde saa
gore alle sine Beregninger med Hensyn til
Tiden og desuden skrive de nodvendige
Undskyldninger til nogle Venner, der
havde veeret indbudte til at bo hos ham
den Vinter, og som naturligvis ikke kunde
blive modtagne, saa lenge Huset vari
Haandveerkernes Heender.

Dette Brev havde Fairlie svaret paa
med at bede Sir Percival foreslaa en he-
stemit Dag;  bagefter kunde de bede om
Frgken Fairlies Samtykke, og han lovede
som hendes Formynder at gere sit bedste
for at opnaa det. Sir Percival svarede om-
gaaende og foreslog i Overensstemmelse
med @nsker, han fra Begyndelsen havde
udtalt, en Dag i den sidste Halvdel af
December — maaske. den toogtyvende
eller den fireogtyvende — eller hvilken
som helst anden Dag, som Frokenen eller
hendes Formynder foretrak. Da Frokenen
ikke var til Stede, havde hendes Formyn-
der bestemt den forstneevnte Dag, den lo-
ogtyvende December, og havde skrevet
for at kalde os tilbage il Limmeridge.

Lfter at Fairlie i Gaar i en Samfale
paa Tomandshaand havde forklaret mig
disse Enkeltheder, foreslog han paa sin
elskveerdigste Maade, at jez i Dag skulde
indlede de ngdvendige Forhandlinger. Da
jeg folte, at al Modstand var unyltig, med
mindre jeg farst kunde faa Lauras Bemyn-
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digelse til overhovedet at gore Modstand,
samtykkede jeg i at tale med hende, men
erklerede samtidig, at jeg ikke paa nogen
Maade vilde soge at ovectale hende til at
gaa ind paa Sir Percivals Forlangende.
Fairlie komplimenterede miz for min stor-
artede Samvittighedsfuldhed, som han, hvis
vi bhavde spaseret sammen, vilde have kom-
plimenteret mig for min storartede Helbred,
og syntes forelpbig fuldkommen tilfreds
med igen af have veltet en Del af sit An-
svar over paa mine Skuldre.

I Morges talte jeg saa med Laura,
som jeg havde lovet. Den Fattethed --
jeg havde ner sagt Folelsesloshed — som
hun saa fast havde bevaret, siden Sir
Percival forlod os, holdt ikke Stand overfor
det Sted, som Efterretningen var for hende.
Hun blev bleg og kom iil at sklve haftig.

»Aa, ikke saa snart — herer du, Ma-
rion,* bad hun, ,ikke saa snart.*

Det mindste Vink, hun gav, var mig
nok. “Jeg rejste mig for at gaa ind til
Fairlie oy tale hendes Sag en Gang endnu.

Idet min Haand tog i Daren, greb
hun fat i min Kjole og holdt mig lilbage.

»Lad mig gaa“ sagde jex; ,jey
breender af Begeerlighed efter at sige til
din Onkel og Sir Percival, at de dog ikke
skal faa deres Vilje i al Ting.«

Hun sukkede tungt og holdt fast ved
min Kjole.
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,Nej,“ sagde hun svagt, ,det er for
sent, Marion, altfor sent.*

,lkke et Minut for sent,* svarede jeg.
»Tiden for Bryllupet er noget, vi bestem-
mer, og du kan stole paa, Laura, at jeg
skal vide at benytle mig af den Fordel.

Jeg losnede hendes Fingres Greb om
min Kjole, medens jeg talte; men hun
lagde begge Armene om mit Liv i samme
Ojeblik og holdt endnu fastere paa mig
end for.

,Det kommer bare til at volde os
endnu mere Bekymring og Ulejlighed —
det vil bringe Ufred mellem dig og Onkel,
og Sir Percival kommer her saa igen med
ny Grund Uil Klage — ¢

,Saa meget des bedre!* udbred jeg
lidenskabelig;  ,hvem bryder sig vel om
hans Klager? Skal dit Hjerte briste for
at slille ham tilfreds? Ingen Mand i Ver-
den fortjener disse Ofre af os Kvinder.
Meendene — de er vor Uskyldigheds og
vor Freds Fjender — de river os bort fra
keerlige Foreldre og Sestre, de tager o8
med Legeme og Sjel og kaytter vort
hjeelpelase Liv (il deres, som de lenker en
Hund til Hundehuset. Qg hvad giver selv
de hedste af disse saa til Gengeld? Lad
mig gaa, Laura; jeg bliver rasende, naav
jeg tenker paa det.

Taarer af Harme og Forbitrelse —
usle, svage Kvindetaarer steg op i mine
Qjne. Hun smilede sprgmodig ng holdt sit
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Lommetorklzede for mine @Gjne som for at
skjule min Svaghed, den Svaghed, hun
vidste, at jeg mest af alt foragtede.

»Aa, Marion,* sagde hun, 2greder
du? Tenk paa, hvad du vilde sige il
mig, hvis Forholdet var omvendt, og del
var mine Taarer. Al din Ketlighed og
Mod og Hengivenhed kan dog ikke sendre
det, der maa ske enten tidlig eller sent.
Lad Oakel faa sin Vilje -- jeg vil ikke
volde nogen Bekymringer og Sorger, hvis
noget Offer fra min Side Xun hindre det.
Sig, at du vil komme og bo hos mig, Ma-
rion — og sig ikke andet,“

Men jeg sagde andet. Jeg tvang de
foragtelize Taarer tilbage, som ikke var
nogea Lettelse for mig og kun en Sorg
for bende, og talte og diskuterede saa ro-
lig som muligt — det var til ingen Nytte.
Hun fik mig til gentagne Gange at love, at
jeg vilde bo hos hende, naar hun blev gift,
og saa gjorde hun mig pludselg et Spargs-
maal, som vakte min-Medfglelse for hende
paa et andet Punkt.

»Medens vi var i Polesdean,* sagde
hun, ,fik du er Brev —¢

Hendes forandrede Tone, den Maade,
hvorpaa hun pludselig saa’ bort og skjulte
sit Ansigt ved min Skulder, den Frygtsom-
hed, der bragte hende lil Tavshed, tor hun
havde falt ud, alt sagde mig kun altfor
tydelig, hvem det afbrudte Spargsmaal
gjaldt.
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JJeg troede, at vi aldrig skulde hen-
tyde til ham, Laura,“ sagde jeg blidt.

,Du havde Brev fra ham,“ gentog hun.
,Ja% svarede jeg, ,naar du absolut skal

vide det.*

JHar du i Sinde at skriver til ham
igen ?¢

Jeg betenkte mig — jeg havde varet

bange for at fortzlle hende om hans Af-
rejse fra England, og hvordan jeg ved
mine Forseg paa at hjelpe ham med hans
nye Planer var Skyld i denne Afrejse.
Hvilket Svar skulde jeg give hende? Han
var rejst til Steder, hvor intet Brev kunde
naa ham i Lgbet af de forste Maaneder
— ja maaske end ikke i Lobet af de
forste Aar.

,S®t nu, jeg havde i Sinde at skrive
lil ham igen,“ sagde jeg til sidst, ,hvad
saa, Laura?“

Hendes Kind, der hvilede mod min
Hals, blev brendende hed, og hendes
skeelvende Arme holdt fastere om mig.

,Saa lad vere at fortelle ham om
den toogtyvende,“ hviskede hun, ,lov
mig det, Marion, lov mig, at du ikke en-
gang vil nevne mit Navn nwmste Gang, du
skriver.“

Jeg gav hende det Lofte — ingen Qrd
kan skildre den Sergmodighed, jeg folte
derved. Hun tog strax Armene til sig,
gik hen til Vinduet og stod og saa’ ud
med Ryggen til mig. Efter et @jebliks
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Forlgb talte hun igen, men uden at vende
sig om og uden at tillade mig at se det
mindste Glimt af hendes Ansigt.

»Gaar du op til Onkel ?* spurgte hun,
,vil du saa sige, at jeg giver mit Sam-
tykke til hvilken Ordning han gnsker —
du skal ikke vmre bange for at gaa fra
mig, Marion, jeg har bedre af at vsre lidt
alene.®

Jeg gik. Hvis jeg, da jeg kom ud i
Gangen kunde have sendt’ Sir Percival
Glyde og Fairlie til den yderste Ende af
Jorden ved at lofte en Finger, saa vilde
jeg uden et @jebliks Betmnkning have lgf-
tet den. For en Gangs Skyld var min
ulyksalige Hidsighed mig lil Nytte: for jeg
vilde vere bristet i heftig Graad, hvis
Taarerne ikke var blevne udtgrrede i min
glodende Vrede. Som det var, fo'r jeg
ind i Faitlies Verelse, raabte saa hojt og
saa skarpt som muligt: Laura har givet
sit Samtykke til, at det bliver den enogty-
vende, og fo'r ud igen uden at vente paa
et Ord til Svar. Jeg smeldede Doren i
efter mig, og jeg haaber, at jeg rystede
Fairlies Nervesytem, saa at det ikke kom i
Orden mere den Dag.

D. 28de.
I Morges leste jeg den stakkels Har-
trights Afskedsbrev, da jeg siden i Gaar
Den hvidklsdte. II, L2)
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har veeret lidt i Tvivl om, hvorvidt jeg
handler fornuftig i at skjule hans Bortrejse
for Laura.

Efter moden Overvejelse tror jeg
endnu, at jeg har Ret — de Hentydninger
han gor til de Forberedelser, der treeftes i
Expeditionen, viser alle, at Lederne véd, al
den er farlig. Og naar denne Opdagelse
engster mig, hvor vilde den saa ikke
wngste hende! Det er slemt nok at fole,
at hans Bortrejse har berpvet os den Ven,
hvis Hengivenhed vi kunde stole paa frem-
for nogen andens i Nodens Time, hvis den
Time nogen Sinde kommer og finder 05
hjelpelose. Men det er meget verre at
vide, at han er taget fra os for at trodse
Farer som usundt Klima, et vildt Land
og en urolig Befolkning. Del vilde sande-
lig vere en grusom Opriglighed al forlzelle
Laura det uden bydende Nodvendighed.

Jeg er ikke sikker paa, om jeg ikke
kunde gaa et Skridt videre og strax brende
Brevet, for at det ikke ved Lejlighed
skulde falde i urette Heender. Det omtaler
ikke alene Laura i Udtryk, der for stedse
burde veere en Hemmelighed mellem Skrive-
ren og mig, men han gentager deri den
urokkelige, uforklarlige, foruroligende Mis-
tanke, han har om, at han siden sin Af-
rejse fra Limmeridge er blevet hemmelig
bevogtet. Han erklerer, at han saa’ de to
misteenkelige fremmede Meend, der vaf
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fulgt efter ham omkring i Landsbyens Ga-
der, i den Sverm, der var forsamlet i Li-
verpool for at se Expeditionen gaa om
Bord, og han forsikrer paa det bestemteste,
at han horte Anne Cathericks Navn blive
nevnt  bag sig, idet han gik om Bord,
Hans egne Ord lyder saaledes : »Dette har
en Betydning, det maa fore til et Resultat,
Hemmeligheden angaaende Anne Catherick
er endnu ikke opklaret, hun krydser maa-
ske aldrig mere min Vei, men hvis hun
nogen Sinde krydser Deres, saa sog at be-
nytte Lejligheden bedre end jeg har giort,
Froken Halcombe —- jeg taler ud fra en
steerk Overbevisning, og jeg benfalder Dem
om at huske paa, hvad jeg siger.“ Det er
hans egne Udtryk, der er ingen Fare for,
at jeg skal glemme dem. Jeg er altfor
tilbpjelig til 1 Hukommelsen at dvwle ved
hvert Ord af Harlright, der hentyder til
Anne Catherick. Men det er farligt at be-
holde det Brev. Ved et reat Tilfelde
kunde det falde i fremmedes Hender, jeg
kunde blive syg eller dg, det er bedre at
breende det  strax og have én Bekymring
mindre.

Nu er det breendt! Asken af hans
Afskedsbrev —- det sidste maaske, han no-
gen Sinde kommer til at skrive (il mig —
ligger som et Par sorte Stumper paa Ka-
minen, Er det den sorgelige Slutning paa
hele den sprgelige Historie ® Dog nej, ikke
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Slutningen — det kan da ikke vere Slut-
ningen allerede?

D. 29de.

Forberedelserne til  Bryllupet er be-
gyndte. Dameskradderinden har veeret her
og faaet sine Ordrer. Laura er fuldkom-
men ligegyldig angaaende alle Sporgsmaal,
som ellers optager en Kvinde saa mege,
hun har overladt Afgorelsen af det hele il
Syersken og mig. Hvis det var den stak-
kels Hartright, der var Baronet, og som
hendes Fader havde hestemt til at Dblive
hendes Mand, hvor ganske anderledes vilde
hun saa  ikke have optraadt. Hyor ivrig
og lunefuld vilde hun saa ikke have vaetel,
og hyilken Moje vilde selv ikke den bedste
Syerske have haft med at gore hende
tilpas.

D. 30te.

Vi horer hver Dag fra Sic Percival;
den sidste Nyhed er, at Reparationerne I
hans Hus vil vare fire Maaneder, maaske el
halvt Aar. Hvis Malere og Tapelserere
kunde skabe Lykke, som de skaber Pragl
saa vilde jeg veere meget interesseret i all
hvad der angaar Lauras Hjem. Men som
det er, er det kun den sidste Del af Sit
Percivals Brey, der ikke er mig saa lige-
gvldigt, som alle hans andre Planer. Det
er den Del, der angaar Bryllupsrejsen. Han
foreslaar, at han, da Laura er noget satl;
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og Vinteren truer med at blive ualminde-
lig streeng, vil tage hende med til Rom og
blive i Italien til neeste Forsommer. Hryis
denne Plan ikke skulde vinde vort Bifald,
er han forgvrigt, skent han ikke har sit
eget Sted i Byen, villig til at tilbringe Ste-
sonen i London — man kunde jo leje et
mgbleret Hus.

Ganske bortset fra mig selv og mine
Folelser — og dem bar jeg se bort fra og
gor det ogsaa — saa tvivler jeg ikke om,
at det er bedst at gaa ind paa hans farste
Forslag. T hvert Fald er Adskillelsen mel-
lem Laura og mig uundgaaeliz. Det vil
rigtignok blive en mere langvariz Adskil~
lelse, naar de rejser til Udlandet, end naar
de blev i London, men vi maa til Gen-
geeld huske paa, at det vil veere til Fordel
for Laura at tilbringe Vinteren i et mildf
Klima, og fremfor alt hvor det vil opmun-
tre hende og forsone hende med hendes
nye Liv at blive Vidne til den Skonhed
og tage Del i de Adspredelser, som hendes
forste Rejse i det interessanteste Land i
Verden byder hende. Hendes Natar vil
ikke fole sig tilfredsstillet ved de Forlystel-
ser, Selskabslivet i London kan byde hende,
men gore den forste tunge Tid i delte be-
klagelige Atgteskab endnu tungere for
hende. Jeg frygter det nye Liv, der be-
gynder for hende — frygter det mere, end
Ord kan sige — men jeg tror, der er lidt it
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Haab for bende, hvis hun rejser igen og
ikke bliver hjemme,

Det er besynderligt at se tilbage paa
det sidste, jeg har skrevet i min Dagbog,
og se, at jeg skriver om Bryllupet og den
forestaaende Afsked fra Laura, som man
skriver om en afgjort Sag. Det synes saa
koldt og saa folelseslgst allerede nu at se
paa Fremtiden paa denne grusomt fattede
Maade. Men paa hvilken anden Maade
skal man vel se paa den nu, da Tiden
nermer sig ? Fer der er gaaet en Maaned
til, vil hun veere hans Laura i Stedet for
min. Hans Laura ! Jeg er saa lidt i Stand
til at gore mig den Tanke klar, som disse
to Ord udtrykker — jeg foler mig saa be-
taget og forstemt af den — som om det
at skrive om hendes Bryllup var det samme
som at skiive om hendes Dod.

D. 1ste December.

En sorgeliz, sorgelig Dag, en Dag,
som jeg ikke har Hjwrte til at beskrive
meget udfarlig. Efter at jeg hver Aften
i en hel Uge havde udsat at tale med
liende om Sir Percivals Forslag om Bryl-
lupsrejsen, var jeg i Morges ngedt til at
gove del,

I den faste Overbevisning, at jeg vilde
blive hos hende, hvor hun saa tog hen,
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blev det stakkels Barn — thi et Barn er
hun endnu i mange flenseender — nasten
glad ved Udsigten bl at faa Firenze, Rom
og Napoli at se. Mit-Hjarte var nar ved
at briste over, at jeg skulde tilintetgore
hendes Illusion og bringe hende Ansigt til
Ansigt med den haarde Sandhed. Jeg var
nodt til at sige hende, at ingen Mand taa-
ler en Medbejler — end ikke en kvindelig
— til sin Hustrus Folelser, strax naar han
er blevet gift med hende, hvad han saa
end gor siden. Jeg var. ngdt til at gare
hende opmerksom paa, al Udsigten til, at
jeg kom til at bo i hendes Hjem til Sta-
dighed, fuldstendig afhang af, hvor vidt
det lykkedes mig at undgaa at vekke Sir
Percivals Skinsyge og Mistillid ved fra Be-
gyndelsen af deres Aigteskab at stille mig
imellem dem soru den, hvem hans Huslra
viste den mest ubegreensede Fortrolighed.
Draabe efter Draabe af den bitre profane-
rende Verdensklogskab ggd jeg ind i det
rene Hjerte og den uskyldige Sjel, medens
mine hojere og hedre Folelser led under
den afskyelige Opgave. Det er overstaaet
nu — hun har faaet den haarde uundgaae-
lige Lwre; hendes uskyldige Ungpigeillu-
sioner er bristede, og det er min Haand, der
har flenget dem. Det er bedre, at det er
min end hans — det er al min Trest —
hellere min end hans.

Hans forste Forslag er altsaa modtaget
— de rejser til Italien. Og nu skal jeg,




med Sir Percivals Tilladelse indrette mig
paa at tage ud til dem og blive hos dem,
naar de kommer hjem igen. Med andre
Ord, jeg skal for forste Gang i mit Liy
bede en tremmed om en personlig Tjene-
ste — og det er oven i Kgbet den Mand,
jeg skal bede derom, -hvem jeg mindst af
alt gnsker at veere Tak skyldig, Ja, ja, jeg
kunde endog gore mere end det — for
Lauras Skyld.

D. 2den.

Idet jeg lmser min Daghog igennem
opdager jeg, at jeg altid omtaler Siv Per-
cival i neds@tlende Udiryk. Saaledes som
Sagerne nu staa, maa jeg og vil jeg ud-
rydde min Fordom mod ham. Jeg kan ikke
riglig forstaa, hvordan den fra Begyndelsen
er opstaaet hos mig. I gamle Dage har
den virkelig aldrig varet der.

Er det Lauras Modvilje mod at blive
gift med ham, som har ophidset mig mod
ham? Har Hartrights let forstaaelige For-
dom mod ham smiltet mig, uden at jeg
anede dens Indflydelse? Har Anne Cathe-
ricks Brev vakt en lurende Mistanke i mit
Sind til Trods for Sir Percivals Forklaring
og det Bevis, jeg har for Sandheden at
den? Jeg kan ikke gore Regnskab for
mine egne Folelser, det enesle, jeg er vis
paa, er, at det er min Pligt nu dobbelt
saa meget som for undlade at forurette
Sir Percival ved at nwre en uretfeerdig Mis-
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{illid til ham, Hvis det efterhaanden er
blevet en Vane hos mig &ltid at skrive
paa den samme nedsettende Maade, saa
maa og vil jeg venne mig af med den
uverdige Tilbgjelighed, selv om denne Be-
strecbelse  skulde tvinge mig til at lukke
min Dagbog, indtil Bryllupet er over-
staaet. Jeg er alvorlig misfornajet med
mig selv -~ jeg vil ikke skrive mere i
Dag.

D. 16. December.

Der er gaaet hele fjorten Dage, og
jeg har ikke en eneste Gang aabnet denne
Bog. Jeg har fmhaabenhg veeret lenge
nok borte fra min Dagbog (il at komme
tilbage til den med sundere og bedre Fg-
lelser overfor Sir Percival.

Der er ikke meget at fortelle om de
sidste fjorten Dage; Kjolerne er nesten
feerdige allesammen, og de nye Kufferter
er blevne sendte hertil fra London. Den
stakkels, keere Laura forlader mig nwsten
ikke et @jeblik hele Dagen, og i Nat, da
ingen af os kunde sove, krgb hun op i
Sengen til mig for at tale med mig dér.
,Jeg skal miste dig saa spart,“ sagde hun,
»jeg maa ])enylle mig af LeJllvheden me-
dens jeg bar dig.“

De skal giftes i Limmeridge Kirke, og
der er Gud ske Lov ikke en at Naboerne
der skal inviteres il Vielsen. Vor eneste
Geest bliver den rare Hr, Arnold, der kom-
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mer fra Udlandet for at veere Lauras For-
lover, da hendes Onkel er altfor svag til
at vove sig udenfor i det barske Vejr, v
har for @jeblikket. Hvis jeg ikke havde
besluttet fra i Dag af kun at se den lyse
Side af alt; vilde denne Fraverelse at
enhver mandlig Slegtning af Laura gore
mig meget uhyggelig mistillidsfuld med
Hensyn til hendes Fremtid, Men jeg er
feerdig med Uhygge og Mistillid — det il
sige, jeg er ferdig med at skrive om dem
i min Dagbog.

Sir Percivel skal komme i Morgen.
Han havde tilbudt for det Tilfeelde, at vi
onskede at behandle ham efter Etikettens
streengeste Fordringer, at skrive og sporge
vor Preest, om han vilde raodtage ham i
Prastegaarden i den korte Tid, han skulde
veere herude for Bryllupet. Under de for-
haandenvaerende  Omslendigheder  fandt
hverken hendes Onkel eller jeg det npd-
vendigt at tage Hensyn til den Slags snot-
lige Former. Paa vor vilde Hedeegn og i
vort store ensomme Hus kan vi vel nok
gore Fordring paa at slippe for de smaa
Etikettespargsmaal, der generer Folk andre
Steder, Jeg skrev til Sir Percival for at
takke ham for hans hgflige Tilbud og bede
ham, om han som swmdvanligt vilde bo i
sine gamle Verelser paa Limmeridge Hus,

D. 17de,

Han ankom i Dag og saa’ efter min
Mening lidt angrebet og bekymret ud, men

Si / N e
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han talte og lo stadig som et Menneske
med det bedste Humgr af Verden. Han
havde nogle meget smukke Smykker med,
som Laura modlog meget venlig og
udadtil i hvert Fald med storste Selvbe-
herskelse. Det eneste Tegn, jeg kan op-
dage, paa hvilken Kamp del maa koste
hende at hevare Skinnet i denne Tid, viser
sig i hendes pludselige Uvilje mod nogen
Sinde at blive ene. I Stedet for som smd-
vanligt al treekke sig tilbage til sine egne
Veerelser syntes hun at veere bange for at
gaa derind. Da jeg i Dag efter Frokost
gik op for at tage min Hat paa for at gaa
en Tur, tilbsd hun at gaa med, og for
Middag lukkede hun Dgren op mellem vore
to Verelser, saa at vi kunde tale sammen,
medens vi kleedte os paa. ,Serg for, at jeg
altid er i Virksomhed, at jeg stadig er
sammen med nogen. Lad mig ikke faa
Leijlighed til at tenke, det er alt, hvad jeg
nu beder om, Marion — jeg vil ikke
teenke.*

Denne sgrgelige Forvandling og hen-
des hele Vesen forgger kun hendes Til-
treekningskraft for Sir Percival. Jeg kan
se, at han fortolker den il Gunst for sig.
Der er en feberagtiz Gled paa hendes
Kinder, en feberagtig Glans i hendes @jne,
som han hilser som en Genkomst af hen-
des Skenhed og gode Humgr, Hun lalte i
Dag ved Bordet med en Livlighed saa

Ay ] |
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falsk, saa ganske uoverensstemmende med
hendes Karakter, at jeg hemmelig langtes
efter at bringe hende til Tavshed og tage
hende ind med mig. Men Sir Percivals
Henrykkelse og Overraskelse kendte ingen
Greenser. Den Bekymring, som jeg laste
i hans Ansigt ved bans Ankomst, var fuld-
steendig svundet fra det, og han saa’ endog
i mine @jne over ti Aar yngre ud, end
han i Virkeligheden er.

Der kan ikke veere nogen Tvivl om
— skont en underlig Forventhed hos mig
hindrer mig i at se det — at Lauras For-
lovede er en meget smuk Mand. Regel-
messige Trek er en stor Fordel for et
Menneskes Ydre — og det har han. Klare
brune @jne er meget tiltreekkende, buade
hos Meend og Kvinder — og “det har han
Endog Skaldethed -— naar den som her ind-
skreenker sig til Omegnen af Panden —
er snarest kleedelig for en Mand, for den
gor Panden sterre og ger Ansigtsudtryk-
ket klogere — yndefulde, utvungne Beve-
gelser, utrmttelic Livfuldhed, et livligl,
smidigt Konversationstalent — alt det er
utvivisomme Fordele, og han har dem
alle. Man kan virkelig ikke fortznke Gil-
more, som jo ikke aner Lauras Hemmelig-
hed, i, at han var forbavset over, at hun
fortred sin Forlovelse. Enhver, der vav i
hans Sted, vilde have delt hans Mening.
Hvis- man i dette @jeblik bad mig om
aabent at sige, hvilke Fejl jeg har opda-
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get hos Sir Percival, kunde jeg kun nesvne
to. Den ene er hans ustandselige Rastlgs-
hed og Livfuldhed, hvilket ret naturlig
fremkaldes af hans ualmindelige Livskraft.
Den anden hans korte, skarpe, hidsige
Maade at tiltale Tjenestefolkene paa — og
det er maaske blot en daarlig Vane hos
ham, Nej, jeg kan ikke bestride det og
vil heller ikke bestride det, Sir Percival er
en meget smuk og meget behagelig Mand
— saa nu har jeg skrevet det, og nu er
jeg glad, det er overstaaet.

D. 18de.

Da jeg folte mig treet og nedirykt i
Morges, gik jeg fra Laura og Fru Vesey
og begav mig ud paa en af aisse raske
Middagsture, som jeg har gaaet altfor
sjeelden i den sidste Tid. Jeg gik da den
torre friske Vej over Heden, som farer il
Todds Gaard. Da jeg omtrent havde ve-
ret ude en halv Times Tid, blev jeg over-
rasket ved at se Sir Percival komme mig i
Mgde fra Todds Hus. Han gik hurtig,
svingede sin Stok i Luften med knejsende
Haved sum sedvanligt og med Jakken flag-
rende for Vinden. Da vi mpdtes, lod han
mig ikke faa Tid til at gore noget Sporgs-
maal, han sagde mig strax, at han havde
veeret paa Gaarden for at sperge, om Tndds
siden hans sidste Ophold 1 Limmeridge
havde hert noget om Anne Catherick,




,De svarede vel, at de intet havde
hort ?* sagde jeg.

502, slet intet,“ svarede han; ,jeg
begynder at blive alvorlig bange for, at vi
har tabt hendes Spor. Véd De tileldig-
vis,“ sagde han og saa’ mig opmerksomt
ind i Ansigtet, ,om denne Kunstner —
Hartright er i Stand tli at give os nogen
ydetligere Oplysning 2%

yHan har hverken herl eller set noget
tilhende, siden han tog fra Cumberland*,
svarede jeg.

»Det er meget sorgeligt,® sagde Sic
Percival. Han talte, som om han var
skuffel, men meerkelig nok saa’ han sam-
lidig lettet ud. ,Det er umuligt at sige,
hvilke Ulykker der kan vemre tilstgdt det
stakkels Menneske. Jeg er usigelig ked af,
at jeg forgeves har gjort mig Umage for
atter at skaffe hende den Omhu og den
Beskyttelse, som hun treenger saa haardt tl.*

Denne Gang saa’ han virkelig skaffet
ud. Jeg sagde et Par deltagende Ord, og
saa talte vi om andre Emner paa Tilbage-
vejen. Mit tilfeldige Mpde med ham paa
Heden har da virkelig rebet et nyt for-
delagtigt Treek i hans Karakter — det var
da virkelig seerlig hensynsfuldt af ham at
teenke paa Anne Catherick nu, da hans
Bryllup staar for Deren, og gaa den lange
Vej ud til Todds for at forhere sig om
hende, naar han kunde tilbringe Tiden saa
meget behageligere i Lauras Selskab. |
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Betragtning af, at han kun kan have hand-
let af Medlidenhed, tyder hans Opforsel
under de forhaandenvaerende Omstendig-
heder paa en usedvanlig Godhed og for-
tjener ganske seerlig Ros. Naa ja, jeg giver
ham den ganske swrlige Ros — og saa
taler vi ikke mere om det. —

D. 19de.

Nye Opdagelser i den uudtgmmelige
Mine af Sir Percivals Dyder.

[ Dag vilde jeg tale om mil paatsenkte
Ophold i hans og hans Hustrus Hjem, naar
de kommer tilbage (il England. Newppe
havde jeg givet mit forste Vink i den Ret-
ning, for han .varmt greb min Haand og
sagde, at jeg havde bevist ham en ufor-
glemmelig Tjeneste ved at foreslaa at
komme og bo sammen med Laura efter
hendes Bryllup, ligesom jeg havde gjort for
den Tid.

Da jeg havde takket ham i hendes og
mit Navn for hans hensynsfulde Venlighed
mod os begge, gik vi over til Amnet hans
Bryllupsrejse  og begyndte at fale om de
engelske Familier i Rom, som Laura skulde
preesenteres for. Han nevnede flere Ven-
ners Navne, som han ventede at treeffe dér
i Vinter, de var saa vidl jeg husker alle
engelske, kun med en Undtagelse — den
ene Undtagelse var Grev Fosco,

Den Opdagelse, at Greven og Grev- i
inden sandsynligvis treffer det nygifte Par |
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i Udlandet, er det forste Lysglimt, jeg set
i Fremtiden. Det kan jo veere, at der der-
ved bliver gjort en Ende paa en Familie-
tvist. Hidtil har Grevinde Fosco fundet
for godt at glemme sine Forpligtelser som
Lauras Tante af lutter Nag til den atdgde
Fairlie for hans Opfersel med Hensya til
Legatet. Sir Percival og Grev Fosco er
gamle og intime Venner, og deres Hustruer
bliver ngdte til at optrede hgflig overfor
hinanden. Grevinde Fosco var som ugift
den mest uforskammede Kvinde, jeg nogen
Sinde har truffet paa, lunefuld, fordrings-
fuld og forfrengelig i den latterligste Grad.
Hvis det er lykkedes Greven at bringe
hende til Fornuft, fortjener han hele Fa-
miliens Taknemmelighed — min skal han
faa med del samme.

Jeg begynder at lenges efter at lere
Greven at kende. Han er Lauras Mands
intimeste Ven, og i den Egenskab vaekker
han min sterste Interesse. Hverken Laura
eller jeg har nogen Sinde set ham; all,
hivad jeg véd om han, er, at han tilfeldig-
vis for flere Aar siden befandt sig paa
Trinita del Montes Trappe i Rom sammen
med Sir Percival og frelste denne fra at
blive udplyndret og myrdet i det keitiske
@jeblik, da han allerede var saaret i Haan-
den og i nmsle Qjeblik risikerede at blive
saaret | Hjerlet. Jeg kan ogsaa huske, at
Greven, da den afdgde Fairlie gjorde de
taabelige Indvendinger mod Spsterens Gif-
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termaal, skrev et meget behersket og for-
nuftigt Brev til ham, som jeg Ll hans
Skam maa sige blev ubesvarel. Det or
alt, hvad jeg véd om Sir Percivals Ven,
Jeg gad vide, om han nogen Sinde kom-
mer (il England, og om jeg  vil synes
om ham?

Min Pen forvilder sig ud i rene Gis-
ninger — lad mig vende tilbage til mere
fornuftige Kendsgerninger. Det er vist, at
Sir Percivals Maade at modtage ‘mit For-
slag paa var mere end venligt, det var na-
sten kerligt. Jeg er sikker paa, at Lauras
Mand ikke vil have nogen Grund til at he-
klage sig over mig, Livis jeg blot kan fort-
swtte, som jeg har begyndt. Jeg har alle-
rede erkleret, at han er smuk, behagelig,
fuld af Godhed mod de ulykkelige og af
venlig  Hengivenhed for mig. Jeg kan
neppe  kende mig selv igen i hin nye
Rolle som Sir Percivals bedste Ven.

D. 20de.

Jeg hader Sir Percival! Jeg benwgter
rent ud, at han er smuk. Jeg anser ham
for overordenlig opfarende og ubehagelig
og for fuldstendig blottet for Godhed og
Venlighed! I Gaar kom Kortene hjem,
der skal sendes ud efter Bryllupet. Laura
aabnede Pakken og saa’ sit tilkommende
Navn paa Tryk for forste Gang. Sir Per-
cival saa’ fortrolig over hendes Skulder
ned paa det nye Kort, der allerede havde

Den hvidkledte. 1I a2l
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forvandlet Froken Fairlie til Lady Glyde,
smilede med den mest modbydelige Sely-
behagelighed og hviskede noget til hende,
Jeg véd ikke hvad det var, Laura har
ikke villet sige mig det, men jeg saa’ hen-
des Ansigt Dlive saa dedblegl, at jeg
troede, hun skulde besvime. Han tog ingen
Notits deraf, syotes at vere ganske uvi-
dende om, at han havde sagt noget, der
kunde gore heude ondt. Alle mine fjendt-
lige Folelser mod ham vaagnede til Live
igen, og alie de Timer, der er gaaede siden,
har ikke kunnet udslelte dem. Jeg er mere
ufornuftig og mere uretfeerdig end nogen
Sinde for. Kort og godt: — hvor flydende
min Pen skriver det — jeg hader ham.

D. 2lde.

Har den sidste Tids Bekymring vitke-
lig bragt mig helt ud af Fatning ? Jeg har
i de sidste Par Dage skrevet i en flot, lel-
sindig Tone, der Gud skal vide ikke sva-
rer til min virkelige Stemning, og som, da
jeg leste mine sidste Optegnelser igennem,
forarger mig steerkt.

Maaske jeg er blevet smittet af Lauras
febrilske Sindstilstand i den sidste Uge;
hvis saa er, er dette mit Tilfelde allerede
overstaaet, og jeg befinder mig i en under-
lig Tilstand efler det. Den fixe Idé har
paatvunget sig mig siden i Gaar Aftes, al
der vil ske noget, som kan hindre delle
Zgteskab. Hvad er det, der har fremkaldt

>N
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denne besynderlige Falelse? Er del  den
indirekte Fglae af min Angst for Lauras
Fremtid ? Eller er den ubevidst blevot
vakt hos mig af den tiltagende Rastlgshed
o Pirrelighed, som jeg hac bemarkel hos
Sir Percival, jo mere Bryllupsdagen neermer
sig.  Det er mig umuligt at sige. Jeg véd
kun, at jeg har den Idé, den vildeste Idg,
der nogen Sinde er faldet en Kvinde ind.
Men — hvor meget jeg end prover, kan
jeg ikke folge den filbage til dens sande
ilde,

I Dag, den sidste Dag, har alt verel
Forvirring og Elendighed. Ivor kan jeg
skrive om den? Og dog — maa jeg skrive,
Alt andet er bedre end at ruge over mine
egne skumle Tanker.

Den gode Fru Vesey, som vi allesam-
men har overset og glemt i den sidste Tid,
var den uskyldige Aarsag i, at Morgenen
strax begyndte sergelig. Hun havde alle-
rede i flere Maaneder hemmelig arbejdet
paa el varmt Shavl (il sin kare Elev, et
meget stort, smukt Arbejde; af en Kyvinde
i hendes Alder og med hendes Vaner var
det forbavsende, at hun havde kunnel fuld-
ende det.

Gaven blev overrakt i Morges, og min
stakkels folsomme Laura mistede fuldsten-
dig sin Selvheherskelse, da hendes keerlige,
gamle Ven, hendes moderlsse Baradoms
Beskytter, stolt lagde Torkleedet om hendes
Skuldre. Jeg fik nappe Tid til at berolige
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dem begge eller til at tgrre mine @jne, da
Fairlie sendte Bud efter mig, for &t jeg
kunde blive lyksaliggjort med en lang Op-
remsning af den Ordning, ban havde (ruffet
for at bevare sin Ro paa Bryllupsdagen.
Den ,kere Lanra* skulde modtage
hans Gave, en ussel Ring med hendes kere
Ounkels Haar i Stedet for en Aldelsten og
med et koldt fransk Motto indeni om
elskvaerdige Folelser og evigt Venskab;
den kere Laura skulde modtage denne
keerlige Erindring af mine Heender med
det samme, for at hun kunde faa tilstreek-
kelig Tid (il at komme sig efter den
Sindsheveegelse, den vilde fremkalde, for
hun visle sig forFairlie ; hun skulde samme
Eftermiddag aflegge ham en lille Visit og
viere  saa venlig ikke at gore en Scene.
Den neste Morgen skulde hun atter aflegge
ham et Bessg i sin Brudekjole og atter
veere saa venlig ikke at gore en Scene.
Og hun skulde komme for tredje Gang,
for hun tog bort, men uden at pine ham
ved at sige, naar hun tog bort, og uden
Taarer. ,For Guds Skyld, Marion, ved alt
hvad der er yndigt og hyggeligl og selv-
behersket — uden Taarer!* Jeg var sa?
forbitret over denne usle, egenkmrlige Ad-
feerd ved en saadan Lejlighed, at jeg sik-
kert vilde have forferdet Fairlie med nogle
af de haardeste, mest ubehagelige Sandhe-
der, han nogen Sinde har hgrt, hvis ikke
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Hr, Arnolds Ankomst havde kaldt mig
bort til andre Pligter,

Resten af Dagen var ubeskrivelig, Jeg
tror ikke, der var nogen i Huset, der egen-
lig vidste, hvad der foregik. Den Mewngde i
Smaahendelser, der fulgte Slag i Slag, for- Hi
virrede alle.  Der kom Kjoler, som Syer-
sken havde glemt. Kufferter bley pakkede,
pakkede op igen og saz atter pakkede, der
kom Gaver fra nare og fjerne Venner,
fra haje og lave. Vi var alle ungdvendig
forjagede, og ventede alle nervast paa den
naste Dag. Serlig var Sir Percival nu saa |
tastles, at han ikke kunde Dlive fem Mi- I
nutter paa samme Sted.. Hans korle skarpe i
Hoste plagede ham mere end nogen Sinde, fi
Han gik ud og ind ad Dorene hele Dagen If
igennem og syntes at veere blevel saa nys- if
gerrig, at han endog spurgte de fremmede
ud, der kom til os i allehaan’e Forret- it
ningsanliggender. Foj herlil den stadige }J‘
Tanke i Lauras og mit Sind, at vi skulde It
skilles den neste Dag, og den Frygt, vi il
begge forstod, og som stadig forfulgte os.
Fryglen for, at dette sorgelige  Giftermaal I8
vilde vise sig at vere hendes Livs ene
store, skahnesvangre Vildfarelse og mit
Livs store haablgse Sorg. For forste Gang i
under alle disse Aars fortrolige,  Iykkelige
Samliv undgik vi nesten at se hinanden I
ind i Ansigtet, og som effer fwmlles Oyer- I
enskomst afholdt™ vi os fra al fale alene |
samuen hele Aftenen, Jeg kan ikke holde
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ud at dveele lengere derved! Hrvilke Sor-
ger der end venter mig i Fremtiden, vil
jeg altid se tilbage lil den 21de December
som den uhyggeligste og elendigste Dag i
mit Liv.

Jeg skriver disse Linjer i mit eget
Varelses Ensomhed, lenge efter Midnat,
efter at jeg lige er kommet tilbage fra
Lauras Vierelse. Jeg vilde kaste et stjaa-
lent Blik paa Laura i hendes konne lille
hvide Seng — den Seng, hun hac sovet i
alle sine Pigedage.

Der laa hun uden-at vide, at jeg saa’
paa hende, rolig — langt roligere end jeg
havde turdet haabe — men hun sov ikke,
Lyset fra Natlampen viste mig, at hendes
@jne kun var halvt lukkede, og der skin-
nede Taarer mellem hendes @jenlaag. Min
lile Gave, en Brosche, laa paa Bordet ved
Siden af hendes Seng sammen med hen-
des Salmebog og hendes Faders Miniatur-
porlrsl, som hun tager med sig overall,
Jeg ventede et Djeblik og saa’ paa hende,
som hun laa der med en Arm og en
ITaand hvilende paa det hvide Pudebelrak,
saa slille, aandende saa sagte, at Pibe-
strimlen paa hendes Natkjole knap beve-
gede sig. Jeog ventede og saa’ paa hende
s m hun laa dér, saadan som jeg har set
hende Tusend Gange og aldrig skal se
hende mere — og saa listede jeg mig fil-
bage til mit Veerelse. Min egen Pige!
hvor venneles du er, lrods al din Rigdom
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og al din Skouhed! Den ene Mand, der
vilde give sit Liv for at tjene dig, er langt
borte, omtumles i denne stormfulde Nat af
det vilde Hav. Og hvem andre har du?
Ingen Fader, ingen Broder — intet levende
Veasen undtagen den hjelpelgse, unyttige
Kvinde, der skriver disse sorgmodige Lin-
jer, der vaager over dig med en Sorg, hun
ikke kan berolige, og en Tvivl, hun ikke
kan bekeempe. Aa, hvilken Skat bliver der
ikke betroet den Mand i Morgen! Hvis
han nogen Sinde glemmer — hvis han
krummer et Haar paa heades Hoved !

D. 22de, Klokken syv.

En urolig, uhyggelig Morgen! Hun er
lige staaet op, bedre og roligere nu, da
Qjeblikket er kommet, end hun var i Gaar

Klokken ti.

Hun er paakledt. Vi har kysset hin-
anden — vi har lovet hinanden ikke at
tabe Modet. Jeg lober et @jeblik ind i mit Il
Veerelse; i Hvirvlen af mine forvirrede i
Tanker foler jeg, at den underlige 1dé, at it
der skal komme noget og hindre det Bryl- “f:\
lup, endnu foresveever mig. Foresvaever it
den mon ogsaa Laura? Jeg ser fra Vin- (
duet, at han gaar urolig frem og tilbage- il
mellem de Vogne, der holder for Doren
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— Hvor kan jeg dog skrive nogel saa taa-
beligt ! Det er en afgjort Sag — om en
halv Time korer vi til Kirke.

Klokken elleve.
Det er forhi -- de er viede!

De er rejste! Jeg er nasten blind af
Graad — jeg kan ikke skrive mere!

Fortellingen fortsmtles af Marian Hal-
combe.




Forste Kapitel.

Blackwater Park, Hampshire,
Den 11te Juni 1850.

Et halvt Aar at se tilbage paa, et
langt, ensomt halvt Aar, siden Laura og
jeg sidste Gang saa’ hinanden.

Hyor mange Dage skal jeg endna
vente ? Kun én!-I Morgen, den 12te, kom-
mer de to hjem til England. Jeg kan
neppe fatte min egen Lykke. Jeg kan
neeppe tro, at de nwmste fire og tyve Timer
vil afslutte den sidste Dag, hvori jeg er
adskilt fra Laura.

Hun og hendes Mand har veeret i Ita-
lien hele Vinteren og bagefter i Tyrol. De
kommer tilbage sammen med Grev Fosco
og hans Hustru, som har i Sinde at ho-
seelle sig et Sted i Neerheden af London,
og som har lovet at blive paa Blackwater
i Sommermaanederne, for de lager nogen
afgorende Bestemmelse om deres Bopeel.
Naar blot Laura kommer, er del ligegyl-
digt, hvem der kommer hjem med hende,
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Sir Percival kan fylde sit Hus med Gaster,
hvis han har Lyst, naar blot hans Kone og
jeg bor der sammen.

Naa, nu er jeg altsaa her paa det
gamle, interessante FHerresde — som
Grevskabets Historie udtrykker sig — hwis
Stamherre er Baronet Percival Glyde, og
som — fajer jeg nu il i mit eget Navn
— vil blive beboet af den gamle Jomfru
Marion Haleombe, som nu sidder i en hyg-
gelig lille Dagligstue med en Kop The
foran sig og omgivet af alle sine jordiske
Ejendele, fordelte i tre Kufferter og en
Vadsaek.

Jeg tog fra Limmeridge i Gaar, efter
at jeg i Forgaars havde faaet Lauras dej-
lige Brev fra Paris. Jeg havde ikke veeret
rigtig vis paa, om jeg skulde mede dem i
London eller i Hampshire ; men det sidste
Brev underrettede mig om, at Sir Percival
agtede at tage til Southampton og rejse
direkte derfra til sit Landsted, Han har
brugt sua mange Penge paa Rejsen, at
han ikke har Raad til at leve i Byen Re-
sten af Smsonen og derfor har bestemt at
tilbringe hele Sommeren og Efteraaret paa
Blackwater. Laura har haft Adspredelser
nok og gleder sig til den landlige Ro og
Ensomhed, som hendes Mand ved sin ako-
nomiske Forsigtighed skaffer hende. Og
jeg er parat Lil at vare lykkelig hvor som
helst i hendes Selskal. T af begynde
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med er vi alteaa alle tre forngjede, hver
paa sin Maade. ’

Sidste Nat sov jeg i London og blev
opholdt der saa lenge | Dag af forskellige
Visiter og Arender, at jeg farst kom til
Blackwater 1 Skumringen.

At domme efter det usikre ladtryk,
jeg fik af Stedet, er det lige det modsatte
af Limmeridge.

Huset ligger paa el ganske fladt Ter-
ren og er indesluttet at — efter mine
nordlige Begreber ligesom kvalt af Traer.
Jeg har ikke set andre end Tjeneren, der
lukkede mig ind, og Husholdersken, en
meget hoflig Kone, der viste mig mit Ve-
reise og bragte mig nogen The. Jeg har
en nydelig lille Dagligstue og Sovevaerelse
for Enden af en lang Gang paa farste
Sal. Tjenestefolkenes Veerelser og nogle
af Geestevmrelserne er paa anden Sal, og
alle andre Veerelser er i Stuen. Jeg har
ikke set et eneste af dem endnu, og jeg
véd ikke noget om Huset, undtagen at
den ene Flgj skal vere fem Hundrede Aar
gammel, og at der en Gang var en Vold
om det, og at det har sit Navn efler en
Sp i Parken.

Klokken er lige slaaet elleve paa en
uhyggelig, hpjtidelig Maade fra et Taarn
over Husels Midtergavl, som jeg bemeer-
kede, da jeg kom. En stor Hund er blevet
vackket, aabenbart af Lyden af Klokken,
og hyler og gaber spvnig et eller andet
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Sted om Hjornet af Huset. Jeg hgrer Gen-
lyd af Fodtrin i Gangen nedenunder og en
Raslen med Skodder og Slaaer ved Ind-
gangsdgren. Tjenestefolkene er aabenbart i
Feerd med at gaa i Seng. Skal jeg falge
deres Exempel ?

Nej, jeg er ikke ner spvnig nok
Sagde jeg sevnig? Jeg har en Fornem-
melse af, at jeg aldrig mere skal lukke
mine @jne. Den blotte Forventning om at
se det keere Ansigt igen og hare den vel-
kendte Stemme i Morgen holder mig i en
stadig Feber af Ophidselse.

Hvis jeg havde en Mands Rettigheder,
vilde jeg ojeblikkelig forlange Sir Percivals
bedste Hest sadlet og fare af Sted paa et
natligt Ridt mod @st for at mede den op-
gaaende Sol — et langt, besvaligt, ja-
gende, endelgst Ridt, Time efter Time, som
den bergmte Stmands Ridt til York. Da
jeg imidlertid ikke er andet end enKvinde,
der hele sit Liv er henvist til Taalmodighed
og lange Skerter, maa jeg relte mig efler
Husholderskens Raad og sege at blive be-
roliget paa en eller anden stilferdig, kvin-
delig Maade. At lese kan der ikke vare
Tale om — jeg kan ikke fweste min Op-
meerksomhed ved Bogerne — lad mig
prave, om jeg kan skrive mig sovnig 0Z
treet. Min Daghbng er blevet meget forspmt
i den sidste Tid — hvad kan jeg huske —
nu da jeg staar paa Overgangen til et njl
Liv — om de Begivenheder og Forandrin-
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ger, der er foregaaede blandt mine Om-
givelser i det sidste halve Aar — det lange,
treettende, tomme Mellemrum mellem denne
Dag og Lauras Bryllupsdag !

Wallter Harlright er den farste, jeg
tenker paa af mine Venaer. Jeg fik et Par
Linjer fra ham, efter at Expedilionen var
landet i Honduras, skrevne mere forhaah- |
ningstuldt og livlig, end han hidtil har skre- |
vet. En Maaned eller sex Uger effer saa’ I
jeg el Uddrag af et amerikansk Blad, der
beskrev Expeditionens Afrejse til Indlandet
— de var blevne sele, lige for de drog Lil
en Urskov; hver Mand havde sin Basse
paa Skulderen og Bagage paa Ryggen —
Siden da har den civiliserede Verden tabt
dem af Syne. Jeg har aldrig sigen Lort el i
Ord fra Walter Harlright, og der har ikke I
staaet den mindste Nolits om Expeditionen i
i noget Blad, it

Det samme tette Morke hviler der 11
over Anne Cathericks og hendes Veninde ‘ﬁ’

l

Madam Clements Skacbne. Der er ikke
blevet hert noget om nogen af dem —
om de er i Landet eller ej, om de er le-
vende eller dade, er dev ingen, der véd. I
Endog Sir Percivals Sagfarer har tabl Mo- |
det og har givet Ordre Ll at opgive den ’f I
unyttige Spgen efter Flygtningene, |
Vor gode, gamle Ven Gilmore har ‘
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modt en sorgelig Hindring i sin Virksom-
hed. I Begyndelsen af Foraaret bley wi
uoget foruroligede ved at here, at han var
blevel fundet bevidstigs ved sin Pult, og at
Lmgen havde erkleret, at han var blevet
raml af et apoplektisk Tilfeelde. Han havde
lenge klaget over [lede og Trykfornem-
nielser i lovedet, og hans Leege havde ai-
varet ham mod at fortswmite Arbejdet tidlig
og silde, som om han var en ung Mand,
Resullalet er nu, at han har faaet et strengt
Paaleg om at blive borte fra Forretningen
et helt Aar i det mindste og sgge Hvile for
Sixl og Legeme ved at forandre hele sin
Levevis. Forretningen skal folgelig passes
af hans Kompagnon, medens han selv i
Qjeblikket er i Tyskland paa Besog hos
nogle Slegtninge. Saaledes er der atfer
gaaet en sand Ven og tilforladelig Raad-
giver tabt for os, dog — det haaber jeg
inderlig — kun for en Tid.

Den stakkels Madam Vesey rejste med
mig til London. Det var umulgt at lade
hende blive enc tilbage paa Limmeridge,
efter at Lamra og jeg begge var lagne
hjemme fra, og vi har bestemt, at hun skal
bo hos sin ugifte yngre Sgster, der halder
Skole i Clapham. "Hun skal komme til Bf-
teraaret og besoge ¢in Elev — jeg havde
nar sagt sit Adovlivbarn — jeg fulgte den
gode, gamle Dame Lil hendes - Bestemmel-
sessted og overdrog hende (il hendes Slegt-
ninges Vareteegt, hvor hun blev, i rolig
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stille. Forventning om den Gisede at skulle
treffe Laura om et Par Maaneder,

Med Hensyn til Fairlie, saa lror jeg
ikke, jeg gor mig skyldig i nogen Uretfwr-
dighed, hvis jeg siger, at han var ubeskri-
velig lettet ved at vide, at han blev os
Kvinder kvit. Den Tanke, at han skulde
savne sin Niece, er ganske lalterlig — han
plejede at lade flere Maaneder gaa hen
uden at gore noget Forsgg paa at faa
hende at se — og med Hensyn til mig og
Fru Vesey — ja sna er hans Ord om, at
vi knuste hans Hjerte ved at rejse bort,
ensbetydende med en Tilstaaelse af, at han
i sit inderste Hjwrte var glad ved at slippe
fri for os. Hans sidste Indfald er at leje
to Folografer, der ustandselig tager Foto-
grafier af alle de Kuriositeter og Kunst-
skatle, - han ejer. Kn fuldstzendig Samling
af Fotografierne skal sendes il Kunstfor-
eningen — de er klebede op pua det fine-
ste Pap, og der er skrevet under dem med
ionefaldende rode Bogstaver: Rafacls
Madonna med Barnet*. Tilhgrer Hr. Fre-
derick Fairlie, Der var flere Dusin af disse
Folografier fardige, for jeg tog fra Cum-
berland, og der skal tages flere Hundrede
til. Naar Fairlie har denne nye Interesse,
vil han veere lykkelig i de kommende Maa-
neder, og de lo usalige Folografer vil lage
Del i det Martyrium, som han hidtil kun
har ladet sine Tjenere lide,

Det er de Personer og Begivenheder,



som indtager den forreste Flads i min Er-
indring — og hvad véd jeg saa om det
Menneske, der indtager den forreste Plads
i mit Hjerte — Laura har veeret i mine
Tanker hele Tiden, medens jeg hav skre-
vet disse Linjer. Hvad kan jeg huske om
hende i det sidste halve Aar, for jeg luk-
ker Dagbogen for i Aften?

Jeg har kun hendes Breve at refte
mig efter, og med Hensyn il det vigtig-
ste Spergsmaal, som vor Korrespondance
kunde omhandle, tier hendes Breve fuld-
steendig.

Er han god mod hende? Er hun lgk-
keligere nu, end hun var, da jeg skilles
fra hende paa Bryllupsdagen? Alle mine
Breve har indeholdt det Sporgsmaal, frem-
sat mere og mindre direkte — snart under
én Form, snart under en anden, og kun
dette ene Sporgsmaal er blevet ubesvarel
eller besvaret, som om mine szrgsmaal
kun gjaldt hendes Helbred. Hun meddeler
mig atter og atter, at hun er fuldstendig
rask, at hun taaler Rejselivet udmaerkel,
at hun for forste Gang i sit Liv har veret
helt fri for Forkslelse en hel Vinter igen-
nem — men jeg kan ikke finde et eneste
Ord om, at hun har forliget sig med Tan-
ken om af vere bundet til sin Mand, og at
hun nu kan se tilbage til den toogtyvende
December uden Sorg og Anger. Hendes
Mands Navn bliver kun neevnet i Brevene,
som hun kunde nevne en hvilken som helst
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Vens Navn, der tilfeeldigvis rejste meddem
og havde paataget sig at treeffe alle Rejse-
forberedelserne. Sir Percival har bestemt,
at vi skal rejse den Vej — eller Sir Per-
cival har bestemt, at vi skal tage at Sted
den Dag; undertiden — men kun meget
sjelden — skriver hun Percival — i mi af
ti Tilfeelde giver hun ham hans Titel.

Jeg synes ikke, at hans Vaner og An-
skuelser har forandret hende i nogen Ret-
ning. Den swmdvanlige Forvandling, der i
plejer at foregaa i en ung Kvindes Sind l
efter Bryllupef, synes aldeles ikke at vaere f
foregaaet med Laura. Hun skriver om sine i
egne Tanker og Indiryk, angasende alle i
de Vidundere, hun har set, som hun vilde I
skrive til et andet Menneske, hvis det var i
mig, der rejste med hende i Stedet for
hendes Mand. Jeg kan ikke opdage noget
Tegn paa, at der existerer nogen Sympathi
mellem dem. Selv naar hun ikke taler om
sine Rejser, men gaar over til at omlale
den Fremtid, der venter hende i England,-
teenker hun paa sin Fremtid som min Sg-
ster og undlader haardnakket at tage Hen-
syn til sin Fremtid som Sir Percivals Hu-
stru. Og dog er der i alt dette ikke nogen It
Understrgm af Beklagelser, der siger mig, [
at hun er ulykkelig i sit Zgleskab. Det
Indtryk, jeg har faaet af vor Korrespon- I
dance, er Gudskelov ikke san sorgeligt. ‘
Jeg ser kun en sorgelig Slgvhed, en urok- ‘
kelig Ligegyldighed, naar jeg ikke twnker |

Den hvidklsmdte, II 9 ‘
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paa bende i hendes Egenskab af Sester,
men i hendes nye Egenskab af Hustru,
Med andre Ord, det er altid Laura Fairlie,
der har skrevet (il mig i sidste Halvaar,
aldrig Lady Glyde.

Den besynderlige Tavshed, hun iagt
tager med Hensyn til sin Mands Karakter
og Optreden, iagttager hun med nesten
lige saa stor Vedholdenhed i de Par Hen-
tydninger, hun i de sidste Breve gar til sin
Mands Ven, Grev Fosco.

Af en eller anden Grand synes Gre-
ven og hans Hustru sidste Efteraar at have
endret deres Planer ret pludselig og er
tagne til Wien i Stede:t for til Rom, hvor
Sir Percival havde ventet at treeffe dem,
da han tog fra England. De er forst
tagne fra Wien nu i Foraaret og er rejste
til Tyrol for at Irzffe Brud og Brndgom
paa Rejsen hjem. Laura skriver villig nok
om Model med Fru Fosco og forsikrer
mig, at hun har fundet sin Tante megel
forandret og forbedret — saa meget ro-
ligere som Hustiu end som ugift, at jeg
neppe vil genkende hende, naar jeg faar
hende at se her. Men om Grev Fosco,
der interesserer mig uendelig meget mere
end Grevinden, er Laura irriterende tavs og
forbeholden. Hun siger kum, at hvn ikke
kan finde ud af ham, og at hun ikke vil
sige mig, hvad Indlryk hun har faaet af
ham, for jeg har set ham og dannet mig
min egen Mening om ham.

Dette varsler ikke godt for Greven,
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synes jeg; Laura har, langt mere end de
fleste Mennesker, i den voxne Alder beva-
ret Barnets fine Evne til af Inslinkt at vide,
hvem der er hendes Ven; og hvis jeg
har Ret i at formode, at hendes farste Ind-
tryk at Grev Fosco ikke har veeret gun-
stigt, er der en vis Fare for, at jeg for
mit Vedkommende skal uere ‘[viv og
Mistillid til den hejvelbaarne Udlending,
for jeg nogen Sinde har set ham for mine
Djne. Men Taalmodighed — Taalmodighed !
Denne Uvished og mange andre Uvisheder
kan ikke vare meget lengere. I Margen
er der Udsigt til, at min Tvivl nok bliver
klaret — tidligere eller senere.

Klokken er slaget tolv, og jeg er lige
kommet tilbage for at slatte disse Opteg- f
nelser efter at have ‘set ud ad mit aabne it
Vindue, I

. Det er en stille, lummer, maanelys i
Nat — der er kun nogle fan, enkelte
Stjeerner paa Himlen. Treeerne, der paa
alle Sider lukker for Udsigten, ser paa
Afstand marke og faste ud som en stor
Klippemur. Jeg hgrer Froernes Kvwekken
langt borte, og Ekkoet af den store Klokke
nynner i den tunge Stilhed, leenge efter at
Slagene er holdte op. Hvordan mon Black-
water Park vil se ud om Dagen? Jeg synes
ikke rigtig om den om Aftenen,

D. 12te.

En Dag fuld af Undersogelser og: Op-
dagelser — af flere Grunde en langt_inter- |
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essantere Dag, end jeg havde vovet at
vente,

Jeg begyndte naturligvis min Opdagel-
sesrejse i seve Huset. Hovedbygningen er
fra den meget overvurderede Kvinde Dron-
ning Elisabeths Tid. I Stueetagen er der
to uhyre lange, lave Gallerier med parallele
Lofter; de hmslige Familieportreter gar
dem endnu mgrkere og uhyggeligere —
jeg har Lyst at breende hvert eneste af de
Billeder. Vrelserne oven paa disse Galle-
rvier er meget godt restavrerede, men bru-
ges meget sjelden. Den heflige Hushol-
derske, der var min Vejviser, tilbgd at vise
mig dem, men tilfgjede hensynsfuldt, at
hun var bange for, at jeg vilde finde dem
meget uordenlige. Min [nteresse for mine
Skorters og Strempers Beplettelser er langt
storre end min Interesse for nogel som
helst Soveveerelse fra Dronning Elisabeths
Tid, altsaa afslog jeg bestemt at undersgge
de hejera, stpvede og . snavsede Regioner.
Husholdersken sagde: ,Jeg har ganske
samme Mening som Frokenen,® og syntes
al finde, at jeg var den fornuftigste Kvinde,
hun leenge havde truffet.

Det var Hovedbygningen! Der er to
Figje til, en for hver sin Ende af den.
Den halvt forfaldne Flpj paa venstre Side
var en Gang en selvsteendig beboet Byg-
uing; den er opfort i det fjortende Aar-
hundrede. En af Sir Percivals Forfedre
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— jeg husker ikke hvem, og jeg bryder
mig ikke om at huske det — murede den
nuvaerende Hovedbygning op retvinklet paa
den og forbandt disse to Flgje med hin-
anden i deu for omtalte Dronning Elisa-
beths Tid. Husholdersken sagde mig, at
sden gamle Flyj“s Arkitektur af sagkyn-
dige blev betragtet som ualmindelig smuk.
Ved ngje Foresporgsel opdagede jeg, at de
sagkyndige kun kunde prove deres Dyglig-
hed paa Sir Percivals Exemplar af gammel
Bygningskunst ved at tilsideswite enhver
Frygt for Fugtighed, Morke og Rofter.
Under disse Omsteendigheder erklzrede jeg
uden Tgven, at jeg absolut ikke var sag-
kyndig, og foreslog, at vi skulde behandle
den gamle Floj, som vi tidligere havde
behandlet Soveveerelserne fra Elisabeths
Tid. Atter sagde Husholdersken: ,Del
har De fuldstendig Ret i, Froken“ og
atter saa’ hun paa mig med ufordulgt Be-
undring for min ualmindelig sunde Fornuft,

Vi gik dernsst til den psllige Flgj, der
var blevet bygget i Georg den andens Tid
for at fuldstendiggere det meerkelige arki-
tekloniske Skrabsammen, som Blackwater
Pack er. Det er den beboelige Del af
Huset, der er blevet repareret og dekoreret
indvendig for Lauras Skyld. Mmne to Ve-
relser og alle de gode Sovevaerelser er paa
forste Bal, og i Stuen er der en Daglig-
stue, en Spisestue, en Frokoststae, et Herre-
varelse og el nydeligt lille Boudoir til
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Laura, alle meget kent msblerede i ‘mo-
derne, lyse Farver, og alle forsynede med
al mulig moderne Luxus. Ingen af Verel-
serne er saa store og luftige som paa Lim-
meridge, men de ser hyggelige ud. Jeg
havde, efter hvad jeg havde hort om
Blackwater Park, veret fryglelig bange for
treettende antike Stole og uhyggelige Glas-
malerier og mugne, pjaltede Portierer og
alle de barbariske Pjalter, som Folk, der
er fodte uden Sans for Hygge, ophober om
sig uden at tage Hensyn til, hvor ubekvemt
det er for deres Venner og Bekendte. Det
er en ubeskrivelig Lerrelse, at det nittende
Aarhundrede har banet sig Vej til dette
mit fremtidige Hjem og fejet de snavsede
,gode gamle* Tider ud af vort daglige Liv.

Jeg drev Formiddagen bort dels i V-
relserpe dernede og dels udenfor i den store
Plads, der ligger mellem de tre Flgje af
Huset, navnlig ved det heje Jaeerngitter, der
beskytter den forfra. En stor, kredsformel
Fiskedam med Stenkant og med et allego-
risk Metaluhyre i Centrum indtager Midten
af Pladsen. “Dammen sely er fuld af Guld-
og Sphvfisk, og omkring den er der et bredt
Beelte af det blodeste Gransver, som jeg
nogen Sinde har gaaet paa. Her lilbragle
jeg Tiden meget rart indtil Frokost, og
derefter tog jeg min brede Straahat paa
og vandrede alene ud i det dejlige varme
Solskin for at undersege Parken, Dags-
lyset bestyrkede det Indtryk, jeg allerede
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den foregaaende Aften havde haft, at der
var for mange Trwmer i Blackwater — Hu-
set bliver ligesom kvalt af dem — de er
for det meste unge og er altfor tet plan-
tede, Jeg antager, at der for Sir Percivals
Tid en Gang er blevet fwmldet en altfor
stor Meengde Treeer, og at den nmste Ejer
i vred Iver har skyndt sig at udfylde Hul-

| lerne saa hurtig og saa let som muligt.
Efter at jeg havde set mig om foran Hu-
set, saa’ jeg paa venstre Haand en Blom-
sterhave og gik hen for at se, hvad jeg
kunde opdage i den Retning.

Ved nermere Underspgelse viste del
sig, al Haven var lille og fattiz og daarlig
holdt — jeg gik ud af den, aabnede en
lille Laage i et Gitter og stod i en Fyrre-
plantage.

En smuk, snoet Sti ferte mig ind mel-
lem Trecerne, og min Erfaring fra vor nord-
lige Del af Landet sagde mig, at jeg nser-
mede mig Sand og Hede. Efter en Tur
mellem Tracerne paa over en halv Fjer-
dingvej omtrent gjorde Stien pludselig en
skarp Drejning, og jeg saa’ foran mig en
stor, aaben Streekning, saa’ ned paa Black-
water So. Grunden, der skraanede ned
foran mig, var deekket af Sand, og kun et
Par smaa Hedehgje athrod hist og her den
ensformige Udsigt. Seen havde aabenbart
en Gang beskyllet det Sted, hvorpaa jeg
stod, og var efterhaanden svundet og ter- i
ret ind lil en Tredjedel af sin tidligere I
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Storrelse. Jeg saa’ dens stille, stagnerende
Vand noget fra mig i smaa Pole og Pytter,
omkransede af tmtte Siv og Ror og smaa
Jordklumper. Paa den Bred, der laa la:ngst
borte fra mig, rejste der sig en tat Tre-
masse, der lukkede for Udsigten og ka-
stede deres sorle Skygge paa det lave, slille-
staaende Vand. Da jeg gik ned til Soen,
saa’ jeg, at Jorden paa dens fjerneste Bred
var fugtig og dyndet, deekket af Gras og
Piletreeer. Vandet, der var klart nok paa
den aabne, sandede Side, hvor Solen skin-
nede, saa’ sort og giftigt ud lige overfor
mig, hvor det laa dybere under Skyggen
af de slimede Buske og de sammenfiltrede
Traer og ludende Kral. Freerne kveek-
kede, og Rotterne smuttede ud og ind af
det morke Vand som levende Skygger, da
jeg kom nwmrmere til Indspens dyndede
Bred. Jeg sax’, at der her, halvt i Vandet
og halvt paa Land, laa et raaddent Vrag
af en gammel Baad med Bunden i Vejret;
en bleg Solplet faldt gennem en Lysning
ned paa dens terre Side, og en Snog laa
og soledee sig. Near og fjera gjorde Land-
skabet et Indtryk af Uhygge og Ensomhed,
0g Sommwerhimlens straalende Lys synles
kun at uddybe Goldheden og Uhyggen at
den Orken, som den skinnede paa. Jeg
vendte om og gik hen til Jen hejiliggende
Hede til et usselt, gammelt Treeskur, som
stod i Udkanten af Fyrreplantningen, og
som hidtil, da den paa Grund af sin Ube-
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*  tydelighed ikke havde kunnet faa Del i
' min Opmerksomhed, medens den var op-
taget af den vide, vilde Udsigt over Sgen. |

Da jeg nermede mig Skuret, opdagede |
jeg, at det en Gang havde veeret et Baade- ‘
hus, og at der bagefter var blevet gjort
Forspg paa at forvandle det til et Slags
Lysthus ved at stille en Fyrretraes Beenk,
nogle Stole og et Bord derind. Jeg gik
derned og satte mig lidt ned for at hyile
mig og faa Vejret igen,

Jeg havde ikke veeret i Baadehuset
mere end et Minut, da det pludselig slog
mig, at Lyden af mit hurtizge Aandedreet
ligesom blev gentaget af noget under
Eenken. Jeg lyttede anspendt el @jeblik
og horte et sagte hulkende Aandedret,
der syntes al komme fra Jorden ved mine
Fedder. Mine Nerver bliver ikke let an-
grebne af Smaating, men ved denne Lejlig-
hed fo’r jeg forfeerdet i Vejret, raabte, fik
ikke noget Svar, tog saa Mod til mig og
saa’ ind under Benken. Krgben sammen i
den fjeerneste Krog laa Aarsagen il min
Reedsel.

Det var en stakkels lille Hund, en sort
og hvid Mynde. Den klynkede svagt, da
jeg saa’ paa den og kaldte paa den, men
den rorle sig ikke af Stedet, Jeg rykkede
Beenken bort og saa' nmrmere paa den. |
Den stakkels lille Hunds @jne blev med Ii
hvert Sekund mere og mere glasagtige, og
der var Blodpletter paa dens blanke, hvide }
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Sider, Et svagt, hjzlpelost, umlende
Viesens Lidelser er et af de sergeligste
Syn, der findes i Verden. Jeg tog den
stakkels Hund i mine Arme saa varsomt
som muligt, og det Iykkedes mig at lave
en Slags Hengekgje til den ved at samle
min Kjole om den. Paa den Maade bar
jeg den saa smertefrit som muligt og saa
hurtig som moligt tithage til Huset.

Da jeg ikke traf nogen i Forstuen, gik
jeg strax op til min egen Dagligstue for
at lave en Seng til Hunden med et af
mine gamle Shawler og ringede saa paa
Klokken. Den hgjeste og sveereste Stue-
pige, som man overhovedet kau twmnke sig,
lukkede op for mig i en taabelig forngjel
Sindsstemning, der kuande have faaet en
Helgens Taalmodighed til at, briste, Pigens
svaere, uformelige Ansigt blev fortrukket af
et bredt Grin ved Synel af det saarede
Dyr paa Gulvet.

,Hvad er der at le af?* spurgte jeg
vredt, som om det havde vaeret min egen
Tjenestepige — ,Véd De, hvis Hund
det er?«

,Nej, det gor jeg rigtignok ikke —*
hun holdt inde og saa’ ned paa Hundens
saarede Side — fik pludselig Glimtet af
en ny Idé, og idet hun med en fornjet
Latter pegede paa Saaret, sagde huni
»Det er Baxter, der har gjort det.“

Jeg blev saa irriterel, at jeg kunde
have givet hende en paa @ret, ,Baxter?*

A -
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sagde jeg — ,hvad er det for eun brutal
Mand, der hedder det ¢

Pigen grinede endnu mere forngjet
end for — ,Th, Frpken, Baxter er Skov-
laberen, og naar han ser fremmede Hunde
gaa lose i Skoven, saa tager han og sky-
der dem. Det er hans Pligt! Jeg tror nu,
Hunden dor — det er jo der, den er ble-
vet skudt, ikke? Det er Baxter, der har
gjort det, og det er kun hans Pligt.*

Jeg var nesten slet nok il at gnske,
at Baxter havde skudt Stuepigen i Stedet
for Hunden. Da jeg indsaa’, at det var
ganske unyttigt at prove paa at faa denne
upaalidelige Person til at hjelpe mig med
at lindre det stakkels Dyr, "bad jeg hende
anmode Husholdersken om at ‘veere saa
clskveerdig at komme ned og hjelpe mig,
Hun gik ud, som hun var kommet, med et
Grin, saa hendes Mund naaede fra det ene
Ore il det andet. Idet hun lukkede Dpren,
sagde hun sagte: ,Det er Baxter, der har
gjort det, og det er hans Plitg — det er
det nu 1“

Husholdersken, der havde en vis Dan-
nelse oz var en meget fornuftiz Kone,
bragte betenksom en lille Skaal med Mwlk
samt noget varmt Vand. Saa snart hun fik
9je paa Handen, fo’r hun sammen og skif-
tede Farve,

»Men Gud forbarme sig !“ udbrgd Hus-
holdersken — det maa jo vere Madam
Cathericks Hund !

il
i
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LHvis Tlund ?¢ spurgte jeg yderlig for-
bavset.*

,Madam Cathericks — De lader til at
kende Madam Catherick, Froken Halcombe,*

»Nej, ikke personligt, men jeg har
hort om hende — Bor hun her paa Egnen.
Har bun hert noget om sin Datter?*

»Nej, Froken Halcombe, bun kem her
for at sporge, om vi vidste noget om
hende.*

yHvornaar var det 2¢

»Det er ikke lengere siden end i Gaar,
Hun sagde, der var nogen, der havde for-
talt, at en fremmed Kvinde, der efter Be-
skrivelsen saa’ ud som hendes Dalter, var
blevet set her paa Egnen. — Det Rygle
har vi ikke hert noget om, og det har de
heller ikke i Landsbyen, det sagde de, da
jeg sendte Bud og spurgte om det for Ma-
dam Cathericks' Skyld. Hua bragte virkelig
den stakkels Hund med, da hun kom, og
jeg saa’ den lpbe ud efter hende, da hun
tog bort — jeg antager, at del stakkels
Dyr er faret vild i Plantagen og saa blevet
skudt — Hvor fandt De den, Freken Hal-
combe ?¢

»1 det gamle Hus ‘henne ved Soen.*

»Aa, ja, det er jo ved Plantagen —
saa har det stakkels Dyr slebt sig hen i
det nermeste Ly for at ds, som Hunde
plejer. Hvis De kan fugte dens Tunge
lidt med Melken, saa skal jeg vaske del
sammenklehede Haar bort fra Saaret, Men

‘ =
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jeg er bange for, at det er for sent at
gore nogen Nytle. Naa, vi kan jo prave !¢

Madam Catherick! Navnet genlod
enduu i mine @ren, som om Husholdersken
farst i dette Sekund havde overrasket mig - ‘
ved at nevne det. Medens vi sorgede for r
Hunden, mindedes jeg Walter Harlrights
Ord: ,Hvis Anne Catherick nogen Sinde
krydser Deres Vej, saa benyt Dem bedre
af Lejligheden, end jeg har gjort.©  Mit
Fund af Hunden har allerede fort til, at
jeg har erfaret Madam Cathericks Besog |
paa Blackwater Park, og denne Begivenhed I
kan paa sin Side fore til endnu mere. Jeg L
bestemte saa vidt muligt at benytte mig af
den Lejlighed, der tilbsd sig, og at faa :
saa mange Oplysninger som muligt. i

,Sagde De, at Madam Catherick H
boede noget Steds her paa Egnen ?* il
spurgte jeg.

.Nej, bevares, det gor hun rigtignok
ikke — hun bor i Welmingham — i den
anden Ende af Landet — mindst fem Mil .
herfra,“

»De har vel kendt Madam Catherick i
nogle Aar?* s

»Lveertimod, Froken Halcombe, jeg
har aldrig set hende, for hun kom i Gaar.
Jeg havde naturligvis hort om hende, fordi
jeg havde hert, at Sir Percival havde vee-
ret saa elskveerdig at hjslpe hendes Datter
til at faa ordenlig Leegebehandling — Ma- i
dam Catherick har et anderligt Vaesen, il

e S TR e
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men ser uhyre respektabel nd. Hun syntes
at veere meget ked af, at det, saa vidl vi
kunde sige hende, var et ugrundet Rygle,
at Dalteren skulde vaere set her paa
Egnen.“

»Jeg interesserer mig meget for Ma-
dam Catherick,“ vedblev jeg, idet jeg saa
lenge som muligt forlsatte Samtalen. ,Jeg
vilde anske, jeg var kommet her for, saa
jeg kunde have (ruffet hende. Bley hun
her lenge ?“

,Ja,“ sagde Husholdersken, ,hun bley
her i nogen Tid, og jeg Iror, hun vilde
viere  blevet lengere, hvis jeg ikke var
blevet kaldt bort for at tale med en frem-
med Herre — en Herre, der kom for at
sporge, naar vi ventede Sir Percival til-
bage. Madam Catherick rejste sig og gik,
saa snart hun havde hert Pigen sige, hvad
den fremmede vilde. Hun sagde til mig,
da hun gik, at jeg ikke behgvede at sige
til Sir Percival, at hun havde veeret her.
Jeg syntes, det var underligt at sige del,

“iseer til én, der har en saa ansvarsfuld
Stilling som jeg.“ .

Jeg fandt ogsaa, at det var en under-
lig Bemeerkning. Sir Percival havde virke-
lig ude paa Limmeridge fremstillet det
saaledes for mig, som om der var det
mest fuldendte Tillidsforhold mellem ham
og Madam Catherick. Hvis det var Til-
feeldet, hvorfor skulde hun saa veere saa
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opsat paa at holde sit Beseg paa Black-
water Park hemmelig for Sir Percival.

»Aa,“ sagde jeg, da jeg saa’, at Fus-
holdersken ventede, at jeg skulde tilkende-
give min Mening om Madam Cathericks
Afskedsord, ,sandsynligvis mente hun, at
Sir Percival til ingen Nytte vilde sergre sig
over hendes Bessg, fordi det mindede ham
om, at hendes Datter endnu ikke var fun-
det. Talte hun meget om det?*

»Nej, meget lidt,* svarede Husholder-
sken; ,hun talte vasenlig om Sir Perci-
val, spurgte en hel Del om, hvor han
havde veeret henne, og hvordan hans unge
Frue var. Hun syntes at vere mere gna-
ven og ergerlig end bedrgvet over, at det
ikke var Iykkedes hende at finde noget
Spor af sin Datter. ,Nu opgiver jeg
hende,“ var de sidste Ord hun sagde, 208
betragter hende som forsvundet*, og derfra
gik hun strax over til sine Spergsmaal om
Lady Glyde; hun vilde vide, om hun var
smuk, elskveerdig, rask, ung -- Aa, Gud,
jeg tenkte nok, det vilde ende saadan!
Se, Frpken — den lille Stakkel har faaet
Ende paa sine Lidelser.*

Hunden var ded. Den havde udstedt
et svagt, klynkende Skrig, havde et @jeblik
haft Krampe, just da de sidste Ord:
,Smuk, elskverdig, rask, ung“, kom over
Husholdetskens Leeber.  Forandringen var
foregaaet med en overraskende Pludselighed
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— efter et @jebliks Forlgb laa den livlas
under vore Heender. —
¢ Klokken otte: Jeg er lige kommet

herop efter at have spist til Middag i en-
som Majesteet. Den dalende Sol skinner
rgdt paa de tmtstaaende Treer, som jeg
ser fra mit Vindue, og jeg sidder og hen-
ger over min Daghog igen for at berolige
min Utaalmodighed efter de to rejsendes
Ankomst,  Efter min Beregning kunde de
allerede have veeret her.  Hvor stille og
ensomt Huset synes i den dgsige Aftenstil-
hed. Aa — hvor mange Minuter skal der
endnu gaa, for jeg hegrer Vognens Rumlen
og lgber ud ‘og slutter Laura i mine Arme?

Den stakkels lille Hund! Jeg vilde
onske, at Tanken om min ferste Dag paa
Blackwater Park ikke var forbundet med
Tapken om nogens Dgd, selv om det kun
er en Hund, der er lobet vild.

Welmingham !  Jeg ser, da jeg gen-
nemleser disse Blade, at Welmingham er
Navnet paa det Sted, hvor Madam Cathe-
rick bor. Hendes Brev har jeg endnu, det
Brev, hvori hun besvarede den Foresporg-
sel om hendes ulykkelige Datter, som Sit
Percival nodte mig til at skrive. En af
Dagene, naar jeg kan faa Lejlighed til del,
vil jeg tage Brevet med som en Slags In-
troduktionsskrivelse og prave, hvad jeg i
en personlig Samtale kan faa ud af Madam
Catherick.

Jeg forstaar ikke, at hun onsker at
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skjule sit Besog her for Sir Percival, og
jeg er ikke ner saa sikker som Husholder-
sken paa, at hendes Datter ikke er her i
Neorheden.  Hvad vilde Walther Hartright
have sagt under disse Omstwendigheder ?
Den stakkels, keere Hartright ! Jeg begyn-
der allerede at savne hans erlige Raad og
hans redebonne Hijelp.

Men dér horte jeg noget! Var det
Lyden af Fodtrin dernede? Ja — jeg hg-
rer Hestenes Trampen, Hjulenes Rullen.

Andet Kapitel.

D. 15de Juni.

Den farste Forvirring efter Ankomsten
har lagt sig — der er gazet to Dage,
siden de kom hjem, og disse to Dage har
veerel tilstreekkelige til at swmtte vort nve
Livs Maskineri i Gang. Jeg kan nu igen
begynde at skrive i min Daghog med lidt
Udsigt til at kunne nedskrive mine Opteg-
nelser lige saa samlet som selvsteendig.

Jeg tror, jeg maa begynde med at
nedskrive en besynderlig Tagttagelse, jeg

Den hvidkleedte. II. 7228
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har gjort, efter at Laura er kommet til-
bage. Naar to Medlemmer af en Familie
eller to intime Venner skilles, og den ene
rejser langt bort, og den anden Dbliver
hjemme, saa synes den tilbageblevne, naar
Vennen atter kommer hjem, at komme i
en pinhg Situation, den farsle Gang de
modes,  Det pludselige Made mellem de
nye Tanker og de nye Vaner, som man
ivrig har lagt sig til i det eue Tilfelde, og
de gamle Tanker og gamle Vaner, som
man passivt har bevaret i det andet Til-
fzlde, synes lige strax at danne et Skaar i
de kerligste Slegtninges ellers Venners
Sympathi og at fremkalde en pludselig
fremmed Folelse hos begge, som de begge
ikke har ventet og ikke kan betvinge.
Efter at min forste Begejstring over Gen-
synet med Laura havde lagt sig, og efter
at vi havde sat os ned, Haand i Haand,
for at faa tilstreekkelig Ro bl at tale sam-
men, markede jeg pjeblikkelig denne be-
synderlige Stemning, og jeg kunde se, al
hun ogsaa gjorde det. Den er delvis
svundet nu, da vi har genoptaget vore
gamle Vaner, og den vil sandsynligvis for-
svinde inden ret lenge. Men den har i alt
Fald haft Indfiydelse paa de forste Indiryk,
jeg har faaet af hende, medens vi har
veret sammen, og det er af den Grund,
at jeg omtaler den her,

Hun fandt mig uforandret, men jeg
fandt hende meget forandret — forandret

i



af Ydre og Karakter. Jeg kan ikke sige,
al hun er mindre smuk, end hun tidligere
var — jeg kan kun sige, at hun er mindre
smuk i mine @jne.

Andre, der ikke ser paa bende med
wine @jne og mine Minder, vil sandsynlig-
vis finde hende forskonnet, Hendes An-
sigtsfarve er stwrkere, hendes Udtrgk mere
bestemt, hendes Figur synes rankere og
Bevegelserne friere og lettere end i hendes
Ungpigedage. Men jeg savner noget, naar
jeg ser paa hende, noget, der en Gang
herte til Laura Fairlie, og som jeg 1kke
kan finde igen hos Lady Glyde. Der var
i gamle Dage i hendes Udtryk en Friskhed
og Blodhed, en stadig vexlende, og dog
altid tilsledevwerende Blidhed, hvis Fortryl-
lelse ikke kan skildres med Ord. eller —
som slakkels Hartright plejede at sige —
med Farver. Alt det er forsvundet. Jeg
troede, jeg saa’ et svagt Genskar af det
et @jeblik, da hun blev bleg af Sindshe-
vegelse ved at se mig den Aften, hun
kom, men det har aldrig siden vist sig.
Der var ingen af hendes Breve, der havde
forberedt mig paa at finde hende san for-
andret,  Tvartimod havde jeg ventet, at
hendes Agteskab i det mindsfe ikke havde
forandret hendes Ydre. Maaske jeg tidli-
gere har tydet hendes Breve forkert og

nu tyder hendes Ansigt forkert, Naa, detsms

er for Resten del samme, For hvad en-
ten hendes Skenhed har vundet eller tabt i

—




det sidste Halvaur, har Adskillelsen mellem
os gjort hendes egen keere Person mere
dyrebar for mig, end den nogen Sinde har
veeret — og det er i hvert Fald et godt
Resultat af hendes Agleskab.

Den anden Forandring — den Foran-
dring, jeg har iagttaget i hendes Karakter
— har ikke overrasket mig, fordi jeg var
forberedt derpaa efter Toncn i hendes
Breve. Nu, da hun atter er hjemme, finder
jeg hende lige saa uvillig til at gaa i De-
tailler angaaende sit ‘Agleskab, som jeg
tidligere har fundet, da vi kun kunde
skrive til hinanden. Den ferste Gang, jeg
gjorde en Hentydning til dette Amne,
lagde hun Haanden paa mine Leeber med
et Blik og en Haandbeveegelse, der paa en
rorende, nesten pinlig Maade mindede mig
om hendes Pigedage og den Iykkelige
svandae Tid, da der ikke var nogen Hem-
meligheder mellem os.

,Naar du og jeg er sammen, Marion,*
sagde hun, ,vil vi begge fole os lykkeli-
gere og mere ulvungne, naar vi tager mi
gteskab. som det er, og taler saa lidt
som muligt derom, ja tenker ssa lidt som
muligt derpaa. Jeg vilde fortelle dig al
Ting om mig selv, min egen Soster,” ved-
blev hun, idet hun nervest lgste og igen
bandt Silkebwllet om mit iy, ,hvis min

@fortrolighed kunde ende dér — men det
kan den ikke — det wilde blot fere til, at
jeg betroede dig det ene og del andet om
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min Mand, og nu da jeg er gift, synes
jeg, det er bedre at ‘undgaa det, baade
for hans Skyld, for din Skyld og for min.
Jeg siger ikke, at det vilde bedrave dig
eller mig — det vilde jeg ikke for alt i
Verden have, at du skulde tro, Men jeg
vil geerne veere saa lykkelig nu, da jeg
bar dig igen, og jeg vil gxrne have, at
du skal veere saa Iykkeligé~— hun  holdt
pludselig inde, idet hun saa’ sig om i Vee-
relset, min egen Dagligstue. ,Aa!* ud-
bred hun og klappede i Heanderne med
et glad Genkendelsessmil, »nu  har jeg
allerede fundet en gammel Ven til!  Det
er dit Bogskab, Marion, dit keere litle, lur-
vede gamle Bogskab — hvor jeg er glad
over, at du har taget det med fra Limme-
ridge! Og den fryglelig tunge Herre-
paraply, som du altid gik ud med, naar
det regnede! Og fgrst og fremmest dig
selv, dit eget kere, kloge Zigajneransigt,
der ser paa mig ligesom _i gamle Dage.
Det er som at viere hjemme igen! Hvor-
dan kan vi faa def til at ligne det der-
hijemme endnu mere ? Jeg vil stille Faders
Billede i dil Verelse i Sfedet for i mi,
og jeg vil have alle mine smaa Skalte fra
Limmeridge her — og vi vil tilbringe mange
Timer hver Dag med disse fire venlige
Veegge om os. Aa, Marion, sagde hun,
idet hun pludselig satte sig paa en Skam-
mel ved mine Fgdder og saa’ mig alvorlig
ind i Ansiglet, ,lov mig, at du aldrig vil
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gifle dig og forlade mig. Det er egenker-

* ligt af mig at sige det, men du har det
saa meget bedre som ugift — undfagen
— undtagen du holder forfwmrdelig meget
af din Mand. Men du vil aldrig holde
meget af andre end af mig, vel?“  Hun
holdt atter inde, foldede mine Heender i
mit Sked og lagde Ansiglet mod dem,
,Har du skrevet mange Breve og fasel
mange Breve i den sidste Tid?¢  spurgle
hun i en sagte, pludselig helt forandeet
Tone. Jeg forstod, hvad Spgrgsmaalet be-
ted, men jeg syntes, at det var min Pligt
at lade vere at opmuntre hende ved at
komme hende i Mode paa Halvvejen. ,Har
du hert fra ham?¢ vedblev hun og sagte
at faa mig til at Lilgive detfe direkte
Spergsmaal ved at kysse mine Hender,
hvorpaa hendes Ansigt endnu hvilede, ,Er
han rask og lykkelig, og gor han Freu-
skridt i sin Kunst? Er han kommet sig
— og har han glemt mig ?*

Hun burde ikke have gjort de Sporgs-
maal — hun burde have husket den Be-
slutning, hun tog den Dag, da Siv Percival
forlangte 'orlovelsen fortsat, og hun oyer-
gav Hartrights Bog og Tegninger i mine
Hender.  Men ak! Hrvilke Mennesker er
saa fejlfvie, at de altid kan holde fast ved
en god Beslutning uden af og til at falde
tilbage til deres Fejl?  Hvor findes den
Kvinde, der nogen Sinde virkelig har revet
det Billede ud af sit Hjerte, som en sand

L
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Keerlighed en Gang har preeget i det?
Bogerne forteller os, at der har levet saa-
danne overjordiske Vesener — men hvad
siger vor Erfaring ?

Jeg forsogte ikke at gore hende Be-
brejdelser — maaske fordi jeg oprigtig
skattede den uforfeerdede Oprigtighed, som
viste mig, hvad andre Kvinder i hendes
Stilling vilde have haft Grund til at skjule
endog for deres keereste Veninde — maa-
ske fordi jeg i mit Hjwmrte folte, at jeg i
hendes Sted vilde have gjort de samme
Spergsmaal og haft de samme Tanker.
Alt hvad jeg med god Samvittighed kunde
gore, var al svare, at jeg ikke havde skre-
vet til ham eller hort fra ham i den sidste
Tid, og saa lede Samtalen hen paa mindre
farlige Amner,

Der havde vseret meget, der havde
bedrevet mig i vor forste Samtale, vort
forste  fortrolige @jeblik siden hendes
Hjemkomst : Den Forandring, som hendes
Gifterraaal har fremkaldt i vort Forhold
til hinanden ved for forste Gang i vort
Liv at stille et forbudt Amne mellem os;
den lriste Overbevisning om Mangelen paa
enhver varm Folelse og inderlig Fortrolig-
hed mellem hendes Mand og hende, som
hendes modstraebende Ord saa tydelig ro-
bede; deu sprgelige Opdagelse, at den
ulyksalige Kerlighed endnu — om end
nok saa uskyldig -- opfylder hendes
Hjmrte — alt - dette er Opdagelser, der

—

=)




\

/
=" 158

maa bedreve enhver, som elsker hende saa
hojt og foler saa varmt for hende som
jeg.
g Der er kun én Trgst for alt delte —
en Trgst, som burde berolige mig, og som
gor det. Hele hendes Karakters Blidhed
og Ynde, hendes aabne, keerlige Natur, al
den spde, kvindelige Fortryllelse, som tidli-
gere gjorde hende il alles Yndling, har
hun endnu  fuldt ud, og hun viser den,
naar hun i mit Selskab fuldt ud er sig
selv. Om mine andre Indtryk er jeg som-
metider i Tvivl, om dette sidste, bedste,
lykkeligste Indtryk bliver jeg mere 0g
mere overbevist hver Time paa Dagen.

Lad mig nu vende mig fra hende Ul
hendes Rejsefmeller — hendes Mand er
forst Genstand for min Opmerksomhed.
Hyad har jeg bemerket hos Sir Percival
siden hans Hjemkomst, som kan forbedre
min Mening om ham ?

Det kan jeg meppe sige. [En Mengde
smaa Alrgrelser og Bekymringer synes at
have forfulgt ham, siden han er kommet
hjem, og der er ikke nogen Mand, der ta-
ger sig ud til sin Fordel under de Om-
steendigheder.  Jeg synes, han er blevel
tyndere, siden han rejste. _Hans treettende
Hoste og hans ubyggelige Rastloshed filta-
ger. Hans Veesen er — i alt Fald overfor
mig — meget mere sluds, end det tidligere
var. Han hilste paa mig den Aflen, han
kom, med lidet eller intet af den Heflighed

.

. |




og Elskvierdighed, -som plejede atudmserke
ham. Nu var der ingen Velkomstord, in-
gen hjertelig Glede ved Synet af mig,
intet arndet end et kort Haandiryk og et
skarpt: ,Hvordan gaar det, Froken Hal-
combe? Det gleder mig at se Dem.“

Han syntes at betragte mig som hao-
rende til det ngdvendige Indbo til Black-
water Park, at veere tilfreds med at finde
mig pna Plads og saa for Resten ikke at
agte paa mig.

De fleste Meend viser i deres eget
Hjem nolge af de Tilbajeligheder, sora de
har skjult ethvert andet Sted, og Sir Per-
cival har allerede vist en Mani for Orden
og Regelmessighed, som er noget helt nyt
for mig. Hvis jeg tager en Bog fra Herre-
veerelset og lader den ligge paa Bordet,
folger han efter mig og legger den tilbage
igen. Hyvis jeg rejser mig fra en Stol og
lader den blive staaende, hvor jeg sad,
swetter han den omhyggelig paa Plads igen
hen til Veeggen; han tager en Blomst op,
der er faldet ned paa Twppet, og mumler
ved sig selv saa misfornojet, som om det
var Gloder, der breendte Hul i det, og han
raser mod Tjenestefolkene, hvis der er en
Fold i Dugen, eller der mangler en Kniv
ved Bordet, saa vildt, som om de person-
lig havde fornermet ham.

Jeg har allerede hentydet til de smaa
ZKrgrelser, der har hjemspgt ham siden
hans Hjemkomst; meget af den Foran-
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dring, der er foregaaet med ham, kan
maaske skyldes dem, Jeg prover paa al
overtale mig selv til at tro, at det er Til
feeldet, fordi jeg meget ngdig allerede nu
vil se mistrostig  paa Fremtiden. Det er
virkelig irriterende for en Mand at mode
en Argrelse strax i samme Ojeblik, som
han swtter Foden indenfor Doren i sit eget
Hus, og det hendte virkelig Sir Perecival,
da jeg var til Stede,

Om Aftenen, da de kom, fulgte Hus-
holdersken med mig ud i Forstuen for at
modtage sit Herskab og deres Geester, Saa
snart Sir Percival saa’ hende, spurgle han,
om der var nogen, der nylig havde veret
der. Husholdersken omtalte da, hvad hun
for havde fortalt mig, at der havde vaeret
en fremmed Herre for at sporge, hvornaar
Sir Percival kom hjem. -Han spurgte strax,
hvad Herren hed — ja, han havde ikke
sagt sit Navn. Hvad hans Arende da var?
Det havde han ikke omtalt, FHvordan saa’
han ud? Husholdersken sggte at beskrive
ham, men det lykkedes hende ikke at be-
skrive den unavngivne Gwmst paa en saa
karakteristisk Maade, at hendes Herre kunde
gette, hvem det var. Sir Percival rynkede
Panden, stampede wvredt i Gulvel og gik
ind i Huset uden at tage nogen Notits af
o0s. Hvorfor han blev helt ude af sig selv
over saadan en Ubetydelighed, kan jeg
ikke sige, men at han blev det, det er
ganske sikkert,
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I det hele taget er det vist bedst, at
jeg afholder mig fra at danue mig nogen
afgorende Dom om hans Vesen, Sprog og
Optreeden i hans eget Hjem, for Tiden har
sat ham i Stand til at afryste de Bekym-
ringer, der nu aabenbart piner hans Sind.
Jeg begynder paa en ny Side, og min
Pen skal forelpbig lade Lauras Mand veere
i Fred.

Dernwst kommer Turen til Grev og
Grevinde Fosco. Jeg vil omtale Grevinden
torst for at blive af med det Kvindfolk
saa hurtig som mutigt. )

Laura overdrev virkelig ikke, da hun
skrev, at jeg neeppe vilde genkende hendes
Tante, naar vi mgdtes. Aldrig har jeg set
Zgteskabet forandre en Kvinde saadan,
som det har forvandlet Grevinde Fosco.

Som Eleanor Faitlie — syv og tredive
Aar gammel — snakkede hun altid en
Meengde prétentigst Vrovl og plagede altid
de usalige Meend med at forlange alle mu-
lige Smaahensyn, som en forfwengelig, taa-
belig Kvinde kan fordre af den lidende
mandlige Del af Menneskeheden. Som
Grevinde Fosco — tre og fyrretyve Aar
gammel — sidder hun i hele Timer uden
at sige et Ord, ligesom tilfrosset. De lat-
terlige, smaa, kokette Kroller, der plejede
at hsenge paa begge Sider af hendes An-
sigt, er nu erstattede af stive, smaa Reek-
ker ganske korte Krgller af den Slags,
man ser paa gammeldags Parykker. En
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ganske enkel, matroneagtiz Kappe- deekker
hendes Hoved og faar hende — for forste
Gang i al den Tid jeg har kendt hende
— til at se ud som en anstendig Kvinde,
Med Undtagelse af hendes Mand er der
ingen, der nu ser, hvad Alverden en Gang
saa’ — jeg mener hendes Kraveben og
Skulderblade, kort sagt den overste Del af
det kvindeligs Skelet, Kledt i rolige, sorte
og graa, hgjhalsede Kjoler — Kjoler, hum
vilde have let ad eller hvinet ad i sine
Pigedage — sidder hun stum i en eller
anden Krog, medens hendes torre, hvide
Heender -- saa tsrre, at Porerne ser kalk-
agtige ud — ustandselig er optagne enten
af el ensformigt Broderi eller af at rulle
endelpse Meengder af Cigaretter til Grevens
Privatbrug. De faa Gange hendes kolde
blaa @jne ikke ser paa hendes Arbejde, er
de gzrne vendle mod hendes Mand mzd et
stumt, underdanigl Spargsmaal i dem, som
man ser det hos en trofast Hund.

Den eneste Tilnzrmelse til Tg, som
jeg har opdaget under dctte Isdeekke af
Selvbeherskelse; er et Par Anfald at delvis
undertrykt, tigervild Skinsyge mod hvilken
som helst Kvinde i Huset — Pigerne ind-
befattede — som Greven taler til, eller
som han ser paa blot med det ringeste
Anstreg af swrlig Interesse eller Opmerk-
somhed. Med denne Undtagelse er hun
altid, Morgen, Middag og Aften, ude 0g
inde, enten det er daarligt eller godt Vejty




saa kold som en Statue og saa uigennem-
treengelig som den Sten, der er udhugget i
Klippen. Rent selskabelig set er den For-
andring, der er foregaael med hende, uden
Tvivl en Forbedring, eftersom det har gjort
hende til en hetlig, tavs Kyinde, der aldrig
treenger sig paa og aldrig er i Vejen. Om
hun virkelig er forbedret inderst inde, er
et helt andet Spergsmaal, Jeg har et Par
Gange set et pludselig foraadret Udtryk om
hendes sammenknebne Laeher og hort en
pludselig ny Betoning af hendes ellers saa
rolige Stemme, der har givet mig en Anelse
om, at hendes nuvaerende witdertrykte Til-
stand har indesperret noget i hendes Sjel,
der for frit fik Luft og derfor blev ganske
uskadeligt. Det er nok muligt, at jeg tager
helt fejl, men jeg har nu en Fornemmelse
af, at jeg har Ret — naa — det vil Tiden
vise !

Og den Hexemester, der er Skyld i
denne Dbesynderlige Forvandling — den
udenlandske Agtemand, der har temmet
den en Gang saa selvraadige Englender-
inde, saa hendes egne Slegtninge knap
kan kende hende igen — Greven sely —
Hvad har jeg at sige om Greven?

Dette — med to Ord: Han ser ud
som en Mand, der kunde tmmme hvad som
helst. Hvis han var blevet gift med en
Tigerinde i Stedet for med en Kvinde,
vilde han have * teemmet Tigerinden, Hyis
han var blevet gift med mig, vilde jeg
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have lavet Cigaretter til ham, som hans
Kone gor nu — og jeg vilde have tiet, naar
han saa’ paa mig, ligesom hun gor.

Jeg er nasten bange for at betro def
endog til disse tavse Blade: Den Mand
har vakt min Toteresse, han har tiltrukket
mig og tvunget mig til at holde af ham,

I Lobet af to korte Dage har han van-
det et gunstigt Omdgmme Los mig, og
hvordan han har fuldfert det Mirakel er
mere, end jeg kan sige.

Det forfeerder mig newsten, nu da jeg
teenker paa ham, hvor tydelig jeg ser ham
for mig — langt lydeligere, end jeg ser Sir
Percival, Fairlie, Hartright eller noget andet
Menneske med Undtagelse af Laura selv!
Jeg horer hans Stemme for mig, som om
han i dette @jeblik talte. Jeg véd, hvad
han sagde i Gaar, lige saa nejaglig, som
om jeg harte det nu. Hvordan skal jeg
beskrive ham, Der er Seregenheder ved
hans personlige Ydre, hans Vaner og For-
lyslelser, som jeg vilde dadle i de sterkeste
Udtryk eller gore lalterlige paa den skaan-
selslgseste Maade, hvis jeg saa’ dem hos
nogen anden Mand. Hvad er der ved ham,
der gor mig del umuligt at dadle dem eller
gore dem latterlige ?

Han er for Dxempel uhyre sveer, Tid-
ligere har jeg altid haft sarlig Uvilje mod
den 'korpulente Del af Menneskeheden.
Jeg har altid haevdef, at den populere Op-
fattelse, at uhyre Omfang og uhyre God-
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modighed er uadskillelige, var enshetydende
med, at der enlen ikke var andre, der bley
fede, end elskverdige Mennesker, eller at
den tilfeldige Tilstedevaerelse af saa og saa
mange Pund Kod har en gunstig Indfly-
delse paa det Menneskes Naturel, paa hvis
Legeme de samler sig. Jeg bar ustandselig
bekempet disse to taabelige Paastande ved
at anfore Exempler paa svere Mennesker,
der var saa lave, lastefulde og grusomme
som de magreste af deres Medmennesker.
Jeg har spurgt, om Hentik den ottende
havde en elskvaerdig Karakter, og om Pave
Alexander den sjetie var en god Mand, og
saa videre — jeg haranfort Snese af andre
Exempler, moderne og nymodens, fra
Ind- og Udland, fra de hgjeste og de lave-
ste Klasser. Og skont jeg af al Magt hel-
der til denne Anskuelse, som jeg gor i
dette @jeblik, har jeg dog filladt Grev
Fosco, der er saa fed som selve Henrik
den oftende, at swmtte sig fast i min Gunst
efter en Dags Forlob — uden at hans mod-
bydelige Forhed har dannet den mindste
Hindring. Det er i Sandhed markveerdigt.

Er det hans Ansigt, der taler til Gunst
for ham ?

Det kan godl vwere. Han har en paa-
faldende Lighed med den store Napoleon.
Hans Trek er vidunderlig regelmeassize som
Napoleons, hans Udtryk minder om den
store Soldals slorslaaede Ro og Ubevage-
lighed. Denne slaaende Lighed gjorde vir-

—




166

kelig fra Begyndelsen et dybt Indteyk paa
mig; men der er noget hos ham foruden
denne Lighed, der har gjort et steerkt Ind-
tryk paamig — jeg tror, denne Indflydelse
maa soges i hans @jne. Det er de mest
uudgrundelige graa @jne, som jeg nogen
Sinde har set, og der er til Tider en kold,
klar, uimodstaaelig Glans i dem, som tvin-
ger mtg til at se paa ham og dog, naar
jeg gor det, giver mig en Fornemmelse,
som jeg nedig wil have. Der er andre
Dele af hans Ansigt og Hoved, der har
deres Sweregenheder — hans  Ansiglsfarve
f. Ex. er underlig gustenlys og danner en
saa besynderlig Modseetning Ll hans morke-
brane Haar, at jeg tror, at han gaar med
Paryk ; og hans Ansigt, der er twmt ragel,
er glaltere og mere frit for Rynker end
_mit — skont han, efter hvad Sir Percival
siger, er henved de tres. Men det er ikke
disse Egenskaber, der udmerker ham frem-
for alle de Mmnd, jeg nogen Sinde har sel.
Det  fremtreedende Trek, der udmeerker
ham fremfor de fleste Meunesker, er del
besynderlige Udtryk i hans @jne, den be-
tvingende Magt i hans Blik.

Hans Veesen og det Herredgmme, han
har over vort Sprog, har muligvis ogsaaa {il
en vis Grad hevet ham i mine @jne. Han
viser den slille Brbadighed, der Udtryk af
glad, opmerksom Interesse, naar han herer
paa en Kvinde, og den hemmelighedsfulde
Blidhed i Stemmen, naar han taler lil en
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Kvinde, som ingen af os kan modstaa —
hvad vi saa end siger. 1 saa Henseende
hjeelper hans usedvanlige Herredomme over
det engelske Sprog ham ogsaa overordenlig
meget, Jeg har offe hort om den ualminde-
lige Evne, mange Italienere har til at me-
stre vort sterke, haarde nordiske Sprog;
men indtil jeg traf Grev Fosco, har jeg
aldrig troet det muligt, at nogen Udlen-
ding kunde tale Engelsk, som han taler
det. Der er Tider, da det nwsten er umu-
ligt af hans Akcent at meerke, at han ikke
er en Landsmand af os, og der er faaind-
fodte Englendere, der kan tale saa fly-
dende og med saa faa Gentagelser som
Grev Fosco. Han former maaske sine Sewt-
ninger paa en lidt fremmed Maade, men
jeg har aldrig endnu hert ham bruge et
urigligt Udtryk eller soge efter et Ord.
Alle de mindste Serirek hos denne
besynderlige Mand er slaaende originale og
forvirrende selvinodsigende. Saa svzer han
er, og saa gammel han er, er hans Beve-
gelser paafaldende lelte og utvungne. Han
beveger sig saa lydlest som ingen af os
Kvinder, og hvad mere er, med al sin
umiskendelige Fasthed og Sjwmlsstyrke er
han saa nerves og folsom som de svageste
af os. Han farer sammen ved en sterk
Lyd — lige saa uvegerlig som Laura selv.
Han gos og vred sig i Gaar, da Sir Perci-
val pryglede en af Hundene, saa at jeg
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skammede mig over min egen forholdsyise
Mangel paa Fglsomhed,

Idet jeg omtaler denne lille Heendelse,
kommer jeg til at tenke paa en af hans
meerkeligste Egenheder, som jeg endnu
ikke har omtalt — hans besynderlige Keer-
lighed til Dyr.

Han har efterladt en Del af sine Ynd-
lingsdyr i Udlandet, men han bragte en
Kanariefugl, en Kakadue og to Familier af
hvide Mus med hertil. Han passer sely
disse underlige Keeledegger, og han har
leert dem at holde forbavsende meget af
ham og temmet dem udmerket. Kaka-
duen, der er ondskabsfuld og lumsk mod
alle andre, synes at elske ham hgjt. Naar
han slipper den ud af Buret, hopper den
op paa hans Kne og klatrer op ad hans
Legeme og gnider sin Top mod hans fede
Hage paa den kerligste Maade. Han be-
hover kun at aabne Dgrene til Kanarie-
fuglenes Bure og kalde paa dem, og de
smukke smaa dresserede Dyr switer sig
uden Frygt paa hans Haand, gaar op pad
den ene af hans udstrakte Fingre etter
den anden, naar han siger, de skal gaa op
ad Trapperne, og synger, som om deres
Struber skulde spreenges, naar de kommet
op paa den overste Finger. Hans hvide
Mus lever i en lille Pagode af livlig farver
Tremmeveerk, som han selv har givet Teg-
ning til og lavet. De er newsten lige saa
tamme som Kanariefuglene, og han slipper
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dem stadig lgs ligesom Kanariefuglene, De
kravler omkring paa ham, smutter ud og
ind under hans Vest, sidder parvis, saa
hvide som Sne, pan hans brede Skuldre,
Han synes endog at holde endnu mere af
sine Mus end af sine andre Dyr, han smi-
ler til dem og kysser dem og giver dem
alle Slags Kelenavne. Hvis det er muligt
at tenke sig nogen Englender med Smag
for saa barnlige Interesser og Fornojelser
som disse, vilde denne Englender sikkert
skamme sig derved og vilde forsoge at
gore Undskyldninger derfor, naar han var
sammen med nogen. Men Greven ser aaben-
bart ikke noget latterligt i den overvel-
dende Modswtning mellem hans kolossale
Person og hans skrobelige smaa Vndlings-
dyr. Han vilde ganske rolig kysse sine
nvide Mus og kvidre for sine Kanariefugle
1 et Selskab af engelske Jeegersmand og
vilde beklage deres Barbari, naar de alle
lo hajt ad ham,

Det synes neesten ikke troligt, medens
jeg skriver det, men det er alligevel sandt,
at den samme Mand, der elsker sin Kaka-
due, som ellers kun en gammel Jomfru kan
elske et Dyr, og som leger med sine hvide
Mus saa behendig som en Lirekassedreng,
kan tale, naar der sker noget, som vekker
hans Iver, med en dristig Uafheengighed,
en Kundskab bl Bager af alle Landes For-
fattere og et Kendskab til Selskabslivet i
alle Evropas Hovedstzeder, som vilde gore
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ham til Midtpunktet i et hvilket som helst
Selskab i det civiliserede Evropa, Denne
Mand, der temmer Kanariefugle og hygger
en-Pagode til hvide Mus, er — effer
hvad Sir Percival selv har fortalt mig —
en af de storste nulevende experimente-
rende Kemikere og har bl. a. opdaget en
Maade, hvorpaa man kan forstene Lege-
met efter Daden, saa man evig kan holde
det saa haardt som Marmor. Denne fede,
indolente wldre Mand, hvis Nerver er saa
emfindtlige, at han farer sammen ved hver
Lyd og gyser, naar han ser en Hund faa
Prygl, gik Morgenen efter sin Ankomst ned
og lagde Haanden paa Hovedet af en leen-
ket Blodhund — et Dyr sua vildt, at selv
Staldkarlen, der giver den Fode, passer paa
ikke at komme den for ner. Hans Kone
og jeg var til Stede, og jeg skal aldrig
glemme den Scene, der fulgte efter, hyor
kort denpe saa var.

,Pas pan den Hund,“ sagde Staldkar-
len, ,den farer lps paa alle Mennesker.®

,Ja, min Ven, det gor den blot, fordi
alle Mennesker er bange for den. Lad 0s
se, om den farer lgs paa mig. Og han
lagde sine buttede, gulhvide Fingre, som
Kanariefuglene lige havde siddet paa, pad
det frygtelige Uhyres Hoved og saa’ det
lige ind 1 Djnene.” ,I store Hnnde er alle-
sammen Kujoner, sagde han foragtelig ti
Dyret, medens hans Ansigt kun var en
Tomme fra Hundens. ,Du vilde drehe en
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stakkels Kat, din fordemte Kryster; altg
hvad du kan overrumple, alt, hvad der fryg-
ter din store Krop, dine skarpe, hvide Ten-
der og din savlende, blodtarstige Mund, er
noget, du farer lps paa. Du kunde kvale
mig 1 dette @jeblik, din usle, lave Tyran,
og du tgr ikke saa meget som se mig ind
i Ansigtet, fordi jeg ikke er bange for dig.
Vil du maaske beteenke dig og preve dine
Tender paa min fede Hals? Nej — det
vil du ikke.“ Han vendte sig bort og lo
ad Karlens Forbavselse, og Hunden kreh
ydmygt tilbage i sit flus. ,,Aa, min fine
Vest ! wudbrgd han pathetisk, ,det var ke-
deligt, jeg kom herned —- der er kommet
noget af det Dyrs Savl paa min kenne,
rene Vest.“ Disse Ord udtrykker en anden
af hans ubegribellge Seerheder. Han elsker
smukke Kleder lige saa meget som den
verste Tosse og har de to Dage, han har
boet her, allerede vist sig i fire forskellige
preegtige Veste, alle i lyse, isjnefaldende
Faryer og alle uhyre store, endog til ham.

Hans Takt og Klogskab i tusend Smaa-
ting er lige saa igjnefaldende sem de be-
synderlige Uoverensstemmelser i hans Ka-
rakter og hans smaa Forngjelsers Trivialitet.

Jeg kan allerede se, at del er hans Agt
at leve paa en udmerket- Fod med os alle
under Opholdet her., Han har aabenbart
opdaget, at Laura inderst inde har Mod-
vilje mod ham — hun tilstod det for mig,
da jeg treengte ind paa hende — men har
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ogsaa opdaget, at hun holder ualmindelig
meget af Blomster. Naar som helst hun
onsker en Bukel, har han en lil bende,
som han selv har plukket og hundet op;
til min store Forngjelse er han altid for-
synet med en Pendant derlil, der bestaar
af neiagliz de samme Blomster, ordnede
paa ngjagtig den samme Maade, for at be-
rolige sin isnende skinsyge Kone, for hun
endnu faar Tid til at fgle sig forurettet.
Hans Optraeden overfor Grevinden — naar
der er Folk til Stede — er et Syn for Guder.
Han bukker @rbedig for hende, kalder
hende ofte ,min Engel®, bringer sine Fugle
hen lil hende paa sine Fingre, for at de
skal gor Visit hos hende og synge for
hende, han kysser hende paa Haanden,
naar hun giver ham Cigaretter, foreerer
hende til Gengwld Sukkergodt, som han
spogende stikker i Munden paa hende;
han gaar altid med en Aske af dem i
Lommen. Den Jerostay, ved hvis Hjelp
han styrer hende, kommer aldrig frem i
Selskab -~ den bliver gemt i deres eget
Veerelse.

Den Maade, hvorpaa han indsmigrer
sig hos mig, er en ganske anden -— ban
smigrer min Forfaengelighed ved at tale
lige saa alvorlig: og fornuftig med mig,
som om jeg var en Mand. Ja, jeg kan
gennemskue ham, naar jeg er borte fra
harn; paar jeg tenker paa ham heroppe
mif eget Verelse, véd jeg meget godt, at
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han smigrer min Forfengelighed, og dog,
naar jeg gaar ned og er i hans Selskab
igen, vil han atter forblinde mig, og jeg
vil fole mig smigret, som om jeg aldrig
havde gennemskuet ham. Han temmer
mig, som han temmer og byder over sin
Kone, Laura, Blodhunden, ja, som han hver
Time paa Dagen temmer Sir Percival.
oMin rare Percival, hvor jeg elsker din
ligefremme, engelske Humor ! ,Min gode
Percival, hvor jeg nyder din solide engel-
ske sunde Fornuft!* Paa den Maade af-
viser han ganske rolig de uhofligste Be-
merkninger, Sir Percival gor om hans kvind-
agtige Smag og Forngjelser — kalder altid
Baronetten ved Fornavn, smiler ad ham
med rolig Overlegenhed, klapper ham paa
Skulderen og beerer godmodig over med
ham, som en godmodig Fader barer over
med en lunefuld Sen.

Den Interesse, som jeg virkelig ikke
kan lade vere at fgle med Hensyn il
denne merkelig originale Mand, har faaet
mig til at sperge Sir Percival ud om hans
tidligere Liv. Enten véd Sir Percival me-
get lidt, eller ogsaa vil han kun forteelle
mig meget lidt derom. Han og Greven
traf forst hinanden for mange Aar siden i
Rom under de Omsteendigheder, jeg tidligere
har omtalt. Siden den Gang har de sladig
veret sammen — i London, i Paris og
Wien, men aldrig siden i Italien — Greven
har merkelig nok ikke overs kredet s
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Feedrelands Graenser i flere Aar. Maaske
er han Genstand for politiske Forfolgelser.
I hvert Fald synes han at vare meget pa-
triotisk og synes ngdig at ville tabe nogen
Landsmand af Syne, der opholder sig i
hans Neerhed. Den Aften han kom, spurgte
han nesten strax, hvor langt vi var fra
den nermeste By, og om vi vidste, om der
var nogen Ifaliener, der hoede dér. Han
korresponderer bestemt med Folk i Udlan-
det, for der er alle mulige merkelige Fri-
merker paa hans Breve, og jeg saa’ et lil
ham i Morges med ef siort Segl paa —
maaske han korresponderer med Regerin-
gen? Men — det lader sig paa den anden
Side ikke forene med den Formodning, som
jeg har om, at han er forvist af politiske
Grunde.

Hvor jeg dog har skrevet meget om
Grev Fosco! Og hvad betyder det hele?
som vor kare Ven Gilmore vilde sparge
paa sin forretningsmessige, uigennemfren-
gelige Maade. Jeg kan kun gentage, at jeg
virkelig, selv efter dette korlvarige Be-
kendtskab, foler mig besynderlig, halvt vil-
lig, halvt nvillig tiltrukket at Greven. Han
synes at have faaet den samme Magt over
mig, som han aabenbart har faaet over Sir
Percival. For skent Sir Percival er meget
fri, ja undertiden endog uhoflig mod Gre-
ven, er han dog, del ser jeg tydelig, bange
for at fornerme Greven alvorlig. Jeg gad
vide, om jeg ogsaa er bange? Jeg har

Y 2 ‘



rigtignok aldrig truffel nogen Mand, som
jeg saa ngdig vilde have til Fjende. Er
det, fordi jeg holder af ham eller fordi
jeg er bange for ham. Chisa? som Grev
Fosco siger paa sit eget Sprog — Hvem
véd ?

D. 16. Juni,

I Dag er der da nogel at fortzlle for-
uden mine egne Indtryk og Tanker. Der
er kommet Besgg, som hverken jeg eller
Laara kender, og som Sir Percival aaben-
bart ikke havde ventet. Vi var alle ved
Frokostbordet i Veerelset med de store Glas-
dgre ud til Verandaen, og Greven, der
spiser saa meget Bagvaerk, som jeg kun
har set Skolepiger spise, havde netop faaet
os til at le ved meget alvorlig at bede om
den fjerde Kage, da Tjeneren kom ind for
at melde et Bespg.

.Jeg skulde sige, at Hr. Merriman
var kommet og geerne vilde tale med Baro-
netten strax,* Sir Percvial fo'r op og saa’
paa Manden med et vredt og uroligt Ud-
tryk.

»Merriman ! gentog han, som kunde
han ikke tro sine egne @ren,

,Ja — fra London — #

»Hvor er han 2%

»1 Herreveerelset,“

Han gik fra Bordel, saa snart han
havde hert det sidste Svar, og skyndte sig



ud af Stuen uden at sige et Ord il nogen
af os.

,2Hvem er Merriman ?* spurgte Laura
mig.
»Det har jeg ingen Anelse om,* var
alt, hvad jeg kunde svare.

Greven havde gjort Ende paa sin
fjerde Kage og var gaaet hen til el Side-
bord for at se efter sin ondskabsfulde Ka-
kadue. Han vendte sig om mod os med
Fuglen paa Skulderen.

»Merriman er Sir Percivals Sagfarer,*
sagde han rolig.

Sir Percivals Sagforer! Det var et
ligefremt Svar paa Lauras Sporgsmasl,
men under disse Omstendigheder var del
ikke tilstreekkeligt. Hvis Merrimans Klient
specielt havde sendt Bud efter ham, vilde
det ikke have veret underligt, om han var
taget fra Byen. Men naar en Sagfarer
rejser fra London til Hampshire, uden at
der er sendt Bud efler ham, og naar hans
Ankomst til en Mands Hus alvorlig for-
skreekker denne, saa kan man veere ovel-
bevist om, at han bringer meget vigtige
og meget uventede Efterretninger — Efter-
retninger, der enten er meget gode eller
meget daarlige, men som i hvert Fald ikke
kan vere hverdagsagtige og ligegyldige.

Laura og jeg sad tavse ved Bordet i
et Kvarters Tid eller leengere, idet vi uro-
lig grundede over, hvad der var sket, og
ventede pas, at Sir Percival skylde komme

: N =
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snart igen, Men der var ingen Tegn (il
at han kom tilbage, og vi rejste os for at
gaa,

Opmeerksom som sedvanligt kom Gre-
ven frem fra den Krog, hvor han stod og
madede Kakaduen, med Fuglen siddende
pea sin Skulder, og aabnede Dgren for os.
Laura og Grevinden gik forst ud; ligesom
jeg stod iBegreb med at folge dem, gjorde
han Tegn til mig, og fer jeg kunde
komme forbi, talte han paa den msmrke-
ligste Maade til mig.

»Ja,“ sagde han, idet han ganske rolig
besvarede den Tanke, der opfyldte mig, og
som jeg ikke havde udtalt; ,der er heen-
det noget, Frgken Halcombe.*

Jeg var i Ferd med at svare: ,Det
har jeg aldrig sagt;“ men den ondskabs-
fulde Kakadue baskede med sine studsede
Vinger og gav et Skrig fra sig, som fik
mig til at fare sammen, saa jeg var glad
til over at slippe ud af Verelset.

Jeg traf Laura ved Foden at Trappen
— hun havde haft samme Tanke som den,
Grev Fosco havde lwst i mit Ansigt, og
da hun talte, var hendes Ord nms'en et
Ekko af hans. Hun sagde ogsaa i al Hem-
melighed til mig, at hun var bange for, at
der var heendet noget.
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Tred je Kapitel.

D. 16, Juni,

Jeg har et Par Linjer at fgje til denne
Dags Optegnelser, for jeg gaar i Seng i
Aften. Omtrent to Timer efter, at Sir Per-
cival var staaet op fra Frokostbordet for
at modlage sin Sagfarer i sit Veerelse, kom
jeg fra mit Verelse for at gaa en Tuar
alene i Plantagen. Ligesom jJeg var ved
Afsatsen, gik Dgren til Herrevierelset op,
og de to Herrer kom ud. Da jeg mente,
det var bedst ikke at-forstyrre dem ved at
vise mig paa Trapperne, besluttede jeg at
opseette at gaa ned, til de var komne gen-
nem Forstuen. Skent de talte i en dem-
pet Tone, blev deres Ord udtalte tydelig
nok, til at jeg kunde here dem.

,Veer De kun rolig, Sir Preival,® sagde
Sagforeren; ,det hele afhmnger jo af Lady
Glyde.

Jeg var allerede vendt om for at gaa
ind i mit Veerelse til de var borte, men
Lyden af Lauras Navn, udtalt af en frem-
med, standsede mig pjeblikkelig. Det var
vistnok meget urigtigt og meget uhederligt
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at Iytte, men hvor findes den Kvinde, som
kan retle sine Handlinger efter abstrakle
Areshegreber, naur disse Begreber staar i
Strid med et elsket Vasens Interesse ?

Jeg lyttede, og under lignende Om-
steendigheder vilde jeg lylte igen -- ja,
med mit @re til Noglehullet vilde lytte,
hvis det ikke lod sig gere paa anden -
Maade.

4De forstaar vel nok, Sir Percival,*
vedblev Sagfgreren; ,Lady Glyde skal
skrive under i Overveerelse af et Vidne
eller to Vidner, hvis De vil vere serlig
forsigtig — hun skal saa sette sit Segl
for og iagitage de Formaliteter, jeg har
omtalt. Hvis det bliver gjort i Lgbet af
en Uge, vil det hele let lade sig ordne,
og alle vore Angstelser overstaaede, Hvis
ikke — «

»Hvad mener De med — hvis ikke?*
spurgte Sir Percival vredt; ,hvis det er
nedvendigt, saa skal det blive gjort — det
lover jeg Dem, Merriman.“

»98, naturligvis, Sir Percival — men
der er to Muligheder i enhver Sag, og vi
Sagferere holder af at forudse dem begge.
Hvis det paa Grund af en eller anden
uforudset Omsteendighed skulde vise sig,
at Sagen ikke kom i Orden, (ror jeg nok,
vi kan faa Kreditorene til at tage mod
Vexler med tre Maaneders Forfaldstid ;
men hvordan vi skal skaffe Penge, naar
de Vexler forfalder — ¢
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,Aa, lad mig veere fri for de Vexler!
Pengene kan kun skaffes paa én Maade,
og paa den Maade skal de blive skatfede,
Drik et Glas Vin, for De tager af Sted,
Merriman.*

yTak, men jeg har ikke et Minut at
give bort, hvis jeg vil med Toget. De la-
der mig nok vide, naar Sagen er ordnet
og De glemmer ikke den Forsigtighed, jeg
har anbefalet.*

,Nej, naturligvis ger jeg ikke del
Der kommer Vognen — Kusken kerer Dem
lil Stationen paa et @jeblik.  Benjamin,
kor alt hvad Remmer og Tgj kan holde!
Hyis Prokurator Merriman kommer for sent
tii Toget, saa mister De Deres Plads.
Hold Dem godt fast, Merriman, og hvis
De veelter, saa stol hlot paa, at Djevelen
nok hytter sine.* *

Med denne Velsignelse il Afsked
vendte Baronetten sig om og gik ind i
Stuen.

Jeg havde ikke hert meget, men det
lidet, der havde naaet mine Qren, var lil-
streekkeligl til at gore mig urolig. Del,
,der var hendet¢, var tydelig nok nogel,
der stod i Forbindelse med en alvorlig
‘Pengeforlegenhed, som kun kunde afhjelpes
af Laura. Tanken om at se hende indvik-
let i hendes Mands hemmelige Vauskelig-
heder fyldte mig med en Reedsel, der
rimeligvis blev noget overdrevet paa Grund
af mit Ukendskab med Forretningssager 0g
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min grundfestede Mistillid til Sir Percival.
I Stedet for at gaa ud, som jeg havde
haft i Sinde, gik jeg. strax ind i Lauras
Vaerelse for at fortwlle hende, hvad jeg
havde hert.

Hun modtog mine daatlige Efterret-
ninger saa rolig, at det overraskede mig.
Hun véd aabenbart mere om sin Mands
Karakter og sin Mands Pengesager, end
jeg hidtil har anet.

»Ja, jeg tmnkte det nok !“ sagde hun,
sden Gang jeg horte, at her havde varet
en fremmed Mand, der ikke havde sagt
sit Navn.*®

,Hvem tror du da, den Herre var,®
spurgte jeg.

»En eller anden, der har, mange Penge
til gode hos Sir Percival,“ svarede hun,
»0g som er Skyld i Merrimans Bessg her
i Dag,*

»Véd du noget som helst om de
Pengesager 2¢

»Nej, jeg véd ikke nogen Detailler.*

»Dumaa ikke underskrive noget, uden
at du forst har set paa det, herer du,

»Nej, det skal jeg ikke; alt hvad jeg
erlig og redelig  kan gore for at hjmipe
ham, det vil jeg gore — bare for at gore
dit og mit Liv saa let og behageligt som
wuligt.  Men jeg vil ikke af Uvidenhed
gore noget, som vi en Gang kunde komme
lil at skamme os over, Men lad os ikke

el e -
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tale mere om det -~ du har jo Hat paa
— skal vi ikke med det samme gaa ud
og drive Eftermiddagen bort i Parken.*

Da vi kom ud af Huset, gik vi strax
i Retning af det mest skyggefulde Sted.

Tdet vi kom forbi en Lysning mellem
Treeerne foran Huset, saa‘ vi Grev Fosco
gaa langsomt frem og tilbage paa Greessel,
solende sig midt i det hede, bagende Juni-
solskin. Han havde en bred Straahat paa
med el lille Silkebaand om. En blaa Bluse
med hyidt Broderi paa Brystet deekkede
hans uhyre Legeme, ~og dér, hvor hans
Taille en Gang havde veeret, sad der et
hgjrodt Leederbalte.  Hans Underextremi-
teter var prydede med Nankinsbenkleder
med hvidt Broderi forneden og rgde Maro-
quinssko.  Han gik og sang Figaros be-
remte Arie af ,Barberen i Sevilla® med
den smidige Stemme, som man aldrig fin-
der hos andre end Italienere, til Akkom-
pagnement af en Harmonika, medens han
gratipst gestikulerede med Armene 0g
vendte og drejede Hovedet som en fed
St. Céeilie, forkledt i Mandsdragt.  ,Fi-
garo qua! Figaro ]a! Figaro sul Figaro
giu“ sang Greven og holdt gratisst Harmoni-
kaen ud for sig i strakt Arm og bukkede
for os med en tyveaarig Figaros lette Yde
og Elegance.

,Du kan tro, Laura, den Mand véd
noget om Sir Percivals Pengeforlegenhed !*
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sagde jeg, idet jeg i sikker Afstand gen-
geeldte Grevens Hilsen,

»Hvorfra har du det?* spurgte hun.

Hvordan skulde han ellers vide, at
Merriman var Sir Percivals Sagforer 2¢ sva-
rede jeg. ,Desuden sagde han jo, da jeg
vilde til at gaa ud af Frokoststuen, at der
var hendet noget — du kan tro, han véd
mere end vi.*

»oelv om han gor det, saa sparg ham
ikke om noget og betro ham ikke noget !¢

,Du lader til afgjort at hade ham,
Laura, hvad hav han sagt eller gjort, som
kan berettige dig til det?*

.Ingen Ting, Marion, tvaertimod han
var paa Hjemrejsen Venligheden og Op-
merksomheden selv, og han afvergede
flere Gange Sir Percivals Udbrud af Hid-
sighed paa en Maade, der var meget hen-
synsfuld mod mig. Maaske jeg ikke kan
lide ham, fordi han har saa meget mere
Magt over min Mand end jeg selv, maaske
det saarer min Stolthed, at jeg skal vide
ham Tak for hans Mellemkomst. Alt hvad
jeg véd er, at jeg ikke kan lide ham.“

Resten af Dagen og Aftenen tilbragte
jeg meget roligt. Greven og jeg spillede
Skak, I de ferste to Partier lod han mig
af Heflighed vinde, og da han saa’, at jeg
havde opdaget det, bad han mig om For-
ladelse og gjorde mig i naste Parti mat i
Lgbet af ti Minuter. Sir Percival henty-
dede ikke en enesle Gang til Sagforerens

Den hvidkleedte. II. o 25
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Besog Men enten havde det eller noget
andet fremkaldt en Forandring til det bedre
hos ham. Han var lige saa heflig og be-
hagelig overfor os alle, som han plejede at
veere 1 sin Prgvetid paa Limmeridge, og
han var saa overraskende opmerksom og
venlig mod sin Hustru, at endog den is-
kolde Grevinde Foscos Opmerksomhed blev
vakt, saa hun overrasket saa’ paa ham.
Hvad betyder dette? Jeg tror, jeg kan
gette det, jeg er bange for, at Laura og-
saa hav geettet det, og jeg er vis paa, at
Grev Fosco véd det. Jeg greb flere Gange
i Lobet af Aftenen Sir Percival i at se paa
ham, som om han vilde sperge, om han
bifaldt hans Opfarsel.

D. 17. Juni.

En begivenhedsrig Dag — jeg haaber
inderlig, at jeg ikke skal behave at tilfgje
en uheldsvanger Dag.

Sir Percival talte ved Frokostbordet,
lige saa lidt som Aftenen forud om den
hemmelighedsfulde Ordning, som Sagfareren
kaldte det, der hang over vore Hoveder:
En Time efter kom han imidlertid pludselig
ind i Frokoststuen, hvor hans Kone og jeg
sted med Hatlene paa og ventede paa
Grevinden; og spurgte, hvor Greven var.

» Vi venter ham her strax,“ sagde jeg.

»oagen er den, vedblev Sir Percival,
idet ban nervest gik omkring i Stuen. ,ieg
vil geerne have, at Fosco og hans Kone
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skal komme ind i Bibliotheket i et Forrel-
ningsanliggende, og jeg vil ogsaa garne
have, at Laura et @jeblik skal komme
ned.“ Han holdt inde og syntes forst nu
al bemerke, at vi var i Spadseredragl -~
ser I lige komne hjem eller skulde I
ud ?* spurgte han.

,Vi leukle paa at gaa ud til Sgen
allesammen, men hvis du har noget andet
at foreslaa — *

»Nej,“ svarede han hastig — det kan
vente — det kan vi lige saa godt gore
efter Frokost som efter Morgenmaaltidet.
Naa, I vil alle hen til Spen? Det var en
god Idé. Lad os drive lidt i Dag. Jeg
gaar med,“

Hans Vesen var ikke Lil at lage fejl
af, selv om det havde veret umuligt at
tage fejl af den lidet karakteristiske Bered-
villighed, som han viste til at opgive sine
egne Planer for andres. Han var aabenbarl
leltet ved at finde nogen Undskyldning,
fordi han opsatte det omtalte Forretnings-
anliggende, der skulde forhandles i Biblio-
theket.

Teg begyndte at labe Modet, da jeg
drog den uundgaaelige Slutning af denne
Optreeden.

Greven og Grevinden kom til i dette
Qjeblik. Grevinden havde sin Mands bro-
dererde Tobakspung og sit Papirforraad i
Haanden for at lave de evige Cigarelter.
Greven, der som smdvanllgt var iferl Bluse




og Straahat, havde den lille Pagode med
de hvide Mus med sig og smilede lil dem
og lil os med en mild Elskyerdighed, som
det var umuligt at modstaa,

,Med Deres Tilladelse,* sagde Greven,
,vil jeg tage min lille Familie her, mine
stakkels, smas, smukke, uskyldige Mus med
ud, saa de kan faa lidt frisk Luft. Her
er Hunde i Huset, og skulde jeg overlade
mine stakkels hvide Born /i deres Vold —
nej aldrig !“

Han talte nwsten faderlig for sine
smaa hvide Born, og vi gik sammen ud i
Relning af Gudsgen.

Ude i Plantagen gik Sir Percival fra
os og strejfede omkring. Det lader til at
hore med bl hans rastlgse Veesen, at han
ved saadanne Lejligheder altid skiller sig
ud fra sit Selskab og altid, naar han er
alene, skerer nye Spaserestokke il eget
Brug. Den blotte Skeeren og Huggen sy-
nes at tiltale ham, Han har fyldt Huset
med Spaserestokke, som han selv har lavel,
og han tager aldrig nogen af demmed ud,
naar_han ferst har lavet dem. Naar han
har brugt dem en Gang, er hans [nteresse
for dem forbi, og han tenker ikke paa
andet end at lave flere.

Ved det gamle Baadehus sluttede han
sig til os. Jeg vil skrive den Samlale op,
som fandt Sted, da vi havde taget Plads.
Det var en vigtig Samtale for mit Ved-
kommende, thi den har gjort mig tilbgjelig
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til - at nere Mistillid Ul den Indflydelse
Grev Foseo har haft paa mine Tanker og
Folelser og i Fremtiden at modstaa dem,
saa megel jeg kan.

Baadehuset var saa stort, at det kunde
rumme os alle, men Sir Percival blev
staaende udenfor og skrallede den sidste
nye Stok med sin Lommekniv. Vi tre
Damer havde god Plads paa Benken, Laura
tog sit Arbejde, og Grevinden begyndte
paa sine Cigaretter. Jeg havde som swed-
vanligt ingenting at bestille ; mine Hender
er og vil alle Dage vedblive at veere lige
saa ubehjelpsomme som en Mands. Gre-
ven tog godmodig en Taburet, der var
meget for lille lil ham, og sad og balan-
cerede paa den med Ryggen mod Skuref,
hvis Breddeveg knagede og stonnede un-
der hans Veegt. Han satte Buret paa sit
Skod og slap Musene ud, saa de kravlede
om paa bam som sedvanligt. Det er kenne
smaa Dyr, og de ser saa uskyldige ud, men
— jeg véd ikke rigtig hvorfor -- jeg kan
ikke lide at se dem krybe omkring paa et
Menneske. Det veekker underlige lilsvarende
krybende Fornemmelser i mine egne Ner-
ver og fremkalder heslige Tanker om
deende fengslede Mwend, som Feengslets
Kryb uforstyrret gor lil deres Bytte.

Det var en stormfuld, skyet Dag, og
den hurlige, stadige Vexlen af Solskin og
Skygge over Sgens Flade gjorde Landska-
bet dohbelt vildf, mgrkt og uhyggeligt.
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JDer er Folk, der kalder det male-
risk,“ sagde Sir Percival og pegede paa
den vide Udsigt med sin halvfzrdige Stok.
»Jeg kalder det en Plet paa en Adelsmands
Ejendom. I min Oldefaders Tid naaede
Spen hertil. Se paa den nu! Den er ikke
fire Fod dyb noget Sted, og det er lutter
Pole og Pytter. Jeg vilde anske, jeg havde
Raad til at udtgrre og beplante den helf,
Min Forvalter, dcr er et overtroisk Fe,
siger, at han er vis paa, der hviler en For-
bandelse over Saen — ligesom over det
dede Hav. Hvad mener du, Fosco — det
er rigtig et Sted, der egner sig il et
Mord, ikke 2% .

«Men keere Percival !“ indvendte Gre-
ven, ,hvad tenker du paa — du med din
solide engelske Fornuft. Vandet er altfor
lavt til at skjule et Lig, og der er Sand
overalt, saa man strax kunde finde Morder-
nes Spor. Det er del daarligste Sted il
at begaa et Mord paa, som jeg nogen
Sinde har seté,

»Aa, Sludder!* sagde Sir Percival,
idet han baftig snittede i sin Stok, ,du
véd meget godt, hvad jeg mener. Det er
det  ubyggelige Landskab, den ensomme
Beliggenhed. Hvis du bare vil forstaa mig,
saa kan du meget godt, og hvis du ikke
vil, har jeg ikke i Sinde at gore mig den
Ulejlighed at ferklare dig min Mening.*

»Hvorfor ikke det p« spurgte Greven
snaar enhver kan forklare sin Mening med




189 =
to Ord: Hvis det var et Fee, der vilde
begaa et Mord, vilde din Indsg vare det
forste Sted, han vilde veelge til Gernings-
stedet, men hvis det var en klog Mand,
var det det sidste Sted, han vilde vealge
til det. Er det det, der er din Mening?®
Hvis det er det, saa har du her en For-
klaring fix og ferdig. Modtag den — med
min Velsignelse, keere Percival.*

Laura saa’ paa Greven, og hendes
Urvilje mod ham viste sig lidt for tydelig
i hendes Ansigt. Han bavde saa lravil
med sine Mus, at han slet ikke lagde
Mearke Ll det.

,Det ger mig ondt at hare Udsigten
over Sgen sat i Forbindelse med noget saa
uhyggeligt som et Mord,“ sagde hun; ,og
naar Grev Fosco vil inddele Mordere i
Klasser, saa synes jeg, haun har wveeret no-
get uheldig i Valget af sine Udlryk: at
beskrive dem som Tossehoveder synes at
vere det samme som at behandle dem
med en Overbzrenhed, som de ikke har
Krav paa, og at kalde dem kloge forekom-
mer mig ligefrem at veere en Selvmod-
sigelse, for jeg har altid hert, at en virke-
lig klog Mand ogsaa er en virkelig god
Mand og har en Reedsel for Forbrydelser.

,Kere Frue® sagde Greven, ,det er
en udmerket smuk Swmtning, og jeg ken-
der den fra Forskrifterne i vore Skrive-
boger.“ Han lgftede en af de hvide Mus
op i sin Haand og talte med den paa sin
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snurrige Maade: ,Din smukke lille glatle
hvide Slyngel,* sagde han, ,der har du en
Moralprzdiken, ,en virkelig klog Mus er
en virkelig god Mus — ver saa god at
forteelle dine Kammerater det og lad vere
at gnave paa dit Bur igen, saa lenge du
lever, *

»Det er let nok at gore alting (atler-
ligh* sagde Laura fast, ,men jeg tror
ikke, De vil finde det helt saa let at give
mig et Exempel paa en klog Mand, der
har veeret en’ stor Forbryder.«

Greven trak paa Skuldrene og smilede
paa  dea  venskabeligsle Maade (il Laura,

»Det er meget sandt,* sagde han,
,for den dummes Forbrydelser er de, der
bliver opdagzede, medens den kloge Mands
Forbrydelser ikke bliver opdagere. Hvis jeg
derfor kunde give Dem et Exempel;, var
det ikke et Exempel paa en klog Mand
Kere Lady Glyde. Deres engelske sunde
Sans  har her overvaldel mig — denne
Gang er det mig, der er skakmat, ikke,
Fregken Halcombe ¢

»Bliv du bare ved dit, Laura“, sagde
Sir Percival spotsk -- han havde staaet ved
Daren og hert efter — Htortel ham, at
Forbrydelsen drager sely Opdagelsen med,
det er.ogsaa en Skrivel)ogsforskrift, Fosco:
Forbrydelsen drager sely ‘Opdagelsen med!
Sikke noget fordgmt Sludder !¢

»Jeg fror ou, den er sand, sagde
Laura rolig,
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Sir Percival brast i en Latter saa vold-
somt og paa saa fornermelig Maade, at
det opskremmede os alle og Greven mest.

»Det tror jeg med!* sagde jeg for at
komme Laura til Hjelp.

Sir Percival, der ret uforstaaelig havde
moret sig saa meget over sin Hustrus Be-
merkning, syntes lige saa uforstaaelig at
blive irriteret af min, Han slog heeft'g med
den nye Stok i Sandet og gik sin Vej.

»Den stakkels Percival,* udbrgd Fosco
og saa’ smilende efter ham, ,han er et
Offer for den engelske Spleen. Men, keare
Froken Halcombe og Lady Glyde — tror
De virkelig, at Forbrydelsen fgrer Opda-
gelsen med sig? Og du, min Engel!* ved-
blev han, henvendt til sin Hustru, der endnu
ikke havde sagt et Ord, ,tror du det ogsaa?

,Jeg ven'er, til jeg bliver belert®
sagde Grevinden i en isnende dadlende
Tone, der gjaldt Laura og mig, inden jeg
vover at filkendegive min Mening i kloge,
dannede Mrends Neerveerelse.“

,Gor De virkelig Grevinde ?* sagde
jeg. ,Jeg husker en Tid, da De altid
gjorde Dem til Talsmand for Krvindens
Rettigheder, og Kvindens Frihed til at
danne sig sin egen Mening og udlale den
var netop en af disse Rettigheder.®

yHvad er din Mening om Sagen?“
spurgte Grevinden sin Mand og vedblev ro-
lig at rulle sine Cigaretter uden at tage
det ringeste Hensyn til mig,
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Greven klappede tankefuldt en af sine
byide Mus med sin buttede hvide Finger,
for han svarede :

,Det er virkelig ganske meerkveerdigt
at se, hvor let Samfundet trgster sig for
sine veerste Mangler med lidt Flogkler og
Fraser. Det Maskineri, det har lavet til at
opdage Forbrydelser efter, er ganske usselt
og virkningslost — men blot man finder et
moralsk Eprigram, der siger, at det er ud-
mearket, saa er alle fra det @jeblik blinde
for dets Mangler. Der er et andet, der
siger, at et Mord aldrig bliver uopdaget!
Er det sandt? Sperg Juryformanden, der
er til Stede ved de store Retssager, sporg
Livsassuranceselskaberne — les Deres egne
Aviser. Er der i de faa Tilfselde, der om-
tales i Bladene, ikke nogle Exempler paa
Lig, der bliver fundne, uden at Morderen
nogen Sinde bliver opdaget? Ty til de Til-
faelde, der bliver meldle, til dem, der: ikke
bliver meldte, og til de Lig, der bliver
fundne og dem, der ikke bliver fundne -
Hyilken Slutning kommer De saa til? Til
den, at der er dumme Forbrydelser, der
opdages, og kloge, som undslipper. Om en
Forbrydelse bliver skjult eller opdaget,
hvad afhanger dst af? Det er kun en
Veaeddekamp i Klggt mellem Politi og For-
bryder. Naar Forbryderen er en brutal,
uvidende Tosse, vinder Poliliet i ni af ti
Tilfeelde ; naar Forbryderen er en resolul,
dannet, intelligent Mand, taber Politiet ini



af ti Tilfelde. Naar Politiet vinder, horer
man i Almindelighed om hele Sagen med
alle Detailler; men mnaar Politiet taber,
horer man ingen Ting. Og paa dette vak-
lende Gruundlag opbygger De Deres be-
kvemme moralske Grundsefoing, at For-
brydelsen drager Opdagelsen med sig. Ja
— den Forbrydelse, De véd Besked om
— men Resten ?*

,Det er sandt og Satans godt frem-
slillet,* udbred en Stemme ved Indgangen
til Baadeskuret, Sir Percival havde gen-
vundet sin Sindsligeveegt og var kommet
tilbage, medens vi horte paa Greven.

»Noget af det er muligvis sandt,*
sagde jeg, ,og det er maaske altsammen
meget godt fremstillel. Men jeg forstaar
ikke, hvocfor Grev Fosco fejrer Forbryde-
rens Sejr over Samfundet med saa megen
Hoveren, elller hvorfor De, Sir Percival, saa
hejlydt bifalder, at han gor det«.

,Der kan du here, Fosco, folg mil
Raad og slut Fred med Tilhorerne, Sig,
at Dyden er skon, det kan de lide at
hore.*

Greven lo sagte hen for sig, og to af
de hvide Mus i hans Vest for forskrek-
kede over det Jordskeelv, der rystede dem,
ud i en voldsom Fart og fo'r alter ind i
deres Bur.

»Nej, det bliver Damerne, der kommer
til at forlelle mig noget om Dyden; de er
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mere sagkyndige end jeg, for de véd, hvad
Dyden er — det gor jeg ikke*

,Horer I, hvad han siger?* udbrad
Sir Percival — ,Er det ikke forfeerdeligt?*

,Det er sandt — “ sagde Greven ro-
lig. ,Jeg er Kesmopolit og har i min Tid
truffet saa mange forskellige Arter af Dyd,
at jeg nu paa mine gamle Dage har ondt
ved at sige, hvilken der er den rette og
hvilken den urette. Her i England er der
en Slags Dyd, og i Kina er der en anden,
og Engleenderne siger, at hans Dyd er den
ene rette, og Kineseren siger, at hans er
det. Og jeg siger ja til den ene og nej
til den anden og er i lige stor Forlegen-
hed, enten jeg taler med Engleenderen eller
Kineseren. Aa, du sede, lille Mus, kom og
kys mig. Hvad er din private Anskuelse
om et dydigt Menneske, min smukke, lille
Ven? Er det en Mand, der holder dig
varm, og giver dig nok at spise? Ja, det
er da en meget god Anskuelse. Den kan
man i det mindste forstaa.

,Vent et @jeblik, Greve,® indsked jeg
LFor at blive ved Deres Exempel, saa har
vi da her { England én Dyd, som de
mangler i Kina. De kinesiske Myndigheder
dreeber tusend uskyldige Mennesker undet
de mest intetsigende Paaskud. Vi Engleo-
dere er frie for al Skyld i den Retning —
vi begaar ikke en saa frygtelig Forbrydelse
— vi afskyr af gunske Ijerte enhver hen
syaslgs Blodsudgydelse, )
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»Det er ganske rigtigt, Marion,“ sagde
Laura, ',det var godt fundet paa og godt
udtrykt.*

»Ver saa venlig at lade Greven tale
ud,* sagde Grevinden med stiv Hoflighed.
,De vil snart indse, mine unge Damer, at
han aldrig taler, uden at han har udmser-
kede Grunde for det, han siger.*

»lak, min Engel ! svarede Greven.
» Vil da have en Bonbon“ — han ftog en
smuk lille indlagt Aske op af Lommen og
stillede den paa Bordet. ,Fineste Vanille-
chokolade !“ udbred den uigennemtrenge-
lige Mand, idet han muntert raslede med
Konfekten i Asken og bukkede for hver
iseer af o0s. ,(irev Fosco tillader sig at byde
det behagelige Selskab den.*

oVar saa god at gaa videre,® sagde
hans Hustru med et ondskabsfuldt Blik paa
mig og gor mig den Tjeneste at modsige
Freken Halcombe.

«Man kan neesten ikke modsige Froken
Halecombe,* svarede Greven heflig, ,det
vil sige til en vis Grad. Ja, jeg er enig
med hende. John Bull kan ikke udstaa
Kinesernes Forbrydelser. Han kan hucti-
gere end nogen anden paa hele Jorden
finde andres Fejl og langsommere end no-
gen anden finde sine egne. Er han mon
saa meget bedre end de Folkeslag, han
fordgmmer? Det engelske Samfund er lige
saa ofte Medvider i en Forbrydelse, som det
er dens Fjende. Jo, Forbryderen er her i
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Landel lige saa vel som i andre Lande en
god Ven for et Menneske og hans nerme-
ste Omgivelser. En stor Forbryder forser-
ger sin Kone og sine Bprn; for jo veere
han er, des mere ger han dem til Genstand
for Folks Sympathi — og han forserger
undertiden ogsaa sig selv. En ryggeslss
@deland, der sltid laaner Penge, wil fan
meget mere af sine Venner end den he-
derlige Mand, som kun én Gang laaner af
dem tvungen af den haardeste Ngd. T det
ene Tilfeelde vil Vennerne ikke blive over-
raskede og giver derfor strax — i det andet
Tilfeelde bliver de meget overraskede og
beteenker sig. Er det Fangsel, som Hr
Skurk bor 1 ved Elutningen af sin Lobe-
bane et mere uhyggeligt Sted end det Fat-
tighus, som Hr. eerlig bor i ved Slutningen
af sin Lebebane.

Naar Filanthropen John Howard gnsker at
hjelpe paa Negden og Elendigheden her i
Verden, szger han den i Feengselet, hvor
Forbryderen lider Ned, ikke i Hytler og
Ronner, hyvor Dyden lLgeledes lider Nod.
Hvem er den engelske Digter, der har
vundet den miest udelte Sympathi, -som' er
det letteste Bmne for et rerende Digtning
eller et rorende Maleri? Det er den rare
unge Mand, der be_yndte sit Digt med et
Falskneri og endte det med et Selvmord,
— den kere, romantiske, interessante
Chatterton. Hvem tror De, det gaar bedst
af to stakkels forsultne Sypiger? Den

i) " ,‘
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Kvinde, der modstaar Fristelsen, eller den
Kvinde, der falder for Fristelsen og stje-
ler? De véd alle, at den enes Lykke bli-
ver gjort ved dette Tyveri, hun bliver
omtalt og bekendt everalt i det godmodige,
velgorende England — og huan bliver hjul-
pet, efter at hun har overtraadt et af de
ti Bud, medens hun vilde have faaet Lov
til at sulte, hvis hun havde overholdt det.
Kom her, du gemytlige, lille Mus — hej
-- hop! Jeg forvandler dig et @jeblik til
en haederlig Kvinde, bliv nu dér i min
store, hule Haand og her efter. Du gifter
dig med den fattige Mand, du elsker, lille
Ven, og Halvdelen af dine Venner bekla-
ger dig og Halvdelen dadler dig. Men
derimod selger du dig for Guld Lil en
Mand, du ikke bryder dig om, og alle
dine Venner gleder sig over dig, og en
Preest velsigner det laveste af alle menne-
skelige Salg og Kab og smiler og smigrer
bag efter ved dit Bord, hvis du er saa
hoflig at invitere ham. Hej — hop —
skynd dig at blive en Mus igen oz pibe —

Hvis du bliver ved at vere en Dame
ret meget lengere, saa forteeller du mig
vel, at Samfundet afskyr Forbrydelser —
og saa, lille Mus, saa begynder jeg at
tvivle om, at du har nogen Nytte af dine
Qjne og @ren.  Aa, jeg er et slet Menne-
ske, Lady Glyde, ikke sandt? Jeg siger,
hvad andre Mennesker kun teenker, og selv
om hele den pvrige Verden sammensvarger
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sig om at tage Masken for det sande An-
sigt — saa skal min dumdristige Haand
rive det plumpe Pap af og vise det Skelet,
det skjuler! Jeg vil rejse mig og gua ud
paa mine store Elefantben og treekke lidt
frisk Luft, inden jeg daler endnu mere i
Deres Agtelse.  Mine Damer. Jeg siger
som Deres udmerkede Sheridan: Jeg
gaar og efterlader mit Rygte.*

Han rejste sig, satte Buret paa Bordet
ng ventede et @jeblik for at teelle Musene
i det, En, to, tre, fire! Aa!® udbrgd han
med et Udtryk af Reedsel, ,hvor i Himlens
Navn er den femte, den mindste, den hyi-
deste og den sedeste af dem allesammen
— min Benjamin blandt Mus !¢

Hverken Laura eller jeg var oplagte
til at more os; Grevens smidige Kynisme
havde vist en ny Side af hans Natur, som
vi begge ges filbage for. Men del var
umuligt at modstaa den komiske Sorg, som
denne uhyre store Mand viste over Tabet
af den lille bitte Mus. Vi lo imod ¥or
Vilje, og da Grevinde Fosco rejste sig for
at foregaa os med et godt Exempel, sa
hendes Mand kunde gennemspge Baadesku-
ret i alle Kroge, rejste vi os ogsaa for at
folge med ud.

For vi var gaaede tre Skridt, opdagede
Greven med sit hurtige Blik den forsvundne
Mus under Beenken, hvor vi havide siddet.
Han trak Benken il Side, tog det lille
Dyr op i Haanden og blev saa liggende

| P ;
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paa Kne og saa’ skarpt paa en Plet Jord
lige i Neerheden af ham.

Da han atter rejste sig, rystede hans
Haand saadan, at han knap kunde swmtte
Musen ind i Buret igen, og hans Ansigt
var dedblegt.

»Percival,* sagde han hviskende, ,kom
herhen.“

Sir Percival havde ikke taget Notis af
os i de sidste ti Miputer, Han havde ve-
ret optaget af at skrive Figurer i Sandet
og saa viske dem ud igen med sin Stok.

yHvad er der nu 1 Vejen?* spurgte
haun, skodeslost slentrende hen til Baade-
huset.

»9er du ikke noget der,* sagde Gre-
ven, og greb ham nervgst i Kraven, me-
dens han pegede paa et Sted i Neerheden
af det, hvor vi havde fundet Musen,

»Jeg ser en Masse tart Sand,® svarede
Sir Percival, ,og en Plet Snavs midt i det,*

,Det er ikke Spavs,“ hviskede Greven
og greb fat i Sir Pereivals Frakkekrave og
ruskede i den. ,Det er Blod.*

Laura stod saa ner, at hun herte det
sidste Ord, hvor sagte det end blev hvi-
sket. Hun vendte sig om mod mig med
et Udlryk at Reedsel.

nDet er ikke noget at vzre bange
for, min Pige,“ sagde jeg; ,det var bare en
stakkels lille Hund, der var blevet saaret.

Alle blev forbavsede, og alles Blikke var
fwestede paa mig.

Den hyidklesedte, II 20
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yHvoraf véd De det,* spurgle Siv
Percival, som var den farste, der genvandt
Fatningen.

,J0, jeg fandt den doende Hund her,
den Dag, De kom hjem,* svarvede jeg; ,det
stakkels Dyr havde forvildet sig ind i
Plantagen og var Dblevet skudt af Skov-
lpberen.

»Hvis var Hunden?* spurgte Sir Per-
cival, ,da ikke en af mine ?*

JProvede du paa at frelse-den lille
Stakkel ¢ _spurgte Laura alvorlig; ,det
gjorde du da, Marion ?*

292, sagde jeg, ,Husholdersken og
jeg gjorde vort bedste, men Hunden var
dodelig saaret, og den dede under vore
Heender.©

»Hvis var Hunden?* spurgte Sir Per-
cival; han var lidt irriteret, da han gentog
sit Spergsmaal. ,Var det en af mine?*

»Nej, det var ingen af Deres.*

,Hvis da, vidste Husholdersken det
ikke ?*

Iusholderskens Ord om, at Madame
Catherick gnskede at holde sit Besgg hem-
meligt for Sir Percival, faldt mig farst ind i
det @jeblik, han rettede dette Sporgsmaal
lil mig, og jeg var noget i Tvivl om, hvor
vidt det var rigtigt at besvare det, men at
Iver efter at berolige den almindelige
Angstelse var jeg tankelast gaaet for vidt,
til at jeg kunde trekke mig tilbage uden
Fare for at veekke Mistanke, og det vilde

i e e
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kun gere oundt wwerre. Der var ikke andet
at gore end at svare strax, uden at tage
Hensyn til Fplgerne.

28, svarede jeg, ,Husholdersken
vidste det godt; hun fortalte mig, at det
var Madame Cathericks Hund.*

Sir Percival var hidlil blevet i den in-
derste Del af Baadehuset sammen med
Grev Fosco; men i det jeblik, Madame
Cathericks Navn kom over mine Laber,
skubbede han uheflig Greven til Side og
slillede sig Ansigt til Aunsigt med mig i
Dagslyset.

JHvor vidsle Husholdersken, at det
var Madame Cathericks Hund?* spurgte
han, festende sit Blik paa mine @jne med
en Opmarksomhed og vred Interesse, der
halvt fornsrmede, halvt forferdede mig.

270, sagde jeg rolig, ,hun vidste det,
fordi Madame Catherich havde Hunden
med — ¢

oHavde den med — hvor havde hun
den med ?“

yHer til Huset.“

,Hvad Fanden vilde Madam Catherick
her i Huset ?¢

Den Maade, hvorpaa han gjorde defte
Sporgsmaal, var endnu mere fornermelig
end det Ord, han brugte, Jeg viste ham,
at jeg fandt, han var uheflig, ved tavs at
vende mig fra ham.

Idet jeg gjorde det, lagde Greven
overtalende sin Haand paa hans Skulder
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og med sin honningsade Stemme sagde
han for at berolige ham :

,Keere Percival, var rolig!“

Sir Percival saa’ sig vredt om, Greven
gnilede kun, og gentog de beroligende

rd.

,Bare rolig, keere Ven !“

Sir Perclval betenkte sig et @jeblik,
fulgte mig et Par Skridt, og til min Over-
raskelse gjorde han mig en Undskyldning.

,0m Forladelse, Freken Halcombe,*
sagde han, ,jeg har veret noget ulilpas i
den senere Tid, og jeg er bange for, al
jeg er lidt pirreliz. Men jeg gad dog nok
vide, hvad Madam Catherick vilde her.
Naar var hun her — var Husholdersken
den eneste, der talte med hende ¢ 3

»J2, saa vidt jeg véd,* svarede jeg.

Greven blandede sig atter i Samtalen:

,Ja, men hvorfor saa ikke sporge Hus-
holdersken P sagde han. ,Hvorfor ikke
strax gaa til Hovedkilden ?* :

»Det har du Ret i!¢ sagde Sir Perci-
val; ,naturligvis er Husholdersken den
forste, man bor sporge, detvar uhyre dumt
af mig, at jeg ikke strax tmnkte paa det.*
Med dsse Ord forlod han os vjeblikkelig
for at gaa hjem.

Grunden til Grevens Indblanding, som
jeg fovst forgmves havde grundet over,
robede sig strax efter, at Sir Percival var
gaaet fra os. Han havde en Mengde
Spergmaal at gore mig angauende Madame
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Catherick og Grunden til hendes Besng
paa Blachwater Park, som han ikke kunde
have gjort mig i Vennens Neevvierelse. Jeg
svarede saa kort, som jeg kunde, uden at
veere uhoflig, for jeg havde allerede be-
stemt at slundse det minds'e Tilleb lil en
Udvexling af fortrolige Meddelelser mellem
Grev Fosco og mig.

Laura hjalp ham imidlertid ubevidst
til at faa alle de Oplysninger, han gnskede,
ved selv at rette en Del Spergsmaal til
mig, som jeghblev uedt til at besvare, med
mindre jeg onskede at blive anset for at
veere indviklet i Sir Percivals Hemmelig-
heder. Enden paa det hele blev, at Greven
efter to Minuters Forlgh vidste lige saa
meget som jez om Madame Catherick og
om de Begivenheder, der paa en saa be-
synderlig Maade har sat os i Forbindelse
med hendes Datter Anne fra den Gang,
Harlright traf hende, til den Dag i Dag.

Den Virkning, mine Oplysuinger gjorde
paa ham, var i én Henseende ganske
meerkveerdig.

Saa godt han end kender Sir Percival,
og saa ngje som han synes at vide Besked
om hans private Affrerer i al Almindelig-
hed, saa véd han sikkert lige saa lidt Besked
om Anne Cathericks sande Historie som
jeg. Den ulgste Gaade angaaende denne
ulykkelige Kvinde bliver dobbelt mistaen-
kelig i mine @jne, nu da jeg foler mig
overbevist om, at Sir Percival har skjult
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dens Lgsning for sin infimeste Ven. Det
var umuligt at tage fejl af Grevens Udteyk
og Vewmsen, medens han graadig inddrak
hvert Ord, der kom over mine Leber. Der
er mange Slags Nysgerrighed til, men man
kan ikke misforstaa den Nysgerrighed, der
veekkes af en overraskende Nyhed, og hvis
jeg nogen Sinde i mit Liv har set den,
saa saa’ jeg den i Dag 1 Grevens Ansigh

Medens Spgrgsmaalene og Svarene ud-
vexledes, var vi alle rolig gaaede hjem gen-
nem Plantagen. Det forste, der modle vort
Blik, da vi naaede Huset, var Sir Percivals
Jagtvogn med Hesten og Staldkarlen, der
stod og holdt den. FHyis man kunde drage
nogen sikker Slutning af dette uventede
Syn, saa havde Forhoret over Husholder-
sken allerede frembragt vigtige Resultater.

,Det er en preegtig Hest, min Ven*
sagde Greven lil Staldkarlen med sin mest
vindende Ligefremhed, ,skal De kare?*

,Nej, jeg skal ikke med,* svarede
Karlen og saa’ ned ad sin Dragt, aaben-
bart grundende over, om den fremmede
Herre antog den for et Liberi. ,Det er
Barvnetten selv der skal kare,“

.Nej virkelig!* cagde Greven; ,tenk,
at han gider gore sig den Ulejlighed, naar
han har Dem til at kere for sig. Mon han
har i Sinde at trette den kenne, blanke
Hest med en lang Tur i Dag?“

»Det véd jeg ikke,“ svarede Katlen;
odet er for Resten en Hoppe, Hr. Greve



og det er det flinkeste Dyr, vi har i Stal-
den. Den hedder ,Brune Molly“, og den
“vilde lebe uden at kny, til den segnede.
Sir Percival tager gwmerne ,Isaac of York®
til de kortere Ture.

»Og den blanke, modige ,Brune Molly*
til de lange.*

#90:%

,Hvoraf man kan slutte, at Sir Perci-
val vil kere langt i Dag, ikke sandt, Fro-
ken Haleombe,“ vedblev Greven, idel han
hurtig vendte sig om.

Jeg svarede ikke. Jeg drog mine egne
Slutninger af det, jeg havde hact af Hus-
holdersken, og af det, jeg saa’ nu, og jeg
bred mig ikke om at meddele Greven dem.

Da Sir Percival opholdt =ig i Comber-
land, tenkte jeg, gik han en lang Vej for
at forhere sig om Anne hos Todds. Vil
han nu, da han er i Hampshire, kore en
lang Vej for at spsrge Madame Catherick
i Welmingham ud om Anne?

Vi gik alle indenfor. Da vi gik gen-
nem Forstuen, kom Sir Percival os i Mode
fra Herrevaerelset. Han saa’ bleg og be-
kymret ud og syn'es at have Hastveerk ;
men til Trods herfor var han i sit hefligste
Lune, da han talte med os.

»Det gor mig ondt, at jeg er nodt il
at forlade Dem,* begyndte han, ,det bli-
ver en lang Tur — det er en Sag, som jeg
ikke godt kan opswmtte. Jeg kommer hjem
i Morgen tidlig — men for jeg tager af
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Sted, vilde jeg germe have den lille For-
refning i Orden. Laura, vil du kemme med
ind i mit Veerelse? Det tager ikke et
Minut — det er som sagt en ren Form-
sag. Deres Naade, maa jeg ogsaa ulejlige
Dem? Jeg vil gmerne have, at De og De-
res Mand skal bevidne Underskriftens Rig-
tighed — ikke andet. Kom nu ind med
det samme og lad os faa det afgjort.

Han holdt Dgren aaben, til de var
inde, fulget saa efter dem og lukkede den
sagte.

Jeg blev et @jeblik efter staaende
alene i Forstuen, medens mit Hjerle ban-
kede steerkt, og mit Sind fyldtes med bange
Anelser. Saa gik jeg hen lil Trappen, op
til mit eget Verelse,

Fjerde Kapitel.

Ligesom jeg lagde Haanden paa Laa-
sen, horte jeg Sir Percival kalde paa mig.
»Jeg maa bede Dem komme ned igen,*
sagde han, ,det er Foscos Skyld, Froken
Halcombe, ikke min. FHan har gjort nogle
tossede Indvendinger mod at lade Grev-

| C &
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* nden vere Vidne, saa at jeg er nedt Ll
iat bede Dem om at komme ned til o0s,*

Jeg gik ind sammen med Sir Percival,
Laura stod og ventede ved Skrivebordet
og vred og drejede urolig sin Havehat i
Haanden,  Grevinden sad ved Siden af
hende i en Leensstol, urokkelig beundrende
sin Mand, der stod alene i den anden
Ende at Stuen og plukkedede visne Blade
af Blomsterne,

Saa snart jeg viste mig, kom Greven
hen til mig for at give mig en Forklaring.

»De maa endelig undskylde, Froken
Halecombe,“ sagde han. ,De véd jo nok,
hvilken Karakter Englenderne tillegger
mine Landsmned. Vi Italienere  er efter
den gode John Bulls Mening renkefulde
og misteenksomme. De har selv troet det
samme, kere Froken, ikke sandt.  Nuvel
— det er paa Grund af denne minRenke-
fuldhed og Mistznksomhed, at jeg ikke
onsker, at Grevinde Tosco skal bevidne
Lady Glydes Underskrift.

»Der er ikke en Skygge af Grand til
hans Indvendinger,* afbrad Sir Percival ;
,jeg har- forklaret ham, at de engelske
Love lige saa godt tillader Grevinden som
hendes Mand at vaere Vidne.

»Det indrgmmer jeg,“ svarede Greven,
.de engelske Love siger ja, men Foscos
Samvittighed siger nej.* Han spilede sine
tykke Fingre ud paa Blusen og bukkede
hgjtidelig, som om han gnskede at prwsen-




208

lere os alle for sin Samvittighed. ,Jeg
véd ikke og bryder mig heller ikke om at
vide, hvad det er for et Dokument, som
Lady Glyde er i Ferd med at under-
skrive,* vedblev han. ,Jeg siger kun, at
der i Fremtiden kunde indtreeffe Omsteen-
digheder, som kunde npde Percival eller
hans Repremsentanter til at henvende sig til
de to Vidner, i hvilket Tilfe!de det virke-
lig er onskeligt, at disse to Vidner repre-
senterer to Meninger, der er fuldkommen
uafhengige af hinanden.  Detle er ikke
Tilfeeldet, naar det er min Hustru og mig,
der underskriver, fordi vi to kun har én
Mening, og det er min.  Jeg vil ikke eu
Gang i Fremtiden udswtle mig for den
Bebrejdelse, at Grevinden handlede under
Tvang fra min Side og felgelig i Virkelig-
heden ikke var noget Vidne. Jeg faler i
Sir Percivals egen Interesse, naar jeg fore-
slaar, at jeg som hans nermeste Ven skal
underskrive, og at De, Froken Halcombe,
som Lady Glydes nermeste Veninde, lige-
ledes skal uunderskrive, Jeg er en Jesully
om De vil, en smaalig, swer, oversamyit-
tighedsfuld Mand — men jeg haaber, De
vil fgje mig af barmhjeertig Hensynsfuldhed
mod min mislenksomme italienske Karak-
ter og min omtaalelige italienske Samvil-
tighed.*

Han bukkede atter, gik et Par Skidt
tilbage og lod sin Samvittighed forsvinde
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fra Selskabet lige saa heflig, som han
havde indfert den der.“

Grevens Skrupler kunde godt have
vaeret hederlige og fornuftige, men der
var noget i hans Maade at udtrykke dem
paa, som forsgede min Modvilje mod at
skrive under. Ingen Hensyn undtagen
netop Hensynet bl Laura kunde have faaet
mg til al vere Vidne. Et Blik paa hen-
des hekymrede Ansigt bestemte mig imid-
lertid til at risikere alt andet hellere end
at forlade hende.

sJeg vil med Glede blive her,“ sagde
jeg, ,og hvis jeg ikke synes, der er
Grund tl at bave Skrupler for mit eget
Vedkommende, kan De godt gere Regning
raa mig som Vidne,*

Sir Percival saa’ skarpt paa mig, som
om han var i Ferd med at sige noget.
Men i samme @jeblk tiltrak Grevinde
Fosco sig hans Opmerksombed ved at
rejse sig fra sin Plads. Hun havde opfan-
get sin Mands Blik og havde aabenbart
faaet Ordre til at forlade Stuen,

»De behgver ikke at gaa,“ sagde Sir
Percival,

Grevinde Fosco spgte atter Grevens
Blik for at faa sine Ordrer, fik dem aahen-
bart igen, sagde, at hun hellere vilde lade
os veere 1 Fred ved vore Forretninger, og
gik sin Vej. Greven tendle en Cigaret,
gik tilbage til Vinduet og sendte smaa
Regskyer ind mellem Bladene.
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Imidlertid lukkede Sir Percival et
aflaaset Skab op og tog et Dokament
trem, der var foldet mange Gange paa
langs. Tan lagde det paa Bordet, glaltede
kun den sidste Fold ned og holdt Haanden
over Resten.  Den sidste Fold viste kun
et hlle Stykke Pergament med smaa Obla-
ter forskellige Steder. Alt det skrevne var
skjult i den Del, som han holdt paa.
Laura og jeg saa” paa " hinanden, hendes
Ansigt var blegt, men der lestes ingen
Usikkerhed eller Frygt i det.

Sir Percival dyppede en Pen i Blaekket
og rakte det til sin Hustru.

»Skriv under der,* sagde han og pe-
gede paa det ubeskrevne Stykke Papir.
»De, Froken Halcombe, og Grev Fosco
skal bagefter skrive under dér ved de fo
Oblater. Kom herhen, Fosco. Saadan af
staa og gabe paa Udsigten og ryge paa
Blomsterne er ikke at bevidne en Undet-
skeift.“

Greven kastede sin Cigaret fra sig og
kom hen til os med Hmenderne skudeslgst
stukne i sit Beelte og Blikket stift hesftet
paa Sir Percivals Ansigt. Laura, der stod
ved hans anden Side med Pennen i Haan-
den, saa' ogsaa paa ham. Han slod midl
imellem dem og holdt det sammenfoldede
Dokument fast ned mod Bordet og saa’
paa mig, der sad lige overfor ham, med
en saa uhyggelig Blanding af Misteenksom-
Led og Forlegenhed, at han snarere saa’
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ud som en anklaget Forbryder foran
Skranken end en Adelsmand i sit eget Hus,

,Skriv under deér,® sagde han atter,
idet han pludselig vendle sig om wod
Laura og alter pegede paa Dokumentet.

»Hvad er det, jeg skal skrive under ?*
spurgte hun rolig.

»Jeg har ikke Tid til at forklare det,*
svarede han, ,Vognen er for Daren, og
jeg maa strax af Sted. Desuden, sely om
jeg havde Tid, vilde du ikke forstaa det
— det er et rent formelt Dokument, fuldt
af tekniske, juridiske Udlryk. Kom nu og
skriv dit Navn og lad os blive ferdige saa
snart som muligt !¢ ¥

2Jeg bor da, fer jeg skriver, vide,
hvad det er, jeg skriver under !

«Snik, Snak ! Hvad har Kvinder med
Forretninger at gore? Jeg siger dig alter,
at du ikke kan forstaa det.“

»Lad mig i hvert Fald prove paa det,
Naar Prokurator Gilmore havde Forretnin-
ger med mig, forklavede han dem altid
forst, og jeg forstod dem altid.

»Det gjorde han, fordi han var din lgnnede

Sugforer og var ngdt til at give Forkla- -

ringer.  Jeg er din Mand og er ikke nadt
til det. Hvor meget lwngere har du i
Sinde at opholde mig her? Jeg siger dig
igen — der er ikke Tid til at lese —
Vognen holder for Dgren. En Gang for
alle — il du skrive under, eller vil du
ikke p¢
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Hun havde endau Pennen i Haanden,
men hun gjorde ikke Mine til at ville un-
derskrive med den,

,Hvis min Underskrift forpligter mig
til noget,* sagde hun, ,saa kan jeg da
gore Fordring paa at vide, hvad det er.*

Han lgftede Dokumentet i Vejret og
slog det vredt ned mod Bordet.

,Sig  det kun lige ud !* sagde han,
.du har altid udmerket dig ved ab sige
Sandheder.  Bryd dig bare ikke om Fro-
ken Halcombe eller Fosco, sig bare lige-
frem, at du ikke sloler paa mig.*

Greven tog en af sine Heender fra
Beellet og lagde den paa Sir Percivals
Skulder — Siv Percival skubbede den iri-
teret bort, Greven lagde den rolig paa hans
Skulder igen.

,Styr din usalige Hidsighed, Percival
sagde han, ,Lady Glyde har Ret.*

,Ret 1“ udbrgd Sir Percival. ,Har en
Hustru Ret (il at mistro sin Mand ?*

,Det er uretferdigt og grusomt at
beskylde mig for at mistro dig,* sagde
Laura.  ,Sperg Marion, om jeg ikke hat
Ret til at forlange at fua at vide, hvad
dette Dokument forpligter mig til, for jeg
underskriver det.

JJeg gnsker ikke, at der bliver appel-
leret til Froken Halcombe,* svarede Sit
é’ercival. »Hun har intet at gore med den
ag.“

Jeg havde hidtil ikke sagt noget, 0§
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jeg vilde langt hellere have tiet nu, men
det fortvivlede Udtryk i Lauras Ansigt, da
hun vendte det mod mig, og Sir Percivals
hensynslese  og uretfrerdige Optraeden gav
mig intet Valg,

»Undskyld, Sir Percival,® sagde jeg,
»men som ef af Vidnerne tillader jeg mig
at tro, at jeg har noget med den Sag at
gore. Lauras Indvending forekommer mig
ganske berettigede, cg jeg for mit Vedkom-
mende fer ikke paatage mig det Ansvar at
bevidne hendes Underskrift, fer hun véd,
hvad det er, hun underskriver,“

»Del er sandelig en dristig Erklaring,
udbrad Sir Percival. ,Neste Gang De
selv paatrenger Dem som Gamst i en
Mands Hjem, vil jeg anbefale Dem ikke
at belgune hans Gaslfrihed ved at tage
hans Hustrus Parti mod ham i en Sag,
som ikke angaar Dem.*

Jeg fo’r op fra min Stol saa pludselig,
som havde han slaaet mig. Havde jeg
veerel en Mand, vilde jeg have slaaet ham
i Gulvet i hans eget Verelse, have forladt
Huset for aldrig under nogen Omstandig-
hed at betraede det igen. Men jeg var kun
en Kvinde, og jeg elskede hans Hustru !

Gud vare lovel! — den trofaste Keer-
lighed hjalp mig, og jeg salte mig ned
uden at sige et Ord. Hun vidsle, hvad
jeg i dette @jeblik led, og hvorledes jeg
maatte beherske mig. Hun lob hen til mig
med Taarerne strommende ned ad Kinderne.
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,Aa, Marion,“ hviskede hun sagte.
: ,Hvis Moder havde levet, kunde hun ikke

have gjort mere for mig.“

,Kom herhen og skriv under!* raabte
Sir Percival fra den anden Side af Bordet,

JSkal jeg gore det ?*  hviskede hua
til mig.  ,Hvis du vil have det, saa gor
jeg det.®

,Nej,« svarede jeg, ,du har Retten
paa din Side — du maa ikke underskrive
noget, for du har lwest det.®

yKom herhen og skriv under!® gen-
log han i sin bgjeste, vredeste Tone.

Greven, der havde iagttaget mig og
Laura med spendt, tays Opmearksombed,
lagde sig for anden Gang imellem.

,Percival 14 sagde han, ,jeg husker
stadig paa, at jeg er sammen med Damer!
Ver saa god ogsaa selv at huske paa del

Sic Percival vendte sig cm mod ham,
maallgs af Raseri.  Grevens faste Haand
tog et f stere Tag i hans Skulder, og hans
rolige Stemme gentog :

.Var saa god ogsaa selv at huske paa
det 1¢

De saa’ paa hinanden. Sir Percival
unddrog sig langsomt Grevens Tag, vendte'
langsomt Blikket fra Grevens @jne, sad
haatdnakket ned paa Papiret i nogen Tid
og sagde saa med noget, der mere lignede
et temmet Dyrs uvillige Underkastelse end
en overbevist Mands Fgjelighed :

,Det er ikke min Mening at fornzrme

! ~ 4
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nogen, men min Hustrus Stivsindethed
kunde faa en Engels Taalmodighed il at
friste, Jeg har sagt hende, at det er en i
rent formel Skrivelse — hvad mere kan i
hua forlange at vide? Du maa nu sige, it
hvad du vil, men det hgrer ikke med til
en Kyindes Pligter al byde sin Mand
Trods. Nu sporger jeg dig en Gang il
— og det er sidste Gang: vil du skrive
under, eller vil du ikke ?

Laura kom over til ham igen og tog
Pennen i Haanden.

»Jeg vil med Forngjelse uaderskrive,®
sagde hun, ,hvis du blot vil behandle mig
som et ansvarligt Viesen. Jeg bryder mig
ikke om, hvad Offer du kreever af mig,
hvis det ikke gaar ud over nogen anden
og ikke har ubehagelige Folger —* A

,Hvem taler om Offer?* udbrad han
med et halvt undertrykt Anfald at sin
t idligere Hidsighed

»Jeg mente blot,¢ vedblev hun, ,at
jeg geerne vilde gaa ind paa enhver Ind-
rgmmelse, som jeg med god Samvittighed
kunde gore. Jeg betenker mig paa at for-
pligte mig med Navns Underskrift til noget,
jeg ikke véd, hvad er. Hvorfor skulde du
hjemssge det saa streengt paa mig? Det
er haardf, at du vil veere saa megel mere
overbzrende overfor Grev Foscos Skrupler
end overfor mine.*

Lenne usalige, skont ganske naturlige
Hentydning til den ualmindelige Indflydelse, Ii

Den hvidkledte. 11 27 }
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Greven havde paa hendes Mand, fik Sic
Percivals hendgende Raseri il at flamme i
Vejret igen,

,Skrapler !* gentog han, ,dine Skrup-
ler! Det er noget sent for dig at be-
gynde at faa Skrupler. Jeg troede, du var
fierdig med alle den Slags Svagheder, da
du gjorde en Dyd at Ngdvendigheden og
giftede dig med mig.“

I del @jeblik, han sagde disse Ord,
kastede Laura sin Pen, saa’ paa ham med
et Udtryk i @jnene, som jeg i al den Tid,
jeg havde kendt hende, aldrig havde set
dér, og vendte ham saa iTavshed Ryggen.

Det sterke Udtryk for den mest aabne
og bitre Foragt var hende saa uligt, var saa
helt uoverensstemmende med hendes Ka-
rakter, at det bragte os alle lil Tavshed.
Der var uden Tvivl noget skjult under den
rent overfladiske Brutalitet i de Ord, Man-
den havde henvendt til hende. Der lurede
en alvorlig Fornermelse under dem, som
jeg ikke forstod, men som satte sit profa-
nerende Preeg paa hendes Ansigt saa tyde-
lig, at endog en fremmed kunde se det.

Greven, der ikke var nogen fremmed,
saa’ det lige sua tydelig som jeg. Da jeg
rejste mig for at gaa hen til Laura, hotte
jeg ham hviske ganske sagte til Percival:

,Din Dumvian !¢

Laura var i Feerd med at nerme sig
Dgren, da jeg gik hen til hende; hendes

‘ &\ .



Mand henvendte sig endon en Gang til
hende :

»Du_afslaar altsaa rent ud at give
mig din Underskrift, sagde han i en Tone,
som indsaa han, at hans egen fornarmelige
Tale havde skadet ham selv.

,Lfter hvad du lige har sagt,* svarede
hun fast, ,nwmgt r jeg at skrive under, for
jeg har lest hver Linje i Dokumentet fra
Ende til anden. Kom nu, Marion, vi har
veeret her lenge nok.“

2vent et Gjeblik,* sagde Greven, for
Sir Percival kunde sige mere. ,Lady Glyde,
gor mig den Tjeneste at vente et Djeblik.*

Laura vilde have forladt Stuen uden at
nse ham, men jeg standsede hende.

,Du maa endelig ikke faa Greven til
Fjende,“ hviskede jeg, ,hvad du end gor,
saa gor ikke det!¢

Hun folgte mit Raad. Jeg lukkede
alter Dgren, og vi blev staaende i Ner-
heden af den og ventede. SirPercival satte
sig ved Bordet med Albuen paa Dokumen-
tet og Hovedet hvilende paa den knyttede
Haand., Greven stod midt imellem 0s —
han var Herre over den forfaerdelige Situa-
tion, som han var Herre over alt andet.

»Lady Glyde,“ sagde han med en Blid-
hed, som syntes at gmlde vor hjelpelgse
Slilling, ikke os selv, ,undskyld, at jeg
kommer med et Forslag, og ger mig den
Tjeneste at tro, at min Haodlemaade er
grundet i den dybeste Arbgdighed og de
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venligste Folelser for Husets Frue.® Han
vendte sig om mod Sir Percival. ,Er det
absolut nodvendigh,* spurgte han, ,at det
deér bliver underskrevet i Dag?¢

.Det er updvendigt for mine Planer
og Onsker,® svatede Sir Percival mul,
,men det er, som du ser, ikke noget, min
Hustru tager Hensyn til.©

,Svar aabent paa mit aabne Spargs-
maal — kan det opswttes til i Morgen? Ja
eller Nej?*

,Ja, da — siden du ensker det saa
kortfattet.”

,Ivad spilder du saa Tiden for here
Lad det vente til i Morgen — lad det

vente, til du kommer hjem.*
Sir Percival rynkede Panden og sa’
op paa ham.

,Du er begyndt at tale til mig ien
Tone, jeg ikke synes om,* sagde han, ,det
er en Tone, jeg ikke vil finde mig iaf
nogen,“

,Jeg raader dig il dit eget Bedslg,‘
svarede Greven med et roligt, foragteligt
Smil. ,Giv dem alle Tid, giv Lady Glyde
Tid. Har du glemt, at din Voga holder
for Doren? Min Tone overrasker dig!
Ja, det gor den sikkert — det er den
Mands Tone, der kan beherske sig. Hror
mange Snese Raad har jeg vel givet dig i
den Tid, jeg bar kendt dig? Flere, end
du kan teelle. Har jeg nogen Sinde taget
fejl — det kan du ikke anfere et eneste
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Exempel paa. Gaa nu herfra, kor din Tur
— Underskriften kan du vente med at faa
til i Morgen. Lad den saa vente, saa kan
vi tale om det, naar du kommer hjem.*

Sir Percival beteenkte sig og saa’ saa
paa sit Uhr. Hans Iver efter at komme
ud paa den hemmelighedsfulde Rejse syn-
les nu, da den atter blev vakt ved Grevens
Ord, at keempe om Herredgmmet i hans
Sind med hans Iver efter at opnaa Lauras
Underskrift. Han overvejede et Djeblik
Sagen -og rejste sig saa op.

nDet er let nok at overvinde mig i
Disputen, naar jeg ikke har Tid til at syare.
Jeg folger dit Raad, Fosco — ikke fordi
jeg onsker det eller tror paadet, men fordi
Jeg ikke kan blive her lengere.

Han holdt inde og saa’ markt paa sin
Huslru, ,Hvis du ikke skriver under, naar
jeg kommer hjem i Morgen —¢ Resten
blev ubgrlig, fordi han i det samme stai-
ende lukkede Skabet op og lagde Doku-
mentet tilbage i det. Han tog sin Hat og
sine Handsker, der laa paa Bordet, og neer-
mede sig Dgren. Laura og jeg veg lil Side
for at lade ham komme forbi, ,Husk —
i Morgen!* sagde han il sin Kone og
gik saa.

Vi ventede derinde, for at han forst
kunde komme gennem Forstuen og kare
bott. Greven nsrmede sig os, medens vi
stod ved Daren,

»De har lige set Percival fra hans veer-
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ste Side, Freoken Halcombe,* sagde han.
,Som gammel Ven har jeg ondt af ham,
og jeg skammer mig over ham. Som hans
gamle Ven lover jeg Dem, at han ikkei
Morgen skal forglemme sig paa den samme
beskzemmende Maade som i Dag.*

Laura havde taget mig under Armen,
medens han talte, og hun trykkede den be-
tydningsfuldt, da han var ferdig. Det vilde
Lave veret en haard Prove for en hvilken
som helst Kvinde at maatte vere Vidne ti,
at hendes Mands Ven i hendes Hus ganske
rolig paatog sig det Hvery at undskylde hans
daarlige Opforsel, og det var en haard
Prove for hende. Jeg takkede heflig Gre-
ven og aabnede saa Deren for hende. Ia,
jeg takkede ham, thi jeg forstod allerede
— med en ubeskrivelig Folelse af Hjeelpe-
loshed og Ydmygelse, at han, enten det nu
var i haos egen Interesse — eller del var
et Lune af ham — pnskede at sikre sig
min Neervierelse paa Blackwater Park, 0g
jeg vidste, efter Sir Percivals Optreeden
overfor mig, at jeg uden Grevens [ndfly-
delse ikke kunde gore mig Haabom at blive
déer. Hans [ndflydelse, den, jeg frygtede
mest af alle, var det eneste Baand, der o
kunde binde mig til Luura i Nodens Stund:

Vi horle Jagtvognens Hjul fare hen
over Indkgrselens Grus i det @jeblik, ¥
kom ud i Forstuen. Sir Percival var laget
af Sted.

»Hvor skal han hen, Marion?¢ hviskede
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Laura. ,Alt, hvad han ger, gor mig angst
for Fremtiden. Har du nogen Anelse om
det ¢¢

Efter hvad hun havde gennemgaaet
den Morgen, vilde jeg nsdig betro hende
min Mistanke.

»Hvor skulde jeg kende hans Hemme-
ligheder,* sagde jeg undvigende,

»Jeg gad vide, om Husholdersken véd
det?¢ vedblev hun

oNej, det ggr hun bestemt ikke —
hun kan ikke vide mere end jeg.*

Laura rystede tvivlende paa Hovedet.

oHorte du ikke selv af Husholdersken,
at der gaar det Rygte, at Anne Catherick
er set her paa Egnen? Tror du ikke, han
er taget af Sted for al spge efter hende ?*

sJeg vil hellere se at berolige mig ved
at forspge overhovedet at lade veere at
teenke derpaa, og efter hvad der er sket,
er det vist bedst for dig at fplge mit Ex-
empel. Kom op i mit Veerelse og prev paa
at hvile dig lidt og blive lid( rolig.“

Vi satte os ved Vinduet og lod den
duftende Sommervind blese over vort An-
sigh.

JJeg skammer mig ved at se dig i An-
qgtet & sagde hun, ,,efter hvad du for min
Skyld har gennemgaaet i Dag. Aa, min
egen Pige, mit Hjerte er nasten knust, naar
jeg teenker paa det. Men jeg skal prave
paa at gore det godt igen — det vil jeg!“

»Aa, ti dog stille, svarede jeg, ,du
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maa ikke tale saadan! Hvad er den lille
Ydmygelse af min Stolthed i Sammenligning
med den skrekkelige Opofrelse af din
Lykke.*

,Du horte, hvad han sagde fil mig*
vedblev hun hurtig og heeftig, ,du horte
Ordene, men du véd ikke, hvad de betad
— du véd ikke, hvorfor jeg kastede Pen-
nen og vendte ham Ryggen.* Hun rejste
sig i pludselig Sindsbevaegelse og begyndte
at gaa op og ned ad Gulvet. ,Jeg har
skjult meget for dig, Marion, for ikke a
gore dig bedrgvet og ulykkelig, strax da
vi begyndte paa vort Liv herade. Du véd
ikke, hvordan han har behandlet mig, men
da ber vide det nu, for du saa’, hvordan
han behandlede mig i Dag. Du herte ham
gore Nar af, at jeg gjorde Fordring paa
at vare samvittighedsfuld — du herte ham
sige, al jeg havde gjort en Dyd af Nod-
vendigheden, da jeg giftede mig med ham.*
Hun satte sig atter og rodmede dybt, me- ‘
dens hendes Heender bevagede sig urolig,

. — sleg kan ikke fortmlle dig andet nuf
vedblev hun, ,for jeg vilde blot briste i
Graad, hvis jeg nu talte om det — men
senere — Marion, naar jeg er mere sikker
paa mig selv. Mit stakkels Hoved gor ondt,
Marion — aa, saa ondt. Hvor er din
Lugteflaske ? Lad mig taie med dig om
dig selv, Jeg vilde gncke, jeg havde givet
ham den Underskrift — bare for din Skyld,
Skal jeg gare det i Morgen? Jeg vil hel-
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lere kormpromittere mig end dig. Efter at
da har taget Parti mod ham, vil han lil-
legge dig hele Skylden, hvis jeg igen af-
slaar det. Hvad skal vi ggre® Aa, —
blot jeg havde en Ven il at hjelpe og
raade os — en Ven, som vi virkelig kunde
stole paa.*

Hun sukkede bittert. Jeg saa’ i hendes
Ansigt, at hun tenkte paa Harlright, saa’
det tydeligere, fordi hendes sidste Ord fik
mig til at tenke paa ham. Allerede et
halvt Aar efter hendes Bryllup trzengte vi
til den trofaste Hjelp, som han ved Af-
skeden havde tilbudt os. Hvor lidt havde
jeg den Gang troet, at jeg nogen Sinde
skulde behgve den !

»Vi maa gore, hvad vi kan, for at
hjelpe os selv,“ sagde jeg; ,lad os prave
paa at tale rolig om Sagen, Laura, lad os
gore alt, hvad der staar i vor Magt, for
at traeffe de klogeste Bestemmelser,“

Idet vi satte det, hun vidste om sin
Mands Pengeforlegenhed, i Forbindelse med
det, jeg havde hprt af hans og Sagfarerens
Samtale, kom vi til den Slutning, at Doku-
mentet var blevet opsat i den Hensigt at
laane Penge, og at Lauras Underskrift var
absolut nadvendig, for at Sir Percival kunde
naa sit Maal.

Det andet Spgrgsmaal : Spgrgswmaalet
om den Kontrakts Natur, ved hvis Hjzlp
Pengene skulde lilvejebringes, og Spargs-
maalet om, hvilket Ansvar Laura paatog
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sig ved at underskrive den uden at have
undersggl den, kunde kun besvares ved
Hjxelp af en Erfaring og Kundskaber, som
ingen af os ejede. Min egen Overbevisning
sagde mig, at det hemmelige Indhold af
Skrivelsen var enForretning af den laveste,
mest svigagtige Art.

Jeg havde ikke draget den Slutning,
fordi Sir Percival havde namgtet at vise os
Skrivelsen eller foiklare os dens Indhold;
for det kunde godt ene og alene hero paa
hans Slivsindethed og hans Herskesyge.
Min eneste Grund Lil at betvivle hans Ar-
lighed var den Forandring, der var fore-
gaaet med hans Vesen og Sprog, en Fro-
andring, der overbeviste mig om, at han
havde spillet Komedie i al den Tid, han
var paa Prave paa Limmeridge House.
Hans Finfolelse, hans formelle Hoflighed,
der var i saa god Overenssiemmelse ted
Prokurator Gilmores gammeldags Anskuel-
ser, hans Tilbageholdenhed overfor Laura,
hans Oprigtighed overfor mig og hans
Selvheherskelse overfor Fairlie — alt det
var en lav, listig, brutal Mands Kunstgreb,
der slrax, han ved sin Falskhed havde
paaet sit Maal, havde kastet Forkledningen,
og som nu i Dag fuldkomumen aabent
havde vist sig i sin sande Skikkelse. Jeg
siger ikke noget om den Sorg, som denne
Opdagelse voldte mig for Lauras Skyld —
thi den kan ikke udtrykkes i Ord; o0g
jeg hentyder overhovedet knu til dette,
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fordi det var det, der hestemte mig til af
advare Liende mod at underskrive Doku-
mentet, med mindre hun kendte dets Ind-
hold..

Under disse Omstendigheder var vor
eneste Udvej den den nmste Dag at veere
forsynede med en Indvending mod at give
vor Underskrift, der hvilede tilstraekkelig
fast paa et handelskyndigt eller juridisk
Grundlag, til at rokke Sir Percivals Beslut-
ning og muligvis faa ham til at tro, at vi
to Kvinder kendte Loven og forstod os paa
Forretningssager, lige saa godt som han
selv.

Efter nogen Overvejelse beslultede jeg
at skeive bl den eneste heederlige Mand,
paa hvis diskrete Hjelp jeg kunde stole i
vor forladte Stilling. Denne Mand var
Prokurator Kyhle, —Prokurator Gilmores
Kompagnon, der ledede hele Forretningen,
nu da vor gamle Ven af Helbredshensyn
havde trukket sig titbage og var rejst bort,

Jeg forklarede Laura, at Gilmore sely
havde anbefalet mig at stole ubetinget paa
hans Kompagnons Haederlighed og Diskre-
tion og fulde Kendskab til hendes Affeerer,
og med hendes Samtykke satte jeg mig ned
og skrev Brevet.

Jeg begyndte med at forklare Kyhle
vor Stilling, nejagtiz som den var, og bad
ham saa om et Raad, udtrykt saa klart og
letfatteligt, at vi ikke var udsatte for at
misforstaa det. Mit Brev var saa kort, som
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jeg paa nogen Maade kunde ggre det, og
jeg haaber, at det var frit for unytlige
Undskyldninger og Enkeltheder.

Da jeg var i Feerd med at skrive
Adressen paa Konvoluten, faldt der Laura
en Vanskelighed ind, som jeg under mine
Bestraebelser for at skeive Brevel ganske
havde overset.

yHvordan skal vi faa Svaret i Tide?*
spurgte hun; ,dit Brev kommer ikke til
f.ondon fer i Morgen tidlig, og Posten kan
ikke bringe Svaret hertil for i Overmorgen
tidlig.®

Den eneste Maade, hvorpaa man kunde
overvinde denne Vanskelighed, var at bede
om at faa Svarel sendt med Extra-Bud.
Jeg skrev en Efterskrift desangaaende og
bad om, at Budet maalte tage med For-
middagstoget Klokken elleve, saa kunde
han veere ved vor Stalion tyve Minuter over
et og paa Blackwater senest Klokken lo.
Han fik Ordre til at sporge efter mig, ikke
at besvare noget Sporgsmaal, der maatle
blive rettet til ham af nogen anden, og
ikke at aflevere sit Brev til nogen anden
end mig.

,For det Tilfelde, at Sir Percival
skalde komme hijem fgr Klokken to i Mor-
gen,* sagde jeg til Laura, ,er det vist
klogest af dig at vere ude hele Formid-
dagen med din Bog eller dit Iaandarbejde
og ikke vise dig herhjemme, for Budet er
kommet med Brevet. Jeg venter her paa
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ham hele Formiddagen, for at der ikke
skal indtreeffe noget Uheld eller nogen
Fejltagelse.  Ved at arrangere os saadan,
kan vi undgaa at blive overraskede. Lad
os nu gaa ned i Dagligstuen — vi kunde
geerne vekke Mistanke, hvis vi bliver her
leengere.®

yMistanke 1 gentog hun. ,Hvis Mis-
tanke kan vi vmkke, nu da Sir Percival
ikke er hjemme — mener du Grev Foscos 2%

»Det gor jeg maaske, Laura.*

»Du begynder at afsky ham lige saa
meget som jeg, Marion.*

,Nej — ikke at afsky bam — Afsky
er altid mere eller mindre forbundet med
Foragt, og jeg kan ikke se noget foragte-
ligt hos Greven.“

»Du er da ikke bange for ham ?¢

,Maaske — lidt !“

,Bange for ham — efter at han er
optraadt paa vor Side i Dag?*

,Ja — jeg er mere hange for hans
Indblanding, end jeg er for Sir Percivals
Hidsighed.  Husk paa, hvad jeg sagce Lil
dig dernede: hvad du end gor, Laura,
saa ger ikke Greven til din Fjende.*

Vi gik ned sammen — Laura gik ind
i Dagligstuen, medens jeg gik gennem For-
stuen med Brevet i Haanden for at legge
det i Postsekken, der hang paa Veeggen
overfor.  Entréderen var aaben, og idet
jeg gik forbi den, saa jeg Grev Fosco og

=————
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hans Kone staa sammen paa Trappen
udenfor med Ansigtet vendt mod mig.

Grevinden kom lidt hastig ind i For-
sluen og spurgte, om jeg havde Tid til at
tale fem Minuter med hende under fire
@jne.  Lidt forbavset over denne Anmod-
ning fra denne Dame lagde jeg Brevet i
Swkken og svarede, at jeg stod ganske
til hendes Tjeneste. Hun tog min Arm
med usedvanlig Venlighed og Fortrolighed,
og i Stedet for at fore mig ind i et tomt
Verelse, drog hun mig ud med til Gron-
sveret om Fiskedammen. Idet vi gik
forbi Greven ude paa Trappen, bukkede
han med et Smil eg gik saa strax ind i
Huset og trak Entréderen i efter sig uden
at lukke den helt.

Grevinden gik langsomt omkring Fiske-
dammen med mig. Jeg ventede, at hun
vilde betro mig noget ganske serligt, og
blev derfor noget forbavset over at finde,
at det, Grevinden havde at sige mig under
fire @joe, ikke var andet end en heflig
Forsikring om, at hun havde den starste
Sympathi med mig, efter hvad der var
hendet i Herreveerelset,  Hendes Mand
havde fortalt hende alt, hvad der var fore-
gaaet, og om den uforskammede Maade,
hvorpaa Sir Percival var optraadt overfor
mig. Denne Historie havde forarget hende
saadan og gjort hende saa ondt for Lauras
og min Skyld, at bun havde bestemt, hvis
noget saadant skete igen, at vige sin Mis-



229

billigelse af Sir Percivals fornwermelige Op-
forsel ved at forlade Huset. Greven havde
billiget denue Plan, og hun haabede nu, at
jeg ogsaa billigede den.

Jeg fandt, at det var en besynderlig
Oplreden for en saa udpraeget tilbagehol-
dende Dame som Grevinde Fosco, swmrlig
efter de skarpe Bemerkninger, vi samme
Morgen havde udvexlet under Samtalen i
Baadehuset. Imidlertid var det jo min Pligt
at besvare en heflig, venskabellg Impde-
kommenhed fra en eldre Dames Side saa
hoflig og venskabelig som muliglt. Jeg
svarede Grevinden i samme Tone, som hun
havde talt i, og da jeg meate, at der paa
begge Sider var blevet sagt, hvad der var
nadvendigt, gjorde jeg et Forspg paa at
komme tilbage til Huset.

Men Fru Fosco syntes fast besteml
paa ikke at skilles fra mig og til min
usigelige Overraskelse fast bestemt paa at
tale.  Hun, der hidtil havde veret den
tayvseste at Kvinder, forfulgte mig nu med
en Mwngde banale Bemarkninger om
Mgteskabet i al Almindelighed, om Sir
Percival og Laura, om sin egen Lykke og
om den afdgde Hr. Fairlies Optraeden i
Sagen angaaende Legatet og om en Mwmngde
andre Amner, indtili hun havde opholdt
mig derude ved Fiskedammen i over en
halv Time og helt havde udmattet mig.
Om hun opdagede det eller ej, skal jeg
ikke sige, men hun holdt lig saa brat inde,
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som hun var begyndt, saa hen mod Daren,
fik i et Sekund sit tidligere iskolde Viesen
tilhage og slap frivillig min Arm, for jeg
kunde finde paa en Undskyldning for sely
at befri mig.

Tdet jeg aabnede Doren og gik ind i
Forstuen, stod jeg pludselig Ansigt til An-
sigt med Greven. Han var i Ferd med
at legge et Brev i Brevsekken.

Efter at han havde lagt det der og
lukket Seekken, spurgte han mig, hvor hans
Hustru var. Jeg sagde ham det, og han
gik strax ud for at gaa hende i Mede.
Hans Veamsen var, medens han talte med
mig, saa stille og afdempet, at jeg vendle
mig om og saa’ paa ham, idet jeg twnkle,
om han muligvis var syg eller i daarligt
Humgr.

Hvorfor det neste, jeg gjorde, var at
gaa lige hen til Postsekken og tage mit
eget Brev ud og se paa det med en svag
Mistro, og hvorfor ieg, da jeg saa paa det
for anden Gang, fik den Idé at forsegle
det for en storre Sikkerheds Skyld — det
er Gaader, der er for vanskelige eller for
lelte for mig at udforske. Som alle véd,
handler Kvinder stadig efter [ndskydelser,
som de end ikke kan forklare for sig selv,
og jeg kan kun antage, at det var en af
disse Indskydelser, der var den skjulle
Grund til min ubegribelige Opforsel ved
den Lejlighed.

Hvad det nu var for en Indskydelse,

: ’ i
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der besjelede mig, havde jeg Grund lil at
Iykonske mig sely til, at jeg havde fulgt
den, saa snart jeg gav mig il at forsegle
Brevel i mit eget Verelse. Jeg havde for
lukket Konvoluten paa smdvanlig Maade,
og nu, tre Kvarter efter, gik Konvoluten
op uden at klebe fast eller gaa i Stykker
noget Steds.  Maaske jeg havde fwmstnet
den ulilstraekkelig — maaske det beroede
paa en Fejl i Gummien,

Eller maaske — nej — det er upro-
rende nok at mrke, at den tredje Gisning
lurer i mit Sind —- jeg vil helst ikke se
den stikke mig i Mode sort paa hvidt.

Jeg frygter nmsten for i Morgen —
der er saa meget, der afhmnger af min
Diskretion og Selybeherskelse. ~ Der er i
alt Fald to Forsigtighedsregler, som jeg
ikke skal glemme. Jeg maa passe paa at
holde gode Miner med Greven, og jeg maa
veere paa min Post i Morgen, naar Budet
fra Prokuratoren kommer med Svaret paa
mit Brev,

Den hvidkledte, IT 28




Femte Kapitel.

Den 17de Juni.

Da vi samledes ved Middagsbordet,
var Grev Fosco i sit smdvanlige gode Hu-
mgr. Han anstrengte sig for at more og
interessere os, som om han havde foresat
sig at udslette ethvert Minde om, hvad der
den Dag var foregaset i Herreverelsel,
Livlige Beskrivelser af hans Rejsewvenlyr,
morsomme Anekdoter om store Maend, han
havde truffet i Udlandet, ejendommelig
Sammenligning mellem forskellige Nationers
Skikke, illustrerede ved Exempler fra hele
Evropa, munire Bekendelser om sin Ung-
doms uskyldige Duarskaber, da han var
den toneangivende unge Herre i en anden
Rangs italiensk By og skrev latterlige Digfe
efter fransk Monster for et anden Rangs

 italiensk Blad — alt dette flod over hans
Leeber mellem hinanden saa let og livlig,
og alt vakte vor forskelligartede Nysgerrig-
bed og Interesse saa steerkt, at Laura 0§
jeg horte paa ham med lige saa megen
Opmearksomhed og, saa inkonsekvent det
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end lyder, med lige saa megen Beundring
som selve Grevinden. Kvinder kan mod-
staa en Mands Kerlighed, hans Bergm-
melse, personlige Ydre og Rigdom, men
de kan ikke modstaa hans Tale, naar han
véd, hvordan han skal tale til dem.

Efter Middag, medens det gunstige
Indtryk, han havde gjort paa os, endnu
holdt sig, trak Greven sig beskedenl til-
bage for at lese i Herreveerelset.

Laura foreslog, at vi skulde gaa lidt
ud i Parken for at nyde det sidste af den
lange Aften. Hofligheden fordrede, at vi
anmodede Grevinden om at gaa med; men
denne Gang havde hun aabenbart faaet
sine Ordrer i Forvejen, og hun bad os
undskylde, at hun ikke kunde veere med.
»Greven treenger vist til en ny Forsyning
af Cigaretter, og der er ingen anden end
jeg, der kan lave dem efter hans Smag.*
Hendes kolde, blaa @jne blev nesten
varme, idet hun udtalte disse Ord. Hun
saa' virkelig helt stolt ud over, at hun var
den, der hjalp sin Herre og Mester med
at faa Lejlighed til at berslige sig med
Tobaksrag.

Laura og jeg gik alene ud,

Det var en taaget, tung Eftermiddag.
Der var en (rykkende, ulykkesvanger Stem-
ning over alt.  Blomsterne hang med Ho-
vedet, og Jorden var forterret, Den vest-
lige Himmel, som vi saa’ den over de ro-
lige Treer, havde en lysegul Farve, og
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Solen gik ned i en svag Tange, Det san’
ud til Regn — den vilde sandsynligvis
komme, naar Morket faldt paa.

JHvilken Vej skal vi gaa?* spurgle
jeg.

,Til Indsgen, hvis da har Lyst, Ma-
rion,* svarede hun.

,Du lader til at holde ubegribelig me-
get af den uhyggelige Indsp, Laura.®

,Nej, ikke af Indspen, men af Land-
skabet omkring den — Sandet, Heden og
Fyrretraeerne er det eneste paa hele det
cfore Sted, som minder mig om Limme-
ridge. Men lad os gaa i en anden Rel-
ning, hvis du har mere Lyst til det.*

,Jeg har ingen Yndlingsture her paa
Blackwater, min Ven, den ene er lige saa
god som den anden. Lad os gaa il Ind-
soen — vi finder muligvis, at det er koli-
gere paa den aabne Plads end her.

Vi gik i Tavshed gennem den skygge-
fulde Plantage.  Aftenluftens Tunghed
trykkede os begge to, og da vi naaede
Baadehuset, var det os en Leltelse at smife
0s ned dér. En hvid Taage hang helt ned
over Sgen. Den faste, brune Linje 2
Traeerne paa den modsalte Bred viste sig
over den som en Dveergskov, der flad paa
Himlen — den sandede Grund, der skraa-
nede nedad fra, hvor vi sad, salte sig
hemmelighedsfuldt i Taagens yderste Egne.
Tavsheden var forferdelig, der hortes ikke
en Raslen i Bladene, ikke en Fugls Flgjten
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i Skoven eller en Vandhgnes Skrig fra
den halvt tilvoxede Indsgs Pytter.  Selv
Froernes Kvaekken var hort op.

oHer er meget ode og uhyggeligt,®
sagde Laura, men vi kan vere mere ene
her end noget andet Sted.“

Hun lalte rolig og saa’ paa det gde,
taagede, sandede Landskab med et roligt,
tankefuldt Blik. - Jeg kunde se, at hendes
Sind var altfor optaget af andre Tanker,
til at hun kunde mewmrke den uhyggelige
Stemning udenfor hende, . der allerede
havde gjort Indtryk paa mig.

.Jeg lovede dig, at jeg skulde sige
dig Sandheden om mit ALgteskab i Stedet
for at lade dig gmlte den,“ begyndte hun.
»Denne Hemmelighed e¢r den forste, jeg
nogen Sinde har haft for dig, og jeg har
bestemt, at det skal blive den sidste. Jeg |
tav, som du véd, for din Skyld — og il
maaske ogsaa en lille Smule for min egen. ](‘1‘

!
1

Det er meget haarat for en Kvinde, at
den Mand, hun har skwenket hele sit Liv,
er den Mand, der mindst af alle bryder
sig om denne Gave. Hvis du selv var gift,
Marion — og iseer hvis du var Iykkelig I

gift — saa vilde du fole for mig, som in- i\ ‘

gen ugift Kvinde kan fole, hvor god og
trofast hun end er.*

Hvad kunde jeg svare? Jeg kunde
kun lage hendes Haand og se paa hende
med al den Folelse, jeg kunde legge i i
mit Blik, f
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,Hvor ofte,* vedblev hun, ,har jeg
ikke hort dig le over det, du plejede at
kalde din Falligdom!  Hvor ofte har du
ikke for Speg lykensket mig til min Rig-
dom! Aa, Marion, du skal aldrig mere
sppge med det! Tak din Gud for din
Fattigdom — den har gjort dig til* din
egen Herre og frelst dig fra den Lod, der
er blevet mig til Del.*

Det var en sprgelig Begyndelse paa
en nygift Kvindes Fortelling — sargelig i
denne stille og jevne Fremstilling. De faa
Dage, vi havde tilbragt paa Blackwater,
havde varet lilstreekkelige til at vise mig

-— og enhver som helst — af hvilken
Grund hendes Mand havde giftet sig med
hende,

JJeg skal ikke bedrove dig,“ sagde
hun, ,ved at fortelle dig, hvor snart mine
Skuffelser og Provelser begyndte, eller af
hvad Art de var. Det er slemt nok, at
jeg skal have dem al huske paa. Huvis jeg
forteeller dig, hvordan han tog mod mit
forste og sidste Forsgg paa en Bebrejdelse,
som jeg nogen Sinde har gjort ham; il
du forstaa, hvordan han hele Tiden har
behandlet mig, lige saa godt, som hvis jeg
fortalte dig alle Epkeltheder. Det var en
Dag i Rom, da vi var redne ud sammen
til Cecilia Metellas Grav. Himlen var dej-
lig og den storslaaede, gamle Ruin saa
skon, og Mindet om, at det var en Zgte-
mands Kerlighed, der i gammel Tid havde
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rejst dette Mindesmeerke for sin Hustry,
fik mig til at fole mere omt og keerlig for
min Mand, end jeg nogen Sinde havde
folt for., ,Vilde du bygge saadan et Min-
-desmeerke for mig, Percival 7 spurgte jeg
ham. ,For vi blev gifte, sagde du, at du
elskede mig inderlig, men siden den Tid
—=@ Jeg kunde ikke komme videre — han
saa’ ikke engang paa mig, Marion. Jeg
trak Sloret for Ausigtet, fordi jeg syntes,
det var bedst, han ikke saa’, at der var
Taarer i mine @jne. Jeg troede, at han
ikke havde lagt Meerke til, hvad jeg sagde,
men det havde han dog. Han sagde:
,Lad os saa komme af Sted!* og lo
hen for sig, medens han hjalp mig
op paa Hesten. Han sprang op paa smn
egen Hest og lo atter, medens vi red af
Sted.  ,Hvis jeg bygger dig en Grav,“
sagde han, ,saa bliver det for dine egne
Penge — jeg gad vide, om Cecilia Metella
selv havde Penge og betalte for sin egen
Grav?* Jeg svarede ikke — hvor kunde
jeg, naar jeg sad og greed bag mit Slor.
»Aa, I blonde Kvinder er altid tveere,®
sagde han. ,Hvad er det, du gnsker?
Komplimenter og smukke Talemaader ?
Ja, ja — jeg er i godt Humgr i Dag!
Du kan lade, som om Komplimenterne og
de smukke Talemaader virkelig er blevne
afholdte.  Mwndene véd ikke, naar de
siger saadanne Ord til os, hvor godt vi
husker dem, og hvor megen Skade de gor
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os.  Det vilde have veeret bedre for mig,
om jeg var vedblevet med at greede; men
hans Foragl torrede mine Taarer og her-
dede mit Hjerte. Fra den Tid har jeg
aldrig spgt at undgaa at tenke paa Hart-
right.  Jeg lod Mindet om de Iykkelige
Dage, da vi i Hemmelighed holdt saa me-
get af hinanden, vende tilbage og Lroste
mig. Hvilken Trost havde jeg ellers at ly
til?  Hyis vi havde veeret sammen, vilde
du have hjulpet mig til al heere mig rigti-
gere ad.  Jeg véd, det var urigtigt, men
sig mig, min egen Pige, om jeg ikke
havde nogen Undskyldning for det?*

Jeg var nodt til at vende Ansiglet fra
hende.

,Sporg ikke mig,® sagde jeg. ,Har
jeg lidt saadan som du — hyilken Ret har
jeg til at demme ?“

»Jeg tenkte paa ham, vedblev hun,
idet hun senkede Stemmen og rykkede sig
nermere hen til mig, ,jeg tenkte paa
ham, naar Percival lod mig sidde ene
hjemme for at vere sammen med Folk fra
Balletten.  Jeg forestiliede mig da ofte,
hvordan jeg vilde vawre blevet, hvis det
havde behaget Gud at skenke mig Fatlig-
dommens Velsignelse, og hyis jeg havde
veeret hans Hustru. Jeg saa’ mig i Aanden
sidde bjemme med en sirlig, billig Kjole
paa og vente paa ham, medens han tjente
til vort daghge Bred., sidde og arbejde
for ham og elske ham des hojere, fordi
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jeg maatte arbejde for ham. Jeg saa’ ham
komme tret hjem og tage Overtgjet af,
og saa, Marion, saa’ jeg mig selv glede
ham med den gode Middagsmad, som jeg
havde leert at lave for hans Skyld. Aa,
jeg haaber, at han aldrig maa vere saa
ensom og aldrig saa bedrpvet, at han ten-
ker paa mig og ser mig saadan, som jeg
har tenkt paa ham og set ham!*

Idet hun sagde disse sgrgelige Ord,
kom al hendes svundne Blidhed tilbage il
hendes Stemme, og hele den svundne
Skenhed skelvede i hendes Ansigt. Hen-
des Blik hvilede saa keerlig paa det en-
somme, golde, uhyggelige Landskab feran
os, som om det saa’ Cumberlands smilende
Hgje paa den mgrke, truende Himmel.

o,Lad vaere al tate mere om Walter,®
sagde jeg, saa snart jeg kunde beherske
mig. ,Aa, Laura! — spar os begge for
den Sorg at tale om ham nu.*

Hun vaagnede af sit Drgmmeri og saa’
keerlig paa mig.

Jeg vilde hellere for bestandig tie
om ham,“ svarede hun, ,end volde dig et
Ojebliks Smerte.“

,Det er for din egen Skyld,“ sagde
jeg, ,at jeg taler saaledes. Hvis din
Mand herte dig tale saaledes —¢

,Saa vilde det ikke forbavse ham.“

Hun gav dette besynderlige Svar med
en tret Ro og Kulde. Den Forandring,
der foregik med hendes Veesen, idet hun




gav dette Svar, forfeerdede mig nasten
lige saa meget som selve Svaret, R

»lkke forbavse ham!* genlog jeg
oLaura, husk dog paa, hvad du sagde —
du ger mig angst !

,Del er sandt!* sagde hun, ,det var
det, jeg vilde fortmlle dig i Dag, da vi
talte sammen i dit Veerelse. Min eneste
Hemmelighed den Gang paa Limmeridge,
da jeg aabnede mit Hjerte for ham, var
en uskyldig Hemmelighed — det sagde du
selv, Marion — Navnet var alt, hvad jeg
skjulte for ham, og det har han opdaget!*

Jeg herte, hvad hun sagde, men jeg
kunde ikke svare — hendes sidste Ord
havde drabt den Smule Haab, jeg endnu
havde neret.

,Det skete i Rom,“ vedblev hun lige
saa tret og kold som for. Vi var iel
lille Selskab, der blev givet for den engel-
ske Koloni af nogle af Percivals Bekendte,
Hr. og Fru Marklane. I'ru Marklano havde
Ord for at tegne meget smukt, og der var
nogle af Gesterne, der overtalte hende il
al vise sine Skitser, Vi beundrede dem
allesammen, men der var noget, jeg sagde,
der serlig tilirak sig hendes Opmeerksom-
hed. ,De tegner vist selv, sagde hun.
.Jeg har tegnet en Smule en Gang,“ sagde
jeg, ,men jeg har opgivet det.* ,Hvis De
har tegnet for,“ sagde hun, ,saa begynder
De mauske igen, og hvis De gor det, vilde
jeg onske, at jeg maatte anbefale Dem en
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Learer.* Jeg sagde ingen Ting — du kan
nok forstaa hvorfor — og sogte at give
Samtalen en anden Retning; men Fru
Marklano vedblev: ,Jeg har haft alle mu-
lige Leerere, men den bedste af alle, den
mest intelligente og den mest samvittig-
hedstulde var Hr. Harlright. Hvis De no-
gen Sinde begynder igen, saa prov ham,
Han er et ungt, beskedent og fint Menne-
ske — jeg er vis paa, at De vil synes om
ham.* ~ Tenk dig disse Ord blive sagte
til mig offenlig i fremmedes Neerveerslse,
fremmede, der var indbudte til at (reffe
de nygifte! Jeg gjorde alt, hvad jeg
kunde for at beherske mig. Jeg sagde in-
gen Ting, men saa’ opmerksom paa Teg-
ningerne. Da jeg drislede mig til at loffe
Hovedet igen, medte mit Blik min Mands,
og jeg forstod af hans Udtryk, al mit
Ansigt bavde rebet mig. Vi skal tenke
over det med Hr. Hariright,* sagde han,
sjeg er ganske enig med Dem, Fru Mark-
lano. — jeg lror ogsaa, at Lady Glyde vil
synes om ham.“ Han lagde et Efte:tryk
paa de Ord, der fik mine Kinder til at
blusse og mit Hjeerte til at banke, som om
jeg skuldé kvaeles, Der blev ikke sagt
mere, medens vi var i Selskabet,

Vi log tidlig bort. Han var tavs, me-
dens vi kerte til Hotellet;  ban hjalp mig
ud af Vognen og fulgte mig op ad Trap-
pen som seedvanligt. Men saa snart vi var
i Dagligstuen, lukkede han Dgren af, skub-
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bede mig ned i Stolen og stod over mig
med Henderne paa mine Skuldre. ,Lige
siden den Dag paa Limmeridge, da du
kom med din freekke Bekendelse, har jeg
gnsket at opdage, hvem den Mand var®
sagde han, ,og det har jeg laest i dit An-
sigt i Aften — det var din Tegnelwrer,
der var Manden, og hans Navn er Harl-
right. Du skal komme til at angre det og
han med hele eders Liv igennem! Gaa
nu i Seng og drom om ham med Mer-
kerne af min Ridepisk paa sine Skuldre
— hvis du har Lyst.* Naar som helst han
nu er vred, hentyder han til det, jeg i din
Neerveerelse tilstod, med Haan og Trusler.
Jeg har ingen Magt bl al hindre ham i at
fortwlle den Tilstaaelse, jeg aflagde for
ham, paa sin egen frygtelige Maade. Jeg
har ikke Indflydelse nok til at faa ham il
at tro mig eller holde ham rolig. Du saa’
forbavset ud i Dag, da_du harte ham sige,
at jeg havde gjort en Dyd af Nedvendig-
heden, da jeg giftede mig med ham —
du vil ikke blive forbavset, naar du horer
ham sige det igen, nwmste Gang han er
vred — aa, Marion, lad dog veere — de
gor ondt !*

Jeg havde grebet hende i mine Arme,
og mil pinefulde Samvittighedsnag havde
faaet mig til at knuge dem fast om hende.
Ja, Samvittighedsnag! Den blege Fortviv-
lelse i Walters Ansigt, da mine grusomnie
Ord ramte ham i Hjwertet i Lysthuset paa

£\ . P
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Lirmeridge, viste sig for mig som en stum, i
utaalelig Bebrejdelse. Min Haand havde |
banet den Vej, der forte min Sgsters el- i
skede Skridt for Skridt bort fra hans Fee-
dreland og hans Venner. Mellem disse to
unge Hjerter havde jeg staaet for for evig
at skille dem ad, og hans Liv og hendes
laa adelagte for mig og vidnede om min
Gerning. Jeg havde gjort dette — cg gjort
det for Sir Percival Glyde — for Sir Per-
cival Glyde !

Jeg horte hende ftale og forstod af
hendes Tone, at hun trgstede mig — der
ikke fortjente andet end stum Bebrejdelse !
Hvor Jenge det varede, for jeg kunde be-
herske mine egne ulykkelige Tanker, véd
jeg ikke — jeg merkede, at hun kyssede
mig, og saa syntes mine @jne pludselig at ‘
vaagne, og jeg opdagede, at jeg stod og |
stirrede ud paa Sgen. i

»Det er sent!* horte jeg hende hviske, |
»Det blivec markt i Plantagen.* Hun ryk- i
kede mig i Armen og gentog: ,Marion i
— det bliver mgrkt i Plantagen.*

»Giv mig et Minut til,“ sagde jeg —
»et Minut, saa jeg kan blive mere fattet.“

Jeg frygtede endnu foraft se paa hende
og holdt stadig Blikket stift faestet paa Sgen,

Det var virkelig sent — den skarpe,
brune Linje, som Trweerne dannede mod
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Himlen, havde i det tmtte Morke faaet en
svag Lighed med en lang Strlbe af Rog.
Taagen over Seen nedenunder havde umer-
kelig bredt sig og nwmrmet sig os. Stilhe-
den var lige saa aandelgs som fer, men dens
Uhygge var svundet, og kun Stilhedens
hgjtidelige Hemmelighedsfuldhed var lilbage.

,Vi er langt fra Huset,* hviskede hun,
lad os gaa.*

Hun holdt pludselg inde og vendte An-
sigtet bort fra mig hen mod Baadehuset.

,Marion!* sagde - hun heflig skeel-
vende, ,ser du mngen Ting? Se der !*

LHvor 2%

,Dernede !¢

Hun pegede; mit Blik fulgte Retnin-
gen af hendes Iaaud — og jeg saa’ det
0gsaa. )
En Menneskeskikkelse bevaegede sigi
del fjeerne over Hedens udstrakte Flade;
den gik over det Stykke Hede, der laa ved
Baadehuset, og aftegnede sig morkt mod
Taagens ydre Rand. Den standsede langt
borte, ventede og gik videre — langsonf,
med den hvide Taagesky bag sig og over
sig, langsomt, langsomt, fil den gled forbi
og skjultes af Baadehuset. og vi ikke saa’
den mere.

Vi var begge blevne nervose af all
hvad der var hmndet den Dag, og der gik
nogle Minuter, for Laura turde vove sig ind
i Plantagen, og for jeg kunde bestemme
mig til at folge hende hjem,

;_1;;—___4



»Var det en Mand eller en Kvinde ¢
spurgte hun hviskende, da han til sidst gik
ud i den morke, fugtige Luft. :

»Det véd jeg ikks bestemt.®

»Hvad tror du?¢ :

,Det saa’ ud, som om det var en
Kvinde.“

,Jeg var bange for, at det var en
Mand med en lang Kappe paa.

,Det var maaske en Mand — i det
svage Lys er det ikke muligt at sige det
sikkert.“

»Vent lidt, Marion ! Jeg er bange, og
jeg kan ikke se Stien — hvad om del
Menneske folger efter os.®

»Det er ikke sandsynligt, Laura. Der
er virkelig ikke noget at veere bange for
— Spens Bredder er ikke langt fra Lands-
byen, og alle og enhver har Lov at gaa
her baade om Nalten og om Dagen. Det
eneste mearkelige er, al vi aldrig for har
set nogen dér.“

Vi var nu inde i Plantagen, Det var
meget mgrkt — san merkt, at det faldt
noget vanskeligt at holde sig paa Stien,
Jeg bed Laura Armen, og vi gik tilbage
saa hurtig vi kunde. For vi var komne
Halvvejen, standsede hun og tvang mig til
at standse. Hun lyttede.

,Hys!“ hviskede hun, ,jeg harer no-
get bag ved o0s.

»Det er visne Blade,“ sagde jeg for at
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berolige hende, eller en Kvist, der er blest
af et Tre.*

,Det er Sommer, Marion, og der er
ikke en Vind, der rorer sig — Horl®

Jeg horte ogsaa Lyden, en Lyd som
af lette Fodlrin, der fulgte os.

,Det er lige meget, hvem det er, eller
hvad det er,* sagde jeg. »Lad os blot gaa
videre. Om et Gjeblik er vi saa ner ved
Huset, at man kan here os, hvis der er
noget, der skreemmer 0s.

Vi gik videre saa hurlig, at Laura var
aandelgs, da vi endelig neesten var komne
gennem Plantagen og tydelig saa’ de op-
lyste Vinduer.

Jeg ventede et @jeblik for at give
hende Tid til at hyile lidt. Lige som Vi
var i Ferd med at gaa videre, standsede
hun mig atter og gjorde Tegn til mig, at
jeg igen skulde Iytte. Vi berte begge ty-
delig et langt, tungt Suk bag os i det telte
Morke under Treeerne.

,Hvem der?* raabte jeg.

Der kom intet Svar.

,Hvem dér?* gentog jeg.

Der fulgte et @jebliks Stilhed — sa
horte vi atter de lette Fodtrin — men
fjsernere og fjernere, vigende bort i Morket
— sagtere og sagtere — til de svandt ind
i Stilheden.

Vi skyndte os bort fra Treeerne ud pi
den aabne Plene udenfor, gik hurtig Over

SN NSNS
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den og naaede uden at udvexle et Ord
endelig Huset.

I den oplyste Forstue saa’ Laura paa
gllig med blege Kinder og et forskreekket |

ik, |

»Jeg er halvded af Angst,“ sagde hun.
»Hvem mon det var ?*

,Det vil vi preve paa at gwmtte i Mor-
gen,* svarede jeg. ,Imidlertid skal du ikke b
sige noget til nogen om, hvad vi har hort |
og set.®

yHvorfor ikke ?¢

»Fordi Tayshed altid er det sikreste,
og Vi treenger til Tavshed her i Huset.*

Jeg sendte strax Laura ovenpaa, ven-
tede et @jeblik for at tage min Hat af og
glatte mit Haar og gik saa strax ned for
at gore mine forste Underspgelser i Herre-
(wiraerelset under Paaskud af at hente en Bog i
ér. |

Dér sad Greven og udfyldte en af de
storste Leenestole i Huset, rygende og lxe-
sende rvolig med Fpdderne paa en Sofa,
med Slipset paa Skgdet og Kraven aaben
foran. Og dér sad Grevinden som et ro-
ligt Barn ved hans Side og lavede Cigaret- |
ter. Hverken Manden eller hans Hustru i
kunde paa nogen Maade have veeret sent
ude den Aften og lige veere komne skynd- i
somt hjem. Jeg folte, i samme Nu, som
jeg saa’ dem, al min Hensigt med dette Il
Besgg i Herreveerelset var naaet, |

Grev Fosco rejste sig heflig forlegen I

Den hvidkleedte. II. 29

—‘
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og bandt huctig sit Slips om Halsen, da
jeg traadte ind.

,De maa endelig ikke lade mig for-
styrre Dem,® savde jeg, ,jeg kom kun ind
for at faa en Bog.* 1

,Alle de Mend, der er saa ulykkelige
at vere saa sveere som jeg,® sagde Greven,
idet han alvorlig viftede sig med en stor,
gron Vifte, lider af Varme. Jeg vilde gn-
ske, jeg kunde hytte med min magelose
Hustru. Hun er i dette Qjeblik saa kold
som nogen af Fiskene i Dammen derude.’

Grevinden tillod sig at ts op under
Indflydelse af sin Mands besynderlige Sam-
menligning. I

Jeg er aldrig varm, Froken Hal-
combe,* bemmrkede hun med en beskeden
Mine, som om hun lilstod en af sine For-
tjenester.

,Har De og Lady Glyde veret ude i
Eftermiddag ?* spurgte Creven, medens jeg
for at bevare Skinnet tog en Bog ned fra
en af Hylderne

JJa, vi gik ud for at trekke lidt frisk
Luft,®

,Maa jeg sparge i hvilken Retning?*®

.1 Retning af Spen — hen til Baade-
huset.*

«Saa, helt hen til Baadehusel P*

Under andre Omstwendigheder vilde jeg
have taget ham hauns Nysgerrighed ilde op.
Men den Aften hilste jeg den med Giede
som et nyt Tegn paa, at hverken han eller
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hans Hustru havde noget at gore med det
hemmelighedsfulde Syn ved Sgen.

,De har vel ikke haft flere Aventyr i
Dag?“ vedblev han, ,og ikke gjort flere
Opdagelser som Deres Opdagelse af den
saarede Hund ?¢

Han festede de uudgrundelige graa
@Djne paa mig; der var den kolde, blanke, i
uirnodstaaelige Glans i dem, der altid tvin- A
ger mig til at se paa ham og altid ger I
mwig uhyggelig til Mode, medens jeg ser
paa ham, En usigelig Mistanke om, at
han spejder ind i min Sjel, overvelder
mig i saadanne @jeblikke, og den over-
veeldede mig ogsaa nu.

»Nej,* sagde jeg kort, ,hverken Aven-
tyr eller Opdagelser®.

Jeg forspgte at se bort og komme ud
af Stuen Saa underlig det lyder, tror jeg
ikke, det var lykkedes mig, hvis ikke I
Grevinden havde hjulpet mig med at fua 1M
ham til at flytte sig og se bort

»Frokenen staar op endnu, kare Ven.*

I samme @jeblik som han vendte sig
om for at tage en Stol til mig, greb jeg
Lejligheden, takkede ham hastig, gjorde
en Undskyldning og smuttede ud. i

En Time efter, da Lauras Pige tilfel- il
digvis var i sin Frues Verelse, benyltede !

. jeg Lejligheden til at tale om Varmen for
derpaa at skaffe mig at vide, hvor Tjene-
stefolkene havde tilbragt Aftenen,
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,Har De lidt megel af Heden i Dag?*
spurgte _jeg.

,Nej, Froken,*® svarede Pigen, ,vi har
saa at sige ikke folt den.*

JSaa har De vel veeret ude i Sko-
ven ?“

,Der var nogle af os, der tenkte paa
at gore det, men Kokbepigen sagde, at
hun vilde tage sin Stol ud og sxtte sig ud

i det frie ved Kokkenderen — saa be-
stemte vi andre os om og gjorde det
ogsaa.”

Husholdersken var au den eneste; jeg
ikke havde faaet Besked om.
,Er Michelsen gaaet i Seng?* spurgle

jeg.

»Nej,“ svarede hun smilende, ,jeg tror
snarcre, hun lige ec staaet op, end at hun
er gaaet i Seng.“

,Hvorfor det — hvad mener De? Har
Michelsen, ligget i Sengen i Dag?“

,Nej ixke just det, men noget ner —
hun har sovet inde paa sin Sofa hele Ef-
termiddagen. “

Naar jeg leegger sammen, hvad jeg
selv har set i Herreveerelset, og hvad jeg
lige har hert af Lauras Pige, saa er der
kun én Slutning mulig, at den Skikkelse,
vi saa’ ved Indseen, ikke var Grev eller
Grevinde Fosco eller nogen af Tjenestefol-
kene. De Fodlrin, vi herte, staramede ikke
fra nogen at Husets Beboere,

Hvem kan det have veeret? Det synes
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unyttigt at sperge derom. Jeg kan ikke i
engang afgare, om Skikkelsen var en Mands i

eller en Kvindes — jeg kan kun sige, at i
Jjeg tror, det var en Kvindes.

Sjette Kapitel. i

Det  pinefulde Samvittighedsnag, som
jeg havde fylt den foregaaende Aften, da
Jeg hgrte, hvad Laura fortalte mig i Baade-
huset, vendte i Nattens Stilhed tilbage og
holdt mig vaagen i Timevis.

Jég teendte til sidst mit Lys og spgte !
mine gamle Daghogsoptegnelser igennem for ft
at se, hvad Andel jeg i Virkelighedeu havde i
i hendes Giftermaal, og hvad jeg en Gang '
havde gijort for at frelse hende fra det,
Resuitatet beroligede mig lidt; det viste
sig nemlig, at jeg, hvor blindt og uvidende
jeg end havde handlet, altid havde handlet
1 d n bedste Mening. Det er for det meste
kun ubehageligt for mig at greede, men h
denve Gang var det anderledes — et let- |
tede mig. Jeg stod op i Morges med en Il
fast Beslutning og et roligt Sind. Intet,
Sir Percival maatte sige ellier gare, skal for
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Fremtiden tirre mig eller faa mig tl at
glemme, at jeg bliver her til Trods for
Ydmygelser, Fornaermelser og Trusler i
Lauras Tjeneste og for Lauras Skyld.

De Gisninger, vi ellers i Dag let kunde
have anstillet angaaende Skikkelsen ved
Spen og Fodtrinene i Plantagen, er atter
blevne opsatte paa Grund af et lille Uheld,
som har gjort Laura meget ondt! Hun
har tabt den lille Brosche, som jeg gav
hende til Erindring Dagen for hendes Bryl-
lup. Hun havde den paa, da vi gik ud i
Gaar Eftermiddag, og vi kan derfor kun
antage, at den maa vaere faldet af hendes
Kjole enten i Baadehuset, eller da vi gik
hjem. [jenestefolkene er blevne sendte uvd
for at sage efter den og er komne tom-
heendede hjem. Og nu er Laura selv gaaet
ud for at sege efter den. Enten hun fin-
der den eller ej, vil Tabet af den undskylde
hendes Fraverelse, hvis Sir Percival kom-
mer tilbage, for Brevet fra Gilmore kom-
mer mig | Heende.

Klokken er lige slaget et. Jeg sidder
og tenker paa, om jeg hellere skulde blive
her og vente paa Budet fra London, eller
om jeg skulde smulte rolig bort og spejde
efter ham udenfor Portnerboligen.

Min Mistanke til alt og alle her i Hu-
set gor mig tilbojelig til at mene, at den
sidste Plan er den bedste. Greven er i
Sikkerhed i Frokostveerelset, jeg harte ham,
da jeg leb op ad Trapperne for ti Minuter
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siden, gve sine Kanariefugle i deres smaa
Kunster: Kom wud paa min lille Finger,
mine smaa Dejligheder! Kom og hop op
ad Trapperne — en, to, ftre — og saa op
— tre, to, en og saa ned! En, to, tre —
P'p, pip, pip!* Fuglene bred ud i deres
sedvanlige jublende Sang, og Greven kvid-
rede og flajtede for dem til Gengeeld —
som om han selv var en Fugl

Doren til mit Verelse staar aaben —
og jeg kan hgre den gennemlreengende
Kvidren og Flojten i dette @jeblik — hvis
jeg virkelig skal slippe ud uden at blive
iagttaget, saa er det paa Tiden nu,

Klokken fire. I de ftre Timer, der er
forlabne,  siden jeg gjorde den sidste Op-
tegnelse, hur Begivenhederne her taget en
helt ny Vending — om den er gunstig eller
ugunstig, ter jeg endnu ikke afgare.

Lad mig ferst komme tilbage dertil,
hvor jeg slap, for ellers farer jeg let vild i
mine forvirrede Tanker.

Jeg gik ud til Portnerboligen, som jeg
havde bestemt, for at made Budet med
Brevet fra London. Paa Trapperne saa’ jeg
ingen, ude i Forstuen barte jeg Greven
holde @velser med sine Fugle, men da jeg
kom udenior, kom jeg forbi Grevinden, der
alene gik sin Yndlingstur rundt om Dam-
men den ene Gang efler den anden. Jeg
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sagtende min Gang for at undgaa Skinnet
af at have Hastveerk og gik endog saa
vidt, at jeg for en Forsigtigheds Skyld
spurgte hende, om hun tenkte paa at gaa
ud for Frokost. Hun smilede til mig paa
den venligste Maade, sagde, hun foretrak at
blive i Nerheden af Huset, nikkede elsk-
verdig og gik atter ind i Forstuen. Jeg
saa’ mig om og forsikrede mig om, at hun
havde lukket Daren, inden jeg lukkede Laa-
gen op ved Siden af Indkerselsporten.

Tkke et Kvarter efter naaede jeg Port-
nerboligen.

Stien udenfor den gjorde en pludselig
Drejning til venstre og derpaa en skarp
Drejning til hgjre, inden den naaede Lande-
vejen. Mellem disse to Omdrejninger, saa
jeg ikke kunde ses fra Portnerboligen og
heller ikke fra Vejen til Stationen, gik jeg
frem og tibage og ventede. Der var hgje
Haekke paa begge Sider af mig, og i lyve
Minuter hverken saa’ eller herte jeg noget.
Derefter opfangede mit @re Lyden af Vogn-
rullen, og da jeg gik hen mod den anden
Omdrejning, modte jeg en Droske, der kom
fra Stationen. Jeg "gav Kusken Ordre lil
at standse. Idet han gjorde deite, stak en
Mand med et meget respektabelt Ydre Ho-
vedet uenfor Vinduet for at se, hvad der
var i Vejen.

»Undskyld,“ cagde jeg, ,men tager jeg
fejl, eller skal De (il Blackwater ?*

292, med et Brev til Frgken Halcombe,*
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»oa giv mig Brevet — jeg er Froken
Halcombe.

Manden tog til Hatten, sprang ud af ‘
Vognen og gav mig Brevet. i

Jeg aabnede det strax og lmste fal- 1
gende Linjer — jeg afskriver dem her, da I
jeg finder det bedst for Forsigt gheds
Skyld at gdeleegge Originalen.

,Hojterede Froken! Deres srede af
i Gaar, som jeg modtog i Morges, har i
voldet mig nogen Bekymring, og jeg vil be- i
svare det saa kort og tydelig som muligt.

Efter en noje Overvejelse af den Be-
retning, De selv har sendt mig, og mit i
Kendskab til Lady Glydes Stilling, saaledes I
som den er bestemt i Agteskabskontrak- 1l
ten, er jeg des verre kommet til den Slut- I
ning, at der paateenkes et Laan af en Del (it
af Lady Glydes Kapital paa tyve Tusende i
Pund, og at hun skal overtales il at skrive !
under derpaa for at sikre sig hendes Billi- 1
gelse af et flagrant Brud paa Tro og Love I
og kunne henvise til hendes Underskrift,
hvis hun siden hen skulde beklage sig. Det
er umuligt, saaledes som hun efter Kontrak- |
ten er stillet, at tenke sig nogen anden
Grund til, at man overhovedet skulde vnske
hendes Underskrift paa noget som helst.

[ Tiltzelde af, at Lady Glyde under- I
skriver et saadant Dokument, som jeg er fl
ngdt til at anse det omtalte Dokument for,
vil hendes Forretningsforere have Lov til
at laane Sir Percival en Del af hendes Ka-
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pital, Hvis det saaledes laante Belsh ikke
skulde blive betalt tilbage, og hvis Lady
Glyde skulde faa Bern, vil disse Batns
Formue blive mere eller mindre forringet,
alt efter den udlaante Sums Sterrelse.
Eller for at udtrykke mig endnu tyde-
ligere: detle kan blive et Bedrageri mod
Lady Glydes ufgdte Born.

Under disse alvorlige Omsleendigheder
vil jeg anbefale Lady Glyde som Grunden
til, at hun negter sin Underskrift, at an-
fare, at hun ensker, at Dokumentet forst
sendes mig, der i Prokurator Gilmores
Fraveerelse er hendes juridiske Konsulent.
Der kan ikke anferes nogen fornuftig Ind-
vending mod denns Fremgangsmaade, (hi
hvis det er en hwederliz Sag, vil jeg selv-
tolgelig ikke nwegte at give mit Sambykke.

Idet jeg beder Dem stole paa, at jeg
ogsaa fremdeles beredvillig vil hjzlpe Dem
med Raad og Daad, om det gores nod-
vendigt, forbliver jeg, hejteerede . Froken,

Deres erbpdige
William Kyrle.*

Jeg lwste taknemmeligt det venlige
og fornuftige Brev — det gav Laura en
Grund til at neegte sin Underskrift, og det
en Grund, som var uangribelig og som Vi
begge forstod.

Budet ventede, til jeg havde lesl feer-
dig for at se, om der " var nogen Besked.
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»Veer saa god at sige, at jeg har for- i
staaet Brevet og takker for delte,* sagde il
jeg. ,Der er intet andet Svar for @jeblik-
ket.®

Ligesom jeg havde sagt disse Ord,
drejede Grev Fosco om Hjarnet og stod
for mig som sprunget op af Jorden.
Hans pludselige Tilsynekomst paa et
Sted, hvor jeg mindst havde ventet at se
ham, overraskede mig i hej Grad. i
Budet sagde Farvel og gik, uden at i
jeg saa meget som gengzldte hans Hilsen, 1t
end sige fik sagt et Ord til ham. Over-
tevisningen om, at jeg var opdaget — til- |
med af den Person, jeg nadigst vilde have i I
skulde vide noget, forfeerdede mig. I8
,Skal De op nu, Freken Halcombe,*
spurgte han uden at vise mindste Over- it
raskelse og uden at vende sig om efter
den forsvundne, der karte af Sted, medens
Greven talte.
Jeg tog mig saa meget sammen, at jeg il
kunde nikke bekreeftende. 1
»,5aa gaar jeg med“, vedblev han. It
yDet tillader De vel nok. Gegr mig den
Ferngjelse at stotte Dem til mig, De er
vist ikke rigtig rask, saa bleg De er. De i
blev overrasket over at se mig, ikke sandt ?“ i
Jeg lagde min Arm i hans. Vel var
jeg ikke blevet mig selv endnu, men dog
gjorde jeg mig klart, at jeg maatte gere
alt for ikke at faa ham til Fjende.
.De blev overraskel, 1kke sandt*,
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gentog han paa sin rolige, men indtrzn-
gende Maade.

»Ja, jeg syntes, jeg herte Dem inde
i Fiokostvaerelset ved Fuglene, lod “mit
ingenlunde rolige Svar.

»Ja vist, mine smaa fjedrede Born et
akkurat som andre Bern. Jeg blev ked af
dem, de var ulaalelig egensindige, derfor
blev jeg ked af dem og satte dem tilbage
i Buret, Saa kom min Huslru og fortalle,
at De var gaaet ud alene, Det havde De
jo sa%t til hende, ikke?*

Al

29!

»Udsigten til at treeffe Dem ene fri-
stede mig steerkt, det var ikke til at mod-
staa. Naar man er i min Alder, kan man
godt sige den Slags lige ud, det er der
ikke noget ondt i. Naa, jeg tog min Hat
og vilde styre i samme Retning som De
for at bede om Tilladelse til at folges med
Dem. En tyk, gammel Mand som mig er
bedre Folgeskab end slet intel, har jeg
Ret eller ej? Men De kan tznke Dem, jeg
gik fejl, fandt Dem ikke, vendte argerlig
tilbage, og her er jeg nuved mine @nskers
Maal.

Saaledes vedblev han at lale paa den
mest indsmigrende Maade, saa at jeg fik
Tid til at fatte mig ; skont jeg endnu holdt
Brevet i Haanden, hentydede han hverken
hertil eller til det, der "var foregaael for
hans Tilsynekomst, men just denne ilde-
varslende Tavshed overbeviste mig om, at
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ban maatte have opdaget, naturligvis paa
en mindre hederlig'Maade, vor Hemmelig- il
hed. Ved nu at veere Vidne til den Maade,
vi havde benyltet os af for at meddele os 1
til Sagfereren, havde han aitsaa faaet til- J
streekkelig at vide til at forstaa, hvilken i
Fremgangsmaade han skulde benytte for 1
al fremme sine Planer. Nu var han kun i
oplaget af al berolige mig, hos hvem han il
vidste, al han havde vakt Mistanke; hel- :
digvis indsaa jeg, at det ingen Nytte var il
til at prove paa at narre ham ved "at ind- i
bilde ham et eller andet. Og saa meget |
Kvinde var jeg, at jeg til Trods for min l
Angst for ham, nadig vilde slippe hans
Arm, men helst dvele saa lenge som
mulig ved hans Side.

Paa Kgrevejen foran Huset traf vi Sir
Percivals Gig, som blev kert til Vognskuret. |
Sir Percival kom hen til os, og hvad end il
Resultatet af hans Udflugt havde veeret, |
havde det .ikke bidraget til at bladgare il
hans Sind.

,NNaa, det er da godl, to af eder kom- H
mer hjem,* udbrsd han med rynket I8
Pande. ,Hvad er Meningen med, at der Hh
ikke er en Mo'rs Sjel i Huset? Hvor er ‘
Lady Glyde ?*

Jeg fortalte om del Smykke, hun havde
mistet, og tilfojede, at Laura var gaaet ud
for at spge efter det. il

»Jeg er lige glad, enten hun finder det i}‘

|

eller ej,“ brummede han gnavent, ,men
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jeg vil raade hende lil ikke at glemime at
mede i Bibliotheket i Eftermiddag. Jeg
venter hende dér om en halv Time.*

Jeg slap Grev Foscos Arm og gik
langsomt op ad Trappen. Han bewmrede
mig med et af de mest underdanige Buk,
hvorefter han henvendte sig paa en spor-
gende Maade il sin brummende Veert:

,Hor, Percival, det bar vistnok veret
en dejlig Koretur, hvad? Du lader dog
til at veere sevnig og lrael?*

JAa, tret — trt, jeg vil have Frc-
kost nu, jeg er culten.®

,Men jeg onsker at tale blot fem Mi-
nuter med dig, min Ven,“ svarede Greven.
,Det kan godt gaa for sig her udenfor
Huset.“

,Hvad er der nu i Vejen?*

JAa, det er blot et mindie Forrelnings-
anliggende, der angaar dig selv.*

Jeg havde sagtnet min Gang, hvorved
jeg fik delte Spergsmaal og Svar at hore ;
jeg eaa’ tillige Sir Percival stikke Heenderne
i Buxelommerne og standse med en lem-
melig gnaven Mine for at hore efter.

“Hvis du dermed mener, at du vi
plage mig med dine fordgmte Skrupler,
kan jeg med det samme sige dig, at jeg
ikke vil hore et Ord derom, Jeg vil spise.*

,Nej, kom herud og tal med mig’
genlog Greven, som pjensynlg ikke I
mindste Maade folte sig ilde bergrt af den
andens Uhgflighed.
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Sir Percival gik med udenfor, Greven i

tog ham under Armen og gik langsomt
bort med ham. ,Forretningsanliggende® H
var jeg overbevist om var ikke andet end i
det Brev, jeg havde modtaget. Der var
ingen Tvivl om, at de talte om Laura og
mig, og jeg folte mig helt syg og angste- i
lig ved Tanken derom. Det vilde vere af |
starste Vigtighed for os begge at vide, il
hvad de talte om i det @jeblik, og dog
kunde jeg ikke here, hvad de omhandlede. il
Jeg gik rundt i Huset fra det ene !
Veerelse til det andet med Sagfererens Brev 1
gemt ved mit Bryst, jeg var saa angst, at ‘[
1§

jeg icke engang turde legge del fra mig i
en laaset Skuffe, Til sidst blev jeg helt ude
af mig selv af Angst og Spmnding og gik
derfor ud for at se effer Laura, der endnu i)
ikke var vendt tilbage. Men efter et For-
sog paa at gaa ud maatte jeg vende til-
bage til Dagligstuen og kaste mig paa den |
nermeste Sofa, saa overansireengt og ud- |
maltet var jeg efter al den Spwmnding, jeg Ll
havde udstaaet den Dag. {
Jeg var knap kommet nogenlunde til
mig selv, da Dgren forsigtig blev aabnet, Lt
og Greven kiggede ind. i
»Aa, undskyld, Frgken Halcombe,* ud-
brgd han, ,jeg tagcr mig den Dristighed
at forstyrre Dem — dog kun for at bringe il
Dem gode Efterretninger. Percival er, som |
De véd, i hpjeste Grad lunefuld, men har I
nu endelig bestemt sig om, og den Sag It
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med Underskriften er'nu langt om lenge
opgivet, forelgbig i hvert Fald. Det er en
stor Lettelse for os alle, ikke sandt, Fro-
ken Halcombe, del kan jeg ogsaa tydelig
se paa Dem. Ver saa elskver dig at med-
dele Lady Glyde, hvor glad jeg er over,
at hendes Mand forelgbig har opgivet at
teenke derpaa.”

Han forlod mig, endnu fgr jeg var
kommet mig af min Forundrig. Der kunde
ingen Tvivl veere om, at denne Bestem-
melse skyldtes hans Indflydelse, samt at
hans Opdagelse af min Henvendelse Ll
Sagforeren tilligemed Brevet fra London
havde bidraget til, at hans Indblanding
havde haft omtalte Resultat.

lhvorvel jeg indsaa alt defte, oplivede
det mig ikke i mindste Maade, dertil var
jeg for udmatlet, desuden vidste jeg kun
altfor godt, at Fremtiden vilde bringe nye
Bekymringer. For anden Gang forsogte
jeg at rejse mig for at opsege Laura, men
det svimlede for mig, ligesom Benene
negtede at gore Tjeneste. Der var intet
andet for mig at gore end at vende lilbage
til Sofaen og rolig blive liggende.

Stilheden, der herskede i Huset, samt
den sagte Sumnien af Insekter udenfor
Huset beroligede mig efterhaanden, 0Oj-
nene faldt til, og jeg befandt mig i en un-
derlig Tilstand, hvor jeg ikge sov og heller
ikke var vaagen, jeg vidste kun, at jeg
hvilede. At jeg havde Feber, folte jeg

ey T W



: / i

963 - i

god, eller snarere jeg laa hen, som om jeg Ii
var bevidstlgs. Og - jeg saa’ Billeder for it
mig, jeg saa’ Walter Hartright. Jeg havde il
ikke ~tenkt paa ham siden om Morgenen. i
Laara havde heller ikke omtalt ham, ikke |
engang hentydet til ham — og dog saa’
jeg ham nu lige saa lydelig, som om han
i gamle Dage stod ved min Side paa Lim-
meridge.

Jeg saa’ ham imellem en hel Meengde
andre Mend, hvis Ansigler jeg ikke tyde- i
lig skeelnede, men alle laa de paa Trappen it
op til et uhyre Tempel. Hoje (ropiske |
Treeer og Planter voxede udenom, ligesom i
meeglige Stene laa hist og her mellem I
Treeerne, der ipvrigt omsluttede Templet
fuldsteendig og var saa hoje og lgvrige, at I
de fuldsteendig skjulte Himlen, hvorved alle ‘Ji
Mazndene laa i Skygge. Hvide Dampe i
hvirvlede ustandselig op fra Jorden, omhyl- i
lede Mendene, som ikke taalte dem, den ‘\‘
ene efter den anden bukkede under for il
Doden. En frygtelig pinefuld Angst for 1
Walter lgsnede min Tunge, jeg bonfaldt
ham om at flygte. ,Kom hjem, vend til- il
bage,“ bad jeg. ,Husk dit Lgfte til hende b
og til mig og kom tilbage, for du bliver il
odelagt og der som de andre !* I

Men han saa’ blot paa mig med ube- i
skrivelig Ro.

»vent, hav Taalmodighed, jeg skal (i
nok vende tilbage. Den Aften, hvor jeg (‘
mgdte hin ensomme Kvinde paa den |

Den hvidkleedte, II, __ 30
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merke Vej, blev min Skaebne bestemt,
Endnu bestandig vandrer jeg i Morke, men
én Gang vil De og Deres elskede Soster
og jeg dog modes. Vent blot, saa skal
De faa at se. Pesten, som drwber de
andre, vil 1kke bergve mig Livet — jeg
gaar fri.®

Jeg san’ ham atter. Endnu bestandig
opholdt han sig i Skoven, men der var
kun faa Meend tilbage, som levede. Templet
var forsvundet, Stenene ligeledes, 1 Stedet
tor luskede morke, dveergagtige Mend
rundt om imellem Traestammerne, holdende
speendte Buer i Haanden. Atter skalvede
jeg for Walters Liv og raabte hejt for at
advare ham. Endnu en Gang vendte han
sig om imod mig med samme ubevaegelige
Udtryk i Ansigtet,

,Bryd Dem ikke derom! Vel vandrer
jeg endnu ad den merke Sti, men Dveer-
genes Pile vil dog ikke ramme mig.*

For tredje Gang saa’ jeg ham om
Bord paa et synkeferdigt Skib, der var
strandet paa en vild, sandet Kyst. De
overfyldte Baade roede imod Land bort fra
ham, kun han blev ladt tilbage paa Skibet.
Jeg raabte til ham om at hidkalde den
sidste Redningsbaad eller gare alt for at
frelse Livet. Det rolige Ansigt saa’ blot
paa mig og paa samme stille Maade som
for, svarede han: ,Rejsen er ikke endt.
Vent og se. Havet vil ‘sluge de andre,
kun ikke mig!®
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Jeg saa’ ham for mig for sidste Gang.
Han knelede foran en Gravsten af hvidt
Marmor, og Skyggen af en Elslovet Kvinde
rejste sig fra Graven og stod venlende ved
hans Side. Det Udtryk af overnaturlig
Ro, som fgr havde vwmret i hans Ansigt,
var denne Gang forvandlet til overnaturlig
Sarg, men bestandig lgd hans Ord ube-
skriveliz sikre: Morkere og mgrkere bli-
ver Vejen, lengere og lengere. Dgden
tager de gode, de smukke, de unge — mig
skaaner den. Jeg saa' Pesten, den skaa-
nede mig, Pilene ramte mig ikke, Havet
slngte mig ikke, Graven, som dmkker over
Haab og Keerlighed — alt det ser jeg paa
min Vej, som fgrer mig naermere 0g neer-
mere til Enden af Rejsen.“

Mit Hjerte bankede vildt af Frygt,
min Sorg var ubeskrivelig, men graede
kunde jeg ikke. Morket bredte sig over
Pilgrimmen ved Marmorgraven — om den
tilslorede Kvindeskikkelse — jeg saa og
hgtte ikke mere. i

Jeg blev vekket ve,P at en Haand
bergrte min Skulder. Del var Laura.

Hun var faldet paa Kne ved Siden af
Sofaen. Med blussende Kinder og bevagel
Mine saa’ hun mig ind i @jnene. 1 samme
Nu, jeg genkendte hende, for jeg op.

»Hvad er der skef,* spurgte jeg.
»Hvad har forskrekket dig ?¢

Hun vendte sig om imod den halyt=
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aabne Dor, salte Leeberne tet ved mit Ore
og hviskede:

,Marion — Skikkelsen ved Seen —
Fodtrinene i Gaar Aftes — jeg har lige
set hende — og talt med hende.

,Hvem — med hvem — for Gud i
Himlens Skyld sig mig det.

oMed Anne Catherick !“

Jeg bley saa forskraekket over Lauras
forstyrrede Veasen og Udseende, var tillige
endnu forvirret af mine Drgmme, at jeg
slet ikke vidste, hvad jeg gjorde, da jeg
horte den hvidkledtes Nava nwevne. Jeg
stod som rodfwstet til Jorden, stirrende
paa Laura i aandelos Tavshed.

Hun selv var allfor optaget af det
skete til at bemeerke det Indtryk, hendes
Svar havde gjort paa mig.

,Jeg har set Anne Catherick, jeg har
ogsaa talt med hende,* gentog hun, som
om hun mente, jeg ikke havde forstaset
hende. ,Aa, Marion, jeg har noget at for-
twelle dig, kom op med, her kunde vi gerne
blive forslyrrede, Jad os hellere gaa op paa
mit Veerelse.

Ivrig greb hun min Haand og forte
mig gennem Bibliotheket lige til det sidste
Varelse, Her var der ingen, der vovede
at forstyrre os, hendes Pige selvfalgelig
undtagen. Hun skubbede mig ind i Stuen,
fulgte efter, laasede Doren og var endog
saa forsigtig at treekke Portieren for,

Jeg var endnu stadig fortumlet, men




en tiltagende Overbevisning om, at de ind-
viklede Forhold, som vi havde varet om-
givne af, blevet storre og vanskeligere at
bekeempe. Jeg forstod endnu ikke, hvad H
der faregik i det skjulle, jeg kunde heller i
ikke udtrykke mig ried Ord, kun min !
Angst voxede. i

»Anne Catherick,* hviskede jeg hen
for mig paa en underlig hjaIpelos Maade,
»Anne Catherick.®

Laura trak mig ned til sig i Sofaen
og sagde:

»9€, se en Gang!“

<Og hun pegede i det samme paa sit
Bryst.

Nu opdagede jeg forst, at del tabte
Smykke var stukket i Kjolen og sad, hvor
hun den foregaaende Dag havde anbragt it
det. i

Jeg maatte fgle paa det for at forsikre )
mig om, at jeg ikke sov og dremte. Jeg
var endnu langt borte fra Virkeligheden. Hli

yHvor fandt du det,* spurgte jeg, Al
mere kunde jeg ikke faa over mine Lee- ||
ber. Ii

oDet var ikke mig, Marion, men il
hewnde, som fandt Smykket.* I

LHvor da ?* i

»Paa Gulvet i Baadehuset. Aa, hvor- [
dan skal jeg dog begynde — hvordan kan |
jeg faa fortalt dig det. Hun var saa be-
synderlig — talte saa underlig til mig og |
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saa’ saa forferdelig lidende ud. Hun for-
i lod mig ogsaa ganske pludselig — ¢

Huan heevede Stemmen af Smdsheve-
gelse, Erindringen om Mopdet med; den
hvidkleedte var tilstreekkeligt til at ophidse
liende, saa hun glemte sig selv og talle
hgjt. Men derved kom jeg til mig sely,
den knugende Angst, der Nat og Dag
tyngede mig fra det @jeblik, jeg betraadte
dette Hus, fik mig til at fare sammen ved
Lyden af den hgje Tale, hvorfor jeg
skyndte mig at advare hende.

»Tal dog endelig sagte. Husk, Vin-
duet staar aabent, og Stien gaar tet forbi
Vinduerne. Begynd med Begyndelscn,
Laura, og fortael Ord til andet, hvad der
foreg:k mellem dig og den anden.*

,Det er vist bedre at lukke Vinduet.*

»Nej, tal kun ganske sagte, du maa
huske, Anne Catherick ev et farligt Amne
her i dimn Mands Hus, Hvor traf du
hende ?¢

»1 Baadehuset, Marion, Du véd, jeg
gik bort for at soge efter det fabte
Smykke, jeg gik lacgs med Stien, idet jeg
ombhyggelig saa’ rundt om paa Jorden for
hvert Skridt jeg tog. Paa denne Maade
kom jeg langl om lenge til Baadehuset og
lagde mig slrax paa Knee der for at sgge.
Saaledes laa jeg med Ryggen il Doren,
da jeg pludselig horer en blid Stemme
kalde paa mig: ,Froken Fairlie.*

,9agde hun Froken Fairlie 2%

eSO



969 N

,Ja, hun kaldte mig ved mit keere,
gamle Nayn — jog havde ikke lroet nogen
Sinde mere at skalle blive kaldt ved mit
Pigenavn. Jeg fo'r op — just ikke for-
skreekket, dertil lod Stemmen altfor blid
og kogn — men jeg blev dog meget for-
bavset. I Doren stod en Kyviude og saa’
paa mig, der ikke mindes at have set
hende for.

yHvordan var hun kledt?*

»1 en nydelig, hvid Kjule, hvorover
han havde kastet et tyndslidt, morkt
Shavl. Den brune Straahat var lige saa
medtaget som Schavlet, og det var under-
lig at se den Forskel, der var paa den ny-
delige Kjole og de gvrige Kledningsstyk-
ker. Huon saa’, at jeg havde lagt Meerke
dertil ;

,Se ikke paa min Hat og mit Shavl,*
sagde hun paa en hurtig, neeslen aandelos
Maade. ,Naar jeg ikke maa faa Lov til
at gaa hvidkledt, bryder jeg mig ikke en
Smule om, hvad jeg harpaa. Se saa meget
De vil paa min Kjole — den skammer jeg
mig ikke over.*

,Synes du ikke, det var merkeligt,
hvad hun dér sagde. Fgrend jeg kunde
svare et eneste Ord for at treste hende,
strakfe hun Haanden frem og viste mig
smykket. Jeg blev saa glad og taknem-
melig, at jeg nermede mig hende for rig-
tig at takke,




270

»Er De glad, saa vil De maaske be-
vise mig en lille Tjeneste,“ bad hun.

»Ja, selvfolgelig,* svarede jeg. ,Jeg
vil gore alt for Dem, blot det staar i min
Magt.“

»Lad mig da faa Lov at stikke :Bro-
s]chen i Deres Kjole nu, da jeg har fundel
den.®

Hendes Forlangende kom mig saa
uventet, Marion, og hun gav sig til det
med en saa usedvanlig Iver, at jeg uvil-
kaarlig traadte et Skridt tilbage.

»Aa,“ udbred hun, ,Deres Moder
havde geerne tilladt mig det.*

Der var noget i hendes Stemme og
Udseende, idet hun omtalte Moder, som fik
mig il at rgdme af Skam over min Man-
gel paa Venlighed. Jeg greb den Haand,
med hvilken hun holdt Broschen, og farte
den blidt op imod det Sted, hun havde
peget paa. ,De har kendt min Moder*
sagde jeg. ,Er det meget lenge siden?
Har jeg nogen Sinde set Dem.®

Hendes Heender havde veeret ivrig be-
skieftigede med at festne Broschen, men
nu holdt hun inde og trykkede dem imod
mit Bryst.

,Husker De ikke en dejlig Foraarsdag
paa Limmeridge,* sagde hun, ,hvor deres
Moder gik langs den Sti, der farle til Sko-
len, med en lille Pige paa hver Side af
sig. Jeg, som ikke har haft noget andet
at teenke paa siden, jeg husker det ganske
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tydelig. De var den ene af de to smaa
Piger, og jeg var den anden. Den fine, i
smukke og kloge Froken Fairlie og den
stakkels Anne Catherick var den Gang
nermere hinanden, end de nu er — “
y,Kunde du huske hende, Laura, da
hun sagde dig sit Navn ?¢ I

92, jeg husker, at du har spurgt mig i
ud om Anne Catherick en Gang paa Lim- il
meridge, og at du ved samme Lejlighed H
lilfgjede, at hun den Gang lignede mig
meget.*

»9a, men hvordan kom du til at tenke
paa det med Ligheden ?*

»ved at betragte hende ngjere, hun
stod jo ganske twmt op ad mig, og jeg stod I
og saa’ hende ind i Ansigtet. Hun var I
bleg og tynd og saa’ tret ud — jeg blev i
helt underlig ved at se paa hende; saadan i
kunde jeg komme til at se ud, hvis jeg en il
Gang havde overstaaet en alvorlig Sygdom. |
Du kan ikke tenke dig, hvilket steerkt Ul
Indtryk det gjorde paa mig, jeg var ude Al
af Stand til at tale med hende.* Il

sLror du, hun blev caaret over din
Tavshed ?* i

472, det er jeg bange for, hun blev.* It

»De ligner slet ikke Deres Moder, har i
heller ikke hendes Karakter,® sagde hun. [t
sDeres Moder var mgrk, Frgken Fairlie, i
og hun var saa god som en Engel.* I

»Men jeg vilde gerne vare venlig imod It
Dem,“ svarede jeg, ,jeg forstaar blot ikke at I
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udteykke mine Folelser. Men hvorfor kalder
De mig egenlig Froken Fairile.
,Fordi jeg elsker Navnel Fairlie og hader
Lyden af Navnet Glyde, udbrad hun bastigt,
Indtil da havde jeg ikke kunnet opdage,
at hun ikke var normal, men idet bun ud-
talte det sidste Navn, forekom hendes Ud-
tryk mig ganske merkverdigt. ,Jeg mente
blot, at De maaske ikke vidste, jeg var
gift, sagde jeg,* som mindedes det under-
lige Brev, hun havde skrevet til mig for
mit Agleskab. Jeg vilde spge at berolige
hende, men hun sukkede blot dybt og
vendte s'g fra mig. ,Skulde jeg ikke vide,
at De var blevet gift. Jeg er jo netop
her, fordi jeg véd, at De er gift. Jeg er
kommet for at tale med Dem, for jeg
mgdes ried Deres Moder hinsides — i den
anden Verden.®
Hun trak sig lengere og leengere bort
fra mig, indlil hun stod udenfor Baade-
huset, hvor hun saa stod en Stund og Iyt
tede, spejdende rundt om sig. Da hun
vendte sig om for atter at tale, kom hun
ikke neermere, men blev staaende, stirrende
paa mig og holdende en Haand paa hver
Side af Dgrkarmen. ,Saa’ De mig i Gaar
Aftes ved Spen,* spurgte hun. ,Horte De
mig folge efter Dem i Skoven? [ mange
Dage har jeg ventet forgaeves paa at traeffe
Dem alene — jeg har forladt den eneste
Veninde, jeg har her i Verden, for at tale
med Dem, og hun wngstes dog saa megel
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for min Skyld. Jeg har wudsat mig for
atter at blive indesparret i en Sindssyge-
anstalt, alt for Deres Skyld, Froken Fairlie
— for Deres Skyld.* Hendes Tale for-
ursligede mig, Marion, og dog var der i
den Maade, hvorpaa bun talte, noget, som
indged mig den stgrste Medhidenhied med
hende. Hun merkede det vist godt, jeg
gjorde mig i hverl Fald Umage for —
trods Angsten — at vere saa venlig som
muligt og bad da ogsaa den stakkels Pige
om at komme ind igen og swmtte sig ved
Siden af mig.”

»Gjorde hun det ?*

»Nej, hun rystede paa Hovedet og
sagde, at hun maalte veere paa sin Post
for ikke at blive opdaget. Og hun blev
virkelig staaende hele Tidea i samme Stil-
ling, en Gang imellem mere bojet [rem
imod mig og en Gang imellem lengere
borte med Hovedet vendt til Siden for at
spej le.

»deg var her i Gaar,“ sagde hun, ,for
det blev Skumring, og herte Dem og den
Dame, der var med Dem, tale sammen.
Jeg horte Dem tale om Deres Mand, om
at De ingen Indflydelse havde paa ham —
ikke i nogen som helst Retning. Ak, jeg
véd kun altfor godt, hvilken sterk Vilje
han har. Medens jeg lyltede, angrede jeg
mere og mere, at jeg havde tilladt Dem
at segte ham. Aa, min Angst — min ulyk-
salige, vanvittige Frygt — ¢




Hun bedekkede Ansigtet med sit
tyndslidte Shawl, gred, sukkede og kla-
gede uafbrudt. Jeg begyndle at blive
ganske bange for, at hun skulde blive hel
vild af Fortvivlelse, jeg var jo aldeles ude
af Stand til at hjelpe eller traste hende,

,Prov at blive roligere,* bad jeg, ,saa
at De kan fortelle mig, hvorledes De
skulde have kunnet forhindre mit Gifter-
maal.*

Hun tog Shawlet fra Ansigtet og
saa’ mig stift ind i @juene. ,Jeg burde
have taget Mod til mig og vaere blevet paa
Limmeridge,* svarede hun. ,Jeg burde
ikke have ladet Efterretningen om hans
Komme skremme mig bort, men skulde
have advaret og frelst Dem, for det var
for silde. Hvorfor — hvorfor havde jeg
kun Mod til at skrive Dem til, og jeg
gjorde jo kun Skade dermed, og dog mente
jeg det saa godt! Ak, min Frygt, min
ulyksalige, vanvittige, dumme Frygt!*

Efter at have gentaget disse Ord,
skjulte hun alter Ansiget i Snipperne af
Shawlet, Det var frygtelig at veere Vidne til.*

,Ja, stakkels Laura! Du spurgte vel,
hvad det var, hun frygtede saa meget?

292, selvfolgelig.”

,Naa, hvad svarede hun ?“

»Hun spurgte, om je g ikke vilde veere
bange for en Mand, som havde sperret
mig inde.i et Galehus, og som vilde inde-
sperre mig paa ny, saa snart han fik fat
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paa mig? Og da jeg derefter spurgte, om
hun da nu ikke Ieengere var bange, det
kunde hun da ikke veere, siden hun op-
holdt sig her, svarede hun, at hun nu ikke |l
var bange. Jeg spurgte om Grunden, og
saa bajede hun sig pludselig steerkt frem-
over og spurgte: ,Kan De ikke gwtte 1
Grunden ?* Jeg rystede paa Hovedet. ,Se
da rigtig paa mig,“ hviskede hun. Jeg
udtrykte min Bedrovelse over, at hun saa’
syg og bekymret ud og saa’ hende smile h
for forste Gang efter vort Mgde. - i

29y8,“ gentog hun, ,ja, jeg dgr snart! I
Nu véd De, hvorfor jeg ikke Ilengere 11
frygter ham.  Tror De, jeg skal mades I
med Deres Moder i Himlen? Og tror De, i
hun vyil tilgive mig ?*

Jeg var saa bestyrtet, saa angst, at [
jeg ikke formaaede at tale.

»Det har jeg tenkt paa i al den Tid, i
jeg skjulte mig for Deres Mand, i al den it
Tid jeg laa syg. Mine Tanker drev mig ““
hertil — jeg maa sone min Brode — jeg
vil prove at gore al den Skade, jeg en
Gang har gjort, god igen.“ i

Saa venlig og indirengende jeg It
kunde, bad jeg hende forklare sig tydeli- It
gere, og hun vedblev at stirre paa mig
med det underlig stive, tomme Blik.

»Skal jeg gore Skaden god igen,“
spurgte hun sig selv.

.92, De har Venner til at tage sig af I
Dem, Dersom De fik hans Hemmelighed
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at vide, vil han vmere bange for Dem,
han vil neppe vove at hehandle Dem, som
han har behandlet mig. For sin egen
Skyld bliver han npdt til al vere ordenlig
imod Dem, og kunde jeg blot sige, det
var mit Veerk*.

Jez lyttede speendt efter, men her
standsede hun.

,Men provede du ikke paa at faa
mere ud af hende ?*

,2Jo vist saa, hun vendte sig ather fra
mig, stettende Hovedet imad Armen, som
hvilede paa Dgrkarmen.

,Aa,“ horte jeg hende hviske med
ubeskrivelig @mhed i Stemmen, ,ak, kunde
jeg dog ligge i samme Grav som Deres

Moder! Kunde jeg blot vaage ved hendes

Side !*

Marion, jeg skelvede fra Isse til Fod,
det var forferdeligt at hgre hende ftale,

,Men der er intet Haab for mig,*
vedbely hun, idet hun bevegede Hovedet
svagt, som om hun atter vilde se paa mig.
,Det Haab kan ikke blive opfyldt — jeg
er jo ogsaa kun en stakkels fremmed.
Jeg skal ikke hyile under Marmorkorset,
som jeg med egne Hender vaskede rent
og pent for hendes, den kere Fru
Fairlies Skyld. Ak nej, ak nej! Vorhetre
er barmhjwerlig, ikke Menneskene, han vil
fore mig til hende, han vil bringe mig did,
hvor der intet ondt findes, og hvor de
trzette kan finde Hvile.* Disse Ord udtalte




hun rolig og bedrgvet med el tungt,
haablgst Suk, hvorefter hun tav en Stund.
Hendes Udrlyk blev nu forvirret og be-
kymret, Lun lod lil at (enke eller prove
paa at tenke.

,flvad var det, jeg sagde, spurgte
hun lidt efter. ,Naar jeg kommer til at
lale om Deres Moder, glemmer jeg alt an-
det. THvad var del, jeg sagde? Hvad var
det dog ?“

Jeg mindede Staklen derom i saa ven-
lig en Tone som mulig.

2Aa, ja, ja,* led Svaret paa den
samme forvirrede Maade. ,De véd ikke,
hvad De skal stille op med Deres onde
Mand. Jeg maa gore def, jeg er kommet
for — jeg maa gere godt igen, hvad jeg
har forbrudt; i min Angst for ham tucde
jeg ikke tale, den Gang det endnu ikke
var for silde.®

,Men hvad er det da egenlig, De
skulde have sagt den Gang.*

JJeg skulde have fortalt Dem om den
Hemmelighed, som Deres grusomme Mand
er saa bange for skal blive rpbet. Jeg
truede ham en Gang med Hemmeligheden,
og forskreekkede ham. De skal blot true
ham med ,Hemmeligheden®, saa forskraek-
ker De ham.“

Hendes Ansigt formgrkedes, og et
haardt, vredt Udlryk viste sig i hendes
@jne. Nu gav hun sig til at vinke med
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Haanden paa en aldeles uforstaaelig Maade,
idet hun vedblev at sige:

Min Moder kender Hemmeligheden.
Min Moder har gdelagt over Halvdelen af
sin Levelid med denne Hemmelighed. En
Gang, da jeg lige var blevet voxen, sagde
hun noget til mig — og den folgende Dag
kom Deres Mand — “

»Ja, ja, gaa blot videre! Hvad for-
talte hun om min Mand ?“

Atler holdt hun inde, Marion, tenk,
netop ved dette Tidspunkt — ¢

,Men hun fortsatte vel senerep*

,Hun lyttede ivrigt. ,Ti, ti,* hviskede
hun, endnu bestandig vinkende og virrende
med Haanden.

Hun gik til Side, bevegede sig lang-
somt og listende, Skridt for Skridt, indtil
hun forsvandt for mit Blik bag Baadehuset.*

,Men du forfulgte hende vel 2“ 3

»Ja, 1 Angsten blev jeg modig, Jeg
rejste mig og fulgte efterhende. Just som
jeg naaede Indgangen, dér hvor hun
havde stanet, kom hun atter pludselig (il
Syne, men forsvandt saa igen.

Sagte, men dog hejt nok lil, at hun
maatte kunne here det, hviskede jeg:
,Hemmeligheden, veat blot saa lenge, il
De har fortalt mig den.*

Og hun vendte virkelig tilbage, greb
mig om Armen og stirrede pan mig Vil t
og forskreekket.

»Nej, ikke nu,® hviskede hun tilbage,
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»Vi er ikke ene, vi bliver bevogtede. Kom
igen i Morgen ved samme Tid, men kom
ene — kom endelig alene !*

Hun puffede mig ind i Baadehuset og
forsvandt.

»Aa, Laura, Laura, hvor forfsrdeligt!
Alter staar vi hjmlpelsse og raadvilde!
Havde jeg veeret med, skulde hun ikke
veere undsluppen mig, Hvilken Vej gik
hun.*

»Lil venstre for Skuret hen imod Tyk-
ningen af Skoven.*

»Lob do ud og kaldte paa hende ?«

»Hvor kunde jeg det? Jeg var altfor
folrskraekket, jeg kunde hverken lgbe eller
tale.«

»Men da du tilsidst gik derfra — ¢

»52a lgb jeg hele Vejen hjem for at
komme til dig for at fortzlle dig alt.*

»Horte ellar saa’ du ingen iPlantagen 2%

»Nej, der var ganske stille.

Jeg ventede et @jeblik for at fenke
mig om.

Var den Tredjemand, for hvem Anne
Catherick var bange, virkelig til Stede, eller
var det et Foster af hendes Fantasi? Det
var ganske umuligt at afgore. Kun den
Ting var sikker, at vi vistnok havde veret
paa Nippet til at faa Hemmeligheden op-
kiaret, ‘men paa ny var blevne skuffede.
Vort eneste Haab var, at Anne Catherick
skulde indfri sit Lofte : at vende tilbage til
Baadehuset den folgende Dag.*

Den hvidklcedte. 1L 31
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»Er du nu ganske sikker paa, at da
har meddelt mig alt, hvad der skete, eller
hvad der blev sagt“ spurgte jeg.

.Ja, skput det kan jo vere, jeg har
glemt en enkelt lille Ting, som dog vist
neppe kan have veret af stor Vigtighed,
for, Marion, du forstaar, at jeg var i hgj
Grad interesseret af Sagen, og holde noget
hemmeligt for dig, haaber jeg, du véd,
ikke kunde falde mig ind.*

»9a, men kereste Laura, den mindste
Ubetydelighed kan bave stgtre Betydning,
end du maaske tmnker. Tewenk dig rigtig
om; alt hvad der staar i Forbindelse med
Anne Catherick er vigtigt. Hentydede hun
slet ikke til, eller kom hun ikke til at for-
tale sig og rebe, hvor hun for Tiden op-
holder sig?*

,Nej, det husker jeg i hvert Fald
ikke.“ ?

.Omtalte hun ikke en eller anden Ven
eller Veninde — talle hun ikke om Fru
Clements ?*

»Aa jo, vist saa! Det havde jeg nar
glemt, Hun sagde, at Fru Clements vilde
overtale- hende il at rejse bort med hende
og havde bedt og tigget hende om endelig -
ikke at vove sig ene herud i Nabolavet.®

,Var delte alt, hvad hun sagde om
Fru Clements ?*

a.“
:Omtalte hun ikke, hvor hun havde
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sogt Tilflugt efter at vere flygtet fra
Todd ?#

,Nej, det synes jeg ikke, hun sagde |
noget om.* ‘
yHeller ikke, bvor hun siden da har
opholdt sig ? Eller hvad hun havde fejlet. |
»Nej, det nevoede hun ikke et Ord |
om. Men sig mig, hvad det er, du tenker |
paa? Hvad tror dn, Meningen er med alt |
dette; jeg selv véd knap, hvad jeg skal |
Iro, eller hvad jeg skal gore.“ |
oKere, du skal gore falgende: Gaa t
endelig til det fastsatte Klokkesleet i Mor- |
gen, mod precis i Baadehuset. Det er |
umuligl at sige, hvilke Folger det kan have |
for dig at treeffe Anne igen. Denne Gang :
skal du dog ikke veere ene, det vil sige,
jeg vil fplge efter, men blive i passende
Afstand, saa at ingen ser mig, men vil dog
vaere saa neer, at jeg, hvis du kalder, gje- ;
blikkelig kan ile dig til Hjzlp. Aune Ca- |
therick er sluppet ud af Walter Hartrights i
Heender og nu af dine, men det kan jeg |
temmelig sikkert sige, mig slipper hun ikke
saa let fra.“ i
Lauras @jne hvilede opmaerksomt paa :
mit Ansigt. |
,Du mener, at min Mand er bange
for, at denne Hemmelighed skal komme
for Dagens Lys? Men kunde det ikke
tenkes, at den kun existerer i Anne Ca-
thericks Fantasi? Seel, hun kun anskede at
se og tale med mig for de gamle Dages
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Skyld. Hendes Veaesen var saa hesynder-
ligt — jeg kunde ikke rigtig tro paa, hvad
hun talte om. Hvis der nu var Tale om
andre Ting, vilde du saa stole paa hende?*

JJeg! stoler ikke paa andet end min
egen lagitagelse af din Mands Vesen og
Opforsel. Efter denne at demme, lror jeg
Anne Catherick, og jeg mener, at der er
en Hemmelighed.*

Jeg tav og rejste mig for at gaa. Jeg
havde Tanker, som jeg nemt kunde veere
kommet til at betro hende, dersom vi var
blevne lengere Tid sammen, men som det
sikkert for hendes Skyld ikke havde veret
heldigt at vide. Den frygtelig uhyggelige
Drom var endnu bestandiz i mine Tanker
og blandede sig med Indtrykket af det,
Laura lige havde berettet. Det jeg havde
frygtet, forekom mig at veere rykket ner-
mere, jeg forudsaa den ulykkeligste Frem-
tid for Laura og mig, og dog anede jeg
ikke, hvorfra eller i hvilken Form Ulykken
vilde komme. Jeg tenkte paa Hattright
— sauledes som jeg havde set ham ved
Afskeden, og som jeg havde set ham for
mig i min Drom, og det forekom mig, at
der ikke var langt tilbage til Enden, il
den fryglede, uundgaaelige Slutning.

Jeg lod Laura gaa ene op paa sit Ve-
relse for selv at vandre ud og se mig om
i Neerheden af Huset. De Omstendigheder,
under hvilke Anne Catherick var lpbet fra
Laura, gjorde mig nysgerrig efter at vide,
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paa hvilken Maade Grev Fosco havde til-
bragt Eftermiddagen, ligesom jeg blev
mistroisk overfor Siv Percivals Udflugt, fra
hvilken han forst var vendt tilbage for en
Times Tid siden.

Efter at have spejdet efter dem i alle
Retninger uden at have opdaget noget
vendte jeg tilbage til Huset, hvor jeg gav
mig til at vandre fra det ene Veerelse til det
andet. Alle var tomme. Jeg endte i Vestibulen
og gik avenpaa til Lauras Verelse. Grevinde
Fosco aabnede sin Dor, idet jeg gik forbi
i Korridoren, og jeg standsede for at
sporge, om hun ikke havde set sin Mand
og Sir Percival. Jo, hun havde se! dem
begge ftra sit Vindue for omirent en Time
siden. Greven havde hilst op til hende
paa sin vante galante Maade og havde,
som det var hans Vane, meddelt heade,
hvor han gik hen — denne Gang paa en
lzengere Tur med sin Ven,

Paa en lengere Tur! [ den Tid, jeg
havde kendt dem, havde de ikke begivet
sig paa Tur sammen. Sic Percival holdt
ikke af anden Motion end Ridning, og Gre-
ven ulejligede sig ikke engang hermed,
med mindre han vilde vere galant imod
mig, lilbydende sig som min Ledsager.

Da jeg kom ind til Laura, mindede
hun mig om det, vi fuldstendig havde
glemt for Anne Calherick — nemlig Un-
derskriften nede i Bibliotheket,
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JAa, i den Henseende kan jeg bero-
lige dig, svarede jeg, ,i det mindste i
nogen Tid; Sir Percival har bestemt sig
om -- Sagen med Underskriften er fore-
lpbig blevet udsat.®

,Udsal,* gentog Laura forbavset,
»Hvem har sagt det ?¥

,Grev Fosco — fra ham stammer min
Viden. Og jeg tror, vi kan takke ham for
din Mands prudselige Bestemmelse.*

JDet lyder hejst utroligt, Marion. Der-
som Hensigten med at faa min Underskrift,
virkelig, som vi formoder, var at opnaa
Penge til Sir Percival, der var i saa slor
Knibe for en rede Sum, hvordan kan Sa-
gen da vare opsat?*

JAa, det er let forklarligt. Har du
glemt, Laura, den Samtale, jeg overharle,
imellem Sir Percival og Sagfareren, idet de
gik igennem Vestibulen ?¢

,Nej, men jeg husker intet om —

,Men det gor jeg. Enten maatte de
strax have Underskriften. Eller de kunde
vinde Tid ved de tre Maaneders Vexler.
Dette sidste er selvfplgelig blevet vedtaget,
siden De lader dig i Fred, derfor kan du
forelobig slaa dig til Ro og slet ikke (mnke
mere paa den Ting.*

»Aa, Marion, jeg kan neesten ikke tro,
det er sandt - jeg kan ikke lenke mig at
skulle have Fred saa lenge, er du vis paa,
du husker rigtig ?¢

,For komplimenterede dn mig for min
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gode Hukommelse, og nu lader du til at
tvivle om den. Men uu kan vi jo slaa op
i min Daghog, saa kan du se, om jeg har
Ret eller ej.«

Jeg rejste mig for at hente Bagen.

Vi fandt Stedet og saa  snart, at hvad
jeg havde sagt, var righgt; Laura kunde
neppe vere mere letlet over denne Udseet-
telse, end ieg var over at se, at mm Hu-
kommelse endnu ikke havde svigtet mig.
I den skreekkelige Usikkerhed, vi levede i,
var det kke godt at vide, hvad der kunde
heende os, derfor kunde det maaske veere
godt at have sine Oplegnelser, man kunde
aldrig vide, hviken Nytte man fik af dem.

Af Lauras Mine og Veesen forstnd ieg,
at hun ligeledes satte Pris paa Optegnel-
serne, og at hun var glad over, at win Hu-
kommelse ikke havde sviglet mig, dog
dette er jo kun Smaating — rene Ubety-
deligheder, sum jeg neesten skammer mig
over at dvzle ved at nedskrive paa Papi-
ret. At tenke sig, at vi behovede at tenke
paa den Slags, at jeg, som dog ikke er
gammel endnu, tenker paa at vere glad
over sligt ; dog, dette viser allerbedst, hvor
farlig vor Stilling var, og hvor meget vi
maatte passe paa os selv for at kunne
frelse os f r Ddeleggelse.

Middagsklokken lod, og vi skiltes. Ved
forste Slag horte jeg Sir Percival og Gre-
ven komme hjem fra Tucen. Vi herte
Husets Herre udpse Skeeldsord over Tjene-
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stefolkene for deres Mangel paa Precisitet
(det var fem Minuter senere end sedvanligt),
derneest Geesten blande sig imellem for
som- altid at berolige Veerten og formane
ham til Taalmodighed.

Aftenen kom og der skete intet af
Betydning. Men jeg meerkede dog paa Sir
Percivals og Grevens Opforsel, at der var
hendet dem noget, hvilket gjorde mig
urolig og bedrovet paa Anne Cathericks
Vegne, hvorfor jeg var meget spendt paa,
hvad den folgende Dag skulde bringe.

Nu kender jeg Sir Percival tilstroek-
kelig il at vide, at han er allerfarligst,
naar han er i sit hoflige og forekommende
Lune. Den lange Tur sammen med Gre-
ven havde bevitket, at hans Vesen havde
forbedret sig, serlig overfor sin Hustru
visle han sig galant. Til Lauras hemmelige
Forundring samt til min hemmelige Skraek
kaldte han hende ved Fornavn, spurgte,
om hun nylig havde hert fra sin Onkel, og
erkyndigede sig lil sidst, om Fru Vesey ikke
modtog hendes Indbydelse (il at tage med
til Blackwater; overhovedet viste han sig
saa opmerksom og forekommende, i Seer-
deleshed da han begyndte at opfriske Min-
det om den Gang, han begyndte at gore
Kur til Laura. Dette var et daarligt Tegn,
og endnu mere ildevarslende fandt jeg det,
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at han efter Middag lod, som om han
faldt i Sevn inde i Dagligstuen, alt imedens
ban i al Hemmelighed fulgte Laura og
mig med Blikket, naar han mente, vi ikke
lagde Merke til ham, Ikke et @jeblik havde
vi tvivlet ora, at hans pludselige Udflugt
gjaldt Welmingfram, hvor han agtede at
udsperge Madam Catherick, og nu bestyr-
kedes jeg heri ved at se, at han ikke
havde gjort Turen forgeeves, at han havde
faaet enhver Oplysning, han enskede. Havde
jeg blot anet, hvor Anne Catherick var at
finde, vilde jeg peeste Morgen vemre staaet
op fer Daggry for at advare hende.

Medens Sir Percival visle sig ubeha-
gelig familiser og heflig imod mig, var det
modsatte Tilfeldet med Grefen, og jeg
tror virkelig, han ikke spillede Komedie,
men virkelig var, som han viste sig.

Han var stille og nermest bedrgvet —
Stemme og Blik udirykte tilbagetreengte
Fglelser. Han har den mest pragtfulde
Vest, jeg nogen Sinde havde set ham ifart ;
den var af lys sogren Silke med fine Sglv-
steenk hist og her. Hans Stemme sank ned
til den pmmeste Tone, der var et tanke-
fuldt faderligt beundrende Smil paa hans
Ansigt, hver Gang han tiltalte Laura. Han
trykkede sin Hustrus Haand under Bordet,
hver Gang hun takkede ham for den mind-
ste lille Opmeerksomhed under Maaltidet.
Han drak Skaaler med hende. ,Skaal du
keere !¢ ,Et godt Helbred min Engel, ud-
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brgd han mwed straalende, gmme Blikke,
Han ngd saa godt som intet, sukkede af
og tl og kaldle Sir Percival ustandselig
for ,keere Percvial, naar hans Ven og
Veert gjorde Nar af ham.

Efter Bordet forte han Laura ved
Haanden hen lil Pianoet, hvor han bad
hende vere saa ,sod“ at spille lidt for
ham. Hun samtykkede i hej Grad forun-
dret over hans Opforsel. Han salte sig
ved Pianoet; Gulduhrkmden hvilede i
Bugter som en gylden Slange paa den se-
gronne Vest. Hans slore Hoved haldede
keelent bl den ene Side, medens han slog
Takt med de to af sine gullighvide Fingre.
Han lod meget begejstret over Musiken og
roste Spillet *i haje Toner — ikke som
stakkels Hartright plejede at rose Laura
med en ganske naturlig Gleede over det
smukke Spil, men med en tydelig Forstaa-
else saavel af Musik som Udfgrelse,

Det blev Skumring, og Lyset skulde
teendes, men Grev Fosco bad inderlig om
ikke at forstyrre Harmonien ved at tende
alle de mange Lys og Lamper. ,Tusmerke
passer til blidt Spil,“ forklarede han, Paa
sin katteagtige Maade at treede paa kom
han bag paa mig, der stod ved det fjer-
neste Vindue for at vmre saa fjmrnt de
andre som vel muligt; han vilde bede mig
holde med ham. Jeg véd ikke, hvad jeg
kunde have gjort ved ham i dette @jeblik,
saa misteenksom og vred var jeg paa ham.
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»De holder uden Tvivl ogsaa af dette
Halvmerke,“ hviskede han blidt, ,ikke
sandt. - Jeg for min Del elsker det, jeg
nerer nu en Gang en medfedt Sympathi
og Beundring for alt, hvad der er fint og
stort og godt, og en Aften som denne
kan intet sammienlignes med. Men senti-
mental Tale passer ikke for en tyk, gam-
mel Mand. Dem, Freken Halcombe, vilde
den kleede, mig ger den kun latterlig! Det
er drgjt at blive gjort Nar af, naar man
foler, hvad man taler, og virkelig er senti-
mental til Trods for sin Alderdom og
Fedme. Lwmg en Gang Mewrke til Lyset
paa Treerne herudenfor, det svindende
Dagslys. Berorer det Dem ikke dybt i
Deres Sjel, ser De det i samme Lys som
e

Han holdt inde, betragtede mig, gen-
tog beremte Linjer af Dante med en Ro
relse og @mhed, der gjorde dem endnu
mere tillakkende.

,Aa nej.“ udbred han pludseliz, idet
de sidste smukke italienske Ord slap over
hans Laber, ,jeg staar io kun her og gor
mig lil Nar og treetter Dem. Lad os ikke
tale om Poesi og Skouhed, lad os vende
tilbage til den kedsommelige Virkelighed.
Peccival, lad os da i Guds Navn faa Lam-
perne tandte. Lady Glyde, Froken Hal-
combe, kereste, bedste Eleanor, hvem af
Damerne vil bewere mig med et Spil Do-
mino ?¢
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Han henvendte sig til os alle, fastede
dog sit Blik serlic paa Laura, og hun,
som var blevet smittet af min Fryet for at
fornerme ham, vovede ikke at afslaa hans
Forslag. Dette var mere, end jeg kunde
have gjort i dette @jeblik, jeg kunde for
ingen Pris frivillig have sat mig ved
samme Bord som han.

Hans Blik synles at gennembore mig
og lese mig ind i mit inderste trods det
tiltagende Marke. Hans Stemme fik mig
til at gyse, saa at jeg skiflevis snart blev
kold, snart varm; kver en Nerve dirrede
i mig. Min Drgm, som havde forfardet
mig, og som med smaa Mellemrum var
vendt tilbage til mine Tanker, foresvavede
mig levende og fyldte mig med usigelig
Angst og bange Anelser. Atter saa' jeg
den hvide Grav for mig, den tilslarede
Kyvinde rejste sig fra Graven for- at stille
sig ved Hartrights Side. Tanken om Lau-
ras Fremtid forferdede mig og fyldte mig
med en hidtil ukendt Bitterhed.

Idet hun gik forbi mig, greb jeg hen-
des Haand og kyssede hende paa en
Maade, som om vi for bestandig skulde
skilles. Endnu medens de alle stirrede for-
bavsede paa mig, ilede jeg ud ad Glas-
dpren, derstod aaben, ud i Haven for at
skjule mig for dem i Merket, ja, for at
skjule mig for mig sely.
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Vi skiltes senere end seedvanligt den
Aften.

Henad Midnat bredes Sommeraftenens
Stilhed pludselig af en svag Vind, der var
begyndtiat blaese op. Vi folte alle neesten
samhdxg, en pludselig Kulde, men Greven
var den, der forst meerkede Vejrforandrin-
gen.

[det han tendte mit Lys for mig,
holdt han Haanden i Vejret, idet han
sagde :

»De skal se, der bliver Forandring i
Vejret 14

Syvende EKapitel.

D. 19de Juni.

Den foregaaende Aftens Begivenheder
havde advaret mig, saa at jeg nu var for-
beredt paa det veerste, Dagen i Dag er
endnu ikke til Ende, og det varste er alle-
rede sket.

Laura og jeg havde regnet ud, at
Anne Catherick maatle have verel i Baade-
huset den foregaaende Dag ved Halvto-Ti-

s
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den. Jeg indrettede det derfor saaledes,
at Laura skulde vise sig ved Frokostbordet,
men skulde forsvirde, saa snart hun blot
kunde se Lejlighed dertil, overladende til
mig at vere Vertinde, isvrigt skulde jeg
folge efter hende, saa hurtig jeg kunde
komme til det. Paa denne Maade kunde
Laura, dersom der ingen uforudsete Hin-
dringer indtraf, vwere i Baadehuset for
Klokken haly tre, og, naar jeg da senere
fulgte efter, kunde jeg have fundet en
sikker og skjult Plads i Plantagen for
Klokken tre.

Der var nok kommet Forandring i
Vejret, men det havde indskrenket sig (il
at regne sterkt lige til Klokken tolv; paa
dette Tidspunkt skiltes Skyerne, den blaa
Himmel kom til Syne, og Solen skinnede
atter lige klart og varmt. -

Speendingen med Hensyn til Sir Perci-
vals og Grevens Maade at  tilbringe Tiden
pua for Frokost formindskedes ikke ved
at se Sir Percival strax efter Morgenkaffen
begive sig af Sted, ifgrt Regnkappe og
hoje Vandstovler. Han neevnede ikke et
Ord om, hvor han gik hen, eller naar vi
skulde vente ham hjem. Vi saa ham fra
Vinduet gaa forbi Frokostvzrelset i storste
Hast uden al bekymre sig om den sterke
Regn.

Greven tilbragte Formiddagen inden
Dgre, dels i Bibliothekel, dels i Daglig-
stuen, hvor han ved Pianoet snart klimprede
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én Melodi, snart en anden, nynnende dertil.
At domme efter hans Udseende var han
endnu i samme Stemning som den fore- J
gaaende Aften, folsom og stille, af og til i
udstodende et sagte Suk, skuende tanke- ‘
fuldt ud for sig.

Frokosttiden nzrmede sig, Sir Percival
var endnu ikke vendt hjem.  Greven ind-
tog sin Vens Plads ved Bordet og forte-
rede stgrste Delen af den Mad, der stod
foran ham, foruden det meste af en ZAEble-
kage med Flgdeskum.“

»Jeg elsker alt, hvad der er spdt,“
sagde han med sin mest sodladne Stemme.
,Det er ellers Kvinder, der holdev af spde
Sager, men jeg kan nu ikke gure for, at
jeg deler Smag med dem. Det er et
Baand, der binder mig til de keere Damer.“

Laura rejste sig fra Bordet efter om-
trent ti Minuters Forlsb, og jeg var lige
ved atl gare det samme, men hetenkte
mig, da vi paa denMaade let kunde vekke
Mistanke;  og hvad der var verre endnu,
havde Anne Cahterick set Laura i Falge
med en anden, vilde hun ikke have aabnet
Munden og ville maaske ikke en Gang
lade sig se.

Saa taalmodig jeg kunde, ventede jeg
derfor, lige il Tjeneren kom for at tage
aud. Da jeg forlod Huset, var der endnu
intet Tegn til, hverken i eller udenfor Hu-
set, at Sir Percvial skulde vaere kommet
hjem. Jeg saa’ Greven med et Stykke Sukker

7~
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imellem Teenderne og Kakaduen kravlende
op ad hans brede Bryst, medens Grevinden,
som sad lige overfor sin Mand, saa’ tillige saa
opmarksomt og interesseret, som havde
hun aldrig for set sin Mand og Fuglen i
denne Stilling.

Paa Vejen il Plantagen sergede jeg
for ikke at kunne blive iagttaget fra Fro-
kostvinduet. Der var vist heller ingen, der
saa’ mig eller forfulgte mig. Klokken var
tre Kvarter til tre.

Da jeg forst var naaet ind imellem de
tykke Traeer, gik jeg hurtigere til, indtil
jeg omtrent befandt mig midt i Plantagen.
Forst da sagtnede jeg min Gang, jeg
listede mig videre, men jeg hverken saa’
eller horte nogen. Efterhaanden nzrmede
jeg mig Bagsiden af Baadehuset saa me-
get, af jeg maatte kunne here, om der
blev talt derinde; jeg standsede for at
Iytte, derpaa fortsatte jeg Vejen, indtil jeg
stod lige op ad Huset, saa at jeg maalte
kunne have hert, hvis der havde veret
nogen derinde. Men den dybe Stilhed blev
ikke atbrudt af den mindste Lyd, hverken
nwer eller fimrn hortes Tegn paa, at der
var levende Vaesener noget Sted.

Efter at have kigget forst til den ene
Side og siden til den anden Side af Huset
uden at gjne nogen, vovede jeg mig helt
frem og saa’ derind. Der var ingen.

Jeg kaldte ,Laura — Laura®, forst
ganske sagte, siden hojere og hgjere. Ingen
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svarede, ingen viste sig. Det lod til, at
Jjeg var den enests levende Skabning her i
Plantagen.

Mit Hjerte begyndte at banke heftig,
men jeg holdt tappert ud med min Segen,
farst i selve Huset, derefter udenfor,

Der var to forskellige Fodder, store
som en Mands, og mindre, som jeg, efter
at have sat min egen Fod ovenpaa dem,
formodede var hepndes, -virkelig kom til
den Slutning, at det’ikke kunde veere nogen
anden end Lauras. Umiddelbart foran Do-
ren var der stampet frem og tilbage iSan-
det, man kunde ikke tydelig skeelne Man-
dens fra Kvindens, men tet op ad Huset
til den ene Side, lige under det fremsprin-
gende Tag, opdagede jeg et lille Hul i
Sandet, som nylig var boret, det kunde der
ikke veere Tvivl om. Ligesom jeg opda-
gede det, vendte jeg wjeblikkelig om for
at folge Sporene saa langt, som jeg kunde,
for muligvis paa denne Maade at opdage
Lauras Opholdssted.

De forte mig da ogsaa langs med
Treeerne, saa langt som en Afstand af om-
trent to eller tre Hundrede Alen, efter
hvilken Tid det var mig ganske umuligt at
finde flere Spor. Der kunde da kun veere
Sandsynlighed for, at de Personers Spor,
jeg bavde forfulgt, skulde fortseettes inde i
Plantagen, hvorfor jeg gik ind dér fra
samme Sted, som de andre maatte veere
gaaede derind. Fgrst var slet ingen Sti at

Den hvidklsedte. IL — 3
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ojne, senere opdagede jeg imidlertid en,
som kun var ganske svagt antydet. Den
fulgte jeg. Det varede nogen Tid, for det
gik op for mig, at den forte mig i Ret-
ning af Landsbyen. Nu saa’ jeg lige med
él to Stier foran mig, tet Krat begrensede
begge Sider af den ene Sti Jeg stod raad-
vild i nogen Tid, seende hen for mig, uvis
om, hvilken Vej jeg skulde slaa ind paa.
Da opdagede jeg paa enaf de fremstanende
Kviste et Stykke af en Frynse, som ved
nermere Undersggelse viste sig at stamme
fra et Dameshawl og i Virkeligheden var
af Lauras Tarkleede, det, hun den Dag havde
kastet om Skuldrene, Jeg fulgte Vinket,
og til min store Lettelse forte Stien om
bag Huset. At det var en Trest for mig
er begribeligt, fordi Laura ikke vilde have
brudt sin Aftale med mig og ikke vilde
veere gaaet ad denne mindre behagelige
Sti, dersom der intet useedvanlig var heendet.

Jeg gik ind gennem Gaarden.

Den forste, jeg traf, da jeg kom paa
Kokkentrappen, var Husholdersken.

,Véd De, om Lady Glyde er vendt
hjem fra sin Spaseretur,“ spurgte jeg.

»Ja, Lady Glyde er kommen for lidt
siden sammen med Sir Percival,* svarede
hun, ,Jeg frygter for, at der er sket no-
get useedvanligt, noget mindre gledeligt.

Mit Mod sank paa ny, og jeg kunde
kun fremstamme: ,Der er vel ikke tilstodt
hende noget ?*

ARG, TR SETNRsrsety  AT, SGRRe.  |



& 7
G
297

— |

.Nej, Gud vere lovet, det var ikke !
det jeg mente; men Lady Glyde fo'r op
ad Trappen til sine Verelser, ~svommende |
i Taarer, og Sir Percival har givet mig
Ordre til at afskedige Famy lige strax.

Famy var Lauras Kammerjomfru, en
nydelig, godmodig Pige, som havde varet
i flere Aar hos hende og var sin Frue
meget hengiven — med andre Ord den
eneste i hele Huset, paa hvis Troskab og
Hengivenhed vi kunde stole,

oHvor er Famy?¢ spurgte jeg.

»1 mit Varelse, Frgken. Hun er helt
ira det af Sorg, saa jeg maatle tage hende |
ind hos mig og swmtle hende i Sofaen, for |
at hun kunde samle sig sammen. |

Jeg gik ind i Husholderskens Verelse, |
hvor jeg fandt Famy i en Krog af Stuen |
med sin Vadseek foran sig; hun var helt I
oplost af Grand,

Hun kunde ikke give mig nogen som
helst Forklaring paa sin pludselige Afske- !
digelse. Sir Percival havde befalet at give [
bende en Maaneds Lon, fordi hun var ble- w
vet opsagt i Utide; men hua skulde strax il
tage bort; der var ikke blevet tilfajet Aar- ‘
sagen til Afskedigelsen, ingen havde be- 3
bebrejdet hende noget, hun havde, som |
sagt, kort og godt faaet Afsked, maatte
ikke spprge sin Frue om Grunden (il denne |
pludselige Bestemmelse, maatte end ikke il
tage Afsked med den kwmre Lady Clyde.‘ i

Efter at have trestet den stakkels Pige
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med faa men kerlige Ord spurgte jeg,
hvor hun vilde overnatte, hvortil hun sva-
rede, at hun kunde lage ind paa en Kro i
Landsbyen. Vertens Kone var rar og
vilde nok tage imod hende, hun kendte
baade hende og de andre Tjenestefolk paa
Blackwater. Naar hun tog tidlig af Sted
neeste Morgen, kunde hun vende tilbage til
Slegt og Veoner i Cumberland uden at
behgye at opholde sig i London, hvor hun
slet ikke vare kendt.

Det var strax faldet mig ind, at Famys
Afrejse vilde aabne os en Mulighed for paa
sikker Maade at komme i Forbindelse med
London og Limmeridge House: dette vilde
viere yderst vigtigt for os. Derfor med-
delte “jeg hende, at hun i Aftenens Lob
skulde ‘hore fra sin Frue eller fra mig, at
hun kunde stole paa, at vi vilde gare alt,
hvad der stod i vor Magt, for at hjelpe
hende. Derpaa rakte jeg hende Haanden
til Afsked og gik ovenpaa.

Dgren til Lauras Verelse forte ud til
Korridoren, jeg vilde aabne den, men den
var laaset indvendig fra.

Jeg bankede paa, og Doren blev aab-
net af samme sveerlemmede Stuepige, hvis
Tarvelighed og Ufplsomhed overfor den
dgende Hund havde irziteret mig i hgjeste
Grad. Jeg havde senere hgrt hende blive
kaldt Margaret Parcher, de andre havde
sagt om hende, at bun var den mest kej-
tede, sjuskede og egensindige Pige.
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Idet hun lukkede op for mig, fraadte
hun strax udenfor og stillede sig op med
et bredt Grin paa sit uskenne Ansigt.

yHvorfor stiller De Dem i Vejen for
mig? De ser vel, at jeg gnsker at komme
indenfor ?*

. »9a, men det er netop det, De ikke
maa,* lod Svaret, og det brede Smil blev
endnu bredere.

yHvor tor De vove at tale til mig paa
den Maade! Gaa strax til Side!*

Hun strakte en af sine rede Hender
og Arme ud til hver Side, som vilde hun
speetre Adgangen for mig, medens hun
langsomt nikkede til mig.

Jeg maatte gore Brug af al min Selv-
beherskelse for ikke at give mig til at
keempe med hende og for at minde mig
sely om, at det var hendes Herre og ikke
hende, jeg maatte henvende mig lil. @je-
blikkelig vendte jeg hende Ryggen og gik
ned ad Trappen for at finde Sir Percival.
Det var nu forbi med min Taalmodighed,
jeg glemte fuldstendig, at jeg havde beslut-
tet, og indtil nu tappert udfeit min Beslut-
ning, altid at finde mig i alt, hvad min
Vart bad mig. Nu kunde og vilde jeg
ikke leengere styre min Vrede, det ligefrem
lindrede mig at teenke paa, at jeg gav mig
selv Frihed til at optreede imod ham.

Der var hverken nogen i Dagligstuen
eller Frokostveerelset, hvorfor jeg gik ind i
Bibliotheket, hvor jeg ogsaa traf Sir Per<
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cival og Greven og Grevinden. Alle lre
stod tet op til hinanden, og Sir Percival
holdt en lille Lap Papir i Haanden. Idet
jeg aabnede Dgren, herte jeg Greven sige
til ham: ,Nej, for Lundrede Gange nej!*®

Jeg gik lige hen til ham, saa’ ham
dristig ind i @jnene og spurgte: .

»Kan De sige mig, Sir Percival, om
Deres Hustrus Veere'se er omdannet til et
Feengsel, og om Deres Hustrus Stuepige
skal veere Fangevogler 2%

»Ja%, svarede han. ,Vogt De Dem
for, at min Fangevogter 1kke faar dobbelt
saa meget at gore — ved ligeledes at
skulle vogte paa Dem!*

»Vegt De Dem hellere for at behandle
Deres Hustru paa denne Maade, og vogl
Dem for ot true mig!* brod det i mio
Hidsighed ud af mig. ,Der er Gudskelov
Love her i Landet, som beskytter Kvinden
fra at blive grasomt behandlet, og kram-
mer De et eneste Haar paa Lauras Hoved,
vover De et eneste Forsog paa at fratage
mig min Frihed, skal jeg paatale Deres
Opforsel 14 ;

I Stedet for Svar vendte han sig om
mod Greven.

»Hvad sagde je g?% spargte han. ,0g
hvad svarede du?*

,Hvad jeg svarede — jeg sagde nej!*

Hyor hidsig jeg end var og hvor
optaget af andre Ting, markede jeg hans
Jolige, kolde graa @jne hvile paa mit An-
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sigt. De vendte sig fra mig, saa snart han

havde talt, og hans Blik hang betydnings-

fuldt ved hans Hustrus Ansigt. Denne flyt-

tede sigstrax hen ved Siden af mig, og ‘
for nogen af os andre fik sagt et Ord,

vendte hun sig mod Sir Percival :

2Vil De here paa mig et @jeblik,“
sagde hun i sin sedvanlige isnende kolde
Tone. ,Forst maa jeg takke Dem forDeres
Geestfrihed imod os, Sir Percival, vi agter
ikke at gore Brug af denne lengere. Jeg
bliver ikke en Time leengere end nedven-
digt i et Hus, hvor Damer som Deres Hu-
stru og Froken Halcombe er blevne behand-
lede, som De har behandlet dem i Dag.”

Sir Percival veg et Skridt tilbage og |
stirrede i maallss Tavshed paa hende.
Denne nylig udtalte Erklering — en Er-
kleering, der, som han saavel som jeg vid-
ste ikke var blevet udtalt af Grevinden |
uden Grevens udtrykkelige Tilladelse —
lod til at forundre ham i allerhgjeste Grad.
Greven stod lige overfor sin Hustru, hvem
han betragtede med stprste Begejstring og
Beundring.

,Hun er storartet,* sagde han hen for
sig, og medens han nermede sig hende,
greb han hendes Haand for at lezge den i
sin Arm. ,Jeg staar til din Tjeneste, Ele-
anor,* vedblev han med rolig Verdighed,
noget, jeg aldrig tidligere havde bemerket
hos ham. ,Ligeledes til Frgken Halcombes
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Tjeneste, dersom hun vil beere mig med
at modtage Stgtte af mig.“

»Hvad Fanden har du iSinde — hyad
mener du med dette ?* raabte Sir Percival,
da Greven nu ganske rolig gik hen imod
Dgren.©

»Lllers plejer jeg at mene det, jeg
siger, for lidt siden mente jeg, min Hustru
havde Ret i det, hun sagde,* svarede den
uigennemtraengelige Italiener. ,For en Gangs
Skyld har vi byttet Roller, Sir Percival, for
en Gaogs Skyld relter jeg mig ikke efter
mig selv, men efter Grevinde Fosco!*

Siv Percival krammede det Papir, han
holdt i Haanden, og idet han skubbede
Greven af Vejen — ikke uden at mumle
en hgj Kd mellem de sammenbidte Teender,
stillede han sig mellem ham og Daren,

»Gor som du vil,“ sagde han med ind-
2dt Raseri og saa sagte, at han nwsten
fremhviskede Ordene, ,Gor blot, som du
vil — og se saa, hvad der kommer ud
deraf.®

Med disse Ord forlod han Stuen.

Grevinden saa' sporgende paa sin
Mand. :
,Hvad betgd dette? Hvorfor fo'r han
saa pludselig af Sted ¢

»Det beted, at du og jeg har bragt
dette. hidsige Menneske il Fornuft,* lad
Grevens Svar. ,Det belyder, Froken Hal-
comhe, at Lady Glyde "atter er sin egen
Herre, samt at De ikke mere skal blive
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fornaermet paa denne uforskammede Maade.
Tillad mig at udtrykke min Beundring saa-
vel for Deres Opforsel som for Deres Mod.©

,5€g maa ogsaa udtale min Beundring,*
istemmede Grevinden.

,De var sandelig beundringsveerdig,*
vedblev Greven.

Nu, da jeg ikke lengere havde Brug
for mine Kraefter, nu, da min Hidsighed
havde sat sig, folte jeg, at jeg faldt sam-
men; min forferdelige Leengsel efter
Laura, Folelsen af, at der kunde veere sket
det veerste ude i Baadehusel, tyngede med
uudholdelig Veegt paa mig. Jeg forsogte
at lade sow intet overfor Greven og Grev-
inden ved at tale til dem i samme Tone,
som de var slaaede ind paa, men Ordene
svigtede mig. jeg formaaede ikke at faa et
Ord over mine Laber, mit Bryst arbejdede,
medens mine @Pjne hang ved Doren med et
saa umiskendelig lengselsfuldt Blik, at Gre-
ven absolut maatte kunne tyde det. Jeg
tog ikke fejl, han aabnede Deren, gik uden-
for, trak den til efter sig, og da i det samme
Sir Percivals tunge Skridt hgrtes paa Trap-
pen, begyndte de to derude at fore en hvi-
skende Samtale, alt medens Grevinden paa
sin roligste og hofligste Maade forsikrede
mig om, at hendes hpjeste @nske havde
veeret, om Sir Percival ikke ved sin Opfer-
sel havde tvunget hende og hendes Mand
til at tage bort, Forend hun havde talt
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feerdig, ophgrte de andres Hvisken, Dgren
aabnedes, og Greven kiggede ind.

,Froken Halcombe,* sagde han, ,det
gleder mig at kunne meddele Dem, at
Lady Glyde atter er Herskerinde i sit eget
Hus. Jeg mente, De hellere vilde hgre
denne Meddelelse af mig end at Sir Perci-
val, decfor kom jeg herind.*

»Overordenlig elskveerdigt af dig,* ud-
brod Grevinden og gengaldie paa denne
Maade den Kompliment, som Greven for
gav hende. Han smilede og bukkede, som
var han blevet komplimenteret af en hoflig
fremmed, hvorefter han holdt Daren aaben
for at lade mig gaa forbi.

Sir Percival opholdt sig ude i Vesti-
bulen. Medens jeg for op ad Trappen,
herte jeg ham kalde paa en utaalmodig
Maade paa Greven, som var blevet i Bi-
bliotheket.

»Hvorfor bliver du derinde? Jeg gn-
sker at tale med dig.*

»0g Jjeg onsker forst at tenke mig
lidt om,“ gav den anden til Svar. ,Vent
lidt, Percival, vent til senere.*

Hverken han eller Vennen sagde mere.
Jeg var nu naaet op ad Trapperne og for-
melig lob ned ad Korridoren. I Hastveerket
og paa Grund af min oprevne Tilstand lod
jeg Doren (il det foreste Verelse stan aaben,
men huskede dog at lukke Dgren til Sove-
vaerelset, hvor jeg nu hefandt mig,

Laura sad i den lengst borte liggende
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Del af Stuen med - Armene hvilende tungt
paa et Bord og Ansigtet skjult i Henderne.
Hun fo'r op med et Gledesskrig i det @je-
blik, hun bemerkede mig.

,Hvordan kom du herind? Hvem har
givet dig Tilladelse dertil? Vel ikke Sir
Percival ?*

Saa ophidset og spendt var jeg efter
at here, hvad hun havde at fortelle, at jeg
slet ikke svarede, men gav mig til at ad-
sporge hende. Lauras Ivrihed efter at er-
fare, hvad der var foregaaet nedenunder,
var imidlertid for stor, jeg maatte fortelle,
fordi hun uafbrudt gentog sit Spergsmaal,

JNaturligvis var det Greven, der ud-
vitkede Tilladelsen® — sagde jeg utaalmo-
dig. ,Hans Indflydelse her i Huset —¢

Hun standsede mig med en Bevwegelse,
fuld af Foragt og Afsky.

»Tal ikke om ham,* udrgd hun. ,Han
er det afskyeligste Menneske paa Jorden,
jeg hader ham! Han er den varste
Spion —*

Forend hua kunde udtale flere Ord,
blev vi opskreemmede ved en sagte Banken
paa Sovevaerelsedoren.

Jeg, som endnu ikke havde sat mig,
gik til Daren for at se, hvem det var
Grevinden stod foran mig med et Lomme-
torkleede i Haanden.

Idet hun rakte mig def, sagde hun:

,De har tabl det paa Trappen, jeg
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vilde bringe Dem det, da jeg dog skulde
op paa mit Veerelse.“

Hendes Ansigt, som altid var blegt, var
i dette @jeblik dedblegt, saa at jeg blev
ganske forskreekket; og Heenderne, der
ellers aldrig skeelvede, rystede steerkt, me-
dens @jnene saa’ forbi mig og fastedes
paa Laura med et formelig glubsk Udtryk.

Hun havde lyttet, for hun bankede
paa, det saa’ jeg paa det kridhvide Ansigt,
paa de skelvende Heender, paa Blikket,
bun tilkastede Laura.

Efter at have ventet lidt, vendte hun
sig lavs fra mig og gik langsomt bert.

Atter lukkede jeg Dgren.

sAk, Laura, Laura, vi kemmer bitterlig
til at fortryde det @jeblik, hvor du udtalte
Ordet Spion.*

»Du vilde have sagt det samme, havde
du anet, hvad jeg véd. Anne Catherick
tog ikke fejl. Der var virkelig én, der
passede paa os i Plantagen i Gaar, han
holdt sig godt skjnlt. Det var Grev Foscol

»Er du vis paa det?“

»98, ganske sikker. Han var sendt ud
for at udspionere os af Sir Percival — han
underrettede Sir Percival om alt — han
havde sendt Sir Percival ud i Morges for
at passe os op -- forst Anne Catherick og
saa mig.“

oFandt han Anne? Saa’ du hende ved
Soen p¢
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,Nej, hun kom slet ikke, hun var klog
nok il at blive borte.“

»Fortel, fortsel 14

»J2, der var ingen, da jeg kom til
Baadehuset. Saa gik jeg indenfor og sad
nogle Minuter og ventede, indtil jeg bley
utaalmodig og gav mig til at gaa frem og
tilbage i Huset., Idet jeg gik udenfor, op-
dagede jeg nogle Tegn i Sandet lige for
Indgangen til Huset¢ jeg bgjede mig for
at undersege dem og opdagede, at der var
skrevet et Ord med store Bogstaver i San-
det, Ordet var ,Sgg!*

»Dn skrabede Sandet til Side og bo-
rede et dybt Hul deri?®

wHvorfra véd du dog det, Marion ?*

»Jeg bemeerkede Hullet, da jeg kom
efter Aftale til Baadehuset. Men fortel
videre !“

292, .jeg skrabede Sandet bort og op-
dagede snart en Lap Papir, som laa godt
skjult deri; det var beskrevet. Og Un-
derskriften var Anne Cathericks.®

»Hvor er Papiret P*

»5ir Percival har taget det fra mig.”

,Husker du, hvad hun skrev? Tror
du, at du kan gentage det for mig?“

,9a. i Hovedsagen, men ikke Ord for
Ord. Der stod ikke ret meget. Du, Ma-
rion, vilde have kunnet huske hvert eneste
Ord.«

,Men prov blot, for vi gaar videre, at
fortzelle mig Hovedindholdet,*
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Hun samtykkede. Jeg medskriver det
her nejagtig, som hun gentog de skrevne
Linjer fra Aune. De lgd saaledes:

Jeg er i Gaar blevel set sammen med
Dem .af en hgj, sver, eldre Herre og
maatte lobe for at undslippe, Han var ikke
tilstraekkelig hurtig til at folge mig, jeg
forsvandt for ham mellem Traerne. Derfor
vover jeg ikke at komme igen i Dag ved
den fastsalte Tid. I Morges Klokken sex har
jeg skrevet dette og skjuler det her i San-
det for at forteelle Dem det. Naar vien
anden Gang skal tale sammen om Deres
onde Mands Hemmelighed, i maa det veere
paa et sikkert Sted, ellers kan det aldrig
ske. Prov al veere taalmodig. Jeg lover
Dem, at De skal faa mig at se igen, oven
i Kabet snart. — A. C.°

,Den hoje, svaere Mand® kunde der
ingen Tvivl vere om, hvem var; altsaa
vidste vi nu, hvem der havde forstyrret
Laura og Anne. Nu mindedes jeg ‘ogsaa
Dagen forud at have fortalt Sir Percival i
Grevens Neerveerelse, at Laura var gaaet til
Baadehuset for at finde sin Brosche; efter
al Sandsynlighed var han fulgt efter hende,
strax efter at han inde i Dagligstuen til
mig havde omtalt den Forvandling, der var
foregaaet med Sir Percival, I dette Tilfelde
kunde han kun veere naaet i Neerheden af
Baadehuset, Anne Calherick havde hort
hans Komme og var forsvundet, fer han
var naaet helt derhen; hun var jo Igbet
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temmelig pludselig fra Laura, derfor var
det ikke lykkedes ham at indhente hende,
og derfor havde han heller ikke hert,
hvad de to havde talt om. Naar man tog
i Betragtning den lange Vej, der var fra
Husel til Sgen. kan jeg nogenlunde regne
ud, hvor vidt Laura var kommet 1 sin
Samtale med den anden, inden han var
kommet til Baadehuset. Altsaa var der in-
gen Mening i at teenke mere herpaa.

Nu gjaldt det blot om at opdage, hvor
meget Sir Percival havde opsnuset efter al
have faaet Meddelelsen af Grev Fosco.

»Hvor kan det veere, at Brevet ikke
er i dit Eje?* spurgte jeg Laura. ,Hvad
har du gjort med det? Du kastede det da
vel ikke fra dig i Sandet ?*

»Nej ! Efter at have gennemlest det
tog jeg det med ind i Baadehuset for i
Ro og Mag at kanne studere det riglig;
jeg var endnu ikke naaet til Ende dermed,
for en Skygge faldt hen over Papiret, og
ved at se op bemwmrkede jeg Sir Percival,
der til min Skreek stod i Deren, iagt-
tagende mig skarpt.*

»Forspgte du at skjule Brevet ?¢

298, belt uvilkaarlig, men han forhin-
drede det hurlig. ,Du skal ikke gore dig
Ulejlighed,* sagde han. ,Jeg . har allerede
leest det!* Hjeelpelgst saa’ jeg op paa ham
— ikke et Ord sagde jeg. ,Du forstaar
vel nok, hvad jeg siger — jeg har last
det! Allerede for et Par Timer siden

309
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A
gravede jeg det op af Sandet, lagde del,
efter at have lmest det, ned igen, skrev det
Ord i Sandet, som ved min Manavre var
blevet udsleltet, og ventede da for at se,
hvorledes du vilde beere dig ad. Saa, nu
kan du da ikke lyve dig fra noget,* ved-
blev han, ,Du har altsaa i al Hemmelig-
hed talt i Gaar med Anne Catherick, og
nu har du faaet Brev fra hende. Giv mig
Brevet. Hende har jeg endnu ikke fan-
get, men dig har jeg i hvert Fald.*

Han kom tet hen til mig — jeg var
ene med ham, Marion — hvad skulde jeg
gore andet end aflevere Brevet til ham?*

,Hvad sagde han saa?“

,Forst slet ingen Ting. Han greb mig
blot om Armen, forte mig ud af Baade-
huset, saa’ sig om til alle Sider, som om
han var bange for at blive set eller hart;
derpaa klemte han min Arm fast, idet han
hviskede :

Hvad sagde Anne Catherick til dig i
Gaar? Du siger hvert eneste Ord, horer
du — hvert eneste Ord fra forst til sidst!®

yFortalte du ham det?*

oJ8, Marion, jeg var jo alene med
ham, han klemte til, saa min Arm smer-
tede sterkt — hvad kunde jeg gore
andet 1“

,Lr Merkerne endnu paa Armen?
Lad mig se!*

yHvorfor ? Sig mig Grunden.“

o90, Laura! Fordi vor Udholdenhed
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er til Ende, fordi vore Lidelser nu maa
ophgre. Meerkerne paa din Arm er et Vaa-
ben imod ham. Lad wmig se dem, saa at
jeg med god Samviltighed en Gang i Frem-
tiden vil kunne sveerge paa, at de har ve-
ret der.*

»Aa, Marion, se ikke saa ophidset ud
— (al ikke paa denne Maade! Hvad bry-
der jeg mig derom — nu gar det ikke
ondt lengere,“

yLad mig se din Arm!“

Hun blottede Armen. Det skar mig i
Hjeertet at se, jeg gos og var ved at briste
i Graad. Man kunde blive ond ved at
blive behandlet paa en saadan HMaade;
Laura er for blid dertil, men jeg svarer
ikke for mig selv. Heldigvis forraadte
mit Ansigt ikke mine Folelser, Laura kunde i
intet tyde af min Mine. Den blide, uskyl-
dige, keerlige Kone troede blot, at jeg blev
forskraekket, og tenkte sikkert ikke syn-
derlig derover.

.Bryd dig ikke om det, Marion,* sagde
hun restende, medens hun trak Arwet
ned igen. ,Det gor ikke mere ondf.“ i

,Jeg skal prove paa at glemme det for i
din Skyld, kereste Laura. Naa, men for- it
teel videre. Sagde du ham saa all, hvad I
Anne Catherick havde sagt til dig — alt
det, du i Gaar fortalte mig ?* |

,Ja, alt! Han forlangte det — jeg var I
ganske ene med ham -- det var umuligt i
at skjule noget.” it

Den hvidkledte. IL =y 33 I
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,Hvad sagde han, da du havde talt
feerdig ?*

,Han saa’ paa mig og lo hen for sig
med en bitter, spottende Latter. ,Nu
mangler jeg blot at faa Resten ud af dig,®
sagde han; ,forstaar du, der maa veere
mere, og jeg vil vide alt.® TJegerklwerede,
at jeg havde sagt alt, jeg svor hojt og s
bellig derpaa, men han paastod paa det
bestemteste, at jeg vidste mere. ,Og vil
du intet rebe, skal jeg vriste det ud afdig,
om ikke her saa hjemme!“ Saa forte han
mig ad en ukendt Vej gennem Plantagen,
sandsynligvis fordi han var bange for at
made nogen, og ferst da vi var i Ner-
heden af Huset, standsede hLan og sagde:
,Vil du endnu ikke overgive dig? Du
skulde hellere tilstaa alt, for det er for
silde.* Jeg kunde jo kun gentage det samme,
jeg for havde sagt. Han forbandede min
Stivsindethed, fortsalte Vejen og skubbede
mig foran sig ind i Huset. ,Du skal ikke
narre mig,“ sagde han lidt efter, ,du véd
mere, end du vil ud med, men jeg skal
vide at faa din Hemmelighed ud af dig —
enten af dig eller af denne Sester, der al-
tid lgber iHeelene paa dig. Denne Hyisken
og Tisken mellem jer skal snart faa en
Ende; du skal ikke faa hende at se, for
jeg har faaet alt ud af dig, der skal vaa-
ges over dig Dag og Nut, ingen skal
komme til dig, for du har tilstaaet Sand-
heden.“ Hvad jeg end gjorde og sagde,
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hjalp intet ; han forte mig lige op paa Vie-
relsef, hvor Fanny sad og syede paa mit
Tgj; hende joz han uden videre bort.
4Jeg skal rok passe paa, at De ikke bliver
indviet i Komplottet,“ sagde han. ,Endnu
i Dag for'ader De mil Hus. @nsker Deres
Frue en Kammerjomfru, skal hun faa en
eflfer mit Valg.* Han skubbede mig her-
ind i Soveveerelset og laasede Doren, Der-
paa satte han sin ltossede Stuepige til at
passe paa mig. Han opferle sig som et
galt Menneske, jeg var helt bange for ham,
saa vild han saa’ ud. Men du kan vist
ikke sztle dig ind i alt dette —*

yJovist kan jeg saa, Laura! Han er
nemlig virkelig gal — gal af Skraek og op-
forer sig paa en saadan Maade, fordi han
har en ond Samviltighed. Af hvert et Ord,
du har sagt, er det gaaet mere og mere
op for mig, at da Anne Catherick i Gaar
var sammen med dig, var hun lige paa
Nippet til at rghe: den Hemmelighed, som
er i Stand til at gdelegge din Mand; og
intet vil kunne berolige ham, hvad du end
gor eller siger, vil han nwere Mistro til dig
— Tyv Iror, hver Mand stjeeler, véd du
nok !  Alt dette siger jeg ikke for at for~
arolige dig, men kun for at aabue dine
@jue for den Slilling, du befinder dig i,
samt for at overbevise dig om, hvor nod-
vendigt det er at lade mig handle i dit
Sted; husk, hvor usikker Fremtiden er,
nu kan jeg bandle, senere vil det maaske
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veere for silde. Grev Fosco er Skyld i, at
jeg i Dag fik Adgang til dit Veer:se, en
anden Gapg blander han sig maaske ikke
i vore Aunliggender. Sir Percival har givet
Fanny Afsked, fordi hun er en erlig Pige,
som er dig meget hengiven, og han har
valgt en anden i hendes Sted, ¢én, som
baade er dum og ikke har Spor af Interesse
for dig. Det er umuligt at forudsige, hvilke
Skridt han vil foretage sig i Morgen eller
fremdeles, lad os derfur smedde, medens
Jasrnet er varmt, opseet det for Guds Skyld
ikke.*

,Hvad skal vi da gore, Marion? Ak,
kunde vi blot lgbe herfra og aldrig niere
vende tilbage.“

,Hor paa mig, kare Laura, og husk
paa, at du ikke staar ene uden Hjelp, saa
leenge jeg er ved din Side.“

,Det forstaar jeg godt, jeg véd, du
vil hjeelpe mig, men glem ikke stakkels
Fanny for min Skyld, han treenger ogsaa
til Hjelp og Trest.*

JJeg skal ikke glemme hende. Jeg
saa’ hende, for jeg kom herop, og har
meddelt bende, at jeg vil lale med hende
i Aften. Det vilde ikke vaere Kklogt at
skrive, Postseekken er ikke sikker her paa
Blackwater. Jegmaa skrive to Breve endnu
i Dag — begge drejer sig om dine An-
liggender, og vi ter ikke betro Brevene il
andre end I'anny.*

»Hvad er det for Breve?“
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»Del ene er til Hr. Gilmores Kom-
pagnon, som har tilbudt at hjelpe os, saa
snart vi skulde treenge dertil.  Hvor lidt
Jjeg end kender til Loven, er jeg dog tem-
nelig overbevist om, at den beskytter en
Kvinde imod en Behandling som den, der
i Dag er blevet dig tildelt af denne Slub-
bert. Om Anne Catherick kan jeg intet
som helst sige, fordi vi ingen paalidelige
Beviser har. Derimod skal Juristen erfare,
at din Mand har forgrebet sig paa dig,
samt at han har indespeerret dig her -
— det maa og skal ban vile, jeg skal
skrive endou i Aften.*

»Men tenk paa, hLvad du udsetter os
for, Marion.“

,Det har jeg tenkt paa! Sir Percival
har vist mere at frygte end vi; maaske
han, naar han faar at vide, at vi agter at
anklage ham, vil tage sig riere i Agt og
vil passe bedre paa sig selv.®

Jeg rejste mig, medens jeg talte, men
Lavra bgnfaldt mig om ikke at forlade
hende.

,Du vil drive ham til Fortvivlelse,*
indvendte hun, ,og det vil gaa altfor fryg-
telig ud over os.“

Jeg folte kan altfor vel, at det var
sandt, hvad hun sagde, men vilde dog
ikke indrsmme det. Der var ingen Udsigt
til, at vi kunde blive hjulpne, der var intet
Haab for os i nogen som helst Retnlng, vi
befandt os i en frygtelig Situation, saa at
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vi lige saa godil kunde udswmtte os for det
vaerste ved al handle paa den Maade, jeg
havde omtalt; dette forklarede jeg hende
nu. Hun sukkede bittert, men gjorde in-
gen flere Indvendinger, spurgte kun, til
hvem det andet Brev skulde veere.

,Til Hr. Fairlie,* svarede jeg hurtig.
,Din Onkel er din nermeste Slegtning og
Overhovedet i Familien. Han maa og skal
tage sig af Sagen.*

Laura rystede hedrgvet paa Hovedet.

,Ja, din Onkel er nok svag, egenkeer-
lig og ubetydelig, men han er ikke som
Sir Percival Glyde, og han har ikke Ven-
ner om, sig som Grev Fosco. Jeg venter
mig intct af ham i Retning af Kerlighed
eller Venlighed — saadanne Falelser nzerer
han hverken overfor os eller overfor andre
end sig seiv, men han vil gore alt for at
kunne verne om sin Fred og Ro og for
ikke at skulle opgive al Kemfort og Hygge.
Jeg vil kun overtale ham til at blande sig
Sagen nu, for at det ikke skal komme til
at gaa ud over ham senere; det vil epare
ham meget Besveer, og senere vil Ansvaret
komme til at hvile sterkt paa ham, dersom
han ikke griber ind nu. Stol kun paa, at
jeg skal vide at fremstile det for ham paa
den Maade, der vil gore mest Virkning
paa ham; jeg kender bam, ikke for intet
har jeg boet under Tag med ham i flere

&

',Naar blot du kunde overtale ham til,
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al vi to kunde vende tilbage til Limme-
ridge og blive dér i nogen Tid. Hvor vi
skulde blive Iykkelige, ikke sandt, Marion ¢
Disse Ocd gav mine Tanker en ny
Retning.  Vilde det veere muligt at stille
Sir Percival mellem det Valg enten at ud-
sette sig for Sagfgrerens Indblanding oz
den derpaa fglgende Skapdale eller at tils
lade Laura at skilies fra bam for en Tid
og tage forelobig Ophold i sn Onkels
Hus, Der var ikke megen Sandsynlighed
for, at han viide give sit Samtykke, men
skont jeg fandt det haublest ab gere For-
sggel, mente jeg dog, at det var min Pligt.
Der var jo i Grunden intet andet at gore,
saa at det altid var et Forsgg veerd.
,Saavel din Onkel som Sagforeren
skal erfare dit @uske,* sagde jeg til sidst.
,Maaske denne sidste vil kunoe give os et
Raad. Gud give, der maatte komme noget
godt ud af det, jeg nu har foresat mig al

Medens deg lalle, rejste jeg mig;
Laura sogle imidlertid atter at overtale mig
til at blive.

oAa, gaa ikke!* udbrgd hun for-
skreekket.  ,Min Skrivemappe ligger paa
Skrivebordet, du kan jo skrive herinde.®

Det skar mig i Hjertet at skulle af-
slaa hendes Bon, men vi havde allerede
veeret all for lenge alene, og vakte vi Blis-
tanke paa ny ved at lukke os inde alene,
kunde det geeroe straffe sig senere.  Det
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var paa hgje Tid, jeg viste mig nede
hos de andre, hos disse elendige Menne-
sker, der sikkert i dette Pjeblik nu havde
os i Tankerne og neeppe talte om andet.
Dette forklarede jeg nu Laura og fik
hende langt om lmnge til at indse Nadven-
digheden af, at jeg viste mig nede i
Stuen med et roligt og fattet Veoesen,

»,Om en Times Tid er jeg hos dig
igen, keere Laura. Det veerste er forbi
for i Dag, der er intet at frygte; serg
blot for at blive rolig, og hvil dig saa lidt.*

»Sidder Noglen i Dgren, Marion ? Kan
jeg laase den indveundig fra P*

292, veer saa god, her er Noglen.
Laas den, og luk ikke op for andre end
for mig, herer du.

Jeg kyssede hende, for jeg gik.  Det
var ligefrem en Lettelse at hore Ngglen
blive drejet om, saa at jeg vidste bende i
Sikkerhed, indtil jeg kom tilbage.



Ottende Kapitel.

D. 19de Juni,

Jeg var kun akkurat naaet hen tl
Trappen, da det faldt mig ind, at det
maaske vilde vmre rigtigst ligeledes at
laase min egen Dor og gemme Noglen i
Lommen; thi vel var min Dagbog for-

svarlig indelukket mellem andre Papirer i .

Skrivebordsskuffen, men der laa dog altid
en Del Papirer i den aabne Skrivemappe.
Paa Klatpapirerne var Aftrykkene af den
foregaaende Dags Skrivelse, i hvert Fald
af de sidste Linjer, og desuden laa der
mit Signet — to Duer, der drikker af
samme Skaal. Jeg, som var blevet meget
mistroisk, iseer i de sidste Par Dage, sua’
Fare ved alt, selv ved saadanne Ubetyde-
ligheder; jeg indsaa nok, at selv om jeg
laasede det altsammen inde, vilde dette
dog ikke vare tilstreekkelig Sikkerhed.

Jeg gik ind hos mig selv, men syntes
ikke, der var mere Uorden mellem Papi-
rerne, end da jeg sidst forlod Stuen. Mine

S ——————
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Skrivematerialier, som jeg lige fra Begyn-
delsen havde forbudt Pigen at rore, laa
som sedvanligt spredte over hele Bordet;
det eneste, der fik mig til at studse, var,
at Seglet laa paa sin Plads paa Pennebak-
ken; dette lignede mig ikke, derlil var jeg
altfor hurtig og skadeslos, jeg plejede al-
drig at gere det og mindedes heller ikke
denne Gang at have gjorl def, men da
jeg paa den anden Side ikke kunde huske,
hvor jeg havde anbragt det, turde jeg jo
ikke misteenke nogen anden for at have
flyttet det.  Desuden vilde jeg helst veere
fri for at trenke over mere end def, jeg
i Forvejen havde i Hovedet, det var san-
delig ogsaa tils'reekkeligt.

Jeg laasede Dgren, stak Noglen i
Lommen og gik ned.

Madame Fosco stod ene i Veshbulea
foran Barometeret.

,Fa'der stadig mere og mere,“ sagde
hun ,Saa faar vi snart Regn.*

Hendes Ansigt havde antaget sit swed-
vanlige rolige Udlryk og sin vante Farve.
Men den Haand, hvormed hun pegede paa
Barometeret, rystede endnu.

Kunde hun allerede have fortalt sin

_Mand om det Ord, hun havde hort Laura
udlale? Havde han allerede faaet at vide,
at vi ansaa ham for en ,Spion“? Min
steerke Mistanke om, at hun havde sladret,
min Angst for Fglgerne, min faste Over-
bevisning om, at Grevinde Fosco, til Trods
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for sin paatagne ydre Hpflighed, aldrig
havde lilgivet sin Niece at have staaet
mellem hende og de ti Tusend Pund —
alt dette bevirkede, at jeg overvandt min
Stolthed og aabnede Munden i det svage
Haab at kunve bruge mn Indflydelse og
hele min Overtalelsesevne til Gunst for
Laura.

ysDe er nok saa god al undskylde
mig, Grevinde, fordi jeg drister mig til at
tale til Dem om el overordenlig pinligt
HBmne.“

Hun foldede Heenderne over Maven og
bpjede Hovedet hgjtidelic uden at yire st
Ord og uden et @jeblik at vende Blikket
fra mig.

4Den Gang, De var saa elskveerdig at
bringe mig mit Lommeterklede,* vedblev
jeg, ,har De vist til min store Beklagelse
hort Laura udlale Ord, snm jeg nodig vil
gentage, og tom jeg heller ikke vil prave
paa at forsvare. Jeg vil kun udtale det
Haab, at De ikke har troet, det beted no-
get — at De ikke har anset det for saa
vigtigt, at De har omtait det for Greven?*

»Nej, vigligt var det nok ikke,” sva-
rede hun med sin skarpe og iskolde
Stemme, ,men jeg har kke den mindste
Hemmelighed for min Mand, selv Ubelyde-
ligheder fortwller jeg ham om, og da han
for lidt siden gjorde en Bemeerkning om,
hyor nedtrykt jeg saa’ ud, var det kun
min Pligt at melde ham Grunden til min

—
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Sorg; De forstaar altsaa, Froken Hal-
combe, at jeg allerede har fortalt ham det.”

Jeg var forberedt herpaa, og dog lgb
det mig koldt ned ad Ryggen ved at hore
hende udtale Ordene.

,Tillad mig at gere Dem opmerksom
paa, Grevinde, i hvilken alvorlig Stilling
min Sgster befinder sig, og tillad mig at
frembeere min Undskyldning i hendes Sted.
Hun havde lige faaet en haard Straf og
var blevet fornermet og behandlet uret-
feerdig af sin Mand og var derfor ikke sig
selv, den Gang hun udtalte’ de vrede Ord,
Kan jeg haabe paa Deres Overbarenhed
og Tilgivelse for hende, veer @delmodig 0g. .
tilgiv hende !*

,davist, javist saa,* led Grevens rolige
Stemme bag mig. Han havde lslet sig
bagpaa os paa sin kalteagtize Maade; han
bavde staaet paa Lur i Bibliotheket og
holdt endnu en Bog i Haanden.

,Da Lady Glyde udtalte de forner-
mende Ord, begik hun stor Uretferdighed
mod mig — jeg beklager det, men bilgiver
det. Tad os aldrig mere vende tilbage til
dette Amne, Frpken Halcombe, lad os alle
prove paa at glemme.“

,Del er meget elskveerdigt af Dem,*
svarede jeg, ,og hvilken Lettelse det er
for mig, vil De kunne —¢

Jeg forsagte al fortsmtte, men hans
Blik var festet paa mig; hans stive Smil

var haardt, koldt, ubenherligt, det brede,
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glatte Ansigt forekom mig ligefrem nhyg-
geligh  Min Mistanke om hans ufattelige
Ondskab og Falskhed, Fglelsen af min
egen Nedverdigelse ved at skulle forsage
at formiide hans Hustru og ham, forvirrede
og ophidsede mig i den Grad, at jeg
maatte tie, at Ordene svigtede mig,
hvorved jeg blev endnu mere forvirret.

»Jeg beder og benfalder Dem, Froken
Halcombe, om ikke at tale mere herom —
det gor mig forferdelig ondt, at De har
anset det for nodvendigt at gore saa
mange Undskyldninger.“

I det samme greb han min Haand og
— aa, hvor jeg hader og foragter mig
selv — ja, hvor foragtelig, selv om jeg
ene og alene taalte denne Uforskammethed
for Lauras Skyld — han greb min Haand,
farende den til sine Leeber. Aldrig for
havde jeg vidst, i h¥ilken hgj Giad jeg
raeddedes for ham. Denne tilsyneladende
uskyldige Handling fik mit Blod til at fare
mig til Hovedet, som havde han tilfajet
mig den storste Fornermelse. Og dog
skjulte jeg mit Had —- prgvede endog paa
at smile — jeg, der en Gang uden Skaan-
sel havde dgmt enhver falsk Kvinde ufil-
ladelig haardt, jeg var nu lige saa falsk
som den veerste af alle falske Kvinder.

Det vilde ikke have veeret muligt at
bevare min Selvbeherskelse, hvis han var
blevet staaende i leengere Tid i samme Stil-
ling, eller hvis han var vedblevet at se
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mig ind i @joene. Hans Hustras vilde
Skinsyge kom mig uventet til Hjelp ved
at tvinge hans Opmerksomhed hort fra
mig. Hendes kolde, blaa @jne skod Lyn,
de graablege Kinder blussede; i det @je-
blik saa” han ti Aar yngre ud end ellers,

.Grev Fosco!® raabte hun, ,Din
medfedte italienske Hoflighed kunde let
misforstaas her i England. En Englaender-
inde er ikke vant til Sydens Varme!*

»Tilgiv mig, min Engel! Den bedste
Englenderinde, je g kender, forstaar Syd-
leendingen, h un forstaar mig, ikke sandt?*

Med disse Ord slap han min Haand
for i Stedet for et have sin Hustrus Haand
til sine Laber og trykke et Kys paa den.

Jeg lob op ad Trappen for al sage
Tilflugt i mit Veerelse, Havde der veret
Tid tit at tenke, vilde jeg ligefrem have
folt Smerte, saa bifre var mne Tanker;
men der var ingen Tid til andet end fil at
handle .— til alt IHeld for mig, der havde
rigeligt Brug for alt mit Mod.

Der var nu Tid og Ro lil at skrive de
to Breve, jeg havde omtalt for Laura; jeg
skyndte mig da ogsaa at swite mig for sua
hurtig som muligt at faa det beserget.

Jeg havde kun mig selv at stole paa,
der var absolut ingen anden i Nerheden
eller i Miles Owkreds, som kunde tage sig
af os, Sir Percival havie hverken Slegt
eller Venner, af hvis Indblanding vi kunde
vente os hverken godt eller ondt. Han
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stod paa en meget kolic Fod — eller ret-
tere paa en meget daarlig Fod — med de
Familier, der herte bl samme Rang og
Stand som han, og Laura og jeg havde
hverken en Fader eller Broder til at tage
sig af vor Sag. Der var absolut intet
andet at gore for mig end at skrive disse
to Breve, thi selv om Laura og jeg vilde
prove paa at undslippe og flygte herlra,
vilde Verden demme os fejlagtig, og ikke
alene det, men vor hemmelige Flugt vilde
i alle Retninger skade os, Nej, forend vi
greb lil det sidste fortvivlede Middel, vilde
jeg prove, om jeg kunde opnaa noget ved
at skrive lil Prokuratoren og til Hr. Fairlie,
Jeg omtalte ikke Anune Catherick for i
Sagforeren, fordi delle AZmne var forhun-
det med en Hemmelighed, vi endnu ikke 1
kendte, hvorfor det vilde veere unyltigt at
omtale den for en fremmed; dette havde
jeg ogsaa forklaret Laura. Jeg gjorde kun
Sagforeren det ligefremme Spgrgsmaal,
hvorledes man skulde forholde sig i det
Tilfeelde, Sir Perciv al vilde negte sin Hu-
slru at tage fra Blackwater for i korlere i
eller lengere Tid at vende tilbage bl sin |
Onkel paa Limmeridge. Jeg henviste ham
til Hr. Fairlie angaaende Erkelthederne
ved dette Arrangement og forsikrede ham,
at det var i Overensstemmelse med Lauras
Onske, at jeg skrev til ham, og bad ham I
til Sluluing pia det indsteendigste om at i
handle i hendes Navn og sege at gere sin i
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Indflydelse gwldende saa meget som muligh
og lillige saa hurtig som muligt. .

Nu kom Turen til«Brevet til Hr. Fair-
lie. Jeg henvendts mig til ham paa den
Maade, jeg mente vilde ggre mest Indiryk
paa ham; inden i Brevet lagde jeg en
Kopi af min Skrivelse til Prokuratoren for
at betyde Hr. Faitlie, hvor alvorlig Sagen
var. Jeg havde forestillet ham, hvor langt
mere bekvemt det vilde veere for ham at
modtage Laura og mig nu som sine Ge-
ster fremfor at risikere altid at skulle have
os boende, hvad der kunde ske, dersom
han forbpd os at komme strax eller ikke
svarede paa vor Skrivelse.

Da jegz endelig havde fuldendt Bre-
vene, havde lagt dem i Konvolut og for-
seglet dem, vendte jeg filbage il Lauras
Veerelse for at vise hende, at nu var det
gjort.

,Har der veeret nogen og forstyrret
dig,* sporgte jeg, da hun lukkede op for
mig.

,Nej, her har ingen veret og bankel
paa, men jeg horte nogen inde i Sideve-
relset.

,var det en Mand eller Kvinde?*

,En Kvinde —- jeg horte tydelig en
Kjoles Raslen.®

,Lod det som Silke ?¢

sdate

Altsaa havde Grevinden igen veeret
paa Spil og havde lyttet ; af hende havde
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vi intet at frygte, ikke direkte af hende,
men da hun var et saa villigt Redskab i
sin Mands Hender, kunde man slet ikke
vide, hvad ondt hun nu pensede paa.

»Hvor tror da, Silkeskartet gik hen,
da du ikke lengere horte det inde ved Si-
den af?* spurgte jeg. ,Kunde du hgre,
om det passerede Veeggen langs med Stuen
her ?«

298, jeg lyttede netop efter og harte
ogsaa tydelig, ad hvilken Kant det for-
svandt.“

»Hvilken Vej da9*

»Henimod dit Veerelse,“

Atter var der Grund til Eftertanke.
Jeg havde intet hort, men dette kunde jeg
ikke regne, jeg havde vezret optagel ~af
Skrivningen, og da jeg skriver kradsende,
var der mere Sandsynlighed for, at Grev-
inden havde hgrt min Pens Kradsen imod
Papiret, end at jeg havde hort hendes
Silkekjoles Raslen.  Dette var endnu en
Grund til ikke at betro mine Breve il
Postsekken i Vestibulen,

Laura saa’, at jeg stod i dybe Tanker.

»Er der atter Fare paa Ferde = er
der flere Vanskeligheder?® spurgte hun
treet,

»Nej, just ikke Fare — Vanskelighe-
der er der derimod nok af. Jeg tenkte
paa, hvorledes man sikrest kunde faa disse
Breve anbragte i Fannys Hewender.

yHar du virkelig skrevet? Aa, Marion,

Den hvidkleedte. II. — B84
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det er vist altfor farligt, husk, hvad vi
kan udsette os for, hvis det bliver opda-
et

,Ver blot ikke bange, Laura. Lad
mig se, hvad Klokken er.”

Den manglede et Kvarter i sex. Jeg
vilde kunne naa at gaa til Kroen i Lands-
byen og vere her tilbage fer Middag;
ventede ieg til om Aftenen, kunde jeg
risikere at gaa glip af Lejligheden til at
slippe herfra.

,Du maa ikke lukke op for nogen,
Laura, medens jeg er borte, herer du,
ver ikke bange for min Skyld. Skulde
nogen sporge efter mig, Iuk da blot
ikke op, men raab, at jeg er gaaet en

,Forhaabenlig for Middag. Veer nu
blot ved godt Mod, kere Ven. I Morgen
ved denne Tid har vi en klarhovedet, paa-
lidelig Mand til at tage sig af vor Sagj
efter Hr. Gilmore selv er hans Kompagnon
den bedste, vi kunde betro os til.*

Efter et @jebliks Overvejelse indsaa
jeg, at det ikke vilde vere klogt at vise
mig i Spaseredragt, forend jeg havde
overbevist mig om, hvad der gik for sig
nedenunder ;  jeg vidste jo ikke engang
om Sir Percival var hjemme eller ej.

Den hgjrestede Sang af de mange
Kanariefugle inde i Bibliotheket samt den
steerke Tobaksrag, der treengte ad igennem
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den aabenstaaende Dor, rgbede, hvor Gre-
ven opholdt sig.  Jeg saa mig tilbage over
Skulderen, idet jeg gik forbi Deren og be-
merkede til min Forundring, at han frem-
viste Fuglene for Husholdersken samlidig
med, at han fortalte livig om sine Fugles
udmerkede Egenskaber. Han maatte have
indbudt hende (il at komme op og se
dem, det kunde nemlig aldrig veere faldet
hende ind paa egen Haand at have dristet
sig til at betrede Bibliotheket. FHvad mon
hans Hensigt hermed kunde vwre, thi at
der stuk noget bagved denne saavel som
bag enbiver anden af hans Handlinzer, var
ganske sikkert.

Der var imidlertid ikke Tid til at over-
veje Sagen nwrmere. Jeg saa’ rundt om
efter Grevinden og fandt hende vandrende
sin Spaseretur rundt omkring Fiskedammen
— hendes Yndlingsopholdssted.

Jeg var ikke rigtig sikker paa, hvorle-
des hun vilde opfare sig overfor mig efter
det Udbrud af Skinsyge, som hendes Mand
havde veeret Skyld i for ikke ret lang Tid
siden; det lod til, at han havde forstaaet
at temme hende i den Mellemtid, der var
forlgbet fra den Gang og nu — thi hun
tltalte mig paa samme hoflige Maade som
altid. At jeg falte til hende, skyldtes kun
min lvrighed efter at erfare, hvor Sir Per-
cival opholdt sig, og det lykkedes mig da
ogsaa at hentyde hertil paa en indirekle
Maade, og skent hun nedig vilde give mig
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den gnskede Oplysning, endte det dog
med, at hun sagde, athan ikke var hjemme.

»Hvilke Heste benylter han?* spurgte
jeg ligegyldig.

»Slet ingen,” svarede hun. ,For et
Par Timer siden gik han hjemmefra, og
efter hvad jeg forsfod, var hans Hensigt
med sin Udflugt at forhere sig nermere
om denne Anne Catherick,  Det lader til,
at han er taabelig nak {il absolut at ville
forfalge hendes Spor.  Véd De ilfeeldig-
vis, Freken Halcombe, om hendes Sinds-
syge ylrer sig ved, at hun er farlig for
sine Omgivelser?®

»Det aner jeg ikke, Grevinde.*

,Gaar De op nu?*

»Ja, det er vel snart paa Tide at
kleede sig om til Middagen.*

Vi gik begge ind; Grevinden lukkede
Doren Uil Bibliotheket, hvor hun sagtens
slog sig ned for at rulle Cigaretter til sin
Mend. Jeg selv tog strax min Hat og el
let Shavl til at kaste over Skulderen —
ethvert Minut var af Betydning for mig,
dersom jeg for Middag skulde naa’ saa
langt som til Kroen og aflevere Brevene til
Fanng.

Jeg var belavel paa at mode Sir Per-
cival paa Vejen og havde bestemt, hvor-
ledes jeg vilde optreede overfor hamj selv-
folgelig vilde jeg veere saa rolig og over-
legen som vel muligt. Det var ikke saa
vanskeligt udadtil at behandje ham, der
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strax mistede Herredommet over sig sely ; ‘
langt svaerere var det at veere sig sely
overfor Greven.
I Stedet for at rodme og blive forlegen
havde jeg bestemt at udsperge ham om, |
hvorledes det var gaael ham, saa kunde
han tro, at jeg endna kun havde Anne
Catherick i Tankerne, og saa Imnge han
kun var oplaget af at finde den sidstes
Spor, havde Laura og jeg Haab om at blive
glemte — om end kun for en stakket
Stund. Allsaa var det ikke alene for stak-
kels Annes Skyld, at jeg inderlig haabede,
at hun var undsluppet, Laura og jeg havde
da Fred.
Saa hastig, som jeg kunde for den
trykkende Varme, vandrede jeg af Sted,
indtil jeg kom til Korsvejen, der furte til
Landsbyen; hele Tiden havde jeg af og
til set mig om for at forvisse mig om, at
ingen forfulgte mig, og der havde ikke
veeret andet al se bag mig end en tom i
Vogn, som rumlede steerkt, hvad der gjorde J

e

mig mnervgs; ved Korsvejun lagde Jeg
Meerke til, at Vognen skulde samme Vej
som jeg, hvorfor jeg standsede for at lade
den kere forbi. Da jeg demne Gang stod
ganske stille og saa’ efter Vagnen, troede
Jeg at opdage Foden af en Mand, som gik
bagved den lidt hen til den anden Side,
saaledes at Kusken absolut maatte deekke
ham. Den Vej, jeg var slaset ind paa, |
var saa smal, at Vognen, der fulgle efter i
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mig, stedte imod Treer og Buske paa
begge Sider af Vejen, saa at jeg maatte
gea lilbage og vente, il Vognen var ket
forbi, farend jeg kunde opdage, om mitSyn
havde bedraget miz eller ej. Nu saa’ jeg,
at der ingen var bag Voguen, Vejen var
i hvert Fald tom, efter at Vognen var pas-
serel.

Jeg naaede Landsbyen uden at made
Sir Percival og uden at slgde paa nogen
anden Hindring. Det gledede mig at se,
hvor venlig Fanny var blevet modtaget af
Veertinden, som havde fort hende ind i sin
egen lille Dagligstue, hvor hun havde varet
i Fred for de stojende Krogester; oppe
paa Kvisten var der blevet anvist hende
det nydeligste fille Sovekammer. Ved Synet
af mig gav hun sig paa ny il at grede
og lil at beklage sig over, at hun var ble-
vet jaget bort paa denne Maade, som om
hun havde begaaet et eller andet ulilgive-
ligt Fejltrin; hun var sig bevidst, at hun
havde opfoit sig, som hun skulde ogburde,
det syntes hun, at selv Herren maatle ind-
rgmue,

,Her nu, Fanny, prov at tage det
roligere,“ tiostede jeg hende. ,Deres Frue
og jeg vil altid holde med Dem og skal
ogsaa serge for, at ingen siger noget ondt
om Dem. Men her nu godt efter, hvad jeg
siger, jeg har kun meget Ji{t Tid. Der er
her to Breve, som jeg overgiver til Deres
Vareteegt, men det er et stort Ansvar, jeg
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paalegger Dem. Dette her med Frimeerket
maa De strax ved Deres Ankomst i Mor-
gen lil London kaste i en Postkasse, og
det andet, det til Hr. Fairlie, skal De
aflevere til ham selv, saa snart De kommer
hjem, Behold Brevene hos Dem og giv
dem endelig ikke fra Dem — deres Ind-
hold er af starste Vigtighed for Deres
Frue.“
W Fanny gemte Brevene indenfor sit Kjo-
eliv.

,Deér skal de blive, Froken, til jeg har
udrettet mit Arende,* sagde hun.

,Pas nu blot paa, al De kommeri god
Tid il Stationen i Morgen tidlig,* vedblev
jeg. ,0g skalde De se Fusholdersken paa
Limmeridge, hils hende da fra mig og sig,
at De er i min Tjeneste, lige indtil Lady
Glyde en Gang ken faa Dem tilbage i sin
Tjeneste. Maaske mgdes vi igen hurligere,
end De aner. Hold nu blot Humeret oppe
og pas paa al komme tidsnok til Toget.*

,Tak, Tak, Froken, hjertelig Tak.
Man bliver i helt godt Humoer ved atter
at hare Deres Stemme. Ver saa venlig at
hilse Lady Glyde og sig, at det gor mig
ondt, at jeg ikke kunde efterlade alt i den
Orden, det skulde veere; der blev ikke
undt mig Tid dertil. Ak, hvem skal dog
hjzlpe mwin Frue med Omkledningen il
Middagen i Dag? De véd ikke, Froken,
hvor bedrovet jeg er ved ikke at kunne
vaere hos min Frae !
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Der var kun et Kvarter til Middagen,
da jeg i al Hast kom tilbage il Black-
water. Hvorledes skulde jeg blive omklzadt
til den Tid og forinden delle faa sagt et
Par lrostende Ord til Laura, for vi gik
ned til Middag ?

»Brevene er lykkeliz og vel i Fannys
Heender,“ hyiskede jeg ved Dgren til hen-
des Veerelse, ,Har du i Sinde at spise
sammen med os ?¢

»Aa nej — nej, ikke for alt i Ver-
den ¢

»Er der sket mnoget? Er der nogen,
der har forstyrret dig

» 98, lige nu — Sir Percival

»Kom han indenfor ?«

»Nej, men han forskreekkede mig ved
at dundre paa Dgren. Jeg spurgte, hvem
det var, og han svarede: ,Det véd da
meget gedt. Har du skiftet Mening? Vil
du ud med det, du véd? Du kommer
alligevel til det — tidligere eller senere vil
jeg klemme det ud af dig. Du véd, hvor
Anne Calherick skjuler sig i dette Gjeblik,*

,Nej, jeg véd det virkelig ikke — jeg
forsikrer dig, jeg véd det ikke,* svarede
Jeg.  ,Vreovl!* raabte han, ,Men jeg skal
vide at bledgare din stive Nakke, Pas paa,
jeg skal faa klemt det ud af dig!* Med
disse rasende Ord gik han — Marion, det
er knap fem Minuter siden !®

Altsaa havde han ikke fundet Anne
— vi var da sikre for ham den Aften!
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Endnu havde han ikke opsnuset hendes
Skjulested. I
»Gaar du ned, Marion? Kom endelig i
snart op og ind til mig, herer du !* I
»3a, men bliv nu blot ikke urolig, der-
som del skuide blive senere, end du havde
teenkt; jeg maa passe paa, jeg kunde gaerne
fornerme dem ved strax at lgbe min Vej.*
Middagsklokken lgd, og jeg maatte af
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Sted.
Sir Percival fgrte Grevinde Fosco til
Bords, Greven bgd mig Armen. Han var
varm og hgjrpd i Hovedet og var ikke
paakleedt med den vanle Omhu. Havde
han maaske ligesom jeg veeret ude for Mid-
dag og var blevet omkledt i Huj og Hast,
eller led han endnu mere af Varmen end
ellers?

Hvad der end kunde veere Grunden til
hans usmdvanlige Ydre, 6t var sikkert, hans
Humgr var ikke som ellers. Men om han
var bange for noget eller kun var eergerlig
over et eller andet, kunde jeg ikke finde
ud ; kun saa meget saa’ jeg, at det trods
alle Anstreengelser ikke Iykkedes ham at
skjule, at der var noget i Vejen. Under
hele Middagen forholdt ban sig nesten lige
saa tavs som Sir Percival, af og til saa’ han
over paa sin Hustru med et flygtigt, uroligt
Blik, hvilket jeg aldrig tidligere havde be- i
merket hos ham. Haa var dog tilstraekke- l
lig behersket til at vise sig heflig overfor l‘
mig, lige saa ubehagelig hoflig og opmerk- !
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som som ellers, men hvad Hensigten nu og
altid var hermed, havde jeg endnu aldrig
opdaget. Hans Opgave lod til hele Tiden
at have veeret: Sladig opmerksom mod
mig, ydmyg og mild overfor Laura, dem-
pende Sir Percivals uforskammede Heeflig-
hed sam!t hyklende Beundring og Keerlighed
for sin Hustru — denne Rolle havde han
trolig gennemfort fra det Minut, han satte
sine Fadder her i Huset.

Da Grevinde Fosco og jeg rejste os
fra Bordet, forlod Greven ligeledes sin Plads
for at ledsage os ind i Dagligstuen.

,Hvorfor dette Opbrud?* udbred Sir
Percival. ,Jeg mener, hvorfor du, Fosco,
ogsaa forlader mig ?*

,Jeg gaar, fordi jeg baade har spist
og drukket tilstraekkelig, gav Greven il
Svar. ,Du undskylder mig nok, Percival;
vi Italienere plejer ikke at blive siddende
ved Bordet, naar Damerne rejser sig.®

,Snak, du har rigtig godt af at faa
endnu et Glas Redvin. Lad for en Gangs
Skyld, som om du var Engleender, og bliv
herinde. Jeg onsker at tale en halv Times
Tid alene med dig. Vi kan have det saa
roligt og rart i hinandens Selskab og med
et godt Glas Vin foran os.*

,Ja, en rolig Passiar er fristende nok,
et Glas Vin ogsaa — men altsammen ikke
i @jeblikket. Senere — lad os tale sam-
men senere paa Aftenen,“

,Det kalder jeg Hpflighed!* udbrod
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Sir Percival vredt. ,Det er hefligt imod
sin Veert, det vil jeg nok sige!“

Mere end én Gang havde jeg set ham
sende Greven et uroligt Blk, medens vi
sad ved Bordet, men Grev Fosco havde
hver Gang ladt, som om han ikke bemer- |
kede det. Denne Omstendighed tillige med 3
Grevens Ivrighed for at faa ,en rolig Pas-
siar® ved Vinen og Geestens haardnakkede
Modstand fik mig til at tenke paa, hvor-
ledes Sir Percival allerede tidligere paa
Dagen havde bedt ham komme ind til sig
i Bibliotheket for at tale med ham. Gie-
ven havde allerede den Gang spgt at slippe
og forstod ligeledes nu at undgaa et Made
under fire @jne med ham. Hvad end dette,
som skulde diskuteres, kunde veere, maatte
Sir Percival anse det for hejst vigligt, me-
dens Greven sandsynligvis ansaa det for
farligt, eftersom han gjensynlig veg tilbage
derfor.

Disse Tanker optog mig, medens jeg
gik gennem Spisestuen ind i Dagligstuen.
Sir Percivals Vredesudbrud overfor Greven
gjorde ikke mindste Indiryk paa denne,
som med stgrste Omhu forte os til Thebor-
det, derpaa ventede et Par Minuter, forend
ban gik ud i Vestibulen for derefter at
komme tilbage, beerende Postsaekken i Haan-
den, Klokken var da otte, den Tid, paa
hvilken Brevene i Reglen blev afhentede
paa Blackwater.

JHar De intet Brev, der skal med,
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Frpken Halcombe?* spurgte han, idet han
nermede sig med Seakken.

Jeg saa’, hvorledes Grevinden, som var
i Feerd med at skenke The, holdt inde for
at hgre efter Svaret.

»Nej, Tak, Greve! Jeg bhar ingen
Breve i Dag.®

Han rokte Seekken til Tjeneren, som
stod i Stuen, satte sig derpaa ved Pianoet
og spillede Melodien af den livlige neapoli-
tanske Gadevise ,La mia Carolina® To
Gange spillede han den igennem. Hans
Hustru, der ellers ikke var seerlig hurtig i
Vendingen, skenkede The og tilberedte
den lige saa hurtig, som kunde det have
veret mig, skyndte sig saa at tomme sin
Kop og gled lydlost ud af Veerelset.

Jeg rejste mig for at folge hendes Ex-
empel — vasenlig fordi jeg mislenkte
hende for at skulle til at udfgre en eller
anden lumsk Gerning ovenpaa, 1uen tillige
fordi jeg var bestemt paa ikke at blive
alene i Stuen med hendes Mand.

Fgrend jeg imidlertid naaede til Deren,
blev jeg slandset af Greven ved, at han
bad mig om en Kop The. Jeg rakte ham
Theen og provede nu paa at undslippe.
Aller maatte jeg standse —.denne Gang
fordi han vendte tilbage til Klaveref, hvor
han gav sig lil at ggre mig en Del Spergs-
maal angaaende Musik. Skent jeg paa det
bestemteste negtede at kende det mindste
il Mosikens Historie, gav han — og denne
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Gang med en Ivrighed, som forbsd mig at
ignorere hans Tale — sig til at diskutere
dette Emne.

»Lyskere og Englendere haanede
altid Italienerne for deres Mangel paa
Kendskab til hojere Musik ; vi pralede med
vore Oratorier, de andre snakkede bestan-
dig om deres Symfonier. Men vi glemte
vist helt hans udedelige Ven og Lands-
mand, Rossini. Sknlde ,Moses 1 Zgyp-
ten® maaske synges i en Koncertsal. Hyad
var Ouvertuten til ,Wilhelm Tell¢ andet
end en Symfoni under et andet Navn?
Havde jeg maaske hott ,Moses i Agyp- ;1
ten®? Vilde jeg Iytte til dette og dette 1
og maaske udtale mig, om noget hpjere |
og helligere nogen Sinde var komponeret
af en dodelig ?¢ |

Og wuden at afvente Svar saa’ han ‘
mig hele Tiden stift ind i Ansigtet og gav i
sig til at dundre lgs paa Pianoet, syngende !
dertil med hgj Semme og paa en Maade, It
som om han glemte all andet og fuldsten-
dig henreves af Musiken, medens jeg i
Virkeligheden godt merkede, at han hele
Tiden saa’ paa mig, for al jeg ikke skulde
liste mig derfra, hvilket jo netop var det,
han vilde forhindre. Til Tider atbrgd han
sig selv for at fortelle mig Navnene paa
forskellige Musikstykker.

Hans megtige Heender hamrede lgs,
hgjere og hgjere, saa at Thebordet i den
anden Eonde af Veerelset rystede, og Kop-
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perne dansede; med sin dybe Stemme sang
han, med tydelig Stemme udtalende hyert
Ord for sig, alt imedens hans tunge Fod
slog Takt 1 Gulvet,

Der var noget skelt, vildt og djevelsk
i hans Udbrud at Glmde over hans egel
Spil og Sang samt i den Triumf, med
hvilken ban vogtede paa Virkningen, det
udovede paa mig, som - veg lmngere og
lengere fra ham, nermende mig Deoren,
Langt om lenge befriedes jeg, ikke ved
egen Tilskyndelse, derimod ved Sir Perci-
vals Tilsynekomst. ldet han aabnede Daren
fra Spisestuen, raabte han vredt ind i Stuen
til os, hvad det var for en forbandet
Stojen. @jeblikkelig rejste Greven sig fra
Pianoet.

JJa, saa snart Percival viser sig, er
Melodi og Harmoni til Ende! Musikens
Muse, Froken Halcombe, forlader os i
Vrede, og jeg, den gamle tykke Sanger,
maa najes med at skrige min Enthusiasme
ud i den tomme Luft.

Han gik rolig ud paa Verandaen med
Heenderne dybt i Buxelommerne, nynnende
Recitativet af ,Moses®,

Jeg horte Sir Percival raabe efter ham
og kalde paa ham fra Spisestuevinduet,
uden at Greven tog Notits deraf, han lod
t1 at vere besluttet paa intet at hare. Den
leenge gnskede Samtale imellem dem skulde
altsaa heller ikke endnu finde Sted — Gre-
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ven behagede at skyde den vigtige Med- I
delelse ud paa ubestemt Tid. f
Han havde opholdt mig nede i Stuen l
omtrent en halv Time. Hvor havde hans |
Hustru veret i den Tid, hvad havde hun
foretaget sig, fra hun gik fra os?

Jeg gik ovenpaa for at opdage noget,
men saa’ og horte intet, som kunde fore
til nye Opdagelser; ved at udsperge Laura
erfarede jeg intet — hun havde intet hert,
ingen havde forstyrret hende, ikke engang
den svage Raslen af Silkekjolen.

Klokken var tre Kvarter til ni, Efter
at have vaeret i min Stue for at hente min
Dagbog vendte jes tilbage til Laura, hos
hvem jeg satte mig dels for at skrive, dels
for at tale med hende. Ingen kom til os,
og der skete intet. Vi blev sammen il
Klokken ti, paa hvilken Tid jeg rejste mig
for efter forst at have trgstet hende med
et Par opmuntrende Ord at sige God Nat.
After laasede hun Dgren, dog ikke for-
inden jeg gentagende Gange havde lovet
hende at se til hende den naste Morgen, |
saa snart jeg vaagnede. :

Der var nogle faa Seetninger, der skulde ‘
tilfgjes i min Dagbog, forinden jeg gik til
Ro, og medens jeg fra Laura gik ned i |
Stuen for sidste Gang paa denne lange, |
anstreengende Dag, besluttede jeg kun at |
vise mig dernede for hurtigst mulig at I
treekke mig tilbage igen.

Sir Percival, Greven og Grevinden sad !

|
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derinde, den forste gabende og straekkende
sig i sin Leenestol, Greven lesende og
Grevinden viftende sig. Besynderlig nok
var det nu hende, der var hujred i Hove-
det, hun, der ellers aldrig led af Varme,
var nuved at smelte, hun formelig gispede
efter Luft.

»De er vist ikke rigtig rask,“ spurgte
jeg hende,

,Det samme kan man spgrge Dem
om,“ gay hun til Svar. ,Kareste, hvor De
er bleg 1¢

Keereste! Det var forste Gang, hun
havde tiltalt mig paa en sgaa fortrolig
Maade. Der var ogsaa et uforskammet
Smil paa hendes Ansigt, idet hun talte.

JJeg lider frygtelig af Hovedpine®
svarede jeg kort.

.Saa! Naturligvis rorer De Dem for
lidt, En Tur for Middag er det bedste
Middel.®

Nu hentydede hun til min Tur Gl
Landsbyen samme Dag. Havde hun da
set mig gaa ud? Hvad gjorde det vel;
hvis hun virkelig havde set mig. Brevene
laa vel forvarede indenfor Famys Kjoleliv.

o,Kom med ind og faa en Cigar,*
foreslog Sir Percival Fosco, idet han til-
kastede denne et af sine urolige Blikke
fra for.

,Gerne, Percival — det vil sige, naar
Damerne har trukket sig tilbage for at
spge Hyile.*
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,Undskyld, Grevinde, at jeg strax gri-
ber Lejligheden og allerede nu treckker
mig tilbage. Det eneste, der hjelper paa
min Hovedpine, er at sove.®

Jeg sagde God Nat. Endnu sveevede
samme uforskammede Smil paa hendes |
Leeber, da hun rakte mig Haanden til God |
Nat, Sir Percival bewrede mig blot med
en kort Hilsen og saa’ fra mig til Grev-
inden, som om han ventede, at hun vilde
folge mit Exempel og forsvinde, hvilket
hun il Grevens store Morskab imidlertid
ikke viste mindste Tega til.

Denne Gang skulde hun altsaa be-
nyttes, for at den rolige Samtale ikke skulde
finde Sted.

|
a

Niende Kapitel.

19. Juni.

Forst da jeg havde lukket mig inde i
mit eget Verelse, aabnede jeg min Daghog
for at fortselte, hvor jeg for havde slup-
pet. Der var nogle Linjer at tilfaje.

Men omtrent i Minuter blev jeg sid-

Den hvidkleedte. 1I il 35
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dende med Pennen i Haanden uden at
skrive, tenkende over de sidste lolv Ti-
mers Begivenheder. Da jeg endelig vilde
give mig i Lag med Arbejdet, vidste jeg
slet ikke, hvorledes jeg skulde forme Sexl-
ningerne, noget, der aldrig tidligere var
faldet mig vanskelig. 'Til Trods for mine
Anstrengelser for at ordne mine Tanker,
saa at de i Rakkefalge kunde blive ned-
skrevne paa Papiret, lykkedes det mig
ikke, mine Tanker vilde kun felge en Ret-
ning, nemlig Sir Percival og Greven. I
Stedet for at se ned i Dagbogen, vendte
jeg hele Tiden @jnene mod Vinduet, ten-
kende paa, hvad det mon kunde vere, Sir
Percival absolut vilde tale om til Greven;
den lenge udskudte Samtale skulde rime-
ligvis finde Sted i Nattens Stlhed og En-
somhed.

Jeg havde ingen Ro paa mig, jeg
kunde ikke engang sidde stille, end mindre
huske Heendelser, der skulde nedskrives,
der var derfor intet andet at gere end at
lukke Daghogen og gaa fra den.

Jeg aabnede Dgren fra Soveveerelsel
til min Dagligstue, lukkede atter Doren for
at Lyset paa Toiletbordet ikke skulde gaa
ud, hvis der muligvis blev lidt Traek. Dag-
ligstuevinduet stod aabent, og jeg leenede
mig ud af det for at se ud i den merke
Have,

Det var ganske stille og morkt, hver-
ken Maanen eller Stjerner var synlige, 0§
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en Lugt, som naar det skal til at regne,
treengte sig op til mig; jeg strakte Haan-
den ud for at meerke, om det allerede var
begyrdt, nej, det truede blot, Luften var
trykkende, men endnu regnede det ikke.

Jeg blev liggende i Vindueskarmen
omtrent et Kvarter seende ud i det dybe
Merke uden at tenke paa noget bestemt,
nu og da opfangende Lyden af en Stemme
fra en eller anden af Tjenestefolkene eller
af en Dor, som blev lukket nede i Kel-
deren,

Just som jeg treet vendte mig fra Vin-
duet for atter at gaa ind i Sovevarelset og
dér gore endnu et Forspg paa at fuldende
mit ufuldferte Arbejde, treengte en staerk |
Lugt af Cigar sig op til mig. I samme Nu i
saa’ jeg en svag rgdlig Gnist komme fra |
den lengst bortliggende Del af Huset. Jeg i
kunde ikke here Fodirin og heller ikke
gjne andet end den svage Gnist; den |
spaserede rundt i Merket, passerede det |
Vindu, ved hvilket jeg stod, og standsede
lige overfor mit Soveverelse, hvor jeg
havde ladet Lyset braende.

Gnisten stod stille et @jeblik, bevagede
sig saa atter tilbage i samme Relning, som
den var kommet. Ved al folge med, op-
dagede jeg snart et andet regdt Lys, ikke
saa svagt som det forste, som nu nermede
sig den mindre Gnist. Jeg vidste hvem
der rgg Cigaren og hvem Cigaretten, deraf
sluttede jeg, at Greven var kommet ud
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forst for al se sig om og for at Iyite un-
der mit Vindue, hvorefter Sir Percival var

| gagel ud for at mede ham. De maatte
begge have spaserel paa Greessel, ellers
vilde jeg sikkert have hert Sir Percivals
tunge Skridt; at mit @re ikke havde op-
fanget Lyden af Grevens, var ikke saa
meerkeligt, han sneg sig altid af Sted som
en Kat.

Jeg ventede laalmodig ved Vinduef,
hvor jeg slod i Sikkerhed, ingen af dem
kunde se mig i det dybe Morke.

yHvad er der paa Feerde?* Det var
Sir Percival, der talte hviskende til Ven-
ven. Hvorfor skal vi ikke gaa ind ?*

sJeg vilde geerne forst se Lyset sluk-
ket deroppe.“ Greven mente sagtens mit
Lys.

,Hvad skader det Lys dig#*

JDet betyder jo, at hun ikke er i
Seng endnu. Hun er klog nok til at mis-
tenke os og drislig nok til at liste sig ned
for at lytte, hvis hun blot kunde se sit
Snit dertil. Taalmodighed, Percival, blot
Taalmodighed !“

»Vrovl! Du med din Taalmodighed,
du snakker aldrig om andet.

200, jeg skal snart tale om noget
andet, kan du tro, Min gode Ven, du
staar paa Randen af en Afgrund, jeg me-
ner, at dersom du ikke beerer dig over-
maade klogt ad, vil jeg gore min Ed paa,
at dine Damer faar Overtaget. \
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,Hvad Fanden mener du ?*

»J3, det kan du altid faa at vide, saa
snart nemlig det Lys deroppe bliver sluk- |
ket, og jeg har undersggt de Varelser, der |
sloder op (il Bibliotheket, tillige med Trappe- ‘
gangen |

De g.k langsomt bort, hvorfor Resten
af deres Samtale, der hele Tiden var b'e-
vet fort hviskende, blev uherlig for mig.

Men det var ogsaa ligegyldigt. Jeg havde

hort tilstraekkelig til al bestemme mig til,

hyad jeg skulde gore. Greven havde sely

givet mig Ideen. Endou forend de rode

Lys var forsvundet fra mit Blik, havde jeg |
taget den faste Beslntning at lytte til disse ‘1
to Mznds Samtale ; jeg skulde nok finde et |
Skjulested, hvor Greven, til Trods for sin
Forsigtighed at underssge Omgivelserne,

ikke skulde finde mig. Jeg foile ikke Spor !
af Samvittighedsnag, for mig gjaldt kun et |
— Lauras Are, Lauras Lykke, selve hen-
des Liv maatte reddes, og maaske det af- |
hang af den kommende Samtale, jeg med
mit skarpe @re skulde nok opfange ethvert |
Ord fra deres giftige Leeber.

Jeg havde hgit Greven forklare, bvor
han vilde spge efter en mulig lyttende Sjel,
cg at han vilde udfgre sit Forsmt, kunde
der ingen Tvivl vere om. Paa denne
Maade fik jeg altsaa at vide, hvor Samtalen
skulde finde Sted. Jeg havde jo nogen Tid
til at tenke, det beroede kun paa, naar
jeg slukkede mit Lys, for blev der intet af
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Samtalen, dog min Beslutning blev hurlig
taget; uden at benytte Trappen og uden
at opholde mig i de nedre Regioner skulde
jeg kunne overhore Grevens aog Sir Perci-
vals lumske Planer.

Jeg har tidligere beskrevel Veerelserne
i Stuen og omlalte den Gang Verandaen,
der lob langs med den, og hvortil brede
Glasdere forte fra ethvert Veerelse. Denne
Verandas Tag var fladt med Rgr, igennem
hvilke Regnvandet lob ned i Jorden. Paa
del smzlle Tag af Bly, som gik langs med
alle Soveveerelsevinduerne, og sum naaede
til omtrent tre Fod under Vindueskamren,
var opslillet en Reekke Blomsterpotter nied
stort Mellemrum imellem hver Potte, for at
disse ikke skulde blese ned 1 Stormvejr.
var der anbragt et smukt Jernrekverk
langs Tagets Yderkant.

Jeg havde fattet den Plan at lade mig
glide ned fra mit Vindu ned paa Tagef,
lydlgst snige mig hen ad dette, til jeg
naaede det Stykke af Taget, der var oven
over Bibliotheksderen, dér krybe sammen
imellem de to Urtepotler, og lmne mig op
til Jeernreekveerket med @ret mellem dets
Tremmer. Dersom Sir Percival og Greven
fulgte deres Vane og satte s'g der for ab
ryge, paa de magelige Leenestole, der stod
lige i Dgraabningen, og sirakle Fadderne
paa Verandastolene, vilde jeg kunne here
hvert eneste Ord de sagde, med mindre
Samtalen blev fgrt hviskende, dog enhver
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véd, at en lengere Samtale sjelden blev
fort hviskende. Skulde de derimod den
Aften mod Seedvane swmlte sig lengere ind
i Stuen, vilde mine Anstreengelser veere
forgvees, og jeg maalte udseite mig for
en alvorlig Fare ved at prove paa at liste
nig ned ad Trappen og lIytte i et af de
tilstedende Veerelser.

Da jeg var fast besluttet paa at here,
hvad de talte om, haabede jeg inderlig, at
jeg ikke skulde blive nedt til at liste mig
ned ad Trapperne; jeg var jo kun en
Kvinde, og Kvinder er i Regelen ikke vi-
dere dristige; naar jeg tenkte paa, hvorle-
des jeg kunde Llive grebet paa fersk Ger-
ning af min Veert og hans Ven, lgb det
mig koldt ned ad Ryggen af Angst.

Ganske sagte vendte jeg tilbage til
Soveveerelset for at forberede mig til min
Udflugt paa Taget.

Det var nemlig absolut npdvendigt at
skifte Dragt for at kunne udfgre mit For-
swt, Forst tog jeg min Silkenederdel af,
detle var ngdvendigt af flere Grunde, forst
fordi den svageste Raslen vilde kunne
hores i den stille Aften; den hvide Bluse
jeg bar, kunde ogsaa let forraade mig,
ligeledes mit hvide Underskgrt, dette om-
byttede jeg med et mgrkt Flonels, tilsidst
iforte jeg mig en mgrk Regnfrakke, hvis
Heette jeg slog op over Hovedet; nu var
jeg saa slank, som jeg kunde blive, i den
anden Dragt havde jeg veeret dobbelt saa




bred, og dette vilde jo-have veeret mindre
praktisk, wnaar jeg skulde beveege mig hen
ad det smalle Tag, hvor jeg med en vid
Nederdel knude risikere at veelte Blomster-
pelterne og paa denne Maade vaekke Op-
sigt og ikke alene det, rmaen ingen kunde
vide, hvad det kunde fare lil.

Nu var der blot tilbage at anbringe
Tandstikkerne saaledes, at jeg, naar Lyset
var slukket, strax vilde kunne finde dem.
Endelig kunde jeg vende tilbage il min
Dagligslue. Jeg laasede denne Dor af, gik
derpaa stille over Gulvet til Vinduaet og
satte forsigtig Fadderne ned paa Veranda-
ens Blytag.

Mine to Veerelser Jaa i den leengst
bortliggende Floj af Huset, den nyere Del
af Huset, hvor vi alle havde vore Verelser.
Jeg gav mig til at regne ud, hvem de Vin-
duer lilhorte, jeg maatte forbi. Det forste
forte ind til en tom Stue, det andel og
tredje var til Lauras Varelser, saa kom
Sir Percivals Soveveerelse, femte var Grev-
indens, og de andre, som jeg ikke beho-
vede at passere, var Vinduer, der horfe til
Grevens Paaklednings- og Badeverelse;
til allersidst kom igen et tomt Veerelse.

Ikke en Lyd naaede mit @re, da jeg
stod derude paa Verandaen; alt var Morke
rundt om mig, kun lige over Verandacn
omtrent psa det Sted, hvor jeg skulde
ligge skjult, saas et Lysglimt, som hidrorte

i Y S



N

fra Grevindens ¥indue. Altsaa var hun
endnu ikke i Seng.

Det var for S|Ide at gaa tilbage, der
var ingen Tid at spilde! Itg torr da en
rask Beslutning, stolende paa win egen
Forsigtighed og paa Mprket, fortsatte jeg |
min farefulde Vej. ,For Lauras Skyld* |
twnkte jeg ved mig selv, idet jeg nu tog i
et Par Skridt frem, med den ene Haand |
holdende min Reunfrakke fast om mig, og |
forende den anden Haand langs Muren for
at fele mig for; det var nemhg bedst at
gaa saa tet ind til Huset som muligt for
ikke at komme til atl stode med Foden til
Blomsterpotterne, der kun stod nogle faa
Tommer fra mig.

Jeg gik forbi det morke Vindu i det
tomme Verelse, idet jeg for hvert Skridt
provede med Foden, om Taget var sikkert 1
og kunde modstaa min Veegt. Der var |
ligeledes morkt saavel i Lauras Stuer som
i Sir Percivals Soveveerelse. Nu tovede jeg
et Ojeblik, knelede saa ned, lagde Hen-
derne imod Taget og krsb paa denne
Maade hen til mit Skjulested; der var kun
ringe Sandsynlighed for, at Grevinden I
skulde have set mig, og dog frygtede jeg i
det veerste.

Da jeg endelig dristede mig til at se
op paa Vinduet, bemerkede jeg, at det
nederste var dekket af et Trekgardin; i
det samme gik Grevinden forbi Vinduet
og lidt efter tilbage igen. Havde hun hert
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mig, vilde hun vere stanfset foran Vinduet,
selv om hun ikke havde veeret tilstreckkelig
modig til at aabne Vinduet og kigge ud.

Jeg satte mig med den ene Side lenet
op imod Rekveerket, ikke wuden forinden
at have overbevist mig om ved at rere ved
Blomsterpolterne, at jeg ikke kunde komme
til at skubbe til disse; der var akkurat
saa meget Plads, at jeg kunde sidde midt
imellem dem. Blomsterne duftede sodt, de
strejfede min Kind, idet jeg hvilede mit
tractte Hoved imod Jeerntremmerne,

Deu forste Lyd, der naaede mit Qre,
var Lukningen af en Dor, saa endnu én,
og atter én — de tre Dgre ind til de om-
talte Verelser, som Greven i Forvejen
havde sagt, han vilde underspge. Og det
forste jeg saa’ paa min Post var det rede
Glmt, som spaserede ude i Haven langs
med Verandaen, bevegende sig hen imod
mit Vindu, hvor det nolede et lille @jeblik
for derpan at vende lilbage til det Sted,
fra hvilket det var udgaaet.

,Fanden tage dig med din Uro! Naar
agter du at satte dig ned,* skeeldte Sir
Percival nede under mig.

,Pyh, hvor det er varmt,* udbred
Greven sukkende og med treet Stemme.

Dette Udbrud fulgtes af en Del Skra-
ben med Havestolene, der stod paa Flisen
paa Verandaen — de Stole, de plejede at
anbringe deres Fadder paa; denne Lyd
frydede mig formelig, nu vidste jeg, at de
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sad der, hvor jeg havde gnsket, de skulde
sidde. For saa vidt havde jeg veeret heldig.

Uhkret paa Taarnet slog tre Kvarter til
tolv lige i samme @jeblik. Jeg horte igen-
em det overste Vindu, som stod aabent i
Grevindens Veerelse, hvorledes hun gabede
flere Gange i Trek, og endnu en Gang
viste hendes Skygge sig, idet hun gik forbi
Vinduet.

Imidlertid begyndte Sir Percival og
Greven at samtale nedenunder, nu .og da
dempende deres Tale en Smule, dog aldrig
saa megel, at jeg ikke kunde here den. 1
Begyndelsen var det mig neesten umnligt
at folge med, dertil var jeg baade for
uvant dels med Stillingen, dels med at
Iytte, og desuden formaaede jeg ikke at
beherske min Frygt for at blive opdaget
af Grevinden; jeg havde ikke @jnene fra
det oplyste Vindu, hvor jeg hele Tiden
ventede at se hendes Ansigt kigge frem fra
Treekgardinet.

Jeg opfaltede, at Greven talte noget
om, at det Vindu, der endnu var oplyst,
var Grevindens, at der ingen var i de til-
stgdende Verclser eller paa Trappegangen,
saa at de nu kunde tale sammen i Ro og
Mag. Sir Percival sagde en hel Del om,
at hans Ven ogsaa havde opsat denne
Samtale leenge nok, at han havde negli-
geret sin Veert den hele Dag, ikke taget
ringeste Notits af ham, hvorpaa Greven
forsvarede sig vedat erklere, at han havde




veeret aldeles optaget af nogle Alngstelser
og Bekymringer, han havde ikke haft
Tanke for andet. Han, Greven, havde lige-
som sin Ven lengtes efter at faa lalt ud
med ham, men havde ment, at den eneste
Tid, man kunde vere sikker paa at faa
Ro, var naar Damerne havde sggl Hvile.
,Du er kommet til en alvorlig Krise, Per-
cival,* slultede han, ,og skal der legges
en Plan for Fremtiden, maa det ske nu i
Aften.« ¥

Denne Swmtning, der blev udtalt af
Greven, var den forste, der vakte mig af
min Uopmerksomhed ; med Undtagelse af
nogle faa Gange, hvor jeg uvilkaarlig
vendte Hovedet om imod Grevindens Vindu,
Iyttede jeg fra nu af med sprendt Opmerk-
sombed efter hvert et Ord, der blev talt
nedenunder.

»Krise,* gentog Sir Percival. ,Det er
vist en endnu veerre Historie, den, jeg
teenker paa.*

,Ja, det man jeg formode, efter din
Opforsel i de sidste Par Dage,* lod den
andens kelige Svar. ,Men venl nu lidl.
For vi taler om det, jeg ikke véd, lad mig
saa forlelle det, jeg véd. Lad os farst
hgre, om jeg ikke havde Ret den Gang,
jeg sagde dig -— — nej, lad mig tale ud
om Fortiden, sencre taler vi om Nutiden,*
vedblev han, da den anden vilde til at af-
bryde ham,

,Men saadant et Hastveerk har vi da
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heller ikke. Jeg vilde kun sporge, om du
ikke vilde have en Whisky ; jeg tager mig
én nu. Ver saa god, betjen dig selv.*

»Lak, Percival, jeg foretrackker Suk-
kervand, det er bedre, man holder Hjer-
nen klar.«

»Uf, Sukkervand for en Mand i din
Alder ! For mig gerne. 1 Udlendinge er
dog alle ens.”

oHor nu paa mig, Percival. Jeg vil
blot gore dig vor Stilling klar, forend vi
taler om andet; du skal da se, om jeg
havde haft Ret eller ej. Den Gang vi to
kom hertil fra Udlandet, var vore Penge-
sager langt fra i Orden — “

»Kort og godt,* afbrgd Vennen ham,
»jeg onskede el Par Tusande og du et Par
Hundrede, fik vi ikke Pengene, vilde vi
begge gaa i Hundene. Saaledes stod Sa-
gerne, ikke sandt? Naa, gaa saa videre
— men spild ikke flere Ord end nedven-
digt.«

- »Meget rigitg, Percival — du manglede
et Par Tusende, jeg et Par Hundrede, og
den eneste Maade, du for dit Vedkommende
kunde faa dem paa, var ved Hjzlp af din
Hustru; at jeg skulde have et Par Hun-
drede heraf, har mindre at sige. Men hvad
sagde jeg dizg paa Vejen herti, og har da
glemt mine Ord, da vi endelig ankom Ll
dette Hus, efter at jeg forst grundig havde
iagttaget Froken Halcombe ?¢

yHvad véd jeg? Du snakkede som

—
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seedvanligt op ad Stolper og ned ad

.Nej, jeg sagde, at der var to Maa-
der, paa hvilken en Mand kunde behandle
en Kvinde. Den ene Maade er at under-
kue hende, en DMethode, der vesenlig
benyltes af de lavere, mere brutale Klas-
ser, og som er absolut forkastelig for mere
forfinede, bedre opdragede Mennesker. Den
anden Maade er noget mere langvarig og
besvaerligere, men lonner sig til Slutning
— den anden Methode er aldrig at vise sig
hidsig og opfarende i en Kvindes Ner-
verelse ; man staar sig ved at bevare sin
Ro, enten der er Tale om Bgrn eller
Kvinder, og Kvinder er jo egenlig ikke
andet end store Bern. Bevarer han sin Ro
og Overlegenhed overfor dem, frygter de
ham, ger han det ikke, sker det ofle, de
praver haardt imod haardt. Sagde jeg dig
ikke, lagde jeg dig det ikke ¢én men flere
Gange paa Sinde, at dersom du onskede
Hjelp af din Hustru, skulde du bere dig
saaledes ad. Og da jeg kem her og saa’,
af hvad Slags Froken Halcombe var, ad-
varede jeg dig endnu en Gang. Husker du
nu ikke mine Ord, saa snart vi blev ene,
efter at jeg var forestillet for din Hustrus
Soster. Og dog bevarede du ikke din Ro
en eneste Gang, du forstod slet ikke at
spille din Rolle, tvartimod, hver Gang du
saa’ dit Snil, overfaldt du dem og ergrede
baade dig selv og dem. Ved din vanvittige

7‘ - L. _“'
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Optarsel mistede du deres Tillid og — dine
Penge — og hvad der var det verste af
det hele — din Brutalitet bevirkede, at
Froken Halcombe afsendte sit forste Brev
til sin Sagferer — «

»Sit forste Brev! Har hun da skre-
vet én Gang til 2«

»9a, i Dag.®

Der lad et Brag — en Stol blev val-
tet nede paa Verandaen, det var naturligvis
Sir Percival, der var sprunget op og der-
ved havde revet den omkuld.

Det var et Held for mig, at Grevens
Aabenbaring vakte Sir Percivals Vrede i
den Grad; ved at hore, at jeg for anden
Gang var blevet opdaget, fo'r jeg nenlig
saa heftig sammen, at Rekveerket, til hvil-
ket jeg leenede mig, knagede.

Var han fuolgt efter mig til Kroen? |
Sluttede han heraf, at jeg maatte have afle-
veret Brevene til Famy, cg vilde han kun
forvisse sig herom, da han samme Aften
spurgte, om jeg ingen Breve skulde have i
med Posten, for han gav Smkken til Tje- |
neren? Selv om saa var, hvorfra vidste ‘
han saa, til hvem Brevene var adresserede,
naar jeg hele Tiden havde haft dem hos
mig, lige til jeg saa’ Famy gemme dem
under sit Kjoleliv?

Nu talte Greven atter.

»Du kan takke din Gud og Skaber,
fordi du har mig her i Huset til at bode
paa alle de Dumheder, du foraarsager ved
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din taabelige Opforsel. Tak ligeledes din
Gud, fordi jeg sagde Nej til og fraraadede
dig at lukke Froken Halcombe inde, lige-
som du lukkede din Hustru inde., Det vilde
have veeret det rene Vanvid. Hvor har da
egenlig dine @joe? Kan du ikke bruge
dem og se npje paa Frgken Halcombe?
Gjorde du dette, vilde da snart opdage, at
hun er lige saa forudseende og resolul som
en Mand., Havde jeg denne Kvinde til Ven,
skulde jeg kunne udrelte meget, som
Fjende — aa, med hende lil Fjende maa
man bere sig voldsomt snedig ad for at
opnaa sin Hensigt, Det siger jeg, Fosco,
mig, om hvem du hundrede Gange har
sagt, jeg var snu som selve Djmvelen. Nej,
tro mig, Percival, hende har vi Grund til
at frygte. Og dette kloge Kvindfolk, dette
modige Viesen, som er i sin fulde Kraft
og er fast og urokkelig som en Klippe
— — Skaal for hende, jeg drikker hendes
Skaal i Sukkervand — denne preegtige
| Kvinde, hvem jeg beundrer af hele min
Sjeel, skent jeg for dine Interessers Skyld
— og forgvrigt ogsaa for mine egne —
handler haardt imod hende — hende driver
du til Yderligheder, som om hun ikke var
baade klogere og dristigere end alle andre
Kvinder. Percival, Percival, du fortjente at
blive straffet, du er for Resten ogsaa ble-
vet straffet.
Der opstod en Pavse.
Jeg har nedskrevet Skurkens Ord om

-——%——d
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mig selv, fordi jeg onsker at huske dem
— fordi jeg haaber, den Dag skal komme,
hvor jeg i hans Nerverelse skal udlale
disse Ord og slynge ham defte saa vel som
saa meget andet i Ansigtet.

Sir Percival var den, der forst afbrad
Stilheden.

98, skeeld og band du blot, saa meget
du har Lyst,* svarede han gnavent. ,Van-
skeligheden med at skaffe Penge er ikke
den eneste Vanskelighed. Du vilde vist
ikke vie al din Opmerksomued paa Kyin-
derne, dersom du anede det, jeg véd.“

292, den anden Vanskelighed kan vi
senere tale om,“ svarede Greven, ,For
min Skyld maa du gerne lade vere med
al teenke paa andet end dette, som jeg ikke
véd, og heller ikke vil vide endnu, jeg
vedbliver at tenke paa det, jeg har om-
talt. Du maa opgive din forferdelige
Stivsindethed, du kommer ikke et Skridt
videre dermed, tveertimod skader du din
Sag. Jeg kan jo gjerne treekke mig til~
bage, saa at du bliver fri for at here mig
skeelde og bande, som du saa smukt ud-
trykker dig.“

»Det cr let nok at rive ned paa mig,
sig hellere, hvad man skal stille op, men
det er nok ikke saa let, hvad ?“

,Det skal du have Ret i! Men jeg
tror nu, jeg har en Plan, som lader sig
udfere. Fra i Aften opgiver du at have
noget som helst at gore med denne For-

Den hvidkledte 1L, — 36
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retningssag — det  overlader du i Frem- *
tiden mig. Jeg laler jo med en praktisk
Engleender — ha, ha — en riglig praktisk
én, ikke sandt?*¢

»Hvad vil du gore, dersom jeg virke-
lig overlader det til dig?*

,Ja, svar mig ferst, overlader du det
til mig eller ej?*

oHvad vil du gere, naar jeg gaar ind
herpaa ?%

»Ja Percival, jeg maa forst gore dig
et Par Sporgsmaal. Jeg maa i hvert Fald
vente lidt, det maa bero lidt paa Omsten-
dighederne, jeg maa ferst vide, hvordan
jeg skal forholde mig i det eller det Til-
felde, Der er ingen Tid at spilde. Jeg
har allerede meddelt dig, at Freken Hal-
combe har skrevet i Dag for anden Gang
til sin Sagferer.*

,Hvordan har du opsnuset det? Hvad
skrev hun ?¢

,Det er ikke Ulejligheden veerd at be-
retle alt delte udferligt, det er mere end
nok, naar jeg siger, at jeg véd, hun har
skrevet, og denne Opdagelse bevirkede, at
jeg har veret utaalelig mod eder alle hele
Dagen., Men nu til dine private Affeerer
— det er snart lenge siden, vi har talt
sammen herom. Pengene er skaffede il
Veje — uden din Hustrus Underskrift —
ved Hjmlp af tre Maaneders Vexler — det
har kostet saa meget at skaffe dem il
Veje, at det faar mit sparsomme Haar il

~_——+—_
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at rejse sig paa mit Hoved, naar jeg ten-
ker derpaa. Naar Vexlerne forfaider. er
der da virkelig — ganske bestemt ingen
anden Udvej til at betale end ved din Hu-
stras Hjeelp 2¢

S Neié

»Har du virkelig ingen Penge i Ban-
ken ¥

»Kun nogle faa Hundrede, og jeg skulde
helst have flere Tusende.*

LHar du ikke andet, du kan stille som
Sikkerhed for et Laan 2%

2Nej 1«

oHvad har du egenlig faaet med din
Husiru? ¢

»intet andet end Reuterne af hendes
tyve Tusend Pund, som knap nok er til-
streekkelige til at dekke vore ~daglige 1/d-
gifter.®

»Hvor meget kan du vente at faa?*

»1re Tusende om Aaret efter hendes
Onkels Dod.©

»En net lille Formue, Percival, Hvor-
dan er denne Onkel? Gammel ?¢

»Hverken ung eller gammel.*

JRar, frisindet, Levemand? Er han
gift? Nej, det er sandt, jeg synes, min
Hustru har sagt, han er ugift.*

»J2.  Var han gift og havde en Sen,
vilde Lady Glyde ikke vaere den eneste
Arving til hans Ejendom. Jeg skal sige
dig, hvordan han er. Han er Serling, ’helt
fjollet, og er ikke til at holde ud af Ked-



somhed ; hver den, der kommer i Neer-
heden af ham, Eylder han med Historier
om sit Helbred.*

,Den Slags Mennesker plejer at  have
et langt Liv for sig, Percival. De gifter
sig af lutter Ondskab, naar man mindst
venter det. Stol ikke for meget paa de tre
Tusende aarlig. Kan du ikke vente dig
flere Penge af din Hustrus Familie.®

Nejte
»Absgolut intet.®
+Absolut intet — — undtagen i Til-

feelde af hendes Dad.“

Der blev paa ny Pavse.

Greven vandrede fra Verandaen fil
Grusgangen ude i Haven, det kunde jeg
here paa Stemmen, der nu lalte.

,Nu er det endelig begyndtat regne!®

Det var virkelig sandt, jeg folte paa
win Regnfrakke, der ikke var saa lidt
vaad, men optaget og spendt som jeg var,
havde jeg ikke lagt Meerke dertil.

Greven vendte tilbage til Verandaen,
jeg kunde hore Stolen knage under hans
Veegt, idet han tog Plads.

»Nuvel, Percival,* begyndle han paa
ny. ,Allsan kun i Tilfeelde af Lady Gly-
des Dgd! Og hvor meget kan du da venfe
at faa 2%

»Hvis hun ingen Born efterlader sig —*

»Hvad hun sandsynligvis ikke gor — *

,Hvad der ikke er Tale om, at hun
gor — *

=




,Naa ja.*

»oaa arver jeg de tyve Tusend Pund.“
»1 rede Penge ?*

Sia

Paa ny en Pavse.

Idet deres Samtale opherte, formerke-
des Gardinet ved Grevindens Vindu alter
af hendes Skygge, i Stedet for, at den for
var kommet og forsvundet, forblev den
denne Gang ved Vinduet. Jeg saa’, hvor-
ledes hendes Fingre aabnede Vinduet paa
Klem, jeg saa’ ganske lydelig det graa-
blege Ansigt, som saa’ ud for sig, over
mig ud i den taagede Luft. Jeg forholdt
mig stille som en Mus, skeelvende fra Top
til Taa; jeg vovede ikke engang at krybe
endnu mere sammen af Angst for, at den
mindste Lyd skulde forraade mig. Regunen,
af hvilken jeg nu nesten var helt gennem-
blgdt, dryppede ned over Vinduet som hun
havde lukket til og pjorde det helt dugget,
hvilket forhindrede hende i at se noget.
»Hvor det regner,* horte jeg hende mumle
hen for sig, forinden hun lukkede Vinduet.
Forst da delte var sket, aandede jeg atter
frit.

Samtalen forlsatles dernede, denne
Gang var det Greven, der begyndle :

yPercival, bryder du dig egenlig omn
din Hustra ?* 3

,Fosco, dette kan man kalde et lige-
fremt Sporgsmaal,®
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292, jeg har altid veeret ligefrem. Jeg
gentager mit Spgrgsmaal.®

yHvorfor Fanden ser du saadan paa
mig.*

»Du vil ikke svare. Nuvel — lad os
sige, at din Hustru dgr, for Sommeren er
til Ende.“

»Lal ikke om saadan noge!, Fosco.*

,Lad nu blot, som om hun virkelig
var dod til den Tid.“

» Tl stille, siger jeg! ¢

»L saa Fald vilde du faa lyve Tusend
Pund, og du vilde miste — *

»eg vilde miste Udsigten til de tre
Tusende om Aaret.®

»Dette er der jo dog alligevel liden
Mulighed for, at du faar, Pecival. Og du
onsker jo netop Penge strax, ikke sandt?
Som din Stillng er, finder jeg, at det var
bedre at faa Penge strax, det er der da
noget ved — — det andat — ¢

»92, du véd nok, hvordan du skal
vende Sagen til Fordel for dig selv. Du,
som ellers er saa klog og logisk, du lader
nok til at have glemt din egen Hustrus
Ary.  Se ikke paa mig, jeg taaler ikke, du
stirrer paa den Maade paa mig. Hold op
med det Blik og dine Spergsmaal, jeg raa-
der dig til det, mit Blod kommer i Kog,
forstaar du.®

,Dit Blod! Puh! Din Samvillighed
hever maaske sin Rest! Jeg lalte kun for
Resten om din Huslrus Dgd som en Mu
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lighed. Og hvorfor egenlig? En respek-
tabel Sagferer, som kradser dit Testamente
op paa et Stykke Papir, er aldrig bange
for at tenke sig et levende Menneske dadt.
Kommer dit Blod i Kog, naar du taler
med saadan en, hval? Hvorfor skulde det |
saa vere anderledes nu. Jeg har jo kun
sat mig for i Aften at gore dig din Stil- |
ling klar, at du ikke skulde vare uisat for i
Misgreb og Fejltagelser, Jeg har nu gjort it
min Pligt, nu kender du din Stilling.” Il

Medens han talte, blev Lyset i Grev- i
indens Stue slukket, saa at hele forste th
Etage nu laa hen i fuldstendigt Marke, k

,Du taler, som du har Forstand til,*
brummede Sir Percival. ,Man skulde fro,
naar man herte dig tale, at det var den il
letteste Sag af Verden, at faa min Hustrus i

Underskrift.* i
,Men jeg har jo sagt dig, at skulde h‘l
dette slaa fejl, kunde du muligvis regne ‘#

paa hendes Dod! Overlad du kun Sagen
i mine Hender,® svarede Greven. ,Jeg il
har to Maaneder til at klare den Historie, ’y;
tal nu blot forelgbig ikke mers derom.

Naar Forfaldsdagen komwmer, skal du faa }‘
at se, om jeg har holdt Ord, eller om det r‘[
blot var lgs Snak fra min Side. Men nu ;”&l
har vi talt tilstrekkelig for i Aften om I
Penge, Percival, nu kan jeg hgre paa dig, r
dersom du vil mig nogst. Vil du maaske ‘u
raadfore dig med mig angaaende den i
anden Vanskelighed, som er kommet dig li
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overraskende, og som er Skyld i, at du er
blevet frygtelig irritabel, saa at du neesten
ikke er Ll at omgaas og ikke til at gen-
kende. Tal, min Ven, og lilgiv mig, at
jeg paa ny stoder dig, Englender, ved at
tillave mig endnu et Glas Sukkervand.

JDet er godt nok at sige, at man skal
tale,“ svarede Sir Percival i en langt mere
rolig og hoeflig Tone, end han hidtil havde
anslaaet, ,det er derimod ikke saa let at
begynde.*

»Skal jeg hjwelpe dig paa Gled,* fore-
slog Greven. ,Skal jeg for Exempel nwvne
et Navn, det Navn, som har givet Anled-
ning til din fuldsteendig forandrede Opfor-
sel? Hvad siger du til Navnet — Anne
Catherick.*

»Hor nu, Fosco, vi to har kendt hin-
anden i lang Tid, og har du hjulpet mig
en og anden Gang ud af en Knibe, har
jeg til Gengeld gjort mit til at hjelpe dig
—- med Penge i hvert Fald. Vi har gjort
hinanden Tjenester, har indbyrdes gjort
store Ofre, men vi har altid haft Hemme-
ligheder, har aldrig veeret fuldt oprigtige
mod hinanden, vel 7%

»D u har skjult noget for mig, Percival,
du har haft Hemmeligheder for mig, min
Ven. Del spoger paa Blackwater, og det
veerste ved det hele er, at det ikke alene
er dig, der har set Sppgelset.*

»AlL delte angaar jo slet ikke dig, du
behgver ikke at vere nysgerrig, «



»oer jeg virkelig ud, som om jeg var
nysgerrig ?¢

JJalé

»Ja, sau kan jeg sige, at mit Apsigt
taler Sandhed. Maa jeg ikke sperge, om
der ikke.er god Grund i mig, eftersom mil
Anpsigt ikke kan‘lyve. Man skulde ellers
tro, at en Mand i min Alder var i Stand
til at skjule det, han gnskede, andre ikke
skulde se. Glyde, lad os nu veere oprigtige
overfor hinanden. Det er ikke min Skyld,
at jeg har opsnuset din Hemmelighed. Det
var ganske tilfeldig, Men set, jeg virkelig
var nysgerrig. Fra det @jeblik, du som min
gamle Ven forlanger eller beder mig om
at respektere din Hemmelighed og aldrig
oftere omtale den, vil jeg ophere at vaere
nysgerrig og aldrig med et Ord bergre
den. @nsker du, jeg skal tie?*

Ja.*

,Nuvel, det skal ske — det er alle-
rede sket®,

,Mener du det virkelig ?“

»Ja, hvorfor tvivler du?*

,Aa, jeg har i Tidens Lgb faaet en
Smule Erfaring nelop med Hensyn til dig,
Fosco, og dine Luner; jeg er derfor ikke
ganske sikker paa dig, du er en lun Fyr,
og du vil nok med Tiden vride Hemme-
ligheden ud af mig.* :

En Stol dernede knagede lydelig, jeg
fo'r sammen ved den plndselige Lyd, Gre-




5 ‘w\/’ "
368

ven var faret op, idet han i sin Vrede slog
den flade Haand imod Stoleseedet.

yPercival, Percival,“ raabte han haf-
tig. ,Kender du mig ikke bedre end som
saa, Er du endnu ikke kommet under
Vejr med min sande Karakter. Jeg er en
Mand af den gamle Skole, jeg er af Na-
turen overordenlig dydig, og faar jeg blot
Lejlighed til at vere dydig, skal det aldrig
mangle paa Vilje fra min Side. Desverre
har der altid kun veeret altfor ringe Lej-
lighed, og dette har veeret mit Livs Ulykke.
Jeg er ogsaa altfor oprigtig i mit Venskab,
tor Exempel for lidt siden, da jeg tilstod,
al jeg vidste dette med Hemmeligheden.
Vilde jeg, kunde jeg som ingen Ting faa din
Hemmelighed ud af dig — som ingen Ting
— at du selv véd det, kan jeg se paa dig.
Men du har paakaldt mt Venskab, en sand
Ven er jeg, og naar jeg giver min Ven et
Lofte, holder jeg del. Se, jeg tramper
min utidige Nysgerrighed under Fpdder,
min ulyksalige Videbegeerlighed skal holdes
nede! Anerkend min Dyd, Percival, efter-
lign den, min kere Ven. Rk mig din
Haand — jeg tilgiver dig!“

Hans Stemme svigtede ham ved de
sidste Par Ord, det kunde lyde, som om
han virkelig udged Taarer,

Paa den mest forvicrede Maade frem-
stammede Sir Percival en Undskyldning,
dog, Greven var altfor ophgjet til at lytte
til hans Ord, ‘

‘—#_
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»Nej, afbred han ham. ,Har min Ven
saaret mig, kan jeg tilgive ham, selv uden
hans Undskyldninger. Sig mig lige ud,
onsker du min Hjelp 2*

»Ja, des veerre.“

»Kan jeg hjelpe dig, uden at du be-
hgver at kompromittere dig selv.*

»Jeg kan i hvert Fald preve derpaa.*

,Naa, saa prgv da.*

oHor nu, hvorledes Sagerne staar:
Jeg fortalte dig i Dag, at jeg havde gjort |
alt for at finde Anne Catherick, men at }

|

det havde veeret forgeves.®

»Ja, det horte jeg.®

»Fosco, jeg er fortabf, dersom jeg |
ikke finder hende.* |

,Aa, er det da virkelig saa vigtigt?® il

En llile Lysstribe faldt paa Gruset
udenfor Verandaen. Greven havde taget
Lampen fra Bordet inde i Billardveerelsat,
for ved Lampelyset ngje at undersoge sin
Veerts Ansigt.

,92,% sagde han, som om han svarede
sig selv. ,Denne Gang siger dit Ansigt
Sandhed. Det er virkelig alvorligt — en
lige saa alvorlig Historie com den med
Pengene.

»Endnu mere, forsikrer jeg dig — saa
sandt som jeg sidder her, den er veerre
end alt andet.®

Lyset forsvandt atter, og Samtalen
fortsattes. y

JJeg viste dig det Brev fil min Hu-
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stru, som Anne Catherick havde skrevet
og skjult i Sandet,* vedblev Siv Percival.
,Det var intet Praleri, Fosco — hun ken-
der virkelig Besked med Hemmeligheden.

»Tal saa lidt som mulig i min Nar-
varelse om den Hemmelighed, Percival.
Har hun faaet den at vide af dig?*

»Nej, af sin Moder.*

,To Kyinder i Besiddelse af en Hem-
melighed — uha, min Ven! Del er slemt,
megel slemt! For vi gaar videre, maa jeg
gore et Spergsmaal. Grunden til, at du
sperrede Dalteren ind i en Sindssyge-
anstalt, staar nu klar formig, derimod ikke
Maaden, paa hvilken hun undslap. Misten-
ker du de Folk, som var sat lil at passe
paa hende, for med Vilje -at have lukket
Qjnene for hendes Flugt. Eller tror du,
nogen har veeret hende behjelpelig med at
flygle ?*

JJeg véd kun ét, at de Taaber, hun
var overladt til, har troet hende allfor
godt, fordi hun opferte sig exemplarisk.
Hun er tilstreekkelig gal til al blive inde-
speerret, og dog rask nok til at ruinere
mig, hvis huan vil og faar Lejlighed dertil.
Forstaar du mig saa %

292, det forstaar jeg nok. Men tal nu
hellere lige ud, jeg kan da bedre bedgmme,
hvad der skal geres. Ivori stikker Faren
for dig i QDjeblikket ?*

.Deri — at Anne Catherick opholder
sig her i Neerheden og har sig i Forbin-
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delse med Lady Glyde — er dette ikke
tilstreekkelig Grund til at veere bange?
Ingen, som lmser det Brev, hun skjulte i
Sandet, kan slutte sig til, om min Hustru
er i Besdidelse af Hemmeligheden eller ej.
At bun naegter at vide Besked med noget,
har intet at sige!*

,Et @jeblik, Percvial! Dersom Lady
Glyde kender Hemmeligheden, maa hun jo
ogsaa vide, at hun ved at rpbe den kom-
promitterer sig, ikke sandt? Som din Hu-
stru vil hun veere klog nok til at tie stille
med alt.

»Saa? Ja, maaske hvis hun holdt af
mig, men hun bryder sig ikke en sur Sild
om mig. Jeg skal sige dig, jeg slaar
imellem hende og en anden Mand; ham
var hun forelsket i, for hun egtede mig
— — det er hun forovrig endou — — det
er en afskyelig Lommel, slet og ret en
Tegneleerer — Hartright hedder han !“

2Men kereste Mand, er der noget som
helst ualmindeligt heri? Alle Hustruer er
forelskede i en anden end deres egen Mand,
hvilken A gtemand kan prale af, at han var
sin Hustrus forste Kerlighed; jeg kender
da ikke en eneste, som har veret Nummer
et — hgjst Nummer to, oftere Nummer tre,
fire, fem. Men Nummer ¢t — aldrig! Kan
veaere, der existerer en saadan lykkelig Agte-
mand, jeg er imidlertid aldrig stedt paa
ham.“

.,Men jeg har endnu ikke sagt alt.




372

Hvem tror du hjalp denne Anne Catherick
til Flugten? Hvem bragte hende i Sikker-
hed, den Gang hun blev forfulgt af Folkene
fra Sindssygeanstalten ? Hartright! Hvem
tror du saa’ hende i Cumberland, Hartright
igen! Og begge Gange var han ene med
hende. Nej, atbryd mig ikke. Skurken er
naturligvis lige saa forelsket 1 min Hustru,
som hun er i ham. Han kender Hemme-
ligheden, og hun kender den. Lad dem
blot treffe sammen en eneste Gang, saa
forstaar du nok, hvorledes det vil gaa mig!*

,oaa sagte, saa sagte, lille Ven! Er
du sikker paa Lady Clydes Dyd ?*

»Aa Dyd -- jeg bryder mig Fanden
om hendes Dyd! Hendes Penge er det,
jeg bryder mig om, ikke hende selv. Ser
du ikke, hvordan Sagerne staar? Jeg skulde
snart faa Pugt med hende, hvis hun var
ene, men forener hun sig med denne Slyn-
gel, denne Hartright — *

»J2, ja, nu forstaar jeg det. Hyor op-
holder han sig ?*

slkke i England! Og dersom han
ikke gnsker, at jeg skal knekke Ribbenene
paa ham, raader jeg ham bliot til ikke saa
snart at komme tilbage hertil.

,Er du ganske sikker paa, at han er
i Udlandet P*

92, det kan du tro. Jeg havde ham
ikke ude af Syne fra det @jeblik, han for-
lod Cumberland, til han sejlede fra Eng-
land. Aa ja, du kan fro, jeg passede paa
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som en Smed! Anune Catherick boede hos
nogle Bekendte i en Forpagtergaard i Neer-
heden af Limmeridge, jeg var selv derude, I
efter at hun var undsluppet mig, fer at for- |
hgre mig, om de inlet vidste, men jeg fik I
slet intet at vide. Jeg skrev et Brev il |
Annes Moder, for at hun kunde afsende en |
Skrivelse til Froken Halcombe, hvori hun |
fralagde mig ethvert slet Motiv for at have
sat hendes Dalter under Bevogtning. Jeg
kan ikke sige, hvor lang Tid jeg har adslet
bort for at opssge hendes Spor, alligevel
fandt jeg hende ikke, til Trods herfor und-
slap hun mig paa selve mine egne Enpe-
merker ! Hvorfra kan man vide, hvem hun
kemmer i Beroring med, og hvem hun kan
faa i Tale? Denne snu Person, han, Hart-
right, kunde vende hjem, uden at jeg faar
Nys herom, han kan allerede i Morgen
gere Brug af sin Viden — ¢

»Vist ej, Percival ! Saa lenge jeg er it

her, og om ogsaa denne Anne opholder sig |
i vort Nabolag, skal der ikke ske noget — !
vi skal nok passe paa. Men jeg indser I

nok, at det ferst og fremmest gwlder om
at fange Anne Catherick. Tewnk blot fore-
lobig ikke paa andet. Din Hustru er jo
her og tor ikke ggre mange Spring, dertil
frygter hun dig for meget — hun og Fre-
ken Halcombe er uadskillelige, den sidste
behgver vi altsaa heller ikke at vsere bange
for — og endelig er Hr. Hartright bort-
rejst. Den usynlige Anne er den eneste,

(' ‘ll
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vi skal beskeftize os med. Har du forhart
dig overalt om hende ?*

»Ja, jeg har veret hos hendes Moder,
jeg har eftersagt hele Landsbyen — alt
uden mindste Resultat ?¢

,Kan man stole paa Moderen ?*

als

,Men hun har én Gang rebet Hem-
meligheden.*

,Det gar hun nmppe mere! “

,0g hvorfor ikke? Er det i hendes
egen Interesse, at Sagen forbliver en Hem-
melighed. Har I gjort felles Sag?®

,Ja, hun er i hoj Grad interesseret i
at holde det skjult.* :

,Det gleder mig, Percival, for din
Skyld. Ver nu blot ikke mismodig. Da
det ikke haster saa steerkt med at faa vore
Pengesager bragt i Orden, er der rigelig
Tid for mig til at opspore Anne Catherick ;
jeg vil maaske have bedre Held med mig
end du. Endnu kun ét Spergsmaal, for vi
leegger 0s.¢

»Naa ?¢

,Den Gang jeg gik til Baadehuset for
at melde Lady Glyde, at den Vanskelighed,
vi havde med at faa hendes Underskrift,
havde gjort, at Sagen forelpbig var udsat,
kom jeg tilfeeldigvis til Stede netop paa et
Tidspunkt, hvor bun var i Ferd med at
skilles fra en merkelig Kvinde; det hele
saa’ noget hemmelighedsfuldt og besynder-
ligt ud. Imidlertid var jeg ikke saa heldig
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at veere neer nok til at se denne Kvindes
Ansigt tydelig. Og da jeg maa vide,
hvorledes jeg skal genkende Aune, er det
ngdvendigt, at du forklarer mig, hvorledes
hun ser ud.*

»9a, det er let nok at forklare. Hun
ligner i en uhyggelig Grad min Kone“.

Stolen knagede, Greven var naturligvis
alter sprunget op — denne Gang af For-
undring.

,Hvad for noget, wudbred han ivrig. i

JJo, forestil dig min Hustru efter en
langvarig Sygdom.  Naturligvis er - Anne
forstyrret, og der er ogsaa noget forstyrret
ved hendes @jne — men ellers ligner hun
virkelig Lady Glyde,“ sagde Sir Percival.

,Er de i Slegt med hinanden ?*

»1kke Spor.“ :

»,0g ligner dog paafaldende hinanden.“

,Ja!  Men hvorfor ler du ad dette?“

Der kom intet Svar, end ikke en Lyd
over den andens Laber. Greven havde
kun let paa sin lumske og stille Maade.

,Hvad ler du ad?* gentoy Sir Percival.

»Aa, ikke ad andel end nogel, jez
kom il at tenke paa; kere Ven, tag det
ikke sna ngje med mig, du kender jo mit
gode Humer og, som du for sagde —
mine Luner. Jeg vil rose mig selv og
sige, at jeg virkelig undertiden har gode
Indfald. Naa, nu véd jeg i det mindste,
hvordan denne Anne ser ud — det er
forelpbig tilstreekkeligt.  Sov du kun rolig,

Den hvidkledte. 1I 37
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Percival, og overlad mig det hele, sov de
retfeerdiges Sevn, min Ven; naar Dagen
gryer, <kal jeg handle for dig, jeg har
allerede lagt Planer, mit store Hoved rum-
mer meget, - Planen skal til i Morgen vare
fuldt udtenkt. Men jeg vil have Len der-
for — du véd, hvilken Lgn jeg mener —
men da giver jeg d'g ogsaa mit Aresord
paa, at alt skal blive ordnet. Naa, kan
man saa ikke sige om mig, at jeg er en
trofast Ven, hvad. Er det da saa forfer-
deligt, at du har laan! mig Penge, jeg gor
dig jo den ene Venskabstjeneste efter den
anden; for at jeg ikke skal glemme disse
Laan, er du soa taktfald af og til at minde
mig derom. Men husk i Fremtiden, at du
ikke saarer mine Folelser paa en lignende
Maade, gor, hvad du vil, men skaan mine
Nerver. Anerkend mine gode Egenskaber,
Percival, spg at efterligne dem. Naa, men
jeg tilgiver dig. Lad mig trykke din
Haand (il God Nat. God Nat, kere Ven.“

Der blev ikke sagt mere. Jeg horte
Greven lukke Doren til Bibliotheket, herte
Sir Percival lukke Skodderne for Vinduerne.

Det havde regnet i al den Tid, jeg
lurede, jeg var vaad og som Is og var
stiv af at sidde saa leenge i den sammen-
krpbne Stilling, saa at det smertede i alle
Lemmer ved den fgrste Beveegelse, jeg
gjorde for at rejse mig. Anden Gang jeg
forspgte derpaa, kunde jeg kun swtte mig
paa Kne paa det vaade Tag, det var mig
umuligt at staa oprejst.

2



Da jeg krgb hen (il Muren og stod
lenet op til denne, saa’ jeg mig tilbage og
opdagede nu, at Lyset allerede var tendt
i Grevens Vwrelse, Mit synkende Mod
flammede op paa ny, jeg holdt @joene
stift feestet paa hans Vindu, medens jeg
listede mig tilbage, Skridt for Skridt, langs
med Muren til min egen Stue.

Klokken slog et Kvarter over et, da
jeg lagde min Haand paa Vindusposten;
jeg havde hverken set eller hort noget,
som kunde lade mig formode, at mit Til-
bagetog var blevet opdaget.

Tiende Kapitel.

90. Juni, Klokken otte.

Solen skinner, Himlen er skyfri, jeg
har ikke veeret i Seng, end ikke en eneste
Gang lukket mine trtte, forvaagede @jne.
Fra sely samme Vindu, hvor jeg i Gaar

_ Aftes stirrrede ud i Morket, ser jeg nu ud
paa den klare Sol i den stille Morgen.
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Jeg teller Timeroe, som er furlebne,
siden jeg spgle Ly her i mit Veerelse —
og Timerne forekommer mig som Uger.

Hyilken kort Tid — ‘og dog hvor
lang — siden jeg sank om paa Gulyet
lerinde ‘i Morket, vaad il Skindet, med
Smerter i hvert et Lem, iskold -~ et
unyltigl, hjelpelgst, skreekslagent Vaesen,

Jeg véd nmppe, hvordan jeg er kom-
met paa Benene, véd ikke engang, naar
jeg krob ind her i Sovevarelset, eller
hvordan jeg fik Lyset twendt; at jeg siden
er kommet i tarre Kleder, er mig ufatte-
ligt, ligesaa hvorledes jeg i min Forvirring
har sogt disse frem. = At jeg har gjort
det, ser jeg nu, men hvorledes og naar
aner jeg derimod ikke.

Naar Kulden og min forstyrrede Til-
stand ,forsvandt, naar den sviende Hede i
mit Hoved afloste den sviende Kulde, intet
af dette kan jeg gore Rede for.

Men det maa have veeret for Solop-
gang. Ja, det er sandt, nu mindes jeg at
have hort Klokken slaa tre, Jeg husker,
at jeg lige ved dette Tidspunkt pludselig
saa’ klart, jeg husker min Febrilskhed og
Anstrangelse efter at blive mig selv igen,
min Beslutning om at beherske mig, efter
taalmodig at venle Time efter Time, Ll
Lejligheden tilbad sig og til at faa Laura
bort fra delte skraekkelige Sled, uden at
hun strax blev opdaget og forfulgl. Jeg
husker min Beslutning om at faa hende
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bort, koste hvad det vilde; at jeg havde
Grunde nok til at retferdiggare denne
Flugt, skulde nok senere vise sig, dog var
det vist nedvendigt forinden Ord for Ord
at nedskrive de to Mends Samtale, Dette il
maantte gores, endnu medens jeg huskede [
hvert et Ord, forinden min Hukommelse |
svigtede mig. Et véd ieg ganske sikkert: i
i detle @jeblik er jeg aldeles klar, Ja, jeg |
husker ganske tydelig, bvordan jeg gik her |
ind fra Sovevarelset med min Pen og mit |
Bleek og Papir — Solen var endna ikke ‘
stazet op; jeg ‘salte mig ved det aabne ‘
Vindue, for at den friske Luft skulde afkele :
mig. Hurtigere og hurtigere skrev jeg, iv- i
rigere og ivrigere blev jeg, og som jeg
havde besluttet, var min Skrivelse fuldendt,
for en eneste af Tjenestefolkene var paa
Benene. Jeg begyndte at skrive ved Lys,
jeg endte ved Sollys

Hvorfor sidder jez dog her endnu?
Hyorfor trwtter jeg mine breendende @jne f
og mit smertende Hoved ved at skrive mere? i
Hvorfor ikke hellere lzegge mig Ll Hyile og
prove paa at falde i Sgvn, saa at Feberen
muligvis kunde forsvinde ?

Jeg lor ikke vove det. En forferdelig
Angst knuger mig og wil ikke et eneste
Qjeblik forlade mig; jeg er angst for den
brazndende Hede, der ligesom forterer min
Hud, jeg er bange for denne Banken og
Hamren i mit Hoved. Leegger jeg mig nu,
er jeg ikke sikker paa, at jeg faar Kraft
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nok (il at rejse mig igen. Nej, jeg bliver
hvor jeg er.

Aa, den Regn, den Regn, denne gru-
somme Ilegn, som fuldstendig har gde-
lagt mig !

Klokken ni,

Ja, var det ni, den slog, eller ofte?
Nej, det maa have veeret ni, Alter skalver
jeg — skalver fra Isse lil Fod, og Luften
er dog varm. Har jeg siddet her og sovet?
Ak, jeg aner det ikke!

Aa, godeste Gud, bliver jeg virkelig syg?
Syg — syg — nu paa dette Tidspunkt!

Mit Hoved -— hvor er jeg dog bange
for mit smertende Hoved! Jeg kan skrive,
men Linjerne lpber ud i ét for mig. Jeg
ser godt Ordene. Laura, jeg kan sknve
Laura, jeg kan se, jeg har skrevet det Ord.
Var det otte eller ni, Klokken slog?

Aa, hvor det er koldt, hvor jeg fryser
— — ak, den ulyksalige Regn i Nat og
nu Slagene fra Taarnubret, Slagene, som
jeg ikke kan teelle, de bliver ved at lyde
inde, langt inde i mit Hoved.

Her opharte Dagbogen — i hvert Fald
kunde Ordene og Bogstaverne ikke tydes
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leengere end til ovenanfgrte Sted. De  lo,
tre Linjer, der fulgte efter, indeholdt uklare
Sporgsmaal, i hvilke Bogstaverne ikke en-
gang var rigtig skrevne, og Ordene var sta-
vede fejl, ligesom der var Klatter og Over-
stregninger i en Uendelighed. Den sidste
Skrift paa Papiret havde nogen Lighed med
de to Bogstaver L og a — — Lady Gly-
des Forbogstaver.

Paa Dagbogens neste Side var der
skrevet med en tydelig Haandskrift af en
Mand; med store, dristige og bestemte
Bogstaver stod folgende Linjer :

»Enogtyvende Juni.
Efterskrift, tilfgjet af en oprigtig Ven.

Vor udmerkede Veninde Froken Hal-
combes Sygdom er Skyld i, at der er ble-
vet mig beredt en overordenlig Nydelse.

Jeg hentyder til Lesningen af den in-
teressante Daghog, jeg lige na har lest
til Ende, og som har forskaffet mig flere be-
hagelige Timer samt tillige har vist mig,
at jeg ikke har taget fejl i Bedommelsen
af denne Dame, hvis udmerkede Forstand
jeg lige fra forste Slund har sat megen
Pris paa.

Dagbogen bestaar af flere Hundrede
Sider. Jeg kan legge Haanden paa Hjertet
og sverge, at hver Side i Bogen har for=
frisket og begejstret mig. Og for en Mand




som mig med sterke Folelser er det en
Nydelse at lese nogel saa fuldendt,

Beundringsyeerdige Kvinde !

Der herer uhgrt Viljeskrat til at kunne
gennemfore et sligt Arbejde !

Og hver forbavset blev jeg ikke! Den
Takt, hun har udvist, den Diskrelion, det
sjeeldne Mod, den vidunderlige Even til at
huske alt og bemarke alt hos enhver af
sine Omgivelser, de henrivende Udbrud af
kvindelige Folelser — alt har bidraget (il
at forgge min Beundring for den af mig i
Forvejen saa hojt skattede Marion, Frem-
stillingen af min egen Karakter er mester-
lig gjort, jeg maa indremme hende stor
Iagttagelsesevne, jeg maa tilstaa, at hun
ikke paa noget Punkt har taget fejl af mig.
Jeg foler, hvilket steerkl Indtryk jeg maa
have uduvet paa hende, siden jeg er blevet
malet med saa livlige, rige, steerke Farver,
Paa ny maa jeg beklage den grusomme
Nodvendighed ‘at maatte skilles fra hende,
fordi  vore Interesser gaar i forskellig Rel-
ning; under heldigere: Forhold vilde hun
have haft stor Veerd for mig, ligesom jeg
vilde have veret alt for de.

Jeg er ikke rolig i detfe @jeblik, hvor
jeg nedskriver disse Linjer; derpaa maer-
ker jeg bedst, hvor sandt alf er, hvad jeg
har skievet, hvor alvorlige mine Folelser er.
Skent det er mig, der er Dlevet narret og
er blevet belurel og opdagel, kan jeg ikke
andet end beundre den kloge Maade, denne
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uforlignelige Kvinde er gaset il Vearks, i
den Gang kjn hemmelig oververede Mo- |
det og Samtalen mellem “Percival og mig;
ikke mmdre maa man beundre den kor-
rekte Gengivelse af den he'e Samtale lige
fia Benyndel-en til Enden.

Disse mine Fglelser har gjort, al jeg
har filbudt Leegen, som tilser hende, at
hjelpe ham med at lillave Medicin Lil
hende, hvilket Tilbud det dumme Menneske
har '1fslaaet

Nu lukker jeg Bogen. Min Retferdig-
hedsfolelse bevirker, at jeg, hvor nadig jeg
vil, lmgger Bogen — eller snarere Tader
min Hustru legge Dagbogen paa dens
Plads paa Frgken Halcombes Bord.

Omstendighederne ferer mig bort her-
fra, der er Haab for mig om Held —
uhyre Held. Jeg afgar min Skeebne ved at
farlade denne udmeerkede Kvinde, Skils-
missen smerter mig dybt.

Gid hun maatle komme sig og blive I
sig selv igen! |

Hvor sergeligt, at hun ikke fik udfert |
sine Planer for sin elskede Spster; men I
samtidig beder jeg hende om at tro mig, |
naar jeg siger, at de Oplysninger, jeg har |
faaet ved at gennemlese denne Daghbog, ’
paa ingen Maade er Skyld i, at hun ikke Ao
kan gennemtme sine Planer, Endnu samme
Alten, Samtalen mellem Percival og mig
blev farl havde jeg en fuldferdig Plan i f
mit Hoved. J\]




Men jeg kan takke disse Sider for, at
de har vakt de bedslte Folelser i min
Natur, -

Foseo.*

Historien fortsat af Frederik Fairlie
paa Limmeridge.

Det er mit Livs Ulykke, at Folk ikke
kan lade mig veere i Fred!

Jeg sporger altid alle hvorfor — hvad
Grunden er til, at de alle vil plage mig.
Men ingen besvarer mit Spergsmaal, og
ingen bryder sig om min Bon om Fred;
Sleegt, Venner, endog fremmede -— alle
forener de sig om at pine mig. Hvad har
Jeg gjort? Det er der selvfalgelig ingen,
der véd!

Den sidste Argrelse, jeg har haft, er
den, at jeg ligefrem er blevet tvunget til
at skrive denne Historie, Er en Mand
med mit nervase Temperament i Stand hl
at skrive Historier? Men naar jeg frem-
kommer med detle yderst fornuftige Ree-
sonnement, bliver der sagt nidg, at disse
alvorlige Begivenheder, der angaar min
Niéce, er foregaasede med mit Vidende, og
at jeg maa og skal nedskrive alt, hvad jeg
véd desangaaende; dersom jeg undlader at
anstreenge mig paa omtalte Maade, kommer
jeg ul at lide under Folgerne deraf, og
dette kan jeg slet ikke engang udholde at




tenke paa, Det er virkelig heller slet ikke
nedvendigt at true mig, jeg er ude af
Stand til at gore Modstand — dertil er
jeg for svag og for nedbrudt af Familie- i
sorger og Bekymringer. |
Naa, jeg skal forsoge at tmnke mig |
om, hvor nadig jeg end vil, og at skrive, il
hvad jeg kan (og vil). Det, jeg hverken |
kan huske eller skrive, maa Louis kunne |
huske, og det skal han ogsaa komme til |
at skrive for mig. Han er en AEsel og en ‘
Dumrian, jeg er skrabelig, og vi skriver I
naturligvis begge fejl. il
Hvor ydmygende at blive tvunget til i
noget, man ikke vil! i
Det er blevet befalct mig at neevne
Datoer. Godeste Gud, det er noget, jeg
aldrig i mine Dage har befatlet mig med! il
Hvor skal jeg nu begynde? i
Jeg har spurgt Louis. Han er nu slet
ikke saa dum, som jeg hidtil har anset il
ham for. Tenk, han mindes Datoen, det il
vil sige, han véd. at det er en eller to
Uger siden, og jeg husker selv Personens If
Navn. Det var hen imod Slutningen af i
Juni eller maaske Begyndelsen af Juli, og it
Navnet var ,Fanny“ — efter min Mening I
et meget simpelt Navn, I
Altsaa i Slutningen af Juni eller Be- I
gyndelsen af Juli sad jeg paa min vante
Plads ved mit smdvanlige Arbejde, der be-
staar af at se rundt omkring paa de for- I
skellige Kunstgenstande, der omgiver mig, il




og som jeg har samlet i Haab om at for-
bedre mine Naboers utrolig daarlige Smag.
Fotografier af mine Malerier og af en Del
andre Billeder, som jeg havde i Sinde at
skeenke til en bersmt Billedsamling (Foto-
grafierne mener jeg), laa spredte rundt om
mig. Skulde man nu ikke (ro, at en Mand,
der var fuldt opfaget af at udveelge Gaver
lil sine Landsmeend, og som paa denne
Maade udpvede en slor Velgerning —
skulde man nu ikke tro, at en saadanMand
kunde vere i Fied og blive fritaget for
Familievrgvl ? Men dct lod nok til, at man
ikke kande blive fri!

Mest af alt gnskede jeg at kunne lil-
bringe ea stille, fredelig Formiddag, om-
givel af mine Kunsiskatte. Men just fordi
jeg onskede Ro, kom Lonis ind, og det
var kun naturligt, at jeg spurgte, hvorfor
i Alverden han forstyrrede mig, naar jeg
ikke havde ringet. Jeg bander yderst sjwl-
den, del er en mkel Vane — en Vane,
kun simple Mennesker har — men da Louis
nu i Stedet for Svar satte et bredt Grin
op, var det ikke mere end rimeligt, at jeg
blev vred og udstedle en Del Forbandelser
over ham.

Denne kraftige Behandling gjorde god
Virkning, hvilket seedvanligvis er Tilfeldet
med Folk af den lavere Klasse. Han blev
ligesom andre af hans Stand slrax fornuf-
tig, han ikke alene ophgrle at skare Gri-
macer, men meldte, at der var en ung Pige,
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der onskede at tale med mig. Han tilfgjede
— med Tjenestefalks sedvanlige overfls-
dige Ord — at det var Faunny,

»Hvem er Fanny ?¢

,Lady Glydes Kammerjomfru,“

»Hvad kan Lady Glydes Kammerjom-
fru have at sige mig.*

yHun har et Brev til Herren.®

»Det kan du tage imod.*

»Hun vil ikke give det fra sig, hun
vil selv overgive Herren det.

»Hvem er det fra?¢

,Fra Froken Halcombe,* .

I samme Nu jeg herte dette Navn
blive udtalt, operte jeg at sporge. Det er
en Vane, jeg altid har haft. Erfaringen har
leert mig, at man undgaar Spektakler paa
denne Maade. Derfor gik jeg ogsaa strax
ind paa at modtage Pigen oz Brevet.

yLad Lady Glydes Kammerjomfru
komme ind, Louis! Men hgr, knirker hen-
des Sko ?¢

Jeg var nodsaget til at gore delte
Sporgsmaal. Knirkende Sko gdelegger
mig for hele Dagen. Jeg var besteml paa
at modtage Pigen, men ingen kunde tvinge
mig til at here paa knirkende Sko. Der
er Greanser for alt!

Louis hwevdede paa det bestemteste, at
der intet var i Vejen med hendes Sko,
derfor vinkede jeg, og han fartehende ind.

Det er vist unadvendigt at beskrive,
hvorledes hun i sin Forlegenhed mindst ti
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Gange aabnede og lukkede Munden, for-
inden hun begyndte at tale. Krvinder af
den lavere Klasse er da ogsaa ti Gange
veerre end Meendene !

Lad mig vere retferdig mod Pigen —
hendes Sko knirkede virkelig ikke Men
byerfor har nu saadan en Pige altid rgde
Heender, hvorfor har de alle brede Neeser
og vejrbidt Ansigt? Jeg er ikke staerk
nok til at kunne taale at tenke rigtig
over, hvor underlig ufuldendt en saadan-
Tjenestepiges Ansigt er, det vil jeg over-
jade til steerkere Nerver; maaske en eller
anden steerk og klog Mand kan finde ud
af, hvorfor de alle ser ens ud.

,De har et Brev til mig fra Froken
Halcombe ? Ver saa god at legge det deér
paa Bordef, jeg skal nok senere Jamse def,
Hvordan har Frgken Halcombe det?*

»Tak; Hr. Fairlie, godt!*

,0g Lady Glyde?*

Jeg fik intet Svar.

Jeg syntes, Pigebarnets Ansigt bley
endnu grimmere end for, og jeg tror vir-
kelig, hun gav sig lil at graede; jeg (ror
da ganske beslemt, jeg saa’ noget fugtigt
oppe ved hendes @jne. Maaske hun trans-
pirerede. Louis, hvem jeg for lidt siden
udspurgle, mente, at det var Taarer. Han,
en af hendes Ligemaend, maa ju bedst vide
Besked. Lad os da antage, at hun gred.

Jeg kender ikke noget til Taarer og
bryder mig heller ikke om al kende dem,
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Paa Billeder tager de sig altil ret markelig
ud, jeg kan aldrig se noget som helst in-
teressant deri, men der er mange, der fin-
der det, der er mange, der kan spilde en
Del Ord paa at tale om Graad oz Taarer
og alt saadant noget, som jeg ikke kender
det mindste til.

Naa, jeg opferle mig ved denne Lej-
lighed med al mulig Takt og Medfolelse.
Jeg lukkede @jnene og sagde til Louis:

»Louis, se at faa ud af hende, hvad
hun mener.®

Han provede erlig og redelig derpaa,
og hun provede eerlig og -redelig paa at
forklare ham noget, men jeg syntes blot, de
cnakkede og snakkede i det uendelige, jeg
forslod ikke et Ord, men dog morede det
mig. Jeg tror virkelig, at jeg, naar jeg en
Gang er i daarligt Humar, skal sende Bud
efter de to for at hore dem snakke sammen.

Jeg har lige nu fremsat min Ide for
Louis, underlig nok blev han slet ikke rig-
tig glad derved. Stakkels Dumrian!

Men der er nappe nogen, der kan
vente af mig, at jeg skal indlade mig paa
en Forklaring angaaende min Nieces Piges
Taarer, samt bvad min Kammertjener sagde
til hende? Dette er mig ogsaa ganske
umuligt. Men jeg kan fortelle mit Indtryk
af alt det, hun remsede op. Hvis dette
kan vere il nogen Nytte, saa ver saa god I
— Ler er det. I

© Jeg tror, hun begyndte med at for- (e
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teelle mig, at hendes Herre havde afske-
diget hende som Lady Glydes Kammer-
jomfru. (Var det ikke en idiotisk Ide at
komme og fortzlle mig saadant naget, som
om jeg kunde gore for, at hun var blevet
jaget bort ) Hun havde da fundet paa at
gaa til Landsbykroen for at overnatte der,
(Det var ogsaa noget at underholde mig
om!) Tlmellem sex og syv om Aftenen var
Freoken Halcombe kommet for at tage Af-
sked med hende og for at give hende fo
Breve, det eune til mig, det andet til en
Herre i London. (Hvad kommer det sid-
ste mig ved ?) Med storste Ombu havde
hun gemt Brevene ved sit Bryst. (Nu blev
det snarl for galt — nu talte hun til mig
om sit Bryst.) Hun havde veeret meget
ulykkelig, da Froken Halcombe var gaael,
Lun kunde hverken spise eller drikke for
sent paa Aftenen; da lengtes hun efter
at faa en Kop varm The. (Aa, hvor jeg
kender Kvinden! De begynder altid med
at vere saa ulykkelige, at de ikke kan
taale at se hverken Mad e ller Drikke, og
saa ender de altid med at drikke en Kop
The.) Louis maatle forlkare mig, hvad hun
mente med, at hun varmede Thepotten
(man varmer da ikke en Thepotte — man
hwelder da kogende Vand paa en Thepotte)
— naa, just som hun stod i Begrebh med
at ,varme Thepotten®, gaar Dgren op, og
hun bley aldeles perplex (hendes eget Ord
— skont er det just ikke) ved at se selve @

—.—*—_
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Hendes Naade Grevinden. (Gud bevares
vel, hvor det tager sig ud ,Hendes Naade
Grevinden®, saaledes tituleres altsaa min
stakkels, kaere Sgster, som wgtede en ube-
kendt Udlending! Fred vere med hende,
hun er den kedeligste og mest trattende
Person, jeg har kendt!) Doren aabnedes
altsaa, Hendes Naade traadte ind i Stuen.
hvorover Pigebarnet blev perplex.  Dette
var ikke saa muerkeligt!

Jeg maa virkelig hvile mig, forend jeg
kan fortsstte. Naar jeg blot lukker @jnene
et Par Minuter, og naar Louis har forfri-
sket mig ved at veede mine Tindinger med
Eau de Cologne, vil jeg maaske vere i
Stand til at fortswmtte,

Nej, jeg kan nok fortelle videre, men
er for medtaget til sely at skrive, Louis
maa gore del, saa dikterer jeg. Denne
Schweizer har en frygtelig Akcent, men
ban magter det engelske Sprog ganske
godt, han kan endog stave rigtig. Hvor
heldigt !

Hendes Naade Grevinden gav til For-
klaring for sin uventede Tilsynekomst, at
hun var taget ind til Landsbyen for at
sige to Ting, som Frgken Halcombe i sit
Hastveerk havde glemt. Fanny var meget
speendt paa at here denne Besked, Grevin-
den holdt imidlertid paa, at de forst skulde
swtte sig rolig hen, og at Fanny skulde
drikke sin The. (Hvor det ligner min ,elsk-
veerdige® Sester!) Hun viste sig usedvan-
Den hvidkleedte IT. = 38
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lig elskveerdig og beteenksom overfor Pige-
barnet (det ligner ikke min Sester), da
hun mente, del slakkels Barn ikke havde
faaet noget at spise hele Dagen og nok
kunde treenge til at drikke, for hun talte.
Joenere snakker vi sammen, nu drikker
De forst.  Skal jeg ikke skanke for Dem
—- jeg vil for Resten ogsaa geerne have
en Kop.“ Saaledes lror jeg, det var, Pigen
fortalle.  (Hvor taabeligt af min Sgster at
ydmyge sig i den Grad, at hun vilde
drikke sammen med Pigen. men det ligner
hende)) Pigen drak den The, den anden
havde skeenket for hende, og knap fem
Mmuter efter faldt hun saa i en dyb Be-
svimelse — for forste Gang i sit Liv. Del
er hendes egne Ord, og efter Louis’ Me-
ning fulgte paa ny en Strom af Taarer.
Selv véd jeg ikke noget herom, Anstren-
gelsen ved at hgre efter havde wveeret for
meget for mig — jeg laa tilbageleenet i
min Sftol med lukkede @jne.

Hvor var det nu, jeg slap? Naa ja,
hun besvimede efter at have drukket The
sammen med Grevinden, hvilket maaske
vilde have interesseret mig, havde jeg vee-
ret hendes Leege, men som det nu var
kedede denne Meddelelse mig i hgjeste
Grad,  Efter at veere kommet til sig selv
omtrent en halv Times Tid senere, fandt
hun sig selv liggende paa Sofaen, og kun
Vertinden stod hos hende. Da Grevinden
var bange for al komme altfor sent hjem,

&_—h_
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var hun gaaet bort, saa snart hun saa’, at
Fanny begyndte at komme til Kreefter igen,
hvorfor Veertinden havde bragt hende op
paa hendes Verelse.

Saa snart hun blev ene, havde hnn
folt efter de to Breve, som ogsaa virkelig
var dér, men var i en betwenkelig Grad
krgllede.  Hun havde varet svimmel hele
Aftenen, men var dog kommel op i rette
Tid til at naa Toget. Brevet til den frem-
mede Herre i London havde hun lagt i en
Postkasse, det andet Brev havde hun over-
givet mig. Detle var alt, hvad kun vilde
fortwlle, og det var sandt fra Ende til an-
den, men hun var saa forferdelig bedravet
over, hvad der var sket, skent hun var sig
bevidst intet galt at have udrettet. Hun
vilde dog saa gwmrne bede om Raad. Og
nu lrer Louis hun atter fik et Anfald.
Det kan ogsaa nok veere, men hvad der er
langt vigtigere — paa dette Tidspunkt mi-
stede j e g Taalmodigheden, aabnede @jnene
og blandede mig 1 det ved at sige:

»Hvad er saa Meningen med alt dette ?¢

Min Nieces Kammerjomfru stirrede al-
deles maallgs paa mig.

»Prov paa at forklare hende det,® be-
falede jeg min Tjener. ,Louis, sig det
mere ligefrem, saa forstaar hun mig nok
bedre.*

Det lykkedes ham aldeles ikke. De
vrgvlede igen saa meget og snakkede frem
og tilbage om en Mwmngde Ting, at jeg
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morede mig, som jeg ikke lsenge har mo-

ret mig, og derfor heller ikke afbrgd dem,

forend det ikke morede mig lengere. Med

en Kraftanstreengelse bad jeg dem ophere

med al den Snakken, hvorefter de natur-
i ligvis tav.

Takket vaere min Intelligens havde jeg
opfattel, hvad Pigebarnet mente med al sin
Snak og sine Tarer. Hun var urolig og
havde Samvittighedsnag, fordi\ hun paa
Grund af sin Besvimelse var blevet forhin-
dret al faa den Besked fra Froken Hal-
combe, som Grevinden skulde have over-
bragt hend=. Hun frygtede for, at det
kunde vezre en vigtig Besked, noget, som
vedkom hendes Frue. Ene og alene hen-
des Angst for Sir Percival havde afholdt
hende fra at gaa tilbage til Blackwaler om
Aftenen for at forhere sig om, hvad det

l var; hun var tillige bange for at komme
for sent til Toget naste Morgen, og dette
havde Froken Halcombe mindet hende flere

1 Gange om; at det ikke maatte ske. Af
samme Grund turde hun ikke blive neste
Dag over i Landshyen, Brevene var viglige,
de skulde forst og fremmest besorges. Hun
var forfevdeliy angst for, at hun ikke
skulde have gjort Frgken Halcombe tilpas,
og hun vilde derfor vere saa nesvis at
sporge mig til Raads. Skulde hun skrive
og bede om Undskyldning samt forklare
Froken Halcombe Grunden til sin Forsgm-
melighed ; eller var det allerede for silde.

h__-—
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(Var dette ikke et underligt Spergsmaal,
var det i det hele taget ikke et underligt
Pigebarn? At gore saa meget ud af iatet.)
Jeg mza jo nedskrive alt dette, da det
lader til, der er Folk, som har mere Inter-
esse af at faa hvert et Ord at vide om,
hvad min Nieces Kammerjomfra har sagt,
end at here, hvad jeg har sagt til samme
Dames Kammerjomfru. Ja, Verden er be-
synderlig !

,Jeg vilde veere Dem overordenlig tak-
nemmelig, Hr. Fairlie, dersom De vilde
raade mig til, hvad jeg skal gore,® be-
merkede hun.

Jlntet som helst skal De gore,® sva-
rede jeg med stgrste Ro, ,Der er intet
at gore.”

,Finder Hr. Fairlie det maaske naesvist
af mig, dersom jeg skrev og provede paa
at forklare Damerne det? Hvis det er
nemesvist, vil jeg naluligvis ikke skrive.
Men De séd ikke, hvor ngdig jeg vil vise
mig utro overfor min Frue.*

Da den Slags Folk som Fanny og
hendes ligestillede aldrig har Begreb om,
naar og paa hvilken Maade de skal forlade
et Vaerelse, gor man altid bedst i at hjelpe
dem dermed. Jeg fandt det paa hgje Tid
at faa hende af Sted og udtalte derfor
blot de to folgende Ord:

,God Morgen !*

Der var noget inden i hende, som
knagede,
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Louis, som betragtede hende (hvad jeg
ikke gjorde), mente, det skete, den Gang
hun nejede. Men markeligt var del, Var
det mon hendes Sko, hendes Knogler eller
Korseltet?  Louis tior, det var Korseltet!

San snart jeg blev ene, tog jeg mig
en Lur, det trengle jeg virkelig i hoj
Grad til. Idet jeg vaagnede, opdagede jeg
den kwere Marions Brev, men havde Jeg
haft mindste Anelse om, hvad det inde-
holdt, vilde jeg selvfolgelig  aldrig have
aabnet det. Til alt Uheld leste jeg gan-
ske uskyldig Brevet igennem, og jeg, com
ikke havde haft Skygge af Mistanke om
dets besynderlige Indhold, hley foldstendig
oprevet og blev ikke mig selv igen hele
den Dag.

Jeg tager alt let, er overbwrende mod
andre og flager aldiig Anstod af noget.
Men som jeg for bemerkede, der er Grrn-
ser for min Udholdenhed.

Jeg lagde Marions Brey fra mig, jeg
folte mig fornermet, i hoj Grad forner-
me',

Her maa jeg gore en Bemwrkning.
Jeg finder nemlig ikke denne Bemerkning
overflodig, ellers ~ vilde jeg neppe frem-
komme med den her paa’dette Sfed.

Der er intet efter min Mening, der
viser Menneskenes Egoisme i saa tydelig

. g



Grad som den Behandling, gifte Folk til-
deler ugifte. Man er tilstraekkelig hensyns-
fuld og selvfornwgtende til ikke at stifte
Familie — der er nok, der bidrager lil
Menneskehedens Forggelse — og saa bli-
ver man haanet af sine gifte Slegtninge
og Venner, der ikke selv kender til Op-
ofrelse og Hensynsfuldhed, Og ikke alene
bliver man haanet, men Mand og Hustru
taler ikke om andet til én end det store
Ansvar, de har ved at have Born; det
maa vi stakkels Pebersvende finde os i at
here paa. Jeg selv er et godt Exempel
paa, hvordan det kan gaa en fornuftig
Pebersvend. Jeg har givet Afkald paa
gteskabet, vil ingen Born have; min
Breder Philip er hensynslgs nok til at gaa
hin og gifte sig, og den keere afdede Bro-
der faar et Barn. Hvad gor han, da han
deor? Han efterlader sin Datter il mig.
Vel er hun et ganske sndt Barp, men dog
er det et frygteligt Ancvar, der hviler paa
mig. Hvorfor skal der lepges et saadant
Ansvar paa mine Skuldre? Fordi jeg, som
ugift, er npdsaget til at lette min Slegt
for deres egne Byrder. Naa, jeg gor mit
bedste med Byrden — jeg gifter min
Niece med den Mand, hendes Fader on-
skede, hun skulde @gte. Der er Vravl
for Agteskabet, og der er Vravl  strax
efter; hun og hendes Algleflle kan ikke
forliges, dermed folger en Del Ubehagelig-
heder, og Pigebarnet er saa dristig  at
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overlade Ubehagelighederne til mig, Og
hvorfor? Fordi jeg uskyldige Veesen er
ugift, og som ugift Mand maa man sely-
folgelig sorge for sin gifte Broders Datter!

Stakkels ugifte Mennesker !

Det er vist ganske unyltigt at fortalle,

| at Marions Brev var fuldt af Trusler —
alle og enhver truer mig, alle Slags skrak-
kelige Ting truer med at falde i Hovedet
paa mig, dersom jeg tover blot et Gjeblik
med at gore Limmeridge til et Tilflugissted
for min Niece og alle hendes Ulykker.

Ikke desto mindre har jeg tovet.

For omtalte jeg min Angst for Spek-
takler, af hvilken Grund jeg hidtil altid
har givet efter for Marion; denne Gang
var Sagen dog af den Art, at jeg virkelig
havde Grund til ikke strax at give efter.
Dersom jeg gav Lady Glyde Husly, hvilken
Sikkerhed havde jeg da for, at Sir Percival
ikke vilde folge efter for af mig at for-
lange sin Hustru tilbage. Jeg forstod, at
der vilde fremkomme mange Bryderier ved
hendes og hans Ankomst, og da man jo
allid ngdig udsalter sig for den Slags, var
jeg i min Ret til at teve. Derfor skrev jeg
til den” keere Marion for at bede hende,
som jo ingen Mand har, der vilde forfalge
Lende, komme herlil alene for at tale om
Sagen med mig. Dersom hun kunde svare
paa mine Indvendinger (il min fulde Ti'
fredshed, skulde jeg forsikre hende, at jeg
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vilde modtage vor keere Laura paa den
bedst mulige Maade.

Naturligvis vidste jeg nwesten med Be-
stemthed, da jeg afsendte Brevet, at det
vilde have Marions umiddelbare Ankomst
til Folge, og at hun nok skulde tage Bladet
fra Muuden og skelde og gore Spektakler.
Men da jeg ellers kunde risikere at faa Sir
Percival paa Halsen, og hans Skalden og
Spektakler vilde veere endnu mindre beha-
gelige for mig, forelrak jeg at faa Marion
Lertil, hende var jeg dogmere vant lil. Jeg
afsendle da Brevet. Det havde den Fordel,
at der blev forundt mig Tid, og dette var
da heldigvis altid noget.

Da jeg var blevet meget medtaget af
hele denne Begivenhed og Uro, vidste jeg,
at nu maatte hele tre Dage forlghe, for jeg
blev mig sely igen. Maaske det var min-
dre klogt af mig at vente, at jeg skulde
faa Lov at leve uforstyrrel i 3 Dage; selv-
falgelig fik jeg ikke Lov dertil.

Den tredje Dags Post bragte mig det
mest uforskammede Brev fra en Person,
der er mig aldeles ubekendt, Han introdu-
cerede sig som Sledfortreeder for Familiens
Sagforer — for vor kare, stivsindede gamle
Gilmore, og han underrettede mig om, at
han nylig med Posten havde modtaget et
Brev, adresseret til ham og skrevet med
Froken Halcombes Haandskrift, Ved at
aabne Konvoluten opdagede han til sin store
Overraskelse, at det ikke indeholdt andet

—
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end et ubeskrevet Ark Brevpapir. Denne
Omslendighed forekom ham saa mistenke-
lig, at han ojeblikkelic havde skrevet til
Frpoken Halcombe, men slet intet Svar
havde modtage!. 1Stedet for nu at handle
som en fornuflig Mand og lade Sagen gaa
sin Gang, havde han veeret saa vidtlsftig
at skrive il mig for nu ogsaa at plage mig
og sperge, om jeg vidste, hvordan dette
kunde heenge sammen. Hvad Fanden kunde
jeg vide herom? Hvorfor gere mig Ulej-
lighed og sig selv ogsaa? Dette skrev jeg
da ogsaa lil ham — vent ud af Posen,
Jeg er sikker paa, at han maa have for-
staaet det Brev, det var omlvent lige saa
tydeligt som det, jeg skrev til denne vidt-
loftige Person, denne Hr. Walter Hartright,

Mit Brev gjorde i hvert Fald den on-
skede Virkning — jeg herte 1kke mere fra
Prokuratoren.

Dette var maaske ikke saa mearkeligt;
langt merkeligere var det imidlertid, at jeg
slet ikke mere horte fra Marion, ikke saa
meget som en kort Besked om, naar man
kunde vente hende hertil. Hendes uven-
tede Fraverelse har gjort mig godt. Det
er meget heldigt, at mine gife Slegtninge
er blevne gode Venner igen. Efter fem
Dages  grundig Hvile og uforstyrret Ro er
jeg nu kommet mig fuldsteendig. Paa den
sjette Dag folte jeg mig tilstrmkkelig sterk
til at sende Bud efter min Fotograf for
abler at swtte ham i Arbejde, saa af han

*——
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en Gang kunde fuldfare Gengivelsen af
mine Kunstskatte ; ved Hjeelp af disse agter
jeg, som sagt, at spge at forbedre mive
ucivi iserede Naboers slette Smag.

Nu har jeg sendt ham ind paa det
Veerelse, der er anvist ham til Arbejds-
veerelse, og jeg sad og undersagte mine
keere Monter, som jeg ikke har set i mange
Dage, da Louis pludselig viser sig med et
Kort i Haanden,

,Det er maaske et andet Pigebarn fra
Blackwater?* udbred jeg. ,Maa jeg blot
blive fri, jeg vil ikke modtage hende, horer
De. Mit svage Helbred taaler det ikke.*

,Men denne Gang er det en Herre!®

Der var selvfulgelig Forskel, naar det
var en Herre. Jeg saa paa Kortel. Gode-
ste Gud! Det var min kedsommelige Sg-
sters udenlandske ABgtefwxlle, Grev Fosco!

Det er ganske nudvendigt at beskrive
mit forste Indtrgk ved at se min Geests
Kort. Der kunde ingen Tvivl vere mulig.
Hvad skulde nun Sesters Mand her i mit
Hus? En ubekendt, en Udlending — —
jeg var vel ikke saa dum, at jeg ikke strax
forstod, hvad Grunden var til dette Besog.
Penge naturligvis, Greven vilde laane Penge!

,Louis,“ sagde jeg, ,iror du ikke nok,
man kan faa ham bort ved at give ham
nogle Penge?* v
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Louis saa’ ganske forskreekket ud,
Han overraskede mig virkelig ved at er-
kleere, at min Sgsters Dgtefelle var meget
fint paakledt og saa’ hel velhavende ud,
Under disse Omstendigheder forsvandt mit
forste Indtryk, og jeg slutfede mig til, at
det da muatte viere mgteskabelige Vanske-
ligheder, der havde fgrt ham til mig, og
at han ligesom min gvrige Familie nu kom
lil mig for at lesse dem over paa mine
Skuldre.

»Neevnade han Grunden til sit Komme 9%

»Grev Fosco sagde, at han var koni-
met hertil, fordi Froken Halcombe var ude
af Stand til at forlade Blackwater.®

Altsaa nye Bekymringer, nye Vanske-
ligheder, om de end ’kke gjaldt ham, hvad
jeg forst havde lroet, men den keere Marion,

» Vis ham ind,* befalede jeg.

Jeg maa rigtignok sige, at jeg blev
forbavset ved Synet af Greven; saadan et
stort, svert Menneske, som han var. Jeg
kom formelig til at ryste af Angst for, at
han skulde Irampe i Gulvet og derved velte
alle mine Kunsiskatte. Men han gjorde
hverken det ene eller det andet. Han var
nydelig paakledt i en sval Sommerdragt,
hans Vessen var behagelig beherskel og
roligt — hans Sm'l var smukt. Mit forste
Indteyk af ham var t1 Gunst for ham, jeg
tilstaar det, skent jeg véd, det ikke viser
synderligt Kendskab til Menneskene; men
til Trods for, at det senere har vist sig, i

i .
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hvor hej Grad jeg tog fejl af ham, kan
jeg ikke undlade at fortelle, hvor stwerkt
jeg folte mig tiltrukket af ham.

,Tillad mig at forestille mig for Dem,
Hr. Fairlie,* begyndte han. ,Jeg kommer
lige fra Blackwater, og jeg har den Aire
og Lykke at vare Grevinde Foscos Agte-
feelle. Lad mig strax relte en Bon til Dem
— betragt mig ikke som en fremmed!
Og lad Dem endelig ikke forstyrre — hliv
dog endelig siddende.”

,Det er elskvaerdigt af Dem at tale
saaledes,* svarede jeg. ,Gud give, jeg
var sterk nok til at rejse mig! Det gle-
der mig at se Dem paa Limmeridge. Veer
saa god at tage Plads!®

,De er vist meget lidende i Dag,* be-
gyndte Greven paa ny.

,Det er jeg altid. Jleg bestaar kun af
en eneste stor Nerve.”

,Jeg har studeret mange nervese Men-
nesker i mine Dage,* bemerkede denne
sympathetiske Person, ,Og nervose Menne-
sker skal behandles paa en ganske seregen
Maade. Maa jeg foreslaa Dem noget —*
et simpelt og dog et udmewrket Middel?
Vil De tillade mig at forandre Lyset i
Deres Ve else ?“

JJa, veer saa god, dersom De blot sor-
ger for, at der ikke falder en eneste Lys-
straale paa mig!®

Han gik til Vinduet.

Hvilken Kontrast til den keere Marion!

—
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Saa hensynsfuld og flink, saa behendig og
stille !

»Lys“, sagde han i den blgde, sagte
Tone, der er usigelig velggrende for en
Patient, ,er det vigtigste af alt. Det sti- (

| mulerer, det forynger. De kan umulig und-
veere det, Hr., Fairlie, lige saa lidt som
Blomsterne kan undvere Lys. Se nu godt
efter. Her, hvor De sidder, lukker jez
Skodden, for at Solen ikke skal genere
Dem, men her henne, langt fra Dem, rul-
ler jeg Gardinet op for at indlade den
uundveerlige Sol. Lad i det mindsle Solen
skinne ind i Stuen, selv om De ikke taa-
ler, at den skinner paa Dem. Ligesom De
maa finde Dem i Skaebnen, saaledes maa
De ogsaa finde Dem iSol og Lys og Luft.*

Jeg fandl, Manden havde Ret, jeg
kunde ikke lade veere at finde ham ind-
tagende, og hvad han end havde sagt eller
gjort, vilde jeg have fundet det rigtigt.

",De meerker vist, jeg er ganske for-
virret,“ begyndte han paa ny efter at veere
vendt tilbage til sin Plads. ,Paa Aresord,
Hr. Fairlie, jeg er ganske forfjamsket.

,Men hvorfor dog, om jeg maa

sporge ?*
oHr. Fairlie, De, som er svag, De kan |
have Interesse af at omgive Dem med saa {

mange Skalte, saa megen Kunst ! Det over-
rasker mig sandelig! Jeg er ganske kon- |
I fus.* “
Havde jeg veeret tilstraekkelig steerk til |

. ./ aaas
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at sidde op i min Stol, vilde jeg natarlig-
vis have rettet mig og bukket; da jeg nu
ikke kunde delte, ngjedes jeg med at
smile taknemmelig; det lod virkelig til, at
vi forstod hinanden.

»Ver nu saa god at felge min Tanke-
gang,® vedblev han. ,Jeg switer mig her,
jeg, en Mand med den fineste Smag, og
opdager saa, at der lige overfor mig sidder
en Herre, lizeledes 1 Besiddelse af den
mest udsggte Smag. Det fojer sig saa
ubeldig, at man er nedt til at bryde Stem~
uingen for at give sig lil at diskatere Fa-
milieanliggender — tilmed temmelig triste
Anliggender. Hvad bliver den uundgaae-
lige Folge? Jeg har allerede sagt det flere
Gange — jeg er konfus — forvirret !*

Var det maaske paa dette Tidspunkt,
at jeg begyndte at misteenke ham for, at
han vilde plage mig? Jeg tror det.

»Er det absolut nedvendigt at tale om
disse ubehagelige Amner?* spurgle jeg.

Greven paatog sig den mest foruro-
ligende hajtidelige Mine, sukkede og ry-
stede paa Hovedet.

LEr det aldeles npdvendigt, at jeg ho-
rer det?*

Han trak paa Skuldrene — saa under-
ligt at treekke paa Skuldrene, men det gor
Udlendinge vel -~ og saa’ paa mig paa en
rigtig ubehagelig gennemtreengende Maade.
Mit Instinkt sagde mig, at jeg gjorde bedst
i at lukke @jnene, Jeg adled mit Instinkt,
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,» Veer saa elskveerdig at forberede mig,*
bad jeg. ,Er nogen af Familien dgd?*

.Dod !* udbred Greven med unged-
vendig udenlandsk Ildfuldhed. ,Hr. Faiclie,
Deres engelske Ro forferder mig. I Him-
lens Navn — hvad har jeg sagt eller gjort,
som berettiger Dem til at tro, at jeg er
Budbringer om noget saa skreekkeligt 2

»Undskyld mig, De har aldeles intel
sagt eller gjort. Men jeg antager altid det
verste, saa bliver man aldrig saa over-
rasket, Det gleder mig og er en stor Let-
telse for mig at here, at ingen er ded. Er
nogen syg ?“

Jeg aabnede @jrene for at se paa
ham. Var han virkelig saa gul i Ansigtet,
da han kom ind, eller var han blevet det
i de Par Minuter, jeg havde lukke @jnene?
Jeg véd det ikke og kan heller ikke sparge
Louis, da han ikke var i Verelset den
Gang. >

»Er nogen blevet syg?* gentog jeg,
som bemerkede, at min ,engelske Ro®
forbavsede ham.

202, det er en Del af de daarlige Ny-
heder, jeg skulde til at meddele Dem, Hr.
Fairlie.  Ja, den ene af Damerne er ble-
vet syg.”

oDet gor mig ondt. Hyem af dem er
det ?*

»Til min store Sorg er det Froken
Halcombe. Men dette kommer Dem maa-
ske ikke helt uventet. Da De intet Svar

|
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fik, og Froken Halcombe ikke kom hertil,
hvad De jo foreslog iBrevet, maa De, som
er saa gm for hende, da have tenkt Dem,
at der var noget i Vejen paa Blackwater.“

Der er ingen Tvivl om, at jeg paa et
eller andet Tidspunkt har veeret lidt seng-
stelig for min Niece og Marion, men i
dette @jeblik svigtede min Hukommelse mig
fuldsteendig, saa at jeg slet ikke kunde
mindes noget som helst derom. Selvfolge-
lig sagde jeg alligevel, at jeg havde veeret
engstelig. Men jeg maa sige, at jeg blev
forarget over, at et saa kraftigt og sundt
Pigebarn som Marion kunde finde paa at
blive syg; det var maaske ikke Sygdom,
det kunde jo veere noget, der var tilstadt
hende, enten det nu var ved et Fald med
Hesten, eller hun havde (raadt fejl eller
noget lignende.

LEr det alvorligt?* spurgte jeg.

,Ja — det er der ingen Tvivl om.
Farligt derimod haaber jeg ikke, det er.
Fraoken Halcombe var saa ubeldig al blive
helt gennemblgdt af Regnen en Aftenstund,
og Forkelelsen, der paafulgle, var af ensaa
alvorlig Art, og Feberen vil slet ikke for-
lade hende.“

Ved at hore Ordet Feber og ved i
samme Nu at blive mindet om, at den
samvittighedslose Mand, som sad her og
talte med mig, lige kom fra Blackwaler,
troede jeg, jeg skulde il at besvime,

,Godeste Gud, det smitter da vel ikke ?*

Den hvidkleedte. IL 39
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»lkke endnu,“ svarede han med den
ubehageligste Ro, ,ikke endnu, men man
kan jo ikke svare for, at det senere hen
ikke er smillefarligh Den Gang jeg log
fra Blackwater, var der imi:ilertid ikke Tale
derom. Jeg har tagel megen Del i Froken
Halcombes Sygdom, Hr. Fairlie, jeg tilbad
endog Legen at vaage over hende, saa at
jeg bedst mas vide, hvor ufarlig Feberen
hidtil bar veret.®

Vide — vide, han forstod sig vist ikke
mere derpaa end jeg og Louis; selvom han
havde svoret den dyreste Ed, vilde jeg ikke
have [roet ham, dertil var han for gul og
saa’ for sygelig ud. Han selv var naturlig-
vis allerede blevet smittet, og nu vilde han
smitte mig. At han var angrebet af Tyfus,
var jeg ganske sikker paa, hvorfor jeg af
{ lutter Angst — underliden, naar jeg er
i angst, kan jeg lage en rask Beslutning —

Lesluttede at blive af med ham saa snart

I som muligt,
i »De undskylder nok en svagelig Stak-
I kel som mig,“  begyndte jeg, ,jeg taaler
. fremfor alt ingen lange Forhandlinger, af
il hvilken Art de end er. Maa jeg nojagtig
faa Aarsagen tl Deres Bespg ot vide.
Hyad skylder jeg Aren af Deres Bespg?*
Jeg haabede oprigtiz, at dette lige-
fremme Vink skulde bringe ham ud af
i Sindsligeveegt, forvirre ham og faa ham til
li at gore Undskyldninger — kort og godt
-— at han skulde forsvinde, Men tveert-
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imod, han satte sig blot til rette i Stolen,
blev mere hgjtidelig, - mere¢ veerdig og -—
mere fortroliz. Idet han holdt to af sine
grimme Fingre i Vejret, tilkastede han mig
atter et af sine ubehagelige, gennemtraen-
gende Blikke. Hvad var der at gore?
Jeg var ikke steerk nok lil at strides med
ham. Hvad vilde ecn anden have gjort?
Betenk min Stilling, jeg vidste virkelig ikke,
hvad jeg skulde stille op med ham. Ord
kan ikke beskrive min Forbavelse over
hans Frekhed.

,Aarsagen (il mit Bessg — jeg har
hele to Grunde, se her paa mine Fingre,“
vedblev han paa sin uforstyrrede Maade.
,For det forste kommer jeg for (il min
dybe Beklagelse at indromme, al der her-
sker Uenighed mellem Sir Percival og Lady
Glyde. Jeg er en gammel Ven af Sir Per-
cival. Jeg er gennem min Hustru beslegtet
med Lady Glyde — endelig er jeg @jen-
vidne til alt ‘det, der er sket paa Black-
water, derfor kan jeg tale med herom.
Hr. Fairlie, jeg underretter Dem om, som
Medlem af Familien, at Frgken Halcombe
intet har overdrevet i det Brev, hun til-
sendte Dem, og jeg maa indremme, at det
Middel, hun foreslog, er det eneste, som vil
spare Dem og Familien for offenlig Skan-
dale, En midlertidig Adskillelse mellem
Mand og Huslra vil veere den eneste frede-
lige Lpsning paa denne vanskelige Situa-
tion; adskil dem for en Tid, og naar alle
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Grunde til Uenighed er fjernede, vil jeg,
som nu har den Are at sidde hos Dem,
paatage mig at bringe Sir Percival til For-
nuft. Lady Glyde har ingen som helst
Styld, hun er den, der er blevet forneer-
met, men — hor nu godt efter — netop
af derne Grund kan hun umulig blive hos
sin Mand, ikke i den forste Tid, derfor
maa hun bort, og da der ikke er nogen,
der staar hende nwrmere end Dem, beder
jeg Dem medtage hende i nogen Tid som
Deres Gest.”

Dette var meget tydeligt, kun altfor
tydeligt. Et Sleds i England var en Fami-
lie kommet i Totterne paa hinanden, og nu
skulde jeg fredelige Borger {vinges til at
skabe Enighed mellem dem eller i det
mindste {vinges til at give den ene af de
stridende Parter Husly. Jeg provede paa
at fremkomme med veegtige Grunde for et
Afslag, at jeg var svag, at jeg ingen Uro
taalte 1 Huset og saa videre. Greven smn-
kede blot en af sive vemmelige Fingre
og vedblev uden at tage mindste Notits
af mig:

»De kommer til endnu en Gang at hare
paa mig. Den forste Grund har De allsaa
hort og forstaaet. Min anden Grund (il at
tage herlil var at udrelte det, Froken Eal-
combe ved sin Sygdom vlev forhindret i ut
udfere. Ser De, Hr. Fairlie, jeg er saa
godt inde i Forholdene paa Blackyvater, at
alle Ordninger godt kan overlades til mig; w
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forslod Dem ogsaa strax — jeg forstaar
Menneskene saa godt — hvorfor De onskede,
Froken Halcombe forst skulde komme ene
hertil. De havde Ret, Hr. Fairlie, det var
fuldsteendig rigtigt ikke at lillade Lady
Glyde at rejse fra sit Hjem, forend De
var sikker paa, at hendes Mand ingen Ind-
vendinger vilde gere, i hvert Fald ikke
vilde gpre sinMyndighed geeldende og strax
fordre hende tilbage. De havde ligeledes
faldkommen Ret i, at den Slags Sager ikke
kan afgyres skriftlig. Min Neervaerelse her
er Bevis paa, at jeg taler oprigtiz. Hvad
Forklaringerne angaar, forsikrer jeg, Fosco,
jeg, som kender Sir Percival bedre end
Froken Halcombe, Dem paa Zre og Sam-
vittighed, at han ikke skal nerme sig dette
Hus eller skal prove pia at setle sig i
Forbindelse med Dem, saa leenge hans Hu-
stru befinder sig her. Det er ingen beha-
gelig Stilling for ham, tilbyd ham Fribed
ved at give hans Hustra Tilladelse lil at
bo hos Dem, og jeg skal love Dem, at han
snarest mulig vil rejs: il Udlandet. For-
staar De det? Det er da meget ligefrem!
Er der noget, De vil sparge om, De maa
da gore det nu. Tillad mig at sporge
Dem, om De giver Deres Samtykke ?*

Han havde sagt saa meget og saa’ ud
til at staa i Begreb med at sige meget
mere, saa at jeg afelog hans Bpn blot for
at blive fri for Plageri.

,Mange Tak,® svarede jeg, ,for Deres
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venlige Indblanding. Men i den Svagheds-
lilstand, hvori jeg befinder mig, kan jeg
ikke diskutere saa lenge om en Ting. Vi
forstaar vistnok hinanden. Saa snart ez
befinder mig bedre, og jeg faar Lejlighed
til at forny vort Bekendtskah —#

Han rejste sig. Jeg troede, han vilde
gaa — men ak, han tenkle ikke derpaa,
han vilde tale endnu lmngere, vilde udseetle
mig endnu mere for den skrekkelige Smitte
ved at blive i mit Verelse.

»Endnu en Ting, for jeg tager bort,*
sagde han. ,Jeg tillader mig ved Afskeden |
fra Dem at legge Dem en paalvingende
Ngdvendighed paa Sinde. Og den er saa-
lydende: De maa ikke tenke paa at vente,

lil Froken Halcombe kommer sig, med at
modtage Deres Niece, Lady Glyde. Froken
Halecorabe bliver omhyggelig plejet af Lee-
gen, af Husholdersken paa Blackwater
samt af en erfaren Sygeplejerske — af
hele tre Personer, for hvis Dygtighed og
Hengivenhed jeg kunde svare med mit Liv.
Jeg kan ogsaa sige Dem, at Uro ng Ang-
stelse for Frpken Ha'con:be har gjort hen-
des Sester helt syg — hendes Helbred, ja,
hendes Hoved har lidt saa meget derunder, ‘
at hua er aldeles uskikket (il at vere i |
Sygeveerelsel. Forholdet imellem gtefol- )
kene er kun blevet veerre derved og bliver <
Dag for Dag uhyggeligere at vere Vidne
lil. Dersom De lader Lady Glyde blive
leengere paa Blackwater, bidrager det kun
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Lil, at hendes Sgslers Tilstand forveerres,
samtidig med at den Skandale, vi, De saa-
vel som jez og hele Familien, frygter
meget, vil sive ud iblandt Folk. Jeg raader
Dem af hele min Overbevizning til ikke at
opsette det et @jeblik — til strax at falte
den Beslutoing at ville tage imod Deres
Niece ; De maa strax skrive, forend det ev
for silde. Gor Deres Pligt, veer en Smule
keerlig og samvittighedsfuld, ingen vil se-
nere falde paa at dadle Dem: for, hvad der
muligvis kunde hzende. Jeg taler af Erfa-
ring — jeg giver Dem et venskabeligt
Raad. Siger De saa Ja eller Nej?“

Jeg betragtede ham — saa’ lenge paa
ham med en meget bestemt Mne, en Mine,
som tydelig udtrykte min Vilje at ville
ringe paa Louis for at bede ham hurtigst
mulig expedere dette Lesverlige Menneske
ud af min Stue. Utroligt lyder det, men er
ikke desto mindre sandl, at mit faste Blik
ikke udgvede mindste Virkning paa ham.
Han var aabenbart fadt forulen Nerver.

,De tover, Hr. Faitlie, jeg forstaar
Deres Toven,® sagde han. ,De ser, hvor
meget jeg sympathiserer med Dem, saa
meget, at jeg endog gatler Deres Tanker.
De mener, at Lady Glyde hverken har
Krefter eller er i Humgr til ene at fore-
lage den lange Rejse fra Hampshie til
Limmeridge ; hendes gam'e Kammerjomfru
tjener hende ikke lengere, 0g der er in-
gen af de gamle Tjenestefolk paa Black-
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waler, som egner sig lil at faa betroet et
sna stort Ansvar. De mener vel ogsaa, at
hun ikke vil kunne rejse ene igennem Lon-
don, hvor hun er ngdsaget til at overnatte,
0g jeg mener som De. Deres Indvendinger
er velbegrundede. Dog, den Ting skal jeg
klare, dersom De endnu en Gang — en
sidste Gang — vil hore paa mig. Det var
win Hensigt, da jeg vendte lilbage til
England sammen med Sir Pereival, at bo- |
seette mig i Narheden af London. Denne |
Plan har eg nylig gjort til Vickelighed, |
idet jeg forelubig et halvt Aar har lejet en l
lille mgbleret Viila. Naar De nu tenker
Dem om, kan De fatte min.Plan, Lady
Glyde skal rejse lil London —- dette er jo
kun et kort Stykke Vei — jeg vil tage
imod hende paa Stationen o kere hende
til mit Hjem, hvor min Hustru, hendes
Tante kan tage sig af hende. Saa snart
hun taaler det, rejser hun viders, jeg skal
nok fulge hende lil Banegaarden og serge
godt for hende. Ankommet hertil vil hen-
des lidligere Kammerjomfru, som nu ophol-
der sig i Deres Hus, vere om hende. Og
er hun forst i Deres Hjem, maa det vere
Deres Pligt at vise Lende Geestfrihed,
Keerlighed og Beskyttelse, hvad den ulykke-
lige i hoj Grad trenger til; De maa soge
at Lortlede hendes Tanker fra alt det sor-
gelige, hun har oplevet, og som hun ikke
kan faa ud af Hovedet — — delte er
Deres Pligt! Paa det indsteendigste be-
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der jeg Dem, Hr. Fairlie, al varelage Fa-
miliens Interesser ved at tage Dem af
Deres Niece, for fuldt Alvor raader jeg
Dem til at skrive — jeg skriver gerne
for Dem — og tilbyde Husly til hende,
den ulykkelige Kvinde, hvis Sag jeg her
har talt.«

Han slog ud med sin akle, brede
Haand, jeg maerkede hans Aande — den
Aande, der kunde bringe Smitte med sig,
hvad @jeblik det skulde veeie, ban, som
dristede sig til at tale paa en saadan by-
dende Maade til mig! Det var paa hgje
Tid at vise, at man var Herre i sit eget
Hus, jeg vilde ikke finde mig i ham len-
gere, men vilde ringe paa Louis, som
skulde lave Trek herinde for at faa den
forpestede Luft ud.

[ min Ngd paakom der mig en ny
Tanke — en Idé, hvorved jeg kunde slaa
to Fluer med ét Smek. Jeg var bestemt
paa at blive af med den veltalende Greve
og lillige blive fritaget for at faa Laura
herhjem til mig. Der vilde ikke vaere
mindste Fare ved at udstede Indbydelsen,
|eftersom jeg var sikker paa, at Laura, saa
@nge Marion var syg, ikke vilde forlade
hende og - overlade hende til fremmedes
Pleje.  Hvorfor Greven ikke havde gjort
Regning herpaa, forstod jeg ikke riglig —
mig stod det fuldkorumen Klart; ~og af
lulter Angst for, at han, dersom jeg be-
teenkte mig lengere, skulde faa samme I[dé
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som jeg, anstreengte jeg mig over al Be-
skrivelse  for at rejse mig over Ende og
gribe den Pen, der laa i min umiddelbare
Neerhed, samt skrive folgende Linjer:

»Kere Laura, kom endelig, naar som
helst du har Lyst. Hyil dig i London
over at hos din Tante, og meddel mig Ti-
den for dit Komme, Det gor mig meget
ondt at hgre om den keare Marinos Syg-
dom.

Din hengivoe Onkel.*

Jeg rakte Papiret til Greven, idet jeg
trak mig saa langt bort fra ham som mu-
ligt og derpaa sank tilbage i Stolen med
de Ord:

,Undskyld mig — jeg er udmattet
~- kan ikke mere. Qusker De at hvile |
Demn og indtage Frokost i mit Hus, skal
der blive serveret for Dem i Spisestuen.
Veaer saa god at hilse alle. God Morgen *

Han holdt endnu en Tale — Manden
var jo undtemmelig. Men jeg lukkede
@Djnene, forssgende at hgre saa lidt som
muligt, hvilket dog ikke lykkedes — jeg
herte en hel Del.  Min Sesters vidtloftige
Aiglefelle pnskede sig selv og mig til
Lykke med Resultatet af vor Sammenkomst
— talle noget mere om vor gensidige
Sympathi, beklagede mit svage Helbred,
paalagde mig at huske hans Forskrifter om
Ngdvendigheden af at have rigeligt Lys,
Luft og Sol i mit Verelse, modtog min
elskveerdige Opfordring til at blive til Fro-

§ o

BIREE s o  SE



417

kost, forudsagde mig Lady Glydes An-
komst hertil inden tre Dages Forlgh, bad
om Tilladelse til at bessge mig en anden
Gang, kort sagt, i Stedet for som andre
at udtale det eune Ord Farvel, fremkom
han endnu med en Mengde unyttig Snak,
som jeg hverken vil eller kan give. Jeg
horte hans kere Stemme do bort efter-
haanden, men hyor stor og sver han end
var, hovte jeg ham dog i kke gaa over
Gulvet ; det var, ligesom om han listede
sig bort; jeg horte hverken Dgren blive
aabnet eller lukket, men da jeg omtrenl
kunde teenke mig til, at han nu maalte
vaere forduftet, slog jeg @jnene op og op-
dagede da virkelig lil min ubeskrivelige
Lettelse, at jeg var ene.

Jeg ringede, Louis kom ind, jeg lrak
mig tilbage til mit Badeverelse, Kt kuld-
slaaet Bad, iheeldt duftende Vande, skulde
nok hjee'pe — jeg tovede i hvert Fald ikke
med et prove at blive Smitten kvit ved
strax at tage mig et saadant Bad; min
Stue blev god udluftet, der blev torret
godt af paa det Sled, hvor Greven havde
siddef, sam! paa Bordet, i hvis Neerhed
han havde dveelet. Og paa denne Maade
mente jeg at have foretaget de Forsigtig-
hedsregler, jeg ansaa for at veere lilstraek-
kelige. i :

Efter Badet undte jeg mig endelig
Hvile; jeg sov lenge og vaagnede for-
frisket op.
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Mine forste Forespgrgsler gjaldt Greven.

Var vi virkelig blevne af med ham?
Hvilket Held, han var allerede taget af
Sted med Eftermiddagstogel Havde han
spist Forkost? Hvad havde han spist?
Ablekage med Cremésance! Uh ha, var
det noget for en Mand,

Mener man virkelig, at jeg behgver at
skrive mere ? Jeg kan ikke tro det! Jeg
synes suameend ogsaa, jeg har gjort alf,
hvad jeg kuande.

Hyor taknemmelig er jeg ikke, fordi
de forferdelige Begivenheder, der fandt
Sted i en sildigere Periode, ikke skete i '
min Neerveerelse.  Jeg haaber, beder og
bonfalder enhver om ikke at vemre saa
ufalsom at tillegge mig mindste Del af
Skylden, der er ikke ringeste Grund dertil,
da jeg jo kun handlede i den hedste Me-
ning. Hvor kan jeg vamle ansvarlig for en
beklagelsesveerdig Begivenhed, sor det var
ganske umuligt at forudse? Jeg er lam-
slanet — har lidt forfeerdelig derunder,
meget mere end nogen tror! Min Tjener,
Louis, som virkellg er mig hengiven, hvad
han viser paa sin udannede Maade — tror ‘
som jeg, at jeg aldrig vil komme over det.
Medens jeg nu i dette @jeblik diklerer ham,
holder jeg Lommetarkledet for Ojnene, og
han beklager mig.

-
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For at retfmrdiggore mig, maa jeg
endnu en Gang omtale, at det ikke var
min Skyld, og at jeg er fuldsteendig sen-
derknust,

Behgver jeg at sige mere ?

| G
l

Fortellingen fortsat af Eliza Michelson,
Husholderske paa Blackwater.




Teorste EHapitel.

Der er blevel mig befalet at frem-
komme med enhver Oplysning, som er
mig bekend!, om Freken Halecombes Syg-
dom og om de Omstendigheder, under
hvilke Lady Glyde rejste fra Blackwater il
London.

Jeg skal aflegge Reguskab for all,
hvad her er foregaaet, jeg skal vidne og
tale Sandhed; og som Enke efter en engelsk
Praest — efler hans tidlige Dad maatte jeg
tage Plads for at tjene il Livets Ophold,
da han intet som helst efterled sig — vil
enhver tro, al jeg siger Sandhed, om jeg
end skulde komme il at staa i en skav
Slilling til mit tidligere Herskab paa Gruzd
af mit sandfrerdige Udsagn. Det er altid
windre behageligt at skulle udtale sig om
Familieavliggender, naar det drejer sig om
den Familie, i hvis Tjeneste man har veret.

Jeg lLusker hverken Dagen eller Da-
toen, hvor Freken Halcombe blev syg,
men antager, at det var den sidste Halvdel
af Juni eller maaske den tiende eller ellevte.
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Frokosten bliver altid serveret meget sent
paa Blackwaler, i Reglen ved Titiden, sjeel-
den tidligere eni Klokken halv ti. Den
Morgen, jeg nu vil omtale, havde Froken
Halcombe ikke vist sig, og hun plejede
ellers at vmre forste Mand paa Pletten.
Efter at Familien havde ventet et Kvarters
Tid, blev forste Stuepige sendt ovenpaa
for at forhere sig om, hvad der var i
Vejen; hun kom lebende tilbage, meget
forskraekket. Jeg medte Pigen paa Trappen
og gik strax ind Ll Frgken Halcombe for
at se, hvad def var paa Fevde. Den stak-
kels Dame kunde ikke selv give nogen
Forklaring, hun vandrede rundt i Stuen
med et Penneskaft i Haanden, febrilsk og
helt forstyrret.

Lady Glyde (da jeg ikke lengere er i
Sir Percivals Tjeneste, behover jeg ikke at
kalde Lady Glyde for ,Fruen®) var den
forste, der kom ind i Sovevearelset til
Froken Halcombe, men hun blev saa for-
feerdelig bedrgvet, helt ude af sig sely, at
hun slet ingen Nylte kunde gare; derimod
var Grev Fosco og Grevinden, som begge
strax efter indfandt sig, mig til stor Hjelp.
Grevinden hjalp med Afkleedningen, medens
Greven blev i Dagligstuen; han havde,
efter forst at have lilberedt noget Medicin
lil Frokenen, slrax sendt Bud efter Leegen;
derpaa lagde han et koldt Omslag paa
hendes Hoved, andet var der jo heller ikke
at gore forinden Leegens Ankomst.  Om-
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dlaget fandt hun sig i, Mixturen veegrede
hun sig derimod bestemt imod at tage.
Sir Percival, der havde paataget sig at
sende Bud efter Leegen, havde sendt sin
Tjener af Sted paa den hurligste Hest
efter den nermest boende Leege, Hr.
Dawson. ¢

Denne ankom inden en Times Forlgh.
Det var en net, &ldre Mand, som var me-
get ansef og var kendf i mange Miles
Omkreds;  vi blev meget urolige ved at
here ham sige, at Tilfeeldet var ret alvor-
ligh, samt at der maatte udvises storste
Forsigtighed.

Hans Naade Greven gav sig i Snak
med Hr. Dawson og fremkom paa en ret
uforbeholden Maade med sine Anskuelser
angaaende Sygdommens Art og Behandling.
Hr, Dawson svarede ham ikke sxtlig hoflig
efter forst at have forhart sig, om Hans
Naade havde studeret Medicin, og efter at
have fanet det Svar, at vel havde han
Greven ingen Examen taget, men Medici-
nen havde altid interesseret ham meget,
hvorfor han havde sat sig noje ind 1
Leegevidenskaben.  Til sidst erklerede Dr.
Dawson lige ud, at han ikke bred sig om
at here en Legmands Mening om Syg-
domme, han stolede kun paa sine Kolleger,
Leegerne.  Hvorefter Hans Naade med
sand kristelig Mildhed nojedes med at
smile og gaa ud af Stuen. Forinden havde
han dog underrettet mig om, at han, der-
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som han onskede at tale med ham, var
at finde i Baadehuset nede ved Seen.
Af hvilken Grund han gik derhen, véd jeg
ikke, men han gik og blev borte hele Da-
gen lige til Klokken syv, paa hvilken Tid
Middagen hlev serverel. Det kan vare,
han mente at ville gore sit til, atder var
saa stille i Huset som muligt;  det kunde
nok ligne ham, han var altid saa fin og
hensynsfuld.

Froken Halcombe tilbragte en meget
urolig Nat i stwrk Feber, og det bley
‘vaerre henad Morgenstunden.  Da der in-
gen Sygeplejerske var at faa i hele Nabo-
Jaget, maatte Hendes Naade Grevinden og
jeg skiftes til at vaage. Lady Glyde var
saa ufornuftiz at holde paa, at hun hele
Tiden vilde veere til Stede i Sygeverelset;
bun var virkelig altfor wngstelig, altfor
nerygs og altfor svag til at kunne udholde
at hore paa Froken Halecombes Feberfanta~
sier, hun skadede kun sig selv dermed og
var uden ringeste Nytte for os andre. En
herligere og blidere Dame existerede ikke,
men hun greed ustandselig og blev for-
skreekket, hver Gang hendes Sgster falte i
Vildelse, og var derfor aldeles ubrugelig
og uskikket til at opholde sig i et Syge-
veerelse,

Sir Percival og Greven kom ind om
Morgenen for at forespgrge til Frokenens
Befindende.

Sir Percival vav meget forvirret og

Den hyidkledte II. 40
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ulykkelig, rimeligvis paa Grund af sin Hu-
sirus Sorg samt over Freken Halcombes
Sygdom.  Derimod udviste Greven stor
Fatning og Interesse for Patienten; han
stod med Strashalten i den ene Haand og
sin Bog i den anden og omlalte for Sir
Percival, medens jeg var til Stede, at han
aglede at gaa igen ned til Sgen, hvor han
havde god Ro til at studere.

,Lad der veere saa stille som muligt i
Huset,“ sagde han, ,lad os ikke ryge her-
hjemme nu, da Freken Halcombe er syg
Gaa du ud, saa gaar jeg og:ma; jeg el-
sker at vare ene, naar jeg studerer. God
Morgen, Fru Michelson !

Sir Percival var ikke n@r saa hoflig,
det kan ogsaa vare, han ikke var beher-
sket nok til at tage Afsked fra mig paa
samme hoflige Maade som Greven. Den
eneste i Huset, som behandlede mig som
Dame, var Greven; de andre havde altid,
mere eller mindre, behandlet mig som et
Tjenestetyende. Nej, Greven var en wgte
Adelsmand — han tog Hensyn til alle,
selv den unge Pige, som havde tjent Lady
Glyde som Kammerjomfru — Fanny me-
ner jeg — havde han veeret venlig imod.
Den Gang hun blev sendt bort af Sir Per-
cival, havde Hans Naade, der samtidig
fremviste sine sade smaa Fugle for mig,
forespurgl sig paa en overmaade venlig
Maade om hende, hvad der var blevet af
hende, hvor hun var gaaet hen, da hun
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rejste fra Blackwater, og saa videre, og
saa videre. Det er den Slags smaa Op-
merksomheder, som fine, rtigtig dannede
Mennesker udmerker sig ved.

Egenlig vedkommer denne Bemgerkning
ikke min Forl@lling, jeg omtaler den kun
i Sammenhseng med Greven, hvis Karakter
nok i visse Kredse bliver temmelig uret-
feerdig bedomt.  For en Dame, der som
ieg er blevet henvist lii en underordnet
Stilling, er det en vis Tilfredsstillelse at
blive behandlet hensynsfuldt af en nobel
Adelsmand som Hans Naade Grev Fosco.

Der kom ingen Bedring i Froken Hal-
combes Tilstand, det skulde da veere, at
naste Nat forleb endnu veerre end den
forste; Dr. Dawson var meget samvittig-
hedsfuld i sin Pleje, han tilsaa Pa'ienten
megel regelmeessig og indprentede saavel
Grevinden som mig at serge godt for den
syge, da hendes Tilstand ellers kunde for-
veerres. Lady Glyde blev ved sit — hun
vilde ikke forlade sin Sester, skent vi
begge bad og tiggede hende om al soge
Hrile.

,Min Plads er ved Marions Seng,* var
hendes eneste Svar. ,Enten jeg er rask
eller syg, intet skal formaa mig (il at
fjerne mig et Gjeblik fra hende.”

Henad Middag gik jeg nedenunder for f
at udfore nogle af mine daglige Pligter. it
En Time efter saa’ jeg paa Vejen op til I
Sygeveerelset Greven, som for tredje Gang ‘

I
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den Dap havde veeret ude, ftreede in-
denfor i Vestibulen, lilsyneladende i ud-
metket Humer. Sir Percival stak i samme
Djeblik Hovedet ud af Bibliotheksdgren og
tiltalte sin Ven,

Med stor Iver betragtede han Greven,
og saa snart han bemserkede dennes op-
romte Ydre, udbrgd han:

,Fandt du hende?“

Hans Naades brede Ansigt var et
eneste  Smil — med Smilehuller overalt;
han svarede slet ikke, lo kun sagte. Om-
trent samtidig vendte Sir Percival Hovedet
om imod Trappen, hvor han bememrkede
mig; og det kan nok veere, hans Udlryk
forandredes, han saa’ forterdelig vred ud.

,Kom indenfor og forteel det,* bhe-
markede han, henvendt til Greven. ,Naar
man har Kvindfolk i Huset, kan man veere
ganske sikker paa, at de ikke bestiller
andet end at lebe op og ned ad Trap-
perne.*

JKeere Percival,* lsd Grevens rolige
og milde Svar, ,hvad Fru Michelson an-
gaar, véd du lige saavel som vi andre, at
hun har meget al varelage baade oppe og
nede, Du skulde sandelig anerkende heu-
des gode Egenskaber, det gor baade min
Hustra og jeg.  Hvorledes har Patienten
det, Fra Michelson ?*

ylkke bedre, Deres Naade. Del er
meget sorgelig [

298, meget sergeligt,* gentog han, ,De
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ser tret og forvaaget ud, Fru Michelson,
det er paa Tide, at De og min Hustra
faar et Menneske, der kan aflase Dem. Jeg
skal ckaffe en Sygeplejerske, jeg finder
det hojst nedvendig'. Der er indtruffet no-
get, hvorfor Grevinden maa rejse til Lon-
don enten i Morgen eller i Overmorgen,
men hun. bliver kun borte fra Morgen til
Aften, og hun skal da medbringe en Syge-
plejerske, som vil kunne aflese Dem; det
ckal veere en overordenlig flink Dame, som
netop for Tiden ikke er i Pleje, hun ken-
der min Hustru, og jeg véd bestemt, at
hun er til at stole paa. Men gor mig den
Tjeneste ikke at tale derom forinden hen-
des Ankomsf, Doktoren ser nemlig skevt i
til alt, hvad jeg anbefaler, men har han |
forst set hende, tror jeg knap, han vil gore Il
Indvendinger, ingen kan undlade at have I8
Respekt for hende, det vil Dr. Dawson
ogsaa nok faa, naar han ser hende i Virk-
somhed; men jeg vilde nu alligevel nodig
have, De skal omtale det for ham. Veer
saa venlig at overbringe mine hjeerteligste
Hilsener til Lady “Glyde.*

Jeg udlalte ‘min Taknemmelighed over
Grevens Hensynsfu'dhed.

Nu som altid forstyrrede Sir Percival,
denne Gang afbred han Samtalen for at
kalde paa sin noble Ven; han kaldte ikke
en Gang paa en ordenlig Maade, men
utaalmodig, nwesten arrig. Han sagde, han




428

skulde komme ind il ham i Bibliotheket
og ikke lade ham vente i Evighed.

Jeg fortsatte min Vej op ad Trappen.
Vi er alle svage Veesener, hvor princip-
faste og wrlige vi end er, kan vi dog ikke
overholde vore Principer, men bukker alle
under for vor Nysgerrighed. Jeg skammer
mig over at skulle indremme, at jeg maatte
bukke under, at jeg nwmsten ikke kunde
styre min Nysgervighed, men hele Aftenen
beskefligede mine Tanker med at grunde
over, hvem det var, Sir Percival havde
hentydet til, den Gang han forste Gang
havde vist sig i Dereu (il Bibliotheket.

Hvem havde Greven ventet at traeffe
paa sine tre Spasereture den Dag. Han var
gaaet ud under Foregivende af at viile
studere i Ro, samt fordi der skulde vaere

| Fred i Huset. Men at det var af en anden
Grand, stod nu klart for mig, og at det
var en Kvinde, han skulde [reeffe, havde
Sir Percival jo nylig rebet. Jeg kunde ikke
mistenke Greven for at vere sin Hustru
utro, derlil havde han en altfor nobel Ka-
rakter. Det eneste Sporgsmaal, der beskef-
tigede mig var : Havde han fundet hende
eller ej?

Natten forlob paa sedvanlig Vis, uden
at nogen Forandring (il det bedre indlraf.
Den folgende Dag lod det dog til, Froken
Halcombe havde det en Smule bedre. Da-
gen efter teg Iendes Naade Grevinden
med Morgentoget til London uden at have
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omtalt sin Rejse med en Stavelse ; hendes i
opmeetksomme VMand, som allid viste sig i
overmaade hensynsfuld over for sin Hustru, i
ledsagede hende il Stationen. ‘1 '

Nu var Freken Halcombe allsaa helt |
overladt til mig, det vil sige, Lady Glyde f
var selviolgelig til Stede, men Lende maatte
man nesten passe lige saa meget som Pa-
lienten.

Den eneste Begivenhed af Betydning,
der hsndte i Dagens Lgb, var et nyt
Sammensted mellem Doktoren og Greven ;
de var ikke trufne sammen siden den Dag,
da Leegen havde afslaaet Grevens Tilbud
om at bistaa ham i hans Omsorg for den

syge.
’ Hans Naade var efter sin Tilbagekomst
fra Stationen gaaet op i Froken Halcom-
bes Dagligstue for at forhare sig om hen- fl
des Befindende. Jeg kom ud . fra Sove-
veerelset for at tale med ham, medens Lee-
gen og Lady Glyde var i Sygeveerelset.
Greven gjorde mig mange Sporgsmaal
angaaende Behandlingen af Patienten gamt
om dernes nuvaerende Tilstand. Jeg gav
ham alle de Oplysninger, jeg kunde, til-
fajende, at Froken Halcombe imellem
Feberanfaldene aabenbart viste sig at veere
overordenlig medtagel og svag. Just som i
jeg udtalte disse Ord, viste Doktor Daw- I
son sig i Dgren lil Sygevearelset. :
,God Morgen, Doktor,* begyndte hans |




430

Naade, som paa sin jevne Maade gik
Liegen i Mpde og vilde rakke ham Haan-
den, ,jeg frygter meget, at De i Dag ikke"
har fundet Deres Patient i Bedring.

» Lveertimod, Frokenens Tilstand er
absolut bedre“, lod Doktorens korte Svar.

,De holder stadig paa Deres Be-
handling af Feberen*, spurgte hans Naade.

»J8, jeg holder paa min Behandling,
som jeg af Erfaring véd er den bedste,*

»lillad mig at gere Dem et eneste
Sporgsmaal angaaende omtalte Behandling®,
vedblev Greven. ,Jeg agter ikke denne
Gang at give Dem Raad, jeg vil kun lige-
frem gore Dem et Sporgsmaal. De er bo-
sal ikke saa ganske faa Mile fra de store
Byer London og Paris, Videnskabernes
Centrum, De har vist derfor endnu aldrig
hert lale om den udmeerkede Virkning Spi-
ritus, Kinin, Kognac kan have paa en
febersyg — forudsat, at det bliver anvendt
med Fornuft. Er denne splinternye Methode
allerede kommet Dem for @re? Den an-
vendes meget af de mest bergmte Leeger.
Har De hart derom ?*

sIlavde De varet en uf mine Kolle-
ger, vilde jeg med Glede have besvaret
dette Spargsmazl,® svarede Laegen, idet han
lukkede Deren op for ai gaa. ,Men daDe
ikke er Lwmge, foretrackker jeg ikke at
besvare Deres Spargsmaal, ¢

Trods denne ligefremme Ubeflighed —
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den var ikke til at tage fejl af — falte
Greven siz ikke mere stot, end at han,
som en god og praktisk Kristen, vendte
sig om imod den anden og paa den mesl
vindende Maade bad ham Farvel.

Havde min elskede Mand level og
kendt Hans Naade, hvor hojt vilde
han da ikke have skattet Greven, saa blid
og kristelig som han var og tillige saa
fornem !

Hendes Naade Grevinden vendte til-
bage med Toget samme Aften, medbrin-
gende den omtalte Sygeplejerske fra Lon-
don, Det blev mig forlalt, at Sygeplejer-
skens Nayn var Fru Rubelle,  Saavel af
hendes Ydre som af hendes fremmede Ak-
cent forstod jeg, at hun var Udlending.

Jeg har alle mine Dage veeret meget
overbserende overfor Udlendinge, skent de
aldeles ikke er efter min Smag, de er
hverken saa godmodige eller kloge som vi
Englendere og har heller ikke vort be-
kendte beherskede Vesen, Jeg har ogsaa
altid gjort det til en Regel aldrig at bag-
lale dem eller sige andet om dem, end jeg
vilde, Folk skulle sige om mig. Min salig
Mand var som jeg, han havde de selv
samme Meninger, hvilke ses i niogtyvende
Preediken i den Samlmg, der er udgivet af
afdede Provst Samuel Michelson, ~ Derfor
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vil jeg heller ikke sige andet om Fru Ru-
belle, end at hun saa’ ud til at vere en
lille snedig Person paa omtrent halvtred-
sindstyve Aar, med mgrkebrun Ansigtsfarve
— mest lig en Kreolerindle — samt agl-
paagivende lysegraa @jne. Jeg kan heller
ikke lade vere med at tilfaje, at hendes
Dragt efter min Mening var altfor kostbar
for en Dame af hendes Stilling; man ser
virkelig sjelden en Sygeplejerske beare
kostbar sort Silkekjole, oven i Kgbet med
Garneringer over hele Nederdelen. Men
da jeg ikke kan lide at hgre nogen kriti-
sere mig, vil jeg heller ikke gwmrne dadle
Fru Rubelle. Kun maa jeg endnu omtale,
at hun just ikke var tilbageholdende paa
en ubehagelig Maade, men var relig og
tavs, at hun saa’ sig lidt for meget om-
kring og nwmsten ikke svarede, naar man
spurgte, men dette kunde lige saa godt
stamme fra overdreven Beskedenhed som
fra Mistro til de Folk, hun levede under
Tag med. Men vav det ikke underligt, at
hun afslog at sp'se til Aflen sammen med
mig, skent jeg paa den hefligste Maade
opfordrede hende til at deltage i detle
Maaltid nede i min egen Stue.

Paa Grevens udtrykkelige Forlangende
blev det ordnet saaledes, at Fru Rubelle
ikke skulde overtage sine Pligter, for Lee-
gen havde set hende og var gaaet ind
paa, at hun skulde overtage Sygeplejerger-
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ningen der i Huset, Det lignede den hen-
synsfulde Greve ! 116

Den Nat var jeg ene om al vaage. It

Lady Glyde lod ikke til at veere
meget villig lil at lade den ny Sygeplejer-
ske overiage Pladsen ved Froken Halcom-
bes Seng, men cn saadan Mangel paa Til-
lid forekom rigtig nok mig temmelig over-
dreven; at en Dame med hendes Opdra-
gelse og Dannelse ikke vidste at te sig
bedre, undrede mi i hgj Grad. Jeg vo-
vede at bemerke :

,Naadige Frue, vi maa alle huske
ikke at vare for haslige i vor Dom, vi
maa ikke blot demme efler det ydre og
efter vort forste Indtryk.

Dog lod min Frue slet ikke til at
agte paa mig, hun sukkede blot og kys-
sede Frogken Halcombes Haand, der laa
paa Tappet. Delte skulde hun helst have
undladt, hun kunde let have forstyrret Pa- A
tienten i hendes Sgvn., Men stakkels Lady i
Glyde forstod  sig ikke det ringeste paa it
Sygepleje — ikke heller paa noget som
helst andet — ja, det er maaske Synd at
sige det. men sandt er det nu. [

Naeste Morgen blev Fru Rubelle sendt il
op i Figken Halcombes Dagligstue, for at
Leegen kunde lale med hende paa sin Vej
ind 'til Pat ienten.

Jeg lod Lady Glyde blive ene med
Froken Halcombe, der var faldet i dyb ‘
Sgyn, og gik ind til Fru Rubelle for at i
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vise hende lidt Venlighed, da jeg tenkte
mig, hun maaske var en Smule nervgs og
ikke folle sig riglig behagelig til Mode paa
Grund af sin usikre Slilling; dog, hun
folte sig paa ingen Maade nerves, lvarti-
mod lod det til, hun var overmaade til-
freds, og at hun var temmelig sikker paa,
at Dr. Dawson ikke vilde afskedige hende.
Hun sad og saa’ ud ad Vinduet, nydende
den friske Luft med synlig Velbehag. Jeg
‘ fandt det merkeligt; havde jeg veeret i
hendes Sled, véd jeg, at jeg ikke kunde
have bevaret min Ro og Selvheherskelse i
en Slund som deane.

1 Stedet for, at Doktoren skulde
komme op til o3, blev der sendt Bud efter
mig, fordi Doktoren vilde tale med mig
dernede; skont jeg fandt det underligt, gik
jeg dog ned, elterladende Fru Rubelle sid-
dende paa den samme Plads ved Vinduet,
nydende Luften uden tilsyneladende at
teenke paa andet.

Nede i Frokostvarelset ventede Dr.
Dawson paa mig.

»Angaaende denne nye Sygeplejerske
vil jeg gwrne lale et Par Ord med Dem,
Fru Michelson®, begyndte han paa sin
korte Maade. ,Jeg harer, den tykke gamle
Udlendings Kone har taget hende med
hertil tra London, han blander sig ogsaa i
al Ting! Fru Michelson, véd De, hvad
den Udlending er — en rigtig Kvaksalver |*

—
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Jeg blev virkelig stedt! Hvilken Maade
at omtale Hans Naade paa!

,Véd De, Hr. Doktor, at De taler om
en Adelsmand ?¢

Pyt — jo vist — han er ikke mere
adelig end De og jeg. De kalder sig alle
Grever, jo vist, det er nogle nette Grever I

,Men Sir Percival Glyde vilde ikke
have valgt ham til sin bedste Ven, dersom
han ikke var meget fornem.*

,Naa, for mig maa De kalde ham
Greve, lige saa meget De vil! Lad os saa
gaa op til denne Sygeplejerske. Jeg har
allerede saa godt som nwmgtet at give hende
Adgang til Sygevaerelset.®

,Uden at Doktoren har set fiende.®

JJa, selv uden dette. Hun kan veere
den bedste Sygeplejerske i Verden, men
jeg har ikke skaffel hende hertil, og jeg
véd ikke, hvorfra hun kommer. Dette har
jeg ogsaa sagt lige ud til Sir Percvial, han
er jo Herre i Husel, saa jeg blev nedt til
at tale med ham ferst. Naturligvis holder
han ikke med mig, men siger, at hvem der
end var kommet, vilde jeg have forkastel
hende, og han mener, at man burde prave
hende alene af den Grund, at hans Hu-
strus Tante har gjort sig den Ulejlighed at
tage til London for at hente hende, Dette
kan der vere Mening i, det indrgmmer
jeg, og kan derfor ikke forhindre hende i
at tage Plads ved Sengen den kommende
Nat, forudsat — jeg har nemlig stillet en
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Betingelse — forudsat, at jeg synes om
hende. Som Leege har jeg Lov (il at
fremseelte et saadant Forslag, og Sir Per-
cival er gaaet ind herpaa. Nu véd jeg, at
jeg trostig kan stole paa Dem, Fra Michel-
son, derfor beder jeg Dem holde et vaa-
gent @je med Sygepejersken de farste Par
Dage og nyje efterse, at hun ikke giver
Patienten anden Medicin end den, jeg har
foreskrevet. Denne Udlending —. undskyld
Adelsmand vilde jeg sige — er ved at for-
gaa af Leengsel efter at prove sine Kvak-
salverier paa min Patient, og man kunde
tenke sig,  at den Dame, han eller hans
Hustru har udvalgt til at pleje den syge,
let kunde veere altfor villig til at hj=lpe
ham, Forstaar De? Hvis De har forstaaet
mig, kan vi gaa ovenpaa. Er Sygeplejer-
sken deroppe? Jeg vil nok tale et Par
Ord med hende, for hun gaar ind i Syge-
veerelset.

Vi fandt Fru Rubelle endnu bestandig
ved Vinduet. Na hun var blevet forestillet
for Leegen, saa’ jeg opmerksomt paa
hende, om hans skarpe, gennemborende
Blik eller hans indgaaende Spergsmaal ikke
skulde bringe hende en Smule ud af Fat-
ning, men hun bevarede sin Ro, besva-
rende hans Spergsmaal paa sit gebrokne
Sprog, og skont han gjorde alt for at
bringe hende ud af Sindsligevzegt, forraadte
hun sig ikke et eneste @jeblik, Enhver
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maatte misunde denne Dame hendes Over- “ I
legenhed og Sikkerhed. Il
Vi traadle alle tre ind i Sygeveerelset. i
Fru Rubelle iagttog den syge meget 3
opmarksomt, nejede for Lady Glyde, stil- Ll
lede et Par Ting bedre til rette og satte ‘
sig derefter rolig ned i en Krog for at I
vente, indtil man trengte til hendes Hjelp. 1
Hendes Naade lod til at blive meget for- 18
skraekket og ulykkelig over den nye Syge- :
plejerskes Tilsynekomst, ingen sagde imid- 1
lertid noget af Frygt for at forstyrre Pa- i
tienlen, der endnu bestandig sov. Kun ‘,
Leegen spurgte os hviskende, hvorledes | !'
Natten var torlgbet, hvorlil jeg ligeledes i
hyiskede: ,Omtrent som sedvanligt.” i
Derpaa forlod Doktoren os. @
Lady Glyde fulgte ham ud, antagelig
for at sporge ham ud om Fru Rubelle.
Jeg selv var allerede kommet til det
Resultat, at denne tavse udenlandske Dame
vilde forstaa sin Gerning bedre end vi |
andre, hendes Ro vilde komme hende til ;
stor Nytte netop i en Stilling som denne. I
Jeg glemte ikke Dr. Dawsons Paamin- i
delse til mig om ikke at tabe Fru Rubelle i
af Syne; de tre, fire farste Dage holdt
jeg et vaagent @je med hende. Jeg bar
iig saaledes ad: hvert Qjeblik kom jeg i
bag paa hende, jeg listede mig derind, saa i
at hun, dersom hun havde foretaget sig i
noget urigtigt, maatte veere blevet opdaget
af mig. Heller ikke Lady Glyde kunde

—
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| opdage det mindste, og hun voglede dog
mindst lige saa opmerksomt paa hende
som jeg; der var ingen Medicinflasker at
opdage noget Steds, heller ikke kom hun
i Bergring med Greven, og naar Grevinden
var til Stede, var geerne enten Lady Glyde
| eller jeg nwrverende. Hun passede Fro-
ken Halcombe omhyggelig og stille, netop
som en febersyg skal passes. Den stakkels
Patients Tilstand svingede swrkt, snart saa’
det ud til, som om hun skulde komme sig,
men strax efter faldt hun tilbage i samme
drgmmelignende Tilstand ~ som tidligere;
hendes Anfald af Feber var til Tider me-~
get steerke og vedholdende, og hun fanla-
serede da sterkt. Fru Rubelle forskrakkede
hende aldrig, men hold! sig saa meget som
mulig i Baggrunden, og der var efter min
Mening ingen, der kunde have varetaget
sine Pligter bedre end denne Sygeplejerske,
som vi alle tre mere eller mindre hayde
misteenkt. Al hun aldrig nevnede et Ord
i om sig sely, at hun aldrig tog mod el
enesle Raad angaaende den syge af mere
erfarne * Mennesker, kunde der ikke siges
nogel il — man maa sige til hendes Ros,
hun var den bedste Sygeplejerske, der
hverken gav Lady Glyde eller Dr. Dawson
Skygge af Grund til at beklage sig over
hende.
Det nweste, «der hendte i Huset, som
er Omtale veerd, var Grevens hyppige Fra-
veerelse, han havde Forrelninger al afgare -



439

i London. Fjerdedagen efter Fru Rubelles
Ankmst rejste han igen efter forst ut have
talt alvorlig og indtreengende til Lady
Glyde om Fraken Halcombe:. Jeg var il
Stede i Stuen :

,Stol paa Doktoren,“ sagde han, ,endnu
i nogen Tid, men indlreeder der ingen
Bedring i Lobet af nogle faa Dage, send
da Bud til London for at faa kyndigere
Hjeelp, det raader jeg Dem til. Hvad gor
det, man fornermer Doktor Dawson, naar
man derved reader Freken Halcombe. Jeg
raader Dem alvorlig til at handle i god
Tid, jeg giver Dem mit Aresord paa, at
jeg kun tenker paa heades Vel.«

Hans Naade talte med Varme, og hans
Ord lod velmenl og hjwrtelig; dog, stakkels
Lady Glydes Nerver var saa fuldstendig
odelagte, at det virkelig lod til, hun blev
ganske bange for ham, i hvert Fald skeel-
vede hun fra Top til Taa og lod ham gaa
fra sig uden saa meget som at sige Far-
vel. Saa snart han var borte, vendte hun
sig om til mig og sagde:

,Aa, TFru Michaelson, jeg er ved at
fortvivle af Sorg over min stakkels Saster,
og jeg har ikke en eneste Ven til at give
mig Raad. Tror D e ogsaa, Dr. Dawsons
Behandling af min Sester er fejl? Han
sagde endnu i Morges, at der ingen Fare
var, og at det ikke var nodvendigt at
senge Bud efter en anden Luege.*

,Med al Respekt for Dr, Daywson,*

Den hvidkledte. 1L 41
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svarede jeg, ,kunde det hende ham som
wangen anden, at han tog fejl. Var jeg i
Deres Naades Sted, fulgte jeg Grevens
Raad.*

Lady Glyde vendte mig pludselig Ryg-
gen, dog undgik hendes fortvivlede Ansigt
mig ikke, men af hvilken Grund hun var
fortvivlet, vidste jeg blot ikke.

,Hans Raad,* mumlede hun. ,Gud
fri mig !«

Greven var taget fra Blackwater og
blev, hvis jeg husker ret, borte omtrent
en Uge.

Sir Percival led til at savne ham
umaadelig meget, han var meget medtaget
og forandret, men delte kom sandsynligvis
af al den Sorg og Sygdom, der var i Hu-
set. Til Tider kunde han blive saa urolig,
at enhver maate legge Meerke dertil, fordi
han kom og gik og vandrede rundt uden-
for Huset uden at slandse eller se op. Hans
Foresporgsler til Patienten og il hans Hu-
stra, hvis Tilstand lod til at forvolde ham
megen Uro — var hyppige og lod meget
bekymerde ; det saa’ neesten ud, som om
ban var blevel blgdgjori, og som om hen
fortrod sin haardhjertede Opfarsel overfor
alle, og dersom han paa dette Tidspunkt
var kommet i Beroring med et virkelig kri-
stent Menneske, dersom min salig Mand
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havde levet og havde kunnet faa ham i
Tale, vi'de Sir Percival uden Tvivl vere
blevet forbedret. Jeg tager sjeelden fejl i
slige Tilfwlde, dertil har jeg som Praste-
frue haft altfor rigelig Erfaring. i mine
Jykkelige Dage.

Hendes Naade, Grevinden, der nu var
“den eneste, der skulde have opmuntret Sir
Percival, holdt siz meget for sig selv, hvad
jeg fandt meget hensynslgst af hende; dog
kan det vere, det var ham, der undgik
hende, Enhver udenforstaaende vilde bave
teoet, at de to undgik hinanden og ikke
holdt af hinanden, saa lidt sor: de var
sammen; men dette var jo langtfra Til-
fwldet, Ikke desto mindre spiste Grevinden
Middag ved Frokosttid og kom altid op i
Sygeveerelset henimod  Alten, skont Fru
Rubelle nu havde overtaget Plejen fuld-
strendig paa egen Haand. Sir Percival spiste
Middag ganske ene, og William, Tjeneren,
gjorde i min Nerverelse en Dag den Be-
markning, at hans Herre i denne Tid nok
holdt sig selv paa knap Kost, men derimod tog
rigelig til sig af Drikkevarer. Dog, man skal
jo ingen Hensyn lage il saadan en Tje-
ners uforskammede Bemerkvinger, og jeg
bebrejdede ham da ogsaa hans Aabenmun-
dethed.

I Lobet af de falgende Par Dage lod
det til, at Froken Halcombe kom lidt mere
lil sig selv, og vor Tiltro til Dr. Dax‘yson
vakles paa ny; han sely havde hele Tiden
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veere meget forlrgstoingsfuld og forsikrede
Lady Glyde Gang paa Gang, naar hun
talte til ham om sin Frygt, at han selv
uden Toven vilde bave besluttet at sende
Bud efler en dygtig Lege fra London,
dersom han havde neret Skygge af Tvivl
om, at Patienten ikke efter et vist Tidsrum
vilde komme sig.

Den eneste af alle der i Husel, som
ikke lod til at blive lettet over hans Otd,
var Grevinden. Hun sagde i Fortrolighed
til mig, at hun slet ikke var saa sikker
paa, at han behandlede Frgken Halcombe
riglig, men al hun afventede sin Mands
Tilbagekomst med megen Spending, fordi
han langt bedre forstod sig paa Patientens
Tilstand og Behandling. Gennem sine Breve
havde han underreltet hende om, at han
vilde vaere paa Blackwater efter tre Dages
Forlgh. Greven og Grevinden Kkorrespon-
derede regelmessig, hver Morgen modlog
oy afsendte Grevinden Breve; de var i
denne som i enhver anden Henseende et
¥onster paa et Agtepar.

Den tredje Dags Aften bemarkede jeg
en Forandring i Froken Halcombes Til-
stand, som foraarsagede mig slor Uro. Fru
Rubelle havde ligeledes maerket det, men
vi sagde intet (il Lady Glyde, der laa og
sov, fuldsteendig udmattet som hun var af
al vaage og af sin overdrevme /ngstelse.
Hun havde lagt sig paa Sofaen i Daglig-
stuen.
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Den Aften aflagde Doktoren sit Besag
senere end seedvanligt, Saa snart hans Blik
faldl paa Palienten, forandredes hans An-
sigt, og skent han sogte at skjule det, lyk-
kedes det ham ikke; han var ikke alene
forvirret, men ogsaa engstelig, det saas
tydelig. Der blev sendt Bud til hans Hjem
efter hans Medicinkasse, en Seng blev gjort
i Stand lil ham, da han vilde overnatle
der i Huset.

,Er Feberen blevet verre,* hviskede
jeg lil ham. ,Har det maaske nu vist sig,
hvad det er for en Sygdom, Frokenen er
angrebet af?*

,Ja, men jeg vil ngdig udtale mig om
noget for i Morgen® svarede han.

Efter Doktorens Raad blev Lady Glyde
holdt i Uvidenhed om Forandringen tl det
veerre hos hendes Sgster, og han forbod
hende at komme i Sygevaerelset den Aften,
da hun ikke taalte saa megen Sindshevee-
gelse. Hun forsegte at gore Indvendinger,
det kom til en oprivende Scene, dog han
sejrede, han vilde ikke vige paa noget
Punkt.

Den folgende Morgen blev en af Tje-
nerne sendt til London med Elleve-Toget
med et Brev til en kendt Lwege i Byen
samt med Befaling om hurtigst mulig at
komme tilbage sammen med den nye Dok-
tor, En haly Time efter at Budet var bort-
sendt, ankom Greven til Blackwater.

Grevinden tog uden videre sin Mand
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ind i Sygeveerelset — paa eget Ansvar,
Der var 1kke noget merkeligt deri. Hans
Naade var en gift Mand, var gammel nok
til at kunne vere Fraken [Halcombes Fader,
og desuden var hans Hustru, Lady Glydes
Tante, til Stede. Ikke desto mindre prote-
sterede Dr. Dawson imod hans Neerveerelse,
dog markede jog tydeliz, at Dokloren var
altfor bekymret for den syge il at gore
virkelig alvorlig' Modstand.

Den stakkels lidende kendte ikke en
eneste af os alle, hun behandlede os som
sine Fjender . og var bange for os. Da
Greven nermede sig hendes Seng, fastede
hun sit Blik, der hele Tiden var vandret
rundt i Stuen fra den ene til den anden,
paa hans Ansigt med et saa skraekslagent
Udtryk, at jeg vil mindes det til min sidste
Stund, Greven satte sig ved hendes Seng,
folle hendes Puls, lagde Haanden paa her-
des Tindinger og saa’ meget opmarksomt
paa hende, hvorpaa han vendle sig om
imod Leegen med et caa vredt og foragte-
ligt Udtryk i Ansigtet, at ikke engang
den modige Doktor vovede at udtale et
Ord og et @jeblik stod maallgs, bleg af
Raseri cg /Hngstelse.

Derpaa helraglede Hans Naade mig.

yNaar indiraadte denne Forandring,*
spurgte han.

Jeg sagde ham det.

JHar Lady Glyde veeret herinde siden
den Tid ?*
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Jeg svarede benwgtende, tilfgjende, at
Dokloren havde forbudt hende Adgang
allerede Aftenen forud og havde samme
Morgen gentaget Befalingen.

,Har De og Fru Rubelle yeret vidende
om den Skade, der er sket — i hele dens
Udstreekning P var hans neste Spergsmaal.

Vi var vidende om, at Sygdommen
var blevet anset for smittefri. Han stand-
sede mig, forend jeg kunde tilipje mere.
JMen det er Tyfus,* sagde Greven. Men
nu blev Leegen alter sig selv.

,Det er ikke Tyius* bemeerkede han
med Lftertryk. ,Jeg protesterer imod dette
Indgreb, min Herre ! Ingen har Ret til at
gore Sporgsmaal her —- ingen anden end
mig, jeg har gjort min Pligt, jeg har gjort
alt, hvad jeg kunde.®

Greven afbrod ham, ikke med Ord
men blot ved at pege paa Leegen. Dr.
Dawson lod imidlertd til at opfatte hans
Beveegelse som en tavs Mo Isigelse af hans
Bekraeftelse om Laegens Dyglighed og blev
derfor endnu hidsigere. ; A

Jee pentager, ab jeg har gjort min
Pligl.” Ogg g;m er der blevet sendt Bud efter
en Londonerleege, ham vil jeg raadfore mig
med og ikke med nogen anden! Jeg maa
bede Dem indsteendig om at gaa ud her-
fra.* s

Jeg traadte ind i dette Vierelse af
lutter Menneskekeerlighed, syarede Greven,
,0g jeg vil komme herinl igen, dersom det
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skulde heende, at Leegen bliver opholdt og
ikke strax indfinder sig. - Jeg siger Dem
endnu en Gang, at det er Tyfus, og at
Deres Behandling af Sygdommen er Skyld
i den nu indiraadte Forandring til det
varre.  Dersom den ulykkelige skulde dg,
vil jeg for Retten aflegge Ed paa, at Deres
Uvidenhed og Stivsindethed er Skyld i hen-
des Dpd.*

Forend Doktoren kunde svare, forend
Greven kunde forlade os, blev Doren aab-
net lil Dagligstuen. og vi saa’ Lady Glyde
staa paa Derteerskelen.

,Jeg maa, jeg vil ind,* sagde hun
med useedvanliz Bestemthed.

I Stedet for at slandse hende gik
Greven ind i den anden Stue og lod hende
trede ind 1 Sygeveerelset. Ved alle andre
Lejligheder glemte han intet som helst, men
nu i @jeblikkets Overraskelse lod han til at
glemme Faren for Smitte og mindede slet
ikke Lady Glyde om at passe paa.

Til min Forundring ~udviste Hr. Daw-
son mere Aandsmwerverelse. Han standsede
Fruen ved det forste Skridt, hun tog hen
imod Sengen.

»Det  gor mig meget ondt — jeg he-
klager det i hoj Grad,* begyndte han.
»Det kan veere, Frokenens Sygdom er smit-
som; indtil jeg er sikker paa, at den ikke
er det, beder og banfalder jeg Dem om at
blive udenfor Sygeverelset,*

Hun kempede en Stund, lod da plud-
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selig Armene synke og faldt forover. Hun
var besvimet. Grevinden og jeg bar hende
ind i hendes egen Stue, Greven gik og
ventede ude i Gaongen, til jeg kom ud og
forlalte, at hun var vaagnet af Besvimelsen.

Jeg gik tilbage til Doktoren for at
sige ham, at Lady Glyde enskede ojeblik-
kelig at lale med ham, og han gik ogsaa
strax sin Vej for at berolige Fruen samt
for at formlle hende, at hans Kollega snart
vilde ankomme — maaske allerede i Lebet
af et Par Timer.

Disse Par Timer forleb meget lang-
somt for os. Sir Percival og Greven var
sammen nedenunder og sendte fra Tid til
anden Bud op for at foresperge til Fruens
Befindende. Til sidst imellem fem og sex
om Eftermiddagen ankom den fremmede
Leege til vor store Beroligelse.

Han var yngre end Dr. Dawson, var
meget alvorliz og bestemt. Hyvad han
mente om den Behandling, der var blevet
Patienten tildelt, kan jeg ikke sige, men
jeg fandt det hgjst meerkeligt, at han
gjorde mig og Fru Rubelle langt flere
Sporgsmaal end Dr. Dawson, samt at han
slet ikke brod sig om at hore, hvad denne
havde at sige; alt imedens undersogte han
Patienten.  Det begyndle herefter at  gaa
op for mig, at Greven havde haft Ret i sin
Mening om Sygdommens Arl, og J&g blev
endou mere bestyrket i denne min Tro, da
Dr. Dawson efter nogen Tids Forleb gjorde
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det Sporgsmaal; som hele Tiden havde
veeret paa Tale, og hvilket vigtige Sporgs-
maal Londonerleegen var kommet hertil
for at afgere.

oHvad er Deres Mening om Feberen®,
spurgte han.

«Det er Tyfus-Feber,“ svarede Leegen.
»Der er ingen Tvivl om, at det er Tyfus.*

Den stille udenlandske Person, denne
Fru Rubelle, foldede sine magre, brune
Heender over Drystet og sendte mig et
megel betydningsfuldt Blik. Selve Greven
kunde neeppe have set mere slraalende ud,
havde han i dette @jeblik veeret Lil Stede i
Stuen og hert sin egen Mening blive
bekrattet.

Efter at have givet os en Del nyltige
Anvisninger om Behandlingen af \den syge
samt meddelende os, at han kom igen efter
fem Dages Forlob, trak han sig tilbage for
at tale privat med. Dr. Dawsoa. Han vilde
ikke udtale sin Mea'ng, om Fregken Hal-
combe kunde komme sig eller ej, han
sagde, def var umuligt paa dette Stadium
af Sygdommen af demme herom. !

Grevinde Fosco og jeg skifledes nied
Fru Rubelle til at vaage, da Froken Hal-
combes Tilstand forveerredes mere og mere,
hvorfor del var ngdvendigt at vere om
hende hele Tiden og tilmed at vare meget



agipaagivende.  Det var en frygtelig an-
strengende Tid. Lady Glyde, som efter
Dr. Dawsons Sizende var meget mistenk-
som overfor alle, der var om hendes So-
ster, opforte sig lajst merkverdig og ud-
viste en Bestemthed og Fasthed, som jeg
aldrig vilde have liltenkt hende. Hun
holdl paa at ville ind i Sygeveerelset to, tre
Gange for med egne Qjne at se Froken
Halcombe, men hun lovede ikke at gaa
for necved Sengen, dersom Doktoren blot
vilde opfylde hendes @uske. ~ Og da han

meget villig gav hende Tilladelse — jeg
tror, han mente, det ingen Nytte var til at
disputere med hende — kom hun hver

Dag to, tre Gange, men holdt sit Lefte Lil
Leegen, skont det voldte hende stor Van-
skelighed. Jeg kunde ikke lade vere med
at fole for hende, jeg mindedes kun altfor
tydelig min egen Sorg under min Mands
Sygdom — jeg saa’ jo, hvor meget han
led; og nu, da jeg lenker tilbage derpaa,
kan jeg nemsten ikke udholde Tanken derom.

Dot er lettere for mig at tale om Dok-
toren, som ikke senere havde veerel oppe
at skrendes med Greven. FHans Naade lod
kun foresrprge il Palienten, havde ikke
oftere vist sig ovenpaa, wen blev nedenun-
der sammen med Sir Percival.

Paa den femte Dag ankom Legen 0g
gav os kun ringe Haab. Han sagde, at
man paa  den tiende Dag efter Sygdom-
mens Udbrud efter al Sandsynlighed ~ vilde
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kunue konstatere Sygdommens Art, hvorfor
han fastsatte denne Dag for sin Ankomst.

Mellemtiden forlgb som de sidste
Dage med Undtagelse af, at Greven
en Morgen tog til London og kom igen
samme Aften.

Lykkeligvis bley hele Huset paa den
tiende Dag befriet for vor store Angstelse.
Leaegen erklerede lige strax, da han saa’
Patienten, at hun var udenfor Fare. ,Nu
behgver hun ikke lengere at tilses af Lee-
ger; hun trenger ene og alene til god og
omhyggelig Pleje, og dette ser jeg, hun
har.“

Saaledes var hans Ord.

Den Aften leste jeg i Bibelen og var
glad og taknemmelig imod Vorherre, fordi
han bavde frelst Patienten,

Den Virkning, den gode Efterrelning
havde paa Lady Glyde, var — det gor mig
ondt at sige det — altfor overveeldende.
Hun var endnu for svag til at erfare gode
Efterretninger, og de to folgende Dage
hensank hun i en Tilstand af uhyggelig
Nedtrykthed, saa at hun var ngdsaget lil
at blive paa sine Verelser. Ro og Fred,
senere Forandring af Luft var de bedsle
Midler for hendes Svaghed, ag Dr. Dawson
tilraadede hende det ogsaa indstendig.
Det var heldigt, at det ikke var andet, der
fejlede hende, thi selv samme Dag, som
hun lukkede sig inde paa sit Veerelse, op-
stod der atter Uenighed imellem Greven og

S NNES NSRS SRR Ry ST, ENRRESRse -



“r
451

Leaegen, og denne Gang var Disputen af
en saa alvorlig Art, at Doktoren forlod
Huset.

Jeg var ikke til Stede, men jeg havde
forstaaet af Beretningerne, at Anledningen
til Skeendsmaalet var det Kvantum af Nee-
ringsmidler, Rekonvalescenten maatte nyde
efter den Udmattelse, der var fulgt med
den steerke Feber. Dr. Dawson, der nu
efter at have set, at den slerste Fare var
overstaaet, var endnu mindre tilbajelig end
tidligere til at finde sig i Grevens Indblan-
ding, havde svaret Greven uheflig, hvor-
over denne — hvorfor véd jes ikke —
endelig en Gang mistede sin Selvbeher-
skelse og lod baant om Leegens Visdom
og Erfaring, ikke én men mange Gange ;
han drillede ham ret ondskabsfuldt med
hans Fejltagelse af Sygdommen. Den ulyk-
kelige Sag endte med, at Dr. Dawson Lil-
kaldte Sir Percival og truende med nu, da
Patienten var udenfor Fare, af treekke sig
tilbage fra sin Gerning her paa Blackwater,
dersom Sir Percival ikke [remtidig wvilde
forbyde Greven at blande sig i hans An-
liggender. Da Sir Percivals Svar imidlertid
kun havde bidraget- til at forveerre Sagen
_ han var afvisende om end ikke ligefrem
vartig — havde Dr. Dawson hgjst indig-
neret forladt Huset med den Besked, at
han aldrig oftere vilde swmlile sin Fod inden-
for Blackwater Park.
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Strax neweste Morgen havde han sendt
sin Regning lil Sir Percival.

Nu stod vi altsaa aldeles uden Laege-
hjwelp, og skent det ikke var absolut ngd-
vendigt at have Lwge, havde jeg dog
gerne set, at Patienten om ikke for andet
dog for en Forms Skyld var blevet filset at
en Lege, skent Frgken Halcombe jo, efter
Londonerlegens Udsagn, blev plejet og
passet saa godt, som noget Menneske kuade
forlange.

Dog saa’ Sir Percival det neppe i
samme Lys som jeg, han sagde, det vilde
vacre tidsnok at sende Bud efter en Leege,
dersom der viste sig Tegn paa et Tilbage-
fald hos den syge, i Mellemtiden kunde vi
raadsporge Greven; det vilde tveerlimod
vare bedst for Patienten, der var meget
svag og nerves, ikke atler at skulle se et
oyt Ansigt om sig, Der kunde vere nogen
Mening i hans Tale, ikke desto mindre folte
. jeg mig langtfra beroliget, og hvad der
i forekom mig endnu were foru:oligende og

urigtigt var, at der var udsledt Befaling Lil,
at vi over for Lady Glyde skulde skjule
det forefaldne, saaledes at hun ikke maalte
ane, at hendes Sgster var uden Leegetilsyn.
Maaske det var hensynsfuldt — Sir Percival
maatte vel finde det — hun var maaske
altfor nerves og svag til at taale flere Ang-
stelser — men jeg for mit Vedkommende
{ fandt, det var Bedrag, og var derfor ikke
rigtig glad ved at skulle skjule det.
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En anden foraroligende Omstzendighed,
der heendte samme Dag, og hvsrover jeg
bley yderst forbavset, bidrog meget til at
forhgje den Uro, der lyngede paa mit
Sind.

Jeg var blevet sendt ned i Bibliotheket
til Sir Percival. Greven, som sad derinde,
da jeg traadte ind, rejste sig ojeblikkelig,
ladende Sir Percival og mig alene. Denne
bad mig heflg om at swmite mig og hen-
vendle sig til min slore Fcrundring paa
folgende Maade til mig :

JJeg onsker at tale med Dem, Fru
Michelson, om en Sag, scm jeg allerede for
nogenTid siden har laget Bestemmelse om,
0z som jeg vilde have omtalt for, hvis der
ikke vac kommet Sygdom og Sorg her i
Huset. Med rene Ord -— jeg har Grunde
til at pnske at opgive al bo her, jeg bry-
der strax op — og overlader Husforelsen
til Dern. Saa snart Lady Glyde og Frgken
Halcombe er i Stand til at rejse, maa de
af Sted, de trenger begge lil Forandring
af Luft, Mine Venner, Grev Fosco og Grev-
inden, forlader os for den Tid for at bo-
selte sig i Nerheden af London, og ieg
har mine Grunde til ikke at aabne mit
Hus for andre Geester, da jeg paa denne
Maade huaber at kunne spare, hvad der
sikkert bliver nadvendigt. Jeg gor ikke Dem

* Bebrejdelser, men min Husholdving bliver
mig for dyr, i Leengden vil det ikke kunne
gaa -- kort og godi, jeg maa seelge mine

—
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Heste og er ngdsaget fil strax at afskedige
alle Tjenestefolkene. Da jeg, som De véd,
aldrig ger noget halvt, agter jeg allerede i
Morgen at se Huset forladt af alle — her
vil jo dog ikke blive Brug for Tjeneste-
folk.*®

Jeg lIyttede til, fuldstendig forstenet,

,Mener De virkeliz, Sir Percival, at
jeg skal afskedige alle Folkene, som staar
under min Ledelse, uden at give dem Frist
— uden den smdvanlige fjortendages Op-
sigelse P¢

,Ja, naturligvis mener jeg det. Vi er
sandsynligvis alle ude at dette Hus, forend
fjerten Dage er forlphne, og det er san-
delig ikke min Agt at holde en Mangde
Folk her for ingen Ting at bestlle; paar
Herskabet er borte, er her jo intet at
gore.®

,Men hvem skal lave Maden, Sir Per-
cival, medens De bor her?*

Magarethh Parsher kan baade slege og
koge —— behold hende. Hvad skal jeg med
en koslbar Kokkepige, som ikke bestiller
andet end lave Mad og liolde Kokkenet i
Orden; jeg giver ingen Middagsselskaber.®

,Den Pige, De newvner, er den dum-
meste og ndueligste af dem alle, Sir Per-
cival — ¢

,Behold hende, siger jeg Dem og skaf
en Kone inde fra Landsbyen il at gere -
rent; hun behover da ikke at overnalle
her, mine ugenlige Udgifter maa og skal
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pjeblikkelig formindskes, forstaar De, Fru
Michelson! Jeg sendte ikke Bud efter
Dem for at hgre Deres Indvendinger, jeg
vilde kun, De skulde kende min Bestem-
melse om at indskrenke mig.  Afskedige
hele det dovne Krapyl — lad det ske
sttax i Morgen, og behold Parcher, hun er
sterk som en Hest og kan arbejde, og
hun skal saamen komme til at bruge sine
Kraefter, kan hun tro !«

,Ne undskylder mig maaske Sir Perci-
val, fordi jeg minder Dem om, at dersom
vi i Utide afskediger Folkene, skal De
have en Maaneds Len.* :

,Ja, saa giv dem det for Pokker!
Hellere dette end vide, at de driver Tiden
hen i mit Hus uden at bestille noget.”

Denne sidste Bemeerkning var en stor
I'ornzermelse mod mig med saml min Hus- s
forelse, men jeg var for stolt bl at give i

{
|
|
|

mig til at forsvare mig overfor en saadan
Uforskammethed. Kun almindelig Menne- |
skekeerlighed og Hensynsfuldhed overfor ‘
den stakkels, hjelpelsge Froken Halcombe
og overfor Lady Glyde afholdt mig fra
paa Stedet at tage min Afsked, hvad I
skalde der blive af de to Damer, dersom |
jeg ogsaa forlod dem ?“ 1l
Jeg rejste mig strax. Jeg vilde vaere |
sunket i min egen Agtelse, hvis jeg var
blevet et Minut lengere.
,Efter denne sidste Bemerkning har
Den hvidkleedte II. 42
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jeg ikke mere at sige. Deres Anordninger
skal blive udforte !*

Udlalende disse Ord bgjede jeg Hove-
det for min Herre og gik ud af Stuen.

Den fglgende Dag forlod Tjenestefol-
kene alle paa en Gang Huset, Sir Percival
bavde selv givet Staldkarle, Kusken og
Tjenerne Afsked, ikke uden forinden at
have sorget for, at alle Heste med Undta-
gelse af én var blevne afsendte til Hoved-
staden.  Af hele Besziningen saavel uden
com indenfor Huset blev kun jeg og Mar-
garelh Parcher samt Gartneren lilbage; den
sidste hoede for sig selv i et lille Hus, og
til ham blev det overladt at serge for den
Hest, der var eflerladt i Stalden.

Som Sagerne nu stod — Huset fuld-
sleendig tomt uden et eneste ordenligt Tje-
nestetyende — Fruen liggende svag og
uvirksom i sit Verelse — Froken Hal-
combe lige saa hjelpelgst som et Barn,
uden Leege, uden nogen som helst Hjelp
— var det ikke lgjerligt, at mit Humer
svigtede mig, og at min sdvanlige Ro 0g
Falning var vanskelig at opretholde. Jeg
folte mig ilde Ll Mode, jeg fandt det neer-
mest uhyggeligt og onskede blot, at de to
stakkels Damer var raske igen, saa at jeg
med god Samvittighed kunde forlade Black-
water. .
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Andet Kapitel.

Det, der derefter heendle, var af en
saa merkelig Art, at jeg ner var blevet
overtroisk, ders m jeg ikke en Gang for
alle havde foresat mig aldrig at lade mig
forlede il slige (aabelige Tanker. Den
underlige Folelse af, at alt her i Fuset
ikke var, som del skulde veere, havde alle-
rede den Aften, Sir Percival befalede mig
at afskedige Tjenestefolkene, indgivet mig
det @nske og Haab, at ogsaa jeg snart
maalte komme derfra, og dette Ounske
skulde nu delvis gaa i Opfyldelse. Jeg
havde rigtignok ikke lenkt mig at skalle
vende lilbage til Blackwaler, men efter Sir
Percivals Udtalelse var dette nok Meningen.

Min Afrejse fandt Sted under fplgende
Omstendigheder:

En Dags Tid eller lo efter at Folkene
var blevne sendte af Sted, blev der alter
sendl Bud efter mig; jeg skulde indfinde
mig i Bibliotheket hos min Herre.

Skent han sidst havde fornsermet mig
folelig, havde jeg dog gjort mil bedste,

&
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for at Iuset skulde veere i Orden og for
at opfylde mine Pligter. Da han nu kaldle
mig ned, adlgd jeg slrax, men det kostede
mig rigtignok en Del Anslreengelse at lade
venlig, naar man inderst inde er vred; dog,
min smdvanlige Selvheherskelse kom mig
til Hjeelp.

Sir Percvial tillige med Greven sad og
rog, denne Gang blev Greven i Stuen og
hjalp sin Veert med at forklare mig dennes
Bevaggrunde.

Indholdet af deres Tale til mig var
omirent saaledes:

De gnskede snarest mulig at faa Fro-
ken Halecombe og Lady Glyde af Sted, da
de mente, at de hurtigere vilde komme sig

god, frisk Luft. Sir Percival omtalte, at
begge Damer rimeligvis skulde tilbringe
Efteraaret paa Limmeridge i Cumberland
hos Hr. Frederik Fairlie, som havde ind-
budt dem til at veere hans Gmster; dog,
forinden de tog Gl Limmeridge, var det
Sir Percvals private Mening, at de kunde
have godt af et Opheld ved Torquay, hvor
Luften skulde veere swrlig mild og opli-
vende.  Grev Fosco bekrflede denne
sidste Paastacd, og fra nu af var del ham,
der forle Ordet. Men det kunde ikke nytle,
at de tog derlil uden forinden at have sik-
ret sig en ordenlig Bolig, og det havde
ikke veeret dem muligt at finde en virkelig
paalidelig Person, som man kunde stole paa
vilde finde et passende hehageligt Opholds-
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sted til de (o Rekonvalescenter. Nu var
det endelig faldet Sir Percival ind, at jeg
var den eneste, der kunde paatage mig et
saadant Hverv, han vilde paa sin Verls
Vegne indstendig bede mig ikke at afslaa
denne Bgn, men tage til Torquay for at
udfere det omtalte vanskelige Hverv.

Det var aldeles umuligt for et Men-
neske i en underordnet Stilling at afslaa et
Forslag som dette, der blev fremstillet af
ens Herre, kun kunde jeg fremkomme med
den alvorlige Indvending, at Herskabet da
umulig kunde veere ene paa Blavkwater, og
Greven erklarede, at de var villige til at op-
give enhver Behagelighed og Bekvemmelig-
hed, naar det gjaldl om saa hurlig som
muligt at faa Damerne af Sted, saa at de
kunde komme til Kreefter.

Det neeste, jeg provede at foreslaa, var
at skrive til en” Agent i Torquay, men de
afbrod mig, inden jeg havde talt feerdig,
for at minde mig om, hvor magtpaaliggende
det var at bese den Bolig, der blev anvist
dem.

De underrettede mig dernest om, at
Grevinden, der skulde vere rejst til Devon-
shire, ikke kunde forfade sin Niece i den-
nes nuverende Svaghedstilsland, ligesom
Hans Naade og Sic  Percival bavde saa
mange Forretninger at ordne, forinden de
forlod Blackwater, at de var npdsagede til
at blive der i det mindste de forste fre
Dage, Kort og godt, det blev klart bevist,
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al dersom jeg ikke paalog mig Hvervel,
blev det umuliggjort de syge Stakler at
komme af Sted, og derfor var der intet
andet for mig at gere end underrette Sir
Percival om, at jeg stod til Froken Hal-
combes og Lady Glydes Tjeneste.

Nu blev der sagt mig, at jeg strax den
folgende Morgen maalte af Sted, at jeg
helst skulde blive Ire Dage horte for rigtig
at underspge, hvilken Bolig der var sundest
og bebageligst for de lo Damer; jeg maatte
ikke vende tilbage, for end jeg havde gude
Efterretninger til dem. Hans Naade skrev
en Seddel, hvorpaa stod optegnet alle de
Genstande, der skulde findes i den Bolig,
jeg skalde finde, og nedenunder til‘vjede
Siv Percvial, hvor slort Belgh han havde
teenkt at anvende derpaa.

Ved at gennemlgbe de Opskrifter, der
stod paa Papiret, faldt det mig strax ind,
at jeg vilde kunne lede lenge og forgmves
etter at finde en Boliz, der vilde svare ti
disse Fordringer ikke alene ved det om-
talte, men ogsaa ved ecthvert som helst
andet Badested i hele England; og selv om
det lykkedes mig, svarede Summen, der
stod opskrevet, langtfra til de ferdrings-
fulde Betingelser. Dette hentydede jeg da
ogsaa fil, men Sir Percival lod ikke til at
dele Mening med mig; huns Mening  var,
at der ingen Vanskeligheder vilde veere for
at faa en passende Bolig til omlalte Pris.
For Reslen fandt han ikke, jeg var i min
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Ret til at tale med om den Slags, jeg
havde kun at holde mig til deres Opskrif-
ter. Herefter tav jeg selvfulgelig, men vidste
med mig selv, at der vilde stille sig saa
mange Vanskeligheder i Vejen for mit
Hverv, at det vav uden mindste Nyite at
pruve derpaa.

Forinden jeg tog af Sted, vilde jeg
overhevise mig om Froken Halcombes 1§
Befindende — om hun virkelig befandt sig I
saa godt, at der kunde vwere Tale om, at 4
hun kunde fores saa langt som til et Bade- .
sted. o

Der var et pinligt Udtryk af Zngstelse ik
i hendes Ansigt, som fik mig til at tro og i
frygte, at hun, selv om hun kom sig, vilde I
veere frygtelig ulykkelig, og at hendes Bind |
aldrig vilde falde til Ro. Men hun lod dog |
til at vere kommet sig hurtigere, end jeg
havde vovet at haabe; hun var endog saa i
steerk, at hun gennem mig kunde sende
keerlige Hilsener til Lady Glyde og bede I
mig medddele denne, at hun snart kom sig |
fuldsteendig ; hun vilde indstzendig  bede i
sin Sgster ikke at ophidse sig selv altfor i
meget. Jeg forlod hende, overladende hende ‘t
til Fru Rubelles Omsorg, samme Dame til-
lod dog ingen anden at have noget at gare }
med Froken Halcombe.

Da jeg forinden min Afrejse  bankede j

|
\
|

paa Lady Glydes Dar, blev der sagt mig,
at tmn endnu var altfor admattet og ned-
teykt til at modtage nogen; det var Grey- it
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inden, der overbragte mig denne Besked;
hun lod til at vaere udset til at holde min
Frue med Selskab i al den Tid, Froken
Halecombe laa til Sengs.

Sir Percival og Greven spaserede paa
Korevejen, der forte til Portnecholigen, og
idet jeg kerte forbi, hilste jeg paa dem.
Saaledes forlod jeg Blackwater,

Enhver maa vere enig med mig om,
at jeg havde Ret i al fole, at der var no-
get hojst meerkeligt i det hele, at der lige-
frem var noget mistenkeligt i, at jeg, det
eneste Tjenestetyende foruden Margareth
Porcher, bley sendt bort. Men hvor meget
ieg end twnkte, hvor meget jeg end on-
skede at swfte mig op imod min Herre og
blive, var der for mig, hans underordnede,
intet andet at gare end at lystre.

Resultatet af min Rejse var, som jeg
havde forndset. Der var ikke en eneste
Bolig at finde af den Slags, som der on-
skedes, og selv om jeg kunde have fundet
Boligen, svarede den opgivne Sum langt-
fra dertil,

__ Derfor tog jeg lilbage til Blackwaler
med uforrettet Sag og underrettede Sir
Percvial, hvem jeg fraf i Dgren, om, at min
Rejse havde vaeret forgaeves. Men han lod
til at veere altfor optaget af andre Ting til
at bryde sig om min Besked, og hans
forste Ord underreitede mig da ogsaa om,
at der lrods den korie Tid, jeg havde
veerel fravaerende, alter havde fundet endnu
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en mearkverdig Forandring Sted der i
Huset,

Girev og Grevinde Fosco var rejste fra
Blackwater for at tage Ophold i deres nye
Bolig. .

Der blev intet meddelt mig om Moti-
vet for deres pludselige Afrejse —- kun
blev der sendt mig en hjertelig Hilsen fra
Greven, som trods sin forhastede Rejse
ikke havde glemt mig. Da jeg dristede
mig til at sperge Sir Percival, om Lady
Glyde havde haft nogen at sgrge for sig
effer Grevindens Afrejse, svarede han, at
Margareth Parcher havde passet hende, og
han tilfgjede, at der var blevet sendl Bud
til Landsbyen efter en Kone il at gore
Arbeidet nede i Kokkenet.

Svaret ligefrem forferdede mig — det
var virkelig oprarende at trenke sig, at en
saa simpel og daarlig Tjenestepige som
Margareth skulde udfylde Pladsen som Lady
Glydes nermeste Omgangsfeelle. Jeg gik
strax ovenpaa og traf Margareth udenfor
Sovekammerdoren. Ingen havde forlangt
Tjenester af hende, forfalte hun, hendes
Frue var kommet sig saa meget, &t hun
var i Stand til at hjelpe sig selv. Jeg
trenkte mig strax, at min Frue bavde be-
takket sig for den Hjelp og havde vist
kende bort.

Jeg spurgte efter Froken Halcombe.
men Svaret lad muggent, og jeg blev ikke
Klogere deraf, men da jeg ikke vilde gen-
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tage mit Sporgsmaal og maaske risikere et
nesvist Svar, gik jeg lige hen imod Lady
Glydes Dzr, det vilde i enhver Henseende
veere mest passende at vise mig hos min
Frue efter min lange Fravarelse,

Det slog mig virkelig, hvor ' meget '
hendes Naade var kommet sig i de Par
Dage; skont hun endnu var sergelig svag
og nerves, var hun dog i Stand til at staa
op uden Hjwelp og til at gaa rundt i Stuen,
om det end var ganske langsomt og med
rystende Kne, Hun sagde, at hun var
blevet forskrzekket samme Morgen, fordi
hun ingen Efterretning havde modtaget fra
Froken Halcombe; detle fandt jeg ogsaa
besynderligf,  Fru Rubelle kunde gerne
veere saa hensynsfuld at sige Lady Glyde |
Besked, men selvfalgelig lalte jeg ikke no-
get herom, men blev for at hjelpe min
Frue med al klede sig paa.

Saa snart hun var fuldt paakledt, forlod
vi begge Verelset for sammen at gaa ind
til Frgken Halcombe,

Dog i Gangen blev vi standset af Sir
Percival, det saa' ud, som om han havde
ventet paa os.

4 d,,Hvor skal du hen?“ spurgte hanLady
yde.

»Ind til Marion,* svarede hun.

Jdeg vil spare dig for en Skuffelse,®
gav han til Svar, Jeg kan lige sna godt
strax sige dig, at du ikke finder hende paa
hendes Verelse,*
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»Er hun der ikke ikke?*

»Nej, hun rejste herfra i Gaar Morges
sammen med Fosco og hans Hustru *

Lady Glyde var ikke tilstreckkelig
steerk Uil at taale denne Overraskelse, hun
blev ligbleg og lenede sig tilbage imod
Veeggen, stirrende maalles paa ham.

Jeg selv var ligeledes hajlig forbavset,
saa forbavset, at jeg hverken vidste, hvad
jeg skulde gore eller sige. Til sidst spurgte
jeg Sir Percival, om det virkelig var sandt,
at Frekenen var borte.

,Ja, naturligvis er det sandt, naar jeg
siger det.*

,Men hun maa da have veret altfor
svag ti! at rejse! Og det er da og:aa
nasten utroligt, at hun ikke skulde have
meddelt sin Sgster sin Plan.*

For han kunde svare, var min Frue
kommet saa meget til sig selv, at hun var
i Stand lil at tale.

,Det er umuligt, aldeles umuligt,®
raabte hun hgjt og  helt vild af Skreek.
Hun gik et Par Skridt frem, udbrydende :

,Hvor var Doktoren — hvor var Dr.
Dawson, da Marion tog bort ?*

,Dr. Dawson var her ikke, der var in-
gen, der treengte til hans Hjelp, han havde
vist indset, at hans Patient var kommet sig
saa godt, at hun var sterk nok til at rejse,
hvorfor han ikke viste sig., Hvor du stirrer
paa mig! Hyvis du ikke fror, hun er
borle, kan du jo selv overbevise dig derom,
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Gaa du kuan indenfor, gaa bare rundt i alle
Veerelser og se saa, om du finder hende !¢

Hun tog ham paa Ordet, oy jeg fulgte
efter,  Der var ingen i Froken Halcombes
Verelse undtagen Margareth Parcher, som
var travit beskee!figet med at ggre i Orden.
Der var heller ingen i Paakla:dningsveerel-
serne eller Dagligstuerne, da vi gik igennem,

Sir Percival ventede paa os ude i
Gangen.

Idet vi forlod det sidste Veerelse, wi
havde veret i, hviskede Lady Glyde:

»Gaa endelig ikke, Fru Michelson, for-
lad mig for Guds Skyld ikke.

Forend jeg kunde svare, var hun atter
ude i Gangen, hvor hun liltalte sin Mand
med folgende Ord:

4Hvad skal det hele betyde, Sir Perci-
val. Jeg vil vide — jeg beder og banfal-
der dig om at sige mig, hvad det bety-
der P¢

,Det betyder,” sagde han, ,at Frgken
Halcombe i Gaar Morges havde tilstraekke-
lic mange Kreefter il at sidde op for at
blive kledt paa, og at hun selv var ivvig
I efter at benytte Lejligheden til at komme

af Sted; hun kunde jo nemlig folges med
Greven og Grevinden, som skulde rejse il
London.*

»Lil London !¢

202 — hun er rejst videre til Limme-
ridge,®

| O) |
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Lady Glyde vendte sig om for at
kalde paa mig.

JDe har set Froken Halcombe sidst,“
sagde hun. ,Sig mig erlig, Fru Michel-
son, syntes De, hun saa’ ud til at kunne
taale den Rejse ?*

,Nej, Frue, ikke efter min Mening.“

Nu vendte Sir Percival sig ligeledes
om og henvendle ligeledes Ordet il mig.

oFor De tog bort, sagde De saa ikke
sely til Sygeplejersken, at Froken Haleombe
saa’ meget raskere ud. Har De sagt dette
eller ej?¢

»J0, den Bemarkning gjorde jeg gan-
ske vist. Sir Percival.®

Han talte til sin Hustru, saa snart jeg
havde udtalt Ordene.

,Naa, .dér kan du selv se, Fru Michel-
son tror du maaske. Prgv nu at vere en
Smule fornuftiz og tag Sagen, som den er.
Dersom hun ikke havde veret rask nok til
at blive flyttet, tror du da, at vi vilde have
risikeret det? FHun havde hele tre dygtige
og paapasselige Mennesker om sig —
Fosco, din Tante og Fru Rubelle, der ene
og alene tog mied for Patlientens Skyld. De
tog en hel Kahyt for sig selv og redte el
Leje til hende i Tilfeelde af, at hun skulde
fgle sig trwt; de lod hende overnalte i
London, og i Dag rejser Fosco og Fru
Rubelle med hende til Cumberland.”

,Hvorfor skulde Marion dog til Limme-
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ridge og lade mig blive ene tilbage her,®
spurgte min Frue, afbrydende sin Mand.

»Fordi din Onkel ikke vil have dig il
Limmeridge, forinden han har talt med din
Soster,“ svarede han, ,Har du glemt, hvad
han skrev til din Sester lige strax, da hun
blev syg? Det blev vist dig, du lweste det
selv, og du maa kunne huske, hvad der
stod.“

yJeg husker det meget godt.*

»Naa, hvorfor bliver du da saa forbav-
set over hendes Afrejse? Du vil gwmrne
tilbage til Limmeridge, og hun er taget i
Forvejen for at indhente din Onkels Sam-
tykke (il at lade dig komme bagefter.“

Stakkels Lady Glydes @jne stod fulde
af Taarer.

,Marion bar aldrig tidligere forladt
mig uden at tage Afsked med mig.*

JHun vilde ogsaa denne Gang have
sagt dig Farvel, men var bange for Afske-
den baade for din for og sin egen Skyld;
hun vidste, du vilde prave paa at forhindre
hende i at rejse, ligesom hun vidste, hun
ikke vilde kunne taale at se dig greede. Er

! der flere Indvendinger, du vil fremkomme

I med, i saa Fald maa du gaa ned med i
Spisestuen. Jeg er traet af at svare dig og
treenger til at forfriske mig med et Glas
Vin.*

Han gik fra os.

Under hele Samtalen havde han veret
en hel anden, end han plejede -— fuldstaen-

i S Y L
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dig ulig sig selv; han synles mindst lige f
saa nerves og ophidset som hans Hustru. it
Jeg havde aldrig teenkt wmig ham svag og i
nerves og blev meget forundret. i
Jeg forsggte at overlale Lady Glyde til

at vende tilbage til sit Veerelse, men for-
geves. Iun blev staaende ude i Gangen
uden at vide, hvad hun skulde gore, og
hun saa" ganske forvildet ud. It
,Der er hendt min Sgster noget,* |
sagde hun.
,Husk, hvilken utrolig Energi Froken |1
Halcombe er i Besiddelse af,* trostede jeg. I |
,Det kan jo veere, at hun, der ikke ersom 0
andre Damer, har gjort sig sterk for at I
udfgre en eller anden Beslutning. Jeg i
haaber ikke, der er sket noget — jeg tror I
I

!

det ikke —* I

Jeg maa falge efter hende,“ sagde T
min Frue med selv samme skrekslagne og i
stive Udlryk i Ansigtet som for. ,Jeg maa i
folge efler for med egne QDjue at se, om i
hun er i Live. Kom — kom med mig ned M
i Spisestuen.® il

Jeg tovede, fordi jeg frygtede for, at g
min Nezrverelse kunde opfattes som Nees-
vished ; dette forestillede jeg da cgsaa min bii
Frue, men hun vilde ikke hgre paa mig “Ik‘
og holdt min Arm med et saa krampagtigt i
Tag, at jeg blev tvunget til at falge efter i
ned ad Trappen; endnu medens hun aab- I
nede Dgren ind til Spisestuen, klyngede I
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hun sig saa sterkt lil mig, som hendes
svage Krefter formaaede.

Sir Percival sad ved Bordet med en
Kande Vin foran sig. Han loftede Glasset
op til Leberne, idet vi traadte ind, og
tomte det i ét Drag. Ved al se det vrede
Elik, han sendte mig, idet han stillede Glas-
set fra sig, forsegte jeg en sidste Gang af
rive mig los og gjorde samtidig en svag
Undskyldning for min lilfeldige Nerveecelse
i Stuen.

»Lror De maaske, her foregaar noget,
De ikke maa se, tror De, jeg har Hemme-
ligheder,* bred det pludselig ud af ham.
,De maa saamend geerne vide alt, hvad
her foregaar, og hvad vi taler om, jeg har
hverken Hemmeligheder for Dem eller for
nogen anden.“

Efter at have udtalt disse underlige
Ord hgjt og i den mest alvorlige Tone,
tyldte han Glasset paa ny og spurgle saa,
hvad Lady Glyde onskede at vide.

,Dersom min Soster var steerk nok Ll
at rejse, er jeg det vel ogsaa,“ svarede
hun med mere Bestemthed, end jeg nogen
Sinde havde hort fra hendes Side. ,leg
gik herned for bede dig tillade mig,
som er meget eengstelig for Marion, at
folge efler allerede med Eftermiddagstoget.®

,Du kommer til at ventetil i Morgen,*
svarede Sir Percival. ,Hvis du indlil da
har hert fra hende, og hun skriver, at Hr.
Fairlie vil tage imod dig, kan du tage af

Ahagpeeeecl THEE
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Sted. Jeg tror ikke, din Onkel har noget
imod dit Komme, saa jeg skal skrive alle~
rede i Aften til Fosco.

Idet han talte, holdt han Glasset op
mod Lyset, seende paa Vinen i Stedet
tor paa Lady Glyde,- paa hvem han ikke
en ensele Gang under Samtalen havde
kastet et Bliz. Det slog mig, at en Herre
med hans Opdragelse kunde opfaore sig
paa denne Maade; det var ubehageligt
at vaere Vidne til.

,Hvorfor behgver du at skrive til
Grev Fosco?*, spurgte hun yderst for-
bavset.

,For at melde ham dit Komme med
Eftermiddagstoget.  Han meder dig paa
Stationen i London og kerer dig hjem til
din Tante, for at du kan overnatte der.“

Lady Glydes Hender begyndte at
skelve hmeflig, saa at det nwmsten var
hende umul'gt at holde om min Arm. Jeg
forstod ikke Grunden.

,Grev Fosco behover ikke at tage sig
af mig,* sagde bun. ,Jeg er helst fri for
at overnatte i London.*

,Men det maa du, du kanumulig gore
den lange Rejse herfra lil Camberland paa
én Dag, men maa overnatte ¢t Sted, og
jeg sosker ikke, du skal bo alene paa et
Holel. Fosco har tilbudt din Onkel at tage
sig af dig, og han modtog min Vens geest-
frie Tilbud. Det er sandf, jeg har netop
et Brev fra ham hos mig, det er il dig,
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det kom i Morges, men jeg glemte at
sende dig det op paa Varelset. Lws del
og forlel mig saa, hvad din Onkel skriver.®
Lady Glyde betragtede Brevet ‘et @je-
blik, hvorefter hun gav mig del at lese.
,Lees det,* hviskede hun mat. ,Jeg
ved ikke, hvad der er i Vejen med mig,
men jeg kan ikke lese det.®
Det var en Besked paa kun fire Linjer
— saa kort og sjusket, saa at man ikke
kunde andet end undre sig derover. Hrvis
jeg husker ret, indeholdt den kun disse faa
Ord:

oKereste Laura, kom, naar du selv
vil. Afbryd Rejsen ved at overnatle i din
Tantes Hus.  Gpr mig ondt at here om
den keere Marions Sygdom. Din hengivne
Frederick Fairlie.“

JJeg vil hellere lade veere at blive der-
inde — jeg foretrakker ikke at overnatte i
London,“ brad det ud af min Frue, endnu
b forinden jeg havde fuldendt Leesningen.

Hun vedblev ivrig: ,Skriv ikke til Grev
Fosco, gor det endelig ikke — skriv for
I Guds Skyld ikke til ham !*
‘ Men Sir Percival vilde endnu en Gang
il til at fylde sit Glas, bar sig imidlertid saa
| kejtet ad, at han veltede Glasset, saa
it Vinen flod ud over Bordet.

,Det lader til, mit Syn svigter mig,*
mumlede han hen for sig i en gnaven
Tone. Langsomt lnoftede han Glasset og
stillede det op foran sig, hvorefter han

‘V ! o
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fyldte det og temte det i én Slurk, Jeg
begyndte at frygte for — at demme efter
hans Veesen og Ydre — at Vinen var ste-
get ham til Hovedet.

»Jeg beder dig, skriv ikke til Grev
Fosco,* bad Lady Glyde paa ny, endnu
alvorligere end far.

JHvorfor ikke — det gad jeg nok
vide !“ raabte Sir Pecrival i et pludseligt
Anfald af Vrede, som forskrekkede os
begge. ,Hvor skulde du kunne have det
bedre end paa del Sted, din Onkel selv
bar valgt til Opholdssted for dig -- — i
din egen Tantes Hus? Sporg Fru Michel-
son, hvad hun mener ?*

Det var umuligt for mig at indvende
noget — hvad vidste jeg, jeg kendte jo
ikke meget il Lady Glydes Tante, og jeg
kunde paa ingen Maade samsternme med
min Frues uretferdige Fordom imod Grev
Fosco. Jeg forstod hende ikke, en saa
dannet og fin Dame burde ikke veere i
den Grad snwmverhjertet; fordi Greven
var Udlending, kunde han godt veere et
ordenligt Menoeske.  Hverken hendes On-
kels Skrivelse eller Sir Percivals filtagende
Utaalmodighed lod il at gore mindste Ind-
tryk paa hende, hun vedblev at gore Ind-
vendinger mod at blive i Hovedstaden, hun
ligefrem tryglede Sir Percival om at und-
lade at skrive til Greven.

,Hold nu op,* sagde hendes Mand og
vendte Ryggen til os.  ,Dersom du ikke
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er fornuftig nok til at vide, hvad der tje-
ner til bedste for dig selv, maa andre tage
Bestemmelse for dig. Sagen er allerede
ordnet, saa der er ikke mere at tale om,
Desuden skal du jo ikke gore andet end
det, Froken Halcombe har gjort —*

yHar Marion — har' Marion virkelig
il overnattel i Grev Foscos Hus,“ raable hun

forskraekket og stircede forfeerdet frem for
sig.

oJa, er det saa skraekkeligt? ~ Hun

i har sovet der i Nat og er rejst videre i
| Morges, det samme skal du gore; dette
mente din Onkel vac det bedste.  Du so-
ver i din Onkels Hjem i London i Morgen
Nat ligesom din Sester, og dermed Basta.
Lad mig nu ikke hgre altfor meget Vrovl,
ellers fortryder jeg, at jeg overhovedet hae
i givet dig Tilladelse til at rejse.”

Hun fo'r op og slyrede lige henimod
Verandaen, hvor han forsvandt.

,Lady Glyde maa undskylde mig, at
jeg foreslaar, at vi ikke venter hernede,
til_Sir Percival kommer tilbage,* hviskdee
jeg.  ,Jeg frygter for, at han er  blevet
ophidset af Vinen.#

f Hun samtykkede paa sin treette, fra-
| vaerende Maade.

Saa snart vi befandt os i Sikkerhed
oppe paa Verelset, gjorde jeg alt, hvad
der stod i min Magt, for at berolige min

i Frue. Jeg mindede hende om, at det var
hendes Ozkel, Hr. Fairlie, der havde lagt
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Planer for hendes og Froken Halcombes
Rejse ; skont hunindrgmmede delte — hun
havde jo selv lwst Brevene fra ham —- ja
endog indrgmmede, at de var skrevoe fuld-
steendig i hendes Onkels Aand, at den ego-
istiske Herre aldrig vilde ggre sig den
Ulejlighed at skrive kearligere og mere ud-
forlig til dem, @engstedes hun dog for Fro-
ken Halcombes Skabne og f{rygtede meget
for de uheldige Felger, det vilde have for
den syge at sove under Tag sammen med
Greven og hans Hustru. Hvad jeg end
gjorde eller sagde, blev hun dog ved sit —
i den ubeskriveligste Angst for, hvad der
kunde vaere foregaaet om Natten i Grevens
Hus. Nu fandt jeg, det var paa Tide at
gore Indsigelser imod den ufordelagtige
Mening, min Frue nerede om Hans Naade,
og jeg protesterede da ogsaa paa det kraf-
tigste. Jeg slultede saaledes:

sLady Glyde vil maaske tilgive mig
for at vere saa fri at sige, at man skai
kende Mennesket paa hans Gerninger. Jeg
finder virkelig, at Grevens bestandige Ven-
lighed imod og Omhu for Frokenen lige
fra Begyndelsen af hendes Sygdom fortje-
ner vor Tak og Agtelse. Selv Hans Naades
alvorlige Strid med Dr. Dawson var ene |
og alene opstaaet af Iver efter at gore :
godt imod den syge.*

JHvad var det for en Strid?“ spurgte i
min Frue, som pludselig blev opmerksom. f

Jeg fortalte om de uheldige Omsten-

o
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Hili digheder, hvotunder Doktoren havde truk-
[i ket sig tilbage, omtalte den mindste Om-
Pl sleendighed, just fordi jeg vilde, at min
Frue skulde vide alt; jeg bifaldt nemlig
langt fra Sir Percivals Leeggen-Skjul paa,
[ hvad der var sket. Endeg i min Neerye-
| relse havde han ikke generet sig for at
it lyve for sin Hustru for at holde hende
udenfor Begivenhederne.
Lady Glyde fo'r op med Tegn paa
! den storste Uro og Bestyrtelse over, hvad
f hun fik at here,

JDet er verre — varre endnu, end
jeg teenkte mig,* mumlede hun, vandrende
| rundt i Stuen med hastige Skridt, ,Greven

vidste, at Dr. Dawson aldrig wilde have
samtykket i denne Rejse — derfor —
1 alene derfor fornermede han Doktoren for
I at faa bam ud af Huset.®
i .Men kewreste Frue — undskyld —
i naadige Frue —*¢

,Fiu Michelson,® vedblev hun hamftig,
yhvad De eller andre end siger — ingen
skal nogen Sinde faa mig (il at tro, at
min Soster af egen, fri Vilje er kommet i
i den Mands Magt og er taget ind i denne
i Mands Hus. Mm Skeek for ham er saa
[ stor, at hvad end Sir Percval siger, 0g
hvad end min Onkel skriver, jeg intet vilde
nyde i hans Ius og ikke vilde sove under
Tag sammen med ham, dersom jeg selv
maatte raade. Kun min store Angst for
Marion og min Mistillid til Greven giver
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mig Mod til at felge efter min Spster, selv
om jez paa denne Maade bliver tvunget til
at treede over Grev Foscos Dgrteerskel 14

Jeg fandt det rigtigst nu at minde min
Frue om, at Frgken Halcombe allerede var
taget videre til Cumberland, hvilket Sir
Percival havde meddelt os.

,Men det tror jeg nu ikke,“ svarede
Lady Glyde. ,Jeg tror — jeg frygter for,
at hun endnu er i den Mands Hjem. Der-
som jeg tager fejl, og hun virkelig er paa
Limmeridge, nagter jeg paa det bestemte-
ste at blive hos ham. Min bedste Veninde
— nest efter min elskede Sgster — bor i
London. De har baade hart mig og Freken
Halcombe tale om Fru Vesey, ikke sandt?
Jeg agter at skrive til hende for at sige,
at jeg kommer til hende den ene Nat.
Hvordan jeg skal komme til hende, aner
jeg ikke — hvorledes jeg skal kunne und-
gaa Greven, er mig forelobig ubegribeligt,
men jeg maa paa en eller anden Maade
flygte ud af hans Hus, dersom min Saster
ikke befinder sig der. Det eneste, jeg vil
bede Dem om, er at sprge for, at mit
Brey til Fru Vesey kommer med Posten i
Aften og nua’r hende lige saa sikkert, som
Sir Percivals Brev kommer Greven iHwende.
Jeg har Grund til at tro, at Postseekken i
Vestibulen ikke er sikker. Vil De bevare
min Hemmelighed og hjmlpe mig? Det er
maaske den sidste Tjeneste, jeg beder Dem
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Jeg tgvede — jeg fandt det virkelig
ganske besynderligt, og jeg begyndte ne-
sten at tro, at min Frues Sind var blevet
paavirket af al den Angstelse, hun havde
gennemgaaet. Imidlertid endte det natur-
ligvis med, at jeg gik ind derpaa. Dersom
Brevet havde veeret adresseret til en frem-
i med eller til hvilken som helst anden end

netop denne Dame, jeg kendle saa godt af
Omtale, vilde jeg have afslaaet hendesBan,
og nu, efter at jeg har set, hvad der se-
nere er sket, takker jeg Gud for, at jeg
gjorde, som mine Fplelser bgd mig, samt
al jeg overhovedet var god imed dea stak-
kels Dame paa den sidste Dag, hun op-
holdt sig paa Blackwater.
Brevet blev skrevet og overgivet mig.
Jeg gik ind til Landsbyen med det selv
samme Aften for at lmgge det i Post-
kassen. Vi saa’ intet mere til Sir Percival
Resten af Dagen.
Jeg sov, efter min Frues specielle @n-
ske, paz Sofaen i hendes Dagligstue med
Daren staaende aahen ind til hendes Ve-
relse. Der var noget uhyggeligt og eeng-
steligt ved det stcre, ubeboede Hus, saa at
jeg for mit Vedkommende ligeledes var
glad over at have nogen i Nerheden.
Lady Glyde sad oppe til sent paa Af-
I tenen, gennemlesende sine Breve, som hun
derefter brendte; hun temte sine Skuffer
og pakkede de Smaaling, hun salte Pris
paa, sammen, som om hun ikke mente,
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hun nogen Sinde mere skulde vende til-
bage til Blackwater. Da hun langt om
Jenge lagde sig lil Hvile, var hendes Sgvn
meget urolig — hun skreg cp flere Gange,
en Gang endog saa hgjt, at hun selv vaag-
nede derved. Hvad hun dromte, véd jeg
ikke, hun talte ikke derom, og dette kunde
en underordnet Personlighed jo heller ikke
vente; men nu er det jo ogsaa ligegyldigt,
om jeg havde faaet det at vide eller ej.
Jeg var bedrgvel, det gjorde mig inderlig
ondt for hende.

Det var dejligt Solskinsveje Dagen der-
paa. Sir Percival kom op strax efter Mor-
gentheen for at melde, at Voguen vilde
holde for Dgren et Kvarter for toly — tyve
Minuter for Toget til London standsede ved
vor Station. FHan underrettede Lady Glyde
om, at han var nedsaget til at gaa bort
nu, men haabede, han skulde veere tilbage,
for hun log af Sted, og dersom han uforud-
set skulde blive opholdt, mealte jeg paatage
mig at folge hans Hustru til Toget.

Alt dette meddelte han os i storste
Hast, medens han hele Tiden vandrede frem
og tilbage 1 Stuen. Hans Hustra iagttog
ham opmeerksomt og fulgte enhver af hans
Beveegelser, men ikke en eneste Gang ka-
stede han et Blik paa hende.

Forst da han havde talt ferdig, stand-
cede hun ham i Neerheden af Dgren; idet
bun strakte Haanden frem, sagde hun:

Jeg faar dig dog ikke mere at se,"
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— Ordene lgd meget bestemt, og hun ud-
talte hver Slavelse for sig — ,vi skal skil-
les — maaske for bestandig. Vil du for-
spge at tilgive mig, Percival, lige saa op-
riglig som jeg tilgiver dig?*

Hans Ansigt blev askegraat, store
Sveddraaber brod frem paa hans skaldede
Isse og paa Panden.

»Jeg kommer tilbage,® var hans eneste
Svar, hvorpaa han skyndte sig bort som
af Skreek over hans Hustrus Afskedsord.

Jeg havde aldrig holdt af Sir Percival,
men den Maade, paa hvilken han forlod
Lady Glyde, fik mig til at fole mig skam-
fuld over, at jeg havde kunnet spise hans
Brod og havde tjent i hans Hus.

Min Mening var at sige nogle faa, tro-
stende og karlige Ord til_ den stakkels
Dame, men der var noget i lendes Ansigt,
medens hun stod og saa’ efter sin Mand,
da Doren lukkede sig efter ham, som fik
mig til at skifte Sind.

Paa det fastsalte Klokkeslet karte Vog-
nen for Doren,

Lady Glyde Lavde haft Ret —- Sir
Percival var ikke vendt tilbage; vi ven-
tede, saa leenge vi kunde, men vi ventede
forgeeves.

Skent jeg ikke havde mindste Ansvar,
folte jeg mig dog ikke let til Mode.

LEr det af egen fri Vilje, at Deres
Naade rejser til London?* spurgte jeg,
idet ‘Vognen kerte ned ad Alleen,

#——a



JJeg vilde tage et hvilket som helst
Sted hen for at faa Ende paa den frygte-
lige Mistanke, jeg newrer, og zom piner
mig kil Dode.“

Paa dette Tidspunkt var jeg neesten
blevet lige san nervgs og engstelig for
Froken Halcombe som hun. Jeg bad hende
vaere saa venlig at skrive blot to Ord il
mig, om alt gik godt, og hun svarede, at
det vilde hun med Glaede,

,Vi har alle vort Kors at bewre,“ sagde
jeg, der saa’, hvor tavs og tankefuldt hun
sad dér i Vognen. Hun var blevet meget
mager og bleg i den sidste Tid,

Hun gav intet Svar — det lod til, hun
var fuldsteendig optaget af sine egne Tanker.

,Jeg er bange for, Fruen sov meget
urolig i Nal,* bemnwmrkede jeg efter en
Stunds Forleb.

,Ja,¢ svarede hun, ,jeg havde frygte-
lige Drgmme.“

» Virkelig 2%

Nu mente jeg, hun maatte fortelle om
sine Drgmme, dog nej, huntay, og da hun
lidt senere lalte, var det forat gore mig et
Spergsmaal.

,Har De lagt Brevet til Fru Vesey i
Postkassen?“

o2, Fruels

,Sagde Sir Percival i Gaar, at Grev
Fosco vilde mede mig paa Stationen i
London ?“

,9a, Frue.*
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Hun sukkede tungt, idet jeg hesvarede
delte Spergsmaal, og sagde ikke mere.

Vi ankom til Stationen knapt to Minu-
ter fer Togets Ankomst. Gartneren, der
havde varet vor Kusk, sorgede for Baga-
gen, medens jeg loste Billet. Togets Bru-
sen hgrtes, idet Jjeg traadte ud til min
Frue paa Perrcnen.

Hun saa’ hejst besynderlig ud og tryk-
kede Haanden fast imod Hjmrtet, som om
hun falte en pludselig Smerte eller Angst.

»,Gid De kunde tage med,* hviskede
hun, idet hun greb mig heeftig om Armen,
da jeg rakte hende Billetten.

Havde der veeret Tid, havde jeg Da-
gen forud folt det, jeg nu folte, vilde jeg
have gjort Forberedelser til at ledsage
hende, selv om jeg slet ikke havde Ret til
at tage fra Blackwater. Som det var, blev
det Onske, hun i sidste @jeblik udtalte,
sagt for silde til, at det kunde blive opfyldt.

Delte lod hun til sely at forstae, forend
jeg fik Tid til at forklare det, hvorfor hun
heller ikke gentog sit @nske om at faa
mig til Rejsel=lle.

Toget brusede ind paa Perronen.

Hun gav Gartneren en Gave til hans
Bprn og trykkede min Haand paa sin jeevne,
hjertelige Maade, for hun steg op i Kupeen.

»De har veret overmaade venlig imod
mig og mod min Sester,“ sagde hun, ,vi
treengte til det, saa blottede for Venner,
som vi var. Jeg skal mindes Dem med
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Taknemmelighed, saa lenge jeg lever. Far-
vel, Gud velsigne Dem !

Hun udtalte disse Ord i en Tone og
med et Blik, som bragte Taarer i mine
Ojne — hun talte, som om hun sagde mig
Farvel for bestandig. :

,Farvel, min keere Frue,“ sagde jeg i
en ikke altfor bedrovet Tone, da jeg der-
ved haabede at opmuntre hende. ,Facvel,
men ikke for bestandig, Farvel, og god
Lykke i Fremtiden. Forhaabenlig vil kom-
mende Dage blive lykkeligere.*

Hun rystede paa Hovedet og gos, idet
hun satte sig. Kondukteren slog Doren i

,Tror De paaDrgmme ?* hviskede hun
til mig ud ad Vinduet. ,Mine Drgmme i
Nat var af den Art, som jeg aldrig far
har hatt. Endou er jeg skrekslagen — jeg
kan ikke faa dem ud af Hovedet !

Togets Floiten lgd, forend jeg fik Tid
til at svare, og Toget satte sig i Bevasgelse.

Det blege, rolige Ansigt saa’ ind i it
for sidste Gang — saa uendelig sorgfuldl
og saa ubeskrivelig hojtidelig.

Hun vinkede med Haanden og for-
svandt.

Samme Dag, henimod fem om Efter-
middagen, log jeg mig et lille Hvil — alt
i Huset paahvilede mig, derfor havde jeg
umaadeliz meget at bestile — og satte
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mig ind i mit Veerelse; jeg provede at
samle mine Tanker og fere dem i en an-
den Retning ved al leese min Mands Praedi-
kener. Men for forste Gang i mit Liv
hendle det mig, at mine Tanker ikke kunde
dveele ved de trostende Ord, jeg forstod
it ikke engang rigtig, hvad jeg laste, og da
i jeg mente, Grunden til mit oprevne Sind
| skyldtesLady Glydes Aftejse, lagde jeg Bo-
gen med Preedikenerne til Side for at gaa
lidt omkring ude i Haven. Da Sir Percival
endnu ikke var vendt tilcage, kunde der
ikke veere noget underligt i, at jeg gik i
Haven.

Ved at dreje om Hjernet af Huset
saa at jeg fik fri Udsigt over Haven, foT
jeg op ved at se en fremmed spasere der-
ude. Det var en Kvinde, som gik pa
Stien med Ryggen til mig, plukkendeBlom—
ster.

Da jeg nmrmede mig, horte hun mine
Skridt paa Gruset og vendte sig om.

Mit Blod stivnede i mine Aaer,

Den ubekendte Kvinde var — Fru

Rubelle.
I Jeg kunde hverken rere mig eller tale.
[ Hun kom hen til mig, lige saa ube-
vegelig volig som altid, holdende Blom-
sterne i sin Haand.

»Hverfor bliver De saa forskreekket ?*
spurgte hun.

,Er De her,“ fremstammede jeg. - ,Er
De ikke i London — eller i Cumberland.

i £ ) i
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Fru Rubelle Tlugtede Gl Blomsterne,
smilende ondskabsfuldt.

,Nej, jeg bar ikke et eneste @jeblik
veeret borte herfra.®

Jeg snappede efter Vejret, hvorefter
jeg fik tilstreekkeligt Mod til at sperge
videre :

»Hvor er Frgken Halcombe 2¢

Hun ligefrem lo mig ud, idet hun sva-
rede :
»Froken Halcombe har ogsaa hele Ti-
den veeret her.“

Ved at hgre dette overraskende Svar,
vendte mine Tanker lilbage til den tunge
Afsked fra min Frue. Jeg vil just ikke
sige, at jeg gjorde mig selv Bebrejdelser,
men i det @jeblik tenkte jeg, at jeg vilde
bave givet Aar af mit Liv for fire Timer
forinden at have vidst det, jeg nu vidste.

Fru Rubelle ventede, rolig ordnende
sine Blomster, som om hun mente, jeg vilde
sige mere.

Men jeg sagde ikke nogel. Jeg twmnkle
udelukkende paa den stakkels medlagne
Lady Glyde og paa hendes svage Helbred.
Hyvilken Skreek hun vilde faa, naar kun op-
dagede Forreederiet! Hvad mon der vilde
heende hende ?

Et Par Minuter tav jeg for al tenke
paa S'aklen, men da saa Fru Rubelle skee-
vede hen til mig og sagde folgende: ,Naa,
der har vi nok Sir Percival. Det var en
lang Ridetur* — fo'r jeg alter sammen.
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Jeg saa’ ham komme hen imad os,
knaldende med Ridepisken Igs paa de
uskyldige Blomsler rundt om i Bedene. Da
han stod-saa nwr, at han kupde se mit
Ansigt, standsede han, slog med Ridepisken
imod de hoje Stevler og brast ud i Latter,
men saa raat og hojt, at Fuglene forskreek-
kede flgj bort fra det Tree, hvorunder han
stod.

,Naa, Fru Michelson, nu har De altsaa
endelig opdaget det!“ raabte han.

Jeg cav infet Svar, hvorfor han hen-
vendte sig til Fru Ruabelle.

,Naar viste De Dem hernede iHaven ?¢

,Fov omlrent en haly Time siden. De
sagde sely, jeg kunde faa min Frihed til-
bage, saa soart Lady Glyde var rejst til
London.*

2Meget rigligt. Jeg gor Dem heller
ingen Bebrejdelser, jeg spurgte kun.*

Han ventede lidt. Derpaa tiltalte han
mig endnu en Gang.

JDe vil ikke rigtiz tro def, vel?
spurgte han spodsk. ,Naa, saa kom da op
med og se selv efter.”

Hau forte mig rundt om Huset, jeg
fulgte efter, og derefter kom Fru Rubelle,
Vi stod nu foran Huset, og med Pisken
pegede han paa den midterste Flgj af Byg-
ningen, som altid havde veerel ubeboet, saa
leenge jeg havde veeret i Sir Percivals Tje-
neste.

,5e op lil forste Sal! De kender de
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gamle Sovevarelser deroppe, der ligger Fro-
ken Halcombe bLyggelig og godt i det
bedste af Vearelserne. Tag hende op med,
Fru Rubelle, De har jo Ngglerne, lad Fru
Michelson komme ind for med egne @jne
at overbevise sig om, at vi denne Gang
ikke narrer hende.®

Den Tone, i hvilken han talte til og
‘om mig, og det Par Minuter, der var for-
Ipbne, siden vi forlod Haven, hjalp mig til
at komme mig en Smule. Hvad jeg vilde
have gjort i dette kritiske @jeblik, dersom
jeg hele mit Liv igennem havde veeret i
tjenende Stilling, kan jeg umulig sige; som
det var, kunde jeg, der var opdraget til
at vaere Dame og havde et Hjerte, der
slog for andre, ikke undiade at gore, hvad
jeg fandt var min Pligt baade imod mig
selv og imod min Frue. Pligten forbgd mig
at blive langere i Huset hos en Mand, der
paa en skammelig Maade havde fort ikke
alene mig, men ogsaa sin Hustru, bag Lyset
og ikke i én, men i flere Henseender.

,Jeg maa bede om Tilladelse til at
lale under fire @jne med Dem, Sir Perci-
val,* sagde jeg. ,Forst efter at have talt
med Dem vil jeg veere parat til at gaa
med denne Person op paa Froken Halcom-
bes Veerelse.”

Fru Rubelle, som jeg med et Kast med
Hovedet havde hentydet til, sendte mig et
uforskammet Blik, idet hun stak Neesen ned
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i sin Buket, hvorpaa hun frivillig gik hen
imod Indgangsdgren.

.Naa, hvad er der saa?* spurgte Sir
Percival skarpt.

Jeg vil blot sige, at jez onsker at
ratreede min Stilling her paa Blackwater,“

Dette var meget ligefrem talt, jeg fandt
hans Vesen nemlig for uforskammet Lil
at skulle gore Omsveb, han taalte vist bedst
ligefrem Tale.

Han betragtede migmed et morkt Blik,
stikkende begge Heender dybt ned i Lom-
merne paa sin Ridejakke.

,Hvorfor? Af hvilken Grund, om jeg
tor sporge ?“

.Det passer sig ikke for mig, Sir Per-
cival, at udtale min Mening om det skete
her i dette Flus. Jeg ensker ikke at for-
nmrme nogen, gnsker blot at sige, at jeg
ikke finder det foreneligt med mine Pligter
imod min Frue, Lady Glyde, saayvel som
imod mig selv at blive lengere i Deres
Tjeneste.“

L,Er det maaske foreneligt med Deres
Pligt mod mig at staa dér og kaste mig
Beskyldninger lige op i Ansiglet,* bred
det ud af ham med hans kendte Heftighed.
JJeg forstaar nok, hvor De vil hen. De
bar lavet en hel lang Historie ud af et lille
uskyldigt Forreederi imod Lady Giyde, som
jeg kun gjorde mig skyldig i for hendes
eget Bedste; det er meget lavt af Dem at
se anden Betydning deri. Hendes svage
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Helbred treengte il Forandring af Luf( —
uden Toven — og De saavel som jeg vid-
ste, at hun aldrig vilde  have taget bort,
havde hun vidst, at Frgken Halcombe
endnu var her, Det var i hendes egen Ia-
teresse, at vi bedrog hende, og mig er det
ligegyldigt, om De saa forteller det til Al-
verden. Gaa De blot Deres Vej, ieg kan
faa hundrede Husholdersker for én, som
alle duer nok saa meget som De. Kom
De bare 2f Sted snarest mulig, men prov ikke
paa at udsprede Skandalehistorier om mig
og mine Iandlinger, naar De er borte her-
fra; Sandheden — den maa De gerne
fortwlle, veer saa god, men siger De Usand-
heder, bliver det verst for Dem selv. De
skulde gaa op at se til Froken Halcombe
for at overbevise Dem om, at hun har
det lige saa godt i den ene Ende at Huset
som i den anden. Og husk saa Leegens
egen Forordning om, at Lady Glyde trengte
til at komme bort saa hurtig som mauligt,
Hask det og bagtal mig ikke, hverken til
den ene eller til denanden — gor det ikke
for Deres egen Skyld !¢

De sidste Ord udslyngedes paa en vild,
truende og stakaandet Maade, alt medens
han urolig vandrede snart hid, snart did,
slaaende om sig med Ridepisken ud i den
tomme Luft.

Intet af, hvad han sagde eller gjorde,
forandrede min Mening om de uforskam-
mede, bedrageriske Handlinger overfor hans

=
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Hustru; hvad han ellers havde gjort
hende, véd jeg ikke, men at han i min
Narveerelse Dagen forud havde skilt hende
fra hendes Sgster for uden Nytte at sende
hende til London, halvt vanvittig af Sorg og
Angst for Froken Halcombe — det vidste
jeg. Selvfelgelig beholdt jeg disse Tanker
for mig selv for ikke at ophidse ham
endnu mere; ikke desto mindre var jeg
bestemt paa at fastuolde mit Standpunkt.

It blidt Svar bortvender gerne Hid-
sigheden, og jeg undertrykkede mive Fg-
lelcer og tvang mig il saa roligt et Ydre
som muligt, da jeg svarde:

,Saa lenge jeg siaar i Deres Tjeneste,
Sir Percival, haaber jeg, at jeg skal vide
at gore mine Pligler saa godt, at jeg ikke
ndsperger Dem om Aarsagen for Deres
Handlinger. Naar jeg er taget herfra,
haaber jeg ligeledes at kunne tie om Sager,
der ikke angaar mig —“

,Naar vil De herfra?* afbred han mig
temmelig uheflie. ,Tro endelig ikke, det
er mig magtpaaliggende at holde paa Dem
— mig er det komplet ligegyldigt, naar
De gaar, Fra forst til sidst er jeg wrlig,
som De ser. Naa, naar rejser De saa£“

,Sna snart det passer Dem, Sir Per-
cival.*

,Passer mig — passer mig — hvad
har jeg med det at skaffe? Jeg haaber
Iykkelig og vel at vare ude af Huset i Mor~
gen tidlig, og i Aften kan jeg ordne Penge-
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aftererne. Da De endelig taler om at
ypasse’, skulde De saamand passe Froken
Halcombe, Fru Rubelle kan nemlig ikke
blive her lengere, hun rejser i Dag, da
hun af gode Gruade skal veere i London i
Aften. Dersom De tager bort, vil her
ikke vere en Sjeel i Huset til at sorge for
hende.*

Jeg haaber, enhver vil tro om mig, at
det var mig umuligt at overlade Frgken
Halcombe til sig selv; alene for Lady
Glydes Skyld vilde jeg vaere blevet. Efler
forst at have faaet Bekreeftelse paa af Sir
Percival, at Fru Rubelle virkelig tog bort
for ikke mere at vende tilbage, og effer at
have indhentet Tilladelse til at paakalde Dok-
tor Dawsons Hjzlp til Patienten, samiyk-
kede jeg med Glde i at blive paa Black-
water, indtil Froken Halcombe ikke behe-
vede mig lengere. Det blev bestemt, at
jeg skulde give Sir Percivals Sagforer Un-
derretning om min Afrejse, en Uge for
denne fandt Sted, og at han da skulde
foretage de nodvendige Skridt for at finde
min Efterfolger. Sagen blev afgjort med
faa Ovd, hvorefter Sic Percival uden en
Stavelse til Afsked vendte sig fra mig og
gik bort, overladende til mig at opsoge Fru
Rubelle.

I al den Tid vor Forhandling havde
fundet Sted, havde denne underlige, usym-
pathetiske Kvinde siddet ubeveegelig  paa
“Trappen op til Husel, ventende paa mig,

o
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i hvem hun skulde fore bl Froken Halcom-
i bes Verelse.
| Men nappe var jeg naaet halvvejs hen
til hende, for Sir Percival, som var gaaet
i den madsalte Retning, pludselig standsede
for at kalde mig tilbage.
»Hvorfor forlader De egenlig Deres
‘| Tjeneste ?*  spurgle han.
Spergsmaalet forekom mig saa besyn-
| derl gt efiter det, der nylig var hendet, at
jeg neppe vidste, hvad jeg skulde svare.

SHusk, at jeg ikke véd, hvorfor De
forlader mit Hus,“ vedblev han. ,Men De
maa dog vel give en Grund dertil, naar
De treeder i en anden Plads, ikke sandt?
Hyilken Grund vil De give? At Familien

; rejste bort? Flvad ?*
’ »Der kan ikke gores nogenIndvending
til denne Aarsag, Sir Percival,*

»Naa, godt — det var blot det, :jeg
vilde vide. Nu har De selv bekreftel det,
og har De al gentage det, naar De kom-
mer i Deres nye Plads. De gaar paa
Grund af Familiens Afrejse — Punktum !*

Atter vendte han sig fra mig, forinden
han horte mit Svar;  demme Gang for-

i svandt han hartig.  Hans Veesen var lige- -

1 saa besynderligt som hans Tale, ja, jeg

‘ maa tilstan, at jeg var helt underlig til

‘ Mode, og al jeg nmrmest var bange feor
ham,

Selv Fru Rubelles Taalmodighed lod
lil at vere bristet, thi da jeg nu kem

e R
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Hun gik foran gennem det forladte
Hus, sleg op ad Trappen og aabnede med
den omtalte Nogle Doren ' for Enden af en
lang Korridor, hvortil en Reekke Sovevee-
rvelser forte ud. Jeg havde aldrig set denne
Dgr blive aabnet, men alle de andre Vz-
relser havde jeg veeret i ved forskellige
Lejligheder, men var da kommet fra den
anden Del af Huset.

Fru Rubelle standsede ved den tredje
Dor, rakte mig derpaa Noglen tillige med
den Nggle, der horte til Froken Halcombes
Vaerelse, paa hyvis Dor hun pegede.,  For-
inden jeg gik ind, onskede jeg, al hun
skulde vide, at hun fra nu af iatet havde
at gore med den syge, hvorfor jeg i faa,
men tydelige Ord fortalte, at Patienten var
overgivet til min Omsorg.

,Det gleeder mig, Frue* svarede hun.
»Jeg vil nemlig meget gerne bort.“

,Rejser De i Dag ¢ spurgte jeg, som
nok vilde vide dette.

,Ja, nu da De, Frue, har overtaget
Plejen, tager jeg bort om en halv Time.
Sir Percival bar varet saa venlig at stille
Vognen og Gartneren il min Raadighed,
naar som helst jeg gnsker det. Og om en
haly Time gnsker jeg Vognen for Doren;
mit Tgj er pakket, hvorfor skulde jeg saa
opselte Rejsen Farvel, Frue!l®

Hun bpjede Hovedet dybt og vandrede

=
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tilbage ad den lange, forladte Gang, nyn-
nende en lystig Melodi, gaaende i Taki,
alt medens hun luglede til Buketten.

Og jeg var taknemmelig over at se
hende forsvinde.

Da jeg traadte ind til Freken Hal-
I combe, laa hun og sov. Med Bekymring
il betragtede jeg hende, som hun laa dér i
| den hgje, lidet magelige, gammeldags

Seng. Egenlig lod hun ikke til at have

det daarligere, siden jeg sidst saa’ hende,
1. hun var altsaa “ikke blevet forsomt, dette
maa jeg dog tilstaa — i hvert Fald kunde
jeg intet opdage, der tydede herpaa., Ve~
relset var stovet og merkt; men Vinduet,
som vendte ud til en ensom Gaardsplads
ved Bagsiden af Huset, var aabent, saa at
den friske Luft strommede ind; der var
paa denne Maade ogsaa gjort Forspg paa
at lade hende nyde godt af Luften.

Altsaa var al Sir Percivals Ondskab
gaaet ud paa at skade og forurolige Lady
Glyde ; saa vidt jeg kunde dgmme, havde
han kun brugt den syge til at fore sin Hu-
stru bag Lyset, og hverken han eller Fru
Rubelle havde forsogt at gore Froken Hal-
combe noget ondt,

Jeg listede mig tilbage, efterladende
Patienten rolig sovende, for at give Gartne- *
ren Ordre til at bringe Doktoren med til-
bage paa Vejen fra Stationen. Jeg bad
ham bringe den Besked al hede ham fra
mig om at komme og se til den syge;
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jeg vidste, han vilde komme, naar jeg
sendte Bud, og vidste ligeledes, at han
vilde blive, dersom Grev Fosco ikke be-
fandt sig her i Huset.

Gartneren vendte hurtig tilbage efter
at have keort Fru Rubelle til Stationen
med den Besked, at Dr. Dawson lod mig
hilse og sige; at han selv var syg, men at
han, dersom det var ham muligt, vilde tage
til Blackwater den fplgende Morgen.

Da Gartneren havde sagt sin Besked,
vilde han treekke sig tilbage, men jeg holdt
paa ham for at bede ham komme igen
for Skumring og den Nat sidde i et af de
tomme Soveveerelser ved Siden af, saa at
jeg kunde kalde paa ham, dersom det
skulde vere ngdvendigt. Han forstod strax
min Uvilje imod at vere ene hele Natten i
den mest afsides liggende Del af det for-
ladte Hus, og vi bestemte, at han skulde
komme igen mellem otte og ni.

Han medte paa Slaget, og jeg var
glad og taknemmelig over at veere kommet
paa den gode [dé, thi lidt for Midnat kul-
minerede  Sir Percivals besynderlige Til-
stand i den mest heeflige og stsjende Ad-
feerd, og havde Garlneren ikke veere paa
Pletten for at berolige ham, véd jeg slet
ikke, hvad der vilde veere sket, og fer hel-
ler ikke tenke derpaa.

Naesten hele Eftermiddagen og Aftenen
var han vandret rundt i Huset og Haven
paa en underlig ophidset Maade, sandsyn-

—
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ligvis paa Grund af hans overdrevne Ny-
il delse af Vin under Middagsmaaltidet, Da
il jeg om Aftenen gik lidt frem og tilbage
fl ude paa Galleriet, forend jeg vilde til at
i leegge mig, herte jeg hans Stemme i den
nye Flpj af Huset kalde vredt og hgjt.
| Gartneren kom ojeblikkelig farende, medens
jeg lukkede Dgren, som forbandt den nye
Flaj med den gamle, for at udelukke al
Stej for den stakkels syges Skyld,  Det
| varede en gud haly Time, forend Gartne-
ren vendte tilbage. Han erklerede, at
hans Herre var helt ude af sig selv —
| ikke af Drik, som jeg havde formodet,
| nej, han var bange og gik og saa’ Syner,
| men hvad det var, han troede atse, kunde
; Garlneren ikke blive klog paa. Han havde

fundet Sir Percival vandrende op og ned i
| Vestibulen, sveergende og bandende paa —

i de mest voldsomme Udtryk — at han

ikke vilde blive et Minut lengere alene i
| saadan et forbandet trist Hus, og at han

vilde paabegynde Flugten derfra selv
| summe Nat. Idet Gartneren havde neermet
sig ham, havde han jaget ham med Eder
og Trusler ud i Gaarden for at spende
Hesten for Enspandervognen. I Lgbet af
et Kvarter var Sir Percival ude hos ham i
Gaarden, skendende, fordi Vognen endnu
ikke holdt for Dgren, og nmppe var han
sprunget op i Vognen, fgr han piskede paa
. Hesten, der i Galop fo'r op imod Portaer-
i holigen,  Gartneren havde hgrt ham der

It ) o
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var askegraa og uhyggelig at se til i Skee-
ret fra Maanen, skrige og skelde, fordi
Portneren ikke strax var paa Pletten for
at aabne Porten, derpaa rulled: Vognen
bort, medens Hesten maalte jage af Sted i
den stille Nat.  Porten var blevet lukket,
og nu var alt roligt.

Neaste Dag eller en eller to Dage
efter — jeg har glem!, “naar det var —
blev Vognen fgrt lilbage til Blackwater fra
Knowlesbury, den nxrmeste By, af Slald-
karlen fra den gamle Kro. Sir Percival
var standset dér og var senere taget videre
med Toget, mwen hyor han skulde heo,
vidste Manden ikke ‘noget om. Jeg modtog
aldrig senere nogen Lfterretning fra ham
eller fra nogen anden om, hvad han fore-
tog sig, eller hvor han opholdt sig, ja, jeg
véd ikke engang nu, om han lever her i
Landet eller i Udlandet. Han og jeg er
aldrig trufne sammen, siden han som en
rasende eller som en uadvegen Forbryder
flygtede fra sit eget Hus, og det er mit
inderligste Haab og min stadige Drom, at
vi aldrig oftere skal mpdes.

Min Beretning om deane sorgelige
Familiehistorie neetmer sig snart sin Slat-

g.Det er blevet mig sagt, at det ikke
vedkommer Sagen, at det er ungdvendigt
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at fremkomme med nermere Underretnin-
ger om Froken Halcombes Opvaagnen og
om, hvad der passerede mellem os, da hun
caa’ mig sidde ved hendes Seng. ~Det
eneste, jeg behaver at tiligje, er, at hun
ikke var sig bevidst, hvilke Midler der var
blevne anvendte for at flytte hende fra
den beboede til den ubeboede Del af Hu-
set; kun saa meget véd hun, at hun maa
have sovet dybt eller veeret bevidstlos, men
naturligvis aner hun ikke, om det var en
naturlig Sgvn.  Under min Fravearelse og
under alle Tjenestefolkenes Fraveerelse
(Margareth Parcher var nok i Huset, men
naar hun kke spiste og drak og ikke var
sat til et eller andet Arbejde, sov hun
gerne) havde den hemmelige Overflytien
til Frokenens nuvzerende Opholdssted veeret
dem en let Sag, selv om det ikke var saa
kort en Strekning. Fru Rubell havde
Kogeapparat oppe i Verelset, det opdagede
jeg strax; paa denne Maade havde hun
kunnet sprge baade for sig selv og for
den syge uden at hehove at legge til Iiden
eller at forlange anden Hjelp. Hun havde
negtet at besvare ethvert Spargsmaal fra
Froken Halcombes Side, men havde paa
den anden Side hverken veeret swerlig uven-
lig eller havde forsemt hende. Kun det, at’
hun havde indvilget i at udeve et skam-
meligt Bedrageri, kunde hebrejdes Fru Ru-
belle, andet ondt kunde jeg ikke opdage,
at hun havde gjort, A
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Det er ikke blevet forlangt af mig at
ckulle beskrive de neermere Omstendighe-
der ved den Maade, paa hvilken Froken
Halcombe tog LEfterretningen om Lady
Glydes Rejse eller den endnu mere bedra-
velige Efterretning, vi fik at hgre paa
Blackwater ikke ret lang Tid efter. Jeg
er glad over at slippe for at berette noget
saa ubeskrivelig trist.

Saa godt og forsiglig, jeg kunde, for-
beredte jeg Froken Halcombe paa Lady
Glydes Bortrejse, den senere Efterretning
hjalp Doktoren, som endelig efter et Par
Dages Ildebefindende indfandt sig paa
Blackwater, mig med at forebringe hende.

Det var en sorgelig Tid, en Tid, som

det smerter mig at tenke tilbage paa og
ckrive om. De velsignede og trosterige
Preedikener blev hyppig gennemlweste, men
det varede meget lenge, forend (hvad jeg
inderlig haaber) de fandt Vej til den syges
Hjeerte.
Jeg forlod ikke Froken Halcombe, for
hun  fuldsteendig havde genvundet sine
Krwfter, og det Tog, der forte mig bort
fra det modbydelige Hus, var selv samme
Tog, som forle min Patient derfra.

I London tog vi en rgrende: Afsked,

Jeg blev hos en Slegtning i Islington,
hyorimod Froken Halcombe forfsatte Vejen
til Hr. Fairlie i Cumberland.

. Der er endnu kun nogle faa
Linjer at tilfaje, forinden jeg slutter denne
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pinlige Stadfwmstelse. Jeg finder, det er
min Pligt at nedskrive fglgende :

Forst og fremmest gnsker jeg at
fremkomme med min personlige Overbe-
visning om, at der ingen Skyld — af
hvilken Art den end er — hwmfter ved
Grev Fosco; han har ingen som helst
Skyld i de Begivenheder, som jeg har
omtalt i min Beretning, det tror jeg fuldt
og fust. Jeg har faael Nys om, at en for-
fierdeliz Mistanke er blevet rejst imod
Hans Naade, dog hwvder jeg min urokke-
lige Tro paa Grevens fulds'zendige Uskyl-
dighed.  Dersom han den Gang, jeg blev
sendt til Torquay, hjalp Sir Percival med
at faa mig af Sled, hjalp han ham, fordi
ogsaa han blev fort bag Lyset, og delte
kunde den stakkels Udlending da  ikke
gore for.  Og hvis han virkelig har veret
den, der har fgrt £ru Rubelle il Black-
water, kan han da ikke bebrejdes for, at
hun bhar veret lav nok til at bjeelpe til et
Bedrageri, som var planlagt og blev udfart
af Herren i Huset, = Det var uheldigt for
Greven, men det var da ingen Forbrydelse,
og jee finder, at det vilde vare stor Synd
at lade ham lide ringeste Overlast, fordi
han, uden at vide det, har hjulpet sin Ven
til Udforelsen af slette Planer,

Det andet, jeg ensker, er at udtrykke
min dybeste Beklagelse over, at jeg er ude
af Stand til at mindes, paa hvyilken Dag
og Dato Lady Glyde forlod Blackwater for
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at rejse til London. Det er blevet mig
sagt, at det vilde vwere af yderste Vigtig-
hed at erfare den nejaglige Dato for
denne beklagelsesveerdige Rejse, og jeg
har ransaget min Hukommelse, men des
veerre uden Resultat.  Det eneste, jeg hu-
sker, er, at det var hen imod Slutningen
af Juli. Enhver véd, hvor vanskeligt det
er at fastseelte en ngjagtig Dato, naar en
vis Tid er forlgbet, med mindre man har
nedskrevet den, og endnu vanskeligere
er det for mig, som oplevede saa mange
Begivenheder efter min Frues Afrejse, at
jeg blev ganske forvirret og mngstelig
deraf. Men hvor gnsker jeg ikke, at jeg
havde nedskrevet Datoen, saa at jeg kunde
afgive denne vigtige Oplysning! ~Blot Da-
toen for Afrejsen stod lige saa tydelig for
mig som den stakkels Dames Ansigt, da
hun sorgfuld fra Kupévinduet saa’ ind i
mit — for sidste Gang!

Historien fortsat i forskellige Fortel-
linger.
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Forste Afdeling.

Efter Diktat af Hester Pinhorn, Kokke-
pige hos Grev Fosco.

Det gor mig ondt at skulle indrgmme,
at jeg aldrig hverken har lert at lwese eller
skrive,  Hele mit Liv igennem har jeg
maaltet arbejde streengt og har altid haft
et godt Skudsmaal, Jeg véd, at det er en
stor Synd at tule Usandhed, derfor vil jeg
ogsaa i delte Tilfeelde veere samvittigheds-
fuld og noje gengive, hvad jeg har set og
hert.  Men jeg maa bede den Herre, der
skriver for mig, om at forme Ordene peent
og at stave Ordene riglig, for at ingen
skal misforstaa, hvad jeg her forteller.

I Sommer skete def, at jeg ingen
Plads havde, det var ikke min egen Skyld,
det var kun rent tilfeldig; jeg horte da
om en Stilling som Kokkepige i Nummer
fem, Forest Road, St. Johns Wood, Jeg
tog Pladsen paa Prove, Min Herres Nava
var Fosco, min Frue var en engelsk Dame,
han var Greve og hun Grevinde. Da jeg
tiltraadte Pladsen, var der en Stuepige,
som hverken var swrlig ren eller ordenlig,
men som ellers var rigtig skikkelig, Hun
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og jeg var de eneste Tjenestefolk i
Huset.

Farst efter at vi var komne, indfandt
Herren og Fruen sig, og de fortalte os
strax, for de endnu var gaaede ovenpaa,
at de strax ventede Gester fra Landet.

Geesten var min Frues Niece;  det
sidste Sovevaerelse paa forste Sal blev ind-
rettet til hende. Min Frue omtalte, at
Lady Glyde (dette var Geestens Navn) var
meget svag, hvorfor jeg maatte veere
seerlig omhyggelig med Madens Tilbered-
ning. Hun skulde, saa vidt jeg husker,
ankomme samme Dag — men stol endelig
ikke for meget paa min Hukommelse, den
er det ikke stwrkt bevendt med, saa jeg
kan hverken angive bestemte Dage eller
Datoer for noget som helst.

Jeg véd kun saa meget, at Lady
Glyde ankom, og strax ved Synet af hende
fik vi alle en ordenlig Forskrekkelse i Li-
vet. Ivordan min Herre fik hende hjem,
véd jeg ikke, fordi jeg havde fuldt op at
gorve i mit Kgkken, men hun ankom om
Eftermiddagen, og Stuepigen lukkede op
og visle dem ind i Dagligstuen. ~ Hun var
lige akkurat kommet ned igen til mig i
Kokkenet, saa harte vi en Skraben og
Mudder paa Trappen op til Soveveerelserne
og en Kimen paa Klokken fra Daglig-
stuen; min Frue raabte om Hjelp.

Vi leb begge op og saa’ til vor Skreek
den nyankomne liggende paa Sofaen, lig-

Den hvidkleedte. IL o 45
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it bleg i Ansigtet, med Heenderne krampag-
i tig knyttede og Hovedet heengende ned fil
{ den ene Side. Min Frue forklarede, at en
pludselig Skreek var paakommet hende, og
| Herren tilfujede, at hun havde faaet et
i Krampeanfald.  Jeg lgb udenfor, da jeg
” var bedst kendt i Nabolavet, for at hente
en Lege. De nmrmest boende Leeger var

Gordricoke og Garth, to Leeger, som ar-
bejdede i Fellesskab og var bekendte der-
ude i Kvarteret for deres Samvitligheds-
fuldhed og Dygtighed. Dr. Gordricke var
hjemme og gik strax bort i Fplge med mig.

Det varede imidlertid nogen Tid, far
han kunde veere (il nogen Nytte. Den
stakkels, ulykkelige Dame fik det ene An-
fald efter det andet og vedblev dermed,
indtil hun var ganske udmattet og lige saa
hjzlpeles som et nyfgdt Barn, Vi bragle
hende til Sengs, medeus Lamgen gik hjem
til sig selv for at hente Medicin til hende; om
trent et Kvarter efter indfandt han sig paa
ny. Foruden Medicinen medbragte han et
lille Stykke hult Mahognitree, i Form at en
Trompet, og efter at have ventet en Stund
satte han den ene Del af denne imod Da-
mens Hjerte og den anden til sit Ore,
hvorefter han lyltede opmeerksomt.

Da han var ferdig, sagde han (il min
Frue, der var i Stuen:

,Dette er et meget alvorligt Tilfelde.
Jeg raader Dem til gjeblikkelig at skrive
til Lady Glydes Slegtninge.“

R e ]
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Min Frue sporger:

,Er det Hjwmrtet, det er galt med?*
Og han svarer:

Ja, det er farligt, der maa strax

Han sagde hende ganske ngje, hvad
han mente om Tilfeldet, dog det forstod
jeg ikke et Muk af. Men det véd jeg, at
han sluttede med at sige, at han var bange
for, at bverken hans elier nogen anden
Leeges Hjelp kunde vere til Nytte her,

Min Frue tog denne sidste Efterretning
med slgrre Ro end hendes Mgtefielle.
Denne var en mearkelig, stor, bred, sveer
Mand, som sveermede for Fugle og hvide
Mus, hvem han talte med, som var det
virkelige Born.

Han lod til at blive frygtelig ulykkelig
over det skete.

Ak, stakkels Lady Glyde, stakkels
kawre Lady,* gentog han den ene Gang
efter den anden, idet han vred sine store,
fede Hwnder, mere som havde han verel
en Skuespiller end den fornemme Herre,
han var. Naar hans Hustru gjorde et
Sporgsmaal «om den stakkels syges Til-
sland, efterfulgtes det gwmrne af ti fra hans
Side, som den plagede Leege alle maatte
besvare. Ja, han plagede virkelig os alle,
og da han langt om lenge blev rolig, gik
han ud i den lille Baghave for at plukke
Blomster, som han overgav mig, for at jeg
kunde selte dem i Vand og stille dem |
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Sygevearelset, saa at der kunde se en
Stule pent ud.  Som om han udrettede
del mindste godt derved!

Jeg tror sandelig, han til Tider vac
lidt rundtosset, men med alt dette var han
ingen streeng Herre, var lvertimod bestan-

Il dig udsogt heflig og virkelig forferdelig

| morsom. Jeg kunde langt, langt bedre lide
ham end Fruen, com var saa haardhjerlet
og kold, som jeg aldrig i mine Dage har
truffet Mage til.

Henad Aften forandredes den frem-
mede Dares Tilstand. Hun var blevet saa
udmattet af Krampen, at hun indlil nu
havde ligget aldeles ubeveegelig uden al
mele et Ord. Men nu bevegede hun sig
i Sengen, stirrende randt om sig baade
paa os og paa alt, hvad der fandtes i Va-
relset.

Hun maa have veret en ganske kon
Dame med det smukke Jyse Haar og de
blaa @jne.

Hun kunde ikke finde Ro -— det for-
talte i det mindste min Frue, som vaagede
ganske ene hos hende. Jeg var kun en
enesle Gang derinde, forend jeg gik (il Ro,
for at sparge, om jeg ikke kunde vere Ll
Nylte, og paa dette Tidspunkt talte hun
paa en underlig forvirret Maade med sig
selv, men jeg forstod dog saa meget, at
hun lod til at savne en eller anden her,
som hun megel gerne vilde have talt med.
Forste Gang kunde jeg ikke opfatte Navnet,



og anden Gang bankede min Herre paa i
Dgren, som smdvanligt spsrgende om hun-
drede Ting; han kom med en Buket til.

. Tidlig neste Morgen, da jeg kom der-
ind, var den syge atter meget medtaget og
laa i en let Slummer. Doktor Gordricke
medbragte en anden Leege, Doktor Garth,
og begge erkleerede, at hun ikke paa nogen
Maade maatte forstyrres. Derefter gjorde
de min Frue en Mengde Spergsmaal, staa-
ende i den lengst bortliggende Del af Vee-
relset, om hvorledes den fremmede Dames
Helbred havde veret, forinden hun kom
hertil, hvem der hayde plejet hende, om
hun havde lidt af Nedtrykthed og i hvor
lang Tid. Jeg husker min Frues Svar paa
de sidste to Sporgsmaal, hun sagde kort og
godt Ja.

Doktor Gordricke saa’ paa Doktor
Garth, rystende paa Hovedet, og Doktor
Garth betragtede Doktor Gordricke og ry-
stede ligeldes paa Hovedet. Det lod til, at |
det var deres Mening, at hendes Sorg havde |
noget at gore med Tijertesygdommen. il
Staklen saa” meget skrpbelig ud, saa at |
selv jeg kunde se, at hun ikke havde I
mange Krefter.

Senere paa Formiddagen vaagnede hun, |
hun saa’ klarere ud af @jnene og lod til
at have det meget bedre. Hverken jeg
eller Stuepigen maatte imidlertid komme
derind mere, der bley sagt, at hun skulde
have fuldstendig Ro, ngen fremmed
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maatte indlades. Jeg havde kun hert min
Herre fortwlle, at han var bedre, og han,
der var i udmerket Homer over Foran-
dringen Lil det bedre, kiggede ind ad Kok-
kenvinduet, der forte ud til Haven, med sin
store hvide Straahat paa Hovedet; han vilde
ud at spasere.

»God DMorgen, Frgken Kokkepize®
raabte han. ,Lady Glyde har det meget
bedre, og De kan tro, jeg er lettet og
glad, hvorfor jeg ogsaa vil ud at straekke
mine lange Ben i det udmerkede Vejr
Skal jeg besgrge noget i Byen for Dem,
Froken Kok? Skal jeg kebe ind Lil Huset?
Hvad var det, De stod og lavede, maaske
en Terte til Middag, hvad? Pas blot paa,
den bliver riglig delikat! Saaledes at den
smelter i Munden !*

Og ban smwmkkede lekkersulten med
Tungen.

Saadan var han, han elskede Kager
og Slikkerier, og han var over de  tres!
Gud hedre 03!

Doktoren kon: igen om Formiddagen
og saa' selv, at Lady Glyde var i betydelig
Bedring. Han forbad os at tale med hende,
hun maatte heller ikke tale med nogen,

“selv oru hun gwrne vilde, da hun forst og
fremmest skulde have Ro; naar ingen ind-
lod sig med hende, sov hun nok, og det
var nefop det, hun helst af alt skulde.
Hver Gang jeg havde set hende, havde
hun slet ikke set ad, som om hun havde
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Lyst til at tale — dog jo, en eneste Gang,
men da kunde jeg slet ikke flnde ud af,
hvad det var hun mente, Hun var altfor
svag og (reet.

Doktor Gordricke var ikke ner saa
tilfreds med sin Patient som min Herre,
men han sagde ikke andet, da han kom
ned fra Sygeverelset, end at han kom
igen henad fem. :

Omtrent ved denne Tid (Herren var
endnu  ikke vendt hjem) kimede Klokken
fra Soveveerelset, og min Frue kom lgbende
hen til Reckveerket for at befale mig at
lobe efter Lesgen, fordi Lady Glyde var
besvimet. Jeg kastede mit Shavl om mig,
da Doktoren til alt Held kom af sig selv.

Jeg lod ham gaa foran op ad Trappen
og fulgte selv efter.

,Lady Glyde har ikke rort sig, siden
Doktoren gik, men da pludselig  vaag-
ner hun og ser sig omkring paa en under-
lig fortabt Maade og giver da et halvkvalt
Skrig fra sig; jeg for hen og fandt hende
besvimet.®

Dette var min Frues Ord til Leegen,
hvem hun var gaaet udenfor for at treeffe.

Leegen gik ind til Sengen, bpjende sig
ned over den syge. Hans Blik blev meget
alvorligt ved Synet af hende, og pludselig
lagde han sin Haand paa hendes Hjerte.

Min Frue stirrede ivrig ind i Dokto-
rens Ansigt og hviskede, idet hun skeelvede
fra Top til Taa:




2Hun er da vel ikke dgd?*

290, lod det alvorlige 0g rolige Svar,
shun er ded. Jeg tenkte mig i Gaar, da
Jeg havde andersggt Hjertet, at hun vilde
do meget pludselig og snart,«

Min Frue fo'r tilbage fra Sengen, idet
hun talte, hun skwlvede sleerkere og steer-
kere.

»Ded,* hviskede hun hen for sig, ,Saa
pludselig ! Saa snart! Hyad vil Greven
sige 2% g
Doktor Gordrick raadede bende il at
gaa ned i Stuerne for at blive roligere.

»De har vaaget hele Natten,* sagde
han,  ,Deres Nerver er angrebne. Lad
hende * — han pegede paa mig — ,blive
%}eroppe, indlil jeg kan sende den forngdne
Hjeelp. «

Min Frue gjorde, som han raadede det.

2’68 maa  ogsaa forberede Greven,*
sagde hun, »jeg maa forberede ham, som
hele Tiden haabede, at hun skulde komme
sig.*

Hun gik, stadig skeelvende fra overst
til nederst,

»Deres Herre er Udleending, ikke
sandt,“ begyndte Doktoren, saa snart Fruen
var horte. ,Tror De, han véd, hvilke For-
maliteter der er at iagttage ved et Dyds-
fald.«

»Det kan jeg ikke sige Dem, Hr, Dok-
tor, dog kan jeg neesten ikke twnke mig
det.“



Lagen betenkte sig et Ojeblik, far
han talte paa ny: "

.Jeg plejer ikke at beskeeftige mig !
med den Slags, men det kan spare Fami-
lien Ulejlighed, dersom jeg i dette Tilfeelde
vil. melde Dadsfaldet. Min Vej falder netop
forbi, om en halv Time skal det veere
besgrget. Husk saa endelig at sige, at jeg
har paataget mig det.“

290, Hr. Doktor,* svarede jeg. ,Det b
er meget elskveerdigt af Dem at paatage
Dem det Arbejde.® b

»De har vel ikke noget imod at blive {
her oppe,* spurgte han, , ,til jeg sender i
Konen, der skal klede Liget.* i

,Nej, Hr. Doktor, jeg skal nok blive ol
hos den stakkels afdsde. Jeg haaber ikke,
der kunde vere gjort mere for hende, end i:;
der er blevet gjort. i

.Nej,* svarede han. ,Men hun maa
have lidt ubeskrivelig, forend jeg saa’
hende — hun var fortabt, den Gang jeg
blev tilkaldt.*

oAk ja, vi maa aile samme Vej, for
eller senere,* sukkede jeg, men han gav
intet Svar, han lod slet ikke til at hore |
mine Ord, men sagde Farvel og gik. fi}

Jeg blev ved Sengen - fra nu af og til
den Person kom, som Doktoren havde
sendt herhen.

Hendes Navn var Jane Gould. Hun
saa’ riglig net og respektabel ud, gjorde
ingen som helst Bemerkning —- jo, hun

. B
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sagde for Resten, at hun vidste, hvad hun
skulde gore, og at den afdode ikke var
den forste, hun havde ifgrt Ligtaj.

Hvorledes min Herre kom over det,
da det blev ham fortalt, kan jeg ikke be-
rette, fordi jeg ikke var nmrverende, men
da jeg senere paa Aftenen saa’ ham, kunde
Jjeg tydelig se, ut det havde laget meget
paa ham, Han sad stille henne i en Krog
med de fede IHeender hengende ned over
de svaere Knm, med Hovedet smnkel,
sticende frem for sig. Maaske han ikke
var saa bedrgvet, som han var opskreemmet
og forfaerdet over det skete.

Min Frue ordnede alt til Begravelsen.
Det maa have veeret en kostbar Historie,
Kisten iser var meget pragtfuld.

Den afdpdes Algtefelle var bortrejst,
han opholdt sig vistnok i Udlandet, Men
min Frue, som jo var den afdgdes Tante,
aftalte med hendes Slaegininge, som jeg nok
tror var bosatte i Cumberland, at hun skulde
begraves dér i samme Grav som sin Mo-
der. Det blev alt saa smukt ordnet, og min
Herre tog selv ned paa Landet for at over-
veeve Begravelsen. Han tog sig meget for-
nem ud i sin fine Dragt, da han tog bort
til Begravelsen; hans Mine var hpjtidelig,
hans Gang var langsom, og Sargefloret om
den hoje Hat var meget bredt.

Til Slutning skal jeg kun svare paa
nogle Spergsmaal, der er blevne gjorte mig.

For det forste: Hverken jeg eller min



Medtjener har nogen Sinde set min Herre
give Lady Glyde Medicin.

For det andet: Saa vidt jeg véd, har
min Herre aldrig veret ene i Veerelset med
Lady Glyde.

Det sidste Sporgsmual maa jeg besvare
saaledes: Jeg har ikke mindste Begreb
om, hvad der foraarsagede den pludselige
Skiwek, som min Frue fortalte mig greb
den stakkels, unge Dame, ligesom hun kom
i vort Hus; det blev aldrig hverken fortalt
mig eller min Medtjener.

Ovenskrevne Stadfastelse er blevet op-
leest i min Neerveerels , jeg har intet at
tiltgje og intet tage i mig igen, af hvad
jeg har sagt, fordi hvert et Ord er Sand-
hed, det er jeg villig til at sverge paa,
selv med den hajeste Ed.

Hester Pinhorn. -

Legens Erklering,

Til Skifteretten i det Distrikt, hvor det
ovennwvnte Dodsfald fandt Sted.

Jeg erklwerer herved, at jeg har tilset
Lady Glyde, en og tyve Aar gammel, at
jeg “sidste Gang saa’ hende Tirsdag den
femogtyvende Juli atten Hundrede og halv-
treds, at hun dgde samme Dag i Nummer
fem, Forest Road, St Johns Wood, samt




at Aarsagen til hendes' Dgd var en Puls-
aaresvulst. Sygdommens Varighed er ube-
kendt.

Alfred Grordricke,
Professor.
Adresse: 12 Croydon Gardens.
St. Johns Wood.

Jane Goulds Forklaring.

Jeg var den Kvinde, som blev tilkaldt
af Doktor Grordrick for at kleede den Da-
mes Lig, som var dod i det Hus, hvis
Adresse ovenfor er nsevnet.

Ved min Ankomst sad en Tjenestepige
ved Navn Hester Pinhorn ved Liget. Jeg
overtog hendes Plads og gjorde min Pligt,
for at Liget kunde blive lagt i Kisten, hvil-
ket skete i min Nerveerelse. Kisten blev
lukket og blev baaret ned, Begravelsen skal
finde Sted paa Landet. Saa mudlog jeg
mit tilgodehavende og forlod derefter Huset,

Dersom nogen gnsker al vide noget
nermere om mig, henviser jeg dem il
Doktor Gordricke, "som sikkert vil give
mig de bedste Vidnesbyrd om min Sand-
druhed og Hemderlighed.

Jane Gould.
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Gravstenens Indskrift

Rejst til Minde om Laura, Lady Glyde, I
Hustru til Sir Percival Glyde, Baronet til i
Blackwater Park, Hampshire, og Datter af [
afdode Philip Fairlie, Ejer af Limmeridge f
House af dette Sogn. Fodsel: den syvog-
tyvende Marts atten Hundrede og niogtyve.
Giftermaal : den tooglyvende December
atten Hundrede og niogfyrre. Ded: den
femogtyvende Juli, aften Hundrede og
halvireds.

Walter Hartrights Beretning.

Tidlig paa Sommeren alten Hundrede {
og halvtreds forlod jeg tillige med de faa b
af mine Kammerater, der endnu var i 1
Live, Mellemamerikas vilde Skove for at
drage imod Hjemmet, Ankomne til Ky-
sten indskibede vi os til England. Skibet
stedie paa Grund — jeg var imellem de
faa, der frelstes fra at drukune. |

Dette var tredje Gang, jeg blev frelst !
fra Doden. Jeg var blevet frelst fra Doden
ved Sygdemme, fra Daden for Indianernes i
Pile og nu sidst fra at drukne, og dog var
jeg nwxr bukket under for alle tre Dele.
Men Vorherre havde ikke villel, jeg
skulde dp.

De faa, der blev reddede ved et ameri-
kansk Skibs Hjelp, var selvfolgelig sjeele-

A_‘



glade ved at erfare, at Skibets Bestemmel-
sessted var Liverpool. Den {rettende Ok-
tober atten Hundrede og halvtreds ankom
det til Havnen.

Vi landede sent om Etfermiddagen, og
samme Afflen ankom jeg til London,

Disce Sider skal ikke indeholde en
Optegnelse om mine Rejser og Farer og
Oplevelser i fremmede Lande. Aavsagen Lil
min Afrejse fra mit Fodeland og fra Slegt
og Venner er kendt; jeg havde haabet at
vende hjem fra min frivillige Landflyglig-
hed som en ganske anden — jeg ikke
alene havde haabet det, men bedt og ben-
faldet Vorherre derom — og jeg var vir-
kelig forandret. I den alvorlige og fare-
fulde Skole, jeg havde gennemgaaet, var
min Vilje blevet sterk, jeg havdeslert ude-
lukkende at stole paa mig selv og min
Kraft. Jeg drog ud for at flygte for min
egen Fremlid, jeg vendte hjem for at se
den lige i Ansigtet, som en Mand skal og
ber.

Jeg vidste, hvad jeg vilde forlange af
mig selv — forst og fremmest at under-
trykke mine Folelser. Den varste Bitterhed
fra tidligere var overstaset, men Erindrin-
gen om Sorgen og Kerligheden fra hin
mindeveerdige Tid levede endnu, Jeg meet-
kede, at den ubelbredelige Skuffelse stod
tilbage — jeg bavde kun lwert at beere
Skuffelsen og Sorgen. Laura Fairlie var
min eneste Tanke, den Gang Skihet forte
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mig fra England, og hun var i mine Tan-
ker, da jeg gensaa mil keere Fadrelands
Kyster i det smukke Morgensker — hun
havde hele Tiden fulgt mig, hvor jeg end
faerdedes.

Min Pen nedkradser de gamle kendte
Bogstaver, medens mit Hjeerte vender til-
bage lil den gamle Keerlighed. Jeg skriver
om hende, som hed hun endnu Laura Fair-
lie. Det er sveert at teenke paa hende med
hendes Mands Efternavn — for mig ved-
Lliver hun at hedde Laura Fairlie.

Hvor er det vanskeligt at skulle fort-
selle min Fortalling, hvorfra skal jeg faa
Styrke og Mod dertil. Dog det maa ske!

Min Moder og Sgster lmngtes jeg
umaadelig efter, men kunde naturligvis ikke
kemme bag paa dem; de maatte forbere-
des paa min Ankomst, ellers véd jeg ikke,
hvad der kunde veere hwendt Moder af
Gleede og Overraskelse over min Tilbage-
komst. De havde under min Fraverelse
ikke hgrt regelmessig fra mig — kun nu
og da, og det var flere Maaneder, siden de
sidst havde erfaret noget.

Tidlig om Morgenen sendte jeg derfor
et Brev til Hampstead Coltage for selv at
folge efter en Times Tid senere.

Efter at den forste Glede over Gen-
synet havde fortaget sig enSmule, efter at
Dagen atter var begyndt at forlahe sin
vanlige, regelmwssige Gang, opdagede jeg
noget i Moders Ansigl, som blev mig mere

. i
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og mere paafaldende; en Hemmelighed
tyngede paa hendes Sind. Der var ikke

{ alene Kerlighed i hendes Blik, naar det
hvilede paa mig, der var Sorg i det Blik,
der saa® paa mig med saa megen @mhed
— Sorg for min Skyld; og der var Med-

1 lidenhed i den Maade, paa hvilken hun
keertegnede mig eller holdt min Haand i
sin. Hun vidste alt, hvorledes mit Livs
Haab var knekket, af hvilken Grund jeg
havde forladt hende.

Hvor mange Gange havde jeg ikke
paa Laberne at ville sparge saa rolig og
fattet, jeg kunde, om der var kommet
Breve til mig fra Froken Halcombe, og om
der var Efterrelninger fra hendes Sester,
som var bestemte for mig. Men naar jeg da
saa’ ind i Moders Ansigt, mistede jeg Mo-
det og havde ikke Kraft (il al gare selv
det mindste Sporgsmaal, der kunde hen-
tyde til de to Sgstre.

Til sidst kunde jeg ikke udholde det
leengere  og  spurgte nu med tilbageholdt
Aandedrzet :

,Du har noget at sige mig, ikke
sandt 2

Min Sgster, som bavde siddet lige over
for os, rejste sig pludselig uden et Ord til
Forklaring og forlod Stuen.

Nu rykkede Moder sig nacrmere paa
Sofaen og slog Armen om min Hals.
Hvor skeelvede den stakkels, keere Moder,
hvis @jne slod fulde af Taarer,



»Walter,“ hyiskede den kerlige, tro-
faste Moder, ,min egen, elskede Dreng,
hvor bedrovede vi er for din Skyld. Ak, [
min keere Sgn, dit Hjerte maa ikke knu- f
ses, husk, endnu lever din Moder. Tag
dig sammen for min Skyld.«

Mit Hoved sank ned paa hendes Bryst. I

Huan behgvede ikke at sige mere, jeg i
havde kun altfor godt forstaaet hende, |

Det var om Morgenen paa den tredje
Dag efter min Ankomst, den sextende
Oktober.

Jeg var blevet hos Moder i mit lille
Hjem, jeg havde opbudt al min Kraft for
ikke at forbitre Moder og min Spster deres
Glede over min Hjemkomst, og hvad mere I
var, jeg havde gjort alt for at rette mig
efter det haarde Slag og for ikke at falde
sammen af Fortyivlelse, men tage min Sorg
rolig og fattef. Men alt var forgmves, det i
var aldeles haablest at prave at kempe i
imod min Fortvivlelse, ingen Taarer veder- g
kvaegede mine brendende (@jne, hverken
Moders eller min Sasters Keerlighed, Omha
og Trest hjalp det ringeste.

Paa den omtalte tredje Dag aabnede
jeg mit Hjwerte for dem; langt om lenge
kom de Ord over mine Leber, som jeg
fra den Dag, Dgdsfaldet blev meddelt mig,
havde ligget mig paa Leberne:

Den hyidkledte II, 46

h‘
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,Lad mig faa Lov at vere lidt alene,
at tage herfra i nogen Tid,* sagde jeg.
»Jeg kan maaske komme bedre over def,
naar jeg har veeret paa det Sted, hvor jeg
saa’ hende forste Gang, og naar jeg har
knelet ved den Grav, hvor de har lagt
hende til Hvile.*®

Jeg rejste — rejste til Laura Fairlies
Grav. ;

Det var en stille Efteraarseftermid-
dag, at jeg ankom til Stationen og begav
mig til Fods ad den velkendte Vej til
Limmeridge House. Den synkende Sol
skinnede svagt gennem tynde, hvide Skyer.
Luften var lun og stille, Freden i det en-
somme Landskab virkede beroligende paa
mit sorgbetyngede Hijerte.

Jeg kom til Fortojningspladsen, atter
stod jeg paa Hejens Top, jey saa’ hen ad
Stien, og dér — i Frastand — saa’ jeg de
kendte Treer, Omdrejningen af Kgrevejen,
de haje, hvide Mure paa Limmeridge House.
Alle Forandringer, der var skete, min fare-
fulde Rejse, alle de mange, mange Maane-
der, der var forlghne -- alt glemte jeg i
dette @jeblik. Det var, som om del ikke
var lengere siden end Dagen forud, min
Fod sidst havde traadt paa denne Jord, og
jeg syntes hele Tiden, jeg skulde se hende
komme mig i Mode med den lille smalle
Straahat skyggende for hendes Ansigt, med
den smukke, tarvelige Dragt flagrende for
Vinden, holdende Skitsebogen i Haanden.

| ,.£ A L e = e
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Ak, hun var doed!

Jeg vendte mig om, og dér neden un- I
der mig i Dalen laa den Lile, graa Kirke,
under hvis Indgang jeg havde afventet den Fl
hvidkleedtes Kcmme. Hajen omgav den i
rolige Kirkegaard, og den lille Bek rislede
hen over sit stenede Leje. Der rejste
Marmorkorset sig smukt og hvidt over Gra-
ven, den Grav, som dackkede over Moders
og Datters Lig!

Jeg nwermede mig Graven, men for-
inden jeg traadte ‘hen til det hellige Sted,
blottede jeg mit Hoved.

Jeg betragtede Fodstykket og lod
Blikket glide op ad Stenen, hvor Indskrif-
ten nyliz var skaaret, de haarde, tydelige,
grusomme sorte Begstaver, som fortalte
hendes Livs Historie. Jeg forsagte at lwse,
hvad der stod, men kom ikke lengere end
til hendes Navn.

De blide, blaa @jne duggede af Taa-
rer, det lyse Iloved dybt swnket mod
Brystet, de uskyldige Afskedsord, med
hyilke hun banfaldt mig om at forlade i
hende — ak, Gud i Himlen, hvad havde g
jeg ikke givet for at have kunnet tage Af-
sked med hende paa en anden Maade.
Var hendes Ord den Gang virkelig de |
sidste Ord, jeg skulde hore fra hendes i
Lacher ?

. For anden Gang forspgte jeg at lese
Indskriften — jeg saa’ det sidste, Datoen
paa hendes Dad, og oven over —

M
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Oven over stod nogle Linjer paa Mar-
| moret — der stod et Navn derimellem,
| som vendte mine Tanker i en anden Ref-
ning.
Jeg gk over paa den anden Side af
Graven, der hvor der ingen Indskrift var,
| for ikke at blive forstyrret i mine Tanker
I om hende.

Jeg knelede foran Graven, lagde Han-
der og Hoved imod de brede, hvide Sten,
lukkende mine trette @jne for Lyset og
alle Omgivelser.

Nu kunde jeg tmnke i Ro paa hende.

Ak min elskede, nu talte mit Hjmrte
til dig. Det var ikke lengere siden end
Dagen forud, jeg tog Afsked fra dig, diog
smukke, fine Fingre hvilede i min Haand,
mit Blik saa’ dig, intet andet end dig. Min
egen elskede ! d

Tiden maa veere flojet af Sted, medens
jeg 1 Tankerne var hos hende. Der maa
have veeret dedsstille rundt om mig, thi jeg
vaktes ved en ganske svag Lyd, var def et
Vindpust, der fo'r hen over Greesset fra
Graven. Jeg horte Lyden nmrme sig ganske
langsomt — det var Fodtrin, som bevasgede
sig fremad og pludselig standsede.

Jeg sua’ op. ;

Solen var ved at synke. Der faldt et
gulligt Skeer over Hgjene; det begyndte at
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skumre og var blevet koldere, der var dads-
stille rundt om.

Lidt fra mig ved Graven saa’ jeg lo
Kvinder, belyste af det klare, gullige Skeer.
De stod up og saa’ paa Graven og paa
mig.

De nermede sig en Smule og stand-
sede paa ny. De havde Slgr for Ansigtet,
som skjulte delte for mig. Idet jeg rejste
mig, loftede den ene af Damerne Slorcet,
og jeg genkendte strax Marion Halcombe.

Hvor var hun forandret, som var der
forlobet mange Aar siden vor Adskillelse ! {
(jnene var store, og der var et forskraek- I8
ket og forskreemt Udtryk i dem, da hun }
nu ])etragtede mig. Ansigtet var magert
og askegraat. Smerte, Frygt, Sorg stod

" skrevet i den stakkels Piges Trak.

Jeg gjorde et Skridt frem imod hende.
Hun hverken rorte sig eller talte.

Men den tilslorede Kvinde ved hendes
Side fremkom med et svagt Udbrud.

Jeg standsede. En ubeskuvelig Angst
sneg sig over mig, saa at jeg blev som Is
fra Hoved til Fod. it

Den tilslorede Kvinde gik lidt fra sin
Ledsagerske, nwermede sig langsomt. Da
nu Marion stod ene, begyndte hun at tale,

Hendes Stemme var den samme som den
Gang, den var uforandret.

»,Min Drgm! Min Drgm!“ herte jeg
hende sige saa blidt og smukt i den hajti-
delige Stilhed, der herskede uden om os,

_



Hun faldl paa Kne, haevende sine
sammenfoldede Heender imod Himlen.

JFader — Gud i Himlen, ger ham
steerk, hjelp ham i Ngdens Time!*

Den tilslorede kom neermere, -langsomt,
stille.

Jeg saa’ paa hende — paa hende og
paa ingen auden,

Stemmen, som havde bedt for mig,
fremstammede svagt enkelte Ord, haevedes
da pludselig og kaldte forskreekket paa mig,
bontaldt mig fortvivlet om at gaa herfra.

Dog, den lilslorede havde taget Magten
fra mig. Hun standsede ved Graven lige
overfer mig, vi stod Ansigt til Ansigt med
Gravstenen imellem os. Hun stod: saa tet
ved Stenens Indskrift, at hendes Nederdel
bergrte de sorte Bogstaver.

Stemmen kom naermere, hevedes mere
og mere lidenskabelig.

»Skjul Deres Anslgt se ikke paa hende.
Gud i Himlen, skaan bam —

Den tilslorede lpftede Sloret.

Laura, Lady Glyde staaende ved sin
egen Grav og seende over paa mig —
Laura, min Laura!
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Anden Afdeling.

Forlellingen fortsat af Walter Hartright.

Forste Afsnit.

Jeg begynder paa en ny Side. Jeg
springer en Uge over.

At fortzelle om den Mellemtid, der er
forlgbet, er mig en Umulighed, Blodet
strgmmer fra mit Hjerte, mit Hoved for-
virres, naac jeg tenker paa det skete — ¢
jeg tor ligefrem ikke tenke derpaa! Og
for at kunne skrive maa man veere Klar,
jeg maa fgre mine Lewsere frem, og del er il
intet let Arbejde, jeg maa spge at holde |
Traadene ud fra hinanden, at de ikke skal |
vikle sig ind i hinanden, Lhi da er vi for- i
tabte. il

Et Liv, som pludselig er forvandlet — |
alt har vendt sig, alt er forandret, dets }
Haab og dets Frygt, dets Interesser — alt ki
er gaaet i en ny Retning fra nu af og for |
bestandig. Helt andre Udsigter har aabnet
sig for mig. Jeg ophgrte med min Forlel-
ling, da jeg stod paa Limmeridge Kirke-
gaard — jeg optager Historien paa ny —

b‘
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en Uge senere — i ganske andre Omgi-
velser,

Scenen er i en af Londons tarvelige,
faltige og mest beferdede Kvarterer. I
Slueetagen er der smaa Butiker, paa forsle
og anden Sal udlejes tarvelige, mgblerede
Veerelser til en billig Pris,

Disse to Etager har jeg lejet under et
paataget Navn. Paa anden Sal bor jeg
— det er kun. toverelses Lejligheder —
det ene benyttes til Arbejdsstue, det andet
til Sovevrelse. Paa farste Sale bor fo
Damer under samme paatagede Navn som
jeg; de gaar for at vwre mine Sastre,
Jeg tjener mit Brod ved at skere i Tre,
det hedder sig, at mine Sgstre broderer
for Penge. Vor fattige Bolig, vort beskedne
Kald, vort paatagne Navn og Slwglskab,
er altsammen kun for at skjule os i den
ubyre By; vi kan ikke leve iblandt de
Mennesker, hvis Liv er som en aaben Bog
for andre; jeg maa veere en ukendt, ube-
merket Person, der staar uden en eneste
Beskytter eller Ven til at hjzlpe mig.

Marion Halcombe skal nu forestille at
vere min wldste Sgster, som hjalper med
til at tjene Brodet for os tre.

Enhiver tror og kan heller ikke tro
andet, end at stakkels Laura, Lady Glyde,
ligger begravet i samme Grav som sin Mo-
der paa Limmeridge Kirkegaard, Philip
Fairlies Datter, Sir Percival Glydes Hustru
existerer for mig og for hendes Saster,
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men er dod for alle andre. Hendes Onkel
tror paa hendes Dgd, Husets Tjenestefolk
tror derpaa — de kunde og vilde ikke
genkende hende, Familiens Sagferer vilde
ikke anerkende hende, men havde uden
Skrupler overdraget hendes TFormue til
hendes Agtefelle og Tante. Selv min
Moder og Soster troede, hun var ded og
borte og mente, at jeg var faldet i Heen- £
derne paa en A ventyrerske, at jeg var £
Ofter for et frygteligt Bedrag. 4

Hvad skulde Marion og jeg gore — it
ingen vilde holde med os, ingen vilde tro §
os — — Lady Glyde var og skulde vere i
dod ! ‘i

Og dog levede hun — levede i Fat- b
tigdom og under et paataget Navn, levede |
under Tag sammen med en fattig Tegne-
lerer, som skulde kempe for hende for al
indsette hende i hendes tidligere Rettig-
heder og faa heude til at blive den, |
hun var. I

Folte jeg selv ikke Spor af Mistro til |
hende, den Gang hun lgftede sit Slor ved |
sin egen Grav? Nej, ikke Skygge af Mis- it
tanke, ikke den mindste Smule. Jeg gen- |
kendte hende strax!

Forend Solen var gaaet ned hin Af- I
ten, endnu forinden det sidste Glimt af det |
Hjem, som havde lukket sine Dore for !
hende, var forsvundet for vort Blik, havde
vi udtalt de Ord, hvormed vi den Gang
for Bryllupet -havde faget Afsked fra hin-

[ : |
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anden — det vil sige, jeg udtalte Ordene,
og hun huskede dem tydelig.

Hun, som nu mindedes saa lidt af den
sidste Tids Reedsler og Sorger, huskede
hvert et af de Ord, jeg sagde i Afskedens
Stund, og da jeg gentog dem, lagde hun
sit stakkels Hoved paa sin uskyldige og
fortrestningsfulde Maade imod mit Bryst.

I det Qjeblik, hvor hun kaldte mig
ved Navn, hvor hun sagde:

»De har prgvet paa at faa mig til at
glemme alt, Walter, men dog husker jeg
godt baade Marion og dig — “ i det Oje-
blik skeenkede jeg hende mit Liv, ligesom
jeg for lenge siden havde skwnket hende
min Kerlighed, og jeg takkede Gud, fordi
jeg var blevet valgt il at kempe for
hende.

Hvor besynderligl! Jeg, som havde
veeret Tusender af Mile borte, som havde
vandret gennem ubyre Skove, som havde
oplevet at se Venner og Kammerater, der
var langt kraftigere end jeg, falde sammen
og do, som tre Gange var undsluppet al-
vorlig Fare — — jeg var of Gud, den ret-
feerdige, blevet fort bort fra den marke
Vej og hertil for at keempe for hende. Og
skulde jeg ikke nu, da hun var forladt og
bedraget, syg paa Sjel og Legeme, bers-
vet sin Stilling her i Verden, sine Penge,
alt — skulde jeg nu ikke hengive mit Liv,
mine Kreefter paa at genindswmtte hende i
hendes Stilling, hendes Rettigheder, og
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leegge min Sjeel, min Keerlighed for hendes
Fod!

Endelig, endelig var hun min, under
min Beskytlelse -- vennelps, frendelss
som hun var ; fra nu af maatte jeg vie mit
Liv til hende, til at opmuntre og troste
hende, til at pleje hende, saa at hendes
Kreefter vendte tilbage, jeg skulde vare
Broder og Fader for hende, jeg skulde
vove alt, ofre alt, keempe en haablgs Kamp
imod Rang og Magt, udswmtte mig for at
miste mit gode Navn og Rygte, for Tabet
af mine Venner — for alt!

Men havde jeg ikke min elskede, min
Laura, hos mig!

Andet Afsnit.

Nu har jeg forklaret min egen Stiliing,
motiveret mine egne Handlinger, nu kom-
mer jeg til Mations og lil Lauras Beret-
ninger. |

Jeg kan ikke genfortwlle Beretningerne
med de to Damers egne Ord, de afbrades ‘
ofte, og det blev dels fortalt paa en ube- |
skrivelig forvirret Maade; men i feerre, ‘
klarere Ord og Udtryk, ligesom jeg har
fortalt mine egne Oplevelser, vil jeg ned-
skrive de andres.

Marions Beretning begynder der, hvor




Blackwater-Husholderskens Fortelling op-
horer.

Lady Glydes Afrejse fra hendes Mands
Hus blev meddelt Froken Halcombe af Fru
Michelson tillige med de Omsteadigheder,
under hvilke Rejsen gik for sig. Forst flere
Dage efter (hvor mange Dage der forlah,
véd Fru Michelson ikke og tar heller ikke
nu, saa lenge efter, paa maa og faa an-
give) ankom et Brev fra Grevinde Fosco
med Meddelese om Lady Glydes pludselige
Dgd i Grev Foscos Hus. I Brevet var in-
gen Daloer opgivne, forsellig selvfolgelig.
Grevinden overlod til Husholderskén al
forebringe Frgken Halcombe den sprgelige
Efterrelning, eller al opswmite at meddele
hende det, indtil Frokenens Tilstand havde
bedret sig..

Lfter at have raadfert sig med Dok-
tor Dawson, der paa ny havde maattet
holde sig inde paa Grund af et lldebefin-
dende og derfor ikke havde veeret paa
Blackwater, meddelte Fru Michelson efter
Leegens Raad og i hans Newrverelse Fro-
ken Halcombe del skete; nu skete det paa
selve den Dag, Brevet var kommet, eller
ogsaa Dagen efter. Det er ikke ngdvendigt
her at dvaele ved den Virkning, som Efler-
retningen om Lady Glydes pludselige Dod
hayde paa hendes Spster, men det ved-



kommer Historien at berette, at det satte
Rekonvalescenten i den Grad tilbage, at
hun forst tre Uger efter var i Stand til at
rejse. Ved nmvnte Tidspunkt tog hun fra
Blackwater til London i Fglge med Fru
Michelson. Ankomne he:til skiltes de ikke,
uden at Husholdersken havde givet Froken
Halcombe sin Adresse i Tilfeelde af, at de
vilde skrive til hinanden.

Efter Afskeden med Husholdersken tog
Froken Halcombe strax lil Sagfarerkontoret
Pilmore og Kyrle for at raadfore sig med
den sidste; Hr. Gilmore var stadig fravee-
rende. Hun omtalte for Hr. Kyrle det,
som hun havde fundet rigtigst at holde
skjult for enhver anden (Fru Michelson
iheregnet), nemlig sin Mistanke angaaende {
Omstendighederne ved Lady Glydes Dod eller L
foregivne Dpd. Sagforeren, som tidligere
havde afgivet Bevis paa sin Beredyillighed
til at vere Froken Halcombe behjelpelig,
paatog sig strax at gere saa mange Fore-
sporgsler, man kunde ggre i en Sag af en
saa delikat og farlig Art.

For ikke at dveele ungdvendig lenge
ved denne Sag skal jeg kort og godt med- i
dele, at Grev Fosco moditog Besgg af Hr.
Kyrle, som meget onskede i Froken Hal- |
combes Navn at faa nogle Enketheder at
vide angaaende Lady Glydes Sygdom og
Dgd. Greven var snedig nok til intet at
meddele, men lade Sagfareren henvende sig
til Leegen, Doktor Gordrick, samt swtte
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ham i Forbindelse med sine to Tjeneste-
piger. Da det ikke var muligt at opgive
den ngjagtige Dato for Lady Glydes Af-
rejse fra Blackwater, blev Doktorens og
Tjenestepigernes samt Grev Foscos friyil-
lige Stadfestelse afgorende for Hr. Kyrle,
som kun kunde slutte sig til, at Froken
Halcombe, der endnu ikke var kommet sig
helt af sin Sygdom eller af Skraekken over
Sosterens Dod, saa’ med andre @jne der-
paa, end Tilfeldet i Virkeligheden var.
Han skrev (il hende, at den frygtelige Mis-
tanke, hun ved sit Besgg hos ham havde
hentydet til, viste sig at vere ubegrundet;
efter hans Mening var det hele gaaet til
som meddelt.

Der var altsaa ikke nogen Hjwlp ab
vente fra denne Kant.

Imidlertid var Frgken Halcombe an-
kommet lil Limmeridge og havde dér faaet
alle de Meddelelser, som det havde varet
muligt at opdrive,

Hr. Fairlie wodtog den farste Efter-
retning om sin Nidces Dad af sin Saster,
Grevinde Fosco ; dette Brev indeholdt ikke
heller nogen Dato. Han var gaset ind paa
sin Sesters Forslag om, at den afdade
skulde legges i samme Grav som hendes
Moder paa Limmeridge Kirkegaard, Grev
Fosco var fulgt med Liget til Cumberland
og havde overvweret Begravelsen, som fandt
Sted den tredivte Juli. - Lady Glyde var
blevet fulgt il Jorden af alle Landshy-
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beboerne samt af Naboerne. Den falgende
Dag blev Indskriften i Ligstenen indgra-
veret — den afdedes Tante havde efter
Sigende selv givet Fortegning til Indskrif-
ten, og Hr, Fairlie havde givet sit Bifald
til Kende.

Selve Begravelsesdngen samt den fol- §
gende Dag havde Grev Fosco veeret Geest !
paa Limmeridge, men der havde ingen I
Sammenkomst fundet Sted imellem ham og
hans Vert — efter den sidstneevntes ud-
trykkelige @nske. De havde meddelt sig 8l
skriftlig til hinanden; paa denne Maade var |
Hr. Fairlie blevet bekendt med Enkelt- j
hederne ved sin Nitces Sygdom og Dad.
Brevet, der indeholdt denne sidste Medde-
lelse, fajede ingen nye Kendsgerninger til |
dem, der 1 Forvejen var cmtalte, men én me- &
get vigtig Paragraf indeholdt det dog. Det !
hentydede til Anne Catherick.

Brevet underrettede forst Hr. Fairlie
om, at Anne Catherick, hvem han kunde
erfare Besked om af Frgken Halcombe,
naar denne ankom til Limmeridge, var ble-
vet efterfulgt og opsporet i Neerheden af
Blackwater og var derefter for anden Gang
blevet sat under Bevogtning af samme
Leege, fra hvem hun i sin Tid var flygtet.

Dette var den forste Del af Skrivelsen.

I den anden advaredes Hr. Fairlie mod s
Anne Catherick, hvis Sindssyge under hen-
des lange Fravarelse fra Plejehjemmet havde
forveerret sig og yltrede sig paa en aldeles |

_



‘ uventet Maade. Hun havde allid nwret Had
og Mistro til Siv Percival, men dette Had
var nu foraget, og deu ulykkelige Kvindes
sidste fixe Idé var at pine og plage ham,
hvor og ‘maar hun blot kunde komme il
det og at efterligne hans afdede Huslrus
Sindelag og Veesen, Denne Idé var sand-
i synligvis paakommet hende efter et hem-
meligt Mode imellem hende og Lady Glyde
— hvorledes hun havde formaaet denne til
at tilstaa hende dette, vidste ingen — ved
bvilken Lejlighed hun havde opdaget den
usedvanlige Lighed imellem den afdode
og hende selv og derfor nu vilde bilde
Folk ind, at hun var Lady Glyde. Der var
kun meget liden Sandsynlighed for, at det
for anden Gang skulde Iykkes hende at
undslippe, men helt umuligt var det jo ikke,
at hun paa en eller anden Maade kunde se
Lejlighed dertil, og hun vilde da naturlig-
vis plage den afdodes Slegtninge med
Breve og saa videre.

Meningen med denne lange Beretning
var kun paa Forhaand at advare Hr. Fair-
lie imod at tage imod Skrivelser fra den
sindssyge.

Denne Efterskrift blev vist Froken
Haleombe ved hendes Ankomst til Limme-
ridge. Afdpde I.ady Glydes Klaedningsstyk-
ker, som han havde baaret ved Ankomsten
til hendes Tantes Hus i London, var blevne
sendte til Limmeridge tilligemed en Del an-
dre Ting: Grevinden havde sely samlet

.‘



535

dem og pakket dem omhyggeliz sammen
for at sende dem til den rette Ejermand i
Cumberland.

Saaledes stod Sagerne, da Freken
Halcombe i Begyndelsen af September kom
til Limmeridge. Kort Tid efter blev hun
feengslet til sit Verelse af et Tilbagefald;
hun var jo knap kommet sig, da hun log
fra Blackwater, og Sorgen over Sgsteren,
scm snarere forstorredes end det modsatte,
gjorde sit til, at hun ikke kunde komme
sig. Forst efter en Maaneds Forleb blev
hun atter bedre.

Hendes Mistanke angaaende de Om-
steendigheder ved Sgsterens Dgd, som var
blevne forebragte hende, forblev stadig usveek-
ket; bun havde i Mellemtiden intet hort
fra Sir Percival Glyde, havde derimod mod- 5
taget Breve fra Grevinde Fosco, der ud- i
trykte hendes og hendes Mands store Del-
tagelse for hende. I Stedet for at besvare
disse Breve lod Frgken Halcombe Huset i
St. Johns Wood med samt dets Beboere
omhyggelig bevogte.

Der blev ikke opdaget noget, og selv
samme Resultat fik den paatelgende Ud-
spioneren af Fru Rubelle. Hun var ankom-
met til London omtrent et halvt Aars Tid
forinden sammen med sin Mand; de kom
fra Lyon og lejede en Villa i Neerheden af
Leicester Square, da de havde til Hensigt
at leje Verelser ud til Udlendinge, som
ventedes at ville komme til Byen i store i

Den hvidkleedte. II 47
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Skarer for at bese den forestaaende store
Udstilling. Ingen i Nabolaget kunde for-
teelle noget om Mand eller Hustru, der blev
sagt, del var rolige Folk, som hidtil altid
regelmeessig havde betalt, hvad de skyldte.

Endelig var der Sir Percival Glyde.

Han bavde bosat sig i Paris, hvor han
| bevaegede sig i en mindre Kreds af Ven-
‘ ner, saavel Englendere som Franskmeend.

Trods sit ualmindelige Uheld om at
skaffe sig noget at vide om ovennwvnte
forskellige Personer slog Frogken Halcombe
sig ikke til Ro, blev tveertimod endnu ivri-
gere og mere .rastlos oz vendte nu sine
Tanker i en anden Retning. Hun beslut-
tede at opsgge Anne Catherick dér, hyor
hun mente, at den ulykkelige for anden
Gang var blevet indespeerret. Tidligere
havde hun altid interesseret sig meget for
hende, nu fglte hun dobbelt Interesse for
Staklen, for det forste fordi hun vilde have
Bekraftelse paa, om det var sandt, at Anne
Catherick forsogte at udgive sig for Lady
Glyde, og for det andet, dersom dette vir-
kelig skulde vere sandt, at hun absolut
vilde lade, som om hun var Sir Percivals
Hustru, for at opdage, hvilke Grunde den
stakkels Pige kunde have til at fare Folk
bag Lyset.

Skent der i Hr. Fairlies Brev ikke var
nazvnt nogen Adresse, var det saa heldigt
for Fioken Halcorbe, at hun kendle denne.
Den Gang Hr. Hartright havde (ruffet
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Anne Catherick paa Limmeridge, havde
bun betegnet den Kant af Landet, hvor
det Sted var, hvor hun var blevet inde-
speerret, og Froken Halcombe havde i sin
Dagbog noteret saavel dette som alle de
andre Enkeltheder ved omtalte Mgde, Hun
slog op i Bogen og fandt Adressen, der-
efter forberedte hun sig paa Afrejsen,
glemte ikke at medlage Grevens Brev til
Hr. Fairlie og tog af Sted den ellevte Ok-
tober.

Hun overnattede i London; forst
havde det veeret hendes Hensigt at sove
hos Lady Glydes gamle Opdragerinde, Fru
Vesey, men denne Dames Bevaegelse ved
Synet af hendes afdede Elevs keereste og
bedste Veninde var i den Grad oprivende,
at Frpken Halcombe for sin egen Skyld
foretrak ikke at blive i hendes Nerhed,
hvorpaa hun tog ind i et Pensionat i Neer-
heden, som var blevet hende anbefalet af
Fru Veseys gifte Sester.

Den folgende Dag tog hun ud til Sinds- |
sygeanstalten, der ikke laa ret langt fra i
London i den nordlige Side at Byen. {

Hun blev strax indladt.

Bestyreren viste sig sirax utilbgjelig til
at fgre hende til Patienten, men saa snarl
han fik Grevens Brev at se, ved at med-
dele ham, at hun var den Frgken Halcombe,
der omtaltes i Brevet, samt at hun var af-
dede Lady Glydes nermeste Slegtning, fif
hvorfor hun selvfplgelig var hgjlig interes-

_
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‘ seret i hele Sagen Anne Catherick, foran-
dredes hans Tone og Vaesen, og han gav
hende Tilladelse til at bespge Patienten.
Han mente naturligvis, at en fortsat Neeg-
telse under disse Omsteendigheder ikke
alene vilde veere Uhoflighed, men at uden-
forstaaende let kunne lage fejl af hans
Vegring, og at dette vilde skade hans An-
stalt.

Froken Halcombe fik Indtryk af, at
Bestyreren ikke vav Sir Percivals fortrolige,
det beviste han da ved at samtykke 1
hendes @nske og veere villig til at indlade
hende, hvad han neppe havde vovet, havde
han veret i Komplot med Greven og var
blevet betalt for at holde ‘enhver be:agende
ude fra Anne.

Han udtalte sig ligeledes meget aabent
overfor den besogende, idet han nemlig i
Lobet af den Samtale, der tandt Sted, un-
derrettede hende om, at Anne Catherick
var blevet bragt tilbage td ham den syv og
tyvende Juli af Grev Fosco, som bhavde
givet ham de fornedne Ordrer angaaende
hans undvegne Patient; Greven havde med-
bragt et forklarende Brev fra Sir Percival
Glyde, hvori denne fremsatte sit Skon om
Behandlingsmaaden af den nyankomne.
Men da Bestyreren havde set nermere paa
Anne, syntes han, der var sket nogle mzr-
kelige Forandringer med hende ; naturligvis
vedblev hans Patienter ikke at veere de
samme, der var forskellige Stadier af Syg-
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dcmmen, de kunde endog til Tider se
ganske anderledes ud end ellers, efter som
de havde det hedre eller daarligere. Men
her var det slet ikke det samme Tilfelde
som cllers, At hun havde faaet en ny Idé,
var rimeligt nok, at hendes Udtryk og Vee-
sen havde forandret sig, var baade vist og
sandt, men undertiden kunde hans For-
stand staa stille, naar han betragtede den,
som var blevet bragt tilbage til ham, fordi
hun var lig og dog saa forskellig fra den
Anne Catherick, der tidligere havde vseret
under hans Beskyttelse, Men hvis nogen
vilde forlange, at han skualde sige, hvori
Forskellen mellem hans Patient for og nu
bested, vilde det ikke vere ham muligt at
gore dette. Hverken hendes Skikkelse,
Hgjde, Ansigtsfarve, Haar eller @jne var i
anderledes, det forandrede var mere noget, t
han felte, end noget han kunde se. Kort
og godt —— det hele havde veeret ham en
Gaade lige fra den Dag, Greven havde
fort hende tilbage til Anstalten.

Vel kunde man ikke sige, at Froken
Haleombe efter denne Samtale paa nogen
Maade var blevet forberedt paa det, der
skulde komme, men det gjorde dog et ret
dybt Indtryk paa hende, saa at hun ikke
lige strax var i Stand til at tale eller rejse
sig. Efter nogen Tids Forlgb forlod hun
dog Sluen sammen med Bestyreren, som
vilde folge hende til den Delaf Huset, hvor
Patienterne boede,

_
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Ved at foresperge sig erfarede Besly- -
reren, at Anne Catherick netop nu var ude
i Haven for at trakke frisk Luft; en af
Sygeplejerskerne tilbpd at falge Fraken
Halcombe til Stedet, fordi Bestyreren maatte
vende tilbage, andre ventede paa at blive
| indladt hos ham.

{ Sygeplejer?(en forte Froken Halcombe
til en afsidesliggende Del af den store,
smukke Have, og efter at have spejdet
rundt i nogen Tid pegede hun paa en
smal Sli, som paa begge Sider var omgivet
af et lavt Buskads. Omtrent midl paa
denne Sli spaserede to Kvinder, langsomt
nermende sig. Sygeplejersken sagde: ,Der
gaar Anne Catherick med en af Sygeplejer-
skerne; denne kan besvare alle Sporgsmaal
fra Deres Side.*

Med disse Ord forlod hun Stedet for
at vende tlibage til sine Pligter.

Froken Halcombe gik de to Kvinder i
Mode; omlrent tyve Skridt fra hinanden
standsede den ene af dem et @jeblik, saa'
ivrig paa den fremmede Dame, slap sin
Ledsagerskes Arm og laa kort efter i Fro-
ken Halcombes Arme. Denne sidste gen-
kendte sin Spster — sin keere, afdede
Sester !

Til Held for de to var der ingen i
Neerheden undtagen Sygeplejersken, der
var en ganske ung, uerfaren Pige, som selv
blev forskreekket over, at de to andre tog
saa sterkt paa Veje, og i Forstningen blev
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staaende. Men saa spart hun opdagede, at
Froken Halcombe traengte til hendes Hjzelp
— denne var nemlig ved at falde sammen
af Anstreengelse af at holde sine Tanker i
samlede samt af Overraskelse over den
Opdagelse, hun havde gjort — saa snart
Sygeplejersken bemerkede dette, ferte hun
Froken Halcombe til en Benk. Den friske
Luft og den gjeblikkelige Hvile hjalp hende
over hendes Svaghed, og med sin sedvan- }
lige Energi samlede hun sig sammen for }
sin ulykkelige Sgsters Skyld.

Hun opnaaede Tilladelse til at tale ene
med Patienten paa den Betingelse, at Syge-
plejersken ikke slap dem af Syne.

Der blev ‘ingen Tid tl Spegrgsmaal,
Freken Halcombe forstod, at det var mere
ngdvendigt at spge at indvirke paa den
ulykkelige, saa at hun anstreengte sig for
at beherske sig, samt forsikre hende om,
at dersom hun fattede sig, skulde der me-
get snart komme Hjwlp, for at hun kunde
blive frelst. Udsigten til at kunne flygte b
fra Anstalten ved Sgsterens Hjwmlp for- i
maaede virkelig at berolige Lady Glyde;
det lykkedes ligeledes hendes Sester at i
gore hende begribelig, hvad det var, hun il
forlangte af hende. Derefter vendte Frg-
ken Halcombe tilbage til Sygeplejersken, i
hvis Haand hun lagde alle de Guldstykker,
der var i hendes Portemonnwe, idet hun
spurgte, naar og hvor hun kunde tale i
Enrum med hende,
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Sygeplejersken blev strax noget over-
rasket og misteenksom, men efter Froken
Halcombes Erkizring om, at hun kun eon-
skede nogle Oplysninger, som hun i @je-
blikket var altfor beveeget til at fremkomme
med, samt at hun aldeles ikke agtede at
forlede Sygeplejersken til at svigte sin
Pligt, tog denne imod Pengene og foreslog,
at de mgdtes den folgende Dag Klokken
tre. Maaske hun kunde slippe bort en halv
Time efter Patienlernes Middag, hun vilde
da mgde Freken Halcombe paa et afsides
Sted, for Exempel udenfor den hgje Mur
imod Nord, der stodte op lil Anstaltens
Terreen. Froken Halcombe fik knap nok
Tid til at gaa ind paa Forslaget samt il
at hviske til sin Sester, at han den neste
Dag skulde hgre fra hende, far Bestyreren
kom hen til dem. Han lagde Mewrke lil
sin Geests Sindsbeveegelse, denne forklarede
imidlertid, at hun var blevet lidt forskraek-
ket lige strax, da hun saa” Anne Catherick,
og hun tog derefter hurtigst mulig Afsked
— det vil sige, saa spart hun fandt til-
streekkeligt Mod til at skilles fra sin ulyk-
kelige Sgster.

Efter en kort Overvejelse falte hun
sig overbevist om, at elhvert Forsag paa at
bevise, at den foregivne Anne Catherick
var Lady Glyde, vilde vare frugteslgst,
hvorfor det vilde veere haablgst at tenke
paa at frelse hende paa en lovlig Maade;
i hvert Fald, selv om dette skulde Iykkes



hende, vilde det tage mere eller mindre
Tid, og en Udsettelse kunde blive skwebne-
svanger for hendes Spster, der lod til alle-
rede at vere blevet sterkt rystet af Skreek.

Endnu forinden Fregken Halcombe var
ankommet fil London, havde hun bestemt
sig til at foretage Lady Glydes Flugt ved
Hjelp af Sygeplejersken.

Hun begav sig strax til sin Vexellerer
for at heve alle sine Penge, bestemt paa,
som hun var, om forngdent, at anvende
hele denne Sum paa at kebe sin Spsters
Frihed. Med Banknoterne i sin Lommebog
begav hun sig nwste Dag til den fastsatte
Tid ud til Anstalten, hvor hun mgdte paa
det angivne Sted.

Sygeplejersken var allerede kommet.

Froken Halcombe nermede sig Zmnel
paa en meget forsigtiy Maade og efter en
Del forudgaaende Spergsmaal. Hun opda-
gede derved iblandt andet, at Sygeplejer-
sken, som forrige Gang havde passet den
rigtige Anne Catherick, var blevet gjort
ansvarlig for Patientens Flugt, skent hun i
Virkeligheden var ganske uskyldig; hun
havde som Fplge af Anklagen mistet sin
Stilling. Nu var hun forlovet, og hun og
han ventede kun paa at have sparel saa
meget sammen, abt de kunde starte en
mindre Forretning. Hendes Gage var god,
og ved stor Sparsommelighed vilde hun
mauske have sparet denne Sum sammen i
Lobet af to Aar. Froken Halcombe forstod
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derfor nok, at hun hverken vilde eller
kunde indlade sig paa at hjelpe hende,
seerlig da det udtrykkelig var blevet frem-
heevet forrige Gang, at dersom Anne Ca-
therick paa ny forsvandt, vilde der denne
Gang ingen Naade veere for Sygepleejrsken,
som da strax vilde blive jaget paa Porten.

Efter denne Tale var Froken Halcombe
ikke leengere bange. Hun erklerede, at
den formodede Anne Catherick var i nert
Slegtskab med hende, at hun ved en
skaebnesvanger Fejltagelse var blevet fort
til Sindssygeanstalten, at Sygeplejersken
vilde gore en barmhjeertig og en kristelig
Gerning ved at give dem Lejlighed til at
komme sammen igen.  Og forend der for
den anden blev Tid til at fremkomme med
en eneste Indvending, tog Freken Halcombe
fire Banknoter, hver paa hundrede Pund,
ud af sin Lommebog og tilbod Sygeplejer-
sken disse som Belonning for den Risiko,
bun leb til at miste sin Plads.

Sygeplejersken tovede, vantro og over-
rasket, og dette henyttede Froken Halcombe
sig af, spgende at overtale hende.

»De gor en god Handling, det forsik-
rer jeg Dem, De hjwmlper paa denne Maade
den ulykkeligste Kvinde i Verden, der er
blevet grusomt behandlet. Naar De nu
faar en saa stor Medgift, maa De strax
gifte Dem, og saa vil alle Parter blive til-
freds,  Bring hende i god Behold lil mig,
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og De skal faa Pengene, saa snart jeg ser
hende.* i

,Vil De ogsaa give mig et Brev med
Forklaring paa, hvorledes jeg har faaet
disse Penge, for at jeg kan vise min Kee-
reste def, naar han sperger, hvorfra den
store Sum er kemmet mig i Heende,* bad
hun.

.9, det skal jeg; De faar Brevet,
naar jeg har Deres Patient her hos mig,*
lod Svaret.

,Saa vil jeg lsbe Risikoen,® udbrad
Sygeplejersken.

,Naar kommer De med hende ?*

.1 Morgen.*

Det blev i en Fart bestemt, at Froken
Halcombe skulde vende tilbage hertil tidlig
neste Morgen og vente, skjult inde imel-
lem Treeerne, men dog saa ner som muligt
det afsides Sted, hvor de nu stod. Det
var umulig for Sygeplejersken at sige et
bestemt Klokkesizt, hun maatte nemlig
iagtlage den yderste Forsigtighed og af-
vente det @jeblik, der var mest belejligt
for Flugten. Efter denne Forklaring tog
de Af:ked fra hinanden.

For Klokkea ti den fglgende Morgen
modte Froken Halcombe paa Pletten med
det lovede Brev og Bavknoterne; hun
maatte vente over halvanden Time, men
da drejede Sygeplejersken ogsaa hurtig om
Hjornet af Muren, holdende Lady Glyde
under Armen, I samme Nu fo'r Sdstrene




hen imod hinanden, og et Sekund efter
laa Brevel samt Pengene i deres Velgerer-
indes Haand.

Sygeplejersken havde veeret saa for-
synlig at ifore Lady Glyde sit eget Shavl,
Hat og Sler.  Freken Halcombe opholdt
hende kun et eneste Minut for at foreslaa
hende at lede Forfolgerne i en fejl Ret-
ning, dersom Flugten skulde blive opdaget
samme Formiddag. Naar hun kom lilbage,
skulde hun undgaa de andre Sygeplejersker
saa megel som muligt, og forst naar det
var uundgaaeligt, maatte hun omtale, at
Anne Catherick var borte; hun havde hort
Anne flere Gange sporge, om Afstanden
fra London til Hampshire var stor, og
naar hun no meddelte Bestyreren delie,
vilde han sandsynligvis tro, at hans Patient
havde (aget Flugten ad Blackwater til.
Anne havde jo hele Tiden navngivet sig
som Lady Glyde og vilde naturligvis nu
hevde sin Ret som Husfrue paa Blackva-
ter.  Saaledes vilde Bestyreren og alle
blive ledede paa Vildspor.

Syeplejersken samtykkede i at folge
disse Anvisninger, saa meget mere som
hun paa denne Maade kunde Ilade, som
om hun selv var ivrig efler at faa Anne
lilbage ved at give dem Vink om, hvor
hun efter al Sandsynlighed opholdt sigs
skont nun ikke brod sig om at blive i sin
Plads, vilde hun dog nedig jages derfra.

Hun vendte strax tilbage til Anstalten,
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medens Froken Halcombe ikke spildte Tiden,
men fog til London med sin Sester. De
kom tidsnok til at kunne rejse med Efter-
middagstoget fra London, saa at de samme
Aften ankom til Limmeridge uden at veere
blevne opholdte og uden mindsle Vanske-
lighed.

Under den sidste Del af Rejsen var de
ene i Kupeen, og farst da provede Froken
Halcombe paa at vaekke Minder hos Soste-
ren, som hun i dennes forvirrede Sind og
svage Hukommelse maatte kunne genkalde.
Den zldre maatte lidt efter lidt udsparge
den yngre om Maaden, hvorpaa Sammien-
svaergelsen var foregaaet, og hvorledes de
havde lokket hende bort fra Blaekwater;
Svareve var forvirrede og underlig usammen-
hzngende, til Trods herfor er det nedven-
digt at optegne dem, forinden neste Dags
Oplevelser paa Limmeridge kan beretles.

Lady Glydes huskede unok utydelig,
hvorledes I'ru Michelson havde fulgt heude
til Banegaarden, samt at hun var ankommet
alene til London, men hun havde ikke
mindste Begreb on, hvilken Dag eller Dato
humr var taget bort hjemimefra, saa at der
nu ikke lengere var Haab om at erfare
denne vigtige Dato, hverken af hende eller
af Fru Michelson.

Ved Ankomsten til Hovedstaden op-~




dagede hun strax Grev Fosco, som ventede
paa hende og stod ved Kupédsren, endnu
forend Kondukteren havde aabnet denae,
Der var usadvanlig mange med Toget, saa
at der var sterk Trengsel, og der var
nogen med Greven, som sprgede for hendes
Bagage, Hendes Kuffert var meerket med
Navnet: Lady Glyde, og hun og Greven
korte bort sammen i en Droske. Da Vog-
nen havde sat sig i Bevaegelse, gjaldt hendes
forste Spergsmaal Froken Halcombe, hyor-
paa Greven underrettede hende om, at hun
endnu ikke var rejst til Cumberland, da han
mente, det var bedsl ikke at anslrenge
hende med den lange Rejse uden forinden
at have undt hende el Par Dages Huvile.
Derefter spurgte Lady Glyde, om Sg-
steren de opholdt sig i Grevens Hus, men
hun huskede ikke hans Svar, hun havde
kun et bestemt Indtryk af Grevens Erklering
om, at han skulde fere hende til Froken
Halcombe. Da Lady Glyde ikke var syn-
derlig kendt i London, havde hun ikke
mindste Begreb om, hvilke Gader de passe-
vede, hun vidste kun saa meget, at de ikke
kom forbi hverken Haver eller Traer; og
da Vognen standsede, var de i en smal
Gade bag et Torv — et Torv, hvor der
var Butiker og sture Bygninger og mange
Mennesker. At demme efter disse Oplys-
ninger, som Lady Glyde paastod var korrekte,
var det klarl, at Grev Fosco ikke havde
fort hende til sit Hjem i St. Johns Wood.
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De traadte indenfor og gik op ad
Trappen til et Gaardverelse enten paa for-
ste eller anden Sal. Bagagen blev bragt
derop. En Tjenestepige lukkede op for
dem, og en Mand med morkt Skaeg, ejen-
synlig en Udleending, mgdle dem ude paa
Gangen, meget hoflig visende dem Vej til
Veerelset. Som Svar paa Lady Glydes
Foresporgsel forsikrede Grev Fosco hende,
at Freken Halcombe opholdt sig der i Hu-
sat, og at hun strax skulde blive underrettet
om Lady Glydes Ankomst, hvorpaa han og
den fremmede Mand gik bort, overladende
hende til sig selv i den lille, fattiz ud-
styrede Stue, der vendte ud til Bagsiden af
et Hus.

Der var ganske usmdvanlig “roligt, der
hortes  hverken Trin udenfor Doren eller
paa Trappen, hun kunde kunm hare i el
Verelse nedenunder en utydelig Mumlen af
Mandsstemmer. Hun havde ikke veeret ene i
ret lenge, forend Greven vendte tilbage for |
at melde, at Froken Halcombe lige var fal- {
det i Sgvn og ikke maatte forstyrres, Han
ledsagedes af en Herre, en Englender,
hvem han bad om Tilladelse til at forestille
for hende; det var en Ven af ham.

Lfter denne merkelige Introduktion —
der var hverken fra den ene eller den an- v
den Side.nzvnet noget Navn — blev hun il
ladet ene med den fremmede; han var |
overmaade hoflig, men forskrekkede og fit
forvirrede hende ved at gote de besynder-
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ligste Sporgsmaal angaaende hende selv og
ved at betragte hende, medens han spurgte
paa den underligste Maade. Efter et kort
Ophold iStuen gik han udenfor, og et eller
to Minuter efter lraadte en anden — lige-
ledes en Englender — ind. Denne fore-
stillede sig selv, ogsaa som en Ven af Grev
Fosco, og han saa’ lige saa udforskende
paa hende og gjorde hende lige saa lige-
{remme Sporgsmaal som den anden uden
en eneste Gang, saa vidt hun huskede —
at kalde hende ved Navn. Ligesom den
forste gik han ogsaa kort efter. Nu be-
oyndte hun at blive rigtig bange baade for
sin  egen Skyld og for Sesteren og vilde
lige til at lobe sin Vej forat forlange Hjeelp
og Beskytlelse af den eueste Kvinde, hun
havde set i Huset, nemlig Tjenestepigen.

Men just som hun havde rejst sig, kom
Greven ind.

I samme Nv hbun saa’ ham, spurgte
hun ivrig, hvor lenge Modet imellem hende
og Sesteren endnu skulde udsettes; forst
svarede han undvigende, men da hun ikke
lod ham have Fred, indrommede han, skont
meget nodig som det lod, at Froken Hal-
combe ikke var ner saa rask, som han
havde indbildt hende. Hans Tone og hele
Adfaerd, da han gav dette Svar, foruroligede
Lady Glyde i den Grad, at dette iForening
med de to fremmede Mwmnds merkelige
Adfserd gjorde hende svimmel og mat, saa
al hun maatte bede om et Glas Vand. Gre=
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ven raabte efter Vand henne fra Doren,
samt bad dem bringe en Flaske Lugtesalt;
begge Dele blev bragte ind af den fremmede
Mand med Skeegget. Men Vandet havde haft
en saa merkelig Smag, at hun ikke drak
ret meget deraf, men dog nok dertil, at
hun troede, hendes Mathed foragedes; der-
for tog hun Flasken ud af Haanden paa
Grev Fosco for at lugte til Saltet, men nu
blev hun aldeles svimmel, og der lagde sig
en Taage for hendes @jne. Greven greb
Flasken, idet den faldt ud af hendes Haand,
og det sidste Indtryk, hun havde, var, at
han atter holdt den op for hendes Neese.

Fra dette @jeblik mindedes hun intet
tydelig, alt, hvad hun svarede paa, var
uklart, hun kunde aldeles ikke gore Rede
for nogel, i hvert Fald tarde man ikke
stole derpaa.

Hendes eget Indiryk var, at hun var
kommet til sig selv senere paa Aftenen, at
hun da forlod Huset for at begive sig —
saaledes som hun forinden Afrejsen havde
besluttet — til Fru Vesey, at hun drak
The sammen med hende og sov hos hende
den Nat. Han var aldeles ude af Stand til
at fortelle, hvorledes og naar eller i hvilket
Selskab hun havde forladt det Hus, til hvil-
ket Grev Fosco havde fort hende, men hun
holdt fast ved, at hun havde veeret hos Fru
Vesey, og hvad der var endnu merkeligere,
hun paastod, at hun var blevet hjulpet til
Sengs og afkledt af Fru Rnbelle, Hun
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mindedes ikke sin Samtale med Fru Vesey,
eller hvem der ellers havde veeret il Stede
hos hendes gamle Veninde, hun kunde
ligeledes heller ikke gore Rede for, hvorfor
Fru Rubelle skalde have vaeret til Stede i
Fru Veseys Hjem og hvorfor ikke denne,
ik men Fru Rubelle havde kledt hende af og
lagt hende til Sengs.

Hendes Hukommelse med Hensyn til,
hvad der skete den falgende Morgen, var
endnu mere upaalidelig. Hun havde en
utydelig Forestilling om, at hun kerte bort
— hvilken Tid paa Dagen vidste hun ikke
— sammen med Grey Fosco samt med Fru
Rubelle. Men naar og hvorfor hun forlod
Fru Veseys Hus, kunde hun ikke fortzlle,
heller ikke anede hun, i hvilken Retning
Vognen var kort, eller hyor hun bley sat
af, eller om Greven og Fru Rubelle blev
eller ikke blev hos hende hele Tiden, me-
dens de karte.

Hun kunde intetsomhelst berefte om
dette vigtige Punkt, ikke en Gang om der
var forlobet mere end én elier to Dage,
kun saa meget vidste hun, at hun langt om
lenge pludselig var kommet til sig selv og
havde befundet sig paa et hojst merkeligh
Sted, omgivet af flere Kvinder, hun sleb
ikke kendte.

Dette var Sindssygeanstalten.

Her var det, hun var blevet kaldt for
Anne Catherick, og her opdagede hun og-
san den sidste merkelige Omstendighed
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ved denne hendes Beretning — at hun bar
andre Kleder end sine egne, nemlig Anne
Cathericks, Sygeplejersken havde den for-
ste Aften vist hende Navnet paa hvert
Stykke af hendes Underbekledning, efter-
haanden som hun blev kledt af, og havde
da sagt, forgvrigt hverken irriteret eller
uelskveerdig :

yDér ser De selv Deres eget Navn
paa Deres Kleder, ver nu fornuflig og
plag os ikke lengere med Deres Snak om,
at De er Lady Glyde. De lever og er
rask, Lady Glyde derimod er ded og borte,
Saa, ge nu riglig paa alle Klederne. Det
staar da tydelig nok med rodt Meerkeblek,
og selv samme Nayn staar paa alle Deres
gamle Kleder, som De den Gang efterlod
Ler, og som vi har opbevaret. Anne Ca-
therick staar der, les det sely.*

Og da Froken Halcombe undersggte
det Toj, hendes Sester bar ved Ankomsten
til Limmeridge, stod der virkelig skrevet
»Anne Catherick® paa hver eneste Genstand.

Detle var de eneste Erindringer, hvoraf
endda nogle var usikre, nogle endog mod-
sigende, som Lady Glyde kunde berette
efter megen Spergen fra Froken Halcombes
Side. Det var paa Vej til Limmeridge,
hun udspurgte Sosteren, dog turde hun
ikke gore flere Sporgsmaal om Opholdet
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paa Anstalten for ikke at anstrenge Sgste
| rens Hjerne for meget og for ikke at op-
| rive hende ved ubehagelige Erindringer
derfra,

Anstaltens Bestyrer havde selv fortalt,
at hun blev bragt til ham den syv og
tyvende Juli, fra denne Dato og Lil den
femtende Oktober (den Dag, paa hvilken
hun var undslappet ved Sygeplejerskens og
Froken Halcombes Hjelp) havde hun veeret
under Tvang ; ingen havde villet tro hende,
alle havde antaget hende for Anne Calhe-
rick og havde beklaget den fixe [dé, hun
havde, saa at det var let at forstaa, at
hendes Forstand havde lidt under den Be-
handling, hun havde faaet. Intet Menneske,
hvor sterk han end kunde veere, vilde vare
gaaet uskadt fra et sligt Ophold, hvilket
Under da, at hun, hvis Sind i Forvejen var
nedirykt, og hvis Helbred var svageligh,
havde lidt ubeskrivelig, saa at der maaske
slet 1kke var Haab om hendes Frelse.

Da de ankom sent om Aftenen il
Limmeridge den femtende Oktober, var
Froken Halcombe klog nok til at indse, at
det var bedst at opsemtte al Forklaring til
neste Dag,

Men det forste, hun gjorde den folgende
Morgen, varat gaa til Hr, Fairlies’ Veerelse,
hvor hun efter at have forberedt ham til-
streekkelig og forsigtig, tilsidst fortalte ham
det skete. Saa snart den forste Forundring
og Uro havde sat sig, erklerede han vredt, -
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at Froken Halcombe havde ladet sig slemt
narre af Anne Catherick, og henviste hende
til Grev Foscos Brev samt til hans Er-
klzering om Ligheden imellem Anne og hans
afdede Niece. Han nesgtede rentud at ville
have en gal Kvinde levende i sit Hus, det
var en Fornzrmelse, en Uforskammethed
at have fort hende hertil uden hans Sam-
tykke. i

Froken Halcombe forlod Stuen, ven-
tede, lil den forste Vrede over hans Opforsel
havde lagt sig, og besluttede da, at Hr.
Fairlie skulde se sin Nicce — saavel for
hans egen som for hendes Skyld, ferend i
han lukkede sin Dor for hende og hetrag- !
tede hende som en Fremmed Uden at i
forberede ham farle hun Lady Glyde op ¢
paa Verelset til ham. Skent Tjeneren var |
stillet paa Post udenfor Dgren for at for-
hindre dem i at komme ind, forlangte Frg-
ken Halcombe i en saa bestemt Tone at
blive indladt, at Tjeneren traadte til Side,
og hun ferte sin Sgster ved Haanden ind
til dennes Onkel.

Denne Scene, der paafulgte, og som
kua varede nogle faa Minuter, var altfor
pinlig til at beskrive — ikke en Gang Fro-
ken Halcombe vilde gore det. Lad det
veere lilstreekkeligt at sige, at Hr, Fairlie
erkleerede i en for ham gunske usedvanlig
bestemt Tone, at han ikke geukendte den
Kvinde, som stod foran ham, at hun ikke
i mindste Maade lignede hans afdade Niece,
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som laa begravet paa Limmeridge Kirke-
gaard, samt at han ved Politiets Hjzlp vilde
lade hende sette paa Porten, dersom hun
ikke endnu samme Dag forlod hans Hus,

Selv om Hr. Fairlie var den mest
egenkeerlige og lade og folelseslgse Skabning,
kunde det dog umulig tenkes, al han var
i Stand til at handle i den Grad hensyns-
lost og umenneskelig at swtte sin Broder-
dalter paa Porten; Froken Halcombes Op-
fattelse af Sagen var da ogsaa, at han
virkelig ikke {roede, det var hans Broder-
datter, men Anne Catherick, han havde for
sig, og hun blev endnu mere bestyrket heti
ved at se Tjencslefolkenes Miner, da hun
Jod dem kalde for at faa deres Udsagn
om, at det var deres tidligere Froken, der
var vendt tilbage til dem. De vidste hver-
ken ud eller ind, de hwzldede nermest il
den Anskuelse, at det ikke varden tidligere
Froken Faiclie, de havde hos sig, i hvert
Fald gik det nu forst rigtig op for Spste-
ren, hvor meget Lady Glyde maatle have
forandret sig saavel i den Tid, hun hoede
under Tag sammen med sin Mand, som — og
dette i Saerdeleshed — i de lange Maaneder,
hun havde veeret indespeerret i Sindssyge-
anstalten. De betraglede alle Staklen med
vantro Miver; hvor kunde de ogsaa tro
andet, end al hun laa dybt under Jorden
efter alt det, der var sket, og naar de fil-
med ikke genkendte hende nu, da hun slod
foran dem,
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Det var ikke meerkeligt, at Froken
Halcombe opgav Haabet om at faa Lady
Glyde optaget som Medlem af Familien.

Til al Ulykke for dem var Fanny,
Kammerjomfruen, fraveerende og ventedes
forst tilbage til Limmeridge efter et Par
Dages Forlgb; havde hun veeret til Stede, !
vilde hun, som havde verét mere om sin
Frue end de andre og havde set hende
langt senere end disse, uden Tvivl have
genkendt hende. Havde de kunnet blive
i Huset eller der i Neerheden for at afvente
en Bedring i Lady Glydes Tilstand, kunde
det maaske have nyttet dem ; naar Lauras
Sind kom lidt til Ro, og hua blev passet og
plejet af keerlige Hender, kunde hun maaske
snatt veere kommet saa vidt, at hun kunde
optrzede med mere Bestemthed og kunde
have udpeget de Personer, som havde veeret
med i Bedrageriet. Men som det var, var
hendes Hukommelse for sveekket til, at man
kunde stole fuldt ud paa bendes Beretninger,
og hvis hun ikke pjeblikkelig fik Fred og
Ro, vilde detogsaa vare meget lenge, inden ‘
hun genvandt sit vante Ydre, saa at man i
kunde have haft dette at holde sig til.

Den Maade, paa hvilken hun havde
genvindet sin Frihed, fordrede stor Forsig- !
lighed, thi vel havde de ladet Sygeplejersken ‘
angive en fejl Retning overfor Forfolgerne,
men disse vilde nok finde paa, naar de ikke
fandt Lady Glyde paa Blackwater, at tage
direkte til Cumberland, og da det 1kke
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kunde vare ret mange Timer, inden ran
risikerede at treeffe dem paa Limmeridge,
og Forfolgerne i Hr. Fairlies nuverende
ophidsede Stemning kunde vente Bistand
af denne, saa’ del galt ud for de to Damer.
At der var allermest Fare for Lady Glyde
ved at dveele i hendes tidligere Hjem, ind-
saa Froken Halcombe snart, hvorfor der
ikke var andet at gere end at fortsette
Flugten.

Det sikreste vilde veere strax at rejse
tilbage til London for at skjule sig dér. I
denne uhyre By vilde ethvert Spor af dem
snart blive udslettet, og da de ingen For-
beredelser havde at trweffe, ingen Afsked at
tage med nogen i dette store Hus, forlod
de dette endnumere forladte og sergmodige
end den foregasende Dag. Om Eftermid-
dagen den sextende Oktober maatte Froken
Halcombe overtale sin Sester til at drage
videre ud i Verden, og de forlod nu Lim-
meridge for aldrig senere at vende tilbae.

De var allerede komne forbi den lille
Hoj oven over Kirkegaarden, da Lady Glyde
holdt paa at vende om for en sidste Gung
at besoge sin Moders Grav. Det Iykkedes
ikke Froken Halcombe at faa hende til at
forandre Beslutning, hun forblev urokkelig;
de slove Ojne oplystes af en pludselig Glans
og lyste igennem Sloret, der dmkkede hen-
des Ansigt, de magre, kraftlgse Fingre
klemte med utrolig Styrke om Venindens
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Arm, som hun indtil nu havde stgttet sig
til i fuldsteendig Tavshed.

Vorherre maa have vist os Vejen —
han pegede, og hun, den uskyldige, den
ulykkelige, havde set hans Fingerpeg !

De vendte om, de traadle ind paa
Kirkegaarden og afgjorde ved denne Hand-
ling deres egen Skaehne.

Tredje Afsnit,

Dette var det, der gik forud for Madet ¥
imellem de tre, nu kommer vi til det, som |
senere heendte. i

Efter at have hort deres Beretning stod i
to Ting klart for mig.

Forst og fremmest forstod jeg, af hvil-
ken Beskaffenhed Bedrageriet havde yeeret,
hvorledes de ganske ngje havde passet paa {
ikke at veekke nogens Mistanke, og hvorledes i
Omstendighederne havde fgjet det saaledes, i
at det var faldet de snedige Fyre let at il
udfpre deres noble Bedrifter. Medens alle il
Enkeltheder endnu var en Gaade for mig,
forstod jeg, hvor meget de havde gjort
Regning paa Ligheden imellem Anne Cathe-
rick og Lady Glyde; og Ligheden maatte
jo have veeret skuffende, efter at Lady
Glyde var blevet skrantende og ewngstelig
for sin og Sesterens Skahne, !
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Det var tydeligt nok, at Anne Catherick
var blevet indfert i Grevens Hjem som
Lady Glyde, ligeledes, at denne sidste havde
indtaget den ferstes Plads paa Sindssyge-
anstalten, saa at der aldeles ikke kunde
legges nogen anden il Last, hverken Tje-
nestefolkene i Grevens Hus eller Bestyreren
i Sindssygeanstalten — at de var blevne
indviklede i denne Sag.

Den anden Slutning var en nedvendig
Folge af den farste.

Vi tre havde ingen Naade eller Barm-
hjertighed at vente hverken af Grev Fosen
eller af Sir Percival, som paa Grund af def
heldige Udfald af Forbrydelsen var komne
i Besiddelse af tredive Tusinde Pund — de
tyve Tusinde til den ene og de ti Tusinde
til den anden med samt hans Hustru. Det
var derfor (og ogsaa af andre Grunde) i
deves Interesse at opdage, hvortil deres
Offer var flygtef, man kunde veere sikker
paa, “at de ikke vilde sky noget som helst
Offer eller undlade nogen Forbrydelse for
at skille hende fra de eneste Venner, hun
ejede her i Verden — nemlig Marian Hal-
combe og mig.

I fuld Bevidsthed om denne alvorlige
Fare, en Fare, som hver Dag, hver Time
kunde - rykke os nwermere — kom jeg il
den Erkendelse, at det eneste, der var at
gore, var at holde os skjult. I denne Hen-
sigt lejede jeg vor Bolig i den leengst borte-
liggende gstlige Del at London, hvor man
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aldrig traf paa Folk, som af lutter Ledig-
gaug drev rundt i Gaderne. [ dette fattige
og sterkt befolkede Kvarter mente jeg,
ingen vilde legge Meerke lil os, enhver
havde nok at varetage for sig selv, alle
levede i streengt Arbejde, keempende for
Foden, saa at vi maatle kunoe leve ube-
merket iblandt de mange uden om os.
Dette var den forste Grund for mit Valg
af denne Bolig, den anden var detfor ikke
mindre vigtig. Vi kunde nemlig leve billigt |
herude, kunde leve af, hvad jeg (jenle med il
mine Henders Arbejde, saa at vi sparede i
hver en @re, vi ejede, hl at fremme vore i
Planer om at skaffe os vor Ret. :’
Efter omtggnt en olte Dages Forlob ol
havde Marian Halcombe og jeg bestemt, (
hvorledes vort nye Liv skulde leves. ]
Der var ingen andre Beboere i Huset NI
end os, vi kunde gaa og komme, fom vi |
vilde, uden at hehgsve at gaa igennem Bu- |
tiken i Stuen. Jeg bestemte, at hverken fil
Marian eller Laura — forelsbig i hvert Fald il
— skulde saa megel som vove sig udenfor
deres Dor, uden at jeg gik med, samt at de |
under min Fravevelse aldrig maatte indlade !
nogen, under hvilket Paaskud de end kom. i
Efler denne Bestemmelse kunde jeg begive
mig af Sted til en Bekendt fra tidligere Tid
— en Xylograf — som drev en sterre For-
retning — hvem jeg bhad om at skaffe mig
Arbejde, og hvem jeg strax hetroede, at
jeg anskede at leve ukendt, t
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Har sluttede strax heraf, at jeg var i
Geld til op over Orerne, og udtrykte sin
Beklagelse paa en ret almindelig Maade,
hvorefter han lovede at gore for mig, hvad
han kunde. Jeg lod ham blive i den Tro,
at jeg havde Geld, og modtog det Arbejde,
han bed mig, han kendte tilstrakkeligt til
mig, vidste, jeg var stadig, havde en sikker
og let Haand og lonnede mig derefter, og
skont jeg just ikke tjente megel, var det
dog tilstreekkeligt til vore smaa Forneden-
heder. Saa snart vi meerkede, det gik godt
med Arbejdet, talte Froken Halcombe og
jeg vore Penge sammen; hun -havde imellem
to og tre hundrede Pund Llilbage af det,
hun ejede, og jeg havde omtrent lige saa
meget, idet jeg nemlig, for jeg rejste fra
England, havde solgt min Tegnelwmrervirk-
somhed. Tilsammen ejede vi altsaa over
fire hundrede Pund, hvilke jeg anbragte i
en lille Bank ; de skulde anvendes til Udgif-
terne ved de hemmelige Forespargsler og
Opdagelser, som jeg var besluttet paa strax
at sette i Scene og at fuldfere ganske ene,
dersom jeg ikke kunde finde nogen, der
vilde hjzlpe mig. Vi regnede ud. at vi
kunde lade Summen forblive urert, dersom
vi vedblev at leve streengt sparsommelig;
kun til Laura og for Lauras Skyld vilde vi
heeve Penge.

Alt Arbejde i Huset, som skulde vere
foretaget af et Tjenestetyende, blev af Angst
for af have nogen til af udspionere os, fra
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den forste Dag gjort af Marian Halcombe.
Hun paatog sig alt, groft og fiat Arbejde,
hun havde sagt, at hendes Hender var
ikke bedre end andre Kvinders, og hvad
de kunde gore, kunde hun ogsaa. Og
samlidig viste hun dem frem, men de
rystede stmrkt, og de magre Arme, som
blev synlige, da hun smegede den tarvelige
Bomuldskjoles Firmer op over Albuen, rghede
de Lidelser, hun havde gennemgaaet. Kraft
og Vll]e manglede hende tmidlertid ikke,
dog saa’ jeg store Taarer i hendes Gjne,
da hun lpftede disse for at se paa mig;
som om hun skammede sig, terrede hun i
dem bort i en Fart, smilede med et svagt Ei
Genskin af hendes gode, gamle Humer, i
idet hun sagde: ,Tro ikke, Walter, at jeg {
har tabt Modet, jeg grader kun afSvaghed, i
ikke fordi jeg er bedrgvet. Men minSvag- i
hed skal overvindes; naar jeg om Dagen
arbejder steerkt og faar tilstreekkelig Natte-
spvn, skal De se, hver snart jeg vil komme
til Kreefter.“

Og hun holdt Ord. Der var ikke for-
lobet en Uge, furend hendes store, merke
(Ojne havde genvundet noget af deres tid- f
ligere Glans; om Aftenen, naar vi efter !
endt Arbejde sad sammen, kunde jegtyde-
lig se, at hun ikke vilde veere lenge om
atter at blive sig selv. ,Endnu er jeg ikke
helt nedbrudt, De kan ganske rolig betro
mig en Del af Arbejdet,“ og hun tilfgjede
hviskende, da jeg ikke svarede: ,Lad mig
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ogsaa dele Faren med Dem — husk def,
naar den Tid kommer !¢
Jeg huskede det!

Allerede ved Slutningen af Oktober
Maaned forlgh vort Liv i den daglige,
regelmessige Gwenge, og vi Ire var saa
tuldstendig isolerede fra alle andre, som
bavde vi levet paa en gde @, og som om
det Mylr af Folk og de mange Huse var
Sger og Bjerge. Nu kunde jeg i al Ro
og Mag overveje mine Fremtidsplaner, om
hvorledes jeg bedst skulde gribe Sagen an
og vaebne mig sikrest i den kommende
Kamp mod Grev Fosco og Sir Percival.

Dersom Marion og jeg havde elsket
Laura mindre hgjt, vilde vi rimeligvis lige-
som de andre vere blevne bedragne eller
have veeret i Tvivl, om det var Laura eller
Anna Catherick ; men vi, som elskede hende
over alt i Verden, vort Instinkt bedrog os
ikke, vi vilde aldrig have kunnet tage fejl.

Den store Forandring, der var sket med
hendes Ydre af Sorg og Skreek og Lidelser,
havde sat dybe Spor i hendes Ansigt, som
nu i en meget paafaldende Grad mindede
om Anna Cathericks. 1 min Beretning om
Begivenhederne i sin Tid paa Limmeridge
for Lauras Giftermaal omtalte jeg, hvor
meget de to lignede hinanden, naar man
saa’ dem hver for sig, samt hvor forskellig
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de alligevel var; den Gang kunde ikke et
Menneske have taget fejl, naar man havde
set dem sammen, det samme kunde ikke
siges nu. Allerede den Gang blev jeg selv
forskrzekket ved en flygtig Tanke, der slog
mig — nemlig hvor paafaldende Ligheden
vilde vare, dersom Laura Fairlie en Gang
blev syg og svag og mistede sin Skenhed ;
delte var sket nu, vel havde hendes Trek
ikke forandret sig, men hun var graableg,
indfalden, med et evig treet Udlryk i de
tidligere saa smukke @jne.

Fremmede saavel som Venner og Be-
kendte, der ikke kendte hende saa godt
som vi og ikke saa’ med samme @jne paa
hende, vilde strax efter hendes Flugt fra
Sindssygeanstalten have tvivlet sterkt, om
det var selv samme Laura Fairlie, de en
Gang havde kendt.

Det eneste, Laura skualde have hjulpet
os med, og som jeg havde sat hele min
Lid til — nemlig Erindringen om de Per-
soner ‘og Begivenheder, som: kun hun havde
set og oplevet — var hun ikke i Stand til
at undeirette os om. Det var aldeles
haablast at preove paa at udfritte hende,
hvor forsigtig vi end gik til Veerks, paa
hvilken Maade vi end greb Sagen an for
at veekke hendes Erindring paa dette Punkt
til Live, viste det sig at veere forgeeves.
Vi risikerede blot, at hun skulde falde
tilbage til sin tidligere Tilstand, ved at
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minde hende alifor meget om den skrask-

‘ kelige Fortid.

‘ De eneste Begivenheder fra tidligere
Tid, vi dristede os til at opmuntre hende
til at tilbagekalde i sin Erindring, var de
smaa dagligdags Heendelser fra hin lykke-

i lige Tid paa Limmeridge, hvor jeg var

hendes og Marions Tegnelwrer. Den Dag,

‘ hvor jeg vakte hine Erindringer til Live,
ved at vise hende den Skitse af Lysthuset,
som hun havde forweret mig ved vor Afsked,
og som siden altid var fulgt med mig
overalt, blev den forste Anledning for
Marion og mig til at se lidt lysere paa
Fremtiden. Langsomt og gradvis demrede
det i hendes Hukommelse, det lod til, at
hun svagt mindedes de gamle Spadsere-
og Kareture, og de stakkels treette, bekym-
rede @jne betragtede Marion og mig med
Interesse, med et tankefuldt Udtryk, som
opmuntrede os og gav os Haab.

Jeg kobte en ZAske med Farver til
hende samt enSkitsebog aldeles Mage il
den, hun holdt i Haanden den Morgen, vi
forste Gang medtes. Endnu en Gang —
ak, Gud vere lovet — atter kunde jeg
sidde ved hendes Side i det fattige Vee-
relse, i det sparsomme Lys, der faldt ind
igennem de smaa Ruder — forende hendes
svage, skelvende Haand, som knap for-
maaede at holde paa Blyanten. Al den
Fritid, jeg havde, sad jeg hos hende, Dag
efter Dag sogte jeg atter og atter at vaekke
den gamle Interesse for Tegningen til Live
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i hende, indtil hun endelic — Ilangt om
leenge -— endelig kunde tenke paa sin Teg-
ning, tale om den, taalmodig selv gve sig
og more sig over sine Fremskridt.

Ved den Slags smaa uskyldige Gleder
provede vi at gare hende mere virksom.
Vi spadserede ud med hende i godt Vejr,
gik dog ikke lengere end til et stort, smukt
Torv lige i Neerheden, hvor der herskede
mere Ro end i Gaderne. Vi hzvede nogle
faa Pund i Banken for at skaffe god Vin,
som kunde skewerpe hendes Appetit, vi kree-
sede op for hende og gav hende styrkende
Fade, om Aftenen underholdt vi hende med
at spille Boraespil, som hun kunde tage
Del i, eller jeg lreste smukke Aventyr hajt,
nogle, jeg havde laant af den Xylograf,
for hvem jeg arbejdede. Alt, hvad der
kunde gores for at opmuntre hende og for
at gore hende mere sikker og mindre frygt-
som, blev gjort; vi sparede hverken Tid,
Penge eller Keerlighed -— alt vilde vi ofre
hende. Men vi vovede ikke at lade hende
vere sammen med andre — hverken nye
eller gamle Bekendte — vi vovede ikke at
fremkalde pinlige Minder fra hendes tid-
ligere Liv, det rolige Liv, hun forte, var
bedst for hende. Hyilke Ofre vi end skulde
bringe, hvor lang Tid der end skulde gaa,
hvor “trecttende det vilde blive — Laura
maatte aldrig faa mindste Nys om, hvad
vi havde for; alt, hvad der skalde gores,
maatte foretages uden hendes Hjelp.

Den hvidkisdte. IL 49
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Med denne faste Beslutning gav vi os
til at tage Sagen i Betragtning, thi nu
maatte der handles, hvis dette nogen Sinde
skulde ske.

Efter at have raadfert mig med Marian,
besluttede jeg at begynde med al samle
saa mange Beviser sammen som muligt —
derefter at sperge Hr. Kirle til Raads (ham
vidste jeg, vi kunde stole paa) og faa be-
kreeftet af ham, om han mente, vi ved egen
Hjelp kunde gennemfore vor Plan. Jeg
skyldte Laura ikke at ordne noget for

®  hende, som jeg selv fandt for godt, det
var nok det bedste at faa andres Dom at
vidle — sex Ojne maatte ubelinget se
bedre end fire.

Den forste Kilde til Underretning var
Marians Dagbog fra hendes Blackwater-Op-
hold. Der var Steder i Bogen, der angik
mig, som hun mente var bedst, jeg ikke
fik at se. Derfor leste hun op af Manu-
skriptet for mig, medens jeg skrev de Be-
merkninger, jeg kunde have Nytte af. Kun
sent om Aftenen kande. vi finde Tid til
denne Beskeftigelse, vi blev geerne saa
ivrige, at vi sad oppe til henad Morgenstun-
den. Tre halve Nemtter forlsh paa denne
Maade, men da havde jeg ogsaa optegnet
alt def, jeg mente var nadvendigt.

Mit neeste Skridt var at skaffe mig saa
mange Vidner som muligt fra andre Menne-
sker uden at vekke Mistanke.

Jeg gik selv op til Fru Vesey for at
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konstatere, om det var sandt eller ¢j, at
Laura skulde have tilbragt Natten hos hende,
Jeg holdl hemmelig for hende alt om Laura
og hendes Soster, dels af Hensyn til hendes
heoje Alder og Nervesitet, dels af samme
Grund som jeg holdt alt hemmeligt for alle
andre; jeg omtalte hele Tiden Laura som
yafdede Lady Glyde*.

Fru Veseys Svar paa mine Sporgsmaal
bekreftede kun Marians og min Auntagelse
af, at det var noget, hun havde dremt;
Laura havde nok skrevel, at hun vilde
komme og sove hos sin gamle Veninde,
men Fru Vesey havde ikke set noget til
hende.

Altsaa var Laura virkelig ikke til at
stole paa, hun kunde ikke holde ud fra
hinanden, hvad hun i Virkeligheden havde
gjort, og hvad hun havde tenkt sig at ville
gore; dette var meget uheldigt for os, vi
kunde jo umulig anklage nogen paa blot
og bar Mistanke, vore Modstandere kunde
med Rette sige, at Lauras Udsagn ikke var
paalideligt.

Da jeg bad om det Brev, Laura havde
skrevet til Fru Vesey, forinden hun rejste
fra Blackwater, blev delte overrakt mig;
det laa ikke i Konvolut, som for lenge
siden var kastet i Papirkurven, Der var
ingen Dalo over Brevet, ikke en Gang Da-
gen var nevnet, Det indeholdt kun felgende
Linjer :
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,Keereste Fru Vesey!
‘ Jeg er baade angst og ulykkelig, det
f kan vere, jeg kommer til Dem i Morgen
‘ Aften for at bede om Naltely. Jeg kan
‘ ikke her i Brevet omtale, hvad der er i
Vejen — jeg skriver i slerste Hast og
i Angst for at blive opdaget, saa at jeg er
r helt forvirret. Veer saa rar at veere hjemme,
naar jeg kommer, jeg skal da fortelle alt.
Tusinde Kys fra Deres hengivne Laura.*
Hvilken Nytte var disse Linjer for os
— ikke det ringeste — ingensomhelst !
Ved min Hjemkomst bad jeg Marian
skrive til Fru Michelson og paalagde hende
at vise lige saa stor Forsigtighed, som jeg
havde gjort lige overfor Fru Vesey. Hvis
hun var enig med mig, skulde hun udtrykke
sig paa en Maade, som om hun ikke nerede
altfor sterk Tiltro til Grev Fosco, og hun
skulde bede Husholdersken at forsyne os
med en tydelig Stadfwmestelse af Begiven-
hederne paa Blackwater ; at de maatte vere
fuldtud paalidelige, var en Selvfalge.
Medens vi ventede paa Svar, der forst
indlraf en Uges Tid efter, gik jeg (il Leegen
i St. Johns Wood, hvor jeg preesenterede
mig som en Udsending fra Freken Hal-
combe, der, om muligl, gnzkede at erfare
flere Enkeltheder om sin Sesters Sygdom
og Dod, end Hr. Kyrle havde fundet sig
foranlediget til at skildre for hende. Ved
Dr, Goodrickes Hjelp lykkedes det mig at
tilvejebringe en Kopi af Dpdsattesten;
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ligeledes foranstaltedes der en Sammenkomst
imellem mig og Jane Gould, den Kone, der
havde kledt Liget. Igennem sidstnzvnte
erfarede jeg Tjenestepigen, Hester Pinhorns
Opholdssted. Hun havde nylig forladt sin
Plads som Fulge af en Uenighed med sin
Frue og boede nu i Neerheden hos nogle
af Madame Goulds Bekendte. Paa denne
Maade opnaaede jeg at faa de ovennsvnte
Beretninger fra Husholdersken, fra Leegen,
Jane Gould samt fra Hester Pinhorn.

Forsynet med- disse Skrivelser mente
jeg, Tiden var kommet, hvor jeg var til-
streekkelig godt forsynet med Beviser til, at
jeg kunde fremstille mig for Hr. Kyrle,
hvorfor Marian skrev til ham for al sperge
ham, til hvilken Tid og. paa hvilken Dag
det passede ham, at jeg (hun nevnede mig i
ved Navn) kunde fremstille mig for ham i
for at tale privat med ham.

Forinden jeg tog af Sted, var der Tid
nok for mig lil, som sedvanlig, at spasere
en Tur med Laura; jeg gik ikke hjemme-
fra, for jeg havde set hende tage Overtsjet
af og smtte sig til sit Bord for at tegne.
Hun saa” op paa mig med et helt andet
Udlryk end hendes sedvanlige @ngstelige
Blik ; da jeg nu rejste mig for at gaa bort ;
igen, gav hun sig til paa sin tidligere ner- i
vose Maade at pille ved Blyanter og Pens- ‘
ler, der laa foran hende paa Bordet.

,De er da vel ikke treet og ked af
mig ?* spurgte hun, ,Det er vel ikke af
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denne Grund, De gaar? Jeg skal nok prave
paa at blive bedre — jeg skal nok snart
blive rask. Holder De virkelig lige saa
meget af mig som for, Walther, jeger saa |
grim og tynd og saa bleg og lerer kun
ganske langsomt at tegne og male,*

Hendes Tale var som et Barns, hun
udtalte det, hun lznkte. Jeg dvalede endnu
i nogen Tid hos hende for at forsikre hende
om, at hun var mig karere nu end nogen
Sinde for.

,Prov paa at blive helt rask,® sagde
jeg, sogende at opmuntre det nye Haab,
som lod til at veere opdukket i hende,
,prov paa at blive fuldsteendig rask for
Marians og for min Skyld !¢

»92,“ hviskede hun hen for sig og gav
sig nu til at tegne. ,Ja, jeg maa prove
derpaa, de holder jo begge saa meget
af mig.“

Pludselig saa’ hun atter op.

»Bliv ikke altfor lenge borte, Walter,
jeg kan ikke finde ud af Tegningerne,
naar De ikke er her.®

»Min Elskede, jeg skal snart veere her
igen, jeg skal da nok hjalpe Dem, De skal
nok hurtig blive rigtig flink.*

Min Stemme svigtede mig til Trods

_for min ydre Ro. For ikke at rgbe min
Bevmgelse gik jeg hastig bort, jeg maatte
beherske mig overfor hende, jeg maatte
veere steerk  for at kunne fortsmtte den
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gamp, som forhaabenlig skulde ende med
ejr. 5
Idet jeg aabnede Degren, betydede jeg
Marian at folge mig ud. Det var nadven-
digt at forberede hende paa, hvad der
kunde ske, dersom jeg viste mig paa de
Gader og Torve, hvorhen jeg i lange Tider
ikke havde turdet vove mig.

,Efter al Sandsynlighed vender jeg fil-
bage efter faa Timers Forlob,* sagde jeg;
,bas iMellemliden paa, at her ingen bliver
indladt. Men skulde der ske noget —*

,Hvad skulde der ske,* afbred hun
mig hurtig. ,Sig ligefrem, Walter, om der
‘er Fare paa Ferde, for at jeg kan veere
forberedt derpaa.“ |

,Den eneste Fare,* svarede jeg, ,der |

kan veere Tale om, er, at Sir Percival 11
Glyde kan veere blevet kaldt hjem il Eng- !
land ved Efterretningen om Lauras Flugt.
De véd, at han lod mig hevogte forinden
min Afrejse fra England, han kender mig
rimeligvis af Udseende, skont jeg ikke ken-
der ham.“

Hun lagde sin Haand paa min Skulder,
betragtende mig wngslelig og tavs. Jeg
merkede, hun forstod den alvorlige Fare,
der tiuede mig.

,Der er ikke megen Sandsynlighed for,
at jeg skal npdsages til snart igen at blive
set i London, men det er dog muligt, at
enten Sir Percival eller en af de Folk, han
benytter, skulde opsnuse mig den enkelte
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Gang, jeg gaar til Byen. I dette Tilflde
maa De ikke blive urolig, dersom jeg skulde
udeblive i Nat eller en anden Gang, og lov
mig at finde paa et eller andet at narre
Laura med, saa at hun ikke bliver bange;
jeg skal sige Dem, al dersom jeg faar
mindste Grund til at mene, at jeg bliver
udspioneret, skal jeg nok sgrge for, at min
Spion ikke har Feerten af mit Spor; jeg
gaar da ikke herhjem, Marion — for eller
senere ses vi igen. Ver blot uden Frygt!®

JJeg er ikke bange, Walter,* lsd hen-
des faste Svar. ,De skal ikke fortryde, at
De kan har en Kvinde til Deres Hjwlp.®

Hun holdt inde, tgvende endnu en
Stund. :

«» Veer forsigtig — jeg heder Dem vare
forsigtig 1 ‘v
Og hun trykkede wngstelig min Haand.

Jeg forlod hende, jeg begav mig af
Sted for at bane Vejen til Opdagelsen —
den morke, tvivisomme Vej, der hegyndte
ved Sagfererens Daor.

Fjerde Afsnit.

Ikke en eneste Omstendighed af Vig-
tighed hendte paa min Vej til Gilmore og
Kyrle i Chancery Lane.

Medens mit Kort blev bragt ind il
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Hr. Kyrle, faldt der mig noget ind, som
jeg meget beklagede ikke at have overtznkt
for nu. .

Af Marions Dagbog saas det, at Grev
Fosco havde aabnet det ferste Brev fra
Blackwater til Hr, Kyrle og ligeledes, ved
Hjeelp af sin Hustru, havde faaet det andet
Brevs Indhold at vide. Hun var derfor
vidende om Kontorets Adrese og vidste
naturligvis, at dersom Marion, efter Lauras
Flugt fra Anstalten, onskede Raad og Bi-
stand, vilde hun forst og fremmest tage
Lauras Sagforer. I dette Tilfselde var Kon-
toret i Chancery Lane det forste Sted, han
og Sir Percival vilde bevogte, og dersom
nu de samme Personer, som var blevne be-
nyttede til at forfslge mig forinden min
Afrejse, vilde blive valgte til ogsaa denne
Gang at opspore mig, var jeg rimeligvis
allerede fanget i den Feelde, der var opstillet
for mig. Jeg havde forud tenkt, at jeg
muligvis skulde blive genkendt inde i Lon-
dons Gader, men at jeg just skulde blive
bevogtet ved selve Kontoret, var ikke faldet
mig ind for i dette @jeblik. Men nu var
det for silde at gove denne Vildfarelse god
igen — for silde til at gnske, at jeg, i
Stedet for at opsege Hr. Kyrle paa Kon-
toret, ikke hellere havde aftalt et Steevne-
made et andet Sted med ham. Der var
nu intet andet for mig af gere end at an-
vende yderste Forsigtighed paa Vejen hjem




og for ingen Pris lade dem komme paa
Spor efter vort Skjulested.

Efter at have ventel nogle faa Minuter
blev jeg vist ind i Hr. Kyrles private Kon-
tor. Han var en bleg, tynd, rolig, selvhe-
hersket Mand med et vaagent @je og et
fordringslpst Veesen; han falte sagte; han
var ikke serlig venlig overfor Fremmedes
og var ikke Jet at rokke ud af sin Ro.
Men alt delle passede mig. fortrinlig, en
saadan Mand kunde jeg uetop bruge, thi
dersom han overhovedel tog en Beslutning
i den Sag, jeg vilde forebringe ham, og
denne Beslutning var heldig for os, vidste
jeg lemmelig bestert, at Udfaldet vilde
blive godt.  ,Forinden jeg begynder at
tale om den Forretning, jeg er kommet
for al tale om,* sagde jeg, ,maa jeg sige
Dem, at det i1kke vil tage saa lidt af Deres
Tid baade at hgre paa mig og overhovedet
al beskwmftige Dem med hele Sagen.“

4Min Tid er til Froken Halcombes
Raadighed,“ svarede han, ,Jeg skal gore
for hende, hvad jeg kan, og prove paa at
handle lige saa omhyggelig, som min Kom-
pagnon vilde have gjort. Jeg har givet
ham Lpfte om at gaa grundig til Veerks i
alt, hvad Freken Halcombe ansker at be-
nytte mig til, og jeg skal holde mit Lofte.

,Maa jeg forst sporge, om Hr. Gilmore
opholder sig her i Landet ?*

,Nej, han og hans Familie er for Tiden
i Tyskland; han er betydelig bedre, men
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Tiden for hans Tilbagekomst er endnu ikke
fastsat.® |

Medens vi snakkede sammen, ledle han :
‘mellem - de Papirer, der laa foran ham, g
og trak nu et forseglet Brev frem; forst
troede jeg, han vilde reekke mig Brevet,
men del lod til, han.ombestemte sig, han
lagde det kuan til Side, salte sig derefter i
sin Stol, ventende i Tavshed paa at hore,
hvad jeg havde at sige. g

Uden at spilde et @jeblik med ind- gt
ledende Ord begyndle jeg at forlemlle, idet
jeg salte ham ind i hver eneste Enkelthed,
som allerede er blevet naevoet.

Trods hans korrekte Opfarsel og trods
det, Manden var Jurist til Fingerspidserne,
kom han alligevel ud af Sindsligeveegt og
fremkom saavel med vantro som overraskede
Udbrud ; flere Gange afbred han mig, for
jeg havde lalt ferdig, Saa spart delte

. skete, gjorde jeg ham dette ene Spargsmaal :
y,Hvad er Deres Mening derom, Hr.
Kyrle 2%

Han var altfor forsigtig til at indlade
paa at svare uden Betznkning, sagde dog
lidt efter:

yForend jeg udtaler min Mening, maa il
det vere mig tiladt at fremstille et Par |
Sporgsmaal for Dem.*

Hans Spargsmaal var klare, men meget
misteenksomme, saa at det straks gik op
for mig, at han ikke troede mig eller |
snarere, at han ansaa mig for af veere ‘
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Offer for et Bedrageri; var min Ankomst
ikke blevet meldt af Froken Halcombe,
vilde han naturligvis endog have lroet, at
jeg var Hovedpersonen i et Komplot, der
gik ud paa at frarane Sir Percival hans
Formue,

»De tror ikke, jeg taler Sandhed, Hr.
Kyrle,* spurgte jeg, da han endelig opharte
med at udfritte mig.

,J0, De taler Sandhed, De tror i hvert
Fald selv paa Sandheden af Deres Ord,*
svarede han, ,Jeg nerer den sterste Ag-
telse for Frgken Halcombe, har derfor
megen Grund til at respektere en Herre,
hvem hun swlter sin Lid til og har fuld-
steendig Tiltro lil. Jeg gaar endog saa vidt
at indremme, at saavel for Dem som for
Froken Halcombe er Lady Glyde endnu i
Live, men alt dette har jeg som Jurist
intet al gore med, De, Hr. [altright, er
kommet for at faa min Hjelp i denne Sag, .
men som Sagferer anser jeg det for min
Pligt at sige Dem, at det overhovedet ikke
er nogen Sag, at man ingen Rel har tl at
beskeettige sig med en Sag, som ikke
existerer.“

»De benwmgler det altsaa ligefrem, Hr.
Kyrle.®

»Jeg skal prove paa at forklare Dem
min Anskuelse. Beviserne for Lady Glydes
Dod er saavel klare som lilfredsstillende,
Forst er der hendes Tantes Vidneudsagn
om, at hun kom lil Grey Foscos Hus, al

h____i;l—;i



579

han blev syg dér og dede.Der er Leegens
Vidneudsagn om, at hun er ded, at hun
dade en naturlig Dgd; det er en Kends- ‘
gerning, at Begravelsen foregik paa Lim- i
meridge, hvor Indskriften paa Gravstenen
beerer Vidne om, at hun er blevet lagt i
Jorden. Og det er alt dette, som De vil
overbevise mig om, ikke er Tilfeldet,
Hvilket Bevis har De, hvorpaa vil De stotte
Deres Erklering om, at den Person, som

. dode og blev begravet, ikke var Lady I
Glyde ? Lad os lgselig gennemgaa Haved- gl
punkterne i Sagen og se, hvad de er verd. g
Frgken Halcombe tager til en vis Sinds- b
sygeanstalt, ser der en vis Patient, som af
alle benzvnes Aune Catherick, og som har
en ganske markverdig Lighed med Lady
Glyde.  Anne Catherick undslipper. Den
Anne, som én Gang fer var flygtet fra
Anstalten, blev bragt tilbage i Juli Maaned,
og den Herre, der forte hende tilbage,
advarede Hr. Fairlie imod hende, fordi
han vidste, at hun vilde udgive sig for
hans afdpde Niece; det vides, at hun i
Anstalten gentagne Gange har erkleret,
at hun virkelig var Lady Glyde, men ingen i
har troet hende. Dette er hele Sagen, |
Hvad kan De nu stille op herimod? At
Froken Halcombe i omtalte Kvinde gen-
kender sin Sgster; denne er syg og kan
intet selv bevise, fordi hun paa visse Punk-
ter har mistet Hukommelsen. Hvorfor talte
Froken Halcombe ikke med Anstaltens
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Bestyrer, men bestak en Sygeplejerske for
at hjelpe hende til Flugt? Genkendte Hr,
Fairlie hende — han var dog hendes On-
kel? Nej! Hvorfor blev hun ikke i Om-
egnen af Godsel, hvor Folk kunde over-
bevise sig, om hun var den rigtige Lady
Glyde eller Anne Catherick? Nej, hun
bliver fort hemmelig til London, [ Mel-
lemtiden er De kommet til og har ogsaa
genkendt hende, og De var ikke en Gang
en gammel Ven af Familien. Tjeneste-
folkene modsiger Dem. Hr. Fairlie modsiger
Dem, og den formodede Lady Glyde mod-
siger sig selv.  Hun erklerer, at hun har
tilbragt en Nat i London i et bestemt Hus,
efter Deres eget Udsagn viser det sig, at
hun slet ikke har vaeret i det Hus, og efter
Deres -egen Mening kan De intet bevise,
just fordi hun ikke er tilregnelig, og De ikke
kan faa noget rigtigt at vide af hende.
For at spare Tid springer jeg ethvert
mindre vigligt Punkl over, men jeg sporger
Dem, hvilke Punkter De vilde fremdrage,
dersom Sagen skulde for Retten, hvilke
Beviser De vilde fremkomme med

Jeg var ngdt til at vente for at samle
mine Tanker, forend jeg kunde svare, Det
var forste Gang, Lauras og Marions Historie
var_blevet fremstillet for mig af en Frem-
med og fra dennes Synspunkt; forste Gang
de forferdelige Hindringer, der krydsede
vor Vej, var blevne viste mig; derved fik



N
581

jeg at vide, hvorledes andre vilde tenke
om Sagen.
»Der kan ingen Tvivl vere om,* sagde
jeg, ,at de Kendsgerninger, saaledes som
De har fremstillet dem, kunde vidne imod
03, men —*
»Men De mener, at disse Kendsger-
ninger kunne bortforklares,* afbred Hr.
Kyrle mig. ,Lad mig da fortelle Dem i
Resultatet af min Erfaring paa dette Punkt,
Naar en engelsk Jury har at velge imellem {
en klart bevist Kendsgerning og en lang
Forklaring, foretreekker den altid Kends-
gerningen fremfor Forklaringen. Som nu HiE
for Exempel: Lad os kalde den Dame, De !
mener har Ret til Navnet Lady Glyde, for
dette Navn — altsaa Lady Glyde erklerer
al have sovet i et vist Hus, og det bliver
bevist, at hun aldeles ikke har veeret der.
De forklaver denne Omstendighed ved at
fremstille hendes sygelige Tilstand, men
hevder, at hun er blevet narret. Naa,
det er ikke min Mening, jeg udtaler, men |
Juryens — den vil ubetinget sige, at naar
hun ikke er klar, kan hun intet bevise, og
naar man intet kan bevise, har man ingen
Ret.® |
JMen vil det da ikke veere muligl ved |
Taalmodighed og store Anstrangelser at !
|

gore Opdagelser og skafte Beviser ? Froken
Halcombe og jeg ejer nogle faa Hundrede
Pund -

Han saa’ paa mig med halvt undertrykt
Medlidenhed rystende paa Hovedet,
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. Leenk riglig over Sagen — overvej
den fra Deres eget Synspunkt, Hr. Harlright.
Dersom De har Ret med Hensyn til Sir
Percival Glyde og Grev Foseco — hvad jeg
ikke finder, at De har, maa De se at skaffe
nye Beviser og gode Beviser, hvis ikke vil
hverken Deres hundrede, heller ikke tusinde
Pund vere tilstreekkelige, og hvad der er
endnu vierre, Pengene vil vare spildte, og
naar vi da er ved Slulningen af Sagen, vil
Resultatet blive, at ingen vil holde med
Dem, og De taber Deres Sag. Husk, hvor
vanskeligt det er at bevise, hvem Damen
er, naar hendes Lighed med den anden er
saa slaaende, og i dette Tilfelde bliver det
nu ligefrem umuligt.  Jeg indser virkelig
ikke en eneste Udvej, hvordan vi end griber
Sagen an. Selv om den Kvinde, der blev
begravet paa Limmeridge Kirkegaard, ikke
var Lady Glyds, var hun — det har De
sely sagt — saa lig den anden, at vi intet
vilde opnaa, om vi end fik Tilladelse til at
grave den dede op. Kort og godt, Hr.
Hartright, De maa opgive det — det gor
jeg i hvert Fald.«

Jeg var nu bestemt og vilde ikke rette
mig efler Lam, men provede paa endnu
en Gang al overbevise ham og til at tage
sig af os.

,Er der da ikke andre Beviser, som vi
kunde skaffe til Veje foruden dette med
Ligheden,“ spurgte jeg.

«Nej,“ svarede han. ,Det simpleste og
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sikresle af alle Beviser. Beviset for, naar

hun blev bragt til Anstalten, og naar hua

ankom her til Byen, er, efter hvad De selv gl
paastaar, umuligt at skaffe til Veje. Kunde
De skaffe denne Dato, vilde vi deraf kunne
se, om det stemmer med Laegens Udsagn
om Datoen for Dgdsfaldet og Datoen tor
Lady Glydes Rejse hertil. Kan De fremvise
et eneste Bevis, vilde Sagen faa et helt an-
det Syn, og jeg skulde da veere den forste
til at ville have Sagen fortsat.”

,Den Dalo maa kunne skaffes til Veje,
Hr. Kyrle.“

.92, paa den Dag, hvor det sker,
Hr, Hartright, skal det veere mig en Glaede
at tage mig af denne Affere. Har De rin-
geste Udsigt til at komme saa vidt, maa
De straks meddele mig det, jeg skal da L
raade Dem efter bedste Evne.*

Jeg overvejede det en Stund.

Husholdersken kunde ikke hj=lpe os,
Laura heller ikke, - og stakkels Marion var
ligeledes ude af Stand dertil. Efter al Sand- i
synlighed var de eneste Mennesker, som |
vidste Besked dermed, Sir Percival og
Greven. M
,For @jeblikket ser jeg ingen Udvej,*
sagde jeg, ,fordi jeg ikke kender én, som
véd noget med Sikkerhed, ikke andre end
Sir Percival Glyde og Grev Fosco.

Hr. Kyrles rolige, opmerksorame Ansigt
opklaredes for forste Gang af et Smil.

,Efter Deres Mening om disse to Her-

Den hvidkleedte, II 50
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rers Opforsel vil De neppe kunne vente
Hjeelp fra denne Kant. Dersom de virkelig
ved Bedrageri skulde have tilvendt sig store
Summer, vil de neppe vaere saa dumme at
tilstaa det.®

«Men man kunde tvinge dem dertil,
Hr, Kyrle.“

»Hvem skulde de! ?*

Jeg ¢

Vi havde beggerejst os. Han saa’ mig
opmarksomt ind i Ojnene, aabenbart med

! mere Interesse, end han havde vist far, Jeg
merkede, at han blev forbavset over min
Opforsel.

»De er meget beslemt,“ sagde han.
+De maa uden Tvivl have en bestemt Grund
lil Deres Handling, en Grund, det ikke til-
kommer mig at spgrge om. Men del maa
jeg genlage, at skaffer De blot ét Bevis,
skal jeg med Glede give Dem Hjzlp og
gore alt, kvad der staar i min Magt for at
skaffe Klarhed i Sagen. Samtidig maa jeg
dog advare Dem, fordi Pengespprgsmaalet
er el vigtigt Faklum i Relssager, og jeg
ser_kun lidet Haab for Dem til at genvinde
Lady Glydes Formue, sclv om det nogen-
lunde klart blev Levist, at hun virkelig er i
Live. Den udenlandske Gieve vilde sand-
synligvis forlade Landet, for Forhandlingerne
var begynde, og Sir Percival er i en saadan
Pengeforlegenhed, at han vil gore alt for
at holde paa sin Ret. De er maaske vidende
om —*
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Jeg standsede ham ved at sige:

»Jeg maa bede Dem ikke at diskutere
Lady Glydes Affeerer. Jeg har ikke og
vil heller ikke vide Besked med disse —
jeg véd kun, at hun har mistet sin Formue.
De har Aarsag til at antage, at jeg har
personlige Gruade til at blande mig i Sa-
gen, og jeg onsker, at disse Grunde altid
skal forblive lige saa uinteresserede, som de
er i delle @jeblik —*

Han provede at atbryde mig for at
fremkomme med Forklaringer. Jeg var i
Grunden vred, fordi han havde tvivlet paa I
mig, hvorfor jeg fortsatte uden at lillade
ham at aibryde mig.

»Min Interesse for Lady Glyde har
intet med Penge at skaffe, jeg venter ikke
at faa Belpnning paa denne Maade, Hun
er blevet jaget bort fra det Hus, hvor hun
er fadt, en Usandhed, der skal bevise hen- ¢
des Dad, staar indgraveret i hendes Moders i
Ligsten, og der existerer to Meend, som
er ansvarlige for alt dette.. Men hendes |
Hjem skal atter aabne sine Dare for hende,
og det i Overveerelse af hvert et Menneske,
som bivaanede Begravelsen. Familiens
Overhoved skal offenlig erkleere det hele
for Usandhed og Bedrageri, og hine to
Mend skal svare mi g til deres Forbrydelse,
hvis Relten virkelig staar magteslss overfor
dem, Jeg vil vie mit Liv til denne Gerning,
og skent jeg er ene, vil jeg, dersom Gud
vil, fuldfere den.*
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Han trak sig tilbage hen imod Bordet
men sagde intel; dog viste hans Ansigt
tydelig, at han nu forstod, at det intet
kunde nytte at faa mig fra denne fixe Id,
som han ansaa den for at vare, hvorfor
han fuldstiendig opgav mig.

»Vi er af modsat Mening, Hr. Kyrle,“
sagde jeg, ,men Tiden vil vise, hvem af
0s der sejrer. Imidlertid maa jeg takke
Dem for Deres Venlighed at have hgrt paa
mig. De vil ikke hjelpe mig, men har
veeret saa elskveerdig at bevise mig, at det
ikke nytter os meget at henvende os il
Rellen eller spge Hjlp hos Sagforere, Vi
har ingen Beviser og har ikke tilstrekkelig
Penge til st atholde mange store Udgifter,
Nu véd jeg alisaa saa meget mere 1¢

Jeg bukkede og gik hen imod Daren.
Han kaldle mig tilbage for at give mig det
Brev, som jeg havde set ham lmgge til
Side paa Bordet, straks da jeg kom ind.

»Dette kom med Posten for et Par
Dage siden,“ sagde han. ,Maaske De vil
veere saa ged al overbringe det til Adres-
saten. Ver samiidig saa venlig at under-
rette Froken Halcombe om, at jeg beklager
ikke at kunne hjelpe hende undtagen med
Raad, som hun dog vist bryder sig lige saa
lidt om som De.“

Jeg saa’ paa Brevel, medens han falte.
Det var adressevet (il Froken Halcombe,
men var sendl lil Hr. Kyrle, Chancery
Lane. Haandskriften var mig ubekendt.
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Idet jeg gik derfra, gjorde jeg endnu
et sidste Spergsmaal.

»Véd De tilfeldigvis, om Sir Percival
Glyde endnu opholder sig i Parisp*

oHan er vendt tilbage til London,*®
svarede Sagfareren, ,det harte jeg i hvert
Fald af hans Prokurator, hvem jeg traf i
Gaar.*

Saa gik jeg.

Da jeg kom ud ad Gadedgren, var jeg
saa forsigtig ikke at veekke Opmerksomhed
ved at stille mig op for at se mig om. Jeg
gik lige hen til et af de store, forholdsvis
stille Torve, der laa imod Nord, og deér
vendte jeg mig ganske pludselig om paa et
Sted, hvor jeg vidste, der var temmelig
mennesketomt, saa at jeg altsaa uden Hin- !
dring kunde se nedad Fortovet, hvem der {
var bag mig. {

Og ganske rigtiz — dér stod to Mend
paa Hjernet af Torvet, de var standsede lige
saa pludselig som jeg, og stod nu og talte
sammen. Efter et @jebliks Betenkning
vendte jeg tilbage, saa at jeg kom forbi
dem; den ene rvorte sig, da jeg nermede
mig, og diejede om det Hjorne, som farte
fra Torvet ned ad en Gade. Den anden
derimod blev staaende. Jeg saa’ lige paa
ham, idet jeg gik forbi, og genkendte
gjeblikkelig 1 ham en af de Mwnd, der
havde forfulgt mig forinden min Afrejse
fra England.

Havde jeg turdet felge mit Instinkt,
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vilde jeg uden Toven have indladt mig
med ham, hvoraf Folgen vilde have varef,
at jeg havde banket ham; men som det
var, maatte jeg tage Folgerne i Betragtning,
gjorde jeg blot en eneste Gang noget galt,
vilde Sir Percival have Vaaben i Hinde
imod mig. Der var altsaa intet andet Valg
end at bruge List imod List.

Jeg drejede om ad den Gade, ad hvil-
ken den anden Mand var forsvundet, gik
forbi ham og ventede saa i en Gadedor,
Han var mig fremmed, og jeg var derfor
rigig glad, jeg havde set ham for en anden
Gangs Skvld. Nu vendle jeg tilbage ad
samme Vej, jeg var kommel, indtil jeg
kom til New Road, dér drejede jeg imod
Vest, (jeg meaerkede godt hele Tiden de to
Mend i Ryggen paa mig) ventende paa et
Sted, hvor jeg vidste, at der ikke ret langt
derfra var Droskeholdeplads, lhge til en af
de lelte smaa Drosker, som tilfzldigvis var
tom, keite forbi. Der var nu ingen audre
Drosker paa Holdepladsen, hvorfor jeg
sprang op i Vognen, raabte til Kusken, at
han hurtigst mulig skulde kere til Hyde
Park. Saaledes undslap jeg mine Forfol-
gere. Jeg fik lige set dem fare af Sted
efter Vognen for paa denne Maade at for-
folge mig, indtil de traf paa en anden
Droske. Dog jeg havde faaet Forspring,
og da jeg mente, jeg var sikker og kunde
standse Vognen, var der ingen at se. ]

Jeg gik igennem Hyde Park, hvor jeg
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i paa den aabne Plads forvissede mig om J
" ikke at veere forfulgt, og da jeg endelig |
. langt om lenge vendte mine Fjed imod 1
i Hjemmet, vav det forst flere Timer efter, !
§ at Market var faldet paa.

Marion sad oppe og ventede paa mig;
hun var ene i den lille Dagligstue, idet hun
havde overtalt Laura til at gaa til Ro efter
forst at have lovet at vise mig hendes Teg-
ning i samme @jeblik, jeg traadte ind i
Stuen. Den lille utydelige Skitse ~- saa
ubetydelig og dog saa rerende ngje udfort
— var meget omhyggelig lagt paa Bordet
imellemn to Boger og paa en Maade, saa at
det svage Sker fra det ene Lys, der
breendte i Stuen, faldt paa Tegningen. Jeg
satte mig ved Bordet for at betragte hen- i
des Veerk og for hviskende at fortwlle Ma- i
rion mine Oplevelser. Skillevaeggen ind fil I
det andet Veerelse var saa tynd, at vi nee- f
sten kunde hgre Lauras Aandedrzt, og
havde vi talt hajt, vilde hun veere hlevet
forstyrret i sin Sgvn.

Marion bevarede sin Fatning under min
Beskrivelse om Medet med Hr. Kyrle, men
saa snart jeg begyndte at tale om de to
Mend, der havde forfulgt mig, fra jeg
kom ned fra Sagforeren, samt da hun er-
farede Sir Percivals Hjemkomst, blev hen-
des Ansigt blegt og bekymret,
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»Det er daarlige Nyheder, Walter, de
varste Literretninger, De kunde bringe, Er
der mere, De vil fortalle 9«

»Jeg har noget til Dem, Marion,* sva-
rede jeg og rakle hende den Billet, Sag-
fereren havde betroet til min Varetagt,

Hun saa’ paa Adressen og genkendte
strax Haandskriften.

»De véd, fra hvem det er,* spurgle jeg.

»Kun altfor godt kender jeg den Skrift,
Brevet er fra Grev Fosco, svarede hun,

Samlidig aabnede hun Konvoluten, Hen-
des Kinder rodmede, medens hun laeste, og
Ojnene lyste af Vrede, da hun rakte mig
det til Gennemlw®sning.

Billelten indeholdt folgende Linjer :

»Paavirket af min Beundring for Dem,
min store Beundring, skriver jeg til Dem,
keere, beundringsveerdige Marion, for Deres
Freds Skyld — for af udtale to trostende
Ord til Dem :

2Erygt intet !

Brug Deres sjweldne, udmerkede For-
stand og forstaa, at De skal forblive skjull.
Kere, beundringsvardige Kvinde, indlad
Dem aldrig paa den Fare at vise Dem
offenlig, giv Afkald herpaa — vaer fornuf-
tig. Nyd Freden i Hjemmet, man staar sig
derved i Langden, nyd den, De undgaar
paa denne Maade Livets Storme. Forbliv
derfor, keere, unge Dame, i den Fredens
Dal, hvor De forelghig opholder Dem.

Lyder De mit Raad, behgver De ikke
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at frygle, intet skal da vederfares Dem,
ikke et Faar skal blive krummet hverken
paa Deres eller paa Deres smukke Led-
sagerskes Hoved; De skal ikke blive for-
fulgt til Deres Skjulested. Ak, jeg misunder
Deres Husfwlle, at hun har fundet Tilflugt
hos Dem, jeg misunder hende, men lader
hende dog forblive dér, hvor hun er.

Et sidste Ord som en kerlig Advarsel,
en faderlig Forsigtighedstegel, oy jeg skal
losrive mig fra Dem — fra at henvende
mig oftere til Dem og ngjes med denne
sidste Advarsel.

Gaa ikke videre, end De allerede er
gaaet, prov ikke paa at fremkomme med
Trusler eller lignende. Faa mig ikke til
at tage Affere — derom beder jeg Dem
paa det indsteendigste. De Venner, som
gnsker at handle for Dem — og er dristige
nok dertil — advar dem, fremskynd
ikke deres Iver, sgg tveertimod at dempe
denne. Skulde Hr. Hartright vende tilbage
til England, pas da blot paa ikke at trede
i Forbndelse med ham. Jeg fglger mil
eget Hoved, jeg har en ualmindelig sterk
Vilje, og Percival fglger mig i Helene. Jeg
vilde ngdig tilfoje Dem noget ondt. Men
den Dag, da Hr. Harlright krydser min
Vej, er han fortabt 14
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F., rundt om det var Snirkler og Streger,

saa at Pogstavel log sig helt pyntelig ud.
Jeg kaslede Prevet paa Bordet med en

ubeskrivelig foragtelig Beveegelse.

,Han prover paa at gere Dem bange,
— et sikkert Tegn paa, at han sely er
bange,* sagde jeg. '

Hun var altfor meget Kvinde til at
tage Indholdet af Skrivelsen paa samme
Maade som jeg. Den uforskammede fami-
lizre Tone var for meget for hendes Ro;
da hun saa’ paamig fra den modsatte Side
af Bordet, hvor hun sad med Handerne
foldede i Skodet, hemerkede jeg, hvorledes
hendes gamle Stolihed flammede op paany.
Kinderne blossede, og @jnene skinnede af
Raseri.

»Wa'ter,* udbred hun, ,skulde der
nogen Sinde blive Tale om, al en af disse
to Mend skunlde skaanes —- hvis De virke-
lig en Gang fik fat paa dem — lad det da
for Guds Skyld ikke blive Greven, han er
den verste af de to!«

»Jeg vil gemime hans Brev, Marion, saa
husker jeg bedre at hwmvne mig, naar den
Tid kommer.“

Hun sendte mig et opmerksomt Blik,
idet jeg lagde Brevet i min Lommebog.

yNaar den Tid kommer,* gentog hun,
»Er De virkelig saa sikker paa, at den Tid
nogen Sinde skal komme — og det endda
nu, efter at De har lalt med Hr. Kyrle og
efter det, der senere skete
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JHvad er der sket i Dag? Jeg har
spurgt en anden Mand til Raads eller sna-
rere, jeg bad ham handle for mig, og han
negtede det. Nej, min Tidsregning er fra
Dagen i Morgen og ikke fra Dagen i
Dag —¢

»Hvorfor fra i Morgen ?¢

,Fordi jeg i Morgen agter at handle
selv.®

,Hvorledes — hvad da ?*

Jeg tager med forste Tog til Black-
water og haaber at kunne vende hjem med
Aftentoget.”

» 11l Blackwater !¢

Ja, jeg har haft Tid nok til at tenke,
efter at jeg er gaaet fra Deres Saglorer,
Marion. Hans og min Mening *falder sam- Hi
men paa ét Punkt — vi skal og maa finde }\g
Datoen for Lauras Londonerrejse, ellers |
nytter alt andet os intet. Dette_ene Punkt
i Sammensvergelsen er det svage Punkt,
det er efter al Sandsynlighed det eneste
Bevis, der kan skaffes til Veje imod de to
Skarke.*

,De mener, at dersom Laura ikke for-
lod Blackwaler for efter den andens Dod
— efter den Dato, hvor Leaegen udfeerdigede
Dodsattesten — at det da kan bevises, at i
Laura er i Live og Anne Catherick ded ?* !

LR

,Hvorfor har De faaet denIdé, at Af-
rejsen skete efter Dodsfaldet? Laura
aner jo ikke selv, naar hun kom til Lon-
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don, saa hun kan jo ikke have fortalt Dem
noget ¢

»Nej, men Anstaltens Bestyrer sagde
jo til Dem, at hun blev indlagt dér den
syv og lyvende Juli.  Jeg tvivler om, at
Grev Fosco har veerct i Stand til at kunne
opholde hende i London niere end én Nat;
Bedgvelsen kan ikke have virket leengere,
tror De vel ? 3 saa Tilfelde maa hun vere
taget fra Blackwater den sex og tyvende og
maa vere kommet til London Dagen effer
den Dato, der af Lregen er opgivet at vere
hendes Dodsdag. Kan vi bevise dette, med
andre Ord faa et sikkert Bevis for den relte
Dato, er vorSag imod Sir Percival vg Gre-
ven vundet.*

»Ja, det indser jeg nok. Men hvorfra
faa det Bevis.*

»Af Fru Micheisons Berelning har jeg
faaet Idé til at forspge to Maader for at
faa Beviset. Det ene er at sparge Lemgen,
Dr. Dawson, som maa vide, naar han be-
gyndte igen at tilse Dem, efter at Laua
var ‘borirejst. Det andet er at gare Fore-
sporgsler i den Kro, til hvilken Sir Percival
korte om Aftenen. Vi véd, at hans Bort-
gang fulgte nogle faa Timer efter Lauras
Rejse, maaske vi derigennem kan opspore
Datoen, det er i hvert Fald et Forsog vaerd,
og jeg opswmiter det ikke leengere end lil i
Morgen,“

sMen st nu ogsaa dette mislykkes —
nu ser jeg alt i det sorteste Lys, Walter.



Hvad skal vi gribe til, dersom ingen paa
Blackwater er i Stand til at hjeslpe 0s?¢ |

JDer er endnu to Mend, som er i |
Stand dertil, de baade kan og skal — det
er Sir Percival og Greven. Andre, som
ingen sarlig Grund har til at huske Datoen,
kan have glemt den, men de, som er skyl-
dige, de véd den. Og mislykkes alt andet
for mig, skal jeg vide at tvinge en Tilstaaelse
ud af én eller begge disse to Herrer, stol
derpaa !*

Kyinden i Marion kom pludselig frem
i hende.

,Begynd med Greven,* hviskede hun
ivrig. ,For min Skyld, Waller, begynd
med ham !“ g

»Vi maa, for Lauras Skyld, begynde ki
deér, hver der er mest Sandsynlighed for, i
vi har Held med os* svarede jeg. Al i
Farve veg fra hendes Ansigt, medens hun
bedravet rystede paa Hovedet.

»Ja,“ sagde hun, ,De har Ret, det var
lavt og dumt af mig. Jeg skal prove paa i
at veere taalmodig, og det vil nok lykkes i
mig bedre end for. da jeg var lykkeligere ; i
endnu er der en lille Rest tilbage i mig af I
min Heftighed og Utaalmodighed, men det
gaar altsammen nok over. Det er kun,
naar jeg tenker paa Greven, at det kommer
op i mig igen.*

»92, Grevens Tur skal ogsaa komme,
det kan De veere sikker paa, der er kun
det kedelige ved det, at der er ingen svage
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Punkter ved ham, saa at det bliver vanske-
ligere at angribe ham.*

Jeg ventede lidt for at lade hende
genvinde sin Selvbeherskelse, hvorefter jeg
udtalte folgende Ord :

sMarion, der er et svagt Punkt, vi
begge kender til, i Sir Percivals Liv —¢

»De mener Hemmeligheden.*

2! Det er vort eneste sikre Holde-
punkt. Kendle jeg denue, kunde jeg tvinge
ham nd af hans sikre Stilling, jeg kunde
afslere Skurken paa den letteste Maade af
Verden. Greven véd jeg intet om, derimod
véd jeg, at Sir Percival er gaaet med Ll
Forrzederiet imod Laura af en anden Grund
end alene for at faa fat i hendes Penge.
De horte selv, hvorledes han fortalte Gre-
ven, at han troede, hans Hustru vidste til-
streekkeligt om Hemmeligheden til at kunne
skade hans gode Navn og Rygte. De harte
ham ogsaa selv sige, at han var fortabt,
dersom Anne Calherick rgbede hans Hem-
melighed.“

l »Ja, deb er sandt, begge Dele sagde
1an. “

»Nuvel, Marion, hvs da alt andet gaar
gall for mig, maa jeg sege at komme
efter den Hemmelighed. Jeg kan ikke gore
for, at jeg stadig tror paa, at Lykken vl
veere med os, at Anne Catherick vil vise
os Vejen og vil hjelpe cs til Maalet. Det
er maaske underligt af en Mand at tale
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saaledes, men jeg foler det, og hvorfor da
ikke udtale det?*

Femte Afsnit,

Historien om mine forste Foresporgsler
i Hampshire er snart fortalt.

Min Afrejse tidlig paa Dagen fra Lon-
don salte mig i Stand til at ankomme til
Doktor Dawsons Hus allerede om Formid-
dagen. Vort Made fgrte ikke til noget til-
fredsstillende Resultat, ikke hvad Anlednin-
gen il mit Besog angik.

Vel saas det af Dokter Dawsons Beger,
naar han havde aflagt sine Besog hos Fre-
ken Halcombe, men det var ikke muligt at
regne ngjagtig tilbage fra disse Data uden
Fru Michelsons Hjelp, og denne Hjelp
vidste jeg, at vi ikke kunde faa; hun kunde
ikke sige, hvor lang Tid der var forlsbet
imellem Legens Besgg og Lady Glydes
forudgaaede Afrejse. Hun var nesten sik-
ker paa al have omtalt Omstendighederne
ved Afrejsen for Frpken Halcombe, Dagen
efter at denne var gaaet for sig, men hun
var ikke bedre iStand til at angive Datoen
paa den Dag, hvor hun havde rgbet alt for
sin Patient, end il at angive Datoen for
den Dag, hvor hendes Frue var taget fra
Blackwater. Hun var heller ikke i Stand
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til at regne ud, i hvert Fald ikke naje, den
Tid, der var forlghet imellem Lady Glydes
Afrejse og den Dag, hvor det Brev fra
Grevinde Fosco ankom - Brevet uden
Dato. Endelig havde Leegen, som sely i
den Periode havde veeret syg, undladt at
made den Dag, hvor Garlneren fra Black-
water var kort over til ham for at hente
ham til den syge,

Det saa’ virkelig ud, som omalt havde
sammensvore! sig imod os, som om Op-
dagelsen af denne vigtige Dato var aldeles
umulig.

Da jeg ikke kunde vente Bistand fra
deone Kanl, forlod jez Dr. Dawson for at
préve paa muligvis at opspore i Knowles-
bury, paa hvilken Dag Sir Percival havde
opholdt sig her.,

Var det dog ikke besynderligt! Skab-
nen vilde det vel saa! Ved min Ankomst
til Knowleshury var Kroen lukket, og 4er
var opslaaet Plakaler paa Muren ; ved mine
Foresporgsler flk jeg at vide, at lige siden
Jeernbanen var kommet, havde Kroen ikke
kunnet betale sig, det nye Hotel ved Sta-
tionsbygningen havde efterhaanden faaet al
Segningen, medens den gamle Kro, det
Sted, hvor Sir Percival den Dag var taget
ind, var blevet lukket for over to Maaneder
siden. Ejeren havde forladt Byen med alt
sit Bohave, men hvorhen han var rejst, var
der ikke en Moders Sjwl, der anede; de
fire Mennesker, hos hvem jeg forespurgte
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mig, gav mig fire forskellige Underretninger ‘
om hans Planer paa den Tid, han tog fra !
Knowlesbury.

Der var et Par Timers Tid, til Toget
skulde afgaa — det sidste Tog til London,
hvorfor jeg tog en Vogn for at kore fra
Knowlesbury tilbage il Blackwater i den
Hensigt at udspﬂr"e Gartneren samt Port-
neren. Dersom disse to heller ikke var i
Stand il at hjelpe mig, vilde der ingen
kunne det — her i det mindste ikke.
Der vilde da ikke veere andet for mig at
gore end at vende tilbage til London.

Jeg steg af Vognen en Fjerdingvej fra
Parken, efter forst at have faaet Oplysnin-
ger af Kusken, i hvilken Retning jeg
skulde gaa.

Idet jeg drejede bort fra Hovedlande-
vejen, saa’ jeg en Mand med en Vadsmk
spasere huartig foran mig paa Vej til Port- i
nerboligen. Han var lille, var kledt i en I
noget lurvet, sort Jakke og havde en useed- f
vanlig hej Hat paa Hovedet. Jeg ansaa’
ham for at veere Fuldmeegtig hos en eller [
anden Sagfgrer og var strax saa forsiglig fi
at sagtne min Gang, for at Afstanden imel- |
lem os kunde blive storre. Han havde ikke
hort mig, og han travede hurlig videre
uden at se sig tilbage og kom mig saaledes
til sidst ud af Syne. Da jeg gik igennem
Porten kort Tid efter, var han 1kke at se
—han var gjensynlig gaset videre op
imod Hovedbygningen.

Den hvidklzedte 11, 50
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Der var to Kvinder i Portnerboligen.
Den ene var gammel, den anden genkendte
jeg strax efter Marions Beskrivelse — det
var Margaret Porcher.

Forst spurgte jeg, om Sir Percival op-
holdt sig paa Blackwater, og da jeg fik et
benmglende Svar, spurgle jeg, mnaar han
var laget derfra, Ingen af dem kunde sige
mig mere, end at han var rejst bort om
Sommeren, og det var ikke til at lokke
mere ud af Margaret Porcher, hun smilede
kun og vystede paa Hovedet. Den ldre
var mere aabenhjertig, hende fik jeg til at
snakke, hun fortalte baade em den Maade,
paa hvilken Sir Percival var taget derfra,
samt om den Skrexk, han derved foraarsagede
hende. Hun huskede tydelig, at hendes
Herre havde raabt hajt, “at hun maatte ud
af sin Seng og lukke bam ud uden at faa
Tid til at tage et eneste Kledningsstykke
paa ; hun havde rystet af Skraek, snaledes
havde han sk®ldt og bandet — — men
huske Datoen, det formaaede hun ikke —
alle Dage lgb ud i ét for hende!

Da jeg nu forlod Portnerboligen, saa’
jeg Gartneren ikke langt derfra. Lige strax
da jeg afbrgd ham 1 hans Arbejde ved at
tiltale ham, betragtede han mig en Smule
mistroisk, men ved al hore, at Fru Michel-
son havde sendt mig til ham, begyndte
han villig nok at give sig i Snak med mig.
Det er ingen Nylte til at optegne, hvad
der blev talt om imellem os, det havde
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samme Resullat som ved de foregaaende {
Forspg paa at opdage det, jeg saa ivrig !
sogte. Gartneren vidste, at hans Herre vac 4
kort derfra sent om Aftenen — det var en i
Gang i Juli Maaned — i den sidste Haly-
del af Maaneden, maaske ti Dage for
Avgust Maaned — — det var det hele,
han kunde give Besked om.

Medens vi samtalede, saa’ jeg atter den
sortkledte Mand med den hoje Hal; denne
Gang kom han gaaende ud af Huset og
blev stasende i nogen Frastand for at se
paa os.

Jeg havde allerede for nwmret Mistanke
til hkam, pu- blev min Mistanke bekreeftet
paa Grund af Gartoerens Uvillighed il at
fortwlle mig, hvem Manden var; derfor be-
sluttede jeg selv at klare dette Spergsmaal
ved at give mig i Snak med Manden. Den
bedste Maade at introducere sig paa var at
sporge, om han mente, det var tilladt mig
som en fremmed at bese Ejendommen. iih
Jeg gik strax hen til ham og tiltalte ham, |

Hans Udseende og Vaesen forraadte
tydelig, at han meget godt vidste Besked
med mig, og at han havde til Hensigt at
wrgre mig ved at wewere wheflig for at
komme i Klammeri med mig. Hans Svar
var tilstrekkelig uforskammet til, at jeg
kunde have skeeldt ham ud, dersom jeg
ikke havde veeret paa min Post; som det
var, viste jeg mig kun endnu mere hoflig &4
og gjcrde Undskyldning for mia Paatren- i
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genhed (han havde med rene Ord beskyldt
mig herfor), hvorpaa jeg gik min Vej.

Det hele kom mig ikke uventet, Jog
var blevet genkendt paa Vejen fra Hr
Kyrles Kontor, Sir Percival Glyde var bleyet
undcrrettet  om mit Bespg hos Sagfareren
og havde nu sendt sin Mand ud for at vere
i Neerheden, hvis jeg skulde gare Fore-
sporgsler paa hans Ejendom eller i Naer-
heden. Havde jeg givet ham ringeste
Grund til at beklage sig over min Opforsel,
havde det set netud for mig, i bedste Fald
var jeg da i nogle Dage blevet holdt borte
fra Marion og Laura,

Nu var jeg altsaa forberedt paa at
blive bevoglet paa Vejen fra Blackwater
til Stationen, ligesom jeg var blevel passet
op Dagen fgr i London; skent jeg vidste
dette, var det mig umuligt at opdage, om
jeg ved denne Lejlighed blev forfulgt eller
ej, den sortkledte forstod admeerket at
bolde sig skjult, jeg saa’ i hvert Fald
ikke noget il ham,” men om han alligevel
bevogtede mig eller havde sat en anden til
dette Stykke Arbejde, var vanskeligt at
sige. Hverken paa Stationen eller ved min
Ankomst (il London meerkede jeg noget.
Jeg spaserede hjem, men for jeg standsede
ved min Der, var jeg saa forsiglig at vano-

[ dre rundt i de mest ensomme Gader og
Streeder og Gang paa Gang standse for at
se mig lilbage ; heller ikke paa de aabne
Pladser var der nogen at pjne hos mig.

%




Denne Maade at vildlede mine Forfolgere
havde jeg lert at benytte i Mellemamerika,
der havde jeg Aarsag til at benytte denne
Methode og her — midt i det civiliserede
London — ligesaa.

Intet var hendet, som kunde forurolige
Marion under min Fraverelse. Hun udspurgte.
mig ivrig om Resultatet af minUndersogelse,
og da jeg fortalte hende derom, kunde hun
ikke skjule sin Overraskelse over den Lige-
gyldighed, med hvilken jeg omtalte mit
Uheld.

Sandheden var, at jeg selv paa ingen
Maade var overrasket, jeg havde ventet
dette Resultat, men havde handlet, som om
det var min Pligt at gaa frem paa denne
Maade. I den Sindstilstand, jeg befandt
mig, var det mig formeliz en Lettelse at
vide, at Kampen nu vilde blive indskreenket
til en Styrkepreve imellem mig og Sir Per-
cival Glyde; det var mig en sand Tilfreds-
stillelse, det tilstaar jeg, at vide, at den
eneste Maade, der na var tilbage for at
tiene Laura, var at faa Fingre i den Skurk,
som havde veeret saa freek at mgte Laura.

Jeg kan eerlig og redelig sige, at der
ikke var mindste Bagtanke ved min Laeng-
sel efter at bevise Sir Percivals Brode; jeg
teenkte ikke paa en Forbindelse imellem
Laura og mig, jeg tenkle overhovedet
ikke paa andet end at genindswmlle Laura i
Lendes Rettigheder og bevise, at hun endnu
var i Live, Ikke én Gang krydsede den
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Tanke mit Sind, at dersom det skulde lyk-
kes for mig, jeg da vilde gifte mig med
hende, saa at hun igen blev bundet. Som
hun var nu, kunde ingen (eenke paa den
Slags, nej, en Fader eller Broder vilde have
handlet, som jeg handlede og felte. Jeg
havde forelghig blot en eneste Tanke med
Hensyn il hende — et eneste Haab, nemlig
at hun maatle blive sig selv igen og komme
sig fuldsteendig; for hun var helt rask og
fuldkommen Iykkelig som far sit AZgteskab,
for hun kunde se paa mig med samme
Pjne og samme Udliyk som tidligere og
kunde tale til mig som forhen, for vilde
det aldrig falde mig ind at forene min
Skebne med hendes.

Vorherre er mil Vidne paa, at mine
Tanker var saaledes.

Dec vil blive skrevet S.der i denne
Fortelling om mig, hvorved andrevil kunne
dgmme om min Opforsel, men forinden det
efterfolgende leses, maa jeg retfwerdiggore
mig ved at nedskrive disse mine Folelser
for Laura.

Morgenen elter min Tilbagevenden fra
] Hampshire bad jeg Marion folge op med i
| mine Stuer; i mit Arbejdsveerelse laa en
Plan foldl feerdig, som jeg havde udarbej-
det, og som jeg agtede at gennemfore for
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at komme til Bunds i det eneste angribelige
Punkt i Sir Percivals Tilveerelse.

Hemmeligheden havde hidtil ikke veeret
til at opspore, den havde vsret som en
lukket Bog for os. Den eneste tenkelige
Maade at opspore den paa var at faa Bi-
stanl hos Anne Cathericks Moder; dog
forst og fremmest maatte jeg have fat paa
Madam Clements for af hende at erfare en
Del Enkeltheder saavel om Familien som
om andet. Erter grundig at have overvejet
det altsammen ansaa jeg det for rigtigst at
paabegynde de nye Forespergsler hos Anne
Cathericks trofaste Veninde og Beskytterinde
Jeg vilde uden Toven have sat mig i For-
bindelse med hende, havde jeg blot anet
hvor hun var at finde.

Den ferste Vanskelighed var nu at
finde Madam Clements.

Jeg maatte have Raad af Marion om,
hvorledes jeg bedstkunde og lettest skulde
handle ; hun foreslog at skrive til den Gaard
i Neetheden af Limmeridge for at forhore,
om Madam Clements havde vewret hos eller
skrevet til Fru Todd i de sidste Par Maa-
neder. Hvorledes Madam Clements var
blevet skilt fra Anne var os umuligt at
forstan, men delte maatte jo veere sket, og
derfor laa detlige for, at Madam Clements
havde ‘forespurgt sig efter den savnede;
hun havde selvfglgelig da henvendt sig
forst til Todds, som jo boede i Nerheden
af Limmeridge, og Limmeridge var jo det
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eneste Sled i Verden, Anne elskede, altsan
var det mest sandsynligt, at hun havde
vacret der i Neerheden,

Jeg indsaa’ strax, at Marions Forslsg
aabnede os en Mulighed til at finde Sporet,
derfor bad jeg hende skrive sfrax til Todds,

Medens vi venlede paa Svar, udspuigte
jeg Marion om alt, hvad hun vidste om
Sir Percivals Familie, samt om hans tid-
ligere Liv. Hun havde kun hort meget
lidt om bam; men det lidet, hun kunde
fortelle, var hun temmelig sikker paa var
sandt.

Sir Percival var enesle Bam. Hans
Fader, Sir Felix Glyde, havde fra Fodselen
veeret vanskabt, hvorfor han fra sin tidligste
Ungdom havde skyet al Omgang. Hans
eneste Glede var Musiken, og han mgtede
en Dane med samme Interesser som hans;
hun ikke alene interesserede sig for Musik,
men hendes Spil skal have varet enestaaende.
Han arvede Blackwaler Gods, medens han
var temmelig ung, men hverken han eller
hans Hustra brgd sig om  at tage Del i
Selskabslivet eller stifte Bekendtskaber med
Naboerne, og disse provede derfor heller
ikke paa at forstyrre den nye Godsejers
Ro. Den eneste Undtagelse ~ var Sogne-
preesten; ivrig som han var i sit Kald,
kunde han ikke finde sig i, at ikke alle
var egs.

Han havde hort om Sir Felix, at han
var en Revolutionger og ikke var religios, og
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Preesten var hurtig kommet il det Resultat,
at det var hans ufravigelige Pligt at vise
Godsejeren og hans Hustru Vej lil Kirken.
Dog, Sir Felix afslog paa sin bestemte og
kolde Maade Preaestens velmente Raad og
viste ham, hvor uvelkommen hans Indblan-
ding var, og delte paa en saa tydelig Maade,
at han fornermede ham i andres Paaher,
saa at Familien paa Naboejendommene sendte
indignerede Breve til Godsejeren, ja selv
Gaardens Folk udtalte deres Misbilligelse
saa hejlydt, som de vovede.

Sir Fehx, som i Forvejen ikke havde
kaft Smag for Landlivet, og hverken brad
sig om Godset eller dets Besmtning. ‘erklerede
vent ud, at mgen dér nogen Sinde mere
skulde faa Lejlighed til at blande sig i hans
Anliggender, da hanaldrig mere vilde sette
sine Fodder paa Blackwater,

Efter i kort Tid at have veweret bosat i
London rejste han og hans Hustru til Ud-
landet for aldrig oftere at vende tilbage til
England. De tilbragte Storstedelen af deres
Liv i Paris, men ogsaa flere Aar i Tysk-
land, og hvor de end var, holdt de sig for
dem selv, da Sir Felix paa Grund af sin
Svagelighed og Vanskabthed ikke holdt af
at vise sig imellem andre,

Deres Swon, Percival, var fgdt i Udlan-
det og var blevet opdraget og oplert af
private Leerere. Moderen dade ferst, Fade-
ren nogle faa Aar efter, enten i Attenhun-
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drede og fem og lyve eller i Aaret Atten-
hundrede og sex og tyve.

Sir Percival havde veeret i England en
eller to Gange for den Tid, medens han
var purung, men hans Bekendiskab med
den afdgde Hr. Fairlie= daterede sig ikke
I fra den Tid, men forst efter hans Faders
Dgd. De blev snart meget fortrolige, end-
skent Sir Percival sjmlden eller aldrig kom
til Limmeridge. Hr. Frederick Fairlie havde
kan troffet ham en eankelt Gang i Hr. Philip
Fairlies Selskab og kendte derfor ikke ret
meget til ham. Den eneste, Sic Percival
omgikkes fortrolig i den Familie, havde
vieret Lauras Fader.

Delte var alt, hvad Marion vidste at
fortelle, og det var ikke meget og heller
ikke noget, som havde Interesse for mig—
forelabig i hvert Fald ikke. Jeg noterede
imidlertid alligevel hvert et Ord af hendes
Meddelelse, da det sandsynligvis kuade
veere mig til Nytte ea Gang i Fremtiden.

Fru Todds Svar — Brevet var adres-
seret til et Posthus i vor Neerhed, hvilket
vi for en TForsigligheds Skyld havde bedt
hende om -— var kommet til den Tid, jeg
gik for at afhente det.

Denne Gang havde vi Held med os —
for forste Gang i den Tid, vore Under-
spgelser hayde staaet paa. Fru Todds Brey
indeholdt den Oplysning, vi havde onsket
at erfare.

Madam Clements havde ganske riglig
skrevet til Todds ferst for at gere Und-




skyldning for deres pludselige Bortrejse fra
Forpagtergaarden (det var Morgenen efter,
at jeg havde truffet den hvidkleedte paa
Limmeridge Kitkegaard), dernsest for at
underrette Fru Todd om Annes Forsvinden
og samtidig bede hende indstendig om at
gore Forespargsler i Nabolavet; det kande
jo vare, den forsvundne var vendt tilbage
til Limmeridge. Den Gang da bun skrev til
Forpagtergaarden, havde hun vedfpjet sin
Adresse, og denne havde Fru Todd nu af-
skrevet i Brevet til Marion.

Madam Clements var bosat i London,
en knap halv Times Gang fra vor Bolig.

Jeg lod ikke Greessel gro under vore
Fodder, men begav mig strax den falgende
Morgen til Madam Clements. Defte var
mit forste Skridt i min Underspgelse. For-
teellingen om de fortvivlede Forspg, jeg paa
egen Haand agtede at foretage mig, tager
nu deres Begyndelse.

Sjelte Afsnit.

Efter den af FruTodd opgivne Adresse
skulde Madam Clements bo i et Hus i en
ganske pen Gade. Da jeg ringede, lukkede
Madam Clements selv op. Det lod ikke lil,
hun kunde huske mig, hvorfor hun spurgte,
hvad jeg onskede. Jeg mindede hende om
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vort Made paa Limmeridge Kirkegaard ved
Slutningen af mit Sammenlreef der med den
hvidkledte, og jeg mindede hende ligeledes
cm, at jeg var det’ Menueske, der hijalp
Anne Catherick — dette havde Anne sely
fortalt hende — at undslippe sine Forfolgere
fra Sindssygeanstalten.

Hun huskede det alt i samme @jeblk,
jeg nmevnede det, og bad mig indenfor i
Dagligstuen, meget ivrig efter at faa at vide,
om jeg bragte hende Efterretninger fra
stakkels Anne.

Det var umuligt for mig at robe hele
Sandheden uden samtidig at indlade mig i
Enkeltheder angaaende Bedrageriet; og
dette vilde have veeret altfor farligt at betro
en udenforstaaende. Jeg kunde kun ngjes
med at afholde mig fra at vaekke falske
Forhaabninger hos hende og forklare hende,
at Hensigten med mit Besgg varal opdage,
hvem de Personer var, som i Virkeligheden
var ansvarlige for Annes Forsvinden; men
jeg tilfojede for at have min Samvittighed
fri, at jeg ikke nmrede mindste Haab om
at kunne opspore hendes Opholdssted, at
jeg for min Del (roede, at vi aldrig mere
skulde faa hende at se, samt at Hovedfor-
maalel med mine Eftersporgsler var at
straffe to Mend, hvem jeg misteenkte for
at have haft Interesse af at skaffe hende
af Vejen. De lo omtalte Meend var lige-
ledes Skyld i, at saavel jeg som et Par af
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mine keere Venner havde lidt Uret og var
komne i Nod.

Efter denne Forklaring overlod jeg til
Madam Clements at afggre, om vor Inter-
esse i denne Sag ikke faldt sammen (hvor
forskellige vore Bevaeggrunde end kunde
veere), og jeg sagde, at hun kunde
fremme mine Planer ved at give mig saa
mange Oplysninger, som hun blot kunde
fremkemme med.

Den stakkels Kone blev lige strax saa
forfjamsket af Beviegelse, at hun ikkerigtig
opfaltede, hvad jeg sagde. Hendes eneste
Svar til mig var, at jeg var velkommen, at
hun n k skulde fortelle alt, hvad hun vidste
til Gengeeld for min Venlighed imod Anne;
men da hun ikke var dygtig til at forteelle
og slet ikke vidste, Lvor hun skulde he-
gynde, bad hun mig om at bjelpe hende
paa Gled ved at udsperge hende.

Det gjorde jeg, jeg begyndte saa langt
tibage som den Dag, hun og jeg og Anne
traf sammen paa Kirkegaarden. Saa spurgte
jeg, hvor hun og den ulykkelige var tagne
ben efter at veere flygtede fra Limmeridge,
og forte hende paa denne Maade fra Punkt
til Punkt uden at atbryde ; naar hun stand-
sede, havde jeg bestandig et Sporgsmaal
parat, som satte hende i Stand til al fort-
sewlte,

Indholdet af hendes Berelning var om- )
trent folgende : Da de var tagne fra Todds il
Forpagtergaard, havde Madam Clements
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ment, det var bedst at fore Aune helt il
Derby, og var blevet dér en hel Uge for
Annes Skyld. Efter den Tid var de tagne
til London og havde hoet i en Lejlighed,
som Madam Clemenls havde lejet i Maa-
nedsvis, indtil Verten havde set sig ngd-
i saget til at sige dem ep paa Grund af Sal-
gel  af Huset, Annes Frygt for at blive
fundet, naar hun opholdt sig i London eller
i Neerheden af denne By, havde meddelt
sig 1 den Grad til Madam Clements, at
denne heller ikke turde vove sig udenfor
Hjemmel ; derfor bestemte de sig nu til at
flytte til en mindre By — til Grimsby i
Lincolnshire, hvor Madam Clements afdode
Mand havde tilbragt sin Ungdom. Hans
glaeglninge var paene, respektable Mennesker,
som alle var bosatte dér i Byen, de havde
altid vist sig overmaade venskabelige over-
for hende, hvorfor hun mente, det var for-
nuftigst at tage dertil, om ikke for andet,
saa for at hente Raad og Bistand hos sin
afdede Mands Slegt og Venner. Da Anne
ikke vilde hgre Tale om at vende lilbage til
sin Moder i Welmingham paa Grund af, al
hun var blevet hentet derfra for at fores
til Sindssygeanstalten, samt fordi Sir Per-
cival snarest vilde tage til Moderen for at
4 sgge hende der og fore hende tilbage Ll
{ hendes Fangsel — var Madam Clements
I Plan den eneste fornuftige; hun selv fandt
det ogsaa hojst uforsvarligt af Annes Mo-
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der at handle med sin Datter, som han
havde gjort.

I Grimsby var det, at de forste alvorlige
Symptomer af Sysdommen viste sig hos
Anne. Anfaldel kom strax efter, at An-
meldelsen af Lady Glydes Agteskab havde
staaet i Bladene; hun lweste det selv.

Leegen, som hurtig biev hentet, op-
dagede ojeblikkelig, at hendes lldebefindende
starnmede fra Hjeertet. Hun var lenge syg
og sviekkedes gjensynlig for hvert nyt An-
fald. Hun blev behandlet med _storste
Forsiglighed, men intet hjalp, og da der
ikke kand2 veera tale om at flytte hende,
bley de i Grimsby fra Nytaar og helt ind
i Sommeren, og de vilde sandsynligvis veere
blevet der endnu leugere, hvis Anne ikke
havde fattet en pludselig Bestemmelse om
at vove sig tilbage til Hampshire i den
Hensigt at opnaa at faa et hemmeligt Made
i Stand imellem sig og Lady Glyde.

Madam Clements gjorde alt, hvad der
stod i hendes Magt for at swmlte sig imod
Udferelsen af denne dristige og farlige Plan,
men Anne vilde slet ikke hore paa hende,
vilde heller ikke en Gang fortelle, hvilke
‘Grunde hun havde til at udfere Vovestyk-
ket; hun ngjedes med at forklave, at da
hun falte, huan snart skulde dg, og hun
havde nogel, hun vilde meddele Lady Glyde,
som hun ikke vovede at fortwlle noget an-
det Menneske, maalte hun strax af Sted.
Hendes Beslutning var urokkelig. Det
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saas bedst deraf, at hun, som hidtil havde
veeret bange for at bevage sig alene ude
omkring, nu erklerede, at hun godt kunde
lage ene, dersom Madam Clements havde
noget imod at ledsage hende.

Laegen, som blev raadspurgt, var af
den Mening, at dersom vi satte os alvorlig
op imod hende, vilde hun efter al Sand-
synlighed faa et Tilbagefald og maaske af
en alvorligere Art end de foregaaende, og
derfor tpvede Madam Clements ikke et
Qjeblik med at give efter, skont han for-
udsaa alle de Sorger og Farer, der vilde
komme. Men hvor kunde hun andet end
at lade den stakkels syge, forpinte Sjel
faa sin Vilje!

Paa Rejsen fra London il Hampshire
opdagede Madam Clements, at en af deres
Medrejsende var godt kendt 1 Omegnen af
Blackwater og kunde give Anne enhver
Underretning om Vej og Sti, som hun pn-
skede; vi fik at vide, at det eneste Sted,
vi kunde tage til, som ikke var i altfor
farlig Neerhed af Sir Percivals Bolig, var
en stprre Landsby, som hed Sanden, Af-
standen derfra og til Blackwater var om-
trent en Mils Vej, og saa langt havde Anne
allsaa gaaet, hver Gang hun havd veeret
ved Blackwater Sp. y

1 de Par Dage, de opholdt sig ved
Sandon uden at veere blevne opdagede, havde
de boet lidt udenfor Landshyen i en Hytte
hos en Enke, som lejede et Varelse ud
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til dem, Madam Clements havde gjort sit
Bedste for at sikre sig Enkens Tavshed,
hvad der lykkedes hende. Hun havde der-
nest sogt at overtale Anne Lil at ngjes med
at skrive til Lady Glyde, men da Anne
havde erfaret, hvor liden Nytte hendes ad-
varande Brev til Limmeridge havde gjort,
var hun denne Gang bestem! paa al tale og
vilde ingen Indvendinger hore; hun agtede
at udfgre sit Arinde ganske ene.

Ikke desto mindre var Madam Clements
i al Hemmelighed hver Gang fulgt efter
hende, uden dog at vove sig saa ner til
Baadehuset, at hun kunde hgre, hvad der
blev falt om. Da Anne sidste Gang vendte
tilbage fra det farlige Sted, som sedvanligt
udmattet af Spendingen saavel som af den
lange, treettende Vandring, skete det, som
hendes Veninde hele Tiden havde frygtet.
Hendes Hjwrtebanken 'og Smerterne ~viste
sig paany, denne Gang nok saa alvorlig
som i Grimsby, saa at Anne var henvist til
at blive i Seng og ligge i det lille Veerelse
i Enkens Hytte. ; i

Nu vidste Madam Clements af Erfaring, i
at det fgrste, der maatte gores, var at be- i
rolige Anne, hvis Angstelse ikke havde
fortaget sig, hvorfor den godmodige Kone i
selv begav sig den folgende Dag til Soen il
for muligvis at finde Lady Glyde der; |
denne vilde rimeligvis — det var Anne i i
hvert Fald sikker paa —- daglig spasere til
Baadehuset; Madam Clements vilde forhindre

Den hvidklesedte. IL 51
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Lady Glyde i hemmelig at begive sig til
deres Opholdssted ved Sandon. Hun naaede
saa langt som til Udkanten af Parken, da
hun dér mgdte, ikke Lady Glyde, men en
hoj, sveer, @ldre Herre med en Bog i Haan-
den, med andre Ord, Grev Fosco.

Greven saa’ et Ojeblik opmaerksomt
paa hende, hvorefter han spurgte, om hun
ventede paa en eller anden, og tilfojede,
ferinden hun kunde svare, at han ventede
dér med et Budskab fra Lady Glyde, men
at han ikke var ganske sikker paa, at den,
han havde for sig, svarede til Beskrivelsen
af den Person, til hvem han havde Bud-
skabet.

Strax havde Madam Clements betroet
ham sit Arinde og bonfaldt ham om ab
overgive hende Budskabet, for at hun maa-
ske ved Hjwmlp heraf kunde berolige den
stakkels Pige. Greven havde strax veeret

fii beredt til at opfylde hendes Bon, han sagde,
g at det var meget vigtigt. Lady Glyde bon-
faldt Anne samt dennes gode Veninde om

strax at vende lilbage til London, da hun

folte sig sikker paa, at Sir Percival vilde

opdage dem, dersom de blev en eneste Dag

lengere i Neerheden af Blackwater. Hun

sely rejste om kort Tid til Hovedstaden, og

dersom Madam Clements og Anpe forst

tog dertil og bagefter lod hende deres

Adresse vide, skulde de here fra hende og

se hende hos dem en otte, fjorten Dage

efter, Greven tilfojede, al han selv havde
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forsggt at give Anne en venskabelig Ad-
varsel, men hun var blevet saa forskraekket
over at se en fremmed i sin Neerhed,
at hun i storste Angst var smuttet hogt,

Madam Clements havde svaref, bekym-
ret og bedrovet, som hun var, at hun sely
hellere end gwmrne vilde se Anne lykkelig
og vel i London, men at der des veerre
forelpbig ikke var mindste Haab om at
kunne flytte hende fra detle farlige Naho-
skab, da bun var meget syg. Greven spurgte,
om hun havde sendt Bud efter Leaegen, og
ved at hore hendes benwmgtende Svar —
tun tilstod, at det var af Frygt for, at de-
res Opholdssted skulde blive bekendt —
underrettede han hende om, at han selv var
Lege, samt at han med Glede vilde led-
sage hende, hvis hun onskede det, for at
se, om han kunde gore noget for Anne.
Madam Clemenls folte sig overmaade tiltalf
af Greven — han maatte jo ogsaa vere
Lady Glydes fortrolige, eftersom han kom
med Budskab fra denne, — modtog tak-
vemmelig hans Tilbud, og de spaserede
sammen tilbage til Landsbyen.

Anne sov, da de naaede hjem.

Greven fo'r summen ved Synet af hende,
gjensynlig af Forundring over hendes Lig-
hed med Lady Glyde, men efter Madam
Clements” Mening var det at Bekymring for
den syge. Han forbgd hende at veekke
Anne, han nejedes med at fremkomme med
en Del Spergsmaal angaaende Symptomerne

e AR T N WS N |



2 618

paa Sygdommen, befolte devefter hendes
Puls, iagttagende hende ngje.

I Sandon By fandtes et Apothek, hvor-
hen Greven begav sig for, som han sagde,
at skrive en Recept og faa noget Medicin
til hende. Han bragte selv Flasken (il Ma-
dam Clements og forlalte, at det var en
slimulerende Medicin, som sikkert vilde give
Anne tilstreekkelige Kreefter til at staa op
og udholde Rejsens Anstreengelser; Rejsen
til London tog jo i det hele kun et Par
Timer. Medicinen Skulde gives hende flere
Gange i Lobet af den Dag og Dagen efter,
saa at hun paa den tredje Dag vilde vere
steerk nok til al tage af Sted; han vilde
trieffe dem paa Blackwater Station ved
Middagstoget og sorge for, at de kom godt
af Sted. Dersom de ikke madte til den
fastsatte Tid, wilde han strax begive sig
ud til det lille Hus udenfor Landsbyen.

Men dette sidste viste sig ikke at vere
nodvendigt.

Medicinen havde en ganske meerkelig
Virkning paa Anne, og dette i Forening
med Forsikringen om, at hun skulde traeffe
Lady Glyde i London, gjorde Underveerker.

Paa den fastsatte Dag til det bestemte
Klckkeslet ankom de tl Stationen, hvor
Greven ventede paa dem; han stod iSam-
tale med en wmldre Dame, der lod til lige-
ledes at skulle til London. Paa den mest
omhyggelige Maade hjalp han dem op i
Kupeen, hvorpaa han bad Madam Clements
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endelig ikkeat glemme atsende sin Adresse
lil Blackwater. Den eldre Dame sad ikke
i samme Kupé som de, og de saa’ ikke
noget til hende ved Ankomsten til London,
hvor Madam Clements hurtig fandt en pas-
sende Bolig til dem i et roligt Strog og
derefter holdt sit Lofte om at skrive til
Lady Glyde for at underrette hende om
deres Adresse.

Der forlsb godt og vel fjorten Dage,
men endnu var der intet Svar kommel,

Omtirent paa denne Tid kom en Dame,
den samme @ldre Dame, som de havde set
paa Banegaarden, iBesog og sagde, al hun
kom fra Lady Glyde, som boede paa et
Hotel iLondon, og meget gnskede at treffe
Madam Clements for med hende at aftale
et Steevnempde med Anne, Madam Clements
betmnkte sig intet @jeblik, iSwerdeleshed da
Anne, som var til Stede, bad. hende ind-
steendig om at gaa; hun kunde godt veere
ene, og det hele vilde efter Damens Sigende
kun staa paa en god halv Time. Madam
Clements og den ldre Dame (efter al Sand-
synlighed Grevinde Fosco) kerte da bort i
den Droske, der holdt udenfor, og hvori
Damen var kommet korende; da de havde
kort et Stykke Vej, standsede Vognen uden-
for en Butik, og nu bad den fremmede
Dame sin Ledsagerske vente lidt, medens
hun selv gjorde nogle Indkeb, som hun
havde glemt at besgrge. Hun vendte ikke
tilhage,
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Efter at have ventet i nogen Tid be-
gyndte Madam Clements at blive urolig og
gav Kusken Ordre til at kore tilbage til
hendes Bolig, men ved hendes Ankomst dertil
— hun havde kun veret en haly Time
borte — var Anne ikke til at finde.

Den eneste Oplysning, hun kunde
faa af Folk fra Huset, var af Portnersken,
som havde lukket Porten op for en Dreng,
der havde afleveret et Brev til ,den unge
Dame, der boede paa anden Sal®. Port-
nersken havde afleveret Brevet i Madam
Clements’ ejlighed og var derefter gaae,
men fem Minuter efter havde hun set Anne
aabne Porten og gaa ud, ifgrt sit Overtej.
Hun maatte have taget Brevet med, thi det
var ikke til at finde, derfor vidste hendes
Veninde ikke, under hvilket Paaskud hun
var blevet lokket bort; for at nogen havde
lokket hende derfra, var hun aldeles sikker
paa, ellers havde den frygtsomme Anne
naeppe vovet sig  ene udenfor Husel, og
havde Madam Clements teenkt sig, at Anne
vilde vove sig hjemmefra, vilde hun ikke
en Gang veere gaaet fem Minuter bort
uden Anne.

Saa snart hun kunde sanile sig og
teenke klart, var hendes forste Tanke at
tage (il Sindssygeanstalten for at fore-

3 sporge, om Anne muligvis var dér; hun
! mente, at den stakkels Pige var lokkel i
en Feelde og var blevet fort tilbage dertil.

Neeste Dag  hegav hun sig da ogsaa

i e e e e N
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derud ; Anne havde selv en Gang forklaret
hende, ad hyilken Kant Anstalten laa. Hun
modtog det Svar, at ingen, der svarede til
hendes Beskrivelse og med omtalte Navn,
var blevet fort dertil (hun havde rimeligvi
forespurgt en eller to Dage, forinden den
feile Anne Catherick var blevet lukket inde
i Anstalten),

Qjeblikkelig havde hun skrevel il
Madam Catherick i Welmingham for at
hore, om hun havde erfaret noget om sin
Datter, men han modtog omgaaende et be-
negtende Svar. Og nu  vidste hun ikke,
hvad hun videre skulde foretage sig for at
finde Anne, han havde heller ingen at
raadfore sig med derom. Fra den Tid og
indtil nu var hun forblevet i fuldsteendig
Uvidenhed om Aarsagen til Annes Forsvin-
den og om Anne var levende eller dod.

Syvende Afsnit.

Dette var al den Oplysning, jeg kunde
faa af Madam Clements; vel havde jeg
ingen Anelse haft om det, hun fortalte,
men det havde for saa vidt mindre Infer-
esse for miz, som det ikke forte mig et
Skridt videre i mine Undersagelser.

Det var tydeligt nok, at den, der
havde lokket Anne Catherick til London og
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havde skilt hende fra Madam Clements,
ikke kunde veere andre end Grev Fosco og
hans Hustrn, og det kunde ogsaa nok vere,
at det i Folge Loven var strafbart, hvad de
havde foretaget sig imod den stakkels
Skabning, men den Plan, jeg for Ojeblikket
gik ud paa at udfere, havde intet som helst
at gore med Grevens List og Bedrageri
overfor Anne, Hensigten med mit Besog
hos Madam Clements havde veeret at op-
spore noget om Sir Perecivals Hemmelighed,
og hun havde intet som helst sugt herom,
som kunde vwere mig til Nytte, Jeg provede
paa at veekke hendes Hukommelse om Per-
soner eller Hwendelser, som i ringeste Maade
kunde staa i Forbindelse hermed, men jeg
talte ikke ligefrem herom, men sagde:

»Jeg vilde gnske, jeg kunde veere Dem
lil nogen Hjelp i denne sorgelige Historie,
Veer overbevist om, at jeg foler for Dem,
Davde Anne veeret Deres eget Barn, vilde
De, Madam Clements, ikke have kunnet
vaere kerligere imod hende eller have gjort
storre Ofre for hendes Skyld.*

sDet var ikke mere end min Pligt,*
svarede hun ligefrem. ,Den stakkels Pige
havde ingen anden, der hrod sig om hende;
jeg passede hende, fra hun var speed, jeg
lerle hende at lale og gaa — derfor var
det saa tungt for mig at miste hende, hun
var alt for mig, jeg havde jo intet andet
at leve for, og jeg har saameend it og
mange Gange sagt, at hun maatte vere
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sendt af Vorherre for at trgste mig, som
hverken havde Mand eller Barn at leve for.
Nu da hun er borte, har jeg intet andet at
teenke paa end det, hun og jeg oplevede
sammen, og jeg greeder endnu daglig af
Sorg over at have mistet hende.“

Jeg ventede lidt for at give Madam
Clements Tid til at fatte sig. Mon virkelig
den gode Kone skulde veere i Stand til at
hjeelpe mig — jeg, som havde troet, at det
nesten vilde vere umuligt at faa noget at
vide om Hemmeligheden, Hun lod jo til at
I;ilcole fuld Besked med Annes hele Levneds-
ob.

»,Kendte De Madam Catherick for An-
nes Fadsel,* spurgte jeg.

»lkke meget lenge for den Tid —
maaske fire Maaneder for Fodselen. I den
Tid saas vi ret hyppig, men var dog ikke
seerlig fortrolige.*

Hendes Stemme var fastere nu end for,
Skgnt Minderne sikkert ikke alle var lige
gledelige, bemerkede jeg dog, at det
aabenbart var en Lettelse for hendes sorg-
fulde Sind at tale om Fortiden efter saa
leenge at have talt om og teenkt paa Sor-
gerne i Nutiden.

,Var De og Madam Calherick Naboer 2*

Jeg sogte at opmuntre hende til rigtig
at fordybe sig i Fortiden,

»92, den Gang bhoede jeg i Gamle
Welmingham,
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,Gamle Welmingham? Er der da fo
Steder af samme Navn i Hampshire 2%

»Ja, den Gang, men det er over fre og
tyve Aar siden. Der blev bygget en ny By
omtrent en haly Mils Vej fra den gamle,
og denne, der ikke var meget andet end
en Landsby, blev snart helt forladt. Den
nye By kaldes nu Welmingham, men de
benytter endnu den gamle Bys Sognekirke;
den staar for sig selv midt imellem gamle
Renner og Ruiner. Ja, man oplever mange
sorgelige Forandringer, Gamle Welmingham
var i sin Tid et behageligt og el smukt
Opholdssted.

»Boede De der for Deres Egtefelle ?

#Nej, jez er fra Norfolk. Det var heller
ikke min Mands Fadeby, han var fra
Grimsby, som jeg for omtalte, og dér kom
han ogsaa i Leere, men da han havde Be-
kendte langere sydpaa, drog han hjemme-
fra. Han kom i Forretning 1 Southampton.
Meget havde han ikke samlet sammen, men
dog tilstraekkeligt til at boswlte sig i Gamle
Welmington, Da vi skulde giftes, log jeg
til bam, ingen af os var swrlig unge, da vi
bley gifte, men vi levede lykkelig med hin-
anden, lykkeligere end vor Nabo, Catherick.
Han og bans Hustru kom til Byen et eller
to Aar efter, at vi var blevne gifte.®

,Kendte Deres Mand Cathericks for
den Tid?*

& 292, ham, men ikke Konen; ingen af
os havde kendt hende for., En eller anden

L0 &
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havde interesseret sig for Catherick og havde
skaffet ham Stillingen som Kirkebetjent ved
Welmingham Kirke, hvilket var Grunden
til, at han slog sig ned i Byen. De var
nygifte; hun havde efter Sigende veret
Jomfru i et sterre Herskabshus i Neerheden
af Southampton. Det havde veeret sveert
nok for Catherick at formaa hende til at
gte ham, da hun ansaa sig for meget for
fin til ham ; han havde friet den ene Gang
efter den anden og havde langt om lenge
opgivet Haabet, da han indsaa, hvor meget
hun havde imod ham. Men da han forst
havde vendt sig fra hende, vilde hun abso-
lut have ham og kom til ham, uden at han
havde bedt hende derom. Min kere afdede
Mand sagde altid, at han den Gang skulde
have vist, han var en Mand, og have blast
hende et langt Stykke. Dog Catherick
holdt for meget af hende til at vise hende
fra sig, han ikke en Gang bebrejdede
hende, at hun havde behandlet ham saa
grusomt. Han var nu ogsaa altfor god-
modig og lod sig fuldstendig lede af sine
Folelser, saa at han kunde have gdelagt en
bedre Kone end denne Madam Catherick,
som i Grunden var hjertelss og egensindig.
Ja, egenlig holder jeg ikke af at tale ondt
om nogen, m n hun gik nu virkelig for
vidt, saa pyntesyg og indbildsk som hun
var. Hun kunde i det mindste overfor
fremmede have ladet, som om hun brad
sig om eller havde Agtelse for sin Mand,
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der altid behandlede hende hoflig og ven-
lig, men den Ulejlighed gjorde hun sig
ikke en Gang. Min Mand sagde strax, da
de som nygifte kom til Byen, at del aldrig
vilde gaa godt med de to, og han fik Ret;
inden fire Maaneder var forlsbet, kom det
til en skraekkelig Skandale; der blev et
frygteligt Spektakel. Begge havde Uret —
de havde lige megen Skyld —*

»Mener De Mand og Hustru ?*

»Aa nej, ikke Catherick — han var
kun til at beklage. Jeg mener hans Kone
og den anden —*

»Den anden, der foraarsagede Skan-
dalen 7%

»Ja! En fornem Mand, som burde
have vidst, hvordan man skulde opfere sig.
De kender ham, og min stakkels, kere
Anne kendte ham kun altfor godt.®

»var det Sir Percival Glyde ?*

.Ja, ham og ingen anden.“

Jeg fik Hjeertebanken af Speending —
jeg troede allerede at have fundet Neglen
til Gaaden. Men ak, hvor kunde jeg ane,
der endnu var saa langt il Enden. .

»Boede Sir Percival paa den Tid i
Deres Nabolav,* spurgte jeg.

»Nej, bankom til ossom en fremmed.
Hans Fader var nylig dod i Udlandet, jeg
husker tydeliz, af han bar Sorg. Han
slog sig ned i en Kro ved Floden (den
existerer ikke mere), som ofte blev besagt
at Sportsmend, der drev Fiskeri, Strax var
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der ingen, der lagde Meerke til ham, det
var ganske almindeligt, at der kom Folk
fra alle Egne af Landet for at fiske i vor
Se —* s

,Kom han til Landsbyen for Annes
Fadsel ?*

,92, Anne blev fgdt i Juni Maaned i
Aaret atten Hundrede og syv og tyve, og
efter hvad jeg husker, kom han imod Slut-
ningen af April eller i Begyndelsen af Maj.

.Men var der da ingen af dem alle, ;
der kendte ham, Madam Catherick heller
ikke ?¢

,Det faldt os slet ikke ind, at hun
kendte ham, menda det saa kom til Skan-
dale, var der ingen, der tvivlede om, at de
havde kendt hinanden for. Jeg husker alt
lige saa tydelig, som var det 1 Gaar. Ca- i
therick kom en Nat ind i vor Have og
veekkede os ved at kaste en Haandfuld
Grus imod vort Sovevwrelsevindue. Jeg |
hgrte ham bede min Mand om endelig at I
komme ned for at tale med ham. De stod
leenge sammen i Doren dernede og snakkede
sammen, og da min Mand endelig kom til- |
bage, skelvede han over hele Kroppen. il
Han salte sig paa Sengekanten hos mig og |
sagde: ,Lizzie, bar jeg ikke altid sagt, den |
Kone var slet, har jeg ikke for lenge siden i
spaaet, at det vilde ende daarlig, og jeg ;

frygter for, at del allerede nu er kommet
saa vidt. Catherick har fundet en Mengde
Kniplingslommetgrklaeder og to fine Ringe
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og et nyt Gulduhr med Kwmde skjult i sin
Kones Skuffer — saadanne Ting, som kun
fine Damer ejer, og hans Kone vil ikke ud
med, hvorfra hun har alle disse Ting.*
»Tror han, hun har stjaalet dem,®
sporger jeg. ,Nej,* svarer han, ,del vilde
veere slemt nek, nej, det er langt veerre,
hvor skulde hun have haft Lejlighed til at
stjle saadanne fine Genstande. Nej, Lizzie,
det er Foreringer — hendes egne Forbog-
staver er indgraverede i Uhret, og Catherick
har set hende have Stevnemoder med den
sprgekledte Herre og opfore sig, som en-
hver gift Kvinde burde skamme sig over.
Tal forelobig ikke derom, jeg har sugt, saa
godt jeg kunde, al berclige Catherick og
gav ham da forst og fremmest det Raad
at lie, men holde @jne og Gren aabne og
saa vente en Dags Tid eller to, indtil han
var fuldkomumen sikker i sin Sagt ,Jeg
tror, I begge tager fejl,“ sagde jeg. ,Det
skulde da vaere merkeligt, om Madame
Catherick, som sidder lunt og hygge”g
her og endnu er nygift, ‘skulde give sig af
med en fuldstendig fremmed.* ,Men kan
du svare mig paa, om Sir Percival Glyde
vitkelig er fremmed for hende,® sporger
han mig. ,Du glemmer vist, hvorledes
Cathericks Hustru fik ham, hun gik selv til
ham efter alter og atter at have afslaaet
hans Tilbud. Der har existeret slette Kvin-
der fer hende, Lizzie, som har brugt haeder-
lige Maend, der var forelskede i dem, som et
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Middel til at fortsstle det Liv, de har fort,
og som, udenfor Agleskab, blev uholdbart,
og jeg frygter for, at denne Madam Cathe-
rick ikke er meget bedre end disse Kvin-
der. Men det vil snart vise sig, Lizzie.*
Og ikke to Dage efter viste det sig.
Madam Clements ventede et @jeblik,
for hun fortsatte. I det @jeblik var jeg
allerede begyndt at tvivle, om jeg virkelig
stod i Begreb med al faa Gaadens Lgsning
at wide. At en Mand forferte en Kvinde,
og denne viste sig trolgs imod sin Agte-
feelle, var ikke noget useedvanligt, det kunde
da heller ikke have noget som helst at ggre
med den Hemmelighed, jeg sagte Noglen fil.
oNaa, Catherick fulgte min Mands
Raad og ventede,* vedblev Madam Clements,
»0g, som jeg allerede har sagt, han be-
hovede ikke at vente lmnge. Den fglgende
Dag fandt han sin Hustru og Sir Percival
staa og hviske sammen lige under Sakristiet
i Kirken. Jeg (enker, de mente, at ingen
vilde finde paa at sgge efter dem paa dette
Sted, oy saa snart Sir Percival merkede,
han var opdaget, blev han meget overrasket
og forsvarede sig paa en saa forvirret
Maade, at stakkels Catherick, som var me-
get hidsig, blev aldeles rasende og gav sig
til at prygle ham, men da han ikke kunde
maale sig med Sir Percival, blev han slaaet
halvt fordeervet, forinden Naboerne, som
havde hort Spektaklet og ilede til Hjelp,
kunde skille dem ad. Alt delte skete hen
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imod Aften, og fgr Morkningen var faldet
paa, gik min Mand over til Catherick, men
da var denne allerede borte; ingen vidste,
hvor han var, og ingen har nogen Sinde
set ham senere dér i Byen. Han havde nu
endelig opdaget, af hvilken Grund hans
Kone havde taget ham, og da han sagtens
ikke kunde udholde Skammen og Skand-
selen, swrlig efter at veere blevet pryglet i
alles Paasyn, var han rejst bort for bestan-
dig. Sognels Preest satte et Avertissement
i Bladene og bad ham derigennem om at
vende tilbage,- han skulde hverken miste
sin Stilling eller sin Anseelse, da alle var
paa hans Parti, men Catherick var efter
Folks Mening altfor slolt til at vise sig igen
iblandt Naboerne, som dog aldrig vilde
glemme Skandalen. Min Mand herte fra
ham, for han forlod England, og herte
endnu en Gang fra ham, da det var be-
gyndt at gaa ham godt ovre i Amerika.
Dér lever han endnu, saa vidt jeg véd,
men ingen af os herhjemme — allermindst
haus slette Hustru — faar ham nogen Sinde
mere at se.“

»Hvad blev der af Sir Perecival,* spurgte
jeg. ,Blev han i Nabolaget ?“

»Aa nej, det blev ham for hedt dér.
Samme Aften, han havde pryglet Catherick,
horte Naboerne ham skeendes med Madam
Catherick, og newste Morgen var ogsaa han
forduftet.

20g hun — Madam Catherick? Hun

mﬁ—_omka-;\.__—__-—
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blev dog vel ikke boende i Byen imellem
alle deni, der havde veeret Vidne til hendes
Fornedrelse ?¢

290, hun gjorde saameend! Hun var
haard og hjeertelgs nok til at trodse Naboerne
og vise, at hun kun bred sig lidet om de-
res Mening om hende, hun erklerede ligeud
— om det saa var til selve Preesten — at
det hele havde veeret en frygteliz Misfor-
staaelse, og at de kundealle bagtale hende,
lige saa meget de vilde, hun lod sig ikke
drive bort fra Byen; tog hun derfra, vilde
nzppe nogen tro, at hun vag uskyldig. I
al den Tid, jeg var bosat i gamle Wel-
mingham og lenge efter, og da den nye
By var bygget, flyltede hun ligesom alle
andre dertil, som om hun paa Trods vilde
blive imellem dem, for at de skulde se, at
hun holdt Stand til det sidste. Hun bor
der endnu og vil bo deér lige til sin Dgd.*

sMen hvordan har hun levet — hun
havde jo intet at leve af,“ spurgte jeg.
»Vilde og kunde hendes Mand hjelpe hende.

»Han baade kunde og vilde,* svarede
hun. ,I det andet Brev, han skrev til min
keere Mand, orutalle han, at da hun havde
baaret hans Navn og levede i den By, hvor
han havde haft Embede, kunde han ikke
tillade, at hun liggede for Livets Underhold.
Han havde nok saa meget, al han kunde
undveere lidt til hende, og hvert Kvartal
kunde hun heaeve sine Penge i London.*

»Modtog hun det virkelig ?*

Den hvidkledte. IL 83
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,Nej, ikke en @re vilde hun modtage.
Hun erklerede, at om hun saa skulde leve,
til hun blev hundrede Aar, vilde hun aldrig
tage imod noget fra ham. Og hun holdt
Ord. Da min kwere Mand dede og efterlod
alt til mig, fandt jeg imellem hans Gemmer
Cathericks Brev; jeg sagde da til hende, at
dersom hun kom i Ned, skulde hun blot
henvende sig til mig. Hellere tligge mit
Brpd end modtage noget af Catherick eller
af hans Venner, det kan De hilse og sige
| ham, dersom De nogen Sinde oftere hgrer
fra ham.* .
»Lror De da, hun selv ejede noget.*
oHvis hun ejede noget, var det kun
meget lidt. Men der blev sagt, og del var
ganske sikkert sandt, at hun blev underholdt
af Sir Percival Glyde.®

Jeg ventede lidt for at tmnke over det,
jeg havde hert. Havde jeg sel med samme
Ojne paa Historien som den gode Kone
ved min Side, vilde jeg ikke have faaet
noget ud af Historien, hvoraf jeg kunde
drage Fordel, og jeg kunde da lige saa
godt strax have vendt Newsen hjemad som
swedvanligt med uforrettet Sag.

Men der var ¢t Punkt i Fortellingen,
som fik mig til at tvivle, saa at jeg uvil-
kaarlig folle, der maatte veere skjult noget
under Overfladen,
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Jeg kunde ikke falte, at Cathericks
Kone, hvis hun virkelig havde bedraget sin
Mand, af egen fri Vilje skulde forblive paa
det Sted, som var Scenen for hendes Skam.
Konens egen Paastand om, at hun ved at
blive dér viide kunne fordrive al Sladder,
var nogel Snak og overbeviste mig langtfra ;
mig forekom det mere nalurligt at antage,
at hun ikke var sin egen Herre, at hun al-
deles ikke handlede af egen, fri Vilje. I
det Tilfelde var det det sandsynligste, at
den, der tvang hende til at blive, maatte
, have Magt over hende, og at det just var,

fordi han vilde, hun skulde blive i Wel-
mingham, at han gav hende Midler til at
leve af. Hun havde afslaaet Hjelp til sin
Mand, selv ejede hun ikke noget, hun var
en vennelps, nedverdiget Kvinde, hvem
anden kunde hun da vente Hjzlp af end
Sir Percival Glyde.

Madam Catherick var i Besiddelse af
den skaebnesvangre Hemmelighed, paa Grund
heraf var det i Sir Percivals Interesse, at
hun skulde blive i Welmingham, hvor ingen
vilde pleje Omgang med hende, hvor hun
ikke kunde komme til at fortale sig, fordi
hun ingen Lejlighed havde dertil; han var
sikker paa, at ingen af Naboerne vilde
nerme sig hende, han havde udteenkt alt
saa udmeerket og havde forstaaet at veelge
sine Folk.

Men hvori bestod hans Hemmelighed ?

Del kunde ikke vere hans Forbindelse
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med Madam Catherick, dette var jo aldeles
ingen Hemmelighed, heller ikke, at han
kunde veere Fader til Anne, det vidste
Welmingham meget bedre Besked med end
alle andre. Dersom jeg drog samme Slul-
ninger som alle disse Mennesker, dersom
jeg saa’ derpaa med samme Ojne som For-
tel'eren, hvor var saa Hemmeligheden imel-
lem Sir Percival og Madam Catherick, den,
som endnu ikke var robet for nogen Mo-
ders Sjel.

Og dog kunde der ingen Tvivl vare
om, at det, de to havde hvisket sammen
om, den slette Hustru og den sorgekledle
Herre — det maatte netop vere del, jeg
vilde vide Besked med.

Var det muligt, at Skinnet bedrog, at
der virkelig ikke var noget uader det For-
hold, der existerede wellem Sir Per-
cival og Madam Catherick, saa at jeg maatte
soge efter andre Steder. Var det sandt, at
Konen var uskyldig, jeg haabede deti
hvert Fald. Havde Sir Percival ikke for at
Lindre andre i at falte Mistanke lavet hele
denne Skandale, hvorved han forte Folks
Tanker i en anden Retning? 5

I hvert Fald maatte jeg forst give mig
til at sage det, jeg ledte efter, i Welming-
bam By, men hvorledes faa Madam Cathe-
rick il at robe den Hemmelighed, hun i en
Aarreekke bavde bevaret,
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Mit neste Spergsmaal gik ud paa at
faa at vide, om Catherick havde ment, at
hans Kone bavde veeret ham utro, forinden
den sgrgekledte Herre kom til Wehningham.
Madam Catherick svarede, at da Madam
Catherick havde giftet sig for at hevare sit
gode Navn, maafte Catherick absolut haye
merket, hvad Slags hun var; del var senere
blevet bevist — paa hvilken Maade er
ungdvendigt at naevne, at hendes Dalter,
der bar hendes Mands Navn, ikke desto
mindre jkke var Cathericks Barn,

Det naeste Sporgsmaal var en Del van-
skeligere at besvare; det gik ud paa at faa
at vide, om det varsandsynligt, at Sir Per-
cival Glyde var Annes Fader. Men da jeg
vidste, at Madam Clements ikke kunde
besvare dette Sporgsmaal, mente jeg, at
jeg bedst vilde kunne faa det at vide ved
at sporge, om der var Lighed imellem Anne
og hendes formodede Fader.

»De maa jo have set Sir Percival, den
Gang han opholdt sig i Landshyen,*
spurgte jeg.

292, jeg saa’ ham ikke saa sjeelden,®
svarede hun.

»Lagde De ikke Mwrke lil, om Anne
lignede ham ?*

»Nej, hun lignede ham ikke det
mindste.*

»Lignede hun da sin Moder ?*

yHeller ikke Madam Catherick var
mgrkhaaret og havde et rundt Ansigt.®

COEASEEE T R R e S N e L L e
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Hun var ikke lig Moderen og hel-
ler ikke lig den formodede Fader! Vel véd
jeg, at man ikke allid kan regne med den
Slags, dog { detle Tilfwlde fandt jeg, det
var veerd al legge Merke til. Kuode det
muligvis veere mig il Nytte at faa noget a
vide om det Liv, Sir Percival samt Annes
Moder havde fart forinden deres Tilsyne-
kamst i gamle Welmingham? Det var i alt
Fald el Korsag vard.

»Den Gang Sir Percival forsfe Gang
viste sig, harte De da noget om, hver han
kom fra, hivor han sidst havde opholdt sig?*

»Nej! Nogle sagde, han kom fra
Blackwaler, andre omtalte, han lige havde
veeret i Skotland, men ingen vidsle noget
med Sikkerhed.*

»Var Madam Catherick i Tjeneste lige
til det sidste, kom hun il Welmingham
direkte fra sit Herskab paa Vacneck Hall?*

WJale

»Véd De, om hun havde veeret lenge
i sin Plads?*

»Ja, tre, fire Aar, kortere Tid i hvert
Fald ikke.“ {

,Blev der aldrig falt om, hvem der
var Herre paa Varneck Hall*

»J0, hans Nayn var Major Donthorae.*

»Anede Catherick eller nogen anden af
Deres Bekendtskab, om Sir Percival vat en
Ven lil Major Donthorne, eller om Sic Per-
cival var blevet set i Varnecks Omegn ?*

alkke det, jeg véd af, Der blev aldrig
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talt ret meget om noget fra Tiden for
Cathericks og Madam Cathericks Giftermaal.®

Jeg noterede Major Donthornes Navn
og Adresse i det Tilfeelde, at han endnu
var i Live, det kunde jo vare, jeg fik
Brug for ham og fik Lejlighed til at gore
ham nogle Spergsmaal.

Imidlectid var jeg kommet til den
modsatte Mening om Sir Percival og Ma-
dam Cathericks Forhold end hele den lille
Bys Refolkning; Sir Pereivals hemmelige
Moder med Annes Moder havde inlet som
helst med Annes Fadsel at gore; de var af
en hel anden Beskaffenhed. Dog kunde
der ikke vare tale om at gere Forespargs-
ler, som kunde bidrage til at bestyrke mig
i min Tro, det eneste, der var at gore, var
at opmuntre Madam Catherick i at tale om
Annes forste Leveaar; under hendes For-
tellen kunde jeg muligvis finde et Holde-
punkt, jeg kunde stotte mig til.

JJeg har endnu ikke hort noget om,¢
begyndte jeg paa ny, ,hvorledes det stakkels
Barn, som blev fadt i al den Synd og
Elendighed, blev overladt til Dem, Madam
Clements.®

,Der var ingen anden til at tage sig
af det lille, hjelpelose Veesen, saa det kom
meget naturligt, at jeg tog mig af hende.
Det lod virkelig til, at den onde Moder ha-
dede sit Barn — som om dette havde
mindste Skyld — fra den Time, det blev
fgdt. Det gjorde mig sea forfrerdelig ondt
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for den lille, jeg kunde ikke bringe det
over mit Hjwerte ikke at vwerne og beskytte
det, som havde det verel mit eget Barn,*

»Log De hende rigtig (il Demg*

»Nej, det kunde jeg ikke, da Madam
Catherick var forferdelig lunefuld og til
Tider ligefrem forlangte at have Barnet om
sig den hele Dag, skant hun ikke brod sig
en Smule om at beskeeftige sig med den
lile, men det var, som om hun ngerede
Had til mig, fordi jeg tog mig af Anne,
Disse  Anfald varede imidlertid sjelden
leenge, stakkels lille Anne vendte snart til-
bage til mig og var altid glad derfor, end-
skont Livet i mit Hjem var alt andet end
lystigt; dér var hverken Legekammerater
eller Legelgj til hende. Den leengste Tid,
vi var adskilt, var en Gang, hendes Moder
tog hende med til Limmeridge. Nefop paa
dette Tidspunkt mistede jeg min keere Mand,
derfor var jeg rigtig glad over, at lille
Anne ikke skulde vaere Vidne til rin Sorg
og til al Uroen i Huset. Da var hun imel
lem £i og elleve Aar, og den stakkels Pige
var baade langsom til al lrere og var ikke
ner saa opvakt og livlig som de fleste Boen,
men smuk var hun som faa, Jeg ventedr,
Ll hendes Moder vendte hjem med hende,
og gjorde da denne det Tilbud at tage
Anne med mig t] London, Jeg skal sig
Dem, jeg kunde wrlig talt ikke holde den
Tanke ud at skulle blive paa det Sted, hvor
Jeg havde level saa Iykkelig med min Mand.*
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»Samtykkede Madam Catherick i Deres
Forslag #¢

,Nej. Hun var veadt hjem fra Lim-
meridge haardere og mere bitter end nogen
Sinde far, Folk sagde, at hun havde bedt
Sir Percival om at faa Lov til at tage fra
gamle Welmingham for at bosewtie sig et
andet Sted, samt at hun var taget til Lim-
meridge for at pleje en dgende Sgster, om
hvem det hed sig, at hun havde sammen-
sparet en Del Penge, men da det kom til
Stykket, var der ikke en Gang nok til at
daekke Omkostningerne ved Begravelsen.
Alt dette i Forening havde ikke bidraget
til at ggre Annes Moder blidere, derfor
vilde hun heller ikke hore tale om at over-
lade Baroet fil mig; det var hende ligefrem
en Glede at se vor Sorg ved Adskillelsen.

Alt, hvad jeg kunde gore, var at give
Anne min Adresse samt hemmelig at troste
hende med, at hvis hun pogen Sinde kom
i Nod, skulde hun. blot henvende sig til
mig. Dog der forlgb flere Aar, for hun
turde frigore sig, med andre Ord, jeg gen-
saa’ hende ikke for den Aften, hun slap
bort fra Sindssygeanstalten.

,Véd De, Madam Clements, hvorfor
Sir Percival Glyde spwerrede hende inde 2=

JJeg véd kun det, Anne selv fortalte
mig. Den stakkels Pige fantaserede altid
om ¢t og det samme, det var sorgeligt at
veere Vidne lil. Hun fortalte, at hendes
Moder bevarede en Hemmelighed, kun Mo~
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deren og Sir Percival vidste Besked om
den; dette var Madam Catherick en Gang
— leenge efter at jeg var rejst derfra —
kommet fil at rabe for Datteren, 0g saa
snart det kom Sir Percival for @re, at
Anne vidste Besked herom, spwrrede han
hende inde. Men naar jegsaa spurgte, hvad
det davar for en Hemmelighed, kunde hun
intet fortwmlle mig derom, det eneste, hun
vidste, var, at hendes Moder, hvad Djeblik
det skulde veere, kunde ruinere og gdelmgge
Sir Percival i Bund og Grund; delte og
intet videre var undsluppet Annes Moder.
Jeg er aldeles overbevist om, at dersom
Anne havde anet Sammenhwngen, vilde hua
have sagt det; hun mente, hun vidste det,
men kendte i Virkeligheden slet ikke Be-
sked dermed.

Dette var ret ofte faldet mig sely ind,
jeg havde endog en Gang sagt til Marian,
at jeg meget lvivlede om, at Laura nogen
Sinde skulde have faaet noget rigtigt at
vide af Aone Catherick, den Gang Anne
nede ved Baadehuset blev forstyrret af Grev
Fosco. Det var fnldstendig i Overensstem-
melse med Annes sjzlelige Tilstand, at hun
mente at vide fuld Besked med Hemmelig-
heden, hun var kun igennem Hentydninger
fra Moderens Side blevet bekendt med, at
der existerede en Hemmelighed, men af
hvilken Beskaffenhed denne var, havde Mo-
deren dog veeret tilstrackkelig forsigtig Ul
at skjule. Da Sir Percival imidlertid var
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misteenksom og som den skyldige bestandig
gik omkring i én Angst og Skreek, var han
kommet paa den Tanke, at Anne var blevet
Moderens fortrol'ge, aldeles ligesom paa et
tidligere Tidspunkt, da han var overbevist
om, at hans Hustrn var blevet underrettet
om Hemmeligheden igennem Anne.

Tiden gik, Formiddagen var snart til
Ende; dec var ikke megen Sandsynlighed
for, at jeg, selv om Madam €lements ved-
blev at snakke, kunde faa Besked om
mere, som kunde veere mig til Nytte. Jeg
havde allerede faaet en Del Besked om
Madam Catherick og var glad herover, og
jeg havde ogsaa allerede draget visse Slut-
ninger, som hidtil havde vaeret temmelig
uklare, som kunde veere mig til Gavn i mine
Planer.

Derfor rejste jeg mig for at tage Af-
sked samt fer at udtale min Tak for Ma-
dam Clements’ Beredyvillighed til at ville give
mig alle de mange Oplysninger.

,De har vist fundet mig overordenlig
nysgeerrig,* sluttede jeg, ,jeg har plaget
Dem med Sporgsmaal hele Tiden.*

Jeg vilde geeene forteelle Dem endnu
mere, dersom jeg vidste mere,“ svarede den
gode Kone.

Hun loldt inde for opmerksomt at
betragte mig.

JJeg vilde have onsket, at De havde
kunnet fortlle mig noget om Anne,* suk-
kede hun. ,Strax da De kom, synles jeg,
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at jeg kunde se paa Deres Ansigt, at De
var i Sland til at meddele mig noget, og
jeg blev saa glad, for De kan ikke tanke
Dem, hvor forferdeligt det er ikke at vide,
om hun erlevende eller dod. Blot jeg vid-
ste, hvor hun var, vilde jeg viere mere bl-
freds, men denne Uvished — aa, den er
ubeskrivelig pinlig. De nevnede for, at De
aldrig troede, vi vilde faa hende at se, Sig
mig — sig mig for Gud i Himmelens Skyld
—— véd De intet om hende, véd De, om
Vorherre har taget hende til sig?*

Det vilde have veeret grusomt af mig
ikke at tale og fortwlle om Annes Dad,
jeg svarede derfor blidt:

JJeg frygter for, der ingen Tvivl er
om, at hun er dgd, jeg for mig eget Ved-
kommende er aldeles overbevist om, at hun
ikke mere er til.*

Den stakkels Kone faldt tilbage i Sto-
len og skjulte Ansigtet i sine Heender, idet
hun hulkende fremstammede :

,Au, hvorfra véd De det, har nogen
fortalt Dem det? Hvem har sagt det?"

»Ingen, Madam Clements, men jeg har
alligevel Grund til at tro det, og jeg lover
Dem, at caa snart jeg faar noget sikkert al
vide derom, skal jeg forklare Dem, hvorfor
jeg nu fror det. Jeg er sikker paa, at hun
1 sine sidste @jeblikke ikke er blevet for-
somt, jeg er ganske yis paa, at det Hjaerfe-
onde, hun led af, var den sande Aarsag til
hendes Dod. De skal imidlertid snart faa
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Vished herom, inden ret lang Tid skal De
erfare, al hun er blevet begravet paa en
stille Landsbykirkegaard i en smuk og fre-
delig Egn — et saadant Sted, som De selv
vilde have valgt til hende!* -

»Er hun ded — saa ung og for mig,*
udbrad Madam Clements. ,Jeg syede den
farste korte Kjole (il hende, jeg leerte hende
at gan, og forste Gang, hun udtalte Ordet
»Moder®, var det mig, hun benmvnede sau-
ledes! Og nu er hun dad, og jeg, gamle,
sidder ene tilbage ! Sagde De,* vedblev
hun, idet hun barttog Lommetorkledet fra
de taarefyldte @jne og saa’ op paa mig,
ysagde De, at hun havde faaet en fin Be-
gravelse ? Kunde den ikke have veeret
smukkere, dersom det havde veret mit eget
Barn ?*

Jeg forsikrede hende om, at hun ikke
havde kunnet snske sig noget bedre, hvad
Begravelsen angik, og det lod virkelig til,
at defte var hende en stor Trast.

#Mit Hjeerte vilde veere bristet,* sagde
hun uden Affektation, ,dersom Anne ikke
var blevet stedet ordenlig til Hyile! Men
sig mig, hvorfra De véd det — hvem der
har fortalt Dem det?4

Endnu en Gang bad jeg hende ind-
treengende om at vente, indtil jeg turde
tale, og sluttede med folgende Ord :

» Veer overbevist om, at De faar mig at
se igen, jeg vil nemlig bede Dem om en
Tjeneste en Gang, naar De er blevet roli-
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gere — maaske allerede om et Par
Dage.”

»Lad det endelig ikke vare for lenge
— ops=l det ikke, jeg kan godt tale med
Dem, om jeg ogsaa er bedrovet og graeder,®
svarede hun. ,Kan jeg vare Dem fil Nytte,
synes jeg, De strax skulde sige, hvad det
er, jeg ckal gore, De kan stole paa, jeg
nok skal preve at beherske mig.“

»Jeg vilde kun gere Dem et sidste
Sporgsmaal. Jeg vilde meget garne vide,
Madam Cathericks Adresse i Welmingham.*

Mine Ord forskreekkede Madam Cle-
ments i den Grad, at hun endog glemte
den sprgelige Meddelelse om Annes Dod.
Taarerne ophgrte pludselig at flyde ned
over hendes Kinder, og hun stirrede for-
feerdet paa wmig. 3

»For Gud i Himmelens Skyld,* udraabte
bun, ,hvad kan De ville Madam Catherick #*

sDet skal jeg sige Dem, Madam Cle-
ments,* svarcde jeg ligefrem, ,jeg ansker
at kende den Hemmielighed, hun og Sit
Percival deler. Der er mere derom, end
De og de andre Naboer aner, der existerer
en Hemmelighed imellem de to, og jeg vil
sporge Madam Catherick i den Hensigt at
erfare, hvori den bestaar.*

»Beteenk Dem vel, forinden De indlader
Dem derpaa,“ advarede hun mig, idet hun
rejste sig med en alvorlig og bekymret
Mine for at lwgge sin Haand paa min Arm
med en bonliy Bevaegelse, ,Det er en slet
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og renkefuld Kone — jeg kender hende
bedre end nogen anden, og jeg advarer
Dem endanu en Gang imed hende.“

,Det er overmaade venligt af Dem,
men jeg har nu én Gang bestemt mig og
embestemmer mig da ikke.“

Madam Clements betragtede mig venlig,
men med Uro i hvert et Treek.

292, jeg ser, De er bestemt paa at
opsoge hende,* sukkede hun. ,0Og De skal
da faa Adressen.®

Jeg nolerede den i min Lommetog,
hvorefter jeg rakte hende Haanden til Af-
sked,

»Som sagt, De horer snart fra mig,
jeg bryder ikke mit Lofte om at fortwlle
Dem det, jeg lovede.®

Atter udstgdte hun et Suk og rystede
tvivlende paa Hovedet.

»Bn gammel Kones Raad er somme
Tider veerd at lytte til,* sagde hun, ,Be-
teenk Dem to Gange, for De vover Dem til
Welmingham.“

Da jeg vendte hjems efter mit Bespg
hos Madam Clements, blev jeg slaaet af det
forandrede Udtryk i Lauras Ansigt.

Den uforandrede Blidhed og Taalmodig-
hed, som Ulykken, der havde ramt hende,
ikke havde bergvet hends, syntes nu plud-
elig at have forladt hende. Hun havde




646

veeret aldeles ufolsom og uwimodtagelig over
Marians Forspg paa at trgste og underholde
hende og sad nu med den ufuldendte
Tegning skubbet langt fra sig med ned-
slagne (Ojne, medens hendes Fingre beva-
gede sig nervest i hendes Skgd.

Ved min Tilsynekomst rejste Marian
sig med et bedrovel Udtryk i de smukke
Ojne, og efter at have ventetlidt for at se,
om Laura nu vilde se op paamig, hviskede
hun:

,Prov du paa at faa hende til at tale
— j eg kan det ikke.®

Hvorefter hun forlod Stuen.

Jeg satle mig paa den towme Plads
ved hendes Side, idet jeg blidt omsluttede
de hvilelpse Fingre med mine Heender.

.Hvad er det, du tenker paa, Laura?
Forleel mig det, min egen kaere Ven —
prov al forklare mig det.*

Hun kampede med sig selv, men lof-
lede da @jnene og saa’ paa mig. -

,Jeg kan ikke fole mig lykkelig, jeg
kan ikke lade veere at tenke paa —*

Hun holdt inde, bgjede sig en Smule
forover og lagde sit Hoved paa min Skul-
der i slille Hjwxlpeloshed og paa en saa
rorende Maade, at jeg blev fristet fil at
slynge Armene on hende i vild Omfavnelse.
Dog jeg beherskede mig og lod hende tale.

sJeg faler mig til overs — er aldeles
ingen Nytte til, jeg er en sand Byrde for
jer begge,* udbrod hun med et tret
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hjelpelost Suk. ,Du arbejder og fortjener
Penge, og Marian hjelper dig, Walter.
Hyorfor er der intet for mig at gore? Det
ender med, at du vil komme til at synes
bedre om Marian end om mig — det er
uundgaaeligt, saa uvirksom som jeg er.
Aa, behandl mig ikke som et Barn, det
maa | ikke, horer du!®
Jeg loftede hendes Hoved, glattede det
krusede Haar, som var faldet ned over
Panden, og kyssede de stakkels, indfaldne
Kinder, idet jeg sagde :
»Ja, kan du, skal du sandelig hjelpe
mig, Laura. Endnu i Dag skal vi begynde.*
Hun sendte mig et ivrigt, febrilsk Blik,
hun holdt Vejret af Spending og Glede,
en Glede, som forplantede sig til mig, hos
hvem Haabet om en bedre Fremtid vaktes
til Live.
Jeg rejste mig, stillede hendes Tegne-
rekvisiler i Orden ganske nzr ved hende.
»Du véd, at jeg ljener Penge ved at
fegne,® begyndte jeg. ,Nu da du har gjort
dig saa megen Umage og er blevet saa
dygtig, skal du ligeledes begynde at tjene
Penge ved dit Arbejde. Prov paa at fuld-
ende denne lille Skitse, saa godt du kan.
Naar den er feirdig, vil jeg tage den med
og sperge den Mand, som kgber mine Ar-
bejder, om han vil kabe den, Men saa maa
du gemme de Penge, du fortjener, Ma-
rian maa hjelpe dig, ligesom hun hjwlper
mig, men du skal da til Gengeld hjelpe
Den hvidkledte. II. 54
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hende. Vi trenger virkelig til din Hjalp,
Laura, og naar det ikke anstrenger dig,
skal du se, hvor Iykkelig du bliver ved
Arbejdet.“

Der kom et ivrigt Udlryk i hendes
Ansigt, der snart efter opklaredes af et
Smil. I det korte @jeblik, Smilet var om
hendes Leber, og indtil hun tog Penselen
imellem Fingrene for sitrax at paabegynde
Arbejdet, lignede hun nasten sig selv fra
gamle Dage.

Hun havde altsaa ganske stille gaaet
og iagttaget os, naar vi arbejdede, og Ly-
sten il ligeledes at kunne tage fat og tjene
Penge var kommet op i hende.

Da jeg fortalte Marian, hvad der var
sket, forstod hun strax, at man burde op-
munire hende, der bavde lengtes efter at
heeve sig i sin egen saavel som i vor Ag-
telse. Vi saa’ ind i Fremtiden med langt
storre Haab og Glmde, end vi nogen Sinde
havde set —- den Fremtid, hvorefter vi saa
inderlig lengtes, var maaske ikke langt
borte. >
Hendes Tegninger, som hun forsggte at
gore fuldt feerdige, hvad der sjeelden riglig
lykkedes hende, blev overgivne i mine Heen-
der, men Marian tom dem fra mig for om-
hyggelig at gemme dem, og jeg lagde hver
Uge lidt til Side af min Fortjeneste, hvilken
Jjeg overgav hende; hun troede, “min Be-
skytter havde kobt hendes Tegninger 0g
betalt dem med de Penge, jeg overbragte

-mg—h—————



~F

649

hende. De keere, veerdilase Skitser, de var
ikke meget veerd, dog gemte vi dem som
en Helligdom! Det var undertiden vanske-
ligt nok ikke at rebe vort uskyldige Bedra-
geri over for hende, naar hun stolt og glad
heeldte Indholdet af Pungen ud paa Bordet
for, som vi, at bidrage til Husets Underhold.
Hun spurgte mig tit for fuldt Alvor, hvem
af os, hun eller jeg, der havde tjent mest i
den forlgbne Uge.

Jeg har endnu i mine Gemmer alle
hendes Tegninger — de er en sand Skat
for mig — de horer til mine keereste Min-
der — de er ligesom gamle Venner for mig.

Ak, men jeg glemmer al den Tvivl og
Frygt, som var i Vente, jeg maa lilbage til
de fortvivlede Dace, hvor jeg gik i stadig
Speending, hvor jeg mngstedes for Udfaldet
af mine Efterforskninger og kun havde
Haabet at kiynge mig til.

Ved den ferste givne Lejlighed tog jeg
Marian til Side for at fortmlle hende Resul- (i
tatet af mit Bespg samme Formiddag hos il
Madam Clements. Hun lod til at dele Ma- il
dam Clements’ Mening med Hensyn til min
paateenkte Udfligt til Welmingham. Hun
sagde : !

yHvordan kan det falde Dem ind, !
Walter, at fro, at De har noget som helst }
Haab om, at Madam Catherick skulde ggre i
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Dem 1l sn forfrolige. Er det klogt at
gaa il slige Yderligheder, forend De er
mere sikker i Deres Sag. De maa
hellere gribe lil mere ligefremme Midler —
dette vil dog aldrig gaa, De opnaar mtet
derved. Den Gang De fortalle mig, at Sir
Percival og Greven var de eneste levende
Personer, som kendte den najaglige Dato
for Laaras Afrejse, glemte De og jeg og-
saa, at der var en tredje Person, som sik-
kert maa vide Besked dermed -— nemlig
Fru Rubelle. Vilde det ikke vere lettere
og mindre farligt at spge at fremtvinge
en Tilstaaelse af hende end at tvinge Sir
Percival til at robe noget, han med Flid
bar holdl hemmelig #*

»Maaske det var lettere,* svarede jeg;
ymen da vi ikke er vidende om den fulde
Udstrekning af Fra Rubelles Interesse af-
samt Andel i Sammensvaergelsen, og vi der-
for ikke er sikre pas, at den Dato har
frestel sig 1 hendes Hukommelse, maa vi
hellere henvende os direkte il den, hos
hvem vi er sikre paa at finde, hvad vi
spger. Det er desuden altfor sent Lil, at
man lor spilde Tiden paa FruRubelle; der
maa hLandles strax, ellers finder vi aldrig
det eneste angribelige Punkt i den noble
Herres Liv. De er da vel ikke bange for
at lade mig slippe bort? Tgr De ikke lade
mig rejse lil Hampshire ? Eller er De, Ma-
rian, maaske begyndt at tvivle om, at jeg
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ikke skulde kunne hamle op med Sir Per”
cival Glyde.®

,Maaske! Dog tror jeg egenlig nok,
De vil kunne maale Dem med ham, Walter,
da han neppe vil faa Hjelp imod Dem af
den onde, afskyelige Greve.*

JHvordan er De faldet paa det? Hvor-
for tror De det,“ spurgte jeg noget for-
undret.

»J0, jeg saa’ og herte selv, hvor Sir
Percival til sidst var led og ked af Grevens
Hj=lp, han selv var altfor stridig og utaal-
modig til at kunne passe til denne snedige
og lumske Usling, der gik til Verks paa
en hel anden Maade end vor hidsige Gods-
ejer. Nej, jeg tror, De kommer til at staa
ene overfor ham — paa Blackwater provede
han ogsaa forst at klare sig paa egen Haand.
Forst naar han meerker, han ikke kan staa
sig imod Dem, tilkalder han Greven, men
da er Sir Percival allerede i Deres Klgr,
ikke sandt? Hans egne Interesser vil nu
veere direkte truede, og, Walter, han vil gribe
til fryglelige Midler for at forsvare sig!“

»Men forinden maa jeg bersve ham
disse Midler,“ svarede jeg. ,En Del af de
Beretninger, jeg fik af Madam Clements,
kan benyltes lil at skremme ham og kan
ogsaa senere vidne imod ham. Af Fru Mi-
chelsons Beskrivelse ses det, at Greven
fandt sig foranlediget til at seette sig i For-
bindelse med Hr. Fairlie; der er ligeledes
Punkter dér, som taler for vor Sag og min~
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dre for hans. Medens jeg er borte, maa
De, Marvian, skrive lil Hr. Fairlie for at
bede ham ngjaglig at beskrive, hvad der
foregik imellem ham og Greven, samt bede
ham om alle de Oplysninger, som den Gang
kan vere komne til ham, der paa nogen
Maade kunde staa i Forbindelse med hans
Niece. Skriv kun, at han, dersom han ikke
besvarer Deres Sporgsmaal ngje, for eller
senere vil blive fvunget til at fremkomme
med alle de Oplysninger, han kan skaffe il
Veje.
s9eg skal nok skrive, Walter. Men er
De nu virkelig ogsaa fast besluttet paa at
lage til Welmingham ?¢
»Ja, det er jeg rigtignok. De to ferste
Dage vil jeg sege at Ljene saa meget som
tl en Lel Uges Fornedenheder, og paa den
lredje Dag rejser jeg til Hampshire.*
Den lredje Dags Formiddag stod jeg
parat til at tage af Sted. ]
Da der var Mulighed for, at jeg vilde
vaere fraverende i nogen Tid, affalte jeg
med Marian, at at vi skulde skrive til hin-
anden hver Dag — naturligvis under paa-
tagede Navne — for Forsigtigheds Skyld.
Saa lenge jeg herle regelmeessig fra hende,
vilde jeg ikke blive bange, men den Dag,
! jeg inlet Brev modlog, vilde jeg gjeblikke-
1 lig vende tilbage,
Laura lykkedes det migat berolige ved
l al fortelle, at jeg rejste bort for at finde
nye Kobere il hendes og mine Tegninger;
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hun troede defte og var slet ikke bedravet
ved Afskeden. Marian fulgte mig ned til
Gadedoren.

,Glem ikke, hvor forfmrdelig angst vi
er for Dem,* hviskede bun, da vi stod der-
nede. ,Husk, hvor vigtigt det er for os,
at De vender sikkert tilbage. Dersom der
skulde heende Dem noget paa denne Rejse
— dersom De og Sir Pevcival skulde stade
sammen —*“

,Hvor kommer De paa den Idé* af-
brod jeg hende.

,Det véd jeg ikke — jeg har baade
anet og frygtet dette Made — hvorfor véd
jeg ikke. Le kun ad mig, men jeg beder
og honfalder Dem, Walter, vogt Dem for
ham — ver forsigtig — for Gud i Him-
lens Skyld — kom ikke i Klammeri med
ham.*

,Veer nu blot ikke bange, Marian, jeg
skal nok klare mig.*

Med disse Ord skiltes vi.

Jeg vandrede hurtig til Banegaarden.
Jeg nerede Haab om det bedste Udfald,
der varinderst inde i mig et voxende Haab
og en fast Overbevisning om, at min Rejse
denne Gang ikke vilde viere forgaves.

Det var en klar kold Formiddag, rigtig
behageligt Vejr til at gaa rask; Turen
styrkede og opmuntrede mig da ogsaa.

Lige idet jeg ankom tl Banegaarden
og saa stillede mig op for at se mig
omkring til hgjre og venstre iblandt Folk for

"
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at se efter, om der ingen kendte Ansigter
skulde vemere imellem Publikum, faldt def
mig ind, at det vist var dumt af mig ikke
at have forkledt mig (il Rejsen; dog fandt
jeg det lavt og grimt og ‘Slog det derfor
strax ud af Hovedet. Det vilde maaske og-
saa have skadet mig, Forkleedningen maalte
jo nemlig foregaa hjemme, og skulde Ver-
ten eller Butiksfolkene neden under have
misteenkt mig, vilde de have udspioneret
mig, og det vilde da have set galt ud for
o0s. Og forsogle jeg at forklede mig et
andet Sted end i Hjemmet, kunde jeg lige-
ledes, hvor jeg befandt mig, have vakt Mis-
tanke, og del var dette, jeg fremfor alt
maatte undgaa.

Nej, jeg var hidtil gaaet ligefrem (il
Vierks, det vilde jeg ogsaa fortsslte red.

Toget forte mig tidlig om Eftermiddagen
til Welmingham.

Ikke Arabiens sandede Streekninger, end
ikke Ruinerne ved Palwstine vilde fore-
komme mig mere nedtrykkende end denne
lille engelske Landsby, "hvori jeg befandt
mig. Dens Ro, dens Tristhed vilde jeg
reltere sige, de nette, smaa Gader med alle
de grimme Huse var mig ligefrem und-
holdelige. Og det gjorde det ikke bedre,
at Kebmeendene i Buliksdgren stirrede efter
mig — de havde intet andet at gore, Buliken
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var jo tom — eller at en enkelt barbenet
Gadedreng stillede sig op for med aaben

Mund at gabe efter mig; den grimme By

med de mange ubeboede Huse var, som i
sagt, for mig mere trisl end en @rken.

Jeg forespurgte mig om Vej til det
Kvarter af Byen, hvor Madam Catherick
boede, og da jeg naaede derned, saa’ jeg
for mig en firkantet Plads, begraenset af
lave, etetages Huse. [ Midten af Pladsen
var en lille rund Greespleene med et Staal-
traadsgitter udenom. En eldre Barnepige
med to smaa Born stod og belragtede en i
mager Ged, som greessede indenfor Gitteret,
To Fodgwngere passiarede med hinanden
paa Foctovet foran et af Husene, og paa
den modsatte Side af Pladsen gik en Dreng
med en Iund i et Baand, I Frastand her-
tes en kedelig Klimpren paa et Klaver,
akkompagneret af en ustandselig Hamren
fra et Verksted i Neerheden. Delte var alt,
hvad der saas og hertes — det var Livet j
her i Byen. il

Jeg gik lige hen til Nummer tretien og
bankede paa Madam Cathericks Der uden
i Forvejen at have overvejet, hvad jeg fill
ckulde sige, strax naar jeg saa’ heunde. i

Jeg vidste blot dette ene, at jeg maatte ‘
se hende, jeg vilde derefter bedre kunne |
dgmme om, hvilken Maade der vilde veere ‘
fornuftigst at tiltale hende paa, samt hvor- i
ledes jeg bedst skulde gribe Sagen an for i
at fag noget ud at mit Besgg, Il
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Doren aabnedes af en melankolsk ud-
seende midaldrende Tjenestepige. Jeg rakte
hende mit Kort, og jeg bad om at faa
Madam Catherick i Tale.

Kortet blev bragt ind i Sluen, og Pi-
gen kom snart lilbage for at sporge, hvad
jeg onskede.

»De kan sige, at jeg gnsker at tale om
Anne Catherick,* svarede jeg.

Hvad andet skulde jeg finde paa at
give lil Grund for mit Besog!

Alter frak Pigen sig tilbage til Stuen,
kom dog snart igen for at bede mig
treede indenfor; samtidig sendle hun mig
et forskende og meget forundret Blik.

Jeg traadte indenfor i den lille Stue,
det sterkt farvede Tapet med det store
Manster fangede strax mit @je. Stole, Bord,
Chiffonniére og Sofa, alt skinnede, saa rent
og blankt — og kedeligt var det. Paa det
store Bord i Midten af Stuen [aa en stor
Bibel lige i Midten af et lille, broderet
Teeppe; ved et andet Bord nser ved Vin-
duet sad en aldre Kone med en lille
Strikkekurv paa Skgdet og en gammel Dlaa-
ojet Silkepuddel liggende ved sine Fodder.
Hun var ifort en sort Kappe samt en lar-
velig sort Silkekjole og graa Halvhandsker.
Det staalgraa Haar hang i lunge Kroller
paa hver Side af Ansigtef, de morke @jne
havde et haardt, trodsigt, nesten stift Ud-
{ryk. Ansiglet var kantet uden at vare
magert, Hagen var lang og en Smule frem~
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treedende, og Leeberne var tykke og farve-
lgse. Hun var bred og kraftig bygget med
et meget behersket Veesen, narmest noget
udfordrende.

Dette var Fru Catherick — Madam
Clements havde neevnet hende som ,Madam®
Catherick.

»De er kommet for at tale om min
Datter,“ sagde hun, forinden jeg kunde ytre
et Ord. ,Ver saa god strax at fremkomme
med det, De vil sige mig.*

Hendes Stemme var lige saa haard og
trodsig som hendes @jnes Udtryk.

Hun pegede paa en Stol, alt medens
hun iagttog mig opmerksomt, idet hua
maalte mig fra Top til Taa. Jeg salte mig
og indsaa’ i det samne, at det eneste, der
var at gore overfor denne underlige Kvinde,
var at slaa ind paa samme Tone som hun
og behandle hende, aldeles som] hun be-
handlede mig.

,,JDe véd, at Deres Datter er forsvundet.

JJal®

,Har De ogsaa tenkt Dem, at hun
maaske er dgd ?*

JJa! Er De kommet for at underrette
mig om Dgdsfaldef #*

R

,Hvorfor egenlig ?“

Hun fremstillede dette underlige Sporgs-
maal uden ringeste Forandring i Stemme,
Ansigt eller Veaesen. Hun kunde ikke have
vaerel mere ubergrt af det, jeg fortalte, end
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hvis vi havde talt om den Geds Dgd, som
var indelukket paa Pladsen udenfor.

,Hvorfor,“ gentog jeg. ,Sporger De,
hvorfor jeg kommer for at meddele Dem
Deres Datters Dgd 2%

»92, hvilken Interesse kan De have af
mig eller af hende? IIvorfra véd De over-
hovedet noget om min Datter 2«

»Det skal jeg fortelle Dem. Jeg modte
hende den Aften, hun slap ud af Sindssyge-
anstalten, og jeg hjalp hende til at komme
i sikker Havn.*

2Det gjorde De Uret i.*

»Det gor mig ondt at hore detle af
hendes Moder.*

»Men det siger jeg nu alligevel, Hvor-
fra véd De, at hun er dpd 9“

»Det kan jeg ikke fortelle — det har
jeg ikke Lov til, men jeg véd det med
Sikkerhed.

yHar De maaske Lov til at sige
hvorfra De har faaet min Adresse.*

»Ja, den fik jeg af Madam Clemenls.*

»Aa, denTosse! Sagde hun, De skulde
tage herud til mig.

Nej 1=

»Men saa maa jeg gentage mit Sporgs-
, maal — hvorfor kom De 2*
Da hun var bestemt paa at ville have
Svar, gav jeg dette i den mest ligefremme
Form., Jeg sagde:
»Jeg er kommet, fordi jeg (troede,
Anne Cathevicks Moder havde Interesse af
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at faa al vide, om hendes Datter var dod
eller levende.“

,Naa ja,* svarede hun med stor Selv-
beherskelse,. ,Men havde De ingen andre
Grunde ?¢

Jeg tpvede; dog var det efter kort
Betenkningstid ikke vanskeligt at finde paa
Svaret, forinden jeg kunde sige noget,
vedblev hun, idet hun tog sine graa Muffe-
diser af og rullede dem sammen :

,Dersom der ingen anden Grund er Lil
Deres Bespg, maa jeg takke Dem for De-
res Opmerksomhed og tilfajer, at jeg ikke
skal opholde Dem lengere. Deres Medde-
lelse vilde have veeret mere tilfredsstillende
for mig, hvis jeg havde faaet at vide, hvor-
fra De vidste noget om hendes Dgd. Da
jeg imidlertid intet kan erfare herom, vil
jeg najes med at ifgre mig Sgrgedragt —
det betyder for Resten ikke andet, end at
jeg skifter Halyhandsker, saa er jez fix og
feerdig.“

Hun spgte i sin Lomme og fremdrog
af denne et Par fine sorte Kniplingshalv-~
handsker, hvilke hun trak over Haanden
paa sin rolige Maade for derefter at folde
Henderne i Skedet.

,Maa jeg byde Dem Farvel,“ sagde
hun.

Den kolde Foragt i Vaesen og Stemme
irriterede mig og fik mig til at tale.

,De bemerkede for meget rigligt, at
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jeg maatte have en anden Grund tl mit
Komme.*

»Ja, tenkte jeg det ikke nok,* indsked
min Veartinde.

yDeres Datters Dpd —

JHyvoraf dede hun 2%

JAf et Hjerteonde.*

,Naa! Fortel videre,®

»Deres Datters Dod er blevet brugt
til Paaskud for at tilfsje et andet Menneske
en alvorlig Forurettelse — og det Menneske
selter jeg ubeskrivelig Pris paa. Der har
vaeret to Mend om at tilfgje omtalte Person
denne Uret. Den ene af disse to Mwend er
Sir Percival Glyde.*

,» Virkelig 1*

Jeg betraglede hende opmerksomt for
at se, om hun blinkede ved saa pludselig
al hgre hans Navn, men ikke en Muskel
fortrak sig i hendes Ansigt, det haavde,
[rodsige, stive Blik var endnu bestandig i
hendes @jne og forandredes ikke et @jeblik.

,Undrer det Dem ikke,* vedblev jeg,
ohvordan Deres Datters Dgd kan have
veeret Midlet til at tilfgje en anden Sorg
og Forurettelse 7¢

»Nej, det undrer mig aldeles ikke, det
har jeg jo intet at gore med, det er De-
res Sag, og det er Dem; der er inter-
esseret i mine Anliggender, og ikke mig,
der er interesseret i Deres,

»Men De har da Aarsag til al sparge,”
vedblev jeg paastaaelig, ,af hvilken

7 B
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Grund jeg omtaler Sagen i Deres Ner-
veerelse. ¢

y9a, det vil jeg ogsaa sperge om.*

,Jeg omtaler den, fordi jeger fast be-
sluttet paa at faa Sir Percival Glyde til at
staa lil Ansvar for alle sine onde Gerninger.“

yHvad har jeg at skaffe med Deres
Beslutning ¢

JJa, det er det, jeg nu kommer til!
Der er visse Begivenheder i Sir Percivals
tidligere Liv, som det er ngdvendigt for
mig at blive bekendt med, for at jeg skal
kunne udfsre mine Planer. D e kender
disse — det er derfor, jeg er kommet til
Den.® A

,Hvilke Begivenheder hentyder De lil ?“

»De, der knyl!er sig til den gamle By,
den (xang Deres Mand var ansat ved Wel-
mingham Kirke og for Deres Datlers
Fodsel.“

Endelig var det Iykkedes mig at
freenge igennem den Skal af Tilbageholden-
hed, der omgav denne Kvindes Vaesen ; hun
havde hele Tiden holdt Stand imod mig,
nu saa’ jeg hende blinke, saa et uroligt
Udtryk i @jet, lige saa tydelig som jeg
saa’ Henderne ligge mindre ubeveegelig
end hidtil i hendes Skgd ; mekanisk glattede
hun Silkekjolen over Knmene og vedblev
dermed, medens hun spurgte mig :

,Hvad véd De om disse Begivenheder ?“

LAlt det, Madam Clements kunde med=-
dele mig herom.,*
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Der viste sig en svag Rodmen paa det
firkantede Ansigt, Henderne blev i kort
Tid rolige, det kunde se ud, som om det
betad el voldsomt Vredesudbrud, som vilde
berove hende hendes szdvanlige Selvbeher-
skelse, Men nej, hun blev Herre over sin
Vrede, lenede sig tilbage i Stolen, lagde
Armene over Kors paa det brede Bryst, og
med et bredt sarkastisk Smil paa de Lykke
Lember betragtede hun mig lige saa koldt
og stift som for.

»Ah, jeg begynder at forstaa,* udbrad
hun, idet den tilbagetraengte Vrede nu kun
gav sig Udslag i hendes Slemme og Vasen.

»De har faaet et Horn i Siden paa Sir
Percival, og nu vil De have mig til at
hjelpe Dem imod ham. De har gaaet og
snuset ruadt for at erfare noget om mine
private Anliggender, og nu vil De, jeg skal
fortelle Dem enhver Enkelthed! De mente,
De havde henvendt Dem til en bedraget
Kvinde, hvem De kunde lokke og skreemme
til at slaa sig sammen med Dem — il at
gore fwelles Sag med Dem, blot for at De
ikke skal sladre af Skole om hende rundt
om i Byen. Nej, jeg gennemskuer Dem
med samt Deres noble Hensigler, men det
gor mig ikke noget — — det morer mig
blot, ha, ha!«

Hun standsede et @jeblik, Armene
pressede hun endnu fastere over Brysle},
medens hun lo med en haard, cekel, vred
Latter.
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»De véd ikke, De, Hr. — ja, hvad var
det nu, De hed - hvorledes jeg har levet
her paa dette Sted, og hvad jeg har gjort,®
vedblev hun. ,Men jeg skal fortelle Dem
det, forinden jeg ringer paa Pigen, der skal
vise Dem ud. Jeg kom hertil som en mis-
kendt Kvinde — mit gode Navn var mig
beravet, men jeg vilde erhverve det til-
bage. Og jeg har veret mange, mange
Aar derom, men det er lykkedes mig. Jeg
har taget Kampen op med de saakaldte
respektable Mennesker, og dersom de endnu
faler om mig, maadet veere i al Hemmelig-
hed og bag min Ryg, de hverken kan eller
tor udtale det hgjt. Jeg staar altfor hajt
til, at De skulde kunne tilfgje mig noget
ondt. Praesten taler med mwig ved enhver
given Lejlighed, men dette anede De nok
ikke, da De traadte herind. Gaa De blot i
hen i Kirken, og forhet Dem om mig — i
Ve skal se, min Plads er ved de andre |
respektable Menneskers Side, gaa til Raad- 1B
huset, der vil De finde en Skrivelse fra mig
og andre respektable Borgere her i Byen, fitl
der beder os fritagne for at faa en Cirkus i
hertil, som intet andet udretter end sdeleg- {
ger Moralen — ja, vor Moral! Gaa De '
til Boghandleren — jeg staar paa den Liste,
der efter Tur faar de nyeste Bager sendende
— mit Navn folger efter Pracstens. Nu
bukker Degnen lige saa erbadig for mig |
som for Leegefruen og de andre, for ti Aar ‘
siden havde han sagt til Apothekeren, at |

Den hvidkleedte, 1L 85 I
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jeg burde piskes ud af Byen! Sig mig,
lever Deres Moder. Har hun en sterre og
finere Bibel paa sit Bord end denne her?
Stafir hun paa en lige saa god Fod med
sine Handlende og med sive Byshgrn som
jeg ? Har hun altid klaret sig med sine Ind-
teegler og betalt regelmemssig som jeg? Aa,
men dér ser jeg Preesten skraa over Torvet,
Se nu — Hr. — ja, hvad hed De nu —
se blot !*

Hun fo’r op, som var hun purung, loh
til Vinduet, ventede, til Presten var helt
henne under dette og hilste eerbadig og
alvorlig, Praesten tog meget ceremonielt
Hatten af for hende og gik videre,

Den wldre Dame vendte tilbage il sin
Plads og sendte mig et sarkastisk og over-
bevisende Blik.

»Naa, hvad synes De saa? Bliver jeg
behandlet som en falden Kvinde,“ spurgle
hun, ,Hvad har De nu tenkt Dem, da
Deres Spekulation er faldet uheldig ud ?*

Den besynderlige Maade, hvorpaa hun
forsvarede sig og sogte at overbevise mig,
kom mig saa overraskende, at jeg sad tavs,
Iyttende (il hendes Ord; ikke desto mindre
var jeg fast beslutlet paa at gore en sidste
Anstrengelse for at faa hende ud af Lige-
veegt. Dersom denne stolte Kvinde blot én
Gang mistede sin Selvbeherskelse, saa at
hun blev rigtig hidsig, vilde hun ikke und-
lade at udtale Ord, der kunde blive mig il
stor Hjalp.
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»Naa, Deres Spekulation er ikke faldet
heldig ud, vel,“ gentog hun.

yDen er hverken bedre eller daarligere,
end da jeg traadte herind i Stuen,* gav
jeg til Svar. ,Jeg tvivler ikke i mindste
Maade om den Stlling, De indtager her i
Byen, og det kunde ikke falde mig ind at
seette ondt for Dem hos nogen, om det end
stod i min Magt. Jeg kom hertil, fordi jeg
vidste, Sir Percival Glyde var Deres Fjende
lige saa vel som min; har jeg noget imod
ham, har De det ogsaa, og De kan nwmgte
det lige saa meget, De vil, De har Lov at
mistro mig, saa meget De lyster, og vare
vred paa mig — — De, De er den af alle
Landets Kvinder, der burde hjelpe mig til
at knuse denne Mand !*

»Veer saa god — knus De ham blot,
men | ad mig veere fri, naar De da har
gjort det, vend saa tilbage til mig, vi kan
da tales ved.”

De sidste Ord udtalte hun paa en gan-
ske anden Maade end hidtil —- hastig,
stolt, overbevisende. I hendes Blik havde
jeg endelig set det, jeg enskede — det
kom kun frem et Sekund. Som en larende
Slange slikkede hendes Blik sig op ad mig,
medens hun ivrig bpjede sig forover imod
det Sted, hvor jeg sad; som en lurende
Slange forsvandt Blikket atler, lige saa snart
hun igen indtog sin vante Stilling i Stolen.

,De nerer ingen Tiltro til mig.*

JNej ©
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,De er bange?*

ySer jeg ud dertil 2%

»De eralligevel bange for Sir Perciva
Glyde.“

S jeg P¢

Hun blev rod 1 Hovedet, Handerne
begyndte ligeledes paa ny at bevaege sig
urolig, glattende over Kjolens Folder. Jeg
pressede paa, gaaende videre og videre
uden at give hende et @jebliks Betenkning,

»oir Percival indtager en hpj Plads i
Samfundet,* vedblev jeg, ,saa det vilde
ikke veere merkeligt, hvis De frygtede ham.
Sir Percival er en meagtiz Mand, han er
Ejer til et stort, smukt Gods, nedstammer
fra en fornem Slegt —*

Hun forbavsede mig over al Beskrivelse
ved pludselig at bryde ud i en hej Latter.

»J2,“ gentog hun i den bitreste Tone,
der lillige var fuld af Foragt. ,Ja — ah,
han er en meglig Mand, Ejer af et stort
Gods, nedstammer fra en fornem Slegt, ja
vist saa, ja vist saa! Foroem Slegt — ser-
lig paa Moderens Side.*

Der var ingen Tid for mig til at grande
over Betydningen af de Ord, der var und-
slupne hende, men jeg markede mig dem
og beslemte, jeg vilde teenke nsermere der-
over, naar jeg gik herfra.

JJeg er ikke kommet her for at tale
om den Herres Slegtskabsforhold,“ sagde
jeg. .Jeg véd intet om Sir Percivals
Moder —*
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,0g ligesaa fidt om Sir Percival selv,®
afbred hun mig i en skarp Tone.

»Det skal De dog ikke vare altfor
sikker paa,* svarede jeg, ,jeg véd noget,
og jeg aner og mislenker ham for mere.“

yHvad misteenker De ham for 2%

»Hvad jeg mistenker ham for, siger
jeg ikke, men hvad jeg ikke misteenker
ham for, det er — for at vare Annes
Fader.“

Hun fo'r op, neermende sig mig med
Raseri i Blikket.

»Hvor tor De vove at tale til mig om
Aines Fader, hvor tgr De overhovedet lale
om, hvem der ikke er hendes Fader“
brad det ud af hende, hvis Ansigt fortrak
sig af Vrede, og hvis Stemme skmlvede
haeftig.

2De og Sir Percival har en fwlles
Hemmelighed — men den har intet at gore
med Annes Fgdsel,* sagde jeg drislig.
,Den Plet, der formerker Sir Percivals Liv,
har intet at ggre med Deres Datter. Hen-
des Dod har intet nyttet ham, Hemmelig-
heden vedbliver at veere der.*

Hun trak sig lidt tilbage fra mig, idet
hun med rynket Pande pegede paa Daren,
befalede hun mig at gaa.

»Hverken De eller han tenkte paa det
Barn, der laa ved Deres Hjeerte,* vedblev
jeg, bestemt paas endnu en Gang at faa
hende til at robe sig. ,Der var intet Baand
imellem Demn og ham, den Gang De og
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han holdt Stevnemnpder, den Gang Deres
Mand fandt Demn hviskende sammen under
Sakristiat.

Den Haand, hvormed hun pegede paa
Doren, faldt ned ved hendes Side, og den
dybe Vredesrgdme forsvandt fra hendes
Ansigt, medens jeg talte. Jeg saa’ Forvand-
lingen, saa’ denne haarde, faste, frygtlose,
beherskede Kvinde skwmlve af Skrek, idet
jeg udtalle de sidste Ord. Hun havde ikke
formaaet at beherske sig lmngere.

Et Minut eller to stod vi tavse, betiag-
tende hinanden.

Jeg tog da atter Ordet. Jeg spurgle:

» Vil De endnu ikke have Tillid Lil mig?*

2Nej 14

»Befaler De mig endnu at gaa!®

»Ja: Gaa og — vend aldrig tilbage!*

Jeg gik virkelig hen imod Dgren, ven-
tede et Sekund, for jeg aabnede den, 0g
saa’ mig da om for at kaste et sidste Blik
paa hende.

,Det kan vaere, jeg en Gang faar en
eller anden Nyhed at vide ora Sir Percival,
jeg kommer da for at fortwlle Dem den,®
sagde jeg. - ,

»De kan ingen Nyheder fortwelle mig

i — intet, der inleresserer mig, undtagen —*

Hun holdt inde, det blege Ansigt for-
morkedes, idet hun paa en stille, snigende,
katteaglic Maade namrmede sig sin Stol.

»Undtagen De kommer for at beretle
mig om hans Dgd,“ fortsatte hun med det
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spottende Smil om de grusomme Leeber; et
ﬂygtig!L hadefuldt Bhk lurede i de kolde

Idet jeg lukkede Doren op for at gaa,
vendte hun sig hastig om og saa’ paa mwig.
Det grusomme Smil blev langsomt bredere,
hun iagttog mig med en besynderhg ved-
holdende Interesse, hun maalte mig fra Top
til Taa — et ubeskriveligt foryentningsfuldt
Udtryk viste sig i de ondskabsfulde Traek,
og i Smilet gjorde hun i al Hemmelighed
Regning paa min Ungdom oy Kraft; gle-
dede hun sig 1 sit inderste H]aar[e over mit
Had til den anden, grundede hun over,
hvovidt jeg vilde gaa, dersom jeg skulde
stode sammen med Sir Percival ?

Jeg folte uvilkaarlig Afsky for hende
og skyndte mig bort uden et Ord il Afsked.

Da jeg aabnede Gadedgren, saa’ jeg
den Preest, der for bavde passeret hendes
Vindue ; han gik nu atter lige forbi; staaende
i Dgren ventede jeg, til han var forbi, men
kiggede da nysgeerrig ud for at skotte hen
til Dagligstuevinduet.

Ganske rigtig, der stod Madam Cathe-
rick, som havde hert hans Fodtrin i den
dybe Stilhed, der herskede paa Torvet, og
hun var strax faret til Vinduet for at vente
paa ham.

Selv efter alle disse Minder, som mine
Spergsmaal og min Tale havde vakt, vedblev
hun at tenke paa Nutiden, gjorde alt for
at bevare den Agtlelse, hun havde streebt i
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saa mange Aar efter at opnaa. Dér sfod
hun, ikke ét Minut efter at jeg havde for-
ladl hende, i selv. samme Stilling som
for, saa at det vilde have vaeret uheligt,
dersom Praesten ikke for anden Gang havde
hilst iende. Dette gjorde han da ogsaa,
Det haarde, uhyggelige Ansigt bag Ruden
smilede, Udlrykket blev blidere, der kom
et stolt, tilfreds Blick i Ojnene, idet Hove-
det med den sorte Kappe bgjedes dybt til
en Genhilsen,

Preesten havde — i min Neerveerelse —
hilst paa hende, endog to Gange paa samme
Dag!

Jeg forlod Huset, glad over, at Madam
Catherick dog havde hjulpet mig et Skridt
fremad il Trods for, at hun bavde naegtet
at blive min Medhjwlper. Forinden jeg var
drejet om Hjgrnet, der forte bort fra Tor-
vel,blev min Opmeatksomhed pladselig vakt
ved Lyden af en Dgr, der blev lukket bag
ved Imig.

Jeg saa’ mig om og opdagede en
underseisig Mand, helt sorikledt, der stod
i Doren ind lii et Hus, som ikke laa ret
langt fra Madam Cathericks Bolig — vistnok
lge ved Siden af denne, Den sortkledle
gik strax ad paa Gaden og begyndte hor-
tig at gaa hen imod det Hjorne, hvor jeg
var slandset. Jeg genkendte ham, det var
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den Mand, der var gaaetind paa Blackwater
for mig, og som forsggte at yppe Klammeri
med mig, den Gang jeg bad om at faa
Lov til at bese Huset.

Jeg ventede for at overbevise mig, om
hans Hensigt denne Gang var at komme
og tale med mig, men til min Forundring
gik han hurtig forbi uden al mele et Ord,
uden endog at se op paa mig.

Dette vakte yderligere min Nysgeerrig-
hed eller snarere min Mistanke, og jeg be-
sluttede at udspionere ham for at opdage,
i hyilket Arinde han var kommet her. Uden
at bryde mig om, hvorvidt han saa’ mig eller
ej, gav jeg mig lil at forfelge ham, dog
han vendte sig ikke en eneste Gang om,
men forte mig igennem Gader og Streeder
lige til Banegaarden.

Toget skulde lige til at gaa, to tre
Passagerer, som ilede til i sidste @jeblik,
var samlede foran Billetkontoret.

Jeg gik hen til de andre og herle der-
ved lydelig den sortkledte forlange Billet
til Blackwater Station. Jeg slog mig il
Taals med, at han maatte vere kert bort
med Toget, inden jeg var kommet til Stede.

Jeg havde set en Mand forlade et Hus
lige i Neerheden af Madam Catbericks —
det var hele, og dog var dette tilstreekkeligt
for mig til at vide, at jeg blev iagttaget,
han var rimeligvis blevet sat dertil af Sir
Percival, som havde forudset, at jeg for
eller senere vilde komme (il Annes Moder
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for at indhente Oplysninger. Der var ingen
Tvivl om, at han havde set mig gaa og
komme og derefler var laget af Sted med
det forst afgamende Tog for at give sin
foresalte paa Blackwater Underretning om
det skete; rimeligvis kom Sir Percival af
og til til sit Gods for at erfare noget om
mine Handlinger og saaledes kunne vere
paa Pletten, saa snart jeg var i Sigte. Inden
ret mange Dage skulde han og jeg altsaa
efter al Sandsynlighed mades.

Hvilket Resultat Begivenhederne end
vilde faa, besluttede jeg at folge mit egel
Hoved og hverken standse eller dreje af
for Sir Percival eller for noget som helst
andet.

Det store Ansvar, som hvilede saa
tungt paa mig, naar jeg var i London, og
min Angst for, at Lauras Opholdssted
skulde blive bekendt, faldt her fuldslaaqdig
bort nu, da jeg opholdt mig i Fampshire;
jeg kunde gaa og komme, som jeg Iystede
her iByen, og skulde jeg vare saa uheldig
at vise en Smule Uforsigtighed, vilde det
ene og alene gaa ud over mig selv.

Da jeg forlod Slationen, var Morkningen
allerede begyndt at falde paa — det var
Vinter nu; det var ingen Nytte til at fort-
swette mine Eftersporgsler i Nabolavet paa
denne Tid af Dagen -- jeg kendte hverken
Omegnen eller Befolkningen her, Derfor
begav jeg mig til det narmeste Hotel, hvor
jeg forlangte Middagsmad og et Veerelse til
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Natten. Derefter satte jeg mig til at skrive
til Marian for at fortelle, at jeg var ved
godt Humgr og godt Helbred og ligeledes
var paa gode Veje -lil at finde ud af My-
steriet. Forinden min Afrejse havde vi
aftalt, at hun skulde sende sit forste Brev
lil Posthuset i Welmingham, nu bad jeg
hende ligeledes sende det andet dertil, thi
selv om jeg skulde veere taget fra Byen,
kunde jeg bede Postmesteren sende Brevet
efter mig. Jeg gleedede migtil den folgende
Morgen at skulle modtage Brev hjemme fra
og here, hvorledes det gik Marian og Laura.

Der var ikke en Sjel i den Stue, hvor
min Middag blev serveret, saa at der var
tilstreekkelig Ro for mig til rigtig at tenke
over, hvad jeg havde faaet at vide, og hvad
der var at gore for hurtigst mulig at naa
videre frem.

Sakristiet i gamle Welminghams Kirke
var det Sted, hvorfra der farst og fremmest
maatte handles, det Resultat kom jeg til
efter i Tankerne at have gehnemgaaet alt,
hvad Madam Catherick havde sagt og gjoit.

Allerede farste Gang Madam Clements
havde namvnet Stedet for Sir Percivals og
Madam Cathericks Mgde, havde det veeret
mig paafaldende; det slog mig, at det var
et ret meaerkeligt Sted at holde Steevnemgade,
det slog mig ligeledes, at der ikke kunde
veere Kerlighed med i Spillet, ellers var
deres Steevnemoder snarere foregaaede uden-
for end inden i Kirken,
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Af denne Grund havde jeg omtalt Sa-
kristiet for Madam Catherick — det var en
ren Spekulation, men dog faldt det mig ikke
el Qjeblik ind, at det spillede en saa stor
Rolle. Vel var jeg forberedt paa, at hen-
des Svar vilde viere forvirret eller vred,
men den Forferdelse, som viste sig i hen-
des Ansigt og hele Vesen, da jeg udtalle
Ordet, overraskede mig hajlig. Leenge for-
inden havde jeg sat Sir Percivals Hemme-
lighed i Forbindelse med en alvorlig For-
brydelse, som Madam Catherick kendle Lil,
men delte var ogsaa alt, lengere var jeg
ikke gaaet. Men nu forstod jeg, at For-
brydelsen paa en eller anden Maade stod i
Forbindelse med Sakristiet, nu blev jeg
overbevist om, at hun havde vearet mere
end slet og ret Vidne til Forbrydelsen —
hnn havde tillige vaeret medskyldig, derom
tvivlede jeg nu ikke lengere.

Af hvilken Beskaffenhed var mon For-
brydelsen ?

At den baade var farlig og foragtelig,
kunde man twnke sig til af Madam Cathe-
ricks egne Ord, da hun gentog mine, der
heatydede til Sir Percivals Rang og Magt;
hun havde talt med Llydelig Foragt derom.

Altsaa var Hemmeligheden af en lavere
Natur, end jeg havde tankt mig, ligeledes
af en farligere, og derfor var Madam Ca-
therick ikke alene indviet, men ogsaa del-
aglig i den, og endelig havde Forbrydel-
sen nogel med Sakristiet at gore,
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Min nwste Betragtning ferte mig endnu
et Skridt.

Madam Cathericks udulgte Foragt for
Sir Percival strakte sig videre — hun havde
overfor mig foragtelig omtalt hans Moders
fine Slegtninge, havde med den bilreste
Sarkasme hentydet til den ,fornemme Fa-
milie“ swerlig paa modrene Side, hvorfra
han nedstammede.

Hvad beted dette nu?

Der kunde kun veere to Forklaringer
derpaa. Enten havde hans Moder varelaf
tarvelig Herkomst, eller hans Moders Navn
var blevet besudlet af en eller anden Plet,
som baade Madam Catherick og Sir Per-
cival var bekendt med. Det fgrste kunde
jeg kun faa Forklaring paa ved at se hen-
des Vielsesattest og derved faa hendes
Pigenavn og Fodested at vide; derefter
kunde jeg forhgre mig om hende paa den
Egn, hvor hun var fadt.

Hvis derimod det andet skulde veere
Tilfaldet, hvorledes skulde jeg da kunne
opdage den Plet, der klebede ved hendes
Navn ?

Jeg gentog for mig selv de Oplysnin-
ger, Marian havde givet mig om Sir Per-
civals Forwldre, samt om det mistenkelige,
tilhagetrukne Liv, disse to Mennesker havde
fort, og det faldt mig ind, at hans Moder
maaske slet ikke var blevet viet til hans
Fader. Men dette kunde jo ligeledes be-~
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vises af Vielsesaltesten., Doz hvor var
denne al finde?

Var Vielsesattesten ikke for Haanden,
var Kirkebogen det i det mindste, og altsaa
vilde det slet ingen Skade vere til, dersom
jeg virkelig aflagde det paateenkte Bespg i
gamle Welmingham Kirkes Sakristi.

Dette var Resultatet af min Sammen-
komst med Madam Catherick — hvor meget
jeg end tenkte, hvor forskellige end mine
Tanker var — alle endte de med Sakristiet
i den gamle Kirke,

Morgenen var mork, Himlen var over-
trukket med Skyer, men der faldt ingen
Regn. Jeg lod min Vadsek staa paa He-
tellet, og efter at have forespurgt mig om
Ve) begav jeg mig tilfreds til gamle Wel-
mingham.

Der var over en halv Mil at gaa, og
Vejen gik hele Tiden op ad Bakke.

Paa det hojeste Punkt laa Kirken, en
gammel, vejrbidt Bygning med et klodset,
firkantet Taarn. Sakristiet ved Bagsiden var
byggel ud fra Kirken og lod til at veere lige
saa gammelt som denne, — Rundt omkring
saas Resterne af den Landsby, som Madam
Clements havde beskrevet for mig som hen-
des og hendes Mands tidligere Opholdssted,
og som senere var blevet forladt af hele
Befolkningen. Nogle af de forladte Byg-




ninger havde ingen Ydermure mere,
andre var helt forfaldne, andre igen var
endnu beboede af Folk af de laveste Klasser,
fattige, stakkels Skabninger. Det var et trist
Sted, og dog ikke nar saa kedsommeligt
som den moderne By, jeg kom fra, og
hvor jeg havde overnaltet. Her var i det
mindste Tldsigt over de brune Marker, en
behagelig Luftning slog én i Mode heroppe,
her var Trwer, som, skont bladlese, dog
var en behagelig Afvexling i Ensformig-
heden,

Idet jeg gik bort fra Bagsiden af Kirken
og kom forbi nogle af de forssmte Huse
for at sgge efter et Menneske, der kunde
henvise mig til Degnen, saa’ jeg to M=nd
komme bagefter mig; de maatte have lig-
get skjulte bag en Mur. Den hgjeste af de
to — et slor steerk Karl — var mig frem-
med. Den anden var en af de Meend, der
var fulgt efter mig i London den Dag, jeg
kom fra Sagfgrerkontoret. Deri Gang havde
jeg bidt Merke i ham, saa at jeg nu var
overbevist om ikke at tage fejl.

Hverken han eller hans Kammerat
gjorde Forsog paa at tale med mig, begge
holdt sig i passende Afstand fra mig, men
Hensigten med deres Tilstedeveerelse 1 Kir-
kens Nabolav var tydelig nok. Det var
aldeles, som jeg havde tmnkt mig — Sir
Percival var forberedt paa mit Komme !
Mit Bespg hos Madam Catherick var blevet
meldt ham, hvorfor disse to Meend var blevne
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satte paa Vagt i Neerheden af Kirken, til
hvilken Sir Percival megel rigtig forstod, at
jeg vilde begive mig. Havde jeg ikke tid-
ligere vidst, at mine Veje blev udspionerede,
vidste jeg det nu.

Jeg gik lmngere bort fra Kirken, il
jeg kom lil et af de beboede Huse med en
lille Kokkenhave, i hvilken en Arbejder gik
og gravede. Han henviste mig til Degne-
holigen, et lille Hus ikke langt derfra, som
laa for sig selv., Degnen var inde i Huset,
han stod iBegreb med at tage Overfrakken
paa. Det var en munter, hojttalende Mand,
der talte overlegént om de fattige Omgivel-
ser.

»Det er godt, De kommer saa tidlig,*
sagde den gamle Mand efter at jeg havde
omtalt Hensigten med mit Besog, ,ellers
havde jeg ikke veweret hjemme. Jeg gaar
mig altid en rigtig lang Spaseretur hver
eneste Morgen, for jeg paabegynder Arbej-
det, jez har Gud ske Lov endnu kraftige
Ben, og saa lenge de ikke fejler nogel,
opgiver jeg hverken mit Arbejde eller mine
Vaner. Synes De ikke, jeg har Ref?*

Han tog Noaglerne fra Noglebradtet,
medens han talte, og laasede Entrédoren
efter os.

,Jeg har ingen til at fore Hus for
mig,“ sagde han, ligesom med en glad
Fornemmelse over at fgle sig fuldkommen
fri og ubundet. ,Min Hustru ligger ude
paa Kirkegaarden, og mine Beorn er gifte.
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Et rigtigt Hul, ikke sandt, finder De det
ikke afskyeligt her? Dog er det et stort
Sogn, ingen anden end jeg kunde over-

komme Arbejdet, De er fra London, ikke

sandt? Jeg har ogsaa opholdt mig i Lon-
don, men det er nu fem og tyve Aar siden.
Forteel mig det sidsle Nyt derfra ?*

Talende paa denne Maade — fra det
ene til det andet — forte han mig til Sakri-
stiet. Jeg saa’ mig omkring efter de to
Spioner, men de var ikke at gjne noget
Steds. Lffer at have opdaget, hvor jeg
gik hen, havde de rimeligvis skjull sig et
eller andet Sted, hvorfra de kunde bevogte
mig.

Sakristiets Dor bestod af sveert, gam-
melt Egetre, prydet med store Som. Deg-
nen stak den tunge Nogle i Doren med en
Mine som en Mand, der véd, at der mgder
ham Vanskeligheder, og som ikke var gan-
ske sikker paa at kunne overvinde disse,

»Jeg er nodt’ til at fgre Dem denne
Vej“ sagde han nu, ,fordi der er sat Slaa
for Doren fra Sakristiet til Kirken; ellers
kunde vi godt vere komne igennem Kir-
ken. Men denne Laas er ganske ualmin-
delig slet, Noglen er stor nok til at kunne
veere til et Faengsel, men den er gammel
og uduelig, og det nytter kun lidt, at jeg
gor min foresatte opmerksom derpaa, han
har hundrede Gange sagt, at han skal
underspge Laas og Nggle, men stadig glem-
mer han det, Nej, som sagt, her er ikke

Den hvidkleedte. II. 56
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veerd at vaere! Det er ikke som London,
vel ? Her sover vi allesammen, vi folger slet
ikke med Tiden.*

Efter at Degnen i lang Tid havde
vrikket Noglen frem og tilbage i Laasen,
gav den efter, og Dgren blev aabnet,

Sakristiet var sterre, end jeg havde
teenkt mig at skgnne efter Ydermuren, Det
var et morkt, trist Rum med lavt, revnet
Loft. Rundt om de to Sider, der var ner-
mest Kirken, var der tunge Treeskabe, som
var ormadte og revnede. Paa en Krog paa
det ene af disse Skabe hang adskillige
Messeskjorler. Under Messeskjorterne paa
Gulvet slod tre Pakkasser, halvt tildekkede
med Laag og med Straaet stikkende ud
igennem alle Sprekker og Revner. Bag
disse i en Krog laa der nogle stevede Pa-
pirer, nogle store og oprullede sem en Arki-
tekts Tegninger, andre bundne skadeslost
sammen som Regninger eller Breve, Ve-
relset havde i sin Tid faaet sit Lys fra et
smalt Sidevindue, men dette var muret til.
Der var en tung, muggen Luft herinde
som blev endnu mere trykkende, fordi Da-
ren ind til Kirken var lukket. Denne Dot
var ligeledes af solidt Egetree, og der var

| baade foroven og forneden sat Slaa for ind
til Kirken.

»Man kunde holde det bedre i Orden,
ikke sundt,“ begyndte han paa ny, ,men
naar man bebor saadan en Atkrog af Ver-
den, hvad bryder man sig. saa om, hvordan

L e
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der ser ud. Se nu blot her — kast et
Blik paa disse Kasser. [ over et Aar har
de staaet parate til at afsendes til London,
men min Salighed om de ikke staar her
paa selv samme Sted, og de bliver saameend
heller aldrig flyltede. Nej, som jeg for sagde,
vi lever ikke i London, herhjemme sover
vi og folger aldeles ikke med Tiden,*

»Hvad indeholder de Kasser da egeulig,“
spurgte jeg. N

»Stumper af gammel Treeudskeering fra
Prakeslolen samt Billeder fra Kirken,* sva-
rede Degnen, ,Porlrater af de tolv Apostle,
udskaarne i Tree, men De skal da ikke tro,
der er en hel Nwse skabt paa nogen af
dem; det er alt i Stykker eller ormedt,
Hjornerne er allerede begyndle at smuldre
til Stgv. Det er altsammen lige saa gam-
melt som Kirken, hvis det da ikke er
eeldre.*

»Men hvorfor skal det til London? Skal
det repareres ?¢

»9a nefop; de, der ikke kan island-
smtles, skal laves efter. Men De kan tenke
Dem, at dertil slaar vore Penge ikke til, og
nu staar det her altsammen og venter paa,
at nogen skal finde paa at samle Penge ind
igen hertil. For et AarsTid siden blev der
sat en Indsaming i Gang, sex Herrer spiste
Middag sammen paa Hotelllet inde i den
nye By; de holdt Taler og tog Beslutninger
og skrev deres Navne under et Papir og
lod Hundreder af disse Papirer gaa i Tryk-
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ken. Det var saadan en smuk Skrivelse,
gothiske Bogstaver med rpdl Blek. Der
stod, al det var en Skeendighed ikke at istand-
swlte Kirken samt gore noget ved de be-
romte Treeudskeeringer, forat de ikke skulde
smuldre hen. Der var nu Arkitektens Pla-
ner og Beregninger, der var en uendelig
Kerrespondance, de geraadede nemlig i
Disput — — naa, alle disse Papmer ligger
bag Kasserne her. Af og til modiog man
et lille Bidrag — vi er jo ikke i London
— men der var kun akkurat nok fil at
pakke Trebillederne, lil at betale Skriveren
og Trykkeriet, saa var der heller ikke en
rod Qre tilbage. Derfor er her saadan —
ingen i denne By bekymrer sig om os her
i det gamle Hul — vi sidder her med alt
det hensmuldrede Kram og med vort snav-
sede Sakrisli.*

Min Leengsel efter at undersgge Kirke-
bogen gjorde, at jeg ikke folte mig oplagt
til at opmuntre den gamle til at tale videre.
Jeg sagde, han havde Ret, og foreslog der-
paa, at vi nu ikke lengere skulde opsette
vort Arinde,

»Ja, ja, det er sandt, det var Kirke-
bogen,* udbrod han og fremtog et Bundt
Nggler af sin Lomme. ,[vor langt lilbage
skal vi slaa op i Bogen ¢

Marian havde underrettet mig om Sir
Percivals Alder, den Gang hun forlalte
mig om hans og Lauras hemmelige Fo-
lovelse. Han var efler hendes Mening fem
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og fyrretyve Aar, den Gang de blev for-
lovede, og ved at regne efter opdagede jeg,
at han var fpdt i atten Hundrede og fire;
fra detle Aarstal kunde jeg altsaa paa-
begynde mine Undersggelser.

»Jeg tror, vi skal begynde med Aaret
atten Handrede og fire,* foreslog jeg.

,Skal vi derefter gaa frem i Tiden
eller tilbage ?*

»Lilbage,* led mit Svar.

Han aabnede Dgren til et af Skabene,
det Skab, ved hvilket Messeskjorterne hang,
og tog op derfra et tykt Bind af snavset
graabruat Lader. Det slog mig, hvor
uforsvarlig usikkert det Sted var, paa hvil-
ket Bogen blev opbevaret. Det var en
ganske almindelig lille Laas, og Skabets
Dor knagede af /AElde. Med storste Lethed
kunde jeg have aabnet det med den Stok,
jeg holdt i Haanden.

,Bliver dette virkelig anset for et til-
streekkelig betryggende Sted for den Slags
Bager,* spurgte jeg. ,Jeg finder, en saa
vigtiz Bog som denne burde bevares i et
Jeernskab og under en bedre Laas.“

»Det var da meerkeligt, D e ogsaa siger
dette,“ udbred Degnen, som havde slaaet
op i Bogen, men nu atter lukkede denne
med et Smeld. ,Detsamme harmin gamle
Leerer sagt tit og mangen Gang, ,Hvorfor
opbevares Kirkebogen ikke i et Jeernskab 2¢
Mindst hundrede Gange har han gentaget
defte, Det var en fin, gammel Mand, hjeer-
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om hende. Hendes Pigenavn var ,Cecilia
Sane Elster fra Knowlesburg, eneste Datter
af afdode Patrick Elster,

Jeg nolerede disse Navne i min Lomme-
bog, men jeg maa tilstaa, at jeg var over-
maade skuffet og ulykkelig, fordi jeg indtil
nu havde troet at skulle faa Klarhed i Sa-
gen og indsaa’, at jeg ikke var kowmel et
Skridt videre end fpr,

Hvad Gavn havde jeg af alle mine
Anstreengelser og af min Ulejlighed med at
faa Kirkebogen at se? Ingen som helst!
Hyilke Fremskridt var der gjorl for at op-
dage den Plet, jeg havde troet hvilede paa
Sir Percivals Moders Navn ? Jeg havde ingen
Fremskridt gjort, tvertimod var jeg nu
overbevist om, at hvad hun end havde
gjort, var hun dog blevet viet il sin Agte-
feelle. Der opstod ny Tvivl, nye Vanskelig-
heder og Ophold for mig, hvilket belod
pekunieert Tab.

Hyor vende mig hen, hvilke Skridt
foretage mig nu?

Der var ikke andet for end at forfolge
Sagen med hans Moder og forespgrge mig
om Fregken Elster fra Knowlesburg; noget
maatte der jo vere i Vejen med hende,
ellers kunde Madam Catherick ikke have
haft Grund il at omtale hende med saa
megen Foragt.

Jrandt De, hvad De sogte,“ spurgle
Degnen, da jeg slog Bogen i.

08, svarede jeg, ,men der er et Par
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Spergsmaal, jeg geerne vil have besvaret.
Jeg antager ikke, den Preest lever, som for-
reltede Vielsen i atten hundrede og tre.“

»Aa nej, han dgde allerede tre, fire
Aar, for jeg kom hertil, og det skete i
Aaret atten hundrede og syv og tyve. Jeg
fik Pladsen her,“ vedblev den snakkesalige
Gamle, ,efter en Mand, som forlod Hus og
Hjem — man siger, hans Kone var Skyld
i hans Flugt — — hun lever for Resten
endna og er bosat inde i den nye By. Jeg
selv kender ikke rigtic Besked med den
Historie. Hr. Wanshorough, hvis gamle Fa-
der har veeret min Lemrer, arvede gamle
‘Wansboroughs Kald her i Sognel; han er
den behageligste Herre, jeg kender, fri-
modig og god.®

»Jeg syntes, De for fortalte mig, at
Deres gamle Leerer var bosat i Knowlesburg,
spurgte jeg, som om jeg var glad over at
have lyttet til hans Fortellen om den gamle
preecise, ordenlige Mand,

23, det er meget rigtigt. Gamle Wans-
borough boede dér, ligesom hans Sen nu
er bosat der.“

»Jeg har vist misforstaaet Dem — var
Deres Leerer ikke Preest her paa Stedet?*

»Nej, nej, han var Sekreteer i Sogne-
raadet; Preesten ved saadan en lille Kirke
har ikke mere Uddannelse end jeg. Der-
imod er Sekreteren Jurist — saadan er det
ogsaa i London - og min gamle Lerer
var ogsaa Jurist ligesom hans Sen nu.“
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,Naa, saa unge Hr. Wansborough er
Jurist 2%

JJavist saa! Han har selv samme Kon-
tor i High Street i Knowlesburg, som hans
Fader havde. Over hundrede Gange har
jeg vist veeret paa det Kontor, over hun-
drede Gange har jeg set den gamle Herre
ride til Sakristiet paa sin hvide Pony, seende
til hgjre og venstre i Gader og Streeder og
nikkende til alle. Ja, han var kendt og af-
holdt af alle! Han vilde have gjort sig i
London !¢

»Hvor langt er der herfra til Knowles-
burg ?*

»Aa, meget langt,“ svarede Degnen
med den overdrevne Tanke om Afstande,
som er ejendommelig for Folk paa Landet;
de finder det altid meget vanskeligt at tage
fra él Sted til el andet. ,Omtrent halvanden
Mils Vej!* 3

Det var endnu tidlig paa Formiddagen.
Der var altsaa rigelig Tid for mig il at
gore Turen lil Knowlesburg og tilbage iggn:
Juristen vilde vere den eneste i Byen, jeg
muligvis vilde kunne faa Oplysning hos an-
gaaende Sir Percivals Moder forinden den-
nes Agteskab med hans Fader., Med den
Beslutning at ville spasere til Knowlesburg
forlod jeg Sakristiet,

»Jeg takker Dem mange Gange,* sagde
Degnen, da jeg rakte ham et Pengestykke
til 'Tak, ,Skal De virkelig spasere den
lange Vej frem og tilbage til Knowleshurg?
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Naa, saa maa De da have sterke Ben, det
er en rar Ting, ikke sandt? Dér er Vejen,
De kan ikke tage fejl af den. Gid jeg var
i Deres Sted. Det har veret mig en slor
Fornajelse at treeffe en Herre fra London,
det er altid en Forfriskning, naar man bor
i saadan en Ravnekrog; alle Nyheder inter-
esserer mig, derfor morede det mig at tale
med Dem. God Morgen, min Herre, og
endau en Gang Tak !¢

Vi skiltes.

Idet jeg gik bort, saa’ jeg mig tilbage,
og ganske rigtig fik jeg @je paa de to
Mwend paa Vejen lengere nede; denne
Gang var der en fredje med dem, og den
tredje var den underswtsige sortkledte, hvem
jeg den foregaaende Aften var fulgt efter
ind til Banegaarden.

De (re stod enStund og talte sammen,
hvorefter de skiltes. Den sortkledte gik
bort alene — ad Welmingham til, de to
andre blev samimen, pjensynlig ventende
paa at kunne fglge efter mig, saa.snart jeg
begav mig paa Vandring.

Jeg fortsatte min Vej uden at lade, som
om jeg havde lagt swmrlig Mewerke til dem;
de foraarsagede mig ikke Argrelse, Lvart-
imod, mit synkende Haab flammede op
paa ny.

Den Gang jeg saa’ Beviset paa Sir
Percivals gteskab med Freken Elster,
glemte jeg fuldsteendig, at jeg kort forinden
havde set de fo Mwend i mistenkelig Neer-
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hed af Sakristiet. Deres Tilsynekomst nu
mindede mig om, at Sir Percival havde
ventet mit Bespz i gamle Welmingham Kirke
efter min Indtrengen hos Madam Catherick
— ellers vilde han neppe have sendt sine
Spioner derud efter mig, Skent alt saa’ ud
til at veere, som det skulde, inde i Sakristiet,
var der dog noget galt derved, noget skjult
derunder -— — og saa vidt jeg vidste,
havde dette noget med den store Bog der-
inde at gare; endnu havde jeg dog ikke
opdaget dette.

Efter at jeg ikke mere kunde se Kir-
ken, skyndte jeg mig af Sted til Knowles-
burg. !

Vejen gik nwesten hele Tiden lige ud,
den skraaede ubetydelig opad, og hver
Gang jeg vendte mig om, kunde jeg da
ogsaa se de to Spioner, der stadig forfulgte
mig, dogholdt de sig forsigtig i meget lang
Frastand fra mig. Men en eller to Gange
paaskyndede de deres Gang, som om de vilde
overrumple mig, dog standsede de igen
kort efter, holdt Raad med hinandea og
fortsatte Vejen i samme Tempo som for.
At de fulgte en bestemt Plan var sikkert
nok, dog var de en Smule uvisse om det
bedste Middel ti at udfgre denne. Jeg
kunde ikke geelte deres Hensigt, men blev
dog en Smule w®ngslelig for ikke at skulle
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kunae naa Knowlesburg, uden at der for-
inden hzendte mig noget ubehageligt.

Og det skete, som jeg forudsaa’.

Jeg var lige kommet il en ensom
Streekning efter en skarp Omdrejning af
Vejen og havde lige regnet ud, at jeg nu
maatte vere i Neerheden af Byen, da jeg
pludselig herte de to Meends Skridt taet
bag mig:

Forend jeg kunde semig om, gik den
ene af dem — han, der havde forfulgt mig
i London, hastig forbi og bergrte mig med
sin Skulder. Jeg var blevet frygtelig irvite-
ret ved den Maade, paa hvilken han og
hans Felle var fulgte efter lige fra Wel-
mingham, mere wmrgerliz, end jeg egenlig
var mig bevidst, hvorfor jeg var saa ufor-
nuftig med den flade Haand at skubbe
Fyren til Side. @jeblikkelig skreg han om
Hjeelp. 4

Hans Ledsager, den hgje Mand, sprang
om paa hgjre Side af mig, og i naeste Nu
befandt jeg mig indeklemt imellem de to
midt paa Landevejen.

Overbevisningen om, at det hele var en
Feelde, der var blevet lagt for mig, samt
ZKrgrelsen over, at jeg var faldet i Feelden,
afholdt mig til al Held fra at give mig til
at keempe med de to, af hvilke i hvert
Fald den ene vilde have varet mig langt
overlegen, Jeg tog mig i det, da jeg gan-
ske naturlig lige strax vilde til at ryste dem
af mig, saa’ mig derimod om for at se,
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om der ikke skulde veere en eller anden i
Nearheden, der kunde kaldes til Hjzalp.

En Arbejder gravede paa en tilslpdende
Mark ; han havde rimeligvis oververet det
skefe, hvorfor jeg lilkaldte ham og bad
ham folge med til Byen. Men han rystede
paa Hovedet og gik bort i Retning af en
Hylte til den modsalte Side. Nu erklerede
begge Mwmndene ved min Side, al deres
Hensigt var at beskylde mig for at have
overfaldet dem. Jeg var imidlertid klar-
hovedet nok til ikke at sige dem imod.

,Slip min Arm,* sagde jeg, ,saa skal
jeg folges med til Byen.*

Den Mand, jeg ikke kendlte, afslog det
i en kort, brutal Tone, den anden derimod
var klog nok til at overse Folgerne og for-
hindrede da ogsaa sin Kammerat i at vere
ungdvendig hidsig. Han gjorde Tegn til den
anden, saa at denne nu ligeledes slap min
Arm,

Vi kom til en Omdrejning af Vejen
og var nu lige ved Byen.

En Pobtibetjent spankede om ved Ud-
kanten af Byen; ham tilkaldie de andre,
men han svarede, at de kunde henvende
dem paa Raadhuset.

Vi gik videre.

Alt blev selvfalgelig overdrevet ogfor-
vreenget i allerhojeste Grad, som det bliver
ved slige Lejligheder, og jeg havde ikke
ringeste Bevis paa det modsatte, Embeds-
manden var en meget hidsig og gnaven



Herre, som vist ligefrem var glad over at
faa noget at gore, hvorved han kunde vise
sin Magt. Han torespurgte sig, om der havde
veeret et Vidne til Stede ved Overfaldet,
og til min store Forundiing omtalte de to
Maxend Arbejdeven i Marken. Embedsman-
den var saa naadig at lillade mig at skaffe
Vidnet til Veje samt at tilbyde mig Frihed,
dersom jeg kunde skaffe nogen til Veje,
der kunde gaa i Borgen for mig; jeg var
jo en Fremmed i Byen, hvor jeg ingen
kendte, allsaa mente han, at han burde
veere forsigtig og ikke uden videre lgslade
mig.

Der var ikke megen Udsigt filat slippe
fri. Fuldsteendig ene i en freramed By var
der intet Haab for mig at slippe for efter
tre Dages Indespeerring, og i denne Tid
kunde Sir Percival finde paa mangt og
meget for at swtte mig i Forlegenhed, saa
at jeg i den nermeste Fremtid vilde veere
ude af Stand til at fortseette mine Under-
sogelser. Ja, det betgd endnu mere — han
selv kunde paa denne Maade undslippe mig.
Naar de tre Dage var forlsbne, vilde det
sikkert ingen Nytte veere til at forfalge Sir
Percival, da han lil den Tid rimeligvis vilde
veere i Sikkerhed.

Min Harme, jeg kan namsten sige, min
Fortvivlelse over mit Uheld, satte mig strax
ude af Stand til at tenke; det hele var i
den Grad nedrigt, at det gjorde mig helt
syg om Hjertet af Sorg over de alvorlige
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Folger, min Indespaerring kunde faa. Hyad
skulde jeg gore? Jeg var saa dum at bede
om Skrivematerialer for at fremstille min
sande Stilling for Magistraten, Til al Held
indsaa’ jeg, fer det var for silde, det haab-
lose og uforsigtige i min Adferd, og farst
da jeg havde skubbet Papiret med nogle
faa  skrevoe Linjer til Side, fik jeg Bugt
med min Vrede, og da formauede jeg atter
at lenke klart. Nu faldt der mig noget
ind, som Sir Percival sandsynligvis neppe
havde tenkt sig, og som i Labet af et Par
Timer kunde skaffe mig min Frihed. Jeg
besluttede at forklare Doktor Dawson fra
Oak Lodze den Stilling, hvori jeg befandt
mig.

8 Jeg havde besogt denne Herre den
Gang, jeg forste Gang gjorde Forespargsler
paa Blackwater, ved den Lejlighed havde
jeg haft Introduktionsskrivelse med fra Fro-
ken Halcombe. Nu skrev jeg og hentydede
til dette Brev, samt til det, jeg den Gang
havde betroet ham om mine farlige og
vigtige Foresporgsler. Jeg havde ikke rabet
ham den fulde Sandhed, havde ikke omtalt
Laura, men kun beskrevet mit Arinde som
veerende af yderste Vigtighed g som noget,
der i hoj Grad angik Freken Halcombe.
Idet jeg udviste samme Forsigtighed nu
som sidst, forklarede jeg ham min Stilling,
og jeg henslillede til ham Npdvendigheden
af, at jeg bad ham komme for at yde mig
Hjmlp paa el Sted, hvor jeg stod fuldsten-



dig ene og vennelgs. Jeg haabede ikke,
han fandt/ mig paatrengende, og forsikre de
ham, at jeg endnu stadig handlede i F rg-
ken Halcombes Interesse,

Jeg opnaaede Tilladelse til at leje et
Bud til strax at kere af Sted med Brevet ;
Doktloren skulde kore med tilbage i samme
Vogn. Oak Lodze laa paa denne Side af
Blackwater, saa Manden erklmerede at kunne
vere dér paa fyrretyve Minulter og at
kunne komme tilbage paa lige saa kort Tid.
Jeg befalede ham at finde Leegen, hvor
denne end opholdt sig, og kere efter ham,
hvorefter jeg satte mig til Ro for saa taal-
modig som muligt at vente paa Mandens
Tilbagekomst.

Klokken var endnu ikke halvto, da
Budet tog af Sted, for halvire var han til-
bage og havde Doktoren med.

Doktor Dawsons Elskverdighed og
den Finfolelse, hvormed han tog sig af min
Sag og lod, som om det var en Selvfolge
at benytte ham til Hjwlp, overveeldede mig.

For Klokken fire samme Eftermiddag
trykkede jeg hans Haand i Taknemmelig-
hed og var nu atter en fri Mand.

Vi stod ude paa Knowlesburgs Gader,
da Dukloren indbgd mig hjem til sig paa
Oak Lodze for at overnatte der. Jeg sva-
rede, at min Tid ikke stod Lil min egen
Raadighed, men bad, om jeg om et Par
Dage, naar jeg var fri, maatte komme il
ham for at gentage min Tak samt for at

Den hvidkleedte II 57
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give ham den Forklaring, jeg skyldte ham,
men som jeg ikke nu turde give ham, Vi
skiltes med venskabelige Forsikringer paa
begge Sider, hvorpaa jeg sjeblikkelig begav
mig til Hr. Wansboroughs Kontur i High
Street,

Nu var der ingen Tid at spilde.

Efterretningen om, at jeg var sat paa
fri Fod, vilde naa Sir Percival for Aften,
Dersom jeg ikke i Lobet af et Par Timer
vilde kunne bevise det, ban frygtede, saa
al han var overgivet til min Naade og
Barmbjgertighed, vilde jeg miste enhver
Udsigt til at faa Bugt med ham og vilde
rimeligvis aldrig oftere faa Lejlighed dettil.
Hans Samviltighedsloshed, den Indflydelse,
han besad her paa Egnen, advarede mig
imod at gaa ligefrem til Veerks imod ham
samt til ikke at spilde et eneste Minuf af
den kosthare Tid.

Jeg havde haft tilstrackkelig Tid til at
tenke under min lange Ventetid i Arrest-
lokalet, og jeg havde benyttet Tiden godt.
Visse Dele af min Samtale med Degnen,
som den Gang havde trettet mig, vendte
nu lilbage til min Hukommelse, men paa
en helt anden Maade; de fik nu en anden
Betydning for mig, en Mistanke paakom
mig, som ikke havde anet noget af den
Slags, da vi stod i Sakristiet. Paa Vejen
til Knowlesburg havde det kun veeret min
Hensigt at forespprge mig om Sir Percivals
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Moder, nu derimod var det min Hensigt at
undersgge Kopien af Kirkebogen.

Hr.  Wansborough opholdt sig i sit
Kontor.

Det var en gemytlig, rodkindet Mand,
som mere lignede en Godsejer end en Ju-
rist; han blev baade overrasket og glad
over min Henven lelse til ham, fordi han
ofte havde hert sin Fader omtale sin Kopi-
bog, men ikke en Gang selv havde set
Bogen. Ingen havde nogen Sinde forlangt
at se denne, saa at den bestemt laa paa
selv samme Plads, hvor den havde ligget i
hans Faders Levetid. Hr. Wansborough
beklagede, at hans gamle Fader ikke var i
Live for at kunne se, at nogen gnskede at
gore Brug af hans hojtskaltede Kopi. Men
hvorfra havde jeg hert om Bogen? Var der
nogen deér i Byen, som havde omtalt den
for mig?

Saa godt jeg kunde, svarede jeg uden
at give ham de rette Oplysninger, jeg for-
talte ikke, at jeg havde set Kirkebogen,
men sagde, af jeg var sat il at underssge
et Familianliggende, og at jeg havde meget
lidt Tid til min Raadighed. Jeg bad ham
spare mig for at gaa Vejen til Welmingham
ved at lade mig se Kopien, tilfzjende, at
jeg skulde afsende Brev derom ti London
samme Dag, og spurgte til sidst, om jeg, i
fornedent Fald, en Gang maalte bede ham
om at laane Kopien af Kirkebogen.

Efter denne Forklaring gjorde han




ingen Indvendinger, men sendle strax enaf
Kontorislerne ind i Stuen, hvor Jernskrinet
med Papirerne var opbevaret; snart efler
kom han ogsaa ganske rigtig tilbage med
et stort Bind, der var ngjagtig af samme
Storrelse som Kirkebogen, men var i langt
finere Indbinding. Jeg lagde den paa en
Pult, og mine Hender skeelvede, min Pande
brandlte, skent jeg gjorde mig al mulig
Umage for at skjule dette for dem,der be-
fandt sig i Veerelset.

Paa fersle Side i Bogen var der med
Blek skrevet fglgende Linjer:

.Kopi af Kirkebogen i Welmingham
Kirkes Sogu., Udfort efter min Ordre, siden
hen sammenlignet med Originalen og efter-
set af mig.

Robert Wanshorough.*

Under denne Bemeerkning var en Linje
tilfojet, skrevet med en anden Skrift og
saalydende :

,Fra forste Januav atten Hundrede til
tredivte Juni atten Hundrede og femten.®

Jeg bladede iBogen, til jeg fandt atten
Hundrede og tre, fandt ogsaa Optegnelsen
om den Mands ZEgteskab, der bar samme
Fornavn som jeg; jeg fandt ligeledes Op-
tegnelsen over de fo Brodres Zgteskab, og
imellen disse to —— helt nede paa Siden
— — intet — ikke en Linje, ikke ét Ord
om Algteskabet imellem Sir Felix Glyde og
Cecilia Lane Elster !



Mit Hjeerte bankede vildt, det smeartede
formelig.

Jeg saa’ effer igen — det var mig
nasten ikke muligt at fro mine egne @jne.
Nej, der var ingen Tvivl mulig! Agteskabet
stod ikke omtalt med et Ord. Og Kopiens
Optegnelser var nojaglig skrevne paa samme
Sted paa Siderne som Origiaalen. Det
sidste, der var skrevet paa den Side, an-
meldte kun den Mands Giftermaal, der
havde mit Fornavn. Underneden var en
tom Plads, der havde rimeligvis vaeret for
lidt Plads  til at indskrive de to Bradres
A gteskab, der baade i Original som i Kopi
var skrevet gverst paa nwmste Side.

Dette tomme Rum fortalte en hel Hi-
storie. Dette maatte have veret i Kirke-
bogen fra atten Hundrede og tre — den
Gang Agteskaberne havde fundet Sted, og
da Kopien var blevet affattet -— og til atten
Hundrede og syv og tyve, den Gang Sir
Percival kom til Syne i gamle Welmingham.
Saa vel her i Knowlesburg var der Bevis
paa hans Forbrydelse som i gam'e Wel-
minghams Sakristi.

Jeg blev ganske svimmel og maatte
holde mig fast ved Pulten for ikke at falde.
Nu havde jeg haft ham mistenkt for Gud
véd hvor mange Ting, men detle Bedrageri
var ikke faldet mig ind. Den Tanke, at
han slet ikke skulde veere den, han udgav
sig for, at han ikke havde mere Ret til
Godset ‘Blackwater end den fattigste Arhej-
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der-paa hans Ejendom var ikke et Gjeblik
paakommet mig, En Gang havde jeg troet,
han var Anne Cathericks Zgtefwlle, men
den Forbrydelse, han i Virkeligheden havde
gjort sig skyldig i, havde veeret allerfjzrnest
fra mine Tanker.

Den fraekke Maade, paa hvilken Bedra-
geriet var udfort, den Dristighed, han havde
udvist, havde hidtil hjulpet ham, ingen
havde nogen Sinde fatlet Mistanke. Og mig
overveeldede Opdagelsen deraf fuldstendig.
Hvem kunde undre sig over hans Skrzk
over, at nogen skulde opdage hans Hemme-
lighed, hvem forteenkte hart i, at han gjorde
alt for at forhindre mig i at gaa paa Op-
dagelser ? Nu forstod jeg Skurkens Uro og
Hvilelashed, nu vidste jeg, hvorfra hans
Heftighed stammede, samt hvorfor han af
lutter Angst for at blive rgbet havde inde-
speerret Anne Catherick i en Sindssygeanstalt
og havde udspioneret sin Hustru, Opdagel-
sen af Hemmeligheden kunde skaffe ham
Tugthusarbejde for Livstid, og selv om
hans Ofre skaanede ham, vilde han med ét
Slag blive bergvet Navn, Rang.og Gods —
alt det, han havde ofret alt for at opnaa.

Nu var Hemmeligheden allsaa min!

Et Ord fra mig og Gods, Hjem, Rang,
Navn, alt var frataget ham for beslandig
— ¢t Ord fra mig, og han blev jaget ud i
Verden som et navnlpst, vennelost og fal-
tigt Individ. Mandens hele Fremtid afhang
af mine Laeber, og han vidste dette lige
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saa sikkert, som jeg nu vidste det, og hvad
veerre var, han vidste, jeg nu var i Besid-
delse af hans Hemmelighed.

Denne sidste Tanke forfeerdede mig.

Fra nu af maatte jeg vise den yderste
Forsigtighed for hvert et Skridt, jeg foretog
mig, thi der vilde ikke vwere den Forbry-
delse, som Sir Percival ikke vilde forspge ;
i Faren og Fortvivlelsen vilde han gribe til
ethvert som helst Middel for at frelse sig
selv og gore mig uskadelig.

Jeg overvejede et @jeblik, hvorledes
jeg skulde forholde mig. Den forste For-
sigtighedsregel var at skrive til andre om
Opdagelsen, saa at, dersom der skulde
haende mig noget, Beviset var udenfor Sir
Percivals Reekkevidde. Kirkebogens Kopi
var sikker nok i Hr. Wansboroughs Jeern-
skrin, derimod var, efter hvad jeg selv
havde overbevist mig om, Originalen i Sa-
kristiet langtfra i Sikkerhed.

Af denne Grund bhesluttede jeg at
vende tilbage til Kirken for atter at hen-
vende mig til Degnen og for at faa det
ngdvendige Vidne, forend jeg den Nat
lagde mig til Ro. Min Beslutning om at
hemmeligholde enhver af mine Bevaegelser
fik mig til ikke at gore Spgrgsmaal, der
kuncle have veeret mig til Gavn; jeg brod
mig forelobig kun om en eneste Ting,
nemlig at vende tilbage til gamle Welming-
ham, og gjorde i denne Hensigt Undskyld-
ning for min forvirrede Adferd, hvilken
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Jeg vidste, Hr. Wansborough hayde he
merket, betalte derefter, hvad jeg var ham
skyldig for Oplysningen, og forlod saa Kon-
toret, fortumlet og med vildt bankende
Hijerte.

Det var Skumring.

Den Tanke slog mig, at jeg atter kunde
blive forfulgt og angrebet” paa den ode
Landeve;j.

Jeg benyltede kun en meget tynd Slok,
som  kun kunde vere mig til liden eller
ingen Nylte. Forend jeg torlod Knowles-
burg, kebte jeg mig "~ derfor en forsvarlig
Stok, kort og tung ~oppe ved Knappen ;
forsynet med denne mente jeg at kunne
hamle op med hvem som helst, og skalde
nogen prgve paa at forfolge mig, var jeg
Mand for at kunne Ipbe, det vidste jeg fra
min Skoletid, hvor jeg havde veret den
bedste Lober i hele Skolen, Senere havde
jeg haft god Brug for denne Sport ovre i
Mellemamerika.

Jeg vandrede fra Byen i en rask Gang,
holdende mig paa Midten af Vejen.

En fin Regn faldt ustandselig, saa at
det var mig umuligt paa den forste Halvdel
af Rejsen at forvisse mig, om jeg blev for-
fulgt eller ej. Ved den sidste Halvdel der-
imod, maaske omtrent en halv Mils Vej fra
Kirken, saa’ jeg en Mand komme lebende
og herle en Laage ind til en Mark ved
Vejen blive slaaet haardt i, Jeg vedbley at
jage af Sted, holdende min Stok parat til
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at slaa lps, opmerksomt lyttende, medens
jeg med Blikket sogte at gennemtreenge
Taagen og Market. Ferend jeg var kommet
hundrede Skridt videre, lsd der en Raslen
i Hegnet paa min hgjre Side, og tre Mend
sprang ud paa Vejen.

Jeg fo'r lil Side, saa at jeg kom til at
staa paa Fodstien. De to forreste Mand
formaaede ikke at standse, saa at de fo'r
ud paa Landevejen foran mig, den tredje
derimod var saa hurtig som Lynet. Han
staadsede brat, halv vendt imod mig, og
slog om sig med sin Stok. Det var ganske
tilfeeldigt, han kom til at ramme min ven-
stre Skulder, og Slaget var ikke haardt,
men jeg gengeeldte det strax, Min Knorte-
keep ramte ham oven i-Hovedet. Han tum-
lede tilbage, tilkaldende sine to Kammerater,
som de ogsaastrax kom farende imod mig;
Jjeg saa’ mit Snit og slap forbi dem, lsbende
i fuldt Firspring midt ud paa Vejen og
videre frem. Det var mig nasten umuligt
at se Vejen, men Hekken paa begge Sider
af denne skimtedes utydelig; var der der-
imod kommet noget eller nogen imod mig,
vilde jeg wjeblikkelig veere blevet kastet
omkuld.

For der var forlobet ret lang Tid,
merkede jeg, at Vejen skraaede nedad ved
en Omdrejning og derpaa hwevede sig paa ny.
Nedad var Meendene godt paa Veje til at
naa mig, men opad begyndte de at sakke
bagud, de hurtige regelmassige Slag af
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deres Fadder lod svagere, og efter Lyden
at domme var de ftilstrekkelig langt fra
mig til, at jeg kunde Ighe ind paa Marken,
san at de, uden at de vidste det, kunde
lgbe forbi mig i Morket. I denne Hensigt
lob jeg atter ind paa Fodstien, og ved det
forste Indhug i Hmkken fo'r jeg derind.
Det viste sig at vaere en lukket Laage, jeg
stod foran, Jeg sprang over og befandt
mig nu paa en Mark, hvilken jeg fo'r hen
over med Ryggen til Vejen, Jeg harte
Mzendene lgbe forbi Laagen, men @jeblik-
ket efter kaldte den ene den anden tilbage ;
dog mig var det ligegyldigt, hvad de gjorde
nu, de hverken saa’ eller harte mig. Idet
jeg skraaede over Marken, naaede jeg Ud-
kanten og stod da stille for at puste.

Det var umuligt at vove mig tilbage
til Vejen, men jeg var ikke desto mindre
bestemt paa inden Aften at naa ind fil
gamle Welmingham. 1

Hverken Maane eller Stjerner viste
sig, saa at jeg ingen Hjelp kunde venle
mig fra denne Side; jeg vidste kun saa
meget, at jeg havde hait Vind og Regn
paa Ryggen, den Gang jeg gik fra Know-
lesburg, og at dersom jeg vendte mig saa-
ledes, at jeg atter havde Vinden paa Ryg-
gen, maatte jeg nedvendigvis komme den
rigtige Vej.

Jeg forlsatte altsaa Vejen, skraaende
over imod Byen, uden at sfade paa andre
Hindringer end Heekke og Gerder, som af

e
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og til ngdle mig til for en kort Tid at for-
andre Kurs. Til sidst befandt jeg mig paa
en Hoj, hvis Skrent skraanede stejlt ned.
Da jeg stod helt nede, var der alter en
Haek lige foran mig, jeg salte over denne
og stod nu paa en Grasgang. Den Gang
jeg lob Dbort fra Landevejen, var jeg drejel
til hejre, nu drejede jeg til venstre for om
muligt at kemme ind paa relte Vej igen.
Efter i omtrent ti Minuler at have vandret
om i det opblodte Gras, opdagede jeg et
lille Hus, hvorfra der skinvede Lys fra et
af Vinduerne. Havelaagen stod aaben, og
jeg betenkte mig ikke paa at gaa derhen
for at spprge om Vej.

For jeg fik Tid at banke paa, blev
Dgren pludselig aabnet, og en Mand med
en lendt Lygte i Haanden komn lobende
ud. Han standsede for at holde Lyset i
Vejret, ligesom han fik @je paa mig, Vi
fo'r begge sammen ved Synet af hinanden.

Min Vandring rundt om Markerne havde
fort mig rundt om Udkanten af Landsbyen,
saa at jez nu befandt mig i gamle Wel-
mingham By. Og Manden med Lygten var
selve den Person, jeg sogte, nemlig Degnen
fra Welmingham Kirke.

Hans Vaesen synles at vaere bleven
ganske meerkveerdig forandret, efter at jeg
havde talt med ham, han saa’ forvirret ng
misteenksom ud — hans Kinder blussede,
og de forste Ord, -han sagde til mig, var
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mig ganske uforstaaelige, ,Hvor er Noglerne ?
spurgte han, ,har De taget dem ?“

»Hvilke Nogler ?* sagde jeg, ,jeg er i
dette @jeblik kommen fra Knowlesburg —
hvilke Nggler mener De 2“

»Noglerne til Sakristiet. Du forharmende
Gud — bvad skal jeg dog gere — Nag-
lerne er komne bort ?*

.Hvordan da? Hvornaar —? Hyem
kan have taget dem ?*

,Det véd jeg ikke 1 sagde Degnen
og sticrede vildt ud i Morket. ,Jeg er lige
kommen hjem. Jeg sagde Dem jo; at jeg
havde en lang Arbejdsdag i Dag — jeg
kavde lukket Dgren af og ogsaa lukket
Vinduet. -- Og se, nu er Vinduet aabent.
— Se en Gang, der er gaaet nogen ind ad
det og har taget Noglerne.®

Han vendte sig om mod Vinduet for
at vise mig, at det stod paa vid Gab. —
Idet han svingede Lygten rundt, gik den
op, og Vinden bhleste Flammen ud.

» Leend den igen, og lad os begge gaa
sammen il Sakristiet. Skynd Dem endelig!*

Jeg putfede ham "ind i Huset, Del
Forreederi, jeg havde al mulig Grund
til at vente, og som kunde bergye mig
hver Fordel, jeg havde vundet, var i dette
Qjeblik maaske paa Nippet til at blive ud-
fort, Min Ulaalmodighed efter at naa Kir-
ken var saa stor, at jeg ikke kunde blive
staaende uvirksom ved Hylten, medens

=
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Degnen tendte Lygten igen; jeg gik nu
ned ad Ilavestien og ud paa Vejen.

For jeg havde gjort ti Skridt, kom der
en Mand hen mod mig fra den Vej, der
forte hen til Kirken. Han tiltalte mig srbe-
dig. — Jeg kunde ikke skeelue hans An-
sigt, men at demme efter Stemmen var han
mig gauske fremmed.

»Undskyld, Sir Percival —¢ begyndte
han.

Jeg atbrgd ham, inden han kunde tale
videre.

»De tager fejl,* sagde jeg, ,jeg er
ikke Sir Percival.®

Manden trak sig pjeblikkelig tilbage.

»Jeg troede, det var mit Herskab,*
mumlede han forvirret og raadvild.

»Ventede De at treffe Deres Herre
her ¢

»Jeg fik Ordre lil at vente paa Vejen.®

Ved disse Ord gik han tilbage. — Jeg
saa’ lilbage paa Hytten og saa’ Degnen
komme ud med den tendte Lygte i Haan-
den. Jeg bgd den gamle Mand Armen for
at hjwlpe ham saa hurtig som muligt af
Sted. Vi skyndte os henad Vejen og gik
forbi den Mand, der havde talt med mig;
saa vidt jeg kunde se ved Lygleskeeret,
var det en Tjener uden Liberi.

Hvem er det?* hviskede Degnen;
»véd han noget om Ngglerne ?“

» Vi vil ikke vente og sporge bam om
det — vi maa forst til Sakristiet.*
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Man kunde end ikke om Dagen ge Kir-
ken, for man var kommen lil Enden af
Vejen — idet vi gik op ad den Bakke, der
herfra forte op til Kirken, kom en af
Landsbydrengene, der var bleven opmerk-
som paa Lyset fra vor Lygte, hen til os og
genkendte Degnen, — Han trak ham tjenst-
ivrig i Frakken og sagde:

»Veéd Degnen, at der er nogen oppe i
Kirken — jeg herte, at han lukkede Dgren
af indvendig fra og teudte en Svovlstik.*

Degnen kom til at ryste og stottede
sig tungt til mig.

,Naa, naa,“ sagde jeg opmuntrende.
,Vi kommer jo ikke for sent — vi skal
nok faa fat paa Manden, hvem han saa er
— behold Lygten og felg saa hurlig efter
mig, som De kan.“ :

Jeg gik hurtig op ad Hajen. Kirke-
taarnets morke Masse var det ferste, jeg
kunde skeelne; da jeg drejede til Siden for
at komme hen til Sakristiet, herte jeg tunge
Skridt bag mig — Tjeneren var gaaet op
til Kirken efter os. — ,Jeg harikke noget
ondt i Sinde,* sagde han, da jeg vendie
mig om for at se paa ham, — ,jeg gaar
blot og seger efter min Herre.* Den Tone,
han talte i, robede umiskendelig Frygt.
Jeg tog ingen Notils af ham og gik videre.

Saa snart jeg drejede om Hjernet og
kom i Neerheden af Sakristiet, saa’ jeg
gennem Ruderne gverst oppe paa Taget,
at der var Lys derinde,

s o pinsasl




Jeg skyndte mig geunem Kirkegaarden
og hen til Deren.

Da jeg kom nermere, meerkede ieg en
steerk Lugt, der smog sig ud i den fugtige
Natteluft. — Jeg horte en smekkende Lyd

,

derinde — jeg saa’ Lyset oppe ved Taget
blive sterkere og steerkere — en af Vindus-
ruderne sprang — jeg lob hen til Dgren
og lagde Haanden paa den. — Der var Ild
i Sakristiet !

For jegkunde rore mig, for jeg kunde
Irekke Vejret efter den Opdagelse, blev
jeg forfeerdet ved at hgre, at der blev ban-
ket haardt paa Deren indvendig fra. Jeg
horte, at Noglen blev vreden haardt om i
Laasen, jeg hgrte en Mands Stemme bag
Dgren skrige gennemtrengende, forferdelig
om Hjelp.

Tjeneren, der var fulgt efter mig, fo'r
tilbage med en Gysen og faldt paa Kne.

»Aa, Gud!* sagde han, ,del er Sir
Percival 14

Idet disse Ord kom over hans Leber,
naaede Degnen os, og i det samme Nu blev
Noglen for sidste Gang drejet om i Laasen
med en skurrende Lyd.

»Herren vere hans Sjeel naadig !“ sagde
den gamle Mand, han er dgdsdemt. —~ ,Dg-
ren er gaaet i Baglaas!“

Jeg styrtede hen til Dgren. Den Tanke,
der ene havde opfyldt mit Sind og i mange
Uger ledet alle mine Handlinger, svandl i
et Nu, —- Enhver Erindring om den hjerte-



iy 710

lose Uret, han ved sin Forbrydelse havde
begaaet, om den Kerlighed, ~Uskyldighed
og Lykke han ubarmhjertig havde tilintet-
gjort, om den Ed, jeg i mit Hjerle havde
svoret om at lildele ham den velfortjente
Straf — svandt som en Drem. Jeg tenkte
ikke paa andet end den reedselsfulde Stilling,
hvori han befandt sig, jeg folte ikke andet
end en ganske nalurlig menneskelig Iver
efter at frelse ham fra en forfaerdelig Dod.

,Prov den anden Dor,“ raabte jeg,
«prov, om Doren ind til Kirken ikke kan
aabnes. Skynd Dem, ellers brender De
inde !*

Der var ikke hort noget Raab om
Hjelp, siden Noglen sidste Gang var blevet
drejet om i Laasen. Nu hgrtes der heller
ikke en Lyd derindefra, saa at man ikke
vidste, om han var dod eller levende, kun
Lyden af Flammerne lgd ud til os samt en
Knirren af Glas; det varRuden oppe under
Sakristiets Loft.

Jeg saa’ mig om efter de to Mend
bag mig; Tjeneren havde rettet sig efter
at have taget Lygten for at holde den hejt
i Vejret. Skreekken lod neesten til at bave
lammet ham, men da jeg lidt senere be-
vaegede mig omkring, fulgte han efter mig
som en Hund; jeg fandt ham underlig
idiotisk. Degnen sad sammenkrgben paa
en af Gravstenene, gysende og jamrende
sig. Ved forste (Jjekast opdagede jeg, at
ingen af dem var skikket tjl at hjelpe mig,
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at jeg ganske ene maatte forsege at frelse
Sir Percival.

Uden rigtig at vide, hvad jeg gjorde i
den Nod, jeg var stedt i, greb jeg Tjeneren
om Armen, puffende ham hen imod Muren,
idet jeg udbred :

»Boj Dem over imod Stenene, jeg vil
op paa Taget for at prgve paa, om jeg kan i
skaffe ham frisk Luft. &

Manden skealvede fra Top til Taa, men i
stod dog fast. Jeg krgb op paa hans Ryg
med min Knorlekeep imellem Teenderne,
greb fat i Mursten og alt, hvad jeg kunde f
klamre mig til, og stod snart efter oppe li
paa Taget. I min Iver og Hast var det f
ikke faldet mig ind, at jeg gjorde dumt i |
at ville skaffe den indebreendte Luft, jeg
kunde derved let lede Flammerne ud af
Taget, saa at der ogsaa gik [ld i selve Kir-
ken. Vinduet oppe i Taget slog jeg i
Stykker med Stokken, og strax slog Flam-
merne i Vejret som vilde Dyr; havde ikke i
Vinden tilfeeldig fort dem bort fra mig, i
vilde jeg gjeblikkelig veere omkommet i
Flammerne. Jeg krob sammen paa Taget
for at undgaa Rpg og [ld; Skeret fra
denne sidste viste paa et Sted ved Muren,
ligesom jeg saa’ Degnen fortvivlet vride
sine Hender henne ved Foden af en Grav-
sten. Jeg saa’ endnu mere; Landsbyens
Behoere var strgmmede til — magre Maend,
forskraekkede Kvinder stod i sterre og min-
dre Grupper rundt em paa Kirkegaarden, f

Den hvidkleodte, TIL 58
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af og til fuldt belyste af Skeeret fra de rgde
Flammer, af og il indhyllede i den sorte
Rog.

Og Manden dernede i Sakristiet skulde
lide og kveles, braendes levende op saa
ner ved os, uden at vi kunde komme ham
til Hjeelp !

Tanken herom forfwrdede mig, i min
Angst for den ulykkelige glemte jeg alt,
slap mit Tag i Stenene og lod mig falde
ned igen paa Jorden. k

»Giv mig Noglen til Kirken,* skreg jeg
til Degnen. ,Vi maa prgve paa at treenge
ind ad den Vej, vi maa bryde Doren op
fra Kirken til Sakristiet.*

»Nej, nej, nej,* udbred den Gamle,
,Der er intet Haab! Npglen til Kirken og
til Sakristiet sad i samme Ring, begge er
derinde. Nej, ingen-kan frelse ham, han
er vist allerede ded !*

,De har nok set Ilden inde i Byen,*
sagde en Stemme imellem Mendene bag
mig. ,De har Sprgjter, og de kommer nok
og slukker.®

Jeg kaldte paa den Mand, der havde
talt, han var den eneste, der var i Stand
til at tenke — jeg vinkede, at han skulde
komme hen (il mig. Det vilde vare et helt
Kvarter, for Sprgjten kunde veere her, men
det var mere, end jeg kunde udholde —
jeg kunde ikke vaere uvirksom et helt
Kvarter. Skont jeg vidsle, det ikke kunde
viere Tilfeldet, forsogte jeg at bilde mig
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selv ind, at Skurken derinde endnu levede
og kun laa bevidstlgs paa Gulvet. Dersom
vi blot kunde faa Deren op, vilde han kunne
reddes, Men jeg kendte den stwerke og
tunge Dor, der maalte anvendes ganske ual-
mindelige Midler for at faa den tunge Ege-
trees Dor aaboet. Det kunde vere, der
fandtes Planker og Lygter og andet, vi
kunde benyite, i en af de usle Hytter i
Neerheden af Kirken. Forspge kunde man
i alt Fald,

Jeg henvendte mig til den Mand, der
havde talt om Sprajten.

»Har De Hakker,“ spurgte jeg. ,Ja«
svarede han. ,Og Oxer og en Sav og et
Stykke Reb,“ spurgte jeg videre. ,Ja, ja 1¢

Jeg fo'r ned imellem Tilskuerne med
Lygten i Haanden.

,En Krene til hver den, der hjelper
mig,“ raabte jeg til hgjre og venstre,

Der kom ligefrem Liv i dem ved mine
Ord. Deres Fattigdom og Usselhed og Sult
kom mig til Hjeelp, Tanken om Penge vakte
dem til Liv og Virksomhed.

210 lober efter Lygter, dersom her
findes saadanne, to bringer @xer og Vaerk-
toj. Resten kommer med mig for at finde
Planker.

De opmuntredes kendelig, de raabte
og skreg med deres gennemtreengende,
grimme, forpinte Stemmer.

Kvinder og Barn fo'r til Side for os.
En hel Svaerm af os fo'r over Kirkegaarden
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og ned til den farste tomme Hiytte, - Tkke
en eneste Mand blev tilbage — ingen andre
end Degnen, Staklen, der stod ved Grav-
stenen, sukkende og klynkende over sin
gdelagte Kirke, Tjeneren fulgte mig stadig
i Helene, hans kridhvide, hjelpelose, for-
frerdede Ansigt var lige bag min Skulder,
idet vi fo'r ind i Hytten.

Gulvet derinde var i Stykker, men
Braedderne var ikke stzrke nok, det nytteds
ikke at breekke dem op. En Planke i Lof-
tet, der var saa lavt, at vi kunde naa op
til dem, vilde derimod kunne hjelpe ; Hak-
ker og Oxer slog til, og snart losnedes
Planken i den ene Ende, saa at Himmelen
oven over kom til Syne. Nu gjaldt det at
losne den i den anden Ende, men hvor den
var sterk, den modstod mangt et @xehug!
Vi rev og sled og arbejdede, til sidst gav
det en Kende efter, og kort efter faldt
Planken med et Brag ned paa Gulvet, efter-
fulgt af en hgj Skrigen af alle Kvinderne,
der havde staaet i Deren og set til. To
af dem faldt om, men kom ikke til Skade.

Vi loftede Planken i Vejret, befalende
alle at vige til Side. 71 o

Nu af Sted i fuld Fart til Sakristiet.
Dér saas Iiden flamme lige op imod Him-
len, der var saa lyst, at vi ingen Van-
skelighed havde med at se og finde Vej.
En, to tre — vi fo'r lge imod Dgren, det
gav et voldsomt Brag, men Dgren holdt.
Opmuntrende Raab, endnu et Forsgg — nu




Ipsnedes Heengslerne, selve Doren var for
steerk til at kunne gaa i Stykker.

Ild vg Rog slog os i Mgde, men intet
Skrig lgd, den dybeste Stilhed herskede,
andelgs Forventning stod malet i hvert et
Ansigt.

Visggle efter Liget, men den svidende
Hede i vore Ansigter drev os atter tilbage.
Snart stod det os imidlertid klart, — vi
havde set rundt om, oppe og nede — at
der slet ingen fandtes derinde, hverken en
dod eller levende.

«Hvor er han,“ hviskede Tjeneren, som
stirrede ind i Flammerne.

yHan er allerede forvandlet til Slov og
Aske,“ klagede og stennede den arme Degn.
»0g Bogerne — aa, Bogerne er ogsaa Stov
og Aske, og snart er hele Kirken heller
ikke andet.”

Det var de to eneste, der sagde noget.
Da ogsaa de tav, herles i Stilheden intet
andet end Ildens Knitren og Knagen.

Hvad var det?

En raslende Lyd i det fjmrne, Heste-
hovslag nermende sig i fuld Galop, hun-
drede af larmende Stemmer — — endelig,
endelig Sprajten !

Alle omkring mig vendte sig bort,
ivrig lshende Sprgjten og de andre iMade.
Den gamle Degn forsogte at folge med,
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men bLans Krefter var udtomte, jeg saa’
ham stetle eig til en af Gravstenene,

»Frels Kirken,* skreg han saa hajt,
han kunde, som om Brandmendene kunde
here ham paa saa lang Frastand,

»Frels Kirken 1% $

Den enesle, der ikke rorte sig af Plet-
ten, var Tjeneren.

Dér stod han med Blikket Ffestet paa
Flammerne i en ubevaegelig Stilling, naslen
som en Stolte. Jeg liltalte ham, ruskede
ham i Atmen, men intet hjalp. Han hviskede
kun endnu en Gang:

»Hvor er han?*

Efter ti Minuters Forlob var Sprajten
allerede i fuld Virksomhed. Havde nogen
forlangt min Hjelp, vilde jeg ikke have
kunnet yde den, mine Krafter var udtemte,
min Energi forsvundet, nu, da jeg vidste,
han var ded, var alt i mig — Tanker og
Folclser — dydsset til Ro. Hjelpelgs, unyt-
lig saa’ jeg til — stirrende ind i det
brendte Rum,

Jeg san’, hvorledes llden langsomt blev
bekeempel ; Flammernes Lys blev svagere
og svagere, Ragen lysere og lysere.

Der opstod en Pavse. Derefter rykkede
Foliti og Brandmeend nwrmere for at ‘sperre
Dgren ind til Sakristiet, en sagte Raadslag-
ning fandt Sted, hvorefter to af Mendene
skilte sig [ra de pyrige og blev sendte ud
paa Kirkegaarden, hvor Folk veg til Side
for dem, stille og arbodig.
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Efter en kort Stund gik der en Gysen
igennem Mmngden, det levende Hegn aab-
nedes langsomt for Meendene, sor: vendte
tilbage med en Der fra en af Hytterne.
Den bar de ind i Sakristiet, Politiet speer-
rede atter for [ndgangsdpren; men flere af
Meendene listede sig teet bag dem for at
veere de forste til ab se og here, hvad der
vilde gaa for sig. Bagest stod Kvinder og
Born.

Nyheder fra Sakristiet begyndte at
treenge ud iblandt Meengden og lpb lang-
somt fra Mund til Mund, indtil de nanede
dem, der omgav mig; Spgrgsmaal og Svar
kredsede hinanden, udtalt med sagte, ivrige
Stemmer.

,Har de fundet ham?“ ,Ja!“ ,Hvor?*
,Op ad Daren — med Ansigtet imod Dg-
ren ! ,Hvilken Dor?¢ ,Den ind til Kirken.
Han laa med Ansigtet imod Gulvet.* ,Var
kans Ansigt forbreendt?« ,Nej!* ,Jo det
var.* ,Nej, ikke brendt, kun saaret —
han var faldet paa Ansigtet.® ,Hvem var
det?* ,De siger, det var en Lord.* ,Nej,
ikke en Lord, men en fornem Herre.*
,Hvad vilde han derinde?* ,Ikke noget
godt, det kan du stole paa.“ ,Gjorde han
det med Vilje?* ,Brendle sig op — nej,
det lror jeg dogikke [“ ,Nej, men var det
hans Hensigt at stikke Ild paa Sakristiet ?*
,Det véd man ikke.* ,Er han slem at se
til 2« ,Ja, forfeerdelig!* ,[ Ansigtet ?* ,Nej,
ikke saa meget i Ansigtet.“ ,Er der nogen
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her, der kender ham?* _Ja, der skal nok
veere én her, der kender ham.* ,Hvem 9*
oEn Tjener, siges der. Men han er helt
rwedselsslagen, saa Politiet vil slet ikke tro
ham.“ ,Er der ellers ingen, der kendle
ham?¢ [Ti stille !*

En hgj, klar Stemme — det var en
Politimands — fik de omkringstaaendes Tale
til at forstumme.

yHvor er den Herre, som forsogle at
frelse ham,“ spurgte Stemmen,

»Her — her er han!¥

Mange ivrige Ansigter nwrmede sig
mig —— flere steerke Arme adskilte Mengden
for at bane Vej for den Politimand, der
for havde falt. Han kom hen til mig, hol-
dende en Lygte i Haanden.

,Denne Vej, min Herre, ver saa god
at folge eflter mig, sagde han rolig.

Jeg var ude af Stand til at tale eller
{il at stritte imod, da han nu forte mig
bort. Jeg vilde nmvne, at jeg aldrig havde
set den dode, at der intet Haab var om af
mig at faa hans Navn at vide — jeg var
ham fuldstendig fremmed. Men Ordene
vilde ikke komme over mine Laeber, jeg
folte mig svag og hjxlpelgs.

»Kender De ham ?*

Jeg stod i en Kreds af Mend, Tre af
dem, der stod lige overfor mig, holdt Lyg-
terne lavt nede, for at Skaerel skulde fglde
paa den dgdes Ansigt. Deres Ojne lige-
som alle de andres uden om mig var festede




i Tavshed og spendt Forventning paa mit
Ansigt. Jeg vidste, hvem det var, der laa
her for min Fod, jeg forstod ogsaa, hvor-
for Mendene holdt Lygterne saa lavt nede,
men jeg saa’ ikke ned paa Ligel.

,Neevn ham ved Navn!“

Nu blev jeg nodt til at se ned. Forst
opdagede jeg intet andet end et groft
Klede; Regnens Dryppen paa dette hertes
tydelig i den frygtelige Stilhed. Jeg saa’
hen til den modsatte Ende af Kledet, og
der — sort, forbreendt og uhyggeligt i det
gule Lys saa’ jeg den dodes Ansigt.

Det var forste og sidste Gang, jeg be-
tragtede ham. Det var Vorherres Vilje, at
han og jegskulde modes paa denne Maade !

Ellevte Kapitel.

Af en eller anden Grund blev den rets-
lige Undersogelse paaskyndet; den fandt
Sted neste Dags Eftermiddag. Det var nad-
vendigt at tilkalde et eller andet Vidne,
som kunde konstatere, at den dgode virkelig
var Sir Percival Glyde.

Min forste Handling Morgenen efter
Branden var at gaa til Posthuset for at
sporge efter Brev fra Marian; jeg var sta-
dig lige spendt paa at erfare, om alt var
ved det gamle hjemme i vor lille Bolig; og
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jeg gleedede mig til det Brev for blot deri
at se en Bekraftelse af, at alt stod vel, og
at intet var hendet under min Fraverelse,

Til min store Gleede fandtes der et
Brev til mig paa Kontoret,

Der var intet heendet, begge havde det
lige saa godt som den Gang, jeg tog
hjemmefra. Laura sendte keerlige Hilsener
og bad, om jeg vilde lade hende min An-
komst vide Dagen forud. Hendes Sester
tilfajede som en Forklaring paa denne Be-
sked il mig, at hun havde sparet et Par
Kroner sammen for at kunne overraske
mig med en finere Middag end sedvanligt
for at fejre min Hjemkomst.

Jeg leste disse forlrolige Meddelelser
paa den solklare Dag, der fulgte efter alle |
de forferdelige Heendelser, jeg havde op-
levet. Jeg indsaa strax Nodvendigheden af
at spare Laura for altfor pludselig at faa
Efterretningen at vide, skrev derfor Lil Ma-
rian alt, hvad jeg havde oplevet, og bad
hende saa blidt “som muligt og ikke altfor
pludselig at forberede Laura derpaa samt
at weere forsigtig med, at Laura ikke leste
noget i Bladene om den Maade, hvorpaa
hendes Mand var omkommet. Overfor en-
hver anden Kvinde end Marian kunde jeg
ikke strax have robet, hvad der var sket,
dog bun var ualmindelig modig og fornuf-
tig, for hende behgvede man ikke at gure
Omsvob ; jeg kunde slole paa min frofaste

i) e
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Veninde, som havde vist sig at have Vilje
og Handlekraft som en Mand.

Selvfplgelig blev mit Brev til hende
meget langt, saa at jeg lige akkurat fik Tid
til, efter at have sluttet, at begive mig ti
Ligskuet.

Der viste sig at vere en Del Vanske-
ligheder derved. Foruden Undersggelsen af
Maaden, paa hvilken den forulykkede var
kommet af Dage, var de alvorlige Sporgs-
maal, der maatte besvares angaaende Aar-
sagen til Ildebranden, til Noglernes Bort-
kommen samt til en fremmeds Neervaerelse
i Sakristiet paa en Tid, hvor Ilden bred ud.

Endog Visheden om, hvem den dede
var, skulde fuldsteendig konstateres. Tjene-
rens hjelpelose Tilstand havde gjort, at
Politiet ikke stolede paa hans Udsagn eller
hans Paastand om, at det var hans Herre,
der havde veeret Offer for Flammerne.

Der var derfor blevet sendt Bud il
Knowlesburg Aftenen forud for at skaffe
Vidner til Veje, som personlig kendte Sir
Percival Glyde, ligesorn der var blevet gjort
Foresporgsler paa Blackwater. Disse For-
sigtighedsregler forte til en Bekreflelse af
Tjenerens Udsagn.

Ydermere opdagedes visse Kendsgernin-
ger, som bestyrkedes ved nsermere Under-
sogelse af den afdedes Lommeur, i hvilket
Sir Percival Glydes Navn var indgraveret.

Det newmste Forher gjaldt Idens Op-
staaen, -
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Tjeneren, jeg samt den Dreng, der
havde hort den sagte Banken paa Sakristiets
Dor, var de forste Vidner, der afhgrles.
Drengens Forklaring var tydelig nok, der-
imod var Tjenerens Sind endnu paavirket
af det Stgd, han bhavde faaet — han var
aldeles ude af Stand til at afgive en sam-
menhengende Forklaring, hvorfor han blev
sendt tilbage paa sin Plads,

Til min Lettelse stod Undersogelsen
og Forhgret ikke lmnge paa. Jeg havde
ikke kendt afdgde, havde aldrig set ham,
kendle intet til hans Tilstedeverelse i gamle
Welmingham og havde heller ikke veret ti
Stede i Sakeistiet, da Liget blev [fundef.
Alt, hvad jeg kunde forklare, var, at jeg
havde veret ved Degnens Bolig for al
sporge om Vej, at jeg af ham selv havde
hort om, at Noglerne var borttagne fra den
Plads, hvor de plejede at hange, at jeg
var fulgt med Degnen til Kirken for at
hjelpe og stotte den gamle, at jeg havde
bemerket Ilden, havde hort et Menneske
indenfor prove paa at lukke-Daren op med
Noglen, samt endelig at jeg havde gjort alt,
hvad jeg formaaede for at frelse den ube-
kendte derinde.

Der blev kaldt andre Vidner frem,
som havde kendt afdgde; der blev spurgt
dem, om de kunde forklare Grunden lil
hans Neerveerelse i den brandende Kirke
sller kunde tenke sig, hvorfor han — hvad
Sandsynligheden talte for — havde stjaalef
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Ngglen til Sakristiet. Kronfogden ansaa’ det
for givet, at jeg som en fuldstendig frem-
med her paa Egnen, der ikke en Gang
kendte Sir Percival Glyde, var ude af Stand
til at give nogen som helst Oplysning om
disse to Punkter.

Jeg vidste ganske sikkert, hvorledes jeg
havde at forholde mig, saa snart den for-
melle Undersggelse var slattet. Jeg folte
mig slet ikke fristet til at robe min private
Overbevisning, det vilde ingen Nytte veere
til, jeg havde jo dog intet som helst Bevis
nu, da Papirerne var breendte til Aske, Des-
uden kunde jeg ikke rgbe en Del af mine
Opdagelser uden at skulle fremkomme med
hele Bedrageriets Historie, som dog efter al
Sandsyulighed lige saa lidt vilde blive troet
af Kronfogden som i sin Tid af Hr. Kyrle.

Men her i disse Linjer er det ikke
ngdvendigt at iagttage slige Forsigtigheds-
regler, jeg kan uden Forbehold beskrive
min Mening om Sagen, og jeg vil, forinden
jeg gaar over til at tale om andre Begiven-
heder, skildre, hvorledes min egen Over-
bevisning forte mig til Oplgsningen af Gaa-
den -- — nemlig Noglens Forsvinden,
Ildens Opkomst samt den Mands Dgd, der
havde gdelagt Lauras Liv. .

Efterretningen om, at jeg var blevet
sat paa fri Fod, havde sandsynligvisbidraget
til, at Sir Percival havde grebet til sine
sidste Hjelpekilder. Det mislykkede Over-
fald paa Landevejen var et af hans sidste
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Midler, ved at forhindre min Ankomst til
Welmingham den Aften vilde han i al Re
og Mag kunne udslelte Beviset for sin For-
brydelse, idet han vilde rive Bladet ud af
Kirkebogen, paa hvilken han havde indfort
A gteskabet. Kunde jeg ikke skaffe Beviset
1gennem Bogen, vilde det ingen Betydning
have, at jeg havde opdaget Bedrageriet
igennem Kopien i Knowlesburg ; mine Trus-
ler overfor ham vilde ingen Folger faa. Det
hele, han skulde udrette, var at stjele Nog-
len, ubemeerket at snige sig ind i Sakristiet,
rive Bladet ud af Kirkebogen samt endelig
forlade Sakristiel lige saa ubemsrket, som
han havde betraadt det.

Det er let nok at forstaa, hvorfor han
venlede til den Aften med at gore Forsaget,
og hvorfor han drog Fordel af Degnens
Fraveerelse til at stjele Noglerne, Det var
for merkt til at kunne finde Vej i Sakristiet
uden at tende et Lys, desuden maalte han
jo have Lys for “at finde det rette Sled i
Bogen, og endelig fordrede Forsigtigheden,
at hau laasede Dgren indvendig, ellers kunde
enhver som helst tilfeldig forbipasserende
opdage ham. Maaske han ogsaa fryglede,
at jeg kunde vare i Neerheden.

Jeg kan ikke (ro, at detkan have veret
hans Hensigt at ville lade, som om det var
helt tilfeeldigt, at der var opstaaet lld i Sa-
kristiet ; han kunde jo have risikeret, at der
var kommet hurtig’ Hjwlp til Stede, samt
at Bogerne derved muligvis var blevne frelste
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fra Flammernes @deleeggelse, Nej, saa dum
havde han ikke verel, det havde han man-
gen en Gang bevist — til Ulykke for mange
andre Mennesker. Naar man tog alle de
Ting i Betrag'ning, som fandtes i Sakristiet
— Halm, Papirer, Pakkasser, tort Tree og
saa videre og saa videre, var det lst at
forstaa, hvorledes Ilden ved mindste Ufor-
sigtighed med Tendstik eller Lys kunde
veere opstaaet.

Hans forste Indskydelse havde under
disse Omstendigheder veret at forsage at
slukke Ildeu, men da dette ikke lykkedes,
havde han, som intet anede om Laasens
slette Forfatning, vovet at ggre Forsgg paa
at flygte ud samme Vej, som han var
kommel. Den Gang jeg raabte ind til ham,
maatte Flammerne veaere naaede hen til den
Dor, dec forte ind til Kirken; Ilden var
rimeligvis opstaaet ved Papirerne og Hal-
men, som var ganske nmr ved Kirkedgren.
Efter al Sandsynlighed havde Regen og
Flammerne veeret for steerke til, at han
kunde undslippe ad den inderste Dor, han
maa vere besvimet, dels af Skrak, dels af
den kvelende Rog, og maa vere sunket
sammen paa Gulvet i det @jeblik, jeg
naaede up paa Taget. Selv om vi bagefter
havde kunnet treenge ind i Kirken for at
aabne Doren fra Kirken til Sakristiet, vilde
det sikkert allerede have veeret for silde,
han maatte da for lenge siden veere kvalt
af Rog. Det var meget heldigt, at Kirke-
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doren ikke var blevet aabnet, Flammerne
var da _blot treengte ind i Kirken, uden at
vi derved havde opnaaet andet end at se
Sir Percivals Lig. Nu var Kicken i def
mindste blevet reddet. Jeg for min Del
tvivler ikke i mindste Maade om, at han
allerede var ded, ferend vi naaede hen til
den forladte Hytte for at lgsrive en af
Loftshjelkerne.

Undersogelsen fortsattes namste Dag —
Politiet gjordealt for at finde en Forklaring
paa hans hemmelighedsfulde Indtrengen i
Kirken.

Del blev bestemt, at der skulde lilkaldes
endnu flere Vidner, samt at hans Londoner-
sagforer skulde overveere Ligskuet. En
Laege blev ligeledes tilkaldt for at konstatere,
om Sit Percivals Tjener var novmal eller ej.
Tjeneren vilde nemlig ikke fremkomme
med en eneste Oplysning angaaende sin
Herre; han kunde kun paa en underlig
forvirret Maade erklere, at han hin Red-
selsnat var blevet beordret lil at vente ved
Greesmarken, men at han intet som helst
vidste. Flan vidste kun, at den afdgde
havde veret hans Herre.

Mit personlige Indtryk var, at han var
blevet benyttet, uden at han dog anede i
hvilket @jemed, til at overbevise sig om
Degnens Fravarelse den foregaaende Dag;
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samt at han siden hen var blevet beordret
til at vente i Neerheden af Kirken — dog
tilstreekkelig langt fra Sakristiet — for at
hjeelpe sin Herre i Tilfelde af, at jeg und-
slap mine Forfslgere paa Landevejen, saa
at et Sammenstsd imellem Sir Percival og
mig vilde blive uundgaaeligt. Det er nad-
vendigt at tilfgje, at det aldvig blev muligt
for nogen at erholde Mandens egen Til-
staaelse. Leegens Erklering gik ud paa, at
den Smule Hjerne, Manden i Forvejen
havde vaeret i Besiddelse af, var blevet
steerkt rystet; intet tilfredsstillende Svar
kunde ved Undersngelsen pines ud af ham.

Jeg vendte tilbage til Hotellet i Wel-
mingham saa tret og anstreengt paa Sjel
og Legeme, saa svag og nedtrykt af alt
det, jeg havde gennemgaaet, at jeg aldeles
ikke taalte at hgre paa al den megen Snak-
ken om det skete; oven i Kabet forlangte
alle Svar af mig paa de mange trivielle
Sporgsmaal, de henvendte til mig, medens
jeg spiste i Restavrantsalen. Derfor trak
jeg mig tilbage til mit lille, tarvelige Vee-
relse, hvor jeg fordybede mig i Tanker
paa Laura og Marian.

Havde jeg haft tilstreekkeligt af Penge, |
var jeg sjeblikkelig vendt tilbage til Lon-
don blot for den Aften at se ind i de to
keere Kvinders Ansigt og @jne; som det
nu var, maatte jeg blive, jeg var bundet til
Stedet, indtil Undersggelsen var forbi; des-
uden var jeg nok blevet Igsladt i Knowles-

Den hvidkleedte. 1L 59
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burg, men var dog endnu ikke min egen
Herre. Vore knappe Indkomster var ikke
blevne forbedrede ved, at jeg ikke arbejdede,
og den tvivlsomme Fremtid — mere tvivl-
som end nogen Sinde for — gjorde mig
endnu forsigtigere end tidligere, saa at jeg
ikke turde give flere Penge ud end aller-
bojst nedvendigt.

Den folgende Dag — Dagen efter
Forhgret — havde jeg fuldsteendig il min
egen Raadighed. Jeg begyndle med sfrax
om Morgenen at gaa til Postkontoret for at
hente Brevet fra Marian. Det laa der; hun
havde-aabenbart veret i godt Humer, da
hun skrev det. Jeg var temmelig adspredt
under Leesningen — jeg havde selviolgelig
ved et forste Blik overbevist mig om, at
alt stod godt til hos de to derhjemme —
da jeg lengles meget efter at komme af
Sted. Jeg agtede mig ud til gamle Wel-
mingham for at se Stedet efter (Odeleg-
gelsen.

Hvor der var forandret derude!

Da jeg kom til Kirken, var det enesle
Spor afllden og dendode den nedirampede
Kirkegaard og de gdelagte Grave. Der var
i en Fart Dlevet opfert et Plankevatk
uden om Sakristiets Dgr, og paa Plankever-
ket var allerede blevet malet og kradset
frele Karikaturer af Landshybgrnene, som
sloges og skeendies om at komme til at
kigge igennem Kighullerne. Paa det Sted,
hvor jeg havde Lort Skriget om Hjelp, paa
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selv samme Plet, hvor den skraekslagne
Tjener var faldet paa Knz, kraviede nu en
Fiok snavsede Unger omkring paa Jorden
for at finde Regnorme efter Naltens ved-
holdende Regn; og paa Jorden ved mine
Fgdder, der, hvor Dgren fra Hylten med
samt dens skrakkelige Byrde var blevet
lagt, laa nu en af Arbejdernes Middagsmad
og venlede paa ham. Skaalen var indsvebt
i et Torklede, og Manden stirrede stift paa
denne for at vaage over, at jeg ikke skulde
komme bl at velte Skaalen.

Den gamle Degn stod og vogtede paa
Arbejderne, men strax da han fik @je paa Il
mig, gav han sig til at forsvare sig; han I
veeltede al Skyld fra sig, han havde intet i
anet om det hele, han kunde endnu stadig i
ikke fatte, hvordan det var gaaet til, at i
Ngglen var blevet stjaalet. ill

En af Landsbykonerne, hvis vilde og
blege Ansigt jeg havde lagt Meerke il
midt imellem den Skare Kvinder, der havde I
set til, medens vi rev Planken fra Loftet, (i
stod nu med Armene over Kors paa Bry-
stet, snakkende om Ulykkestilfreldet, gjen-
synlig hel veltilpas. I

Da jeg forlod Stedet, vendte mine
Tanker — dog ikke for forste Gang — tilbage
til mit komplette Nederlag og Omstyrtning i
af alt Haab om at genindsmtte Laura i £
hendes Rettigheder. Det var yderst uhel- U
digt for os, at Sir Percival var omkommet
paa denne Maade. Han var borte — og
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med ham Udsigten til at gengive Laura
hendes Navn og Stilling. Alt mit Arbejde
havde veret forgeves — alt Haab var nu
ude.

Hvis han havde veeret i Live, vilde jeg
da nu vaere naaet meget videre. Havde min
Opdragelse hjulpet mig til at fremme vore
Planer for Laura, Nej, absolut ikke! Jeg
havde ved mine Anstreengelser kun opnaaet,
at jeg maatte spge at indswite den rette
Ejermand i sine Retligheder, men alt defte
havde intet som helst med Laura at gare.
Paa ny maalte jeg have begyndt Arbejdet
for Lauras Frihed og Ret, paa ny havde
jeg haft den samme Vanskelighed al over-
vinde som for — det, der stod imellem
Laura og mig, det eneste, hvorefter jeg
tragtede, vilde ikke vwre blevet fjernet.

Jeg vendte tilbage il Welmingham,
dog roligere og mere fattet, end for jeg
gik ud til Brandstedet. Jeg folte mig mere
sikker paa mig selv, jeg skulde nok — jeg
havde endnu Krwmfter til at megde og be-
keempe enhver Vanskelighed. Min Beslut-
ning var fattet, X

Paa Vejen til Hotellet kom jeg forbi
den Del af Torvet, hvor Madam Catherick
boede.

Skulde jeg endnu en Gang gaa derop,
endnu en Gang forsege at faa hende at se?

. Nej! Efterretningen af Sir Percival
 Glydes Ded — den sidste Efterretning, hun
ventede af hore — maatte allerede for flere

By ( ! e
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Timer siden vere naaet hende saavel som
enhver andeni den lille By, Enhver Enkelt-
hed angaaende Branden og den inde-
breendte  samt om Undersggelsen havde
staaet i Byens Avis selysamme Morgen,
der var intet at forteelle, som hun ikke
allerede vidste. Min Interesse af at faa
hende til at snakke var aftaget, jeg minde-
des det hadefulde Udtryk i hendes Ansigt,
den Gang hun sagde: ,Der er ingen Over-
raskelse, jeg kan vente mig af Sir Percival,
ingen, som vil forbavse mig — undtagen
Efterretningen om hans Dgd.“ Jeg minde-
des, hvorledes hun havde iagttaget mig
skarpt, medens hun udtalte disse Ord, og
hvorledes hun ikke havde borttaget sine
@jne fra mit Ansigt, for jeg var ude af
Doren,

Mil Instinkt sagde mig, at jeg ikke
paa ny skulde nerme mig — hvorfor vidste
jeg knap selv, men det var nu saa.

Decfor vendte jeg om, undgik at pas-
sere Torvel, men gik ad Omveje til mit
Hotel.

Nogle Timer efter, medens jeg sad og
hvilede mig i Restavranten og drak en
Kop Kaffe, blev der overrakt mig et
Brev af Opvarteren, Det var adresseret lil
mig,

Ved at forhgre mig erfarede jeg, at
det var blevet bragt til Buffetjomfruen at
en Kvinde i Skumringen, lige forinden
Gassen var blevet twendt,
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Hun havde intet som helst sagt og var
gaaet igen, for Buffetjomfruen havde faaet
Tid til at udsperge hende eller til saa meget
som at legge Merke til, hvorledes hun
saa’ ud.

Jeg aabnede Brevet.

Det var hverken dateret, eller der var
tilfojet Underskrift, og det var tydeligt nok,
at Haandskriften var fordrejet.

Men for jeg havde lest den forste Set-
ning i Skrivelsen til Ende, gettede jeg,
hvem Brevskriveren var.

Det var Madam Catherick!

Brevet lgd som fglger — jeg kopierer
det ngjagtigt Ord for Ord:

,Hislorien fortsat af Madam Catherick.

De kom ikke igen, som De lovede —
men det gor ikke noget, jeg har faaet Ny-
heden at vide og skriver for at sige Dem
dette. i

Opdagede De noget serligt i mit An-
sigt, den Gang De gik fra mig? Jeg lenkle
i mit stille Sind, Dagen for hans Nederlag
endelig skulde vere kommet — om haos
sidste Dag endelig skulde oprinde, og om
De var udvalgt til at faelde ham. Jeg twnkte
altsaa rigtig.

Efter hvad jeg har hart, var De svag
nok til at forspge paa at frelse hans Liv;
var det Iykkedes Dem, vilde De Lil min
Dgdsdag have veeret min Fjende; men nu,
da Deres Forsag mislykkedes, betragter jeg
Dem som min Ven,
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Det var paa Grund af Deres Under-
sogelser og Foresporgsler, at han begav
sig ind i Sakristiet, det er Deres Skyld —
dog uden Deres Vidende og Vilje — at
han faldt for sine egne Gerninger, at han
efter tre og tyve Aats Forlgb endelig er
blevet straffet.

Tak, fordi De, uden at ville det, er
Skyld i hans Dad! Den Mand, der har
foraarsaget hans Dgd, er jeg en Del skyl-
dig. Hvorledes kan jeg betale min Geeld
til Dem? Var jeg ung og smuk, vilde jeg
sige:

,Kom til mig, omfayn mig, kys mig
saa meget, som De har Lyst tiL.*

Var dette sket for tyve Aar siden,
vilde jeg have omfavnet Dem, De vilde
have lert at elske mig -~ ja, menalt dette
er forbi, nu er jeg kun en gammel Kone
og kan ikke belgnne Dem paa denne
Maade.

Men jeg kan gore andet, jeg kan til-
fredsstille Deres Nysgerrighed og saaledes
betale min Geeld til Dem.

De var overmaade ivrig efter at erfare
visse private Affwrer, den Gang De besogte
mig, og det lykkedes Dem ikke til Trods
for Deres Snuhed at lokke disse ud af mig;
De har endnu intet erfaret derom. Men
nu skal De faa dem at vide, Deres Nys-
gerrighed skal blive tilfredsstillet. Jeg vil
gore mig al mulig Umage for at behage
Dem, min agtverdige unge Ven!
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I Aaret atten Hundrede og syv og lyve
var De formodenlig kun et Barn. Den
Gang var jeg en smuk ung Kone, der var
bosat i Gamle Welmingham. Jeg havde en
forfrerdelig dum Mand, og jeg havde den
Zre alb vere kendt med en vis Herre,
Hvorfra vort Bekendiskab stammede, og
hvem den Herre var, kan vere Dem ganske
ligegyldigt. Jeg kalder ham ikke ved Nawn,
det var nemlig ikke hans Navn, han
havde overhovedet intet Navn, hvilket De
nu véd lige saa godt som jeg.

Det vil interessere Dem mere at faa
at vide, hvorledes han bar sig ad med at
indynde sig hos mig. Jeg var fadt il at
veere Dame, brod mig ikke om at arbejde,
og da han smigrede og beundrede mig og
gav mig Formringer, kunde jeg ikke mod-
stan ham; enhver Kvinde elsker Smiger og
flotte Gaver, swerlig naar det jusl er de
Gaver, hun lenge har gnsket sig. Det var
han klog nok til at vide — aa ja, det véd
for Resten de fleste Mend. Naturligvis
onskede han noget til Gengeld — det gor
de fleste Meend ogsaa !

Men hvad troede De, det var? En ren
Ubetydelighed ! Intet andet end Ngglen lil
Sakristiet !

Den skulde jeg skaffe til Veje, naar
min Mand vendle Ryggen til,

Natuarligvis loj han, da jeg spurgle,
hvorfor han vilde, jeg skulde stjele Noglen,
han kunde jo lige saa godt laane den af
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min Mand — erlig og redelig; han kunde
have sparet sig at lyve for mig, jeg troede
ham slet ikke, men jeg holdt af at faa
Présenter, og.jeg enskede mig mange flere.
Derfor gavjeg ham Naglerne, uden at min
Mand vidste af det, og jeg belurede ham,
uden at han vidste af det. En og to og
fire Gange passede jeg paa, og fjerde
Gang opdagede jeg Aarsagen til hans @nske.

Hvad bred jeg mig om, hvad andre
foretog sig, enten det var rigtigt eller ej,
naar det kun ikke angik mig; derfor fog
jeg mig heller ikke af, at han tilfgjede et
Par Navne i Kirkebogen.

Selvfolgelig vidste jeg, man ikke maalte
gore den Slags Ting, men hvad vedkom
det mig, jeg havde ingen Grund til at gore
Alarm. Havde jeg ikke faaet baade Guld-
uhr og Guldkede og én Kede til, og han
havde lovet mig noget mere Guldstads,
naar han kom til London.

Havde jeg anet, hvor stor Forbrydelsen
ansaas for at vere, og hvilken stor Straf
der var for saadanne Handlinger, havde jeg
taget mig mere i Agt og havde maaske
slet ikke indladt mig mere med ham, men
jeg brod mig kun om mine Foreringer og
teenkle ellers ikke paa mogen Ting.

Den eneste Betingelse jeg fastholdt,
var, at han skulde gore mig til sin for-
trolige og ikke skjule noget som helst for
mig. Jeg var nemlig lige saa nysgerrig
angaaende hans Afferer, som De var an-
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gaaende mine, den Dag De var hos mig.
Han gik ind paa min Betingelse, De vil faa
Grunden dert] at se af det efterfolgende.

Han fortalte i Korthed fglgende, men
forst maa jeg dog sige, at han langtfra _
fortalte mig alt af egen fri Vilje, noget
overfalte jeg ham til at fortmlle, Resten
udfrittede jeg ved Spergsmaal, jeg vilde,
nemlig have det altsammen at vide, og jeg
tror virkelig, det lykkedes.

Han kendte ikke meget mere end
mange andre til, hvorledes Forholdet i Vir-
keligheden var imellem hans Foreldre;
forst efter Moderens Dod erfarede han det
igennem Faderens Tilstaaelse; Faderen
lovede da at gare for Spnnen, hvad han
kunde, men dode uden at have gjort Te-
stamente, Spnnen — ja, hvem kan be-
brejde ham det — sgrgede da for sig sel,
idet hanstrax rejste til England for at tage
Ejendommen i Besiddelse. Ingen mistzenke
ham, ingen lagde ham et Halmsfraa i Vejen,
Hans Formldre havde allid level sammen
som Agtefolk, saa at ingen af de faa, som
kendle dem, tenkle sig, de ikke var sgle-
viede. ’

Den, der havde Ret til at fordre Ejen-

| dommen som sin, var en fjern Skegining
men den rette Arving anede ikke noget
om, at der var Mulighed for, ban ingen
Sinde kunde komme i Besiddelse af den;
desuden var han paa en lengere Serejse.

Spnnen tog nu Ejendommen i Besid-
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delse, som om det faldt af sig sely, men
kunde naturligvis ikke gore Laan paa Ste-
det, dertil forlangtes der to Ting, for det
forste en Daabsattest, dernmst Foraeldrenes
Vielsesattest. Daabsattesten var let nok at
skaffe til Veje, han var fgdt i Udlandet,
og Attesten var i den Orden, den skulde
veere. Derimod var det andet det vanske-
lige Pankt, og det var detle, der forte |
ham her til Gamle Welmingham By. I

Han vilde vaere taget til Knowlesburg,
havde der ikke veret Grunde, lLvorfor han
ikke kunde dette.

Hans Moder havde varet bosat der,
lige for hun leerte hans Fader at kende ; i
hun havde levet dér og som ung Pige og ;
kaldt sig ved sit Pigenavn, skont hun var |
gift med en Irleender, som havde behandlet |
hende slet og senere var rejst bort med en ‘
anden Kvinde. Hun selv log da fra Irland
for at boswtte sig i Knowlesburg.

Dette er en Kendsgerning, Sir Felix
fortalte nemlig sin Son dette efter Moderens
Dod ; det var af denne Grund, at hun ikke
bar Sir Felix’ Navn,

De undrer Dem vel over, at Sgnnen,
som vidste, at hans Foreeldre havde truffet i
hinanden i Knowlesburg, ikke snarere indskrev I
deres Navne i denne Bys Kirkebog; det laa i
jo lige for. Men Sagen var, at den Preest, f
som var ansat ved Kirken i Aaret atten Il
Hundrede og tre, den Gang da hans Fader I
og Moder burde have veeret gifte — endnu
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var i Live, da Segnnen tog Ejendommen i
Besiddelse i Aaret atten Hundrede og syv
og tyve.

Denne uheldige Omstendighed tvang
ham til at begive sig til Gamle Welming-
ham for muligvis at udfare sit Zrinde her,
hvor der ingen Fare var, fordi Welming-
hams Preest fra Aaret atlen Hundrede og
tre var ded for flere Aar siden.

Ham var det ligegyldigt, enten han
skrev i Welminghams eller i Knowlesburgs
Kirkebog. Hans Fader var rejst med hans
Moder fra Knowlesburg, de havde boet i
et lille Hus ved Stranden, ikke ret langt
fra det Sted, hvor min Mand og jeg senere
boede.

Folk, der kendte ham og vidste, hvor
lilbageholdende han altid havde levet, den
Gang han var ugift, undrede sig slet ikke
over, at han fortsatte dette tilbagetrukne
Liv selv efter sit formodede Giftermaal.
Havde han ikke veret vanskabt, vilde man
maaske have misteenkt ham og vilde have
gjort Bemarkninger om hans Samliv ed
den fremmede Dame, men som Sagerne
nu stod, forbavsedes ingen over, at han,
som var grim og vanskabt, holdt sig for
sig sely.

Sonnen levede i vor Neerhed, indtil
han overtog Ejendonimen, og daalle ansaa’
ham for den rette Ejermand, var der selv-
folgelig ingen, der lagde ham Hindringer i
Vejen, Preesten var dod, ingen vidste an-

- S T N e



739

det, end at Faderens Giftermaal var for-
lobet lige saa stille og ubemeerket som hans
bele Tilveerelse.

Derfor var det sikrest for Sennen at
slaa sig ned i vort Nabolav for i al Hem-
melighed at ordne Tingene il sin egen
Fordel. Maaske forbavser det Dem at hgre,
at han strax aldeles ikke havde til Hensigt
at gore det, som i Virkeligheden skete.

Hans forste Tanke var kun at rive det
Blad ud, hvor det brugelige Aarstal var
opfort, dernmst at senderrive det, vende
tilbage til London og bede sin Sagfgrer at
skaffe ham Bevis for sine Foraldres Gifter-
maal, da det Blad i Kirkebogen, hvor det
havde staaet, maatte vere udrevet. Ingen
kunde bevise, at hans Forwldre ikke havde
veeret gifte, derfor var der heller ingen Tvivl
om, at han kunde blive forstrakt med Penge
— dette mente han i hvert Fald — oy
han havde i alle Tilfeelde sit Svar parat,
dersom der virkelig skulde blive rejs,
Sporgsmaal, om han havde Ret til sit Navn
og sin Stilling.

Men da han nu havde listet sig ind
for at se i Kirkebogen, opdagede han der
nederst paa den Side, hvor der var opfert
A gteskabsregister over de i Aaret atten
Hundrede og tre viede Par, var et tomt
Rum, aabenbart fordi der ikke havde veeret
tilstreekkelig Plads til at nedskrive det fol-
gende Zgteskab, som i Stedet for var op-
fort overst paa naste Side. Synet heraf




forandrede hans Planer. Denne Lejlighed
til selv al skrive i Bogen kom ham uventet,
og han blevsaa glad, at han uden Betwenk-
ning indskrev sine Formldres Navn. Hvis
det skulde have vesret korrekt, skulde der
vare skrevet i Juli Maaned, men da der
var et tomt Rum ved September, blev det
opfort ved denne Maaned i Stedet for.
Skulde der imidlertid vare blevet forespurgt,
vilde det ikke have vaeret vanskeligt at
finde paa Svar; han kunde jo blot hevde,
at han var kommet te Maaneder for tidig
til Verden.

Jeg var dum nok til at fale Inleressa
for og Medlidenhed med ham, da han for-
talte mig sin Histerie — dette havde han
nemlig gjort Regning paa, hvad De af det
efterfolgende vil faa atse. Men jeg syntes,
Skeebnen havde veeret haard imod ham,
han kunde jo ikke gore for, at hans For-
eldre ikke havde veerel gifte, oven i Kebel
var delte ikke en Gang Forwldrenes Skyld.
Selv en mere samvittighedstuld Kvinde end
jeg — éu, der ikke kun brod sig om Guld-
stads og Pynt — vilde maaske ogsaa have
hait Medlidenhed med ham og undskyldt
ham ; i hvert Fald tav jeg og bevarede
hans Hemmelighed, ja, jeg hjalp ham tilned
med at udfere sin Gerning.

Det varede nogen Tid, forend det lyk-
kedes ham at faa samme Farve Blek, der
havde veeret benyltet til de foregaaende og
efterfolgende Skrivelser ; atter og atter blan-
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dede han flere Sorter sammen, jeg gav
ham Flasker og forsynede ham med Papir
og Pen, for at han kunde gve sig i Efter-
ligning af Haandskriften. Til sidst Iykkedes
det ham, og da udferte han sin Gerning.

Jeg kan ikke sige andel, end at han
belgnnede mig i rigeligt Maal, han foreerede
mig baade det ene og det andet. Det Uhr,
han havde kebt til mig, var virkelig ogsaa
serlig godt, der har aldrig veret Vrgvl
med det, det gaar den Dag i Dag lige saa
godt, som strax da jeg fik det.

De sagde forleden, at Madam Clements
havde fortalt Dem alt, hvad hun vidste,
derfor behgver jeg nu ikke her at genlage
den store Skandale, hvori jeg spillede Ho-
vedrollen; at jeg var aldeles uskyldig i alt
det, der blev fortalt, forsikrer jeg Dem.
De véd lige saa godt som jeg selv, hvilke
min Mands Tanker var, den Gang han
fandt mig sammen med den fine Herre i
Sakristiel, den Gang vi hviskede il hinanden
og havde Hemmeligheder sammen. Men
De véd ikke, hvorledes det endte med
samme fine Herre og mig, det er dette, jeg
nu vil fortelle Dem.

De forste Ord, jeg sagde til ham, saa
snart jeg mérkede, hvilken Vending Sagen
havde taget, var:

,Ver god og retferdig — rens mit
Navn for den Mistanke, De véd, min Mand
nserer imod mig, og som er ganske ufortjent,
De behgver slet ikke at robe Deres Hem-
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melighed, forteel blot min Mand, at han har
taget fejl, giv ham Deres Alresord paa, at
jeg eruskyldig, at jeg ikke har varet ham
utro. Husk, hvad jeg har gjort for Dem,
og veer w®del og retfeerdig.®

Men han afslog rent ud min Ben. Han
sagde, at det var i hans egen Interesse at
lade min Mand og alle andre fro paa min
Utroskab, fordi han, saa lznge De troede
herpaa, kunde veere sikker paa, at Sand-
heden da ikke kom for Dagens Lys, Men
jeg var bestemt og svarede ham lige saa
vartig — jeg vilde have, Folk skulde
tro paa min Uskyld, og derfor vilde jep
forteelle all.

Hans Svar var kort og meget ligefrem :

Talte jeg, vilde jeg vare fortabt —
jeg saa vel som han!

Ja, saa vidt var det kommet!

Han havde bedraget mig, jeg var kom-
met i Fare ved at hjzlpe ham i hans Nod.
Natuarligvis havde han gjort Regning paa
min Uvidenhed, havde fristet mig med sine
Gaver, fanget min Interesse ved sin Historie
— og Resultatet af alt delte blev, at jeg
endie som hans medskyldige. Dette tilstod
han ligeud og endte med paa en kold og
hoven Maade at tilstaa, hvilken forferdelig
Straf vi kunde vente at faa, han saavel
som jeg, der var hans medskyldige.

I den Tid tog Reltens Folk haardere
paa én, end det nok skal vere Tilfeldet nu
til Dags; det var ikke alene Mordere, der
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blev haengte og straffede, alle Forbrydere, selv
Kvinder, der ikke var i Stand til at forsvare
sig, blev haardt straffede, f

Hvor blev jeg dog forskreekket over t
den nederdreaegtige Skurks Tale ! Nu behaver
jeg vel ikke at sige, hvorfor jeg hadede il

ham. Og nu forstaar De til fulde, hvorfor i
jeg gor mig saa megen Ulejlighed for at il
tilfredsstille Deres Nysgerrighed — saa !
taknemmelig jeg er Dem, fordi De fwmldede B

ham, min Dgdsfjende ! i
Naa, men videre i min Fortlling ! ;
Han var imidlertid ikke saa dum, at &

han drev mig til Fortvivlelse, han vidste il

nok, at jeg ikke hgrte til den Slags Kvin- il

der, hvem man skremmer saa let, at de I

ikke tor rgre sig af lutter Angst; nej, han K

var klog nok til at berolige mig med For-

slag, som sikrede min Fremtid. !
Han var dog saa net at mene, at jeg it

fortjente en Belgnning for den Tjeneste, 1

jeg havde vist ham, samt for den Uret (det i

var han dog saa naadig at indromme) som fil

jeg havde lidt. Den zdle Skurk var villig |

til at give mig en aarlig Understottelse, der i

kunde hwves hvert Kvartal ; men der var I

to Betingelser, jeg maatte overholde, Forst }

og fremmest maatte jeg aldrig aabne min il

Mund til nogen, i min egen saavel som i

hans Interesse, For det andet maatte jeg

aldrig tage fra Welmingham, ikke en Gang
paa en mindre Rejse, uden forst at lade
ham det vide og — uden at have faaet |

Den hyidkleedte, 1L 60 il
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hans Tilladelse. I mit eget Nabolay vilde
ingen nysgerrig Ven eller Veninde, af
den bedre Slags, nerme sig mig og saaledes
faa mig til ufrivillig at Tomme ud med
Sproget, og de tarveligere Folk, vidste han,
jeg var for stolt til at give mig af med.
Desuden vilde han selv altid kunne finde
mig her i Byen eller dens Omegn, hvis
han vilde mig noget.

Det var haarde Betingelser, dog gik
jeg ind derpaa!

Hvad skulde jeg ellers gore? Jeg stod
ene og hjelpelgs, jeg bar et Barmn under
Hjeertet, var misteenkt af min Mand og
ugleset af alle. Hvad andet var der for
mig at gare ?

Skulde jeg overgive mig paa Naade og
Unaade til et F'ee af en Aglemand, som
var Skyld i, at det kom til Skandale —
nej, da hellere de. Desuden var den Un-
derstgttelse, den fine Herre vilde tistaa mig,
ikke lille, jeg vilde kunne bo smukkere end
for og have en fast aarlig Tudtegt, der til:
lod mig at leve efter mine Tilbgjeligheder,
saa at jeg kunde have finere Teepper paa
Gulvene end de mange dydsirede Namer,
der knap nok turde kaste Blikket paa mig,
naar de modte mig paa Gaden. ,

Derfor modtog jeg Tilbudet og gjorde
den bedste Brug af Pengene og kempede
Kampen (il Ende med mine respektable
Naboer uden at vige fra Pletten; jeg blev,
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hver jeg var, og levede imellem dem, hvad
De nylig selv har overbevist Dem om.
Hvorledes jeg kunde bevare Hemmelig-
heden — hans og min — i alle de mange
Aar, der er forlabne siden da, og hvorledes
min Datter, Anne, har faaet nnget at vide
herom, er Spergsmaal, som jeg er sikker paa,
De er meget nysgerrig efter at faa besvarede.
Nuvel, min Taknemmelighed overfor
Dem er saa stor, at Sporgsmaalene skal
blive besvarede. Jeg vender Bladet og svarer
Dem strax, dog énTing maa De have mig
undskyldt for -— undskyld Begyndelsen,
Hr. Hartright, tilgiv, at jeg forundres i
hgjeste Grad over, at De lader til at have
falt nteresse for min atdede Datter. Hvor-
ledes dette er gaaet for sig, er mig ube-
gribeligt. Dersom denne Interesse skulde
streekke  sig leengere — saa langt som til
hendes Barndom og ferste Ungdom, maa
jeg henvise Dem til Madam Clements, som
véd bedre Besked dermed end jeg. Tro
endelig ikke, at jeg vil lade, som om jeg
nerede synderlig Interesse for eller over-

dreven Kerlighed til min afdgde Datter,

hun var mig en Byrde fra forste til sidste
Stund, hun var svaghjernel og treettende.
De holder af, man er oprigtig, jeg haaber
derfor, denne min Tilstaaelse Lilfredsstiller
Dem,

Det er ingen Nylte til at besvere Dem
med mange Enkeltheder hverken om den
ene eller den anden fra hine Dage, det er
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vist tilstrekkeligt at sige, at jeg fandl, jeg
havde gjort en god Handel, og at jeg nad
den Fordel at have en god og bestemt
aarlig Indteegt, som blev regelmeessig udbetalt,

Nu og da tog jeg herfra, for at Livet
ikke skulde blive altfor ensformigt, dog ikke
uden at erholde swrlig Tilladelse af min
Herre og Mester, som i Reglen lilstod mig
min Ben. Han var, som jeg for nwvnede,
king nok til ikkeal drive mig til det yder-
ste og var desuden fornuftig nok fil at
stole paa, at jeg forholdt mig tavs for min
egen, ikke for hans Skyld.

En af mine lengste Rejser gjaldt Lim-
meridge, hvor der boede en Halvspster lil
mig, som var deende, og hvem jeg skulde
pleje. Det blev fortalt om hende, at hun
havde sparet en Del Penge sammen, jeg
mente derfor, det kunde veere fornuitigt at
vere egenkeerlig og tenke lidt paa mine
egne Interesser, i Fald mit Underhold f'ra
den fornemme Herres Side skulde blive mig
frataget., X

Men da det kom til Stykket, da min
Soster var ded og begravet, viste det sig,
at jeg havde gjort fejl Regning — jeg
arvede intef, fordi der intet var at arve.

Jeg havde taget Anne med paa Rejsen,
fordi jeg af og til virkelig hang ved Barnet,
og fordi jeg til saadanne Tider kunde blive
jaloux paa Madam Clements, som ejede
Annes Fortrolighed. Madam Clements havde
Indflydelse paa Barnet, derfor hadede jeg
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den forste, der efter min Mening var dum
og sladdervorn ; jeg holdt af at drille hende
med i leengere Tid at holde Anne borte fra
hende. Da jeg nu imidlertid ikke anede,
hvad jeg skulde stille op med Pigebarnet,
medens jeg plejede min Spster, salte jeg
hende i Limmeridge Skole. Godsejerfruen
paa Herreseedet Limmeridge, Fru Fairlie
(en rigtig tarvelig udseende Kone, som
havde forstaaet at fange en af de smukke-
ste Meend i England , morede jeg mig koste-
ligt over, fordi hun havde fattet en heftig
Keerlighed eller Interesse for min Datter.
Folgen heraf var, at hun intet som helst
leerte i Skolen, men blev odelagt og for-
keelet paa Godset Limmeridge. [mellem
meget andet Vrovl, de dér lerte hende,
var noget Snak om, at hun aldrig burde
beere andet end hvide Kjoler, og jeg, som
hadede hvide Dragter og elskede alt, hvad
der var kulert, bestemte naturligvis saa
hurtig som muligt at pille det Vrgyl ud af
Hovedet paa Tgsen, saa snart vi igen var
Iykkelig og vel hjemme.

Meerkelig nok gjorde min Datter lige-
frem Modstand, endda kraftig Modstand.
Naar hun én Gang havde faaet en Idé i
Hovedet, var hun, som alle halvtossede
Mennesker, lige saa steedig som et Aisel.
Vi skeendtes daglig, og da jeg formoder,
Madam Clements ikke kunde lide at hore
dette, tilbad hun at tage Anne med sig til
London, hvor hun selv agtede at boswtie sig.
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Jeg var mest tilbgjelig til at samtykke heri,
men det @rgrede mig, at Madam Clements
holdt med min Dalter i hendes fixe Idé om
allid at veere kledt i hvidf. Da jeg nu var
bestemt paa ikke at ville se Anne i hvide
Dragter, og da jeg, som sagt, blev gali
Hovedet ever Madam Clements' Indblanding,
negtede jeg at give Anne Lov til at folge
med ; og jeg var meget bestemt, jeg laalte
ingen Modstand. Folgen var, at min Dalter
blev hos mig, og Folgen blev da ogsaa, at
vort Skendsmaal fik en mere alvorlig Ka-
rakter; den kom nemlig til at dreje sig om
Hemmeligheden.

Dette skete meget lenge efter, at Ma-
dam Clements havde forladt Byen; allerede
i flere Aar havde jeg veeret bosat i denBy,
hvortil alle den gamle Bys Indvaanere var
flyttede. Nu var jeg godt paa Veje til at
vinde Terrzen blandt Byens respektable Bor-
gere, Folk havde glemt min Fortid eller
led, sum om de havde glemt den paa Grpnd
af min exemplariske Levevis. En Del hjalp
det jo ogsaa, at jeg beholdt min Datter
hos mig, hendes Uskadelighed og fixe Idé
om at gaa hvidkledt vakte en Del Sym-
pathi, derfor satte jeg mig nu heller ikke
lengere imod hendes Paaklaedning, jeg
mzrkede nok, Folk syntesom, at jeg fojede
Anne, og sikkert er det, at jeg skylder
denne Omslaendighed, at jeg fik seerlig gode
Pladser i Kirken, samt at Praesten efter den
Tid begyndte at hilse paa mig,
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Da jeg nu sad nogenlunde fast i Seedet,
besluttede jeg at skrive til den fornemme,
nu afdgde Herre for at bede ham — 1
Folge mit Lofte — om at maatte forlade
Byen for en lille Tid, da jeg treengte til
Forandring af Luft og saa videre,

Den afskyelige Skurk fandt for godt at
negte mig min Bon, ban maa have veret
i daarligt Humer, thi da han skrev og sva-
rede, var det paa en saa uforskammet
Maade, at jeg fuldstendig mistede Herre-
dgmmet over mig selv og udbrgd i min
Datters Neerveerelse :

.Saadan en uforskammet Karl! Jeg
behgvede blot at aabne min Mund for at
odelmgge hans hele Liv — jeg kunde blot
robe hans Hemmelighed, saa var det ude
med ham.*

Jeg sagde intet mere, fordi jeg ojeblik-
kelig blev forskrekket over de Ord, der
var undslupne mig i min Datters Neer-
veerelse; Anne betragtede mig da ogsaa
med et ivrigt og nysgerrigt Udtryk. Strax
befalede jeg hende at forsvinde, jeg maatte
fatte mig, for jeg kunde tale til hende.

Det var just ingen behagelige Tanker,
der strommede ind paa mig, saa snart jeg
blev ene; jeg =rgrede mig over mit hel-
tige Udbrad.

Anne havde veeret mere end smdvanlig
lgjerlig det sidste Aars Tid, og Tanken om,
at hun muligvis kunde sladre af Skole rundt
om i Byen og nevne hans Nawn i For-
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bindelse med mig, dersom nogen gav sig
til at udfritte hende, forferdede mig i aller-
hojeste Grad, Angsten for selv at lide Straf,
min forferdelige Angst for ham, for, hyvad
han kunde finde paa at gere, gjorde mig
urolig og nervgs.

Og nwmste Dag skete der nogel, jeg
langtfra var forberedt paa, og hvorved jeg
blev endnu mere nervas og ulykkelig.

Han ankom uventet til mit Hjem!

Hans forste Ord og den Tone, hvori
ban falte — skent jeg vil ikke sige, hans
Tone var synderlig venlig — vidste mig
tydelig, at han havde fortrudt det uforskam-
mede Svar iBrevet, og at han var kommiet
for at forsoge at ggre det nogenlunde godt
igen, forend det var for silde.

Ved Synet af min Datter, som befandt
sig i samme Stue som jeg (jeg havde ikke
vovet at tabe hende af Syne efter den
foregaaende Dags Heendelse) befalede han
hende at forlade Verelset.” De to kunde
ikke lide hinanden, og han udgste nu sin
Harme over hende, fordi han ikke turde
gore mig noget.

,Forlad os,“ sagde han, seende tilbage
paa hende over sin Skulder. .

Men hun gjorde som han, saa’ tilbage
over sin Skulder og lod ikke Lil at fage
Notits af hans Befaling.

»Horer du ikke -— gaa din Vej,* bro-
lede han,




oTal hoflig til mig,* svarede ;hun og
blev rgd i Hovedet.

»Aa, kast den Idiot ud,* raabte han
hen til mig.

Anne, som altid havde vaeret meget
om om sig selv og holdt paa sin Verdig-
hed, blev meget ophidset over hans Ord.
For jeg kunde forhindre det, lob hun imod
ham med et rasende Udtryk i @jnene, ud-
brydende :

,Bed mig gjeblikkelig om Undskyldning,
eller De vil komme til at fortryde det. Bed
mig om Undskyldning, eller jeg udspreder
Deres Hemmelighed. Det staar i min Magt
at gdelegge Deres Liv, jeg behgver blot at
aabne Munden !“

Mine egne Ord! Mine Ord fra den
foregaaende Dag, gentagne i hans Neer-
veerelse.

Han sad stum af Forbavselse, lige saa
kridhvid som det Papir, paa hvilket jeg
skriver. Imedens puffede jeg Anne ud af
Stuen.

Da han kom til sig selv —

Nej, jeg er altfor peen i min Mund til
at gentage, hvad han sagde, saa snart hans
forste Skreek havde sat sig. Jeg, som er
den mest respektable Kone, som herer til
Byens Leesekreds og har min Kirkestol i
vor gamle Kirke, skulde jeg kunne faa slige
Ord over mine Lecber! Men De maa selv
kunne tenke Dem til hans Ord, naar jeg
siger, at verre Tale kan den storste Sjover



—r 752

eller Bandit ikke fore. Det er derfor bedst
at springe dette over og se, saa hurtig som
muligt, at naa frem til Enden af min Be-
retning.

De har maaske allerede geltet Dem
til, hvorledes Medet med ham endle; han
holdt paa, at vi ikke kunde sikre os hendes
fl‘::jvshed bedre end ved at spaerre hende
inde.

Jeg forsmgte al tale ham til rette,
forklarede, at hun kun som en Pappeggje
havde gentaget, hvad hun havde hert mig
sige, og at hun intet vidste, fordi jeg ikke
havde sat hende ind i Sagen. Jeg for-
klarede, at hun havde ladet — blot for at
trodse ham — som om hun vidste noget,
at hun kun havde haft til Hensigt at true
og eergre ham, fordi han havde talt paa
den Maade til hende; de ulyksalige Ord,
der var undslupne mig, havde givet hende
den Idé at haane ham, uden at hun dog
anede, hvad der laa under. Jeg hentydede
til andre Besynderligheder hos hends og
ytrede som min Overbevisning, at ingen
nogen Sinde kunde falde paa at tro et for-
vitret Pigebarns Tale — det Hele var ingen
Nytte til, ban vilde ikke og bred sig ikke
om at tro noget af alt det, jeg sagde, han
var ganske sikker paa, at jeg havde for-
raadt hele Hemmeligheden og havde gjort
Anne til min fortrolige.

Kort og godt, han vilde have, hun
skulde indesperres,
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Under disse Omstendigheder gjorde
jeg min Pligt som Moder.

»Jeg vil ikke have hende paa en
Sindssygeanstalt,” haevdede jeg. ,Jeg vil
ikke, forstaar De. Maaske paa en privat
Klinik, dersom De absolut vil. En Moder
faler vel Kerlighed for sit Barn, desuden,
hvad tror De, Folk vil sige her i Byen?
Nej, jeg taaler kun, hun bliver sendt til en
privat Anstalt, saadant et Sted, hvor mine
Naboer vilde velge at sende deres egne
ulykkelige Slegtninge.®

Det sagde jeg til ham, saa at jeg ved,
jeg har gjort min Pligt som Moder. Skent
jeg aldrig nogen Sinde har brudt mig syn-
derlig om min Datter, var jeg dog paa en
Maade stolt af hende, hendes Opfersel var
exemplarisk —- ingen har nogen Sinde
kunnet sige det ringeste daarlige om mit
Barn.

Da jeg havde udtalt denne min Me-
ning, kunde jeg ikke neegle for mig selv,
at der var visse Fordele ved at indesperre
Anne. For det forste vilde hun blive be-
handlet som en Dame og vere sammen
med lutter peenere Folk, det vilde Folk i
Byen synes om; for det andet blev hun
holdt borte fra Welmingham, hvor man
kunde have fundet paa at udfritte hende,
dersom hun en Gang i Uforsigtighed skulde
komme til at tale om Hemmeligheden.

Der var kun én eneste mindre vigtig
Aarsag, som dog fik mig til at betenke
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mig en Smule. Vi vilde geerne vide, hvad
hun vidste om vor Hemmelighed, men det
var ikke til at vriste ud af hende. Den
Gang hun forst sugde noget derom, var i
Hidsighed, fordi den fine Herre havde he-
handlet hende paa en hoven Maade; men
hun var snedig nok til bagefter at forstaa,
at han var interesseret i at sperre hende
inde. Fplgen heraf var, at hun fo'r op i
fuldsteendig Raseri imod ham, den Gang
hun blev fort til Anstalten, og de farste
Ord, hun udtalte til Sygeplejerskerne, efter
at de havde beroliget hende en Smule, var,
at hun var blevet sendt dertil, fordi hun
kendte ha ns Hemmelighed, men at hun
havde i Sinde at aabne Munden og rebe
ham, naar Tidens Fylde kom. :
Rimeligvis har hun sagt det samme il
Dem, den Gang De var tankelgs nok lil at
hjwlpe hende paa Flugt, i hvert Fald véd
jeg, at hun sagde det i Sommer il sieu
ulykkelige Kvinde, som mgtede den blide,
navnlese, fine Herre, der nu er dod og
borte. Dersom De eller hin ulykkelige
Kvinde havde spurgt hende ngjere ud og
havde bedt hende forklare, hvad hun egen-
lig mente, vilde De snart have sef, hvor
aldeles uvidende hun var i saa Henseende,
hun vilde vaere blevet forvirret og urolig,
kan De stole paa. De vilde da have er-
faret, at alt, hvad jeg her nedskriver, er
den rene, skeere Sandhed. Hun vidste, der
var en Hemmelighed, hun vidste, hvem
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der stod i Forbindelse med den, og lige-
ledes, hvem det vilde gaa ud over, dersom
den blev opklaret — men ud over dette
anede hun intet som helst, hvor meget hun
end gav sig Mine af at vide Besked om
noget. Hverken den Gang eller senere har
hun anet, af hvilken Beskaffenhed vor Hem-
melighed var.

Har jeg tilfredsstillet Deres Nysgerrig-
hed? Jeg har i hvert Tilfelde gjort mig al
mulig Umage derfor. Og der er ikke en
Smule mere at forteelle hverken om min
Datter eller mig selv. Mit Ansvar for min
Datter var forbi fra det @jeblik, hvor hun
blev speerret inde i Sindssygeanstalten.

Jeg fik en Gang et Brev, hvori der
blev gjort mig nogle Sporgsmaal om Anne
og hendes Indespeering ; det var sendt fra
en Frgken Halcombe, som var nysgerrig
efter at vide noget, og som sandsynligvis
har hgrt en Msengde Usandheder om mig
af en vis Herre, der var vant til at sige
Usandhed. Jeg gjorde bagefter, hvad jeg
kunde for at udslette Sporene af — min
bortvegne Datter og forhindre hende i at
gore Skade ved at gare Efterspergsler i
Nabolavet, hvor der var udspredt Rygter
om, at hun var blevet set. Men den Slags
ubetydelige Begivenheder er kun af liden
eller ingen Interésse for Dem nu, da De
har erfaret alt det andet.

Indtil nu har jeg meddelt Dem alt, som
havde De vewret min Ven. Dog kan jeg
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ikke slutte dette Brev uden at tilfaje et
Ord med en alvorlig Bebrejdelse til Dem
for Deres Opforsel.

1 Lobet af Samtalen med mig var De
saa frek al hentyde lil min afdede Datters
Fodsel, som om der kunde vaere Tvivl om,
hvem der var Barnets Fader. Delte var
meget lidt pent eller fint gjort.

Dersom vi nogen Sinde skulde mgdes,
husk da, at jeg ikke tillader nogen som
helst Frihed i Retning af mit gode Navn
og Rygte; De maa heller ikke paa nogen
Maade omtale med 6t Ord noget af den
Slags iblandt Beboerne af Welmingham By.

Dersom De virkelig selv nwrer Tvidl
om, at min Mand var Fader til Anne, for-
nermer De mig i allerhojeste Grad. Der-
som De har folt og maaske endnu bestan-
dig foler Nysgmrrighed paa dette Pankl,
vil jeg anbefale Dem i Dere egen Interesse
strax at deempe denne Deres Nysga.emghed.;
den maa aldrig mere opslaa, thi den vil
ikke blive lilfredsstillst — hverken nu eller
senere. X
Maaske De efter denne min Skrivelse.
vil finde Dem foranlediget til at gore mig
en Undskyldning; gor det kun, jeg mod-
tager den gerne. Senere, hvis De skulde
gnske flere Oplysninger, vil jeg da gaa et
Skridt videre — jeg vil fodtage Dem hos
mig. Mine Formueomstmndigheder tillader
mig kun at indbyde Dem til en Kop The
— ikke fordi jeg sidder daarlig i det efter

U N Yy I
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det, der skete forleden. Jeg synes, jeg for-
talte Dem sidst, at jeg magelig har kunnet
leve af mine Indteegter, og jeg har sammen-
sparet saa meget i de sidste tyve Aar, at
jeg kan leve nbekymret hele mit Liv igen-
nem. Min Hensigt er aldeles ikke at for-
lade Byen, der er nemlig endnu én Ting,
jeg vil opnaa, forinden jeg teenker paa at
rejse herfra.

Som De har set, hilser Preesten paa
mig, men han er gift, og hans Kone er
ikke nwr saa heflig som han. Jeg vil, at
hun skal hilse — og hilse heflig paa mig.

Dersom De bexrer mig med Deres
Selskab, forstaar De nok, al Samtalen maa
dreje sig om ganske almindelige Amner,
ikke mindste Hentydning maa foregaa til
dette Brev, det vil dog ingen Nytte veere
lil, da jeg er bestemt paa at haevde (il det
yderste, at jeg ikke er Brevskriveren.

Beviset er forteret af Flammerne, det
véd jeg, men dog anser jeg det for bedst
at udvise den stgrst mulige Forsigtighed.

I denne Beretning er ingen Navne nav-
nede, her er heller ingen Underskrift, Haand-
skriften er helt igennem fordrejet, og min
Agt er selv at aflevere Brevet under Om-
steendigheder, der vil forhindre al Frygt
for at blive forfulgt paa Vejen til mit
Hjem. De for Deres Del kan ingen Grund
have til at beklage Dem over disse For-
sigtighedsregler, da de aldeles ingen Ind-
virkning har haft paa mine Oplysninger.
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Jeg har handlet serlig imod Dem, overfor
hvem jeg ikke en Gang havde behgvet at
vise Arlighed og Overbzerenhed.

Tiden for min Eftermiddagsthe er fire
en halv.*

Historien fortsat af Walter
Hartright

Min forste Indskydelse var, -efter al
have lest Madam Cathericks merkelige For-
telling, at gdelegge den, Den skamigse
Aabenbaring af hele Historien lige fra Be-
gyndelsen til Enden, den Vedholdenhed,
med hvilken hun heevdede, at jeg var an-
svarlig for den Mands Dgd, hvem hun
hadede — jeg, som netop havde vovet mit
Liv for ham — gjorde mig saa modbydelig
for hende og hendes Skrivelse, at jeg I min
Vrede vilde sgnderrive Brevet. Men _plud-
selig faldt der mig noget ind, som gjorde,
at jeg opsalte det. o

Det, jeg twmnkte paa, stod slet ikke ©
Forbindelse med Sir Percival, Der var intel,
jeg onskede at vide angaaende ham, Jeg
vidste jo allerede alt.

I Brevet stod kan en Bekreftelse af
det, jeg i Forvejen vidste; der var imidler-
tid ikke med et Ord hentydet til Kopien af
Kirkebogen, der laa ophevaret hos Sagfore-
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ren i Knowlesburg. Derfor ansaa’ jeg det
for givet, at Sir Percival havde veeret
uvidende om denne Bogs Existens. Min
Interesse for Bedrageriet var nu til Ende,
og min eneste Tanke med at beholde Bre-
vet var al gore Brug af det, dersom der
en Gang 1 Fremtiden skulde blive Brug
derfor ; jeg enskede nemlig endnu en Ting
opklaret — jeg vilde vide, hvem Anne Ca-
thericks Fader var. Der var et Par Swf-
pinger i Madam Cathericks Brev, som det
kunde veere nyttigt at overtenke, saa snart
de Ting, der var af storre Viglighed, var
afgjorte. Jeg maatte have Bevis for, hvem
der var Annes Fader, jeg var aldeles ikke
i Twivl om, at jeg kunde opdage det, og
jeg var lige saa ivrig efter atf faa det at
vide som fgr, min Interesse for den stak-
kels afdede Pige, der laa i samme Grav
som Fru Fairlie, var lige saa slor som for.

Derfor lagde jeg Brevet i en Konvolut,
forseglede det og gemte det i min Lomme-
bog for at have det ved Haanden, naar
Tiden kom, og jeg fik Brug derfor.

Den nzste Dag vilde jeg rejse fra
Hampshire.

Naar jeg havde vist mig i Retlen i
Knowlesburg, og jeg havde opnaaet Til-
ladelse til at begive mig bort, vilde jeg
tage lil London med Eftermiddags- eller
Aftentoget.

Mit ferste Zrinde den folgende Morgen
var som sadvanligt til Postkontoret., Brevet

Den hvidkledte, IL 61
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fra Marian laa og ventede paa mig, men
jeg blev underlig til Mode, da jeg fog det
i Haanden, fordi det var uswmdvaniig let.

I speendt Forventning aabnede jeg Kon-
volutten. Der var intet andet i en den smal
Strimmel Papir, som var foldet sammen,
De faa Linjer, skrevet i flyvende Hast,
indeholdt folgende :

,Kom saa snart, De kan, Jeg er blevet
nedt til at flytte. Kom til Gowers Walk,
Fulham, ummer fem. Jeg skal passe Dem
op. Vear ikke bekymret foros, vi er begge
i Sikkerhed og har det godt, Men kom
saa hurtig som muligt.

Marian.*
Den Efterretning, de hastig nedkrad-
sede Linjer indeholdt — en Eiterrelning,

som jeg ojeblikkelig satte i Forbindelse
med Grev Fosco — overvaldede mig fuld-
stendig. Jeg slod aandelos og forskieekket
med Papiret krpllet sammen i min Haand.
Hvad kunde veere sket. Hvilke Renker
4 havde Greven nu spundet og udfort under
min Fraverelse ? ;
Der var forlsbet en Nat, siden Mavians
i Brev var afsendt, der var endnu mange
Timer til, at jeg kunde vere tilbage hos
dem, og i den Tid kunde der ske ‘mangt
og meget; det kunde endda allerede vere
sket, og jeg maatte blive her, sua mange
mange Mil horte fra dem, jeg kunde ikke
rare miig, forend jeg fik Tilladelse dertil.
Jeg véd knap, hvad jeg vide have
R I L P
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gjort i min Angst og Ngd, den kunde have
forledt mig lil mangt og meget, hvis jeg
ikke sikkert havde kunnet stole paa Marian ;
min Tiltro til hende var stor, og det var
ene og alene detle, der hjalp mig og gav
mig Mod Lil at helde Ventetiden ud.

Forst var der Forheret angaaende den
forulykkede, som jeg maatte oververe, og
hvortil jeg modte til den fastsatte Tid;
skent jeg var til Stede i Venteveerelset
under hele Forhgret, blev jeg dog ikke
kaldt ind for at gentage wmit Udsagn.
Dette unpdvendige Ophold var en haard
Provelse for mig, skent jeg gjorde mit
bedste for at dempe min Ulaalmodighed
og sogte at folge Forhorets Gang med saa
megen Inleresse som muligt.

Londoner-Sagfgreren, Hr. Merriman,
som var mgdt for at se Liget, var aldeles
ude af Stand til at veere til Nytte, han
kunde kun sige, at han var ubeskrivelig
forskra:kket og forbavset, samt at han ikke
formaaede at kaste Lys over den hem-
melighedsfulde Begivenhed. Kronfogdens
Sporgsmaal og Sagforerens Svar forte ikke
til noget som helst Resultat.

Efter et Forber paa nwmsten tre Timer,
som havde udtgmt enhver af de tilstede-
veerendes Kreefter, og som ikke havde fort
til slorre Resultat end de forlgbne, oplostes
Mgdet, og Aarsagen Ltil Sir Percivals Dod
erkleredes for et Ulykkestilfelde. Der blev
imidlertid tilfzjet i Protokollen, at der ingen

_
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Oplysning var fremkomne angaaende Ngg-
lernes Forsvinden, om paa hvilken Maade
Ilden var opstaael, eller i hvilken Hensigt
aldede havde betraadt Sakristiet.

Saaledes sluttedes Forhoret, og Vid-
nerne fik endelig Tilladelse til at gaa hver
til sit.

Bestemt paa ikke at spilde et @jeblik,
men strax begive mig til Knowleshurg,
betalte jeg min Regning paa Hotellet, lejede
en Vogn og kerte til Knowlesburg. En
Herre, som horle mig give Ordre fil Ku-
sken, og som saa, jeg var ene paaVognen,
underreltede mig om, at han var bosat i
Neerheden af Knowleshurg, og spurgte, om
jeg havde noget imod at give ham Plads i
Vognen, imod at han belalte sin Del heraf.
Selvfolgelig tog jeg imod hans Forslag.

Vor Samtale under Korselen drejede
sig nalurligvis om det eneste Zwmne, hvorom
Welmingham By talte.

Min nye Bekendt kendte lidt til afdade
Sir Percivals Sagfarer, og han og Hr. Mer-
riman havde diskuteret den afdedes Affe-
rer med hinanden og havde talt om, hyem
der var Arviager til Godset. Sir Percivals
stadige Pengeforlegenhed var en hekendt
Sag paa hele Egnen, saa at afdodes Sag-
forer gjorde en Dyd af Nodvendighed ved
at anerkende Rigtigheden heraf. Han var
ded uden at gore Testamente, og selv om
han havde gjort Testamente, var hele den
Formue, som han havde faaet efter sin
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Hustru, blevet taget af hans Kreditorer.
Arvingen til Godset var, paa Grand af, at
Sir Percival ingen Bgrn havde, en Sgn af
Siv Felix Glydes wmldste Fetter, en Officer,
der var udkommanderet til Ostindien. Han
vilde dog vist ikke blive henrykt over Ar-
ven, dertil var Godset altfor forgeldet, men
da Ejendommen kun var forspmt, og Jor-
den var frugtbar, vilde Kaptejnen i Til¢elde
af, at han var fornuftig, snart faa Godset
paa Fode igen.

Optaget, som jeg var, af den ene
Tanke at vende soa snart som muligt til-
bage til London, bred jeg mig ikke synder-
ligt om at here paa Mandens Beretninger;
iavrigt ansaa® jeg det for bedst at lade,
som om jeg ingen serlig Interesse havde
for den afdgde, jeg gjorde sikkert rettest
i at beere mig ad, som jeg hele Tiden
havde gjort, og lade, som om jeg intet
kendte til Sir Percival.

Arvingen til Godset, som burde have
arvet dette for leenge siden og burde have
nydt godt af detsIndtegter for hele tre og
tyve Aar, vilde nu komme i Besiddelse af
sin retmsssige Ejendom. Og hvad hjalp
det, at jeg afslorede Bedrageriet. Derved
vilde Officeren jo ikke vinde det mindste
— Ejendommen var og blev forgeldet,
enten jeg robede Bedrageren eller ej. Be-
varede jeg Hemmeligheden, vilde ingen
erfare noget om den Mands egenlige Ka-
rakter, som havde narret Laura til at sgte



ham. For hendes Skyld gnskede jeg at
skjule det — for hendes Skyld nedskriver
jeg denpe Historie under paatagne Navae

Jeg skiltes fra min Rejsefrelle i Know-
leshurg, hvor jeg gjeblikkelig begav mig op
i Retten. Sem jeg havde ventet, var der
ingen, der onskede at anlegge Sag imod
‘mig, hvorfor jeg erholdt min Frihed Idet
jeg forlod Relssalen, blev el Brev fra Dr.
Dawson stukket mig i Haanden. Detunder-
reltede mwig om, at han var fraverende i
Forretningsanliggender, men at han snart
vilde veere hjemme igen; dernast gentog
han sit Tilbud til mig om Hjelp, dersom
jeg nogen Sinde skulde behove denne. Jeg
skrev tilbage og lakkede varmt for hans
Elskveerdighed, idet jeg gjorde Undskyld-
pinger for ikke personhig at indfinde mig
hos ham, jeg var imidlertid blevet kaldt
tilbage til Hovedstaden i Forretningsanlig-
gender,
En haly Time  eiler sad jeg i Iltoget
der farte mig til London.

Klokken var imellem ni og ti, forend
jeg ankom til Fulham. <&

Baade Laura og Marian kom ud i Do-
ren for at hente mig ind. Jeg tror virkelig
ikke, vi rigtig havde vidst, hvor ster
Baandet var imellem os tre, farend Vi sad
sammen om Aftenen, Det var, som om ¥
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havde veeret adskilte i flere Maaneder i Ste-

det for nogle faa Dage. Marians Udtryk

var lret og nervgst; hunsaa’ bedrovet ud;

ved at betragte hende noje forstod jeg,
hvor ulykkelig og sengstelig hun havde vee- il
tet under min Frayerelse, og hvor angst i
hun havde veret for mig.

Derimod viste Lauras glade Udseende
tydelig, hvor meget hun var blevet skaanef,
og hvor lidet hun anede om hendes Mands
frygtelize Endeligt; Marian havde skjult
Aarsagen til Flylningen for hende. Det lod
til at have moret hende at have skiftet Op-
holdssted, hun omtalte det kun som en
god Idé af Marian, der havde villet overraske
mig ved at flytte fra dea sncevre, stgjende
Gade til det Debagelige Opholdssted i Neer-
heden af Floden, IHun var opfyldt af
Planer for Fremtiden, af den Tegning, hun
var ved at fuldende, om de Kgobere, jeg
havde fundet i Provinsen, som skulde kabe
hendes Billeder, samt om de Kroner og
@rer, hun havde sammensparet, saa at {
hendes Pung var saa tung, at hun paastod, i
jeg ikke kunde bere den i én Haand.

Den Forandring til det bedre, som var
foreganet i de faa Dage, jeg havde veeret
fraveerende, var en stor Overraskelse for |
mig; jeg var aldeles uforberedt herpaa og il
var Marian uendelig taknemmelig saavel i
herfor som for alt det Mod og al den Ker- !
lighed, hun havde udvist. il

f

Saa snart Laura gik ind paa sit Vee-
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relse, kunde vi tale aabent med hinanden;
min forste Indskydelse var da at forsage at
udtrykke min Tak og Taknemmelighed til-
lige med den Beundring, jeg falte for
hende. Dog, den @dle Kvinde vilde ikke
vente, til jeg havde talt ud, den fuldsten-
dige Selvforglemmelse, som karakteriserer
den mgte Kvinde, bortvendte hendes Tanker
fra hende selv; hun braed sig kun om Lau-
ras og mine Anliggender.

»Jeg havde kun et @jeblik tilbage il
at skrive, for Posten gik,* sagde hun,
sellers vilde jeg have skrevet mere udfor-
lig. De ser fryglelig medtaget ud, Walter,
jeg er bange for, at De er blevet alvorlig
forskrekkel over mit Brev.“

»Ja, strax iBegyndelsen,* svarede jeg,
»senere forstod jeg dog, at jeg fuldt ud
kunde stole paa Dem. Havde jeg Ret i
min Formodning om, at denne pludselige
g‘lylning skyldtes Trusler fra Grev Foscos

ide «

»9a, det er fuldstendig rigtigh,* sagde
hun.  ,Jeg saa’ ham i Gaar, og hvad der
var verre end dette, Walter — jeg falte
med ham.“

»Talte med ham! Vidste han da, hvor
vi boede? Var han hjemme hos 0s.* ~

»Ja! Det vil sige, han var ved Husel,
men kom ikke op, saa at Laura ikke fik
ham al se, hun aner derfor ikke det rin-
geste. Jeg vil fortmlle Dem, hvad der
skete. Jeg haaber, Faren er forbi. Nu
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skal De here. I Gaar opholdt vi os i Dag-
ligstuen i vor gamle Lejlighed, Laura teg-
nede henne ved Bordet, jeg gik omkring
og satte Tingene til rette rundt om i Vee-
relset. [det jeg gik forbi Vinduet, kom
jeg til at kaste et Blik ud paa Gaden, og
dér paa den modsatte Side af Fortovet saa’
jeg Greven staa og tale med en Mand —*

.Opdagede han Dem ?*

,Det tror jeg ikke, men jeg var blevet
altfor forskreekket til at vide, om jeg var
opdaget eller ej.“

,Hvem var den anden? En fremmed ?

,Nej, Walter. Saa snarl jeg atter kunde
trekke Vejret, genkendte jeg den anden.
Det var Ejeren af den private Sindssyge-
anstalt.*

,Viste Greven ham Huset — pegede
han peaa det ?¢

,Nej, de stod og talte sammen, som
om de tilfeldig havde medt hinanden. Jeg
blev stanende bag Gardinet for at betragte
dem. Havde jeg vendt mig — havde Laura
i det @jeblik set mit Ansigt, saa — — aa,
hvor jeg er glad over, at hun var saa op-
taget af sin Tegning ! De skiltes snart efter,
Manden fra Anstalten gik én Vej, Greven
den modsatte. Jeg var allerede begyndt at
haabe, at det var et rent Tilfelde, De
havde staaet dér lige overfor os, da Greven
vendte om ogpaany standsede lige overfor
for at fremtage sin Visitkorttavle ag samt
et Blyant; han kradsede et Par Ord ned
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paa Kortet og skraaede da over Gaden for
at gaa ind i Butiken nedenunder. Jeg lob
forbi Laura, forend hun saa* op, idet jeg
sagde, jeg havde glemt noget ovenpaa.
Saa snart jeg maerkede. hun ingen Notils
tog af min Fraverelse, lob jeg nedenunder
paa forste Trappeafsats og venlede, bestemt
paa at standse ham, dersom han forspgle
at gana ovenpaa. Men han gjorde infet For=
spg herpaa. Expedilricen fra Butiken der-
nede kom ud ad Dgren med Kortet i
Haanden, et stort Kort med forgyldt Rand
og hans Navn med en Krone over. Under
Navnst var folgende Ord nedkradsede med
et Blyant:

,Kere Froken® — ja, saaledes-vovede
den Skurk endnu at liltale mig — ,ét Ord,
lilgiv, men jeg maa tale wed Dem om en
alvorlig Sag — blot et Ord!*

Dersom det overhovedet er muligt at
tenke i et saadant @jeblik, tenker man
uvilkaarlig hurtig. Jeg folte ojeblikkelig,
at det vilde veere en skebnesvanger Fejl-
tagelse at lade mig selv og Dem forblive i
Morke, ikke at vide, hvordan vi stod over-
for en Mand som Greven. Jeg havde en
Felelse af, at det vilde vere farligere ikke
at tale med ham, man kunde da aldrig
vide, hvad han kunde finde paa, serlig da
De var borle fra Byen.

.Bed den fremmede Herre vente nede
Butiken,“ bad jeg, ,jez skal veere hos ham
om fem Minuter,*

._—_;1*,4__——
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Jeg lob op efter min Haf, jeg vilde
nemlig ikke tillade ham at komme ind i
Huset, men vilde tale med ham paa Gaden,
desuden kendte jeg hans hoje, gennem-
treengende Stemme oz var bange for, at
Laura skulde hore den, selv om han blev
nede i Butiken.

I mindre end et Minut stod jeg nede
i Gangen og havde aabnet Gadedgren; i
samme Nu kom han ud af Butiken for at
gaa mig i Made.

Han var kledt i dyb Sorg, havde sit
sredvanlige eekle Smil om Munden og var
lige saa ubehagelig hofl'g som fgr; der stod
en Del Gadebarn udenfor Dgren og stirrede
paa den haje Mand med de fine, sorte
Klder og den store Stok med Guldknappen.

Alle. de forferdelige Oplevelser fra
Blackwater stod med ét Iyslevende for mig,
og den Modbydelighed, jeg havde folt for
ham, blussede op paa ny ved Synet af ham,
da han nu tog Hatten af og smilede og
bukkede for nig, som om vi var skiltes
som de fineste Venner af Verden.

,Husker De, hvad han sagde *

,Ja, men jeg er ikke i Stand il at
gentage hans Ord, Waller. De skal strax |
faa at vide, hvad han sagde om Dem, il
men ikke hvad han sagde om mig, (hi |
det var verre end det uforskammede Brev,
han var freek nok al sende mig. Mine
Fingre krummede sig af Raseri, jeg havde
den storste Lyst til at banke haw, og havde

|
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jeg veret en Mand, havde han ikke und-
gaaet sin Skeehne. Jeg formaaede ikke at
holde Fingrene rolige og rev derfor hans
Kort i Stykker. Uden at fremfare et eneste
Ord gik jeg ud af Dgren, bort fra Huset
af Frygt for, at Laura skulde se os; han
fulgte med, idet han dog hele Tiden spurgte,
hvad det skulde betyde, at jeg gik hjemme-
fra. Ved det forste Hjorne drejede jeg
om, men gik da frem og tiloage for ikke
at komme for langt fra Huset. Nu forst
spurgte jeg, hvad han vilde mig.

To Ting, sagde han. Farst vilde han
udtrykke sine Folelser for mig, hvis jeg
ikke havde noget derimod. Jo, det havde
jeg rigtig nok, jeg vilde ikke kLore paa
ham. — Dernaest vilde han gentage Ad-
varselen i Brevet. Da jeg spurgte, af hvil-
ken Grund han gnskede at gentage den,
bukkede han og smilede og sagde, at det
skulde han geerne forklare mig. Forklarin-
gen var kun en Bekraftelse af min Frygt
for Dem, den, jeg udtaite forinden Deres
Afrejse. Jeg sagde Dem, Walter, men det
husker De maaske ikke, at Sir Percival var
for heeflig til at bryde sig om at rette sig
efter sin Ven, hvad Dem angik, samt at
der ingen Fare var at frygte fra Grevens
Side i det (jeblik, hans egne Interesser
ikke blev truede, saa at han blev nedt til at
forsvare sig.“

»Det husker jeg meget godt, Marian.®

aNaa, det viste sig  virkelig at vere
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rigtigt. Greven havde villet raade sin Ven,
men Raadet var ikke blevet modtaget, Sir
Percival var altfor ophidset og vred, hans
Had til Dem var for stort. Greven lod ham
handle, som han vilde, men skaffede sig
strax Underretning om, hvor vi opholdt os
i Tilfelde. at haps egne Interesser skulde
blive truede. Walter, De blev forfulgt, den
Gang De vendte hjem fra Hampshire, forst
af en anden, senere af selve Greven, der
fulgte efter Dem lige til vor Dgr. Hvor-
ledes det lykkedes ham at undlade at blive
set af Dem, sagde hanikke noget om, men
det var ved denne Lejlighed, at han op-
dagede vort Skjulested. Imidlertid gjorde
han ingen Brug af sin Opdagelse for Efter-
retningen om Grevens Dgd, hvorefter han
selv handlede, fordi De, efter hans Mening,
vilde efterspore ham som medskyldig i den
afdodes Bedrifter. Han traf Affale med
Indehaveren af Sindssygeanstalten i London
om at treffe ham udenfor vort Hjem for
at vise ham, hvor hans undvegne Palient
befandt sig, da hanmente, at Folgen deraf
vilde blive, at han indviklede Dem i ende-
lpse Disputer og Vanskeligheder og saaledes
bandt Deres Hender, saa at De var ude
af Stand til at angribe ham personlig.

Delte var hans Hensigt, det tilstod han
selv overfor mig. Det eneste, der fik ham
til at tove lige i sidste @jeblik —*

4,Naa — hvad var del ?¢

,Det er virkelig ikke let at sige, Wal-
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ter, og dog maa jeg ud med det. Jeg var
den eneste Hindring. Intet formaar at be-
skrive, hvor uendelig nedveerdigende det er
at tmnke paa, hvor dybt jeg synker i min
egen Agtelse ved at vide, at det eneste
svage Punkt i denne Mands jernhaarde
Karakter er den afskyelige Beundring, han
nerer for mig. Jeg har forspgt, saa lznge
det blot var muligt, ikke at tro derpaa —
for min egen Skyld — men hans Blk
hans Handlinger tvinger mig til at vare
vverbevist om Sandheden heraf. At se
dette cndskabsfulde Uhyres fugtige, gmme
@jne hyile paa mig, medens han falle —
aa, Walter, jeg kunde have gennempryglet
ham! Han erklerede, al han, i samme Nu
som han vilde udpege vort Skjulested for
Lwgen, havde trenkt paa den Sorg, det
vilde veere for mig at skilles fra Laura, paa
det Ansvar, der paahvilede mig, dersom
jeg skulde veere sat til at passe paa hende,
samt paa den Straf, der ventede mig, fordi
jeg havde hjulpet hende il Flugt. Han
sely vilde udswmtte sig for alt def, De
kunde gore ham, men han maatlese
mig. Det eneste, han bad mig om var, at
jeg vilde huske, hvilket Offer jeg bragle
bam, og vilde afholde Dem fra at hevne
Dem paa ham nu efter tans Vens Dod.
Det vilde veere i min egen Interesse, der-
som jeg hjalp ham, og det var ikke sik-
kerf, denne Lejlighed paany vilde vise sig.
Dog, jeg vegrede mig ved at slufte en
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Handel med ham — hellere dg end have
noget som helst med ham at ggre.

Men enten han nu talte Sandhed eller
ej, han paastod, at han havde sendt Lzegen
bort med en Undskyldning, — ét er sikkert,
at jeg saa’ Doktoren forlade ham uden saa
meget som at kaste et Blik paa vort Vin-
due, ikke en Gang paa Husef.

»deg tror Dem, Marian. Selv de bedste
Menneskers Handlinger er ikke altid gode,
hvorfor skulde de slette da altid udelukkende
handle slel? Men jeg maa sige, at jeg kun
tror, han har forsggt at skreemme Dem ved
Trusler om noget, han i Virkeligheden al-
deles ikke kan udfere. Jeg tvivler om, at
han har saa megen Magt, at han ved Sinds-
sygeleegens Hjelp kan forstyrre vor Fred
nu, da Sir Percival er dod, og Madam Ca-
therick ikke lengere er bunden. Men lad
mig here, hvad han ellers sagde? Hvad
sagde han om mig?“

,Derom talte han allersidst. Hans @jne
lynede og fik et haardt Udtryk, og hans
Vasen undergik en stor Forandring, saa- 1
ledes som jeg ofte i tidligere Tid lagde !
Meerke til hos ham, naar han omtalte nogen, |
han ikke kunde lide; der var et Udtryk af
ubarmhjeertic Bestemthed og ubeskrivelig i
Spot. I

: ,Advar Hr. Hartright, udbrsd han

paa sin hgijtidelige Maade. ,Mind ham om, f
at hans Modstander ingen Tosse er; han I
kan Blot preve paa at komme i min Neer-
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hed. Havde min stakkels, afdede Ven fulgt
mit Raad, vilde han neppe vere indebrandt
— han ikke, men maaske Hr, Harlright.
Men min stakkels Ven var stivsindet — ak
ja, jeg ikke alene sprger udadtil for ham,
jeg seorger dybcst inderst inde, og jeg haa-
ber, Hr. Hartright vil have Agtelse for mig
og vil re mine Fglelser. Vover han der-
imod at haane mig eller vise mig mindre
Arhadighed, vil det komme ham dyrt til
at staa. Serg for, han lader sig stille til-
freds med def, han har opnaaet, med det,
han nu har, og som jeg — for Deres Skyld
— ikke vil berove ham. Sig til ham, at
dersom han rerer sig blot et Skridt hen
imod mig, skal jeg strax veere paa Pletten
— Grev Fosco nzrer ikke Frygt for nogen
eller noget som helst. Og nu God Morgen,
keereste Freken!®
Hans kolde, graa @jne var fastede
paa mit Ansigt, han lpftede Hatten paa en
hojtidelig Maade, bukkede og forlod mig.*
,Uden at vende lilbage — uden at
sige et sidste Ord ?* i
,Henne ved Hjornet vendte han sig om
og viftede med Haanden, hvorefter pan paa
theatralsk Vis slog Haanden imod sit Bryst
Jeg saa’ ham ikke mere, han var for-
svundel i den modsatte Retning af vorl
Hus, hyorfor jeg ilede tilbage til Laura.
Men forinden jeg var naaet saa vidl, havde
jeg taget min Beslutnivg — vi maatte her-
fra, Huset var, swmrlig under Deres Fra-
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veerelse — et farligh Opholdssted for os nu,
da Greven havde opdaget, hvor vi var.
Havde jeg veeret aldeles sikker paa, at De
var vendt tilbage, kunde vi til Nead have
ventet herpaa, men jeg var hverken sikker
paa det ene eller det andet og rettede mig
derfor kun efter min Indskydelse. Far De
rejste, talte De mnoget om at flytte til et
roligere Kvarter og til et Sted, hvor der
var bedre Luft for Lauras Skyld, dette
mindede jeg hende om og foreslog hende
at overraske Dem saaledes, at De intet Be-
sveer havde, naar De endelig vendte traet
hjem fra Rejsen.

Hun hjalp mig ivrig med at pakke
Deres Sager, og hun har indrettet Deres
nye Arbejdsstue fuldstendig paa egen
Haand.“

,Hvordan faldt De paa den Idé at tage
herud ?¢

292, jeg kendte ingen andre Steder i
Neerheden af London; jeg merkede, at det
var ngdvendigt at kemme saa langt som
muligt bort fra vor tidligere Bolig, og jeg
kendte lidt til Fulham, fordi jeg har gaaet
i Skole dér. Jeg sendte et Bud derhen med
et Brev i det Haab, at Skolen endnu existe-
rede. Det gjorde den ogsaa — min gamle
Leererindes Dotre havde overtaget den efter
hende, og de lejede dette Veerelse for mig.
Da Budet kom hjem til mig med Adressen,
var der lige Tid til at skrive et Par Ord
til Dem., Vi flyttede, efter at det var ble-

DVen hvidkleedte, I 62
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vet morkt. Har jeg baaret mig riglig ad,
Walter? Eller har jeg skuffet Deres Tillid
til mig ?*

Jeg svarede hende varmt og taknemme-
lig — men det bekymrede Udtryk laa
sladig over hendes Ansigt, medens jeg
talte, og det forste Spergsmaal, hun gjorde
mig, da jeg lav, gjaldt Grey Fosco.

Jeg saa’, at hun tenkte paa ham paa
en helt anden Maade end for, ikke ner saa
yredt som tidligere, med storre Mildhed og
Overberenhed ; hun bad mig heller ikke
om at paaskynde vor Heevn. Overbevisnin-
gen om, at Mandens forhadte Tilbedelse af
hende var oprigtig, syntes at have foroget
hendes Tro paa hans ualmindelige Snedig-
hed i saa hoj en Grad, at hun frygtede
ham mere end nogen Sinde og ansaa’ bam
for at vere i Stand til at udrette all det
onde, der var til i Verden,

Hun talte med sagte Stemme, hun var
urolig og frygtsom, medens hendes Blik
sogte mit ivrig og eengstelig, idet hun
spurgte om min Mening med Hensyn il
hans Advarsel, samf hvorledes jeg herefter
vilde forholde mig.

,Der errigtig nok ikke forlgbet mange
Uger, siden jeg sidst talte med He. Kytle,
Marian,* svarede jeg. ,ben da han og Je¢
sidst skiltes, var de sidste Ord, jeg sagde
fil ham om Laura, at hendes Onkels Hus
skulde aabne sine Dgre for hende 1
Overveerelse af alle dem, der var bl Stede
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ved hendes foregivne Begravelse, at Fami-
liens Overhoved selv skulde serge for, at
der forelaa Bevis for, at det var en anden,
der var blevet lagt i Graven i hendes Sted,
samt at de to M=znd, der havde gjort hende
Uret, skulde svare til deres Forbrydelse —
ikke over for Dommere, men over for mig.
Nu er en af disse Mend domt, den anden
lever imidlertid, og min Beslutning om at
straffe ham fastholder jeg.®

Hendes @jne lyste op, der kom Farve
i hendes Kinder, hun segte ikke noget, men
jeg forstod af hendes Blik, at hun fuld-
steendig samstemmede med mig.

,Jeg vil ikke skjule, hverken for Dem
eller for mig selv,* vedblev jeg, ,at der
kun er meget ringe Haab om, at vi faar
Held med os. De Farer, vi hidtil har ud-
sat os for, er rene Ubetydeligheder sam-
menlignet med dem, der truer os i Frem-
tiden; dog maa vi ikke desto mindre vove
Forspget, Marian. Jeg er riglig nok ikke
tilstrzekkelig snedig til at kunne maale mig
med en Mand som Greven, men jeg har
leert at vere taalmodig — jeg kan vente. |
Lad ham kun tro, at hans Ord til Dem
har frembragt den rette Virkning — lad
ham intet erfare om os — lad ham forst
fale sig rigtig sikker. Jeg tager nwmppe Fejl
af ham ved at tro, at hans egen indbildske
Natur vil fremskynde dette Resultat, —
det er min ene Grund til at vente — men
der_er en anden, der er endnu vigtigere —
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Maiian — de Baand, der knytter mig til
Dew og Laura, maa veere sterkere, end de
nu er — for jeg praver det sidste Middel.

Hun bajede sig hen imod mig med et
overrasket Blik.

,Hvor kan de blive det?* spurgte hun,

,Det skal jeg sige Dem, naar det rette
Ojeblik kommer — det er ikke kommet
endnu, og det kommer maaske aldrig. —
Det kan vere, at jeg for stedse maa lie
med det overfor Laura; forelgbig maa jeg
endog overfor Dem tie med det, indtil jeg
kan tale derom med Zre og uden at gore
Fortreed. Lad os forlade dette Zmne. Der
er et andet, som vi hor henvende vor Op- °
merksomhed paa. De har jo — af Med-
lidenhed — holdt Laura uvidende om Sir Per-
civals Dod ?*

,Aa, Walter, det maa da vare lenge,
inden vi forteller hende om det?*

,Nej, Marian, det er bedre, at De for-
teeller hende det nu, end at hun ved et
Tilfelde, som ingen kan forebygge, skulde
faa det at vide en Gang i Fremtiden. —
Spar hende for alle Enkelthederne — med-
del hende det paa den skaansomste Maade,
nien fortel hende, at han er dod.*

.De har en Grund foruden den, De
nivnede, til at onske, at hun skal have at
vide, at hendes Mand er dod?¢

»Ja, det har jeg.“

,En Grund, ‘der staar i Forbindelse
med det Kmne, som ikke maatte omtales
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mellem os og maaske aldrig skal blive om-
talt overfor Laura.*

Hun lagde et hetydningsfuldt Eftertryk
paa de sidste Ord, og da jeg svarede be-
kreftende, lagde jeg ogsaa Eftertryk pua

em.

Hun blev bleg — et @jeblik saa’ hun
paa mig med sorgmodig [nteresse. Et uvant
gmt Udtryk skelvede i hendes mgrke @jne
og lagde et blidt Udtryk om den ellers saa
streenge Mund, idet hun kastede et Biik hen
paa den Plads, hvor den kere Saster, der
delte al vor Sorg og Glede, nylig havde
forladt.

JJeg tror, jeg forstaar Dem,“ sagde
hun, ,og jeg synes, at jeg skylder hende
og Dem at meddele hende hendes Mands
Dgd.“

Hun sukkede og holdt min Haand fast
i sin et Ojeblik — saa lod hun den plud-
selig falde og gik ud af Stuen. Den neste
Dag fik Laura at vide, at hans Dgd havde
befriet hende, samt at hendes Livs Vild-
farelse og Ulykke laa begravet med hans.

Hans Navn blev aldrig mere naevnt
mellem os. Fra den Tid ges vi tilbage for
den ringeste Tilnermelse til dette Zimne,
og paa samme samvittighedsfulde Maade
undgik Marian og jeg enhver Henlydning
til def andet KEmne, der efter vor fwmlles
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Overenskomst ikke maatte omtales imellem
os. Det oplog ikke vort Sind mindre, men
sparere mere, fordi vi paalagde os denne
Tvang. — Vi iagtlog begge Laura med
mere spendt Forventning end nogen Sinde
for, undertiden fulde af Haab — undertiden
af Angst.

Efterthaanden genoptog vi vor vanle
Levevis. Jeg begyndte atter paa det dag-
lige Arbejde, der var blevet opsal, medens
jeg opholdt mig i Hampshire — vor nye
Bolig kostede meve end den ubekvemme,
mindre Lejlighed, vi var flyttede fra, ogde
Krav, der derved stilledes il min Arbejds-
evne, bley yderligere foragede paa Grund
af vor usikre Fremtid. Der kunde ske ét
eller andet, saa vi blev nodte til at heve
den lille Sum, der stod i Banken, og da
kun havde mine Heenders Arbejde at stole
paa. [Et varigere og mere indbringende
Arbejde, end der hidtil havde tilbudt sig
var absolut nedvendigt under vore nuveerende
Ferhold — og jeg strabte energisk efter
at opnaa det. =

1 den Tid, der saaledes forloh i En-
somhed og Fred, havde jeg ikke opgivel
det Maal, hvoraf mit Sind hidtil udelukkende
havde varet optaget, — I mange Maaneder
forfulgle Tanken om delte Maal mig Ul
Stadightd. — Der var endnu visse For-
boldsregler al lreffe, en Taknemmeligheds-
geeld at afbetale og et vanskeligt Sporgs-
maal at lgse. ]
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Forst maatte der nu tages Forsigtig-
hedsregler cverfor Greven ; det var at stor-
ste Vigtighed at faa at vide, om han havde
til Hensigt at blive i England, eller snarere
om han vilde opholde sig paa et Sted, hvor
jeg var sikker paa at kunne finde ham.
Det Iykkedes mig at finde paa et Middel
til at overbevise mig herom. Hans Adresse
i St. Johns Wood var mig bekendt, og da
jeg vidste, at hvem han havde lejet dat
moblerede Ilus, han beboede, forespurgte
jeg mig, om det var muligt at faa Huset
til Leje i den nwermeste Fremtid; hertil
blev der svatet benmglende. Der blev til-
fgjet, at den Udlending, som beboede Ste-
det, havde fornyet Lejemaalet for det fol-
gende Halvaar og saaledes vilde blive indtil
Slutningen af Juni det folgende Aar. Vi
var endnu kun i Begyndelsen af December
Maaned.

Jeg forlod Manden med et lettet Hjeerte
ved Tanken om, at Greven i hvert Fald det
forste Halvaar ikke vilde undslippe mig.

Den Plan, jeg agtede at udfere, nad-
vendiggjorde endnu et Bespg hos Madam
Clements. Jeg havde lovet at komme igen !
for at swette hende ind iEnkelthederne ved |
Anne Cathericks Dgd og Begravelse, hvilket |
jeg ikke havde villet meddele hende ved i
mit forste Bespz. Som Sagerne nu stod, i

efter hyad der siden den Tid var forefaldet, l
var der intet til Hinder for, at jeg kunde il
gore den gode Kone il min fortrolige, !
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eller snarere betro hende saa meget om
-Sammensveergelseshistorien, som jeg sely
vilde. Jeg fandt ligefrem, at jeg skyldte
hende at holde mit Lpfte, hun “havde vist
sig sna frofast og samvittighedsfuld overfor
sin Veninde. Men da der ingen Grund er
til at genfortelle, hvad vi talte om, undlader
jeg at nedskrive del. Det er kun ngdven-
digt at bemeerke, at jeg i Samlalens Lah
blev mere og mere overbevist om, at Anne
Cathericks foregivne Fader i Vitkeligheden
ikke var hendes Fader.

En Mengde mindre Belraglninger i
Forbindelse med dette Punkt — i og for
sig ubetydelige, men dog yderst vigtige, i
det @jeblik de alle blev sammenlagte —
havde ledet min Tanke hen i en bestemt
Retning, saa at jeg nu blot vilde overtyde
mig om Rigligheden heraf.

Jeg fik Marian til at skrive til Major
Donlhorne af Varneck Hall; i hvis Tjeneste
Madam Catherick bavde veret i flere Aar
for sit Agteskab — og dikterede hende,
hvad hun skulde skrive, Vi bad om Und-
skyldning, fordi vi fremstillede et Par
Sporgsmaal for ham, som kunde oplyse 05
om nogle Fakta vedrerende Familien Fair-
lie. Den Gang vi skrev Brevet, anede jeg
hverken, om Major Donthorne var ded eller
levende, men afsendte def i det Haab, at
han endru var i Live og var villig lil at
svare os, ;

Efter et Par Dages Forlgb modfog vi
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Svaret. Majoren var i Live og var beredt
til at hjelpe os.

Indholdet af mit Brev til ham samt
Sporgsmaalene heri vil let kunne forstaas
af hans Svar, som var falgende.

For det forste havde afdode Sir Per-
cival Glyde fra Blackwater aldrig sat sin
Fod paa Varneck Hall Den afdede var
Major Donthorne fuldstendig fremmed, ikke
en i Familien havde kendt ham.

Dernest : Afdsde Hr. Philip Fairlie fra
Limmeridge havde i sine yngre Dage veret
en intim Ven og en stadig Geest hos Majo-
ren. Ved at genkalde alle Minder fra hin
Tid og ved (for at vare sikker i sin Sag)
Gennemlwesning af gamle Breve og Papirer
var Majoren iStand til at sige med Sikker-
hed, at Hr. Philip Fairlie boede paa Ver-
neck i alten Hundrede og sex og tyve i
Avgust Maaned, samt at han blev af Hen-
syn lil Jagten hele September samt en Del
af Oktober Maaned. Derefter tog han —
saa vidt Majoren vidste — til Skotland og
vendte ikke tilbage til Varneck for lenge
efter, og da i Egenskab af nygift Agte-
mand.

Saaledes som det her er fortalt, kunde
det se ud, som om disse faa Linjer og
Svar ingen som helst Betydning kunde have,
men sat i Forbindelse med visse Kends-
gerninger, som jeg nu fremsatte for Marian,
drog vi klare Slutninger af det, vi havde
erfaret igennem Brevet,
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Nu efter at vi havde faaet at vide, af
Hr, Philip Fairlie havde veeret paa Verneck
i Efteraaret alten Hundrede og sex og tyve,
saml at Madam Catherick samtidig havde
tjent paa Godset, vidste vi altsaa, at der
kunde veere Mulighed for, at Anne, som
var fedt iJuni i atten Hundrede og syv og
lyve, og som havde en slaaende Lighed
med Laura, kunde vaere Datter af Lauras
Fader; Laura havde jo lignet sin Fader
paa en slaaende Maade. Hr. Philip Fairlie
havde veret en ganske usmdvanlig smuk
Mand — og var i sin Tid blevet omtalt
som en af de smukkeste Mend i London.
Han, som var helt forskellig baade i Ydre
og Veesen fra sin Broder Frederick, var
blevet forkelet og sdelagt af sin Omgang,
swerlig af Kvinderne ; han var let, handlende
efter sin Indskydelse, overbeerende imod dem,
der fejlede, elskvaerdig, men ikke princip-
fast og absolul skedeslos med Hensyn lil
sine moralske Forpligtelser overfor Kvinden,

Disse Kendsgerninger var uomsridelige
— derfor er det sikkert unpdvendigl at
omtale Sagen udforligere.

Nu var den Side af Sagen altsan for
saa vidt opklaret, og dette i Forening med
Madam Calhericks Skrivelse (hvad Annes
Fodsel og Annes foregivne Fader angik)
bekraeftede min forudfattede Mening, Ma-
dam Catherick havde beskrevet Fru Fair[les
Udseende som ,tarveligt og havde tilfgjel;
at Fru Faitlie havde forstaaet at ,fange*
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den smukkeste Mand i England. Begge Dele
var fejl opfaltede og stammede kun fra Ja-
lousi; at Madam Catherick overhovedet
havde beskrevet hende og i saadanve Udtryk,
kunde kun opfattes som Ondskabsfuldhed,
fordi Fru Fairlie og ikke hun selv havde
mgtet Hr. Fairlie; hun havde aldeles ikke
behgvet at omtale Lauras Moder.

I denne Sammenheng kunde det have
sin Interesse at faa at vide, om Fru
Fairlie nerede Mistanke fil sin Mand paa
Grund af den fremmede lille Piges slaaende
Lighed med ham og med hendes egen
Datter.

Efter Marians Mening var der ingen
Tyivl om, at Lauras Moder ikke havde fat-
tet ringeste Mistanke. I Brevet bl hendes
Mand, som Marian i sin Tid havde fundet
paa Limmeridge iblandt den afdades Gem-
mer, og som hun lwste for mig, beskrev
hun Annes Lighed med Laura, men kun
ganske flygtig, og fortalte derefter om sin
Interesse  for og Keerlighed til den lille
fremmede Pige. Det var endog tvivlsomt,
om Hr. Philip Fairlie selv havde anet den
rette Sammenheeng, Madam Catherick havde
i hvert Fald god Grund til at tie dermed ; I
fgrst havde hun narret sin Mand og havde [
vel senere veeret for stoll eller for klog til
at robe sin egen Hemmelighed.

Ja, det var sandt, ,Fadrenes Synder
hjemspges paa Bornene* !

Havde den skebnesvangre Lighed imel~
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lem Faderens to Dotre ikke existeret, kunde
Bedrageriet, hvortil Anne havde veret det
uskyldige Redskab og Laura det nskyldige
Offer, aldrig bave fundet Sted, Al den
Uret og alt det forferdelige, der var sket
— den lange Kaede af Ulykker stammede
altsammen fra den tankelgse Handling, Fa-
deren havde begaaet. Begge Born var
komne lil at lide derunder.

Disse og lignende Tanker fyldte mit
Sind, hvorved jeg uvilkaarlig kom il at
teenke paa den lille Kirkegaard i Limmeridge,
hvor Anne Catherick lsa begravet, Jeg
mindedes de Dage, hvor jeg havde fruffet
hende ved Fru Fairlies Grav, mindedes
hende, den Gang jeg sidst modle hende
dér og tenkte paa hendes stakkels urolige,
uvirksomme Heender, som havde holdt om
Gravstenen, tenkte paa den trette, bedro-
vede Stemme, der hviskede til sin dede
Veninde og Beskytterinde: Ak, kunde jeg
blot dp og hvile i Jorden hos dig!* Der
var kun forlgbet lidt over et Aar, siden
bun udtalte dette @nske, men paa hvilken
ubarmhjertic og grusom Maade var det
ikke blevet opfyldt!

De Ord, hun udtalte tl Laura negle
ved Indspen, de Ord var nu blevne il Vir-
kelighed. ,Ak, kunde jeg blot blive begra-
veti samme Grav som Deres Moder! Kunde
jeg blot vaage ved hendes Side !*

Hvilken forferdelig Ded hun end havde
faaet — hvilket sprgeligt Liv hun havde
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levet — hendes hgjeste @nske var blevet
opfyldt, hun var endt paa det Sted, hvor
hun i levende Live aldrig havde haabet at
kunne komme !

Vorherre vaere hendes Sjel naadig!

Fire Maaneder var ferlobne, det var nu
April, Foraarets dejlige Maaned.

Tiden fra Juni til April var forlgbet
fredelig og lykkelig i vort nye Hjem. Jeg
havde faaet en Del mere Arbejde, saa at
vore Indtmgter var blevne stgrre og vor
Stilling sikrere. Og da den bestandige
Spending og Angst, hvori vi hidtil havde
levet, til Dels var forbi, begyndte Marian
saa smaat at blive sig selv igen; hendes
naturlige Energi viste sig paa ny, hun saa’
raskere ud, det var, som om hun havde
genvundet sine Krefter fra tidligere Tid.

Men hurtigere end Marian var Laura
dog kommet sig, hos hende havde Helbre-
dets Fremadskriden vist sig hurtigere og
tydeligere ; det udtmrede Ansigt med de
slave @jne, som forhen havde preeget hen-
des Ansigl, var nu nesten forsvundet, og
det Udtryk, som jeg saa’ i hendes Ansigt {
den lykkelige Tid paa Limmeridge, var
heldigvis nu vendt tilbage, Ved mine ngje
Iagttagelser af hende opdagede jeg, at der
kun var et Par Ting tilbage, hun ikke havde
overvundet efter al den Skreek og alle de
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Lidelser, hun havde gennemgaaet, og som
ner havde truet hendes Forstand, ja hendes
Liv. Ved mindste Hentydning il den Tid
skeelvede hun over hele Legemet, Udtrykket
i hendes Auwsigt forvandledes pludselig,
hendes Tale blev forvirret, og hun blev lige
saa hjelpelos og besynderlig som for. Detle
var det forste. Det andet var, at der ikke
var mindste Haab for os il af hende at
erfare de Begivenheder, der var foregaaede
lige fra hendes Afrejse fra Blackwater og
til vort Mode paa Limmeridge Kirkegaard;
paa delte ene Punkt svigted e hendes Hu-
kommelse hende fuldstandig.

1 alt andet var hun nu paa Vej til at
komme sig fuldsteendig, hun var nesten lige
saa rask og glad som i hine Dage, hvor
jeg var hendes Leerer, ja, til Tider kunde
hun neasten se aldeles ud som far og tale
og le ligesom vor gamle Laura. Denne
lykkelige Forvandling hos hende virkede
selvfolgelig opmuntrende paa os andre. 0g
med Erindringen om hine Tider, samt med
Helbredelsen fulgte Erindringen om ¥or
Keerlighed,

Gradvis og nesten umerkelig forandre-
des Forholdet imellem os; de ketlige 0Ord,
jeg havde udtall paa en saa naturlig Maade,
den Gang hun var bedravet og var sy
vilde raerkelig nok ikke mere komme over
mine Leeber. Den Gang min Frygt for at
miste hende stadig var i minTanke, havde
jeg hver Aften kysset hende til God Nt
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og ligeledes kysset hende om Morgenen.
Nu var der ikke lngere tale om den Slags,
det syntes ganske naturlig, at vi undlod at
kysse hinanden, men vore Hender skeelvede
ved Beroringen af den andens, vi saa’ ikke
leenge ad Gangen paa hinanden, naar Ma- |
rian var i Stuen, og var vi endelig ene
sammen, vidste vi ikke, hvad vi skulde
tale om. g

Kom jeg il at rgre Laura uden at vide
af det, bankede mit Hjeerte heeftig ligesom
hin Tid paa Limmeridge, og jeg bemar-
kede, hvorledes hendes Kinder glodede,
ogsaa som den Gang jeg underviste hende
i hendes Hjem. Lmnge kunde hun sidde
tavs og tankefuld, men altid negtede hun,
at hun havde tenkt paa noget bestemt,
naar Marian spurgte hende derom. Jeg selv
blev meget forbavset en Dag, da jeg greb
mig i at forspmme mit Arbejde for at falde
i Tanker over det lille Vandfarve-Billede af
hende, som jeg havde tegnet i det Lysthus,
hvor vi mgdtes forste Gang; det mindede
mig om den Gang, da jeg i Stedet for at
udfgre mit Arbejde for Hr. Fairlie kunde
sidde og drgmme over det nylig fuldferte
Billede af min elskede. Skent alt var helt
forandret fra for, lod det dog til, at vor
Keerlighed var paa selv samme Stadium
som den Gang. i

Til enhver anden Kvinde kunde man |
have udtalt de Ord, der skulde vare af- I
gorende for vor Fremtid, men endnu tavede
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jeg, jeg vovede det ikke. — Hun var jo
fuldstzendig henvist til mig og afhengig af
mit, hun stod ene og hjelpelos i Verden,
derfor turde jeg ikke laegge Pres paa hende;
min Angst for al fremskynde noget, der
maaske endnu kun var i sin Vorden, nodte
mig til at forholde mig rolig, i hvert Fald
forelobig. Og dog vidste jeg, at Selvbeher-
skelsen paa begge Sider snart maatte veere
til Ende, at Baandet imellem os tidlig eller
sent vilde knyttes, og at det kun beroede
paa mig, naar der skulde ske en Forandring
af det bestaaende Forhold.

Jo mere jeg tenkte over vor Stilling,
des bedre forekom det mig at forspge at
skifte Opholdssted for enTid; vi havde jo
hele Vinteren levet rolig og uforstyrret
uden at tale med nogen fremmed eller se
noget udenfor det daglige, ensformige Liv.
Jeg véd ikke, hvorfor jeg tmnkte mig, at
Laura bedre vilde kunne overveje sin Stil
ling, at hun ved at komme ud i Naturen
maaske vilde skifte Sind — nok er def,
jey fandl, vi alle treengte Lil at rekreere os.
Derude i Naturen vilde jeg, dersom Lauras
Folelser viste sig at vedblive —at veere de
samme som nu, bedre kunne udtale mig,
derude vilde Laura bedre kunne give mig
sit Svar.

Fast besluttet paa at udfere min Plan
overraskede jeg en Morgen Laura og Ma-
rian med at sige, at jeg fandt, vi alle fre
treengte til* en lille Ferie og til at komme
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lidt hjemmefra. Efter en kort Raadslagning
frem og tilbage blev det bestemt, at vi
skulde tage af Sted til en eller anden By
ved Havet en fjorten Dages Tid.

Allerede neeste Dag tog vi fra Fulham
og rejste til en lille rolig By paa Sydkysten,
og da det var tidligt paa Aaret, var vi de
eneste Geester paa Stedet, men vi brad os
heller ikke om Mennesker, vi var kun glade
ved Klipperne, Stranden nog Sandet., Luften
var mild, Udsigten over Bjmrge, Skove,
Dale var dejlige i det skiftende Aprilbelys-
ning, og det urolige Hav slog imod Kysten
naesten lige udenfor vore Vinduer, som om
det ikke kunde forholde sig roligt af lutter
Glede over det skgnne Foraar,

Jeg raadferte mig hele Tiden med Ma-
rian, og jeg syntes ligeledes, jeg skyldte
hende at raadfere mig med hende, for jeg
talte med Laura.

Tredje Dagen efter vor Ankomst fandt
jeg en passende Lejlighed til at tale ene
med hende. I samme Nu som vi saa’ paa
hinanden, havde hun med sin hurtige Falte-
eviie forstaaet min Tanke; jeg behgvede
slet ikke at udtrykke mig nermere. Med
seedvanlig Energi og Ligefremhed, sagde
hun gjeblikkelig :

»De behaver ikke at sige noget — De
teenker paa det Zmne, der blev omtalt den
Aften, De vendte tilbage fra Hampshire.
Allerede i nogen Tid har jeg gaaet og
ventet paa, at De skulde hentyde derhl

Den hvndklwdte, 1L
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Ikke sandt, Walter, De mener, at det nu
er paa Tiden, der sker en Forandring i
vort Liv, vi kan ikke mere leve paa samme
Maade som for? Ja, jeg forstaar Dem —
Laura forstaar det ogsaa, men hun sigen
selvfolgelig intet derom. Hvor underligt!
Det er aldeles som i gamle Dage i Cum-
berland, De og jeg taler om det samme
som den Gang, vor Interesse drejer sig om
Lanra. Man skulde nesten Iro, vi sadi
Havepavillonen paa Limmeridge, og at det
ikke var ved en fremmed Kyst, vi befandt
os, men i vor egen Have derhjemme.

,Den Gang raadferte jeg mig ligeledes
med Dem, Marian,* svarede jeg, ,08 Ny,
skont jeg den Gang rettede mig efter lem,
vidste jeg dog ikke fuldt ud, hvor trygt man
kunde stole paa Deres Raad. Dette véd
jeg nu, og derfor beder jeg Dem nu give
mig Raad.®

Hun svarede med et varmt Haandiyk.
Jeg bemerkede, at hun var blevet dybt ratl
over min Hentydning til Fortiden,

- Visad sammen i Nerheden af Vinduel
og medens jeg talte og hun horte fil, be-
tragtede vi det straalende og vidunderlig
skonne Hav, der spillede i Solskinnet.

,Hvorledes De end bestemmer, det !
veere, hvilket Svar Laura end giver mig,
begyndte jeg paa my, ,vil jeg vie mit Liv
og mine Krasfter til Laura — altid! Naar
vi lager herfra — hvad enten jeg har faset
et tilfiedsstillende Svar eller ¢j, vil min Be-
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slutning om at fravriste Grev Fosco en Til-
staaelse veere fast, den Tilslaaelse, som det
ikke lykkedes mig at fravriste hans med-
skyldige. Hverken De eller jeg kan forud
aue, hvor meget denne Mand vil skade mig,
dersom jeg ikke faar nam til at tilstaa, vi véd
kun gennem hans egne Ord og Handlinger,
at han er iStand lil at felde mig igennem
Laura, og at han hverken vil tove dermed
eller nogen Sinde vil fortryde sin Gerning
og gore det godt igen. Som vi nu er%stil-
lede overfor hinanden, har jeg ingen Ret
over hende, ingen saadan Ret, som Sam-
fundet anerkender; dette vilde styrke mig,
naar det gelder om at modstaa ham og
om at beskytte hende. Derfor maa jeg
tale med Dem — derfor maa Spergsmaalet
nu afggres — vil og kan hun blive min
Hustru. Som saadan vil jeg bedst kunne
keempe min Strid med Greven til Ende,
som saadan vil Laura bedst vere i Sikker-
hed. Hvad mener De, Marian, finder De,
jeg har Ret.*

yFuldkommen Ret, Walter, svarede
hun med fast Stemme.

yJeg taler ikke min egen Sag i dette
@jeblik,* vedblev jeg, ,jeg vil ikke paa-
kalde den Kerlighed, som har ovetlevet Il
alle de mange Forandringer og alle Skuffel-
serne, jeg taler af Overbevisning, tenker
udelukkende paa Laura. Som min Hustru I
kan jeg forsvare hende, som hendes Algte-
falle har jeg Ret til at forlange Oprejsning
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for hende. Og dersom der er ringeste Ud-
sigt tilat fremtvinge en Tilstaaelse af denne
Greve, hvad jeg mener, der er, vil det sid-
ste, der erat gore forat genindswmlte Laura
i hendes Retligheder, viere som hendes
Aglefwlle at kreve denne Ret. Dog,
det kan jo veere, jeg tager fejli denne min
Overbevisning, det kan veere, der gives
andre Midler til at fremme vor Hensigt,
Midler, der maaske er mindre usikre og
mindre farlige. Jeg har imidlertid tenkt
og sogt efter saadanne Midler, men har
ingen fundet. Men De, Marian, kan maaske
foreslaa mig noget andet ?¢

,Nej, jeg har ligeledes teenkt over de,
men forgeeves !

,Ja, De har efter al Sands nlighed
fremstillet de samme Sporgsmaal for Dem
selv, som jeg har fremstillel for mig i den
vanskelige Stilling, jeg har befundet mig.
Bor vi vende tilbage til Limmeridge med
hende, nu da hun er blevet sig selv igen,
<aa al man nasten skulde tro, at enhver i
Byen, ja, ethvert Skolebarn vil kunne gen-
kende hende? Bpr vi fremwse hendes
Haandskrift og lade den sammenligne med
den fra tidligere Tid? Sef, vi gjorde det,
og swl hun og hendes Haandskrift blev
genkendte. Ivad vilde vi have for det —
endelgse Forhandlinger og utaalelige Forhat.
Vilde vi, selv om andre var overbevist, faa
Hr. Fairlie til at anerkende hende, vilde
det vere nogen Nytte at slebe Laura med
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til Limmeridge; naar Tantens Udsagn,
Leegeerkleringen, Dgdsattesten og Indskrif-
ten paa Gravstenen — alt — vidnede imod
hende. Nej, vi kunde kun haabe at faa
Held med os ved at fornegte Dodsattestens
Rigtighed. Og hvem vilde tro os? Selv
om vi havde haft Penge nok til at anlegge
Sag imod Greven, hvad kunde det saa
hjzlpe. Selv om Hr. Fairlies Fordomme
blev overvundne, vilde vi da veere naaede
meget videre? Nej, lad os veere fornuflige,
lad os overveje alt. Det fgrste Sporgsmaal,
der vilde blive gjort Laura angaaende Sam-
mensvaergelsen, véd vi to dog kun altfor
godt, at hun aldrig vilde kunne besvare;
hendes Hukommelse svigter hende paa dette
Punkt, hun har endnu den Dag i Dag intel
Begreb om, hvad der er blevet gjort ved
hende i London efter Ankomsten fra Black-
water. Naar hun ikke kan gore Rede her-
for — og det kan hun absolut ikke —
vil hun vere ude af Stand til at deltage i
Forherene og til at vidne imod Greven.
Men, Marian, skulde De ikke veere af samme
Mening som jeg, er jeg villig til at rejse
med til Limmeridge og forsgge Experi-
mentet.“

,Nej, Walter, jeg er fuldkommen enig
med Demn. Selv om vi havde Penge lil at
belale alle de mange Omkostninger, selv
om det skulde lykkes at bevise klart det,
vi pnsker at bevise, vilde der medgaa en
uendelig Tid, en Tid, som vilde blive uud-
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holdelig for os alle, ligesom den evige Mis-
tanke til os vilde veere saa meget mere
nedirykkende, som vi nu i saa lange Tider
har levet i Fred og Ro. Nej, De har Ret
i ikke at begive Dem bl Limmeridge. Jeg
vilde kun gnske, at jeg kunde veere sikker
paa, at De ligeledes har Ret i Deres Be-
slutning om at prove den sidsle Mulighed
med Greven. Tror De, det er mindste
Nytte til ? Vil det hele ikke vere forgeeves 2¢

,Vist ej, Marian, der er virkelig Mulig-~
hed for, at det vil lykkes mig at faa noget
ud af ham, blot saa meget som Datoen for
Lauras Rejse lil London. Uden at ville
komme tilbage til de Grunde, jeg gav Dem
for nogen Tid siden, vil jeg kun syare
Dem, at jeg er lige saa overbevist om nu
som for, at der er forlobet et Tidsrum
imellem den Dato, paa hvilken Laura ankom
{1 London, samt den, paa hvilken Dudsatte-
sten blev udstedt; der ligger Sammensyer-
gelsens svage Punkt, opdager vi dette
Pankt, har vi Beviset i Heende, falder Gre-
ven derpaa. Deres og min Livsopgave er
fuldfort, dersom jeg formaar at vriste
Sandheden ud af Greven, men mislykkes
det, vil den Uret, som er tilfojet Laura,
aldrig blive gjort god igen.“

,De er selv bange for, at det ikke
skal lykkes, ikke sandt, Walter ?*

Jeg veuter just ikke at faa Held
med mig, jeg vil aabent og erlig tilstaa
det — der er ikke meget Haab for hende.
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Jeg véd, at hendes Formue er [rataget
hende, jeg véd, at den sidste Mulighed for
at genindswite hende paa denPlads i Ver-
den, hvor hun henherer, beror paa hendes
verste Fjendes Barmhjwertighed, at denne
Fjend: paa dette Tidspunkt er absolut uan-
gribelig og maaske vil vedblive at vere
dette hele sit Liv igennem. Da der altsaa
er mest Sandsynlighed for, at hun vedbliver
at vere bergvet alt, hvad verdslige Goder
angaar — Rang, Stilling, Formue — og at
der altsaa ingen bedre Udsigt vil aabne sig
for hende, kan den fattige Tegnelmrer nu
endelig uden Skade aabne sit Hjmrte for
hende. 1 de Dage, hvor hun var lykkelig,
var jeg kun den Lerer, der forte bendes
Haand, bpu beder jeg, om denne Haand
maa blive min for bestandig.“

Marians @jne medte mine, der var et
keerligt Udtryk i dem; jeg formaaede ikke
at sige mere, dertil var mit Hjerte for
fuldt. Mine Leeber skeelvede, saa at jeg
var meget bange for, Marian skulde bemerke
dette, hvorved hendes Medynk med mig
kunde faa Overtaget. Jeg rejste mig derfor
og vilde til at forlade Veerelset, men hun
rejste sig ligeledes og lagde sin Haand blidt
paa min Skulder for at standse mig.

, Walter,“ sagde hun, ,jeg har allerede
én Gang for adskilt Dem og Laura, men
det var kun for hendes og Deres Bedste.
Vent lidt — min keere, kere Broder, vent,
min bedste Ven — bliv her, til Laura kom-
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mer og forlwller, hvad jeg har falt til
hende om.*

For fersle Gang siden hin Morgen paa

Limmeridge, hvor vi tog Afsked fra hin-
anden, berorte hun min Pande med sine
Lecher. En Taare faldt fra hendes @jne
paa min Pande, hun vendte sig derfor hur-
tig bort, pegede paa den Stol, jeg nylig
havde forladt, og gik selv ud af Stuen.
. Jeg salte mig alene ved Vinduet for at
afvente min Skebne, afvente det @jeblik,
hvor den sterste Lykke eller den stgrste
Ulykke skulde vederfares mig.

Jeg var sikkert ikke rigtig klar, jeg
aner i hvert Fald ikke, hvad jeg teenkte
paa, Tankerne hvirviede rundt i mit Hoved,
tilmed skinnede Solen saa steerkt paa Havet,
at det blendene mine Ojne, saa at jeg
troede, de hvide Maager ude over Vandet
flagrede lige foran mit Ansigt; og Bolger-
nes svage Slag imod Strandbredden lod som
Tordenskrald for mine @ren.

Daren aabnedes, og Laura traadte ene
ind i Stuen. -

Lige som nu var hun traadt ind i Fro-
kostvzerelset paa Limmeridge den Morgen,
vi skiltes. Langsomt, tevende og ubeskrive-
lig sorgmodig var hun den Gang (raadt mig
i Mode, nu derimod ilede hun glad og lyk-
kelig umod mig med et straalende Lys i
sine dejlige @ine: Af egen fri Vilje slyn-
gede hun Armene om min Hals, uden at
jeg bad, medte hendes elskede Laber mine,
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Min elskede,* hviskede hun, ,nu kan
vi da endelig have Lov at tilstaa hinanden
vor Kerlighed !“

Hendes Ansigt hvilede med et uendelig
pmt Udtryk ved mit Bryst.

,Aa,* udbred hun, ,hvor er jeg dog
Iykkelig !

Ti Dage efter var vi endau_lykkeligere
— vi var da blevne Mand og Hustru.

Jeg maa stadig videre i min Fortelling.

Efter et Par overmaade lykkelige Uger
ved Havet maatte vi tilbage til vort Hjem
i London, Allerede tre Uger efter vort
Bryllup begyndte Angstelsen over Kampens
Udfald atter at indfinde sig.

Marian og jeg gjorde os al optenkelig
Umage for at skjule for Laura Aarsagen
til, at vi havde haft ea saadan Hast med
at vende tilbage; vi maatte nemlig passe
paa, at Greven ikke slap os ud af Hen-
derne.

Det var i Begyndelsen af Maj Maaned,
og hans Lejemaal udleb iJuni; dersom han
fornyede Lejen af Villaen, - og jeg havde
mme Grunde, som senere skal blive omtalte,
til at tro, at han vilde forny den, kunde
jeg veere nogenlunde sikker paa, at han
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ikke undslap os. Skulde han derimod af
enseller anden Grund skuffe mine Forvent-
ninger og forfade Landet, havde jeg nu
ikke ret lang Tid til at gere mine For-
beredelser.

1 den forste overstrgmmende Glede
over min Lykke havde der vaeret @jeblikke,
hyor min Beslutning rokkedes, @jeblikke,
hvor jeg folte mig fristet til at lade mig
ngje med det, der var; jeg havde jo op-
naaet det, der hele Tiden havde veeret mit
Maal — at eje Lauras Krrlighed. For far-
ste Gang blev jeg svag og fejg og folte
Angst for den Fare, jeg udsatte mig for,
— jeg skulde maaske miste det, jeg nu
endelig havde opnaaet, den Lykke, vi saa
lenge bavde higet efter, skulde vaere il
Ende, ja, jeg vil tilstaa, at jeg paa et Tids-
punkt havde fundet det aldeles vanvittigt,
som jeg for havde fundet aldeles nodven-
digt for vor Lykkes Fuoldendelse.

Uden at vide det havde Laura fort mig
bort fra min vanskelige Pligt, og uden at
vide det forte hun mig nu tilbage igen paa
rette Vej.

Til Tider kunde hun dremme om den
forfaerdelige Tid, for hvilken Angsten endnu
ikke var overvundet; hun kunde da fan-
tasere om Ting, der aldeles ikke var i hen-
des Tanker om Dagen, En Aften omtrent
to Uger efter vort Bryllup, da jeg vaagede
over hende, fordi hun sov urolig, bemser-
kede jeg Taarer flyde langsomt frem fra
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hendes lukkede @jenlaag og hgrte en svag
Hrvisken fra hendes Leeber, der udtalte Ord,
som viste mig, at hun atter dromte om den
skeehnesvangre Rejse fra Blackwater til
London. Denne ubevidste Paamindelse til
mig vakte mig af min Gledesrus og viste
mig, hvor mine Pligter var.

Den folgende Dag skulde vi rejse hjem,
og da var min Beslulning taget — ingen
og intet vilde have kunnet rokke den.

Det forste nodvendige Skridt var at
erfare noget om Manden, vi anede jo intet
som helst om hans tidligere Liv. endnu
mindre, end vi fra Begyndelsen havde anet
om Percivals.

Jeg begyndte med at tenke mig om,
hvad jeg havde hgrt om ham — spredte
Meddelelser, som sikkert ikke kunde oplyse
mig om noget som helst. Den vigtige Skri-
velse fra Hr. Frederick Faitlie, som Marian
havde modtaget sidste Vinter som Svar paa
sin skriftlige Henvendelse til ham, viste sig
at vere uden mindste Nytte for mig.

Der var intet som helst nyt heri, vi
var lige saa vidt som fer — Greven havde
forstaaet at narre os, eller rettere at holde
os i Uvidenhed om alle Datoer og over-
hovedet om alt det, han gnskede, vi ikke
skuolde vide.

Jeg tog da atter min Tilflugt til Ma-
rian Doyle og fra Blackwater. Hun var
villig til at lese et Par Sider op for mig,
som henviste il hendes tidligere Nysger-
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righed efter at erfare noget om Greven
samt til de Par Smregenheder, som hun
havde bemerket hos ham,

De Sider i Bogen, som jeg hentyder
til, giver en Beskrivelse af hans Ydre og
Karakter, Hun skriver, at han ikke har
overskredet sit Feedrelands Greenser i mange
Aar, endvidere: at han er meget forlegen
for at faa at vide, om der bor Italienere i
Neerheden af Blackwater eller i Nabobyen.
Dernwst: at han modtager Breve med en
Mzzngde forskellige Poststempler.

Hun er tilbgjelig til at anse hans lange
Fraveerelse fra sit Fodeland for ikke at
veere frivillig, snarere er han blevet forvist
paa Grund af politiske Forseelser. Men paa
den anden Side er hun ude af Stand til
al forene denne Tanke med Modtagelsen
af ét bestemt udenlandsk Brev, hun serlig
havde lagt Merke til fra Udlandet, der er
adresserel 1il politiske Flygtninge, og sjel-
dent beerer den Slags paafaldende Fri-
merker.

Disse Belragtninger i Dagbogen, fajede
lil visse Betragtpinger, jeg selv havde an-
stillet, fik mig til at drage den Slutning, jeg
undrede mig over ikke tidligere at vare
naaet til. Jeg sagde til mig selv, det
samme som Laura en Gang havde sagt Lil
Marian paa Blackwater, og som Grevinde
Fosco havde herl ved sin Lytten ved Dgren
— — Greven er Spion!

Det var rent tilfzldigt, at Laura havde
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benyttet dette Ord, det var i naturlig Vrede
over hans Adferd imod hende. Men jeg
anvendte det imod ham af Overbevisning,
det var min faste Mening, at han var Spion.
Ud fra dette nye Synspunkt begreb jeg
ogsaa bedre Grunden Ll hans merkelige
Ophold i England saa lenge efter, at han
havde opnaaet de Fordele ved Bedrageriet,
som han gnskede. Jeg forstod pludselig alt.

I det Aar, jeg her skriver om, var der
den meget omtalte Udstilling i Krystal-
Paladset i London. Et usedvanlig stort
Antal Udleendinge havde allerede indfundet
sig, og der ankom daglig flere til Byen.

Det var ikke saaledes al forstas, at
jeg et eneste @jeblik havde anset Greven
for privat Spion, nej, en Mand med hans
useedvanlige Dygtighed og sociale Slilling
var ingen almindelig Spion, Jeg mistenkte
ham for at vere havet over sine Stands-
fwller ved at indtage en betydeligere Stil-
ling; han var rimeligvis ansat af Regerin-
gen til at vaage over de forskellige Meend
og Kvinder, alle i underordnede Stillinger,
som benyttedes til Spioneri i England. Fru
Rubelle ansaa’ jeg for Exempel for én af
disse Kvinder; hun havde vel blot udgivet
sig for Sygeplejerske den Gang paa Black-
water for at faa en extra Fortjeneste.

Da min Tanke efter min egen Mening
maatte vere riglig, steg mit Humer kende-
lig ved Udsigten til at kunne angribe en
Mand, hvem jeg hidtil havde anset for
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nangribelig. Men hvem kunde jeg henvende
mig til, som kunde fortzlle mere om Gre-
vens Historie, " i det hele taget om hans
Liv ?

Det faldt mig ganske naturlig ind, at
en af hans Landsmend, én, paa hvem jeg
kunde stole, vilde vmre den, der bedst
egnede sig til at bjelpe mig; og den far-
ste, jeg tmnkte paa, var derfor den eneste
Italiener, jeg kendlte, erede og agtede —
nemlig min merkelige lille Ven, Professor
Pesca.

Professoren bar veeret saa lenge borte
fra denne Fortwmlling, at jeg risikerer, at
han er vleven helt glemt.

Det er nodvendigt i en Fortalling som
denne, at de Mennesker, den handlir om,
ikke omlales, undtagen naar de staar i
direkte Forbindelse med de vigtige Begiven-
heder i den. At den Grund er ikke alene
Pesca, men ogsaa min Moder og Swster
leenge blevne holdte i Baggrunden. Jeg har
slet ikke omtalt nine Bespg i Villaen i
Hampstead, min Moders Tro paa de saw-
mensvornes Paastand om, at den virkelige
Lady Glyde var ded, mine torgmves For-
spg paa at overvinde hendes og min Sasters
Fordom mod Laura, som de i deres skin-
syge Kerlighed til mig vedblev at klynge
sig til, og som fik mig til forelghig at
hemmeligholde vort Giftermaal — alt dette
har jeg som sagt forbigaaet, fordi det ikke
vedrgrte ITovedsagen i denne Fortelling.
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Det er kun af ringe Betydning, at de
foragede mine Bekymringer og gjorde mine
Skuffelser endnu bitrere.

Af samme Grund har jeg ikke omtalt,
hvilken Trest jeg fandt i Pescas broderlige
Kerlighed, da jeg traf ham efter min plud-
selige Afrejse fra Limmerid:e. Jeg har
ikke omlalt den Trofasthed, hvormed min
varmhjeriede lille Ven fulgte mig om
Bord, da jeg skulde rejse til Amerika, eller
om de larmende Gledesudbrud, hvermed
han modtog mig i London. Hvis jeg vilde
have modtaget de Tjenester, han tilbgd
mig, da jeg begyndte paa min Kamp,
vilde han for lenge siden veere bleven om-
talt i denne Fortmlling. Men skant jeg
vidste, at man kunde stole ubetinget paa
hans Zre og hans Mod, var jeg ikke saa
sikker paa, at jeg ubetinget kunde stole
paa hans Forsiglighed, og alene af den
Grund foretog jeg alle mine Underspgelser
paa egen Haand. Leeseren vil forhaabenlig
efter dette forslaa, at Pesca ikke har veeret
skilt fra mig, skont han ikke har baft no-
gen Indflydelse paa Hovedbegivenhederne i
denne Forlwlling ; han var en lige saa tro-
fast og hjelpsom Ven da, som han nogen
Sinde har veeret for.

For jeg bad Pesca om Hjeelp, var det
ngdvendigt, at jeg sely saa’, hvad det var
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for en Mand, jeg havde at gore med. Indtil
da havde jeg aldrig set Grev Fosco.

Tre Dage efter at jeg var kommen til-
bage til London med Laura og Marian,
begav jeg mig mellem Klokken ti og elleve
om Formiddagen alene af Sted til Forest
Road, St. Johels Wood. Det var deijligt
Vejr — jeg havde nogle Timer lilovers,
og jeg fandt det sandsynligt, at Greven,
hvis jeg ventede lidt, vilde lade sig friste
til at gaa ud. Jeg havde ingen Grund (il
at frygte for, at ban skulde genkende mig
om Dagen, for den eneste Gang han havde
set mig, var den Nat, da han fulgte efter
mig paa Vejen til mit Hjem,

Jeg saa’ ingen i Vinduet i Facaden af
Vinduet; saa gik jeg ned ad en Vej, der
forte langs Siden af det, og saa’ ind over
den lave Havemur. Et af Vinduetne i Stue-
etagen stod aabent, og over cets Aabning
var der anbragt et Net. Jeg saa’ ikke no-
gen, men i Verelset hgrte jeg forst en
flgjtende, skingrende Fuglesang og saa’ den
dybe, klangfulde Stemme, som jeg kendte
fra Marians Beskrivelse. ,Kom hen paa
min Liilefinger, mine spde smaa Pipper!*
raabte Stemmen — ,kom ud og hop op ad
Trapperne — en, to tre, og saa op — en,
to, tre — og saa ned — en, to, tre — pip
pip, pip!* Greven afrettede sine Kanarie-
fugle, som han i Marians Tid havde gjort
det paa Blackwater.

Jeg ventede lidt, saa holdt Fuglesangen
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op — ,komog kys mig, I smaa Englebgrn,®
sagde den dybe Stemme. — Der blev en
Kvidren og Pippen — derpaa hertes en

sagte Latter, et Qjebliks Stilhed, saa blev
Havedpren lukket op — jeg skyndte mig
bort. Den preegtige Bgn af Rossinis ,Mo-
ses¥, sungen med en klangfuld Basstemme,
lgd ud i Forstadens dybe Stilhed — Have-
laagen gik op og smeekkede i igen — Gre-
ven var koramen ud paa Vejen.

Han gik over Landevejen og hen til
Regents Park. Jeg blev ved at gaa paa
den anden Side af Vejen lidt bag ham og
i samme Retning som han.

Marian havde forberedt mig paa hans
haje Skikkelse, uhyre Korpulence og igjne-
faldende Sergedragt, men ikke paa den
frygtelige Friskhed, Smidighed og Livskraft,
der preegede hver af hans Bevaegelser. Han
bar sine tresindstyve Aar, som om de
knap var fyrretyve — han slenfrede af
Sted med Hatten paa Siden af Hovedet,
med lette, dansende Trin, svingende sin
store Stok, nynnende hen for sig, fra Tid
til anden hetragtende Haver og Huse med
en smilende, nedladende Beskyttermine.
Hyis man havde fortalt et fremmed Menne-
ske, at hele Egnen tilhgrte denne Mand,
vilde denne fremmede slet ikke have tvivlet
derom. Greven saa’ sig ikke en eneste
Gang om, han gav tilsyneladende aldeles
ikke Agt paa mig eller paa nogen af dem,
der gik forbi ham, undtagen nu og da,

Den hvidklsedte. II, 64
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naar han smilede med en let, faderlig God-
modighed til de Barnepiger og Bern, som
han medte. Paa den Maade gik vi, indtil
vi naaede en Reckke Butiker ved den vest-
lige Side af Parken.

Her standsede han udenfor en Konditor-
butik, gik ind, vistnok for at gere en Be-
stilling, og kom strax efter ud igen med en
Kage i Haanden.

Der stod en Italiener og spillede paa
Lirekasse udenfor Butiken; paa Lirekassen
sad en ussel lille mager Abe. Greven blev
staaende, bed et Stykke af Kagen af til sig
sely og rakte alvorlig Resten il Aben,
,Stakkels lille Fyr !* sagde han med komisk
@mhed; ,du ser saa sulten ud! I Menne-
skekerlighedens hellige Navn byder jeg dog
herved lidt Frokost!¢ Spillemanden bad
ynkelig den godgerende fremmede Herre
om en Skilling, men Greven trak haanlig
paa Skulderen og gik videre.

Nu kom vi til Gaderne og de bedre
Buliker mellem New Road og Oxford
Street, Greven blev atter stasende og gik
saa ind i en lille Brillebutik, hvor der paa
en Plakat stod: ,Reparationer udferes®.
Han kom ud igen med en Kikkert i Haan-
den, gik et Par Skridt videre og standsede
for at se paa en Theaterplakat paa et Gade-
hjorne. Han laste Plakaten omhyggelig,
belenkte sig et @jeblik og raabte saa en
tom Droske an. ,Operaens Billetkontor!*
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liagde han til Kusken — — saa kerte han
ort,

Jeg gik over Gaden og saa’ paa Plakaten.
Det Stykke, der skulde gaa den Aften, var
,Luerezia Borgia®. Kikkerten, som Geeven
havde i Haanden, hans opmerksomme Un-
dersagelse af Plakaten og hans Ocdre til
Kusken tilkendegav (ydelig, ut han vilde
hore denne Opera den Aften. Jeg kunde
faa Fribillet til Parterret for mig selv og
en Ledsager ved at henvende mig til en af
Dekorationsmalerne, som jeg lidligere havde
kendt. Der var en vis Sandsynlighed for,
at jeg og den, dervar med mig den Aften,
let kunde faa @je paa Greven, og saaledes
vilde jeg veere 1 Stand til ab forvisse mig
om, hvorvidt Pesca kendte sin Landsmand
eller ej.

Denne Betragtning bestemte mig —
jeg skaffede Billetterne og lagde et Brev
op til Professoren i hans Lejlighed.

Klokken tre Kvarter til otte gik jeg op
for at hente ham (il Theatret. Min lille
Ven var starkt belagen og forventningsfuld,
han havde pyntet sig med en Blomst i
Knaphallet og den storste Kikkert, jeg no-
gen Sinde har set, knugel op under sin
Arm.

LEr De fwrdig?* spurgte jeg.

,Fix og ferdig,* sagde Pesca.

Saa gik vi.

L)
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De sidste Toner af Ouverturen lod, og
alle Pladserne i Parterret var besatte, da
Pesca og jeg naaede Theatret.

Der var imidlertid Staapladser i den
Gang, der gaar uden om hele Gulvet, og paa
den Plads kunde man bedst opnaa, hvad
jeg den Aften pnskede : at overse Tilskuer-
pladsen saa vidt muligt. Jeg saa’ forst Par-
keltet igennem — men Greven var der
ikke; idet jeg gik gennem Gangen tilbage
til Pesca ogsaa’ mig opmerksomt omkring,
fik jeg @je paa Greven. Han havde en
udmrerket Plads, omtrent midt paa en Benk
to, tre Reekker bag Parkettet. Jeg stillede
mig lige ud for hans Rekke med Pesca
ved Siden af mig — Professoren vidste
endnu ikke, hvorfor jeg havde taget ham
med, og lod til at veere forbavset over, at
vi ikke gik neermere til Scenen.

Teeppet gik op — Operaen begyndte.
I hele forste Akt blev vi paa vor Plads,
medens Greven sad optaget af Orkestret og
Sangerne og ikke kastede et Blik paa os.
Ikke en Tone af Donizettis herlige Musik
gik tabt for ham, Dér sad han ragende op
over sine Sidemend, af og lil nikkende be-
gejstret. Naar Folk i Narheden af ham
klappede ved Slutningen af en Arie, som
Publikum i Almindelighed gor uden det
mindste Hensyn til Otkestermusiken, der
fulgte lige efter, saa’ han paa dem med et
Udiryk af medlidende Bebrejdelse og holdt
Haanden op som til en heflig Anmodning.
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Ved de finere Nuancer af Sang og Instru-
mentalion, som andre ikke bemserkede, be-
veegede han sagte de tykke Heender med
stramtsiddende scrte Handsker mod hinanden,
sanledes som en kulliveret musikkyndig
Mand tilkendegiver sit Bifald. — Samtidig
surrede saa hans bifaldende Bravo —
Bra—vo gennem Stilheden som en stor
Kate Knurren. Ians neermeste Sidemeend,
brave rgdmussede Folk fra Landet, der lidt
fortumlede solede sig i den fine, moderne
Hovedstads Gleder, begyndte at falge Trop
med ham. Mangen en hgjrastet Bifaldsytring
fra Publikum den Aften havde sit Udgangs-
punkt fra de sagte klappende, sorthandskede
Hender. Dette Menneskes glubende For-
frengelighed tog mod denne IHyldest til
hans overlegne Kritik med et Udtryk af
den hajeste Nydelse. Der gled Smil paa
Smil over hans sveere Ansigt; han saa’ sig
om under Pavserne, overordenlig veltilfreds
med sig selv og sine Medmennesker. »38,
de barbariske Mennesker lerer noget al
mig — her, dér og alle Vegne over jeg,
Fosco, min Indflydelse — jeg behersker
Mennesker.* Hvis nogen Sinde et Ansigt
har talt, saa talte hans Ansigt i dette Dje-
blik, og det var det Sprog, det forte.
Teppet faldt efter forste Akt, og
Publikum rejste sig for at se sig om —
det var dette @jeblik, jeghavde ventet paa;
nu kunde jeg faa at vide, om Pesca kendte
ham, Han rejste sig som de andre og saa’
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med sin Kikkert paa dem, dersad i Logerne.
Forst vendte han Ryggen til os, men efter-
haanden vendte han sig mod vor Side af
Thealret og saa’ paa Logerne over os
brugte Kikkerten et @jeblik, tog den saa
bort, men vedblev at se op. Det var dette
Ojeblik, da han vendle Ansigtet lige mod
os, som jeg benyttede til at henlede Pescas
Opmerksomhed paa ham.

,Kender De den Mand ?“ spurgle jeg.
,Hvad for én, kere Ven?*

,Den hoje, tykke Mand, der staar dér
med Ansigtet mod o0s.*

Pesca stod paa Tamerne og saa' paa
Greven.

,Nej,* sagde Professoren — den tykke
svere Mand er wmig ganske ubekendt. —
Er det en Berpmthed, eller hvorfor viser
De mig ham ?¢

,Fordi jeg har sarlige Grunde til at
onske at faa noget at vide om ham. Han
er en Landsmand af Dem — og hedder
Grev Fosco. — Kender De det Navn?*

,Nej, Walter — jeg kender hverken
Manden eller Navnet.*

,Er De ganske sikker paa, at De slet
ikke kender ham — se igen paa ham —
se omhyggelig paa ham. Jeg skal nok
fortelle Dem, hvorfor jeg er saa ivrig —
bagefler, naar vi gaar fra Theatet. -— Vent
lidt, lad wig hjelpe Dem op her, hvor De
kau se ham bedre.®

Jeg hjalp den lille Mand op tilet hajere
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Stade — her hindrede hans Lidenhed ham
ikke i at se, hvad han vilde — han kunde
godt naaat se over Hovedet paa de Damer,
der sad yderst paa Reekken.

En slank lyshaaret Mand, der stod ved
Siden af os, men som jeg ikke havde lagt
Merke til for — en Mand med et Ar paa
den venstre Kind — saa’ opmerksoml paa
Pesca, da jeg hjalp ham op, 08 da han
fulgte Retningen af Pescas Blik, saa’ han
endnu mere opmerksomt paa Greven. Vore
Ord havde vistnok naaet hans @ren og
havde maaske, tenkte jeg, vakt hans Nys-
gerrighed.

Tmidlertid femstede Pesca et alvorligt
Blik paa det brede, runde, let opadvendte
Ansigt lige overfor ham.

,Nej, sagde han saa, .jeg har aldrig
set den store tykke Mand for mine Qjne.*

Endnu medens han talte, saa’ Greven
hen paa Reekkerne bag os. —

De to ltalieneres Qjne mgdtes. Et
@jeblik i Forvejen havde jeg paa Grund af
Pescas gentagne Forsikringer veeret over-
bevist om, at Pesca ikke kendte Greven.
Et ©jeblik efter var jeg lige saa overbevist
om, at Greven kendte Pesca.

Kendte ham, ja, og — hvad der var
end mere overraskende — var bange for
ham. Det var ikke muligt at tage fejl af
den Forandring, der foregik med Skurkens
Ansigtsudtryk, Den blygraa Farve, der
lagde sig over hans ellers gullige Hud, den
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pludselige Stivnen af alle Treek, det sljaalne,
spejdende Blik i hans kolde, graa @jne, og
det Ubehag, der lagde sig over hele
hans Skikkelse, var talende nok: en dadelig
Skreek beherskede hans Sjl og hans Le-
geme, og det var Synet af Pesca, som var
Skyld deri.

Den slanke Mand med Arret paa Kinden
stod lige ved Siden af mig. Han havde
aabenbart draget sin Slutning, som jeg
havde draget min, om den Virkning, Synet
af Pesca gjorde paa Greven, Han saa’ ud
som en elskvaerdig dannet Udlending, og
hans Interesse for os gav sig ikke til Kende
paa nogen fornsermelig Maade.

i Hvad mig angaar, var jeg saa over-
rasket over den F orandring, der var fore-
gaaet med Greven, og saa forbavset over
den uventede Retning, Begivenhederne havde
taget, at jeg ikke vidste, hvad jeg skulde
sige eller gore. Pesca veekkede mig ved

| effer at veere gaaet ned paa sin Plads igen

| og udbryde :

il sHvor den tykke Mand dog stirrer!

I Er det paa mig? ~ Er jeg maaske bergmt?

| Hvor kan han kende mig, naar jeg ikke

kender ham ?*
Jeg holdt Blikket fastet paa Greven.

Jeg saa’ ham for forste Gang rore sig igen,

da Pesca rorte sig, saa at han ikke tabte

den lille Mand af Syne, nu da han igen
indiog en lavere Plads. Jeg var nysgemig
efter at se, hvad der vilde ske, hvis Pescas
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Opmerksomhed under de Omslendigheder
blev bortledt fra ham, og jeg spurgte fol-
gelig Professoren, om der var nogle af Da-
merne i Logerne, der var hans Elever,
Pesca tog ojeblikkelig den store Kikkert for
(jnene og saa’ sig langsomt rundt i Thea-
tret, idet han med den mest samvittigheds-
fulde Opmarksomhed spgte efler sine Elever
i Logerne.

1 samme @jeblik, som han viste sig
optagen af dette, vendte Greven sig om,
gik forbi de Mennesker, der sad ved Siden
af ham ved den Ende af Reaekken, der var
os fjmrnest, og forsvandt i Midtergangen,
der “forer ud gennem Parterret. Jeg greb
Pesca i Armen, og til hans ubeskrivelige
Torbavselse trak jeg ham med iBaggrunden
i Parterret for al afskmre Greven Vejen,
inden han naaede Dgren. Del overraskede
mig en Smule, at den slanke Mand skyndte
sig ud foran os; han undgik en Standsning,
som foranledigedes ved, at nogle Mennesker
paa vor Side af Parterret forlod deres
Pladser, hvorved Pesca og jeg blev opholdte.
Da vi naaede Udgangen, var Greven for-
svunden, og den fremmede med Arret var
ogsaa borte.

,Lad os gaa hjem, Pesca — lil Deres
Lejlighed — jeg maa tale med Dem i En-
rum —.*

i ,Men du gode Gud!“ udbrgd Professoren
\ yderlig forvirret; ,hvad i Alverden er der
’ dog paa Feerde?®
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Jeg gik hurtig at Sted uden at svare
ham. De Ouwstendigheder, under hvilke
Greven havde forladt Theatret, indgav mig
den Tanke, at hans besynderlige Iver efter
at undslippe fra Pesca kunde formaa ham
til al gore endna yderligere Skridt -— han
kunde undslippe mig ved at tage fra Lon-
don. Jeg tviviede om mit Held, hvis jeg
gav ham saa meget som en Dags Frihed
fil at handle efter eget Forgodtbefindende ;
og jeg var bange for den lyshaarede Ud-
lending, der var kommen Os i Forkebet,
og hvem jeg mistenkte for at have en be-
stemt Hensigt med at folge efter ham.

Med denne dobbelte Bekymring over
mig fik jeg snart forklaret Pesca, hvad jeg
onskede —; saa snmart vi fo blev ene,
forggede jeg hans Forbavselse hundredefoldig
ved lige saa klart og uforbeholdent, som
jeg har fortalt det i disse Blade, at meddele
ham, hvad der var min Hensigt.

,Men min kwre Ven, hyad kan jeg
gore ?* udbred Professoren med en ynkelig,
benfaldende Haandbeveegelse. ,Hvordan i
Alverden kan jeg hjeelpe Dem, Walter, naar
jeg ikke kender Manden?*

,Men han kender Dem — han er
bange for Dem, han er gaaet fra Theatret
for at undslippe Dem — Pesca, der maa
veere en Grund til det. Twenk Dem om —
teenk over hele Deres Liv, for De kom til
England — De har fortalt mig, at De for-
Jod ltalien af politiske Grunde — De har
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aldrig omlalt de Grunde neermere, og jeg
sporger ikke om dem nu. Jeg beder Dem
kun om at lede i Deres Erindring og sige
mig, om — der ikke er noget i Deres For-
tid, som kunde veere Skyld i den Redsel,
som Synet af Dem pjeblikkelig fremkaldte
hos denne Mand.*

Til min ubeskrivelige Overraskelse gjorde
disse efter min Mening ganske uskyldige
Ord den samme Virkning paa Pesca, som
Synet af ham havde gjort paa Greven ; min
lille Vens rodmussede Ansigt blev i et Nu
kridhvidt, og han trak sig langsomt tilbage
fra mig, skalvende fra Top til Taa.

, Walter !¢ sagde han, ,De véd ikke,
hvad De spgrger om.*

Han talte hviskende — han saa’ paa
mig, sum om jeg pludselig havde rabet en
skjull Fare, der truede os begge. 1 Lgbet
af et Minut var den livsglade, livlige, origi-
nale lille Mand, som jeg havde kendt isaa
mange Aar, saa fuldsteendig forvandlet, at
jeg, hvis jeg havde mgdt ham paa Gaden
efter denne Forandring, sikkert ikke vilde
have genkendt ham.

,Undskyld, hvis jeg, mod min Vilje,
har saaret Dem eller forvoldt Dem nogen
Sorg,* sagde jeg. ,Husk paa den grusomme
Uret, Grev Fosco har filfojet min Huslru,
husk paa, at denne Uret aldrig kan blive
oprettet, undtagen jeg faar Midler i Heende
lil at tvinge ham til at gure sin Uret god
igen, Jeg taler hendes Sag, Pesca, 0g jeg
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beder Dem igen om Forladelse — saa kan
jeg ikke sige mere.“

Jeg rejste mig for at gaa — han sland-
sede mig, for jeg havde naaet Doren.
JVent lidt,* sagde han, ,De har rystet
mig dybt. De véd ikke, under hvilke Om-
steendigheder jeg forlod Ilalien, og hvorfor
jeg gjorde det. Lad mig preve paa at
blive rolig — lad mig tenke mig om, hvis
jeg kan.“

Jeg satte mig atter paa min Plads.
Han gik op og ned i Stuen og falte usam-
menheengende med sig selv paa sit eget
Sprog. LEfter at han flere Gange var gaaet
frem og tilbage, kom han pludselig hen til
mig og lagde med en besynderlig @mhed
og Hgjtidelighed Haanden paa mit Bryst.

,Sig mig oprigtig, Walter,* sagde han,
,er der virkelig ingen anden Maade at
ramme den Mand paa end gennem mig?*

,Neij, der er ikke,* svarede jeg. Han
gik alter fra mig, lukkede Daren op 0g
saa’ forsigtig ud i Gangen, lukkede den
igen og kom tilbage.

,Fra den Dag, De frelste mitLiv, har
De haft Raadighed over det, Walter,* sagde
han, ,De kan tage det, naar De vi. —
Tag det saa nu. — Ja, jeg mener, hvad
jeg siger — de neeste Ord jeg siger, Vil
saa sandt der er en Gud fil, legge mit Liv
i Deres Heender.®

Den Alvor, hvormed han bavende
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sagde disse Ord, overbeviste mig om, at
han talte sandt.

,Husk vel paa,* vedblev han, idet han
i steerk Sindsbevegelse rystede Haanden
for mit Ansigt. — ,Jeg selv husker ikke,
at der er nogen Forbindelse mellem denne
Fosco og den Fortid, jeg for Deres Skyld
vil berette om. — Hvis De skulde huske
nogen saadan Forbindelse — saa skjul den
for mig, fortel mig intet —- jeg beder og
benfalder Dem paa mine Kne om at lade
mig vedblive at vere lige saa uskyldig og
blind for, hvad der skal ske i Fremtiden,
som jeg er det nu!®

Han sagde tgvende et Par usammen-
hengende Ord og holdt saa atter inde.

Jeg saa’, at den Anstrengelse, det ko-
stede ham at tale et fremmed Sprog under
disse alvorlige Omstendigheder, forggede
den Vanckelighed, som han havde ved
overhovedet at tale med mig om denne
Sag, Da jeg i Begyndelsen af vort Be-
kendtskab ~havde lert at lese og forstaa
Ttaliensk, men ikke at tale det, foreslog
jeg bam, at han skulde fortelle paa sit
Modersmaal, og jeg sperge paa mit, Han
gik ind paa mit Forslag. — Paa haus fly-
dende Sprog, falt med en voldsom Sinds-
bevegelse, der robedes ved det stadige
Minespil og de vilde Gestus, men ikke en
eneste Gang ved hgjlydt Tale, horte jeg
de Ord, som vebnede mig til den sidste
Kamp, som denne Historie skal melde om.

J;—‘l




P . - oowan N

N

820

,Devéd ikke, af hvad Grand jeg forlod

Italien,* begyndte han; ,De har kan hert,

at det var politiske Grunde, Hvis jeg var

hleven forvist hertil af mit Lands Regering,

vilde jeg ikke have holdt Grunden hemme-

lig for Dem eller nogen anden; jeg har

skjult den, fordi det ikke er Regeringen,

der har forvist mig. De har bort om de

politiske Selskaber, som findes skjulte i hver

storre By i Udlandet. — Jeg var Medlem

af disse Selskaber, da jeg var i Italien, og

er det endnu, medens jeg er her. Da jeg

kom hertil, kom jeg paa min overordnedes

Befaling — jeg var for ivrig i mine unge

Dage, jeg udsatte mig for at bringe mig

selv og andre i Fare — af den Grund fik

jeg Ordre til at udvandre til England og

vente, — Jeg udvandrede, jeg ventede, og

jeg venter endnu. Jeg kan blive kaldt bort

i Morgen —- ellerom ti Aar — det er mig

det samme — jeg er her, jeg ernerer mig

ved Undervisning, og jeg venter. Jeg bry-

der 1kke nogen Ed. — De skal strax faa

at vide hvorfor — — naar jeg viser Dem

min fulde Fortrolighed ved at sige Dem

Navnet paa det hemmelige Selskab, jeg er

Medlem af. — Alt, hvad jeg gor, er at

‘ legge mit Liv i Deres Heender, Hvis noget

Menneske nogen Sinde faar at vide, at det,

jeg nu siger Dem, er kommet over mine

Laber, er jeg dedsens, saa vist som jeg
sidder her.“

Han hviskede de naste Ord i mine
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Oren — jeg bevarer den Hemmelighed,
som han den Gang betroede mig. Det Sel-
skab, han herte til, er tilstreekkelig karak-
teriseret, naar jeg kalder det ,Broderskabet®

de Par Gange, jeg hentyder til det.
Selskabets Formaal,® vedblev Pesca,
ser i Korthed det samme som alle den
Slags hemmelige politiske Selskabers —
nemlig Tilintetgorelse af Tyranniet og Heev-
delse af Folkenes Ret. — Dette Selskab
har folgende Princip: Saa lenge en Mands
Liv er nyttigt eller blot uskadeligt, har han
Ret til at nyde det; men hvis han skader
sine Medmennesker, er denne hans Ret
forbrudt, og det er ikke alene ingen For-
brydelse, men en fortjenstfuld Gerning at
herove ham det. For saa vidt synes De
vel, at vort Selskab ligner alle andre hem-
melige politicke Selskaber; men ,Broder-
skabet*s Love er anderledes end noget an-
det Selskabs paa hele Jorden : Medlemmerne
kender ikke hinanden — der er en Preesident
i Italien og Preesidenter i Udlandet — hver
af dem har sin Sekreter. Presidenterne
og Sekretererne kender Medlemmerne, men
Medlemmerne er alle fremmede for hver-
andre, indtil Presidenterne enten paa Grund
af de politiske Forhold eller paa Grund af
,Broderskabet“s indre Anliggender finder
det nedvendigt at gore dem bekendte
med hverandre, Da der tages saadaune
Forholdsregler, aflegger vi ikke Ed, naar
vi lader os optage som Medlemmer — Vi
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bliver merkede med et hemmeligt Meerke,
som vi beerer paa vort Legeme, og som
holder sig, saa leenge vi lever. Vi faar Be-
faling til at passe vort seedvanlige Arbejde
og melde os til Preesidenten eller Sekreteren
fire Gange om Aaret for at hgre, om man
har Brug for vor Tjeneste. Der bliver strax
sagt os, at hvis vi forraader Selskabet eller
skader det ved at fremme Formaal, der
strider mod dets Formaal, maa vi do efter
,Broderskabets Princip, vi falder — maa-
ske for en fremmed Mands Haaund, der et
sendt fra Verdens yderste Grense for at
bringe os Doden, eller vi falder for vor
i bedste Vens Haand, uden at vi, trods mange
Aars fortrolige Samliv, har anet, at han
var Medlem af Selskabet. Undertiden bliver
Dodsstraffen udsat, undertiden folger Daden
umiddelbart efter Forrmderiet. Det er vor
forste Pligt at forstaa at vente taalmodig,
vor ngeste Pligt at forstaa at adlyde, naar
Ordren bliver givet. Der er nogle af o5,
der kommer (il at vente hele deres Liv
uden at blive kaldede, andre kan blive satte
til Arbejdet eller til Forberedelserne dertil
Dagen efter, at de er blevne optagne som
Medlemmer. Jeg selv -— den lille godmodige,
muntre Mand, som De kender, der af egen
Drift neppe vilde lgfte et Lommetgrklede
op for at slaa til en Flue, der summer:om
hans Ansigt, meldte mig en Gang i mine
yngre Dage, efter en Kreankelse saa fryg-
telig, at jeg ikke vil fortelle Dem om den,
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som Medlem af Selskabet, ganske impulsivt
— — i den Tilstand kunde jeg lige saa
godt ganske impulsivt have begaaet Selv-
mord. Og nu maa jeg blive i det — det
holder mig fast til min Dod, hvad jeg end
pu under Iykkeligere Forhold og med Mand-
domsalderens storre Besindighed mener om
det. Medens jeg endnu var i Italien, var
jeg Sekreter, og alle de Medlemmer, der
den Gang blev fremstitlede for Praesidenten,
blev ogsaa fremstillede for mig.*

Jeg begyndte at forstaa ham, jeg saa’,
hvad Betydning denne meerkverdige Til-
staaelse havde for mig. Han ventede et
Qjeblik og iagltog mig alvorlig, iagttog
mig, til han aabenbart havde geltet, hvad
der foregik i mit Sin, for han vedblev:

,Jeg ser paa Deres Ansigt, at De alle-
rede har draget Deres Slutning — lad veere
at sige mig noget, hold mig udenfor Deres
hemmelige Tanker. Lad mig bringe mit
sidste Offer for Deres Skyld og saa forlade
dette Bmne for aldrig at vende tilbage til
det igen.®

Han gjorde Tegn til mig, at jeg ikke
skulde svare, rejste sig, tog Frakken af og
smggede Skjorteermet op paa den venstre
Arm. —

Jeg lovede Dem at vise Dem fuld
Fortrolighed, hyiskede han mig ind i Oret,
medens hans @jne vagtsomt saa’ hen paa
Doren. ,Hvad Folgen end skal blive, skal
De ikke kunne bebrejde mig, af jeg har

Den hvidkleedte, 1L 65
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skjult noget for Dem, som var nodvendigt
for Dem at vide. Jeg har sagt, at ,Broder-
skabet¢ kender sine Medlemmer paa et
Mzerke, der holder sig hele Livet. Se nu
sely Merket, og hvor det sidder.

Han lgftede den bare Arm og viste
mig paa den indvendige Side af dens oyer-
i ste Del et Meerke, der var breendt dybt ind
I i Kodet og farvet med en steerk rad Farve.
; Jeg vil ikke rabe, hvad det forestillede —
det er nok at sige, at det var cirkelrundt
fl og saa lille, at en Krone vilde have dackiet
det fuldstendig.

,En Mand, derhar dette Meerke brendt
ind paa dette Sled,* sagde han, idet han
trak Skjorteb ned, ,er Medlem af ,Broder-
skabet®, og en Mand, der har forraadt
,Broderskabet®, bliver tidligere eller senere
opdaget af de everste Myndigheder, der
kender ham, hvad enten det er Presidenter
eller Sekreterer. Og en Mand, der bliver
opdaget, er dodsens. Ingen menneskelige
Love kan beskytte ham. Husk, hvad De
nu har set og hott, drag hvilke Slutninger,
De vil, og gor, hvad De lyster, Men for
Guds Skyld — hvad De end opdager, hvad
De end gor, saa fortel mig ikke noget
derom! Lad mig vere fri for et Ansvar,
som jeg gyser ved at tenke paa, som jeg
i min Samviltighed véd ikke paahviler mig
nu. — For sidste Gang siger jeg — paa
min Are som Gentleman — hvis den Mand,
De viste mig i Theatret, kender mig, sad
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har han forandret sig saadan eller er saa
godt forkledt, at jeg ikke kender ham
igen. Jeg kender ikke hans Livsforelze
eller hans Formaal her, jeg har aldrig set
ham, end ikke heort det Navn, han berer
ker for i Aften. Jeg kan ikke sige mere.
Gaa lidt fra mig, Waller, jeg er overvaldet
af, hvad der er sket, jeger rystet af, hvad
jeg har fortalt. Lad mig prove paa at veere
mig selv igen, naar vimedes nmsle Gang.“

Han lod sig falde ned i en Stol, vendte
sig fra mig og skjulte Ansigtet i sine Hen-
der. Jeg lukkede Daren sagte op for ikke
at forstyrre ham og sagde til Afsked et Par
Ord, som han kunde hgre paa eller lade
vaere, efter som han fandt for godf.

JJeg vil gemme Miadet om i Aften i
mit inderste Hjeerte,* sagde jeg; ,De skal
aldrig komme til at angre den Tiilid, De
har vist mig. Maa jeg komme til Dem i
Morgen? Maa jeg komme Klokken ni?*

.32, Walter,* sagde han og saa’ venlig
op paa mig og talte pu atter mit Moders-
maal, som on: hans eneste Maal var at faa
det gamle Forhold oprettet mellem os. ,Kom
til min tarvelige lille Frokost, for jeg gaar
ud til mine Elever.*

,God Nat, Pesca.”

,God Nat, min Ven,“

Min ferste Tanke, efter at jeg var ble-
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ven ene, var den, at jeg ikke havde andet
at gore end at handle strax efter, at jeg
| havde faaet disse Oplysninger — jeg maatle
| sikre mig Greven den Aften, eller jeg risi-
kerede — selv om jeg kun udsatte det til
den nwmste Morgen — al miste den sidste
Chance til at opretle Urelten mod Laura.
Jog saa’ paa mit Uhr — Klokken var ti.

Der var ingen Skygge af Tvivl hos
mig om Grunden lil, at Greven saa skyad-
somt havde forladt Theatret. Haus Flugt
fra os den Affen var utvivisomt kun Ind-
ledningen til hans Flugt fra London. Han
havde ,Broderskabets Merke paa sin Arm
— derom var jeg lige saa overbevist, som
hvis han havde vistmig det, og han havde
et Forreederi mod ,Broderskabet® paa sin
Samvittighed —- det havde jeg set, da han
genkendle Pesca.

Det var let at forstaa, hvorfor denne
Genkendelse ikke havde veeret gensidig.
En Mand med Grevens Karakter vilde aldrig
udseette sig for de frygtelige Folger af at
Llive Spion uden at sgrge for sin personlige
Sikkerbed lige saa omhyggelig, som han
sprgede for sin Belpnning i klingende Mont.
Det glatragede Ansigt, som jeg havde vist
Pesca i Theatret, havde miaaske i Pescas
Tid veeret deekket af et Skwmg, hans morke-
brune Haar var maaske en Paryk, hans
Navn var aabenbart falsk. Og Tiden havde
maaske selv hjulpet med — hans uhyre
Fedme var maaske forst kommen i de se-




nere Aar  Der var al mulig Grund til; at
Pesca ikke kunde kende ham igen, og al
mulig Grund til, at han skulde kende Pesca,
hvis markverdige Ydre gjorde ham let
kendelig, hvor han saa var.

Jeg har sagt, at jeg var sikker paa,
tvad der var Grevens Hensigt, da han flyg-
tede fra os i Theatret. Hvor kunde jeg
tvivle derom, nasr jeg med mine egoe @jne
havde set, at hanselv troede, at han, trods
sit forandrede Ydre, var bleven genkendt
af Pesca og derfor var i Livsfare. Hvis jeg
kunde faa ham i Tale den Aften, hvis jeg
kunde vise ham, at ogsaa jeg kendte den
Fare, der truede hans Liv, hvad vilde saa
Folgerne blive — naturhigvis def, at en af
os bley Herre over Stillingen — og en af
os uundgaaelig kom i den andens Vold.

Jeg skyldte mig selv at overveje den
Fare, der truede mig, for jeg udsatte mig
for den — og jeg skyldte min Hustru at
gore alt, hvad der stod i min Magt for at
forringe Faren.

De Farer, der truede mig, behovede
ikke at opregnes hver for sig — de muo-
‘ dede alle ud i én og den samme. Kvis

Greven opdagede, at den dirvekte Vej il
‘ hans Sikkerhed gik over mit Lig, vilde han

rimeligvis aldrig teenke paa at gyse lilbage
) for at overrumple mig, naar jeg var ene

med ham og i hans Vold og gaa hen over
mit Lig. Efter nogen Tids Overvejelse stod
det mig klart, hvad der var det eneste
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Middel, hvorved jeg kunde forvinge Faren,
For jeg overfor ham rgbede den Opdagelse,
jeg havde gjort, maatte jeg anbringe en
Meddelelse om denne Opdagelse paa et
Sted, hvor den ojeblikkelic kunde bruges
mod ham, og hvor han ikke kunde faa den
i sin Magt. Hvis jeg lagde Minen under
ham, fgr jeg nsermede mig ham, og hvis
jeg gav en tredje Person Ordre til at lende
den inden en vis Frist, undtagen han fik
Kontraordre af min egen Muud eller skrift-
lig, undertegnet af mig — saa var Grevens
Sikkerhed fuldstndig afhengig af min, og
jeg havde Overtaget over ham — endog i
hans eget Hus.

Denne Tanke faldt mig ind, da jeg
var i Neerheden af den nye Lejlighed, som
vi var flyttede ud i, da vi kom hjem fra
Kysten. Jeg kom ind, uden at forstyrre
nogen, ved Hjeelp af min Nogle. Der stod
et Lys i en Stage i Entreen, jeg teendte
det og listede mig op i mit Acbejdsveerelse
for at gore mine Forberedelser og komme
til at maode Greven, inden Laura eller Ma-
rian kunde have den mindste Anelse om,
hvad jeg havde i Sinde at gore.

Jeg skrev et Brev til Pesca — det var
den sikreste Forholdsregel, j g kunde treffe.
Det lgd som folger :

,Den Mand, jeg viste Dem i Theatret,
er Medlem af ,Broderskabel® og har sveget
det. Gor gjeblikkelig Skeidt for at overbevise
Dem om Rigtigheden af disse to Paastande.

i
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De véd, hvad Navn han gaar under her i

Landet — hans Adresse er Forest Road

Nr, 5, St. Johns Wood, Jeg besvaerger

Dem ved den Kerlighed, De en Gang har

neeret for mig, om at bruge den Magt, der

er overdraget Dem, mod denne Mand —

uden Barmbjeertighed og uden Opsettelse.

Jeg hacr vovet alt og tabt alt, og jeg har
maattet bude derfor med Livet.®

Jeg underskrev med mit Navn, lagde

Brevel i en Konvolut og forseglene det.

Uden paa Konvoluten ckrev jeg: ,Lad

Brevel veere lukket til i Morgen tidlig Klok-

ken ni. Hyis De ikke herer fra mig eller

ser mig for den Tid, saa bryd Seglet paa

Slaget og les Indholdet. Jeg underskrev

: dette med mine Forbogstaver og lagde det

hele i en anden Konvolut, som jeg for-
seglede og adresserede til Pesca.

Efter dette havde jeg intet andet at
gore end at finde en Maade, hvorpaa jeg
gjeblikkelig kunde afsende det — saa
havde jeg gjort, hvad der stod i min Magt.
Tlvis der hemndte mig noget i Grevens Hus,
havde jeg nu serget for, at han kom til at
bpde derfor med sit Liv.

At Pesca havde Magt til at hindre
ham i at undslippe, var jeg overbevist om.
Den paafaldende Iver, han havde vist for
at undgaa alle Oplysninger om Greven —
eller med andre Ord for at vere saa
uyidende, at han kunde forsvare for sin

egen Samvittighed at forholde sig passiv
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— rpgbede fydelig, at han havde Midler til
al udgve ,Broderskabet®s frygtelige Justits,
selv. om han som den menneskekewrlige
Mand, han var, ikke havde villet sige det i
min Neervaerelse, Den Sikkerhed, hvormed
disse hemmelige Selskabers Heevn treeffer en
Forreder, hvor han saa skjuler sig, har
endog jeg med min ringe Erfaring set saa
mange Exempler paa, atjeg ikke kan tvivle
derom. Jeg huskede blot fra min Avisles-
ning Fxempler baade fra London og Paris
paa, at Udleendinge var blevne fundne gen-
nemborede paa Gaderne, uden at man
kunde opspore Morderen, at der var blevet
kastet Lig eller Dele af Lig i Themsen.
eller Seinen af Heender, der aldrig blev op-
dagede. Jeg har ikke skjult noget angaaende
mig selv i denne Fortwlling, og jeg vil ikke
skjule her, at jeg selv mente, jeg havde
skrevet Grev Foscos Dadsdom, “hvis det
skaebnesvangre Tilfelde indtraadte, “der be-
myndigede Pesca til at aabne mit Brev.
Jeg forlod mit Veerelse for at gaa ned
i Stueetagen og tale med Verten om at
faa fat i et Bud. Han var bilfeeldigvis paa
Trapperne, og vi mgdtes paa Afsatsen. Han
foreslog, at vi skulde sende hans Sgn, en
flick Dreng, af Sted med Brevet. Jeg lod
Drengen komme op til mig og forklarede
ham, hvad jeg gnskede. Han skulde tage
en Droske og kere med Brevet til Pesca,
overgive det i hans egne Heender og bringe
mig en skriftlig Kvittering for det fra ham;
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saa skulde hankere tilbage til mig og lade
Drosken vente paa mig. Klokken var da
henad halvelleve ; jeg beregnede, at Dren-
gen kunde vere tilbage igen i Labet af
tyve Minuter, og at jeg derefter kunde
kore til St. Johns Wood paa tyve Minuter.

Da Drengen var gaaet, gik jeg alter
ind i mit Varelse for at bringe visse Pa-
picer iOrden, saa at de med Lethed kunde
findes i Tilfeelde af, at det veerste skulde
hende. Neglen til det gammeldags Skrive-
bord, hvori Papirerne var opbevarede, lagd -
jeg i en forseglet Konvolut paa mit Bord
~ den var adresseret til Marian. Da det
var gjort, gik jeg ned til Dagligstuen, hvor
jeg ventede at se Laura og Marian sidde
og vente, til jeg kom hjem fra Theatret.
Jeg folte, at min Haand for forste Gang
rystede, da jeg lagde den paa Laasen.

Der var ingen anden i Stuen end Ma-
rian ; hun leste og saa’ overrasket ned paa
sit Uhr, da jeg traadte ind.

,Hvor du kommer tidlig hjem,* sagde
hun; ,du maa vere gaaet, for Stykket var
forbi.

,Ja,¢ svarede jeg, ,hverken Pesca eller
jeg vilde vente, til det var forbi. Hvor er
Laura ?*

,Hun havde en slem IHovedpine i Aften,
og jeg raadede hende fil at gaa i Seng,
da wi havde drukket vor The.®

Jeg gik ud af Stuen under Paaskud af
at se, om Laura sov. Marian var begyndt
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at se sporgende paa mig med sit skarpe
Blik — hendes . hurtige Instinkt sagde
hende, atder var noget, der lyngede paa
mit Sind.

Da jeg traadte ind i Sovevarelset og
sagte nwrmede mig Sengen ved Natlampens
dempede usikre Sker, laa min Hustru i
dyb Spvn.

Vi havde endnu ikke vearet gifle en
Maaned ; hvis mit Hjeerte var tungt, og jeg
et @jeblik blev bragt til at rokke i min
Beslutning, da jeg saa” hendes Ansigt i
Sovne vendt trofast mod min Hovedpude,
da jeg saa' hendes Haand ligge aaben paa
Teeppet, som ventede den win — saa var
det sikkert undskyldeligt. Jeg knelede kun
et Djeblik ved hendes Seng og bsjede mig
over hende — saa twf, at hendes Aande,
naar den kom og gik, to’r hen over min
Kind. Jeg bergrte kun let hendes Haand
og Kind med mine Leber il Afsked —
hun rerte sig i Sgvne og hviskede mit
Navn, men uden at vaagne. Jeg dvelede
et Ojeblik ved Doren for at se paa hende
igen: ,Guad velsigne og bevare dig, min
elskede,” hviskede jeg — saa forlod jeg
hende.

Marian ventede paa mig paa Trappen;
hun bavde et sammenlagt Stykke Papir i
Haanden.

»Veertens Sen har bragt det til Dig,*
sagde hun; ,hanhar ladet en Droske holde

| ™
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dernede og siger, at du har givet ham
Ordre dertil.

,Det er ganske rigtigt, Marian — jeg
har Brug for den Droske — jeg skal ud
igen.“

Jeg gik ned ad Trapperne, —medens
jeg sagde disse Ord, og traadte ind i Dag-
ligstuen for ved Lampen at lese, hvad
der st d paa Papiret.

Der stod folgende Par Setninger,
skrevne med Pescas Haand :

,Jeg har modtaget Deres Brev — hvis
jeg ikke ser Dem for den fasteatte Tid,
bryder jeg Seglet paa Slaget.

Jeg lagde Papiret i min Lommebog og
nermede mig Doren. Marian kom mig i
Mode paa Terskelen og skubbede mig ind
i Stuen, hvor Lyset faldt lige paa mit An-
sigt. Fun holdt fast paa begge mine Heen-
der, og hendes Blik var forskende foestet
paa mig.

,Ja, saa !¢ sagde hun sagte og ivrig,
— ,Du prover altsna den sidste Udvej i
Nat 2%

,Ja, den sidste og den bedste!® hvi-
skede jeg.

,Ikke alene — aa, Walter, for Guds
Skyld 1kke alene — lad mig gaa med. —-
Sig ikke nej til mig, fordijeg er en Kvinde.
Jeg maa, jegvil med. Jeg kan vente uden-
for i Drosken.“

Nu var det mig, der maalte holde paa
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hende — hun segte at slippe bort fra mig
og komme forst ned til Gadedpren.

,Hvis du virkelig vil hjelpe mig,*
sagde jeg, ,saa bliv her og fov i min Hu-
strus Veerelse i Nat. Lad mig blot gaa
herfra med den Bevidsthed, at Laura er i
gode Heender, saa svarer jeg for alt andet.
Kom, Marian, giv mig et Kys og vis mig,
at du har Mod til at vente, til jeg kom-
mer hlbage.“

Jeg turde ikke give hende Tid til at
sige et Ord mere; hun sggle atter at holde
paa mig, men jeg vristede mig les og var
i nweste @jeblik ude af Stuen. Drengen
dernede herte mig komme ned ad Trappen
og lukkede Gadedgren op. Jeg sprang ind
i Drosken, for Kusken kunde komme ned
fra Bukken. ,Forest Road St.Johns Wood*
raabte jeg ud ad Vinduet tl ham — jeg
betaler dobbelt, hvis De er der om et
Kvarter.“

JDet skal jeg.*

Jeg saa’ paa mit Uhr; Klckken var
elleve — der var ikke et Minut at give
bort.

Den hurtige Kprsel, Felelsen af, at
hvert Minut bragte mig nsermere til Gre-
ven, Overbevisningen om, at jeg endelig
uden nogen Mulighed for at blive hindret
var paa Vej (il mit vovelige Foretagende,
hidsede mig op i en saa febrilsk Tilsland,
at jeg Gang efter Gang raabte til Kusken,
at han skulde kere hurtigere. Da vi kom

;——(—._—4
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ud af Gaderne og kerte gennem St. Johns
Wood Road, overveldede min Utaalmodig-
hed mig saa fuldstmndig, at jeg stod op i
Drosken og rakte Hovedet ud af den for
at se Maalet for min Udflugt, for jeg naaede
derhen. Ligesom Kirkeuhret i det fjerne
slog et Kvarter til toly, drejede vi ind i
Forest Road. Jeg lod Kusken holde lidt
fra Grevens Hus, betalte ham og sendte
ham bort.og gik saa videre hen til Doren.

Da jeg nermede mig Havelaagen, saa’
jeg et andet Menneske nmrme sig den fra
den modsatte Side, hvor jeg kom fra, Vi
modles under Gadelygten paa Vejen og
saa’ paa binanden. Jeg genkendte strax den
blonde Udlending med Arret paa Kinden,
og jeg mente, at han genkendte mig. Han
sagde ingen Ting, og iStedet for at standse
ved Huset, som jeg gjorde, gik han lang-
somt videre. Var han kun ved et Tilfelde
i Forest Road, eller var han fulgt efter
Greven fra Theatret ?

Jeg grundede ikke lenge over defte
Spargsmaal — efter at jeg havde ventet
lidt, til den fremmede langsomt havde fjer-
net sig, ringede jeg paa. Klokken var nu
tyve Minuter over elleve — det var sent
nok, til at Greven med Lethed kunde blive
mig kvit under Paaskud af, at han var
gaaet i Seng.

Den eneste Maade, hvorpaa jeg kunde
undgaa dette, var at lade mig melde uden
at gore noget Spgrgsmaal og samlidig lade

. e




ham vide, at jeg havde en alvorlig Grund
til at gnske at tale med ham saa sent.

Medens jeg ventede, tog jeg derformit
Kort frem og skrev paa det: ,I et vigtigt
Anliggende®. Pigen lukkede op for mig,
medens jeg skrev det sidste Ord med Blyant,
og spurgte mistenksomt, ,hvad Herren
onskede.

,Ver saa god at bringe det ind £l
Deres Herre,“ svarede jeg og gav hende
Kortet. ;

Jeg saa’ paa Pigens Tgven, at hvis jeg
havde spurgt, om Greven var Lil Stede, vilde
hun have fulgt hans Instruxer og sagt, at
han ikke var hjemme. Nu blev hun tyivl-
raadig over den Ro og Sikkerhed, hvormed
jeg optraadte. Efter at have stirret raad-
vild paa mig gik hun ind igen med min
Besked — bun lukkede dog forst Dgren og
lod mig vente ude i Haven.

Efter et Minuts Forleb kom hun ud
igen — : Hun skulde hilse fra sin Herre og
bede, om jeg vilde veere saa god at sige,
hvad jeg enskede. ,Ver saa god at hilse
Deres Herre,* svarede jeg, ,og sig, at det
kan jeg ikke tale om med nogen anden
end bam selv. Hun gik atter ind, kom
lilbage og bad mig (raede iudenfor.

Jeg fulgte strax med -- i naste @je-
blik stod jeg indenfor i Grevens Hus.
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Der var ingen Lampe i Forstuen, men
ved det svage Skeer af Lyset, som Pigen
havde med, saa’ jeg en @ldre Dame liste
sig lydlast ud af et Sidevarelse i Stueeta-
gen. IHun kastede et giftigt Bik paa mig,
idel jeg traadte ind i Entreen, men sagde
ingen Ting og gik langsomt op ad Trappen
uden at besvare min Hilsen. Mit Kendskab
til Marians Daghog sagde mig, al denne
Dame var Grevinde Fosco.

Pigen viste mig op i det Verelse, som
Grevinden lige var kommen fra — jeg gik
derind og stod Ansigt til Ansigt med Greven.

Han var endnu i Festdragt — kun
Kjolen havde hankastet over en Stol. Ians
Skjortezermer var smggede op over Haand-
leddet, men ikke hajere — der stod en
Vadsek paa den ene Side af ham og en
Kuffert paa den anden. Bager, Papirer og
Kledningsstykker laa spredte rundt om i
Stuen. Paa et Bord ved Siden af Dgren
stod det Bur med hvide Mus, som jeg saa
godt kendte fra Marians Beskrivelse. Kana-
riefuglene og Kakaduen var sandsynligvis i
et andet Verelse. Han sad foran Kufferten
og pakkede, da jeg kom ind, og han rejste
sig med nogle Papirer i Haanden for at
modtage mig. Hans Ansigt bar endnu
tydelige Spor af den Skrek, der havde
overvaeldet ham i Theatret — hans fede
Kinder hang mere slapt ned end ellers,
hans kolde graa @jne var der et vagtsomt
Blik, hans Stemme og hele Ydre og Vesen
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tobede Mistznksomhed, idet han gik mig
et Skridt i Mede og med en vis fjeern Hof-
lighed bad mig, om jeg vilde tage enStol.
De kommer her i et ,vigtigt Aulig-
gende,' sagde han; ,det er mig umuligt
at lenke mig, hvad det kan vare.®
| Den dulgte Nysgerrighed, livormed han
| saa’ mig stift ind i Ansigtet, medens han
talle, overbeviste mig om, at han ikke havde
lagt Merke til mig i Theatret. Han havde
forst faaet @je paa Pesca, og fra det Qje-
blik, eg til han forlod Teatret, havde han
aabenbart ikke set noget andet. Mit Navn
maatle naturligvis sige ham, at jeg kun
kunde komme lilhami en fjendtlig Hensigt,
men han syntes forelgbig ikke at ane, af
hvad Nalur mit Arinde var.
,Det var heldigt, jeg traf Dem endnu
i Aften,* sagde jeg; ,for De synes at staa
paa Nippet til at rejse bort.®
,Har Deres Besog noget at gore med
min Rejse 2%
I »Ja, til en vis Grad.®
I . ,Hvorledes det? Véd De, hvor jeg skal
1en ?°
,Nej; jeg véd kun, hvorfor De rejser
fra London.*
Som et Lyn fo'r han forbi mig, lukkede
Doren af og stak Ngglen i Lommen.
,Deog jeg kender hinanden udmerket
i af Omtale, Hr. Hartright,“ sagde han ; ,mon
De skulde have leenkt paa, da De gik her-



hen, at jeg ikke er en Mand, man spsger
med ?*

»Ja, del har jeg tenkt paa,* svarede
jeg; »0g jeg er ikke kommen for at spoge
med Dem. Jeg er her i en Sag, der geel-
der Liv og Dgd, og hvis den Dar, som De
har laaset af, slod aaben i dette @jeblik,
skulde intet som helst, som De kunde sige
eller gore, formaa mig til at gaa ud af den.*

Jeg gik lengere ind i Stuen og bley
staaende lige overfor ham paa Twppet foran
Kaminen. Han trak enStol hen foran Da-
ren og satte sig paa den, med den venstre
Arm hvilende paa Bordet. Buret med de
hvide Mus stod nzr ved ham, og de sma
Dyr fo'r ud fra deres Sovesteder, da hans
tunge Arm rystede Bordet, og stirrede paa
ham mellem de malede Tremmer.

»En Sag, der gelder Liv og Dgd,“
sagde han ved sig selv — ,de Ord er
maaske mere sande, end De tror, Hvad
mener De ?¢

»Det, jeg siger.”

Sveden perlede txt paa hans brede
Pande — hans venstre Haand listede sig
hen over Bordkanten — der var en Skuffe
i den med en Laas, og der sad en Nogle
i Baasen. Hans Tommel- og Pegefinger
tog fat i Neglen, men drejede den ikke om
i Laasen.

»oaa De véd, hvorfor jeg tager fra
London,* vedblev han. — ,Vil De vare
saa venlig at sige mig Grunden?® Han

Don hvidkleedfe, II, 66
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drejede Noglen om og lukkede Skutfen op,
idet han sagde disse Ord.

,eg kan gore det, der er bedre*®
svarede leg, ,jeg kan vise Dem Grunden,
hvis De ensker det.”

JHvordan det?* spurgte han. — ,De
har jo taget Kjolen af,* sagde jeg, ,smag
Skjortesermet op paa Deres venstre Arm,
saa kan De se Grunden der.”

Der lagde sig det samme gustne bly-
graa Skeer over hans Ansigt, som jeg havde
set dér, da han sad i Theatret. — Det
truende Glimt i hans @jne skinnede steerkt,
idet de stift saa’ ind i mine. Han sagde
intet, men han aabnede sagte Skuffen med
venstre Haand og lod den sagte smutte
ned deri. Der lod et @jeblik en skrabende
Stuj af noget tungt, som han frak trem,
uden at det var mig muligt at se det. Den
Stilhed, der fulgte, var saa dyb, at den
svage Lyd af Musenes Gnaven i Tremmerne
hortes ganske tydelig, hvor jeg stod.

Mit Liv hang i en Traad, og jeg vidste
det, I dette @jeblik tenkte jeg med haus
Hjwerne, folte med hans Fingre — jeg vid-
ste lice saa sikkert, som om jeg havde set
det, hvad han holdt skjult for mig i Skuffen.

,Vent lidt!* sagde jeg. — ,De bar
lukket Dgren af — De ser, jeg reter mig
ikke, og jeg er vaabenles — vent lidt, —
Jeg har noget mere at sige.”

,De har sagtnok,“ sagde han med en
pludselig Ro, saa naturlig og uhyggelig, at
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den rystede mig, som intet Udbrud af Hef-
tighed kunde have gjort det. — ,Veer saa
god at lade mig have Ro il at tmnke et
@jeblik. Kan De gesette, hvad jeg tenker
paa.”

»Maaske.

s0eg leenker paa, om jeg skal forgge
Uordnen her i Vearelset ved at lade Deres
Hjerne sprojte ud paa Kamintaeppet.“

Jeg saa’ paa ham, at han, hvis jeg i
det @jeblik havde rort mig af Stedet, vilde
have gjort def.

»Jeg vil raade Dem til at lse et Par
Linjer, som jeg har med,* svarsde jeg,
ofor De tager nogen Bestemmelse med
Hensyn til dette Spgrgsmaal.®

Dette Forslag syntes at vakke hans
Nysgeerrighed — han nikkede. Jeg tog
Pescas Kvittering for Modtagelsen af mit
Brev ud af min Lommebog, rakte ham det,
idet jeg holdt mig en Armlengde fra ham,
og gik saa hen til min tidligere Plads foran
Kaminen.

Han lweste Linjerne hojt: ,Modtaget
Deres Brev. Hvis jeg ikke horer fra Dem
for den fastsatte Tid, bryder jeg Seglet —
paa Slaget.*

Ef andet Menneske i hans Stilling vilde
have behgvet en Forklaring paa disse Ord
— det var her ganske ungdvendigt — strax
ved forste Gennemlasning forstod Greven,
hvilke Forholdsregler jeg havde truffet, lige
saa tydelig, som om han havde veeret til
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Stede, da jeg skrev. IHans Ansigtsudtryk
forandredes ejeblikkeligt, og hans Haand
kom tom ud af Skuften.

»Jeg laaser ikke Skuffen af, Hr. Hart-
right,“ sagde ban, ,og jeg siger ikke, at
det ikke endnu kunde falde mig ind at
lade Deres Hjerne sprgjte ud over Kamin-
tzeppet. Men jeg er retfeerdig endog over-
for mine Fjender, og jeg vil gerne forst
indrpmme, at det er en flinkere Hjwrne,
end jeg havde troet. Lad os saa komme
til Sagen. — Der er noget, De vil have af
mig ?¢
5 »Ja, og jeg har ogsaa i Sinde at faa

ek*

,Paa bestemte Betingelser.“

,Nej, uden Betingelser.®

Han lod atter Haanden falde ned i
Skuffen.

,Hor nu, vi beveger os i en Cirkel,*
sagde han, ,o0g Deres flinke Hjerne er atter
i Fare. Deres Tone er beklagelig — ufor-
sighig, moderér den paa Stedet. Faren ved
at skyde Dem ned strax ermindre for mig
end Faren ved at lade Dem slippe ud af
delte Hus undtagen paa Betingelser, s0®
jeg foreskriver og bifalder. De har ikke
at gore med min dybt savnede Ven. De
staar lige overfor Fosco. Hvis tyve Herrer
Hartrights Liv var lige saa mange Trin,
der ledle til min Sikkerhed, vilde jeg gaa
hen over dem alle, opretholdt af min op-
hojede Ligegyldighed og ligevaegtig i min
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urokkelige Ro. Vis mig Respekt, hvis De
har Deres Liv keert. Jeg forlanger, at De
skal besvare tre Spergsmaal, for De aabner
Deres Muud til at sige noget andet. — Hor
dem — det er nedvendigt for denne Sam-
tale — besvar dem, det er nedvendigt for
mig.* Han holdt en Finger paa hgjre
Haand i Vejret. ,Det farste Spergsmaal
er felgende,* sagde han. ,De kommer her
med Oplysninger, der maaske er sande og
maaske usande, — Hvor har De dem fra?¢

»Det nwegter jeg at svare paa.®

298, ja, det skal jeg nok opdage. Hvis
de Oplysninger er sande — husk vel paa,
at jeg med hele min steerke Viljes Kraff
siger: ,hvis“, saa benytter De Dem af dem
her ved Hjeelp af et Forrederi, som enten
De selv eller en anden har begaaet, Jeg
noterer mig dette til fremtidig Brug i min
Hukommelse, der gemmer alt godt, og
gaar videre.* Han holdt atter en Finger i
Vejret. ,Nu kommer det andet Spsrgsmaal
De Linjer, De opfordrede mig til at leese,
er uden Underskrift. — Hvem har skrevet
dem ?¢

»En Mand, som jeg bar al mulig Grund
til at stole paa, og som De har al mulig
Grund til at frygte.”

Mit Svar ramte — hans Haand skeelvede
lydelig.

,Hvor lang Tid har jeg,“ spurgte han,
og dette det tredje Sporgsmaal gjerde han
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i en mere stille Tone, ,for Seglet bliver
brudt ?*

,Tid nok til, at De kan opfylde mit
Forlangende.“

,Giv mig et tydeligere Svar, Hr. Harl-
right. — Hvad er det, Klokken skal slaa.®

,Ni i Morgen tidlig.*

,I Morgen tidlig! Ja, — Deres Felde
er lagt, saadan at jeg ikke forst kan faa
mit Pas og tage fra London. Det er vel
ikke tidligere? — Naa, detkanvi se senere
— jeg kan jo beholde Dem her som Gidsel
og tinge med Dem, for at De skal sende
Bud efter Brevet, for jeg lader Dem gaa.
Imidlertid er De maaske saa god at sige
mig Deres Betingelser.

,Ja, De skal faa dem at hgre, de er
meget simple og hurtig opregnede. De véd
vel, hvis Interesser jeg representerer her 2

Han smilede med den mest overlegne
Ro og gjorde en skpdeslas Haandbevaegelse.

,Jeg skal indlade mig paa at geette,*
sagde han spoltende; ,en Dame, naturlig-
vis ?¢

,Min Hustro.®

Han saa’ paa mig med det forste wrlige
Udtryk, der havde veret paa hans Ansigt
i min Nerverelse — et Udtryk af sterk
Forbayselse — jeg kunde se, at jeg fra det
Qjeblik i hans Gjne blev en langt mindre
farlig Modstander. Han lukkede strax
Skuffen, lagde Armene over Kors over
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g}‘yglet og horte paa mig med et spodsk
ind.

,De véd sikkert saa god Besked om,
i hvilken Retning mine Foresporgsler nu i
lang Tid er gasede, at De forstaar, hvor
unyttigt det vil veere at forspge at benegle,
hvad der er sket. De har deltaget i en
skeendig Sammensveergelse, og Deres Motiv
var Onsket om at faa ti Tusinde Pund.

Han sagde ingen Ting — men hans
Ansigt blev pludselig formerket af Angst.

Behold Deres Vinding,* sagde jeg
(hans Ansigt blev lysere, og han saa’ paa
mig med stigende Forandring). JJeg erikke
her for at nedveerdige mig ved at kabslaa
om Penge, der er gaaede gennem Deres
Humnder og er Prisen for en lav Forbry-
delse —*

,Sau sagte, Hr. Hartright — Deres
moralske Floskler gor vist udmeerket Virk-
ning paa Englendere, men behold dem for
Dem selv og Deres Landsmeend. De ti
Tusind Pund var en Arv, som den afdgde
Hr. Fairlie havde efterladt min udmerkede
Hustru. Hvis De vil se Sagen fra det Syns-
punkt, vil jeg diskutere den med Dem, om

De onsker det. — For en Mand med mine
Folelser er dette Emne imidlertid beklage-
ligt, smaaligt, — saa jeg foretrackker at

forlade det og opfordrer Dem til at optage
Tiskussionen om Deres Betingelser. Hyad
er det, De forlanger ?“

,For det forste forlanger jeg en fuld
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Tilstaaelse om Sammensveergelsen, skreven
og undertegnet af Dem i min Naerveerelse.

Han lgftede alter Fingeren i Vejret.
,Det var den forste Betingelse,* sagde han
med en praktisk Mands uforstyrrede Op-

merksomhed.
,for det andet forlanger jeg at faa
bevist — paa en fuldkommen retsgyldig

Maade, ikke blot ved en Paastand af Dem —-
hvad Dato min Hustru forlod Blackwater
| Park og tog til London.*
il »o¢ se, De kan nok swtte Fingeren
paa det gmme Puankt,“ bemserkede han
rolig. — ,Er der mere ?*

2Nej, forelphig er der ikke mere.®

»Godt! De har nzvnet Deres Belin-
gelser — hgr nu mine. Det er maaske, i
det store og hele, mindre farligt for mig at
tilstaa ,Sammensveergelsen®, som De be-
hager at kalde det, end at skyde Dem ned
her. Lad os sige, at jeg tager mod Deres
I Forslag paa mine egne Betingelser. Den
I Fremstilling af Sagens Gang, som De for-
langer, skal blive skrevet og det retsgyldige
Bevis bragt til Veje. Jeg antager, at De
kalder et Brev fra min keere, dybt savnede
Ven, der meddeler mig, hvad Dag og Time
hans Hustru kemmer til Londen, skrevet,
undertegnet og dateret af ham selv, et gyl-
digt Bevis; det kan jeg give Dem. Jeg
kan ogsaa sende Dem hen il den Mand,
hos hvem jeg lejede den Vogn, der hentede
min Gmst fra Jernbanen den Dag, hun
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kom — den Bog, hvori han skriver sine
Ordrer op, kan maaske hjelpe Dem til den
vigtige Dato, selv om den Kusk, der karte
for mig, ikke er Dem til nogen Nytte. Alt
dette kan jeg gore og vil gare paa felgende
Betingelser : For det ferste: Grevinde Fosco
og jeg forlader dette Hus, paa hvad Tid
og Maade vi har Lyst, uden at De legger
Dem imellem. For det andet: De venler
her summen med mig paa min Forretnings-
fgrer, der kommer her i Morgen tidlig
Klokken syv for at ordne noget for mig.
De giver ham en Skrivelse, hvori De an-
moder den Mand, der har Deres forseglede
Brev, om at aflevere det. De venter her,
til min Forretningsforer leegger dette Brev
i min Haand, og saa giver De mig en halvy
Times Forspring, hvoreflter De har Deres
fulde Frihed igen og kan gaa, hvorhen De
vil, For det tredje giver De mig Oprejs-
ning, fordi De har blandet Dems i mine
private Afferer og tilladt Dem at fgre det
Sprog, De har fort her under vor Forhand-
ling. Naar jeg farst er i Sikkerhed i Ud-
landet, bestemmer jeg Tid og Sted i et
Brev til Dem, og dette Brev skal indeholde
en Strimmel Papir, der angiver min Kaardes
Lwengde. — Det er mine Betingelser. —
Sig mig, om De gaar ind paa dem. — Ja
— eller Nej.*
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Den besynderlige Blanding af Beslut-
somhed, vidiskuende Snuhed og gogleragtig
Dumdristighed bragte mig et @jeblik ud af
Fatning — men kun et @jeblik. Den eneste
Grund, jeg havde fil at beteenke mig, var
den, at jeg ikke vidste, hvorvidt jeg havde
Ret til at skaffe mig Midlerne til at bevise
Lauras Identilet ved at lade den Skurk, der
havde vakt Tvivlen om den, slippe ustraffet
fra mig. Jeg vidste, at den Bevamggrund,
der fik mig til at sikre min Hustra hendes
Plads i hendes Fgdested, hvorfra hun var
bleven udvist som en Bedragerske, og til

| at gnske offenlig at udslette den‘Logn, der
| endnu vanhelliger hendes Moders Gravsted,
var langt renere, blottet som den var for
ethvert Anstrog af slette Folelser, end den
heevngerrige Beveeggrund, der lige fra Be-
gyndelsen havde veeret sammenblandet med
den, og dog kan jeg ikke med Sandhed
sige, at mine egne moralske Folelser var
steerke nok til at afggre min Tvivl — ; men
de blev hjulpne af Mindet om Sir Percivals
Dod. Hvor var Gengaldelsen ikke paa en
frygtelic Maade bleven revet ud af mine
Heender den Gang! Hvad Ret havde jeg
stakkels dedelige i min Uvidenhed om
Fremtiden til at paastaa, at denne Mand
vilde undgaa sin Straf, fordi han undgik
mig? Jeg tenkte paa alt dette, maaske med
den Overltro, der er min Natur egen, maa-
ske med en Folelse, der er mig mere var-
dig end Overtro, Det var haardf, naar jeg
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endelig havde faaet fast Tag i Forbryderen,
at slippe ham frivillig — men jeg tvang
mig til at bringe dette Offer. Med andre
Ord, jeg besluttede at lade mig lede af den
ene Beveeggrund, som jeg vidste varren og
xdel: Onsket om at tjene Lauras Sag og
Sandhedens Sag.

,Jeg gaar ind paa Deres Betingelser,*
sagde jeg, ,med en eneste Indskreenkning.

,Hvad kan det veere?* spurgte han.

,Det angaar det forseglede Brev,* sva-
rede jeg. ,Jeg forlanger, at De skal fil-
intetgore det uaabmet i min Nerveerelse,
saa snart det bliver overbragt Dem.“

Min Hensigt med dettz Forlangende
var simpelt hen at hindre ham i at faa
noget skriftligt Bevis med sig for Arten af
mine Meddelelser til Pesca, At jeg havde
sendt ham en Meddelelse, maatte han faa
at vide, naar jeg den nweste Morgen gav
Ferretningsforeren Adressen, men det kunde
han ikke ggre nogen Brug af — selv om
han vovede dette Experiment — som i
ringeste Maade kunde forurolige mig paa
Pescas Vegne.

,Den Indskrenkning kan jeg godt gaa
med til%, sagde han efter at have overvejet
Sagen alvorlig — ,det er ikke veerd at de-
battere det. -— Brevet skal blive tilintetgjort,
saa snart jeg faar det.*

S
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Idet han talte, rejste han sig fra den
Stol, han havde siddet paa hele Tiden. Med
en eneste Kraftanstreengelse syntes han at
lette sit Sind for det Tryk, som hele dette
Mgde havde gvet paa det. ,Puh!* udbrad
han og strakte sig velbehagelig. — ,Kam-
pen var hed, saalenge den varede. — Ver
saa god at tage Plads, Hr., Hartright —
Vi mgdes en Gang som Dgdsfjender —
lad os indtil da som Gentlemen vise hin-
anden Hoflighed og Opmeerksomhed. Til-
lader De, at jeg tager mig den Frihed at
kalde paa min Kone.*

Han drejede Noglen om og aabnede
Dgren. ,Eleanor !“ kaldte han med sin dybe
Stemme., Damen med det giftige Blik kom
ned. ,Grevinde Fosco —- Hr. Harlright,*
sagde Greven praesenterende med sin
utvungne Veerdighed. ,Her, min Engel I
vedblev han henvendt til sin Hustru — ,har
du trods Travlheden med at pakke Tid til
at lave mig en Kop god, sterk Kaffe? Jeg
har poget skriftligt Arbejde for og har
Brug for alle mine Evner for at komme il
at staa i det rette Lys.*

Grevinde Fosco hilste — én Gang
streengt paa mig og én Gang ydmygt paa
sin Mand — og gled ud at Verelset.

Greven gik hen til Skrivebordet neer
ved Vinduef, aabnede Pulten og tog flere
Ark Papirer; han skar Papiret i smalle
Strimler i den Form, som Pressens Mend
ofte biuger til deres Skriverier, ,Jeg skal
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gpre det til et meerkvardigt Skriftstykke,*
sagde han, idet han saa' over Skulderen
hen til mig. ,Jeg er vant til at forfatte -—
en af de starste Evner, man kan have, er
Evnen til at ordne sine Tanker — det er
en uhyre Fordel. — Jeg har den. — Har
De den Evne?*

Han gik frem og tilbage i Verelsef,
indtil Kaffen kom paa Bordet, nynnede ved
sig selv og markerede de Steder, hvor det
faldt ham vanskeligt at ordne sine Tanker,
ved at slaa sig for Panden. Den uhyre
Frekhed, hvormed han fandt sig til rette
i den Situation, jeg havde bragt ham i, og
gjorde den til en Piedestal for sin For-
fwengelighed, overveeldede mig. Hvor oprig-
tig jeg end afskyede ham, saa gjorde hans
vidunderlige Xarakterstyrke, selv naar den
viste sig i Smaating, et dybt Indtryk paa
mig, meget mod min Vilje.

Grevinden bragte Kaffen ind — han
kyssede hende paa Haanden til Tak og
fulgte hende til Dgren; saa gik han tilbage
skeenkede en Kop Kaffe til sig selv og tog,
den med hen til Skrivebordet.

,Maa jeg byde Dem en Kop, Hr. Hart-
right ?¢ sagde han, for han satte sig.

Jeg afslog del.

,Hvad — tror De, jeg vil forgive
Dem?“ spurgle han spagende. ,Englen-
derne er et ganske fornuftigt Folkefard,“
vedblev han, idet han satte sig til Bordet,




,men de har en Fejl — de er altid forsig-
tige paa urette Sted.®

Han dyppede sin Pen i Blekket og
lagde det farste Stykke Papir foran sig med
et Slag i Pulten, rommede sig og begyndte.
Han skrev med megen Stgj og med over-
ordenlig Fart, med saa store Bogstaver og
saa store Mellemrum mellem Linjerne, at
han naaede den nederste Del af Papiret, to
Minuter efler at han var begyndt paa det.
Hvert Stykke blev numereret, naar han
var ferdig med det, og kastet over hans
Skulder paa Gulvet. Da hans Pen blev
daarlig, kastede han ogsaa den over Skul-
deren og tog en anden fra en lille Bunke,
der laa paa Bordet. Papir efter Papir i
Dusinvie, i Hundredevis, floj over hans
Skuldre paa begge Sider af ham, til han
var helt indesneet af Papir. — Den ene
Time gik efter den anden, og deér sad jeg,
iagttagende ham, medens hansad og skrev.
Han standsede aldrigundtagen forat drikke
af Kaffen, og, da den var sluppen op, for
at slaa sig for Panden af og til. Klokken
slog ét, to, tre, fire — og stadig floj Papi-
ret om ham, stadig kradsede den ulrettelige
Pen ustandselig videre fra den averste
Linje afSiden til den nederste, og det hvide
Papirkaos om Staben hewmvede sig hojere
og hgjere i Vejret. Klokken fire horte jeg
en pludselig Sprullen af hans Pen, der led-
sagede det Sving, hvormed han endte sin
Underskrift. ,Bravo!* udbred han, idet



han sprang op med en ung Mands Spend-
stighed og saa mig ind i Ansiglet med
et straalende, sejrsstolt Smil.

,Feerdig, Hr. Hartright ! meldte han,
idet han slog sig for Brystet, ,til min
egen fulde Tilfredshed og Deres dybeste
Forbavselse — naar De lmser, hvad jeg
har skrevet. Amnet er udlpmt — men
Kreefterne, Fosces Krafter, er det ikke.
— Nu skal jeg samle Papirerne — ordne
dem og gennemlese alt det, jeg har skre-
vet til Deres private Brug. Klokken er lige
slaaet fire -— godt! Ordning og Gennem-
lesning  fra fire Gl fem, — Kt lille for-
friskende Blund fra fem til sex, sidste
Rejseforberedelser fra sex til syv — For-
retningen med min Mand og det forseglede
Brev ira syv til otte — Klokken otte Af-
march — saadan lyder Programmet.”

Han safte sig paa Gulvet med korslagte
Ben midt mellem alle Papirerne, samlede
dem med en Naal og et Stykke Sejlgarn,
gennemleste dem, skrev over den forste
Side alle de Titler, der tilkom ham, og
Teeste saa Manuskriptet for mig med teatralsk
Betoning og rigelig, theatralsk Gestikulation.
— Laeseren vil inden ret lenge faa Lejlig~
hed til at danne sig sin egen Mening om
Dokumentet. — Her vil det veere tilstreekke~
ligt at omtale, al det opfyldte de Fordrin-
ger, jeg havde stillet til Greven,

Dernmst skrev han den Mands Adresse,
som han havde lejet Vognen hos, og rakte
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mig Sir Percivals Brev. Det bar Overskriften
Hampshire den 25de Juli og meldte Greven
Lady Glydes forestaaende Rejse den 26de
Juli —; altsaa den samme Dag (den 25de),
da Doktoren med sin Attest evklerede, at
hun var ded i St. Johns Wood, levede hun
paa Blackwater og skulde Dagen efter rejse
bort. Naar Beviset for, at denne Rejse
havde fundet Sted, blev skaffet til Veje af
Vognmanden, vilde Beviset veere fuldkom-
ment,

»5aa, nu er Klokken et Kvarter over
fem,* sagde Greven og saa’ paa sit Uhr
,— nu er det paa Tide, at jeg faar min
lille Skraber. Jeg ligner jo af Ydre Napo-
leon, som De maaske har bemeerket, Hr.
Hartright — og jeg ligner ogsaa denne
udedelige Mand 1 den Henseende, at jeg
kan sove, naar jeg vil. Undskyld mig et
(Djeblik — jeg vil kalde paa Grevinden,
for at De ikke skal kede Dem.*

Jeg vidste lige saa godt som han, at
han kaldte paa Grevinden for at sikre sig,
at jeg ikke forlod Huset, medens han sov,
og svarede derfor ikke, men gav mig til at
binde de Papirer sammen, som han havde
givel mig,

Fruen kom ind, saa kolig, bleg og
giftig  som nogen Sinde for. ,Underhold
Hr, Hartright, min Engel,* sagde Greven
— han satte en Stol hen til hende, kyssede
hende for anden Gang paa Haanden, lagde
sig paa paa en Sofa og sov efter to, tre
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Minuters Forlgb saa fredeliz og smilende
som den dydigste Mand af Verden.

Grevinden tog en Bog fra Bordet, satte
sig og saa’ paa mig med urokkeliz haevn-
gerrig Ondskab, som kun den Kvinde ejer,
der aldrig glemmer oy aldrig tilgiver.

»Jeg har hort paa Deres Samtale med
min Mand,* sagde hun; ,hvis jeg havde
veret i hans Sted, vilde jeg have slaaet
Dem ned paa Stedet.®

Med disse Ord aabnede hun sin Bog
og hverken sea’ paa mig eller talte med
mig fra det @jeblik, og til hendes Mand
vaagnede.

Han slog Qjnene op og rejste sig-fra
Sofaen akkurat en Time efter, at han var
falden i Sevn, ’

- ,Jeg feler mig uendelig forfrisket!®
bemerkede han. ,Keere Kone, er der fer-
digt deroppe ? Det er godt — jeg kan pakke
den Smule, jeg har, paa ti Minuter — og
kan komme i Rejsetajet paa ti Minuter. —
Hvad er der saa mere tilbage, for Forret-
ningsfgreren kommer ?¢ Han saa’ sig om
og fik @je paa Buret med de hvide Mus.
yAa ! udbrsd han ynkelig; ,for sidste
Gang skal jeg saare mit stakkels Hjmrte
— mine uskyldige smaa — mine egne
elskede Born ! Hvor skal jeg dog gere af
jer ? Forelghig har vi ingn Steder, forelobig
rejser vi ustandselig — jo mindre Bagage
vi har, des bedre er det for os. Hvem vil
elske min Kakadue, mine Kanaricfugle og

Den hvidkleedte. IL 67
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mine hvide Mus, naar deres gode Fader er
borte 2¢

Han gik op og ned i Stuen, fortabt i
dybe Tanker. Han havde slet ikke veeret
urolig over al skulle skrive sin Tilstaaelse,
men han var tydelig bedrevet og forvirret
over det langt vighigere Sporgsmaal: hvor
han skulde anbringe sine smaa Dyr. Efter
lang Tids Overvejelse satte han sig plud-
selig ned igen foran Skrivebordet, 20eg
faar en Idé !¢ udbred han, ,Jeg vil lilbyde
denne ctore Stad mine Kanariefugle og min
Kakadue. Min Forretningsforer skal i mit
Navn forzere dem il den zoologiske Have
i London. Et Dokument med Beskrivelse
af dem skal ojeblikkelig blive affattet.

Han begyndte at skrive og genfog
Ordene, alt som de flod fra hans Pen.

Nummer ét: Kakadue med pragtfulde
Farveovergange, vil utvivisomt gve Tiltreek-
ning paa alle besogende med Smag. Num-
mer to: Kanariefugle, ualmindelig livlige
og inlelligente — veerdige til Edens Have
— ogsaa veerdige il den zoologiske Have
i London. Forazret af Grev Fosco.

Pennen spruttede atter, han underskrev
med sit vante Sving.

,Du har ikke talt om Musene,* sagde
Grevinden.

Han rejste sig fra Bordet, greb hendes
Haand og trykkede den mod sit Hjerte.

,Ethvert Menneskes Energi har sin
Begrznsning, Kleanor,“ sagde han hojtidelig
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— ,0g min Begreensning giver sig til Kende
i delte Dokument — jeg kan ikke skilles
fra mine hvide Mus. Beer over med mig,
min Engel, og flyt dem op i deres Rejsebur.*

yHver du er god og kerlig!“ sagde
Grevinden beundrende med et sidste giftigt
Blik paa mig — hun tog omhyggelig Buret
med og forlod Stuen.

Greven saa’ paa sit Uhr. Til Trods
for sin tvungne Ro begyndte han at lenges,
efter at Forretningsforeren skulde komme,
Lysene var for lznge siden blevne slukkede,
og den nye Morgens Solskin slremmede ind
i Stuen. Forst Klokken fem Minuter over
syv ringede det, og Forretningsforeren
traadte ind. Det var en Udlending med
et morkt Skeeg.

»Hr. Hartright — Hi: Rubelle !“ sagde
Greven presenterende. Han tog ,Forret-
ningsfereren® (en udenlandsk Spion, saa
sikkert som nogen Ting, det sagde hvert
Smil i hans Ansigt) hen med i en Krog,
gav ham hviskende nogle Anvisninger og
lod os saa vaere ene. Saa snart han var
gaaet, toreslog ,Hr. Rubelle* med storste
Hoflighed, at jeg skulde ggre ham den
Tjeneste at sige ham Besked. Jeg skrev
paa et Kort to Linjer til Pesca, hvorved
jeg bemyndigede ham il at aflevere det
forseglede Brev til Overbringeren, skrev
Adresse paa og rakte det til Rubelle,

Han blev inde i Veerelset, til Greven
kom ind fuldsteendig rejsekledt. Fosco

o [l |
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Jseste Adressen paa mit Brev, for han sendte
Rubelle bort. ,Det lenkte jegnok!® sagde
han og saa’ paa mig med et morkt Blik og
forandrede fra det (jeblik sit Veesen over-

for mig.

i Han pakkede ferdig og sad saa og
I sluderede Rejselister og skrev Notitser i sin
Lommebog, idet ban af og Ll saa’ ulaal-
liEd med g paa sit Uhr. Der kom ikke et Ord
over hans Leber. Nu da Afrejsen stod
for Dgren, og han havde set et Bevis paa
den F orbindelse, der bestod mellem Pesca
og mig, var hans Opmerksomhed udeluk-

U ‘ kende optagen af de Forholdstegler, han

den Sag ikke endt.®

i ngdvendigvis maatte tage for at undslippe.
i Lidt for Klokken otte kom Rubelle
tilbage med det uaahnede forseglede Brev
i Haanden. Greven saa’ opme@rksomt paa
Udskriften og Seglet, tendte saa et Lys og
breendte Brevet, ,Jeg holder mit TLofte,
Hr. Harlright,* sagde han, ,men dermed er

Rubelle havde ladet den Droske, han
var kert i, blive holdende for Dgren,
nu begyndte han og Stuepigen ab bringe
Rejsegodset ned. Grevinden kom ned med
et teet Slor for Ansigtet og Buret med de
Lvide Mus i Haanden, Hun saa’ ikke paa
mig og talte ikke til mig. Hendes Mand
fulg'e hende lil Vognen — ,folg mig ud i
Entreen,® sagde han hviskends — ,jeg vil
maaske tale med Dem i sidste @jeblik.“

Jleg gik ud til Dgren, medens Rubelle
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stod nede i Forhaven. Greven kom alene
tilbage og drog mig et Par Skridt ind i
Gangen.

»Husk paa den tredje Betingelse,® hvi-
skede han. — ,De skal hore fra mig, Hr.
Hartrighl, jeg forlanger maaske Satisfaktinn,
for De tror.¢ Han greb min Heand og
trykkede den haardt, for jeg kunde hindre
det, saa vendte han sig mod Deren, blev
staaende og kom tilbage til mig.

»Bt Ord endnu,® sagde han fortrolig.
,Da jeg sidst saa’ Freken Halcombe, saa’
hun mager og daarlig ud; jeg er bekymret
for denne beundringsvaerdige Kvinde — pas
paa hende, med Haanden paa Hjertet be-
der jeg Dem alvorlig om at passe paa
Frgken Halcombe.“

Det var de sidste Ord, han sagde li
mig, ‘far han trykkede sit uhyre Legeme ind
i Drosken og kerte bort.

Rubelle og jeg blev et Par Minuter
staaende ved Dgren og saa’ efter ham.
Medens vi stod dér, komn der en Vogn ved
en Omdrejning lidt leengere nede i Gaden
— den korte i samme Retning som Gre-
vens Vogn, og da den kom forbi [Huset og
den aabne Laage, var der en Mand, der
saa’ ud af den paa os. — Igen den frem-
mede Mand fra Thealret! Den blonde Ud-
leending med Arret paa den venstre Kind.

»De venter jo her en halv Time sam-
men med mig,* sagde Rubelle.

22, jeg gor,“ svarede jeg.

" R
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Vi gik ind i Dagligstaen. Jeg var
ikke oplagt til at tale med Rubelle eller
lade ham tale med mig. — Jeg tog de Pa-
pirer frem, som Greven havde givet mig,
og jeg lmste den forferdelige Historie om
Sammensveergelsen, skrevet af den Mand,
der havde lagt Planen til den og gennem-
fort den.

Fortallingen fortsettes af Isidor Ottavio
Baldassare Fosco, Greve i det hellige romer-
ske Rige, Storkorsridder af Messingkrone-
ordenen, Stormester for Rosenkorsfrimurer-
ordenen i Mesopotamien, resmedlem af
adskillige Musikforeninger, leegevidenskabe-
lige og filosofiske Selskaber samt Velgoren-
hedsforeninger i Evropa. —
| — Grevens Fortelling.
| I Sommeren atten Hundrede og halvireds
‘ kom jeg lil England i et meget vanskeligt
politisk Zrinde. Der var flere Mennesker,
der halyt officielt stod i Forbindelse med
mig, og hvis Handlinger jeg var bemyndiget.
til ~ at kontrollere — blandt andre Hr. og
Fru Rubelle. Jeg havde et Par Uger fri,
, inden jeg traadte i Funktion, og opslog
min Bopal i en af Londons Forsteder. Her
vil en nysgerrig Sjel standse og Sporge.
af hyilken Natur min Mission var. Jeg kan
fuldsteendig sympathisere med det Spergs
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maal og beklager kun, at diplomatiske
Grunde forbyder mig at besvare det.

Jeg arrangerede mig, saa jeg kunde
tilbringe den farste Del af den Hyiletid,
jeg omtfalte i min nylig afdede Ven, Sir
Percival Glydes praegtige Bolig. Han var
lige kommen fra Udlandet med sin Kone,
jeg var kommen derfra med min. England
er den huslige Lykkes Hjemsted, saa det
var under meget passende Omstendigheder,
at vi to kom dertil.

Det Venskabsbaand, der forbandt Sir
Percival og mig, blev yderligere forsterket
ved denne Lejlighed af en rorende Lighed
mellem hans og min pekuniere Status. Vi
treengte begge til Penge. — En almenne-
ckelig Forngdenhed. Gives der et civiliseret
Menneske, der ikke foler for os? Hvor .
ufplsom den Mand maa vere — eller hvor
rig?

Jeg vil ikke gaa ind paa smaalige De-
tailler, medens jeg omtaler denne Del af
Sagen — den Slags Ting holder jeg ikke
af at give mig af med. Med romersk Sand-
hedskerlighed viser jeg det gysende Publi-
kum min og min Ven Percivals tomme
Pung. — Lad saa det sgrgelige Faktum én
Gang for alle staa fast i vor Bevidsthed,
og lad os gaa videre.

Vi blev modfagne paa Herresmdet af
den praglige Kvinde, som vi benzvnet
Marian, men som i Selskabslivets koligere
Atmosfere kaldes Froken Halcombe,

e fi R
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Du store Gud! med hvilken Hurtighed
lerte  jeg ikke at tilbede denne Kvinde.
Jeg, som var tresindstyve Aar gammel, til-
bad hende med en attenaarigs vulkanske
Glod. Al min Naturs Rigdom blev haablgst
lagt for hendes Fgdder, Min Hugtru, den
stakkels Engel, min Hustru, der tilbeder
mig, fik ikke andet end mine Folelsers
Smaament — saadan er Verden, Manden
og Kerligheden, Hvad er vi, sporger jeg,
andet end Dukker i et Marionettheater ; aa,
du almmglige Skeebne, trek varsomt i
Streengene — lad os dause let hen over
vor usle lille Scene!

De foregaaende Linjer udtrykker, rig-
tig forstaaede, en fuldstendig Livsanskuelse
— og den er min.

— Jeg fortswmtter:

Familieforholdet paa Blackwater Park
i Begyndelsen af vort Ophold dér er bleven
skildret med forbavsende Nopjagtighed og
dyb psykolcgisk Sans af Marian selv (Forund
mig den berusende Glede at kalde den
herlige Skabning ved Fornavn). Et nojagtigt
Kendskab — til Indholdet af hendes Dag-
bog — som jeg ved hemmelige Midler fik
lest — afholder min ivrige Pen fra Am-
ner, som denne altomfattende Kvinde har
beskeeftiget sig med.

De Begivenheder, som specielt angaar
mig, begynder ferst med den sorgelige Dag,
da Marian blev syg.

Situationen var den Gang overordenlig
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alvorlig. Percival trngte til store Penge-
summer, som han skulde udbetale paa en
bestemt Tid (jeg siger intet om de smaa
Summer, som jeg treengte til), og den enesle
Kilde, hvorfra ban kunde haabe at skaffe
dem, var hans Hustrus Formue; men af
den var der ikke en Skilling, der stod il
hans Raadighed for Hustruens Ded. Det
var slemt nok, men der var noget endnu
varre paa Ferde. Min dybt savnede Ven
havde andre Bekymringer, som jeg med en
interesseret Vens Finfolelse afholdt mig fra
at sporge allfor nysgerrig om. Jeg vidste
ikke andet, end at der var en Kvinde ved
Navn Anne Catherick, der var skjult i Neer-
heden, at hun stod i Forbindelse med Lady
Glyde, og at Resultatet heraf kande Llive,
at der blev robel en Hemmelighed, der vilde
odelzgge Sir Percival. Han havde selv sagt,
at han var fortabt, hvis hans Hustru ikke
blev bragt til Tavshed, og Anne Catherick
ikke blev funden. Hvis han var fortabt,
hvordan skulde det saa gaamed vore Penge-
afferer. Hvor modig jeg end er af Natu-
ren, saa gos jeg dog ved denne Tanke!
Jeg anspendte nu alle mine Evner for
at finde Anne Catherick. Vore Pengesager
kunde opswttes, hvor vigtige de end var —
men vi maatle strax finde Kvinden. Jeg
kendte hende kun efter Beskrivelse og vid-
ste, at hun skulde ligne Lady Percival i en
forbavsende Grad. Denne meerkelige Kends-
gerning var kun bleven omtalt for mig, for
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at jeg lettere kunde genkende den, vi spgte
efter — men da det samtidig blev forfalt
mig, at Anne Catherick var lsben bort fra
en Sindssygeanstalt, undfangede min Hjeerne
de forste, uhyre store Planer, som siden
skulde fore lil saa forbaysende Resultater.
Denne Plan drejede sig om iotet mindre
end den fuldstendige Forvandling af to
forskellige Mennesker.

Tady Glyde og Anne Catherick skulde
bytte Navn, Plads, Skeabne med hinanden
— og den store Falge af denne Forandring
vilde blive en Vinding paa Iredive Tusind
Pand og en evig Tavshed om St Percivals
Hemmelighed.

Mit Instinkt, der sjwlden slaar fejl,
sagde mig, da jeg overtenkte Sagen, at
vor usynlige Anne for eller senere vilde
venle tilbage til Baadehuset ved Blackwater
Sg. Der tog jeg derfor Stade, idet jeg
sagde til Husholdersken Michelson, atFolk,
der besogte mig, kunde treffe mig paa
dette ensomme Sted, fordybet i Studier.
Jeg har gjort mig til Regel aldrig at veere
unadvendig hemmelighedsfuld og aldrig
vekke Folks Mistanke ved at undlade ab
vise lidt belejlig Oprigtighed. Michelson
troede paa nug fra ferst til sidst — denne
dameagtige Kvinde flgd over af Tro. Rert
over et saadant Overskud af naiv Tillid hos
en Kvinde i hendes modne Alder aabnede
jeg min rige Naturs Sluser og optog den
helt og holdent,




Jeg blev lennet for min Vagt ved Saen
ved Synet ikke af Anne Catherick selv, men
af den, der skulde passe paa hende. Denne
Kvinde flod ligeledes over af naiv ‘Lillid,
som jeg optog som i det ovenfor omtalte
Tilfelde. Jeg skal, hvis hun ikke allerede
har gjort det, lade hende beskrive de Om-
steendigheder, under hvilke hun prasenterede
mig for Genstanden for hendes moderlige
Omsorg. — La jeg forste Gang saa’ Anne
Catherick, laa hun og sov, jeg blev som
lamslanet ved Ligheden mellem denne ulyk-
kelige Kvinde og Lady Glyde. Ved Synet
af den sovendes Ansigt stod pludselig aile
Enkeltheder i den mesterlige Plan, som
hidtil kun havde foresveevet mig iubestemte
Omrids, tydelig for mig. Samlidig oplgstes
jeg, der allid er modtagelig for blide Fo-
lelser, i Taarer ved Synet af det Billede
paa Lidelse, som frembed sig for mig. Jeg
gay mig strax til at skaffe hende Lindring
2 med andre Ord jeg skaffede det stimu-
lerende Middel, der var nedvendigt, for at
Anne Catherick kunde udholde Rejsen il
London.

Her maa jeg indskyde en ngdvendig
Protest og retle en beklage'ig Fejltagelse.

De bedsle Aar af mit Liv er blevne
anvendte til et ivrigt Studium af den me-
dicinske og farmakelogiske Videnskab —
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navnlig har Farmakologien altid udavet en
sterk Tiltreekning paa mig paa Grund af
den uindskrenkede Magt, som Kendskabet
til den forlener os med — Apothekere —
det paastaar je: bestemt — kunde, om de
I havde Lyst, herske over Menneskeskabner.
— Lad mig forklare dette, for jeg gaar

videre.
Sjelen behersker Verden, siger man;
men hvad behersker Sjelen? Legemet er i
de magtigste Menneskers — Apothekernes
Vold. Giv mig, Fosco, de npdvendige far-
| makologiske Kendskaber, og naar Shake-
speare har undfanget Ideen til Hamlet og
swtter sig ned for at skrive den, saa kan
jeg ved Hjelp af et lille Pulver, som jeg
daglig helder i hans Mad, gennem hans
Legeme indvirke saaledes paa hans Sjel,
at der fra hans Pen flyder det veerste Vrgvl,
| der nogen Sinde har tilsmurt et Papir
‘ Eller den beremte Newlon under lignende
| Omstendigheder -- jeg garanterer Dem,
at naar han ser Ablet falde, vil han spise
det i Stedet for at opdage Tyngdeloven.
Neros Middag skal forvandle selve Nero til
det blideste Menneske 1 Verden, for han
i endnu er ferdig med at fordgje, og Alex
ander den store vil, naar han har faaet sin
Morgendrikke, lgbe for at redde Livet, saa
snart han ser den ferste Fjende. Paa mit
Hresord ! Det er heldigt, at moderne Ke-
mikere ved et ubegribeligt Treef er blevne
saa verdige Familiefedre, der har et Apo-
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thek. Mindretallet er Filosofer, der er be-
tagne af Beundring for Lyden af deres
egne Stemmer, Visionmrer, der spilder deres
Tid paa fantastiske Umuligheder, eller
Kvaksalvere, hvis Zrgerrighed ikke rakker
ud over vore Ligtorne. Saaledes bliver Sam-
fundet reddet fra Undergang, og Kemiens
vidunderlige Magt bliver en Slave far de
mest overfladiske og ubetydeligste Formaal.
Hvortil skal dette Udbrud tiene —
hvorfor denne knusende Veltalenhed ?
Fordi min Opfersel er bleven mistydet
og mine Moliver misforstaaede. — Man har
troet, at jeg brugte mine uhyre kemiske
Kundskaber mod Anne Catherick, og at jeg,
hvis jeg havde kunnet, vilde have brugt
demn mod den herlige Marian selv. Det er
en afskyelig Insinuation! Det laa just —
som man strax vil forstaa — i min Interesse
at bevare Anne Cathericks Liv — og det
var mit hgjeste @nske at redde Marian [ra
den privilegerede Idiots Klgr, som behand-
lede hende, og som fik mine Raad gentagne
fra forst til sidst af Lond nerlegen. Kun
ved to Lejligheder tror jeg — begge Gange
uden Sporaf Skade for de paageeldende —
henyttede jeg mig af mit Kendskab Ll
Legemidler. Ved den farste Lejlighed
fulgte jeg forst etter Marian til Blackwater
Kro og studerede, skjult af en Keerre,
Poesien i hendes Bevaegelser, medens hua
gik fremad, derpaa benyltede jeg mig af
min uforlignelige Hustrus Hjeelp for at fae
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kopieret det ene og lilbageholdt det andet
af de to Breve, som min elskede Fjende
havde betroet Lil en afskediget Pige. Da
disse Breve laa ved Pigens Bryst indenfor
hendes Toj, kunde Grevinden kun ved
videnskabelig Hjzlp aabne dem, lese dem,
forsegle det ene af dem og anbringe det
paa sin Plads igen — og denne videnskabe-
lige Hjelp ydede jeg hende i Form af en
lille Flaske. Den anden Lejlighed, hvor jeg
anvendte det samme Middel, var den Gang,
Lady Glyde kom til Londen -- jeg skal
senere berettere mere om dette.

Ellers har jeg aldrig ved nogen Lejlig-
hed skgldt min Kunst noget. I alle andre
vanskelige Tilfelde har min naturlige Evne
til at keempe alene mod Omstendighedernes
Magt gjort fuldsteendig Fyldest. Jeg hwy-
der, at jeg har denne Evne i den fulde
Udstreekning — paa Bekostning af Kemike-
ren priser jeg Mennesket Fosco.

Vis Aglelse for dette Udbrud at sdel-
modig Forargelse — det har lettet mig
ubeskrivelig. — Af Sled — lad os komme
videre.

Da jeg havde givet Madam Clement
(eller Clements, jeg kan ikke huske, hvad
det var, hun hed) et Vink om, at den bed-
ste Maade, hvorpaa hun kunde holde Anne
udenfor Percivals Reckkevidde, var at tage
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med hende til London — da jeg havde
set, at mit Forslag blev modtaget med Iver,
og da jeg havde bestemt, hvad Dag jeg
skulde mede dem ved Stationen og se dem
tage derfra, kunde jeg atter gaa hjem og
mode de Vanskeligheder, der endnu ven-
tede mig.

Del forste, jeg gjovde, var at benytte
min Hustrus Hengivenhed. Jeg havde aftalt
nied Madam Clements, at hun af Interesse
for Anne skulde lade Lady Glyde vide,
hvor de kom til at bo i London. Men det
var ikke nok — thi beregnende Mennesker
kunde i min Fraverelse r.kke Madam Cle-
menls’ enfoldige Tro paa mig, og hun skrev
maaske slet ikke. — Hvem kunde jeg vel
faa fat i til at rejse med samme Tog som
hun og hemmelig folge efter hende, til
hun kom hjem? Jeg gjorde mig selv dette
Sporgsmaal, og Agtemanden i nig svarede
strax : ,Grevinde Fosco.*

Efter at jeg havde bestemt, at hun
skulde rejse til London, orduede jeg det
saadan, at hendes Rejse kunde benytles til
to Ting : Det var ngdvendigt for mig at
faa en Sygeplejerske, som havde lige saa
megen Interesse for mig som for Patienten,
den stakkels Marian. En af de dygtigste
Kvinder, jeg kender, stod lykkeligvis til
min Raadighed — jeg mener den respek-
table Fru Rubelle, til hvem jeg skrev et
Brev, som min Kone egenhendig skulde
aflevere i hendes Bopel i London.
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Paa den fastsatte Dag medte Madam
Clements og Anne Catherick mig paa Sta-
tionen — jeg fulgte dem heflig til Toget
— fulgte camtidig heflig min Kone til
Toget. Sent om Affenen kom min Kone
hjem til Blackwater og havde da fulgt sine
Instruxer med den mest udadlelige Akkura-
tesse. Hun havde Fru Rubelle med og
bragte mig Madam Clements Adresse 1
| London. Senere victe det sig, at denne
it sidste Forholdsregel havde veeret ungdven-
dig. Madam Clements meddelte meget
punktlig Lady Glyde sin Adresse, og for
at forebygge senere Fortredeligheder holdt

jeg det Brey tilbage.

Samme Dag havde jeg en kort Sam-
| tale med Doktoren og protesterede i Men-
| neskehedens Interesse imod hans Behandling

af Marian. — Han var uforskammet, som
alle uvidende Mennesker er. — Jeg viste
g ikke min Vrede, men opsatte at skendes
med ham, lil def var nedvendigt at sken-
i des med ham i et bestemt @jemed.
Det neste, jeg gjorde, var at tage fra
i Blackwater — jeg maatte leje en Bolig i
London for de kommende Begivenheders
Skyld. Jeg havde ogsaa lidt Forretninger
af mere privat Natur at afggre med Hr.
il Frederick Fairlie. — Jeg fandt den Lejlig-
i hed, der passede mig, i St. John’s Wood,
og jeg taf Hr. Fairlie paa Limmeridge i
Cumberland,
Da jeg hemmelig havde gjortBekendt~




871

skab med Marians Korrespondance, vidste
jeg, at hun havde skrevet til Fairlie og
foreslaaet ham at modtage Lady Glyde paa
et Besgg for at befri hende for Ubehagelig-
hederne i Hjemmet. Dette Brev havde jeg
viselig ladet naa sit Bestemmelsessted, da
jeg den Gang mente, at det ikke kunde
gore Skade og maaske kunde gavne.

Jeg lod mig nu vise op til Hr. Fairlie
for at stotte Marians Forslag, dog med visse
/[Endringer, som — lykkeligvis for mine
Planers Skyld — blev gjorte uundgaaelige
af hendes Sygdom. Det var "npdvendigt,
at Lady Glyde paa sin Onkels Opfordring
forlod Blackwater alene, og at hun paa
Vejen skulde blive Natten over i sin Tantes
Hus — det Hus, jeg havde lejet iSt. John's
Wood. At opnaa dette og at sikre mig en
skriftlig Indbydelse til Lady Glyde var
Hensigten med mit Besgg hos Hr. Fairlie.
Naar jeg har omtalt, at denne Herre var
legemlig og aandelig lige svag, og at jeg
anvendte hele min Energi overfor ham, har
jeg sagt nok, Jeg kom, saa’ og sejrede.

Da jeg kom tilbage til Blackwater
Park (med Indbydelsen), saa’ jeg, at Dok-
torens taabelige Behandling af Marian havde
fort til de mest foruroligende Resultater. —
Feberen var bleven til Tyfus. Den Dag,
jeg kom tilbage, sggte Lady Glyde at treenge
sig ind i sin Spsters Verelse. Hun og jeg
havde ingen Sympathi for hinanden. Hun
havde tilfgjet mig den ubegribelige Kren-*

Den hvidkleedte. IL 68
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’ kelse at kalde mig en Spion — hun stod i
Vejen for mine og Percivals Planer — men
— alligevel vilde min Hgjmodighed have
forbudt egenhmndig at udswtte hende for
i Smitte, Paa den anden Side gjorde jeg
Il ingen Modstand, da hun selv forsggte at
e} udsette sig for Fare. Hvis hun var bteven
smittet, var den indviklede Knude, som jeg
langsom! og taalmodig arbejdede paa,
maaske bleven overhugget af Omsten-
dighederne. Som det var, lagde Doktoren
sig imellem, og hun blev holdt udenfor.
g Jeg havde allerede tidligere raadet Ll
at sende Bud efter en Doktor iLondon —
detle Raad blev nu fulgt. — Da Londoner-
legen kom, bekreeftede han min Diagnose.
Krisen var alvorlig — men vi havde Haab
om, at allerede den femte Dag, elter
at  Diagnosen var bleven stillet, at
kunne frelse vor dejlige Patient, Jeg var i
al den Tid kun én Gang borte fra Black-
water; det var, da jeg tog til London
med Morgentoget for at sikre mig ved en
privat Foresporgsel, at Madam Clements
ikke var flyttet, og at aftale ¢t og andel
| med Fru Rubelles Mand. Jeg kom hjem
I samme Aften,

Fem Dage efter erklerede Leegen, at
vor keere Marian nu var udenfor Fare og
ijkke (rmngte til andet end omhyggelig
Pleje. Del var dette @jeblik, jeg havde
! ventet paa. Nu da der ikke mere behgve-
I des Leegetilsyn, spillede jeg mit forste Kort
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ud for at swtte mig til Modverge mod
Doktoren. Han var et af flere Vidner paa
min Vej, som det var nadvendigt at fjerne.
— En heftig Strid mellem os -~ i hvilken
Percival, der i Forvejen havde faael Besked
af mig, afslogat blande sig, fremmede mine
Onsker. Jeg veeltede mig som en uimod-
staaelig Lavine over den elendige Mand og
fejede ham ud af Huset.

Tjenestefolkene var de neesle, vi maatte
spge at blive kvit: Atier handlede jeg for Per-
cival (hvisi moralske Mod atter og atter maatte
stimuleres op), og Madam Mchelson blev
én Dag forbavset ved at hgre, at Hjemmet
skulde oploses. Vi tsmte Huset for alle
Tjenestefolk undtagen en encste, der skulde
gore det grove Arbejde, og hvis Dumhed
og Slgvhed sikrede os mod ubehagelige
Opdagelser.

Da de var borte, var der ikke andet
tilbage end at blive af med Madam Michel-
son, et Resultat, vi let opnuaede ved at
sende denne elskveerdige Dame ud et Sted
ved Kysten for at finde en Lejlighed, der
kunde passe for Patienten.

Forholdene var nu, netop som de burde
veere. Lady Glyde blev paa sit Veerelse
paa Grund af sine angrebne Nerver, og
den slove Pige —- jeg har glemt hendes
Navn — var lukket inde med hende om Nat-
ten for at pleje hende. Skont Marian kom
sig med hver Dag, laa hun endnu til Sengs,
og Fru Rubelle plejede hende. Der var
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ikke - andre Mennesker i Huset end min
Hustru, Percival og jeg. Da der nu var
saa gunstige Betingelser, tenkte jeg paa
vor naste Opgave og spillede mit paste
Kort ud.

Hensigten med det neeste Skridt var
at formaa Lady Glyde til at tage fraBlack-
waler uden at have Sgsteren med. Naar
vi ikke kuonde overbevise hende om, at
Marian var tagen til Cumberland, var der
ikke nogen Udsigt tl, al hun frivillig vilde
tage hjemmefra. For at fremme vort
Formaal skjulte vi derfor vor interessante
Patient i et af de ubeboede Soveverelser i
Blackwater. [ Nattens Stilhed foretog min
Kone, Fru Rubelle og jeg denne Flytning
(Percival var ikke saa rolig, at jeg turde
stole paa ham). Depne Scene var malerisk,
hemmelighedsfuld, dramatisk i allerhojeste
Grad. Efter mine Ordrer var der om Mor-
genen blevet redt Seng paa en sterk Baare;
vi behgvede kun sagte at lofte den og
bringe vor Patient, hvorhen vi havde Lyst,
uden at forstyrre hende eller hendes Seng.
Der hehpvedes ikke og bley ikke anvendt
nogen Sovemixtur ved denne Lejlighed.
Vor interessante Marian laa i en dyb Re-
konvalescenssgvn. Vi stillede Lysene fra
os og aabnede Dgrene, for vi lpttede Baa-

_ren. Saa tog jeg, paa Grund af min sterre
legemlige Styrke, fat ved Hovedgeardet,
medens min Hustru og Fru Rubelle lattede
_ved Forenden. Jeg bar min Del af den
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uvurderlig kostbare Byrde med en mandig
Kerlighed og en faderlig Omsorg. Hyor
er den moderne Rembrandt, som kunde
have malet vor Midnatsprocession. Des verre
for Kunsten og for delte overordenlig ma-
leriske Zmne — en moderne Rembrandt
existerer ikke.

Den nzste Morgen tog -min Kone og
jeg lil London, medens Marian laa isolevet
under Fru Rubelles Vareteegt. — Fru Ru-
belle havde veeret saa elskverdig at love
at blive to tre Dage i dette Feengsel sam-
men med sin Patient. For vi tog af Sted,
gav jeg Percival Hr. Fairlies skriftlize Ind-
bydelse til Lady Glyde (hvori han bad
hende blive Naften over i London - hos
Grevinde Fosco) og bad ham vise det til
sin Kone, saa snatt han havde hort fra mig.
Jeg fik ogsaa afham at vide, hvad det var
for en Sindssygeanstalt, Anne Catherick
havde vecret indlagt paa, og fik et Brev til
dens Overlege, hvori det blev meldt denne,
at hans bortlghne Patient vilde komme til-
bage.

Paa min sidste Udflugt til Hovedstaden
havde jeg arrangerel det saaledes, at vor
beskedne lille Lejlighed skulde staa rede til
at modtage os, naar vi kom til London
med det tidlige Tog. Paa Grund af denns
vise Forholdsregel var vi iStand til samme
Dag at spille det tredje Kort ud og faa fat
paa Anne Catherick.

Det er meget vigtigt at erindre Dafa
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her. Jeg forener Forretningsmandens Egen-
skaber med Folelsesmenneskets og kan alle
Data paa mine Fingre.

Onsdag den 24de Juli 1850 sendte jeg
min Hustru ud i en Droske for farst og
fremmest at skaffe Madam Clements af
Vejen. Vi foregav, at Lady Glyde var i
Lond-n og havde sendt Bud efter hcnde,
— og det var tilstreekkeligt til at opnaa det
onskede Resultat, Madam Clemenls bley
hentet 1 en Droske og blev efterladt i Dro-
sken, medens min Hus!ru, under Paaskud
af, at hun skulde kgbe noget i en Butik,
lod hende i Stikken og vendte tilbage for
at modtage sin ventede Gest i vort Hus i
St John’s Wood. Del er nweppe nadvendigt
at tilfaje, at denne Gest var bleven omtalt
for Tjenestefolkene som ,Lady Glyde®.

Imidlerlid var jeg kommen i en anden
Droske med et Brev il Anne Catherick,
hvori der slod, at Lady Glyde havde i Sinde
at formaa Madam Clements il at tilbringe
Dagen sammen med hende, og at hun og
Anne skulde komme hen til dem sammen
med den elskvardige Herre, der ventede
udenfor, den samme som lidligere ude i
Hampshire havde frelst hende fra at blive
opdaget af Sir Percival. Den ,elskveerdige
Herre* sendte dette Brev i Forvejen hen
lil hende med en Gadedreng og afventele
Falgerne foran hendes Gadedgr. -— I samme
Ojeblik som hun viste sig i Gadedoren og
lukkede den, aabnede den udmerkede Mand
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Droskedgren for hende, tog hende op i
Vognen og kerte bort. —

— (Tillad mig — i Parenthes bemeer-
ket — et Udbrud. Hvor dette er inter-
essant!) —

— Paa Vejen til Forest Road viste
min Ledsager ingen Frygt — jeg kan veere
faderlig — ingen kan vaere def bedre —
naar jeg har Lyst — og jeg var overordenlig
faderlig ved denne Lejlighed. Hver megen
Ret havde jeg ikke til hendes Tillid! Jeg
havde lavet den Medicin, der havde gjort
hende godt — jeg havde advaret hende
mod Sir Percival. Maaske slolede jeg alt-
for trygt paa hendes Tillid, maaske havde
jeg undervurderet de sterke Instinkter hos
sindssvage Folk — wist er det, jeg havde
forspmt at forberede hende tilstraekkelig
paa den Skuffelse, der ventede hende, naar
hun kom hjem til mig. Da jeg tog hende
med ind i Dagligstuen, da hun saa’, at der
ikke var nogen andre il Stede end min
Hustru, som var fuldstendig fremmed for
hende, lagde hun den storste Sindsbevaegelse
for Dagen; hvis hun havde vejret Faren
i Luften, som en Hund vejrer et uset Dyrs
Naervaerelse, kunde hendes Angst ikke have
givet sig mere pludselig og tilsyneladende
ubegrundet til Kende. Jeg lagde mig for-
geves imellem. Den Frygt, hun tilkende-
gav, kunde jeg have beroliget, men den
alvorlige Hjertesygdom, hun led af, var
ikke til at bedre med psykiske Midler, Til
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min usigelige Reedsel fik hun Krampe -~
hvilket i den Tilstand, hvori hun var, kunde
have drebt hende paa Stedet.

Der blev sendt Bud efter den nmvnte
Leege, og det blevsagt ham, at Lady Glyde
trengte  til  gjeblikkelig Hjelp, Til min
ubeskrivelige Lettelse var han en dyglig
Mand ; jeg sagde til ham, at min Gest
var lidt sindssvag, og jeg ordnede det saa-
dan, at der ikke kom nogen anden (il at
pleje end min Hustru. Den ulykkelige
Kvinde var imidlertid for syg til at volde os
nogen Bekymringer med det, hun sagde.
Den eneste Frygl, der nu beherskede mig,
var Frygten for, at den falske Lady Glyde
skulde do, for den rigtige Lady Glyde kom
til London.

Jeg havde om Morgenen skrevet en
Billet' til Fru Rubelle og sagt, athun skulde
made mig i sin Mands Hus Fredag Aflen
den sexogtyvende, og en Billet til Percival,
hvori jeg bad ham vise sin Hustru Onklens
Indbydelse, forsikre hende, at Marian var
rejst til ham, og sende hende til London
med Middagstoget den sexogtyvende. Efter
moden Overvejelse havde jeg fundet det
nadvendigt at fremskynde Begivenhedernes
Gang, saaledes som Anne Cathericks Til-
stand nu var, og at have Lady Glyde (il
min Disposition lidligere, end jeg oprinde-
liz havde teenkt mig, Hvad kunde jeg lage
for andre Forholdsregler i min frygtelige, .
usikre Stilling ? Jeg kunde ikke ggre andet
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end at stole paa Lykken og Leegen. Min
Angst gav sig Luft i patheliske Udbrud, jeg
havde lige netop saa megen Selvbeherskelse,
at jeg i andre Folks Paahgr omtalte Pa-
tienten som Lady Glyde — i alle andre
Henseender var jeg den Dag ikke mig selv,
Hun havde en daarlig Nat og vaagnede
udmattet op, men senere paa Dagen rettede
hun sig forbavsende godt. Det spendstige
Humgr reltede sig i en tilsvarende Grad
— jeg kunde ikke faa noget Svar af Per-
cival og Fru Rubelle for den nsste Dags
Morgen, den sexogtyvende. Da jeg vid-
sle, at de, med mindre der skulde indtreeffe
uforudsete Hindringer, vilde komme, bestilte
jeg en Droske for at heate Lady Glyde fra
Stationen og kare hende hjem til mig, saa hun
var her Klokken to den sexogtyvende. Efter
at jeg havde set denne Bestilling opskrevet
i Vognmandens Bog, ordnede jeg nogle
Sager med Rubelle. Jeg sikrede mig ogsaa
to Herrer, som kunde skaffe mig de ngd-
vendige Indlmggelsesordrer til Sindssyge-
anstalter. Den ene af dem kendte jeg
personlig — den anden kendte Rubelle, —
Det var begge Meend, hvis frisindede Aand
havede sig hojt op over indsnavrende
Skrupler, de var begge i en gjeblikkelig
Pengeforlegenhed, de troede begge paa
mig. —
¢ Klokken var over fem om Eftermid-
dagen, for jeg kom hjem efter at have
opfyldt alle disse Pligter. Da jeg endelig
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kom hjem, var Anne Catherick ded! Dpd
den femogtyvende, og Lady Glyde skulde
forst komme til London den sexogtyvende,

Jeg var lamxaaet, Al tenke sig Fosco
Jamslaaet !

Det var for sent at trmde tilbage. Fgr
jeg kom, havde Doktoren tjenstvillig paa-
taget sig at spare mig al Ulykke ved at
skrive Dgdsattesten og egenhndig datere
den fra den Dag, da Dodsfaldet havde fun-
det Sted. Min storartede Plan, der hidtil
havde veret uangribelig, havde nu sit svage
Punkt — ingen Anstrengelser fra min Side
kunde forandre den skabnesvangre Begiven-
hed, der indlraf den femogtyvende. Jeg
kastede med mandig Fasthed Blikket paa
Fremtiden. Percivals Interesser og mine
stod endnn paa Spil — der var intet andet
tilbage end at spille Spillet til Ende. — Jeg
genvandt atter min urokkelige Ro og spil-
lede videre.

Den  sexogtyvende om  Morgenen
naaede Percivals Brev mig; det meldle, at
hans Hustru kom med Middagstoget. Fru
Rubelle skrev ogsaa for at sige, at hun vilde
komme samme Aften. Jeg kerte til Statio-
nen for, medens den falske Lady Glyde
laa ded i mit Hus, at modtage den virke-
lige Lady Glyde, der kom til London Klok-
ken tre. Skjult under Vognsedet laa alle
de Kledningsstykker, som Anne Catherick
havde haft paa, da hun kom til mit Hus
= de var bestemte til at hjelpe med til
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den dgde Kvindes Genopstandelse i den
levende Kvinde, Hvilken Situation! Jeg
skeenker den som Zmne il den nye engel-
ske Romanlileratur. — Jeg tilbyder den,
som fuldstendig ny, til Frankrigs udpinte
dramatiske Forfattere.

Lady Glyde var paa Stationen. Der
var stor Trengsel og Forvirring. FHendes
farste Spergsmaal, da vi kerte bort, gjaldt
Sasteren. Jeg gav de mest beroligende Op-
lysninger og forsikrede hende, at hun skulde
faa Sgsteren at se i mit Hus.

,Mit Hus® laa ved denne Lejlighed i
Neerheden af Leicester Square og blev be-
boet af Rubelle, der modtog os 1 Forstuen,

Jeg log min Geest op med i et Veerelse,
der vendte ud lil Gaarden — de to Leger
ventede i Slueetagen nedenunder for at se
Patienten og udskrive Indleggelsessedlen.
Efter at have beroliget Lady Glyde med
de npdvendige Forsikringer om hendes Sg-
ster, presenterede jeg mine Venner hver
for sig for hende. De iagltog de fornadne
Formaliteler saa kort, samvittighedsfuldt og
klogt som muligt. Jeg kom ind i Stuen
igen, saa snart de var gaaede, og frem-
skyndede strax Begivenhedernes Gang ved
at give hende en meget foruroligende Be-
retning om Froken Halcombes Tilstand.

Folgerne blev, som jeg havde forudset.
— Lady Glyde blev forskreekket og var
ved at hesvime — for anden Gang tog jeg
min Tilflugt til Videnskaben, Et Glas Vand
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og en Lugteflaske, begge blandede med et

bedgvende Stof, befriede hende for al vi-

dere Forlegenhed og Angst. — En fornyet -
Anvendelse af de samme Midler skaffede
hende en god Nattesgvn, Fru Rubelle kom

tidsnok til at hjelpe med ved Lady Glydes
Paakledning, Hendes eget Toj var blevet
taget fra hende om Natten, og om Morge-
nen blev hun, med den streengeste Iagt-
tagelse af Ssmmelighed, af Fru Rubelle
kleedt i Anne Cathericks Tej. Hele Dagen
igen holdt jeg vor Patient i en Tilstand af
halv Bevidstloshed, indtil mine medicinske
Venners beheaendige Hjelp satte mig i Stand

til at skaffe de ngdvendige Ordrer tidligere,

end jeg havde vovet at haabe. Den Aften

(den  syvogtyvende) bragte Fru Rubelle

og jeg vor genopstandne ,Anne Catherick®

til Sindssygeanstallen. Hun blev modtaget

med stor Overraskelse, men uden Mistanke,

takket vaere vore Papirer, Altester, Percivals

Brev, Ligheden, Tgjet og Patientens egen
forvirrede Sindstilstand i @jeblikket. Jeg
tog strax tilbage for at hjelpe min Hustru
med Forberedelserne Lil den falske Lady
Glydes Begravelse nu, da jeg havde den
wgte Lady Glydes Toj og Bagage hos mig.

Det blev siden altsammen sendt til Cum-
berland. Jeg var til Stede ved Begravelsen
og oplraadte med passende Veerdighed og
kledt i dyb Sorg.
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Min Fortelling om disse meerkvaerdige
Begivenheder, der er skreven under lige
saa maerkvaerdige Omstendigheder, slutter
her. De smaa Forsigtighedsregler, jeg iagt-
tog under mine Forhandlinger med Lim-
meridge Bank, er allerede omtalte, ligesaa
det storartede Held, jeg havde med hele
min Plan og solide pekunieere Fordele, den
forte med sig. Jeg maa blot endnu heevde,
at Planens eneste svage Punkt ikke var
blevet opdaget, hvis det svage Punkt i mit
Hijeerte ikke var blevet opdaget forst. Intet
andet end min skesebnesvangre Beundring
for Marian hindrede mig i at skride ind til
mit eget Bedste, den Gang hun hjalp sin
Sgster til at undslippe. Jeg udsalte mig for
denne Fare og stolede paa, at Lady Glyde
umulig kunde bevise, hvem hun var. Hyis
Marian eller Hr, Hartright forspgte at haevde,
at hun var Lady Glyde, wide de udselte
sig for Beskyldningen for Forssg paa Be-
drageri, de vilde felgelig ikke blive troede,
og det vilde vere dem umuligt at skade
mine Interesser eller udlevere Percivals
Hemmelighed. Jeg begik en Fejl ved at
stole blindt paa mit Held, jeg begik en
Fejl til, da Percival havde maattet bgde for
sin egen Stivsindethed og Hidsighed ved
at tilstaa Lady Glyde endnu en Frist, inden
jeg sendte hende til Sindssygeanstalten og
atter give Hartright en Chance til at und-
slippe mig. Kort sagt — i denne alvorlige
Krise var Fosco ikke tro mod sig selv.

E
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Det var et beklageligt Fejlgreb, der ikke
l'gnede ham. Les i mit Hjerte Grunden
dertil, se i Marian Halcombe den farste
og den sidste Svaghed i Foscos Liv.

I den modne Alder af tresindslyve
Aar aflegger jeg denne Tilslaaelse, —
Ungersvende, jeg paakalder eders Sympathi
— Piger, jeg fordrer eders Taarer,

Et Ord  til — og Leeserens Opmerk-
somhed, der aandelgst er vendt mod mig,
skal atter blive frigjort,

Mit psykologiske Skarpsyn siger mig,
al nysgerrige Sjele uundgaaelig vil gore
mig tre Spergsmaal. De skal blive frem-
salte her — og besvarede.

For det forste: Hvad er det for en
hemmelighedsfuld Indflydelse, der kan for-
klare min Hustrus urokkelige Hengivenhed,
der faar hende il at opfylde mine dristig-
ste Onsker og udfere mine mest under-
fundige Planer. Jeg kunde besvare dette
ved simpelt hen at henvise Lil min Karakter
og paa min Side sperge: Hvor i Verdens-
historien har der nogen Sinde existeret en
Mand af min Art, uden at der i Baggrun-
den var en Kvinde, der ofrede sig paa
hans Livs Alter? Men jeg husker, at jeg
skriver i England, jeg blev gift i England
— og derfor sparger jeg, om en Kvindes
@gteskabelige Pligter her i Landet tillader
hende at have sin egen Mening om Man-
dens Principer. Nej —- de fordrer, at hun
uden Forbehold skal elske, ere og adlyde
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ham. Det er netop, hvad min Hustru har

gjort. Jeg staar her paa et hojt moralsk
Stade, og jeg erklerer, at hun ngjagtig i
har opfyldt sine eegteskabelige Pligler. Ti,
Bagtalelse ! — I engelske Hustruer, skenk
Grevinde Fosco eders Sympathi!

Det andet Spergsmaal er defte: Hyis
Anne Catherick ikke var dgd, da hun dgde,
hvad vilde jeg saa have gjort? I saa Fald
vilde jeg have hjulpet den udslidte Natur
til en varig Fred. Jeg vilde have aabnet
Livets Fengselsdore og skenket Fangen —
hvis Sjel og Legeme var uhelbredelig an-
grebne — en Iykkelig Befrielse.

Det tredje Spergsmaal er: Er der efter
en rolig Overvejelse af alle Omsteendigheder
noget alvorligt at udsette paa min Optree-
den? — Nej, og atter Nej. Har jeg ikke
omhyggelig undgaaet at udseette mig for at
begaa en unodvendig Forbrydelse? Med
mine store kemiske Kundskaber kunde jeg
have bergvet Lady Glyde Livet; med et
uhyre personligt Offer fulgle jeg kun min
egen Inlelligens, min egen Menneskekeerlig-
heds og Forsigtigheds Indskydelser og be-
rovede hende i Stedet hendes Identitet.
Dgm mig, efter hvad jeg kunde have gjort
— hvor forholdsvis uskyldig og dydiz sy-
nes saa ikke det at vere, som jeg i Vire
keligheden gjorde.

Jeg forudsagde strax, da jeg begyndte,
at denne Fortelling vilde blive et meerk-
veerdigt Aktstykke. — Det har svaret til
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mine Forventninger. — Modtag denne Be-
skrivelse — min sidste Gave til det Land,
jeg for bestandig forlader. Den er Lejlig-
heden verdig, og den er mig verdig.
Fosco.

Fortellingen sluttesaf Walter
Hartright.

Da jeg vendte det sidste Blad i Grevens
Manuskript, var den halve Time, som jeg
havde lovet at tilbringe i Forest Road, til
Ende. Rubelle saa’ paa sit Ukr og bukkede.
Jeg rejste mig strax oglod ham blive tilbage
i det tomme Eus, Jeg har aldrig siden set
ham, aldrig herl mere om ham og hans
Hustru. Fra Forbrydelsens og Bedragets
mgrke Krogveje var de komne snigende
over vor Sti -~ ad de samme Krogveje
sneg de sig hemmelig tilbage og bley borte
— for bestandig.

Et Kvarter efter, at de var gaaede fra
Forest Road, var jeg atter hjemme,

Et Par Ord var [lilstreekkelige fil af
sige Laura og Marian, hvordan mit dum-
dristize Vovestykke var endt, og hvad den
naste Begivenhed i vort Liv sandsyaligvis
vilde blive — jeg ventede med at skildre
alle Enkelthederne til senere paa Dagen 0g -
skyndle mig tilbage til St. John’s Wood for
at traeffe den Mand, hos hvem Grev Fosco
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havde bestilt Vognen, da han tog til Jern-
banestationen for at treeffe Laura.

Vognmanden boede omtrent en halv
Fjerdingvej fra Forest Road. — Ejeren
viste sig at veere en heflig, respektabel
Mand. Da jeg forklarede ham, at et vig-
tigt Familieanliggende ngdte mig til at
bede ham se efter i sine Boger for at
skaffe mig en Dato at vide, gjorde han
ingen Indvendinger. Bogen blev lagt frem,
og ved Datoen ,Den 26de Juli 1850% stod
der folgende Ordre :

En Laudauer til Grev Fosco, Forest
Road, Nr. 5 Kl. 2 (Jobn. Owen),

Jeg fik paa min Forespprgsel at vide,
at John Owen var den Mand, der havde
kort Vognen, Han var ved Arbejdet ude i
Gaarden, og der blev sendt Bud efter ham,
for at han kunde besvare mine Spergsmaal.

»Kan De huske, at De i Juli Maaned
korte en Herre fra Forest Road Nr. 5 til
Waterloo Bridge Station?* spurgte jeg.

»Nej, Herren maa undskylde, men det
tor jeg ikke sige, at jeg kan.“

»Men maaske De kan huske Herren
selv? Kan De ikke huske, at De i Fjor
Sommer korte for en Udleending — en hgj
og paafaldende sveer Herre ?*

Kuskens Ansigt lysnede strax.

sJeg kan godt huske ham! Det er
den tykkeste Mand, jeg nogen Sinde har
set, og den tungeste Kunde, jeg nogen
Sinde har haft paa min Vogn. Ja — ham

Den hvidkledte. II. 69

=Ly
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kan jeg rigtignok huske. —. Og det er
megel rigtigt — jeg hentede ham fra Nr.5
paa Forest Road, og der var en Papegaje
eller saadan noget, dersad og skreg i Vin-
duet. — Herren havde umaadelig ftravit
med at faa Damens Bagage, og han gav
mig en god Drikkesklling for at passe
paa at faa fat i Kufferterne i en Fart,

Faa fat i Kufferterne! Jeg huskede
strax efter Lauras egen Fortelling om hen-
des Aukomst til London, at hendes Bagage
var bleven hentet af en Mand, som Grev
Fosco havde med paa Stationen, Det var
altsaa den Mand.

»,5922° De Damen?* spurgte jeg —
,hvordan saa’ hun ud? Var hun gammel
eller ung ?*

»9a, vi havde saadan et Hastverk, og
Folk skubbede saadan til os, saa jeg saa’
ikke rigtig, hvordan Damen saa' ud, —
Jeg kan slet ikke huske noget angaaende
hende undtagen hendes Navn.*

+Kan De huske hendes Navn ?*

.92, hun hed Lady Glyde!®

»Hvor kan De dog huske det, naar De
har glemt, hvordan hun saa’ ud?®

Manden smilede og traadte sig lidt
forlegen over Teerne.

230, ser De,* sagde han — ,jeg havde
ikke veeret ret lenge gift den Gang, 0g
min Hustrus Pigenavn var det samme som
Damens -— jeg mener Lady Glydes, —
Hun sagde selv, at hun hed saadan; for
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jeg spurgte: ,Er det Deres eget Navn, der
staar paa Kufferterne —*

Og hun svarede: ,Ja, det er det —
jeg er Lady Glyde.* — ,Naa,“ tmnkte jeg
ved mig selv, ,jeg husker i Almindelighed
ikke videre godt de adeliges Navne — men
dette her er da som en gammel Ven* —
Jeg kan ikke saa ngje sige noget om Tiden
— det kan godt veere, at det er henved et
Aar siden, og det kan ogsaa vere, at det
ikke er det; men jeg vilde kunne kende
den tykke Mand igen, hvor somhelst jeg saa’
ham, og jeg vilde aflegge Ed paa, at Da-
mens Navn var Lady Glyde.“

Det var ikke mere ngdvendigt, at han
skulde huske Tiden, for Datoen var opteg-
net i hans Principals Bog. Jeg folte strax,
at jeg nu havde Midlerne i Hende til at
slaa hele Sammensvergelsen ned med et
Slag med de simple Kendsgerningers uimod-
staaelige Vaaben. Uden et @jebliks Betenk-
ning tog jeg Vognmanden selv til Side og
sagde til ham, hvad den sande Betydning
af det Bevis var, som Kusken og han kunde
fremleegge. Jeg traf den Aftale med ham,
at jeg skulde give ham en passende Er-
statning, hvis han forelgbig vilde give Af-
kald paa Maadens Hjelp, og derpaa tog jeg
en Kopi af den omtalte Notits i Bogen og
lod Vognmanden bevidne den med Navns
Underskrift. Saa forlod jeg Huset efter at
have aftalt, at Jobn Owen skulde staa til
min Disposition i de naeste tre Dage eller i
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lengere Tid, hvis det blev nodven-
digt.

Jeg havde nu alle de Papirer hos mig,
som jeg onskede — thi en Kopi af Dods-
attesten for den falske Lady Glyde samt
Sir Percivals Brev til Greven laa ftrygt i
min Lommebog.

Med dette skriftlige Bevismateriale hos
mig og med Kuskens Svar i frisk Minde
begav jeg mig for forste Gang, siden jeg
havde begyudt min Underspgelse, hen til
Kyrles Kontor. Det var min Hensigt for
det forste naturligvisat sige ham, hvad jeg
havde gjort, og for det andet at meddele
ham min Beslutning om at tage min Hustra
med til Limmeridge den naeste Morgen og
faa hende modtaget og anerkendt i alle
Folkenes Paahgr. Jeg overlod det lil Pro-
kurator Kyrle selv at afggre, om han under
disse Omstendigheder og under Prokurator
Gilmores Fraveerelse var var forpligtet til
som Familiens Sagforer at veere til Stede
ved en saadan Lejlighed.

Jeg vilikke tale om Kyrles Overraskelse
eller om de Udtryk, hvori han lilkendegav
sin Mening om min Optreeden fra Under-
spgelsens forste’ Stadium til dens sidste.
Det er kun nedvendigt at omtale, at han
strax bestemte at folge os til Cumberland.

Vi tog den neste Morgen af Sted med
det tidligste Tog — Laura, Marian, Kyile
og jeg i én Kupé og John Owen med en
ung Mand fra Kyrles Kontor i en anden.

/ .
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Da jeg kom lil Limmeridge Station, gik vi
forst hen til Korpagtergaarden hos Todds.
Det var min faste Bestemmelse, at Laura
ikke skulde betreede sin Onkels Hus, for
hun kunde vise sig dér anerkendt som hans
Niece. Jeg overlod det til Marian at af-
gore Sporgsmaalet om Lejen af et Verelse
med Madam Todd, saa snart den gode
Kone var kommen sig efter sin Forvirring
over at hgre, i hvad Arinde vi var her |
Cumberland, og jeg aftalte med hendes
Mand, at John Owen skulde overlades tii
Tjenestefolkenes Geestfrihed. Da disse ind-
ledende Skridt var gjorte, begav Kyrle og
jeg os til Limmeridge Hoase.

Jeg kan ikke vidtloftig dvele ved vort
Mode med Fairlie, for jeg kan ikke mindes
det — — end ikke efter saa lang Tids
Forlob uden en Utaalmodighed og Foragt,
som veekker Lede hos mig. Jeg foretrekker
kortelig at fortelle, at jeg satte min Vilje
igennem. Fairlie forsggte at optrede paa sin
seedvanlige Maade. Vi horte uden Medfolelse
paa de Forsikringer, hvormed han spgte at
overbevise os om, at Meddelelsen om Sam-
mensvergelsen havde overvaldet ham —
han klynkede og gav sig til sidst som et
gnavent Barn, Han vilde med Glede byde
den keere Laura Velkommen, hvis vi blot
vilde give ham Tid til at komme sig Lidt.
Syntes vi, hansaa’ ud, som om han treengte
til, at man hjalp med til at skubbe ham i
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Graven ? Nej — naa, men hvorforsaa gore
det?

Han gentog disse Klager vedhver given
Lejlighed, indlil jeg en Gang for alle satte
en Stopper for dem ved at give ham Val-
get mellem: Enten genindswmtte sin Niece i
hendes Rettigheder paa den Maade, jeg
fandt bedst, eller at ristkere en Retssag,
hvorved vi fik Dom for, at hun var den
virkelige Lady Glyde. Prokurator Kyrle,
til hvem han vendte sig for at faa Bistand,
sagde rent ud, at han maatte bestemme sig
med det samme. Karakteristisk nok valgte
han den Udvej, som kurtigst befriede ham
for enhver personlig Bekymring: med et
pludseligt Udslag af Energi forkyndte han,
at han ikke var steerk nok til at taale flere
Trasler, ogat vi kunde gore, som vi lystede.

Kytle og jeg gik strax ned og blev
enige om, at vi skulde udsende et Slags
Brev, som skulde cirkulere blandt alle Fee-
sterne, der havde bivaanet den falske Lady
Glydes Begravelse.

Dst skulde i Fairlies Navn opfordre
dem til at give Mpde den nwstnwmste Dag.
Der blev tillige skrevet til en Forretning
med Gravstene om at sende en Mand samme
Dalo for at udslette en Indskrift paa en
Sten paa Limmeridge Kirkegaard. — Pro-
kurator Kyrle, der havde lovet at sove dér
i Huset, paatog sig at leese disse to Skri-
velser for Hr. Fairlie og faa ham til at
undertegne dem.

Sl ) S .
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Den folgende Dag var jeg optagen af
at skrive en usmykket Fremstilling af Sam-
mensvargelsen og lilfgje de Vidoesbyrd,
der saa fuldstendig afkreeftede Meddelelsen
om Lauras Dgd. Dette gav jeg til Kyrle,
for at han kunde gennemse det, for jeg
den neste Dag opleste det for de forsam-
lede Festere. Vi aftalte ogsaa, under hvil-
ken Form Beviserne skulde fremfares den
nweste Dag, naar Oplasningen af Fortellin-
gen var forbi. Efter at dette var ordnet,
sogte Kyrle at lede Samtalen hen paa Lauras
Pengeforhold. Da jeg ikke vidste og ikke
onskede at vide noget berom, og da jeg
var i Tvivl om, hvorvidt han som Forret-
ningsmand vilde Dbillige min Opforsel med
Hensyn til min Hustrus Ret til Renterne af
den Sum, som Grevinde Fosco forst skulde
have arvet efter hendes Dgd, bad jeg Kyrle
undskylde, at jeg ikke kunde diskutere dette
Z&mne med ham; det slod iser i ner For-
bindelse med Fortidens Sorger og Bekym-
ringer, som Vi aldrig indbyrdes talte om,
og som vi instinktmeessig gos tilbage for at
‘ diskutere med andre.

_ Mit sidste Arbejde den Aften var

at nedskrive ,Gravstenens Historie® ved at

‘ tage en Kopi af den talske Gravskrift,
inden den blev udslettet.

Dagen kom — den Dag, da Laura

|
I e e —————
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atter traadte ind ved Frokestbordet paa
Limmeridge House. Alle de tilstedeveerende
rejste sig, da Marian og jeg traadte ind
med hende. Der gik som et Stod gennem
Forsamlingen, en lydelig interesseret Hvisken
hortes, da re fik Oje paa hendes Ansigt.
Fairlie var paa mit Forlangende til Stede,
og Kyrle stod ved Siden af ham, Hans
Tjener stod paa den anden Side med Lugte-
daasen parat i den ene Haand og Lomme-
torkleedet parfumeret med Eaa de Cologne i
den anden,

Jeg aabnede Forhandlingerne ved offen-
lig at opfordre Fairlie til at sige, om jeg
optraadte her med hans udtrykkelige Til-
ladelse og Sanktion eller ¢j, "Han strakte
Armene ud til Siderne, hen mod Kyrle og
Tjeneren, blev af dem hjulpet op af Stolen
og sagde saa: ,Jeg har den Ere at pre-
sentere Hr, Hartright for den screde For-
samling. Jeg er lige saa svag som smdvan-
ligt, og han vil veere saa elskveerdig at tale
for mig. Det er en overordenlig vanskelig
Sag, saa ver saa god at here paa ham i
Tavshed.“ Ved de sidste Ord sank han
langsomt tilbage i Stolen og sogte Tilflugt
bag sit parfumerede Lommelorklede.

Derefter fulgte Fortallingen om Sam-
mensveergelsen, - dog ' naturligvis farst efter
at jeg havde givet en indledende Forklaring
i saa faa Ord som muligt. Jeg var kom-
men her i Dag, ‘sagde jeg, for det forste
for at bevise, at min Hustro, der sad ved
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min Side, var Datter af den afdpde Philip
Fairlie, for det andet for at bevise, al den
Begravelse, de havde oververet paa Lim-
meridge Kirkegaard, var en anden Kvindes
Begravelse, og for del tredje for at give
dem en ligefrem Beretning om, hvorledes
det var gaaet til. Uden nogen videre Ind-
ledning oplmste jeg saa Fortellingen om
Sammensvaergelsen og dvelede kun ved den
pekunizere Beveeggrund til den for at und-
gaa en ungdvendig Omfale af Sir Percivals
Hemmelighed. Da det var gjort, mindede
jeg Forsamlingen om Datoen paa Gravstenen
den 25de Juil og stadfzstede Rigtigheden
ved at fremvise Dpdsattesten. Saa lwmste
jeg Sir Percivals Brev fra den 95de, hvori
han meldte, at hans Hustru skulde rejse fra
Hampshire. til London den 26de. Og ende-
lig beviste jeg ved Hjeelp af Kuskens mundt-
lige Udsagn, at hun havde foretaget denne
Rejse, og ved Hijelp af Vognmandens Bog
Dbeviste jeg, at det havde veref netop den
96de. -— Marian tilfojede saa sin egen Be-
skrivelse af Modet mellem Laura og hende
i Sindssygeanstalten og om Lauras Und-
vigelse, hvorefter jeg afsluttede Beretningen
ved at meddele de tilstedeveerende Sir Per-
civals Dod og mit Giftermaal.

Da jeg salte mig, rejste Prokurator
Kyrle sig og erklerede som Familiens juri-
diske Konsulent, at min Paastand var bevist
ved de bedste Beviser, han nogen Sinde
havde haft i Heende. Idet han udtalte disse
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Ord, lagde jeg Armen om Lauras Liv og
lpftede hende saa hgjt, at enhver af de til-
stedeveerende tydelig kunde se hende.

,Er Dealle af samme Mening ?* spurgte
jeg og gik el Par Skridt hen imod dem,

| idet jeg pegede paa min Hustru.

Dette Sporgsmaal virkede som et elek-
trisk Sted. Helt nede i den anden Ende
af Stuen fo'r en af de eldste Feestere op
fra Stolen, og iet Nu fulgte alle de andre
efter ham. Jeg ser Manden for mig med
hans zrlige, brune Ansigt og hans staalgraa
Haar, staaende paa en Slol og svingende
sin Ridepisk over Hovedet, medens han
forte an med Hurraraabene ! ,Der er hun jo,
spillevende. Gud velsigne hende. Giv hende
et Hurra, Folk, Hurra!* Det Raab, der
besvarede hans, og som atter og atter blev

‘ genlaget, var den spdeste Musik, jeg nogen
Sinde har hort. Arbejderne fra Landshyen
og Drengene fra Skolen, der var forsamlede
paa Planen foran Huset, log Raabet op og
raabte Hurra af deres fulde Lunger. For-
pagterkonerne flokkedes om Laura og kap-
pedes om, hvem der forst skulde frykke
hende i Haanden, og bad hende, medens
Taarerne strommede ned ad deres Kinder,
om at vare tapper og ikke grede. Hun
var saa overveeldet af Sindsbeveegelse, at
jeg blev nodt til at befri hende fra dem
0g baere hende hen til Deren. Dér overgav
jeg hende til Marians Omsorg — Marian,
der aldrig havde svigtet, og hvis modige

e AT e N R B
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Selvbeherskelse heller ikke svigtede os nu.
Da de var gaaede, opfordrede jeg alle de
tilstedeveerende — efter at have takket dem
i Lauras og mit Navn — til at folge mig
til Kirkegaarden og med egne Ojne se den
falske Gravskrift blive hugget af Gravstenen.
De forlod alle Huset og sluttede sig til
den Sverm af Landsbybeboere, der var
samlede om Graven, hvor Stenhuggeren
ventede paa os. Under aandelss Tavshed
lod Staalets forste haarde Slag mod Mar-
moret. — Der hartes end ikke en Hvisken,
ikke én rorte sig, for de tre Ord: Laura
Lady Glyde var forsvundne. Saa lpd der
et Lettelsens Suk i Skaren, som om de
fglte, at Sammensveergelsens sidste Leenker
var blevne tagne af Laura, og derefter trak
Forsamlingen sig langsomt tilbage. Det blev
sent, for hele Gravskriiten var udslettet.
Siden blev der i dens Sted kun sat én
Linje:
: ,Anne Catherick, den 25de Juli 1850.4
Jeg kom tidsnok hjem om Eftermid-
dagen til at tage Afsked med Kyrle. Han
og hans Skriver og Kusken fra St. John's
Wood tog tilbage til London med Nattoget.
Da de var tagne bort, kom der en ufor-
skammet Foresporgsel til mig fra Fairlie —
der var bleven baaren ud i en meget med-
tagen Tilstand, da det ferste Hurra besva-
rede min Henvendelse til Banderne. Han
sendte mig nu en hjertelig Lykenskning
og lod mig sperge, om jeg agtede at blive
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dér iHaset. Jeg sendte den Besked tilhage,
at den enesle Grund til, at vi havde sat
vor Fod i hans Hus, ikke existerede mere,
at jeg ikke havde i Sinde at blive nogef
andet Hus end i mit eget, og at Fairlie
ikke behavede at nare nogen Frygt for
nogen Sinde at se os eller hore fra os igen.
Vi gik tilbage til vore Venner i Bonde-
gaarden for at hvile ud den Nat, og den
neste Morgen blev vi af hele Landshyen
og alle Bonderne paa de omliggende Gaarde
fulgte til Stationen med den starste Velvilje
gg Begejsiring. Saa tog vi tilbage til Lon-
on.

Da Cumberlands Bjerge svandt i det
tjeerne, tenkte jeg paa de nedslaaende
Forhold, under hvilke jeg havde begyndt
den lange Kamp, der nu var forbi. Det
var underligt at se tilbage og opdage, at
den Fattigdom, der havde beravet os el-
hvert Haab om Hjelp udefra, netop havde
veeret den indirekte Grund til vort Held
derved, at det tvang mig til at handle paa
egen Haand. Hvis vi havde varet rige nok

il til at soge Relteas Hjelp — hvad havde
vi san opnaaet? Vindingen vilde — som
Kyrle selv havde paavist — have varet
mere end lvivisom, og Tabet vilde, at
domme efter Begivenhedernes Gang, have
veeret  ret sikkert. — Relten kunde aldrig
have skaffet mig mit Mgde med Madam Ca-
therick, og den vilde aldrig have faset
Pesca til at aftvinge Greven en Tilstaaelse.

==,
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Der skal endnu fojes to Begivenheder
til, fur Historien er afsluttet.

Medens Gleeden over Befrielsen fra det
langvarige Tryk endnu var helt ny for os,
sendte den Ven Bud til mig, der havde
givet mig den forste Beslilling paa et Trae-
snit, og gav mig atter et Bevis paa sin
Interesse for mig. Han havde af sine Prin-
cipaler faaet det Hverv at tage til Paris og
undersgge en ny Opdagelse angaaende den
praktiske Anvendelse at hans Kuast, da de
geerne vilde veere sikre paa dens Fortrin
frem for andre. Hans vrige Arbejde tillod
ham ikke at paatage sig defte Hverv, og
han havde derfor foreslaaet, at det skulde
blive overdraget mig. Jeg kunde ikke tage
i Betenkning at modtage dette Tilbud, for
hvis jeg udfarte dette Hrverv, saaledes som
jeg haabede, vilde Resultatet blive et fast
Engagement ved det illustrerede Blad, som
jeg nu kun lejlighedsvis arbejdede for.

Jeg fik mine Instruxer og pakkede til
den nemste Dag. Da jeg nu, under saa for-
skellige Omsteendigheder, atter skulde over-
lade Laura i hendes Sgsters Varetegt, faldt
der mig en Tanke ind, som mere end én
Gang havde optaget min Hustru og mig —
jeg mener Tanken om Marians Tanker.
Havde vi Lov til i egoistisk Keerlighed at
kreeve et helt Livs Hengivenhed for os
alene. Var det ikke vor Pligt, vor bedste
Maade at vise Taknemmelighed paa at
glemme os selvog kunat teenke paa hende.
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Jeg provede pra at sige dette, da vi et
@jeblik var ene, for jeg tog bort; men hun
greb min Haand og bragte mig ojeblikkelig
til Tavshed.

JEfter alt det, som vi tre har lidt
sammen,* sagde hun,  kanviikke skilles far
ved den sidste store Skilsmisse. Mit Hjerte
| og min Lykke dwweler hos Laura og hos

dig, Walter. — Vent, il der er Bern i
eders Hjem — jeg skal lere dem at tale
for mig i deres Sprog, og det farste, de
skal sige til deres Fader og Moder, er:
»Vi kan ikke undvaere vor Tante !“¢

Paa min Rejse til Paris var jeg ikke
alene; i den ellevte Time bestemte Pesca,
at han vilde folge med. Han havde ikke
rigtig faaet sit gode Humgr igen siden den
Aften i Theatret, og han bestemte at for-
sege, om ikke en Uges Ferie kunde oplive
ham lidt.

Jeg udforte, hvad der var betroet mig,
og skrev saa den fjerde Dag, efter at jeg
var kommet til Paris, den forngdne Ind-
beretning ; den femte Dag besluttede jeg at
hellige Paris’ Seveerdigheder og Forlystelser
sammen med Pesca,

Vort Hotel havde veeret saa optaget,

i at vi ikke kunde faa Verelser i samme
Etage. Mit Verelse laa paa 2den Sal og
Pescas ovenpaa paa 3dje. Den femte Dags
Morgen gik jeg op for at se, om Profes-
soren var ferdig il at gaa med. Lige for
jeg naaede Afsatsen, saa’ jeg, at hans Dor

—
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blev aabnet indefra — en lang, fin, kraftig
Haand — ikke min Vens — holdt den paa
Klem. I det samme hgrte jeg Pescas
Stemme sige ivrig og sagte 1 hans eget
Sprog: ,Jeg husker Navnet, men jeg ken-
der ikke Manden. De saa’ jo i Theatret,
at han var saa forandret, at jeg ikke gen-
kendte ham. Jeg vil sende Beretningen,
andet kan jeg ikke gore.“ ,Der behaves
heller ikke mere,“ svarede en anden Stemme,
Daren blev lukket helt op, og den lyshaarede
Mand med Arret paa Kinden — den Mand,
jeg enUge iForvejen havde set fglge efter
Grev Foscos Yogn — kom ud. Han hilste,
idet jeg gik til Side for ham — han var
forfeerdelig bleg og holdt sig fast i Reek-
veerket, idet han gik ned ad Trappen.

Jeg lukkede Dgren op 'og traadte ind
i Pescas Verelse. Han laa paa den besyn-
derligste Maade sammenkrgben i et Hjgrne
af Sofaen. Han syntes at gyse tilbage for
mig, idet jeg nermede mig ham.

yForstyrrer jeg ?“ spurgte jeg. ,Jeg
vidste ikke, der var en Ven hos Dem, for
jeg sua’ ham komme ud.“

,lkke en Ven!¢ sagde Pesca ivrig. —
,Jeg har set ham for ferste og sidste Gang
i Dag.“

:Jeg er bange for, at han har bragt
Dem daarlige Nyheder !“

»Frygtelige Nyheder, Walter! Lad os
tage tilbage til London — jeg vil ikke
blive her — det gor mig ondt, at jeg no-
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gen Sinde kom hertil. Min Ungdoms Ulyk-
ker forfglger mig i den senere Tid. — Jeg
prover paa at glemme dem, men de vil
ikke glemme mig!*

,Jeg er bange for, at vi ikke kan
komme af Sted fer i Eftermiddag,* svarede
jeg — ,vil De ikke gaa lidt ud med mig
imedens 7¢

»Nej, min Ven, jeg vil vente her, men
lad os tage hjem endnu i Dag — lad os
endelig komme herfra.®

Jeg forlod ham med den Forsikring, at
han skulde tage fra Paris den Eftermiddag.
Vi havde Aftenen i Forvejen aftalt, at vi
skulde gaa ind i Notre Dame med Victor
Hugos smukke Roman som Forer. — Der
var intet i heleByen, som jeg hellere vilde
se, og jeg gik derfor nu alene hen mod
Kirken.

Idet jeg gik hen til den langs Floden,
kom jeg forbi Paris’ frygtelige Lighus ,la
Morgue*. En stor Skare balgede under
Larm og Raaben omkring Indgangen. Der
var aabenbart noget derinde, som vakte
Heobens Nysgeerrighed og gav dens Smag
for det reedselsfulde Neering.

Jeg vilde veere gaaet videre, hvis ikke
en Samtale mellem to Mend og en Kvinde
i Udkanten af Vrimlen havde naaet mit
@re. De var lige komne ud fra la Morgue,
og da de vilde skildre det fundne Lig for
de omkringstaaende, omtalte de, at det var
Liget af en Mand af ualmindelig Sterrelse

B R
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og med et besynderligt Meerke paa den
venstre Arm,

I det @jeblik disse Ord naaede mit
Qre, standsede jeg og stillede mig op i
Flokken, der strommede derind. En svag
Anelse om Sandheden var dukket op i mit
Sind, da jeg herte Pescas Stemme i den
aabne Dor og saa’ den fremmedes Ansigt,
idet han gik forbi mig paa Trappen i Ho-
tellet. Og nu blev Sandheden aabenbaret
for mig, aabenbaret i de Ord, der tilfeldig-
vis naaede mit @re. En anden Havn end
min havde fulgt denne Mand fra Theatret
til hans egen Dor og fra hans egen Dgr
til hans Tilflugtssted i Paris. En anden
Heevn end min havde kaldt paa ham, for-
langt, at han skulde staa til Regn:zkab, og
fordret hans Liv til Straf. Det @jeblik, da
jeg udpegede ham for Pesca i Theatret i
den fremmedes Paahgr, som ogsaa spgte
efter ham, var det @jeblik, der fwxldede
Dommen over ham. — Jeg huskede den
Kamp, jeg havde kempet med mig selv,
da han og jeg stod Ansigt til Ansigt, inden
jeg kunde formaa mig til at lade ham und-
slippe, og jeg gas, da jeg mindedes det.

Langsomt, Tomme for Tomme, lod jeg
mig presse ind med Meengden og kom neer-
mere og nermere til den Glasskerm, der i
la Morgue skiller de dede fra de levende,
nermere og nermere, til jeg var lige bag
den forreste Reekke af Tilskuere og kunde
se ind.

Den hvidkleedte. IL 70
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Dér laa han, ukendt, uden nogen, der
vedkendte sig ham, udsat for en fransk
Hebs frivole Nysgeerrighed. Det var den
frygtelige Afslulning paa det lange Liv
tuldt at hjertelos Forbrydelse, udfgrt ved
Hjwlp af en stor, misbrugt Dygtighed, Som
han hvilede dér i Dedens ophgjede Ro, saa’
det brede, faste, massive Hoved og Ansigt
saa slorslaaet ud, at de snakkende Pariser-
inder omkring mig lsftede Heenderne i Be-
undring og raabte hgjt i Kor: ,Aa, hvor
han er smuk !“

Det Saar, der havde drebt ham, var
et Knivstik eller et Daggertstik, der havde
ramt ham lige midt i Hjertet. Der lod
ikke til at veere noget andet Spor af Vold
paa Legemet undtagen paa hans venstre
Arm. og der lige paa det liisvarende Sted
til det, hvor jeg havde set Mwerket paa
Pescas Arm, vai der to dybe Knivstik af
Form som et T., som fuldstendig udslet-
tede ,Broderskabet“s Merke. Hans Kleder,
der hang ved Siden af, viste, at han havde
veret sig Faren bevidst, — han havde vee-
ret forkledt som en fransk Haandveerker.
Et Par @jeblikke tvang jeg mig til at se
disse Ting geonem Glasskeermen — jeg
kan ikke skrive mere udferlig om dette,
for jeg saa’ ikke mere,

De faa Oplysninger angaaende hans
Dgd, som jeg senere hgrte dels af Pesca,
dels af andre, skal blive meddelte her, inden
jeg forlader dette Zmne:

A LN R SRR R S RS S |
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Hans Lig blev fisket op af Seinen i
den Forkledning, jeg har beskrevet, og der
blev ikke fundet noget paa ham, der rgbede
hans Navn, hans Rang eller hans Bopzl
Den Haand, der ramte ham, blev aldrig
eftersporet, og de Omstendigheder, hvor-
under han blev draebt, aldrig opdagede. Jeg
vil lade andre drage deres egne Slutninger
om Hemmeligheden ved Mordet, som jeg
har draget mine. Naar jeg bar sagt, at
den fremmede med Arret var et Medlem af
,Broderskabet*, som forst var bleven ind-
meldt i Italien, efter at Pesca havde forladt
sit Faedreland, og naar jeg har tilfgjet, at
de to Saar i Form af et T. betod det
italienske Ord: ,Traditore ®* og viste, at
Broderskabet havde straffet en Forraeder,
har jeg sagt alt, hvad jeg véd, som kan
opklare Hemmeligheden ved Grev Foscos
Dod. Liget blev genkendt Dagen efter, at
ieg havde set det, ved Hjelp at et anonymt
Brev, der var blevet sendt Grevinde Fosco.
Hun lod ham begrave paa Kirkegaarden
Pére la chaise, Friske Kranse bliver den
Dag i Dag af Grevindens egen Haand
hengte paa Bronzegilteret om Graven. Hun
lever et lilbagetrukket Liv i Versailles. For
ikke ret lenge siden cffenliggjorde hun en
Biografi af sin afdgde Mand.  Veerket ka-
ster ikke noget som helst Lys over hans
egenlige Navn eller hans Livs hemmelige
Histerie ; det er nmsten udelukkende helliget
Lovsangen over hans Dyder som Agtemand




og hans sjeldne Evner og Opremsningen af
de Kresbevisninger, der bliver ham til Del.
De Omsteendigheder, der ledsagede hans
Ded, omtales kun kort og bliver paa den
sidste Side sammenflettede i den Swtning:
yHans Liv var én fortsat Heevdelse af Ari-
stokratiets Forrettigheder og Ordenens hel-
lige Princip, og han dede som en Martyr
for sin Sag.®

Sommeren og Efteraaret forlab efter
min Hjemkomst uden at medfgre nogen
Forandring. Vi levede saa rolig og tarve-
lig, at den faste Indtegt, jeg nu havde,
forslog fuldkommen.

I Februar fedtes vort forste Barn, en
Dreng. Min Moder og Sester og Fru Ve-
sey var vore Gaster ved den lille Daabsfest,
og Madam Clements var til Stede for at
hjelpe min Hustru ved denne Lejlighed,
Marian var vor Drengs Gudmoder, og Pesca
og Prokurator Gilmore — der maatte sende
en Representant — var Gudfedrene. Jeg
vil tilfsje, at da Prokuratoren et Aar efter
kom hjem igen, hjalp han mig at fuldende
denne Fortelling, idet han skrev den Beret-
ning, der findes iBegyndelsen af Fortellin-
gen, og som altsaa er den sidste, jeg har
faaet.

Den eneste Begivenhed, der endnu skal
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berettes, heendte, da vor lille Walter var et
halvt Aar gammel.

Paa dette Tidspunkt blev jeg sendt til
Irland for at tage Skitser til mit Blad. Jeg
var borte henved fjorten Dage og korre-
sponderede regelmeessig med min Hustru
og Marian undtagen de sidste tre Dage af
min Fraverelse, da jeg rejsle saa planlast
om, at Brevene ikke kunde naa mig. Jeg
tilbagelagde den sidste Del af Vejen om
Natten ; og da jeg om Morgenen kom hjem,
var der til min store Forbavselse ingen, der

modtog mig. — Laura, Marian og Barnet
var tagne hjemme fra Dagen for min
Hjemkomst.

Et Brev fra min Hustru forggede kun
min Overraskelse ved at underrette mig
om, at de var tagne til Limmeridge House.
Marian havde forbudt ethvert Forssg paa
skriftlige Forklaringer, jeg blev opfordret
til at folge efter dem, saa spart jeg kom
hjem. Der ventede mig en fyldestgerende
Forklaring, saa snart jeg kom til Cumber-
land, og det blev mig forbudt at fale den
mindste Zngstelse i Mellemtiden. — Her
endte Brevet.

Det var endnu tidsnok til, at jeg kunde
paa Morgentoget. Samme Eftermiddag kom
jeg til Limmeridge House.

Min Hustru og Marian var begge oven-
paa — de havde indlogeret sig — for at
foroge min Forbavselse end mere — i det
lille Verelse, der én Gang var blevet over-
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ladt mig til Atelier, da jeg var beskeftiget
med Hr. Fairlies Billeder. Paa den samme
Stol, som jeg plejede at sidde ved mit Ar-
bejde, sad Marian med Barnet, der flittig
suttede paa et Koralhalshaand, medens
Laura stod ved det mindeveerdige Tegne-
bord, som jeg saa ofte havde benyttet, med
det lille Album aabent, som jeg i gamle
Dage havde fyldt med Skitser.

,Hvad i Himraelens Navn har faaet
dig til at komme her —?* sagde jeg. —
»Véd Hr. Fairlie —?*

Marian aftrgd mit Spergsmaal ved at
forteelle mig, at Hr. Fairlie var ded; han
var bleven ramt af el Slagtilfzlde og var
aldrig- kommen sig efter det. Prokurator
Kyrle havde underrettet dem om hans Dod
og raadet dem Lil strax at tage til Limme-
ridge House.

Der begyndte i mit Sind at demre en
svag Anelse om en stor Forandring i vore
Forhold. — Laura talte, for det endnu stod
klart for mig. Hun listede sig teet ind til
mig for at nyde den Overraskelse, der
stod udtrykt i mit Ansigt.

,Min egen Walter,* sagde hun, ,skal
vi virkelig forklare den Dristighed, at vi
kommer her? Jeg erbange for, at jeg kun
kan forklare den ved at bryde vort Princip
og henvise til Fortiden.®

»Det er ganske unodvendigt at gere
det,“ sagde Marian: ,vi kan forklare det
lige saa godt og vare meget interessantere
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ved at henvise til Fremtiden.® Hun rejste
sig og holdt Barnet i Vejret, medens det
sparkede og lo. ,Véd du, hvem det er,
Walter 2 spurgte hun, medens de klare
Gleedestaarer samlede sig i hendes @ine.

,Eniog min Forvirring har sine Green-
ser,“ svarede jeg; ,jeg tror nok, at jeg
kan kende mit eget Barn.“

,Barn!¢ udbrsd hun med hele sin
gamle Munterhed. ,Taler du paa saadan
en familier Maade om en af Englands
Herremend. Naar jeg viser dig dette be-
remte Barn, véd du saa, i hvis Neerveerelse
du befinder dig? Nej, aabenbart ikke! Lad
mig presentere lo fremragende Personlig-
heder for hinanden: Hr. Walter Hartright
og — Arvingen til Limmeridge.*

Saaledes talte hun. Og naar jeg har
skrevet disse sidste Ord, har jeg skrevet alt.

Pennen ryster i min Haand; mange
Maaneders lange, glade Arbejde er nu til
Ende: Marian var vort Livs gode Engel.

Lad derfor denne Fortzlling
slutte med Marians Ord.

Ende.



















