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. Mit Barndomshjem.

Dcr var blevet spist tidlig til Middag, — Tante,
Enkefrue Reed, spiste altid tidlig til Middag, naar hun
ikke havde fremmede. Det var ikke Vejr til at komme
udenfor en Dor; Blasten jog morke Skyer hen over Himlen,
Regnen piskede ned. Saa havde Tante trukket sig
tilbage til Dagligstuen, hvor hun sad lsnet tilbage i So-
faen henne ved Kaminen, omgiven af sine tre -elskede
Poder, og saa’ ud som den legemliggjorte Tilfredshed.
Mig havde hun fritaget for at komme med i Gruppen,
idet hun havde forklaret, at »det gjorde hende ondt, hun
ikke kunde have mig hos sig; men saa l@nge hun ikke

havde hort af B essie eller selv havde overbevist sig om, at
Jeg gjorde mig Umag for at tilegne mig et mere barn-
ligt og eJskvardigt Vasen, et saa at sige mere aabent
0g naturligt Sind, saa var hun virkelig nedsaget til at
negte mig de Begunstigelser, som kun tilkom venlige og
gode Born.«

Og da jeg saa havde spurgt: »Hvad siger da Bessie
(saadan hed Barnepigen), at jeg har gjort ?« havde hun
svaret: »Maa jeg veere fri for den Spargen og Rasonneren,

Jane! Det er oprorende at hore Born svare wldre Folk
1%




saadan igjen! Gaa din Vej, til du faar lert at tale hoflig
og anstendig !«

Op til Dagligstuen stodte et lille Kabinet; dér li-
stede “jeg ind. I Kabinettet var der blandt andet et
Bogskab, og jeg skyndte mig at bememgtige mig en Bog,
efter at jeg forinden havde overtydet mig om, at der var
Billeder i den. Saa klatrede jeg op 1 Vindueskarmen,
satte mig paa Hug ligesom en Tyrk, trak de rede Gar-
diner for, og var nu paa begge Sider skilt fra Yder-
verdenen. Til hgjre stengede de skarlagenrpde Gardiner
for mig, til venstre havde jeg Vinduesruderne, som skjer-
mede mod det raakolde Novembervejr uden for. Nu og
da, naar jeg vendte Bladene i Bogen, saa’ jeg ud. Lengst
borte var der bare et mat-graat Virvar af Skyer og Taager;
nermere ved kom en drivvaad Mark, Traer og Buske,
der svajede i Blmsten, og saa denne evindelige Regn, der
piskede og piskede ned.

Pludselig blev Doren revet op. — » Bz, Jomfru Kalve-
hoved!« vrengede John Reed. Men da han saa ikke
kunde faa @je paa mig, tav han et @jeblik.  »Hvor
Fanden er hun blevet af?« mumlede han. »Hejda, Lise!
Georgine! (det var hans Sestre) Jane ‘er her ikkel«
raabte han saa. »Sig til Mama, at nu er Bastet rendt
ud i Regnvejret!«

»Gudskelov, at jeg trak Gardinerne for!« tenkte jeg
og bad i mit stille Sind til Gud, at John ikke maatte op-
dage mit Skjulested.

Han med sin Nersynethed og sin Tykho'dethed vilde
saamen heller aldrig have opdaget det. Men Lise, som
kom til og stak Hovedet ind ad Deren, sagde gjeblikkelig:
»Hun sidder naturligvis oppe i Vinduet, John.«

Saa sprang jeg strax ned; for jeg gos ved Tanken




om, at Master John ellers maaske kunde komme hen og

hale mig ned. — »Hvad vil du mig?« spurgte jeg
engstelig.

»Du har at sige De eller Hr. til mig, forstaar du!«
svarede han. »Kom her hen!« — — Og han smed sig

ned i en Lenestol og pegede paa Gulvet foran sig, hvor
Jjeg skulde stille mig.

John Reed var en fjortenaars Skoledreng (fire Aar
@ldre end jeg selv), stor og sterk af sin Alder, med graa-
laden, usund Teint, grove Ansigtstrak, kluntet Krop,
urimelig store Hender og Fedder. Ved Bordet aad han
altid, til han var lige ved at revne, —— det var vel derfor,
hans Sind blev saa arrigt, hans @jne saa dumme, hans
Kinder saa laskede. Egentlig skulde han i dette @jeblik
have veret i Skolen, men hans Mama havde taget ham
hjem paa en Maanedstid eller to af Hensyn til hans svage-
lige Helbred: »han overanstrengte sig, det sede Barn,
og led saa skrakkelig af Hjemvé!« Hverken for sin
Moder eller sine Sgstre n@rede han synderlig Hengivenhed,
men mig ligefrem hadede han. Han gik og bankede og
kneb mig, ikke saadan nu og da, nej hvert Gjeblik, Dag
ud og Dag ind. Og hverken Tyendet eller Fru Reed
faldt paa at tage mig i Forsvar. Der var ikke en Nerve
1 mig, som ikke var angst for ham, ikke en Muskel i mig,
som ikke krympede sig sammen, naar han n®rmede sig.

Vant, som jeg var, til at lystre, gik jeg hen til ham.
De forste tre Minuter brugte han til at rekke Tunge
ad mig med en saadan Ivrighed, at Tungen nemt kunde
vere gaaet los 1 Munden paa ham. Jeg vidste godt, at
han vilde slaa, og alt medens jeg stod og rystede af
Angst, for det igjennem mig, hvor vemmelig dog min
Plageaand saa’ ud. Formodentlic bar han lest i mit




Ansigt, hvad jeg tenkte; thi uden at sige et Ord hug-

gede han pludselig ud efter mig, saa jeg tumlede et Par
Skridt tilbage. — »Det er for den uforskammede Maade,
du svarede Mama paa for!« sagde han saa, »og fordi du
kryber i Skjul bag Gardinerne, og for de @jne, du stod
og satte op, din infame Rotte !«

Jeg svarede ikke, — jeg tenkte kun paa det ny
Slag, som jeg vidste vilde komme.

»Hvad bestilte du der oppe bag Gardinerne ?«

»Jeg lestel«

Lad mig se Bogen!«

Jeg gik hen og hentede den.

»Du lader vers'god vore Boger staa! forklarede
John. »Du er en Tiggerunge, som Ingenting har, din
Fader dode saa fattig som en Kirkerotte. Hvis der skete
dig din Ret, skulde du sendes ud med Tiggerpose paa og
ikke bo her sammen med rige Folks Beorn og faa samme
Slags Mad som vi og gaa kledt for Mamas Penge! Du
kan tro, jeg skal lmre dig at gaa og fedte med mine

Boger — for det er mine, forstaar du, hele Huset her
er mit . . . eller bliver det da om et Par Aar. Stil dig
der hen ved Doren, . . . ikke foran Spejlet eller Vin-
duet!«

Jeg forstod ikke, hvad han havde i Sinde, og lystrede;
men da jeg saa saa’, at han gjorde Mine til at kyle
Bogen efter mig, gav jeg uvilkaarlig et Skrig fra mig og
sprang til Side. Det var dog for silde: Bogen traf mig,
jeg tumlede omkuld, stodte Hovedet mod den skarpe Kant
af Doren og slog mig til Blods. Det gjorde frygtelig
ondt; men jeg glemte nmsten Smerten for lutter Raseri:

»Din vemmelige, onde Dreng!« skreg jeg. »Du er
en rigtiz Morder — en rigtig Slavefoged — du er lige-



som de romerske Kejsere . ..l« — — Jeg havde lige l@st
Roms Historie og havde i mit stille Sind draget en Sammen-
ligning mellem Folk som Nero eller Caligula og — visse
Andre.

Hvad siger du?!« fo'r han op. »Herte I, hvad
hun sagde, Lise og Georgine?! Du kan tro, jeg skal sige
det til Mama, du! Men forst skal jeg . . .«

Han flgj ind paa mig og greb mig i Haaret
Men han var kommet i Kast med en, der ikke mere vidste
af sig selv at sige. I mine Ojne var han virkelig en
Tyran, en Morder; jeg kunde marke, at der trillede et
Par Bloddraaber ned ad min Hals, det sved og virkede
i mit Hoved . .. Hvad jeg gjorde ved ham, skal jeg
ikke kunne sige; men han vralte da »Rotte! Rotte!« og
brpglede om Hjelp.

Hjzlpen kom gjeblikkelig.  Lise og Georgine var
lobet ind efter deres Mama, som strax viste sig paa Val-
pladsen fulgt af Bessie og Kammerjomfruen Abbot. Vi
blev skilt ad, og jeg herte, der blev sagt: »Du alstyrende,
saadant et lille Utyske!« Hvorefter Fru Reed befalede:
»Bring hende op i den rode Stue og spar hende
inde dér!

Fire Hender greb fat i mig, og skjent jeg sprel-
lede imod hele Vejen, blev jeg baaret ovenpaa og ind paa
det omtalte Verelse. Dér satte de mig ned paa en Stol.
Jeg vilde springe op og lsbe min Vej, men de temmede
mig strax. Bessie sagde: »Ja naar du ikke vil blive

siddende, maa vi binde dig! . . . Aa, Jomfru Abbot, tag
og laan mig et af Deres Strampebaand, — mine flaa'r

hun itu strax!« Da jeg saa saa’ Abbot skjorte op for et
af sine Elefant-Ben, slog Tanken om den Beska:mmelsey
der forestod, mig koldt Vand i Blodet, og jeg skreg:




»Lad vere at tage det af — jeg skal nok sidde stille!«
hvorhos jeg til yderligere Bekraftelse klamrede mig fast
med begge Hander til Stoleszdet.

»Det er nok ogsaa det bedste, du kan gjeore!l«
mente Bessie. Saa stod hun og Abbot en Stund foran
mig, med Armene over Kors over Brystet, og saa’ bistert
paa mig, som om de tenkte, jeg ikke var ved mine fulde
fem. Endelig bemarkede Bessie: »Saa galt har hun da
aldrig skabt sig for!«

»Ja men det har ligget og ulmet i hende altid!«
svarede Jomfru Abhot. »Det er det, jeg saa tidt har sagt
til Fruen, og Fruen er ganske af samme Mening som jeg:
hun er en rigtig veemelig ondskabsfuld Tes, jeg har aldrig
set et Baru i den Alder vare saa forstokket som hun!«

Bessie tav. Lidt efter sagde hun til mig, og hendes
Stemme blev mildere, efterhaanden som hun talte: »Husk
paa, Jane, at du maa vare Fru Reed meget taknemlig,
fordi hun giver dig baade Mad og Kleder . . . Dersom
hun slog Haanden af dig, kom du paa Fattiggaarden ...
Det er til dit eget Bedste, jeg taler! Naar du er god
og skikkelig, kan du faa et Hjem her; men bliver du
ved at vere hidsig og uartig, ender det med, at Fruen
sender dig bort.«

Jomfru Abbot tilfgjede nogle gudelige Betragtninger
om Straf og Helvedes Pinsler, — saa gik de og lukkede
Doren af efter sig.

»Den rode Stue« var et ikke stort, men smukt ud-
styret Verelse, som saa at sige aldrig benyttedes.  Midt
paa Gulvet stod, som et Tabernakel, en veldig Mahogni-
trees Seng med morkerpde Damaskes Omheng.  Gar-
dinerne, der ligeledes var af morkeredt Damask, skjulte
n@sten fuldsteendig de to heje Vinduer, hvor Rullegardinerne
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altid var rullet ned. Gulvteppet var redt, Bordteppet
var rodt, Veggene var betrukne med redt Papir; Klade-
skabet, Toiletbordet og Stolene var af merkt poleret Ma-
hogni. Madratserne og Puderne iSengen, der var dekket
til med et snehvidt Teppe, ragede spogelseagtig op 1
det halvmerke Rum; og den store Syge-Leenestol med det
ligeledes hvide Betreek lignede i mine @jne en Spogelse-
Tronstol.

Her var koldt og ganske stille og hejtideligt, som
der er i en Stue, hvor der sjzlden kommer nogen.
Hojst en Gang om Ugen stevede Stuepigen af der inde,
og hgjst en Gang hvert Fjerdingaar gik Fru Reed derind
og rodede op i en hemmelig Skuffe, hvor hun gjemte vig-
tige Papirer, sit Juvelskrin og et lille Portrat af hendes
afdede Mand. Min Onkel var ded her inde for en halv
Snes Aar siden; her havde han ligget Lig, her fra var
han blevet baaret ud i sin Kiste, — siden da havde der
hvilet som en Skygge af noget paa én Gang helligt og
uhyggeligt over Vearelset.

Det var begyndt at merknes, Regnen piskede uop-
horlig mod Vinduerne, Blaesten ruskede i Havens Trer.
Jeg kom til at fryse, og mit Mod sank mer og mer.
Maaske de dog ikke havde lukket Doren i Laas efter sig!
haabede jeg. Og jeg gik hen og provede at lukke den
op. Ak jo desvaerre, ingen Fengselsdor kunde slutte fa-
stere! Idet jeg saa vendte tilbage til min Plads, kom jeg
forbi Spejlet. Alt saa’ saa merkt og skummelt ud inde i
det, og den lgjerlige lille Skikkelse med det blege Ansigt,
som stod der inde og stirrede ud paa mig med sine for-
skrekkede Ojne, den saa’ saa spogelseagtig ud, at jeg
uvilkaarlig kom til at tenke paa de Lygtem@nd, som
Bessie undertiden om Aftenen havde fortalt os plejede at




vise sig ude paa Hederne for Folk, der var faret vild.
Rystende af Skraek sogte jeg tilbage til Stolen, hvorpaa
jeg for havde siddet. Jeg forspgte at tenke paa Johns
Ondskab imod mig, paa hans og hans Sgstres mange slette
Egenskaber, paa al den Uretferdighed, jeg led, hvormeget
jeg end beflitteds mig paa at veere artig og gjere, hvad
jeg skulde. Men hvordan det saa end var — jeg kunde
ikke holde Tankerne borte fra ham, som var ded her i
denne Stue. Selv kunde jeg ikke huske ham; jeg vidste
kun, at han var min Morbroder, at han havde taget mig
til sig efter mine Forazldres Dod, og at han i sin egen
Dodsstund havde ladet Fru Reed love, at hun vilde opdrage
mig som et af deres egne Bgrn. Det faldt mig ind, at
hvis blot han havde faaet Lov at leve, vilde det veere
gaaet mig ganske anderledes! . . . Og saa dukkede op 1
min Erindring Bessies Historier om dode, der havde gaaet
igjen, fordi deres efterlevende havde brudt et Lofte eller
mishandlet Bornene: maaske ogsaa Onkel kunde gaa
saadan igjen og komme fra sin Grav herind, i sin gamle
Stue, og vaage over og treste mig?! — Det vilde vaere
forferdeligt! Og jeg lovede mig selv, at jeg ikke vilde
graede, ikke vare bedrovet, for at ikke min Graad og
min Bedrovelse skulde kalde ham hid! Jeg strog Haaret
fra Panden, rettede Hovedet, tvang mig til at se ud i
Stuen. Pludselig opdagede jeg et Lysskjer henne ved
Veggen! Det gled hgjere og hgjere op, helt op paa
Loftet, hvor det holdt sig og dirrede og dirrede. Nu kan
jeg nok begribe, det har veeret Skjmret fra en Lygte, som
en gik med nede i Gaarden; men i hint @jeblik troede
jeg, det var Forbudet paa Spegeri! Det hamrede i mit
Hoved, det suste for mine @ren som af Vingeslag; jeg
syntes, der kom en helt hen til mig ... Ude af mig
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selv af Angst flgj jeg hen til Daren og rev og ruskede i
Laasen.

Strax efter lod Skridt, Bessie og Jomfru Abbot kom
farende. »Luk mig ud!« tiggede jeg, »lad mig komme
ind i Bornekammeret!

»Hvad er det, Jane?« spurgte Bessie, som havde

lukket Dgren op. »Er du blevet syg? eller — har du
set noget?«

»Jeg saa’ et Lys, . . . jeg troede, det var et Spo-
gelsel« ... — Og jeg klamrede mig fast til Bessies
Haand.

»Lutter Skaberi!« erklerede Jomfru Abbot. Og
hun udtemte sig i ny Forklaringer over min grzndselsse
Lumskhed og Forstokkethed.

»Hvad er hér paa Ferde?« lod i det samme en
anden Stemme, og Fru Reed kom farende ned ad Gangen
med Skjorterne raslende efter sig. »Abbot! Bessie! harte
I ikke, jeg sagde, at Jane Eyre skulde blive alene her
inde, til jeg selv lukkede hende ud?« . . .

»Men hun skreg saa frygtelig, Frue . . .«, forsagte
Bessie at indskyde.

»Gaa jer Vej! . .. Slip Bessies Haand, du stygge
Pige! Hos mig nytter dine Kunster dig ikke noget; jeg
kan ikke fordrage Forstillelse, aller mindst hos Barn.
Nu bliver du her en Time til, og hvis Du ikke sidder
stille, slipper du ikke ud for i Morgen.«

»Aa, Tante! Tante! forbarm dig over mig, — jeg
kan ikke holde det ud! Lad mig faa en anden Straf,. ..
Jjeg dor . . .«

»Ti stille, siger jeg! Jeg vemmes ved dit Skaberi!«

Og dobbelt opbragt over min vanvittige Angst og
min krampagtige Hulken puffede hun mig haardt tilbage,




smak Dgren 1 efter sig, og lukkede den i Laas. Jeg
horte hende gaa hen ad Gangen, — men saa blev alt
borte for mig, jeg besvimede ., " .

Da jeg omsider kom til mig selv, opdagede jeg, at
jeg laa i min Seng inde 1 Bernekammeret. Der var Ild
i Kaminen; et Lys stod“og brandte paa Bordet. Ved
Fodenden af Sengen stod Bessie med en Skaal i Haanden,
ved mit Hovedgjerde sad en fremmed Herre, som bagjede
sig ind over mig. Jeg folte: mig saa ubeskrivelig tryg
og rolig ved atse, at en fremmed var tilstede.  For Resten
kjendte jeg ham godt: det var Herr Lloyd, en Apoteker,
hvem Fru Reed plejede at lade kalde, naar nogen blandt
Tyendet kom til at fejle noget; til sig selv og sine Born
holdt hun en rigtig Doktor.

>Kan du saa sige, hvem jeg er?« spurgte han.

Jeg n@vnte hans Navn og gav ham i det samme
Haaunden. Han lo saa smaat og sagde: »Naa, ser vi
d6t! saa kommer vi os nok smart! ... Men hvad var
der egentlig i Vejen med dig, du smaa?« tilfgjede han.

»Jeg er saa ulykkelig!l« buste det ud af mig, og
Graaden kom mig igjen op i Halsen.

Apotekeren stirrede lidt betuttet paa mig. Hans
@jne var smaa og graa og maaske ikke synderlig klare;
men jeg tror, de var kloge, og Udtrykket i dem var
godmodigt. — Han tav et Jjeblik og spurgte saa igjen:
»Ja men hvad blev du syg af?«

>Det var, fordi hun faldt« skyndte Bessie sig at
bemarke.

»Saadant et lille Pattebarn! Kan hun ikke staa fast
paa sine Ben endnu?«

»Jeg faldt slet ikke, jeg blev slaaet omkuld,« er-
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klerede jeg med krenket Stolthed. »Men det var for
Resten ikke deraf, jeg blev sygle«

»Naa ikke? . . . Aa, Jomfru Bessie,« henvendte han
sig til vor Barnepige, »De kunde tjene mig i at skaffe
lidt varm Drikke til den smaa! .. .« Og da Bessie
saa, gjensynlig meget mod sin Vilje, havde forladt Ve-
relset, spurgte han for tredje Gang: »Hvad var det da,
du blev syg af?«

Jeg fortalte ham saa om den rode Stue, om Spage-
riet, jeg havde troet at se, og om, hvor ondt jeg havde
det hos Tante, og hvor ulykkelig jeg foslte mig. Han
sad og herte til, rynkede nu og da Pande, kom med et
Sporgsmaal, rystede paa Hovedet, og sagde sluttelig:
»Kunde du da have Lyst til at komme bort herfra
f. Ex. gaa i Skole?«

Sandt at sige vidste jeg knap, hvad en Skole var
for noget. Men det vilde da i al Fald vere Forandring,
et helt nyt Liv! og efter en lang Overvejelse kom jeg
til det Resultat: »Ja, jeg kunde nok lide at komme i
Skole.

I det samme kom Bessie tilbage, og lidt efter gik
Herr Lloyd. Men han maa formodentlig have talt til
Tante om, at jeg havde godt af at komme ud af Huset;
thi et Par Aftener efter horte jeg Bessie og Jomfru
Abbot, som troede jeg sov, snakke om, atjeg skulde bhort.
»Det vilde saam@n viere en stor Lettelse for Fruen at
slippe af med den utaalelige Unge!« sagde Abbot. »Hun
lister om her ligesom en Spion og ser ud, som om hun
altid gik og ponsede paa noget ondt!« . . . Ved samme
Lejlighed fortalte Jomfru Abbot ogsaa, at Fader havde
veret en fattig Prest, og at Moder havde giftet sig med
ham mod hendes Familjes Vilje. Derover var Moders
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Fader, gamle Herr Reed, blevet saa vred, saa han ikke
havde testamenteret hende en eneste Skilling! Fader
navde saa et Aars Tid efter faaet Tyfus ved at gaa om
til sine syge Sognefolk, Moder var blevet smittet af ham,
og de var begge dede i en og samme Maaned.

»Stakkels lille Jane!« sukkede Bessie, da hun havde
hort min Historie; »jeg har saamen ganske ondt af
hende.«

»>Man kunde have ondt af hende, hvis hun var et
rart og kjent Barn« irettesatte Jomfru Abbot hende;
»>men for saadant et lille Utyske som hende er det vir-
kelig umulig at have noget tilovers! ... Jeg tror ellers,
jeg kunde have Lyst til at spise en lille Stump af Po-
stejen, vi har staaende dernede!« tilfgjede hun. Og da
Bessie strax fik dem samme Tro for sit Vedkommende,
gjokkede de af . . .

Saa gik der Dage og Uger, for jeg igjen herte tale
om, at jeg skulde ud af Huset. Alligevel havde jeg paa
Fornemmelsen, at der maatte viere noget om det: thi jeg
var allerede nu som fuldstendig sat uden for Familjen,
jeg sov for mig selv, spiste for mig sely, kom ikke med
ud, naar de andre tog i Selskab. Det var knap nok, de
talte til mig. John havde nok provet en Gang til paa
at slaa mig; men jeg vergede mig saa hidsig, at han
hylende fortrak og lsb ind og sladrede. til sin Moder.
Jeg fik naturligvis et Par ordentlige Lussinger, —
men fra den Dag af indskrenkede John sig til at rekke
Tunge ad mig.

Min eneste Trost i min tunge Ensomhed var Bessie,
og det endda kun, naar hun om Aftenen var alene med
mig. Saa kunde hun vere saa besynderlig mild og
venlic. Hun var ganske sikkert eun ferm og begavet




Pige, med et stort Talent til at fortelle Ammestue-
@ventyr. Hun var vist ogsaa smuk; jeg kan huske, at
hun havde sort Haar, sorte @jne, et kjont Ansigt og en
meget skjer Hud. Men hun var opfarende og lunefuld
og havde kun hejst uudviklede Begreber om Ret og Uret.
Saadan som hun var, holdt jeg alligevel mere af hende
end af alle Husets ovrige Beboere tilsammen.

Saa var det om Morgenen tidlig, den 15de Januar.
Min Kusine Elise var lige gaaet ud for at fodre Hen-
sene, hvad hun var meget omhyggelig med, eftersom hun
fik Kggene og Kyllingerne og solgte dem til Hushol-
dersken. Hun havde i Grunden stort Talent til at handle
og spare og vilde saamamn gjerne have solgt Haaret paa
sit Hoved, hvis hun kunde have faaet det godt betalt.
Sine Penge gjemte hun en Tid lang rundt omkring i
alle Husets Kroge og Mpbler. Men saa blev hun bange
for, at det ikke skulde vere sikkert nok, og laante frem-
tidig Pengene til Moderen mod Aager-Renter, som hun
ngjagtig indkasserede hvert Kvartal og forte ind i sin
Regnskabsbog. — Min anden Kusine, Georgine, sad henne
foran Spejlet paa en hej Stol og friserede sig og pyntede
sig med mnogle gamle Blomster og Strudsfjer, hun havde
fundet inde paa Pulterkammeret. Da jeg havde redt
min Seng (Bessie brugte mig som en Slags Under-Stue-
pige, til at rede Senge, feje Gulv, stove af o. s. v.), gik
Jeg hen til Vinduet og gav mig til at rydde op i nogle
Billedboger og noget Dukketgj, der laa; men en heeftig
Ordre fra Georgine, om jeg vers'god vilde blive med
mine vemmelige Fingre fra hendes Legetsj, fik mig
hurtig til at holde op. Slukeret blev jeg staaende og
morede mig med at aande paa Vinduets Isblomster, ind-
til jeg havde faaet lavet et lille Hul, hvorigjennem jeg
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kunde se ud. I det samme blev Porten slaact op, en
lukket Vogn rullede ind i Gaarden og holdt foran Trappen.
Det interesserede mig ikke stort, — jeg havde netop
faaet @je paa saadan en sed lille Bogfinke, som sad
udenfor Vinduet og pippede og saa’ saa forsulten ud. I
en Fart fik jeg smuldret et Stykke Brod, jeg havde
levnet fra min Morgen-M®lk, og skulde just til at
se at faa Vinduet op, da Bessie kom farende op ad
Trappen og ind i Bornekammeret.

»Skynd dig at tage det Forklede af, Jane!« sagde
hun . ... »Saa! hvad har du nu for? .. .. Og du
er ikke engang vasket endnu! Det er dog ogsaa skraek-
kelig med dig!« ]

Alt medens hun snakkede, havde hun trukket mig
hen til Servanten, hvor hun skurede mig ubarmhjertig
med et grovt Viskestykke. Saa glattede hun hurtig mit
Haar med en Borste, rev Forkledet af mig, halede ned
ad Trappen med mig, og sagde, jeg skulde gaa ind i
Dagligstuen: der var nogen, der skulde tale med mig.

Det var saa lenge siden, jeg havde havt Lov at
komme i Tantes private Verelser, eller at hun overhovedet
havde villet tale med mig, saa jeg blev staaende flere
Minuter ude i Entréen og turde ikke gaa ind. Men nu
ringede Fru Reed heftig paa Klokken, — jeg maatte
ind!

Og jeg tog om Laasen, lukkede Doren op, gik frem
paa Gulvet, nejede, og saa’ op — paa en sort Stotte,
der stod! Thi som en Stotte med en haslig Maske for-
oven saa’ den haje, stive, magre, sortkledte Skikkelse ud,
der stod ret op henne ved Kaminen. — Fru Reed sad
lenet tilbage i Sofaen. Hun vinkede ad mig, at jeg
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skulde komme n@rmere, og sagde saa til den sorte
Stotte: »Det er den lille Pige, jeg talte til Dem om,«

Han — thi det var et Mandfolk — saa’ vist paa
mig med et Par smaa, graa, plirende og frittende Djne,
og spurgte langt om lenge, lavmalt og hgjtidelig: »Du
hedder Jane Eyre, ikke sandt? . .. . Sig mig, Jane
Eyre, er du en god lille Pige?«

Fru Reed svarede paa mine Vegne. Hun rystede
paa Hovedet og henkastede lidt utaalmodig: »Ja det
Kapitel er det ikke veerd, vi kommer for langt ind paa,
Herr Brocklehurst!«

»Ikke det? Det gjor mig meget ondt at hore!l«
Og han satte sig langsomt i en Lanestol og trak mig
hen til sig (du gode Gud, saadan en stor Neamse han
havde! og saadan en bred Mund! og saadanne vemmelige
Hugtender!) »Jeg véd intet verre end et uartigt Barn,
— og navnlig da et uartigt Pigebarn!« fortsatte han.
»Véd du, hvor alle uartige Bern kommer hen -efter
Daoden ?«

I Helvede!« lpd mit rettroende Svar.

»0g véd du saa, hvad Helvede er for noget?«

»Det er en Svovlpel.«

»Meget rigtig! Har du maaske Lyst til at brande
til evig Tid i Helvedes Svovlpsl? .. .. Eller véd du,
hvad du maa gjore for at slippe fri for den Pine?«

Jeg betmnkte mig et Gjeblik, men svarede saa med
urokkelig Sikkerhed: »Jeg maa sorge for at holde mig
rask, saa jeg ikke dor.«

»Hum! Hvem, tror du, kan holde sig rask altid?
Det er kun et Par Dage, siden jeg begravede en sod
lille femaars Pige . . . . Leaser du hver Dag din Morgen-
og Aftenbon ?«

Jane Eyre. 2




»Jo, Herre.«

»Og leser du flittig i Bibelen? kjender du Sal-
merne ?«

»Nej, Herre.«

»Hvad for noget? kjender du ikke Salmerne? Jeg
har en lille Dreng, der er meget yngre end du: han
kan sex Salmer uden ad; og naar man sperger ham, om
han helst vil have en Peberkage eller han vil lere et
Salmevers, saa svarer han: »Aa, maa jeg lmre Salme-
verset! Englene i Himmerig synger Salmer, og jeg
vilde saa gjerne vere en lille Guds Engel her paa
Jorden!« ... . Ser du, saa giver jeg ham to Peber-
kager til Lon for hans barnlige Fromhed.«

»Jamen Salmerne er saa kjedelige!« indvendte jeg.

»Det er, fordi dit Hjerte er ondt! Bed — bed til
din Gud, at han vil forny det i dig, saa han i Stedet
for det kolde Stenhjmrte giver dig et af Kjed og Blod.«

Jeg havde saa smaat Lyst til at sperge, hvordan
det skulde gaa til. Men Fru Reed blandede sig i Sam-
talen: »Jeg har vist allerede skrevet til Dem, Herr
Brocklehurst,« sagde hun, »at Barnet her har just ikke
den Karakter eller det Sind, som man kunde onske sig.
Hvis De vil vaere saa god at tage Dem af hende, haaber
jeg, der maa blive holdt skarpt @je med hende, og at
man navnlig vil ssge at rette hendes vearste Fejl, hendes
Lumskhed og Lognagtighed. (Ja jeg siger det i dit
Paahor, Jane, for at du kan vide, det kan ikke nytte,
du prover paa at stikke dine nye Omgivelser Blaar i
Ojnene!) Naturligvis behaver jeg ikke at sige, at hun
maa opdrages i Forhold til sin Stilling, saa hun bliver
ydmyg og lerer at gjore Gavn. Ferierne onsker jeg
med Deres Tilladelse, at hun skal tilbringe paa Skolen.«
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Herr Brocklehurst erklerede sig fuldstendig enig
med Tante. Da det saa var blevet bestemt, at han
skulde modtage mig om en otte Dages Tid, rejste han
sig og sagde Farvel. »Her, Jane Eyre,« sagde han til
mig, »har du en lille Bog, som hedder Barnets Vej-
leder; lad mig se, du leser den med Andagt, navnlig
hvad der staar om Martha G.’s forfaerdelige og pludselige
Ded, . . . . det var ogsaa et ulyksaligt Barn, som havde
hengivet sig til Lumskhed og Logn.«

Han stak mig et lille trykt Hefte i Haanden, og
det nmste (jeblik var Fru Reed og jeg aleme . .. Hun
havde sat sig til at sy, jeg stod og saa’ paa hende.

Hun var den Gang en sex, syv og tredive Aar,
kraftig bygget, bredskuldret, af Mellemhgjde og med lidt
Anleg til Korpulence. Ansigtet var bredt, med lav
Pande; @jenbrynene lyse, @jnene blanke og strenge;
Hagen og Underl®ben stod noget frem, hvad der for-
ogede det streenge Udtryk i Ansigtet. Hendes Teint var
mork, men Haaret nasten horgult. Hun kledte sig med
Smag, forte sig med Anstand, holdt som en dygtig Hus-
moder skarp Kontrol med alt og alle. Hendes Born var
de eneste, som vovede at trodse hende, ja endog at le
hende lige op i Djnene.

Jeg stod som sagt og monstrede hende, alt imedens
det sydede i mig af Harme over., hvad hun havde sagt
til Hr. Brocklehurst. Det var ikke alene det, at hun havde
haanet og krenket mig i en fremmeds Paahor: nej jeg
havde en meget tydelic Fornemmelse af, at hun sam- ]
tidig havde saaet Mistro og Vrangvilje for mig paa den
nye Vej, jeg skulde til at betrede . . . . Formodenlig
maa hun, skjont hun ikke saa’ paa mig, have merket

mit Blik og felt sig irriteret af det; thi hun lod plud-
2%
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selig Henderne med Sytgjet synke ned i Skjedet, laante
mig et Par bistre Ujne og sagde streengt: »Gaa’ din Vej!
Op i Bornekammeret med dig!«

Uvilkaarlig lystrede jeg og gik hen mod Doren.
Men saa var det med et, som om noget inden i mig tog
Magten fra mig selv: jeg gjorde omkring, traadte hurtig
et Par Skridt, og igjen et Par, frem paa Gulvet,
indtil jeg stod lige foran hende, og buste saa ud: »Jeg
er ikke falsk, véd De det! For hvis jeg var falsk, saa
vilde jeg sige, at jeg holder af Dem, men det gjor jeg
ikke, der er ingen, jeg hader saadan som Dem og John.
Og Bogen her om Lognersken . . .. den kan De give
Deres Datter Georgine; for hun lyver, men det gjor jeg
ikke!«

Fru Reed havde ikke rert sig, havde blot set ufra-
vendt paa mig og med et iskoldt Blik. — »Er der mere,
du skal have sagt?« spurgte hun saa i en Tone, som om
hun talte til en voxen Fjende og ikke til et Barn.

Det Tonefald og det Blik bragte mig fuldstendig
fra mig selv. Jeg rystede over hele Kroppen, medens
jeg vedblev: »Jeg vil aldrig mere kalde Dem Tante, og
jeg vil aldrig komme og bessge Dem, naar jeg er blevet
stor! De har pint og plaget mig, De har ikke haft en
eneste venlig Tanke tilovers for mig! De lod mig staa
inde i den rode Stue, skjont jeg tiggede Dem paa mine
Kn®, om jeg maatte slippe ud; og jeg havde Ingenting
gjort, det var Deres vemmelige John, som havde slaaet
mig til Blods af bare Ondskab! Men De kan tro, jeg
skal fortmlle det! Folk tror, at De er saa rar; men De
er rigtig ond og haardhjertet, — det er Dem, der er
lognagtig og lumsk!«

Jeg havde en Fornemmelse, som om jeg videdes ud
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indvendig, medens jeg talte, som om usynlige Baand
brast og jeg for forste Gang i mit Liv fik en Folelse
af Frihed . ... Fru Reed saa’ helt forskraekket ud;
hendes Sytej var gledet ned paa Gulvet, hun loftede lige-
som afvaergende Handerne op, og det sitrede i hendes
Ansigt, som om hun vilde give sig til at grade.

»Men, Jane, dog!« sagde hun endelig, »hvordan er
det, du taler?! Og du ryster jo over hele Kroppen!
Vil du . . . ikke . . . have et Glas Vand?«

»Nej jeg vil ikke, I'ru Reed!

»Du har helt misforstaaet mig, jeg ser virkelig kun
paa dit Bedste. Man er mnedt til at rette Berns Fejl.
Gaa nu op 1 Bornekammeret og ver en rar Pige og leg
dig ldt . . . .

»Jeg vil ikke vere Deres rare Pige, . . . . jeg vil
ikke gaa op og legge mig! . . . . Lad mig komme bort

her fra, Fru Reed; for jeg kan ikke holde ud at vare
her lenger !«

»Ja du kan tro, du skal komme bort!« mumlede
hun som for sig selv. Saa tog hun sit Sytej op fra
Gulvet og gik hurtig ud.

Jeg havde beholdt Valpladsen, og i forste Ojeblik
svulmede alle Aarer i mig af Glade. Men Tilbageslaget
ovenpaa den unaturlige Ophidselse lod ikke vente paa
sig. Havnen er sod og berusende, strax man nyder den;
men den har en bedsk og bidende Eftersmag, som af
Gift. Et Sekund tenkte jeg paa at lebe efter Fru
Reed og bede hende om Forladelse: mnej! det vilde kun
veere at gjore ondt varre! . . . . Mine Djne sogte Vin-
duet; udenfor var der saa tyst og stille og straengt,
ingen Sol, ingen Blest, bare haard, barsk Frost! Uden
egenlig at tenke over, hvad jeg vilde derude, slog jeg
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Skjortet op over Hovedet og leb ud i Haven. Traerne
stod tavse, rodbrune Grankogler laa spredt paa Gangene,
vissent Lov var fejet sammen af Blasten i smaa Hobe
og var stivnet 1 Kulden. Jeg l®nede mig op til en
Laage og saa’ ud over den gde Egn: et uendeligt Graat
i Graat, med enkelte Snefnug, som dalede tungt ned
og blev h@ngende paa Kviste og i Graesset, uden at
smelte! Og jeg folte mig saa ulykkelig, og det var
mig, som om en Stemme blev ved at gjentage inden i
mig: »Hvad skal du dog gjore? Hvad skal du dog
gjore 2«

Saa var der én, der kaldte oppe fra Huset: »Jane!
Jane! hvor er du nu henne?«

Det var Bessie. Jeg horte hende komme na@rmere.
Men jeg rorte mig ikke af Pletten.

»Naa, du lille Spektakel, « sagde hun, »hvorfor kommer
du ikke, naar man 'kalder ?«

Jeg véd ikke, hvad det var for en Folelse, der kom
op i mig: en Leangsel, en Higen, en ubevidst Trang ....
Jeg slyngede begge Arme om hendes Liv, pressede mit
Hoved ind mod hendes Kjole og bad: »Aa, Bessie, du
maa ikke skjende paa mig!«

Saa frimodig og ligefrem havde jeg vist aldrig for

veeret, — hun lod til at synes om det. »Du er dog et
underligt Barn!« mumlede hun og saa’ ned paa mig,
»saa indesluttet og skremt! . ... Naa, kom nu med

ind! Fruen skal ud til Middag med Bernene, og saa
skal du faa Lov at drikke The inde hos mig, og vi skal
hjmlpe hinanden med at se dit Tej efter. Ja for nu
skal du nok snart i Skole, herer jeg. . ... Er du slet
ikke bedrevet, fordi du skal bort fra din gamle Bessie?«
Jeg bare trykkede mig fastere op til hende og bad:
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»Du maa ikke skjende mere paa mig i den Tid, jeg er
her, - Bessie !«

Hun klappede mig et Par Gange nasten haardt paa
Haaret, bukkede sig saa ned og kyssede mig. »Kom
san. dit lille Skind!« sagde hun. Og med Bessies Arm
om mit Liv kom jeg op i Bernekammeret igjen, og Vi
havde det saa mildt og saa hyggelig den Eftermiddag,
og om Aftenen fortalte Bessie mig mnogle af sine aller-
smukkeste Zventyr og sang for mig nogle af sine aller-
mest rgrende Sange. Aa jo! ogsaa min Barndom har
haft sollyse Qjeblikke! . . .

Fjerde Dagen derefter, den 19. Januar, kom Bessie
med et Lys i Haanden ind til mig, endnu for Klokken
var slaaet Fem om Morgenen. Jeg var allerede oppe og
paakledt. Inde paa hendes Verelse var der lagt 1 Kak-
kelovnen, og hun vilde have, at jeg skulde drikke en
Kop varm Melk og spise et Par Tvebakker til; men
jeg kunde ikke faa en eneste Mundfuld ned. Saa gav
hun mig min Kaabe og min Hat paa, kastede et Shavl
om sig og gik ned ad Trappen med mig. Da vi kom
forbi Fru Reeds Soveverelse, spurgte hun, om jeg ikke
vilde ind at sige Farvel til Fruen. »Nej,« svarede jeg,
shun kom ind til mig i Aftes, da jeg var i Seng, og
sagde, at jeg behovede ikke at forstyrre hende og mine
Kusiner, naar jeg rejste; jeg skulde bare altid huske
paa, hvor meget jeg skyldte dem, og tale godt om dem!

Saa trak jeg Tappet op over Ansigtet og vendte
mig om mod Vaeggen.«

»Aa, Jane! Jane, dog!« mumlede Bessie . . . .
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Maanen var gaaet ned, og det var ganske morkt.
Bessie havde en Lygte med, — dens Skj@r faldt hen
over den grushelagte Indkjorsel, som var vaad og sjasket
efter Tovejret, vi pludselig havde faaet. Det var bitter-
lig koldt, Tenderne klaprede i Munden paa mig. Nede
fra Portnerboligen for Enden af Vejen skinnede der Lys;
Portnerkonen, viste det sig, var oppe og i Ferd med at
gjore Ild paa. Min Kuffert var blevet bragt derned Af-
tenen i Forvejen og stod lige indenfor Doren. Klokken
manglede kun et Par Minuter i sex, — fjern Vognrumlen
antydede, at Diligencen snart maatte vere der. Jeg gik
hen i Doren og saa’ dens skinnende Lygter komme hur-
tig n@rmere gjennem Morket.

»Skal hun kjore den lange Vej alene?« spurgte Portuer-
konen. »Det er dog egentlig underligt af Fruen!«

Diligencen kom rullende og holdt; der var fire Heste
for, og den var helt fuld af Passagerer. Kondukteren
og Kusken sagde, vi maatte skynde os! Min Kuffert
blev surret fast, og jeg blev skilt fra Bessie, som jeg
havde klamret mig fast til og kyssede og kyssede.

»Lad mig se, De passer godt paa hende!« sagde
hun til Kondukteren, da han satte mig ind i Vognen.

»Ja, det skal vi nok!« svarede han og smak Doren
1. »Saa er vi klar!«

Og Vognen rullede bort, . .. bort fra Bessie og
fra mit Barndomshjem, bort til en hemmelighedsfuld og
usikker Fremtid.
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II. Paa Opdragelses-Anstalten.

Den Dag syntes mig aldrig at ville faa Ende, jeg
syntes, vi kjorte Hundreder af Mil, og det uden at bede
i mer end én af de Byer vi kom igjennem. Om Efter-
middagen blev Vejret taaget og regnfuldt; da det be-
gyndte at skumre, skiftede ogsaa Egnen Udseende. Hagje,
morke Banker dukkede op ude i Synskredsen, vi kjorte
ned i en skovbevoxet Dal, hvor jeg horte Blaesten suse
gjennem Tratoppene. Regnens ensformige Fald og Blaestens
Susen dyssede mig omsider i Sevn.

Pludselig holdt vi. Vognderen blev reven op, og i
Skinnet fra Lygterne saa’ jeg en Tjenestepige, som stod
nedenfor paa Vejen og spurgte, om der ikke var en lille
Pige med, som hed Jane Eyre?

Endnu helt fortumlet blev jeg loftet ud af Vognen,
min Kuffert blev langet ned, og Diligencen rumlede videre.
Det regnede, blmste og var n@sten balgmorkt; jeg kunde
lige til Nod skimte foran mig en hgj Mur og en aaben-
staaende Dar i Muren. Ind ad denne Dor, som strax
blev lukket og laaset efter os, fulgte jeg med Tjeneste-
pigen, og befandt mig nu udenfor en stor Bygning med
en Masse Vinduer, hvoraf en Del var oplyste. Ad en
bred, makadamiseret, smattet Fodsti kom vi hen til nok
en Dor og saa gjennem en mork Gang ind 1 en stor
Sal, der fik et svagt Lys fra Ilden i Kaminen. Dér blev
jeg forelsbig ladt ene.

Jeg fik dog ikke Stunder til at se mig ret meget
om, medens jeg stod og varmede mine valne Hender henne
ved Ilden. Doren aabnedes atter, og to Damer kom ind,




26

hvoraf den forreste havde et t@ndt Lys i Haanden. Hun
var hgj, morkhaaret, morkejet, med hgj, bleg Pande;
Udtrykket i Ansigtet var alvorligt, Holdningen rank og
statelig.

»Barnet er ellers lovlig lille til at rejse saa lang
en Vej alene,« sagde hun til sin Ledsagerske og satte
Lyset ned paa Bordet. Derefter monstrede hun mig op-
marksomt et @jeblik og tilfsgjede: »Det er bedst, hun
ser at komme i Seng . . . Du er vel tret?« spurgte
hun og lagde Haanden paa min Skulder.

»Ja lidt.«

»0g formodentlig ogsaa sulten?... Serg for, at hun
faar lidt at spise, fer hun gaar i Seng, Frk. Miller ...
Er det forste Gang, du kommer bort fra dine Forzldre,
mit Barn, og skal i Skole?«

Jeg svarede, at jeg havde ingen Forzldre, og for-
klarede derefter paa Opfordring, hvad jeg hed, hvor gammel
jeg var, og hvad jeg kunde. Den hgje Dame klappede
mig venlig paa Kinden og sagde, at hun haabede, jeg
vilde blive en flink lille Pige. Derefter gav hun Frk.
Miller og mig Tegn til, at vi skulde gaa.

Frk. Miller saa’ ud til at vaere noget yngre end den
hoje Dame, som vistnok var henved en tredive Aar. Hun
(Frk. Miller) havde et mere hverdagsligt Ydre, var rod-
musset og kraftig bygget, men gjorde Indtryk af at vere
noget stundesles, som én, der har mer at varetage, end
hun kan overkomme. Jeg gik bag cfter hende fra Ve-
relse til Verelse og gjennem Gang efter Gang i den store,
stille Bygning, indtil der med ét ligesom lad en Summen
af mange Stemmer og vi strax efter kom ind 1 et stort,
aflangt Verelse med fire lange Borde. Paa hvert Bord
stod to Par Lys, og paa Benke omkring Bordene sad en
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Hoben unge Piger, hvoraf de yngste vel var ni og de
®ldste tyve Aar. De var alle i brune uldne Kjoler af
et lgjerligh Snit og i lange Lerreds Bluseforkleder. I
det svage Lys, der var, saa’ de ud til at vere en for-
ferdelic Mengde, skjont de i Virkeligheden ikke var
over firs. Der lastes Lektier 1 @jeblikket, og den Summen,
jeg havde hert, skrev sig fra, at de mumlede Lektierne
op halvhgjt.

Froken Miller gjorde Tegn til mig, at jeg skulde
s@tte mig paa Benken lige inden for Dgren, hvorefter
hun gik frem midt paa Gulvet og raabte: »Vil Duxene
saa samle Bpgerne og legge dem bortl«

Fire oplsbne unge Piger rejste sig, samlede Bo-
gerne sammen og lagde dem til Side. Saa kommanderede
Frk. Miller igjen: »Vil Duxene gaa ud og hente Aftens-
maden !

De fire oplebne unge Piger gik ud, og kom strax efter
tilbage hver med en Trebakke med Mad paa samt med
en stor Kande Vand og en Skaal til at drikke af. Maden
blev fordelt, og Kanden gik rundt. Jeg drak noget Vand,
men kunde ikke spise for Trathed; Portionerne bestod i
en tynd Rundtenom Havrebred, der var skaaret i Snitter.
Saasnart Maaltidet var forbi, leste Frk. Miller Aftenban,
hvorpaa vi begav os op ad Trappen, to og to bagefter
hinanden. Sovesalen var ligeledes et meget langstrakt
Rum. Jeg kom den Nat til at ligge hos Frk. Miller, som
hjalp mig med at klede mig af. Ti Minuter efter var
alle i Seng — Eleverne laa to og to sammen i Sengene,
der stod i lange Rakker, — og Lyset blev slukket. I
den store Stilhed og det tette Morke, der blev, faldt jeg
hurtig i Sevn.

Jog vaagnede nmste Morgen ved at hore en Klokke
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kime sterkt. Alle mine Kammerater var allerede ‘oppe
og paakledte; det var ikke begyndt at dages endnu.
Salen oplystes kun svagt af et Par sevnige Tellepraase.
Jeg stod ogsaa op, skjent det kneb for mig. Der var
iskoldt 1 Sovesalen, Fingrene blev valoe, medens jeg
kledte mig paa; vi var sex om hvert Vandfad, som stod
paa en Servante midt i Salen . . . Nu ringede det igjen.
Vi stillede os op to og to og gik ned ad Trappen og ind
i den kolde, skumle Skolestue. Frk. Miller leste Morgen-
ben og kommanderede saa: »Saml jer 1 Klasser!«
Ordren efterfulgtes af et frygteligt Staahej, som varede et
Par Minuter, tiltrods for at Frk. Miller idelig raabte:
»Stille! Se saa at komme paa Plads!« Da der endelig
var blevet Ro igjen, saa’ jeg, at alle Eleverne var stillet
op i fire Halvkredse foran fire Stole, som stod én ved
hvert Bord; hver Elev havde en Bog i Haanden, og paa
hvert Bord foran den tomme Stol laa en stor Bog, der
saa’ ud som en Bibel. Frk. Miller gik fra Klasse til
Klasse og tyssede paa Kleverne.

Igjen kimede Klokken, og strax efter kom tre Damer
ind i Skolestuen. Hver af dem gik hen og satte sig ved
et af de tre Borde, medens Frk. Miller satte sig ved
Bordet narmest Dgren, hvor yngste Klasse havde Plads.
Jeg blev stillet op som Fux i hendes Klasse. Og saa be-
gyndte Undervisningen. Der blev igjen holdt Ben, Skrift-
steder blev fremsagt udenad, og der bley oplmst Stykker
af Biblen. Det tog en hel Time. Imidlertid var det
blevet hgjlys Dag. For fjerde Gang kimede den utratte-
lige Klokke, og vi marscherede to og to ind i Spisestuen
til Frokost. Jeg for min Part var nmsten syg af Sult,
da jeg jo saa godt som Ingenting havde spist den fore-
gaaende Dag.
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Spisestuen var et stort, lavt, skummelt Varelse. Paa
to lange Borde stod dampende Skaale i Rakke, men hvis
Indhold desverre slet ikke lugtede godt. -Nogle af de
voxne Piger fra forste Klasse mumlede halvhgjt: »Det er
dog uforskammet! nu er Veallingen sveden igjen!« Men
en af Farste-Lererinderne, en lille morkhaaret og sirlig
kledt Dame, der saa’ temmelig bister ud, kommanderede
hajt: »Stille!l« Og alle indtog i Tavshed deres Pladser.

Skjent jeg var saa forferdelig sulten, kunde jeg
nesten ikke faa Maden ned, saa slet var den. De andre
Elever provede paa at spise, men opgav hurtig Forssget.
Frokosten sluttede, uden at ret mange havde spist noget.
Saa blev der lest fra Bordet og sunget en Salme, og vi
marscherede ind i Skolestuen igjen, hvor vi havde Fri-
kvarter. Der var et frygteligt Spektakel derinde, alle
skjeldte ud i Munden paa hverandre over Maden. Froken
Miller, som var den eneste tilstedevaerende Lererinde, ry-
stede misbhilligende paa Hovedet ad nogle af de voxne
Elevers Bem@rkninger: men hun segte ikke at dempe
den almindelige Misforngjelse, som hun maaske fandt be-
rettiget.

Et Ur, der stod i Skolestuen, slog ni. Frk. Miller
forlod den Gruppe Elever, som havde staaet omkring hende,
gik frem midt paa Gulvet og raabte: »Stille! Paa Plads
alle sammen!« Fem Minuter efter var der dodsstille i
Salen, og de fire Lererinder sad igjen, hvor de skulde.
Alligevel lod man til at vente paa et eller andet, der
blev Ingenting bestilt. Det saa’ lgjerligt ud at se de
firs Elever sidde dér saa stive som Pinde. Alle havde de
Haaret stroget glat ned bag Oreme, alle var de i brune
hgjhalsede Kjoler med en lille Strimmel i Halsen, alle
havde de smaa Syposer fastgjorte til Kjolerne; Fodbeklad-




30

ningen bestod i Uldstremper og plumpe Sko med Messing-
spender. Godt og vel en Snes af Eleverne var helt ud-
voxne, og de saa’ dobbelt besynderlige ud i denne under-
lige Dragt.

Med ét rejste alle sig op, og satte sig strax
igjen. Jeg kuude ikke begribe, hvad det skulde betyde;
men jeg saa’, hvordan alle stirrede i en og samme Ret-
ning. Saa stirrede jeg med i den Retning. Ved Ka-
minen i den nederste Ende af Skolestuen stod Damen,
som havde taget imod mig den foregaaende Aften. Hun
lod langsomt Blikket glide ned langs Ra®kkerne og
sagde en Besked til Frk. Miller, som imidlertid var kommet
hen og havde spurgt hende om noget. Frk. Miller gik
tilbage til sin Plads og raabte hgjt: »Vil Duxen i forste
Klasse hente Globerne!« Medens saa den Ordre blev ud-
fort, gik den hoje Dame ned forbi Rekkerne. Hun var
smuk, med morkebrune milde Djne, lange silkeblade Jjen-
haar og en hgj, @del, hvid Pande. Det kastaniebrune
Haar var sat op i brune Bukler ved Tindingerne, efter
Datidens Mode. Kjolen, som ligeledes var moderne, var af
morkeradt, uldent Stof med en Bremme at sort Flajl;
i Baltet sad et Guldur, — Ure var dengang ikke saa
almindelige, som de er nu. Fgj til, at Ansigtstrarkkene
var fine og fornemme, Teinten bleg og gjennemsigtig,
Mine og Holdning nasten dronningeagtig, — og man vil
have en svag Forestilling om, hvordan Institutets For-
standerinde, Froken Maria Temple, saa’ ud.

Forstanderinden tog Plads foran en af de omtalte
Glober, kaldte forste Klasse hen til sig og satte sig til
at lese Geografi med den. De andre Klasser undervistes
af Lererinderne. Saa fulgte, Time efter Time, Historie,
Grammatik, Skrivning, Regning osv., |indtil Klokken slog
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tolv. Forstanderinden rejste sig: »Jeg har et Par Ord
at sige Eder . . .l«

Den Summen, som altid bryder los, saasnart Skole-
tiden slutter, lagde sig ojeblikkelig, og hun fortsatte:
»Frokosten, I fik i Dag, var nok uspiselig, saa I er for-
modenlig sultne nu. Jeg har givet Ordre til, at der skal
uddeles en Portion Brad og Ost til Eder alle sammen . . .«
Og da Lererinderne stirrede nasten forfeerdede paa hende,
henkastede hun til dem et: »Det er paa mit Ansvar!«
hvorefter hun strax forlod Skolestuen.

Brodet og Osten blev bragt ind og blev fortaret
med ublandet Henrykkelse, Saa kommanderedes vi ud i
Haven, hvis Aarsag hver af os udstyredes med en simpel
Straahat med blegrode Kalikots Baand samt med en
Kaabe af noget graat grovt Tej. Haven var stor, men
indhegnet med saa hgje Mure, at man ikke kunde se et
Glimt af Egnen omkring. Langs den ene Side lgb en
bred, dekket Veranda; Midterpartiet mellem den og en
bred Gang paa den modsatte Side var afdelt i en Mangde
smaa Bede, som var anvist Eleverne, og hvoraf hver skulde
passe ét. Om Sommeren, naar der var Blomster i dem,
kunde det se meget p@nt ud men nu, sidsti Januar, var
alt vissent og selet. Jeg kom til at ryste af Kulde,
medens jeg stod og saa’ mig om; det regnede vel ikke,
men der laa en tung Regndis over Jorden, som var op-
bledt og smattet efter Gaarsdagens Skyller. De storste
og raskeste af Eleverne lob omkring og legede Tagfat;
adskillige smaa blege og magre Stakler derimod pressede
sig sammen, saal godt de kunde, inde under den altid lidt
lunere Veranda, og nu og da hertes fra disse Grupper en
uhyggelig hul Hoste.

Endnu havde jeg ikke vexlet et Ord med nogen af




mine Kammerater. Jeg stod mutters ene, — men jeg
var jo vant til at vere ene fra mit tidligere Liv. Mit
Blik sogte hen.over den klosteragtige Have og monstrede
derefter fra nederst til overst det store Hus, hvoraf Halv-
delen var gammel og snavset, medens den anden Halvdel
var ny. Den ny Del af Huset. hvori Skolen og Sove-
salen laa, og som med sine buede Vinduer halvvejs
lignede en Kirke, havde over Doren en Stenplade med
folgende Indskrift: »Lowoods Institut. — Denne Del
gjenopfortes i det Herrens Aar . . . . af Naomi Brockle-
hurst til Brocklehursi-Hall her i Grevskabet. — Lader
saaledes Eders Lys skinne for Menneskene, paa det at
de maa se Eders gode Gjerninger og prise Eders Fader,
som er i Himmelen. Matth. Ev. Kap. 5 v. 16.«

Jeg lmeste Indskriften flere Gange og kunde slet ikke
finde Mening i den. Men saa i det samme fik en Hoste
som lod tet ved mig, til at vende mig om. En af Ele-
verne sad paa en Bank, bgjet ned over en Bog, og laste
meget ivrig. Det maatte vist vere en meget morsom
Bog! Da hun vendte et Blad, kom hun til at se op, og
jeg spurgte gjeblikkelig: »Er det en morsom Bog, du
dér har?l« . . - Jeg havde allerede bestemt, at jeg vilde
bede hende om at laane mig den.

Hun saa’ et @jeblik paa mig og svarede saa: »Ja,
mig morer den.«

»Hvad handler den om ?« spurgte jegigjen . . . Det
var noget, der slet ikke lignede mig, saaledes at vove
mig i Lag med en fremmed; men jeg antager, at det, at
hun ogsaa holdt af at lmse, rykkede mig ligesom n@&@r-
mere til hende.

»>Du kan godt faa Lov at se den,« sagde hun og
rakte mig Bogen.




33

Jeg overtydede mig hurtig om, at det var ingen
Bog for mig; der var slet ikke noget om Feer og Alfer
og ®ventyrlige Hendelser i den! Folgelig leverede jeg
Bogen tilbage uden at bede om at laane den, men spurgte
1 Stedet for, hvad den Indskrift skulde sige, som stod
over Dgren.

»Lowoods Institut er en Opdragelsesanstalt for fat-
tige forzldrelsse Born,« forklarede hun mig. Og da jeg
saa spurgte videre og videre, meddelte hun mig, at Ele-
vernes Slegtuinge eller Bekjendte kun betalte femten
Pund (270 Kroner) om Aaret for hvert Barn, Resten af
Belobet for Kost og Undervisning dwmkkedes ved milde
Gaver fra Velgjorere i London eller her i Grevskabet.
Anstalten var bygget af en Dame, Naomi Brocklehurst,
og bestyredes nu af hendes Sen, som var Prast 0g boede
en halv Mils Vej fra Institutet paa en Herregaard. Jeg
fik ogsaa Besked om, hvad Larerinderne hed, og om hvor-
dan de var . ..

»Har du veret her l@nge ?« spurgte jeg endelig min
ny Bekjendt.

»To Aar.«

»0g er du glad ved at vere her ?«

»Nu kommer du med for mange Spergsmaal,« sagde
hun. »Jeg har sagt dig Besked nok for i Dag; nu vil jeg
have Ro til at lese.«

Men i det samme blev der ringet til Middag, og vi
maatte alle sammen ind. Maden blev rettet an i to store
Tin-Terriner, hvorfra der udbredte sig ligesom en Stank af
harsk Fedt. Hver Portion bestod af en dyb Tallerken fuld af
en Slags tyk Kartoffelsuppe med nogle tvivisomme Kjod-
stumper i. Jeg tvang mig til at spise, men tenkte med
Gru, om vi monstro fik saa daarlig Mad hver Dag . . .

Jane Eyre. 3
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Efter Bordet kom vi strax ind i Skolestuen, og Under-
visningen vedvarede saa uafbrudt til Kl 5.

Det eneste mmrkelige, der tildrog sig om Efter-
middagen, var moget, der handte min ny Bekjendt ude
fra Verandaen. Den Klasse, hvortil hun horte, blev under-
vist af Leererinden med det bistre Ansigt. Helene Burns
(saadan herte jeg, min ny Bekjendt hed) havde fra forst
veret Nr. 2 i Klassen, men var saa blevet fiyttet ned
paa Grund af Uopmarksomhed eller hvad det var. Og
nu blev Leererinden ved at forfalge hende; hvert Dje-
blik hed det: »Burns! hvordan er det, du staar paa
dine Ben? smt Fodderne udad!« eller »Hvad staar du
nu og gaber efter, Burns? op med Hovedet, . . . se paa
mig !« . .. osv. osv. Under Overhgringen viste det sig,
at Burns var den, som kunde sine Ting bedst; hver Gang
de andre Elever ikke kunde svare paa et Spergsmaal,
havde hun det rigtige Svar paa rede Haand. Jeg ven-
tede, at hun ovenpaa alle de mange Skjend, hun havde
faaet, skulde blive rost for sin Flid, men i Stedet for
bruste Lererinden pludselig op: »Din infame Gris! nu
har du jo ikke remset dine Neglel« Derefter gav hun
en Ordre, som jeg ikke kunde hore. Burns forlod imid-
lertid Verelset og kom et @jeblik efter ind igjen med et
Ris i Haanden. Med et @rbsdigt Knix leverede hun Riset
til Lererinden, knappede saa af sig selv de overste
Knapper op i sin Kjole, og modtog, uden at kny, en halv
Snes ordenlige Rap af Riset paa sin blottede Hals. Jeg
var uvilkaarlig holdt op at sy, hver Nerve i mig dirrede
af Raseri over den forsmadelige og uretferdige Straf,
som tildeltes min Kammerat. Men i Helene Burns stil-
fwrdige og tankefulde Ansigt fortrak sig ikke en Mine.
Lererinden kaldte hende et forstokket Utyske, som ingen
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Ting bed paa, og befalede hende at bringe Riset ud og
saa komme ind og stille sig hen i Skammekrogen. Helene
Iystrede. Da hun kom ind igjen, saa’ jeg, at hun puttede
sit Lommetorklede ned i Lommen, og at der var Spor
af Taarer paa hendes blege Kinder. Men hun gik rolig
og alvorlig hen i Skammekrogen, og der var stadig i
hendes Blik et drommende, tankefuldt Udtryk, som om
hun slet ikke @nsede sine Omgivelser, men sagte ind i
sig selv og var optagen af Erindringer og Overvejelser.
Et underlig Pigebarn! Og hun kunde dog kun veare en
tretten Aar gammel.

Da Klokken var 5, fik vi en lille bitte Kop Kaffe
og en halv Rundtenom. Saa havde vi en halv Times
Frihed, og derpaa fulgte igjen Lektiel@sning, en Rundtenom
Havrebrad samt et Glas Vand, Aftenben og Sovetid. Saa-
ledes gik den forste Dag, og saaledes gik mange folgende”
Dage i mit ny Hjem.

Det forste Fjerdingaar, jeg tilbragte paa Opdragelses-
anstalten, forekom mig fortvivlet langt og tungt. Jeg
maatte kempe haardt for at venne mig til hele Livet
der og for at faa Bugt med de mange svere Lektier.
Dertil kom, at jeg — som alle de andre, navnlig da
alle de yngre — led baade Kulde og Sult. Da vi fik saa
knapt med Mad, havde de storste Elever vaennet sig til
at berpve os smaa Halvdelen af vore Portioner; og da
vi var saa usselt kledte og alligevel skulde ud hver Dag
i det strenge Vintervejr og Vinterfore, fik i al Fald en
Del af os (og deriblandt jeg) Frost i baade Hender og
Fpdder. Sondagene var iser skrakkelige: saa maatte vi
gaa den halve Mils Vej til Brocklehurst Kirke, hvor vi

3*
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skulde oververe baade Froprediken og Aftensang. Vi
var halv dede af Kulde, naar vi kom derhen, fik ikke andet
at spise hele Dagen end lidt koldt Kjod og Bred, og maatte
saa vende hjem ad en bakket, tilsneet Vej, hvor den
skarpe Nordenvind nesten flaaede Huden af vore Ansigter.
Havde Froken Temple ikke vamret med, som altid gav os
et godt Exempel og opmuntrede os venlig, tror jeg, vi
ikke havde holdt det ud! Og naar vi saa omsider kom
hjem og vilde hen til Kaminen og varme os, blev Pladsen
nermest den altid indtaget af en dobbelt Rmkke af de
storste Elever; vi smaa fik kun Lov at varme os paa
Afstand! . . .

Endnu har jeg ikke omtalt Hr. Brocklehurst’s Besog.
Til min store Glede viste han sig ikke paa Anstalten de
, tre forste Uger, jeg var der. Men saa en Eftermiddag,
bedst som jeg sad og tumlede med et svert Divisions-
Stykke paa min Tavle, kom jeg tilfeldigvis til at se ud
ad Vinduet: og i det samme passerede forbi udenfor det
en hgj, sort, knoklet Skikkelse, — det uhyggelige Men-
neske, for hvem min Tante havde bagvasket mig, 0g som
havde lovet, at han skulde nok underrette Lererinderne
om, hvad jeg var for et vanartigt Barn! To Minuter efter
rejste hele Skolen, ogsaa Lererinderne, sig pludselig som
paa Kommando, lange sl@bende Skridt led hen over Gulvet,
og ved Siden af Frk, Temples Stol stod Hr. Brocklehurst,
i lang sort Frakke knappet helt op i Halsen og endnu
stivere og koldere og strengere end forste Gang, jeg
saa’ ham.

Jeg sad i en dedelig Angst. Menial Fald hans forste
Bemarkninger angik da ikke mig; han talte om noget Traad,
han havde kjobt til Skolen, om Stoppenaale, hvoraf
Eleverne ikke maatte faa mer end én ad Gangen, og om




nogle Stromper, som ikke var stoppet omhyggelig nok.
»Ja og saa sagde Oldfruen ogsaa til mig,« fortsatte han,
»at der var flere af Eleverne, som havde faaet to rene
Kraver i én Uge. Det gaar ikke an! i Folge Reglementet
maa de kun faa én «

Frk. Temple forklarede, at et Par af Eleverne havde
vaeret bedt i Selskab, og at hun i den Anledning havde
tilladt dem at tage ren Krave paa . . . Hr. Brocklehurst
nikkede: »Ja, lad det saa passere for denne ene Gang,«
sagde han, »men det maa ikke h@nde oftere. Saa er der
imidlertid én Ting til, som har forbavset mig, — paa
Husholderskens Regning finder jeg. at der to Gange i de
sidste fjorten Dage er blevet uddelt en Gang extra Brad
og Ost til Eleverne. Det strider fuldstendig mod Regle-
mentet, saa jeg forstaar ikke, hvem der kan have indfert
den Uskik . . .«

»Skylden er min!« svarede Frk. Temple. »Frokosten
var de to Dage uspiselig, saa jeg syntes ikke, jeg kunde
forsvare at lade Eleverne . . .«

»Undskyld, Froken!« faldt Hr. Brocklehurst ind,
»men jeg beder Dem erindre, at jeg ikke onsker Bornene
vennet til Yppighed og Fraadseri, men til Taalmod og
Selvforn®gtelse. Skulde det ogsaa h@nde, at deres Appetit
en Dag blev mindre tilfredsstillet, saa formener jeg,
at dette Savn bor benyttes til aandelig Opbyggelse for
dem, men ikke afhj@lpes ved, at man kraser op for dem.
En klog Lererinde vilde deraf have taget Anledning til
at henvise til de forste kristnes Trengsler eller til Vor-
herre Jesu Kristi ophgjede og trostetulde Ord: »Salige
ere I, naar I hungre og torste for min Skyld!« Forstaar
De, Froken: naar De i Stedet for den svedne Velling
giver Bornene Brgd og Ost, saa nerer De vel deres syn-




dige Legemer; men De saa at sige udsulter deres udade-
lige Sjele!«

Hr. Brocklehurst tav, som overveldet af Sinds-
bevasgelse, alt imedens han lod sit Blik glide hen over
de forsamlede.  Pludselig gav det imidlertid et Swmt i
ham, og han kneb @jnene sammen med et Udtryk af
Vammelse; hvorefter han hidsig spurgte: »Men hvad 1
Alverden skal det betyde? hvad er det for et Pigebarn
der med krollet Haar? Krollet Haar over hele Hovedet
— den mest infame Verdslighed her, i en kristelig Op-
dragelsesanstalt? '« — Og han blev ved at pege med sin
Stok paa den Elev, hvis Kroller havde vakt hans For-
bittrelse.

sDet er Julie Severn,« svarede Frk. Temple, i hvis
Ansigt der stadig ikke fortrak sig en Mine. »Hendes
Haar er krollet af Naturen.«

»Af Naturen! af Naturen!« vrengede Hr. Brockle-
hurst. »Det er ikke Naturbgrn, men Naadens Born, der
skal samles i dette Hus . .. Og jeg synes, der er fler
af Eleverne, som har Kreller og Bukler! . .. Er De saa
god at lade dem vende sig om, saa jeg kan se, .. . vil
De lade hele forste Klasse rejse sig op og vende Nakken
til mig!<<

Frk. Temple strog sig med Lommetorkledet om
Munden som for at skjule et Smil; men hun gav Be-
falingen. der naturligvis strax blev efterkommet. Medens
saa Eleverne stod og skar Ansigter, usete af Lererinderne
og Hr. Brocklehurst, monstrede denne sidste, omhyggelig
samtlige Nakker, der var vendt imod ham. Og endelig
faldt Dommen: »Jeg skal sende min Barber her over
i Morgen, — alle de Fletninger skal veek!«

Frk. Temple lod til at komme - med Indvendinger.
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Men han afbred hende igjen: »Behag at erindre, Froken,«
sagde han, »at jeg tjemer en Herre, hvis Rige ikke er af
denne Verden. Jeg er udsendt for at drabe Kjodets Lyst
og Skrgbehghed hos disse Bern og for at lere dem at
glemme Tant og Fjas over det ene forngdne. Hvor megen
Tid og hvor mange Tanker ofres der ikke paa saadan en

Haarfletning, som . . .«

Han stoppede, da i det samme tre Damer traadte
ind i Skolestuen. De to af dem -— ganske kjonne unge
Damer paa en sexten, sytten Aar — havde graa Kastor-

Hatte paa med Strudsfjer, under hvilke der bolgede et
Virvar af lyse, velfriserede Lokker; den ldste Dame, som
havde en kostbar Flgjls Kaabe paa, breemmet med Herme-
lin, var udstyret med forlorne franske Kroller. Det var
Proknerne og Fru Brocklehurst, som nu havde tilendebragt
deres Inspektion af Lokalerne. De modtoges med stor
Hrbedighed af Lererinderne, til hvem de kom med en hel
Del Udsmttelser om den Maade, hvorpaa Linnedskabene
og Soveverelset bley holdt.

Jeg fik imidlertid ikke Tid til at here, hvad de
sagde. Sagen var, at jeg for om muligt at undgaa Hr.
Brocklehursts Opmeerksomhed hidtil havde holdt min Tavle
op for mig, saa den havde skjult mit Ansigt; men nu
gled ved et Uheld Tavlen ud af Haanden paa mig, faldt
paa Gulvet med et forferdelig Rabalder, og gik i to
Stykker. Som lamslaaet af Redsel bukkede jeg mig for
at samle Stykkerne op: jeg vidste, at nu vilde det for-

ferdelige komme, — og det kom.
»>Hvad var det for en Klodsmajor? formodenlig den
ny Elev?« sagde Hr. Brocklehurst . .. »Det er sandt,

jeg har et Par Ord at sige om hende!. . . Lad den
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Elev, der slog sin Tavle i Stykker, komme frem her paa
Gulvet !«

Jeg var ikke Menneske for selv at rore mig; men
et Par af mine Kammerater skubbede mig frem, og
Froken Temple forte mig saa helt hen til Stedet, hvor
Hr. Brocklehurst stod. »Du skal ikke vare bange, Jane
Eyre,« hviskede hun til mig, »jeg saa’ godt, at du slog
ikke din Tavle itu med Vilje.«

Hr. Brocilehurst havde givet et Tegn, hvorefter et
Par af Eleverne havde sat en hgj Stol midt ud paa
Gulvet. Paa den Stol blev jeg sat op, — af hvem aner
jeg ikke; jeg véd kun, at mit Ansigt nu var i lige Linie
med Hr. Brocklehursts Nase, og at han stod saa meget
som en god Alen fra mig...Han remmede sig og sagde:
>Mine Damer (det var hans Frue og Dgtre, han talte
til), Frk. Temple, Lererinder og Elever! tor jeg hede Dem
se paa dette Barn her!«

Naturligvis stirrede alle paa mig. Deres Blik for-
melig sved mig i Ansigtet.

»De ser«, fortsatte Hr. Brocklehurst, »at Gud har i
sin uransalige Naade skjenket hende samme Slags Skab-
ning som alle andre; ingen Vanskabthed betegner hende
som Djevlens lydige Redskab. Og dog — (han gjorde
en Pavse, hvorunder han formodentlig saa’ sig majestetisk
om i Salen) — dog, mine kjmre Tilhorere, skylder jeg
at sige eder, at dette Barn, i Stedet for at vare et af
Gud Herrens Lam, er en frafalden, en udstedt, en Fjende
af det hellige Samfund. Tag ikke Exempel efter hende,
I andre Born! men hvis det er nodvendigt, saa sky hendes
Selskab og steeng hende ude fra eders Lege og Samtaler !
Lererinderne paaminder jeg om, at de maa vogte naje
paa hendes Ord og Foretagender, og at de maa revse
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hendes Krop, for at se at frelse hendes Sj@l, — om over-
hoved Frelse her skulde vere mulig. Thi, mine elskelige
Tilhorere, dette Barn, skjont fedt i et kristent Samfund,
er verre end Hedningene, som gjore af Naturen Lovens
Gjerninger — dette Barn er en Hyklerske, en Lognerske.
(Fru og Froknerne Brocklehurst fik deres Lommeterklader
frem og holdt dem op for @jnene.) Det erfor jeg af
hendes fromme og @®dle Velgjorerske, hvis Velgjerninger
hun har belsnnet med ond Utaknemlighed, og som nu
har maattet fjerne hende fra sit Hus, for at hun ikke
skulde forarge hendes egne smaa. Hun har skikket hende
hid, som Joderne skikkede deres spedalske at tvattes i
Bethesda-Dammens hellige Vande, — derfor paaminder
jeg eder alle: bazrer Omsorg for, at hun bliver tvattet!«

Med denne ophgjede Slutningsbemerkning bred Hr.
Brocklehurst af og marscherede, fulgt af sine Damer og
under hele Skolens @rbedige Hilsen, ud af Salen Da han
kom hen i Dgren, vendte han sig om og befalede:

»Lad det Barn blive staaende paa Stolen en halv
Time til! Og Resten af Dagen gnsker jeg, at alle af-
holder sig fra at tale til hende.«

Aa! som jeg led af Skam og Sorg og Forbitrelse,
medens jeg stod dér, udsat for Spot og Spe! Min Strube
sngredes sammen, Vejret var ved at gaa fra mig. Men
saa 1 det samme gik en af mine Kammerater forbi mig
og saa op paa mig. Hvor det var straalende og emt,
det Blik, hun sendte mig! hvor det loftede mig og gjorde
mig sterk! Som om en Helt, en Martyr var gaaet forbi en
ussel Slave og havde overfort paa Slaven noget af sit
underfulde Mod! TUvilkaarlig rettede jeg mig og trangte
Taarerne tilbage. Helene Burns — ti det var hende, der
var gaaet forbi — spurgte en af Lererinderne om noget,
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fik en skarp Irettesattelse for sit Sporgsmaal og vendte til-
bage til sin Plads. Da hun anden Gang passerede forbi
mig, smilte hun. Nej, saadant et Smil! jeg glemmer det
aldrig! Det var, som et Solglimt gled hen over hendes
blege Ansigt, og det livnede op inden i mig, som om en
Lysets Engel var svevet mig forbi.

Men da Timen var ude og alle Eleverne havde for-
ladt Skolestuen, svigtede Modet mig. Jeg listede hen og
gjemte mig i en Krog og gred, som om jeg skulde grede
Ojnene ud af Hovedet. Alt syntes mig forbi, mit Liv
forekom mig uigjenkaldelig forspildt. Jeg havde hidtil
veret flittig og omgmngelig. var netop blevet Nr. 1 i
min Klasse, havde vundet mine Lererinders Velvilje og
mine Kammeraters Venskab. Og nu, tenkte jeg, laa jeg
som traadt i Stevet og vilde aldrig . . . aldrig kunne
rejse mig! »Aa, gid jeg var ded! gid jeg var ded!«
hulkede jeg.

Saa lod der en sagte Stgj, og jeg fo'r sammen. En
kom gaaende ned gjennem den lange, halvmerke Skole-
stue, hvor kun Ilden fra Kaminen bredte et svagt Lys.
Det var igjen Helene Burns, Hun bragte mig Kaffe og
Bred; og da jeg namsten vrippent skod det fra mig, satte
hun sig stille ned ved Siden af mig paa Gulvet, lagde
Armene om sine Kn® og stottede Panden mod Knaene.
Saadan sad vi lenge.

»Helene!?« spurgte jeg endelig, »hvorfor vil du
sidde her inde hos mig? I har jo hert, hvad jeg er for
en ondskabsfuld og styg en.«

»Fordi Hr. Brocklehurst siger noget, er det ikke
sikkert, at det er sandt!« svarede hun. »Han er slet
ikke afholdt, saa hvis de andre bare turde, var der mange,
som vilde vise dig, at det gjer dem ondt for dig. Bliv




du blot ved at opfere dig, som du har begyndt, saa skal
du se, at de vil alle komme til at holde meget mere af
dig, end de har for gjort, og det fordi Hr. Brocklehurst
saadan vilde tvinge dem til ikke at synes om dig . . .
Du véd jo ogsaa nok, Jane, at man er aldrig vennelss
og forladt, saa lenge man blot selv har en god Sam-
vittighed.«

Hun talte l®nge og saa underlig beroligende til mig ;
og i den Ro, hun gav mig, var der tillige noget ve-
modigt, noget, som drog mine Tanker bort fra mig selv
og fra hvad jeg nylig havde lidt. Jeg skal ikke kunne
sige, hvori det laa; men jeg husker, at da hun en Gang
tav et @jeblik og blev lidt stakaandet og kom til ab
hoste, slyngede jeg uvilkaarlig Armen om hendes Hals og
pressede mig op til hende. Hun tog mig om Livet, og
vi sad igjen tavse og stille.

Saa kom nok én ind i Skolestuen. Bl®sten udenfor
havde just faaet Skyerne fejet bort for en Stund, Maanen
skinnede lige ind til os; og i dens Lys saa’ vi Frk. Temple

komme gaaende hen over Gulvet. — »Naa, sidder du her,
Jane Eyre?« sagde hun. »Folg med op paa mit Ve-
relse, jeg vil tale med dig . . . Og siden Helene Burns

er hos dig, er det bedst, hun folger med.«

Vi fulgte med hende ned ad et Par Gange og ind
paa hendes Verelse, hvor Ilden flammede lystig i Ka-
minen. Hun lod Helene s®:tte sig 1 en lav Lenestol,
satte sig selv i en anden og drog saa mig hen til sig. —
»Naa,« spurgte hun, »har du saa faaet gredt din
Sorg ud?«

Jeg mumlede noget om, at den gik aldrig over. Hun
svarede: »Snik Snak, Jane! Du véd jo — eller ogsaa
skal jeg fortalle dig det, — at maar man bliver anklaget,
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har man altid Ret til at forsvare sig. Betro mig nu,
hvad du har paa Hjerte; men sig heller for lidt end for
meget, jeg mener: Du maa ikke overdrive!«

Jeg fortalte hende da, hvad jeg kunde huske, om
den sprgelige Barndom, jeg havde haft. Den sterke Sinds-
bevaegelse, jeg nylig havde gjennemgaaet, havde ligesom
mattet mig; og desuden havde Helene med sine blide
Paamindelser deempet, hvad der var i mit Sind af Bitterhed
og Hevngjerrighed. Min Tale blev derfor baade stilferdigere
og trovaerdigere, end den maaske ellers vilde vere blevet, og
jeg kunde fole paa mig selv, at Frk. Temple festede Lid til
den. Da jeg endelig tav, sad hun et Djeblik og saa’ paa
mig og sagde saa: »Jeg kjender lidt til den Apotheker
Lloyd, som du siger har set til dig hjemme hos din Tante.
Nu skal jeg skrive til ham, og hvis han giver dig et
godt Vidneshyrd, skal du i hele Skolens Paaher faa Op-
rejsning for, hvad du har lidt i Dag. Hos mig, mit Barn,
har du allerede faaet Oprejsning«, tilfgjede hun og kys-
sede mig.

Saa vendte hun sig om til Helene Burns og spurgte:
»Hvordan har du det i Aften, Helene ? har du hostet meget
i Dag?«

»Nej ikke videre, Froken.«

>Gjor det ondt i Brystet?«

»Ja, lidt.«

Frk. Temple rejste sig og gik hen og falte hendes
Puls. Da hun kom tilbage og satte sig i sin Stol, suk-
kede hun sagte og sad en Stund i dybe Tanker. Men
saa paa éngang n@:sten sprang hun op og sagde livlig:
»Naa, jeg glemmer jo rent, at I er paa Bessg hos mig
i Aften! Nu maa jeg da se at traktere jer.«

Og hun ringede paa Pigen og befalede hende at




45

bringe hendes The ind og tre Par Kopper. Og vi fik
The — aldrig 1 mit Liv har en Kop The smagt mig saa
dejlig! — og et lille Stykke tyndt Smerrebrgd af An-
staltens samt et stort Stykke af en Sosterkage, som Frk.
Temple havde liggende i en Skuffe. Og da vi saa havde
spist, sad vi igjen henne ved Kaminen, og Frk. Temple
og Helene talte om og fortalte af alle de mange Bager,
de havde lmst, — aa! tenkte jeg ved mig selv, hvem der
dog engang kunde blive saa klog og god som de to!

Saadan sad vi, til Klokken ringede og vi skulde i
Seng. Saa omfavnede og kyssede Frk. Temple os begge
og sagde: »Gud velsigne jer, Beorn!« Men Helene tryk-
kede hun l@ngst ind til sig; og da jeg vendte mig om 1
Doren og nejede, saa’ jeg, at hun fulgte Helene med
Blikket og at hun havde Taarer i @jnene . . .

En Uges Tid efter kom der Svar fra Hr. Lloyd, og
Folgen var, at Frk. Temple kaldte hele Skolen sammen
og sagde, at den Beskyldning, som var blevet gjort mod
Jane Eyre, havde vist sig at vere ganske ugrundet. Derpaa
kyssede alle Lererinderne mig, og den ene efter den anden
af mine Kammerater kom hen og gav mig Haanden. Fra
det Jjeblik var det, som om baade mine Evner og min
Viljes Kraft voxede. Jeg gjorde hurtige Fremskridt, blev
fiyttet op 1 en hgjere Klasse og kom til at lere flere
Fag. Omtrent samtidig begyndte ogsaa alle Pinagtig-
hederne, der hidtil havde veret forbundet med Opholdet
paa Anstalten, at fortage sig eller helt at forsvinde. Meget
‘hjalp Foraaret, som kledte Trazerne omkring os med
dejlig Lev og fyldte vor Have med Masser af Blomster.
Men mest hjalp en slem Gj@st, der kom i Folge med
Foraaret, nemlig en hergende Tyfus-Epidemi.

Ved Sult og ved Forkelelser, som ikke var blevet
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taget 1 Tide, var Broderparten af Eleverne i »de forzldre-
lgses Fristed« blevet gjort serlig modtagelige for Smitte;
45 af de 80 laa syge paa én Gang. Under disse Forhold
brast Reglementets Jernbaand af sig selv, og de af os,
som ikke var angrebme, kunde nesten gjere og lade, som
de vilde. Da vi ikke kunde sendes bort, fordi vi intet Hjem
havde at ty til, forlangte Leegen, at vi i det mindste saa
meget som mulig skulde vere i fri Luft. Vi ned endog
de fleste af vore Maaltider ovre i den nerliggende Skov,
— og nu blev der aldrig mere sparet paa Maden! Jeg
for min Part var i denne Tid mest sammen med Mary
Anne Wilson, en opvakt ung Pige som kjendte langt
mer til Verden, end jeg gjorde, og som kunde fortalle
mig om mangt og meget. Vi havde udkaaret til vor
Yndlingsplads en stor Sten, som laa ter midt ude i en
lille Skovb@ks Leje, og som vi barbenede vadede ud til.
Paa den sad vi Timer i Trek og passiarede og morede
os fortraffelig . . . Helene, som var og blev min dyre-
bareste Veninde, kunde jeg ikke vere sammen med. - Hun
laa syg og var for en fjorten Dags Tid siden blevet flyttet
bort fra det Varelse, hvor vi andre laa. Men jeg vidste, at
hun havde ikke faaet Tyfus; hun havde »Tering«, blev
der sagt — og ved »Taring« forstod jeg den Gang, i min
Uvidenhed, et fredeligt Ildebefindende, som Tid og Pleje
nok vilde have. I den Tro var jeg blevet bestyrket ved,
at jeg et Par Gange havde set hende sidde, indsvebt i
mange Shavler, ved Siden af Frk. Temple ude i den sol-
varme Have. Det havde imidlertid altid veret paa Tider,
hvor jeg ikke kunde komme ud til hende.

Saa, en Aften i Juni, kom Mary Anne og jeg sent
hjem fra Skoven. Det var Fuldmaane, og Vi saa’, at
Doktorens Hest stod uden for Havelaagen. Mary Anne




47

sagde, at der maatte vist veere en blevet meget syg, siden
man havde hentet Doktor saa sent. Dermed gik hun ind,
hvorimod jeg blev lidt lenger ude, fordi jeg forst vilde
have plantet i min private Have nogle Skovblomster med Rod,
som jeg havde taget med hjem, og fordi jeg saa bag efter
faldt ligesom i Staver over den milde, stille Aften med den
steerke Duft fra Havens Blomster og med det blanke, frede-
lige Maanelys. Saa paa én Gang slog den Tanke mig,
hvor det dog maatte vere sergeligt at ligge syg og at
kaldes bort fra den dejlize Verden for at vandre — ja!
hyvor hen? Og for forste Gang i mit Liv anstrengte jeg
mig for at forstaa, hvad jeg havde hert og lest om
Himmel og Helvede, jeg sogte rundt omkring mig og fandt
intet andet fast Punkt end det nmrverende @jeblik: bag
ved og foran det medte jeg kun uformelige Skyer, et sde
og uudgrundelig Dyb . . .

Doren gik op, en af Sygeplejerskerne fulgte Dok-
toren ud og kaldte med det samme mig ind. Jeg spurgte
hende, om Doktoren havde vaeret der for at se til Helene;
hun nikkede og svarede, at hende kom vi nok ikke til at
beholde ret lenge. Hvis jeg havde hert det Svar blot
nogle faa Timer i Forvejen, vilde jeg have forstaaet det
som, at Helene skulde flyttes et andet Sted hen. Men nu
begreb jeg gjeblikkelig, at hun skulde do, og jeg fyldtes

paa én Gang af usigelig Sorg og Angst — og af en
breendende Lengsel efter at faa hende at se . . . Syge-
(=] v O

plejersken fortalte, at Helene laa inde paa Frk. Temples
Verelse; men hun tilfgjede, at der kunde vist ingen faa
Lov at komme ind at se til hende.

Frk. Miller kaldte just nu Eleverne sammen, — vi
skulde iSeng. Men jeg laa og kunde ikke sove. Tilsidst
— Klokken var vist over 11 — stod jeg op, kastede min
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Kjole om mig og listede mig ud af Sovesalen og ned
gjennem Gangene. Jeg maatte se Helene og sige hende
Farvel, for hun dede! Maanen, der skinnede ind gjennem
Gangvinduerne, viste mig Vej: omsider stod jeg udenfor
Frk. Temples Verelse. Doren var lukket op paa Klem,
formodentlig for at skaffe frisk Luft; et Lys med en lang
Tande stod og brendte desig paa Bordet; en Vaagekone
sad og sov i en Lenestol. Frk. Temple var der ikke,
hun var rimeligvis blevet hentet ind til en anden Patient.
Tet op til hendes Seng stod en mindre, og i1 den laa
Helene.

Jeg havde listet mig hen til hende og kaldte sagte:
»Helene! sover du?« . . . Sandt at sige havde jeg ikke
turdet se paa hende endnu: jeg var angst for, at hun
allerede skulde vere dod.

»Nej er det dig, Jane?« spurgte hun med sin vante
milde Stemme og saa’ op paa mig.

Hun var meget mager og bleg; men Udtrykket 1
hendes Ansigt var tankefuldt og blidt som altid. Jeg
bgjede mig ned, tog om hendes Haand og kyssede hende
paa Panden. Haanden og Panden var kolde, meget
kolde.

»Vilde du sige Farvel til mig?« spurgte hun; »ja
jeg bliver her nok ikke l®nge.«

»Skal du rejse herfra, Helene? Skal du hjem?«

»Ja, hjem — til mit sidste, evige Hjem !«
»Nej! Nej, Helene!« . . . Jeg kunde ikke sige mere
for Graad.

Hun fik et sterkt Hosteanfald, som dog ikke vamk-
kede Vaagekonen. Efter at det var overstaaet, laa hun
hen et Jjeblik, og hviskede saa: »Du er jo barbenet,
Jane! L®g dig hos mig, her under Tappet!«
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Jeg gjorde, som hun sagde, og hun lagde sin Arm
hen over min Hals. Saa, efter en lang Pavse, hviskede
hun igjen: »Nu er jeg lykkelig, Jane, og du skal ikke
vere bedrgvet, fordi jeg dor. Vi maa alle do en Gang;
og jeg lider ikke, og ingen vil savne mig lenge ... Jeg
duede heller ikke til at komme gjennem Verden; det vilde
jeg ikke haft Krafter nok til.«

»Men hyor gaar du hen nu, Helene? hvor tror du ?«

»Jeg tror, fuldt og fast, at jeg gaar til min Gud.
Han er min Fader, han vil ikke slippe mig !«

Mange Sporgsmaal stormede ind paa mig, men jeg
fandt ikke Ord til dem, eller de traadte ikke tydelig frem
for mig, fordi mine Tanker og Lengsler i dette Bjeblik
dog kun drejede sig om Helene. Aldrig havde hun vearet

mig saa dyrebar som nu, — hun maatte ikke forlade
mig, jeg maatte holde paa hende, syntes jeg, for at faa
hende til at blive . . . Saa sagde hun igjen, mildt og
sagte:

»Nu har jeg det godt. Jeg er blot lidt tret, —

jeg tror, jeg kan sove lidt . . . Men du skal blive hos
mig, Jane, horer du! . . . Fryser du ikke 2«
»Nej.«

»Saa Godnat, Jane!

Godnat, Helene!«

Hun kyssede mig, — og en Stund efter sov vi
begge.

Da jeg vaagnede, var det Dag. Vaagekonen havde
taget mig paa Armen og bar mig gjennem Gangen til-
bage til Sovesalen. Ingen skendte paa mig — man
havde saa meget andet at t®nke paa i de Dage. Og
forst senere erfor jeg, at da Frk. Temple ved Daggry
var kommet ind paa sit Verelse, havde hun fundet mig

Jane Eyre. 4
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licgende med Hovedet lenet op til Helenes Skulder og
med Armen om hendes Hals. Jeg sov, Helene —
var ded.

Hendes Grav er paa Brocklehurst Kirkegaard. En
lille Marmorsten berer hendes Navn og saa det ene Ord
»Resurgam« (Jeg skal opstaa).

Og lad mig saa gaa hurtig hen over et Tidsrum af
na@sten otte Aar, fra hvilket jeg ikke har nogef af Be-
tydning at meddele.

Den Tyfus-Epidemi, som havde harget Anstalten,
bevirkede store Forandringer. Der blev anstillet Under-
sogelser, Offentligheden fik Ting at vide, som forekom den
oprorende, og nu blev der opfert ny Bygninger, Regle-
mentet blev gjort om, Eleverne fik bedre Kost og bedre
Paakledning, kort sagt vore Vilkaar forbedredes i hoj
Grad. Man kunde vel ikke helt fjrne Hr. Brocklehurst,
men han kom til at dele sin Magt med en Kommité af
rettenkende og varmtfslende Mend. Efter at Anstalten saa-
ledes var blevet forvandlet, blev jeg paa den nasten sex
Aar til som Elev og sluttelig to Aar som Lererinde.
Jeg forte en ensformig, men virksom og derfor ikke
ulykkelig Tilverelse. Flere af de Fag, jeg lerte, kom
jeg til at interessere mig levende for, og i dem alle be-
strebte jeg mig for at blive ferm og flink. Hvad Frem-
skridt jeg gjorde, skyldte jeg dog veesentlig Frk. Temple,
som havde beholdt Pladsen som Torstanderinde.  Og
hendes Omgang ikke alene opmuntrede, den o0gsaa for-
mdlede mig — ikke mindst efter at hun fra at have
veret min Lererinde var blevet min Veninde.
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Men nu giftede hun sig — med en fortraffelic Prest
ved Navn Nasmyth — og flyttede til et Sted langt
borte fra Lowood. Den Dag, hun rejste, var det mig
pludselig, som om der blev saa underlig tomt uden om
og inden i mig. Jeg havde, syntes jeg, mistet ikke saa meget
en Stotte som en Drivkraft, den stadige Drivkraft nemlig,
som hendes Exempel gav mig til at vare stilferdig, rolig,
forngjet med lidt. Gamle Drifter og Stemninger dukkede
atter op i mig, og der kom over mig en Higen efter Frihed,
efter Forandring, efter at slippe bort fra Anstaltens ensfor-
mige Tredemolle og ud i det bevegede Liv. Et Hjem, hvortil
Jjeg kunde ty, havde jeg imidlertid ikke. Ikke én Gang i
alle disse Aar havde jeg gjwmstet min Tantes Hus, saa
lidt som jeg havde hert noget derfra. Dersom jeg altsaa
vilde skifte Opholdssted, maatte jeg selv sorge for at
skaffe mig et nyt. Efter lang Grublen slog saa den Tanke
ned i mig, at jeg skulde avertere om en Leererindeplads ;
og ikke saa snart var Planen lagt, for jeg i al Hemme-
lighed udferte den.

Otte Dage efter holdt jeg i min Haand den eneste
Billet, der var indlobet til Aviskontoret som Svar paa
mit Avertissement. Den lod saaledes: »Dersom J. E..
som i Torsdags averterede i ***-Tidende, raader over de af
hende anforte Kundskaber og hun tillige kan fremlsgge
tilfredsstillende Attester om Karakter og Duelighed, til-
bydes der hende en Plads i en Familie, hvor hun kun vil
faa en lille Pige paa knap ti Aar at undervise, og hvor
Honoraret er tredive Pund (540 Kr.) om Aaret. Navn
og Adresse bedes opgivet og Attesterne sendte til Fru
Fairfax, Thornfield pr. Millcote i Grevskabet *#*.

Haandskriften var gammeldags og lidt usikker; den
tydede paa, at Brevskriverinden maatte vere en wmldre
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Dame ... Millcote laa en Snes Mil nermere ved London
end det Sted, hvor jeg nu boede; det var en stor og for-
modentlig travl Fabriksby ved Floden A. ... All dette
tiltalte mig i hej Grad.

Saa gik der mogen Tid med at anspge hos An-
staltens Direktion om de pnskede Attester. Man forhorte
sig hos min Tante, Fru Reed, om, hvorvidt hun havde
noget imod, at jeg tog Plads som Lererinde, 0g hun sva-
rede tilbage, at jeg kunde gjore, som jeg havde Lyst, hun
havde for lenge siden holdt op at bekymre sig om mine
Anliggender. Efter at det Svar var indlobet, fik jeg de
begjerede Attester, de blev sendt til Fru Fairfax, og denne
meddelte mig omgaaende, at hun var tilfreds med Anbe-
falingerne, og at hun ventede mig otte Dage fra Dato.
Saa fik jeg travlt med at gjore alt i Orden, og da endelig
Afrejsens Dag kom, pakkede jeg min beskedne Garde-
robe i den selvsamme Kuffert, som for otte Aar siden
havde fulgt mig til Opdragelsesanstalten.

Kufferten stod pakket, min sorte Kaabe, Hat, Hand-
sker og Muffe var lagt frem, og jeg sad urolig og ven-
tede paa, at mit Toj skulde afsted. Saa kom en Pige
ind og sagde, at der var én nede, sum vilde tale
med mig.

Jeg tenkte, det var Manden, der skulde hente Kuf-
ferten, og skyndte mig ned i Kekkenet, hvor jeg ventede
at treffe ham. Deren til Anstaltens Ventevarelse stod
halvt aaben. Ligesom jeg var kommet forbi den, horte
jeg en Stemme inde i Venteverelset udbryde: »Der er
hun jo! Ja jeg skulde saam@n nok kunne kjenne hende
igjen mellem tusende andre.« Og en ung, sorthaaret,
morkajet, redmusset Kone, kledt, som Tjenestepiger plejer
at gaa kl@dt, kom nasten lsbende ud efter mig.
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»Naa, hvem er jeg saa?« spurgte hun smilende, da
jeg i forste @jeblik stirrede forbavset paa hende. »Jeg
skulde da aldrig tro, at De helt har glemt mig, Jane?«

Jog laa allerede om hendes Hals og kyssede hende
atter og atter. »Nej, Bessie! Bessie!« var alt, hvad jeg
kunde sige. Hun lo og gred paa én Gang, og saa fulgtes
vi ind 1 Ventevarelset, hvor en lille treaars Purk i Bluse
og formelige Amager-Buxer stod henne ved Kaminen.

»Det er min Dreng,« forklarede Bessie. »Ja De
véd maaske ikke, at jeg er blevet gift med Robert
Leaven, De husker nok: Kusken. Det er hele fem
Aar siden nu, — vi har ogsaa en lille Pige, som vi har
kaldt Jane.«

s>Kr du da ikke mere hos Fru Reed ?«

»Jo, jeg bor i Portnerboligen; den gamle Portner
er ded.«

Og saa fortalte bun mig lest og fast. Min Kusine
Georgine havde sidste Vinter veeret i London med sin
Mama, og dér havde en ung Lord forelsket sig i hende
og vilde vare lpbet bort med hende, da hans Familie ikke
viide give dem Lov til at gifte sig. Men de blev stoppet
i Farten, og det var nok min anden Kusine, Elise, Skyld
i, for hun var misundelig paa Georgine. Nu levede de
to Sestre sammen som Hund og Kat og skj@ndtes, saa
lang Dagen var . .. Min Fatter John var blevet vist
bort fra Universitetet og skulde nok se at blive Proku-
rator; men han var saa frygtelig udsvevende af sig, sagde
de, — ellers var han blevet meget hej, og der var dem,
der syntes, han var kjen ... Fru Reed endelig var rask
og rorig endnu; men Bessie troede ikke, hun i sit stille
Sind var rigtig glad, for Hr. John kostede hende saa
svaert mange Penge.
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»Sagde hun, at duskulde tage herud at se til mig?«
spurgte jeg.

»Nej, me@n om hun gjorde! Men jeg har gaaet
0g lengtes efter Dem lenge, og da jeg saa horte, De
nu skulde til en anden Kant af Landet, syntes jeg dog,
jeg maatte se, hvordan De var kommet til at se ud, inden
De flgj helt bort fra os.«

»Jeg er bange for, det har varet en Skuffelse for
dig at se mig,« sagde jeg leende, eftersom Bessies Blik
just ikke forekom mig at vidne om Beundring,

»Naa-aa, det vil jeg ikke sige, Froken Jane,« lod
Svaret. »De ser rigtig net og fin ud, rigtig som en
Dame. Og mere havde jeg aldrig ventet mig, for De var
jo aldrig kjen som Barn.«

Jeg lo af Bessies sandhedskjerlige Svar, men folte
mig sandt at sige ikke overdreven glad ved det.  Naar
man er ung, vil man gjmrne behage, og Visheden om, at
man intet tiltalende Ydre har, stemmer én just ikke
henrykt.

»Men jeg tor svare for, at De er bleven ferm! De
har vist leert en Masse? Kan De ogsaa spille Klavér?«

Og jeg maatte spille for hende, og jeg maatte vise
bende et Maleri, jeg havde lavet og foreret Forstander-
inden, og jeg maatte fortmlle hende om alt, hvad jeg kunde.
Hun blev mer og mere henrykt. »De er blevet en komplet
Dame, Frk. Jane!« gjentog hun Gang efter Gang. »Det
er det, jeg altid har sagt, at De kom nok frem i Verden,
selv om Deres Familie ikke tog sig af Dem. Hvad det
ellers var, jeg vilde have spurgt Dem om, . . . har De
aldrig hort fra Deres Faders Familie ?«

»Nej, aldrig.«
»Naa ikke? Ja De husker jo nok, at Fruen sagde




altid, at Deres Faders Familie var bare Fattigpak, — og
fattic var den kanske ogsaa; men jeg tror ellers, at den
var lige saa fin paa det som Reeds. For ser De, en
Dag vel for en syv Aar siden kom der en Hr. Eyre og
vilde have talt med Dem. Fru Reed sagde saa, at De
var her paa Anstalten, og det blev han meget kjed over,
for han skulde rejse langt bort, og Skibet, han skulde
med, gik nok fra London som iOvermorgen. Naa ja og
han saa’ ud som en rigtig fin Herre, og jeg tror ganske
bestemt, han var en Broder til Deres Fader.«

»Sagde han ikke, hvor han skulde rejse hen, Bessie?«

»Jo, det var til en O meget langt borte . . . det
var nok et Sted, der kommer saa megen Vin fra . . .«

»Madeira maaske ?«

»Rigtig . . . saadan var det, det hed! ... Naa,
men han blev nu for Resten ikke ret mange Minuter paa
Gaarden; han og Fruen kom vist op at toppes, for hun
kaldte ham bag efter »en rigtig Revepels af en Kjob-
mand« . . . Robert mener, at han maa vist have veaeret
Vinhandler.«

»Ja formodentlig,« svarede jeg, »eller maaske han
har veret paa Kontoret hos en Vinhandler eller Agent
for en Vinhandler . . .«

Bessie og jeg passiarede en god Times Tid om
gamle Dage, og fulgtes ad neste Morgen tidliz den
halve Mils Vej over til Stedet, hvorfra jeg skulde rejse
til Thornfield med Diligencen. Dér skiltes vi udenfor
Kroen. Hun tog tilbage til Fru Reeds Gaard, — jeg
satte mig op i Vognen, som forte mig til nye Pligter
og et nyt Liv mellem nye og ukjendte Omgivelser.
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Ankomst til Thornfield.

Jeg maatte vente en god halv Time i Gjmstgiver-
stedet i Millcote, efter at Diligencen havde brugt sexten
Timer om at naa til den By. Endelig kom der saa en
Enspendervogn efter mig, og jeg kjorte langsomt ud til
mit ny Hjem. Det var Aften; bag mig laa Millcotes
Huse med deres talrige Lys som Blink ved Blink. Egnen
var langt sterkere bebygget og langt livligere end den,
jeg var vant til at ferdes i, men den var ikke saa male-
risk, ikke saa romantisk. Efter at vi et Par Timers Tid
havde aset os hen ad en daarlig Vej, vendte endelig min Kusk
sig om paa Bukken og sagde, at nu var vi der strax.
Et Ojeblik efter kom vi forbi en Kirke med et lavt, plumpt
Taarn, og ovre ved Foden af en Bakke saa’ jeg Lys
skinne i en lille Landsby eller Flekke. Saa stod Kusken
af og aabnede et Led, vi kjorte i Skridtgang op gjennem
en Allé, og havde nu lige for os en stor Bygning, hvor
kun et eneste Vindu var oplyst. Vognen holdt foran
Dogren, en Tjenestepige kom frem i den. Jeg stod af og
gik ind.

»Ver saa god at komme denne Vej,« sagde Tjeneste-
pigen og gik foran mig gjennem en stor, firkantet For-
stue, med hgje Dgre til alle Sider. Saa viste hun mig
ind i et Verelse, hvor der var sterkt Lys fra baade
Kaminen og fra de tendte Lys i en Armstage. Mine
Ojne havde i Lobet af det sidste Par Timer vennet sig
saadan til Morket, at jegi forste @jeblik blev helt blendet;
men da jeg blev i Stand til at skjelne de enkelte Gjen-
stande, saa’ jeg, at jeg befandt mig i et hyggelig lille
Vearelse. Henne ved Kaminen ved den flammende Ild




stod et rundt Bord, og i en hejrygget, gammeldags Leene-
stol ved Siden af det sad en meget proper og pertentlig
gammel Dame, ifort Enkekappe, sort Silkekjole og et
skinnende hvidt Musselins-Forklede. Hun lignede ganske
den Fru Fairfax, jeg havde ventet at finde; hun saa’ blot ikke
saa statelig ud, som jeg havde forestillet mig hende, og
hun lod ogsaa baade venligere og godmodigere. Hun sad
og heklede; ved hendes Fodder laa en stor Kat og sov
fredelig.

Den gamle Dame rejste sig og kom hen til mig:
sHyordan har De det, kjere?« spurgte hun. »Det har
vist veret en kjedsommelig Tur for Dem, John kjorer
altid saa langsomt. Er De ikke lidt forkommen? Set
Dem nu her ved Ilden og se at faa varmet Dem.«

>Det er formodenlic Fru Fairfax . . .?« sagde jeg.

»Ja det er . . . Men Deres Hmnder er jo ganske
kolde,« udbred hun og tog geskeftig mit Schavl af og
loste Baandene op paa min Hat . .. Aa, Leah, bring
os lidt Glihwein ind og lidt Smerrebred. Her har du
Noglerne til Spisekamret.« — Dermed trak hun et stort,
skinnende Npgleknippe frem og gav det til Pigen.

»Saa! set Dem nu tet hen til Ilden!« fortsatte
hun. »De har vel Deres Toj med, ikke sandt? . . . Nu
skal jeg sorge for, at det bliver bragt op paa Deres Ve-
relse.« Og hun skyndte sig ud.

Et Ojeblik efter kom hun ind igjen, ryddede op paa
Bordet, saa Leah kunde sette Bakken fra sig, og bad
mig saa sely Mad og Drikke. Jeg blev ganske forlegen
over al den Opmerksomhed, som jeg jo slet ikke var vant
til, og som her ovenikjobet vistes mig af en, der havde
Ret til at befale over mig. Men da Fru Fairfax selv lod
til at finde det ganske i sin Orden, at hun saaledes var-




tede mig op, tenkte jeg, det var bedst at lade som
Ingenting.

»Faar jeg ikke den Forngjelse at se Deres Datter i
Aften ?« spurgte jeg, efter atjeg havde spist og drukket.

»Hvad var det, De sagde, kjere? . .. Jeg er lidt
dov, maa De vide!« svarede hun og bgjede sig ned
til mig.

Jeg gjentog Spergsmaalet.

»Naa-aa, De mener den lille Froken Varens? Nej,
hun er ikke min Datter, jeg har ingen Born.«

Da jeg ikke mente, det var passende at fritte, spurgte
jeg forelpbig ikke om, i hvad Forhold hun og den lille
Frk. Varens da stod til hinanden.

»De kan tro, jeg er glad over at have faaet Dem
herud!« sagde den gamle Dame og satte sig i sin Stol
lige overfor mig og tog Katten op paa sit Skjed. »Saa
er der da altid en, jeg kan passiare lidt med. For Thorn-
field er jo nok en meget smuk og stor Gaard, — ja den
er maaske kommet en Smule i Forfald paa de sidste Aar!
— men selv om man bor nok saa godt, er det dog saa
trist at vere ene, iser om Vinteren. Leah er en
flink Pige, og John og hans Kone kan veere meget skikke-
lige Folk; men det er og bliver Tyende, saa vil man
holde en Smule paa Respekten, kan man da ikke omgaas
dem som Ligemamnd. Sidste Vinter (aa, det var en skreek-
kelig Vinter! naar det ikke sneede, saa regnede og blaste
det!) sidste Vinter kom ber saamen ikke en Sjl, undtagen
Slagteren og Postbudet, lige fra November til Februar.
Jeg blev helt melankolsk af at sidde og kukkelure saadan
gauske ene Aften efter Aften! Saa har man det dog
bedre om Foraaret og Sommeren. Ja og nu til Hosten
kom jo lille Adele og hendes Bonne, — saadant et Barn




satter altid Liv 1 et Hus! Men jeg er alligevel glad over,
at jeg har faaet Dem herud!«

Jeg blev helt rort over hendes Venlighed og svarede,
at jeg haabede, hun maatte finde Behag i mit Selskab.

»Naa men jeg sidder her og snakker!« afbred hun
mig, »og Klokken er strax 12, og De maa jo vare trat
efter at have varet saa lenge paa Benene. Nu skal jeg
folge Dem op paa Deres Varelse, det stoder lige op til
mit eget. Ja jeg valgte det, skjent det kun er lille,
hellere end et af de store Varelser, som vender ud mod
Alléen. TFor de er nok kjennere msbleret, men jeg synes,
de ligger saa afsides og er saa skumle, ....jeg har da
aldrig holdt af at ligge i dem!«

Hun tog Armstagen, og vi begav os paa Vej. Forst
saa’ hun efter, om Doren ud mod Alléen var rigtig luk-
ket, og tog Noglen af; derefter gik vi op ad Trappen.
Trinene og Gelmnderet var af Lgetre; det hgje, gitrede
Trappevindue og den lange Gang, som forte ned til Sove-
verelserne, bragte en narmest til at tenke paa en Kirke.
Luften var kold og klam og gjorde et uhyggelig ode
Indtryk, saa jeg blev formelig let om Hjertet, da jeg
kom ind paa mit Varelse og saa’, at det var lille og
hyggeligt og ganske moderne msbleret.

Efter at Fru Fairfax havde sagt venlig Godnat til
mig og jeg havde faaet laaset min Dor af, puslede jeg lidt
om i Vearelset og segte at blive det Indtryk kvit, som
den m@gtige Forstue, den morke, massive Trapp: og den
lange, klamme Gang havde efterladt hos mig. Lidt efter
lidt fyldtes jeg af en Folelse af Ro og Tilfredshed, som
om jeg nu endelig oven paa mange Bekymringer og An-
strengelser var kommet i sikker-Havn. Tret, men tryg
sov jeg ind og vaagnede forst, da det var hejlys Dag.
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Solen skinnede ind til mig mellem de blaa Sirtses
Gardiner og spillede paa de tapetserede Vagge og det
teppebelagte Gulv. Det var rigtignok noget andet end
Opdragelsesanstaltens kolde, hvidtede Veegge og bare Gulv!
Der kom en Sp@ndstighed, en kjek Besluttethed over mig,
hele mit Veesen gjennemstrommedes af et ubestemt, utyde-
ligt Haab om Lykke. Hurtig stod jeg op og kledte mig
paa. Mit Tgj var tarveligt, men jeg var vant til at veere

proper og mnet og enskede — hvorfor vidste jeg ikke
selv. — at se saa indtagende ud som mulig. Det kunde

undertiden pine mig, at jeg var saa lille og saa bleg og
havde et saa uregelmessigt og markeret Ansigt. Naa
men . ...jeg fik altsaa min sorte Kjole paa med den hvide
Strimme) i Halsen, glattede endnu en Gang mit Haar om-
hyggelig, lagde alt i Orden paa mit Toilettebord, lukkede
mit Vindue op, og gik saa ned.

I Forstuen blev jeg staaende et @jeblik og saa’ paa
nogle Billeder, der hang; et af dem forestillede en har-
niskkledt Mand med et vildt og barsk Ansigt, et andet
en Dame med pudret Haar og et Halsbaand af Perler.
En Broncelampe hang ned fra Loftet, og der stod et stort
Ur, hvis kunstig udskaarne Egetraes Kasse var nasten
sort som Ibenholt af Alde. Alt forekom mig saa fornemt,
saa imponerende ... .. Forstuedoren, hvis ene Halvdel var
af Glas, stod aaben; jeg gik udenfor. Det var en dejlig
Oktober Morgen. Solen skinnede paa Markerne, der var
grgnne endnu, og paa Trazerne med deres gule og brun-
lige Blade. Fra Gaardspladsen, hvor jeg stod, kunde jeg
overse Facaden af den graa, store Tre-Etages Bygning
med de talrige Tag-Forsiringer. Den tog sig godt ud
mod en Baggrund af heje Trmer, som var helt fulde af
Kragereder. Kragerne var netop flgjet over paa en stor
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Eng, som ved et lavt Stengjerde med en Rekke gamle
Tjornebuske var skilt fra selve Pladsen foran Gaarden.
Lengere borte rejste sig nogle Bakker, hemmelighedsfulde
og ensomme, som bidrog til at paatrykke Gaarden et vist
fredeligt Prieg. Ved Foden af en af Bakkerne laa en
lille Landsby, hvis Tage akkurat tittede frem bag nogle
Traeer, og nmrmere ved sked Sognekirken sit Spir i
Vejret.

Bedst som jeg stod og betragtede Omgivelserne og
tenkte, at det var dog en umaadelig stor Gaard for
saadan en enlig Dame som Fru Fairfax at bebo, viste
Fru Fairfax sig i Doren. »Hvad, er De allerede ude at
se Dem om?« sagde hun, »De er nok en rigtig Mor-
genmand, kan jeg merke!....Synes De saa om Thorn-
field 7«

Jeg var gaaet hen til hende (hun rakte mig Haanden
og kyssede mig), og jeg svarede, at jeg syntes rigtig godt
om Thornfield.

»Ja det er en kjon Gaard,« fortsatte hun. Men
den forfalder altfor meget, hvis Hr. Rochester ikke
snart beslutter sig til at bo her eller da i al Fald kommer
lidt tiere herud. Saadan en stor Ejendom lider altid,
naar Ejeren ikke er derl«

»Hvem er Hr. Rochester 7« spurgte jeg.

»Det er jo Ejeren af Thornfield, kjere! .... Vidste
De ikke det?«

Nej, det vidste jeg rigtignok ikke, skjent Fru Fair-
fax lod til at betragte det som noget, enhver maatte have
paa Fornemmelsen. — »Jeg troede, Thornfield tilhorte
Dem!« forklarede jeg.

»Mig, kjere? Nej Gud, hvor vil De hen! Nej jeg
er bare Husholderske eller Husbestyrerinde her paa Gaar-




den! Det er ikke for det — jeg er jo paa en Maade
i Familje med Hr. Rochester, . ... det vil sige, Hr. Roche-
sters Moder var en Fairfax og en Kusine til min Mand,
— han var Prast 1 Kirken, De ser derovre, Hay Sogne-
kirke, . ...den hgrer til Landsbyen ved Foden af Bakken
der ovre. Nej men forstaar De, dét Familieskab lmgger
jeg nu ingen Vegt paa selv! Hr. Rochester er hoflig
og artig imod mig, — og mere forlanger jeg ikke.«

»Men den lille Pige da, ... . min lille Elev?
spurgte jeg.

»Det er Hr. Rochesters Myndling, — han  havde

paalagt mig at skaffe en Guvernante til hende. ... Naa,
der kommer hun med sin Bonne, — ja saadan kalder

hun Ammen, der er med hende.«

Den lille Adele Varens kom inde fra Haven, fulgt
af et Tyende. Hun saa’ ud til at vere en otte Aar, var
meget spinkel, havde et blegt, fint Ansigt og et svert
Haar, der hang i Kreller helt ned over Skuldrene.

»God Morgen, Adele,« sagde Fru Fairfax. »Her er
den Dame, som skal lese med dig og se at faa en rig-
tig ferm Pige ud af dig.«

Barnet kom narmere. »Clest 14 ma gouvernante 2«
spurgte hun sin Bonne og pegede paa mig.

»Mais oul certainement«, svarede Bonnen.

»Hvad! er de Udlendinge?« spurgte jeg bestyrtet,
da jeg horte dem tale Fransk.

»Ja, Ammen er fra Udlandet«, svarede Fru Fairfax,
sog Adele er fodt ovre paa Fastlandet og har nok varet
der lige til for et halvt Aar siden. I Ferstningen hun
kom her til, kunde hun ikke et eneste engelsk Ord; nu
begynder hun jo at komme lidt efter det, men hun
blander saa meget Fransk ind endnu, saa jeg har ondt
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ved at forstaa, hvad hun siger. Naa men De kan vel
nok komme ud af det med hende?

Heldigvis havde vi paa Anstalten havt en fransk
Dame til Lererinde, og jeg havde altid gjort mig Umag
for at lere Sproget godt. Medens Adele og jeg fulgtes
ind til Frokosthordet, gjorde jeg hende nogle Spergsmaal
paa Fransk. Forst svarede hun med Enstavelsesord; men
da vi havde siddet lidt til Bords og hun havde stirret et
Par Minuter paa mig med sine store brune Jjne, be-
gyndte hun pludselig at lade Munden lgbe, stadig i sit
Modersmaal. Hun fortalte mig om, hvordan Hr. Rochester
havde rejst med hende og hendes Bonne over Vandet i
et stort Dampskib, og at de saa var kommet til en stor
By, hvor der var en forferdelig Rog, og saa var de kjort
i en Karet op til et stort Hotel; dér havde de boet en
Uge, og hun og Sofie (saadan hed Bonnen) havde hver
Dag spaseret i en Have, hvor der var en lille Ss med
store hvide Fugle i, som fik Brod....

»Kan De virkelig forstaa hende, naar hun taler i
saadan en Fart?« udbred Fru Fairfax. »Aa! sperg hende
en Gang om hendes Forwmldre? jeg gad vidst, om hun
kan huske noget om dem.

»Naa og hvor boede du saa, Adele, for Du kom ud
at sejle paa det store Dampskib?« spurgte jeg.

»Saa boede jeg hos Mama; men hun er nu for lenge
siden gaaet ind til Guds Moder. Mama l@rte mig at
synge og danse og sige Vers frem. Aa, der kom saa
mange Herrer og Damer til Mama, og saa dansede jeg
for dem eller sad paa Skjodet hos dem og sang. For
det var saa morsomt! . . . . Skal jeg ogsaa synge for
Dem ?«

Hun hoppede ned fra Stolen (Frokosten var hun
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allerede ferdig med), og kom hen og satte sig paa mit
Skjod; saa rystede hun Lokkerne tilbage, foldede patetisk
sine smaa Hender, og gav sig, med himmelvendte Ojne,
til at synge en Opera-Arie. Den handlede om en forladt
Dame, som ferst har gradt over sin Elskers Troleshed,
men derpaa stolt mander sig op og befaler Tarnen at
ifore hende en kostelig Dragt og at smykke hende med
glimrende Juveler: hun vil treffe sammen den Aften paa
ot Bal med sin utro Elsker, og ved overgiven Lystighed
vil hun sege at bringe ham til at tro, at hans Falskhed
intet Indtryk har gjort paa hende.

Jeg syntes, det var en underlig Arie at lere et
Barn: det forekom mig en slet Spas at gjere Barnelsber
til Tolk for Elskovens og Skinsygens Kvaler. I ovrigt
sang Adele med stor Ferdighed og Inderlighed. Da hun
var ferdig med Arien, sprang hun ned fra mit Skjed og
sagde: »Nu skal du ogsaa hore mig sige Vers, Froken !«
Og hun stillede sig theatralsk op og deklamerede Lafon-
taines Fabel »Rotternes Sammensvargelse«, forbavsende
korrekt, med saa sikkert Tonefald og saa rigtige Gestus,
at hun utvivlsom maatte vere blevet omhyggelig dresseret
til at fremsige Versene.

»Leerte din Mama dig de Vers?« spurgte jeg.

»Ja, og hun sagde altid saadan: »Quiavez vous
donc? lui dit un de ces rats; parlez!« (Hvad er der i
Vejen? spurgte den ene Rotte — frem med det!); og

saa sagde hun, at jeg skulde lofte Haanden i Vejret, for
at jeg kunde huske, at paa det Sted skulde jeg heve
Stemmen . ... Nu skal jeg danse lidt for Dem.«

»Nej, det kan du altid senere gjore.... Men sig
mig, ....da din Mama saa var gaaet ind til Guds Moder,
som du siger, hvem boede du saa hos?«
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Saa boede jeg hos Madame Frederik og hendes
Mand, men hun var slet ikke i Familie med mig. Hun
var vist fattig, for der var ikke halv saa fint hos hende
som hos Mama. Og saa spurgte Hr. Rochester mig, om
jeg havde Lyst til at rejse til England og bo hos ham
altid, og det vilde jeg nok, for jeg havde kjendt ham,
for jeg var kommet til at kjende Madame Frederik, og
han havde altid veret saa rar og foreret mig Stads og
Dukker. Men nu er han rejst fra mig igjen, skjent han
sagde, jeg skulde vere hos ham altid.«

Da vi havde spist Frokost, gik Adele og jeg ind i
Bibliotheket, som Hr. Rochester nok havde bestemt til
Skolestue for os. Stersteparten af Begerne stod i Bog-
skabe med Glasdore for; kun et af Skabene var lukket
op, men 1 det var der ogsaa fuldt op af Lerebeger, Digte,
Levnetsskildringer, Reisebeskrivelser, Romaner osv., meget
mer, end jeg havde vaeret vant til at have paa Op-
dragelsesanstalten. Der stod ogsaa et nyt og ndmerket
godt Fortepiano i Vearelset og et Staffeli og et Par
Globus’er, — — Hvad min Elev angaar, da lod hun ikke
til at vere meget stadig af sig; formodentlig havde man
aldrig segt at venne hende til regelmamssig Beskaftigelse.
Men det kunde vel komme! Jeg indsaa, at det vilde
vere uklogt at legge for meget Baand paa hende i Be-
gyndelsen, og da jeg derfor havde talt en Stund med
hende, og vi havde lest en lille Smule, lod jeg hende
lgbe ind til sin Bonwe igien. Selv vilde jeg bruge
Tiden for Middag til at tegne et Par Fortegninger til
hende.

Da jeg vilde gaa op ad Trappen for at hente min Tegne-
bog og mine Blyanter, kaldte Fru Fairfax paa mig inde
fra et stort Verelse, hvortil Deren stod aaben. —

Jane Eyre. 5
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»Naa, er nu Undervisningen forbi for i Formiddag ?«
spurgte hun.

Jeg gik ind til hende. Humn var inde i et stort,
pragtfuldt Verelse med purpurrgde Gardiner og purpur-
rodt Betrsk paa Mpblerne, tyrkisk Gulvt@ppe, hgje Val-
noddetres Paneler, et rigt ornamenteret Loft; der var
kun et Vindue, men det var umaadelig stort og med
malede Ruder. — »Nej, hvor det dog er en dejlig Sall«
udbred jeg. I Virkelighed havde jeg aldrig set noget
blot tiln®rmelsesvis saa pragtfuldt.

»Aa, ja saam@n, — det er Spisestuen«, svarede Fru
Fairfax, som var i Ferd med at stove nogle kostbare
purpurrgde Vaser af. »Jeg har lukket Vinduet op for at
faa en Smule Luft og Sol her ind, der bliver saa klamt
og uhyggelig i Verelser, som aldrig benyttes. Inde i
Salen er der saa koldt og trist som i et Gravkammer.«
. ... Og hun pegede hen paa en hvelvet Doraabning
med purpurrgde Portierer, som befandt sig lige overfor
Vinduet.

Jeg gik over mod Dpraabningen, steg op ad to
brede Trappetrin, der var, — og te@nkte nesten, at jeg
saa’ ind i et Fé-Palads. Ferst kom Salen, bag ved den
et Boudoir. I begge var Gulvene belagt med hvide
Tepper, hvori der var indvevet spraglede Blomster; de
snehvide Lofter saa’ ud som et Virvar af Drueklaser og
Ranker; og til alt det hvide for oven og for neden dan-
nede saa karmoisinrode Divaner og Ottomaner en pragtig
Kontrast. Paa den hvide Marmor-Kamins Gesims stod
blinkende rubinrsde behmiske Glas, og store Spejle, som
var anbragt mellem Vinduerne, gjenspejlede hele denne
Sammenblanding af Sne og Ild.

»Hvor De dog holder Salene her i en magelas Orden,
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Fru Fairfax!« udbred jeg. »Ikke Spor af Overtrek paa
Moblerne, og saa alligevel ikke et Fnug! Dersom her
ikke var saa koldt, maatte man tro, at Lejligheden be-
boedes til Stadighed.«

»Ja ser De, Frk. Eyre«, svarede hun, »Hr. Roche-
ster har for Skik at komme herud ganske uanmeldt. Og
jeg synes, jeg har kunnet merke, at han bliver gnaven,
naar jeg saa vil til at gjore i Stand, efter at han er
kommet; derfor mener jeg. det er bedst, at Lejligheden
staar parat til ham altid.«

»Han er maaske meget fordringsfuld af sig?«

»Aa, det vil jeg just ikke sige! Men han har na-
turligvis fine Folks Vaner, og dem maa man rette sig
efter !«

»Kan De godt lide ham?«

»Jeg har ingen Grund til at klage paa ham, Kj®re
.. .. Bonderne her paa Godset anser ham ogsaa for en
retsindig og god Herre. For Resten har han jo aldrig
veeret her ret lenge ad Gangen.«

»Men hvad Slags Karakter er han?«

»Paa hans Karakter er der vist Ingenting at sige;
ja maaske han er en Smule egen af sig. Han har rejst
og set meget og er vist en grumme kundskabsrig Mand.
Men jeg har aldrig talt synderlig med ham.«

»1 hvad Retning er han egen?«

»Ja det skal jeg saam@n ikke saadan kunne sige,
det er noget, man mest har paa Fornemmelsen. Man
véd aldrig rigtig, hvor man har ham, om han taler i Speg
eller Alvor, og om han er tilfreds eller ej. Men det er
ikke for det, — han er en meget behagelig Herre.«

Andet kunde jeg ikke faa ud af hende. Hun herte
nu engang til det Slags Mennesker (og deres Antal er

5%
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stort!), som ikke lader til at have Spor af Blik for karak-
teristiske Egenskaber hos Personer eller Gjenstande, og
som selvfalgelig er fuldstendig ude af Stand til at kunne
skildre en Karakter. For hende var Hr. Rochester en
fornem Herre, en hgjtstaaende Herremand, — andet vidste
hun ikke at sige om ham.

Da hun var blevet ferdig med at stove af i Spise-
stuen, spurgte hun mig, om jeg havde Lyst til at se
Huset; og jeg fulgte saa med hende op ad Trapper og
ned ad Trapper, stadig beundrende, saa fint og smukt
alting var. Navnlig de store Verelser i Husets Fagade,
som altsaa vendte ud til Alléen, forekom mig fortryllende;
og nogle af Varelserne oppe paa anden Sal interesserede
mig levende (skjont de var merke og lave) ved det gam-
meldags Preg, der var udbredt over dem. Alt eftersom
Moden skiftede, havde man nemlig flyttet Mablerne fra
Stuen og forste Sal Ler op, saa i det sparsomme Lys,
der faldt ind gjennem de smaa Vinduer, prasenterede sig
nu her oppe hundredaars gamle Senge, Egetras og Val-
noddetrss Skabe med besynderlige udskaarne Palmegrene
og Keruber i gammeltestamentlig Stil, samt hgjryggede
smalle, @rverdige Stole, hvis halvt bortslidte broderede
Swder skyldtes Heander, som for over to Menneskealdre
siden var smuldret hen i Stsv. Man befandt sig som 1
et Hjem for det forbigangne, i et Mindernes Tempel; og
Stilheden og Halvmerket gjorde disse ubeboede Varelser
dobbelt tiltrekkende for mig — om Dagen. Men jeg {
tror ikke, jeg for aldrig dét vilde have sovet blot en f
eneste Nat i en af de store klodsede Senge, hvoraf nogle
var lukkede med Egetres Dore, og hvoraf andre havde
svaere, folderige Omhang, hvori der var indvirket be-
synderlige Blomster, besynderlige Fugle og endnu be-
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synderligere menneskelige Skikkelser. Hvor uhyggeligt
maatte ikke alt dette se ud, naar det blege Maanelys
faldt ind paa det!

»Ligger Tjenestefolkene her?« spurgte jeg.

»Nej, de har mogle smaa Verelser, som vender ud
til den anden Side. Her ligger ingen .... Saa hvis der
var Spogelser paa Thornfield, kunde de have det rigtig
uforstyrret her.«

»Aa ja .. .. Naa saa det spoger ikke her paa
Gaarden ?«

sTkke saa vidt jeg véde, svarede Fru Fairfax og lo.
»Familien Rochesters Medlemmer skal ellers have veeret
nogle voldsomme og balstyrige Naturer; men kanske dét
netop er Grunden til, at de nu ligger saa stille 1 deres

Saa gik vi videre, op ad en smal Loftstrappe, og
fra Loftet ad en endnu smallere Trappe gjennem en Lem
ud paa Husets Tag. Vi var her i Hgjde med Krage-
rederne, jeg kunde nmsten se ind i dem. Hele Omegnen
laa bredt ud for mig som et Landkort. Narmest ved
Husets graa Sten-Fod den gronne Grasplane, saa vidt-
strakte Marker, gulnet Skov med en Sti tveaers igjennem,
Kirken, og lmngst tilbage de ensomme Banker, — alt
ligesom overgydt af Efteraarssolens milde Lys og med en
blankblaa Himmel over sig, hvor der kun hist og her
hang nogle smaa hvide Fjerskyer .... Da jeg vendte om
og igjen gik ned gjennem Lemmen, kunde jeg knap se
Trinene paa Trappen, og Loftet forekom mig som en
Gravhvaelving i Sammenligning med den blaa Himmel og
den solbelyste Egn, som mit Blik nylig havde dvalet ved.

Fru Fairfax skulde forst have stengt for Lemmen,
saa jeg gik i Forvejen ned ad Loftstrappen. Derefter
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blev jeg staaende og ventede paa hende i den snamvre
Gang, som skilte anden Sals Facgade- og Bagvearelser fra
hinanden.  Gangen var lav og merk, med kun et eneste
lille Gangvindue i den ene Ende. Paa begge Sider
strakte sig en Rekke smaa, morke Dore, der allesammen
var lukkede.

Bedst som jeg stod og ventede, herte jeg en be-
synderlig Lyd. En lo — med en underlig afmaalt, tvungen,
uhyggelig Latter. Den holdt op et ¥jeblik, men kom saa
igjen, . . . . blev hgjere — og slog over i et skingrende
Grin, der kastedes tilbage som fra hver en Vraa, medens
jeg dog bestemt kunde paapege den Dgr, inde bag hvilken
der blev leet.

»Fru Fairfax !« raabte jeg op ad Trappen, »hvem er
det, der lér saadan?«

»Det er vel en af Folkene,« svarede hun. »For-
modentlig Grace Poole. Hun lér tit saadan, — hun
sidder og syr heroppe i et af Varelserne. Somme Tider
er Leah hos hende, og de to holder gjerne et farligt
Styr.«

Igjen lod den underlige stedvise Latter, som saa gik
over i en besynderlig Mumlen.

»Gracel« kaldte Fru Fairfax.

Doren nmrmest ved mig blev lukket op, og et Fruen-
timer paa vel en tredive, fyrretyve Aar traadte ud. Det
var en firskaaren, plump Skikkelse, rodhaaret og med et
hverdagsagtigt, udtrykslest Ansigt. Der var ikke Spor
af noget romantisk eller spogelseagtigt ved hende.

»Jeg vil ikke vide af det Spektakel at sige, Grace!« sagde
Fru Fairfax. »Du véd, hvad du har at rette dig efter!«

Grace svarede ikke, men nejede blot og gik saa
ind igjen.
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»Vi bruger hende til at sy og til at hjelpe Leah,«
forklarede Fru Fairfax. »Der kunde jo nok vare et og
andet at udsette paa hende, men i det hele besgrger hun
dog sine Ting meget ordentlig. Naa, men for at tale om
noget andet, — hvordan kom De saa ud af det med Deres
Elev ?«

Vi snakkede saa om Adele, til vi kom neden under.
1 Forstuen kom Adele selv hoppende os i Mode og raabte:
»Mes dames, vous dtes servies!« (Bordet er deakket, mine
Damer), og hun tilfajede: »J'ai bien faim, moil« (Jeg er
voldsom sulten).

Middagsmaden stod ganske rigtig og ventede paa 08
inde paa Fru Fairfax’ Varelse.

Den nmrmest folgende Tid af mit Ophold paa Thorn-
field holdt til Punkt og Prikke, hvad Begyndelsen havde
lovet. Jeg havde det rolig og hyggelig. Den venlige
og stilferdige Fru Fairfax var let at omgaas; og min
livlige lille Elev, som hurtig glemte sine smaa Nykker
og blev lydig og lervillig, sluttede sig til mig med en
maaske ikke synderlig dyb, men dog varm Hengivenhed.
Jeg paa min Side vaagede samvittighedsfuld over hendes
Ve og Vel og kunde godt lide hende. For saa vidt var
alt tilfredsstillende. Men jeg kan ikke nmgte. at jeg
vedblivende lengtes efter storre Liv og Rere, efter at
Jere mange flere og forskjellige Mennesker at kjende og
fremfor alt efter at treffe sammen med mere udpraegede
Karakterer. Den rastlese Higen, der nu engang laa i
min Natur, lod sig ikke undertrykke; og da Virkelig-
heden ingen Mettelse bod den, sogte den at meatte sig
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i Drommerier og langvarige Fantasterier, som jeg hengav
mig til mangen god Gang, naar jeg var ene. Mennesket
krever nu engang Virksomhed, og skaber sig en Virk-
somhed i Drgmme, naar Livet ikke tilfredsstiller dets
Krav. Kvinden er i saa Henseende ikke forskjellig fra
Manden, hun trenger til at gve sine Sjmlsevner. Det
nytter virkelig ikke at henvise hende til, at hun kan jo
lave Buddinger og strikke Stromper eller spille Klaver
og hakle Pengepunge.

Tit og mange Gange, naar jeg vandrede alene frem
og tilbage i Gangen oppe paa forste Sal, horte jeg Grace
Pooles uhyggelige Skoggerlatter og besynderlige Mumlen,
som havde gjort mig helt angst, forste Gang jeg horte
den. Somme Dage kunde hun forholde sig ganske stille,
men til andre Tider skingrede hun op, saa det ikke er
til at beskrive. Af og til medte jeg hende, naar hun
kom ned fra sit Veerelse med en Skaal eller Tallerken
eller Bakke i Haanden, som hun skulde bringe ned i
Kokkenet; hun vendte hver Gang strax tilbage, i Reglen
(Ja det er prosaisk, men sandt!) med et veldigt Krus
Porter i Haanden. Det Indtryk, hendes underlige Latter
havde gjort paa mig, fortog sig mer og mer, jo oftere
jeg saa’ hende: der var virkelig ikke Spor af noget som
helst interessant ved hende. Kt Par Gange sogte jeg at
indlede en Samtale med hende; men da hun kun svarede
med Enstavelsesord, blev jeg omsider kjed af det. — —
Hvad endelig de andre Folk paa Gaarden angik, nemlig
John og hans Kone, Leah samt Adeles franske Bonne
Sofie, saa var de meget skikkelige, men ganske hverdags-
agtige Mennesker. Med Sofie talte jeg Fransk og sogte
at faa noget at vide af hende om hendes Fedreland;
hun lod imidlertid ikke til at have megen Forstand
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paa at beskrive eller fortelle, og jeg blev snarere
dummere af hendes Svar, end jeg havde veret, for jeg
spurgte.

Sammen med disse Mennesker henlevede og hen-
dromte jeg Oktober, November og December Maaned.

IV. Hr. Rochester.

En Eftermiddag i Januar Maaned havde jeg paataget
mig at bringe et Brev fra Fru Fairfax over paa Brev-
samlingsstedet i Hay. Adele havde bedt sig fri den
Eftermiddag ; Vejret var smukt. og jeg trengte til at
gaa en Tur. Der var ganske stille omkring mig. Intet
Kreatur gressede paa Markerne, som bredte sig paa
begge Sider; og Spurvene, som sad i den Hek af Tjorn
og Ngddebuske, der strakte sig paa min hejre Haand,
lignede n@sten visne Blade, som ikke var faldet af endnu.
Da jeg var kommet en god Fjerdingvej bort fra Gaarden
og midt op paa en Banke, satte jeg mig ned paa Gjerdet,
som just her var gjennemskaaret, saa man kunde kjore
med Vogne tvers over Stien og ind paa Marken. Det
fros steerkt  Vandet fra en lille Bk maatte for nogle
Dage siden, da vi havde faaet pludselig Tevejr, veare
skyllet ind over Stien; thi denne var nu paa en temme-
lig lang Streekning forvandlet til en Isflade. Jeg havde
imidlertid svebt mig godt ind i min Kaabe og stukket
Henderne ipd i Muffen, saa jeg intet merkede til Kulden
..... Maanen var kommet op over Bakkens Top og
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blev blankere nesten for hvert Minut. I dens milde Lys
skimtede jeg fin, blaalig Reg fra Skorstenene i Hay, som
jeg vel endnu kunde have en god Fjerdingvej over til.
Allerede paa denne Afstand fornam jeg dog som et sagte
Ekko af Liv og Virksomhed. Jeg horte ogsaa d@mpet
Rislen af rindende Vand, — formodentlig fra Beakke,
som leb ned mellem de mange Bakker ovre paa den an-
den Side af Landsbyen.

Bedst som jeg sad og lyttede til den fjerne og sagte
Stej, overdovedes denne af et skarpt, bestemt Hovslag.
En Hest kom utvivlsom hen imod mig; men da Stien gik
i Bugter mellem Bakkerne, kunde jeg ikke se den endnu.
Jeg var ung og havde Hovedet fuldt af Dremme samt af
Erindringer om alle de Ammestue-Kventyr. som Bessie
havde proppet mig med, da jeg var lille. Blandt andet
havde hun fortalt mig om et Spsgelse, der ferdedes paa
ode Veje, snart i Skikkelse af en Hest, snart som en
stor Hund, og som morede sig med at skremme ensomme
Vandrere. Den Historie kom jeg til at t@nke paa, —
og strax efter raslede det i Hamkken lige ved Siden af
mig, og en m@gtig. sort og hvid langhaaret Hund kom
traskende forbi mig. 1 Halene paa den fulgte en stor
Hest,....men der sad en Rytter paa Hesten. Saa kunde
det da ikke vare Spesgeri! det maatte vere et ganske
almindeligt Menneske, der vilde skyde Gjenvej til Millcote.
Manden red forbi, jeg rejste mig for at fortsaette min
Vej. Men da jeg havde gaaet et Par Skridt, herte jeg
en underlig skrattende Lyd; saa blev der raabt: »For
Fanden! kan du ikke staa fast?!« og i det samme lad
der et Bras, et Dump. Hest og Rytter var styrtet paa
den glatte Is paa Stien; Hunden halsede af alle Kreafter,
saa det gjaldede fra Bakkerne rundt om. Uden at be-
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just havde faaet slebt sig bort fra Hesten. Han lod
ikke til at vere kommet til Skade, men jeg spurgte dog,
om han havde slaaet sig, og om jeg ikke kunde vere
ham til Hjelp.

Forst tror jeg nok, han bandede mig. Saa — efter
at han havde faaet rejst sig op paa Knmerne og derefter
var kommet helt op — tilfgjede han: »Flyt Dem! De
staar 1 Vejen for mig!l«

Jeg traadte til Side. og han begyndte at hale i
Hesten. Den spjettede og sparkede; Hunden blev ved at
give Hals. Langt om lenge kom dog Hesten paa Benene,
og Munden blev Iukket paa Hunden med et »Hold Kjaft,
Hektor !« Da dét var beserget, bukkede Rytteren sig og
folte paa sit ene Ben og sin Fod, som om han ikke var
sikker paa, at de var hele endnu. Rimeligvis var
der da ogsaa moget i Vejen med dem, for han hinkede
ben til Gjerdet, hvorfra jeg nylig havde reist mig, og
satte sig.

»Hvis De er kommet til Skade, kunde jeg maaske
hente Hjzlp enten fra Thornfield eller fra Hay!«< til-
bad jeg.

»Tak skal De have,« svarede han, »men der er
ingenting gaaet i Stykker, jeg har bare faaet klemt
Foden lidt!« Saa rejste han sig og vilde til at stotte
paa Benet, men opgav det igjen med et arrigt »Av for
Pokker !«

Det var lyst nok, til at jeg kunde se ham tydelig.
Han var ifert en lang Kappe med Pelsvaerks Krave, var
af Mellemhojde og meget bredskuldret. Ansigtsfarven var
mork, Udtrykket barsk; for @jeblikket saa’ han ud til at
vere hvad man kalder meget gal i Hovedet. Alderen




76

kunde vel vare en femogtredive Aar, Dersom han havde
veret en smuk ung Mand (jeg havde aldrig set en saadan
og narede en overtroisk Arefrygt for Ridderlighed og
Skjenhed), eller dersom han blot havde smilt og svaret
mig venlig, tror jeg nok, jeg af lutter Undseelse var
gaaet min Vej. Men overfor hans Barskhed og Uhoflig-
hed folte jeg mig fuldstendig rolig, og da han gjorde en
Haandbeveegelse, som om han vranten vilde gjenne mig
vk, svarede jeg altsaa: »Jeg kan ikke forsvare at gaa
fra Dem, for jeg har set, at De kan komme op paa Deres
Hest. «

Han saa’ paa mig — det tror jeg heller ikke, han
havde gjort for — og sagde: »Og jeg synes, De kan
ikke forsvare at vere ude selv paa demnne Tid!....Hvor
er Do fra?

»Derovre fra«. Jeg pegede over paa Thornfield,
som nu i Maaneskinnet aftegnede sig tydelig mod den
tilstedende Skovs merke Baggrund. »Men jeg vil ogsaa
gjerne gaa over til Hay for Dem, — jeg skal alligevel
der over med et Brev.«

»Er De fra Herregaarden derovre?« spurgte han.
sHvem ejer den Gaard?«

»Det gjor Hr. Rochester.«

»Kjender De noget til ham?«

»Nej, jeg har aldrig set ham,«

>Hum! De horer altsaa ikke til Tyendet?. ... Nej
naturlig!« Han monstrede min tarvelige Paakledning,
men lod ikke til at kunne finde Rede i, hvad Slags Vesen

jeg var. »De er maaske...?<
»Jeg er Guvernanten paa Gaarden.«
»Ah, naa saaledes! Guvernanten — det glemte

jegl< ....0g han menstrede mig igjen. Strax efter rejste
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han sig og provede atter paa at gaa, men bed sig saa
i Leben af Smerte. »Ja jeg vil ikke forlange, at De
skal lsbe efter Hjelp til mig,« sagde han, »men De
kunde maaske selv hjelpe mig en Smule? De har ingen
Paraply hos Dem, som jeg kunde stotte mig til? . . .
Naa men se saa at faa fat i Tejlen og trek Hesten her-
hen! . . . . De er vel ikke bange for den ?«

Havde jeg veret ene med Hesten, vilde jeg ganske
sikkert aldrig have turdet gaa hen til den. Men nu
forspgte jeg Gang efter Gang at faa fat i Tgjlen, skjont
jeg wrlig talt var yderst ilde til Mode ved, at Dyret uaf-
brudt slog med Hovedet og stampede med Forbenene.. ..
Rytteren saa’ til en Stund og brast saa i Latter. »Hm,
det lader ikke til, at Bjerget vil komme til Muhammed !«
sagde han saa, »der er ikke andet for, end at De maa
hjwlpe Muhammed hen til Bjerget! Tor jeg bede Dem
komme herhen!«

Jeg gik hen til ham.

»Ja undskyld, at den haarde Nedvendighed tvinger
mig til at bruge Dem som Krykke!« sagde han. Og
han lagde Haanden tungt paa min Skulder og humpede,
stadig stottende sig til mig, hen til Hesten. Han kom
ogsaa op i Sadlen. Men af den Maade, hvorpaa han bed
Tanderne sammen, kunde jeg se, at det maatte gjore
dygtig ondt.

»Hvis De saa vilde tage mig min Pisk,« tilfajede

Ja skynd De Dem saa bare med Deres Brev over til
Hay og se at komme lidt hastig tilbage!«

Dermed gav han Hesten af Sporerne. Den stejlede,
slog saa over i Galop, Hunden traskede hag efter, og det
naste Ojeblik havde jeg tabt dem alle tre af Syne . ...
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Jeg tog min Muffe, som jeg havde lagt fra mig, medens
jeg hjalp Rytteren, — og gik videre.

Der var ganske sikkert intet serlig mearkeligt ved
den lille Begivenhed, jeg nys havde oplevet; men det var
dog altid en Forandring, jeg havde veret i Virksomhed,
havde kunnet bringe Hj®lp. Saa havde jeg ogsaa truffet
et nyt Ansigt, et, som ikke lignede dem, jeg for havde
set, et mandigt, barsk, alvorligt Ansigt. Det optog mine
Tanker paa hele Vejen frem og tilbage. Da jeg paa
Hjemvejen kom til Gjerdet, hvor Hesten var styrtet, blev
jeg staaende og ventede nasten at opleve det alt sammen
en Gang til; men jeg saa’ intet andet end en kappet Pil,
som stod mork i Maaneskinnet, og jeg herte kun Aften-
vindens Susen i Trmerne ovre ved Thornfield. Et af Vin-
duerne i Herregaardens Facade var oplyst. Det mindede
mig om, at det var sent, og at jeg maatte skynde
mig hjem.

Forstuen var helt oplyst i Aften, og Lyset kom ikke
blot fra Broncelampen, der hang, men 0gsaa inde fra
Spisestuen, hvis ene Flgjdor stod aaben, saa jeg kunde se
derind. Der flammede en lystig Ild i Kaminen, og jeg
syntes, jeg horte Adeles Stemme derinde. Strax efter blev
imidlertid Doren lukket. Saa gik jeg ind i Fru Fairfax’
Vearelse. Der var ligeledes lagt i, men der var morkt,
og Fru Fairfax var der ikke. I Stedet for sad henne
ved Kaminen en stor, sort og hvid Hund, som lod til at
stirre dybsindig ind paa Glederne. Den lignede paa en
Prik Hunden, jeg havde medt ovre ved Gjerdet, - og uvil-
kaarlig kaldte jeg: »Hektor!« Hunden rejste sig og kom
hen og snuste til mig. Jeg klappede den, — til Tak
logrede den med sin store Hale. ' Jeg brod mig dog ikke
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om at veere alene med den, og jeg gad dog ogsaa mnok
vide, hvem den fremmede var. Iglgelig ringede jeg:
Leah kom ind.

»Hvis er den Hund ?« spurgte jeg.

»Det er Herrens.

»Hvad for en Herres?

Hr. Rochesters — han kom for lidt siden. Fru
Fairfax og Frk. Adele er inde hos ham, men John er
gaaet efter Doktoren, for Herren er nok kommet slemt
til Skade, — Hesten styrtede med ham. saa han har for-
vredet sin ene Fod.«

»Ja saa . . .. Aa vil De ikke bringe Lys, Leah!«

Et Ojeblik efter kom hun ind med Lys, fulgt af
Fru Fairfax, som fortalte, at Doktoren var kommet. og at
Hr. Rochester vist skulde i Seng. Jeg kom saaledes ikke
til at se ham den Aften og heller ikke den folgende
Dags Formiddag. Han stod sent op og havde derefter
fuldt op at gjere med at tale med Godsinspektoren og
forskjellige af hans Beonder, som havde indfundet sig.

Adele og jeg maatte den Dag flytte ud af Biblio-
theket, som Hr. Rochester gnskede at benytte til Mod-
tagelsesvaerelse for Folk. Der blev lagt i oppe paa et
Verelse paa forste Sal, som fra nu af skulde vare Skole-
stue. For ovrigt havde jeg ondt ved at holde Styr paa
Adele den Dag. Hun vilde hele Tiden snakke om sin
»ami, monsieur Edouard Fairfax de Rochester«, (som hun
kaldte ham) og navnlig var hun meget optaget af Tanken
om, hvad for Presenter han monstro havde bragt med til
hende. Han havde nok den foregaaende Aften fortalt
hende, at naar hans Rejsetgj kom fra Millcote, skulde
hun faa at se, at der var en pen lille Kske med. »Et
cela doit signifier,« forklarede Adele, »quil y aurd la
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dedans un cadeau pour moi, et peutétre pour vous aussi,
Mademoiselle. Monsiear a parlé de vous; il m'a demandé
le nom de ma gouvernante, et si elle n'était pas une
petite personne, assez mince et un peu pale. J'ai dit
que oui: car c'est vrai, n'est-ce pas, Mademoiselle >« (Og
det kan han da ikke mene andet med, end at der er en
Present i til mig, — og maaske ogsaa en til Dem,
Froken. Vi har talt sammen om Dem. Han spurgte
mig, hvad min Guvernante hed, og om det ikke var en
lille bleg og temmelig spinkel Dame. Det sagde jeg Ja
til, for det er da ogsaa rigtigt, Froken, er det ikke?)

Lige til om Eftermiddagen var Gaarden som for-
vandlet; hvert @jeblik ringede det, og der led Skridt og
fremmede Stemmer nede i Forstuen. Forst i Skumringen
(Adele og jeg havde som smdvanlig spist til Middag paa
Fru Fairfax’ Verelse) vendte den vante Stilhed tilbage.
Jeg sad alene oppe i Skolestuen og saa paa de under-
lige Former, som Gloderne i Kakkelovnen antog; én Gang
lignede de, syntes jeg, aldeles et Billede af Slotsruinerne
ved Heidelberg, som jeg havde set for lenge siden ... .
Saa kom Fru Fairfax ind og meddelte, at Hr. Rochester
onskede at se mig og Adele til The Klokken sex. »Men
det er bedst, De tager en anden Kjole paa!« tilfgjede hun.
»Nu skal jeg gaa med ind at hjelpe Dem.« Og hun
tendte et Lys.

»Tror De virkelig, jeg behgver at klede mig om ?«
spurgte jeg.

»Ja, det er det bedste, — jeg kleder mig altid om
til Aften, naar Hr. Rochester er her.«

Det led mig lovlig ceremonielt; men jeg gik da ind
paa mit Varelse og tog min sorte Silkekjole paa. Det
var- min fineste Kjole nest efter en af graa Silke; men
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den graa syntes jeg, det var umuligt at tage paa und-
tagen ved ligefrem hpjtidelige Anledninger.

»De skulde dog ogsaa have en Brosche paa!« mente
Fru Fairfax.

Jeg havde et lille Perlesmykke, som Frk. Temple
havde foreret mig til Erindring om sig; det tog jeg paa,
og umaadelig genert fulgte jeg saa i Halene paa Fru
Fairfax forst ned i den elegante Spisestue og derefter op
ad de to Trin og ind i Salonen. Der stod to Voxlys og
brendte paa Bordet, og to henne paa Kamingesimsen.
Hektor laa paa Gulvet henne i Skjmret fra Ilden, Adele
laa paa Kn® ved Siden af Hunden. Paa en af Otto-
manerne sad Hr. Rochester, lenet tilbage og med en Pude
under Foden; han saa’ ufravendt paa Adele og Hunden.
Lyset faldt lige paa hans Ansigt. Jo, det var ganske
rigtig Rytteren fra i Gaar: med de svere, sorte Qjen-
bryn, den hgje, brede Pande, som det sorte opstragne
Haar fik til at se endnu hgjere ud, end den var, med de
brede Namsebor og det barske Trek om Munden og
Hagen. Figuren var kraftig, bred over Brystet, smal
om Livet. Men den var ligesaa lidt kjon, som Ansigtet
var kjont.

»Her er Froken Eyre!« sagde Fru Fairfax paa sin
vante rolige Maade.

Han saa’ stadig ikke op, nikkede blot og sagde: »De
kan swmtte Dem!« . . . . Det lgd omtrent, som om han
vilde have bedt os rejse Pokker i Vold.

Dersom han havde vist sig heflig eller forekom-
mende, vilde jeg, kejtet som jeg var, ganske sikkert vaere
blevet dobbelt forlegen. Men hans Tolperagtighed jog al
min Forlegenhed paa Flugt og gjorde mig samtidig lidt
nysgjerrig efter at se, hvad det skulde blive til. — Fru

Jane Eyre. 6
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Fairfax derimod lod til at mene, at man maatte s®tte
blgdt imod haardt. Hun udtemte sig i Beklagelser over
hans daarlige Fod og over de mange Bessg, han havde
haft i Lobet af Dagen, anbefalede ham saa at holde
sig i Ro, forsikrede ham om, at det gik nok snart
OVBIL it

»Br De saa god at lade Theen bringe ind!« afbred
han hende i en kort Tone.

Hun ringede, og da Theen saa var bleven bragt
ind, gav hun sig til at rasle med Kopper og Skeer. —
»Vil De vare saa god, at bringe Hr. Rochester hans
Kop!« sagde hun til mig, »Adele kunde nemt spilde.«

Han tog Koppen af min Haand, drak en Slurk og

saa’ op paa mig. — »Hvor er De fra?« spurgte han
pludselig.

»Fra Lowood Opdragelsesanstalt.«

»>Hum! et Vajsenhus, ikke sandt? . . . . Og De har
veret der — hvor lenge ?«

»Otte Aar.«

»Ja saa! De maa vere sejlivet; jeg troede, man
ikke kunde holde ud at vare der bare den halve Tid
uden at krepere! Men saa er det jo for Resten intet
Under, at De ser ud som et Vesen fra en anden Verden!
. . . Naa og Deres Forzldre?«

»Jeg har ingen.«

»Qg har vel heller aldrig haft nogen? . . . . Men
hvor er saa Deres Hjem da?«

sJeg har intet.«

»Hvem har da anbefalet Dem til Pladsen her ?«

»Frk. Eyre averterede i Avisen,« indsked Fru Fair-
fax, »derefter antog jeg hende. Og jeg takker Gud for
det Valg; for Frk. Eyre har veret en omhyggelig




83

Lezrerinde for Adele og et s®rdeles behageligt Selskab
for mig.«

»De kan spare Dem Deres Lovtaler !« fejede Hr. Ro-
chester hende af, »jeg holder nok af at demme selv.
Hun har begyndt med at gjore min Hest sky, saa jeg fik
forstuvet Foden (Fru Fairfax saa’ op med himmelvendte
Blikke!); det er alt, hvad jeg forelsbig véd om hende...
Saa De har altsaa ikke set andet til Verden endnu, end hvad
De har set paa Opdragelsesanstalten ?« tilfgjede han.

»Nej.«

»De har levet et Nonneliv . . . . formodentlig under
stram religios Dressur? — Hvordan er det, det er jo
en Prast, der har Kommandoen paa Lowood, ikke sandt?«

»J 0.«

»Naa og I Pigeborn laa naturligvis paa Kna for
ham, som en Bunke Bedespstre om en Helgen — hvad

behager ?«

Jeg fortalte kort, hvorledes Hr. Brocklehurst havde
veeret, og hvor lidt han havde varet afholdt af Eleverne. . ..
Ligeledes meddelte jeg paa Opfordring, hvor gammel jeg var,

»Naa De er atten Aar?« sagde Hr. Rochester.
»Ja det er ikke let at gmtte sig til Folks Alder, naar
deres Ydre er saa forskjelligt fra andre Menneskers, som
Dexes er, oty . Og hvad lerte De saa paa Lowood ? kan
De spille ?«

»En lille Smule.«

»Ja naturlig, saadan siger de alle sammen. Gaa
ind der i Verelset ved Siden af! . .. Ja undskyld, at
Jeg kommanderer saadan; men det er jeg vant til, og
Jeg kan ikke legge mine gamle Vaner af for Deres Skyld
- ... Naa — tag et Lys og gaa ind og spil et Stykke
for mig; lad Deren staa aaben!«

6%
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Jeg lystrede, tog et Lys, gik ind i det andet Verelse
og satte mig til Klaveret.

»Det er nok!« raabte han, da jeg havde spillet
et Gjeblik, »ja det er ganske rigtigt, De spiller som
enhver anden Pensions-Froken, . . . . maaske bedre end
de fleste, men langtfra ikke godt!...De maler jo ogsaa,
horer jeg af Adele? — Hent Deres Mappe !«

Jeg lystrede igjen, og flyttede saa efter Ordre
et lille Bord hen til Sofaen, saa han kunde l®gge
Bladene derpaa ... . Han gav sig til at blade Billederne
igjennem.

»Hvor har De taget Ideerne fra?« spurgte han saa.

»Ud af Hovedet.«

»Det Hoved, De har der paa Skuldrene? .... Hum!
har De fler af den Slags Ideer ?«

»Jeg haaber, jeg har dem bedre nu.«

Han gav sig igjen til at se paa tre Billeder, som
han havde lagt til Side, — Resten havde han skubbet
hen til Fru Fairfax og Adele. De var sandelig alt andet
end gode, lutter frugteslose Forssg paa at festne i Farver
noget, som i ensomme Timer havde vist sig for min Sjels
Oje. Det forste fremstillede et oprert Hav. som sortblaa
Skyer strog lavt hen over: Baggrunden mork, intet Steds
Spor af Land! En svag Lysning faldt hen over en Mast,
der ragede halvt op over Bolgerne; og paa den Mast sad
en stor, sort Fugl med skumstenkte Vinger: i Nabet
holdt den et Guldarmbaand, besat med funklende Juveler.
Lige neden under Masten skimtedes gjennnem det gulig
gronne Vand den hvide Arm af et Kyinde-Lig, den Arm,
om hvis Haandled Armbaandet havde siddet . ... Det
andet Billede fremstillede en skysloret, med Buskads be-
voxet Bjergtop, hvis Graes og Blade Stormen piskede hen




over. Oppe mellem Himlens blaasorte Skyer skimtedes
Overkroppen af en Kvinde: hendes Haar flad for Vinden,
Qjnene flammede, en Stjmrne tindrede over hendes Pande.
En bleg Maanestraale gled hen over hendes Nakke og
belyste svagt Kanterne af de nesrmest liggende Skyer.
Det var Aftenstjeernens Genius, jeg havde villet male. ...
Paa det tredie Billede endelig saas et valdigt Ishjerg
rage op mod Polarhimlen; Nordlyset sked sine gnistrende
Tunger hen over Synskredsen. Lanet op mod Ishjerget
laa et kwmpestort Hoved, to udmagrede Hander holdt et
merkt Sler op for den nederste Del af Ansigtet; man
saa’ kun en ligbleg Pande og et hult, stivt stirrende Gje,
hvis Blik vidnede om den yderste Fortvivlelse. Om Issen
var sno't turbanagtig et sort Draperi, vagt som en Taage;
0g 1 det sad et Diadem af blege Flammer, hvis Adel-
stene var lutter ildrede Gleder. . . .

»Felte De Dem lykkelig, medens De hengav Dem til
de Drgmmerier ?« spurgte Hr. Rochester.

»Medens jeg malede dem — ja! Men da Billederne
var ferdige, pinte det mig, at jeg slet ikke havde faaet
det frem, jeg havde tenkt mig.«

»Hum! Skyggen af Deres Tanke har De dog faaet
frem. Af en Skolepiges at vere er Billederne ikke saa
gale, — hvor daarlige de saa end er! Hvor har De
hittet paa de @jue, De har givet Aftenstjernen? ganske
klare og alligevel uden Spor af Glans? Og hvem har
lert Dem at male Blest? Der bleser jo en forrygende
Storm over den Bjergtop . .. . Naa — tag saa de Bil-
leder bort!« . ... Han saa’ paa sit Ur. »Men jeg tror,
De vill« udbred han, »hvor kan De lade Adele vere saa
lenge oppe?! Klokken er jo ni . . . . Se at faa hende
i1 Sengl« — Og efter at Adele havde kysset ham (han
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fandt sig ligegyldig i hendes Kjertegn), tiifsjede han
med en Haandbevegelse hen imod Daren: »Ja saa ensker
jeg Dem Godnat alle sammen !«

Det vilde sige det samme som, at han var kjed af
o0s, og at vi skulde gaa. Fru Fairfax og jeg nejede (han
besvarede vor Nejen med et kort Nik), og vi fulgtes saa
ad op paa Fru Fairfax’ Verelse . . . . Jeg kunde ikke
dy mig fra at bemarke, at i mine Bjne var Hr. Rochester
ligefrem en Serling.

»Synes De?« spurgte Fru Fairfax, »aa ja maaske, —
naar man ikke kjender ham nermere. Men han har vel
ogsaa sit at bare paa her i Livet — baade Familjesorg
og al den Slags, — saa man maa ikke tage det saa noje
med ham.«

»Familjesorg? Han har jo slet ingen Familje, synes
jeg, De har fortalt?«

»Nej ikke nu mere, men tidligere. Han mistede
forst sin mldre Broder for nogle Aar siden, — Ejendom-
men her har han ikke haft mer end henved ni Aar.«

»Naa, ni Aar er ogsaa Tid! . . . . Holdt han da
saa frygtelig meget af den Broder?«

»Ja det skal jeg ikke kunne sige. Hr. Rovland Ro-
chester (saaledes hed Broderen!) var nok snarest lidt
haard og hidsede nok ogsaa Faderen op imod ham. Den
gamle Herre var meget karrig af sig og vilde paa ingen
mulig Maade have sin Formue delt mellem Sennerne;
alligevel skulde Hr. Edvard veere vel beslaaet, for at Fa-
miljens Anseelse ikke skulde lide noget. Saa bragte den
gamle Hr. Rochester og Hr. Rovland nok Hr. BEdvard i
en meget ubehagelig Situation, for at han kunde faa
Penge, — — ja hvordan det hang sammen med hele den
Historie, véd jeg saaman ikke; men Hr. Edvard kunde
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da ikke holde det ud, og hav bred saa med Familjen og
gav sig til at fore et meget uroligt og omflakkende Liv.
Jeg tror ikke, han har veret her fjorten Dage i Trek
paa Thornfield, efter at Godset er gaaet over til ham, —
Broderen dede uden at have faaet gjort Testamente, skal
jeg sige Dem. Men det er ikke for det: han kan jo
have Grund nok til at sky den gamle Gaard!

»Hvorfor mener De?«

»Naa

aa, han synes formodentlig, her er saa ensomt
og skummelt.«

Hun svarede i en undvigende Tone og vilde over-
hovedet ikke indlade sig n@rmere paa den Rochesterske
Familjehistorie. ~Hun kjendte den ikke selv, sagde hun,
og havde blot gmttet sig til et og andet. Saa jeg fik
forelsbig ikke mer at vide.

Der gik flere Dage, hvor jeg slet ikke saa’ noget
til Hr. Rochester. Han lod til at vere optagen af For-
retninger, havde ogsaa Herrer fra Omegnen til Middag,
og red, efter at hans Fod var kommet sig, hyppig ud
paa Besog, hvorfra han forst vendte hjem sent om Af-
tenen. Modte jeg ham tilfeldigvis paa Trappen eller 1
Forstuen, gik han mig undertiden forbi med et kort og
fornemt Nik, undertiden smilte han og hilste overordent-
lig venlig. Men jeg havde let ved at merke, at enten
han begegnede mig paa den ene eller den anden Maade,
var jeg selv ganske uden Skyld deri, — alt beroede paa,
hvorledes han tilfeldigvis var i Humer i det Ojeblik.

En Dag, da han igjen havde haft fremmede, havde
han sendt Bud efter min Tegnemappe og havde for-
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modentlig vist Gjesterne mine Billeder. De fremmede
tog den Aften tidlig bort, — de skulde nok til et Made
1 Millcote. ~Strax efter ringede Hr. Rochester, og Pigen
kom op og sagde, at Adele og jeg skulde komme ned i
Spisestuen.  Jeg skyndte mig at glatte Adeles Haar og
rette lidt paa hendes Paakledning, overtydede mig med
et Blik i Spejlet om, at min egen smdvanlige Kveker-
dragt sad, som den skulde, og gik saa ned sammen med
min Eley, der var meget lmngselsfuld efter at faa at vide,
om det l@nge lovede Skrin dog ikke endelig var kommet
.. .. Den Aften blev hendes Lengsel virkelig stillet.
Da vi kom ind i Spisestuen, saa’ vi begge, at der stod
en Kasse midt paa Bordet. »Ma boite! ma hoite!«
(Min ZAiske! min Aske!) raabte Adele og styrtede hen
til den.
»Ja dér har du endelig din boite, du @®gte Barn af
Paris!« sagde Hr. Rochester, som sad i en stor Lenestol
henne ved Kaminen. »S@t dig nu hen i en Krog og rod
op i den, men lad mig veare fri for videre Forklaringer
om Indmaden! ... . Er Frgken Eyre her?« tilfgjede
han og rettede sig halvt op i Stolen for at se hen imod
Doren, hvor jeg stod endnu. »Naa, det var godt! Kom
saa her hen og s®t Dem!« Og han trak en Stol tat
hen til sin egen.
»Jeg skal sige Dem, jeg holder ikke af Borne-
Plapperas,« fortsatte han. »De kan nok forstaa, at den
kan ikke vakke gledelige Tanker hos en gammel Peber- |
svend som mig . . . . Nej lad veere at treekke Stolen til- |
bage, De skal blive siddende, hvor jeg vil have det....
ja det vil sige, hvis De vil vare saa god! — gid ogsaa
Pokker havde alle de Hefligheds-Fraser! . . . . Det er
sandt, jeg maa have den gamle herind! Ja forstaar De,
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jeg svermer just heller ikke for ydmyge gamle Madamer,

. men hun er nu engang en Fairfax eller har i al
Fald veret gift med en Fairfax, og Blodet er jo al-
drig saa tyndt, at det dog er tykkere end Vand, véd
De nok.«

Han ringede og sendte Bud efter Fru Fairfax, som
gjeblikkelig modte med sin Strikkepose i Haanden. »God
Aften !« sagde han til hende, »ja jeg har sendt Bud efter
Dem i et velgjorende @jemed. Adele maa ikke snakke
til mig om de Presenter, hun har faaet, saa nu sidder
hun dér og er lige ved at sprekke af Lyst til at
faa Knzb'ren i Gang. Tjen mig i at s®tte Dem hen til
hende og here paa hende, — dermed gjor De sikkert en
af de mest menneskekjerlige Handlinger, De nogen Sinde
har gjort.«

Vi sad som sagt inde i Spisestuen. Lysekronen var
tendt endnu, Ilden flammede i Kaminen, de purpurrade
Gardiner og Portierer hang i svere, yppige Folder. Adele
hviskede og tiskéde ivrig med Fru Fairfax, for hvem hun
foreviste og paa gebrokkent Engelsk lovpriste alle sine
Presenter; nu og da herte man tunge Regndraaber slaa
imod Vinduerne. Hr. Rochester sad og saa’ ind i Ilden.
Der var-et Smil om hans Mund, og et tindrende Glimt i
(Ojnene, — maaske efter Vinen, han havde drukket ved
Middagsbordet. De var meget store og merke, de @jne,
ganske smukke, med hurtig vexlende Udtryk; af og til
kunde der komme nasten noget bladt i Blikket.

Pludselig saa’ han op og greb mig i at sidde og
menstre ham. — »Naa, De sidder og ser paa mig, Frk.
Eyre«, sagde han; »synes De, jeg er smuk?«

Jeg blev saa overrasket, at der uvilkaarlig undslap
mig et: »Nej, Hr. Rochester.«
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»Hum! De er jo paa Are en hel Original!« udbred
han. »Der sidder hun ganske som en lille Nonne: p@n
og prikken og rolig og alvorlig, med Henderne i Skjodet
0g Yjnene ned i Gulvet,— med mindre Djnene tilfeldig-
vis er i Feerd med at menstre mig! Og naar man saa
kommer med et Sporgsmaal, som hun er ngdt til at svare
paa, faar man en Besked, som har baade Nmb og Klor!
. ... Hvad mener De saa med Deres »Nej« ?«

»De maa undskylde, — jeg talte hen i Taaget....
det var ubetenksomt af mig . . . .«

»Ja det kan nok vare, det var ubetenksomt; men
nu vil jeg have rene Ord for Pengene! Naa, hvad Fejl
er der saa ved mig? Synes De, min Pande er grim (han
strog Haaret helt tilbage' fra Panden), eller mener De
maaske, jeg ser ud som et Fe?«

»Nej paa ingen Maade som et Fe. Jeg vilde blot
— hvis det ikke var uhefligt — sperge, om De ogsaa er
Menneskeven ?«

»Saa! der er hun igjen! Og det b&re. fordi jeg for
sagde, at jeg ikke holder af Bgrneplapren og gammel
Madame-Snak (hys! ikke lade de andre here det!) . . ..
Nej, unge Froken, jeg er ikke Menneskeven saadan over
en Bank, — men jeg har en Smule Samvittighed i Krop-
pen og en Slags dvask Godlidenhed. Ser De, da
jeg vari Deres Alder, saa var jeg ogsaa en meget folelses-
fuld Kavaler, med Hjerte for alle fattige og fortrykte og
forfulgte; men siden den Tid har jeg faaet adskillige
ordentlige Lussinger af Skebnen, saa nu smigrer jeg
mig med, at jeg er blevet hamret lige saa haard og sej
som en Gummielastikumsbold. Ja der er maaske et Par
Sprakker hist og her og en lille folsom Plet midt i
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Klumpen. Saa det kan maaske blive godt engang endnu,
— hvad mener De?«

»Om hvad, Hr. Rochester ?«

»Om, at jeg kan blive forvandlet fra Gummielastikum
til Kjod og Blod igjen.«

»Han maa bestemt have drukket for meget til Mid-
dag!« tenkte jeg ved mig selv. Naturligvis svarede jeg
ikke; for hvorfra skulde jeg kunne vide, om han kunde
forandre sig eller ej?

»De ser noget forflamsket ud, ¥rk. Eyrec, bemarkede
han og l®nede sig op til Kaminen. Grim var han; men
der var noget stolt i hans Holdning, en Ligegyldighed
for hans Ydre og en overlegen Tillid til bans aandelige
Egenskaber, saa man uvilkaarlig glemte eller oversaa
Manglerne ved hans Udseende. »Naa men det kleder Dem
for Resten!« fortsatte han, »skjont De nok egentlig ikke

lider mere af Skjonhed, end jeg selv gjer . . . . Sig nu
noget! Jeg trenger til Selskab i Aften, jeg har Lyst til
at lere Dem narmere at kjende, — begynd saalc

Jeg smilte, men ikke just videre forbindtlig, og tav.

»Naada! er Munden gaaet i Baglaas?

Jeg blev ved at tie. Saa bgjede han sig halvt ned
imod mig og saa’ mig ind i Ansigtet.

»Naa De er blevet stodt?« sagde han. »Ja det er

jo for Resten i sin Orden, — nu kommanderede jeg nok
igjen. Undskyld, Frk. Eyre! Det er ikke min Mening
at ville bebandle Dem som et Tyende, . . . . det vil

sige, jeg tillegger mig ingen anden Avtoritet over for
Dem end den. som naturlig maa felge af, at jeg er en
Snes Aar @ldre end De og har mindst Hundrede Aars
mere Erfaring Men tal nu lidt til mig — der gaar
Adder i éns Tanker, naar de stadig skal ligge klinet op
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om en og samme triste Historie! Vil De ikke nok snakke
lidt med mig? og ogsaa huske, at fordi man ikke hvert
Zjeblik kommer med Komplimenter og Dikkedarer, er det
ikke sagt, at man har i Sinde at saare.«

»Jeg haaber ikke, jeg skal forvexle Naturlighed med
Lyst til at saare,« svarede jeg. »Og Naturlighed synes
jeg godt om, — det andet vilde vel n®ppe nogen sundt
tenkende Sjel finde sig i.«

»>Vrovll« fejede han mig af, »de fleste »sundt
tenkende Sjele« finder sig i alt, naar de bare bliver be-
talt for det. Hold De Dem fra Betragtninger om Ting,
som De slet ingen Forstand har paa! . .. Det vil sige,
jeg takker Dem alligevel for det Svar, skjont det var galt.
Det var oprigtigt, og Tonen var frimodig, — 1 Reglen
maa man ngjes med Affectation eller Dumhed hos de
Folk, man taler til . . .. Ja det skal slet ikke veare
Smiger! for hvis De er anderledes end de fleste, saa er
Skylden ikke Deres, men Naturens. Og for Resten er De
maaske, naar man lerer Dem nmrmere at kjende, slet
ikke bedre end hele Resten; maaske Deres Par gode Sider
mer end overskygges af Deres Fejl.«

»Saadan henger det maaske ogsaa sammen med
Dem, Hr. Rochester!« tenkte jeg i mit stille Sind og
trak paa Smilebaandet.

Han lod til at forstaa mig, — ban havde overhovedet
en forbavsende Evne til at lese i Folks Ansigter. »Ja
vel, jeg har selv mange Fejl,« sagde han, »det véd jeg
meget godt, og De maa tro, jeg lukker ikke @jnene for
dem. Ak nej, Gud skal vide, at jeg ber ikke vare streng
mod aundre, jeg med min Fortid, med en lang Reakke
Handlinger bag ved mig, som . ... Ser De, jeg var
kun enogtyve Aar, da jeg slog, nej da jeg blev kastet
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ind paa — ja for som alle Syndere vil jeg gjerne velte
Halvdelen af Skylden over paa Skebnen! — altsaa da
jeg blev kastet ind paa en forkert Vej; siden da har
jeg aldrig kunnet komme paa ret Kurs igjen. Og allige-
vel kunde jeg have varet god som De og meget klogere
end De og n@msten ligesaa ren og uskyldig! Aa, hvor
jeg misunder Dem Deres Sjelefred, det, at Deres Erin-
dring er pletfri som et Spejl! . . .. Men De skal nu
ikke derfor tro, at jeg er em Skurk, — saa vidt har
jeg ikke drevet det. Nej, jeg er bare blevet saadan en
ganske almindelig Hverdags-Stymper, udpint og udmarvet
af alle de Smaa-Griserier, hvormed en prkeslss Rigmand
slaar Tiden ihjel ... . Ja De skal ikke undre Dem
over, at jeg snakker saadan til Dem! De vil tit i Deres
Liv blive valgt til fortrolig, thi Folk vil strax marke
paa Dem, at De ikke er saa opsat paa at tale om Dem
selv som paa at lytte til, naar andre taler om sig selv.
Og saa er der noget ved Dem, som om De hele Tiden
horer med Medfolelse paa andre! . . . . Naa, Gud vare
med Dem og med Deres gode Samvittighed! vaag over
den — tro De mig: Samvittighedsnag er Livets varste
Gift!«

Der blev en lille Pavse. — »Men kan man ikke
bede paa Samvittighedsnag,« spurgte jeg, »ved at slaa
om og skabe sig nye Minder, som det kan vere en Lykke
at dveele ved ?«

»Aa jo, Frk. Eyre, saam@n! Jeg er ogsaa i Ferd
med at brolegge Vejen til Helvede.

»Jeg forstaar Dem ikke . ... Ja nu er det vist
bedst, jeg bringer Adele til Sengs,« tilfgjede jeg og
rejste mig. »Det er over hendes vante Sengetid.c

»Jeg tratter Dem maaske med mine Tilstaaelser og
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mine Gaader? . . . . Sig mig, lér De aldrig, Frk. Eyre?
Ja De behgver ikke at svare; jeg ser nok, at De har
Sp@ndetrgjen fra Institutet paa endnu, De sidder ligesom
i et Bur af Vedtegter og Tvang. Men det kommer nok,
De kan meget godt vere munter, skal De faa at se. Af
og til titter der ud gjennem Buret en underlig rastlos
ilter Fugl — turde den, saa steg den helt op mod
Skyerne! . . . . Hvad! vil De gaa?«

»Klokken er snart ti, Hr. Rochester.«

»>Naa det er sandt,...Adele! Ja hun er ikke ferdig
til at gaa i Seng endnu. Jeg lagde Merke til for, da
hun fandt den rode Silkekjole i Kassen: den maatte hun
naturligvis gjeblikkelig have prevet. Nu er hun ude hos
Sophie og gjor stort Toilette; om et Gjeblik har vi hende
igjen — som et fuldendt Miniaturportrat af Celine, naar
hun stod paa Scenen og . ... Naa! lad nu dét vere
glemt. Nej men jeg har en Anelse om, at jeg skal have
et Chok lige i mine smme Folelser; bliv et @jeblik og
se, om Anelsen ikke gaar i Opfyldelse!«

Strax efter herte vi Adele komme trippende ude paa
Trappen, og saa styrtede hun ind i Stuen til os. Hun
havde faaet den rede Silkekjole paa, havde en Krans af
Rosenknopper paa Haaret og Silkestrgmper og smaa hvide
Atlaskessko paa Fedderne. »Est ce que ma robe va
bien?« (hvordan kleder saa Kjolen mig?) spurgte hun og
hoppede om paa Gulvet. »Et mes souliers? et mes bas?
Tenez, je crois que je vais danser!« (Og Stromperne?
og Skoene? Nu skal I se, nu skal jeg danse for jer!)
— Og hun holdt ud i Kjolen til begge Sider, gjorde det
ene Chassé efter det andet, indtil hun kom helt hen foran
Hr. Rochester, snurrede sig saa rundt paa Taaspidsen,
og faldt ned paa Kn® foran ham: »Monsieur, je vous




remercie mille fois pour votre bontél« (Mange Tak, fordi
De har veret saa god imod mig), sagde hun — og til-
fogjede:  »C'est comme cela que maman faisait, n’est-ce
pas, Monsieur? (Ikke sandt, det var saadan, Mama
gjorde ?)

»Jo akkurat,« svarede Hr. Rochester, »og comme
cela lokkede hun mine engelske Guldstykker ud af Lom-
men paa mig. Ja De kan tro, jeg har veret »gronc« i
min Tid, Frk. Eyre, n@sten ligesaa foraarsgren, som De
er. Men se nu er mit Foraar overstaaet og har ikke
efterladt mig andet end denne lille franske Blomst, som
jeg tit onsker, jeg var vel af med; men jeg beholder
hende efter Katholikernes Grundsztning, at man ved én
god Gjerning kan afsone mange baade store og smaa
Synder. Naa, det skal jeg forklare Dem en anden Gang,
— Godnat !«

V. lldles.

En Eftermiddag traf Hr. Rochester Adele og mig
nede i Haven. Barnet lob og legede med Hektor og med
en Bold, hun havde. Hr. Rochester lod mig gaa frem
og tilbage med ham i den lange Allé, der var, og hvor
vi hele Tiden kunde holde @je med Adele. Medens vi
saa spaserede dér, betroede han mig, at hun var Datter
af en fransk Balletdanserinde Celine Warrens.

I den Celine Warrens havde han i sin Tid veret
»rasende« forelsket. Hun havde tilsyneladende gjengjeldt
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hans Kjerlighed, om mulig endnu mere srasende<. »Naa
Jja, Frk. Eyre,« forklarede han, »og jeg engelske Quasimodo
folte mig i den Grad smigret af min Esmeraldas Hen-
givenhed, at jeg logerede hende ind i en fyrstelig Lejlig-
hed, holdt stort Tjenerskab til hende, gav hende Ekvipage,
Juveler, Kniplinger 0. s. v. o. s. v. Kort sagt, jeg be-
streebte mig for at ruinere mig efter alle Kunstens Regler,
— og saa gik det naturligvis mig, som det gaar alle
Flodeskjeeg her i Verden. Ser De, en Aften kom jeg
uventet hen til Celine og traf hende ikke hjemme. Jeg
var tret, det var varmt, der var en kvalende Duft af
Parfume og Blomster inde i hendes Vearelse; jeg lukkede
Glasdgren op til Balkonen og gik derud. Det var Maane-
skin, Lygterne var tendt paa Gaden, Vejret var mildt og
stille. Saa satte jeg mig paa en af de to Stole, der stod

ude paa Balkonen, tmndte mig en Cigar og — — Ja
med Deres Tilladelse tror jeg ogsaa. jeg vil tende
en nu.«

Der blev en Pavse, medens han tog en Cigar op
af sit Fuderal og tendte den. Da han saa havde pustet
en ®gte havanaduftende Rogsky ud i den kolige Luft,
fortsatte han:
»Naa, dér sad jeg altsaa og saa’ paa alle de
elegante Vogne, som rullede gjennem Gaden, indtil jeg
med ét fik Oje paa den, jeg havde foreret Celine. Bum |
bummelum! strax begyndte mit Hjerte at slaa Storm- i
marsch! Vognen holdt neden under Balkonen, min
»Flamme« steg ud, pakket ind i en stor Peltsvaerkskappe ‘
(hgjst unpdvendig en Sommeraften!), og jeg skulde lige l
/ til at hviske et »mon ange!« (min Engel) ned til hende, !
i da — nok en hoppede ud af Vognen. Den sidste sam-
tidige var ogsaa hyllet ind i en Kappe; men oven over
l




Kappen saa’ jeg en hgj Hat, og neden under den
klirrede et Par Sporer. Saa forsvandt de to inde i
Porten

»Ja De véd vel ikke, hvad Skinsyge er, Frk. Eyre?!
Nej naturlig, siden De aldrig har elsket. Deres Sjeel
sover endnu, den er ikke bleven rusket vaagen. De
glider endnu i Barndommens stille Kildevand og tenker,
at sterre Bolger meder De aldrig. Men tro De mig,
De vil komme til det Sted, hvor Deres Livs Strom vslter
afsted som en Fos og sprgjter Skum op og buldrer som
Tordenbrag; og saa vil De enten splintres som Stoy mod
Stenene. eller en Kempebolge vil tage og lsfte Dem op
og ind i smult Vande, — dér er jeg nu

>Hvor det dog er en dejlig Dag i Dag! Disse
staalgraa Skyer, og saa Stilheden og det dumpe Tryk

under Frosten — — det er noget for mig! Og Gaarden,
som staar dér saa gammel og graa og ene, med de morke
Vinduer og Traerne og Kragerederne! . . . . Hm, og saa

har jeg dog i langsommelige Tider ikke kunnet holde ud
blot saa meget som at tenke paa Thornfield, jeg har
skyet Stedet her som en Pest-Hule . . . . aa, og jeg af-
skyer enduu . . .«

Han bred af, bed Tenderne hidsig sammen og
stampede med Foden i den haarde Jord. Det saa ud,
som om en eller anden forhadt Erindring fuldsteendig
lenkebandt ham . ... Gaarden laa lige for an os. Han
saa’ helt op til dens Tag, med et Udtryk, som jeg aldrig
hverken for eller siden har truffet i et Par Qjne: Smerte,
Skam, Vrede, Raseri, Vemmelse, Radsel ligesom kempede
om Overtaget i hans Blik. Saa paa éngang skiftede det
altsammen; der kom mnoget haardt, kynisk og urokke-

Jane Eyre. 7
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lig bestemt over hans Ansigt . .. . Strax efter talte
han:

»Jeg var blot i Ferd med at gjore op med min
Skmbne, Frk. Eyre. Skabnen viste sig for mig der henne
ved det Birketrse som en af de Hexe, Macbeth saa’ ude
paa Heden. »Du holder af Thornfield?« spurgte hun og
skrev saa med Fingeren nogle ildrsde Bogstaver her paa
Fagaden af Gaarden mellem den sverste og den nederste
Vinduesra@kke: »Hold af det, om Du kan! Hold af det,
om Du ter!« — — Men jeg vil holde af det! og jeg
tor ogsaal« mumlede han. »Jeg vil staa fast, og alt,
hvad der stiller sig i Vejen for, at jeg kan blive et
bedre . .. ja! et bedre Menneske, det vil jeg splintre
for min Fod som Sprinkelverk og Grus, var det saa end
i andres @jne Jern og Mur!«

I det samme kom Adele lgbende hen til os med sin
Bold. — »Vak med dig!« n@sten skreg han. »Hold dig |
for dig selv, Barn, eller ogsaa gaa op til Sofiel« — —

Og vi gik tavse videre.

»Blev De saa ude paa Balkonen, da Frk. Warrens
kom op?« spurgte jeg endelig.

Jeg havde nwmsten ventet, at han skulde tage mig
mit ubet@nksomme Sporgsmaal ilde op; men det lod |
tvertimod til, at Spergsmaalet jog hans tunge Tanker 1
paa Flugt. — »Det er sandt, jeg glemte Celine !« sagde |
han og vendte sig halv om imod mig, »ja lad os komme
tilbage til hende! Naa, ligesom hun og hendes Kavaler
traadte ind i Stuen, syntes jeg at here Lyden af et Kys,
og Skinsygens @®dderfyldte Drage . . . . Hm!« afbrod
han sig selv, »det er dog i Grunden besynderligt, at jeg
gaar her og fortaller Dem alt det, og De horer efter,
som om det var den naturligste Sag af Verden, at en
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gammel Pebersvend betror en ung, uerfaren Pige sine
Maitresse-Historier. Men De er som sagt skabt til at
spille den fortroliges Rolle. Ja og desuden véd jeg,
hvem De er. Deres Naturel er ganske enestaaende i
sin Art, det tager ikke mod Smitte af noget daarligt.
Jo mere vi to taler sammen, desto bedre; for jeg hverken
vil eller kan gjore Dem Fortred, men De kan gjore
mig megen Gavnl!«

Han gjorde et lille Ophold og fortsatte saa:

»Ja, jeg blev staaende ude paa Balkonen, saadan
saa jeg ikke kunde ses, men saa jeg nok (ved det, at
Doren stod paa Klem) kunde hore, hvad der blev sagt
inde i Stuen. Parret kom som sagt ind, og strax efter
bragte Celines Kammerjomfru Lys. De havde begge taget
deres Kapper af, og dér stod nu Celine Warrens, straa-
lende i den Silkekjole og de Juveler, jeg havde for-
@ret hende, Side om Side med en ung Kavaler i Officers-
uniform, en idiotisk Udhaler af en Vikomte, som jeg i
Forvejen n@rede den dybeste Foragt for. Naa ja, og saa
véd jeg ikke, hvordan det gik, men i samme Djeblik, jeg
saa, det var ham, fortog min Forelskelse sig, som den
var blest bort. En Kvinde, der kunde bedrage mig for
saadan en Rivals Skyld, havde ingen Tillokkelse for
mig lenger! Og for Resten fik jeg da Djnene lukket
endnu bedre op. Mit Visitkort laa paa Bordet, og det
gav Anledning til, at de begyndte at hudflette mig saa
lumpent og lavt, som det vel var muligt. Kort at for-
telle, — jeg gik ind i Stuen, sagde Celine Besked om,
at det var forbi mellem os, og kom overens med Vikom-
ten om, at han og jeg skulde treffes nmste Morgen ude
1 Boulogneskoven. Dér sendte jeg ham en Kugle gjen-
nem hans Kyllingevinge af en Arm og tmnkte saa, at

T*
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jeg havde faaet hele den Historie fra Haanden. Des-
VRITE !, /ol

Adele kom lgbende hen imod os og raabte: »Hr.
Rochester ! jeg skulde sige fra John, at Forvalteren er
der og . . . .«

»Godt, nu kommer jeg strax! . . . . Nej men des-
veerre«, fortsatte han saa, henvendt til mig, »havde Celine
ot halvt Aars Tid i Forvejen overrasket mig med dette
Dukkebarn her, Adele, som hun paastod var min Datter,
skjont jeg mnok tror, at Hektor ligner mig mer, end Adele
gjor. Saa et Par Aar efter rendte Celine Warrens til
Ttalien med en Sanger eller en Musikanter, hvad det nu
var for en, og lod det stakkels Barn tilbage hj®lpelos
og ynkelig. Ja og saa tog jeg den smaa, skjont jeg
ikke er hendes Fader, og plantede hende over her i
Englands gode Luft. Fru Fairfax har betroet hende til
Dem nu; men efter at De har hort, at hun er et uzgte
Barn, faar De maaske et andet Syn paa Deres Stilling, —
De kommer sagtens en af Dagene og forteller mig, at jeg
maa se mig om efter en anden Lererinde?«

»Nej, Adele har jo hverken Del i Deres eller hendes
Moders Fejltrin. Nu, da jeg véd, at hun paa en Maade

er formldrelss — forladt af sin Moder og ikke aner- l

kjendt af Dem, — vil jeg tvertimod se at slutte mig |

endnu nzrmere til hende end hidtil!« |
»Ah, De tager det paa den Maade?! . ... Ja jeg

maa gaa, — De skulde for Resten ogsaa gaa op, det be-
gynder at blive morkt . . .l«
Hele denne Samtale optog mig sterkt, endnu da
jeg om Aftenen var kommet op paa mit Varelse. Jeg
; tenkte paa hans Forhold til Adele, — sandt nok! der
St var ikke Spor af Lighed mellem ham og Barnet. Og jeg
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teenkte ogsaa paa den underlige Fortvivlelse, der var
kommet over ham, den Gang han talte om, at han havde
Lyst til at blive paa Thornfield .... Saa segte Tankerne
tilbage til hele hans Opfersel mod mig i den sidste Tid.
Han var slet ikke fornem og kommanderende mere, hilste
venlig, ja smilende, naar vi medtes, og var overordentlig
talende, naar vi om Aftenen blev kaldt ned til ham. Det
kunde h@nde, at naar vi kom ind, sad han fuldstendig
sammensunken, med et bistert, nasten ondt Udtryk i An-
sigtet. Men denne hans Melankoli — der syntes at staa
1 Forbindelse med et eller andet i hans tidligere Skabne,
— den skremmede mig ikke, den vakte kun min Del-
tagelse. Jeg troede at forstaa, at hans Hjerte af Na-
turen var langt bedre end de flestes, og at blot Opdragel-
sen og Livets Tilskikkelser havde hindret hans mdle Anleg
i at udvikle sig kraftig . . . .

Alt det laa jeg og tenkte paa, lenge efter at jeg
havde slukket mit Lys. Og stadig kom jeg tilbage til,
hvad han havde sagt om, at han vilde blive boende paa
Thornfield. Han havde nu veret der hele otte Uger,
skjent han jo, efter hvad Fru Fairfax havde fortalt,
ellers aldrig plejede at blive der mer end fjorten
Dage. Dersom han rejste, vilde her blive forfeerdelig
tomt.  Han havde bragt ligesom et Pust med sig fra
Livet i den store Verden med dets rige Interesser: hvor
sde og ensformigt vilde min Tilverelse ikke blive, der-
som . . .

Maaske var jeg faldet i Sevn; i al Fald vaagnede
jeg med et Ryk ved Lyden af en underlig, uhyggelig,
forpint Mumlen lige oven over mig. Blot jeg dog havde
ladet Lyset staa og brende! for der’ var belgmerkt i
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Verelset ....Jog satte mig over Ende og lyttede. Nej!
nu var der ingen Mumlen mere.

Omsider lagde jeg mig ned igjen og sogte at falde
i Sovn. Men mit Hjerte bankede af Angst, jeg var saa
nerves . . . . Klokken slog 2 nede i Forstuen. I samme
Nu syntes jeg, nogen rerte ved min Der; det lod, som
om én famlede sig frem langs Veiggen der ude i
Gangen. »Er der nogen?« raabte jeg, iskold af Angst
....Ingen svarede.

»Aal« faldt det mig saa ind, »det er formodentlig
Hektor, som er trasket op og har lagt sig udenfor Hr.
Rochesters Sovekammerdor !« Det havde jeg set, den havde
gjort et Par Gange for, naar man havde glemt at lukke
for den, — den laa ellers nede i Kokkenet. Den Tanke
beroligede mig. Jeg lagde mig igjen ned, og da der nu
var og blev ganske stille i Huset, begyndte Seynen saa
smaat at vende tilbage. Jeg var lige i den Mellem-
tilstand mellem Vaagen og Sevn, hvor Tankerne glider
ud og bliver til Dromme, da jeg for tredje Gang fik jaget
en forferdelig Angst i Blodet.

Der var én, som lo — hemst, sagte, formelig djevelsk
— lige ved Noglehullet paa min Der! Mit Hovedgjerde
stod tet op til Deren, saa i forste Djeblik troede jeg, at
én bojede sig ned over mig; men da jeg fo'r over Ende
og tog ud for mig, fik jeg ikke fat i noget og kunde
heller intet skimte. I det samme kom Lyden igjen, . . . 1
nej, Veggen maatte vere mellem mig og den, der lo! |
Uden at tmnke over, hvad jeg gjorde, flgj jeg op af
Sengen, sked Slaaen for min Der og raabte saa for
anden Gang: »Er der nogen?« Alt det Svar, jeg fik,
var en has Rallen, og strax efter lod sagte, slebende
Skridt ned gjennem Gangen, hen til Trappen, som forte
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ovenpaa. Der var for kort siden bleven sat en Dor for
den Trappe: jeg horte Dgren blive lukket op og lukket
i, — saa bley alt stille.

»Skulde det have veret Grace Poole?« tenkte jeg
ved mig selv. »Men hvad har hun her nede at gjore?!«
. ... Jeg kunde ikke holde ud at vere ene lznger, jeg
maatte ind til Fru Fairfax. I en Fart fik jeg min Under-
kjole paa og et Shavl kastet om mig, sked Slaaen fra og
lukkede Doren op med rystende Haand. Paa Maatten
ude i Gangen stod der et tendt Lys. Jeg studsede, —
men fik ikke Tid til at tenke mig om; thi Luften, som
slog mig i Mode, var saa underlig tyk, . . .. den var
fuld af Rog, . . . . og da jeg saa mig om for at se,
hvor Regen kom fra, memrkede jeg ogsaa Brandlugt! I
det samme knirkede en Dpr, — det var Hr. Rochesters
Sovekammerdor, der stod paa Klem. Ud ad den valtede
Rogen i tykke Skyer! Saa glemte jeg baade Fru Fairfax
og Grace Poole og den uhyggelige Latter og det altsam-
men, — jeg styrtede ind i Hr. Rochesters Sovevearelse.
Ildtunger spillede om Sengen, Sengeomhznget stod i lys
Lue, og midt inde i al den Reg og Ild laa Hr. Rochester
i dyb Sevn.

»Vaagn! vaagn!« raabte jeg og ruskedeiham. Han
bare mumlede et Par Ord og vendte sig om paa Siden, —
Rogen havde formodentlig allerede bedpvet ham. Her
var ikke et Sekund at spilde, Lagnerne begyndte allerede
at fenge. Jeg for hen, greb Vandkanden og Vand-
karaffen, haldte al deres Indhold ud over Sengen, lsb ind
paa mit eget Verelse og hentede ligeledes Vandkanden
og Vandkaraffen dérfra, heldte ogsaa deres Indhold ud
over Sengen, og var endelig saa heldig at faa slukket
Ilden.
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Ildens Sprutten, da jeg haldte Vandet ud, Braset af
Vandkanden, som jeg havde kastet fra mig paa Gulvet,
da jeg havde tomt den, og fremfor alt naturligvis det
Styrtebad, som jeg havde skaffet Hr. Rochester, vekkede
ham omsider. Jeg kunde ikke se, han var vaagnet, thi
der var jo nu morkt i Verelset, — men jeg kunde here
det paa de Eder og Forbandelser, han udstedte. »Hvad!
er her Oversvommelse?« spurgte han.

»Nej, Hr. Rochester,« svarede jeg, »men her var
Ildles. De maa staa op! — Deres Seng er pjaskvaad . .. .
Nu skal jeg hente et Lys.«

»Ved alle Nisser og Elverpiger i den ganske Kri-

stendom — er det Jane Eyre?!« udbred han. »Hvad
har De gjort ved mig, De Hex — vildle De drukne
mig ?«

»De maa staa op, Hr. Rochester! Der er nogen,
der har haft ondt i Sinde mod Dlem, — De maa se
at opdage, hvem det har varet . . . . Nu lober jeg efter
Lys!«

»Bi lidt! jeg er oppe. Lad mig forst faa lidt tert
Toj paa, — hvis her er noget . . .. Jo, her er min
Slaabrok. Saa. — lob saal«

Jeg skyndte mig ud og hentede det tendte Lys, som
stod paa Gulvmaatten i Gangen. Han tog det fra mig,
holdt det op i Vejret og stirrede forbavset paa den halvt
forkullede Seng, de drivvaade Lagener, Gulvet, der stod i
én Sple. »>Hvad er dog alt det?« mumlede han saa
»Hvem har gjort det?«

Jeg fortalte i Korthed Nattens Tildragelser. Han
horte opm@rksomt efter; men det slog mig, at han saa’
mer urolig end egentlig overrasket ud. Han tav ogsaa
en Stund.

=




»Skal jeg ikke kalde paa Folkene?« spurgte jeg,
»eller paa Fru Fairfax?«

»Fru Fairfax? hvad Fanden skulde hun her!« mum-
lede han. »Nej bliv De bare siddende ganske rolig dér
1 Lenestolen, — kom! lad mig give Dem min Kappe om
Skuldrene: og leg saa Foedderne op paa Stolen her, at
de ikke skal blive vaade! — jeg maa et @jeblik ovenpaa
og maa have Lyset med mig. Men sid stille, siger jeg
Dem, og kald ikke paa nogen!

Han listede sig paa Twerne ned gjennem Gangen,
lukkede sagte Doren til Trappen op og trak den ligesaa
sagte 1 efter sig. Det sidste Skjer af Lyset forsvandt,
jeg sad i Balgmorke. Saadan sad jeg lenge. Jeg var
tret og fres, og jeg indsaa ikke, til hvad Nytte jeg
skulde sidde her, naar jeg dog ikke maatte kalde paa
nogen . . . . Endelig kom Lysskjeret igjen, og et Gje-
blik efter traadte hun ind i Veerelset, meget bleg og med
et morkt Udtryk i Ansigtet. — »Ja det hang naturlig-
vis sammen, som jeg tenkte!« mumlede han og satte
Lyset fra sig paa Servanten.

»Hvad mener De?« spurgte jeg.

Han svarede ikke, men blev staaende, med Armene
over Kors over Brystet, og stirrede ned i Gulvet. Forst
da der var gaaet et Par Minuter, spurgte han og i
saadan en besynderlig Tone: »Det er sandt, jeg kan ikke
huske, om De sagde, at De saa’ noget, da De lukkede
Deres Dor op?«

»Nej — ikke andet end Lyset, der stod og brazndte
paa Maatten. Men jeg herte én le — ligesom Grace
Poole lér, . . . . det underlige Fruentimmer, som sidder
0g syr her ovenpaa.«

»Hum, ja vist saa, lige som Grace Poole . . . . ja
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hun er en meget underlig Person . . . meget underlig!
Naa men det gleder mig, at ingen anden end De véd
Besked om alt dette! De er nok saa god at tie med,
hvad De véd! Dette her (han pegede paa Sengen) skal
jeg nok hitte paa en Forklaring om. Ja gaa saa ind til
Dem selv igjen! Jeg lmgger mig nede paa Sofaen 1
Bibliotheket, . . . . Klokken er strax fire, saa Folkene
kommer snart paa Benene.«

»Godnat, Hr. Rochester,« sagde jeg og vilde til
at gaa.

Lgjerlig nok lod han til at blive forbavset. — »Hvad?!«
spurgte han. »vil De allerede gaa?«

»De sagde jo selv . . . .«

»Jamen ikke saadan . . . . ikke for jeg har faaet
takket Dem . . . . De har jo frelst mit Liv, frelst mig
fra en forferdelig, kvalfuld Ded — og saa vil De gaa,
som om vi var to vildfremmede! . .. . Giv mig i det
mindste Deres Haand, for De gaar.«

Han rakte Haanden ud, og jeg gav ham min. Han
og om den, forst med den ene og saa med begge sine
Hender.

»De har frelst mit Liv,« gjentog han, »og jeg er
glad ved at staa i en saa umaadelig stor Gjeld til Dem.
Intet andet Menneske kunde jeg have fundet mig i at
skylde saa meget. Men med Dem er det en anden Sag,
— Deres Velgjerning tynger mig ikke, Jane! (Han saa’
mig ind i Djnene, og hans Laber dirrede, som om han
vilde tale, — alligevel tav han et @jeblik.) »Strax den
forste Gang jeg saa’ Dem,« fortsatte han endelig, »laste
jeg i Deres Blik, at De paa en eller anden Maade vilde
blive min Velgjorerske. Man snakker saa meget om gode
Engle og uforklarlige Sympathier — naa ja! der er noget
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sandt i selv den urimeligste Snak! . . . . Godnat, kj®re
Velgjorerske !«
Hans Stemme klang saa underlig, der var en be-

synderlig Glans i hans Blik . . . . »Jeg er glad ved, at
jeg tilfeldigvis laa vaagen . . .!« mumlede jeg, og gik

igjen et Skridt hen imod Dpren.

»Vil De virkelig gaa?«

»Jeg fryser, Hr. Rochester . . . og jeg synes, jeg
kan here Fru Fairfax . . .«

»Naa, saa gaa da, Jane, saa gaa dal« — — Han
gav endelig min Haand fri, og jeg gik.

Jeg lagde mig til Sengs igjen, men det var ikke ti
at tenke paa at falde i Spvn. Tankerne kom og gik;
der var som Feber i mit Blod; Indbildningskraften og den
kolde Forstand kempede og kempede i mit Hoved. Saa-
dan laa jeg, til det gryede ad Dag; saa stod jeg op,

kledte mig paa, og gik ned, -— paa éngang angst for
og ubeskrivelig lengselsfuld efter at treffe Hr. Ro-
chester . . . . Men jeg hverken saa’ eller herte noget

til ham hele den Formiddag. Efter Frokosten lod det til,
at hele Husets Personale var stimlet sammen inde i Hr.
Rochesters Sovevarelse. Jeg horte det ene forferdede
Udbrud efter det andet om, at »det var dog skrakkeligt!«
og at »der kunde man se, hvor farligt det var at lade
Lys staa og brende om Natten!« o. s. v. 0. s. v. Strax
efter begyndte saa en Skuren og Skrubben og Rumsteren
med Mobler derinde, som varede ved lige til Middagstid.
Da jeg gik ned for at spise og kom forbi Deren, som
stod aaben, saa’ jeg, at nu var Verelset fuldstendig i
Orden igjen; der manglede blot Sengeomhenget. Leah
stod og polerede Vinduerne; og henne ved Sengen sad
én og syede Ringe i det ny Sengeomh®ng, — det var
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Grace Poole. Hun sad tavs og alvorlig som altid, i sin
brune Kjole, med sit hvide Forklede og sit hvide Hoved-
tg) paa. Der var ikke Spor af Sindsbevaegelse eller Sam-
vittighedsnag at lmse i hendes Ansigt; og da hun pludse-
lig saa’ op paa mig, gav det ikke saa meget som det
ubetydeligste St i hende, saa lidt som hun blot i ringeste
Grad skiftede Farve. Blikket var roligt og flegma-
tisk, og saadan var ogsaa hendes Stemme, da hun
sagde »Goddag, Freken!< til mig. Saa tog hun en ny
Ring og et nyt Stykke Beandel og syede videre.

Jeg blev paa en Gang forbavset og irriteret over
hendes Forstokkethed og tenkte, at jeg skulde dog fole
hende en Smule paa Tenderne. »Goddag, Grace,« svarede
Jjeg altsaa. »Har her varet noget paa Ferde? Jeg syntes,
der var saadant Spektakel herinde for.«

»Aa, det var ikke andet, end at Herren var sovet
fra sit Lys i Nat, og saa var der gaaet Ild i Sengeom-
haenget. Men han vaagnede heldigvis i rette Tid og fik
slukket Tlden med Vandet fra sin Vandkande. <

»Det var dog besynderligt,« sagde jeg sagte og
fixerede hende skarpt »Men vekkede Hr. Rochester
da ingen, eller var der ingen, som horte noget til det?«

Hun saa’ igjen op paa mig, og denne Gang var der
i hendes Blik noget, som tydede paa ond Samvittighed. —

»Nej, som De véd, ligger Folkene saa langt borte,

saa de kunde Ingenting here. Fru Fairfax og Deres |
Varelser er jo de nermeste. Og Fru Fairfax siger, hun |
har Ingenting hert, — gamle Folk sover jo gjerne tungt!« |
— Hun gjorde et lille Ophold og tilfgjede saa i en ]
paatagen ligegyldig Tone: »Men De er jo ung, Fro- :
ken, og sover vist meget let, saa maaske De har Lort

noget ?«
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»Ja,« svarede jeg saa sagte, at Leah ikke kunde
hore det, »jeg herte noget. Forst troede jeg, det var
Hektor, men han kan da umulig le. Og jeg herte én
16 . . . . en meget underlig Latter tilmed!«

Hun bed en Ende Traad af, voxede den omhyggelig,
traedte Naalen med fast Haand, og sagde imedens ganske
rolig: »Det er da rent urimeligt, at Herren skulde have
1ét, naar han var saadan i Fare! De maa vist have
dromt. «

»Nej jeg dromte ikkel!< sagde jeg, en Smule
hidsig.

Hun saa’ igjen op, med et usikkert og forskende
Blik. — »Har De talt til Herren om den Latter?« spurgte
hun saa.

»Nej, jeg har ikke set ham endnu i Dag.«

»Faldt De ikke paa at lukke Deres Dor op og se
ud paa Gangen?« spurgte hun igjen.

Det forekom mig. at hun vilde se at fritte mig ud,
og jeg tenkte, at hun maaske kunde falde paa ogsaa at
efterstrebe mig. »Nej, jeg skod tvertimod Slaaen for
min Dor,« svarede jeg, »og det har jeg i Sinde at gjore
for Fremtiden hver Aften !«

»Ja det kan jo i al Fald aldrig skade,« bemerkede
hun. »Man har rigtignok aldrig hert. at her har veret
Tyve paa Gaarden endnu, skjent der jo vilde vere nok
at tage af og nasten ingen til at forsvare det; men jeg
mener ogsaa, at man maa heller vere for meget end for
lidt forsigtig. Folk swmtter gjerne alt for blindt deres
Lid til Forsynet; efter min Mening maa man hjzlpe sig
selv, hvis man vil have, at Gud skal hjmlpe énc.

Jeg stod som himmelfalden over hendes forbavsende
Selvbeherskelse og Forstillelsesevne. Saa i det samme
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kom Johns Kone, som besgrgede Madlavningen og sagde,
at Fru Fairfax ventede paa mig med Maden.
Fru Fairfax gav mig en lang Historie om Branden;
men jeg herte saa godt som ikke, hvad hun sagde, jeg
var helt optagen af at gruble over Grace Poole og hendes
Stilling her paa Gaarden. Hvorfor i Alverden neddyssede
Hr. Rochester det Anslag mod hans Liv, som var blevet
forovet af et Tyende, et plumpt, grimt Fruentimmer? Ja
— Hr. Rochester sveermede gjensynlig for skarpt ud-
praegede Karakterer; og Grace Poole lod unzgtelig til at
voore baade bestemt og exentrisk. Maaske hun tidligere,
da hun var ung .. .2 »Du er da heller ikke kjon,«
sagde jeg til mig selv, »og alligevel synes Hr. Rochester
ikke at betragte dig med uvenlige @Zjne. Nu i Nat, da
han talte til dig, — saadan som han saa’ paa dig, og
saadan en Klang der var i hans Stemme . . .l«
Jeg saa’ og horte igjen det altsammen lyslevende
for mig ... Vi var imidlertid kommet op i Skolevarelset;
Adele sad og tegnede, jeg stod bgjet ned over hende og
hjalp hende at fere Blyanten. Pludselig saa’ hun for-
bavset op paa mig: »Qu'avez vous, mademoiselle?« (Men
hvad er der i Vejen, Froken?) spurgte hun; »vos doigts
tremblent comme la feuille, et vos joues sont rouges: mais
rouges comme des cerises!« (De ryster paa Haanden
ligesom Aspelov, og De er ganske rod paa Kinderne, lige
saa red som et Kirsebmr!) — — »Aa jeg er lidt tret
af at staa saadan bgjet, Adele!< svarede jeg. Hvorpaa |
hun tegnede, og jeg grublede videre. ‘
Eftermiddagen gik. Der kom ikke Bud fra Hr.
Rochester efter Adele og mig. Omsider sendte Fru
Fairfax Leah op og bad, om jeg vilde komme ned og
drikke The.
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»Naa, det er nok blevet sent i Aften, og De er vel
sulten ?« sagde den skikkelige Fru Fairfax til mig. »Aa
tjen mig i at skjenke paa Thepotten, medens jeg ruller
dét Gardin ned!« Og hun stod op paa en Stol for at
treekke 1 Gardinet, som var blevet h®ngende paa Haly-
vejen. Saa, medens hun saa’ ud ad Vinduet, tilfgjede
hun: »Det er rigtig kjont Vejr i Aften, skjont det ikke
er stjerneklart! Hr. Rochester har i det hele taget haft
godt Vejr i Dag til sin Rejse.«

»>Rejse?! . . . Er Hr. Rochester rejst?

»Ja, han tog bort strax efter Frokosten. Han er
nok taget over til Leas, — det er Hr. Eshtons Gods,
det ligger en halv tredje Mil paa den anden Side Millcote.
Der er vist en hel Del Fremmede derovre: Lord Ingram,
og Hr. George Lynn, og Hr. Dent og hvad de nu alle
sammen hedder.«

Saa venter De ham maaske ikke hjem igjen i
Aften ?«

»Aah nej, — jeg tenker nwsten ikke, vi ser ham
de forste otte Dage. Den Slags fine Folk har saa megen
Tidsfordriv sammen, saa de har altid ondt ved at skilles
igjen. Og Hr. Rochester er nok ogsaa saa afholdt af
Damerne, siges der, — ja De synes maaske, at han ser
just ikke ud til at kunne gjere Lykke hos Damer? men se,
han er jo baade talentfuld og kundskabsrig, og saa er
han desuden velhavende og herer til en fin Familje.«

»Naa der er Damer paa Leas?«

»Ja, der er baade Fru Eshton og hendes tre Dattre

— rigtig nydelige unge Piger! — og saa er der Froke-
nerne Blanche og Mary Ingram. Den ene af dem,
Blanche Ingram, har jeg set — hun var her til et Jule-

bal for en sex, syv Aar siden, som Hr. Rochester gav.
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De kan tro, hun er en Skjonhed! Hgj, smuk Barm,
blgde og meget runde Skuldre, lang, gratiss Hals, varm
og klar hvidgul Teint, aristokratisk Ansigt, store merke
straalende Jjne! Aa, og saadant et dejlig kulsort Haar!
det var sat op i en Knude af tykke Fletninger i Nakken,
men for til var det et helt Virvar af de dejligste
Kroller, man kunde onske sig! Den Aften var hun i
hvid Kjole med et ravgult Skeerf, som gik fra Skulderen
tveers over Brystet hen til den ene Side og saa endte i
lange Fryndser nede under Knwmet . . . . Og saa sang
hun saa magelgs og spillede! Ja jeg forstaar mig ikke
paa Musik, men det gjor Hr. Rochester, og han sagde,
at hun sang udmerket — ja han selv sang for den Sags
Skyld Duetter med hende flere Gange.«

den Skjonhed ikke blevet gift endnu?

»Nej, jeg tror ikke. Hun og Seosteren har nok
Ingenting. Godset er Fideikommis, saa deres eldste
Broder arvede saa godt som alt, hvad der var.«

»Ja men det kunde da ikke genere en rig Frier!
Der er jo f. Ex. Hr. Rochester, — for han er jo rig, ikke
sandt ?«

»Jo Gud bevares!...Nej men saa er der jo Alders-
forskjellen: Hr. Rochester er snart fyrre, og Frk. Ingram
er knap tyve Aar, . .. nej det Parti tror jeg ikke, der
bliver noget af! — — Men De spiser jo ingen Verdens

Ting i Aften! jeg tror ikke, De har faaet en eneste Bid
ned endnu. Bare De ikke gaar hen og bliver daarlig-
Jeg synes, De har set mig saa mat og blegnabet ud
hele Dagen !«

»Nej jeg er blot saa torstig, saa jeg har ingen




Lyst til at spise. Tor jeg bede Dem give mig en Kop
The til !«

I det samme kom Adele ind, og Samtalen gik saa
over til andre Emner.

Men da jeg var blevet ene oppe paa mit Varelse,
gjennemgik jeg alt, hvad jeg havde hert, ransagede
mine Tanker og Drpmme og tog mig selv alvorlig i
Skole. Hrvor var jeg dog ikke en Svermer, en Taabe, en
komplet Nar, jeg, som i Smug havde gaaet og smigret
mig med, at jeg maaske havde nogen Betydning for Hr.
Rochester! Ord, Blik, Tonefald, som han naturligvis
ikke havde ment det ringeste med, — dem havde jeg
giemt paa og tenkt tilbage paa atter og atter, indtil jeg
havde faaet vevet mig ind i et Naet af utydelige Lengsler
og uklare Haab. Det var paa Tide at faa gjort Ende
paa alt dette. »I Morgen den Dag,« sagde jeg sluttelig
til mig selv, »setter du dig hen for dit Spejl og tegner
med Blyant et strengt ngjagtigt Portret af dig sely, og
neden under det skriver du: Portret af en grim,
fattig Lererinde af simpel Herkomst. — Bag
efter maler du saa paa det Stykke Elfenben, du har
liggende i din Kasse, med dine fineste Pensler og med
de smukkeste Farver et Billede, som skal forestille Blanche
Ingram saaledes, som Fru Fairfax beskrev hende. Du
gior Billedet saa fint og smukt, som det er dig muligt,
og neden under skriver du: Blanche, en fuldendt
Skjonhed fra den fine Verden . . . . Og hvis du
saa nogen Sinde senere skulde faa det taabelige Indfald,
at Hr. Rochester kunde fole noget for dig, saa sammen-
ligner du de to Billeder og siger til dig selv: han kunde
vinde Skjenheden, hvad @jeblik han vilde, — er der saa

Jane Eyre. 8
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Spor af Mening i at tro, at han skulde ofre en Tanke paa
Guvernanten 2«

Med det Forsmt faldt jeg i Sevn, men jeg glemte
det ikke den felgende Dag. Jeg bragte det tvertimod fil
Udforelse og fik ganske rigtig to Portraeter ferdige,
mellem hvilke der var saa stor en Mods@®tning, som min
Lyst til Selvpinsler vel kunde onske sig. Det lille Ar-
bejde kom mig ellers godt til Nytte; det ikke blot skaf-
fede mig Sysselsmttelse, nej det vennede mig ogsaa til
at ave mig selv. Og jeg fik hurtigt Brug for al min
Selvbeherskelse!

VI. Selskab paa Gaarden.

Hr. Rochester blev over fjorten Dagen borte. Fru
Fairfax mente, at han maaske rejste lige fra Leas til
London og til Fastlandet, — saadan plejede han at bare sig
ad. Jeg for min Part falte saadan en underlig Kulde og Be-
klemthed om Hjertet, hver Gang hun fremsatte den Gis~
ning, ja jeg greb mig endog i at gaa og lave Avertisse-
menter i Hovedet om en anden Lemrerindeplads, som jeg
vilde se at faa .... Men saa en Dag kom der
Brev til Fru Fairfax. »Naa, det er fra Herren,« sagde
hun, da hun havde set paa Udskriften, »nu faar vi
da formodentlig Besked om, hvad det bliver til med
ham!«

Medens hun bred Seglet og laste Brevet, skyllede
jeg hurtig -en Kop Kaffe i mig (vi sad ved Frokost-
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bordet). Kaffen var meget varm, saa det var ikke under-
ligt, at jeg fik en brendende Hede i Kinderne.

»Ja har vi haft det for stille og ensomt for, saa
faar vi da nu Liv og Tummel nok i al Fald for en Tid!e
bemerkede Fru Fairfax, stadig stirrende gjennem Brillerne
ned i Brevet.

Jeg bandt Snorelidsen paa Adeles ene Stovle, som
var gaaet op, gav hende et Stykke Spsterkage til,
skjenkede mere Melk i hendes Kop, og spurgte saa
endelig, da alt dét var besgrget: »Ja det varer vel
en Stund endnu, for Hr. Rochester kommer her til
igjen ?«

»Nej, vi har ham allerede paa Torsdag,« svarede
Fru Fairfax. »0g saa faar vi hele Huset fuldt af frem-
mede; for Damerne har deres Kammerjomfruer, og Her-
rerne har deres Tjenere med, saa her skal festes flere
Folk og gjores rent og i Stand alle Vegne. Ja det
bliver saamen en travl Tid!« sagde hun og skyndte sig
at blive ferdig med sin Frokost, hvorefter hun fo'r ned i
Kokkenet for strax at faa taget fat.

Der blev ganske rigtig umaadelig travlt paa Thorn-
field de nsmrmest folgende Dage. Adele slap helt fri for
Skole, lgb omkring fra Verelse til Varelse, boltrede sig
i Madratserne og Dynerne, der blev slebt frem til Sengene
rundt omkring, og overh@ngte idelig Sofie om, at hun
maatte da endelig se alt hendes Tgj efter, saa det kunde
vaere fuldstendig i Orden. Jeg selv tilbragte omtrent
hele Dagen nede i Kogkkenet, hvor jeg hjalp — eller for-
styrrede — Fru Fairfax og Johns Kone med at lave
Postejer , garnere Retter o. s. v. 0. s. v. Den megen
Virksomhed, jeg var i, gjorde mig godt, og jeg tror egent-
lig, jeg til Stadighed var ligesaa glad som Adele. Kun

|




116

naar jeg nu og da saa’ Trappederen op til anden Sal
langsomt blive skudt op, og naar saa Grace Poole — i
den evindelige brune Kjole, med det hvide Forklede og
det hvide Hovedtdj paa, — gled paa sine Filtsko lydles ned
gjennem Gangene og tittede ind i Gjastevarelserne, hvor
man havde travlt med at gjore alt i Orden, — — kun
i saadanne @jeblikke folte jeg mig atter urolig og hjerte-
klemt. Jeg kunde ikke begribe, at selv nu, da der var
kommet nye Folk i Huset, talte man slet ikke om dette be-
synderlige Viesen, der levede Dag efter Dag oppe paa sit
Varelse, som en Fange i sin Celle, og kun tilbragte en
Time i Dognet sammen med de andre Tjenestefolk nede
i Kokkenet. — En Dag herte jeg dog en af de nye
Piger, vi havde faaet, svare paa noget, som Leah havde
sagt om Grace Poole. »Hun faar vel stor Len, kan jeg
tenke?« spurgte Pigen. — »Ja,« sagde Leah, »det er
ikke, fordi jeg har Grund til at klage, men hun faar da
mindst fem Gange saa meget som jeg. Hun har vist
Penge nok i Banken inde i Millcote til at leve af, hvis
hun vilde opgive Pladsen her. Men nu er hun jo vant
til den, og hun er jo da ogsaa kun en sex, syvog tredive
Aar, saa det vilde jo vere for tidlig at sotte sig hen
med Henderne i Skjedet, — saa rask og rgrig som
hun er!«

oHun har vel et sikkert Haandelag, kan jeg tenke?<
spurgte den ny Pige.

»Ja du kan tro, hun er inde i sine Ting, — der i
er nok ingen, der kan gjore det bedre,« svarede Leah med
Eftertryk.  »Det er ikke enhver, der kunde tage og ud- |
fylde hendes Plads — nej, ikke om de fik fuldt saa stor
Lon, som hun faar!«
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»Aa nej, det er det vel beller ikke!« sagde den ny
Pige. »Jeg skulde undre paa, om Herren . . . .«

Men i det samme vendte Leah sig om og fik Jje
paa mig. Og saa gav hun sin Kollega et Tegn om, at
hun skulde tie stille.

»Naa véd hun det ikke?« hviskede den ny Dige.

Leah rystede paa Hovedet, og de holdt op at tale
sammen. Det hele, jeg altsaa havde faaet at vide, var,
at der var en Hemmelighed paa Thornfield, som man med
Flid holdt mig i Uvidenhed om.

. Endelig kom saa Torsdagen. Gjasteverelserne,
Selskabsverelserne, Forstuen, Trappegangen, kort sagt alt
stod pudset og pant, der var saa lyst og forngjeligt i
Huset, som om det pludselig var blevet mange Aar yngre.
Hen ad Aften iforte Fru Fairfax sig sin bedste sorte
Silkekjole, Handsker og Guldur, — hun skulde jo tage
mod de fremmede. Adele vilde ogsaa absolut pyntes,
skjont der jo ingen Udsigt var til. at hun strax den
forste Aften vilde blive prasenteret for Selskabet. Jeg
for min Part gjorde ikke Toilette; man vilde sikkert ikke
ulejlige mig ned fra mit Tilflugtssted, Skolestuen.

Det havde veret en af disse milde, klare Foraars-
dage, man kan have sidst i Marts og forst i April. Vin-
duet stod aabent endnu oppe i Skolestuen, skjont Klokken
var over sex. Saa herte vi pludselig John raabe nede
fra Gresplenen: »Nu kommer del« Adele floj hen til
Vinduet. Jeg gik ogsaa derhen, men stillede mig bag
Jalousiet, saa jeg kunde se uden at ses.

Der lgd Vognrumlen, og strax efter kom fire Ryttere
spreengende, fulgt af to aabne Vogne. Ud fra Vognene
flagrede Slor og viftede Fjer. De to bageste Ryttere var
et Par unge Herrer; i Spidsen red Hr. Rochester paa sin
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sorte Hest Mesrur, og han havde paa den ene Side Hektor,
der travede afsted med Tungen ud af Halsen, paa den
anden Side en Dame i lang purpurred Flgjls Ridekjole.
Hendes fine Slor flagrede langt bag ud, — under det
saas et Mylr af kulsorte Lokker.

»Det er Froken Ingram!« forklarede Fru Fairfax og
skyndte sig ned ad Trappen.

Strax efter blev der et livligt Rere i Forstuen;
Herrer og Damer talte i Munden paa hverandre, jeg
kunde hore Gaardens Ejer byde sine Gjmster Velkommen.
Saa lod Jette Skridt op ad Trapperne, Trippen ned ad
Gangene, smaa halvhgje Latterudbrud, Dgre blev lukket
op og lukket i, — og saa blev igjen alt stille. »Klles
changent de toilettes!« (de er inde at klede sig om) for-
klarede Adele og sukkede ved Tanken om, at hun ikke
kunde faa al den Herlighed at se.

Resten af Aftenen, som Adele og jeg tilbragte fuld-
stendig forglemte oppe i Skolestuen, var der en Raslen
med Porcellen, en Loben af Tjenere, Sang og Musik nede
fra Selskabsverelserne. Klokken var henad et, for Her-
rerne og Damerne begav sig til Ro . .. Og lige saa
livlig gik det den namste Dag. De tog ud tidlig paa For-
middagen, og igjen var Frk. Ingram den eneste Rytterske,
og hun red igjen ved Siden af Hr.Rochester. Jeg gjorde
Fru Fairfax opm@rksom derpaa: »Det er da tydeligt,
at Hr. Rochester foretreekker hende frem for de andre,«

sagde jeg.

»Ja det ser saadan ud,« svarede hun. »Formodent-
lig beundrer han hende.«

»0g hun beundrer ogsaa ham — se blot, hvor hun
bgjer sig fortrolig over mod ham. Gid jeg kunde komme
til at se hende i Ansigtet!«
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sDet kan De komme til i Aften, for Hr. Rochester
gnsker, at De og Adele skal komme ned, naar Middagen
er forbi . . . Ja det nytter ikke, De nedig vil. Jeg bad
Hr. Rochester, om De ikke maatte slippe fri, men han
sagde, det var moget Vrovl, og hvis De ikke madte
med det gode, kom han selv op og hentede Dem med
Magt. «

Adele var fuldstendig vild af Henrykkelse den Dag
og faldt forst i Ro, da Sofie begyndte at klade hende paa,
— naturligvis i hendes bedste Stads. Saa blev hun saa
alvorlig og adstadig som en hel lille fornem Dame. Jeg selv
iferte mig den graa Silkekjole, som jeg kun havde haft
paa til Frk. Temples Bryllup, og gik saa — med dygtig
Hjertebanken — ned i Salonen. Selskabet sad endnu
til Bords, og Portiererne var trukket for ind til Spisestuen.
I Salonen flammede Ilden i Kaminen, og fra talrige hvide
Voxlys strommede et Lyshav hen over de dejlige Blomster,
der stod paa Bordene . ... Jeg satte mig i en af
Vinduesnischerne, tog en Bog paa Bordet n®rmest ved
mig og forsagte at lmse. Adele havde flyttet en Skammel
hen ved mine Fpdder og var meget optaget af at
arrangere en Mosrose i sit Skarf paa den mest flatterende
Maade.

Langt om l@nge blev Stolene skubbet tilbage inde i
Spisestuen, Portiererne blev trukket til Side, saa jeg kunde
se Splvservicet og Glassene blinke inde paa det lange
Spisebord, og strax efter traadte otte Damer ind i Stuen,
hvor jeg sad. Jeg rejste mig og nejede. En enkelt
eller et Par af dem hilste igjen med et Nik, Resten bare
saa’ paa mig. Saa spredte de sig i Verelset, mindende
ved deres lyse, elegante Dragter og deres lette, smidige
Bevagelser om en Flok hvidfjedrede Fugle. Et Par af
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dem kastede sig i en halvt liggende Stilling paa Otto-
manerne, et Par andre bgjede sig ned over Bordene og
saa’ paa Blomsterne og Bogerne, Resten samlede sig 1 en
Gruppe foran Kaminen. Alle talte de i en dempet, men
klar Tone, der lod til at vere dem medfadt.

Der var Fru Eshton, en Dame med vel bevarede
Spor af fordums Skjenhed, samt hendes to Datre, Amy
0g Louise. Den forste var naiv og barnlig af Vesen
og saa’ ret pikant ud i sin hvide Muselins Kjole med
det blaa Skerf; den anden var hgjere og stateligere og
havde et ganske kjont Ansigt af den Slags, som Fransk-
mendene kalder »minois chiffoné«. — Fru Lynn var hgj,
strunk, stolt og kunde vel vare en fyrretyve Aar. Hun
var i en changerende Silkekjole og bar paa sit merke
Haar en himmelblaa Strudsfjer samt et Juvel-Diadem. —
Fru Dent var ikke saa elegant kledt, men hendes sorte
Silkekjole, Kniplings- Mantillen og Garnituret af mgte
Perler tog sig i mine @june noblere ud. Hun var spinkel,
havde et blegt, mildt Ansigt og et smukt Haar. — Mest
opsigtsvakkende var dog Fru Ingram og hendes Datre
Blanche og Mary, alle tre over almindelig Damehgjde.
Moderen kunde vel vaere mellem fyrre og halvtreds;
Figuren var slank og smuk endnu, Haaret sort, Tenderne
fejlfrie. ~ Men man glemte hendes fordelagtige Ydre over
den ulidelige Stolthed, som pregede baade hendes Veesen
og hendes Ansigt. Hun havde kraftige romerske Trak,
dobbelt Hage og en Hals, der mindede om -en Marmor-
sgjle.  Djnene, der var kolde og strenge, bragte mig til
at tenke paa Fru Reeds; naar hun talte (med en meget
dyb Stemme), lod det, som hun predikede. En red
Flgjlskjole og en ostindisk, guldindvirket, turbanagtig
Haarpynt gav hende — i al Fald vist i hendes egne |




Ojne — et fuldsteendig kejserindeagtig Udseende. ——
Blanche og Mary var lige saa haje, . . . den sidstnzvnte
lidt for spinkel til sin Hgjde; men hun havde et temme-
lig mildt og aaben Ansigt, der blot savnede Udtryk. Hun
sad som en Statue, havde ikke noget at skulle have sagt.
Blanche derimod havde en Dianas Former. Fru Fairfax
havde ikke overdrevet, da hun skildrede hendes Skjonhed.
Barmen, Skuldrene, Halsen, Ojnene, Haaret var fortryl-
lende. Og Ansigtet? Det lignede Moderens, kun var
det ungdomsfrisk endnu. Datterens Stolthed var dog
ikke kold og streng som Moderens, den var satirisk, og
der spillede nesten hele Tiden et spottende Smil om
hendes Mund. Jeg horte hende senere tale om
Botanik med den venlige og godmodige Hr. Dent. Hun
gjorde Nar ad ham op i hans aabne (Jjne, men saadan,
at han ikke merkede det selv. Det viste sig ogsaa, at
hun spillede talentfuldt Klavér, at hun havde en kraftig
og behagelig Sangstemme, og at hun talte flydende Fransk
med usedvanlig fejlfri Udtale.

Naturligvis var Adele hurtig kommet i Kast med
Damerne, og hun blev klappet og kjelet for, saa meget
hun vel kunde enske sig . . . . Herrerne kom forst ind,
da Kaffen blev serveret. De var alle i Kjole og tog sig
meget imponerende ud. Henrik og Fredrik Eshton
lignede et Par komplette Lapse; deres Fader, Dommeren
der 1 Distriktet, var en fuldendt Gentleman med kridhvidt
Haar og merke Bakkenbarter. Lord Ingram lignede
sine Sgstre, var hej og kjon som de, men havde Marys
slove og udtrykslese @jne. - Og Hr. Rochester — ja jeg
saa’ ikke op, da han traadte ind, jeg tvertimod formelig
anstrengte mig for at se ufravendt paa den Silke-Penge-
pung, som jeg sad og broderede paa. Og alligevel havde
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jeg paa Fornemmelsen, at nu var han kommet ind i
Stuen; jeg saa’ i Tankerne hans kraftige Skikkelse, og i
samme Nu dukkede saa op for mig hint @jeblik, da han
og jeg sidst havde veret sammen, da han boldt fast paa
min Haand og talte til mig med en Stemme, som dirrede
af Sindsbevegelse. Hvor ner havde jeg ikke vaeret ham
den Gang, hvor usigelig fjern var jeg ham ikke nu!. .
Jeg ventede ikke, at han skulde komme hen til mig og
hilse paa mig, og det overraskede mig derfor ikke, at
han satte sig henne i den anden Ende af Stuen og gav
sig til at tale med nogle af Damerne. Men nu, da jeg
vidste ham optagen af de andre, kunde jeg ikke tvinge
mig selv til at lade vere at se paa ham. Det voldte
mig en smertefuld Nydelse at betragte ham, — som naar
én, der er ved at vansmagte, sleber sig hen til en
Brend, hvis Vand han véd er forgiftet, og saa i fulde
Drag lmsker sig med den drmbende Drik.

Det er et sandt Ord, at »al Skjenhed ligger i dens
Qjne, der ser«. Min Husbonds blege, olivenfarvede Ansigt,
hans firkantede, massive Pande, hans tykke, sorte (jenbryn,
dybt liggende @fjne, sp@ndte Traek og strenge, fastslut-
tede Mund — lutter Energi, Besluttethed, Vilje! — Alt
dét var efter den gengse Smag paa ingen Maade skjont.
Men for mig var det mer end skjont, det raadede over
en Magt, som fuldstendig betvang mig. Jeg havde
kempet imod af yderste Evne for ikke at komme til at
elske ham. Og nu, strax ved det forste Gjensyn, tvang
han mig til Elskov, uden at skjm®nke mig saa meget som
et Blik!

Jeg sammenlignede ham med de andre Herrer: hvor
var dog deres Elegance og Belevenhed tom og dum og
livies i Sammenligning med hans intelligente, selvsikre
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Styrke! Og jeg saa’ ham tale med Froknerne KEshton:
hvor var det dog muligt, at de ganske rolig kunde ud-
holde hans Blik, der forekom mig saa gjennemtrangende?
»Det er, fordi der intet Slegtskab er mellem dem og
ham,« tenkte jeg ved mig selv. »Jeg derimod, skjont
skilt fra ham ved Stand og Formue, har i mit Hoved og
mit Hjerte, i mit Blod og mine Nerver noget, som
aandelig talt smtter mig i Slegtskab med ham. Jeg har
visse Tilbajeligheder, visse Folelser felles med ham. Deraf
kommer det vel ogsaa, at skjont der er og altid maa
vedblive at vere som en Afgrund imellem os, maa jeg
dog elske og beundre ham, saa l@nge jeg lever!«

... Kaffen er baaret om, Damerne er blevet umaade-
lig livlige, Samtalen er i fuld Gang. Herrerne Dent og
Hshton taler om Politik; deres Fruer herer til. De to
stolte Enker, Fru Lynn og Fra Ingram, konverserer hin-
anden; Hr.George, en Landjunker med Ansats til Kor-
pulence og redmusset Ansigt, staar med sin Kaffekop i
Haanden foran Sofaen, hvor de sidder, og giver nu og da
sit Besyv med. Hr. Frederik Lynn viser Mary Ingram
Billederne i et Pragtverk; hun ser paa dem, ler lidt af
og til, men siger nemsten Ingenting. Den flegmatiske
Lord Ingram staar, med Armene over Kors over Brystet,
og lzner sig til Ryggen paa den Stol, hvori den lille
pikante Amy Eshton sidder; hun titter op paa ham og
skogrer som en lille Skade. Henrik Lynn endelig sidder
sammen med Adele paa en Ottoman i Nearbeden af Louise;
han prever paa at tale fransk med Barnet, . . . Louise
ler af alle do mange Bummerter, han gjor. Naa og
Blanche Ingram? Hun staar ene henne ved et Bord,
bojet ned over et Album. Det er gjensynligt, at bun
vil have, man skal sgge hende, at én bestemt skal soge
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hende ....Og dér kommer netop Hr. Rochester gaaende
og stiller sig paa den anden Side af Bordet, som hun
staar ved.

»Jeg troede ikke, Hr. Rochester, at De holdt af
Barn 2«

»Nej, Froken, det gjor jeg heller ikke.«

»Men hvad vil De da med den lille Dukke derhenne?
Hvor har De snuset hende op 2«

»Jeg har ikke snuset hende op, hun er blevet givet
mig, uden at jeg bad om det.«

»Saa burde De have sat hende i en Pension.«

»Pensioner er saa dyre.«

»Ja men nu maa De vel holde Guvernante til hende
— Jjeg synes, jeg saa’ saadan en Personage her inde for

. er hun gaaet? Nej, der sidder hun jo henne bag
Gardinet! — det maa da vere meget dyrere. For saa
skal De baade underholde Guvernanten og Barnet.«

Jeg frygtede for — eller skal jeg sige: jeg haabede?
-—- at Hr. Rochester nu vilde se hen paa mig, og jeg
bgjede mig uvilkaarlig lengere ind i Nischen. Men han
ikke saa meget som forandrede Retningen af sit Blik: —
»Jeg har saamen ikke tenkt saa ngje over det!« svarede
han ligegyldig.

»I Herrer har da heller aldrig Begreb om at veere
praktiske og fornuftig sparsommelige! De skulde blot
engang tale med Mama om Guvernanter; Mary og jeg
har hafi mindst et Dusin af dem i sin Tid. Den ene
Halvdel var vemmelig, den anden Halvdel naragtig, og
alle sammen var de rene Abekatte, — ikke sandt,
Mama ?«

e »Hvad siger du, min Pige?«
i »Min Pige« gjentog Spergsmaalet.
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»Aa, spdeste Barn dog, kom ikke og tal til mig om
Guvernanter! Jeg kan blive syg bare af at hore det
Ord! Gud veere lovet, at man ikke lenger skal lide under
den Slags Vesners Nykker og Simpelhed !«

Fru Dent bgjede sig over mod den naadige Frue og
hviskede noget til hende, — formodentlig en Paamindelse
om, at der var en Guvernante til Stede.

»Tant pisl« (ja det faar at vere!) erklerede hendes
Naade, »hun kan vist have meget godt af at here det!«
Og i en sagtere Tone, men dog hgjt nok, til at jeg
kunde forstaa hvert Ord, tilfgjede hun: »Jeg har lagt
Mearke til hende, og jeg tror, jeg forstaar mig ret godt
paa Ansigter; i hendes leser jeg alle de Skavanker, som
den Klasse Vesner i Reglen lider af.«

»Hvad er det for Skavanker, Deres Naade ?« spurgte
Hr. Rochester hagjt.

»Det skal jeg mnok sige Dem under fire @jne,«
svarede hun og nikkede et Par Gange majestetisk hemme-
lighedsfuld med sin Turban.

»Men saa kan gjerne min Nysgjerrighed have tabt
Appetiten. «

»De kan sporge Blanche; hun er n®rmere ved Dem,
end jeg er.«

»Aa nej, Mama, lad mig vere udenfor det! Jeg har
heller ikke andet at sige om hele den Race, end at den
er en rigtig Landeplage. Ja det er ikke, fordi jeg har
lidt noget af den; jeg sorgede altid for at vende For-
holdet om. Nej du, Theodor (det var Broderen, hun
talte til), kan Du huske, som vi drillede Madam Joubert ?
og hvor hun blev rasende, og hvor vi saa bed hende af
0g bad hende huske paa, hvem hun havde med at gjore
og hvor uvidende hun selv var . ... Naa men det er
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ijkke Umagen verd at spilde mange Ord paa den Slags
Personer! lad os tale om noget andet!«

Amy Eshton havde enten ikke hort, eller ogsaa tog
hun ikke Notits af det Paal®g; med sin blede, barnlige
Stemme indsked hun: »Ja da var Louises og min Guver-
nante saam@®n saa god, som Dagen var lang. Vi var
stygge nok til at drille hende nu og da, men hun blev
ved at vere den samme kjerlige, trofaste Sjml . . .«

»Naa, inden vi ser os om, faar vi nok et Uddrag
af alle optenkelige Guvernanters Biografier !« sagde
Blanche . . . . »Hr. Rochester! er De ved Stemme i
Aften 2« i

>Hvem er ikke ved Stemme, naar han har Ud-
sigh til at blive en saa fortryllende Maria Stuarts
Rizzio ?«

»Aa pyh, Rizzio! saadant et Flodeskjeg af et Mand-
folk 1« syvarede Freken Blanche, medens hun gik hen til
Klaveret, og saa slog hun med Nakken, saa alle hendes
Kroller rystede. »Nej maa jeg bede om sorte Bothwell,
en Mand, hvori der stikker et Stykke af en Djevel, en
stolt, vild Bandit . . . .!¢

»Der horer De, mine Herrer!« sagde Hr. Rochester.
»Hvem af os ligner nu mest sorte Bothwell 2«

»Det skulde jeg tro, at De gjor,« svarede Hr.
Dent.

»Ah! Meget forbunden !«

Froken Ingram havde sat sig ved Klaveret, maje-
statisk som en Dronning, og preluderede livlig, medens
hun dog blev ved at tale. Hun lod til at veere rigtig
oppe den Aften, onskede at blende og beruse og be-
strebte sig ogjensynlig samtidig for at fremstille sig selv
som en original, excentrisk Natur. — »Jeg bliver snart




helt vemmelig ved vor Tids unge Mend,« sagde hun og
lod Fingrene lgbe endnu raskere hen over Tangenterne,
»det er lutter forkjelede Springfyre, som ikke tenker
paa andet end paa, hvordan de ser ud og hvordan de
skal klede sig. Som om en Mand behovede at veare
smuk? Ja — en grim Dame . . . det er ikke til at
holde ud; men en Mand skal vere sterk og modig,
hans Opgave bestaar i at jage, skyde, fegte, — hele Resten
er ikke en Dgjt verd! Det er i al Fald saadan en
Mand, jeg vil have, om jeg nogen Sinde skal gifte

mig! . . . . Naa, Hr. Rochester, syng saa! Her er en
Sergversang, — men syng nu ordentlig, ellers bliver De
straffet !«

»De maa vere naadig, Freken, — blot et mis-

billigende Blik fra Dem er jo nsmsten haardere end Livs-
straf.«

»Begynd !« sagde Frk. Blanche og spillede de forste
Takter af Melodien.

Jeg vilde have listet mig bort, — men Stemmen,
der lod, naglede mig fast, hvor jeg stod! Det var en
bled, kraftig Bas, fuld af Felelse, og som sang sig ind i
éns Hjerte og vakte et hemmelighedsfuldt Ekko. Jeg
ventede, til den sidste Tone var ded hen og til Samtalen,
der var standset, atter bred les: saa smuttede jeg ud
gjennem den Sideder, som var et lille Stykke fra, hvor
jeg sad. En smal Gang forte ud i Forstuen; dér mer-
kede jeg, at mit ene Skobaand var gaaet op, og jeg satte
Foden paa det nederste Trappetrin og bukkede mig ned
for at binde Baandet. I det samme aabnedes Doren til
Spisestuen, en af Herrerne kom wud. Hurtig rejste
jeg mig — og stod Ansigt til Ansigt med Hr. Ro-
chester.
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»Hvordan har De det?« spurgte han.

»Jo Tak, godt.«

»Hvorfor kom De ikke hen og talte til mig der-
inde ?«

Jeg tenkte ved mig selv. at jeg kunde havt mere
Grund til at gjere ham det Sporgsmaal, men ngjedes dog
med at svare: »Jeg var bange for, at jeg skulde genere
Dem. De lod til at vere optaget af andre.«

»Hvad har De bestilt, medens jeg var borte ?«

»Aa, intet videre, — l@st med Adele.«

»0g saa er De blevet en god Portion blegere, — det
saa’ jeg strax. Hvad er der i Vejen ?«

»Ingenting, Hr. Rochester.«

»Forkolede De Dem den Nat, da De var paa Veje
til at drukne mig ?«

»Nej slet ikke.«

»Kom ind igjen i Stuen, det er for tidlig at
gaa !«

»Jeg er traet, Herre.«

Han saa’ et @jeblik paa mig. »Ja og saa en
Smule trist,« sagde han. »Jo vist saa, De er trist
med et Par Ord kunde man faa Taarer frem i Deres
@Ojne, — saa! der er de allerede! sitrende og blinkende
mellem @jenhaarene . . . . og trillende som Perler ned
over Kinderne. Hvis jeg havde Tid og ikke risikerede
at blive forstyrret af en af disse Dagdrivere af Tjenere,
skulde jeg nok skaffe mig at vide, hvad alt det betyder!
Naa ja ja da, — for .i Aften vil jeg undskylde Dem;
men saa lenge de fremmede er her, onsker jeg at se
Dem hver Aften nede i Stuen, horer De! Gaa saa og
send Sofie ned efter Adele! Godnat, min . . . .«
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Han bred af, bed sig i Leben og gik hurtig ind
i Spisestuen igen.

VII. Zigeunersken.

Der blev ved at vere Lystighed og Travlihed paa
Thornfield. ~Var det godt Vejr, gjorde man Udflugter;
men naar det regnede og om Aftenerne morede man sig
inde paa de tusende Maader. En Aften fandt de paa at
lege Ordsprogs-Lege. Det var navnlig Hr. Rochester og
Frk. Blanche, som optraadte; i det Ordsprog, deres Parti
skulde fremstille, agerede de to forst Brud og Brudgom,
som blev viede, og derefter Elieser og Rebekka ved Bran-
den. Senere hen horte jeg Hr. Rochester sige spogende
til Frk. Blanche, at hun maatte huske paa, nu var hun
hans Kone, — de var jo blevet viet sammen i alle disse
Menneskers Paasyn. Medens saa det andet Parti frem-
stillede sit Ordsprog, sad han og hun ved Siden af hin-
anden. Hun bgjede sig ind til ham, saa hendes Haar
n@sten strgjfede hans Kind og Skulder, de hviskede sam-
men og vexlede talende Blikke. Endnu den Dag i Dag
ser jeg hele Scenen for mig og bevaeges som af en
dempet Gjenklang af de Folelser, der fyldte mig i hint
Djeblik.

Jeg elskede Hr. Rochester og det til Trods for, at
han Aften efter Aften ikke verdigede mig et Blik. Jeg
elskede ham, skjont jeg var overbevist om, at han havde
i Sinde at mgte hin stolte unge, selvsikre Skjenhed, og

Jane Eyre. 9
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skjent jeg saa’ ham ofre hende al sin — ganske vist
skjodeslose og tilbageholdne, men netop derfor uimod-
staaelige — Hyldest.  Alligevel var jeg ikke egentlig
skinsyg.  Frk. Blanche var for sjalstom, og jeg saa’, ab
Hr. Rochester fuldstendig havde @jet aabent for hendes
Mangler. Han vilde utvivisomt gifte sig med hende, men
kun af Familjehensyn, af Standshensyn, ikke fordi han
var lidenskabelig forelsket i hende. Havde han veeret
dét, vilde jeg vel have kommet til at lide usigelig baade
af Skinsyge og Fortvivlelse; men efter Lidelsen vilde jeg
have fundet Ro. Nu derimod, da jeg saa  Frk. Blanche
uafladelig gribe efter ham og aldrig faa fat, afskyde Pil
efter Pil mod hans Hjerte og aldrig treffe — om hun
end sely i sin taabelige Forfzngelighed bildte sig ind, at
hver eneste Pil traf —, nu levede jeg i uopherlig Op-
hidselse og uopherlig Angst. Thi samtidig med at jeg
saa’, at hendes Bestrmbelser glippede, vidste jeg paa en
Prik, hvorledes de skulde have varet lagt an for at have
kunnet lykkes. Pilene, som nu prallede matte af, be-
hevede blot at have varet rettet en Ubetydelighed ander-
ledes, saa vilde de have traengt ind til hans inderste
Hjerterod. Eller bedre endnu — han kunde have varet
erobret uden Spor af Vaaben, uden Koketteri, uden
Mangvrer, blot ved Naturlighed og Hjertelighed. Selv
om de to blev gifte, vilde hun derfor mogen Sinde kunne
vinde ham? Og dog kunde han have veret vundet, hans
Hustru kunde vere blevet det lykkeligste Menneske paa
Jorden !

At Hr. Rochester vilde gifte sig med en, han egent-
lig ikke elskede, overraskede mig, men stedte mig ikke.
Fine Folk havde jo i det Kapitel et eget Syn — naar jeg
ikke havde det, kom det formodentlig af, at jeg ikke
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herte til og ikke var blevet opdraget i den fornemme
Verden. Overhovedet var jeg efterhaanden blevet blind
for alle daarlige Sider hos ham. Hans Barskhed forekom
mig nu som et pikant Krydderi i en sj®lden Ret, og det
skumle Udtryk, der kunde v@re over hans Ansigt, skrem-
mede mig ikke lenger, men lokkede mig tvertimod som
en Gaade. Desuden smigrede det ubevidst min Beundring
og Hengivenhed for ham at se, hvorledes han var Livet
og Sjelen i Selskabet, saa de andre Gjester faldt hen i
en Slags Slavhed, saa snart han ikke var inde eller ikke
var hjemme,

Det sporedes tydeligst en Dag, da han var taget i
Forretninger til Millcote. Hele Eftermiddagen regnede
det, saa Gjesterne havde maattet opgive at tage over til
Hay og se paa en Bande Zigeunere, som havde slaaet
Lejr der. Nu var et Par af Herrerne gaaet ned i
Staldene, Resten og nogle af de unge Damer morede sig
med at spille Billard. Fruerne Lynn og Ingram spillede
Kort, de andre Damer sad og hang i Sofaer, leste og
smaasnakkede. Der var ganske stille i Huset; kun nu og
da hgrte man Latterudbrud fra Billardverelset.

Pludselig udbrgd lille Adele. som stod henne hos
mig i en af Salonens Vinduesnicher: »Voila Mon-
sieur Rochester qui revient!« (Der kommer Hr. Ro-
chester!)

Alle saa’ op. Frk. Blanche rejste sig hurtig fra
Sofaen, hvor hun sad, og kom hen i Vinduesnichen. Man
horte den raslende Lyd af Vognhjul og Lyd af Hovslag
ude fra den vaade, grusbelagte Kjorevej. En Vogn med
Postillon paa Bukken kjorte op foran Trappen.

»Hvorfor i al Verden kommer han kjorende hjem ?«
sagde Frk. Blanche, »han red jo ud. Og Hektor
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var jo ogsaa med ham!« . . . I sin Ivrighed bgjede hun
sig saa langt frem mod Ruderne, at jeg maatte lene mig
helt tilbage for at give Plads. Hun saa’ ned paa
mig, gjorde en lille Grimace, og gik hen til et andet
Vindue.

Postillonen ringede paa. En hgj, elegant kledt
Herre stod ud af Vognen og gik op ad Trappen. Det
var ikke Hr. Rochester.

! »Aah!« vrissede Frk. Blanche, »hvem har ogsaa
bedt din lille Abekat (det var til Adele, hun talte) om
at rende her og rumstere ved Vinduerne og bilde Folk
dine Historier ind!« — Samtidig sendte hun mig et
vredt Blik, som om jeg med havde gjort mig skyldig i
en Forseelse.

Der blev talt ude i Forstuen, og et Qjeblik efter
traadte den fremmede ind. Han bukkede for Fru Ingram
(formodentlig fordi han antog hende for den @ldste til-
stedeverende Dame) og sagde: »Ja jeg kommer nok ube-
lejligt, for jeg herer, at min Ven Hr. Rochester ikke er
hjemme. Men i Betragtning af, at jeg kommer lige fra
en lang Rejse, og at Hr. Rochester er min gode gamle
Ven, tor jeg forhaabentlig vente her paa ham?<

Han havde et belevent Vasen og talte med en lidt
aparte Akcent. Saavidt man kunde se, var han paa
Alder med Hr. Rochester, mellem tredive og fyrretyve
Aar.  Ansigtsfarven var meget bleg, nwsten gulladen,
Trakkene regelmmssige, om end lovlig slappe, (Jjnene
store og smukt formede; ved forste Ojekast gjorde han
Indtryk af at se godt ud. Men jo lmnger jeg saa’ paa
ham, des mindre syntes jeg alligevel om ham. Det var

' saa kraftlost, dette Adsigt, der var intet Udtryk, intet

Hll Liv i hans Blik. Det flakkede uafbrudt om, men under-
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lig avtomatisk og hensigtslpst. Ufatteligt, at han og Hr.
Rochester kunde veere Venner! det maatte da i al Fald
vere »Mods®tninger, som medtes« her.

Efter Bordet horte jeg, han fortalte nogle af Her-
rerne, at han hed Mason, at han var fra Vestindien, og
at han forst for nylig var vendt tilbage til England. Til
min Overraskelse forklarede han, at det var i Vestindien,
han havde gjort Bekiendtskab med Hr. Rochester; han
udbredte sig vidtleftig om, at hans Ven havde ikke
kunnet fordrage Varmen derovre og Orkanerne og Regn-
tiden . . . Selv lod han til ikke at kunne faa det varmt
nok; hans Frakke var tet knappet, han fo’r sammen,
som om han fres, hver Gang man gik med Deren, og
skjent der endunu var fuldt op af Gleder i Kaminen, som
han sad klods op ad, forlangte han, at der skulde legges
mere 1.

Da Tjeneren, som havde bragt Kullene, gik ud igjen,
horte jeg, at han sagde noget til Hr. Eshton: »en gam-
mel Kjerling, . . . hun er ikke til at drive bort . . .«
var de enkelte Ord, jeg opfangede.

»De kan sige hende fra mig, at hvis hun ikke
pakker sig, lader jeg hende s@tte i Brummen,« svarede
Hr. Eshton.

»Nej vist ikke nej, Eshton,« udbred Hr. Dent, som
stod ved Siden af ham, »lad os tage den Forngjelse med,
siden den byder sig! Det vil sige, — hvis Damerne
synes om det! . . . Mine Damer.« sagde han hajt, »det
blev ikke til noget med at komme over til Zigeunerlejren
i Dag; men nu forteller Sam her (Sam var Tjeneren), at
der er en gammel Zigeunerske nede i Borgestuen, som
beder om Forlov til at komme op og spaa Herskaberne.
Skal vi lade hende komme herop?«
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Der blev en lang Disput. De gamle Damer, med
Fru Ingram i Spidsen, vilde paa ingen Maade tillade, at
man indlod sig med saadan en Bedragerske; men de unge
Herrer syntes, det kunde vere morsomt, og Frk. Blanche
afgjorde sluttelig Spergsmaalet ved kort og godt at be-
fale Tjeneren, at han skulde lade »Hexen« komme op.
Tjeneren indvendte, at Kjerlingen saa’ saa svingk ud.
»Gaa og hent hende!« svarede Frk. Ingram.

Sam gik. Men et @jeblik efter kom han tilbage og
sagde, at Zigeunersken vilde ikke vise sig for hele Sel-
skabet paa en Gang; hun vilde vises ind i et Vearelse,
hvor de, der havde Lyst til at blive spaaet, saa kunde
komme ind til hende en for en.

Almindelig Forbavselse. Blanche gav Ordre til, at
Zigeunersken skulde vises ind i Bibliotheksverelset. »0g
saa er det bedst, jeg forst gaar ind og tager hende i
Gjesyn«, tilfgjede Hr. Dent.

»>Ja men jeg skulde sige fra hende, at hun bred
sig heller ikke om at tale med nogen af Herrerne,« for-
klarede Sam. »Og hun sagde ogsaa (Sam havde ondt
ved at undertrykke et Smil), at der behsvede ingen af
Damerne at ulejlige sig ind til hende, undtagen de unge
og ugifte.«

»Det maa man sige: hun véd, hvad hun vil have«
udbrod Henrik Lynn.

»Saa skal jeg begynde.« sagde Frk. Blanche i en
Tone, som om hun lig en ny Winkelried vilde styrte sig
alene mod en fjendtlig Hars Spyd. Og uden at bryde
sig om sin bekymrede Mamas Indvendinger skred hun
majestatisk ud af Salen og begav sig ind i Bibliotheks-
varelset.

Hun blev lmnge borte, — et helt Kvarter. Selskabet
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blev mer og mere nysgjerrig og spendt. Endelig horte
man Bibliotheksderen gaa . . . Frk. Blanche kom ind,
streng og kold og hovmodig, — i det Yjeblik lignede
hun rigtig sin Moder. »Naa, hvad sagde hun til dig?
. Var du angst? . .. Kunde hun virkelig spaa?«
spurgte de andre Damer i Munden paa hverandre.

»Ver nu blot ikke saa ivrige!« svarede Frk. Blanche.
»Det er forferdeligt, saa lettroende 1 er, I lader jo til
at bilde jer ind, at hun virkelig er en Hex! Alt, hvad
jeg har set, er en omflakkende Zigeunerske, der paa god
gammel Vis har kigget mig 1 Haanden og sagt mig
en hel Del Vaas. Min Nysgjerrighed er fuldstendig
tilfredsstillet, og jeg tror, Hr. Eshton vilde gjore vel i
at lade hende s®tte i Brummen, som han sagde fer, at
han havde i Sinde.«

Dermed tog hun en Bog, lenede sig tilbage i Stolen
og satte sig til at lese. Jeg holdt @je med hende
nwsten en hel haly Time, og i al den Tid vendte hun
ikke Bladet en eneste Gang; men Udtrykket i hendes
Ansigt blev mer og mere haardt og bittert. Zigeuner-
sken maatte aabenbart have sagt hende et eller andet,
som hun ikke holdt af at hore, og som hun alligevel
havde vanskelig ved at lade vere at t®nke paa.

Imidlertid var de andre unge Damer gaaet ind til
Spaakvinden. ~Man herte tvungen Latter og halvhaje
Udbrud inde fra Bibliotheksvarelset; saa kom Damerne
farende ind igjen, meget befippede, rode i Hovederne,
forbavsede over, saa urimelig god Besked Zigeunersken
havde vidst om deres Hjem, deres Vaner, deres hemme-
ligste Tanker. Midt under al den Snakken og Stgj, der
blev, efter at de havde aflagt deres Forklaring, herte jeg
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én romme sig bag min Stol. Jeg vendte mig om; det
var Sam.

»Undskyld, Froken,« sagde han, »Zigeunersken paa-
staar, at der er en af de unge, ugifte Damer, som ikke
har veret inde hos hende endnu. Jeg véd ikke, om det
er Dem 2«

»Jo, nu skal jeg komme,« svarede jeg, meget glad
over selv at faa Lejlighed til at se den besynderlige
Spaakone. Uden at nogen af Selskabet lagde Merke til
det, listede jeg mig ud af Salonen og gik ind i
Bibliotheksverelset,

Der saa’ nok saa hyggelig ud derinde. Spaakonen
sad og krgb sammen i en Lenestol henne ved Kaminen;
hun var ifert en red Kaabe og paa Hovedet en bred-
skygget sort Zigeunerhat, hvorover der gik et stribet
Torkl®ede, der var knyttet under Hagen. Lyset, som stod
paa Bordet, havde hun slukket; hun sad bgjet frem mod
Kamin-Ilden og mumlede halvhejt, hvad hun l®ste i en
lille sort Bennebog, som hun holdt mellem Henderne.
Selv efter at jeg var gaaet helt hen til hende, blev hun
ved at lmse og mumle. Men endelig lukkede hun da
Bogen og saa’ langsomt op paa mig. Saavidt jeg kunde
se, var hun nasten sortbrun i Ansigtet; nogle Totter
Haar strittede frem under Terkledet, der var bundet om
Hagen. Hun menstrede mig newsvist og ufravendt:

»Naa saa du kunde have Lyst til at faa din Skebne
at vide?« spurgte hun i en barsk Tone.

»Aa, det vil jeg ikke paastaa,« svarede jeg, »det
er mere for Kommers, jeg er kommet herind. Zrlig talt
tror jeg ikke videre paa Spaadomme.«

»Nej du er nok meget kjephsj af dig! Jeg kunde
hore det paa din Gang, da du kom her ind.«
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»Ja saa! I maa have en skarp Horelse.«

»Ja og et skarpt Syn og en skarp Forstand . . . .
Hvorfor ryster du ikke?  Hvorfor er du ikke bleg?
Hvorfor sperger du mig ikke ?«

»Jeg hverken fryser eller er syg; og jeg er heller
ingen Nar.«

Kj®rlingen formelig hveeste haanlig og trak saa en
lille kort Pibe op af Lommen, tendfe den og begyndte
at dampe paa den. Imidlertid stirrede hun ufravendt
ind i Ilden. Saa tog hun pludselig Piben af Munden
og sagde: »Du baade fryser og er syg og er en Nar.
Du fryser, fordi du staar ene i Verden Du er syg,
fordi den hgjeste og rigeste Folelse negtes dig. Og du
er en Nar, fordi du, skjent du vansmegter efter Lykke,
ikke vil strekke Haanden ud og gribe den«. — —
Dermed puttede hun Piben i Munden igjen og suttede
videre

Ja jeg duer ikke til at gmtte Gaader,« svarede jeg.

»Vil du have, jeg skal tale tydeligere, saa lad mig
ge din Haand.«

»Der skal sagtens vere Indsats i den?« — — Og
jeg lagde en lille Splvment i min Haand.

Hun tog Pengestykket, stak det ned i en gammel
Strompesok, som hun trak op af Lommen og bandt om-
hyggelig for igjen, og bojede sig saa ned over min Haand
og stirrede l®nge opmerksomt paa den. »Nej, den er
for fin!« sagde hun endelig, »der er n@sten ingen Linier
i den. Og hvad kan man ogsaa l®se sig til i en Haand?
Skmbnen staar skrevet i Ansigtet, i @jnene, omkring
Munden. Lmg dig ned paa Knz og vend Ansigtet op
imod mig!«

»Det er der altid lidt mere Mening i« svarede jeg,
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Alens Afstand fra Kaminen.

Hun rerte rundt i Glederne, saa der slog en lille
Flamme op. Lyset faldt lige hen over mit Ansigt, hvor-
imod hendes eget Ansigt, saadan som hun sad. kom til
at ligge helt i Skygge.

»Jeg gad vidst, hvad for et hemmeligt Haab der
fylder dig, medens alle de fine Folk flagrer forbi dig
derinde i Selskabssalen og du sidder mutters ene i Vin-
dueskrogen, — ja du kan here, jeg kjender dine
Vaner . . .«

»Dem kjender I fra Tjenestefolkene.«

»Se se, hvor du er skarpsindig! Naa ja, jeg
kjender ganske rigtig en af Tjenestefolkene, Jfr. Poole. . .«

Jeg rejste mig hurtig. »Naa saaledes!« t@nkte
jeg, w»saa er der naturligvis Gavtyvestreger med i
Spillet. «

»Ver du blot roligl« tyssede den besynderlige gamle
Kone paa mig. »Jfr. Poole er en paalidelig og for-
standig Pige, hende kan enhver stole paa . .. Men hvad
det var, jeg vilde have sagt, — hvad tenker du paa,
naar du sidder saadan ganske ene derinde? Satter det
ikke dit Sind i Bevmgelse, naar du ser de fine unge
Damer lokke for og lokkes af de fine Herrer . . .7«

»Jeg kjender ingen af Damerne . . . . og heller
ingen af Herrerne, saa det vedkommer altsaa ikke
mig. «

»Ja saa, — du kjender ingen af dem? Heller ikke
ham, der ejer Gaarden her?«

»Han er ikke hjemme.«

»Ah, det var en meget fiffig Udflugt! Naa fordi
han altsaa er taget til Millcote i Morges og kommer
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hjem igjen i Aften, saa kjender du ham ikke, saa existerer
han slet ikke mere for dig ?«

»Jeg indser ikke, hvad Hr. Rochester har med det
Spergsmaal at gjere, I kom med.«

»Br der maaske ingen af Damerne, som har lokket
for ham, og for hvem han har segt at lokke? Har du
ikke set ham sidde lenet timevis over mod et Par be-
daarende Le@ber og set ham taknemlig inddrikke hvert
Ord, som de Leaber sagde til ham ?«

»Taknemlig? . . . Jeg bar ikke kunnet opdage Spor
af Taknemlighed i hans Ansigt.«

»Du har dog altsaa holdt @je med hans Ansigt?!

. . Men hvad »opdagede« du da i det? Kunde du se,
at han var forelsket i den skjenne Frk. Ingram, at han
tenkte paa at gifte sig med hende, at han vilde gjore

hende ubeskrivelig lykkelig . . .?«
»Undskyld, jeg kom ikke her ind for at skrifte, men
for at sperge! .. . I kan jo f. Ex. sige mig, om Hr.

Rochester skal giftes snart.«

»Det ser ud til det. Og han vil sikkert blive
meget lykkelig, . . . ja det nytter ikke, du smtter et
vantro Ansigt op! Thi han maa selvfalgelig veaere be-
taget af en saa smuk og @®del og talentfuld Kvinde, og
hun elsker utvivlsomt ogsaa ham — eller i al Fald hans
Gods — meget hojt. Jeg sagde hende for lidt siden et
Par Ord i den Anledning, som fik hende til at treekke
Mundvigene en halv Tomme ned. Hm! hendes lykkelige
Bejler vilde gjore vel i at se sig for; thi kommer der
en, hvis Gods er en halv Gang sterre, kunde han nemt
risikere at blive vist Vintervejen . . .«

»Det var ikke Hr. Rochesters, men min egen Skbne,
jeg skulde have at vide.«
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»Din Skebne er usikker endnu; Trekkene i dit
Ansigt viser hver sin Vej. Der er lagt Lykke til Side
for dig, saa meget véd jeg; men om du vil gribe den,
formaar jeg ikke at se. Kn@l ned endnu en Gang!«

Jeg gjorde det. »Men skynd jer saa,« sagde jeg,
»Skjeret fra Ilden brender mig i Ansigtet.«

Hun sad lmnet tilbage i Stolen og stirrede paa mig.
Saa begyndte hun at mumle. »@jet tindrer som gjennem
Taarer, Blikket er mildt og folelsesfuldt. Nu skifter Ud-
trykket og bliver vemodigt og tret, — det Udtryk kom-
mer af, at man feler sig ene. Saa! nu ser du bort, du
vil ikke taale, at jeg gransker dig ngjere. Men den Stolt-
hed og Tilbageholdenhed bestyrker min Tro paa dig, —
dit @je varsler godt.

Og det gjor Munden med. Den har Lyst til at
buse ud med alt, hvad der rorer sig i dit Hoved, men
den gjemmer forsigtig paa alt, hvad der rerer sig i dit
Hjerte. Den er skabt til at le og smile, til at vere
Tolk for blede og emme Stemninger . . . Men din Pande
er stivsindet, den staar din Lykke imod! Din Pande
siger: Fornuften holder Tommerne med fast Haand, det
nytter ikke, at Folelserne vil praove paa at fare afsted
som lobske Heste. Lad Lidenskaberne syde og Fantasien
foregjogle mig sine berusende Drgmme, — det er For-
nuften, som treffer den afgjorende Bestemmelse. Lad det
storme og brage og Ildsluer slaa op — jeg vil dog trygt
folge Samvittighedens stille Rost.

Vel talt, Pande! din Vilje skal blive efterkommet!
Jeg véd, at Ungdommens Blomster vismer hurtig, hvis
blot en eneste Draabe af Angerens Gift pletter deres
Bager. Og jeg ensker at skjerme, ikke at sdelegge, at
fremkalde Gledens. ikke Fortvivlelsens Taarer. Jeg vil
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have straalende Blik og milde Ord og lyse Smil! Hvilken
Lykke! hvilken Lykke! Hvem der kunde sidde saadan
altid . . . . altid! . . . . Men jeg tor ikke. Rejs Dem,
Froken Eyre, og gaa! Komedien er forbi, Tappet er
faldet. «

Hvor var jeg? dremte jeg, eller var jeg vaagen?
Zigeunerskens Stemme, hendes Gebzrder, hendes Blik —
det altsammen var forandret og forekom mig saa forunder-
lig bekjendt. Jeg havde rejst mig og stod maalles og
stirrede paa hende. Hun havde trukket Hatten og Ter-
kledet lengere frem over Ansigtet og sad og stir-
rede ind i Ilden. Men Skjeret faldt hen over hendes ene
Haand, og den var fin, buttet, ung, og paa dens lille
Finger blinkede fra en massiv Ring en Diamant, som
jeg havde set mange, mange Gange. Var det virke-
ligh e @2

»Naa saa De kjender mig, Jane?« lgd det med Hr.
Rochesters Stemme, og han rev med et Ryk Hatten og
Torkledet af Hovedet.

»Det var da en besynderlig Idé, Hr. Rochester .. .!«

»Ja men den blev godt udfert, ikke sandt?...Er
De vred paa mig, hvad?«

»De har maaske faaet mig til at sige en hel M@ngde
Dumheder,« svarede jeg. »I al Fald var det ikke rigtigt
af Dem at spille den Komedie med mig.«

»Veaer De blot rolig, De var meget forsigtig og for-
standig !«

Det forekom mig heller ikke selv ved n@rmere Efter-
tanke, at jeg havde givet mig mnogen Blottelse. Sandt at
sige havde jeg hele Tiden troet, at der stak et eller
andet Spilop under denne Historie med Zigeunersken, og
jeg havde da forsogt at vere paa min Post. Men jeg
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havde kun tenkt paa Grace Poole, denne Gaardens
levende Gaade, og det var ikke et Gjeblik faldet mig ind,
at Spaakonen kunde vere Hr. Rochester.

»Naa, st Dem nu et Gjeblik og lad mig here, hvad
de andre sagde derinde i Salen! Var de meget optagne
af mine Spaadomme?

»Det er vist paa Tide, jeg gaar, Hr. Rochester; jeg
har allerede vearet lenge her inde, — og jeg véd heller
ikke synderlig at fortelle om de andre. Men det er
sandt, — er det blevet meldt Dem, at her er kommet en
fremmed, medens De var borte?

»Hvad vil det sige? jeg venter ingen flere frem-
mede.«

»Han sagde, han var en god Ven af Dem, saa han
mente nok, han turde vente inde hos de andre Gjamster,
til De kom hjem.«

»Det var som Pokker! Sagde han da ikke, hvad
han hed?«

»Jo, — Mason . . . . fra Vestindien. Fra Spanish
Town paa Jamaica, tror jeg.«

Hr. Rochester stod lige ved Siden af mig og havde
taget min Haand for at fore mig hen til en Stol. Nu
knugede han krampagtig mit Haandled, han stennede, som
om han ikke kunde faa Vejret, og mumlede hest Gang
efter Gang: »Mason — fra Vestindien! Mason — fra
Vestindien !«

»Har De faaet ondt, Herre?« spurgte jeg.

»Aa, Jane, saadant et Slag! saadant et forfaerde-
ligt Slag !« mumlede han og vaklede, som om han skulde
falde.

»Stot Dem til mig, Hr, Rochester.«

Jeg fik bragt ham til Sede i Lenestolen. Han
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beholdt min Haand mellem begge sine og klappede den
aandsfraveerende, medens han stirrede paa mig med et
forpint og raadvildt Udtryk.

Kan jeg ikke vere Dem til nogen Nytte ?« spurgte
jeg; »der er ikke dét, jeg ikke vil gjore for Dem.«

»Tak, Jane, Tak! trenger jeg til Hjelp, saa skal
jeg komme til Dem . .. . Gaa nu og hent mig et Glas
Vin inde fra Spisestuen og sig mig saa, om Mason er
derinde, og hvad han foretager sig.«

Jeg gik ind 1 Spisestuen. Selskabet var i Ferd
med at spise til Aften; de stod i smaa Grupper, med
deres Tallerken og Glas i Haanden, Hr. Mason stod
henne ved Kaminen og talte med Hr. Dent; baade han
og de andre lod til at veere i ypperligt Humer. Jeg
skjenkede et Glas fuldt af Vin (Frk. Blanche rynkede
Pande, da hun saa’ den Frihed, jeg tog mig), og gik saa
ind med det i Bibliotheksvarelset.

Der var nu tendt Lys derinde. Hr. Rochester var
ikke Spor af bleg, han saa’ rolig og bestemt ud. »Deres
Skaal, min lille tjenstvillige Aand!« sagde han til mig
og tomte Glasset i et Drag. »Naa, hvad foretog de
sig saa?«

»De passiarede og lo.«

»Og de saa’ slet ikke alvorlige og hemmeligheds-
fulde ud, som om de lige havde hert noget besynderligt ?

. Og Mason ?«

»Han stod ogsaa og passiarede og lo.«

=

»Sig mig, Jane, hvis nu alle de Mennesker der inde
pludselig vendte mig Ryggen og skyede mig som en
spedalsk, vilde saa De holde Trup med dem ?«

»Det tror jeg ikke, Herre. Jeg vilde hellere soge
at treste Dem.
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»De kunde altsaa finde Dem i at blive forhaanet
og forfulgt for min Skyld ?«
»Det haaber jeg, jeg kunde for hvem det end skulde
vere, naar det da var en, der fortjente min Hengivenhed.
Og det er jeg overbevist om, at De gjor.«
Han smilte. — »Gaa nu ind i Spisestuen igjen,<
sagde han saa, »og se at komme hen i Neerheden af Hr.
Mason, uden at de andre legger Merke til det, og hvisk
saa til ham, at Hr. Rochester er kommet hjem og eonsker
at tale med ham. Vis ham her ind i Bibliotheket til
mig!«
Jeg gjorde, som han havde befalet, og begav mig
derefter op paa mit Verelse og gik til Sengs. Forst et
Par Timers Tid efter bred Selskabet op. Jeg herte Hr.
Rochester sige hgjt: »Denne Vej, Mason! Du skal ligge
f her inde.« Han talte i en livlig og opremt Tone, som
! jog alle mine Betenkeligheder paa Flugt. Kt @jeblik
efter sov jeg trygt.

VIII. En wurolig Nat.

Jeg havde den Nat glemt at treekke Sengeomhanget
for og havde heller ikke faaet sat Jalusierne for Vin-
duerne. Fplgen var, at Maanen lengere hen paa Natten
kom til at skinne lige ind i mit Verelse og vaekkede
mig med sit blanke, blendende Skjer. Det saa’ dejlig
ud, det hvide Maanelys, men saa underlig hojtidelig; jeg
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rejste mig haly op iSengen og vilde til at trakke Senge-
omhenget for . . .

Gud i Himlen! saadant et Skrig! . . . Det var, lige-
som Nattens Stilhed blev flenget midt over af dette vilde,
skingrende Hyl, der lod til at vekke Ekko i hver en Krog
af Gaarden.

Armen, jeg havde strakt ud, blev formelig lammet,
mit Hjerte holdt op at slaa. Lyden dede hen og kom
ikke igjen, — den, som havde skreget saa forfardelig,
maatte da o gsaa have Tid til at sunde sig, for han eller
hun kunde faa Kraft nok til at skrige igjen. Saavidt
jeg kunde skjonne, maatte Skriget vere kommet oppe fra
anden Sal, lige oven over mit Hoved. Og nu! hvad var
det for en Larm? som om to brodes paa Liv og Dod!
Og der blev raabt med halv kvalt Stemme: »Hjwlp!
Hjelp! Hjelp!« .. . Saa trampedes og stampedes der
igjen i Gulvet, man bredes og stonnede, og jeg horte
tydelig de Ord: »Rochester! Rochester! for Gud i Himlens
Skyld, Hjelp!«

En Dor blev revet op, én lsb i fuld Fart ned gjen-
nem Gangen. Saa lgd der endnu flere Skrig ovenpaa, ...
én faldt ... og alt blev dodsstille.

Skjont jeg rystede over hele Kroppen, havde jeg i
en Fart kledt mig paa og skyndte mig nu ud. Alle
Vegne var man blevet vaekket. Der hortes forskraekkede
Udbrud rundt om fra Sovevarelserne, Dor efter Dor blev
luiket op, baade Damer og Herrer kiggede ud eller kom
helt ud i Gangen. »Hvad er det?« — »Skaf Lys!« —
»Er der Ildlos?« — »Har her veret Indbrud?« spurgte
de i Munden paa hverandre. Og over al Forvir-
ringen lod saa pludselig Hr. Dents Stemme: »Hvor

Jane Eyre. 10
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Pokker er Rochester henne? Han er ikke inde paa sit
Verelse.«

»Herl« blev der i det samme svaret. »Var bare
rolige, — nu kommer jeg!«

Doren, som lukkede for Trappen op til anden Sal,
blev skudt op, og Hr. Rochester kom frem med et Lys
i Haanden. Et Par af Damerne fo'r hen til ham, en af
dem greb fat i hans Arm; det var Frk. Blanche: »Hvad
er det dog for en forferdelig Begivenhed, der er sketf?«
spurgte hun. »Hvad er det, Hr. Rochester?«

»Naa, riv mig nu ikke omkuld!«, sagde han. »Der
er slet Ingenting i Vejen. De behover ikke at vare
bange! Tre Skridt fra Livet, mine Damer, ellers bliver
jeg vred!«

Han saa’ nok ud til at kunne blive det, for hans
| sorte @jne lynte. Imidlertid gjorde han da Vold paa sin
tii ¥ Heftighed og fortsatte i en roligere Tone: »Det var blot

en af Folkene, der har haft Mareridt. Det er et syge-
lig, nervgst Fruentimmer, som formodentlig har troet at
se et Spogelse og saa er besvimet. Men jeg maa bede
Dem gaa til Ro, thi for~ her bliver stille igjen, kan vi
ikke faa plejet hende ordentlig. Var saa god, mine
Herrer, at foregaa Damerne med et godt Exempel! . . .
Saa, mine Damer, ver nu fornuftige, De staar ogsaa
herude og forkeler Dem!« — — Og skiftevis komman-
derende og bedende fik han cmsider sine Gjwster gjennet
ind paa deres Verelser igjen.
Jeg var strax gaaet ind paa mit Kammer; men i
Stedet for at gaa til Sengs kledte jeg mig helt paa.
Det stod klart for mig, at Hr. Rochester blot havde bildt
| Selskabet noget ind, og at der var foregaaet alvorligere
gl Ting, end han havde sagt. Jeg vilde vere forberedt paa, ;
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hvad der kunde komme. Da jeg saa havde gjort Toilette,
satte jeg mig hen ved Vinduet og sad lenge og saa’ ud
over den tavse, maanebelyste Egn. Og hele Tiden
ventede jeg, at der skulde ske et eller andet oven paa
hint forferdelige Skrig og Brydningen og Raabene om
Hjelp.

Men nej, der var og blev saa stille som i en
Grav. Natten og Sevnen lod til at veere blevet uind-
skrenkede Herskere igjen. Nu var Maanen i Ferd med
at gaa ned, og det begyndte at merknes sterkt. Des-
uden fres jeg, — det var bedst at se at komme i Seng!

. Men da jeg saa gik hen over Gulvet og satte mig
paa Sengekanten for at tage mine Sko af, syntes jeg, der
blev banket sagte paa min Dor.

»Er der nogen?« spurgte jeg.

»Kr De oppe?« hviskede Hr. Rochesters Stemme
udenfor.

»Ja.«

»Er De kledt paa?«

sda.« @
»Sa kom herud, — men sagte!«

Jeg lukkede forsigtig min Der op. Ude i Gangen
stod Hr. Rochester, med et tmndt Lys i Haanden.

»Jeg har Brug for Dem,« sagde han, »folg med!
Men pas paa. man ikke herer Dem !«

Mine Sko var tyndsaalede, jeg kunde gaa saa lydles
som en Kat. Hr. Rochester listede i Forvejen ned ad
Gangen og op ad Trappen og blev saa staaende oppe i

den skumle, snevre Gang paa anden Sal. — sHar De
ikke en Svamp nede hos Dem ?« hviskede han.
»JO,«

»Saa gaa ned og hent den. Og hvis De har nogle
10%
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Hoffmannsdraaber eller saadan noget andet oplivende at
lugte til, saa tag det med!«

Jeg gik ned og hentede begge Dele. Hr. Rochester
stod og ventede saa lenge. I Haanden havde han en
Nogle; den stak han ind i Laasen paa en af de smaa
Dore, — men standsede saa og spurgte: »Kan De taale
at se Blod?«

»Det tenker jeg,« svarede jeg, skjent det leb mig
lidt koldt ned ad Ryggen; »jeg har aldrig haft Lejlighed
endnu til at prove det.«

»Lad mig fole Deres Haand,« sagde han; »jeg
tor ikke risikere, at De gaar hen og besvimer der-
inde. «

Jeg rakte ham Haanden. »Nej, den er varm og
fast!« mumlede han, — og drejede saa Noglen om og
lukkede Dpren op. .

) Jeg havde set det Verelse en Gang for, nemlig den
Dag Fru Fairfax viste mig om i Huset. Den Dag havde
Vaggene vaeret helt behengte med Tepper; men nu var
Tepperne trukket til Side paa den ene Vag, saa en Dor
var kommet frem, som for havde veret skjult. Deren
stod aaben; der var Lys inde i det andet Verelse, og én
knurrede og hveste der inde omtrent som en stor Hund,
man har tirret. Hr. Rochester satte sit Lys fra sig med
et kort: »Vent et Jjeblik!« og gik ind i det tilstedende
Verelse. Strax da han kom der ind, lod der en skral-
dende Skoggerlatter, som imidlertid hurtig dempedes og
gik over til Grace Pooles vante, spogelseagtige »Ha ha
ha.« Det var altsaa hende, som var derinde! Hr. Ro-
chester lod til at give mnogle Ordrer, skjont jeg 1kke
kunde hore ham tale; en hviskende Stemme svarede.
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Strax efter kom han tilbage og Ilukkede Dgren af
efter sig.

»>Kom herhen, Jane!« sagde han. Og jeg gik om
paa den anden Side af en stor Seng, hvis Omh@ng var
trukket for. Ved Hovedgjerdet der omme stod en Lane-
stol, og i den sad en Mandsperson i Skjorte@rmer, men
for evrigt fuldt paakledt! Han rerte sig ikke; Hovedet

var lenet tilbage mod Vaggen, (jnene lukkede . . . Hr.
Rochester holdt Lyset hen til det blege, tilsyneladende
livigse Ansigt, — det var den fremmede, Hr. Mason!

Det ene Skjortemsrme og Tgjet omkring Skuldren var
blodigt!

»Tag og hold Lyset!« sagde Hr. Rochester til mig.
Derefter hentede han et Vandfad fuldt af Vand fra Ser-
vanten og rakte mig det. Det med!« tilfgjede han.
Saa tog han Svampen, dyppede den i Vandet og badede
det ligblege Ansigt: tog derefter Flasken med Hoffmanns-
draaberne og holdt den ind under Nesen paa Hr. Mason.
Et Ojeblik efter slog denne (jnene op og gav sig saa
smaat.

»Kan jeg gaa det igjennem ?« mumlede han.

»Aa, vis vas! det er jo bare en lille Skramme, du
har faaet. Naa op med Hovedet, du! se nu og tag dig

sammen! Nu skal jeg selv ride efter Doktoren, — saa
tenker jeg, vi kan faa flyttet dig endnu i Morgen den
Dag . . . Jane!l«

»da.«

»De maa blive her inde en Time eller maaske to
hos denne Herre og se at standse Blodet, hvis Saaret
begynder at blede igjen. Besvimer han, saa bad ham
med koldt Vand og lad ham lugte til Draaberne. Men
De siger ikke et Ord til ham, herer De! ... og
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du, Richard, hvis du bare saa meget som aabner
Munden eller rgrer dig, saa indestaar jeg ikke for dit
Liv !«

Det stakkels Menneske sukkede dybt: han saa’ just
ikke ud til at have Lyst til at rere sig, — Angst for
Doden eller hvad det nu var lod til at have fuldstendig
lammet ham. Hr. Rochester gav mig saa den blodige
Svamp, forklarede mig, hvorledes jeg skulde bmre mig
ad, gjentog sit »Ikke et Ord — herer Del« og gik.

Han drejede Ngglen om i Laasen efter sig, . . . det
naeste Gjeblik var Lyden af hans listende Skridt ded
bort.

Der sad jeg da i et af disse uhyggelige Vearelser
paa anden Sal, midt om Natten, med et lighlegt og
blodigt Menneske foran mig og blot skilt ved en tynd

i Dor fra Mordersken, den forferdelige Grace Poole! Og
i1 jeg kunde ikke flygte, jeg maatte blive siddende og stirre
! paa den fremmedes blaalige, sammmenbidte Laber eller
paa hans @jne, der snart var lukkede, snart stod aabne,
og som saa med et glasagtigt, redselsslagen Udtryk sogte

rundt i Verelset!

Lyset brendte ned, Skyggerne over de gammeldags
Tapper blev morkere og morkere. Ovre paa Felterne i
Doren til et stort Egetras Skab, der stod, drev Lys og
Morke et underlig Gjoglespil og fik skiftevis de tolv i
Apostle og den korsfestede Kristus, som var udskaaret i
Treet, til at trede underlig tydelig frem. Et @jeblik

samlede alt Lyset sig om Judas dj@velske Ansigt, — det
saa’ ud, som selve Satan grinte mig i Made der ovre
fra! . . . Saa lyttede jeg, om jeg kunde hgre mnoget til

Grace Poole. En Gang lod der Skridt inde bag Veggen, |
il en anden Gang kom den hundeagtige Knurren igjen, en i
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tredie Gang blev der sukket dybt; men ellers var der
stille. Jeg kunde uforstyrret hengive mig til mine Tanker,
gruble over al den Hemmelighedsfuldhed, som omgav mig
her paa Gaarden, over Grace Poole’s besynderlice Magt,
over Hr. Rochesters Angst, da jeg nede i Bibliotheks-
verelset havde sagt ham, at Hr. Mason var kommet, og
over at demne Hr. Mason saa alligevel lod til at veere
Hr. Rochesters Vilje blindt undergiven.

Tiden sneg sig afsted med Sneglefjed; det lod aldrig
til at skulle blive Dag, og Hr. Rochester kom stadig
ikke. Den saarede fik det daarligere og daarligere; alt.
hvad jeg gjorde, hjalp ikke, hans Krafter svandt hen,
han jamrede sagte og saa' saa bleg og mat ud, at jeg
var bange for, han skulde sidde og de for mig der i
Stolen . . . Endelig brendte Lyset helt ned og sluktes!
Men til alt Held tittede lidt efter en graalig Lysstribe
ind gjennem en Sprakke i Jalusiet.

Der gik igjen en Stund. Saa herte jeg Hektor gjo.
Aa, hvor den Gjeen hjalp paa mit Mod! nu vidste jeg,
at Hr. Rochester maatte vere i Nerheden. Og knap fem
Minuter efter blev ganske rigtig Neglen drejet om 1
Laasen, og han traadte ind, fulgt af Doktoren, som han
havde hentet.

»Saa, skynd Dem nu, Carter!« sagde ban til
Doktoren. »Jeg kan ikke give Dem mer end en halv
Time til at underspsge Saaret og faa Fyren forbundet og
skaffe ham ud af Huset.«

»Tror De ogsaa, det gaar an at flytte ham, Hr. Ro-
chester ?«

»Ja vist saa, det hele har slet Ingenting at betyde.
Han er bare noget forknyt, saa vi maa se at faa stram-
met ham op. Skynd Dem nul«
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i Hr. Rochester trak de svere Gardiner til Side 0g
tog Jalusierne bort, for at der kunde blive saa lyst 1
Stuen som muligt. Det var meget nermere ved Morgen,
end jeg havde troet; der begyndte allerede at skinne
rosenrgde Strimer frem i @st. Saa gik Hr. Rochester
hen til Mason, hvem Doktoren var i Ferd med at un-
dersgge: »Naa, gamle Ven,« spurgte han, »hvordan gaar
det saa ?«

»Bare jeg gaar det igjepmem!« mumlede den syge.

»Aa Snak om en Ting! inden fjorten Dage er du
ligesaa flink Karl, som du var for. Du er bare lidt
mat nu oven paa Blodtabet . . . Carter! sig til ham, at
han behgver ikke at @®ngste sigl«

»Ja det kan jeg sige med frelst Samvittighed , «
svarede Lagen, som havde taget Forbindingen af. »Det
er blot kjedeligt, jeg ikke blev hentet lidt for, saa vilde

it han ikke vere kommet til at miste saa meget Blod . . .
Men hvad er dette her? Kjedet her paa Skulderen er jo
ikke skaaret itu, det er slidt iStykker! Der maa nogen
have sat Tenderne il!«

»Ja, hun bed mig!« hviskede Hr. Mason. »Hun
flaaede i mig som en Tiger, da Rochester havde vristet
Kniven fra hende. «

»Naar du bare ikke havde ladet dig skremme!«
sagde Hr. Rochester. »Du skulde lige strax have taget
ordentlig fat paa hende!«

»Hvad var der at stille op under de Forhold?!«
undskyldte Hr. Mason sig . . . »Aa, det var forferdeligt!«
tilfogjede han saa. »Og det kom saa pludselig! i Be-
gyndelsen saa’ hun saa rolig og-stille ud.«

»Jeg havde advaret dig,« indvendte Hr. Rochester,
»jeg havde sagt dig, at du skulde passe paa, naar du




153

traf sammen med hende! Og for Resten kunde du da
ogsaa gjerne have ventet, til det blev Dag, og til jeg
var hos dig! Det var jo fuldstendig Galmands Verk at
gaa ind til hende ene og ved Nattetid.«

»Jeg tenkte, at det maaske kunde have en heldig
Indflydelse paa hende.«

»Ja du tenkte, du tenkte!« vrengede Hr. Rochester
efter ham. »Det er til at blive gal over at hore saa-
dant noget Vrevl, — du havde bare at rette dig efter,
hvad jeg havde sagt dig! . . . Naa men skynd Dem nu,
Carter! Solen staar strax op, og vi maa se at faa ham
ud af Huset!«

»Ja Skulderen er jeg ferdig med, Hr. Rochester.
Men der er et Saar til her i Armen, — dér lader hun
ogsaa til at have sat Tenderne i?«

»Hun sugede mit Blod i sig,« mumlede Hr. Mason;
»hun sagde, hun vilde drikke mit Hjerteblod.«

Det gav et Smt i Hr. Rochester, og hans Ansigt
fortrak sig af Vemmelse, Angst, Had. Men han sagde

ikke andet end: »Saa, Richard! tenk nu ikke mere paa
hendes dumme Snak! . .. Det var Ret, Carter, nu er vi
nok strax ferdige! . . . Aa, Jane!« henvendte han sig

til mig, »tag denne Nggle her og spring ned i mit
Toiletteveerelse og tag i den sverste Skuffe af Linned-
skabet en Mansketskjorte og et Halstorkleede! Men skynd
Dem og gaa sagte!«

Jeg hentede det forlangte . . . »Tak,« sagde han,
»gaa saa om paa den anden Side af Sengen, medens jeg
hjelper ham Tgjet paa . . . Det er sandt! mwmrkede De

noget til, om man begyndte at komme paa Benene her i
Huset ?«




»Nej, alt var stille,« syvarede jeg omme fra den
anden Side Sengen.

»Saa kan vi faa dig herfra, Dick, i al Hemmelig-
hed; det er bedst baade for din egen og for Staklens
Skyld derinde. Vi maa se at serge for, at der ikke
kommer noget ud om hele Historien . . . Aa, Carter,
tag og hjmlp ham Vesten paa! . . . Hvor har du gjort
af din Pelts? den kan du jo ikke undvere, naar du skal
rejse i det fordemte kolde Vejr . . . Naa den ligger nede
paa dit Veerelse? . . . Aa, Jane, tag og lob ned paa Hr.
Masons Verelse, det er det, der steder op til mit. og
hent hans Pelts! og saa kunde De med det samme tage
mig inde i mit Toilettebord — den midterste Skuffe —
en Flakon og et lille Glas, som staar der.«

Jeg lob ned og hentede begge Dele.

»Saa! Ja, Doktor, nu giver jeg paa eget An- og
Tilsvar vor Patient en Dosis. Det er en Hssens, jeg

kjebte engang af en italiensk Bandit, . . . jeg vil ikke
sige, man skal bruge den til daglig, men i visse Til-
feelde kan den gjore sin Nytte. — Kom med lidt Vand,
Jane !«

Han holdt et lille Glas frem, og jeg skjenkede det
halv fuld. Saa talte han tolv karmoisinrede Draaber af
og kom i Vandet og rakte Hr. Mason det. »Drik dét,
du! det vil kvikke dig op for en Times Tid eller mere
. . . Naa for Fanden! drik nu, siger jeg!«

Hr. Mason drak, siden han ikke turde andet. Han
var nu paakledt og vadsket, men stadig meget bleg.
Hr. Rochester lod ham sidde et Par Minuter, efter at
han havde drukket, men tog ham derpaa under Armen:
»Se saal!« sagde han, »nu er jeg vis paa, at du kan




stotte paa Benene! . . . Aa, Doktor. hjelp ham at rejse
sig! . . . Saa, Richard, nu Hjertet op i Livet, du!«

»Ja, jeg har det bedre nu,« sagde Hr. Mason, som
havde rejst sig op.

»Naturlig . . . Jane! list Dem i Forvejen ned til
Bagderen, luk Porten op og sig til Postillonen, som
holder udenfor Gaarden (jeg var bange for, det skulde
gjore saa megen Stgj, hvis han kjorte ind paa Stenbroen!)
at nu kommer vi lige strax. Hvis De merker, at der er
nogen oppe i Huset, saa. rsm Dem nede fra Foden af
Trappen.«

Klokken kunde vel vare halv Sex. og Solen var i
Fard med at staa op; men der var stille og merkt endnu
i Kokkenet. Jeg lukkede forsigtig Gaardderen op, listede
mig hen til Porten, som stod aaben, og sagde til Postil-
lonen, som ganske rigtig holdt med en Vogn der udenfor,
at Herrerne kom. Han nikkede til mig oppe fra Bukken,
men svarede ikke. Saa vendte jeg mig om og lyttede.
Ikke en Lyd afbred Morgenens Stilhed; Gardinerne var
rullet ned eller trukket for i alle Vinduer. Kun Hestene
inde i Stalden prustede og stampede saa smaat nu og
da; og i Frugttraerne, hvis blomstertunge Grene hang
som Guirlander af Sme ind over Muren, der skilte Gaarden
fra Frugthaven, begyndte et Par tidlig vaagne Fugle at
pippe saa smaat.

Et Ojeblik efter kom de tre Herrer ned i Gaarden.
Hr. Mason, som gik temmelig sikker nu, blev hjulpet
ind i Vognen; Doktoren satte sig ind til ham.

»Pas nu godt paa ham, Carter!« sagde Hr. Ro-
chester, »og behold ham saa i Deres Hus, til han er
kommet sig helt. Jeg rider over og ser til ham en af
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! Dagene . . . Naa gaar det nu bedre, Dick? . . . Far-
vel, du!«
»Farvel! . . . Du, Fairfax!« .

»>Hvad er det ?«

»Sprg for, at hun bliver plejet ordentlig og be-
handlet saa mildt som mulig! Lad hende . . .« Han tav
og brast i Graad.

»Jeg har gjort og skal gjere, hvad der staar i min
Magt,« svarede Hr. Rochester og lukkede Vogndgren. — —
Kusken satte Hestene i Gang.

»Aa Gud give, man dog havde Ende paa alt det!«
mumlede Hr. Rochester og trak den tunge Gaardsport
til og lukkede den af. Saa gik han langsomt og med et
aandsfraverende Udtryk hen mod en lille Laage, som
forte ind til Frugthaven. Jeg antog, at min Hjalp ikke
behsvedes mere, og vilde folgelig begive mig op paa mit

i Varelse igjen. Men saa horte jeg Hr. Rochester kalde:
»Aa, Jane!«

Han havde Ilukket Laagen op og stod og ventede

paa mig. »Folg med et Gjeblik!« sagde han. »Her

kan man dog faa lidt frisk Luft, — Huset derhenne
er jo bare som én stor Fangecelle. Synes De ikke
ogsaa 2«

»Jeg synes, det er et smukt og rart Hus.«

»Ja det er, fordi De ingen Erfaring har,« svarede
han. »De ser det som gjennem et Vexér-Spejl og opdager
ikke, at Forgyldningen er bare Stev, Silkedraperierne
Spindelveev, Mgblerne gamle Spaaner og Bark-Affald. Nej,
her (han viste omkring sig) her har vi Virkeligheden, og
den er lys og ren!«

Vi gik ned ad en med lave Buxbomshzkke ind-
fattet Gang, hvor der paa den ene Side stod Able-, Pere-




og Kirseb®rtrmer, paa den anden Side allehaande gam-
meldags Blomster og Buske, Stokroser, Nelliker, Kapri-
folier, Ambra, Lupiner o. s. v. Alt var saa frisk, som
en mild Vaarregn og en dejlig Foraarsmorgen kan skaffe
det. Solen var lige kommet op over stens fine
Skybanker, og dens Straaler fik Traernes Regndraaber
til at tindre og bredte et mildt Lys over den stille
Gang.

»Vil De have en Blomst, Jane?« spurgte Hr. Ro-
chester og plukkede en halvt udsprungen Rose, den forste
paa Busken, og rakte mig den. Saa gik vi tavse lidt
igjen. »Det har nok veret en underlig Nat for Dem,
Jane?« sagde han endelig.

»da.«

»De er ogsaa helt bleg endnu . . . Var De angst,
da jeg lod Dem sidde og holde Mason med Selskab ?«

»Jeg var bange for, at der skulde komme nogen ind
fra det andet Verelse.«

»Jeg havde jo laaset Doren af! Ellers vilde jeg
nok have veret en net Hyrde: at lade mit Lam — oven
i Kjobet mit Kjmledegge-Lam — blive staaende for-
svarslgs lige ved Ulvens Hule! Nej, De var sikker
nok !«

»Skal Grace Poole blive ved at bo her?«

»Ja — men bryd De Dem blot ikke om hende! Se
De at slaa hende ud af Tankerne!«

»Jeg synes, at Deres Liv er i Fare, saa l@nge hun
bliver boende her.«

»Aa vist ikke nej, — jeg skal nok tage mig
i Agt.«

»Er den Fare nu overstaaet, som De lod til at veare
saa angst for i Aftes?«
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»Det kan jeg ikke sige, for Mason er lykkelig og
vel ude af Landet igjen, og knap maaske saa engang.
Forstaar De, Jane, jeg lever som paa en Vulkan: hvert
Ojeblik kan Luerne slaa op om mig.«

»De maa paalegge Hr. Mason at vare forsigtig !«

Han smilte spydig, tog min Haand, men slap den
strax igjen.

«Aa, De lille enfoldige! hvad Fare tror De, der
vilde vere, hvis jeg kunde bare mig saadan ad? Lige
fra den forste Dag, jeg lerte Mason at kjende, har han
lystret blindt alt, hvad jeg sagde til ham. Men i dette
Tilfelde kan jeg Ingenting sige, han maa ikke for nogen
Verdens Pris ane, at det er ham muligt at skade mig.
Hvor De ser forundret ud, lille Ven! . . . ja for De er
jo min Ven, ikke sandt?«

f§ »Jeg vil gjerne vere Dem til Nytte i alt, hvad som
i Ret er.«

' »Vist saa, vist saa, i alt. hvad som Ret er! Hyvis

jeg bad Dem gjore noget, som De ansaa’ for Uret, vilde

De ikke vere saa let paa Foden og fast paa Haanden

til at hjelpe mig; nej, saa vilde min lille Veninde, bleg

og rolig, svare: »Det kan jeg ikke forsvare at gjore,
Hr. Rochester !« og hun vilde blive staaende saa stot og |
urokkelig som en Fixstjerne . . . Naa men hvad det var, '

jeg vilde sige: De kan ogsaa skade mig, og heller ikke
Dem tor jeg betro, hvor jeg kan saares; thi jeg er bange
i for, at om De end er mig nok saa paalidelig og hen- |
given, vilde De saa dog gjeblikkelig stede mig ned.«
»Dersom De ikke har mer at befrygte af Hr. Mason
end af mig, Herre, véd jeg, De kan vere rolig.«
»Gud give, De sagde sandt! . . . Naa, der er Lyst-
huset! kom, lad os s@tte 0s.«
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Der stod en lille Grasbenk inde i Lysthuset. Hr.
Rochester satte sig. »Naa, s®t Dem!« gjentog han,
»her er Plads nok til to. Eller er der maaske noget
urigtigt i, at De s@tter Dem ved Siden af mig?«

Jeg satte mig.

»0g nu, lille Ven — medens Solen drikker Regnen,
og alle Blomsterne her i den gamle Have vaagner, og
Bierne summer ud, og Fuglene henter Fode til deres
Unger ovre fra Markerne — nu vil jeg fortelle Dem
noget, som De maa hore paa, som om det angik Dem
selv. Men se forst paa mig og sig, at De ikke er kjed
af at sidde her, og at De ikke tror, jeg gjer Uret
ved at faa Dem til at blive, eller De ved at blive sid-
dende.«

»Jeg er ganske rolig i saa Henseende.«

»Naa, — tag saa Deres Fantasi til Hj®lp, Jane;
teenk Dem, at De er en tirret Vildbasse af et ungt Mand-
folk, og at De kommer til et fremmed Land, og at De
dér gjor Dem skyldig i et Fejltrin — leg vel Mearke
til: jeg siger ikke »en Forbrydelse!« — som virker til-
bage paa og forgifter hele Deres gvrige Liv. Tilsidst
kan De ikke holde det ud mere; De griber til uszdvan-
lige — ikke ulovlige eller forbryderiske — Forholdsregler
for at skaffe Dem Lindring. Men det nytter ikke. Alt
Haab er ude; Deres Sol er gaaet ned ved Middagstid,
og De véd, at det vil blive ved at vere merkt for Dem
lige til Deres Livs Aften. Saa, for at blive de bitre
Minder kvit, kaster De Dem ind i Nydelser, som slaver
baade Hjernen og Hjertet, og efter mange Aars frivil-
lig Landflygtighed vender De omsider hjem, udpint paa
Legeme og Sj®l! Der hjemme gjor De et nyt Bekjendt-
skab, — hvor og hvordan kan vere det samme; “og hos
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denne fremmede finder De mange af de gode og wdle
Egenskaber, som De forgj®ves har segt om i over tyve
Aar. De oplives og gjenfedes, De lenges efter at komme
til at fore en rigere og veerdigere Tilverelse. Vilde saa
De anse det for Uret, om De, for at opnaa at blive et
bedre Menneske, bred Skranker ned, som Skik og Brug
har helliggjort, men som hverken Deres Forstand eller
Deres Samvittighed finder hellige ?«

Hvad skulde jeg svare? . .. »Man gjenfodes vel ikke
ved et andet Menneske,« mumlede jeg; »det maa komme
ovenfra.«

»Men dog gjennem et Redskab, . . . gjennem et
Redskab! . . . Jeg har, det tilstaar jeg frit, varet en
letsindig, flygtig, daarlig Person, — og naar jeg nu ftror,
at Gud, for at at gjere mig til et bedre Menneske, har
valgt til Redskab en . . .«

Han tav. Fuglene kvidrede oppe over vore Hoveder,
det suste sagte i Bladene. At dog ikke hele Naturen
kunde tie og lytte efter det, som nu skulde aabenbares!
... Ak, den vilde vere kommet til at tie lenge; thi
den paabegyndte Smtning blev ikke fuldfert. Da jeg
endelig saa’ op, viste det sig, at Hr. Rochester sad og
stirrede paa mig med et forskende Blik.

»Sig mig, lille Ven,« spurgte han i en hel forandret
Tone, og der kom ogsaa et strengt og spottende Udtryk =
{ i hans Ansigt, »De har jo nok lagt Merke til, at jeg er
i noget indtaget i Frk. Ingram? tror De, hun kunde blive

et Redskab til min Gjenfodelse? . . .« Strax efter rejste
han sig og gik ned ad Gangen, men vendte om og kom
tilbage. Han nynnede halv hajt paa en Melodi. — »Men
De er jo ganske bleg, Jane!« sagde han, »naar ter jeg
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saa bede Dem vaage med mig igjen, siden det tager
saadan paa Dem!«

»Altid, naar det kan vere Dem til Nytte.-

For Exempel Natten for min Bryllupsdag? Jeg er
vis paa, jeg kan ikke sove den Nat. Vil De saa sidde
og passiare med mig om min Elskede? De har jo nu set
hende og kjender hende.«

Ja, Herre.«

»Fuldblods, Jane, mgte fuldblods: slank og fyrig og
fyldig og med et Haar, som Karthagenienserinderne sagtens
knap har haft Magen til! . . . Saa for Fanden! der er
Dent og Lynn inde i Stalden! Lob den Vej, Jane .
ud gjennem den lille Laage derhenne!«

Vi gik hver til sin Side. Et Gjeblik efter horte
Jjeg ham raabe i en lystig Tone inde fra Gaarden: »Nej
Mason var skam forste Mand af Fjerene i Dag! Han
tog afsted, for Solen var staaet op . . . Jeg maatte op
Klokken fire og sige Farvel til ham.

IX. Fru Reeds Dadsleje.

Den nwmste Dags Eftermiddag blev jeg kaldt med i

Fru Fairfax’ Verelse, hvor der var én, der vilde tale

med mig. Den fremmede var kledt som en Herskabs-

tjener, i dyb Sorg; der var hgjt Flor om Hatten, han

holdt i Haanden. — »Ja Frokenen kjender mig vel n@ppe

igjen ?« sagde han; »jeg hedder Leaven, — jeg var Kusk
Jane Eyre. il |




hos Frokenens Tante i sin Tid og er nu Portner paa

Gaarden.«

»Aa, er det Dem, Robert? De er gift med Bessie,
ikke sandt? . .. Hvordan har De det hjemme?

,Jo Gud ske Lov og Tak! Min Kone kom ned med
en lille for snart et Fjerdingaar siden, og vi er dog alle-
sammen ved god Helsen . . . Men se oppe paa Gaarden
staar det jo ikke saa godt till«

sDer er da vel ingen ded, haaber jeg?« Og jeg
saa ned paa Floret om hans Hat.

Han saa’ selv ned paa Floret om Hatten og svarede:
>Hr. John dede som i Gaar for otte Dage siden i
London. «

»0g hans Moder? hvordan berer hun det Slag ?«

»Ja ser De, Froken, han havde jo fort et meget
vildt Liv de sidste tre Aars Tid og havde nok veeret 1
Slutteriet to Gange. Moderen hjalp ham ud, men saa
begyndte han forfra. Nu for en tre Ugers Tid siden var
han hjemme og vilde have, at Fruen skulde overlade ham
Gaarden og det hele; det sagde Fruen nej til, og saa
det forste, vi herte fra ham, efter at han var kommen
tilbage til London, var. at han var ded. Der er dem,
der siger, at han selv tog Livet af sig. Naa ja og det
var jo mer, end Fruen kunde beere. Hun var nok bleven
meget sver af sig paa den sidste Tid, men der var
alligevel ingen rigtig Forslag i hendes gode Huld. Hun
laa tre Dage til Sengs uden at Inkke Munden op; men

saa begyndte hun at mumle, og Bessie mente at kunne

forstaa, at det var Dem, hun vilde have fat i. Ja og
saa blev Enden paa det, at jeg tog hertil, og mu véd jeg
ikke, om De kunde vere ferdig til i Morgen tidlig og vilde
rejse med hjem og se til Fruen?«




»Jo, det er vel det rigtigste, at jeg felger med
Dem!«

»Det er det ganske bestemt, Froken! Bessie sagde
ogsaa, at De kom nok. Men jeg kan tenke, at De maa
vel forst sporge om Forlov til at tage herfra?«

»Det skal hurtig Dblive besorget.«

Man sagde mig, at Hr. Rochester var inde i Billard-
veerelset, hvor han spillede med nogle af de unge Damer.
Froken Blanche stod ved Siden af ham; da hun saa’ mig
komme, sendte hun mig et Blik, som om hun ikke kunde
begribe, hvor saadan et modbydeligt og underordnet Kre
som jeg turde vove at forstyrre et saa fint Selskab.
»Vil den Person Dem noget?« spurgte hun saa Hr. Ro-
chester.

Han vendte sig om, skar en besynderlig Grimasse, som
kunde betyde baade det ene og det andet, lagde Queuen
fra sig og gik foran mig ind i Bibliotheksvaerelset, hvis
Dor han lukkede efter sig. »Er der noget paa Ferde,
Jane?« spurgte han og lenede sig med Ryggen op til
Doren.

»Jeg vilde gjerne bede Dem, om jeg ikke maatte
tage bort en otte, fjorten Dage for at se til en syg Dame,
som har sendt Bud efter mig «

»Hvad er det for en syg Dame ?«

»En Fru Reed paa Gateshead.«

»Hvad! det er jo en tyve, tredive Mil herfra! . . .
Hvor kjender De hende fra?«

»Hendes afdede Mand var min Morbroder.

»Han var Pokker, var han! De har jo altid for
sagt, at De havde ingen Familje.«

»Det har jeg heller ikke. Fru Reed forsked mig,
fordi jeg var fattig og laa hende til Byrde, og fordi hun
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ikke kunde lide mig. Men nu har hun paa Grund af
Familje-Sorg faaet et apoplektisk Tilfelde og ensker at
se mig.«

»@llebrodsbarmhjertighed! . . . Naa men det maa
jo blive Deres egen Sag! Kan jeg stole paa, at De
kommer igjen, at De ikke under noget som helst Paa-
skud lader Dem lokke til at hlive hos hende for be-
standig ?«

»Derom kan der slet ikke vere Tale.«

»Og hvem har hun saa sendt efter Dem? Er det
et paalideligt Menneske 2«

»Det er hendes forrige Kusk. Han har tjent der
paa Gaarden i ti Aar.«

Hr. Rochester betenkte sig et @jeblik. — »Men De
maa da have Penge med Dem!« begyndte han saa
igjen, »for jeg er bange for, at De er ikke sterkt
beslaaet. »Hvor stor er egentlig Deres rorlige Formue,
Jane ?«

Jeg tog min Pengepung op af [Lommen, — den
var just ikke overdreven spakket. »Fem Shilling«,
svarede jeg.

Han tog Pengepungen, rystede dens Indhold ud i
sin hule Haand og smaalo, som om det morede ham, at
jeg ikke var rigere. Saa tog han sin Tegnebog og rakte
mig en Seddel. Den var paa 50 £ (900 Kr.) og han
skyldte mig kun 15 (270 Kr.) Jeg sagde, at jeg ikke
kunde give igjen.

»Jeg vil heller ingen Ting have igjen, kan De nok
begribe! Det er Deres Gage.«

>Men jeg vil ikke have mer, end hvad der tilkom-
mer mig.«

Forst var han lige ved at blive vred, men saa




betenkte han sig og sagde: »Aa nej, det er ogsaa rig-
tigst, De ikke faar det hele paa en Gang, ellers kunde
De gjerne gaa hen og blive et helt Fjerdingaar borte!
Her har De 10 £ (180 Kr.); er det nok?«

Jo Tak . . . Men siden jeg taler med Dem om
Forretninger, er der én Ting til, jeg gjerne vilde sporge
Dem om. De har ladt mig vide, at De tenker paa
at gifte Dem; og i saa Fald var det vel det rigtigste, at
Adele kom i en Pension ?«

»De mener, for at min tilkommende ikke skulde
falde paa at kjore hende med Firehestepisk? . . . Aa ja
saam®n. Adele maatte saa s@ttes i en Pension, og De
sely maatte naturligvis gaa Pokker i Vold !«

»Det haaber jeg just ikke, jeg maatte; men jeg
maatte se mig om efter en anden Plads.«

»Ja mnaturlig!« vrengede han og skar det snurrigste
Ansigt af Verden. Saa stirrede han et Gjeblik paa mig
og spurgte: »Naa og nu vil De formodentlig have den
gamle Fru Reed eller nogen af hendes Slegtninge til at
skaffe Dem den anden Plads?«

»Nej, jeg staar ikke paa saa god en Fod med den
Reedske Familje, Men jeg havde tenkt mig, at jeg vilde
avertere, «

»Vil De ikke ogsaa spankulere helt op paa Toppen
af ZAgyptens Pyramider?!« brummede han. »De kan
bare understaa Dem i at avertere! Hm, gid Pokker
ogsaa havde det, at jeg gav Dem de 10 £! Lad mig
faa de 9 tilbage, Jane, jeg har Brug for dem !«

»Det har jeg med,« svarede jeg og holdt Henderne
med Pungen om paa Ryggen.

»Saadan en infam lille Gnier, De er! Kan De
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ikke laane mig — bare saa meget som 5 £? . .. Lad
mig i det mindste se den Seddel, jeg gav Dem !«

»Nej, jeg tor ikke stole paa Dem!«

»Hor nu, Jane, lov mig at lade vere at avertere,
og lad mig skaffe Dem en Plads! Jeg skal nok finde en,
som passer for Dem.«

»Ja hvis saa De vil love mig, at Adele og jeg
skal vere ude af Huset, inden Deres Frue flytter
her ind?«

»Det giver jeg Dem mit Ord paa . .. Naa og saa
skal vi altsaa sige Farvel til hinanden med det samme?
Hvordan plejer man at bere sig ad i den Slags Til-
faelde ?«

»Man siger »Farvel saa lenge,« eller hvad der nu
kan treffe sig.«

»Saa sig det dal«

»Farvel saa lenge, Hr. Rochester !«

»Farvel saa lenge, Frk. Eyre! . . . Og er det det
hele? Kunde man for Exempel ikke trykke hinandens
Haand, — skjont nej! det vilde ikke vere nok! Men

kunde vi ikke . . .«

Middagsklokken ringede i det samme. Og uden at
sige et eneste Ord mere gjorde han pludselig omkring og
fo'r ud ad Dgren.

Jeg saa’ ham ikke Resten af Dagen; nwmste Morgen
tidlig var jeg borte, for han endnu var staaet op.

Klokken 5 om Eftermiddagen den 1. Maj holdt jeg
uden for Portnerboligen til Fru Reeds Gaard. Alt der-
inde var propert og blankt og hyggeligt. De to @ldste
Born sad ude i Kokkenet og legede; Bessie med det
yngste Barn ved Brystet stod henne foran Skorstenen og

passede sin Gryde. »Gud velsigne Dem, Froken!« udbred




hun, da hun fik @je paa mig, og hun baade omfavnede
og kyssede mig. »Ja jeg vidste jo mnok, at De kom !«

,Naar jeg nu blot ikke kommer for sent! Hyvordan
gaar det med Fru Reed?«

sDoktoren mener, hun kan ikke gjore det lenger
end en Uges Tid eller to endnu. For det meste ligger
hun i en Slags Dss og kommer forst saadan nogenlunde
til sig selv Kl. 6, 7 om Aftenen. Men vil De nu ikke
sette Dem og hvile Dem en Times Tid, Freken? saa
skal jeg siden folge Dem derop.«

Og ganske som da jeg var Barn, tog hun Rejsetojet
af mig, satte et lille Bord hen til mig ved Kaminen,
smurte Smorrebred til mig og opvartede mig med The i
sine fineste Kopper. Alt imens spurgte hun mig ud om
min ny Stilling, fortalte og forklarede, gav nu og da sine
to wldste Born et lille Puf, naar de ikke opforte sig
ordentlig, kort sagt var ganske den gamle, iltre og god-
modige Bessie.

Saa, da der var gaaet en Times Tid, vandrede jeg
sammen med hende den samme Vej op til Gaarden, som
jeg for ni Aar siden en merk og kold Januar Morgen
havde vandret sammen med hende, da jeg forlod Gateshead!
Alt i alt havde jeg endnu ikke fundet sikkert Fodfeste 1
Livet, jeg var endou ene og hjemlss; men jeg havde
storre Tillid til mig selv og mine Evner, jeg var langt
uafhengigere stillet og langt mindre udsat for Foruret-
telse og Undertrykkelse.

sDet er bedst, De forst gaar ind i Frokostverel-
set,« sagde Bessie, — »jeg antager, at Froknerne er
derinde. «

Der var ikke forandret en Smule fra den Dag,
da jeg bley forestillet for Hr. Brockiehurst; om det
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| saa var Teppet, han havde staaet paa henne foran Ka-
minen, saa laa det der endnu. Kun de to levende
Veesner, som opholdt sig i Varelset, havde forandret sig saa-
ledes, at jeg knap kunde kjende dem. Imidlertid indsaa jeg
nok, at den hgje, magre unge Dame med det bleggule
Ansigt og den strenge Mine maatte vere Elise. Hun
var ifert en stramt sluttende, tarvelig sort ulden Kjole
med en lille Lerredskrave i Halsen; Haaret var straget
glat tilbage ved Tindingerne, om Halsen bar hun en
Rosenkrans, hvori der hang et Krucifix. Ogsaa den anden
Dame var i sort, men hendes Dragt var moderne og ele-
gant. Det maatte altsaa vere Georgine. Hun var bleven
en noget fyldig ung Dame med meget yppige Former, en
voxagtig Teint, kjonne og regelmassige Trak, smagtende
blaa @jne og blond, lokket Haar. Begge Sestre havde
hver arvet ét Traek efter deres Moder. Den magre og
i} blege Elise havde Moderens strenge, kolde @jne, den
fyldige Georgine havde faaet hendes barske Under-
ansigt.
De rejste sig begge og hilste paa mig og kaldte
mig begge »Frk. Eyre«. Elise ikke saa meget som sogte
at legge sit Ansigt i elskverdige Folder: hun sagde sit
Goddag i en kold, kort Tone, satte sig strax igjen og
saa’ ufravendt hen paa Ilden i Kaminen. Georgine gjorde |
1 en drevende Tone et Par almindelige Bemarkninger om !
Vejret, om min Rejse o. s. v, alt imedens hun med smaa ﬁ
Sideblik maalte mig fra Top til Taa og monstrede min
tarvelige Paakledning. Unge Damer har jo nu en Gang :
en merkverdig Evne til at lade mindre velstaaende jevn-
aldrende vide, at de anser dem for »simple«; en vis
4 Hovenhed i Blikket, en vis Kulde i deres Viasen og en
it vis Skjodeslgshed i deres Maade at tale paa udtrykker tyde-
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lig deres Mening, skjent de hverken i Ord eller Hand-
ling gjor sig skyldige i ligefrem Uheflighed . . . Alt
dette havde imidlertid ikke l@nger Magt over mig. I de
sidste Maaneder var der vaagnet ganske anderledes sterke
Folelser i min Sjel, end de formaaede at fremkalde, og
Jeg havde lert Sorger og Gleder at kjende, som ved deres
dybe Indfiydelse havde ha@rdet mig mod alle det daglige
Livs smaa Tilfredsstillelser og fortradelige Naalestik. Jeg
undrede mig selv over, saa rolig jeg sad der hos mine
to Kusiner, og saa rolig jeg spurgte Georgine: »Hvorledes
befinder Fru Reed sig?«

Georgine saa’ op med et Udtryk, som om hun fandt

mit Spergsmaal yderst nargaaende. — »Fru Reed?« gjen-
tog hun, »naa, De mener Mama?! Ja det er kun daar-
ligt med hende, — jeg tvivler om, at De kan komme til

at tale med hende i Aften.

»Jeg vilde vere Dem meget forbunden,« sagde jeg,
»hvis De vilde veere saa god at gaa op og sige hende,
at jeg er kommet.«

Det gav formelig et Swt i Georgine, og hun sper-
rede sine blaa @jne op paa vid Gab.

Elise bemerkede: »Mama holder ikke af, at man
forstyrrer hende om Aftenen !«

Saa rejste jeg mig ganske rolig, tog (uden at nmogen
havde -bedt mig derom) Hat og Handsker af, og sagde,
at jeg vilde gaa ud til Bessie, som formodentlig var i
Kokkenet, og bede hende forhere hos Fru Reed om, hvor
vidt hun gnskede at se mig den Aften eller ¢j, Da dét var
besorget, handlede jeg videre paa egen Haand. Dersom
Jeg et Aar tidligere var blevet modtaget saaledes der paa
Gaarden, vilde jeg ganske sikkert gjeblikkelig vare gaaet
min Vej igjen,  Men nu, efter jeg havde rejst 25 Mil for
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at se til min Tante, indsaa jeg, at jeg maatte lade, som
jeg ikke merkede Froknerne Reeds taabelige Hovmod, og
at jeg maatte optreede uden at tage Spor af Hensyn til
dem. Folgelig bad jeg Husholdersken anvise mig et
Verelse, sagde, at jeg blev formodentlig en otte, fjorten
Dage paa Gaarden, lod min Kuffert bringe op og begav
mig saa selv bagefter.

Paa Trappen medte jeg Bessie. — »Fruen er vaagnet,
sagde hun, »og jeg har fortalt hende, at De er kommet.
Nu faar vi at se, om hun kjender Dem igjen!«

Jeg huskede godt Vejen til Fru Reeds Sovevarelse,
hvor jeg som Barn saa tit var bleven kaldt ind og var
bleven enten straffet eller irettesat. Sagte lukkede jeg
Doren op. Paa Bordet stod et Lys med Skjerm for, —
det var nemlig allerede begyndt at blive merkt. Toilet-

‘ bordet. Lenestolen, Skamlen (som jeg over de hundrede
i Gange havde maattet knmle ned paa, medens jeg nod-
‘ tvungent bad om Forladelse for Forseelser, jeg slet ikke
havde gjort mig skyldig i), alt stod paa sin gamle Plads.
Og dér stod ogsaa den sviere, gammeldags Seng med det
gule Omheng for. Jeg gik derhen, trak Sengeomhanget
lidt til Side og bgjede mig ned over det af mange Puder
dannede Hovedgjmrde. Der laa det vel bekjendte Ansigt,
streengt og koldt som for, med de ufslsomme @Jjne under
de stolte, despotiske Gjenbryn. Hvor havde jeg ikke som
Barn skjelvet for og afskyet de Trazk! Men heldigvis
dulmer Tiden baade Angst og Afsky; jeg folte nu kun
Medlidenhed samt Trang til at tilgive, og jeg bojede mig
ned over den Syge og kyssede hende.

Hun saa’ op paa mig. »Er det Jane Eyre?«

spurgte hun.
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»Ja, Tante Reed! De har nok sendt Bud efter mig,
Tante?

Hendes Blik var iskoldt, hun trak Haanden til sig,
som jeg havde sogt at trykke, og vendte sig halv fra
mig. »Du har vel hilst paa mine Dgtre ?« spurgte hun.

»da.«

Du kan sige til dem, at jeg vil have, du skal
blive her, til jeg har faaet sagt dig noget, som jeg —
har paa Hjerte. I Aften er det for sent, . . . 0g jeg
kan heller ikke huske, hvad det er.

Hun trak Sengetmpperne ind om sig. Min ene
Haand hvilte paa Fligen af Tmppet, saa hun kunde ikke
faa det trukket til sig. Tag den Haand vek!< udbred
hun irriteret, »skal jeg da evig og altid plages af dig?!
... Hvor har jeg dog ikke havt Kval af det Barn!
Hver Dag, ja hver Time tirrede og ergrede hun mig
med sin Ondskabsfuldhed og sit Lurendrejeri, — aa! saa-
dan en Lise det var, da jeg endelig blev hende kvit!

. Saa fik de en Epidemi paa Vajsenhuset; men hun
dode ikke, skjont jeg sagde, hun var ded. Gid hun dog
var ded, gid hun dog var ded!

Fru Reed lod til ikke at vare helt ved Bevidsthed
eller til i al Fald ikke at kunne kjende mig lenger.
»Det var da et underlig @nske!« sagde jeg. »Hvorfor
hadede De hende saadan?

»Jeog hadede ogsaa hendes Moder; hun var min
Mands eneste Sgster og kunde faa det med ham, som
hun vilde. Det Tossehoved! det var hans Skyld, at vi
fik det Barn her i Huset, et lille sygeligt, usselt Spek-
takel, der laa og smaagred og klynkede hele Natten i
sin Vugge. Men Reed holdt af det Kre, — jeg tror, han
holdt mer af den Tiggertos end af sine egne Born!
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Gud ske Lov, John ligner ikke sin Fader! han ligner mig
0g mine Bredre, han er en @gte Gibson. Blot han vilde
lade vare evig og altid at pine mig om Penge! Jeg har
ingen Penge mer, vi er lige ved at blive fattige. — Hu!
fattige ! Stakkels Dreng, han er kommen i Klgerne paa
slette Mennesker, han ser saa medtaget ud, . . . jeg kan
ikke holde ud at se ham saadan! .. .«

Fru Reed blev mer og mere ophidset. Bessie, som
stod lige over for mig, fik hende omsider med Nad og
nappe til at tage nogen Mixtur, som dyssede hende i en
Slags Dvale. Saa forlod jeg Vearelset.

Der gik over en halv Snes Dage, for jeg atter fik
hende 1 Tale; Doktoren vilde ikke have, at hun maatte
udsattes for Sindsbevaegelse. Imidlertid sogte jeg saa
godt som mulig at forslaa Tiden og tegnede og malede

v en hel Del. Blandt andet fandt jeg en Morgenstund paa
& at ville male et Portret, — et Fantasibillede, tenkte jeg
! mig. Forst kom der en bred, hvalvet Pande, saa et Par

svaere, lige @jenbryn, en smukt formet Neamse med store
Namseboer, en udtryksfuld Mund og en bestemt Hage med
en temmelig dyb Kleft i Midten; Bakkenbarterne blev
sorte ligesom Haaret, @jnene blev store med straalende
Pupiller og lange morke Jjenhaar. TUden at jeg selv
havde t@nkt over det, var Billedet blevet til en Vens
Ansigt, og Billedet lignede. Jeg smilte til det og
faldt i mangehaande Tanker, medens jeg sad og saa’
| paa det.
| »Br det et Portraet af én, De kjender?« spurgte i
Elise, som ubemerket var kommen hen bag min Stol.
Jeg svarede, at det var bare et Fantasibillede, og stak
det ind i min Mappe. Naturligvis lgj jeg: det var Hr.
‘.‘_\ Rochesters Portret; men hvad vedkom det andre end




mig? Georgine var ogsaa traadt hen til Staffeliet og
havde set paa mine Billeder. Om Hr. Rochesters Portrat
sagde hun, at det var dog »et vemmelig Stykke Mand-
folk« ; men ellers lod begge Sastrene til at veere for-
bavsede over mit Talent, og det endte da med, at jeg
ogsaa skulde male dem. Dermed var Isen brudt, navnlig
mellem Georgine og mig. Hun nedlod sig til at spasere
en Tur med mig, og inden vi kom hjem, havde hun givet
mig en lang romantisk Skildring af sit glimrende Ophold
i London for to Aar siden, hvor alle Mennesker havde
veeret indtaget i hende. Om Eftermiddagen indyviede hun
mig i sin Kjerlighedshistorie, og dette Thema kom hun
saa tilbage til Dag efter Dag. Moderens Sygdom,
Broderens Dad, kort sagt alt andet var som blest bort
af hendes Tanker. Hun saa’ da ogsaa kun til Moderen
en fem Minuters Tid om Dagen.

Elise derimod talte lidt: dertil havde hun altfor
travlt. Hver Time paa Dagen havde sin s®rlige Be-
stemmelse, og hun tillod sig ikke mindste Forandring i
denne skematiske Regelmwmssighed. En Aften, hvor hun
var lidt mere meddelsom end ellers, forklarede hun mig,
at hun havde taget sin Bestemmelse. Naar hendes Moder

dgde — »og det kunde jo ikke vare lenge,« tilfgjede
hun rolig — vilde hun traekke sig tilbage fra denne

taabelige Verden og opsege et Sted, hvor Livet gik hen
uforstyrret og som efter en Smor. Georgine vilde hun
fra det @jeblik af ikke have det fjmrneste at gjere med :
hun var en pjanket, kvabset, forfengelig Tingest, som
strax bildte sig ind, at hun blev forurettet, naar hun
ikke kunde spille Heltinderollen i en sp@ndende Leje-
bibliotheksroman. »Sely om der ikke var andre Mennesker
tilbage paa hele Jorden end vi to,« sagde hun til Sesteren,
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»saa vilde jeg lade dig blive tilbage i den gamle Verden
og selv sage over til den ny!«

Georgine svarede, at Elise var det ondskabsfuldeste
og misundeligste Vesen, der fandtes paa Guds grenne
Jord. Af bare Raseri, fordi hun ikke selv kunde blive
gift ind i en fornem Familje, havde hun udspioneret og
angivet hende, Georgine, da Lord Hdvin Vere vilde gifte
sig med hende; og derved havde hun odelagt hele hendes
Tt g ek

Saa en regnfuld, stormfuld Eftermiddag var Elise
gaaet i Kirke (hun tog det meget strengt med at gaa i
Kirke og lod sig aldrig afskrakke af Vejret!), og Georgine
var faldet i Spvn paa Sofaen over en Roman, hun havde
ligget og lmest. Jeg vidste, at Fru Reed kun blev daar-
lig passet af Tyendet, og tenkte, at jeg skulde dog gaa
op og se, hvordan hun havde det. Hun laa mutters ene
deroppe. Vaagekonen, man havde fmstet, var formodent-
lig listet ned i Kekkenet. Patienten selv lod til at sove;
Qjunene var lukkede, det gulig blege Ansigt hvilte ube-
yagelig i den dybe Hulning i Puderne. Ilden i Kaminen
var lige ved at gaa ud. Jeg lagde nogle Stykker Brande
paa Ilden, puslede lidt ved Sengen, stod en Stund og saa’
paa Staklen, som snart vilde vere skjult for alles Blikke,
og gik saa hen til Vinduet. Regnen piskede mod Ruderne,
Blasten bruste og tudede.

»Bessie!« mumlede pludselig en svag Stemme.

Jeg gik hen til Sengen. »Bessie er her ikke, Tante,
her er ingen andre end jeg.«

sHvem er du?«< spurgte hun og stirrede paa mig
urolig og forbavset. »Jeg kjender dig ikke . . . Jo nu
ser jeg, . . . det Ansigt og de @jne, . . . du ligner Jane
Eyre! . . . Men det er vist galt, . .. hun maa have

i
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forandret sig meget i al den Tid! . . . Jeg vilde ellers
nok have talt med Jane Eyre!«

Det forekom mig, at hun var saa nogenlunde ved
Sans og Samling, og jeg forklarede hende da, at jeg
virkelig var Jane Eyre og af hvad Grund Bessie havde
sendt Bud til mig, at jeg skulde komme.

»Ja jeg véd nok, at jeg er meget syg,« sagde hun
efter en lille Pavse, »jeg maa have lettet mit Sind, for
jeg dor. DMeget, som man ikke tenker paa, mens man
er rask, kan tynge ¢én saa haardt, naar det lakker ad
Enden. Er Vaagekonen her ikke? Er her slet ingen
andre end dig i Stuen?«

Jeg svarede, at vi var ganske ene.

»Ser du, jeg har to Gange gjort noget imod dig, som
jeg nu . .. fortryder. Forst brod jeg det Lofte, jeg
havde givet min Mand, om at du skulde vere for mig
som et af mine egne Bern; og saa . .. ja jeg maa jo
sige det, jeg maa jo sige det! ... Gaa hen i min
Syeske og tag det Brev, der ligger .. . Saadan! ...
les det saal«

Brevet lod saaledes: »Hgjsterede Frue! Jeg beder
Dem vare af den Godhed at meddele mig min Broder-
datter Jane Eyres Adresse og samtidig at underrette mig
om, hvorledes hun har det; det er nemlig min Hensigt
senere at skrive til hende selv og foreslaa hende at tage
her over til mig. Forsynet har velsignet mig med Formue,
og saasom jeg er ugift og uden Bgrn|, har jeg tenkt
mig, at jeg vilde tage hende i Barns Sted, for at, naar
jeg en Gang dor, det, som jeg har erhvervet, kan blive
bevaret i Familjen. Haabende paa Deres wrede Svar
tegner serbedigst John Eyre, Madeira.« — Brevet var
skrevet for tre Aar siden.
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»Men hvorfor har jeg aldrig faaet noget at vide om
det Brev?« spurgte jeg.

»Jeg vilde ikke hjmlpe dig til at blive rig og lykke-
lig. Du havde spyet Gift og Galde imod mig som en
tirret Slange, — og saa skulde jeg rakke Haand til at
fore dig op til Are og Velstand?! Jeg skrev til din
Onkel, at det gjorde mig ondt, men at Jane Eyre var ded
af Tyfus paa Vajsenhuset . . . Saa! nu véd du det, nu
kan du basune min Logn ud for alle Vinde! Aa, du
maa vere bleven fgdt til Pine og Plage for mig! endnu
i min sidste Stund skal jeg knuges af Erindringen om
noget, som ingen anden i Verden end du kunde have
fristet mig til at begaa!l«

»Tenk ikke tilbage nu, Tante, og tro mig, at jeg
tilgiver Dem! Jeg vilde saa gjerne forsones med Dem,
for De dor!«

Men da jeg holdt min Kind ned til hendes Leeber,
rykkede hun Hovedet tilbage, — hendes matte og iskolde
Fingre sogte at frigjore sig for mit Haandtryk, hendes
halvvejs brustne @jne undveg mit Blik. Som hun
havde afskyet mig i Livet, blev hun ved at afsky mig i
Doden!

Et @jeblik efter kom Vaagekonen ind, sammen med
Bessie. Jeg blev endnu en haly Times Tid deroppe;
men den syge var falden hen i en Dgs, — og af den
Dos vaagnede hun ikke. Hun dede ud paa Natten.
Hverken hendes Datre eller jeg var til Stede; forst
naste Morgen fik vi at vide, at alt var forbi. Georgine
brast i Graad og sagde, at hun turde ikke se Moderen —,
Elise og jeg derimod gik op til Liget. Der laa den én
Gang saa sterke Fru Reed stiv og kold; de ufplsomme
&l Ojne dazkkedes nu af de voxgule Jjenlaag, men Panden
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0g Ansigtet havde bevaret al den gamle Strenghed .
Elise stod lidt og saa’ paa Moderen. »Med den I\Ollbtl-
tution, hun havde,« sagde hun saa, »kunde hun veere
bleven en gammel Kone, hvis ikke Sorg og Grammelse
havde tmret paa hendes Krafter!« Hendes Laeber dirrede
et Ojeblik krampagtig, — saa vendte hun sig om og
forlod Verelset. Jeg fulgte med hende. Ingen af os
havde fwxldet en Taare.

X. Set. Hans Aften.

Jeg maatte blive en fjorten Dags Tid endnu paa
Gaarden, forst for at hjmlpe Georgine, som skulde til
London og i Huset hos sin Onkel, dernmst for at staa
Elise bi med at passe paa Tyendet, tage mod Visiter og
besvare Kondolenceskrivelser. Elise selv havde umaadelig
travlt med at tgmme Skuffer, brende Breve, pakke ind
0. 8. v.; hun talte ikke med nogen, og Doren til hendes
Varelse var stadig lukket af. Endelig en Morgenstund
meddelte hun mig, at hun behgvede mig ikke mer, og
takkede for min »taktfulde« Tjenstvillighed. »De er ikke
som Georgine,« sagde hun, »De gjor Deres Pligt og
falder ikke andre til Byrde.« Hun fortalte mig ogsaa, at
hun havde i Sinde forelobig at tage Ophold i et fransk
Kloster og »studeres den romersk- katholske Religion.
»Dersom jeg saa finder, at den Religion bringer mest Orden
08 Regelma®ssighed i éns Liv, er det rimeligt, at jeg gaar
over til den og tager Slgret.«

Jane Eyre 12
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»Ja du er ogsaa som skabt til at blive Nonne,« t@nkte
jeg. »Lykke paa Rejsen !«

Og saa skiltes vi. Jeg horte senere, at Georgine
havde gjort et saa kaldet godt Parti med en fornem og
velhavende gammel Udhaler, og at Elise virkelig havde
taget Sloret og omsider havde svunget sig op til at blive
Priorinde i det franske Kloster, hvor hun havde opholdt
sig som Novice, og til hvilket hun havde skj@nket sin
Formue.

Selv rejste jeg tilbage til Thornfield. En usigelig
kjedsommelig Rejse: tolv Mils Kjorsel den ene Dag, saa
en Nat tilbragt paa et Gjmstgiversted, og den naste Dag
nye tolv Timers Kjorsel. T Begyndelsen tenkte jeg kun
paa Fru Reeds sidste @jeblikke, paa Begravelsen, paa
hendes to Datre og deres besynderlig forskjellige Karak-
terer. Men da jeg saa kom til Ro i Gjmstgiverstedet
| § og vilde lmgge mig til at sove, tog Tankerne en
anden Retning; jeg Deskeftigede mig ikke lenger
med det, som var sket, men med det, som formentlig
vilde ske.

Fru Fairfax havde skrevet til mig under min Fra-
verelse og fortalt mig, at alle Gjmsterne var rejste, og
at Hr. Rochester sely var taget til London, men at han
ventedes tilbage om en fjorten Dags Tid. Fru Fairfax
mente, at han var i London for at gjore Indkjeb til sit
Bryllup; thi det lod virkelig til, at han havde i Sinde at
gifte sig med Frk. Blanche . . . Og mnaar dét skete, hvor
skulde saa jeg hen? . . . Ud paa Morgenstunden havde

Ly jeg en Drom: jeg saa’ Frk. Blanche slaa Thornfields Port
i for Nmsen af mig, medens Hr. Rochester stod ved Siden
af med korslagte Arme og lo haanlig af baade hende
Ll 0og mig.
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Jeg havde ikke skrevet til Fru Fairfax, naar jeg
vildle komme, og gik derfor fra Millcote til Thornfield.
Aftenen var mild, med overtrukken Himmel; i Vest
breendte Solnedgangen som en Alterflamme bag et luftigt
Tewpel-Forheng af marmorhvide Skyer. Vejen gik n®sten
hele Tiden over Marker; Folkene, der havde veret ude
at slaa Hp, segte til deres Hjem efter endt Dagverk.
Jo lmngere jeg kom frem, desto gladere folte jeg mig,
desto hurtigere gik jeg til. Jeg sagde nok til mig selv,
at jeg intet havde at glede mig til, intet at skynde mig
efter, da jeg jo maaske allerede om et Par Dage kom til
at forlade Gaarden og blev fremmed igjen for dens Beboere.
Men hvor er vel det Hjerte, som vil lade sig sige af
den rolig overleggende Forstand?!

Nu havde jeg blot et Par Marker at gaa over, saa vilde
jeg vare ved Gjerdet, som indhegnede Pladsen nzrmest
Graarden. Nej, hvor Heekken dog stod fuld af Roser! men
jeg havde ikke Stunder nu til at plukke af dem . .. Og
jeg kommer forbi en hgj Busk, hvis lgvrige Grene h@nger
ud over Stien, jeg ser Gaarden ligge foran mig, jeg
skal lige til at dreje ind paa Kjorevejen: — saa op-
dager jeg, et lille Stykke fra mig, Hr. Rochester, der
sidder paa Gjerdet, bgjet ned over en Notitsbog. som
ligger paa hans Kn®, og som han skriver i med en
Blyant!

Det var, som om der for et elektrisk Sted gjennem
hele min Krop; strax i det forste @jeblik var jeg ikke
mig selv maegtig. Jeg vilde vende om, men jeg kunde
ikke ; jeg vilde liste mig ad en anden Vej op til Gaarden
og var dog ikke Menneske for at kunne overtale mig
selv til at gaa. I det samme saa’ han op: »Sesel!« ud-

12%
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bred han og stak burtig Notitsbogen i Lommen, sendelig
kommer De da! Vear saa artig og tred n@rmere!«

Jeg antager, at jeg gik nermere, men jeg véd det
ikke; thi jeg var pludselig bleven til en ren Avtomat, og
det eneste, jeg tenkte, var, at jeg maatte dog endelig se
at lade rolig, . . . endelig se at lade rolig!

»Ja det ligner Dem!« fortsatte han. »Ikke sende
Bud efter en Vogn og komme rumlende ad Landevejen
som andre dedelige, nej! komme snigende i Tusmprket
som en Drpm eller en Skygge! .. . Hvor Pokker har
Vorherre havt Dem den sidste Maaned ?!«

»Jeg var hos min Tante, til hun dede.«

»Et rigtigt Jane-Svar! Der kommer hun fra den
anden Verden, fra Skyggernes Rige, og siger mig det lige
i Ansigtet, bedst som jeg stakkels ensomme Vandrings-

i mand meder hende, saa ner ved Spogelse-Timen! . . .

it Saadan en lille Landstrygerske!« tilfgjede han efter et

! Ojebliks Tavshed. »En hel Maaned har man ikke set
hende; og i al den Tid, tor jeg bande paa, har hun ikke
ofret mig en Tanke!«

Aa hvor de Ord lod kvegende i mine Oren! Det
lod dog altsaa til. at det var ham ikke fuldstendig lige-
gyldig, enten jeg tenkte paa ham eller ej! Og han

| havde talt om Thornfield, som om det var mit Hjem, —

mit Hjem! . . . »Naa, Jane!« sagde han, efter at han havde
] set paa mig et Ojeblik, »treed saa af! De er vel
E_ tret — gaa op op hvil Deres smaa Fodder under en
Vens Tag!«

Og jeg skyndte mig op paa Gaarden. Nej, hvor den
Aften dog var dejlig! Lille Adele blev formelig ellevild
af Glaede over, at jeg kom hjem til hende; Fru Fairfax
omfavnede og kyssede mig; Leah smilte over hele An-
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sigtet; ja om det saa var Sophie, saa sagde hun mig sit
venligste »bon soir«. Hvor det er en Lykke at medes
igjen med Mennesker, som man foler holder af én! Og
da vi saa havde drukket The, og vi sad sammen inde
hos Fru Fairfax, kom Hr. Rochester mod Sedvane derind
og lod til at fale sig behagelig bersrt af den Hygge, der
var. Han sagde leende til Fru Fairfax, at nu var bun
vel rigtig i sit Es, siden hun havde faaet sin »Plejedatter«
tilbage; og han tilfgjede, at han kunde se paa Adele, at
hun var »préte a croquer sa petite maman anglaise.« Da
jeg lagde mig til at sove den Aften, tenkte jeg ved mig
selv, at maaske han dog, naar han snart giftede sig, til-
lod Fru Fairfax, Adele og mig at blive boende sammen
en Stund endnu et eller andet Sted ikke alt for langt
borte fra, hvor han selv opholdt sig!

For evrigt gik de folgende fjorten Dage, uden at
der merkedes det mindste til Bryllups-Forberedelser. Og
hvad der ismr forundrede mig, — Hr. Rochester hverken
tog over til eller modtog Bessg fra Lord Ingrams. Allige-
vel lod han ikke til at vere tankefuld eller forstemt;
undertiden var han tvert imod nwsten overgiven. Mod
mig havde han aldrig fer vist sig saa venlig som nu, —
og ak! aldrig havde jeg elsket ham saa hgjt, som jeg nu
gjorde !

Den ene dejlige Sommerdag fulgte efter den
anden, og vi naaede til Sct. Hans Aften. Adele havde
hele Eftermiddagen veret ude at plukke Skovjordbzr og
var dedstret flgjet til Sengs med Hensene. Da hun var
falden i Sevn, gik jeg ned iFrugthaven. En bugtet Allé
forte tveers gjennem den til et meagtigt Kastanjetrse med
en rund Bank om; lige bag ved Kastanjetrzet kom den
Tjerneh@k, som dannede Skjellet mellem Haven og Marken.
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Hvor her var yndig stille! jeg horte ingen anden Lyd
end en Nattergals Slag ovre fra den n®re Lund. Og
Maanen, som lige var kommen op, bredte sit blede Lys-
teppe ud over Gangen, og fra Natviol og Jasmin kom
der en berusende Duft. Men saa — paa én Gang —
treengte en ny Duft sig frem: Duften af en af Hr. Ro-
chesters Havannacigarer. Jeg vilde skynde mig bort, vilde
ud ad den lille Laage. I det samme traadte Hr. Ro-
chester ind just ad den! Uden at tenke over, hvad jeg
gjorde, smuttede jeg ind i Lysthuset og gjemte mig dér.
Naar jeg sad stille, vilde han vist ikke opdage mig; og
naturligvis gik han ogsaa strax igjen! Dog, det lod til,
at Aftenen og den gamle Frugthave lokkede fler end mig.
Han gik langsomt fra Busk til Busk, tog nu et Kirseber
fra et af Espaliertraerne og spiste, loftede nu en frugt-
i behengt Stikkelsbergren i Vejret og betragtede den, og
il ’ bgjede sig nu igjen ned over en Blomst og lagde Haanden
ind under den, medens han lugtede til den eller saa’ paa
Dugperlerne paa dens Blade . . . En stor Natsvarmer
syirrede mig forbi og dumpede ned paa et Rosentra lige
ved Siden af Hr. Rochester; han bukkede sig og blev
staaende, med Ryggen til mig, og saa’ paa Insektet. Jeg
maatte ganske sikkert kunne liste mig bort nu, uden at
han merkede det. Forsigtig gik jeg langs den gras-
bevoxte Rabat, ikke ad den grusbelagte Gang, og var
snart sluppen tvaers over den Skygge, han i Maaneskinnet
kastede -langt ned i Haven, Men saa sagde han ganske
rolig og wuden at vende sig om: »>Her skal De se en
lgjerlig Fyr, Jane!«
Havde han fjne i Nakken? eller var det hans
Skygge, ‘som havde sét mig? . . . Det gav et Sat 1
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mig ved Lyden af hans Stemme; men jeg gik da hen
til ham.

»Er det ikke nogle magelsse Vinger, den har?«
spurgte han. »Det er sjeldent at se saa stor en Nat-
svermer her i England . . . Naa! dér flgj den!«

Jeg vilde ogsaa gjerne vere flgjet min Vej; men
han fulgte med, da jeg gik hen imod Laagen. »Bliv
lidt ‘endnul« sagde han saa, »det er jo Synd at mure sig
inde i en Stue paa en Aften som denne!«

Jeg syntes ikke om at spasere alene med ham saa
sent paa Aftenen og i Havens overskyggede Gange; men
jeg kunde ikke hitte paa en Grund til at sige mnej. Og
da jeg skottede op paa ham, saa’ han desuden saa rolig
og alvorlig ud, at jeg halyvejs skammede mig over
den Forlegenhed og Forvirring, jeg var i. Det var
sikkert kun mig, der lagde en urigtig Betydning i denne
Aftentur!

»Jeg kan tenke mig, Jane,« sagde han, medens vi
langsomt gik ned mod Kastanjetraet, »at De med Deres
Sans for Naturskjenhed og Deres Trang til at knytte
Dem til Deres Omgivelser har faaet en hel Del til overs
for Thornfield ?«

»Det har jeg.«

»0g skjont jeg ikke kan begribe, hvordan det er
gaaet til, lader De ogsaa til at have knyttet Dem saa
temmelig godt til den lille Abekat Adele og til det gamle
skikkelige Faar Fru Fairfax. Vil det gjere Dem ondt at
skilles fra de to?«

»Ja.«

»Hm, det er kjedeligt! (Han sukkede saa smaat.)
Ja, saadan er Livet! knap har man faaet slaaet sig
ned paa en Plet, som man synes om, for Skabnen
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i kommer med sit Kommandoraab, at man skal drage

videre !»

»De mener, at jeg skal drage videre, Hr. Rochester ?
. .. Jda ja — jeg skal vere parat, naar Kommandoen
Iyder. «

»Den har lydt . . . det vil sige, den lyder for Dem
nu i dette Qjeblik.«

»De gifter Dem altsaa snart ?<

»Meget snart, min . . . Frk. Eyre, vilde Jjeg sige. De
husker nok, at forste Gang jeg — eller rettere Rygtet —
meddelte Dem utvetydig, at jeg havde i Sinde at tage
ZAgteskabets Aag paa mine Skuldre og sige den glade
Ungkarlestand Farvel og trykke Frk. Ingram til mit
bankende Pebersvende-Bryst (det bliver en ordentlig Bunke
at bare paa for Brystet; men Gud bevares, af noget saa
lekkert som Blanche kan man jo aldrig faa for meget !

dith naa men hvad det var, jeg vilde sige . . . nej ver saa
! god at se paa mig, Jane! der er ingen flere Natsvermere
at kigge efter! . . . De husker nok, at den Gang sagde

De selv med Deres vante, fine Takt og med den Omtanke,
Klogskab og Ydmyghed, som sgmmer sig for Dem i Deres
saa ansvarsfulde og afhengige Stilling, at saa snart jeg
| giftede mig med Frk. Ingram, maatte De og Adele ud
af Huset. Jeg vil glemme det lille Hib mod min til-
kommendes Karaktér, som laa i Deres vise Raad, og blot
holde mig til Raadet. I Lobet af en Maaned haaber jeg
at komme til at holde Bryllup, og inden den Tid skal
jeg have sat Adele i en Pension og se at faa skaffet Dem
en anden Plads.«
»Tak for Deres Venlighed, . . . Det gjor mig ondt,
at jeg skal volde Dem . . .« Stemmen svigtede mig.
»Aa De behover ikke at komme med Undskyld-
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ninger! Naar en underordnet har opfort sig tilfredsstil-
lende, er det Principalens simple Pligt at vise den Slags
Smaatjenester som f. Ex. at skaffe en ny Plads. Jeg
har ogsaa allerede talt med min Svigermoder om Sagen,
og hun bar sagt mig, at hun kjender en Fru O'Gall i
Connaught i Irland, som nok seger en Guvernante til
sine fem Dgtre. Jeg tror, De vilde komme til at synes
godt om det Sted; Irlenderne skal vere saadanne praeg-
tige Mennesker.«

»Men . . . det er saa langt borte!« mumlede jeg.

»Langt borte?! Har det noget at sige for en for-
nuftig Pige som Dem, om De skal rejse lidt kortere eller
lengere ?«

»Det er ikke Rejsen, jeg tenker paa, . . . men
det er, . . . at jeg saa vil vere skilt saa langt
fra. alipix

>Fra hvad, Jane?«

»Fra England . . . og fra Thornfield . . . og
Ira e s

»Naada !«

»Fra Dem!e

Det slap mig ud af Munden, og lige saa uvilkaarlig
fik jeg Taarer i (jnene. Men jeg betvang mig, saa jeg
ikke kom til at grede hgjt

»Ja, vi er jo kommet godt ud af det sammen, ikke
sandt ?« sagde han. »Kom, lad os smtte os et Gjeblik
her under det gamle Kastanjetrs, — hvem véd, om vi
nogen Sinde kommer til at sidde her mere? . . . Vist
saa, det er en lang Vej til Irland, og det gjor mig ondt,
at jeg skal sende min lille Veninde ud paa saa besverlig
en Rejse; men naar der nu ingen anden Udvej er? . . .
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Sig mig, Jane, tror De, at der er noget beslegtet mellem
08 to?«

Jeg kunde ikke svare; Taarerne trillede ustandselig
ned ad mine Kinder.

»Ja jeg sporger om det,« fortsatte han, »fordi under-
tiden . . . og navnlig naar De sidder mig saa n@r som
nu . . . har jeg en lgjerlig Fornemmelse, aldeles som om
der et Steds inde under mine venstre Ribbén var en
Streng, der var voxet sammen med lige saadan en Strang
paa det tilsvarende Sted inde i Deres lille Person. Og
ser De, naar nu den Streng skulde spendes ud helt over
til Irland, saa er jeg bange for, at den brast; og jeg
vilde saa komme til at forblede der inde under Ribbenene,

frygter jeg for. De naturligvis — De vilde glemme
mig . . .«
>Nej aldrig . . . aldrig . . .!« — Mer kunde jeg

114 ikke faa sagt.
i »Hor Nattergalen der ovre i Skoven, Jane, hvor den
slaar !«

Medens jeg forsegte at lytte, tog Graaden Magten
fra mig; jeg rystede fra Hoved til Fod, jeg hulkede
krampagtig. Og jeg stammede usammenhmngende Ord
om, at jeg vilde enske, jeg aldrig var bleven fadt, . . .
at jeg aldrig var kommen til Thornfield . . .

>Er De saa bedrevet over, at De skal forlade det?<

Jog véd ikke, hvad det var for et Raseri der kom
over mig. Men al den Lidenskab, som saa lang Tid
havde vamret trengt tilbage, rejste sig med et Ryk, kem-
pende som for at faa Luft, skydende alt til Side, hvad
der stillede sig imod den, krmvende Ret til at tale, Ret
til at leve, Ret til at soge at sejre!

»Ja,« bred det ud af mig, »jeg elsker Thornfield, —
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her har jeg levet den Ilykkeligste Tid af mit Liv! Jeg
er ikke blevet skubbet til Side, ikke blevet traadt under
Fodder, ikke blevet stengt ude fra alt, hvad der er lyst,
kraftigt og @delt. Jeg har kunnet tale Ansigt til Ansigt
med den, jeg agter hgjest i Verden, og som jeg satter
over alle andre! Jeg indsér godt, at jeg maa bort, at
det er uundgaalig nedvendigt, at jeg rejser; men det
er, som om jeg skulde sige Farvel til Livet med det
samme !«

»Hvor har De den uundgaaelige Nodvendighed fra?«
spurgte han pludselig.

»Det véd De jo, — Deres Kone!«

»Min Kone?! Hvad for en Kone? Jeg véd ikke
af, at jeg har nogen Kone.«

»Men De skal have én.«

»Ja det skal jeg, —— det skal jeg!« gjentog han og
bed Tenderne sammen.

»Saa maa jeg rejse. Tror De, jeg kunde holde ud
at blive her og slet ingen Ting vere mere for Dem?
Mener De maaske, jeg er en Avtomat, en sjl- og hjertelss
Maskine, blot fordi jeg er fattig og af simpel Herkomst
og uanselig . . . De tager fejl! Hverken paa Sjzl eller
Hjerte er jeg ringere end De, og hvis Gud blot havde
givet mig lidt mere Skjenhed og en hel Hoben mere Rig-
dom, saa skulde jeg have gjort det lige saa pinligt for
Dem at skilles fra mig, som det nu er mig pinligt at
skilles fraDem . . . Aa bryd Dem ikke om, at jeg taler
over mig, at jeg glemmer, hvem jeg er, og hvem De er!
I dette @jeblik har jeg Lov til at tale, som om vi stod
for Guds Aasyn, ens i alle Maader, — som vi dog til
syvende og sidst er!«

»Ja som vi til syvende og sidst erl!« gjentog
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Hr. Rochester. Og pludselig slyngede han begge Arme
om mig og drog mig tet ind til sig og trykkede
sin Mund imod min: »Saadan, Jane! saadan skal det

vere l«

»Nej, ikke saadan! thi De er gift eller saa godt
som gift — og det med én, som staar under Dem, ja
som jeg ikke en Gang tror, De er forelsket i . . . Slip

mig! jeg har nu sagt, hvad jeg maatte have sagt!« —
Og jeg sled mig los og rejste mig.

»Din Skebne ligger i din egen Haand,« svarede han.
»Jeg byder dig mit Hjerte, jeg beder dig om at blive
min bedste Veninde, mit andet Jeg . . .«

»Aa lad mig vere fri for den Komedie !«

»Du er exalteret, Jane! se nu at blive rolig! . . .
Jeg skal ogsaa sgge at vere rolig.«

Et Vindsted kom farende ned gjennem Gangen,

’ ruskede Kastanjetraets Grene, og bruste videre . . . langt
bort . . . og dede hen i det fjeerne. Saa blev alt stille
igjen, der hertes ingen anden Lyd end Nattergalens
Slag. Jeg brast atter i Graad. Hr. Rochester sad
tavs og stirrede paa mig, emt og alvorlig. Endelig
sagde han:

»S@t dig nu her ved Siden af mig, Jane, og lad os
tale rigtig ud og se at forstaa hinanden!«

»Negj, jeg setter mig aldrig mer ved Siden af Dem;
nu er jeg revet bort fra den Plads og kan ikke vende
tilbage til den.«

»Heller ikke, naar jeg siger dig, at jeg vil gifte

! mig med dig?«

Jeg tav. Jeg troede, han drev Gjek med mig.

»Seet dig nu, Jane, horer dul«

»Deres tilkommende Hustru staar imellem os.«
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Han rejste sig hurtig og stod det neste Ojeblik ved
Siden af mig. »Her er min tilkommende Hustru!«
sagde han og drog mig atter ind til sig, »Du er den
eneste, jeg vil have. Hvad tror du, jeg bryder mig om
Frk. Ingram? Eller hvad tror du, hun bryder sig om
mig? Jeg lod udsprede det Rygte, at jeg ejede kun en
Tredjedel af, hvad man anslog mig til, og saa tog jeg
over og saa, hvad Virkning det havde gjort paa hende.
Baade hun og Moderen var saa kolde som et Par Is-
tapper! Jeg hverken vil eller kan gifte mig med hende!
Det er dig, jeg elsker, du besynderlige lille Pige,
det er dig, skjent fattig og af ringe Herkomst og
uanselig, hvem jeg benfalder om, at du vil tage mig til
Mand !«

»Mig? . . . Mig?« stammede jeg, helt fortumlet og
dog med en ubeskrivelig Folelse af Lykke ligesom dem-
rende inden i mig. »Vend Dem om, Hr. Rochester, saa
Maanen kan skinne Dem ind i Ansigtet, — jeg vil se
Dem i ©jnene, jeg vil lese i Deres Ansigt!«

»Som du vil! men du vil n®ppe kunne hitte ud af,
hvad der staar i den afslidte og krollede Stump Perga-
ment. Les vek, men skynd dig, for jeg lider!«

Han var i steerk Sindsbevaegelse; alle Ansigtets Muskler
dirrede, og hans @jne straalte med en besynderlig feber-
agtig Glans.

»Du piner mig, Jane!» sagde han saa igjen. »Dette
forskende og dog saa aabne og tillidsfulde Blik, — sig nu
Ja, horver du! Kald mig ved mit Fornavn, sig: jeg vil
veere din Kone, Edvard!«

»Er det virkelig Deres Alvor? Er det sandt,
at De vil have mig til Hustru? . . . Aa, Edvard!
Edvard !«
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»>Min dyrebare lille Hustru!«

Dersom jeg ikke havde veeret saa betaget, vilde jeg
maaske have syntes, at der var noget vildt over hans
Glede; men jeg havde ikke Sans for andet end for den
Salighed, som var bleven mig til Del. Atter og atter
spurgte han mig, om jeg nu var tilfreds med Livet, og
atter og atter hviskede jeg Ja. »Det vil sone! -— det
vil sone!« mumlede han saa. »Fandt jeg hende ikke
ensom og gledelss og forladt, og vil jeg ikke vaage over
hende og elske og troste hende?! Gud vil tilgive mig
mine Synder! Menneskenes Dom skal jeg sagtens vide
at bere !«

Men hvad for en pludselig Forandring var der
sket? Maanen var ikke gaaet ned enduu, og alligevel
var det saa morkt, at jeg knap kunde skjelne min

i elskedes Ansigt. Og det suste og knagede i Kastanje-
I treet, og ned over Gangen kom strygende et nyt Vind-
! sted . . .

»Vi maa se at komme op, der er Uvejr i Vente!«
sagde Hr. Rochester. »Jeg kunde ellers have siddet her
sammen med dig lige til i Morgen!«

Det vilde vel jeg ogsaa have sagt; men i det samme
fo'r et blendende, blegblaat Lyn ud af en Sky, som jeg
netop sad og saa’ paa, et Tordenbrag kom drgnende efters
og jeg gjemte angst Hovedet ved Hr. Rochesters Skulder.

{ Regnen strommede ned. Han trak mig hurtig med sig
il op ad Gangen, op ad Trappen, ind i Forstuen; men vi
var begge blevet gjennemblodte, for vi slap ind. Lampen
var tendt, Klokken var lige paa Slaget tolv. Han tog
mit Shawl af, rystede Vandet af mit lsste Haar og sagde:
>Skynd dig nu at faa det vaade Tgj af! Men for du
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gaar ,« tilfgjede han og omfavnede og kyssede mig Gang
efter Gang, — »god Nat, min elskede, god Nat!«

Han gik™ hurtig sin Vej. Da jeg saa’ op, stod Fru
Fairfax henne i Dgren til sit Verelse, lighbleg, forstenet,
alvorlig og streng; hun var kommen ud, uden at vi
havde hert hende. Jeg bare smilte til hende og leb saa
op ad Trappen. »Forklaringen kan komme en anden
Gang ,« tenkte jeg. I dette Djeblik levede jeg kun for
min Lykke. Og skjont Stormen bruste og Tordenen rul-
lede og Lyn blinkede Slag i Slag og Regnen veltede ned,
kom der ikke Spor af Angst i mit Sind. Men det er
rigtig nok ogsaa sandt. at Hr. Rochester var tre Gange
henne ved min Dor og sagde, at jeg skulde ikke veere
bange!

For jeg var staaet op neste Morgen, kom lille
Adele ind og fortalte mig, at Lynet var slaaet ned i det
store Kanstanjetrs for Enden af Gangen nede i Frugt-
haven og havde halvvejs spaltet Stammen.

XI. Forlovelses-Tid.

Da jeg var staaet op og havde kledt mig paa, kom
jeg tilfeldigvis til at se ind i Spejlet: og jeg syntes, jeg
havde aldrig set saa godt ud som i Dag, ikke heller
havde nogen Sinde en Kjole kledt mig saa godt, som
den simple, lyse Sommerkjole gjorde, jeg havde taget
paa. Det var for Resten ikke blot mig, der lod til af
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vere blevet forvandlet; udenfor var det det dejligste
Vejr, og der var en Blomsterduft og en Fuglekvidren,
som jeg aldrig har hert Magen til. Derfor gav det
mig ogsaa som et Stik i Hjertet, da Fru Fairfax
lukkede sit Vindue op — jeg stod ude paa Trappen —
og saa’ paa mig med et bekymret og alvorligt An-
sigt.  »Frk. Eyre!« kaldte hun, »jeg véd ikke, om det
er Dem belejligt . . . at komme ind og spise Frokost ?«
Hr. Rochester havde allerede fortalt hende, at jeg
om en Maaned skulde blive hans Hustru. Hun begyndte
paa en Lykenskning, men stoppede midt i den. Hun lod
ikke til at kunne faa i sit Hoved, at det virkelig var
Alvor. »Ja ja,« mumlede hun endelig, »gid det maa
lebe godt af! Jeg vil saa nadig bedrgve Dem; men husk
paa, at det er ikke alt Guld, som glimrer, og ver for
th Guds Skyld forsigtig! Se at lolde Hr. Rochester tre
i Skridt fra Livet, pas baade paa ham og Dem selv! Den
i Slags fine Herrer plejer ikke at gifte sig med deres Guver-
nanter. «

Jeg fik Taarer i @jnene ved, at hun var saa kold
og tvivlesyg; men det kan nok vere, at hendes Ord
alligevel havde Indflydelse paa min Opfarsel over for Hr.
Rochester. Han var gm og ildfuld i sin Kjerlighed, men
ogsaa selvraadig, pragtlysten, som en Sultan, der har
taget sig en Favorit-Slavinde. Han vilde bel®sse mig
A med Juveler og klede mig i baade Silke og Atlask; og
il jeg havde stort Besver med at faa Lov til at blive ved

at vere den, jeg var. »Jeg vil ikke have, at De skal
gjore mig til en ny Celine Warrens,« sagde jeg til ham;
»saa lenge jeg ikke er Deres Hustru, vil jeg blive ved
at vere Adeles Guvernante paa de Vilkaar, hvorunder
jeg har veret det hidtil.« Han skj®ldte mig rigtig nok
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ud for »en Istap,« »en infam Stivnakke« og andet lig-
nende. Men jeg satte dog min Krig igjennem og var
glad derved. Jeg skrev ogsaa til min Onkel paa Madeira
g underrettede ham om mit forestaaende Bryllup. Der
var jo en Mulighed for, at jeg en Gang kunde faa lidt
Penge efter ham; og jeg syntes, det vilde give mig
ligesom mere Selvagtelse og Styrke, hvis jeg kunde blive

fri for at lade Hr. Rochester overvielde mig med Pre-
senter, uden at jeg selv kunde fore det mindste ind i
hans Hus.

Hver Dag efter Middag blev jeg kaldt ned i Salonen.
Jeg onskede ikke at tilbringe al den Tid med fortrolig
Samtale, og jeg fandt paa allehaande Udflugter, for at
det ikke skulde komme til alt for smme Scener imellem
os. Snart lokkede jeg Hr. Rochester til at synge, snart
drillede jeg ham. Han blev noget mut og tver i denne
Provetid, hilste mig kun med Skjeldsord, kneb mig
i Oret og forsikrede, at jeg tog Livet af ham. Men jeg
kunde se paa Fru Fairfax, at hun billigede min Optrzden,
og dét gav mig Kraft til at holde ud. Sandt at sige
faldt det mig ikke saa let endda. Thi min tilkommende
Mand var efterhaanden bleven mit et og alt, mit dyre-
bareste her 1 Verden, ja dyrebarere for mig end baade Gud
og min evige Salighed.

Saaledes gik Maaneden, og Bryllupsd

gen stod for
Dgren. Vi skulde vies 1 al Stilhed ovre i Hay Kirke og
saa strax efter Vielsen rejse til London og derfra til
Udlandet. Mine Kufferter stod pakkede og laasede inde
paa mit Vaerelse: der skulde nu blot slaas de Adresser
paa, som Hr. Rochester selv havde skrevet. og som lad
paa: »Fru Rochester, Hotel N. N., London.« Fru Ro-
chester! hun existerede ikke endnu, hun skulde farst
Forlh Bave) 13
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fodes som KIl. 8 den n@ste Morgen; og jeg vilde vente
og se, om hun virkelig kom levende til Verden, for jeg
satte hendes Navn paa hendes Ejendom. Det var saaman
allerede galt nok, at i Garderobeskabet, som var lige
over for mit Toiletspejl, hang ikke lenger min éaglige
Dragt, men »Fru Rochesters« pragtfulde hvide Silke-
brudekjole og elegante Kniplingsslor. Jeg syntes, den
saa’ saa spogelseagtig ud, denne fremmede Dragt, nu i
Skumringens usikre Lys, og jeg slog febrilsk Skabsderen
i for at slippe for at se den. Jeg var hjmrteklemt og
urolig; jeg trengte til at komme ud i det fri og faa
bliest Uroen og de vildsomme Tanker bort.
Travlheden, jeg havde veret i, og den frydefulde
Angst for det ny Liv, som skulde begynde nwmste Morgen,
havde bidraget sit til at bringe mig i Feber. Men der
| var kommet én Ting til, — der var hendet noget ufor-
i klarlig den foregaaende Nat! Hr. Rochester havde veeret
borte den Nat og hele Dagen i Dag for at ordne nogle
Forretninger, som nedvendigvis maatte beserges, for han
rejste til Udlandet. Jeg ventede nu med ubeskrivelig
Lengsel paa, at han skulde komme tilbage og hjelpe mig
at lose den Gaade, der tyngede mit Sind.
Udenfor bleste det sterkt. Skyerne jog 1 tunge
) Masser hen over Himlen; kun nu og da blev der en Rift,
hvor Maanen saa tittede frem rod som Blod. TUden egent-
lig at tenke over, hvad jeg gjorde, var jeg gaaet Hr.
Rochester i Made. Men jeg gik og gik, og han kom
stadig ikke. Saa begyndte det at regne; og der var saa
uhyggelig ensomt derude paa Vejen!
Endelig lod Hovslag, — det var ham. Jeg raabte
til ham. »Hvad! er det dig, Jane?« udbred han. »Ser
man det, — den lille Hex kan ikke undvare mig mere!
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Naa! s®t nu Foden her paa min Stgvlesnude, . . . og
rek mig begge dine Hender, . . . saadan! Og saa op

med dig !«

Gleden gjorde mig let og smidig, det naste Jjeblik
sad jeg foran ham oppe paa Hesten. Jeg fik et Kys og
en hel Del Pralerier i Tilgift, som jeg tog saa temmelig
med Sindsro. »Men hvad gik der egentlig af dig?«
spurgte han saa, da han havde faaet sundet sig lidt,
»siden Du lgb mig i Made saa sent paa Aftenen? Og
din Kind brender jo, og ogsaa dine Hender! . . . Der er
da ikke h®ndet noget derhjemme ?«

Jeg svarede, at der ikke var heendet noget af Betyd-
ning, dog det kunde vi altid tale om senere. Lidt efter
var vi hjemme. Jeg maatte op at klede mig om, efter-
som jeg var bleven vaad af Regnen, men faa Minuter
efter sad jeg nede hos ham i Bibliotheksvaerelset, hvor
Tlden knitrede lystig i Kaminen. Hr. Rochester sad
ved Aftenshordet — og siddende der fortalte jeg ham
endelig, hvad det var, der havde sat mit Sind i Uro:

»Hele Dagen 1 Gaar,« berettede jeg, »havde jeg
travlt og var glad og lykkelig. Det ny Liv, jeg skal
gaa ind til, skreemmede mig ikke, tvertimod! jeg véd intet
dejligere end at kunne leve under ny Forhold med den,

man elsker . . . Nej lad nu vere at kjmle for mig! af-
bryd mig ikke i, hvad jeg har at sige! ... I Aftes, da

vi havde drukket The, spaserede jeg saa en Stund nede
i Frugthaven og t@nkte paa Dem og saa’ Dem saa tyde-"
lig for mig, at jeg nwsten slet ikke savnede Dem. Saa
kom Sofie og bad mig gaa op og se paa min Brudedragt,
som lige var kommen; der laa ogsaa det pragtfulde Slor,
De i Deves @dselhed havde forskrevet til mig fra London.
Jeg kunde ikke lade vere at le, medens jeg bredte det
13*
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ud, og jeg tenkte paa, om jeg ikke kunde give Dem en
lille Lektion, fordi De har saa travlt med at pynte Deres
fattige og borgerlige lille Brud op til en Baronesse eller
Prinsesse

»Ja det med Lektionen ligner dig!« faldt Hr. Ro-
chester ind. »Naa men — var der noget i Vejen
med Slgret? Var der maaske svebt en lille Dolk eller
et Dodningehoved ind i det, siden du ser saa hgjtide-
lig ud 2«

»Nej, jeg fandt ikke andet i det end Hr. Rochesters
Forfengelighed. og den kyste mig ikke saa sterkt endda,
eftersom jeg jo desvaerre er blevet vennet til den
Nej men saa. da Morket faldt paa, begyndte det at
blese op, og jeg syntes, at her var saa emsomt og uhyg-
geligt 1 Huset. Efter at jeg var kommet i Seng, laa jeg
lenge og kunde ikke sove. I Blestens Susen blandede
sig en underlig klagende Lyd, som jeg ikke kunde Lore
hvorfra kom. men som formodentlig maa have varet en
Hunds Tuden. Tilsidst holdt den dog op, og jeg faldt i
Savn.  Men ogsaa i mine Dromme havde jeg Forestil-
lingen om ‘en mork, stormfuld Nat, og jeg lengtes efter
Dem og var dog hele Tiden skilt fra Dem ved noget,
som jeg ikke kunde gjere mig selv klart hvad var. Jeg
syntes, Thornfield var bleven en Ruin, og at jeg vandrede
dernede i den gresbevoxede Gaard. Paa Armene bar jeg
et lille Barn. som ikke kunde gaa endnu, og som i sin
Angst klyngede sig om Halsen paa mig, saa jeg var n®r
ved at kvales. Langt borte galopperede en Hest, — det
var Dem, der red bort til et fremmed Land, og jeg vidste,
at De vilde aldrig mer komme tilbage. Saa klatrede jeg
op paa em af Gaardens halvt nedbrudte Mure for at se
efter Dem. Jeg kunde lige gjne Dem som en sort Prik
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nede paa Landevejen. = Men i det samme vaklede Muren
under mig, jeg tabte Barnet, faldt selv ned — og
vaagnede.

Hr. Rochester havde hert efter spendt og med et
lidt uroligt Ansigt. Nu lenede han sig tilbage i Stolen
og lo.

Naa ikke andet?!« udbred han. Det er ogsaa
noget at tage sig en Drom saa nar !«

Det er ikke Drommen, jeg tager mig ner,« svarede
jeg, »det er det, som fulgte efter. Da jeg vaagnede,
stak et Lysskjer mig i @jnene. »Naa det er Dag alle-
rede!« tenkte jeg; men jeg tog fejl, det var blot Skjmret
fra et tendt Lys. Saa tenkte jeg, at Sofie maatte veere
kommet ind til mig. Der stod et Lys paa Bordet, og
Doren til Garderoben, hvor jeg havde hengt min Brude-
kjole og mit Slgr, var aaben. Jeg herte ogsaa én pusle
derhenne. Hvad er det, du vil, Sofie?« raabte jeg.
Ingen svarede; men en Skikkelse traadte ud af Garde-
roben, tog Lyset, leftede det 1 Vejret og lod til at
menstre Tgjet, som hang paa Knagerne. »Sofie!« kaldte
jeg igjen. Stadig intet Svar. Jeg havde rejst mig over
Ende og bgjede mig nu frem for at se, hvem det var.
Forst studsede jeg, men saa var det, som alt Blodet i
mine Aarer blev til Is: for det var ikke Sofie, Hr. Ro-
chester, og heller ikke Leah, og heller ikke Fru Iairfax,
og heller ikke det besynderlige Fruentimmer deroppe,
Grace Poole . . .l«

Ja en af dem maa det da have veret!« afbroed Hr.
Rochester mig.

»Nej, det forsikrer jeg Dem, det ikke var: det var
en Skikkelse, jeg aldrig fer har set: et hgjt, svert
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Fruentimmer med langt, sort Haar ned ad Ryggen og i
et hvidt, stramt sluttende Gevandt . . .«

Kunde du da ikke se hendes Ansigt?

»Nej, ikke strax. Men saa tog hun mit Sler ned
fra Knagen, saa’ paa det, draperede det om sit Hoved og
vendte sig om mod Spejlet. Og nu saa’ jeg tydelig An-
sigtet inde i Toiletspejlet. Aa! det var forferdeligt at
se til, vildt og fortrukket, med underlghne, rullende @jne,
ophovnet og ligesom sorteradt . . .

Spogelser plejer ellers at veaere hvide, Jane!«

»Det var dette ikke . . . Saadan maa vist en Vam-
pyr se ud . . ."Og saa rev hun Sloret af sig igjen og

| flaaede det midt over og kastede det paa Gulvet og
trampede paa det !«
»Naa og saa?«

»Saa gik Skikkelsen hen til Vinduet og tog Gardinet

i lidt til Side og kiggede ud. Formodentlig gryede det ad

i Dag: thi strax efter tog den Lyset og begav sig hen

imod Dgren. Men da den kom ud for min Seng, stand-

sede den, stirrede paa mig med et Par gnistrende

Ojne, holdt Lyset helt hen over mit Ansigt og pustede

det saa pludselig ud. Fra det (jeblik véd jeg intet

mere; jeg besvimede af Angst — for anden Gang i
mit Liv.«
»Og hvem var saa hos dig, da du kom til dig selv
i igjen ?«
b »Ingen. Det var hgjlys Dag. Jeg stod op, vaskede

mig, dyppede mit Hoved ned i Vandfadet og drak et
! stort Glas koldt Vand. Jeg var noget mat, men fejlede
ellers ingen Ting . . . Hvem tror De saa, den Skikkelse

kan have varet?»
»Naturligvis et Drommesyn, et Foster af din op-
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hidsede Fantasi. Jeg kommer nok til at passe ordentlig
paa dig, du Smaa; dine Nerver lader ikke til at kunne
taale mange Sted.

Der er intet i Vejen med mine Nerver. Og det
har heller ikke veret et Drommesyn. Jeg troede det
selv, den Gang jeg stod op, og jeg tenkte, at det vilde
vel berolige mig, naar jeg saa, hvorledes alt inde paa mit
Verolse var uforandret fra om Aftenen, da jeg gik 1
Seng; men saa kom jeg til at se ned paa Gulvet, — o0g
dér laa mit Brudesler, revet midt over!«

Det gav et S@t i Hr. Rochester, og han blev lig-
bleg. Saa med ét slog han begge Arme om mit Liv
og udbrgd: »Gud vere lovet, at hvis noget ondt har
truet dig i Nat, det saa blot kom til at gaa ud over dit
Slor! Hvad kunde der ikke vere skét, hvad kunde der
ikke vere skét!«

Han trak Vejret tungt og knugede mig saa heftig
op til sig, at han gjerne kunde have kvalt mig. Saa,
efter et @jebliks Betenkning, tilfgjede han i en na@sten
lystig Tone: »Naa men, Jane, det har nu alligevel varet
halyvejs Drem, om det end har veret halvvejs Virkelig-
hed. Den, som har veret inde hos dig i Nat, kan natur-
ligvis ikke have veret nogen anden end Grace Poole; men
halyvaagen som du var og i din Angst har du givet
hende et andet Udseende, end hun har . . . Ja jeg kan
nok forstaa.« tilfgjede han, »at du kan ikke begribe,
hvorfor jeg beholder det Fruentimmer i mit Hus; men
du maa se at styre din Nysgjerrighed en Stund endnuy,
— naar vi har veret gift et Aars Tid, skal jeg forklare
dig det hele . .. Naa men det er nok paa Tide, du
kommer i Seng!« afbred han sig selv, Klokken er jo
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blevet mange . . . Sig mig, ligger Sofie ikke inde hos
Adele ?«

»Jo hun gjer.«

»0g der er vel Plads nok i Adeles Seng til dig med,
ikke sandt? . . . Tjen mig saa i at ligge derinde i Nat!
Nu er dine Nerver lidt angrebne, saa jeg vil ikke gjerne
have, at du skal ligge alene. Og skyd Slaaen for ind-
vendig fra! Du kan vekke Sofie, naar du kommer op,
og sige, at hun maa tidlig paa Benene i Morgen; for jeg
vil have dig paakledt og fix og ferdig inden KIl. 8 . . .
Se saa, Jane! nu bort med alle triste Tanker! Kan du
hore, det er holdt op at blese, og Regnen pisker ikke

lenger mod Ruderne!« — Han trak Gardinet lidt til
Side. »Vil du blot se, saadan en dejlig Nat vi har
faaet !«
Det var virkelig en dejlig Nat. Himlen var nesten
| hel klar; Vinden var sprungen om i Vest og drev Skyerne

foran sig i lange, selvhvide Striber. Maanen skinnede
mildt og stille.

»God Nat, min elskede!« sagde Hr. Rochester. »I
Nat, skal du se, drgmmer du ikke om Skilsmisse og Sorg,
men kun om at medes og om Lykke!«

Hans Forudsigelse gik kun halvt i Opfyldelse; jeg
dromte ganske vist ikke om Sorg, men heller ikke om
Lykke, thi jeg lukkede ikke et @je hele Natten. Jeg
laa med lille Adeles Arnfe om min Hals, saa’ paa Barnets
fredelige, uskyldige Sevn — og lengtes efter Daggry.
Alle mine Livsaander var vakte, og saa snart Solen stod
op, gjorde jeg som den. Det nmsten kneb for mig at
faa Adeles Arme bort fra min Hals; jeg stod en
Stund med Taarer i @jnene og stirrede paa hende. Som
hun laa dér, syntes hun mig et Billede paa mit eget




tidligere Liv; og han, hvem jeg nu skulde mede, forekom
mig som et paa én Gang elsket og frygtet Skyggebilled af
en skabnesvanger Fremtid

XII. En Bryllupsdag.

Klokken 7 kom Sofie ind for at klede mig paa.
Hun gav sig god Tid, saa til sidst sendte Hr. Rochester
Bud op og spurgte, om jeg dog ikke snmart var ferdig.
Jeg kastede et Blik ind i Spejlet for at menstre mit Ud-
seende: den elegant klmedte Skikkelse, jeg saa’ derinde,
lignede slot ikke mig selv; jeg syntes, det var en vild
fremmed.

Hr. Rochester stod nede ved Foden af Trappen og
ventede. Naa, du lille Syvsover!« raabte han op til
mig, »jeg staar her som paa Gleder og kan ikke begribe,
hvor du bliver af! Saa trak han mig hurtig ind 1
Stuen, saa’ lenge paa mig og forsikrede mig, at jeg var
ikke blot hans Livs Stolthed, men ogsaa hans @jnes Lyst.
Men nu skulde jeg skynde mig at spise Frokost; om ti
Minuter maatte vi afsted. Strax efter ringede han og
forhorte sig om, hvorvidt Vognen var trukket frem og
Kufferterne baaret ned. »0g lab saa over til Kirken!
befalede han Tjeneren, »og se, om Pastor Wood.
og Degnen er kommet. Men skynd dig her tilbage
igjen !«

Kirken laa jo kun et lille Stykke fra Gaarden,
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saa Tjeneren kom i en Fart tilbage. Prasten ventede,
sagde han, og man var i Ferd med at spande for
Vognen.
»Ja Vognen behover vi ikke for bag efter. Men
saa maa den vaere parat gjeblikkeliz: Tajet paa sin
Plads og Kusken paa Bukken! .. . Kom saa, Jane!«
Jeg rejste mig. Der var ingen Brudepiger, ingen
Forlovere, kun Hr. Rochester og jeg. Fru Fairfax stod
ude i Forstuen, da vi gik; jeg vilde gjerne have sagt et
Par Ord til hende, men Hr. Rochesters Haand sluttede
som en Skruestik om min, og han trak af med mig saa
hurtig, at jeg knap kunde folge. Udtrykket i hans An-
sigt var barsk, nasten arrig bestemt, og hans @jne skod
Lyn. Han stirrede ufravendt frem for sig med et Blik,
som om han bed alt og alle op til Kamp. Hvad mon
han dog tenkte paa i det Djeblik ?
ik Forst da vi kom over til Kirkegaards-Laagen, stand-
| sede han — han havde formodentlig merket, at Vejret
var ved at gaa fra mig. »Ja du synes vel, at min Kjar-
lighed gjor mig grusom, Jane?« spurgte han bladt.
»Len dig op til mig og hvil dig lidt!«

Hidtil havde jeg intet andet set end ham; men nu
saa’ jeg foran mig den gamle graa Kirke, hvis Taarn
strakie sig op mod Morgenens solblanke Himmel, og jeg
saa’ ogsaa enkelte af Gravhgjene samt et Par fremmede
| Herrer, der stod bgjede ned og lod til at lese Indskriften
;’ paa en eller anden haly forvitret Gravsten. Det slog

mig, at de gjeblikkelig gik om paa den anden Side af
Kirken. Hr. Rochester lod ikke til at have lagt Merke
til dem, han saa’ kun paa mig.

Saa gik vi ind i den tavse, tarvelige Kirke. Pra-
sten stod, i fuld Ornat, oppe ved Alteret; et lille Stykke




fra ham stod Degnen. Vi gik frem til Gelenderet rundt
om Alteret. Just som vi havde stillet os op, horte jeg
sagte Skridt: de to fremmede, jeg for havde set
ude paa Kirkegaarden, kom ind gjennem en Sidedor,
der var.

Vielsen begyndte. Presten lwmste Vielses-Ritualet
op og spurgte saa i Embeds Medfer, om nogen havde
noget at indvende mod denne wmgteskabelige Forening.
Han nmppe nok gjorde en lille Pavse for at afvente
Svar, vendte sig saa om mod Hr. Rochester, og 1 det
han rakte Haanden frem for at modtage hans Lefte, fort-
satte han: »Saa sporger jeg dig, om du vil tage denne
Kvinde

I det Samme sagde en Stemme hojt lige ved Siden
af os:

»Vielsen kan ikke finde Sted; jeg nedlmgger Ind-
sigelse.

Preesten saa’ op som himmelfalden; Degnen sper-
rede haade @jne og Mund op paa vid Gab. Det gav et
S@t i Hr. Rochester, og han satte den ene Fod haardt
frem, som om han var bange for ikke at kunne staa
fast: han vendte sig dog ikke om og saa’ ikke efter den.
der havde talt, men mumlede blot i en lay, bestemt Tone:
»Gaa videre !«

Preesten svarede ikke strax. »Jeg kan ikke gaa
videre,« sagde han endelig, »for jeg har prevet den Ind-
sigelse, der er blevet fremsat . .. Maa jeg bede Dem

forklare Dem om, af hvad Grund De kommer her og for-
styrrer den hellige Handling!« henvendte han sig til den
Person, som for havde talt, og som endnu stod lidt
lengere tilbage i Kirken.

Jeg horte den tiltalte komme nwmrmere. »Sagen
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er meget simpel,« svarede han i en rolig Forretnings-
tone og ikke overdreven hejt, »>Vielsen kan ikke finde
Sted, fordi Hr. Rochester allerede er gift, og hans Kone
lever endnu.«

Det var, som om mit Hjerte holdt op at slaa, jeg
blev koldere end Is fra Isse til Fod. Men jeg besvimede
ikke, jeg bare saa’ mekanisk op paa Hr. Rochester. Han
var saa hvid i Ansigtet som et Lagen, hans Ujne gnis-
trede; han sagde ingen Ting, lagde Armen om mit Liv,
trykkede mig op til sig og saa’ ud, som om han pensede
paa en eller anden halslgs Gjerning . . .

»Maa jeg sperge, hvem De er? Og maa jeg hore
Deres Bevisligheder !« sagde imidlertid Presten.

»Mit Navn er Briggs, Advokat i London,« svarede den
fremmede, og kom helt frem til Gelenderet. »Her er
Beviserne!« Og han trak et Dokument op af Lommen
og leste op i en lidt snovlende Tone: »Jeg Underteg-
nede, Richard Mason, paastaar og skal bevise, at Eduard
Fairfax Rochester til Thornfield i Grevskabet N. N.,
England, viedes d. 20. October Aar —— (han navnede et
Aarstal, der laa femten Aar tilbage i Tiden), til min
Soster, Bertha Antoinette Mason, Datter af Kjsbmand
Jonas Mason og hans mgteviede Hustru Antoinette, i St.
Johannes Kirke i Spanish-Town, Jamaica . . .«

Hr. Rochester afbred ham: »Ja med det Dokument
kan De maaske bevise, at jeg har vaeret gift; men jeg
indser ikke, at det beviser, at den deri omtalte Kvinde
lever endnu.«

»Hun levede i alt Fald for knap et Fjerdingaar
siden,« svarede Advokaten. »Det kan jeg fore et Vidne
paa, som De vist selv skal nedes til at bgje Dem for.«
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,Saa kom da med Deres Vidne eller rejs Fanden i
Vold!« skreg Hr. Rochester.

Vidnet er let at fore, det opholder sig her 1
Kirken . . . Aa, Hr. Mason, ter jeg bede Dem trade
narmere!

Da det Navn blev nzvnet. skjelvede Hr. Rochester
som ramt af et elektrisk Slag, og han bed Tanderne
sammen, som vilde han bide Kj®berne i Stykker. Imid-
lertid var den anden fremmede traadt til, og et blegt
Ansigt bgjede sig frem over Advokatens Skulder. Ja!
det var virkelig Hr. Mason! . . . Hr. Rochester vendte
sig om med loftet Arm som for at slaa ham i Gulvet;
Mason veg med et forferdet Skrig tilbage . . . Preasten
traadte hurtig til og lagde Haanden paa Hr. Rochesters
loftede Arm.

Behag at erindre, at De staar i Guds Hus!« sagde
han . .. Og saa spurgte han Hr. Mason: »Véd De
noget om, hvorvidt Hr. Rochesters Hustru endnu er i
Live 2«

»Hun opholder sig paa Thornfield,« mumlede Hr.
Mason. »Der saa’ jeg hende sidst i April dette Aar.
Jeg er hendes Broder.«

Men det er jo umuligt!« udbrpd Prasten og tog
Haanden bort fra Hr. Rochesters Arm. Jeg har veeret
Praest her langt over femten Aar og er kommen tit paa
Thornfield; men jeg har aldrig hverken hart eller set
noget til en Fru Rochester!

Der spillede et haanligt Smil om Hr. Rochesters
Mund: »Nej,« brummede han hen for sig, »det skulde
jeg dog nok passe paa. at ingen fik hende hverken at se
eller hore . . . Naa ja,« tilfgjede han hgjt, »da det ikke
kan skjules lenger., saa lad hele Sandheden komme frem.




206

Klap Deres Bog sammen, Wood, og trak Ornatet af, —
De kan gjerne gaa Deres Vej, John Green! (Det var
Degnen). Her bliver intet Bryllup af i Dag!«

Degnen gik.
Hr. Rochester fortsatte i en kort, bestemt Tone:
»Der er noget slemt noget, som hedder Bigami, — det

var dét, jeg her vilde have gjort mig skyldig i; men
Skebnen stod mig imod, eller maaske det var Forsynet,
.. . det var vel sagtens Forsynet! Det er sandt, at
jeg er gift, og at min Kone lever endnu. I siger, Pastor
Wood, at I har aldrig hert tale om hende? Har I da
heller aldrig hert snakke om det gale Fruentimmer, som
nok “holdes under Laas og Lukke paa Thornfield? . . .
Nogle mente, det var min uwgte Sester. og andre, at det
var en Elskerinde, jeg havde havt. Nej, det var og er
saam@n min Kone, Bertha Mason, Sester til den modige
Kavaler, som staar der og er lige ved at synke i Gulvet

af bare Angst . .. Naa! se nu at skyde Hjertet op i
Livet, Dick! jeg skal ikke slaa Dig fordervet, — saa
vilde jeg lige saa gjerne slaa et Fruentimmer, som jeg
vilde slaa Dig! . . . Bertha Mason var gal, som de nok

har veret i hendes Familie en tre, fire Slegtled igjennem.
Moderen, en Kreolerinde, var baade gal og fordrukken
(det fik jeg at vide efter Brylluppet; for dét var over-
staaet, dekkede man skaansomt over Familjehemmelig-
heden!), og som en lydig Datter slegtede Bertha Mason
Moderen paa i baade det ene og det andet Kapitel og
kanske i et Par til. Jo, De kan tro, jeg har varet en
lykkelig Agtemand, jeg har havt rigtig en kysk og bly
og forstandig Kone! Ver saa god at komme med alle
tre, saa skal jeg vise Dem Grace Pooles Patient, min
Hustru, og saa kan De selv demme, baade De, Hr. Pastor, og
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De, Hr. Advokat, om jeg er saa frygtelig strafverdig
endda, fordi jeg segte mig en ny Livsledsagerske. Men
denne unge Pige, her staar,« tilfgjede han og lagde
Haanden paa min Skulder, »vidste og véd ikke mere om
Sagen, end De vidste og véd, Hr. Pastor: hun troede, at alt
gik rigtig og lovlig til, og dremte ikke om, at hun skulde
lokkes til at indgaa en ulovlig Forbindelse med en
slyngelagtig Mand, som allerede var smedet sammen med
et galt, dyrisk Fruentimmer. Folg med, allesammen; jeg
vil have, at I skal se, hvordan det staar till«

Han blev ved at holde min Haand og trak mig med sig
ud af Kirken. Prasten og de to Herrer fulgte bag efter. -

Da vi kom over til Gaarden, holdt Vognen foran
Trappen.

Du kan gjerne spmnde fra og sette Vognen ind
igjen, John!« sagde Hr. Rochester ganske rolig, »jeg

faar ikke Brug for den i Dagl!« . .. Men da saa Fru
Fairfax, Adele, Sofie og Leah kom os i Mgde i Forstuen
og vilde gratulere, bruste han atter op. »Aa gaa

Fanden i Vold med jere Gratulationer!« skreg han, »de
kommer femten Aar for sent. Ind paa jere Vearelser, —
marsch !«

Han fo'r forbi dem, op ad Trappen, stadig holdende
mig i Haanden og vinkende ad Herrerne, at de skulde
folge bag efter. Saaledes kom vi op paa anden Sal og
ind i det teppebeh@ngte Verelse, hvor jeg hin Nat havde
truffet Hr. Mason siddende saaret og na®sten dgende. »Du
kjender vel Stuen igjen, hvad, Dick?« spurgte Hr. Ro-
chester. Saa trak ban det Teppe til Side, som skjulte
for den ene Dor, og lukkede ogsaa den op. Der var
ingen Vinduer i det Verelse, vi kom ind i; en tendt
Lampe hang ned fra det hvalvede Loft. Paa et Slags
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Komfur, hvortil Adgangen sp@rredes af heje, massive
Jaernstenger, brendte en rask Ild; Grace Poole stod
bojet mned over den og lod- til at vere i Ferd med at
stege noget paa en Pande. I Baggrunden af Stuen, hvor
der var ganske morkt, kravlede en Skikkelse frem og ftil-
bage paa alle fire. Det var ikke godt at vide, om det
var et Dyr eller et Menneske; det knurrede og hvaste
som ep Hy@ne, men det havde Kleder paa Kroppen, og
et svart, graasprengt sort Haar hang det vildt og uredt
ned over Ansigtet.

»God Morgen, Jfr. Poole!« sagde Hr. Rochester.
»Naa, hvordan gaar det i Dag?«

»Aa jo saaman,« svarede hun og slap Stegepanden.

Hun er nok noget gnaven, men jeg tror dog ikke, hun
er saa slem endda i Dag!«

Et skingrende Hyl lod til at modbevise hendes Paa-
stand. Hywnen henne i Baggrunden af Stuen havde rejst
sig og stod ret op.

»Aa, Herre! hun har vist kjendt Dem!« udbred
Grace Poole. »Tag Dem i Agt, Herre, tag Dem i
Agtl«

Den vanvittige udstedte igjen et Hyl, nasten rev
det forpjuskede Haar bort fra Ansigtet og stirrede vildt
paa os. Jeg kjendte det Ansigt igjen, — dette uhygge-
lig ophovnede, sortersde Ansigt!

Grace Poole traadte frem som for at gjenne os til-
bage. Men Hr. Rochester skubbede hende af Vejen.

Gaa kun!e sagde han; »hun har vel ingen Kniv hos sig
i Dag, og i alt Fald skal jeg nok passe paa!

»Ja det kan man ikke vide, Herre!« sagde Grace
Poole @ngstelig. »Hun er saa lumsk, — det er ren
umuligt at vide, hvad hun kan hitte paal«
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»Lad os hellere se at komme bort!« hviskede Hr.
Mason.

»Hold din Mund for Fanden!« svarede hans Svoger.

»Pas paa! Pas paal« skreg i det samme Grace
Poole.

De tre Herrer for ind i den anden Stue. Mig
kastede Hr. Rochester om bag ved sig. Den vanvittige
sprang ind paa ham, greb ham med begge Hender i
Struben og bgjede sig ind mod hans Kind for at komme
til at bide. De brodes. Hun var meget hej, kraftig
bygget og aabenbart bomsterk; hvor gode Krafter han
end havde, saa’ det et Par Gange ud, som om hun skulde
faa Bugt med ham og faa kvalt ham. Han kunde vel
nok have slaaet hende til Jorden; men han vilde gjen-
synlig ikke gjore hende Fortreed. Langt om lenge fik
han fat om begge hendes Haandled; Grace Poole rakte
ham et Stykke Reb; og han svinebandt saa forst den
vanvittiges Arme og surrede hende derefter fast til en
Stol. Medens det stod paa, stred hun imod som besat
og hylte i et vek.

Hr. Rochester vendte sig saa om til os andre og
sagde med et bittert Smil: »Det er min Kone! Det er
de mgteskabelige Kjertegn, jeg er vant til! . . . Og dette
her (han lagde igjen Haanden paa min Skulder) var, hvad
jeg lengtes efter: denne unge Pige, der staar rolig og
modig paa Tearskelen til dette Helvede! Nu kan I selv
demme, I Kirkens og Lovens M@nd; men husk paa,
at med hvad Dom I demme, skal I selv demmes igjen!
Og gaa saa jer Vej! Jeg skal have lukket af for min
Skat. «

Vi gik alle, med Undtagelse af Hr. Rochester, som

Jane Eyre. 14
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blev for at give Grace Poole nogle Ordrer. — Paa Vejen
ned til forste Sal kom Advokaten hen til mig:

»Ja De har jo ikke det mindste at bebrejde Dem,
Froken,« sagde han. »Det vil glede Deres Onkel meget
at hore, forudsat at han lever, naar Hr. Mason kommer
tilbage til Madeira.«

»Min Onkel? Kjender De noget til min Onkel?:

»Nej, jeg kjender ham ikke, men Hr. Mason kjender
ham. Deres Onkel har i en lang R®kke Aar veret
Korrespondent for Hr. Masons Hus. Tilfeldigvis var Hr.
Mason paa Madeira, da Deres Onkel fik Brev fra Dem
om, at De vilde gifte Dem; derved kom Historien for en
Dag, idet min Klient, Hr. Mason, jo naturligvis mente,
at han skyldte at sige Deres Onkel, hvorledes Forholdet
var . .. Det gjer mig ondt at maatte sige Dem, at Deres
Onkel var meget syg, saa han kunde ikke selv tage til
England og sege at frelse Dem; men han overtalte Hr.
Mason til at tage i hans Sted og henviste ham til mig.
Jeg skyndte mig alt, hvad jeg kunde, og jeg haaber, De
takker Deres Gud for, at jeg ikke kom for sent. Hvis
jeg ikke desto veerre var overbevist om, at Deres Onkel
maa vere ded, inden De kan naa’ over til Madeira, vilde
jeg raade Dem ftil at folge med Hr. Mason derover; men
som Sagerne staar, tror jeg, De gjor rigtigst i at se

Tiden an . . . Ja saa véd jeg ikke, om vi har mer her
at gjore ?« spurgte han Hr. Mason.
»Nej . Nej — lad os se at komme afsted !«

svarede Hr, Mason engstelig. Og de begay sig bort,
uden at have sagt Farvel til Hr. Rochester.

Pastor Wood blev et ©@jeblik, formodentlig for at
sige nogle formanende eller trostende Ord til sit Sogne-
barn. Derefter forlod ogsaa han Gaarden.
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Jeg stod inde paa mit Verelse, med Doren paa Klem,
og herte ham gaa. Da Lyden af hans Skridt var ded
hen, lukkede jeg Doren, laasede af for mig og gav mig

ikke til at grade eller jamre, thi jeg var endnu fuld-
stendig rolig, men til mekanisk at tage Brudedragten af
og til at ifore mig min Hverdagsdragt. Saa satte jeg
mig, lagde Armene paa Bordet og Hovedet ned paa
Armene (aa, for jeg var saa tret, saa tret!) og tenkte.
Hidtil var den ene Hendelse fulgt i Halene paa den
anden, saa jeg havde ikke faaet Tid til at sunde mig et
@jeblik; men nu — tenkte jeg. Alt var forbi, Haabet
slukt, Fremtiden ede og gledelss. Og min Kjerlighed?
Den skjalv og klynkede derinde i mit Hj®rte, som et
sygt lille Barn skjelver og klynker i sin Vugge. Aldrig
vilde den kunne faa Livets Varme igjen ved hans Bryst;
thi Tilliden til ham var borte; han var ikke den, jeg
havde tro't, at han var. DMaaske han ikke havde havt
onde Hensigter med mig; men sand @mhed og Hengiven-
hed kunde han aldrig have nzret for mig, hans For-
elskelse maatte have veret en flygtig Passion, som nu
sagtens var bortdunstet. Jeg maatte bort herfra, bort!
Hvor havde jeg dog ikke veret blind, hvor havde jeg
ikke opfert mig utilgivelig svagt og ubet@nksomt!

Og den underlige Trethed tog til; jeg folte mig saa
mat, at jeg syntes, jeg hverken kunde rere Haand eller
Fod. Og det suste for mine @ren som af brusende Vande,
— det var mig, som om Vandene slog ind over mit
Hoved, som om jeg sank saa dybt, saa dybt!

14%
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XIII. Vi skilles.

Det var hen ad Aften, da jeg omsider rejste mig op;
Solen, kunde jeg se, var i Ferd med at gaa ned. Det
forste Sporgsmaal, der sked frem imit Hoved, var: »Hvad
skal du gjore?« DMen det Svar, som min Forstand gje-
blikkelig gav mig: »Tag bort herfra!« var saa pinefuld,
at jeg holdt Hamnderne op for @rene, som om en Lyd
ude fra var trengt skingrende ind i dem. »At jeg ikke
bliver hans Hustru, og at alle mine lyse Dromme er
bristede som Smbebobler, — aa! det er forferdeligt! . . .

forferdeligt! . . . men det skal bares . . . det maa
kunne bwres! Blot at forlade ham nu, og for bestandig
il . nej, det kan jeg ikke . . . jeg kan det ikke!l«
: ! Hvis der endda vilde komme én eller anden, eller

der vilde indtraffe et eller andet, som hjalp mig bort!
Men at jeg selv skulde slide mit Hjerte lgs fra alt,
hvad det havde voxet sig fast til, . .. det var jo umuligt!
umenneskeligt !

Rundt om mig var der dodsstille; og min Sam-
vittighed talte, syntes jeg, som en Stemme udenfor mig i
denne knugende Tavshed. Ingen havde veret ved min
Dor i al den Tid, hverken lille Adele eller Fru Fairfax.
»Jo, det er i Neden, man skal kjende sine Venner!«
tenkte jeg med et bittert Smil. Det svimlede for mig,
jeg var daanefmrdig af Sindsbevegelse og Sult; hele den
Dag havde jeg hverken smagt Mad eller Drikke, thi jeg
havde intet kunnet spise om Morgenen. Jeg maatte se
at komme ud, komme ned; og jeg sked Slaaen fra Deren.
Saa snublede jeg over noget, der stod; thi mine @jne
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var ligesom blmendede, og jeg havde ikke Hold paa mit
Legeme. Jeg vaklede og var ved at falde; men jeg blev
opfanget af en udstrakt Arm, og da jeg saa’ op, viste
det sig, at jeg laa med Hovedet ststtet mod Hr. Ro-
chesters Skulder. Han havde siddet paa en Stol udenfor
min Dar.

sEndelig kommer du dal« sagde han. »Jeg har
siddet her og ventet og lyttet, — men stadig ikke en
Lyd, ikke saa meget som et Suk! Havde det varet
lenger, tror jeg, jeg havde sprengt Deren! Saa du
skyr mig og lukker dig inde og sidder og sukker i
Enrum ? Jeg havde heller set, at du var kommet til mig
og var faret op med Anklager og Bebrejdelser! . .. Du
har slet ikke gredt? . . . Saa har dit Hjerte vel i Stedet
for gredt Blod?

»Har du da slet intet at sige mig, Jane? Ingen
bitre Ord, ingen rasende Udbrud? Hvor mat og slev

du ser paa mig! . . . Ved alt, hvad der er mig helligt,
Jane, jeg tenkte ikke at gjere Ondt imod dig! Og du
véd ikke, hvor jeg angrer min Synd! . . . Kan du nogen

Sinde tilgive mig ?«

Ak, jeg havde allerede tilgivet ham! Hans Blik
var saa bekymret, hans Stemme klang saa fortvivlet, —
og baade Blik og Stemme var samtidig saa inderlig og
saa om. Jeg tilgav ham, om ikke med Ord eller Tegn
saa dog i mit Hjerte.

»Tal, Jane . . . sig noget . . . hvor bittert det saa
end er!« bad han og stirrede @ngstelig paa mig.

»Jeg kan ikke; jeg er syg — og saa tret! Skaf
mig lidt Vand!«

Han sukkede dybt, tog mig saa i sin Favn og bar
mig ned ad Trappen. Lige strax vidste jeg ikke, hvor
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han havde bragt mig hen, thi mine Sanser var endnu
som omtaagede. Men lidt efter merkede jeg Varmen fra
en flammende Ild, — og den ligesom livnede mig op;
skjont det var om Sommeren, var jeg bleven is kold af
at sidde oppe paa mit Verelse! Saa blev der holdt et
Glas Vin hen til min Mund, og jeg drak af det og spiste
ogsaa noget, man gav mig. Efterhaanden kom jeg til

mig selv. Jeg sad inde i Bibliotheksveerelset — 1 Hr.
Rochesters store Leenestol, — og han selv sad ved Siden
af mig.

»Ak,« tenkte jeg. »hvis jeg nu kunde ds, uden at
jeg maatte lide alt for meget, saa vilde jeg vere lykke-
lig! I Stedet for skal jeg forlade ham, — og jeg kan
det ikke . . . jeg vil det ikke!«

Han satte Vinglasset fra sig paa Bordet, og stod et
Pjeblik og saa’ paa mig. Saa stennede han op, ligesom
il i stor legemlig Smerte, gik et Par Gange hurtig op og

ned ad Gulvet, kom igjen hen og stod foran mig, og
bgjede sig pludselig heftig ned og vilde kysse mig
.. Jeg vendte mig bort og sked hans Hoved blidt

til Side.
»Hvad . . . hvad skal dét betyde?« spurgte han.
»Naa-aa, . . . jeg forstaar, . . . du vil ikke kysse Bertha

Masons Mand? Du vil spge at undgaa mig, ikke sandt,
blive igjen som en fremmed for mig, vere Adeles Guver-
nante og intet som helst andet?! Og hver Gang jeg vil
| vende mig til dig med et venligt Ord eller Kjertegn,
vil du tenke ved dig selv: »Det Menneske havde near
gjort mig til sin Elskerinde, — jeg maa vare haard som
Flint imod ham!« Og saa vil du blive endnu haardere
end Flinten!«
Jeg sogte at tage mig sammen og svarede med saa
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fast en Stemme, jeg kunde: »Alt har nu forandret sig,
saa jeg maa 0gsaa forandre min Opfersel imod Dem. Og
for at undgaa al Kamp mod gamle Erindringer og alle
Forlokkelser af Stemninger og Folelser, er der kun ét at
gjore, — Adele maa have en anden Guvernante!«

»Adele skal smttes i en Pension, det har jeg alle-
rede tenkt paa. Og det er heller ikke min Hensigt, at
du skal plages af Erindringerne her paa Thornfield, dette
Helvede med sin Djvel, som er varre end alle de Dj®vle
tilsammen, vi kan tenke os i vor Fantasi! Hyerken du
eller jeg skal blive boende her. Jeg lader Gaarden
sperre og lader slaa Bradder for alle Vinduer; saa kan
Grace Poole bo her alene med det Spogelse, man kalder
min Kone. Grace holder meget af Penge, saa hun lader
sig nok overtale; kniber det, kan hun faa sin Broder til
Hjwlp, — han er Sygevogter paa et Hospital, saa han
er vant til Turen! Endnu i Morgen den Dag skal du
vere borte herfra, Jeg har et sikkert Tilflugtssted, hvor
der er ensomt og fredeligt, og hvor man kan blive alle
de forferdelige Krindringer kvit.«

,Saa tag Adele med Dem!« sagde jeg. »Hun kan
yere Dem til Opmuntring i Ensomheden.«

»Hvad for noget? Ensomheden? — Du skal dele
min Ensomhed, Jane, kai du ikke forstaa det?!«

Jeg rystede paa Hovedet. I det Sindsoprer, han
var i, horte der nasten Mod til at byde ham Trods.
Han fo'r op og ved ad Gulvet et Par Gange, blev saa
staaende, som om han pludselig var bleven naglet fast,
og monstrede mig skarpt og ufravendt. Jeg vendte
Hovedet halv bort og sogte at se rolig, ja nasten lige-
gyldig ud.

»Se saal« mumlede han endelig, »nu kommer vi til
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| Knuden i hendes Karakter! Hidtil er Silketraaden lgben
saa temmelig glat af Spolen, men det anede mig jo nok,
at der skulde komme et Sted, hvor den havde slaaet
Knuder og var i Urede . . . Kan du da ikke tage imod
Fornuft?« bruste han pludselig op og bajede sig ned over
mig; »for vil du ikke med det gode, saa bruger jeg
Magt !«

Hans Stemme var has, Blikket vildt som hos en
Hest, der er ved at lobe lobsk. Greb jeg ikke Gjeblikket,
for det var for silde, vilde det blive mig umuligt at faa
Herredsmme over ham. Heldigvis folte jeg mig ikke
bange; der var tvert imod noget, som hidsede min
moralske Styrke, ved dét, at Faren var saa overh@ngende.
Jeg tog om hans knyttede Haand, vristede den blidt op
og sagde sagte, men rolig: »S@=t Dem ned; jeg skal
tale med Dem saa lenge, De har Lyst, og here paa ait,

A hvad De har at sige, enten det saa er Fornuft eller
Ufornuft!«

Han satte sig, men kom ikke strax til Orde. Jeg
havde hidtil tvunget mine Taarer tilbage, men magtede
det ikke lenger nu og gred lmnge og stille. Maaske
det irriterede ham i Begyndelsen, — det endte dog med
at dempe hans Heftighed. I en blod Tone bad han mig
holde op at grmde; og jeg svarede, at saa l@nge han var
saa hidsig, gjorde han mig angst og ulykkelig.

»Men det er jo ikke, fordi jeg vil gjere dig ondt,
Jane, at jeg farer saadan opl« svarede han. »Det er jo
kun, fordi jeg elsker dig saa hgjt! Saa! ter nu de
Taarer bort!«

Han vilde lene mit Hoved op til sin Skulder, men
jeg trak mig tilbage. Derefter provede han paa at legge
Armen om mit Liv: ogsaa dét modsatte jeg mig.
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»Men, Jane dog! Jane!« udbred han i en saa for-
tvivlet Tone, at det gik mig til Marv og Ben, »bryder
du dig da slet ikke mer om mig? Var det kun mit
Nayn, var det kun Stillingen som min Hustru, der
forekom dig attraaverdig, siden du nu skyr mig som en
spedalsk ? 1«

Jeg burde vel ikke have svaret, men jeg kunde ikke
lade det vaere. — »Jeg elsker Dem saa hgjt som nogen-
sinde,« sagde jeg, »skjont jeg ikke har Ret til at elske
Dem lmnger. Men det er sidste Gang, De herer den
Tilstaaelse af min Mund. Jeg maa skilles fra Dem for
bestandig, Hr. Rochester! Jeg maa begynde et nyt Liv
mellem fremmede Mennesker og fremmede Omgivelser.«

Han vilde til at fare op igjen, men betvang sig og
svarede med kunstlet Ro: »Den Snak, at vi maa skilles,
har ingen Steder hjemme; men det er sandt, at du maa
begynde et nyt Liv mellem nye Omgivelser. Du skal
blive min Hustru baade af Navn og i Virkelighed (thi
jeg er ikke gift); og saa rejser jeg over med dig til
Syd-Frankrig, til en Villa ved Middelhavet, — det var
jo det, jeg vilde have forklaret dig fer. Der skal du
leve lykkelig og rolig, . . . jeg siger dig, du skal blive
min Hustru, ikke min Elskerinde! . . . Hvad ryster du
paa Hovedet for? . . . Her nu, Jane, lad nu dette her
faa en Ende, for ellers styrer jeg ikke mig selv!«

Hans L@aber dirrede, hans Naseboer sitrede, @jnene
skod Lyn. Men jeg lod mig ikke skremme. »Lad os
blot ikke spilde Tiden med Udflugter !« svarede jeg. »Deres
retmassige Hustru lever endnu, det indremmede De sely
i Morges; saa den Stilling, De kan byde mig, er — hvad
Navn De saa end vil give den — kun en, som jeg ikke
tor og ikke vil indtage.«
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»Men det er jo til at blive forrykt over!« skreg
han op . .. Saa betvang han sig igjen og ligesom irette-
satte sig selv: »Aa men jeg er jo ogsaa en Nar« fort-
satte han, »jeg staar her og bliver ved at fortelle, at
jeg er ikke gift, og forklarer hende dog ikke, hvordan
Forholdet da er. Du kjender ikke det Fruentimmer,
Jane, og aner ikke, hvordan jeg blev koblet sammen
med hende! Naar du forst har hert, hvordan alt det
henger sammen, er jeg vis paa, at du vil domme om
det, som jeg gjer. Vil du here paa, hvad jeg har at
sige dig?«

»Saa lenge det skal veere !«

»Aa, det er hurtig fortalt! Sig mig, — du bhar
maaske hort for, at jeg ikke var eldste Sen i Familjen,
at jeg havde en @ldre Broder ?«

»Ja, Fru Fairfax har en Gang fortalt mig det.«

»Du har maaske ogsaa hert, at min Fader var en
streng, pengegrisk Mand?«

»Ja.«

»Naa — ser du, Jane, Fader vilde holde alt samlet
paa én Haand, hvad han havde; min Broder skulde arve
det hele. Men han vilde alligvel ikke have, at hans
yngste Sen maatte gaa om som en fattig Praas, og der-
for skulde jeg gjorve et rigt Parti. Han havde en gam-
mel bekjendt, der hed Mason, som han vidste ejede store
Plantager ovre i Vestindien og sad i en stor Handels-
forretning; hos ham forhorte han sig og fik til Svar, af
Hr. Mason havde en Sen og en Datter, og at Datteren
vilde faa tredive Tusend £ (noget over en halv Million
Kroner) i Medgift. Det kunde jo lade sig hare. Da jeg
derfor forlod Universitetet, blev jeg sendt over til Jamaica,
hvor jeg skulde gifte mig med en Pige, som i Forvejen
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var saa at sige klappet sammen med mig. Fader talte
ikke til mig om hendes Penge; han sagde blot, at hun
var bersmt for sin Skjsnhed, og deri havde han for den
Sags Skyld ikke Uret. Jeg traf en meget smuk ung
Dame, i Smag med Blanche Ingram, hej, brunette, med
Figur som en Dronning. Hendes Familje vilde gjerne
kapre mig, fordi jeg var af god Herkomst, og det samme
vildle hun. Jeg kom nesten aldrig ene sammen med
hende, men kun i Selskaber, hvor hun var pyntet og
curtiseret, og hvor hun gjensynlig foretrak mig fremfor
de andre Herrer. Det smigrede min Forfengelighed,
mine Sanser berustes, og ung og uerfaren som jeg var
bildte jeg mig til sidst ind, at jeg elskede hende. Aa,
der er ikke den Daarskab, som man ikke kan faa en
hweftic og lidenskabelig ung Mand til at begaa, naar
Selskabslivets Drivhusvarme hidser ham op Dag efter Dag!
Inden jeg vidste af det, var jeg gift — jeg Taabe, jeg
vanvittige, jeg foragtelige Nar! Jeg vidste intet andet
om hende, end at hun var kjen og pyntet — hendes
Karakter, hendes Aand, hendes Sjml var mig mer ukjendt
end selve Stjernerne. Det havde veeret langt mindre Synd
af mig, hvis jeg havde . . . nok sagt!

»Min Svigermoder havde jeg aldrig set, man havde
sagt mig, at hun var ded. Forst da Hvedebradsdagene
var forbi, kom Sandheden for en Dag: hun var gal, var
hun, og indespmrret i en Daarekiste. Samme Steds havde
de ogsaa min Kones yngre Broder, — han var bled-
hjernet. Hendes wldste Broder, som du jo har set (ja
ham har jeg altid havt noget til overs for, skjent jeg
hader hans Familje; for der er dog lidt godt ved ham,
kan man se baade af den Hengivenhed, han namrer for
sin Sgster, og af hans hundske Trofasthed mod mig!) —
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han ender naturligvis lige saadan en Gang. Naa og ser
du, min Fader og min Broder de vidste alt det! men
de tenkte bare paa de tredive Tusend: for Pengenes
Skyld var de gaaet med i Komplottet imod mig!

»Det var just ingen behagelige Udsigter. Alligevel
gjorde jeg ikke min Hustru Bebrejdelser, selv ikke da
jeg havde lert at indse, at hun var en fuldstendig Modsat-
ning til mig, at hendes Smag var simpel, hendes Aand
lav og indskrenket, og at hun gjorde mit Hus til et
Helvede. Fulde fire Aar levede jeg sammen med det
modbydelige Fruentimmer. Imidlertid havde hendes Laste-
fuldhed skudt yppig op. Som @®gte Datter af en
gemen Moder havde hun ladet mig gjennemgaa alle de
Kvaler, der venter en Mand, hvis Zgtehalvdel er paa en
Gang forvorpen og fordrukken. Paa lovlig Vis blive

i hende kvit kunde jeg ikke:; thi Lagerne kom nu under Vejr
f ! med, at hun var utilregnelig, — hendes Udsvavelser
: havde veret ligesom en frugtbar Grede for hendes Anl®g
til Sindssyge. DMen det er sandt: jeg var blevet rig, saa
meget mer, som min Broder i Mellemtiden var ded og

min Fader dede fire Aar efter ham . . .«

Han tav. — »Og hvad gjorde De saa, da De fik
at vide, at hun var sindssyg?« spurgte jeg.

»Det er forferdeligt at skulle tenke tilbage paa
hele den Tid!« mumlede han. »Jeg vidste, at jeg var
lenket til hende for Livstid; thi skjent hun var fem Aar
#ldre end jeg (ogsaa i den Henseende havde man fort
mig bag Lyset!), var hendes Legeme ligesaa kraftig, som
hendes Aand var syg. Tenk dig: jeg var sex og tyve
Aar gammel, og alt Haab om en Fremtid var lukket for
mig! Saa en Nat— det var en af disse brendende hede
Sommernztter, som i de varme Lande plejer at gaa forud
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for en Orkan, — var jeg bleven vaekket af hendes van-
vittige Hyl. Jeg kunde ikke falde i Sevn igjen og stod
op. Luften var som fyldt af Svovldampe, Muskitoerne
svirrede om i Stuen, Havet, som jeg kunde se fra mit
Verelse, gled med tunge Dron ind mod Kysten. I
Verelset ved Siden af blev det uhyggelige Fruentimmer
ved at skjelde og skingre op. Jeg folte mig saa usige-
lig nedtrykt, og nw®sten uden at vide af, hvad jeg gjorde,
lukkede jeg min Pistolkasse op og tog en af de ladte
Pistoler. Blot et Tryk paa Hanen, — saa vilde jeg
vere fri for den forferdelige Tilveaerelse! Men i det
samme strog et heftig Vindpust ind gjennem det aabne
Vindue, og det nmste @jeblik bred Uvejret los. Regnen
veltede ned, Lyn knitrede, Tordenen drgnede. KEndnu
en Stund, — saa var Uvejret trukket over, og Himlen atter
klar og ren. Jeg gik ud i Haven, hvor Draaberne dryp-
péde ned fra Orange- og Granateble-Trmerne, og hvor
Morgenens friske Brise Iuftede saa svalt og oplivende.
Der ude laa Havet blaat og dejligt, — paa den anden
Side af Havet var Evropa! Og jeg tenkte ved mig selv,
at jeg skulde rejse hjem til England, spazrre det Vasen,
som man havde koblet mig sammen med, inde paa Thorn-
field og saa for Resten soge Lykken, hvor jeg kunde
finde den. Ved den Bestemmelse blev jeg. Strax efter
mit Bryllup, da jeg havde opdaget, hvad for en Familje
jeg var kommen ind i, havde jeg skrevet til min Fader
og Broder og indtr@ngende paalagt dem at lade vare at
omtale mit Giftermaal. Min Hustrus senere Opfarsel
gjorde det desuden pnskeligt for mine Slegtninge ikke
at vedkjende sig hende. Jeg havde altsaa let ved at
holde Sagen hemmelig. Efter en forferdelig Overrejse
kom jeg til Thornfield med hende og fik sperret hende




inde her oppe paa anden Sal, hyor hun nu har boet i sin
Hule en halv Snes Aar., Det kneb at finde en paalide-
lig Vogterske, paa hvis Tavshed jeg kunde stole; men
endelig fik jeg da Grace Poole fra Grimsby Hospital.
Hun og Dr. Carter, som forbandt Mason den Nat, du nok
husker, er de eneste, som har vidst Besked; Fru Fairfax
har maaske nok anet noget, men jeg tror ikke, hun véd,
hvordan Sagen virkelig h@nger sammen. Grace har 1
det hele og store viist sig at vere en god Vogterske;
hun lider kun af en Smule Spvnighed nu og da, — naa!
det er jo ikke saa underligt ved det anstrengende Hvery,
hun har! Men det har saa den gale benyttet sig af et Par
Gange (for hun er baade lumsk og grusom!), og hun har
listet Npglerne til sig og har sneget sig ud af sin Celle
om Natten. Den ene Gang provede hun paa at inde-
breende mig, den anden Gang gik det ud over dit Brude-
slor. Formodentlig har Sleret bragt hende til at tenke
paa hendes eget Bryllup, — Gud i Himlen! hvad kunde
der ikke veere sket den Nat!«

Han tav igjen og faldt i Tanker. — »0Og saa, . . .
da De havde faaet hende sperret inde her paa Gaarden,
. . . hvad gjorde De saa?«

»Hvad jeg gjorde? Jeg rejste Evropa rundt som en
ny Jerusalems Skomager. Og jeg sogte efter en Modsat-
ning til det vilde Dyr, jeg havde forladt paa Thornfield,
efter en god og ®del og forstandig Kvinde, som jeg kunde
elske . . .«

»Uagtet De ikke kunde gifte Dem !«

»Jeg vilde gifte mig; det stod fast for mig, at jeg
baade kunde og burde gifte mig. Men jeg havde ikke I
Sinde at legge Skjul paa noget, som jeg alligevel gjorde
over for dig, Jane. Det var min Bestemmelse at tilstaa
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aabent og e@rlig, hvorledes jeg var stillet; og hvis den,
jeg kastede min Kjerlighed paa, virkelig var baade @del
og forstandig, forekom det mig ut@nkeligt andet, end at
hun vilde blive min, til Trods for den Forbandelse, der
hvilte over mig

»Og fandt De da saadan en Kvinde? Og hvad
svarede hun ?«

>Tilsidst fandt jeg hende, men hun har ikke svaret
endnu.  Samfulde ti Aar flakkede jeg om fra Stad til
Stad, med Penge nok paa Lommen og med den Adgang
til de bedste Kredse, som et gammelt og anset Navn
giver. Jeg havde Valget blandt engelske Ladier og
franske Marquiser og italienske Signoraer og russiske
Fyrstinder og tyske Grevinder; nu og da syntes jeg, at
hér var der et Blik eller en Stemmeklang eller en Figur,
som svarede til mit Ideal, men det nwmste Gjeblik
folte jeg mig skuffet igjen og tenkte, at jeg havde dog
taget fejl. De bitre Erfaringer, jeg havde gjort, havde
stemt mig mistroisk og kelnet min Felelse. Saa kastede
jeg mig ud i Adspredelser — ikke i Udsvavelser: min
vestindiske Messalina havde gjort mig angst for sanseslos
Lidenskab. Jeg kunde ikke holde ud at leve ene i
Lengden. Forst stiftede jeg Bekjendtskab med Celine
Warrens, senere med en Italienerinde, som hed Giacinta,
og en tysk Dame, som hed Clara. De var kjonne, men
letsindige, dumme, hjernelsse og hjertelose; tre Uger
eller en Maaned var det hejeste, jeg kunde holde ud at
vere sammen med dem . . . Ja du ser paa mig, Jane!
Du synes formodentlig, at den Tilstaaelse gjor mig ingen
Kre?«

»Jeg synes, det er underligt, at De taler om alt det,
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som om det var noget ganske naturligt og som De ikke
behgvede at skamme Dem over?«

»Jo vist var det galt af mig, — et foragtelig og
fornedrende Liv! At have en Elskerinde og at kjohe sig
en Slavinde er lige sdeleggende; thi det hevner sig altid
at vere fortrolig med Folk, som staar under én i Dan-
nelse og som er afhengig af én. Jeg vemmes ved at
tenke tilbage paa den Tid !«

Han mente, hvad han sagde; og jeg drog deraf den
Slutning, at hvis jeg under noget som helst Paaskud lod
mig forlede til at blive hine Fruentimmeres Efterfolgerske,
vilde den Dag komme, hvor han saa’ paa mig med de
samme Ojne som dem, hvormed han nu saa’ tilbage paa
de Tider. Jeg udtalte vel ikke den Overbevisning, men
jeg bevarede den inderst i mit Hjerte, til Veern og Stette
i for mig, hvis jeg et @jeblik skulde fole mig fristet til at
#il blive svag.

' »Hvorfor siger du ingen Ting, Jane?« spurgte han
lidt efter. »Du sidder og ser saa alvorlig ud, — er du
vred paa mig endnu? .. . Ja jeg har ikke mere at for-
telle. Jeg kom tilbage her til England, nedtrykt og led
og kjed af Livet, — og saa traf jeg dig! Du segte mig
ikke, og du smigrede mig ikke, du var selvstendig og
retskaffen og brav helt ind til Hjertersdderne; aldrig
havde jeg truffet nogen Kvinde, der forekom mig saa

' beslegtet med mig som du. Jeg véd, det var Uret, at

| jeg ikke gik aaben til Varks over for dig: men jeg var
bange for din Stivsindethed, din Fordomsfuldhed, jeg vilde
eje dig helt, for jeg betroede mig til dig. Nu kjender
du det hele! Du ser, det er en taabelig Leg med Ord
at paastaa, at jeg er gift, siden jeg dog kun har et
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vanvittig Dyr sperret inde i mit Hus, — bliv da min
Hustru, bliv min!«

Hvor jeg led! Intet Menneske paa Jorden kunde
onske sig elsket inderligere, end jeg folte, at jeg blev
elsket; og han, som elskede mig. var min Afgud, mit
hgjeste og dyrebareste i Verden! Alligevel skulde jeg
give Afkald paa det altsammen, jeg skulde og maatte
svare, som jeg omsider svarede: »Jeg kan ikkelc

Atter en Jang Pavse. Saa bgjede han sig ned og
omfavnede mig og spurgte usigelig bledt og bedrevet: »Er
det da virkelig din Mening, at vi skal skilles?«

Ja.

Han kyssede min Kind og min Pande: »Din urok-
kelige Mening ?«

»Jalc nesten skreg jeg og rev mig ud af hans
Favn.

Aa, Jane, du gjor Synd imod mig! Du kaster mig
tilbage i Fortvivlelse og Yunkelighed, og det uagtet intet
Menneske vilde lide, om du frelste mig! Ikke én vilde
have blot saa meget som en Times Misngje der over, —
husk paa, at du har hverken Sl®gt eller Venner!

Det sidste var sandt! Ingen kunde tage Forargelse
af, om jeg hengav mig til ham, intet Menneske paa Jorden
bekymrede sig om mig. Men jeg selv bekymrede mig
om mig! De Love og Grunds®tninger, som lige til dette
Ojeblik havde veret mig hellige, de kunde da umulig
pludselig have mistet al deres Verd, blot fordi mit Sind
0g mine Sanser var komne i Opror! Havde Jjeg holdt
de Love i Are for, saa stod de vel ved Magt endnu; hvis
jeg syntes, at de med ét var blevne brestfeldige, maatte
det vel komme af, at jeg var besnmret, omtaaget, Syg

Jane Eyre. 15
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og forvildet. Men en sygs Luner skal bek®mpes og
ikke lystres!

Formodentlig kunde han lm@se, hvad jeg tenkte, 1 mit
Ansigt. Thi pludselig greb han mig i Armen og pres-
sede mig op til sig, som om han vilde kvale mig.
Jeg var som et Ror i hans Haand; men den Smerte,
hans Heftighed voldte mig, bidrog nasten til at styrke
mit Mod og min Ro. Jeg saa’ op paa ham frejdig
og fast.

Saa slap han mig. »Svag og dog sterk!« mumlede
han. »Buret kunde jeg faa, men den vilde Fugl i Buret
kan jeg ikke gribe, — og det er den, det er den alene,
jeg bryder mig om! ... Saa gaa da, Jane, gaa op og
tenk over alt, hvad jeg har sagt dig! Og husk paa, at
du er mit Haab, mit Liv, min Frelse, . . . husk, hvor
hojt jeg elsker dig!l«

Han kastede sig paa en Sofa, pressede Ansigtet ned
i Puderne og vred sig krampagtig.

Jeg stod allerede henne ved Doren. Et Gjeblik var
jeg paa Nippet til at vende om, til at lgbe hen til ham,
til at kaste mig om hans Hals og blive. = Men jeg sam-
lede alle mine Krafter og betvang mig. »Gud velsigne
Dem . . . Farvel!l« mumlede jeg. Og det n@ste Sekund
havde Daren lukket sig efter mig.

Jeg havde ikke troet, at jeg skulde have sovet den
Nat; men i samme Nu, jeg lagde Hovedet paa Puden,
faldt jeg i Sevn. Saa havde jeg en underlig Drom. Jeg
syntes, jeg sad igjen, som den Gang jeg var Barn, i

»den rode Stue« paa Gateshead; det var morkt, og jeg




var usigelig angst. Ligesom hin Gang saa’ jeg et Lys-
skjer glide op ad Veggen, indtil det dannede en sitrende
Plet oppe paa Loftet. Jeg stirrede paa den Plet. Saa
blev Taget til merke, tunge Skyer, og Lysningen saa’ ud
til at komme fra Maanen, der var paa Veje til at bryde
frem. 1 en underlig Spending ventede jeg paa, at Skyerne
skulde skilles. Men det var ikke Maanen, som viste sig,
da de endelig gled til Side, det var en Haand, — og saa
kom der noget hvidt . . . lysende . . . en Skikkelse 1
skinnende hvid Kl®dning. Den saa’ ufravendt paa mig

. og vinkede, . . . som en Moder ser paa og kalder
ad sit Barn . . . Dermed vaagnede jeg. Det var Nat
endnu; men Juli-Nestterne er korte, Daggryet begynder
strax efter Midnat. »Du maa bort herfral« sagde jeg
til mig selv. Og jeg stod op. Jeg var paakledt, thi
jeg havde kun taget mine Sko af, da jeg lagde mig.
Sagte og hurtig pakkede jeg mine faa Ejendele sammen
i et Torklede, tog min Pengepung (hvori der nu kun var
tyve Shillings tilbage), iferte mig Hat og Shawl, og listede
saa paa Strompesokker ud ad Dgren. Jeg kom forbi

Fru Fairfax’, forbi Adeles Dor. Farvel! Farvell« hvi-
skede jeg, — jeg turde jo ikke gaa ind og sige Farvel
til dem.

Jeg havde havt i Sinde at liste mig skyndsomst forbi
Hr. Rochesters Dor. Men saa herte jeg ham gaa urolig
op og ned ad Gulvet derinde og sukke og jamre sig som
ot saaret Dyr. Han havde altsaa ikke faaet Sevn i sine
Ojne den Nat. Uvilkaarliz blev jeg staaende. Jeg be-
hovede blot at legge Haanden paa Laasen, at hviske
hans Navn. saa vilde baade hans og min Fortvivlelse vere
til Ende, al Jordens Salighed vilde for en Stund stremme
ud over mig. Et Jjeblik vaklede jeg; saa veg jeg lige
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som mekanisk over til den modsatte Veg og sneg mig
hurtig ned ad Trappen.

I Kokkenet drak jeg lidt Vand og stak et Stykke
Brod i Lommen. Jeg kom jo rimeligvis til at gaa langt
den Dag og maatte se at holde Krafterne oppe. Saa gik
jeg ud i Gaarden. Det begyndte allerede at gry ad Dag.
Porten var lukket; men gjennem en Laage, der var ved
Siden af og som ikke var laaset, slap jeg ud. Nu var
jeg da uden for Thornfield. Jeg tog mine Sko paa og
gik rask til. En Fjerdingvej derfra, ovre bag Markerne,
forte en Vej i den modsatte Retning af Vejen til Mill-
cote; jeg havde aldrig gaaet den for, men havde tit set
den og tenkt ved mig selv, hvor den mons tro forte hen.
Den bestemte jeg mig til at slaa ind paa. Deb gialdt jo
blot om at komme bort, langt bort, et Steds hen, hvor
man ikke vilde falde paa at sege efter mig.

Afsted gik det, over Marker, ad Stier, langs Heaekke.
Det var vist en dejlig Sommermorgen; men jeg saa’
hverken Solens Spil eller herte Fuglenes Kvidren, alt,
hvad jeg merkede til Naturens Gjenopvaagnen, var, at
mine Sko bley vaade. Mens jeg hastede frem ad, dvalte
alle mine Tanker paa Thornfield og hos ham, jeg havde
forladt. At jeg kunde n®mne at forlade ham! At jeg
ikke vendte om og sogte tilbage til ham! Det forekom
mig namsten afskyeligt, jeg hadede mig selv for min Op-
forsel. Alligevel blev jeg ved at gaa, uden Plan, uden
Magt til at standse, svimmel og som i Blinde. Der
kom en besynderlig Mathed over alle mine Lemmer,
En Gang snublede jeg og faldt, og jeg pressede med en
Slags Vellyst Ansigtet ned i det vaade Gres. Saa krav-
lede jeg paa alle fire et lille Stykke, kom op igjen og
gik videre, — videre.
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Langt om lmnge naaede jeg ud til Kongevejen; der
satte jeg mig under en Busk paa Groftekanten. Hvor
lenge jeg sad der, véd jeg ikke; men jeg husker, at jeg
horte Vognrumlen, og at jeg saa’ en Diligence komme
hen i mod mig. Jeg rejste mig og vinkede ad Kusken;
Vognen holdt. Den skulde til en By langt der fra, hvor
jeg var sikker paa, at Hr. Rochester ingen bekjendte
havde; men Passagér-Taxten for det Stykke Vej var 30
Shillings, og jeg ejede kun 20. Ja, for 20 Shillings
kunde jeg ikke kjore med lenger end til Whiteross. Jeg
syntes ikke. der var andet at gjore end saa forelobig at
se at komme saa langt bort. Jeg satte mig ind, Vogn-
doren blev smaskket i efter mig, og Vognen rumlede
afsted igjen.

XIV. Paa Heden.

To Dage efter. Det er en smuk Sommeraften.
Vognen er kjort fra mig for lidt siden, og jeg har glemt
min Bylt i den, saa jeg nu staar fuldstendig blottet for
alt  Whiteross, hvor jeg er bleven sat af, er hverken
en By eller en Landshy, det er blot en hvidmalet Afviser-
p®l ved en Korsvej. Fire Plader, der er anbragt i Toppen
af Palen, peger hver til sin Side; efter Opgivelsen paa
de Plader har jeg halv tredje Mil til den nermeste og
over fem Mil til den lengst borte liggende By. By-
navnene kjender jeg: jeg er i et af Landets nordlige
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Grevskaber, med store Hedestrekninger rundt omkring

mig, og lengst ude i Horisonten lange Bakke-Kjzder.

: Lyngen gror frodig paa begge Sider af Vejene, som

skerer sig — hvide, brede og mennesketomme — ad

hver sin Kant. Huse er ikke til at opdage; saa langt

mit Qje rekker, finder det ikke Spor af levende Vasner.

Jeg drev ind paa Heden, over mod en Dal-S@nkning,

som skar sig gjennem den brune, knahgje Lyng. Saa

kom jeg til en stor, mosbegroet Sten, hvor der var Le.

Jeg satte mig. spiste mit sidste Stykke Brod —- kjobt

for min sidste Penny i en By, som Vognen var kommen

igjennem, — og plukkede et Par Haandfulde af de

Blaaber, der tittede frem lig matblaa Perler rundt om

mig. Det l@skede, om det end hverken stillede min Sult

eller min Terst. Derpaa lagde jeg mig ned i Ly af

il Stenen, dmkkede mit Shavl over mig som et Teppe, og

i sogte at falde i Sevn. Oven over hvelvede sig den

stjernebesaaede Nathimmel. Og det var, som om noget

af dens klare Ro s@nkede sig i min Sjel; jeg fyldtes af

en tryg Forvisning om, at Den, som med sin megtige

Haand styrede hine fjwrne Kloders Gang, han havde

ogsaa Magt og Naade til at tage i sin Varetmgt baade

‘ mig og det Menneske, hvem mine Tanker aldrig kunde
slippe.

Jeg faldt i Sevn, og vaagnede forst langt op paa
Morgenen den nmste Dag. En dejlig varm og stille Dag;
Heden bredt ud om mig som et gyldent glindsende
Teppe! Et lille Firben smuttede adraet over den store
Sten, en Bi summede om mellem Blaab@rrene og sogte
ofter Fode. Ogsaa jeg maatte soge efter Fode, hvis jeg
ikke vilde forsmamgte ynkelig her ude i Ensomheden! Jeg
gik atter over til Whitcross og slog saa ind paa den
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Vej, hvor jeg havde Solen i Ryggen; intet andet Hensyn
bestemte mit Valg. Mange, mange Timer vandrede jeg,
indtil jeg syntes, jeg kunde ikke slebe mig lenger, 08
tenkte, det var lige saa godt, jeg satte mig paa Grofte-
kanten; men i det samme herte jeg en Kirkeklokke ringe.
Jeg saa’ til den Side, hvor Lyden kom fra: der strakte
sig en Dal ind mellem haje, skovkledte Bakker, en Aa
snoede sig forbi Marker og Gaarde, og midt i Landsbyen
rejste en Kirke sit Spir mod Himlen. En tungt lesset
Arbejdsvogn asede sig op ad en af Bakkerne; lidt lengere
borte stod to Koer, som en Kone var i Ferd med at
malke. Jeg var da igjen ner levende Mennesker og
Menneske-Slid: jeg maatte leve og slide som de!
Klokken var to om Middagen, da jeg kom ind i
Landsbyen. I den nederste Ende af Gaden var der en
Slags Butik, hvor der laa noget Brod i Vinduet. Skulde
jeg have Haab om at kunne naa lmnger frem, maatte jeg
have noget at spise; men hvad havde jeg at betale med?
Maaske mit lille Silkehalstorklede, eller mine Handsker?
I al Fald maatte jeg forspge! Konen i Butiken spurgte
mig, hvad jeg enskede. Jeg kunde for Undseelse ikke
faa sagt mit egentlige Arinde og bad i Stedet for, om
jog ikke maatte smtte mig et Jjeblik, jeg var saa trat.
Hun satte et vranten Ansigt op og pegede paa en Stol;
udmattet sank jeg ned paa den. Jeg kunde nmsten ikke
holde mine Taarer tilbage; Bredet, som jeg saa’ lige
foran mig, hidsede dobbelt min Sult. Endelig mandede
jeg mig op til at sperge Konen, om hun ikke vidste
nogen, der havde Brug for en Tjenestepige eller Ar-
bejderske. — Nej, der var saam@n Munde nok at fode i
Forvejen der i Byen. — Ja jeg havde ingen Penge og
var sulten, . . . om hun vilde overlade mig et Bred for
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A dette Halstorklede? — Hun menstrede mig mistenksom
og svarede, at hun tuskede ikke; det var heller ikke godt
at vide, hvor jeg havde det Halsterkiede fra! — Om
hun da vilde s®lge mig et Brad for mine Handsker? —
Nej Gud véd, hvad hun skulde med dem? men nu var
det vist bedst, jeg gik win Vej, for hun havde ikke Tid
til at staa her og holde Sladder, og jeg sad ogsaa og
tog Pladsen op, hvis der kom Folk, som vilde kjsbe
noget. — Der var ikke andet for, jeg maatte slebe
mig videre! Naa, Konen havde jo heller ingen For-
pligtelse til at hjelpe mig, hun var formodentlig i sin
gode Ret til at svare. som hun gjorde.

Saa gik jeg op gjennem Gaden, gik ud af Byen, og
vendte tilbage til den. Kt Par Steder bankede jeg paa
og spurgte, om de ikke havde Brug for en Tjenestepige.

: Man saa’ forbavset paa mig, svarede nej, og lukkede
} Doren. Til at tigge kunde jeg endnu ikke bekvemme
i mig. I Prastegaarden, hvor jeg ogsaa henvendte mig,
var Prasten ikke hjemme, og der var ingen Prastekone;

det gamle gnavne Fruentimmer, der lukkede op, var jeg

ikke Menweske for at bede om Hjelp. Da Market faldt

paa, havde jeg endnu intet faaet at spise. Heldigvis kom

jeg forbi et lille Hus ude paa Marken, hvor en Husmand

) sad i den aabne Dor og spiste det torre Brod med en

Skive Ost ‘til. Jeg blev staaende og spurgte, om han

! ikke vilde give mig et Stykke Bred, for jeg var meget

i sulten. Han gloede op paa mig og tenkte rimeligvis,

at det var et fortlgjent Indfald. jeg havde faaet, et Slags
Spoeg; men uden at svare skar han en ordentlig’ Humpel
af og rakte mig den. Hvor jeg skyndte mig at spise!

Den Nat laa jeg ovre i en lille Lund, men fik
hverken megen Sgvn eller megen Hvile. Ud paa Morgenen
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begyndte det at regne, og det blev det ved med hele
Dagen. Jeg gik videre og segte om Tjeneste, men blev
stadig afvist. Al den Mad, jeg fik, var noget Gred, som
skulde have vearet kastet i et Svinetrug, men som jeg fik
den lille Pige, der bragte det ud til Grisen, til at forere
mig. Da det atter aftnedes, var jeg kommen et godt
Stykke bort fra Landsbyen og ud paa Heden igjen. Regn-
taagen hang over den som et tungt Flor, — aa, hvem
der kunde svebe sig ind i den Taage som i et Liglagen
og do . .. do strax! Jeg segte efter en Groft eller et
Hul, hvor jeg kunde krybe ned og l®gge mig; men den
sandede, lyngbevoxede Jord strakte sig flad og ensformig,
uden Spor af Fordybninger. Pludselig opdagede jeg langt
forude et lille blinkende Lys. Det var formodeutlig en
Lygtemand; men s@®t nu, det var et Hus, og s®t, at man
dér vilde give mig Tag over Hovedet og noget at spise!
Jeg var nok gjennembledt og forkommen, men ikke ‘mer,
end at jeg kunde merke Kegndraabernes Fald n@sten
som raakolde Stik: jeg maatte videre, over til hint
blinkende Lys, der syntes mig at vere min sidste og
eneste Tilflugt. Og jeg vaklede hen over en stor Mose,
hvor Jorden gyngede under mig for hver Skridt, jeg tog;
og jeg saa’ en Vej, der som en hvid Stribe trak sig op
ad en lille Bakke, fra hvis Top Lyset blinkede frem inde
mellem en Gruppe morke Trer. Jeg slebte mig op ad
den Bakke: saa forsvandt Lyset pludselig! Foran mig
rejste sig en sort Masse: det var en lav Mur, kunde jeg
fole, for oven besat med spidse Pigge; inden for Muren
skimtede jeg en hgj Tjernehak. Jeg famlede mig frem
langs den Mur, indtil jeg kom til en hvidlig Plet paa
den, — en Laage, — som gav efter for Trykket af min
Haand. Jeg gik ind ad den Laage og saa’ foran mig de
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utydelige Omrids af et lavt, temmelig langstrakt Hus.
Og der henne viste ogsaa Lyset sig igjen! Det skinnede
ud gjennem de smaa blyindfattede Ruder 1 et Vindue,
der var anbragt blot et hlle Stykke over Jordem, og som
halvvejs dakkedes af de frodige Blade fra en eller anden
Espalier-Plante. Der var hverken Skodder eller Gardiner
for Vinduet, saa naar jeg bukkede mig ned, kunde jeg
se lige ind i Stuen. Et sandbestreet, omhyggelig skuret
Gulv; et hvidt Kjokkenbord med nogle Hylder Tin-
tallerkener oven over, som gnistrede redlig i Skjeret fra
en blussende Torve-Ild; fremdeles et Stueur, et umalet
Bord og et Par Stole. Paa Bordet stod et tendt Lys,
og i dets Skjmr sad en gammel, streengt udseende, men
proper Kone og strikkede paa en Strompe. Henne ved
1 Ildstedet endelig og sterk belyste af Torve-Ilden sad i
i en lav Gyngestol samt paa en Skammel to meget smukke,
il damekledte unge Piger, i dyb Sorg. Den ene af dem
: havde en sort Kat paa Skjedet, en Honsehund havde lagt
sit Hoved op paa den andens Kn®. Paa en Stumtjener
midt imellem dem stod et Lys og laa et Par Boger, der
saa’ ud som Ordbsger, og hvori de nu og da slog op.
Begge sad de — blege og alvorlige — bajet ned over
; en Bog, de laste i. Ingen af de tre Personer derinde
§ rorte sig ellers; det hele saa’ ud som et Maleri, som en
Luftspejling.

Jeg stod en Stund som fortabt i Beskuelsen af det
fredelige Billed; men saa rejste den gamle Kone sig, 0g
det fo'r igjennem mit Hoved, at jeg maatte skynde mig,
hvis jeg vilde have mindste Haab om at blive hjulpen.
Maaske den besynderlige Gruppe der inde var i Ferd med
at gaa til Sengs! Saa famlede jeg mig frem til Doren
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og bankede paa. Et @jeblik efter lpd Skridt, — den
gamle Kone kom hen og lukkede op.

Hvem er I?« spurgte hun forbavset og mgnstrede
mig skarp, som jeg stod der, beskinnet af Lyset, hun holdt
i Haanden.

»Vil De ikke unde mig en Bid Bred og give mig
Tag over Hovedet i Nat, ligegyMigt hvor?

Hun saa’ mistroisk paa mig og betenkte sig en
Stund. »De skal faa et Stykke Brad«, svarede hun saa,
»men jeg kan ikke give Husly til omflakkende Folk, som
ingen kjender.«

Men hvor skal jeg gaa hen, hvis De viser mig
bort ?«

»Ja det kommer ikke mig ved! Var saa god, der
har T en Penny, — se saa at komme afsted! Det ser
lgjerligt ud, at I lister saadan om ved Husene saa sent
paa Aftenen, —— T er kanske i Ledtog med nogen? Men
prov ikke paa at komme her! Herren har baade Hunde
og Bosser i Huset. Gaa saa jer Vejl« — — Og hun
lukkede Doren og laasede af indvendig.

Haabet om, at jeg endelig skulde finde et Tilflugts-
sted, havde for et @jeblik ilduet op, hvad der var tilbage
i mig af Krafter. Nu, da alt Haab var ude, folte jeg
mig paa én Gang dobbel mat og udaset. Jeg kunde ikke
staa paa mine Ben; halv lagde jeg mig, halv sank jeg
ned paa det vaade Trappetrin, klynkende sagte og
grzdende. Saa var det, som om Bevidstheden langsom
svandt bort. Jeg besvimede ikke helt, men jeg herte og
saa alt det folgende som gjennem et tykt Slor, og jeg
er ikke vis paa, enten jeg bevagede mig selv som en
Sovngengerske, eller jeg blev baaren af andre. Hvad
jeg senere hprte fortelle om denne Nat, har maaske
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ogsaa blandet sig ind 1 og @ndret mine Erindringer, saa
jeg ikke kan skille det fortalte fra det, jeg selv mindes
at have oplevet.

Det forekommer mig imidlertid, at jeg merkede et
Puf eller et Spark, som om én var ner ved at smuble
over mig, og at der strax efter blev banket sterkt paa
Doren; saa kom der et Lysskjer, og jeg herte Stemmer;
lidt efter merkede jeg, at jeg var kommen ind i Varme,
og at flere Ansigter bgjede sig ned over mig. Man haldte
noget i Munden paa mig, og jeg sank det, og jeg vilde
bave mere og bestandig mer af den kvaegende Drik; men
der var én, som sagde, at nu var det nok. Derefter
blev jeg ledt eller baaren op ad en Trappe, og mit vaade
Tegj kom af, og jeg blev lagt saa dejlig tert og bladt.
Jeg syntes, jeg blev ikke liggende der lznge; men bag
efter fik jeg at vide, at jeg havde ligget hen hele tre
Dogn. Ogsaa om den Tid har jeg kun en dunkel Fore-
stilling. Jeg véd, at jeg laa i et lille Verelse og i en
sn@ver Seng, og at jeg havde en Fornemmelse, som om
jeg var voxet fast til Sengen: men i evrigt gik Dag og
Nat ud i ét for mig, og jeg talte ikke et eneste Ord. Nu
og da merkede jeg, der kom nogen ind til mig; det var
den gamle Kone og de to unge Piger, jeg havde set sidde
i Kjekkenet. Jeg kunde ogsaa forstaa., naar de vexlede
Bemerkninger om mig. En enkelt Gang saa’ jeg en hgj,
slank ung Mand med brunligt Haar staa ved min Seng.
Han sagde i en kort og bestemt Tone, at der var ingen
Grund til at sende Bud efter Doktor; jeg var vist blot
overanstraengt, saa alt, hvad jeg trengte til, var Pleje
og Fade.

Paa den fjerde Dag fik jeg ved Middags Tid en
Tallerken Suppe og noget Steg, som jeg spiste med god




Appetit, hvor efter jeg faldt i Ssvn. Da jeg vaagnede,
havde jeg en Fornemmelse, som om jeg var levet op
igjen fra de dede. Paa en Stol ved Siden af min Seng
laa alt mit Taj, tert og renset: hvad om jeg stod op?
Det kneb for mig, og det gik langsomt med at klmde
mig paa . men jeg vandt dog Sejr. og stottende mig til
Vawggen gik jeg ned ad Trappen og derefter gjennem en
lille, mork Gang, som forte hen til en Dor. I det samme
blev Gaardsderen ude fra lukket op, og de to unge Piger,
hvis Ansigter jeg kjendte, kom ind, fulgt af den heje
unge Herre. som jeg havde set staa ved min Seng. De
havde formodentlig alle tre veret ude at spasere.

Den unge Herre hilste og gik forbi mig, ned ad
Gangen. Derimod blev de unge Piger staaende. Den
ene af dem (Mary hed hun) hilste venlig, om end lidt
afmaalt og sagde, det gledede hende, at jeg var bleven
saa rask, saa jeg kunde staa op. Den anden (Diana) tog
min Haand og erklerede hovedrystende, at jeg var alt for
bleg og afpillet til at staa op endnu, det havde hun
heller ikke givet mig Lov til at gjere .

Der var noget overordentlig indtagende over den
unge Pige, hendes @jne var saa milde og gode; og allige-
vel lod hun til at vere bestemt — men det var rigtig
nok en Bestemthed, som man folte sig glad ved at under-
ordne sig.

Saa tog de mig med ind 1 Dagligstuen. Alt der
inde var gammeldags og tarvelig, men overordentlig
propert og velholdt, saa jeg sagde til mig selv, at det var
ganske sikkert en Preestebolig, jeg var kommen ind i
Hedehusets tidligere Ejer, Hr. Rivers, havde dog veret
en velbavende Adelsmand, som senere havde mistet nsten
alt, hvad han ejede. Han var ded for kort Tid siden.
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Bornene havde efter deres endnu tidligere afdede Moder
arvet en ummttelig Leselyst, saa Dotrene havde ud-
dannet sig til Guvernanter, medens Sennen — St. John —
havde studeret ved Universitetet og var bleven Prest.

Det var ham, der havde frelst mig hin Aften; han
var kommen hjem fra et Besog hos en syg og havde
truffet mig liggende paa Trappen uden for Huset . . .
I dette Ojeblik sad han henne i en Vinduesfordybning,
bgjet ned over en Bog, som han lod til at studere ivrig.
Ansigtet var klassisk skjont, med strengt regelmessige
Trek; Panden, hvor over nogle brune Kroller faldt ned,
var nasten hyvid som Marmor; QDjnene store og blaa med
brune @jenvipper. Udtrykket i Ansigtet var imidlertid
alt andet end blodt og blidt; selv nu, da han sad saa
stille, laa der over @jnene, om Nasen og om den fast

il sammensluttede Mund et Preg af urolig Haardhed, af

i ! med Magt betvungen Lidenskabelighed. Det saa’ ud, som
om dette stille Menneske, der vel kunde vare hen imod en
tredive Aar, bar en hel Vulkan i sit Indre.

Langt om lenge — Diana havde imidlertid bragt
mig en Kop The og Kager — lukkede han sin Bog,
rejste sig, kom hen til Bordet, hvor jeg sad, og gav sig
til at menstre mig ufravendt og meget n@rgaaende. Hans
(jne var paa én Gang besynderlig klare og saa at sige
besynderlig uigjennemsigtige: han saa’ med dem helt ind

i i andres Sj®le, men man kunde ikke gjennem dem se
i ind i hans egen Sjel. — »De lader til at vare sulten?«
sagde han saa. »Det var heldigt for Dem, at De ikke
kunde spise noget videre i den Tid, der er gaaet, for
dét tror jeg ikke vilde have bekommet Dem vel. Nu
kan De rolig spise, naar De blot passer paa at holde

Maade !«
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Jeg blev befippet og maaske ogsaa en Smule stadt
over hans Bemarkning, saa jeg svarede: »Jeg haaber
ikke, jeg skal komme til at ligge Dem til Byrde ret
lenge, Herre !«

»Nej naturlig,« sagde han ganske rolig, »for naar
De nu har sagt os, hvor De herer hjemme, skriver jeg
sevifalgelig til Deres Fawilje om at komme og hente
Dem. «

»Jeg har hyverken Hjem eller Familje.«

Baade St. John og Sestrene studsede. »Det var
hgjst paafaldende for en Pige i Deres Alder!« sagde han,
og stirrede saa et @jeblik (til min store Forbavselse) paa
mine Hender, som laa foldede paa Bordkanten foran mig.
»Har De da ikke veret gift?« spurgte han pludselig.

Jeg blev blussende rod; thi det Spergsmaal vakte mit
Livs bitreste Minder til Live. »Nej, jeg har ikke varet
gift!« stammede jeg sagte.

Diana og Mary tog deres @jne til sig, da de
merkede, hvor forlegen jeg blev. Men deres Broder blev
ved at menstre mig, kold og ufravendt, saa jeg tilsidst
fik Taarer i @jnene. — »Hvor opholdt De Dem sidst?«
spurgte han igjen. Og i det han tilsyneladende over-
horte Dianas Indvending om, at han var virkelig alt for
nergaaende med sine Spergsmaal, tilfgjede han rolig for-
klarende: »Ja for naar jeg ikke véd hverken noget om
Dem selv eller Deres tidligere Skaebne, kan jeg umulig
hjelpe Dem Og Hjelp snsker De jo, ikke sandt?«

Jeg havde imidlertid faaet Stunder til at tenke mig
om, saa jeg vidste, hvad jeg skulde svare. Det stod
fast, at jeg vilde ikke robe noget, som kunde lede Hr.
Rochester paa Spor efter mig; derfor havde jeg ogsaa
besluttet at forandre mit Navn og at kalde mig Jane
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Elliot. Overhovedet maatte jeg vogte mig for at navn-
give Personer eller Steder; men ellers kunde jeg jo nok
i korte Trek fortelle min Livshistorie, — hvad jeg folge-
lig gjorde.

»Og lad hende saa vere i Fred, St. John!« bad
Diana, da jeg var bleven ferdig med min Fortlling.
»Hun har allerede talt alt for meget, saa svag som hun
er endnu! Kom nu her hen og s@t Dem i Sofaen, Frk.
Elliot!

Det gav et lille uvilkaarlig Ryk i mig, da jeg horte
mit ny Navn n@vne. St. John lagde Merke der til. »Saa
De hedder altsaa Jane Elliot?« spurgte han et Oje-
blik efter.

»Jeg onsker at hedde saadan i @jeblikket; men

det er ikke mit rigtige Navn, — mit rigtige Navn
di kan jeg ikke sige, fordi det let kunde lede paa Spor
| efter mig.«

Han gik et Par Gange op og ned ad Gulvet og
standsede saa igjen foran mig og saa’ paa mig. »Ja
hvis mine Sestre ikke allerede har sagt Dem det,« sagde
han, »saa kan De vel nok selv merke paa dem, at de
vil helst beholde Dem forelgbig her. Jeg derimod synes,
det er bedst at hjelpe Dem til at underholde Dem sely,
0g jeg skal gjore i saa Henseende, hvad jeg kan. Men
jeg har ikke mange Udveje, jeg er kun Praest i et fattigt
Landsbysogn; saa hvis De ikke vil tage til Takke med
en maaske uanselig Virksomhed, raader jeg Dem til
heller strax at henvende Dem til andre.«

»Jeg vil vere taknemlig for hvad som helst Ar-
bejde, jeg kan faa, om det end er nok saa uanseligt,«
svarede jeg.

»Meget vel! Dersom dét er Deres faste Bestem-
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melse, skal jeg hjelpe Dem efter bedste Evnel« — —
Dermed gik han atter hen og satte sig til at lmse i1 sin
Bog; og jeg, som var tret af at vere saa lenge oppe og
af at have talt saa meget, forfgjede mig kort efter til
Sengs.

XV. Lererinde i en Landsbyskole.

Det blev dejlige Dage, jeg kom til at tilbringe i det
lille Hede-Hus. Samlivet med Diana og Mary var til
stor Gavn for mig; thi ingen Sinde havde jeg truffet
Mennesker, med hvem jeg stemte saa fuldkommen overens.
Jeg elskede som de dette stille, ensomme gamle Hus med
det lave Tag og de smaa, blyindfattede Vinduer, omgivet,
som det laa, paa alle Sider af den lyngbegroede Hede,
blot med en Stump Have foran sig, hvor intet andet
kunde trives end Buxbom og Enebmr. Og lige saadan
delte jeg deres Forkjerlighed for Leesning; jeg havde
samme Smag som de, og vi tilbragte lykkelige Timer om
Aftenen med at udvexle Meninger om de Boger, vi havde
l@st 1 Lobet af Dagen. Diana var os andre overlegen,
ikke blot fordi hun var smuk og forunderlig livfuld, men
ogsaa fordi hun var langt mere kundskabsrig og begavet.
Hun lerte mig Tysk, medens jeg til Gjengjeld lerte
baade hende og Sssteren at tegne og male. Vi gik med
Lyst op i vore skiftende Roller som Lerer og Elev, og
umerkelig knyttedes vi saa ngje til hinanden, som om vi
havde veret Veninder fra Fadslen.

Jane Eyre. 16
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Deres Broder, St. John, derimod blev ved at holde
sig paa Afstand fra mig. Han var heller ikke ret meget
hjemme. Naar han om Morgenen havde studeret et Par
Timers Tid, gik han ud, fulgt af sin Faders gamle Honse-
hund, og kom saa forst tilbage fra sine Syge- og Fattig-
besog i Sognet sent paa Aftenen. Han bred sig aldrig
om, hvordan Vejret var. En Dag, da det oste ned,
vilde Sestrene have ham til at opgive sin Udflugt; men
han svarede med et besynderligt Smil, at det vilde vare
en daarlig Forheredelse til hans Livsgjerning, dersom han
af en Smule Regn lod sig skreemme fra Opfyldelsen af
de lette Pligter, som paahvilte ham her. Saa vidt jeg
forstod, n@sten tvang han sig til denne streenge og utro-
lig opofrende Maade at rogte sit Embede paa Det var
ham ingen naturlig Trang at tage sig af de syge og
fattige, nej det var, som han selv kaldte det, en Pligt.
Men det er sandt, at sterre Nidkjerhed, storre Samvittig-
hedsfuldhed, storre Pletfrihed i Levevis og Vaner end hans
havde jeg aldrig truffet.

Dag gik efter Dag, og det Zjeblik nmrmede sig, da
Diana og Mary maatte rejse tilbage til den By i Syd-
England, hvor de havde Pladser som Guvernanter hos et
| Par rige og fornemme Familjer. Samtidig, vidste jeg,
! vilde St. John igjen flytte over til sin Prastegaard 1
Morton, hvorhen Hannah (den gamle Kone, som styrede
Huset) skulde ledsage ham. Jeg kunde altsaa umulig
blive ret meget lenger, hvor jeg var, og dog havde ingen
talt et Ord til mig om, hvorvidt det var lykkedes at finde
en Plads til mig. En Morgenstund bred jeg endelig over-
tvert og dristede mig til at forstyrre St. John, medens
han sad og studerede henne i Vinduesfordybningen.
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»Jeg vilde gjerne bede Dem sige mig, om De saa
har fundet noget for mig?« spurgte jeg.

»Det havde jeg allerede fundet, strax da De kom
herud«, svarede han, »men da baade De og mine Sgstre
lod til at befinde Dem saa vel ved Samlivet her, syntes
jeg, det vilde veere urigtigt af mig at tale, for det be-
hovedes. Desuden er jo, som jeg strax meddelte Dem,
det, jeg kan tilbyde, ikke synderlig fristende. Vel sandt,
at jo mere gold og ufrugtbar den Jord er, som en kristen
Szdemand bliver sat til at arbejde i, desto sterre Are
har han af Hesten. Han er da som en Troens Bane-
bryder, — og dens forste Banebrydere var Apostlene,
med Jesus Kristus i Spidsen. Men De vil i alt Fald ikke
ret lenge kunne fgle Dem tilfreds ved den Virksomhed,
lige saa lidt som jeg i Lengden vilde kunne holde ud
paa min beskedne og hverdagslige Post som Landsbyprast.
I Deres som i min Natur er der noget, der kraver storre
Virkekreds, mere bevaegede Forhold, sterre Vanskeligheder
at kempe imod og at besejre.«

»De har ikke sagt mig endnu, hvad det er for en
Stilling, De vil vere saa god at skaffe mig.«

En fattig og uanselig. Nu, efter at Fader er dad
0g jeg er blevet min egen Herre, bliver jeg knap et Aars
Tid til her i Sognet; men saa lmnge jeg er her, vil jeg
gjore for min Menighed, hvad jeg kan. Da jeg kom
hertil for to Aar siden, fandtes her ingen Skole, fattig
Folks Born havde ingen Adgang til at lmre noget som
helst. Jeg fik temmelig hurtig en Pogeskole i Gang, og
nu skal jeg ogsaa have oprettet en Pigeskole; jeg har
lejet et lille Hus, hvor der foruden Skolevarelse er to
Stuer til en Leererinde. Larerinden faar 30 £ (540 Kr.)
om Aaret; hendes Lejlighed er meget tarvelig, men dog

16%
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anstendig mobleret, takket vere en Datter af Fabrikant
Oliver, den eneste rige Mand her i Sognet. Frk.Oliver
vil ogsaa betale Skolepenge og Kleder for et forsldrelsst
Barn fra Arbejdshuset, mod at det Barn til Gjengjeld
skal gaa Lererinden til Haande. . Vil De have den
Leererinde-Plads ?«

Sporgsmaalet kom mig noget uventet, og han frem-
satte det i en Tone, som om han var sikker paa, at jeg
enten vilde sige nej eller at jeg i alt Fald kun med stor
Selvovervindelse vilde tage mod Tilbudet. Pladsen var jo
un@gtelig ogsaa meget uanselig; men den vilde stille mig
uafhengig og vilde give mig meget Arbejde, saa jeg ikke
kunde faa Tid til at fortabe mig i Tanker og Drpmme
om alt, hvad jeg havde tabt. Dette Hensyn var af-
gjorende for mig; derfor svarede jeg ogsaa uden at

| beteenke mig ret lenge: »Jeg takker Dem mange
: i Gange, Hr. Rivers, og tager med Glede mod Deres
Tilbud. «

»Men har De nu ogsaa forstaaet mig rigtig?« spurgte
han. »Det er kun en Almueskole; Eleverne bliver fattige
Daglejeres eller Husmands Bern, og alt, hvad der skal
leres dem, er saadan noget som at regne, skrive, l®se,
sy og strikke. De faar ingen Lejlighed til at gjore Brug
af Deres Kundskaber eller udvikle Deres Talenter . . .
Naa — er De saa alligevel bestemt paa at ville have
Pladsen?«

sda.«

Han smilte, som om mit Svar gledede ham. »0g
naar agter De at tiltrede den?« spurgte han.

»Hvis De ikke har -noget derimod, flyttter jeg der-
over i Morgen og aabner saa Skolen i neste Uge.«

»Meget vell« — — Han rejste sig, gik et Par
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Gange op og ned ad Gulvet, blev staaende foran mig,
saa’ paa mig og rystede paa Hovedet.

sMen De_ holder ikke ud ret lenge i Morton!« sagde
han; »jeg kan se paa Deres @jne, at De er ikke skabt
til at fore et stille, ubemarket Liv.«

»Aa, jeg er ikke @rgjerrig.«

Det gav et lille St i ham. »De mener, at jeg er
@rgjerrig?« spurgte han. »Ja, det er jeg ogsaa, — men
hyor har De for Resten opdaget det?«

Jeg talte kun om mig selv.«

»Ja ja, — dersom De ikke er @rgjerrig, saa er
De i alt Fald lidenskabelig, jeg mener, De foler sterkt
og dybt. De vil umulig i Lengden kunne fele Dem til-
freds her i Ensomheden og med et ensformig, aandlest
Arbejde, . . . ligesaa lidt som jeg (han talte sig haftig)
kan finde mig i at begrave mig selv i en Afkrog af
Verden, hvor der ingen Anvendelse er for mine Evner . . |
Ja der herer De, hvor jeg modsiger mig selv! For et
@jeblik siden predikede jeg, at man skulde vere tilfreds
ved den ringeste Gjerning, og nu raser jeg mod det
Kald, hvori jeg er bleven sat. Aa men man maa dog
vel en Gang kunne faa sine Tilbgjeligheder og sine Grund-
s®tninger til at gaa i Spend sammen!«

De sidste Ord mumlede han hen for sig, som om han
talte til sig selv, og gik saa hurtig ud af Stuen.

Om Eftermiddagen sad hans Sestre og jeg sammen
i den tunge, trykkede Stemning, som gaar forud for en
hver smertelig Sigen Farvel. Diana og Mary havde ondt
ved at holde deres Taarer tilbage; thi naar de nu skiltes
fra Broderen, var det tvivlsomt, om de nogen Sinde saa’
ham igjen. »Vi har for nylig mistet vor Fader,« sagde
Diana, »0g mister vistnok snart baade vort Hjem og vor
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Broder. St. John har truffet sin Bestemmelse, og han
vil opofre alt for at fore den igjennem. Han gjor
maaske Indtryk af at vere let at lede, men paa visse
Punkter er han ubgjeligere end Jernet. Og jeg tor ikke
en Gang soge at bringe ham fra hans Bestemmelse: det
er smukt og stort og kristeligt, hvad han har i Sinde,
selv om vore Hj®rter skal briste derved.«

Hun bgjede sig hen til Sesteren, som sad ved Siden
af hende, og lmnede Hovedet til hendes Skulder. Mary
kyssede hende og brast i Graad.

I det samme kom St. John ind med et Brev i
Haanden. »Nu er da Onkel John ded.« sagde han.

Efterretningen lod til at gjore sterkt Indtryk paa
dem, skjont de ikke just saa’ ud til at blive bedravede.
»Er han ded?« spurgte endelig Diana og saa’ vist paa
Broderen. »0g . . . hvad saa mere?« tilfgjede hun

A haly hajt.
" »Hvad saa mere?« gjentog St. John med uforander-
lig roligt Ansigt. »Saa ingen Ting! Vear saa god, Du

kan selv lese Brevet.«

Forst Diana og derefter Mary lwmste i Tavshed Brevet;
den sidste gav det tilbage til Broderen. Saa saa’ de tre

Seskende paa hverandre og smilte — tankefuldt og tung-
sindig.

»Naa 1Guds Navn, vi kan da leve uden det!« sagde
endelig Diana.

»Ja det gjor os da ikke fattigere, end vi er!« til-
fojede Mary.

»Nej, det bringer én blot til at anstille Sammen-
ligninger mellem, hvordan Sagerne staar og hvordan de
kunde have staaet!« sagde St. John. Dermed kastede
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han Brevet ned i sin Skrivebordsskuffe, og forlod atter
Stuen.

Der gik flere Minuter, hvor ingen af os sagde noget.
Saa vendte Diana sig om til mig og spurgte:

»Ja du finder det maaske underligt, Jane, at vi tager
os det Dodsfald saa let? Men vi har aldrig hverken set
eller hort noget til vor Morbroder, som nu er ded. Fader
og han blev Uvenner for mange Aar siden, — det var
ham, som fik Fader til at swmtte sine Penge i det Fore-
tagende, der ruinerede ham. Siden havde de aldrig set
hinanden ; men Fader smigrede sig altid med den Tro, at
Onkel John (som nok senere tjente sig en Snes Tusend £)
en Gang vilde gjere sin Uret mod ham god ved at ind-
swtte os Barn til sine Arvinger, Brevet her meddeler
imidlertid, at Onkel har testamenteret hele sin Formue
til en anden Niece, han havde, blot med Undtagelse af en
Bagatel til Sergedragter til os Seskende. Ja han havde
jo Ret til at gjere med sine Penge, hvad han vilde; men
det gjor én alligevel lidt trist i Djeblikket, for blot et
Tusend £ til hver af os vilde have veret os, og mnavnlig
St. John, til stor Nytte . . .«

Mere blev der ikke talt om den Sag . . . Naste
Dag flyttede jeg til Morton; Dagen efter igjen rejste
Diana og Mary, og i Begyndelsen af den folgende
Uge vendte St. John og Hannah tilbage til Praeste-
boligen i Morton. Saa Hede-Huset stod nu for en
Stund lukket og tomt.

Mit ny Hjem bestod af en lille Stue med kalkede
Vegge og sandbestrget Guly, fire malede Trastole, et
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Bord, et Stueur samt et Par Hylder med noget Kekkentaj
0g noget simpelt Porcellen. Et Trin forte op til nok
et lille Kammer, hvori fandtes en Seng og en Dragkiste,
som, skjont den ikke var stor, havde mer end Plads nok
til den beskedne Garderobe, hvormed mine Veninder fra
Hede-Huset havde udstyrct mig . . . Berneune, som sogte
Skolen, var en Snes Stykker i alt. Kun tre af dem
kunde lmse, et Par kunde sy og strikke; men ikke én
havde l@rt at skrive eller regne. De talte med den
bredeste Bonde-Dialekt, saa vi havde i Begyndelsen ondt
ved at forstaa hinanden. For gvrigt var en Del af dem
lervillige og venlige, men en Del var baade raa og
umedgjorlige. De forste Timer, jeg tilbragte iblandt dem,
faldt mig meget tunge; jeg frygtede for, at jeg intet vilde
i kunne udrette, og sammenlignet med den Stilling. jeg
havde indtaget paa Thornfield, forekom den, jeg nu ind-
Al tog, mig nasten uudholdelig. Det eneste, som hjalp mig
til at holde Modet oppe, var, at min Fornuft sagde mig,
at naar alt kom til alt, havde jeg dog vundet ved For-
andringen. Thi hvad havde der ventet mig, hvis jeg ikke
var flygtet? Jeg vilde som Slavinde i et eller andet
ensomt Paradis have kommet til at tilbringe den halve
Tid berust af Salighed ved at fole mig elsket af Hr. Ro-
chester — for den anden halve Tid at vaande mig under
Samvittighedsnag og graede Angerens og Skamfuldhedens
blodige Taarer. Var det saa ikke bedre at leve som
Landsbyskolel@rerinde i mit Fmdrelands sunde Luft,
fri og 1 Besiddelse af saa vel andres som min egen

Agtelse?
| Lidt efter lidt lykkedes det mig da ogsaa at faa
‘ Bugt med mine Elevers Slevhed og at faa forvandlet en
1 Broderpart af de klodsede og gabende Bonderpiger til
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opma@rksomme, aandelig livlige Vamsner. Mange af dem
sluttede sig efterhaanden hengivne til mig, satte en Aire
i at gjore deres Ting godt, holdt sig p@ne og propre og
tilegnede sig eller udviklede en vis naturlig Takt, som
var i hej Grad velgjerende. Ogsaa n@®sten voxne Piger
begyndte at soge Skolen, og med dem lwmste jeg Historie
og Geografi, ligesom jeg laerte dem finere Haandarbejder,
hvad der var en kjerkommen Afvexling paa Dage, som
ellers vilde have varet helt optagne af at sege at ind-
prente Barn de allerforste Begyndelsesgrunde.  Disse
n®sten voxne Pigers Forzldre bad mig ogsaa hjem til
sig, og jeg tilbragte mangen Aften hos de ja@yne, men
overordentlig gjstfri og opmerksomme Mennesker. Over
Hovedet var det mig en stor Stotte, at Egnens Folk
gjensynlig kom til at holde af mig. Dét, at vaere Gjen-
stand for almindelig Agtelse og Hengivenhed, er som at
leve i mildt og varmt Solskin: alle gode Folelser knoppes
og udfoldes i éns Indre. Jeg var da ogsaa i hele denne
Del af mit Liv langt oftere let om Hjwrtet og tilfreds,
end jeg var forknyt eller fortvivlet. Ganske vist kunde
jeg mangen Aften, naar det nyttige Dagverk var til
Ende, fortabe mig i eventyrlige Dremme, hvor jeg atter
og atter gjennemlevede de Dage, jeg havde tilbragt sam-
men med Hr. Rochester, og hvor jeg glemte alt under
febersyge Fantasterier om den Salighed, jeg kunde vare
kommet til at nyde i hans Favn. Saa gred jeg wmine
modige Taarer og raste mod min Sk®bne og min egen
»Frygtagtighed.«  Men praecis Klokken 9 n@ste Morgen
begyndte Skolen igjen, og Dagens strengt regelmas-
sige Gjerning jog alle usunde Drgmme og Stemninger
paa Flugt.

St. Jobn kom jevnlig over og besegte mig. Og
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foruden ham saa’ jeg ogsaa tit den unge Dame, Frk.
Oliver, som havde interesseret sig saa varmt for den ny
Skoles Oprettelse. Forste Gang jeg saa’ hende, var en
Aftenstund, da jeg stod og talte' med St. John ude ved
Stakittet omkring min lille Have. Han havde formanet
mig til at holde ud i den Stilling, hvor jeg nu var, og
til ikke at lade mig friste af Erindringerne om mit tid-
ligere Liv. »Jeg véd fra mig selv,« sagde han, »at det
er svert at bekempe ens egne Tilbgjeligheder, men jeg
véd ogsaa, at det dog kan gjores. Det er ikke over et
Aar siden, at jeg gjerne kunde have taget Livet af mig
selv, saa ulykkelig folte jeg mig, fordi jeg var kommen
ind i den gejstlige Stand. Jeg fortwredes af Leangsel
efter et mere virksomt og mere opsigtsvekkende Liv; en
| Politikers, en Soldats, en herskesyg og @rgjerrig verds-
: lig sindets Hjzrte bankede bag mit Ornat . .. Saa var
det, det gik op for mig, at alle de Attraaer, der gj®rede
i mig, kunde komme til Udvikling, om jeg ogsaa beholdt
Prastekjolen, hvis jeg nemlig vilde bestemme mig til at
blive Missionmr. Og fra det Ojeblik fik jeg Ro i mib
Sind. Om kort Tid rejser jeg til Indien. Naar jeg forst
er kommet der over, véd jeg for vist, at jeg vil faa Bugt
ogsaa med de sidste svage Mindelser i mit Sind om alt,
hyad der tidligere drog mig bort fra mit Kald «

Han tav og stirrede frem for sig, over mod den
dalende Sol. Baade han og jeg vendte Ryggen til den
Sti, der forte over Markerne hen til min lille Skole; der
hortes ingen anden Lyd end Aaens Rislen nede 1 Dal-
stroget, — saa det gav et S®t i os begge, da pludselig
en klokkeklar, munter Stemme raabte: »God Aften, Hr.
Rivers! God Aften, Carlo! (Carlo hed Hr. Rivers Honse-
I hund). Der skal man se, Hr. Rivers, — Carlo hilser
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saam@n paa sine gamle Venner, lenge for dens Herre
gjor; for den logrede med Halen, da jeg endnu var et
godt Stykke herfra, medens De stadig lader til at be-
tenke Dem paa, om De skal tage Hatten af for mig
eller ejl«

Det var ganske sandt, — St. John stod endnu som
naglet fast eller lamslaaet. Endelig saa’ han flygtig op
paa den unge Dame, men tog strax Jjnene til sig igjen,
og medens han stirrede ufravendt paa nogle Stedmoders-
blomster, der voxede tmt uden for Havegjerdet, mumlede
han: »Det er mnoget sent for Dem at vere saadan ude
alene !«

»Aa, jeg kom forst hjem i Eftermiddags fra 8. Og
da saa Papa fortalte mig om Skolen og den ny Learer-
inde, kunde jeg ikke lade vare at lsbe et lille Svip her
over, da jeg havde drukket The. Er dét Leererinden?«
tilfgjede hun og pog.ede paa mig. Og saa kom der i
fiyvende Fart en lang Rekke Spergsmaal om, hvad jeg
syntes om Eleverne, hvordan jeg var tilfreds, om Meble-
mentet i min Stue var godt nok, o. s. v. 0. s. V.

Den unge hvidkledte Dame, eneste Barn af den rige
Fabrikejer Oliver, var en komplet Skjonhed, slank og dog
fyldig, med en Teint som af Melk og Blod, med store,
morke @jne, lange Djenvipper, en fortryllende lille Kirse-
bermund, skinnende hvide Tender, en skjelmsk lille Hage.
Naturen syntes, da den skabte hende, at have ligesom
pdslet med sin Gunst. Som jeg senere lerte at indse,
var hun behagesyg, men derfor ihke hjertelss, vant til
at faa sin Vilje og dog ikke forkjelet. ~Hun var haftig
og godmodig, forfengelig og @rlig. uden Spor af Affektation,
slet ikke pengestolt, ganske godt begavet, glad, livlig og
lidt tankelgs. Det var umulig andet, end at man maatte
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holde af hende; men Indtrykket, hun gjorde paa én, var
ikke s@rlig dybt.

»Jeg skal komme over af og til og hjelpe Dem med
Undervisningen,« sagde hun til mig. »Det vil altid vere
en Afvexling for mig, og det er saam@®n et sandt Ord,
at Afvexling forngjer . . . Nej, Hr. Rivers, De kan ikke
tro, hvor der var morsomt i S.! I Nat eller rettere sagt
1 Morges dansede jeg til Klokken to med lutter Officerer
fra Garnisonen dér i Byen. Ja det maa man virkelig
lade de Herrer Officerer, — vore Knivsmede og Saxe-
magere her hjemme kan ikke b@re Vand imod dem!«

St. John kneb Underleben lidt sammen, hvad der
gav hans Ansigt et meget streengt Udtryk, og saa’ paa
hende alvorlig, nasten bebrejdende. Hun brast i en for-
tryllende lille Latter og bajede sig alt imedens ned og
klappede Hunden. »Naa, gamle Carlo!« sagde hun,
»kommer du saa snart over og bessger mig . . . Det er
sandt, Hr. Rivers, Papa sagde, at det var en frygtelig
Tid, siden han havde set noget til Dem! Har De ikke
Lyst til at felge med hjem og passiare lidt med ham
1 Aften?«

»Nej Tak, i Aften kan jeg ikke.«

Hun slog saa smaat med Nakken. »Ja ja, naar
De er stridig, saa faar jeg gaa alene. Men nu tor
jeg ikke blive lenger. God Nat.« — Og hun rakte ham
Haanden.

Han n@®ppe nok rorte ved den. »God Nat!« mum-
lede han.

»Er De maaske ikke rask?« spurgte hun og saa’ op
paa ham. Han var bleg som et Lig, saa hun kunde have
Grund nok til at gjere det Spergsmaal.

»Jo, jeg fejler ikke det mindste,« svarede han og
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hilste til Farvel. — Saa gik de hver til sin Side. Hun
vendte sig to Gange om og saa’ efter ham; han gik
med faste Skridt hen over Markerne uden blot en eneste
Gang at dreje Hovedet om efter hende. »Ubgjeligere end
Jernet,« som hans Sester havde sagt om ham.

Senere hen saa’ jeg dem tidt sammen. Hun kom
jevnlig galopperende over til Skolen — i purpurred Ride-
kjole, med en sort Flejls Hue paa Hovedet, fulgt af en
liberikleedt Tjener til Hest, — og det traf sig i Reglen
saadan, at hun just kom, naar St. John var der for at
give Bornene Time i Religion. Det var let at se, at den
unge Prast var forelsket i hende. Men han vilde ikke
give Afkald paa Himlen til Fordel for sin Kjerlighed,
eller rettere, hvor sterk hans Elskov end var, magtede
den ikke at tvinge ind under sig hans Argjerrighed,
hans Higen efter Kamp, alt det romantiske og fanatiske i
hans Natur. Det var, ligesom Frk. Oliver kunde l®se i
hans Blik, at der var en Magt inden i ham, som var
sterkere end den store Magt, hun havde over ham. Og
hun trak vrippen Haanden til sig, som hun havde rakt
ham, og vendte sig bort fra ham.

Hun og jeg blev efterhaanden gode Bekjendte, og
efter at jeg paa hendes Opfordring havde begyndt at
male hendes Billed, kom jeg ogsaa adskillige Gange i
hendes Hjem. Faderen (en hgj, graahaaret Mand me
plumpe, kraftige Traek) var meget venlig imod mig. Han
talte gjentagne Gange med stor Sympathi om St. John
saa jeg kunde forstaa, at fra hans Side vilde der intet
vere til Hinder for en Forbindelse mellem Datteren og
den unge Prast. Dét gav mig Lyst til at prove paa,
om jeg ikke kunde faa de to bragt sammen, siden de
dog holdt af hinanden. I en hver Kvinde stikker der jo
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et lille Stykke af en Kirsten Giftekniv. Og desuden
forekom det mig utvivlsomt, at dersom St. John blev
Arving til Hr. Olivers store Formue, vilde han i sit
Famdreland kunne udrette mindst lige saa meget stort og
godt, som han i bedste Tilfslde kunde haabe at udrette
i det fjeerne Indien.

Det varede imidlertid lenge, for der bed sig en Lej-
lighed for mig til at komme ind paa Sagen. Men saa
en Eftermiddag — det var en Sendag i November, husker
jeg, — fik jeg Bessg af St. John, just som jeg var i
Fard med at legge sidste Haand paa Frk. Olivers
Portret. Han bgjede sig frem og saa’ paa Billedet, men
tog strax @jnene til sig og sagde ingen Ting. Uden
egentlig at tenke n@rmere over det spurgte jeg: »Synes
De, det ligner?«

»Ligner . . . hvem? Jeg saa’ ikke saa ngje . . .«

»Jo vist gJ01de De. Men De maa for Resten gjarne
se paa det en Gang till» Og jeg drejede Billedet om
imod ham.

Han studsede, skottede hurtig og ligesom lidt sky
op paa mig, og kom saa med nogle Fraser om, at Teg-
ningen var meget sikker, og Farvelmgningen . . .

»Ja alt det bryder jeg mig slet ikke om at horel«
afbred jeg ham, »jeg vil blot have at vide, om De synes,
det ligner Frk. Oliver eller ej. Jeg skal sige Dem, jeg
havde tenkt paa at male en Kopi af det til Dem. Vilde
De bryde Dem om at eje Billedet?«

Han skavede igjen hen paa mig og saa’ derpaa
ufravendt paa Portratet. »Det er sikkert nok,« mumlede
han, »at jeg gjerne vilde have det; men et andet
Sporgsmaal er, om det vilde vere klogt af mig at tage

imod det.«




Saa lod jeg Bomben springe. »Ja efter hvad jeg
har kunnet forstaa,« sagde jeg, »vilde det klogeste nok
vere, om De lige saa godt forst som sidst tog selve
Originalen !«

Han havde sat sig paa en Stol, ststtede Hovedet
mod Haanden og blev ved at stirre paa Billedet. Ud-
trykket i hans Ansigt var nasten blgdt og drpmmende;
det saa’ ud, som om det var ham en Lettelse eller en
Nydelse, at jeg saadan kort og godt tiltvang mig hans
Fortrolighed. Indesluttede Naturer tranger i Reglen langt
mer end de meddelsomme til at tale aabenhjertet om,
hvad der rerer sig i deres Hjerter. Den storste Tjeneste,
man kan vise den mest haardhudede Stoiker, bestaar i
at tage ham for det, som han dog inderst inde er, nemlig
— et svagt Menneske.

»Hun holder af Dem,« fortsatte jeg, staaende bag
hans Stol, »og hendes Fader satter stor Pris paa Dem.
Hvorfor vil De saa ikke gjore hende til Deres Hustru?
Hun er jo baade elskverdig og god; og selv om hun er
en Smule tankelgs nu og da, saa er De da Mand for at
kunne tenke for To.«

»Tror De virkelig, hun holder af mig?« spurgte han
sagte. »Det er dejligt at here saadanne Ord, — bliv ved!
bliv ved! et helt Kvarter til!« .. . Og han tog sit Ur
op og lagde det foran sig paa Bordet.

Jeg saa’ forbavset paa ham. »Vil De maale af paa
Klokkeslet, hvor lenge De tor give Dem hen til den
steerkeste Falelse, De har?« sagde jeg.

Han svarede ikke, men blev siddende og saa’ paa Por-
traetet.  Skiftende Udtryk gled hen over hans Ansigt, som
han sad dér og dremte og tenkte og formodentlig vejede sin
Elskov mod de andre Leamngsler, som raadede i hans
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Sind . . . Uret dikkede og dikkede, ingen af os talte.
Saadan gik ngjagtig et Kvarter. Saa rejste han sig, stak
Uret i Lommen igjen, skad Portrmtet fra sig og gik hen
og stillede sig ved Kaminen.

»Se saa,« sagde han, »nu er Sommernatsdremmen

forbi. Jeg har drukket af Elverpigens Horn, — og
Drikken havde en bedsk Eftersmag, og Elverpigen selv
var hul i Ryggen som et Dejgtrug . . . Er det ikke

underligt,« tilfgjede han, »at skjent jeg elsker denne
Kvinde af hele min Sj@l, véd jeg samtidig bestemt, at
hun ikke passer for mig, og at en Forbindelse mellem
os to vilde blive et halvt Aars Salighed, betalt med et
helt Livs Anger. Hun og jeg har intet fwlles, der er
ikke den Sten, hun kunde hj®lpe mig at lofte. Kan De
tenke Dem hende som Korsdragerinde, som en Mission®rs
i Hustru? Umuligt!«
f ! »Men De behover jo heller ikke at blive Missionzr.
| Opgiv den Idé!«
»Opgive mit Kald?! Bryde med ethvert Haab om
at komme til at telles i den lille Flok, hvis uforg@nge-
lige Are det er, at den har formdlet Verden og for-

’ hjulpet Medmennesker til den evige Frelse?! . . . Negj
aldrig! aldrig! Heller vilde jeg ds end svigte mit
Kald !«

Jeg saa’ stift paa ham. »Og alligevel bliver De

rod i Hovedet og kommer til at ryste, hver Gang De sér
| Frk. Oliver!«

Han studsede igjen. »De er virkelig ganske ori-
ginal,« svarede han, »meget skarpgjet og meget kjek!
Men De tager alligevel fejl af mig; mine Folelser er
ikke saa dybe, som De gjor mig den Are at tro. Siden
De nu en Gang har taget min Fortrolighed med Storm,
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saa er det bedst, De faar den helt. Ser De, inderst inde
er jeg en kold, wrgjerrig Natur; den eneste blidere
Folelse, som har Magt over mig, er Hengivenhed for min
Familje. Ellers er Hovedet, og ikke Hjertet, min Driv-
kraft; jeg vil opad, jeg vil udrette mer end alle andre,
jeg vil virke stort og selv vare stor. Eller rettere —
thi alt det hos mig har Religionen til en vis Grad om-
dannet, — jeg vil vinde Sejr paa Sejr for Korsfarer-
Flaget, jeg vil legge Provins paa Provins ind under min
Herres og Mesters Rige. Bevidst soger jeg ikke lenger
min egen AKre, om end den syndige Natur i mig forst
vil blive helt overvunden, hvor der ikke er Synd eller
Sorg eller Kamp mere.

Han tog sin Hat, som laa paa Bordet i Narheden
af Portretet; derved kom han til at se paa det en
Gang endnu. »Smuk er hun'. . . og ogsaa elskverdig!«
mumlede han. Saa tog han det Stykke Silkepapir, som
jeg brugte at legge Haanden paa, medens jeg tegnede,
og gjorde Mine til at ville tildeekke Billedet.

Maa jeg saa male en Kopi til Dem?« spurgte jeg.

Jeg kunde ikke begribe, hvad han havde opdaget
paa Silkepapiret. Han loftede det op, stirrede paa
det ene Hjorne af det, rev hurtig det Hjerne af, og
monstrede 1 det samme mig fra Top til Taa med et lyn-
snart Blik, der ligesom slugte hver lille Del af min
Person og min Paakledning. Saa lagde han Papiret
ned igjen paa Bordet, og hans Laber skiltes, som om
han vilde sige noget. ~Men han nikkede blot flygtig og
fo'r med et kort »God Nat!« ud ad Deren.

Jeg undersogte det gaadefulde Stykke Silkepapir,
men kunde ikke opdage andet end mnogle smaa Farve-
pletter, som skrev sig fra, at jeg havde prevet Penslerne

Jane Eyre. 17
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paa Papiret. Et Par Minuter bred jeg forgjeves mit
Hoved for at forstaa Grunden til hans besynderlige
Opforsel ; saa sagde jeg til mig selv, at det hele betad
formodenlig intet, og jeg gav mig til at tenke paa
andre Ting.

XVL. Omslag.

Om Natten gav det sig til at sne sterkt, og Sne-
foget varede ved namsten hele den fslgende Dag, saa Dalen
laa fuld af store Driver og saa’ helt ufremkommelig ud.
Sikker paa, at jeg ingen fremmede vilde faa, havde jeg
om Aftenen sat mig hyggelig til Rette med en Bog af
en af mine Yndlingsdigtere, og glemte hurtig alt andet
over Versenes indsmigrende Musik. Men pludselig horte
jeg én stampe og ryste sig uden for, Dgren blev lukket
op, og der stod St. John, ikke ulig en hgj Snemand.

»Men hvorfor i al Verden er De gaaet ud i det
Vejr 2« spurgte jeg, medens han tog sin Frakke af og
haengte den fra sig.

sDet er just ikke noget meget indbydende Velkommen,

De giver mig!« sagde han. »De er maaske kjed af, at
jeg kommer og griser Deres Gulv til? . . . Men jeg

havde ingen Ro paa mig, for jeg havde hert Slut-
ningen af det Eventyr, som jeg fik Begyndelsen af i
Aftes.«

Dermed satte han sig, stottede Hovedet i Haanden
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og lod til at falde i Tanker. Han sad og stirrede ind i
Tlden, men saa’ i ovrigt lige saa rolig og ubevagelig ud
som ellers . . . Hans lange Tavshed blev mig trykkende,

Samtale.

S

og Gang efter Gang sogte jeg at indlede en
Men hvad enten jeg spurgte til hans Sostre eller fortalte
om Eleverne 1 min Skole eller kom med Hentydninger til
Frk. Oliver, — stadig svarede han med Enstave

sord,

Se

saa der kom strax en Pavse igjen.
Stueuret slog ofte. Lyden lod til ligesom at vaekke
ham. Han rettede sig paa Stolen, hvor han sad. og
sagde: »Men det var jo Eventyret, vi skulde ind paa.
. Flyt Deres Stol lidt n®rmere her hen, saa skal jeg
fortelle . . .«
Jeg forstod ikke, hvad der gik af ham, men

som han onskede. Og han talte videre:

sDer var en Gang (saadan véd De nok, begynder
alle Eventyr), der var altsaa en Gang en fattig Lands-
byprest, som giftede sig med en rig Mands Datter, skjont
Familjen satte sig derimod. De to dede, men de havde
en Datter; og hun kom som ganske lille i Huset hos en
Tante af sig, en vis Fru Reed paa Gateshead . . . Vilde De
sige noget?« afbred han sig selv, da jeg for op fra Stolen;

ja der er maaske en Del Lighed mellem hendes og
Deres Historie, — men her nu efter! Den unge Pige
blev opdraget i et Vajsenhus, og blev saa Guvernante
for en Plejedatter af en vis Hr. Rochester . . . Nej nej
nej! lad nu vere at fare op, for jeg er fmrdig! — Med
den Hr. Rochester skulde hun have veret gift, men saa
kom det frem paa selve Bryllupsdagen, at han i Forvejen
havde en Kone, der rigtignok var gal. Ja hvad der saa
videre fulgte paa, véd jeg ikke med Sikkerhed. Men
senere hen indtraf der en Begivenhed, som bevirkede, at

19*
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man maatte se at faa fat paa Guvernanten, og derved
kom det for en Dag, at hun var flygtet fra Thornfield,
ingen kunde sige hvor hen. Man sogte og segte overalt
i Omegnen, man rykkede Avertissementer ind i Bladene,
ja jeg fik saam@n selv Brev fra en Advokat Briggs med
de Oplysninger, som jeg nu har fortalt Dem . . . Ikke
sandt, det er et hgjst besynderligt Eventyr!«

Selv havde jeg kun en eneste Tanke: »Hvad er
der blevet af Hr. Rochester ?« spurgte jeg. »Der har
altsaa veret nogen ude paa Gaarden, eller man har
skrevet derud, — hvad Svar kom der?«

»Ja vist blev der skrevet derud; men Hr. Briggs
omtaler ikke, at der er kommet noget Svar fra Hr.
Rochester, han taler kun om et Brev fra en Fru Fairfax.c

Det isnede igjennem mig fra Hoved til Fod. Saa
var altsaa Hr. Rochester rimeligvis rejst til Fastlandet
igjen, — og i hvad for Adspredelser havde han vel dér
sogt Glemsel og Lindring?! Jeg var n@r ved at besvime
blot ved at tenke der paa.

»Naa men De sporger mig slet ikke, hvad den

Guvernante hed?« vedblev St. John. »Ja saa kan jeg
ligesaa gjerne sige det af mig selv, og De kan oven i
Kjobet faa det sort paa hvidt.« — -— Dermed tog han

frem af sin Tegnebog den lille Lap, som han den fore-
gaaende Dag havde revet af mit Silkepapir, og rakte mig
den. Paa Papirslappen stod, skrevet med min egen Haand,
Jane Eyre, — formodentlig havde jeg i Tankelsshed
kradset mit rigtige Navn ned.

»Briggs havde skrevet til mig om en Jane Eyre,«
fortsatte imedens St. John, »Bekjendtgjorelserne i Bladene
havde talt om en Jane Eyre, — og endelig opdagede
jeg hende gjemt under Navmet Frk. Jane Elliot . .. Ja
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og hvorfor tror De saa, at Hr. Briggs saa gjerne vilde
have fat paa Dem? Ogsaa det kan jeg betro Dem.
Deres Onkel, Hr. Eyre paa Madeira, er ded og har testa-
menteret Dem sin Formue, en Bagatel paa 20,000 £.«
(360,000 Kr.)

Jeg sad som bedovet. Sandt nok, det er en skjon
Ting pludselig at komme fra Ned til Rigdom; men det
er dog ikke af den Slags Begivenheder, som bringer én
til at bryde ud i Jubel, det er en ren praktisk Sag, som
vaekker en Mengde nogterne og alvorlige Tanker. Des-
uden var den Rigdom, som tilfaldt mig, jo forbunden med
Forestillinger om Dod og Begravelse og med Visheden
om, at nu var den eneste Slegtning, der havde brudt sig
om mig, gaaet bort. Kun ét gjorde mig virkelig glad:
fra dette @jeblik vilde jeg vare fuldstendig uafhengig,
jeg kunde staa paa mine egne Ben, hvor i Verden det
skulde vere.

St. Jobn rejste sig. »Ja hvis det ikke var saadan
et Hundevejr, skulde jeg gj@rne have sendt gamle Hannah
her over i Nat, for at hun kunde have holdt Dem med
Selskab; De sér jo ud, som De var rent fra det. Men
paa Grund af Snedriverne faar De preve paa at klare
Dem alene.« — Han havde taget sin Frakke paa og
lagde nu Haanden paa Dorklinken. »God Nat!«

»Bliv et @jeblik!« udbred jeg. »Hvor faldt Hr.
Briggs paa at skrive til Dem, som bor i en saa afsides
Krog af Landet?«

»Aa, jeg er jo Prast, og Folk tyer til Presterne i
alle haande Anliggender . . . God Nat!«

»Nej nejl« (Og jeg stillede mig mellem ham og
Doren) »for saa billig Kjeb slipper De ikke! Ver saa
god og sig mig Sandheden !«
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»Hm, jeg havde egentlig heller sét, det havde
ventet til en anden Gang! Men for Resten kan det jo

lige saa godt komme forst som sidst . . . Sig mig, har
De aldrig hert mit fulde Navn?«

»Deres fulde Navn? Jo, De hedder John . . . John
E. Rivers.«

»Jeg hedder John Eyre Rivers. Min Moder var en
Eyre. Hun havde to Bredre, hvoraf den ene blev gift
med Deres Moder, og den anden nu er ded som Kjob-
mand paa Madeira. Hr. Briggs, som var hans Sagforer,
meddelte os Dgdsfaldet og hvad dermed stod i Forbindelse,
— kan De saa forstaa det hele?«

»Altsaa er De min Fatter, og Diana og Mary er
mine Kusiner?«

»Det lader sig umulig n®gte!«

Jeg saa’ paa ham, som han stod der, uforanderlig
rolig og med Hatten i Haanden. Jo lenger jeg saa’,
desto gladere blev jeg. Hvilken Lykke, hvilken Lykke!
at vere kommen til Mennesker, som stod mig na@r, og
at vere bleven knyttet til dem ved Hengivenhedens
steerkeste Baand, for nogen af os endnu anede, at vi
var i Familje! -— »Nej, hvor jeg er glad, hvor jeg er
glad !« udbred jeg.

Han lo saa smaat. »Et Par Kusiner og en Fatter
mer eller mindre kan da ikke have stort at betyde!«
sagde han.

»Ikke stort at betyde?! naar man ellers staar
ganske ene i Verden? og mnaar man saa med det samme
faar en Formue, som . . .«

Jez gav mig til at gaa hurtig op og ned ad Gulvet.
Som et Lyn var det faret gjennem mit Hoved, at nu
kunde jeg vise mig taknemlig mod dem, der havde frelst



mit Liv: jeg kunde hjelpe dem ud af deres trykkede
Stilling, jeg kunde fore dem sammen igjen, jeg kunde
dele min Rigdom med dem . .. Og Tankerne arbejdede
og arbejdede i mit Hoved.

»De maa strax, naar De kommer hjem, skrive til

Diana og Maryl« sagde jeg. »Naar de hver faar
5000 ¥, behover de ikke at have de kjedelige Guver-
nantepladser mere. Og sig mig, — ny, da De har arvet,

pliver De saa ikke her i England og gifter Dem med
Frk. Oliver?

»Er De ikke hellere saa god at sige mig, hvor Vand-
karaffen staar?« svarede han. »De treenger vist til et
Glas Vand.«

»Aa lad mig vere fri! Onkel er dod, og vi er fire
ligestillede Arvinger til hans Formue; det gjor 5000 £
til hver . . . Nej jeg vil ikke here Deres Indvendinger!
Jeg vil bo sammen med Diana og Mary 1 Hede-Huset :
jeg vil have et Hjem, en Familje, — med mindre De
og Deres Sestre vil n®gte mig at vere som en Sester
for Dem . . . Naa og gaa saa Deres Vej! det er sent,
og jeg traenger til at vere ene!l

Han trak paa Skuldrene, som man gjor over for et
Menneske, hvem man i @jeblikket ikke kan tale til For-
nuft, rakte mig saa Haanden, og gik. — — Naturligvis
maatte jeg i den falgende Tid udholde mangen Bataille,
for jeg fik sat min Vilje igjennem; men jeg holdt fast
ved min forste Indskydelse, og Enden blev, at der op-
rettedes et lovformeligt Dokument, hvorved Arven efter
Onkel fordeltes i fire lige store Dele til St. John, Diana,
Mary og mig. Selv fik jeg imedens travlt med at indrette
alt i Hede-Huset. Gamle Hannah havde jeg faaet med
derover, og vi vaskede og skurede og stovede af og gjorde




1 Stand. Jeg rejste ogsaa ind til Byen S. og kjobte
nogle ny Mobler og Gardiner og indrettede alt saa hygge-
lig og godt, som jeg formaaede. Saa, en frostklar Vinter-
aften, rullede op foran Hede-Husets Dor, den Vogn, som
bragte Diana og Mary hjem: og der blev en Omfavnen
og en Jubel og en Lystighed, som de gamle Stuer nok
ikke lenge havde hort Magen til. Kun St. John stod
nu som altid udenfor den almindelige Stemning. Han
havde nok kysset sine Sestre til Velkomst og talt et Par
Ord med dem, men var saa strax efter gaaet ind og
havde sat sig til at lese igjen. Og det lod nmsten til,
at det var ham en Slags Lise, da han lidt senere
paa Aftenen blev kaldt ud til en syg, der hoede et
godt Stykke borte, og fra hvem han forst kom hjem efter
Midnat.

Min Skole havde jeg opgivet, saa snart som man
havde fundet en Afloserske for mig, det vil sige: kort
for Juledagene. Den Dag, da jeg sagde Farvel til mine
Elever, var St. John kommen der over; og da han traf
mig rort og taknemlig over alle de Hengivenheds Beviser,
Jeg havde modtaget fra Bornene, spurgte han mig, om
jeg nu havde lert at forstaa, hvilken Nydelse der ligger
i en opofrende Virksomhed, og om jeg ikke ansaa det
Liv for vel anvendt, som viedes til at soge at formdle
Medmennesker. ~ Dertil svarede jeg jo, men tilfgjede, at
jeg for min Part vilde ikke blot virke for at uddanne
andre, jeg vilde ogsaa sgge at udvikle mig selv. Han
satte et bistert Ansigt op og sagde, at han vilde da
haabe, jeg kom paa bedre Tanker. »Husk paa,« sagde
han, »at De skal aflegge Regnskab for de Evner, Gud
har givet Dem. @d ikke Deres Krafter paa Bagateller,
men opspar dem til en stor og verdig Gjerningl« . . .



265

Jeg 1o blot af ham og svarede, at jeg folte mig lykke-
lig som den, jeg var, og at jeg vilde blive ved at vare
lykkelig.

Det Liv, vi forte i Juleugen, satte vist hans Taal-
modighed paa en haard Preve, Hans Spstre og jeg be-
stilte ikke det, Gud har ladt skabe, vi blot passiarede
Dagen lang og morede os paa bedste Maade baade inde
og ude. Ganske vist kom han aldrig med en Bebrejdelse;
men han trak sig mer og mere tilbage fra os og fer-
dedes endnu flittigere end ellers omkring paa Syge- og
Fattigbesog.

En Formiddag ved Frokostbordet havde Diana siddet
lenge og set paa ham. Pludselig spurgte hun ham, om
han virkelig holdt fast ved sin Plan.

»Naturlig,« svarede han. »Alt er nu ordnet, saa
jeg kan rejse en Maanedstid eller to ind i det ny Aar.«

»0g Frk. Oliver 2!« slap det Mary ud af Munden.

Han lukkede Bogen, som han sad og l®ste i (ja for
han havde den irriterende Vane at tage sin Bog med sig
til Bords) og saa’ op.

»Frk. Oliver ?« gjentog han, »hun skal med det forste
giftes med den rige og ansete unge Hr. Granby. Hendes
Fader fortalte mig det i Gaar.«

Hans Spstre og jeg saa’ paa hinanden og derefter
paa ham. Der var ikke Spor af Sindsbevagelse at op-
dage i hans Ansigt . . . Diana bemerkede, at Fr. Oliver
og Hr. Granby kunde da umulig have kjendt hinanden
lenge . . .

»Nej, kun et Par Maaneder; de saa’ hinanden forste
Gang paa et Bal. Men da de er enige, har de jo ingen
Ting at vente efter.«

Da jeg senmere hen paa Dagen blev ene med ham,
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tenkte jeg paa, om jeg ikke skulde bringe Frk. Olivers
Giftermaal paa Bane. Men han saa’ ikke ud til at
treenge til Medlidenhed eller til at snske at faa lettet
sit Hjerte ved at komme til at udtale sig. Og desuden
havde han efterhaanden anlagt sig et underligt Vesen
over for mig, som skreemmede al Ligefremhed og Hjerte-
lighed tilbage; han behandlede mig langt mere som en
fremmed nu, end han havde gjort, medens jeg var Skole-
lererinde. Ikke desto mindre knnde han jevnlig, naar
jeg sad og passiarede med hans Sestre, se op fra sin
Bog og hen paa mig med et besynderlig forskende Blik;
saa snart jeg opdagede det, tog han Djnene til sig. Det
forbavsede mig ogsaa, at han lagde saa stor Vegt paa,
at jeg punktlig hver Dag gik over i min tidligere Skole.
Var Vejret daarligt og hans Sestre vilde have mig til at
blive hjemme, irettesatte han dem endog. »Jane er ikke
saadan en Skrelling, som I vil gjere hende til,« sagde
han; »hun taaler ondt Vejr bedre end mangen, der har
dobbelt saa mange Krafter.« . .. Og jeg gik saa over
til Morton, om det end regnede eller bleste nok saa
sterkt. Der var noget i St. Johns Personlighed, som
gjorde, at man uvilkaarlig lystrede ham, selv naar man
havde mest Lyst til at s@tte sig op mod hans Vilje.

En Dag, hvor vi igjen var ene i Stuen og jeg sad
og laeste i et tysk Digterveerk, kaldte han pludselig paa
mig. »Jeg har tenkt paa at bede Dem,« sagde han
»om De ikke vilde opgive Deres Tysk og i Stedet for
legge Dem efter at lere Sanskrit. Jeg maa kunne det
Sprog, naar jeg nu skal til Indien, men jeg glemmer,
hvad jeg har lert, hvis jeg ikke kan faa en Elev at
repetere Begyndelsesgrundene med. De gjor mig en
Tjeneste ved at sige ja, og stor Tid kan det ikke tage



Dem; thi jeg rejser jo, som De véd, om et Par
Maaneder. «

Enden blev, at jeg gik ind paa hans Forlangende.
Han var en meget taalmodig og overbmrende Lerer, men
han stillede store Fordringer og drev utrzttelig paa Ar-
bejdet.  Samtidig erhvervede han sig en stor Indfiydelse
over mig; hans Ros hidsede mig, hans Alvor og alt det
overlegne, der var ved ham, lagde ligesom en D@mper
paa mig. Jeg havde en Fornemmelse af, at han skruede
mig hgjere og hojere op mod et Maal, der ikke var mit,
og som jeg dog ikke lkunde samle Mod til at n®gte at
vedkjende mig . . . For evrigt var der Ting, som tog langt
sterkere paa min Livsglede. Jeg havde ivrig sagt at
faa noget at vide om Hr. Rochester og var dog endnu
saa uvidende om hans Skabne, som jeg havde varet hele
Tiden, siden jeg forlod Thornfield. Advokaten Hr. Briggs
havde ingen Oplysning kunnet give mig; og paa to Breve,
jeg havde skrevet til Fru Fairfax, var der end ikke
kommet Svar. Endelig en Dag langt ind i det ny Aar
raabte gamle Hannah op til mig, at der var et Brev til
mig. Ude af mig selv af Spending for jeg ned til
hende, sikker paa, at det maatte da endelig vere de
leenge ventede Oplysninger: og saa var det kun et lille
intetsigende Forretningsbrev fra Hr. Briggs!

Jeg havde Taarer i @jnene, da jeg kom ind til vor
Time i Sanskrit, og knap begyndte jeg at lese, for
Sindsbevagelsen tog Magten fra mig og jeg brast i Graad.
St. John spurgte ikke om, hvad der var i Vejen, og lod
heller ikke til at blive forundret, men sagde blot, at det
var bedst, vi ventede et @jeblik, til jeg var bleven lidt
roligere. Saa, da jeg omsider havde faact Magt over mig
selv, gik vi virkelig det hele Pensum igjennem, medens
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han atter og atter moenstrede mig koldt og opmerksomt,
som en La®ge, der iagttager Kriserne i en Sygdom, han
er fuldstendig paa det reme med. Da vi var ferdige,
lagde han Bogerne bort og foreslog, at vi skulde spasere
en Tur. Jeg spurgte, om jeg ikke skulde sige det til
hans Spstre. »Nej,« svarede han, »jeg vil ikke have
andre med end Dem. Tag Deres Toj paa og kom!«

En frisk Vind strog hen over Bakkerne; Himlen
var klar og skyfri, Aaen, som farte meget Vand efter de
sidste Dages Regn, valtede ned gjennem Dalen sin raske
Strom, blinkende i  Solens Straaler. Vi fulgte Landevejen
et Stykke og drejede saa ad en Sti ind mellem Bak-
kerne. St. John tog Hatten af og lod Vinden svale hans
Pande og lege med hans Haar. Saa med ét bley han
staaende.

»Nu rejser jeg snart, Jane,« sagde han. »Jeg
har allerede lgst Billet til Ostindiafareren, som gaar
den 20de.«

»Vor Herre vil veere med Dem,« svarede jeg; »det
er jo i hans Arinde, De drager bort.«

»Ja, det er i Vor Herres Arinde, og De véd ikke,
hvilken Stolthed og Glaede det giver, kun at tjene den
Hojeste, den Almamgtige. Jeg kan ikke fatte, at ikke
hvert eneste Menneske brander af Begjer efter at trede
i hans Tjeneste og gaa, hvor han viser Vej.«

»Det er ikke alle, som har Deres Krafter.«

»Jeg tenker ikke paa de svage og frygtagtige,
kun paa dem, der har Kraft og Kaldelse til den store
Gjerning. Det er dem, man maa se at vakke; man maa
forkynde dem Evangeliet og pege paa deres Plads i den
lille Hob.«

Der kom en underlig trykket Fornemmelse over mig;



saadan maa Fuglen veere til Mode, naar Slangen stirrer
ufravendt paa den, — »De, som virkelig har Kaldelsen,
bliver vel allerfsrst paamindede af deres eget Hjerte,«
svarede jeg sagte.

Han tav et @jeblik. »Og hvad siger da Deres
Hjerte, Jane?« spurgte han. :

Mit? . . . Det . . . siger ingen Ting . . .«

,Saa maa jeg tale i dets Sted! Tolg med mig til
Ostindien, Jane, bliv min Medhj@lp og Medarbejderske !
De er skabt til Arbejde, ikke til Kjeerlighed; Gud har
forud bestemt Dem til en Mission®rs Hustru. Derfor har
jeg valgt Dem, ikke af verdslig Attraa, men til min
Herres og Mesters Are.«

Jeg duer ikke til det Liv . . . Jeg foler mig ikke
kaldet ... .

Kaldelsen vil komme; Gud slipper ikke den, som
betror sig til ham. Og det er en Misforstaaelse, at De
ikke skulde du til Livet derovre. Jeg har iagttaget
Dem naje, baade medens De endnu var Lererinde og al
den Tid, som senere fulgte efter; og jeg namrer fuld Til-
lid til Dem. Som Lererinde i indiske Skoler og som min
Medarbejderske blandt Indiens Kvinder vil De kunne blive
den store Sag til uberegnelig Nytte.

Han blev ved at tale, at udvikle for mig alle de
Grunde, som stottede hans Plan og gjorde den fuldsten-
dig og uangribelig. Som et Nat, der treekkes sammen
om 6én, snoede hans Overtalelse sig om hver Fiber i mig,
der vilde gjore Modstand, samtidig med at den aabnede
mig Udsigt til en Fremtid, fuld af rastlss Virksomhed for
Guds Riges Fremme. Hvad havde jeg desuden at blive
i England efter? Fra Hr. Rochester var jeg skilt for
bestandig; og hvor viste der sig her hjemme en Gjerning,




en Interesse, som jeg kunde vie mit Liv, siden det var
blevet mig umuligt at vie det til den, jeg elskede? . . .
Mange forskjellige Folelser forenede sig om at rokke ved
den instinktmessige Uvilje og Angst, som St. Johns For-
slag strax havde vakt hos mig; og halv bevidst, halv
ubevidst lod jeg mig afnode en omtrentlig Indvilligelse i,
at jeg maaske nok vilde tage med ham til Indien. Men
jeg vilde under alle Omst@ndigheder bevare min Frihed,
jeg vilde folge med som hans Sester, ikke som hans
Hustru.

Han rystede paa Hovedet. »Det er umuligt, Jane,«
svarede han. »Jeg kan ikke rejse og bo sammen med
en ung Pige, uden at vi er gifte; det kan Deres egen
Forstand let sige Dem. Og desuden vil jeg ikke have
til Ledsagerske en Kvinde, som hvad Dag det skal vare
kan forlade mig. Kun i min Hustru kan jeg faa en Med-
hjelperske, som jeg kan raade uindskrenket over, og som
jeg er sikker paa at beholde, saa l@nge jeg lever.«

Saa velg Dem en anden, — en, som passer bedre
for Dem.«

»De mener, som passer bedre for mine Planer ? thi
jeg gjentager, jeg soger ikke en Kvinde for mig sely,
jeg soger en Medarbejderske . . . Men der er ingen, der
passer bedre. Derfor skal og maa De gifte Dem med
mig. Bag efter, skal De se, vil der nok falge saa megen
indbyrdes Kj®rlighed med, at den ogsaa i Deres @jne
kan retferdiggjore vor Forening.«

Ved hans sidste Ord faldt der mig ligesom Skjal
fra @jnene; jeg saa’, hvor hans Herskelyst og Argjerrig-
hed havde fordervet hans rent menneskelige Falelse.
Hele hans Betragtning af Kjerlighed og Giftermaal op-
rorte mig. »Det nytter ikke, De taler til mig!« udbrad



jeg; »hele Deres Opfattelse af Forholdet mellem Mand
og Hustru forekommer mig foragtelig, . . . jeg er ikke
Jangt fra at foragte den, som har den Opfattelse!

Det gav et Smt i ham, han blev bleg og bed
Leberne sammen. »Saadanne Ord havde jeg ikke ventet
at hore af Deres Mund, Jane!« sagde han med mild
Veardighed, »og De vil forhaabentlig ved nzrmere Efter-
tanke fortryde dem. Men lad os da afbryde denne Sam-
tale for i Aften. Jeg rejser i Morgen til Cambridge for
at sige Parvel til Venner og Bekjendte og kommer forst
hjem om en otte Dage. Brug den Tid til at overveje
mit Forslag og husk paa, at det er ikke mig, som
streekker Haanden ud efter Dem, det er Gud. Han an-
viser Dem gjennem mig en stor og straalende Fremtid,
men som De kun kan opnaa, hvis De vil blive min
Hustru. Velg saa selv mellem den Lod og dét, der
venter Dem herhjemme: at slose Deres Krafter bort i
taabelige Dromme om, hvad De dog aldrig kan opnaa,
i et orkeslost og verdsligt Liv. Og husk paa, at kun de
er salige, som horer Gud till«

Han havde vendt sig om, og vi var begyndt at gaa
langsomt hjem efter. Resten af Vejen blev der ikke
vexlet et Ord mellem os. Der var noget koldt afvisende
og samtidig noget nwsten majestwmtisk over hans Vaesen.
Det var en herskesyg, selvraadig Natur, som var irriteret
over at have medt Modstand, der gik her ved Siden af
mig; men det var ogsaa et Stykke af en Helgen, af et
Menneske, som hel og udelt havde stillet sig i det hgjestes
Tjeneste !

Han rejste imidlertid ikke den folgende Morgen,
men blev nmsten en hel Uge til i Hede-Huset. I al den
Tid behandlede han mig tilsyneladende ganske som tid-
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ligere og dog med en Kulde. en Uvilje eller Ringeagt,
hvorunder jeg led ubeskrivelig. Hvert af hans Blik og
hvert Tonefald, naar han henvendte Ordet til mig, var
en Tilkjendegivelse om, at han desverre havde over-
vurderet mig, og at han ferst nu havde indset, hvilken
svag og verdslig Natur jeg var. Samtidig viste han
Sestrene storre Venlighed end ellers; det lod til, at han
var bange for, at jeg ikke skulde memrke, hvor ligegyldig
jeg var blevet ham.

Endelig kom Aftenen for hans Afrejse til Cambridge.
Jeg kunde ikke holde ud at skilles i Uvenskab fra den
Mand, som havde frelst mit Liv, og for hvem jeg i mange
Henseender narede en beundrende Hgjagtelse; i al Fald
vilde jeg gjore et Forsag paa at blive forsonet med ham.
Jeg gik ud til ham i Haven, hvor han stod, og bad ham
kort og godt, om vi ikke skulde vare Venner som i gamle
Dage. »Det haaber jeg, vi er,« svarede han ligegyldig,
og vendte sig om for at gaa ind. Men jeg lod mig ikke
afskrakke. »Nej,« svarede jeg, »Devéd bedre end nogen,
at vi ikke er Venner lenger! Og det vilde dog gjore
mig usigelig ondt, om vi, naar De rejser til Ostindien,
skulde skilles med Bitterhed i Hjerterne!

Han blev staaende og saa’ paa mig. »Skal vi da
skilles, fordi jeg rejser?« spurgte han. »De vil ikke
gifte Dem med mig og folge med?«

»Nej, gifte mig med Dem gjor jeg aldrig! Aller
mindst nu, da De ikke blot ikke elsker mig, men vel
endog er ikke langt fra at hade mig. De vilde tage
Livet af mig, hvis jeg blev Deres Hustru.«

Ordene slap mig uvilkaarlig ud af Munden; men de
udtrykte min Hjertens Mening . . . Han blegnede og bed
sig 1 Leben.
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»Naa saa jeg vilde tage Livet af Dem?« gjentog
han. »Det er virkelig smukt sagt, — meget smukt sagt
(Han tog sin Haand til sig, som jeg havde grebet for at’
bede ham om Forladelse). Jeg kan tmnke, at De saa
over Hovedet tager Deres Lofte tilbage om at gaa til
Ostindien, selv om jeg kunde skaffe Dem andet Folge-
skab ?«

Jeg har intet Lofte givet,« svarede jeg. Og i al
Fald forlader jeg ikke England, for jeg er blevet fuld-
steendig sikker paa, at jeg ingen Gjerning har at gjore
her hjemme.«

Han saa’ vist paa mig. »Hvad mener De med dét2«
spurgte han. Det er maaske Deres gamle Syndighed,
som er brudt op igjen? . .. De blues ved at tilstaa det,

men saadan forholder det sig alligevel, ikke sandt? De
teenker paa Hr. Rochester? De vil vende tilbage til ham ?

»Jeg vil have Vished om, hvor han er, og hvad der
er blevet af ham.«

Han lukkede Havelaagen op. »Saa har Jjeg kun til-
bage at bede Gud se i Naade til Deres stakkels vildfarne
Sjel. Jeg troede, De vilde blive en af Herrens Udvalgte,
men merker nu, at De har valgt Fortabelsens Vej. Guds
Vilje ske!« — Dermed slog han Laagen i efter sig
og gik.

Men netop hans Heftighed og Ubillighed hjalp mig
til Klarhed over mine Folelser, og da jeg kom ind i
Stuen, var jeg fast besluttet paa, at jeg allerede den
folgende Dag vilde tage til Thornfield for dog endelig en
Gang at faa Rede paa alt. Mine Breve havde iutet
frugtet, saa maatte jeg personlig se at skaffe mig de Op-
lysninger, som skulde afgjore hele mit fremtidige Livs
Retning.  Jeg fortalte Diana og Mary, at jeg tog hort

Jane Eyre, 18




paa mnogle faa Dage for at skaffe mig Underretning om
én, hvis Ve og Vel laa mig sterkt paa Sinde. De
spurgte, om ikke en af dem skulde ledsage mig, men
frittede mig i ovrigt ikke ud om Formaalet for min Rejse
og indskraenkede sig til at bede mig vere rigtig forsigtig.
For jeg var saa bleg og lod saa urolig, sagde de.

Der forestod mig dog endnu en Pravelse. For vi
gik til Sengs, holdt St. John Aften-Andagt og wudlagde
nogle Vers af Johannes Aabenbaring. Aldrig havde hans
Ansigt og hans Ord veret saa beaandede som den Aften,
aldrig havde hans Bon veeret saa inderlig og saa gribende.
Det var virkelig en Troens Helt, som talte og bad i
dette @jeblik. Og Fuldmaanens Skin faldt ind i den’ lille
Stue, hvor alt var saa stille, saa hejtidsfuldt fredeligt!

Jeg véd ikke, om det skete efter et Vink af St. John
eller ved et Tilfelde; men Diana og Mary forlod Stuen
forst, saa han og jeg blev alene. Han tog min Haand,
da jeg sagde ham Farvel, og beholdt den mellem begge
sine. Og saa begyndte han igjen at tale om det Kald,
der vinkede mig, om den Salighed, det vilde blive at
smtte Livet ind paa Guds egen Sag. Hans Ord klang
milde og alvorsfulde, som en Skytsengels, der vaager Over
en Sjel. for hvem den barer Ansvaret. De ligesom drog
mig ind i en fortryllet Kreds, hvor alt det jordiske for-
svandt, og hvor jeg saa’ ind i Himmerige, til den Len,
som er de trofaste beredt. Hver betydelig Mand — han
vere saa optendt af Religions-Iver, af Magtsyge, af hvad
Art Fanatisme det vare vil! — har sine ophgjede Dje-
blikke, hvor han uimodstaaelig river andre med. St.John
havde nu et af de @jeblikke — mine tidligere Deslut-
ninger smuldrede hen, min Modstandskraft slappedes - . .
sDu vil veelge det evige Liv, ikke sandt?!« spurgte




han blidt og lagde Haanden paa mit Hoved, som om han
kaarede mig til sin Ledsagerske. Og saa, da jeg intet
svarede, lagde han den anden Arm om mit Liv og drog
mig ind til sig. I ferste Gjeblik gav jeg sanselost efter,
som et Siv giver efter for Vinden. Men saa — da jeg
fornam Trykket af hans Arm — den eneste Mands Arm
som havde ligget om mit Liv, siden jeg skiltes fra Hr.
Rochester, — — saa bred paa én Gang alle de gamle
Erindringer op i mig, og den Exaltation, jeg var i, gav
dem en Styrke, ja et Vildskab som ingen Sinde for.

»Slip mig! slip mig!« namsten skreg jeg og sled mig

ud af hans Favn. Jeg kan intet love Dem, . . . ikke
nu . .. lad mig i Fredl« Og jeg for ud og op paa

mit Verelse, lukkede min Dor af, kastede mig ned paa
Kn® ved min Seng og brast i Graad og bad. Jeg bad
om Styrke og Klarhed, og jeg rejste mig fra Bonnen
med en Folelse, som om jeg var undsluppet en stor Fare,
og tillige med et urokkeligt Forsmt om, at jeg nu vilde

gaa den lige Vej, til jeg — paa den ene eller anden
Maade — havde faaet gjort op med Fortiden.

Med samme rolige Besluttethed vaagnede jeg nwmste
Morgen og gav mig strax til at ordne alt til Afrejsen.
Morgenen var skyet og kold, Regnen piskede mod mine
Vinduer.  Jeg horte Forstuederen gaa, og saa’ St. John
komme ud gjennem Haven og styre ud gjennem Taagen,
der hang over Heden, over ad Whiteross til, hvor han
skulde treffe den forste Diligence. »Vi kunde have fulgtes
ad,« tenkte jeg, »thi om et Par Timers Tid skal jeg
ganske den samme Vej og skal ogsaa mede Diligencen
ved Whiteross. Men mon ogsaa jeg skal sige Farvel for
evig til den, som jeg rejser ud for at traffe 7«

18*




XVIL. Gjensyn.

Klokken var tre om Eftermiddagen, da jeg forlod
Hede-Huset, og lidt efter fire var jeg ved Whitcross og
stod og ventede paa Diligencen. Endelig kom den. Det
var vist den samme Vogn, som for over et Aar siden
havde fort mig fra Thornfield og her til; nu skulde den
fore mig tilbage til Thornfield. Hele sex og tredive Timer
kjorte vi; tidlig Torsdag Morgen holdt Kusken uden for
en Kro ved Landevejen, medens han vandede sine Heste.
De lave Banker, de gronne Heakke, Markerne, som bredte
sig frodig til begge Sider, forekom mig som Treek i et
vel bekjendt Ansigt. Og dér, paa Kroens Skilt, stod jo
ogsaa med forgyldte Bogstaver Navnet »Rochesters Vaaben« !
Jeg var altsaa nmr ved mit Maal, — der var blot en
god halv Mils Vej over Markerne til Thornfield, fortalte
man mig. I en Fart fik jeg betalt Kusken, gav Stald-
karlen min lille Kuffert i Forvaring, og skyndte mig ind
paa den Marksti, som han sagde, jeg skulde gaa ad. Jeg
mere lgb end gik, uafbrudt stirrende frem for mig for at
opfange det farste Glimt af det dyrebare Sted. Og jeg
fik Taarer i @jnene af Glede, hver Gang jeg gjenkjendte
et Tre eller en Hek eller en Mark.

Endelig kunde jeg se den lille Lund, som omgav
Gaarden: Kragerne var lige flgjet op fra deres Reder og
torstyrrede Morgenens Stilhed med deres skrattende Skrig.
Og dér kom Udhusene og Muren! men selve Hoved-
bygningen var endnu skjult for mig. Jeg vilde legge
Vejen saaledes, at jeg strax kunde komme helt frem
foran Facaden og altsaa kunde komme til at se Vinduerne
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i Hr Rochesters Varelse og Plenen foran Hovedtrappen:
det var jo dog muligt, at Hr. Rochester var paa Gaarden,
at han stod i sit Vindue eller nede paa Trappen eller
ude paa Plenen! . . . Folgelig gik jeg langs den lave
Havemur og drejede saa omkring et Hjorne; dér var,
mellem to hgje Stensgjler, en Port, som forte ud til
Plenen. Bag en af de Stensgjler kunde jeg usét titte
frem og overse hele Fagaden. Forsigtig — og paa Nippet
til paa én Gang baade at grede og le — stak jeg
Hovedet frem. I samme Nu n@sten tumlede jeg tilbage,
og var saa det n@mste Sekund med et Spring ude ad Porten,
helt fremme foran Bygningen, og stod lynslaaet, fortumlet,
usikker paa, enten jeg dremte eller var vaagen.

Ja hvad var dog dét, jeg saa’?! Hovedderen gabede
mig i Mgde som en tom, merk Aabning; der var ingen
Ruder i Stue-Etagens Vinduer; og hgjere oppe var Muren
ligesom brakket midt over: Tag, Taarne og Skorstene var
styrtede ned. En Ildebrand havde hwmrget Gaarden. Alt
laa hen ede og ubeboet, her var tyst og uhyggelig som
i en Gravhvalving!

Hvordan hang alt dette sammen? Hvornaar var
det sket, hvordan var det sket, hvad var der gaaet tabt
under Ulykken? Maaske Menneskeliv — maaske ogsaa
hans Liv? . .. Og der var ingen, hvem jeg kunde
sporge! Som bedovet vendte jeg om og gik mnogle Skridt
mekanisk tilbage ad den Vej, jeg var kommen. Men med
ét fo'r det mig gjennem Hovedet, at hos Kroverten
maatte jeg jo kunne faa Besked; og alt hvad mine Fodder
kunde bare mig, lob jeg over Markerne tilbage til Kroen
ved Landevejen!

Varten kom selv ind med min Frokost. Jeg bad
ham lukke Dpren og swmtte sig, der var noget, jeg gjerne




vilde sporge ham om, Men jeg var saa angst for, hvad
han muligvis vilde svare, at jeg havde ondt ved at faa
fremstammet, om han kjendte noget til Beboerne af
Thornfield? — Jo, sagde han saa, det gjorde han rigtig
nok, for han havde selv tjent paa Gaarden: han havde en
Tid veret Tjener hos salig Hr. Rochester . . .

Salig Hr. Rochester! . . . Det Slag, jeg hele Tiden
havde befrygtet, traf mig altsaa og traf mig saa fuld-
steendig uforberedt, som om jeg aldrig havde nret Frygt
for det. — »Hvad siger De! Er Hr. Rochester ded?<
naesten skreg jeg.

Verten saa’ lidt forundret paa mig. »Ja jeg mener:
den gamle Hr. Rochester!« forklarede han, »Faderen til
Hr. Eduard Rochester.«

Aa, hvor den Oplysning lettede og beroligede! Nu,
da jeg vidste, at min Hr. Rochester i al Fald var 1 Live
endnu, syntes jeg, at jeg kunde udholde at hore, hvad
det skulde vmre. Alligevel vakte dét, som Verten
fortalte mig, en Her af heftige og stridige Folelser
hos mig.

Thornfield, forklarede han, var brendt af sidste Host.
Ilden var opstaaet midt om Natten, og da Sprgjterne fra
Millcote var kommet derud, havde hele Bygningen varet
omspendt af Luerne. Der var saa godt som intet blevet
reddet. Om Ildens Opkomst vidste man ikke noget be-
stemt; men Hr. Rochester havde, efter hvad Folk sagde,
havt et galt Fruentimmer indesparret i ef af Gaardens
Varelser, og det var rimeligvis hende, der var Skyld i
det hele. For vel havde der varet en meget flink Pige
til at passe paa hende, som hed Grace Poole; men Grace
Poole holdt nok af at tage sig en Taar over Torsten, og
naar hun saadan havde drukket for meget, sov hun nok




saa fast, at det gale Spektakel kunde se sit Snit til at
liste ud. For Resten havde man det sidste Aars Tid
nesten ingen Ting hert om, hvordan de levede paa Thorn-
field ; for Husholdersken, der havde veret, en Fru Fair-
fax, var bleven sendt hjem til sin Familje, og et ungt
Pigebarn, Adele, som nok var i Familje med Hr. Ro-
chester, var bleven sat i en Pension. Hr. Rochester selv
havde afbrudt al Omgang med Folk og havde levet som
en Eneboer og aldrig ladt sig se; han var nok kun gaaet
ud om Natten, hvor han saa havde flakket om enten i
Haven eller ude omkring. Hele den Forandring var kom-
men, sagde Folk, efter at en Guvernante, som var der
paa Gaarden

Jeg afbred Vearten 1 hans Fortelling. »Var
Hr. Rochester da hjemme, den Gang Ilden udbred?»
spurgte jeg.

»Ja vel var han det, og han gik op og vekkede
Tjenestefolkene og hjalp dem ned, skjent det allerede
braendte i de underste Etager. Bag efter gik han derop
igjen for at hente det gale Fruentimmer. De raabte saa
op til ham, at hun var ude paa Taget, hvor hun stod
og fegtede med Armene og hylte og skreg, saa det kunde
hores en Fjerdingvej derfra; og jeg saa' da ogsaa for
den Sags Skyld selv, at han kreb op gjennem Tag-Lugen
og vilde have fat i hende. Men saa med ét gav hun et
ganske forskrazkkelig Hvin fra sig og sprang bort fra
ham, og det nwmste Jjeblik laa hun nede paa Stenbroen i
Gaarden og var saa ynkelig ded som et Stykke Kreatur,
man har slaaet for Panden.«

»Gud 1 Himlen!« stammede jeg . .. »Og hvordan gik
det Hr. Rochester? Blev han frelst?«

»Jo, frelst blev han, men der er dem, som mener,
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at det havde veeret bedre for ham, om han var bleven
derinde med det samme. For han mistede da Synet paa
begge Qjne. Sagen var, at ligesom han skulde ned fra
Taget, styrtede Huset ind, saa man maatte treekke ham
frem mellem Murbrokkerne. Et Held var det endda, at
en Bjwlke var falden saadan, saa den for en Del havde
taget Stedet af; men han var jo farlig slemt tilredt
alligevel. Det ene Jje var slaaet ud, og den ene Haand
var ogsaa slemt skamferet. Doktor Carter fik ham under
Behandling; men der gik nok Inflammation i det andet
Oje med, saa nu er han helt blind og et Stykke af en
Krobling oven i Kjsbet. Han bor nu paa en Gaard, som
hedder Ferndean, en halv Snes Mil herfra, et rigtig ade
og uhyggeligt Sted, og han har ingen andre om sig end
hans gamle Kusk John og Johns Kone, Mary. Ak ja,
det maa man rigtig nok sige, at det gaar op og ned her
i Verden. Naar jeg tenker tilbage paa den Gang, jeg
tjente paa Thornfield . . .«

Jeg havde for lenge siden rejst mig og stod som
paa Gleder. »Skaf mig en Vogn til Ferndean,« afbrad
jeg Verten, »og de flinkeste Heste, De kan opdrive her
paa Egnen! Hvis vi naar der over, for Morket falder
paa, betaler jeg den dobbelte Pris af, hvad De ellers
plejer at faa!«

Ferndean var en gammel og temmelig forfalden lille
Gaard, som laa midt inde i en Skov; Hr. Rochester havde
i sin Tid kjebt den for Jagtens Skyld. Gaarden havde
staaet ubeboet, fordi dens uhyggelig ensomme Beliggen-
hed skremmede Folk fra at leje den; kun tre af dens
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Varelser havde veret mpgblerede, — i dem boede nemlig
Ejeren, naar han kom derover for at gaa paa Jagt.

Jeg kom dertil, lidt for Skumringen faldt paa. Det
var en kold, blesende Eftermiddag, og Stevregnen, der
faldt, gjorde Omgivelserne dobbelt triste. Den sidste Fjer-
dingvej gik jeg til Fods. En grasbegroet Gangsti, tet
overskygget af Treer, forte fra et Led i Skovens Udkant
over mod Bygningen; gjennem en Portlaage kom jeg saa
ind paa en indhegnet Gaardsplads, rundt omkring hvilken
Treerne stod i en tet Halvkreds. Selve Gaarden havde
to spidse Gavle og smaa, blyindfattede Ruder; Hoved-
indgangen var lav og snever, et eneste Trappetrin forte
op til den. Det hele saa’ sde og forfalden ud, og alt
var dedsstille; uvilkaarlig spurgte jeg mig selv, om her
virkelig kunde bo levende Vasner!

Jo, — mnogen maatte der bo; thi et Djeblik efter
blev der inde fra rusket i Doren, den aabnedes, og en
Mand traadte barho’det ud over Derterskelen og holdt
Haanden frem som for at fole, om det regnede. Skjont
det skumrede saa sterkt, saa’ jeg strax, at det var Hr.
Rochester. Han var hgj og rank og kraftfuld at se til
som tidligere, og Haaret lod heller ikke til at vare blevet
tyndet endnu; blot i demn Maade, hvorpaa hap holdt
Hovedet, var der noget, jeg ikke kjendte, noget underlig
fortrykt, forpint, hjelpelss t@mmet, som hos et vildt Dyr,
der l®nge har veret i Bur . . . Jeg stod og stirrede
paa ham, delt mellem jublende Glede og ubeskrivelig Sorg,
og det faldt mig ikke ind hverken at rore mig af Pletten
eller at sige et eneste Ord.

Langsomt og famlende gik han ned fra Trappetrinet
og et Par Skridt lengere frem i Gaarden. Der strakte
han igjen Haanden ud, loftede saa Hovedet, som om han
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vilde se op ad, men s®nkede det strax igjen med et Suk
og lagde Armene over Kors over Brystet og blev staaende,
ligesom viljelss, og lod sig gjennemregne. Et @jeblik
efter kom en anden Skikkelse frem henne om Hjornet af
Huset, — det var den gamle Kusk, John. »Vil Herren
ikke tage min Arm!« spurgte han. »Det falder vist ret
strax ind med sterkere Regn, saa det var maaske bedst,
om Herren ikke blev staaende herude.c

»Lad mig vere!« lgd Svaret.

John bukkede og gik samme Vej, som han var kom-
men. Hr. Rochester gjorde Mine til at ville spasere
rundt i Gaarden; men da han havde gaaet et Par Skridt,
opgav han det ligesom af Lede, vendte om, famlede sig
ind ad Deren igjen, og lukkede den efter sig. Jeg kunde
hore hans Skridt i Gangen der inden for.

Det naste Gjeblik var jeg henne om det Hjorne af
Huset, som jeg havde set John komme fra, og stod ved
Kokkendoren og bankede paa. Johns Kone kom og
lukkede op. »Godaften! Kan De kjende mig igjen ?«
sagde jeg.

Hun tumlede tilbage, som om hun havde set et
Spogelse. Jeg skyndte mig at tage hendes Haand, tys-
sede paa hende, og fulgte saa med hende ind i Kokkenet,
hvor John sad og reg paa en lille Pibe heune ved den
lystig blussende Ild. I en Fart forklirede jeg dem, at
det virkelig var mig; at jeg havde hort alt, hvad der
var sket, siden jeg forlod Thornfield; og at jeg var
kommen for at bessge Hr. Rochester. Derefter fik jeg
John til at gaa efter min Kuffert, som jeg havde ladet
blive staaende 1 Skovlgberhuset; og jeg paalagde hans
Kone, alt imedens jeg tog mit Tej af, at hun, saa godt
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det lod sig gjore, maatte skaffe mig Nattelogis . . . I
det samme blev der ringet inde fra Dagligstuen.

»0g sig saa til Hr. Rochester, at her er én, som vil
tale med ham!« bad jeg Johns Hustru; »men De skal ikke
sige, hvem jeg er.«

Jeg tror ikke, han tager imod nogen,« svarede
hun. Og da hun kom tilbage, bragte hun da ogsaa den
Besked, at hun skulde sperge om, hvad jeg hed og hvad
Airinde jeg havde. Derefter skjenkede hun et Glas fuld
af Vand og satte det paa en Bakke tillige med to
tendte Lys.

Var det det, han ringede efter ?« spurgte jeg.

Ja; han vil altid have Lys ind, naar det 'bliver
morkt, skjont han jo ingen Ting kan se.«

»Giv mig Bakken, saa skal jeg bringe den ind!«

Jeg tog den, og hun gik foran og viste mig Vej.
Mine Hender vystede saadan, saa Vandet i Glasset spildtes
ud over hele Bakken. Nu stod jeg uden for Dagligstue-
Doren; Johns- Kone lukkede den op for mig og lukkede
efter mig.

Der saa’ morkt og trist ud der inde. Nogle halv
udslukte Glgder laa og smaa-ulmede i Kaminen; med
Panden stottet mod Kamingesimsen sad Gaardens Ejer
bojet ned imod Ilden og syntes at stirre paa den. Hans
gamle Hund Hektor laa et lille Stykke fra ham, kroben
sammen, som om den var bange for, at den uforvarende
skulde blive traadt. Da den herte mig komme, rejste
den sig halv op og spidsede Oren, gav saa et lille Hyl
fra sig og kom i en Fart paa Benene og sprang op ad
mig og slog med Halen, saa den gjerne kunde have
slaaet Bakken ud af Haanden paa mig. Jeg satte
Bakken fra mig paa Bordet, klappede Hektor og sagde
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sagte: »Leg sigl« Hr. Rochester drejede mekanisk
Hovedet - halvt om, som for at se; men da han jo intet
saa’, vendte han sig atter om mod Kaminen og sukkede.
»Lad mig faa Vandet her hen, Mary!« sagde han saa.

Jeg gik hen til ham med det nu kun halv fyldte
Glas.  Hektor fulgte logrende og smaabjeffende bag
efter mig.

»Hvad er det?« spurgte han.

»Leg sig, Hektor!« sagde jeg en Gang til.

Hr. Rochester tog Glasset fra Munden og lyttede et
Qjeblik ; saa drak han alt Vandet og satte Glasset fra sig
paa Kamingesimsen. »Det er jo dig, Mary, ikke sandt?«
spurgte han.

»Nej, Mary er ude i Kokkenet,« svarede jeg.

Han greb hurtig frem for sig med Haanden; men
da han ikke kunde se, hvor jeg stod, fik han ikke.fat
paa mig. »Hvem er det? Hvem er det?« spurgte han
og gjorde en fortvivlet Anstreengelse for at se med sine
blinde Yjne. »Svar mig — tal en Gang till«

»Vil De ikke have mere Vand, Herre? Jeg kom til
at spilde det halve af Glasset,« sagde jeg.

Han for op fra Stolen, som han sad i »Gud i
Himlen. skaan min Forstand! Er jeg forrykt, eller horer
jeg virkelig . . . Rek mig din Haand, lad mig fele, hvem
det er . . . Aa Gud! . . . aa Gud!«

Han famlede frem for sig med Haanden. Jeg greb
den, og tog om den med begge mine Hander.

»Jo! det er hendes fine smaa Fingre, det er hende!«
Og han rev sin Haand ud af mine Hznder, tog ved min
Albue, ved min Skulder, og slog saa Armen om mit Liv
og trykkede mig ind til sig. »Nej, Jane . .. Jane! er
det virkelig dig?!«
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»Ja, det er mig, min kjmre, elskede Herre?« Og
jeg streg Haaret bort fra hans Pande og kyssede den,
og jeg kyssede hans for saa klare, nu saa udslukte og
matte Qjne,

»Min evig Eiskede! saa kom du endelig!«

Der er nu kun lidt tilbage at fortelle. Det lykkedes
mig at overtyde Hr. Rochester om, at fordi han var bleven
blind og fordi hans ene Arm var bleven lemlastet, elskede
jeg ham ikke ringere, end jeg havde gjort, da han stod
i sin fulde Kraft. Knap en Uge efter var vi gifte. Det
gik ganske stille af og uden at der i Forvejen var blevet
talt om det til nogen. Da vi kom hjem fra Kirken, gik
jeg ud 1 Kokkenet, hvor Mary var i Ferd med at stege
Kyllinger til Middagen, og hvor John sad og sleb Knive:
»Hr. Rochester og jeg er nu Mand og Kone!« sagde jeg
til dem. De stirrede begge et Yjeblik op paa mig med
aabne Munde og holdt inde med deres Arbejde; men saa
vendte Mary igjen en af Kyllingerne med sin Gaffel og
svarede rolig: »Naa er De det, Froken? Saa gratulerer

jeg.«  Og John rejste sig og gjorte et Skrabud . . .
Lidt efter, da jeg kom forbi Keokkenderen, herte jeg Mary
sige: »Du skal se, hun passer alligevel bedre til ham,

end en af disse fornemme Damer vilde have gjort;« hvor-
efter John bemerkede: »Ja kjen er hun jo ikke, men
hun er da heller ikke saadan egentlig grim: og Herren
lader jo altid til at have veeret forgabet i hende.<

Strax efter at jeg var bleven gift, skrev jeg til
mine Veninder i Hede-Huset. De ouskede mig af
Hjertet til Lykke, og Diana lovede, at hun vilde komme




og bessge mig, saa snart Hvedebrsdsdagene var forbi.
Da jeg viste Hr. Rochester Brevet, sagde han, at saa fik
hun mig vist ikke at se, for vore Hvedebrsdsdage gik
forhaabentlig aldrig til Ende, for vi dede. — Fra St. John
fik jeg intet Svar paa det Brev, hvori jeg underrettede
ham om mit Bryllup. Men et halv Aars Tid efter paa-
begyndte han en temmelig regelmessig Korrespondance
med mig, hvori han aldrig med et Ord hentydede til, at
jeg var bleven gift, eller til Hr. Rochester, men stadig
indskrenkede sig til at udtale Haabet om, at jeg var
lykkelig og at jeg ingen Sinde maatte komme til at hore
til den Slags Mennesker, som glemte deres Gud over
Verden.

Lllle Adele glemte jeg naturligvis ikke, men tog hen
og bespgte hende i den Pension, hun var sat i. Barnet
blev ude af Glede ved at se mig. Hun var bleven bleg
og mager og havde det ikke godt; jeg tog hende derfor
med hjem og gav mig igjen til at vere hendes Guver-
nante. Men min Mand lagde alt for sterk Beslag paa
min Tid og mine Tanker, til at jeg nu paa forsvarlig
Maade kunde lede en andens Opdragelse. Jeg fik derfor
opspurgt en Pension, hvor jeg vidste, hun vilde faa det
godt, og hvorfra hun jevnlig kunde komme hjem til os;
der fandt hun sig ogsaa hurtig til Rette, gjorde gode
Fremskridt og fik efterhaanden Bugt med Broderparten
af de uheldige Egenskaber. som hun havde anlagt sig i sin
Moders Hjem. Da hun omsider forlod Pensionen, fandt
jeg 1 hende en kjeerlig, trofast og retskaffen Plejedatter
eller ung Veninde.

Jeg selv har nu veret gift en halv Snes Aar og
véd af Erfaring, hvilken ubeskrivelig Lykke det er at
kunne leve udelukkende for og med den, man elsker



hojest i Verden. Jeg tror ikke, der findes lykkeligere
Menneske end jeg. Min Mand og jeg er sammen fra
Morgen tidlig til Aften silde, der hersker den fuldeste
Fortrolighed imellem os og fuldstendig Harmoni .
De to forste Aar, vi var gifte, var og blev han blind.
Maaske netop dét ferte os saa inderlig sammen; thi lige-
som jeg endnu bestandig er hans hgjre Haand, var jeg
den Gang begge hans @jne: gjennem mig saa’ han alle
Omgivelser og leste han Beger og Blade. Men saa en
Morgenstund, medens jeg sad og skrev et Brev, som han
dikterede, bgjede han sig pludselig ned over mig og
spurgte: »Sig mig, Jane, har du ikke en Guldkjede om
Halsen?« Jeg svarede jo, og han sagde saa, at det paa
den sidste Tid havde forekommet ham, som om han kunde
begynde at skimte lidt med det ene @je. Neste Morgen
tidlig var vi paa Vejen til London, hvor en af de dyg-
tigste Ojenlmeger virkelig skaffede ham Synet igjen paa
det ene Jje. tigtig godt ser han ganske vist ikke, og
han kan hverken taale at skrive eller lmse lenge; men
han kan da gaa paa egen Haand nu, han behover ikke
at ledes lmnger. Og da hans ferstefsdte blevlagt i hans
Arme, kunde han selv skjonne, at Drengen havde faaet
hans @jne, som de var i gamle Dage, et Par store, meorke,
straalende Ojne.

Diana og Mary Rivers er begge lykkelig gifte, den
forste med en flink Sgofficer, den anden med en brav Preast.
St. John virker som Mission®er i Indien. Tldfuldere
Stridsmand har Kirken n@ppe derovre; han tager det
strengt med sig selv, skaaner sig ikke, er helt opfyldt
af =del Krgjerrighed efter at naa det menneskelig mulige.
Han har aldrig giftet sig. Gjennem det sidste Brev, jeg
fik fra ham, gik der ligesom en salig Anelse om, at han




snart havde fuldkommet Lobet og vundet Sejrens Palme.
Nwste Gang, jeg herer derovre fra, skriver sagtens en
fremmed Haand til mig, at denne trofaste Tjener er gaaet
ind til sin Herres Glede. Men det var jo netop det,
han l®ngtes efter. Hans sidste Brev slutter med den
Bon: »Kom snart, kom snart, Herre Jesus, min Frelser!«
















