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Jeg saa hende kun fire Gange, men jeg
mindes dem tydeligt; hun gjorde et dybt
Indtryk paa mig. Jeg fandt hende yderst
nydelig og yderst interessant — et henrivende
Eksemplar af en Type. Jeg er grumme be-
drovet over at hore om hendes Dad og — allige-
vel, naar jeg tenker paa det, hvorfor skulde
jeg vere bedrgvet? Den sidste Gang jeg saa
hende, var hun saa vist ikke — — Men jeg
vil beskrive alle vore Mader i Rakkefolge.

I

Det forste fandt Sted paa Landet ved et
lille Teselskab en snehvid Vinteraften. Det
maa have vearet saadan noget som sytten Aar
siden. Min Ven Latouche, som skulde tilbringe
Julen hos sin Moder, havde overtalt mig til
at gere ham Folge, og den gode Dame havde
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8 FIRE M@ODER

til vor Zre givet den Underholdning, hvorom
jeg taler. For mig var det virkelig interessant;
jeg havde aldrig veret i Dybderne af Ny Eng-
Jand paa den Aarstid. Det havde sneet hele
Dagen, og Driverne vare knaheje. Det undrede
mig, hvorledes Damerne kunde bane sig Vej
til Huset: men jeg opdagede, at man i Grim-
winter mente, at en Conversazione med to
Herrer fra New York som Attraction nok var
en Anstrengelse veard.

Mrs. Latouche spurgte mig i Lebet af
Aftenen, om jeg »ikke havde Lyst« til at fore-
vise Fotografierne for nogle af de unge Damer.
Fotografierne vare i et Par store Mapper og
vare blevne bragte hjem af hendes Sen, der
lige som jeg nylig var kommet hjem fra
Evropa. Jeg saa mig omkring og blev slaaet
af den Kendsgerning, at de fleste af de unge
Damer i deres Kavallerer havde en Genstand
af betydelig mere Interesse end selv det mest
levende Solbillede. Men der var en Skikkelse,
som stod alene ved Kaminen og saa
sig omkring i Verelset med et lille, venligt
Smil, som af en eller anden Grund syntes at
kontrastere med hendes Ensomhed. Jeg saa
paa hende et Qjeblik og sagde saa: »Jeg vilde
synes om at vise dem til den unge Dame der.“

yJa vist,« sagde Mrs. Latouche, ,hun er
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netop den rette. Hun bryder sig ikke om at
kokettere; jeg vil sige det til hende.«

Jeg svarede, at hvis hun ikke breod sig
om at kokettere, var hun maaske netop ikke
den rette; men Mrs. Latouche var allerede
gaaet over for at foreslaa hende Fotografierne.

yHun er henrykt,” sagde hun, idet hun
kom tilbage. ,Hun er netop den rette, saa
stille og begavet. Og saa fortalte hun mig,
at den unge Dames Navn var Miss Caroline
Spencer, og dermed prasenterede hun mig.

Miss Caroline Spencer var just ingen
Skenhed, men hun var en henrivende lille
Skikkelse. Hun maa have varet nar ved de
tredive, men hun var skabt nasten som en
lille Pige og havde en Teint som et Barns.
Hun havde et nydeligt Hoved, og hendes Haar
var arrangeret saa ner som muligt lige som
Haaret paa en grask Statue, skent det var
tvivlsomt, om hun nogen Sinde havde set en
orask Statue. Hun var ,kunstnerisk“, antager
jeg, saa vidt som Grimwinter tillod saadanne
Tendenser. Hun havde blide, forbavsede Qjne
og tynde Laber med nydelige Tender. Om
Halsen havde hun, hvad Damerne kalde en
»Ruche4, tror jeg, faestet med en ganske lille,
lyserad Koralnaal, og i Haanden havde hun
en Vifte af flettet Straa og prydet med lyse-
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rode Baand. Hun havde en lille, tarvelig, sort
Silkekjole paa. Hun talte med en Slags blid
Pracision og viste sine hvide Taender mellem
de - tynde, men udtryksfulde Laber, og hun
lod fil at vere henrykt, nasten en Smule op-
hidset ved Udsigten til min Forevisning.
Denne gik helt glat, efter at jeg havde flyttet
Mapperne ud af deres Krog og stillet et Par
Stole nar en Lampe. Fotografierne var for det
meste Ting, jeg kendte — store Vuer fra
Schweitz, ltalien og Spanien, [andskaber, Ko-
pier af beromte Bygninger, Billeder og Statuer.
Jeg sagde, hvad jeg kunde, om dem, og min
Dame saa paa dem, efterhaanden som jeg holdt
dem op, og sad ganske stille med sin Straaviite
mod Underleben. Undertiden, naar jeg lagde et
af Billederne ned, sagde hun ganske sagte:
,Har De set det Sted?« Jeg svarede i Reglen,
at jeg havde set det adskillige Gange (jeg
havde rejst en hel Del), og saa mearkede jeg,
at hun skottede til mig med sine kenne @jne.
Jeg havde spurgt hende til at begynde med,
om hun havde veret i Evropa; hertil svarede
hun: ,Nej, nej, nejl* med en lille hurtig for-
trolig Hvisken. Men efter det sagde hun saa
lidt, skent hun aldrig tog Ojnene fra Fotogra-
fierne, at jeg var bange for, at hun kedede sig.
Folgelig foreslog jeg, da vi havde set den ene
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Mappe, at vi skulde holde op, hvis hun syntes
saa. Jeg markede, at hun ikke kedede sig,
men jeg kunde ikke rigtig forstaa hendes Til-
bageholdenhed. Jeg vendte mig om for at se
paa hende og saa, at der var en svag Redme
i begge hendes Kinder. Hun sad og bevagede
sin lille Vifte frem og tilbage. [ Stedet for at
se paa mig rettede hun @jnene paa den anden
Mappe, som stod op ad Bordet.

,Vil De ikke vise mig den?« spurgte hun
med en lille Skelven i sin Stemme. Jeg kunde
naesten have troet, at hun var bevaget.

»Med Fornojelse,« sagde jeg, »hvis De
ikke er treet.«

«Nej, jeg er ikke traet« sagde hun. ,Jeg
synes om det — jeg elsker det.”

Og da jeg tog den anden Mappe frem,
lagde hun sin Haand paa den og gned den
blidt. )

»Og har De ogsaa varet her?« spurgte hun.

Da jeg aabnede Mappen, viste det sig, at
jeg havde varet der. Et af de forste Foto-
orafier var et stort Billede af Chillon-Slottet
ved Genferspen.

yHer,« sagde jeg. ,har jeg varet mange
Gange. FEr det ikke skeont?« Og jeg pegede
paa den fuldstendige Afspejling af de vilde
Klipper og de spidse Taarne i det klare, stille
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Vand. Hun sagde ikke: ,Henrivende!“ og
skubbede det til Side for at se det naste
Billede. Hun saa paa det en Stund, saa spurgte
hun, om det ikke var der, at Bonivard, som
Byron skrev om, sad fangen. Jeg bekraftede
det og provede paa at citere nogle af Byrons
Vers, men dette Forsog lykkedes kun ufuld-
stendigt.

Hun viftede sig et @jeblik og gentog saa
Versene med en blad, flad, men alligevel be-
hagelig Stemme. Da hun var ferdig, var hun
rod i Hovedet. Jeg komplimenterede hende
og fortalte hende, at hun var fuldsteendig ud-
rustet til at besoge Schweitz og Italien. Hun
skottede igen til mig for at se, om jeg var
alvorlig, og jeg tilfgjede, at hvis hun pnskede
at genkende Byrons Beskrivelser, maatte hun
skynde sig med at rejse. Evropa var i Ferd
med at blive slemt af-byroniseret.

,Hvor snart maa jeg rejse ?« spurgte hun.

,Aa, jeg vil give Dem ti Aar.

yJeg tenker, jeg kan rejse inden ti Aar,“
svarede hun helt alvorlig.

,Godt,« sagde jeg, »De vil nyde det
umaadeligt; De vil finde det yderst henrivende.
Og netop da fandt jeg tilfeldigvis et Fotografi
af en eller anden Krog i en fremmed By, som
jeg havde elsket, ‘0og som vakte kare Minder.
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Jeg talte, antager jeg, med en vis Veltalenhed;
min Dame sad aandelos og lyttede.
wHar De varet meget lenge i fremmede
Lande?« spurgte hun nogen Tid efter, at jeg
havde standset.
»Mange Aar,« sagde jeg.
»Og har De rejst omkring over alt?¢
yJeg har rejst en hel Del. Jeg holder
meget af det og har lykkeligvis vearet i Stand
dertil.«
Igen gav hun mig det Blik fra Siden.
+Og De kender de fremmede Sprog?«
»Paa en Maade.”
oEr det sveert at tale dem?«
yJeg tror ikke, De vilde finde det svert,”
svarede jeg galant.
+Aa, jeg vilde ikke bryde mig om at tale
jeg vilde bare sidde og lytte,« sagde hun.
Saa tilfsjede hun efter en Pavse: ,Man siger,
det franske Teater er saa storartet.
wDet er det bedste i Verden.“
»Gik De der meget ofte.
wDa jeg forst var i Paris, gik jeg der
hver Aften.«
+Hver Aften!« Og hun aabnede sine
kenne Gjne vidt op. »Det er for mig —* og
hun tevede et @jeblik — ,helt vidunderligt.
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Et Par Minuter efter spurgte hun: ,Hvilket
Land foretrakker De?#

,Der er et Land, som jeg foretrekker
frem for alle andre. Jeg tror, De vilde gore
det samme.*

Hun saa paa mig et @jeblik, og saa sagde
hun stille: ,Italien?«

,Italien,« svarede jeg lige saa stille; et
Ojeblik saa vi paa hinanden. Hun saa saa
sod ud, som om jeg, iStedet for atvise hende
Fotografier, havde siddet og gjort Kur til
hende. For at foroge Ligheden saa hun bort
og redmede. Der blev en Pavse, som hun til-
sidst bred, idet hun sagde:

,Det er det Land, som jeg — i Sardeles-
hed — har tenkt paa at besege.”
,Aa, det er Landet — det er Landet,

sagde jeg.

Hun saa i Tavshed paa to eller tre Foto-
orafier. ,De sige, det er ikke saa dyrt.”

~ ,Som visse andre Lande? Ja, det er ikke

den mindste af dets Charmer.” »

,Men det er altsammen grumme dyrt, ikke
sandt?"

,Evropa, mener De?"

At komme der og rejse omkring. Det har
vaeret min Ulykke. Jeg har grumme faa Penge.
Jeg giver Timer," sagde Miss Spencer.
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Selviolgelig maa man have Penge,” sagde
jeg, ,men man kan slaa sig igennnem med
meget lidt."

Jeg tror, jeg kunde slaa mig igennem.
Jeg har sparet lidt sammen, og jeg er altid
ved at foroge det. Det er altsammen for det.”
Hun tav et Gjeblik, og saa vedblev hun med
en Slags undertrykt Iver, som om det var en
sjelden, men muligvis uren Tilfredsstillelse at
fortelle mig denne Historie. ,Men det har
ikke alene varet Pengene, det har varet alt.
Alt har veret imod det. Jeg har ventet og
ventet. Det har veret et rent Luftkastel. Jeg
er naesten bange for at tale om det. To eller
tre Gange har det veret lidt nzrmere, og saa
har jeg talt om det, og det er smeltet bort.
Jeg har talt for meget om det," sagde hun
hyklerisk, for jeg saa nu, at saadan at tale om
det var en lille, skalvende Ekstase. “Deriier
en Dame, som er en af mine gode Veninder;
hun bryder sig ikke om at rejse; jeg taler
altid om det med hende, jeg tratter hende
frygteligt. Hun sagde en Gang, at hun ikke
vidste, hvad jeg skulde blive til. Jeg vilde
blive gal, hvis jeg ikke kom til Evropa, og
jeg vilde ganske sikkert blive gal, hvis jeg
kom der.”

Naa,“ sagde jeg, ,De er ikke kommet
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af Sted endnu, og De er ikke sindssvag
trods det.”

Hun saa paa mig et Qjeblik og sagde:
Jeg er ikke saa sikker paa det. Jeg tanker
ikke paa andet. Jeg taenker altid paadet. Det
forhindrer mig i at tenke paa Ting, som ligge
nermere — Ting, som jeg burde tage mig af.
Det er en Slags Sindssyge.”

JKuren for det er at rejse,” sagde jeg.

Jeg har en Tro paa, at jeg skal komme
af Sted. Jeg har en Featter i Evropa“ med-
delte hun.

Vi saa paa nogle flere Fotografier, og jeg
spurgte hende, om hun altid havde levet i
Grimwinter.

,Aa, nej sagde Miss Spencer. ,Jeg var
en Gang treogtyve Maaneder i Boston.”

Jeg svarede spegende, at i saa Fald vilde
fremmede Lande rimeligvis blive en Skuffelse
for hende; men det lykkedes mig slet ikke at
skremme hende.

Jeg véd bedre Besked om dem, end De
maaske tror,” sagde hun med sit sky, nette,
lille Smil. ,Jeg mener gennem Leasning. Jeg
har lest en hel Del. Jeg har ikke alene leest
Byron, jeg har studeret Historie og Rejseboger.
Jeg véd, jeg vil synes om det!

JJeg forstaar Deres Tilfelde," svarede jeg.
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De har den medfedte amerikanske Passion

Passionen for det maleriske. Hos os, tror
jeg, det liggeri Blodet — forud for Erfaringen.
Erfaringen kommer og bare viser os noget, vi
have dromt om.”

JJeg tror, det er aldeles rigtigt” sagde
Caroline Spencer. ,Jeg har dremt om det
alt sammen; jeg vil kunne kende det alt
sammen!«

,Jeg er bange for, De har spildt en
Masse Tid." :

,Aa, ja, det har veret min store Synd.”

Folk omkring os begyndte at spredes; de
var ved at tage Afsked. Hun stod op og
rakte mig Haanden, frygtsomt, men med en
selsom Glans i Ojnene.

Jeg er paa Tilbagevejen derover,” sagde
jeg, idet jeg gav hende Haanden. ,Jeg glader
mig til at se Dem.”

JJeg skal fortelle Dem,“ svarede hun, ,om
jeg er skuffet.«

Og hun gik sin Vej; hun saa ud til at
vere lidt bevaeget, og hun fingrede sin lille
Straavifte.

n




1.

Ft Par Maaneder efter vendte jeg tilbage
til Evropa, og omtrent tre Aar gik. Jeg havde
boet i Paris, og henimod Slutningen af Okto-
ber rejste jeg fra denne By til Havre for at
tage imod min Sester og hendes Mand, som
havde skrevet, at de vilde komme dertil. Da
jeg naaede Havre, fandt jeg, at Damperen
allerede var kommet; jeg var nasten to Timer
forsinket. Jeg gik straks til det Hotel, hvor
mine Slegtninge allerede havde installeret sig.
Min Sester var gaaet i Seng, udmattet og
medtaget af sin Rejse; hun var en grumme
daarlig Somand, og hendes Lidelser havde ved
denne Lejlighed varet overordentlige. Hun
onskede i @jeblikket uforstyrret Hvile og var
ude af Stand til at se mig mere end fem
Minuter, saa vi aftalte at blive i Havre til
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naeste Dag. Min Svoger, som var urolig over
sin Kone, havde ikke Lyst til at forlade hendes
Verelse; men hun vilde absolut have, at han
skulde gaa en Tur med mig og genvinde sine
Landben. Den tidlige Efteraarsdag var lun
og yndig, og vor Spaseretur gennem den
coamle, franske Havnebys brogede, travle Gader
var nok saa interessant. Vi gik langs de sol-
beskinnede, stojende Kajer og drejede saa om
ad en bred, hyggelig Gade, som laa halvt i
Sol og halvt i Skygge — en fransk Provins-
gade, der saa ud som en gammel Akvarel;
haje graa, spidstagede, redkvistede Huse med
mange FEtager; greonne Skodder for Vinduerne
og gammelt Snitvaerk over dem; Blomsterpotter
paa Balkoner, og hvidkappede Kvinder i aabne
Dore. Vi gik i Skyggen, alt dette strakte sig
ovre paa Solsiden og dannede et Maleri. Vi
saa paa det, som vi slentrede af Sted; saa
standsede min Svoger pludseligt — han tryk-
kede min Arm og stod og stirrede. Jeg fulgte
hans Blik og saa, at vi vare standsede
lige for, vi kom til en Café, hvor adskillige
Borde og Banke vare opstillede paa For-
tovet under en Markise. Vinduerne bagved
vare aabne; et halvt Dusin Planter stod i
Rakke ved Siden af Deren, og Fortovet var
bestroet med rene Savsmuler. Det var en
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pen, lille, rolig, gammeldags Café; indenfor, i
Halvmorket, saa jeg en fed, ken Kone med
lyserode Baand i sin Kappe, som sad og
knejsede foran et Spejl og smilede ad en eller
anden, som var ude af Syne. Alt dette op-
dagede jeg imidlertid forst senere; hvad jeg
forst saa, var en Dame, som sad alene uden-
for ved et af de smaa Marmorborde. Min
Svoger standsede for at se paa hende. Der
var et eller andet paa det lille Bord, men
hun sad og lenede sig roligt tilbage med
foldede Hender og saa ned ad Gaden bort fra
0s. Jeg saa hende knapt i Profil, ikke des-
mindre folte jeg ojeblikkelig, at jeg havde set
hende for.

Den lille Dame fra Damperen ! udbred
min Svoger.

Var hun paa Eders Damper?* spurgte jeg.

,Fra Morgen til Aften. Hun var aldrig
syg. Hun plejede bestandig- at sidde ved
Skibets Side, med Handerne korslagte paa
denne Maade og med Blikket paa den ostlige

Horisont.
Har Du i Sinde at tale til hende?

1)

Jeg kender hende ikke. Jeg fik aldrig
gjort Bekendtskab med hende. Jeg var for
medtaget. Men jeg plejede at sidde og se
paa hende og — jeg véd ikke hvorfor — at
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blive interesseret i hende. Hun er en ker,
lille Yankee Kvinde. Jeg har den Idé, at hun
er en Larerinde paa Ferietur, — som hendes
Elever har skudt sammen til.“

Hun vendte Ansigtet lidt mere i Profil og
saa paa de graa Huse lige over for hende.
Saa sagde jeg: ,Jeg vil selv tale til hende.”

,Det vilde jeg ikke, hun er meget sky,”
sagde min Svoger.

,Min kare Fyr, jeg kender hende. Jeg
viste hende en Gang Fotografier i et Te-
selskab.”

Og jeg gik hen til hende. Hun vendte
sig om og saa paa mig, og jeg saa, at det
virkelig var Miss Caroline Spencer. Men hun
var ikke hurtig til at genkende mig, hun saa
forskraekket ud. Jeg skubbede en Stol hen til
Bordet og satte mig ned.

,Naa,“ sagde jegd, ,jeg haaber ikke, De er
skuffet.”

Hun stirrede, rodmede en lille Smule; saa
gav hun et lille Hop, som robede Genkendelse.

,Det var Dem, som viste mig Fotografierne
— i Grimwinter.”

»Ja, det var mig. Dette treffer sig yderst
heldigt, thi det forekommer mig, som om det
tilkom mig at give Dem en formel Mod-

2
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tagelse — et officielt Velkommen. Jeg talte
saa meget med Dem om Evropa.”

De sagde ikke for meget. Jeg er saa
lykkelig,” udbred hun blidt.

Meget lykkelig saa hun ud. Der var intet
Tegn paa, at hun var ved at blive @ldre; hun
var lige saa alvorligt sgmmeligt, beskedent
sgd som for. Og hvis hun for lignede en
tyndstilket, mildtfarvet, puritansk Blomst, kunde
man i hendes nuvarende Situation alene ind-
bilde sig, at Blomstens fine Duft nu var mindre
fremtredende. Ved Siden af hende sad en
gammel Herre 0g drak Absinth; bag ved hende
sad la dame de comptoir med de lyserede
Baand og raabte: ,Alcibiade! Alcibiade!” til
Opvarteren med det lange Forklade. Jeg for-
talte Miss Spencer, at min Ledsager nylig havde
veret hendes Rejsefelle, 0g min Svoger kom
over og blev prasenteret for hende. Men hun
saa paa ham, som Om hun aldrig havde set
ham for, og jeg mindedes, at han havde for-
talt mig, at hendes @jne altid vare rettede mod
den ostlige Horisont. Hun havde aabenbart
ikke bemarket ham 0g gjorde ikke fjerneste
Forspg paa at lade, som om hun havde. Jeg
blev hos hende foran Caféderen, og min Svoger
oik hjem til Hotellet og sin Hustru. Jeg sagde
til Miss Spencer, at dette vort Mgde en Time
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efter, at hun var landet, virkelig var ganske
vidunderligt, men at jeg var henrykt over at
vaere der og modtage hendes forste Indtryk.

»Aa, jeg kan ikke sige Dem,” sagde hun,
,det forekommer mig, som om jeg var i en
Drom. Jeg har siddet her en Time, og jeg
har ikke Lyst til at gaa. Alt er saa malerisk.
Jeg véd ikke, om Kaffen har beruset mig, den
er saa storartet.”

,Oprigtig talt” sagde jeg, ,hvis De synes
saa godt om det stakkels, prosaiske Havre,
vil De ingen Begejstring have for de bedre
Ting. Spendér ikke al Deres Begejstring den
forste Dag; husk, det er Deres aandelige Kre-
ditiv. Husk alle de dejlige Steder og Ting,
som vente paa Dem. Husk det dejlige
Italien !“

wJeg er ikke bange for at gaa fallit,” sagde
hun muntert, idet hun stadig saa paa Husene
paa den anden Side af Gaden. sJeg kunde
sidde her hele Dagen og sige til mig selv, at
jeg er her omsider. Det er saa morkt og
gammelt og forskelligt.”

,Apropos,” sagde jeg, ,hvorledes kommer
De til at sidde her? Er De ikke taget ind paa
et af Hotellerne?“ Thi den gode Samvittig-
hed, hvormed denne fine, kenne Kvinde havde
placeret sig i igjnefaldende Ensomhed paa

n*
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Kanten af Fortovet halvt morede og halvt
skremmede mig.

,Min Fatter bragte mig her hen,” svarede
hun. ,De véd, jeg fortalte Dem, jeg havde en
Fetter i Evropa. Han tog imod mig ved Dam-
peren i Morges.”

,Det var knap Umagen vard at tage imod
Dem, naar han forlod Dem saa hurtigt.”

Aa, han vil bare blive borte en halv
Time“ sagde Miss Spencer. JHan gik efter
mine Penge.”

,Hvor er Deres Penge?"

Hun lo let. ,Det gor mig helt stolt at
fortelle Dem det! Jeg har nogle Veksler.”

,Og hvor er Deres Veksler 2"

,I min Fatters Lomme."

Denne Erklering blev afgivet ganske frej-
digt, men — jeg kan knap sige hvorfor —
den fik det til at lobe koldt ned ad Ryggen
paa mig. | Ojeblikket vilde jeg have varet

: ganske ude af Stand til at give en Grund for

-,I; den Folelse, thi jeg kendte intet til Miss

' Spencers Fatter. Siden han var hendes Featter,
var Formodningen til hans Gunst. Men den
Tanke, at hendes smaa Midler en halv Time

efter hendes Ankomst vare gaaede over i hans

L] Hender, gjorde mig ilde til Mode.

Skal han rejse med Dem?" spurgte jeg.

=
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,Kun saa langt som til Paris. Han stu-
derer Kunst i Paris. Jeg skrev til ham, at jeg
var paa Vejen hertil, men jeg ventede aldrig,
at han vilde tage imod mig ved Skibet. Jeg
antog, at han lige netop vilde tage imod mig
ved Toget i Paris. Det er meget venligt af
ham. Men han er meget venlig — og meget
begavet.”

Jeg folte pludselig en overordentlig Nys-
gexrrighed efter at se denne begavede Featter,
som var Kunstner.

,Qik han til Bankieren?" spurgte jeg.

,Ja, til Bankieren. Han forte mig til et
Hotel — saadan et sert, underligt, henrivende,
lille Sted, med en Gaard i Midten og et Galleri
rundt omkring og en yndig Veartinde med
saadan en nydelig pibet Kappe og en Kjole,
som sad saa storartet! Og efter en Stund gik
vi ud at spadsere hen til Bankieren, for jeg
har ingen franske Penge. Men jeg var saa
svimmel fra Bevagelsen af Skibet, saa jeg
syntes, det var bedst at sidde ned. Han fandt
mig denne Plads og gik selv til Bankieren.
Jeg skal vente her, til han kommer tilbage.”

Det lyder muligvis grumme fantastisk,
men det for igennem mig, at han aldrig vilde
komme tllbage. Jeg slog mig til Ro i min
Stol ved Siden af Miss Spencer og bestemte
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mig til at afvente Begivenhederne. Hun var
overordentlig iagttagende; der var noget rorende
i det. Hun lagde Marke til alt, hvad Ferd-
selen paa Gaden bragte foran os — Saregen-
heder i Dragt, Faconen paa Vogne, de store
normanniske Heste, de fede Praster, de ragede
Pudler. Vi talte om disse Ting, og der var
noget henrivende i Friskheden af hendes Op-
fattelse og den Maade, hvorpaa hendes bog-
fodte Fantasi genkendte alt og enskede det
Velkommen.

,Og naar Deres Fatter kommer tilbage,
hvad vil De saa gere?” spurgte jeg.

Hun tovede et @jeblik: ,Det véd vi ikke
rigtig.”

,Naar tager De til Paris? Hvis De tager
med Firetoget, kan jeg muligvis have den
Forngjelse at gore Dem Folgeskab.”

Jeg tror ikke, vi vil gere det. Min
Fatter synes, at jeg helst skulde blive her et
Par Dage.”

Ja, saal“ svarede jeg, og i fem Minuter
sagde jeg intet mere. Det undrede mig, hvad
hendes Featter, for at bruge et forslidt Udtryk,
Jhavde i Kikkerten«. Jeg saa op og ned ad
( Gaden, men opdagede intet, der saa ud som
: en begavet amerikansk Kunstner. Til sidst tog
' jeg mig den Frihed at bemarke, at Havre
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neppe var et Sted at vealge som et af de
astetiske Stoppesteder paa en Tur i Evropa.
Det var et bekvemt Sted, intet mere; et Gen-
nemgangssted, hvor Gennemgangen skulde
vare hurtig. Jeg anbefalede hende at tage til
Paris med Eftermiddagstoget og-i Mellemtiden
more sig med at kere ud til den gamle Feest-
ning ved Mundingen af Havnen — den male-
riske, runde Bygning, som bar Frans den I's
Navn og saa ud som et lille St. Angelo. (Den
er nylig blevet revet ned).

Hun herte paa mig med megen Interesse,
saa, et Gjeblik, saa hun alvorlig ud.

,Min Fatter fortalte mig, at naar han kom
tilbage, vilde han have noget vigtigt at sige
mig, og at vi ikke kunde gere noget eller be-
stemme noget, for jeg havde hert det. Men
jeg vil faa ham til at fortzlle mig det i en
Fart, og saa vil vi tage ud til den gamle
Fastning. Det haster ikke med at komme til
Paris, der er Tid nok.”

Hun smilede med sine blidt alvorlige,
smaa Laber, da hun sagde disse sidste Ord.
Men da jeg betragtede hende opmarksomt,
saa jeg lige et Glimt af Bekymring i hendes Jjne.

,Sig mig ikke“ sagde jeg, ,at den ulykke-
lige Mand har daarlige Nyheder at fortzlle
Dem !“
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sJeg aner, de er lidt daarlige, men jeg
tror ikke, det er saa meget galt. I hvert Fald
maa jeg here dem.”

Jeg saa igen et Ujeblik paa hende. ,De
kom ikke til Evropa for at here sagde jeg.
,De kom for at sel” Men nu var jeg vis paa,
at hendes Featter vilde komme tilbage; siden
han havde noget ubehageligt at fortalle hende,
vilde han sikkert vise sig. Vi sad der en
Stund lengere, og jeg spurgte hende om
hendes Rejseplaner. Hun kunde dem paa
Fingerspidserne, og hun ramsede Navnene op
med en Slags hgjtidelig Klarhed. Fra Paris
til Dijon og Avignon, fra Avignon til Mar-
seille og Cornice Vejen, derfra til Genua, til
Spezia, til Pisa, til Florenze, til Rom. Det var
aabenbart aldrig faldet hende ind, at der kunde
vare den mindste Gene ved at rejse alene, og
siden hun ikke var forsynet med en Rejsefalle,
afholdt jeg mig selviolgelig samvittighedsfuldt
fra at forstyrre hendes trygge Folelse.

Omsider kom hendes Fatter tilbage. Jeg
saa ham dreje ud fra en Sidegade imod os,
og i det Gjeblik, mine Jjne hvilede paa ham,
folte jeg, at dette var den begavede, ameri-
kanske Kunstner. Han havde blad en Filthat paa
8 og en rusten, sort Flojls Jakke, saadan, som
" jeg ofte havde set dem i Rue Bonaparte. Hans
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Skjortekrave aabenbarede en lang Hals, som
paa Afstand ikke var synderlig statueagtig. Han
var hej og mager, havde rodt Haar og Freg-
ner. Saa meget havde jeg Tid til at observere,
mens han narmede sig Caféen og stirrede
paa mig med naturlig Forbavselse under sin
skyggefulde Hovedbedakning. Da han kom
hen til os, prasenterede jeg mig selv som en
gammel Bekendt af Miss Caroline Spencer.
Han saa stift paa mig med et Par smaa, rode
(Oine, saa gjorde han et hejtideligt Buk for
mig paa fransk Manér med sin Sombrero.

wDe var ikke paa Skibet?« sagde han.

+Nej, jeg var ikke paa Skibet. Jeg har
varet i Evropa i de sidste tre Aar.«

Han bukkede hojtideligt en Gang til
og bad mig med en Haandbevaegelse at sztte
mig ned igen. Jeg satte mig ned, men det
var kun for at iagttage ham et Ojeblik — jeg
saa, at det var paa Tiden for mig at vende
tilbage til min Sester. Miss Spencers Fatter
var en sar Fyr. Naturen havde ikke skabt
ham til et Raphaelsk eller Byronisk Kostume,
og hans Flgjelsjakke og negne Hals var ikke
i Harmoni med hans Ansigts Enkeltheder. Hans
Haar var studset tet til Hovedet, og hans
Oren vare store og sad daarligt paa samme.
Han havde en lapset Holdning og en senti-
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mental Haldning, som kontrasterede besynder-
ligt med hans skarpe, sert farvede Ojne.
Maaske jeg var forud indtaget, men jeg fandt
hans @jne forrederiske. Han sagde intet i
nogen Tid, han stettede Henderne paa sin
Stok og saa op og ned ad Gaden. Saa be-
maerkede han omsider sagte, idet han lang-
somt loftede sin Stok og pegede med den:
,Det er en pan lille Bit dér.« Han holdt
Hovedet paa den ene Side, og hans smaa
@jne vare halvt lukkede. Jeg fulgte Retningen
af hans Stok; den Genstand, den pegede paa,
var en rod Klud, som hang ud af et gammelt
Vindu. ,Pen Stump Farve« vedblev han, og
uden at bevage Hovedet overforte han sit
halvtlukkede Blik paa mig. »Komponerer
godt,« vedblev han. ,Vilde gore sig godt.”
Han talte med en haard, simpel Stemme.
,Jeg ser, De har en hel Del @je, svarede
jeg. .Deres Kusine forteller mig, De studerer
Kunst.« Han blev ved at betragte mig paa
samme Maade, og jeg vedblev med forsztlig
Hoflighed: ,Jeg antager, at De er ien af disse
store Mands Atelierer.”
Han blev ved med at se paa mig og

i sagde stille: ,Gérome.”

,Synes De om det?« spurgte jeg.

y,Forstaar De Fransk?«
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,Visse Slags,« svarede jeg.

Han holdt sine smaa Ojne rettede paa
mig; saa sagde han: ,J'adore la peinture!"

»Aa, den Slags forstaar jeg!« svarede jeg.
Miss Spencer lagde Haanden paa sin Faetters Arm
med en indsmigrende og forvirret Bevagelse;
det var henrivende at vare mellem Folk, som
var paa saa fortrolig Fod med fremmede
Tunger. Jeg stod op for at tage Afsked og
spurgte Miss Spencer, hvor jeg kunde have
den Are at hilse paa hende i Paris. Paa
hvilket Hotel vilde hun tage ind?

Hun vendte sig spergende til sin Featter,
der igen bezrede mig med sin lille, tratte
Sneren: ,Kender De Hotel des princes?*

vJeg véd, hvor det er.«

sJeg har i Sinde at bringe hende dertil.“

»Jeg gratulerer Dem,« sagde jeg til Caro-
line Spencer. ,Jeg tror, det er det bedste
Hotel i Verden, og for det Tilfzelde, at jeg
endnu skulde faa et Qjeblik til at hilse paa
Dem her, hvor bor De?«

»Aa, det er saadan et kent Navn« sagde
Miss Spencer muntert, ,a la belle Normande.“

Da jeg forlod dem, gav hendes Fatter
mig en stor Salut med sin maleriske Hat.
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Det viste sig, at min Sester ikke var til-
strekkelig genoplivet til at forlade Havre med
Eftermiddagstoget, saa at jeg, da Efteraars-
tusmorket begyndte at falde, havde Tid til at
gore en Visit paa La belle Normande. Jeg
maa filstaa, at jeg havde tilbragt meget af
Mellemtiden med at undres over, hvad den
ubehagelige Nyhed var, som min tiltalende
Venindes ubehagelige Fatter havde varet ved
at fortzelle hende. La belle Normande var et
beskedent Herberge i en skyggefuld Sidegade,
hvor det gledede mig at tenke, at Miss Spen-
cer maatte have medt local colorit i Over-
flodighed. Der var en skav, lille Gaard, hvor
meget af Husets Gastfrihed udvistes, der var
en Trappe, som klatrede op til Sovevarelserne
uden paa Muren, der var en lille, dryppende
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Fontene med en Stuk-Statuette i Midten, der
var en lille Dreng i hvid Hue og hvidt For-
klede, som skyllede Kobbergryder udenfor en
ivjnefaldende Kekkender, der var en sladrende,
net snoret Vartinde, som arrangerede Aprikoser
og Vindruer paa en lyserad Tallerken. Jeg
saa mig omkring, og paa en gren Bank uden-
for en Der, hvorpaa stod Salle a manger, op-
dagede jeg Caroline Spencer. Ikke saa snart
havde jeg set paa hende, for jeg saa, atnoget
var handet siden Morgen. Hun sad tilbage-
lenet paa Banken med Handerne i Skedet
og Ojnene rettede paa Veartinden, som paa
den anden Side af Gaarden ordnede sine
Aprikoser.

Men jeg saa, at hun ikke tenkte paa
Aprikoser. Hun sad og stirrede, aandsfra-
vaerende og tankefuldt; da jeg kom hende
nermere, opdagede jeg, at hun havde gradt.
Jeg satte mig ned paa Banken ved Siden af
hende, for hun saa mig. Da hun gjorde det,
vendte hun sig simpelthen omkring og rettede
sine bedrovede Ojne paa mig. Noget meget
slemt var aabenbart handet, hun var komplet
forandret.

»Deres Fatter har bragt Dem daarlige
Nyheder, De er i stor Forlegenhed?«

Et Ojeblik sagde hun intet, og jeg antog,
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at hun var bange for at tale, for at hendes
Taarer ikke skulde bryde frem igen. Men jeg
saa snart, at hun havde gredt dem alle 1 den
korte Tid, der var forlebet, siden jeg forlod
hende om Morgenen, og at hun nu var blidt
stoisk-anspaendt fattet.

,Min stakkels Fatter er i Forlegenhed,
sagde hun omsider. ,Hans Nyheder var
daarlige.« — Efter en kort Toven tilfgjede hun:
,Han trengte frygteligt til Penge.

,Til Deres Penge, mener De?*

.Til hvad han kunde faa paa en honnet
Maade. Mine var de eneste.”

,Og han tog Deres?«

Hun tevede igen et Qjeblik, men hendes
Blik var benfaldende. Jeg gav ham, hvad
jeg havde.”

Jeg har altid mindedes Lyden af de Ord
som den mest englelige Smule menneskelige
Udtalelse, jeg nogen Sinde havde lyttet til;
men den Gang sprang jeg op naesten med
en Folelse af personlig Forurettelse. »Du gode
Gud!« sagde jeg, nkalder De det at faa dem
paa en honnet Maade ?#

Jeg var gaaet for vidt; hun redmede dybt.
Vi vil ikke tale om det,” sagde hun.

Vi maa tale om det« svarede jeg 0g
satte mig ned igen. »Jeg er Deres Ven; det
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forekommer mig, De trenger til en Ven. Hvad
er der i Vejen med Deres Featter?«

»Han ‘er i Gzld.«

yUden Tvivll Men hvorfor er det saa
serligt passende, at De skal betale hans
Geald?n :
yHan har. fortalt mig den hele Historie,
jeg er meget bedrevet for hans Skyld.«

»Men jeg haaber, at han vil betale Dem
Deres Penge tilbage.«

»Vist vil han det, saa snart som kan kan.«

»Naar bliver det?«

»Naar han har fuldendt sit store Maleri.

»Min kaere unge Dame, Pokker i Vold
med hans store Maleri. Hvor er den desperate
Fatter?«

Denne Gang tevede hun kendeligt. . Saa
svarede hun: ,Han spiser til Middag.

Jeg vendte mig omkring og saa gennem
den aabne Dor ind i'la salle @ manger. Der
opdagede jeg alene ved Enden af et langt
Bord Genstanden for Miss Spencers Medfolelse

- den begavede, unge Kunstner. Han var
forst for ivrigt beskeaftiget til at legge
Merke til mig; men netop som han var
ved at satte et veltemt Vinglas ned, fik
han Oje paa min jagttagende Stilling.. Han
standsede i sit Maaltid og gengeldte stift
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mit Blik med Hovedet paa den ene Side,
mens hans Kaber arbejdede. Saa kom Vert-
inden forbi med sin Pyramide af Aprikoser
og nasten rorte ved os.

,Og den pane, lille Tallerken Frugt er til
ham?« udbred jeg.

Miss Spencer saa emt paa den. yDe gor
den Slags Ting saa nydeligt!” mumlede hun.

Jeg var hjzlpelos og irriteret. » Oprigtig
talt, sagde jeg, »kan De billige, at den store,
sterke Fyr tager mod Deres Renpe?i

Hun saa bort fra mig; jeg pinte hende
aabenbart. Det var et haablest Tilfzlde; den
store, sterke Fyr havde yinteresseret” hende.

,Undskyld, at jeg taler saa ugenert om
ham,« sagde jeg. »Men De er virkelig for
adelmodig, og han er ikke tilstrekkelig fint-
fslende. Han har selv gjort den Geld — han
burde selv betale den.«

,Han har gjort Dumheder,« svarede hun,
sjeg véd det. Han har fortalt mig alt. Vi
havdé en lang Samtale i Morges; den stakkels
Fyr stolede paa min Barmhjertighed. Han
harskﬁwetb@gpaa\%kﬂa'ﬁletsﬂthd@bm

,Saa meget dummere af ham.

,Han er i den yderste Elendighed, og
det er ikke alene ham. Det er hans stakkels

Kone.*
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,Aa, han har en stakkels Kone?«

vJeg vidste ikke af det — men han be-
troede mig alt. Han blev hemmeligt gift for
to Aar siden.”

» Hvorfor hemmeligt?«

Caroline Spencer saa® sig omkring, som
om hun var bange for, at nogen skulde Iytte.
Saa sagde hun sagte i en lille, indtrengende
Tone: ,Hun var Grevinde !«

+Er De ganske vis paa det?«

»Hun har sendt mig det yndigste Brev.«

»Hvori hun beder Dem om Penge?«

»Hvori hun beder mig om Tillid og
Sympati,« sagde Miss Spencer. ,Hendes Fader
har gjort hende arvelgs. Min Featter fortalte
mig den hele Historie, og hun fortaller den
paa sin Maade i Brevet. Det er som en
gammel Roman. Hendes Fader modsatte sig
KA gteskabet, og da han opdagede, at hun
havde varet ulydig mod ham, forstedte han
hende grusomt. Det er virkelig helt romantisk.
Det er den @ldste Familie i Provence.*

Jeg sad og lyttede forbavset. Det lod
virkelig til, at det stakkels Pigebarn ned det
yromantiske« i at have en forskudt Grevinde-
Kusine fra Provence saa meget, at hun nzasten
havde tabt Bevistheden om, hvad Tabet af
hendes Penge betod for hende.
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»Min kere, unge Dame,« sagde jeg, nDe
maa virkelig ikke lade Dem ruinere for al den
Romantiks Skyld.«

,Jeg bliver ikke ruineret. Jeg kommer
tilbage om en kort Tid for at bo hos dem.
Grevinden holder bestemt paa det.”

,Kommer tilbage! De er altsaa ved at
tage hjem?

Hun sad et @jeblik med @jnene sankede,
saa svarede hun med en heroisk Bekempelse
af en svag Skalven i Stemmen: .Jeg har
ingen Penge til at rejse for.

,De gav ham alt?"

»Jeg beholdt nok til at tage hjem for.«

Jeg stennede vredt, og paa dette Tidspunkt
kom Miss Spencers Fetter, den lykkelige Be-
sidder af hendes hellige Sparepenge og Inde-
haver af den provencalske Grevindes Haand,
ud af den lille Spisestue. Han stod et Qje-
blik paa Derterskelen og tog Stenen ud af en
buttet Aprikos, som han havde bragt med sig
fra Bordet; saa puttede han Aprikosen i sin
Mund, og mens han velbehageligt lod den
hvile der, stod han og saa paa os, skraevende
med sine lange Ben og med Hznderne i sin
Flojels Jakke. Min Ledsagerske stod op o0g
gav ham et tyndt Blik, som jeg fangede paa
Vejen, og som udtrykte en selsom Blanding
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af Resignation og Fortryllelse — en Slags
pervers Eksaltation. Haslig, simpel, pretentios,
uerlig, som jeg fandt Kreaturet, havde han
med Held appelleret til hendes unge og emme
Fantasi. Det hele var modbydeligt, men jeg
havde ingen Ret til at blande mig i det, og
i hvert Tilfelde folte jeg, at det vilde vare
forgaeves.

Den unge Mand vinkede til mig med en
malerisk Gestus. ,P@n, gammel Gaard,“ be-
markede han. ,Pant, modent, gammelt Hus.
God Tone i de Mursten. Pan, skev, gammel
Trappe.«

Det var aldeles aabenbart mere, end jeg
kunde udholde; uden at svare gav jeg Caro-
line Spencer Haanden. Hun saa paa mig et
Ojeblik med sit lille, hvide Ansigt og sine
store Jjne, og da hun viste sine kenne Tan-
der, antager jeg, at hun prevede paa at smile.

yVer ikke bedrevet for min Skyld,« sagde
hun. ,Jeg er ganske vis paa, at jeg endnu
skal faa noget af det kare, gamle Evropa at se.«

Jeg sagde, at jeg ikke vilde sige Farvel
til hende — jeg vilde finde Tid til at komme
tilbage naste Morgen. Hendes Fatter, som
havde taget sin Sombrero paa igen, tog den
af for mig med et Sving i Stedet for at bukke,
hvorpaa jeg tog Afsked.
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Naste Morgen kom jeg tilbage til Her-
berget, hvor jeg i Gaarden modte Gastgiversken
— knapt saa stramt sneret som om Aftenen.
Da jeg spurgte om Miss Spencer, sagde Vart-
inden: ,Partie, Monsieur. Hun tog bort Klok-
ken Ti i Aftes med hendes — hendes — ikke
hendes Mand, e#2? — enfin, hendes Monsieur.
De gik ned til den amerikanske Damper.*

Jeg vendte mig bort; det stakkels Pige-
barn havde veret omtrent tretten Timer i

Evropa.




IV.

Jeg selv var lykkeligere og blev der om-
trent fem Aar lengere. | den Tid mistede jeg

min Ven Latouche, som dede af Malaria paa
en Tur i Levanten. En af de forste Ting, jeg
gjorde efter min Hjemkomst, var at tage op
til Grimwinter for at aflegge et Kondolence-
bespg hos hans stakkels Moder. Jeg fandt
hende dybt nedbgjet, og jeg sad hos hende
den hele Morgen efter min Ankomst (jeg var
kommet sent Aftenen for), lyttende til hendes
taarefulde Variationer og syngende min Vens
Pris. Vi talte ikke om andet, og vor Samtale
endte forst ved Ankomsten af en hurtig, lille
Dame, som kearte sig selv op for Dgren i en
»Kariol“, og hvem jeg saa smide Tommerne
paa Hestens Ryg saa hurtigt, som en overrasket
Syvsover kaster Sengklederne af sig. Hun
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sprang ud af Kariolen, og hun sprang ind i Stuen.
Hun viste sig at vare Prastens Kone og Byens
levende Avis, og hun havde aabenbart i den
sidste Egenskab en Himmerigsmundfuld at
meddele. Jeg var lige saa vis paa det, som
jeg var paa, at stakkels Mrs. Latouche ikke
var for nedbgjet til at lytte til hende. Det
foreckom mig diskret at trekke mig tilbage.
: Jeg sagde, jeg troede, jeg vilde gaa en Tur
{ for Middag.
' ,Og, apropos, ftilfojede jeg, »hvis De
vil fortelle mig, hvor min gamle Veninde Miss
Caroline Spencer bor, vil jeg gaa ind og hilse
paa hende.”

Prastekonen svarede gjeblikkeligt, at Miss
Spencer boede i det fjerde Hus paa den anden
Side af Baptistkirken. Baptistkirken var den
til heojre med den sere, gronne Indretning over
Doren; de kaldte det en Portico, men det saa
mere ud som et gammelt Sengested.

»Aa, ja, gaa hen og se til stakkels Caro-
line,« sagde Mrs. Latouche. »Det vil opmuntre
hende at se et fremmed Ansigt.«

yJeg skulde mene, at hun havde havt nok
af fremmede Ansigter,” udbred Prastekonen.

,Jeg mener, at faa Fremmede,* sagde Mrs. |
Latouche og forbedrede sin Frase.

yJeg skulde mene, hun havde havt nok af
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Fremmede,« svarede hendes Gast. ,Men De
har vel ikke i Sinde at blive der i to Aar?«
tilfojede hun og skottede til mig.

»Har hun en Gest af den Slags?« spurgte
jeg forvildet.

,De vil se, hvad Slags hun er!* sagde
Prestekonen. ,Hun er let nok at se, hun
sidder for det meste i Forhaven. Men vear
forsigtic med, hvad De siger til hende, og
pas paa, at De er meget hoflig.

»Er hun saa fintfglende?«

Prastekonen sprang op og nejede for mig

meget dybt og yderst ironisk.

»Det er, hvad hun er, med Forlov. Hun
er en Qrevinde!«

Den lille Kone udtalte dette Ord i den
mest snerrende Tone og syntes lige frem at le
Grevinden lige op i Ansigtet. Jeg stod og
stirrede et @jeblik, undredes, huskede.

vAa, jeg skal vare yderst hoflig !« udbred
jeg, greb Hat og Stok og gik min Vej.

Jeg fandt Mis Spencers Bolig uden Vanske-
lighed. Baptistkirken var let at opdage, og
det lille Hus nar ved, rustent hvidt, med en
stor Skorsten midt paa og en Virginia Slyng-
plante, syntes en ganske naturlig og passende
Bolig for en sparsommelig, gammel Jomfru
med Smag for det maleriske. Som jeg nar-
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mede mig, sagtnede jeg mine Skridt, for jeg
havde jo hert, at en eller anden altid sad i
Forhaven, og jeg onskede at rekognoscere.
Jeg saa forsigtigt over det lave, hvide Garde,
som skilte den lille Have fra den ubrolagte
Gade; men jeg saa intet i en Grevindes Lig-
nelse. En lille, lige Gangsti forte op til den
skeve Trappe, og paa hver Side af den var
der en lille Grasplene, kantet med Ribsbuske.
[ Midten af Plenen paa hver Side stod et
Kvaedetre, fuldt af Alde og Forvridninger, og
under et af Kvadetreerne stod et lille Bord
og et Par Stole. Paa Bordet laa et Stykke
ufuldendt Broderi og to eller tre Boger i
brogede Papirsbind. Jeg gik ind gennem
Laagen og standsede midt paa Gangstien paa
Udkig efter et eller andet yderligere Tegn paa
Beboerne, hvem jeg — jeg kunde knap sige
hvorfor — teovede med at prasentere mig for
uforberedt. Saa opdagede jeg, at det stakkels,
lille Hus var yderst lurvet. Jeg folte en
pludselig Tvivl om min Ret til at trenge mig
paa, for Nysgerrighed havde varet mit Motiv,
og Nysgerrighed her syntes at vare serlig
ufin. Mens jeg tovede, viste en Skikkelse sig
i den aabne Dor og stod der og saa paa mig.
Jeg genkendte ojeblikkeligt Caroline Spencer,
men hun saa paa mig, som om hun aldrig
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havde set mig fer. Langsomt, men alvorligt
og frygtsomt nermede jeg mig Dortrinet og
og sagde saa med et Forsog paa at anslaa en
venligt spogende Tone:

+Jeg ventede paa Dem derovre, men De
kom aldrig tilbage.“

»Ventede, hvor?« spurgte hun sagte, og
hendes lyse @jne udvidede sig mere end for.

Hun var blevet langt @ldre, hun saa tret
og medtaget ud.

»Jeg ventede i Havre« sagde jeg.

Hun stirrede, saa genkendte hun mig.
Hun smilede og redmede og slog Handerne
sammen. ,Jeg husker Dem nu,“ sagde hun.
yJeg husker den Dag.« Men hun stod der
uden hverken at komme ud eller bede mig
om at komme ind. Hun var forlegen.

Jeg var ligeledes lidt undselig. Jeg stak
min Stok ned i Gruset. ,Jeg blev. ved med
at vente paa Dem Aar efter Aar“ sagde jeg.

yDe mener i Evropa?« mumlede Miss
Spencer.

»1 Evropa, naturligvis! Her er De aaben-
bart let nok at finde.«

Hun stettede sin Haand paa den slet malede
Dorpost, og hendes Hoved faldt en Smule til
den ene Side. Hun saa et Ojeblik paa mig
uden at tale, og jeg troede at genkende det
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Udtryk, man ser i Kvinders @jne, naar Taarer
er ved at komme. Pludselig traadte hun ud
paa den revnede Sten uden for Daorterskelen
og lukkede Dgren bag ved sig. Saa begyndte
hun at smile anstrengt, og jeg saa, at hendes
Tander vare saa kenne som nogen Sinde. Men
der havde ogsaa vearet Taarer.

,Har De varet der lige siden?« spurgte
hun nasten hviskende.

,Til for tre Aar siden. Og De — De
kom aldrig tilbage?«

Hun saa paa mig med sit stive Smil, saa
rakte hun Haanden bag ved sig og aabnede
Doren igen. »Jeg er ikke videre heflig,“ sagde
hun. Vil De ikke komme indenfor?«

»Jeg er bange for at komme til Ulej-
lighed.”

,Vist ikke,« sagde hun og smilede mere
end nogen Sinde. Og hun skubbede Doren
tilbage med et Tegn til, at jeg skulde
komme ind.

Jeg fulgte hende og gik ind. Hun viste
Vej til et lille Vearelse paa venstre Side af
den snevre Entré, hvilket jeg antog var hendes
Dagligstue, skent det var paa Bagsiden af
Huset, og vi passerede den lukkede Daor til
et andet Varelse, hvorfra der tilsyneladende
var Udsigt til de to Kvadetrazer. Dette vendte
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ud imod et lille Brandeskur og to klukkende
Heons. Men jeg fandt det meget nydeligt, til
jeg saa, at dets Elegance var af den aller
tarveligste Slags, hvorefter jeg straks fandt det
endnu nydeligere, for jeg havde aldrig set
falmet Cretonne og gamle Mezzotintgravurer
indrammede i ferniserede Efteraarsblade, arran-
gerede saa yndefuldt. Miss Spencer satte sig
paa en ganske lille Del af Sofaen med Hean-
derne tet sammenknugede i sit Sked. Hun
saa ti Aar @ldre ud, og det vilde have taget
sig meget forkert ud nu at kalde hende kon.
Men jeg syntes, hun var ken, eller jeg syntes
i alt Fald, hun var rerende. Hun var selsomt
bevaget. Jeg provede paa at lade, som om
jeg ikke bemarkede det; men pludselig sagde
jeg til hende paa den mest umotiverede Maade
— det var en uimodstaaelig Erindring om
vort lille Venskab i Havre —: ,Jeg er til Ulej-
lighed. De er ulykkelig. s

Hun loftede Handerne til Ansigtet og
begravede det et Qjeblik i dem. Saa tog hun
dem bort. — ,Det er, fordi De minder mig ..

.. sagde hun.

vJeg minder Dem, mener De, om den
skraekkelige Dag i Havre?«

Hun rystede paa Hovedet. ,Den var ikke
skreekkelig, den var storartet.«
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»Jeg har aldrig veret saa oprert, som da
jeg kom tilbage til Hotellet nazste Morgen og
horte, at De havde sat Sejl igen.«

Hun var tavs et Ojeblik, saa sagde hun:
sLad os ikke tale om det.“

»Kom De lige tilbage hertil?« spurgte jeg.

sJeg var tilbage her akkurat tredive Dage
efter, at jeg rejste bort.«

»Og her har De varet lige siden?«

vAa, ja,« sagde hun stille.

sNaar rejser De til Evropa igen?¢

Sporgsmaalet lod brutalt, men der var
noget i hendes blide Resignation, som irriterede
mig, og jeg onskede at afpresse hende et
utaalmodigt Udtryk.

Hun rettede sine @jne paa en lille Solplet
paa Gulvteppet, saa stod hun op og trak
Rullegardinet ned, saa at den forsvandt. Lidt
efter besvarede hun mit Spergsmaal med den
samme blide Stemme: ,Aldrig!

~ ,Jeg haaber, Deres Fatter betalte Dem
Deres Penge tilbage?“

yJeg bryder mig ikke om det nu,* sagde
il hun og saa bort fra mig.

,De bryder Dem ikke om Deres Penge?«

,Om at rejse til Evropa.”

,Mener De, at De ikke vilde rejse, hvis
De kunde?«
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sJeg kan ikke — jeg kan ikke« sagde

Caroline Spencer. ,Det er altsammen forbi,
jeg tenker aldrig paa det.«

»Saa han betalte Dem aldrig!« udbred jeg.

»Aa, —* begyndte hun.

Men hun standsede, hun saa hen imod
Doren. Der lod en Raslen og Lyd af Skridt
i Entréen.

Jeg saa ogsaa hen imod Deren, som stod
aaben og nu gav Adgang for en anden Person

en Dame, som standsede lige inden for
Tarskelen. Bag efter hende kom en ung
Mand. Damen saa ikke saa lidt stift paa mig

lenge nok for mit Qje til at modtage et
levende Indtryk af hende. Saa vendte hun sig
om imod Caroline Spencer og sagde med et
Smil og en sterkt fremmed Akcent:

»Undskyld min Afbrydelse! Jeg vidste
ikke, De havde Fremmede — den Herre kom
saa stille ind.« '

Hvorpaa hun igen rettede sine Ojne
paa mig.

Hun var meget ser; ikke desmindre var
mit forste Indtryk, at jeg havde set hende for.
Saa opdagede jeg, at jeg kun havde set Damer,
som lignede hende grumme meget, men jeg
havde set dem langt borte fra Grimwinter, og
det var en ser Folelse at se hende her. Hvor
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hen var det, at Synet af hende syntes at fore
mig? Til en merk Trappeafsats uden for en
lurvet parisisk guatrieme — til en aaben Dor,
som lader En skimte en fedtet Entré, og til
Madame, som lener sig ud over Rakvarket,
mens hun holder en falmet Slobrok sammen,
og broler ned til Portnersken om at faa sin
Kaffe bragt op. Miss Spencers Gast var et
sverlemmet Fruentimmer, midaldrende, med
et buttet, lighlegt Ansigt og Haaret stroget til-
bage a la chinoise. Hun havde et lille, gen-
nemtrengende Gje, og hvad man paa Fransk
kalder et affabelt Smil. Hun havde en gammel,
lysered Slobrok paa med hvide Broderier og
lige som Skikkelsen i min ojeblikkelige Vision,
holdt hun den sammen forpaa med en bar,
rund Arm og en buttet Haand med dybe
Smilehuller.

 Det er kun for at tale om min café"
sagde hun til Miss Spencer med sit behage-
lige Smil. »Jeg kunde lide at faa den serveret
i Haven under det lille Tre.

Den unge Mand bag ved hende var nu
kommet ind i Verelset, og han stod ogsaa og
saa paa mig. Han var en kon, lille Fyr med
en Mine som en Provinslaps — en lille
Grimwinter-Adonis. Han havde en lille, spids
Nase, en lille, spids Hage og, som jeg be-
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mearkede, de mest deminutive Fodder. Han
saa dumt paa mig med aaben Mund.

,De skal straks faa Deres Kaffe," sagde Miss
Spencer, som havde en svag rod Plet paa
begge Kinder.

JDet er godt!” sagde Damen -i Slobroken.
,Find Deres Bog,“ tilfajede hun og vendte sig
til den unge Mand.

Han saa sig forvildet om i Varelset.
,Mener De min Grammatik?“ spurgte han i
en hjalpelos Tone. i

Men den store Dame saa nysgarrigt paa
mig og holdt sin Slobrok sammen med sin
hvide Arm.

,Find Deres Bog, min Ven“ gentog hun.

,Mener De min Poesibog?“ spurgte han
og saa ligeledes paa mig.

,Lige meget med Deres Bog,” sagde hans
Ledsagerske. I Dag vil vi tale. Vi vil holde
Konversation. Men vi maa ikke forstyrre.
Kom!“ sagde hun og vendte sig om. ,Under
det lille Tra," tilfojede hun til Miss Spencer.

Saa gav hun mig en Slags Salut og et
,Monsieur!” — hvorpaa hun fejede ud igen,
fulgt af den unge Mand.

Caroline Spencer stod med Qjnene faestede
paa Gulvet.

,Hvem er det?" spurgte jeg.
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i ,Grevinden, min Kusine."

,Og hvem er den unge Mand ?"

 Hendes Elev, Mr. Mixter."

Denne Beskrivelse af Forholdet mellem
de to Personer, som lige havde forladt Stuen,
fik mig til at le. Miss Spencer saa alvorligt
paa mig.

Hun giver Timer i Fransk, hun har mistet
sin Formue.”

Jeg ser, sagde jeg, ,hun er bestemt paa
ikke at vere en Byrde for nogen. Det er
ganske passende.”

Miss Spencer saa igen ned. ,Jeg maa
gaa efter hendes Kaffe,“ sagde hun.

 Har Damen mange Elever?" spurgte jeg.

,Hun har kun Mr. Mixter, hun ofrer hele
sin Tid paa ham.”

Dette kunde jeg ikke le ad, skent jeg
havde Lyst dertil. Miss Spencer var for alvor-

/ lig. ,Han betaler godt” tilfojede hun simpelt
| hen. ,Han er meget rig og meget venlig.
Han tager Grevinden ud at kere.” Og hun
vendte sig for at gaa.

,Gaar De efter Grevindens  Kaffe?"
spurgte jeg.

,Hvis De vil undskylde mig et Djeblik.”
Er der ingen anden, som kan gore

n

det?”
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Hun saa paa mig med den blideste Aaben-
hjertighed. ,Jeg holder ingen Tjenestefolk.”

,Kan hun ikke opvarte sig selv?"

SHun er ikke vant til det.”

,Ja, saa,’ sagde jeg saa venligt som mulig.

,Men for De gaar, fortel mig en Ting,
hvem er den Dame?"

,Jeg fortalte Dem om hende for — den
Dag. Hun er min Fatters Kone, som De saa."

,Den Dame, som blev desavoueret af sin
Familie paa Grund af sit Giftermaal ?*

,Ja, de saa hende aldrig siden. De have
forstadt hende.”

,Og hvor er hendes Mand?"

,Han er ded.”

,Og hvor er Deres Penge?”

,Den stakkels Pige gos, der var noget for
metodisk i mine Spergsmaal. ,Det véd jeg
ikke,“ sagde hun tret.

Men jeg blev'ved' et Ojeblik endnu.
,Kom den Dame her over, da hendes Mand
dode?"

,Ja, hun kom en Dag.”

,Hvor lenge siden?”

Lo Aar.*

,Hun har varet her lige siden?

,Hvert Gjeblik.”

,Hvordan synes hun om det?"
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w’ JSlet ikke.”

‘ ,Og hvorledes synes De om det?«

f Miss Spencer skjulte sit Ansigt i sine
Haender, som hun havde gjort det for ti Mi-
nuter siden. Saa gik hun . hurtigt ud eiter
Grevindens Kaffe.

Jeg blev siddende alene i den lille Daglig-
stue, jeg onskede at se mere — at lere mere.
Eiter fem Minuters Forleb kom den unge
i Mand, som Miss Spencer havde beskrevet som
Grevindens Eley, ind. Han stod et Qjeblik
og saa paa mig med aaben Mund. Jeg saa,
at han var en meget umiddelbar ung Mand.

v ,Hun ensker at vide, om De ikke vil
' komme ud,“ bemerkede han omsider.

,Hvem gnsker at vide?"

,Qrevinden, den franske Dame.”

,Har hun bedt Dem om at hente mig?"

Ja' sagde den unge Mand og saa paa

mine seks Fod.
| Jeg gik ud med ham, og vi fandt Grev-
i inden siddende under et af de smaa Kvade-
trper foran Huset. Hun sad og trak en Naal
gennem et Stykke Broderi, hun havde taget |
‘

fra det lille Bord. Hun pegede naadigt paa
Stolen ved Siden af sig, og jeg satte mig.
Mr. Mixter saa sig omkring og satte sig saa
i Grasset ved hendes Fodder. Han stirrede

|
|
m
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op ad med aaben Mund fra Grevinden
til mig.

JJeg er vis paa, De taler Fransk sagde
Grevinden og rettede sine smaa, klare Ujne
paa mig.

JJeg taler det, Madame, paa en Maade,”
svarede jeg i Damens eget Sprog.

Voila!« udbred hun hejst udtryksfuldt.
JJeg vidste det, saa snart jeg saa paa Dem.
De har vearet i mit stakkels, kaere Fadreland.”

o1 lang Tid."

,De kender Paris?"

,Helt igennem, Frue.” Og med et Slags
bevidst Forsat lod jeg mine Jjne mede hendes.

Hvorpaa hun kort efter flyttede sine og
skottede ned til Mr. Mixter. ,Hvad taler vi
om?“ spurgte hun sin opmarksomme Discipel.

Han trak sine Kna op, pillede ved Gras-
set med sin Haand og blev lidt rod i Hovedet.
,De taler Fransk“ sagde Mr. Mixter.

,La belle decouverte!” sagde Grevinden.

,Nu har jeg i ti Maaneder,” forklarede hun
mig, ,givet ham Timer. Gener Dem ikke for
at sige, at han er et Fe. Han vil ikke for-
staa Dem.“ '

,Jeg haaber, Deres andre Elever ere mere
opmuntrende,” bemarkede jeg.

,Jeg har ingen andre. De véd ikke, hvad

4%




Fransk er her, de bryde sig ikke om at vide
det. De kan derfor forestille Dem, hvilken
Forngjelse det er for mig at treeffe en, der
taler det som De Jeg svarede, at min egen
Forngjelse ikke var mindre, og hun blev ved
med at trekke Garnet gennem Broderiet med
Lillefingeren krummet ud. Hvert @jeblik stak
hun nersynet Gjnene ned i sit Arbejde. Jeg
fandt, at hun var en yderst ubehagelig Person;
hun var simpel, affekteret, uarlig og ikke mere
Grevinde, end jeg var Kalif. ,Tal til mig om
Paris,“ vedblev hun, ,Navnet alene giver mig
en Emotion! Hvor lenge er det siden, De
var der?“

,To Maaneder.”

,Lykkelige Mand! Fortel mig noget
derom. Hvad bestilte de? Ah, for en Time
paa Boulevarden!“

,De bestilte, hvad de altid gar — morede
sig en hel Del.”

Lyl Theatrene, ehig sukkede Grevinden.
1 les cafés-concerts — ved de smaa Borde
udenfor Derene? Quelle existence! De maa
vide, jeg er en parisienne, Monsieur,” tilfojede

fm, Al Fingerspidserne.”

,Miss Spencer tog altsaa Fejl,“ tillod jeg
mig at bemearke, ,naar hun sagde, De var fra
Provence.”
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Hun stirrede et Ojeblik, saa stak hun
Nasen ned i Broderiet, som havde et pjusket,
uordenligt Udseende. ,Ah, jeg er Provencaler-
inde af Fodsel; men jeg er Pariserinde af —
Inklination.”

,Og af Erfaring, antager jeg?“ sagde jeg.

Hun udspurgte mig et @jeblik med sine
smaa, haarde @jne. ,Aa, Erfaring! Jeg kunde
tale med om Erfaring, hvis jeg havde Lyst.
Jeg ventede for Eksempel aldrig, at Erfaring
havde dette i Gemme for mig.« Og hun
pegede med sin bare Albu og med et Ryk af
Hovedet paa alle sine Omgivelser — paa det
lille, hvide Hus, Kveaedetrazet, det forfaldne
Rakvark, selv paa Mr. Mixter.

,De kan forstaa, hvad det er! Disse to
Aar, jeg har veret her, have sneglet sig time-
vis afsted. Man bliver vant til alt, og under
Tiden tror jeg, at jeg er blevet vant til dette.
Men der er Ting, som altid er ved at begynde
om igen. For Eksempel min Kaffe.”

,Drikker De altid Kaffe paa denne Tid?"
spurgte jeg.

Hun slog med Nakken og maalte mig.

,Hvad Tid vilde De foretrekke, at jeg
skulde have den? Jeg maa have min lille
Kop efter Frokost.”

,Aa, De spiser Frokost paa denne Tid?“
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,Midt paa Dagen — comme cela se fait.
Her spise de Frokost et Kvarter efter Syv.
Det ,Kvarter efter er henrivende!

,Men De var ved at fortzlle mig om Deres
Kaffe“ bemarkede jeg sympatetisk.

,Min Kusine kan ikke faa sig til at tro
paa den, hun kan ikke forstaa den. Hun er
en pragtig Pige, men den lille Kop sort Kaffe
med en Draabe Cognac til, serveret paa denne
Tid af Dagen overgaar hendes Forstand. Saa
jeg maa bryde Isen hver Dag, og det tager
Kaffen Tid, som De ser, at arrivere. Og naar
den arriverer, Monsieur! Hvis jeg ikke byder
Dem nogen, maa De ikke tage det ilde op.
Det vil vere, fordi jeg véd, De har drukket
den paa Boulevarden.”

Denne haanlige Behandling af stakkels
Caroline Spencers ydmyge Gestirihed oprorte
mig, men jeg sagde intet for ikke at sige
noget uhoiligt. Jeg bare saa paa Mr." Mixter,
som havde slynget Armene om sine Kne og
sad og vogtede paa Damens fremtreedende
Vnder i hejtidelig Fortryllelse. Hun opdagede
lidt efter, at jeg iagttog ham; hun skottede til
mig med et lille, frekt, forklarende Smil. ,De
véd, han tilbeder mig,” mumlede hun og stak
paa ny Neasen ned i Broderiet. Jeg udtrykte
min fuldstendige Troskyldighed, og hun blev
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ved. ,Han dremmer om at blive min Elsker!
Ja, det er hans Drom. Han har last en fransk
Roman, det tog ham seks Maaneder. Men
lige siden har han indbildt sig at vare Helten
og mig at vare Heltinden!”

Mr. Mixter havde aabenbart ingen Anelse
om, at vi talte om ham; han var for optaget
af sin ekstatiske Beskuen. [ dette @jeblik kom
Caroline Spencer ud af Huset med Kaffekanden
paa en lille Bakke. Jeg saa, at hun paa Vejen
fra Doren til Bordet gav mig et eneste, hurtigt,
vagt-appellerende Blik. Det undrede mig, hvad
det betod; jeg folte, at det var en Slags halvt
bange Langsel efter at vide, hvad jeg, en
Verdensmand, som havde veret i Frankrig,
tenkte om Grevinden. Det gjorde mig grumme
ilde til Mode. Jeg kunde ikke fortelle hende,
at Grevinden rimeligvis var en lille Frisors
bortflygtede Kone. Tvartimod, jeg provede
pludselig paa at vise hende den dybeste ZEr-
bodighed. Men jeg rejste mig, jeg kunde
ikke blive der lengere. Det irriterede mig at
se Caroline Spencer staa dér som en Tjene-
stepige.

,Venter De at blive nogen Tid i Grim-
winter? sagde jeg til Grevinden.

Hendes Skuldre floj op.

,Hvem véd? Maaske i aarevis. Naar man
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? er i Flendighed! . .. Chere belle!* tiligjede
hun, idet hun vendte sig om imod Miss Spen-
cer — ,De har glemt Cognacen.”

Jeg standsede Caroline Spencer, da hun
efter et @jeblik at have set paa Bordeti Tavs-
hed vendte sig om for at gaa efter den mang-
lende Delikatesse. Jeg gav hende Haanden i
Tavshed. Hun saa meget tret ud, men der
var et selsomt Lofte om fremtidig Taalmodig-
hed i hendes strengt-milde, lille Ansigt. Jeg
troede, at hun efter alt var temmelig glad
over, at jeg gik. Mr. Mixter var kommet paa
Benene og stod og skenkede Grevindens Kaffe.

Da jeg gik tilbage forbi Baptistkirken, tenkte
jeg paa, at stakkels Miss Spencer havde havt
Ret i sin Anelse om, at hun endnu skulde faa
noget af det kare, gamle Evropa at se.
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Nogle af Gasterne glemte Advarselen mod
Landevejen, og de korte forbi Junkins'
Gaard, og Zendy saa dem fra Vinduet, hvor
hun sad og syede. Cory Judd, som foragtede
at kere, spaserede forbi uden at se ind, hvilket
maaske var, fordi han var flov over at vere
saa stolt af sine ny Klaeder.

wHvad i Alverden mon Cory Judd er saa
pyntet for?« sagde Zendy. ,Tror Du virkelig,
at han har i Sinde at gaa Fodtur til Boston,
som han altid truer med?«

Ephraim sad i Traegyngestolen med ,Raad-
giver i syv Hundrede Sygdomstilfzlde« i Haan-
den. Den var opslaaet paa Nr. 44o0.

yHvor skulde jeg vide det fra?« svarede
Ephraim. ,Raab efter ham og sperg ham om
den Englefedt-Salve. Jeg kan fole 440 krible
mellem Skulderbladene saa vist som mnogen
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Ting; og om det slaar ind og leder til 441,
saa er det ude med mig. Jeg er vis paa, jeg
er ved at faa nok'en et af de Tilfelde, for jeg
tror, jeg maa have spist et eller andet.”
i yJa vent Du, til Du herer mig raabe efter
| Cory Judd!* sagde Zendy og kastede et Blik
i paa de Syv Hundrede Sygdomstilfzlde. »Det
er de Syv Hundrede Salver, Du lider af. Den
nzste Bog, Du faar fat paa, bliver nok Land-
mandens fuldstendige Lomme-Dyrlege. Saa
i skal vi hore Dig hyle om din Pip og din
i Kuller og din Yverbetendelse. Om jeg var
| Dig, saa vilde jeg falde ned i Kalderen og
faa et nyt Hold Fornemmelser; Du er ikke
nar elendig nok for Tiden. Men jeg gad vide,
hvad Cory Judd er saa skrammereret for. Man
skulde tro, det var den 4de Juli, saadan som
han er stadset op.«
i ,Den Tid er forbi for mig,« sagde Ephraim.
i JJeg er kuns et stakkels Vrag, Zendy, men Du
'; ser det ikke. Jeg tror aldrig, Du vil se det,
‘ til jeg en Gang falder fra. Her er 401, "som
jeg har havt i aarevis, og 213, 0g jeg havde
et Ryk af 148 i Morges saa tydeligt som vel ‘
| muligt: Smerter i Ryggen, matte Ojne, Sting ‘
i Siden, belagt Tunge....“
,Sevnighed om Natten, ingen Appetit
i umiddelbart efter Maaltiderne,« afbred Zendy

-
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ham. ,Det er Overanstrengelse, som er Din
Orm. [ Gaar gjorde Du et Lampeglas rent, og
i Forgaars trak Du det gamle Stueur op. Om
jeg var Dig, vilde jeg ikke sidde der og se
paa, at jeg syr; det kunde let overanstrenge
Dig. — — — Men om det ikke er Spinney’s
i deres ny Vogn, saa renvaskede, at de er
bange for at nyse. Tror Du muligvis, det er
Sgndag, og at vi har forlagt en hel Dag af
Ugen? Hvad tror Du, der... .«

yHvorfor kan Du ikke raabe til Elzira
Spinney og faa hendes Dreng til at pikke mig
nogen af de Urter bag deres Hus?« sagde
Ephraim. ,Jeg kunde lide at prove dem, og
de er gode for 622. Du kunde da gerne gore
det for mig. Maaske bliver det den sidste
Ting, jeg beder Dig om. Jeg kan fole min
Lever arbejde dobbelt saa sterkt som den
skulde. Zendy, jeg er vis paa, at jeg maa
have drukket noget Regnvand, som ikke var
kogt. Jeg vil vedde paa, at jeg er fuld af
de her usynlige Fanomener paa Side 1286
— — dem man ikke kan se uden Forstorrelses-
glas. Jeg har en Million af dem myldrende og
kravlende i Livet paa mig. Jeg siger Dig, jeg
ser Haandskriften paa Vaggen.«

»Nej, har man hert Magen!® sagde
Zendy. ,Om ikke Du bliver tovligere og
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galere for hver Dag, der gaar. Du fejler ikke
mere end, som jeg gor, og Du har ligget for
Daden i to samfulde Aar. Man skulde tro,
Du var blevet sprengt i Luften med et Krudt-
taarn. Du tenker bare paa Dig selv. — —
Om jeg bare vidste, hvor Spinneyse- ssnd

sJa, jeg bliver vaerre og V&ITe Dag for
Dag,« svarede Ephraim. »Se, hvor fed jeg er.
Det er Sukkersygen — 578 — saa vist som
noget. Men jeg siger aldrig et Ord, fordi Du
i ingen Medlidenhed har med mig. Der er ikke
et Ben i min Krop, som ikke er fuldt af
Nervegigt, men alt, hvad Du bryder Dig om,
er Naboerne.*

,Hm,« sagde Zendy. »Slug Du dine syv
og tyve Slags Medicin. Du hzlder dem sam-
, men_ allesammen, ikke sandt? Hvorfor tager
| Du ikke en Dose Tretommersom 0Og Tran for
I den tratte Folelse, Du altid lider af? — —
! Nej, nu har jeg aldrig set Magen: Om ikke
der kommer alle Staples's! — — og allesam-
men i Stadsklederne. — — Ephraim, der er
et Gilde i Sognet, og Du og jeg er ikke
? inviterede !

,Sludder,« sagde Ephraim, ,Elzira var her
i Gaar, og hun véd alt, hvad der gaar for sig,
og hvad hun ikke véd, det er ikke saa.. Bare
Du havde Sans nok til at kalde paa Anne

|
|
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Staples og faa Adressen paa den Doktor, som
kurerer pr. Post.«

+Jeg véd, hvad der er paa Farde« sagde
Zendy pludselig. ,Zed Staples fortalte mig,
at en eller anden havde fortalt hende, at hun
havde hert Manda Dame sige, at Lishy Lemlys
Datter sagde, at Du skulde ikke med til hendes
Bryllup. Hun sagde, at Du altid talte saa
meget om dine Fornemmelser, saa Du gjorde
alle Gasterne saa hojtidelige som et Preste-
konvent. Hun sagde, at hun vilde vise Folk
et Bryllup uden en af dine Taler. Det er,
hvad der er paa Ferde. De er til det Bryllup,
og de andre har veret flove og er kert om
ad Sidevejen.«

Ephraim lagde de ,Syv Hundrede Syg-
domstilfelde« til Side.

»Nej, men det tror Du da vel aldrig?«
sagde han og stod op for at se efter Vognen
med hele den pyntede Familie Staples i. ,Nej,
det vilde Folk da aldrig gere. Jeg tror ikke,
Folk vilde give et Bryllup eller en Begravelse
eller en anden Forlystelse uden mig. Du véd,
jeg plejer altid at gore en lille Tale. Og husk,
at jeg en Gang gav Jerusha Jane Lemly et fint
Gravlingeskind, og Du strikkede hende et
Halstorklade.
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,Jamen hun gjorde altid det meste Arbejde
ved vore Hostgilder,« sagde Zendy.
yJamen hun spiste altid mere end de
andre, saa det gaar lige op,” sagde Ephraim.
| ,Lad mig se Avisen; maaske der er en Cirkus
| i Byen. _
3  Cirkus — Sludder!« sagde Zendy. »Lad
mig se i Kikkerten.”
; Zendy forsvandt op ad Trappen, medens
: Ephraim forgaves granskede den ugentlige
{ Avis. Det forekom ham, at Zendy blev en
rum Stund borte, og Ephraim kaldte paa
hende. Han havde for lenge siden erkleret,
| at han ikke kunde taale de Trapper. Han
| troede, at den lydelige Stegnnen, hvormed han
omsider foretog Opstigningen, var tilstreekkelig
i il at anmelde hans usadvanlige Kraft-
anstrengelse, og at Zendy vilde udtrykke sin
| Overraskelse over hans Bedrift, men Zendy
gav ikke et Livstegn fra sig. Lemmen til
[ oftet var aaben, og der var Marker af Zendys
| Sko paa den stovede Trappe.
,Zendy, raabte han, ,hvad kan Du se?
i Er det Brylluppet? Zendy, Zendy, Du er da
i ikke faldet ned af Taget? Naa, Gud véd, om
det gamle Fjols virkelig er faldet ned og har
brakket Halsen,« jamrede Ephraim. pZientay
,Hm,« sagde Zendy endelig fra oven. Hun

|
|
|
|
| .
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sad overskrevs paa Tagryggen med Kikkerten
rettet paa Lemlys Gaard, en Fjerdingvej borte;
men hun vilde ikke sige, hvad hun saa.

»Du er altfor svagelig,« sagde hun bistert.
»Om jeg fortalte Dig, hvad jeg saa, kunde
Du let faa et Anfald af 1177.#

nJeg véd, hvad det er,* sagde Ephraim.
sJerusha Jane holder Bryllup, og jeg er ikke
inviteret. De tror, at det er forbi med mig,
og at jeg ikke lenger kan gore en Tale, som
kan faa dem til at tabe Nase og Mund, som
jeg plejede. Jeg vil vadde paa, at jeg kunde
tage et Livtag med gamle Lemly den Dag i
Dag. Zendy, Du maa spasere forbi Gaarden,
saadan helt tilfeldigt, lige som Du slet ingen
Ting vidste af, saa vi kan faa sort paa hvidt
for det. De skal ikke sige, det er en For-
glemmelse. Skynd Dig af Sted, harer Du.«

»Nej, saamand om jeg vil,“ sagde Zendy.
+Jeg vil lade dem i Fred. Jeg kan se dem
en for en lede deres Heste ind i Stalden, som
om de skammede sig. Hver en af dem cr
saa stiv som en Ladestok. Der er Elziry
Spinney. Kors, hvor hun ser forjasket ud.«

Zendy vaegrede sig ved at gaa forbi Nabo-
gaarden. Ephraim indvendte, at han ikke
kunde gore det, fordi saadan en Anstrengelse
vilde overgive ham til et Antal Numre, som

5
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altid lurede i hans Konstitution, hvilket hun
burde vide. Zendy sagde, at saa kunde han
tage og ride det gamle Svin, hvilket oproerte
Ephraims Folelser i hej Grad. Han hamrede
med sin Stok i Gulvet og gik ned ad Trap-
perne, hurtigere end han kom op, med en
arrig. Mumlen.  Ikke desmindre var Zendy,
som stadig sad og red paa Tagryggen, ikke
forberedt paa at se ham komme ud af Huset
og med faste Skridt gaa ned ad den korte
Sti, som forte til Landevejen. Og da han
uden at stoppe drejede af og marcherede hen
imod Nabogaarden, rettede hun forbavset
Kikkerten paa ham. Ephraim var gaaet uden
at have taget sine forskellige Slags Medicin;
han havde ikke gaaet saa langt i to Aar; naar
han var taget noget Sted hen, havde det altid
veret efter megen Ngden, saa at Folk, som
inviterede ham til deres Bryllupper, betragtede
sig under en Forpligtelse, og han havde altid
kort i stiveste Stads. Zendy var urolig.

»Jeg holder slet ikke af det« sagde hun
til sig selv. »Jeg bilder mig ind, at han er
svag, skont ikke halvt saa galt, som han tror.
Men dette er usedvanligt, og en Nyhed kommer
aldrig alene; jeg er bange for, at der skal ske
en Ulykke.“

Hvad forst skete, var, at Jerusha Jane
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Lemly, medens hendes Veninde havde travlt
med hendes Nederdel, saa op ad Vejen fra sit
Jomfrubur, og et Udraab undslap hende. De
Folk, som hun havde set kore ind i Gaarden,
udgjorde det inviterede Selskab, som var blevet
en udvalgt Kreds, da Jerusha havde udelukket
adskillige, men nu var Selskabets Harmoni
truet af en, som hun ikke kunde lide.

»Kors i Jesu Navn,# svarede Jerusha.
»Om ikke det er gamle Ephraim Junkins,
trampende af Sted, som om han var blevet
helbredet ved Haandspaaleggelse. Moder,
Moder! Der kommer gamle Ephraim Junkins.
Hvad skal vi gore? Jeg vil ikke have. ham
med, jeg vil ikke, om jeg saa skal sidde her
oppe til Dommedag.«

Ekkoet af denne Erklering gennem Huset
vakte Bestyrtelse, da enhver vidste, at Jerusha
ikke vilde gore, hvad hun sagde, hun ikke
vilde. Fader Elisha foreslog forst beskedent,
at de kunde lige saa godt lade Ephraim
komme ind, naar han var kommet saa langt,
men Moder Lemly stoppede Munden paa ham.
Hun advarede de Gester, som endnu var
udenfor, og de forsvandt hurtigt paa hendes
Bud. Bryllupsgasterne i Huset stod pludselig
og hviskede i Balgmorke med alle Darene
lukkede under sterk Eftersporgsel om Ephraims

50
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Fremskridt. Nogle af Gasterne udenfor, som
ilkke havde faaet Tid til at smutte ind i Laden,
for den blev lukket, lob hid og did og gemte
sig endelig, som de kunde bedst, og enhver
| sagde: ,Har man hort Mage?«
', Den mest ubererte Person i Nabolaget
var Ephraim. Da han efter et Par Minuters
| Forlgb naaede Gaarden, saa det ud, som om
han var i Ferd med at passere forbi den uden
at vardige den et Blik, men da han var ud
for Hoveddgren, skottede han til den som ved
et Tilfelde.

Paa samme Tid saa det ud, som om det
pludselig faldt ham ind, at han burde gaa
ind og hilse paa gamle Elisha Lemly, skont
enhver, som brod sig om det, tydeligt kunde
lese i Ephraims Ansigt, at det kun var en
Pligtvisit. Jerusha Jane, som kiggede ud gen-
nem et Hul, hun havde lavet i sit Rullegardin
med en Knappenaal, saa Ephraim gaa til Kok-
kenderen og banke paa, ganske som han havde
plejet i gamle Dage, for han blev saa svagelig.

Der kom intet Svar paa hans Banken.
j Ephraim provede sig frem, men alle Dorene
‘ paa Husets Bagside vare lukkede. Derefter
: oik han rundt til Hovedderen, hvortil friske
g Fodspor: forte i det lange Gres i Gaarden.
11 En Konvolut var slaaet op paa Deren med
{
|
r
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Knappenaale, og den bar felgende Inskription:
»Hele Familien kerte bort i Gaare.

+Men er det da nu ikke merkverdigt,”
udbred Ephraim med gennemtrengende Rost,
»gamle Lisha maa veare flyttet med hele Fa-
milien til naste Sogn.«

Porten til det lange Vognskur var blevet
lukket i saadan et Hastverk, at Ephraim
aabnede den med lidet Besvar, og Anstrengel-
sen gav ham Lejlighed til at bevise, at hans
Krefter ikke havde forladt ham saa fuldstaen-
digt, som Folk kunde tro. Stejen foraarsagede
adskillig Kryben og Kravlen i en Stak af saltet
Hg lige inden for Doren. Sandt at sige, gamle
Silas Ludlow, som havde meget at takke
Ephraim for for udviste Tjenester i Retning
af Bryllupstaler — Silas var begavet med syv
Dgtre — havde, medens han forsegte at skjule
sit Hoved, udsat Halvdelen af sin Person for
Beskuelse.

»Hvem skulde nu have troet detl« sagde
Ephraim og beskuede denne rigelige Halvdel.
»Om det ikke er gamle Silas’ Pantelonger,
stoppede med Hg for at bevare Faksonen.
Jeg har kendt dem i aarevis paa den Lap,
som kun syner, naar han kryber op isin Vogn
nede ved Kirken. Og med hans Stevler for-
neden — saa livagtigt som vel muligt, det ser
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ud, som om han var optaget af noget, da han
glemte dem her — — lige som lidt aands-
fraverende og i en Gesvindighed. Hvad Syner
man dog kan se, naar man er alene og ingen
Vidner har.«

Det begyndte at blive utilborlig varmt
inde i Huset med bare et lille Fadeburvindu
aabent. Esra Dame, som stod i Begreb med
i en neer Fremtid at blive forenet i den hellige
Kgtestand med Jerusha Jane, om bare Herren
5 vilde skaffe dem af med Ephraim Junkins, var
saa forlegen i sin Krog, at han smilede et
pinligt Smil, og det var serlig slemt for de
to fattige Slegtninge, som arbejdede i Kokke-
net, hvor de' lavede Bryllupsmiddagen 0g
hadede Jerusha varre og varre for hvert Minut.

Ephraim snusede rundt med Grundighed
som en Mand, der har Tiden til sin Raadig-
hed, og nu vandrede han tilbage til Hoved-
deren og satte sig hojtideligt paa den store
Stentrappe. [ Dagligstuen begyndte de at tro,
at han var gaaet sin Vej; men nu herte de
5 ham tydeligt sige:

[ ,Jeg tror, jeg vil sidde her og hvile mig |
| en Stund.«

‘» Fn Tid lang spiste han nogle udsogte
" ZEbler, som han havde fundet uden for Fade-
burvinduet.
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sJeg maa sige, at dette er et temmelig
vemodigt Amne,« begyndte han omsider med
en Rest, som om han ftalte til en stor For-
samling, men hele Tiden med Ujnene paa
Konvoluten, som han holdt i Haanden. ,Her
er hele Familien Lemly pludselig revet bort
— ligesom fejet fra Jordens Overflade. Her
sidder jeg paa Dertrinet, og der er det gamle
Lemly Hus lukket saa taet som en Tromme,
og ikke en Sjal derinde — - ikke en Sjel.
Er det nu ikke en Skam: Her er Stalden
lukket, og gamle Lemly tog bort og lukkede
alle Dorene indefra. Jeg kan ikke begribe,
hvordan han nogensinde bar sig ad med at
komme ud, eller hvordan han skal komme
ind igen. Men jeg kan se gennem en Revne
i Doren, at der var saa mange som femten af
hans Naboers Heste, som kravlede ind der
paa en eller anden Maade, og det er et Vid-
under, at ikke nogen af deres Ejermand kom-
mer og leder efter dem. Det er s@rt, at gamle
Lemly skulde tage bort og glemme de her
fine Gravenstener. Jeg véd ikke noget, jeg
holder mere af end en af de her sene Graven-
stener, naar de er gode og mere; og Simon
Staples fortalte mig for ikke lengere siden
end som i Gaar, at 'Lisha havde sparet de faa,
han havde, til en eller anden serlig Hojtidelig-
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hed, og her er han gaaet sin Vej og har
glemt dem. Jeg kommer til at tage Resten
hjem med mig.”

,Det er begradeligt at tenke sig, at en
hel Stamme paa den Maade bliver afhugget
og kastet i Ilden,« vedblev Ephraim og vendte

‘ Ansigtet mod de lukkede Skodder, »iser den
| gamle knastorre Jerusha Jane, som vi alle-
! sammen var saa bange for skulde blive splidset
* til det unge Mahe, Esra Dame. Jeg er glad
for, at hun er gaaet sin Vej, for den Ulykke
‘ skete, for det er en hel Del Ulejlighed sparet.
Jeg er glad over, at mens Folki Almindelighed
tenker, at skont Jerusha Jane — selv hun! —
fortjener en Mand, som er en god Del bedre
end han, saalunde fortjener ogsaa Esra Dame
en Kone, som er en Fandens Del bedre end
som Jerusha. For Vorherre véd, at ingen
vilde gifte sig med hende, om ikke det var
for hendes Faders Penge. Jeg var bange for,
at de skulde komme overens, og at jeg skulde
blive anmodet om at gere en af mine Gratu-
| lationstaler, saadan en, uden hvilken intet
| Bryllup har veret fuldstendigt eller er blevet
i tenkt paa i disse Egne i de sidste fem og
} tyve Aar. For jeg vilde have varet nedt til
at slumpe mig ud af det paa den lempeligste
Maade uden at saare nogens Folelser, da jeg
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hverken er underfundig eller holder af at
snige mig ud af en Forpligtelse, som man har
hort Folk gare. Men jeg vilde for se Jerusha
do som Pebermg, hvilket hun af Naturen er
bestemt til, for jeg vilde staa op og spaa
Logne om hendes fremtidige Lykke nu eller
senere, for der er ikke en levende Sjal i dette
Sogn, som kan se, hvordan man kan onske
nogen til Lykke med at gifte sig med Jerusha,
ligervis som ingen kan blive gratuleret for at
gifte sig med Esra Dame.

Inde i Dagligstuen var gamle Peter Ham-
mond faldet i Sevn, medens han ventede paa,
at Ceremonien skulde begynde. Esra Dame
var saa rod i Hovedet, at han troede, hans
Kinder maatte lyse i Morket, en Tanke, som
gjorde dem saa meget des rodere.

»Saa er der en Slags sed Vemod i dette,*
vedblev Ephraim, ,skent det synes temmelig
bedroveligt saadan at faa en hel Familie revet
bort som af et Lyn. De maa have vearet i et
farligt ‘Hastvaerk, da de tog bort, for de gav
sig ikke en Gang Tid til at tage deres Maatter
ind, men glemte deres bedste Maatte uden for,
som jeg ikke har set, siden jeg gav den til
Mo'er Lemly, da hun og 'Lisha holdt Selv-
bryllup. Det var en temmelig vardifuld Maatte,
som enhver kan se ved at sammenligne den
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med den, som 'Lisha gav Prasten, da han
holdt Bryllup. De siger, at Mo'er Lemly i
Forstningen plejede at bruge den som Senge-
forlegger. Hun vilde aldrig have taget bort
og ladet den ligge lgs her, om ikke der havde
varet noget paa Ferde; maaske hun havde
hort om en eller anden, som var villig til at
gifte sig med Jerusha, og hvad 'Lisha angaar,
saa véd Vorherre, at han ikke vilde lade et
Hestehaar i Stikken, om han troede, at en
Engel kunde bruge det til en Harpestreng.
Og de lod Fadeburvinduet staa aabent!
’ Gruelig skodeslgst!* sagde Ephraim og stod
; op. »Tyve kunde let bryde ind og stjeele
r Jerushas Kroller.«
g Resten af de sene Gravenstener var for-
svundet gennem Fadeburvinduet, men Ephraim
“ lod ikke til at bemarke det. Han tog Haspen
" af og lukkede Vinduet, saa at de to fattige
ﬁ Slagtninge var ved at kvales for Alvor 1
Kokkenet. Inde i Dagligstuen sad Prasten og
stirrede fromt paa de smaa Sollys-Prikker, som
kom gennem Rullegardinet, til hvilket Ephraim
henvendte sine Betragtninger. Enhver var
uvidende om Ephraims Narvarelse og
fast bestemt paa, at alle de andre skulde
se det.

,Har man nogen Sinde set Mage,« sagde

?
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Ephraim heijt, idet han endnu en Gang satte
sig paa Stentrappen, »hvorledes selv de livlase
Ting viser, hvor de savner Jerusha. Det er
akkurat, som om hvad der tilhgrer Familien
kunde tale. Her, siger denne Konvolut, som har
Poststempel for i Dag og ikke kunde komme her
for i Middags — her, siger den, Ephraim Jun-
kins maa have Besked om dette her. Saa
ryster den Brevet ud af sine Indvolde og lober
hen og faar fat paa en Blyant og kradser paa
sig selv: ,Hele Familien kerte bort i Gaar*
i en forste Klasses Efterligning af Mutter Lemlys
Haandskrift, og saa klatrer den op og slaar
sig selv fast paa Dgren. Paa samme Maade
med alle Tingene her ude. Hor, siger de,
Jerusha Jane er lgbet sin Vej for at finde en
eller anden Trzmand, som vil gifte sig med
hende; men lad os vare parate for det Til-
felde, at hun skulde gaa forgeves og komme
igen, lige som de to fattige Slegtninge, som
gor alt Arbejdet og ikke faar andet end som
haarde Ord ‘og Levninger; de gaar nu og
sveder og laver Middagsmaden. Og saa de
her sene Gravenstener, de siger til dem selv:
Heor, vi maa hellere se at komme ud af Solen,
ellers kan vi let blive modne for Tiden. Saa
springer de op og kravler ind i Huset, som
om de havde Ben paa. — Og Kekkenpumpen,
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den begynder at poste Vand. — — Jeg kan
hore den snorke; det lyder livagtigt, som om
gamle Peter Hammond sad inde i Dagligstue-
krogen ved Vinduet og var faldet i Sevn,
mens han ventede paa, at noget skulde be-
oynde. Og ud af Skuret kommer noget af
det Breende, som ’'Lisha huggede paa Enken
Coles' Grund, fordi hun ikke kunde betale sine
Renter, og han vidste, at Sognet alligevel kom
til at tage sig af hende til Vinter. Og det
Brende tager @ksen og hugger sig selv fil
Pindebrende og faar fat paa en Svovlstik og
kravler ind i Komfuret og stryger Stikken
og buldrer som en brolende Love, som man
man kan se af Regen, som staar ud af Skor-
stenen. Jerusha Jane vil snart komme hjem
igen, siger al Ting. Og den gamle, sorte
Gryde springer ned fra sin Krog og vralter
hen til Vasken og fylder sig med Vand og
klatrer op paa Komfuret og giver sig til at
koge. Og Logene — jeg kan lugte dem saa
tydeligt, som om jeg havde dem lige under
Nasen paa mig — de skraller deres Skaller
af og springer ned i Gryden og begynder
at stuve.”

,Iikke desmindre,« sagde Ephraim meget
tydeligt, »véd jeg knap, hvorfor jeg skulde
blive siddende her. Hvad kerer jeg mig om
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Lemlys. Jeg har altid behandlet dem hensyns-
fuldt. Da Mutter Lemly kom til mig og be-
troede mig, hvad for en nerig gammel Knolde-
sparker 'Lisha var, sagde jeg aldrig et Ord til
'Lisha. Og da 'Lisha kom til mig og spurgte
mig, om det var ugudeligt at gnske Mutter
Lemly i Himlen, sagde jeg det ikke til hende.
Jeg gav dem begge min Sympati; men jeg
har ingen Ting med dem at gere mere end
som med andre Folk i Sognet. For jeg véd
af det, kommer min Familie fra Boston, og
jeg tror knap, jeg skulde synes om, at de
skulde finde mig paa denne her Stentrappe,
for min Familie fra Boston er temmelig fornem
og stor paa det og holder ikke af at se mig
med de forste de bedste. Jeg kan naa hjem
paa omtrent ti Minuter.#

Ephraim rejste sig og gik hurtigt ud af
Gaarden og endnu hurtigere ned ad Vejen,
til han forsvandt bag en Bejning i denne.
Motionen, langt fra at trette ham, var oplivende,
og han gik afsted i samme Tempo, grinende,
medens han gik. Stokken, som han havde
stottet sig til, da han gik op ad Trappen for
at finde Zendy, laa glemt i Lemlys Gaard. -
Ephraim var mere og mere henrykt over sig
selv for hvert Skridt, han tog.

Zendy stod alene uden for Huset. Den
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Skikkelse, som lignede Ephraim, kom altfor
hurtigt til at vaere ham, og da Ephraim var i
Horevidde, saa han ud som en anden Mand,
for det sedvanlige melankolske Udtryk i hans
Ansigt var aflgst af et tilfreds Smil. Zendy
var ilde til Mode.

,Hvad er deri Vejen?« sagde hun. ,Hvor
har Du veret? Hvor er din Stok? Er Du
ikke for varm?«

yHi—hi« sagde Ephraim straalende og
dampede forbi hende og gik op ad Skraa-
ningen til Huset saa hurtigt, at hun ikke kunde
folge med. »Hi—hi, Du kan tro, de fik Sand-
heden at here. Jeg tror knap, de vil glemme
det saa snart. Er der nogen efter mig? Jeg
har ikke set mig om; spaserede af, som om
1 jeg havde forladt dem ved deres eget Garde.
Du skulde have hert mig tenke hejt — lige
ud af Hovedet: Logene tog: deres Skaller af,
sagde jeg, og sprang ned i Gryden og gav
sig til at koge. Det var, saa man kunde tage
og fole paa det. Og gamle Silas’ Pantalonger.
Bare Du havde varet med.”

,Vist saa Epraim, vist saa“ sagde Zendy
beroligende. ,Du er ikke rigtig rask, deterjeg
vis paa. Du er helt febrilsk, ikke sandt? Saa,
saa, det kan aldrig vaere godt at blive saa
ophedet. Hvordan gaar det med dine Smerter?*

;['
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sFebrilsk?« sagde Ephraim. ,Hvem er
febrilsk? Jeg vil lere dem, at jeg ingen Ligge-
hone er. Saa de tror, at jeg har tabt mine
Avner, gor de? Og hvad Smerter og Piner
angaar, saa har jeg ikke en, ikke om jeg saa
vilde prove paa det. Jeg tror aldrig, jeg skal
have en Pine mere. Jeg har rystet Sygelig-
heden af og vil ingen flere Piller ha’ — —
og Doktoren giver jeg en glad Da’. He—he,
hvad synes Du om det Vers, Zendy?“

»Ephraim Junkins,« sagde Zendy hojtide-
ligt. »Vil Du gaaiSeng og det lige paa Uje-
blikket. Du er en syg Mand, men Du vil
ikke tro det. Jeg har ikke set Dig saadan i
de sidste ti Aar. Lad mig ikke hore et eneste
Ord. Du behgver hver en Smule Krafter, Du
har i Dag. Aa, Ephraim, hvorfor blev Du
ikke hjemme?#

»QGaa i Seng? Sludder!« sagde Ephraim.
«Jeg siger Dig, jeg ‘er saa frisk som en Fisk.
Jeg kunde ikke finde en Pine eller en Smerte,
om jeg provede paa det.“

»Det er netop det, som er i Vejen med
Dig,« sagde Zendy. ,Du har naaet Toppen
af Bjerget, som skuer ned paa Dodens Skygge-
dal, Ephraim, og her er Du parat til at rutsche
ned til Bunden af den saa hurtigt, som Du
kan. Véd Du ikke, hvordan det altid gaar?
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De, som ere syge, staa op paa en Gang og
springe omkring o0g se raske ud, og alle
Mennesker sige: »Hvor rask Ephraim Junkins
ser ud!v og saa paa en (Gang snapper Vor-
herre deres Hoved af som med en Okse.
Ephraim — — — jeg forstaar ikke —, — —
Ephraim — naal afbred hun sig selv, »nu
gaar Du pant i Seng, ikke sandt?«

,Sludder,« sagde Ephraim. ,Her er jeg
saa livlig som en Kattekilling. Du skulde bare
have set mig stryge ned ad Landevejen som
skudt ud af en Kanon. Vil Du bare hore:
Der var femten Heste, som kravlede ind i den
Stald og lukkede sig selv inde, — hvad siger
Du om det? Jeg bilder mig ind, jeg sad der
nwsten en hel Time og snakkede med mig
selv, saa hgjt, at Duerne paa Taget kunde here
mig. Jeg tror nok, Jerusha Jane vil fmske bt

Men Begejstringen var doet ud af Ephraims

Stemme.
" ,Jeg havde i Sinde at gaa ned foran
Huset ved den Tid, Brylluppet vilde veare
;t: forbi, og hugge det gamle Tre om, som jeg
‘ saa lenge har talt om,” ‘tilfojede han tanke-
fuldt.

Da Zendy forlod ham, sad han stille i
? Gyngestolen og stirrede temmelig vist paa
sine Tommelfingre. Hun leb ned til Lande-
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vejen og fik fat paa en Dreng, som hun havde
set kore en af Lemly’s Vogne.

»Skynd Dig at finde Doctor Payne# sagde
hun. ,Han er nede til Bryllupet, tror jeg.
Sig til ham, at han maa komme herop saa
hurtigt han kan, for Ephraim Junkins har havt
et Slag, og jeg tvivler paa, at han kan leve til
Aften. Skynd Dig, saa skal Du faa en Vand-
melon#. ’

Da hun kom tilbage, var Ephraim tavs,
og hun saa bedrgvet paa ham og sagde intet.
Han ventede, at hun igen vilde node ham til
at gaa i Seng, men hun lod ham i Ro. Omsider
sagde Ephraim:

»Hvis Du er den aller mindste Smule
urolig, Zendy, vil jeg naturligvis gaa i Seng.
Paa samme Tid ser det halvt tosset ud, og jeg
vilde ikke sige noget til Naboerne om det".

»Har Du ikke den aller mindste Smule
Pine?« spurgte Zendy.

«Nej« sagde Ephraim med en Anelse af
Beklagelse, »jeg kan ikke med Sandferdighed
staa og lyve om det. Jeg har ikke den mindste
Smule ondt«.

»Det er usedvanligt«, sagde Zendy. ,Og en
Ting kommer aldrig alene. Spring Du i Kajen
saa hurtigt Du kan, og jeg vil lave Dig et varmt
Omslag og lidt Hamborgerte og stoppe Dine

6
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Oren med Bomuld, for at Faarekyllingerne og
Hanerne ikke skal holde Dig vaagen. Og jeg
vilde drikke en Kop kogende Vand, om jeg
var Dig. Jeg tror ikke, der er noget at blive
urolig for, Ephraim, kanske det vil gaa over i
Lobet af Natten®.

Ephraim laa begravet under Fjerdynen
med Skodderne lukkede, mens Zendy havde
travlt i Kokkenet ved Siden af. En Lysstraale
sneg sig ind og ramte Vaggen ved Siden af
ham; hele Verden syntes aarvaagen Og rask,
men Ephraims lette Sind var gaaet bort. Lidt
efter kaldte han:

,Det er usedvanligt, ikke sandt?

»Ja maaske®, svarede Zendy, »alligevel. . .«

,Alligevel hvad?« sagde Ephraim med
Bomuld i Orerne.

,Hor jeg tror, Du maa hellere tage den
| her Mrs. Sloply’s Mirakkel-Middel frem. Det
4 kan ikke gore nogen Fortrad, skent jeg tror
ikke, der er nogen Grund for Dig til at blive
urolig, saa livlig, som jeg ere.

,Vist ej«, sagde Zendy, » Uro vil bare gore
Dig vearre”.

Ephraim laa og stirrede paa Loitet, paa
en ubehagelic Maade folende Stevets Baand.
I Han lyttede til Pulsslagene i sine Aarer og un-
drede sig over, at de ikke slog paa uszdvanlig
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Maade — — en Ting kommer aldrig alene.
Under Tiden stoppede Ens Hjarte pludseligt,
og saa gispede man tre Gange, og alt var forbi.
» Tror Du ikke, det var bedst, om Du havde
dette her Dr. Snyders Universalmiddel parat,
raabte han, ,og hvis Duser Dr.Payne, kan Dukalde
ham ind. Jeg var saa springsk som et Fol, da
jeg kom ind, men jeg ved ikke — — —u,
Det forekom ham, at Stueuret dikkede i
Takt med hans Aandedraet — — saadan syntes
det i det mindste forst; men nu var Uret sandelig
ved at lgbe fra ham. Maaske hans Lunger
vare angrebne og arbejdede langsommere, til
de tilsidst stoppede som tomme Bazlge.
»Maaske det er bedst at sende Bud efter
ham, Zendy, for at Du ikke skal blive urolig¥,
lykkedes det ham omsider at sige uden at lade
Uret lgbe fra sig.
»Saa, saa“ sagde Zendy, njeg vilde ikke
snofte saadan i Dit Sted. Han er paa Vejen.«
yHvad for noget? Sendte Du Bud efter
ham?« udbred Ephraim. ,Mon Du har havt
en af Dine Anelser. Jeg vilde ikke have saadan
noget Vravl i Dit Sted. Her er jeg saa frisk
som en Fisk, ikke sandt? Hvorfor prever Du
saa paa at skremme mig? Er ikke det Ur ved
at gaa i Staa? Jeg er ikke overtroisk, men det gor

mig nervesatse Dig rende rundt paadenne Maade.
Py
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Zendy trostede ham med Hamborgerteen
for hans indre Jeg og med moget som
hun lagde paa hans Ryg — et Omslag, hvis
sennopsholdige Natur hun skjulte for Ephraim,
som ikke holdt af at blive brendt. Hambor-
gerteen begyndte at lede efter de sene Gra-
venstener.

Lemly’s Dreng modte Gezsterne, da de
var ved at gaa fra Bryllupet, og han gik fra
den ene til den anden, vigtig af sin Nyhed, saa
at enhver for Aften vidste, at Ephraim var
gaaet til Sengs. De, som havde kendt Zendy
og Ephraim i de unge Aar, kom ind for at
se, om de kunde vare til Nytte, og der var
en hel Forsamling af Folk i deres Sendags-
kleder.

,Ingen skal sige, at defandt miguforberedt”,
udbred Zendy, yher gaar han og hyler og

; klager i to Aar, og saa paa €n Gang farer han
' op og stryger afsted og siger, at han ikke har
‘ en Smerte eller Pine, og taler om at hugge
‘ Trazer om. Jeg sendte ham paa Hovedet i Seng“.
| Ephraim tog Bomulden ud af det ene Ore.
Gasternes Ankomst havde for et Ojeblik drejet
hans Tanker fra ham selv.

i ,Det var pant af Jer saadan at pynte Jer
pare for at bespge os“, herte han Zendy sige.
De sad alle sammen i Kokkenet, hvor Lampen

|
!
|
|
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kastede et dempet Lys over deres Ansigter,
og de sad, som om de vare komne for at blive
til det sidste. Samtalen sagtnede, fordi enhver
tenkte paa Bryluppet, men ingen havde Mod
til at omtale det. Gamle Peter Hammond,
som var dev, var altid lidt bagefter, og Ephraim
herte ham sige:

yHvad, ikke Smerte eller Pine?«

»Ikke saa meget som et Fluebid« raabte
Ephraim. ,Jeg ved ikke, om Herren er ved
at geore Plads for mig paa den anden Side,
men jeg kunde have havt Lyst til at faa det
gamle Zbletre feldet. Jeg har varet ved at
gore det lige siden den Gang, da Liviticus
Brook stak en Mgggreb i Benet, og Alice
Dame kom til Skade med hendes Lazg, og
Joel Pitkin blev valgt. «

»Han begynder at rakke tilbage«, hviskede
Amanda Dame til Sarah Tower. ,Naar de
begynder at rakke tilbage, Aar og Aar tilbage,
saa ved jeg altid, at de ikke har langt igen.«

Hendes Bemerkning blev gentaget til de
andre, og for en Tid herte Ephraim ikke andet
end en betydningsfuld Mumlen.

»Der er en hel Del Sygdom og Sygelighed
her paa Egnen“ lsd Mo'er Margery Hooks
Stemme, brydende den begravelsesagtige Stilhed.
»Det hedder sig, at May Tenny Warren ikke
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vil leve til Morgen, og hun er dog saa ung
har man hert Magen? Og saa gamle

Jeddy Marvin . .. han var fodt samme Dag
som FEphraim ... han havde en forferdelig

Nat og er lige daarlig. Jeg har saamand ikke
en Traevl at tage paa til en Begravelse«.

Du faar ngjes med at gaa til Brylluper,
til Du faar noget nyt«, sagde Ephraim og synede
Mo'er Margery's lavendelblaa Besztning.

Denne Bemarkning fremkaldte nok enPavse.

, Zendy, giv mig lidt Rabarberdraaber, horer
Du¢, raabte Ephraim.

,Hvad han siger, minder mig om gamle
Josiah Codman®, lod Hannah Swans Rest
,Gamle Josiah, om [ kan huske ham, stod op
efter et Slag og hyppede en hel Rakke Roer.
Om Aftenen laa han paa sin Ryg, og for Morgen
var han saa kold som en Sten.

Ephraims Tanker vendte tilbage til Uret,
| som nu syntes at gaa langsommere end hans
‘ Aandedrzt. Maaske hans Lunger vilde gaa
hurtigere og hurtigere, til de sprangtes, og han
| laa kold og ded.

{i ,Saa var der Jim Sweets Konet, horte
; han Angy Brooks sige. yHun laa med en
kronisk Krampe og stod op og gik til Dans.
Hun sagde, at hun kunde have Lyst til at se
i nogen danse om Kap med hende. Og midt
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i en Hopsa faldt hun omkuld og var ded. Mange
af de Hellige tog det for en Straffedom fra
Himmelen.«

»Og saa var der Eunice Dexter, om Du
husker hende#, sagde Hannah Swan, ,hun, som
var gift med Spooners Tvillinger, -den ene efter
den anden. Hun stod op og gik til et Heost-
gilde og dede efter at have spist Mo'er Ham-
monds Pandekager. Jeg kan da ikke tro, at
Ephraim har spist noget, har han?«

»Nej«, sagde Zendy, ,han har ingen Ting
spist. Han er alt for bange for at spise noget,
som ikke er godt for ham«. Ephraim taenkte
paa de sene Gravenstener, og af en eller anden
uforklarlig  Grund eonskede han, at han ikke
havde rort dem.

»Zendy#, raabte han, ,har den Dreng ikke
fundet Dr. Payne endnu? Hvorfor bliver han
saa lenge borte?«

»Doctor Payne?«sagde Mo’er Margery Hook.
»Han er taget til Boston og bliver borte en Uge«.

vwDod og Pine# sagde Ephraim, og den
kolde Sved bred ud paa ham. ,Zendy, hvad
skal vi gore?«

»Og Dr. Wallace er nede i Buckport?,
hviskede Peter Hammond lydeligt. »En Doctor
vilde heller ikke veare til nogen Nytte, tror jeg.
Jeg har ingen Doctor havt i de sidste ti Aar«.
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 Mens vi taler om det«, herte Ephraim Peter
sige, »det minder mig om Ephraims egen
Fader. Jeg ved ikke, om mnogen af Jer kan
huske det, men gamle Ephraim havde ligget
med noget, han kaldte for tyfoid @iph iz
han var for det meste sin egen Doctor ... og
en Dag stod han op fra Sofaen, som han havde
ligget paa det meste af tre Aar . .. han laa
og snittede smaa Skibe inden i Flasker . . og
gik sin Vej og marscherede helt ned til Cedar
Creek og fik gamle Enoch Blood, som havde
en Smedje der, omtrent der, hvor Forsamlings-
huset nu er, fik ham til at punge ud med syv
Dollars, som Enoch havde skyldt ham, lige
siden han giftede sig med Thankful Spinney . . .
med syv Procent Rente ... o0g fik fire Senner.
Og gamle Ephraim kom stolprende hjem,
grinende over hele Ansigtet og sagde, at han
tenkte paa at gaa ud og arbejde i sin gamle
Haandtering, hvilken, om [ husker det, var
Skibsbyggeri. Og i Merkningen — omtrent
ved denne Tid — fik han pludselig en Slags
indvendig Smerte, og gamle Ephraim gik helt
naturlig hen og dede — de kunde hegre ham
skrige flere Mil borte. Han havde tre Doctore,
men Gudbevares, de kunde ingen Ting gore
for ham. Saa Ephraim har ingen Grund til
at vare urolig“.
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,Zendy«' kaldte Ephraim med Sveden per-
lende paa Panden. ,Jeg har en ser Fornemmelse
i Maven. Maaske det er bedst at tage lidt Medicin.
Jeg tror nasten, jeg har ondt i Maven«.

Zendy gik ind et Ojeblik og synede ham
med ovet Oje. Saa kom hun-ud igen og
hviskede til de andre:

»Han stirrer med @jnene, og han er lige som
lidt stakaandet, og hans Haar stritter op, men
Gud, jeg er ikke lenger urolig. Han er ikke
ved at synke til Bunds. Nej, mand om han
er, jeg kender Ephraim«.

»Jeg vilde ikke vare saa sikker i min Sag i
Dit Sted«, hgrte Ephraim Mo’er Margery sige ; 0g
Peter Hammond hviskede meget lydeligt:

»Nej, mend om jeg vilde, med den Pine,
akkurat som hans Fader«.

»Zendy«, raabte Ephraim, »,440 begynder
at brende mig mellem Skulderbladene. Bare
en af Jer vilde tage og se i Bogen. Zendy
duer slet ikke dertil*.

Peter Hammond havde Bogen fat, og
ingen kunde faa den fra ham.

yHer er 440, sagde Peter efter en Spgen,
som havde bragt ham til Side 440, i Stedet for til
Sygdommen af dette Nummer. ,En eller anden
Slags Krampe, staar der; men Sludder, Ephraim,
det bryder ikke ud mellem Skulderbladene*.
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,Zendy, Din Tosk¢, raabte Ephraim, ngiv
Bogen til en, som kan laese Tal Maa jeg
ligge her og de? Aa, min Ryg! Aa, jeg er en
syg Stakkel!«
Zendy gik ind i Kammeret igen. Ephraim
Jaa med Hovedet ned i Puden. ;
,Min Time er kommet«, raabte han i en
halvkvalt Tone. »Jeg kan fole, at jeg begynder
at blive stiv. Jeg der, jeg der! 201 er kommet
igen; 697 er paa Vejen; 440 er ved at blive
til 441. Jeg der. Farvel, Zendy, om jeg skulde
gaa fra Bevidstheden af“.
Zendy kom ind og lukkede Doren. Ge-
sterne stirrede spazndt paa hende. ,Jeg tror,
[ Folk maa helst gaa hjem#, sagde hun, ymed
mindre 1 har et Bryllup eller anden Stads at
gaa til, for det lige som ophidser Ephraim.
Han er paa gode Veje igen. Han har alle
, sine Piner og Smerter igen, og han er altfor
% gal og bange for alle sine Fornemmelser for
en Mand, som ligger for Dgden. God Nat
til Jer alle sammen*, sagde hun, mens hun
holdt Lampen, og de gik i Gaasegang ud i
Morket. »Jeg satte min Lid til Sennepsplastret
og Hamborgerteen“. Men det var klart, at de
alle troede, at Ephraim var Deden near.
Ephraim tumlede og vred sig under Fjer-
| dynens Bolger. Zendy sukkede et Befrielsens
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Suk, da hun saa ham, og hun satte sig ned
og hvilede i Tragyngestolen.

»Se saa“, sagde hun, ,nu er Du helt na-
turlig igen. Helt naturligs, sagde hun bifal-
dende. ,Saa saa, det kan aldrig vare godt
for Dig at brele saadan.

,Det var bestemt, at jeg skulde forlade
Dig om kort Tid«, hylede Ephraim. ,Jeg blev
ved at advare Dig, men jeg fik ingen Medli-
denhed. 440 er slaaet ind. Zendy, hvorfor
kan Du ikke blive bange og gore noget? Her
ligger jeg paa mit Dadsleje, og Du sidder der
saa stiv som en Stok. Aa, de ZEbler! Min Ryg
er ved at brende af. Aa, Zendy! har Du ikke
mere Folelse, end om jeg var en Fro.

Cory Judds Hoved kom til Syne i det
aabne Vindue.

sJeg herte, at Ephraim havde et Slag”,
sagde Cory, som undertiden lignede en Ugle.
»Hvordan staar det til?«

yAa Tak, han har det helt godt«, sagde
Zendy, »jeg bilder mig ind, han bare har spist
noget, han ikke har kunnet taale.

»Ja vist,, brolede Ephraim arrigt og rejste
sig i Sengen. ,Jeg var inviteret til et Bryllup,
og jeg aad Haandtaget af Doren«.
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Mrs. Somers, Mr. Campbell.

(I sin Dagligstue staar Mrs. Amy Somers, ung, ken, elegant,
i de sidste forsvindende Spor af Enkedragt, og tager Mr, Willi Campbell
i Forher. Hun har en Avis i Haanden, sammenfoldet til Breden af
en enkelt Spalte, som hun streekker ud imod ham med et Udtryk af
truende Indignation).

Mrs. Somers.
Saa Du indremmer, det er Din?

Campbell.

Jeg indremmer, at jeg holdt en Tale for
den lovgivende Komite paa Anti-Valgrets-
Medlemmernes Vegne. Du vidste, at jeg skulde
gore det. Jeg ved ikke, hvordan de har refe-
reret den.

Mrs. Somers,
(straengt)

Meget vel, jeg vil lese den. (aser) Derefter
fremtraadte Mr. Willis Campbell paa Ansg-
gernes Vegne. Han bergrte forst i Korthed




W

100 MUSEFZAZLDEN

det Faktum, at den store Majoritet af dannede
Kvinder aabenbart ikke enskede Valgretten.

Campbell.
Du har altid sagt, at de ikke gnskede den.

Mrs. Somers.
Det er ikke Pointet. tesey Og mange af dem
vilde fole den som en besverlig Byrde og
ikke som et Privilegium.

Campbell.
Ja men sagde Du ikke . ...?

Mrs. Somers.

Afbryd mig ikke! (asen Som vilde tvinge
dem til paa Bekostning af alvorlige Ofre at
strides ved Urnerne med de uvidende Klasser,
som ganske sikkert vilde udeve denne Ret,
hvis den blev dem tildelt.

Campbell.

Det var Dit eget Argument, Amy. Det
er nasten Dine egne Ord.

Mrs. Somers.
Det er ikke det, jeg har noget imod. (lser)
Mr. Campbell hentydede derpaa i en mere
humoristisk Tone til det Argument, Valgrettens
Forkempere saa ofte anvende, at enhver Skatte-
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yder skulde have Ret til at stemme. Han
sagde, at han ikke billigede det, fordi det
forudsatte, at ikke-Skatteydere ikke skulde have
Ret til at stemme, hvilket vilde berave en stor
Skare af adopterede Borgere, som stemte ved
alle Valg med stor Pracision og Udholdenhed,
deres Valgret. Han fandt, at Kvindernes Fri-
tagelse for visse af de Pligter, Staten forlangte
af Ma@nd, opvejede Tabet af Stemmeretten, og
at vi ikke burde nede Damerne til at gaa til
Valgurnerne, saa lenge som vi ikke vare parate
til at sende dem i Krig. En Disput paafulgte
mellem Mr. Campbell og Mr. Willington,
Stemmerettens Talsmand, som paastod, at Kvin-
derne i Verdenshistoriens store Kriser havde
vist lige saa meget Mod som Mandene,
medens den farste paastod, at dette aldeles
ikke berorte hans Standpunkt, siden Kvindernes
Mod i hgj Grad var moralsk Mod, som ikke
lod sig fremkalde under normale Betingelser
i Krig eller Fred, men udkrevede en eiler
anden ekstraordinaer, uforudset Begivenhed.

Campbell.

Godt, hvad er det saa, Du ikke synes om
i det?
Mrs. Somers.

(kaster Avisen paa Bordet og tiltaler ham med loftet Pande og Han-
derne knugede mod venstre Side af Barmen)

7
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Alt! Det er en Fornermelse mod Kvinderne.

Campbell.

Kvinden, mener Du vist. Jeg tror ikke,
Kvinderne vilde bryde sig om det. Hvem
har nu vaeret her og snakket, Amy?

Mrs. Somers.

Ingen. Det kommer ikke Sagen ved,
hvem der har varet her og snakket. Det er
ikke Spergsmaalet.

Campbell.
Det var det, jeg spurgte om.

Mrs. Somers.
“ Det var ikke det, jeg spurgte om. Alt,
" hvad jeg ensker at faa at vide, er simpelthen,
hvad Du mener med den Tale.

Campbell.

‘ Gid Du vidste, hvor sed Du ser ud 1
den K|ole (Mrs Somers skotter uvilkaarligt ned paa sin Nederdel

4 forst paa den ene Side saa paa den anden, og glatter lidt paa den, saa
legger hun Armene overkors som for). Men I‘naaske Du

ved det.

Mrs. Somers.
Vil Du besvare mit Spergsmaal?

i Campbell.
Med Forngijelse, jeg mente, hvad jeg sagde.
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Mrs. Somers.

Aa, er det muligt? Meget godt! Naar en
Kvinde staar ved sit syge Barns Seng og ud-
setter sig for at de af Smitte, hvad Slags Mod
kalder Du det?

Campbell.

Moralsk.

Mrs. Somers.

Og naar hun bliver i et bra&ndende Hus
eller et synkende Skib — som de ofte gor —
og gaar til Grunde, medens hendes Barn bliver
frelst, hvad Slags Mod er det?

Campbell.

Moralsk.

Mrs. Somers.

Naar hun griber en OJkse og forsvarer
sine smaa mod en Bjorn eller en Ulv, som
kommer farende ind ad Deren, hvad Slags
Mod viser hun saa?

Campbell.
Moralsk.
Mrs. Somers.

Eller naar hendes Barn kryber op paa
Jernbanesporet, og hun river det ud af Klgerne
paa Lokomotivet . . . .?
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Campbell.

Nej, stop nu Amy! Ver fair! Det er
Fyrbgderen, som gor det. Han lgber langs med
Lokomotivet, griber det smilende Barn og
legger det i Moderens Arme, lige som Toget
tordner forbi. Hans Navn er for det meste
Hank Rollins. Moderen eraltid forstenet af Skraek.

Mrs. Somers.

Naturligvis er hun det. Men i andre Til-
tzlde, hvori afviger hendes Mod fra en Mands?
Hvis hendes Mod altid er moralsk, hvad Slags
Mod viser en Mand saa, naar han staar Ansigt
til Ansigt med en Kanon?

Campbell.

Umoralsk Mod! Hor Amy, hvad er det,
? Du prover paa at bevise? At Kvinder er tap-
' rere end Mand? Det er de! Jeg har endnu
| aldrig varet i nogen Fare, hvor jeg ikke onskede,
L at jeg var en Kvinde, for saa vilde jeg enten
| have Mod til at trodse den, eller ogsaa kunde
jeg vende mig om 0g lobe uden Vanere.
Alt, hvad jeg sagde i den Tale, var, at Kvinder
ikke har saa megen Nervestyrke som Mand.

Mrs. Somers.

De har mere.
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Campbell.
De har flere Nerver . . . ja!

Mrs. Somers.

Nej, mere Nervestyrke. - Tag Dr. Cissy
(Gay, den lille, spinkle, fine, folsomme Tingest;
hvad tror Du, hun gik igennem, da hun studerede
Medicin og gik paa Hospitaler og alle de
xkle Indretninger? Og Mrs. J. Plunkett Harmon,
tor Du sige, at hun ingen Nervestyrke har,
som hun staar der og taler til alle Slags For-
samlinger paa Talerstole rundt omkring?
Eller Pastor Lily Barber, som lever, saa at al
Slags Latterliggeren herer op, og gaar rolig
omkring og passer sit Arbejde . . .

Campbell.
Aa, saa de har veret her og snakket!

Mrs. Somers.

Det har de ikke! Og selv om de havde,
saa er Dr. Gay lige saa stor en Modstander
af Kvinde-Valgretten som Du.

Campbell.

Som jeg? Og er Du ikke ogsaa en Mod-
stander af den?
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Mrs. Somers.
Vist er jeg det. Eller jeg var det, til Du
holdt den Tale.
Campbell.
Den var egentlig ikke beregnet paa at
omvende Dig.
Mrs. Somers.
Den har bragt mig i en falsk Situation.
Alverden ved, eller saa godt som ved, at vi
er forlovede.

Campbell.
Naa, jeg skammer mig ikke over det, Amy.

Mrs. Somers.
(strengt)

Lige meget! Og nu vil det se ud, som
om jeg ikke havde en eneste selvstendig Tanke,
men bare blev trukket frem og tilbage af Dig.
En Kvinde, som lader sig forlede af en Mand
til at gere andre Kvinder latterlige, er foragtelig.

Campbell.
Hvem sagde det?

Mrs. Somers.
Ingen! Det kommer ikke Sagen ved, hvem
der sagde det. Mrs. Mewane sagde det.
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Campbell.
Mrs. Mewane?

Mrs. Somers.

Ja, Mrs. Mewane, som Du altid roser og
beundrer saa meget for hendes sunde Sans
og hendes fornuftige Ideer. Sagde Du ikke,
at hun skrev lige saa logisk og vagtigt som
en Mand?

Campbell.
Vist gjorde jeg det.

Mrs. Somers.
Meget godt. Hun siger, at hvis noget
kunde omvende hende til Gunst for Kvindernes

Stemmeret, saa er det Din Tale. Hun siger,
det er et underfundigt Angreb paa det hele Kon.

Caipbell.

Nej, jeg siger Pas! I er allesammen ens.
Forst tager | alt personligt, og saa siger I, det
er et Angreb paa hele Konnet. Kunde jeg
ikke gore dette her godt ved at offentliggore
en Erklering, hvori jeg anerkender Dit fysiske
Mod for hele Menigheden, Amy? Saa maatte
Dine Veninder indremme, at jeg havde anerkendt
hele Kvindekennets Nervestyrke.
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Mrs. Somers.

Nej, Du kan ikke gere det godt nu. Og
jeg glumme grumme, grumme bedrovet
OVEr, dt jeg underskrev den Anspgning. [ntet
vil nogen Sinde lere Maendene at vurdere
Kvinderne, for Kvinderne for Alvor lere at
haevde deres Vard.

Campbell.
Det lyder grumme meget som et nyt
Citat, Amy.
Mrs. Somers.
Og de maa vare forberedte paa at blive

behandlede som Kujoner, til de vise, at de er
Heltinder. Og de maa forst og fremmest

have Valgret.
Campbell.
Ah-ha!

Mrs. Somers.

Da, og ikke for vil Mendene anerkende
deres Lighed i alt det, som er bedst hos dem
begge. Saa vil man ikke lengere hgre nogen
sygelig Uforskammethed om moralsk Mod og
uforudsete Forngdenheder.

Campbell.
Jeg kan ikke rigtig se de Trin, der fore
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til denne Konklusion, men Mrs. ]J. Plunkett
Harmons overlegne Aand naar Konklusioner

i Spring.
Mrs. Somers.
Det var ikke Mrs. Harmon.

Campbell.

Saa var det Pastor Lily Barber, Du behover
ikke at fortzlle mig, at Du opfandt det Vaas,
Amy. Men jeg giver mig for i Dag. Tank
paa det, Kere, og naar jeg kommer tilbage i
Morgen ... ..

Mrs. Somers.

Maaske det er lige saa godt, at Du ikke
kommer tilbage i Morgen.

Campbell.

Hvorfor ?

Mrs.. Somers.

Fordi — fordi jeg er bange for, at vi ikke
kan sympatisere. Fordi, hvis Du tror, at jeg
behaver en uforudset Forngdenhed for at vise,
at jeg er parat til at de for Dig, naar det skal
VETR ¢ = ar s s ;

Campbell.

Do for mig? Jeg vil have, at Du skal
leve for mig, Amy.
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Mrs. Somers.

— og den Fornedenhed aldrig kom, saa
vilde Du foragte mig.

Campbell.
Aldrig.
Mrs. Somers.
Hvis Du har saadan en lav Tanke om
Kvinder i Almindelighed . . . .

Campbell.
Jeg, en lav Tanke om Kvinder!

Mrs. Somers.
Du sagde, de var Kujoner.

Campbell.

Jeg har aldrig sagt, de var Kujoner, og
hvis det lod, som om jeg sagde saaledes, har
jeg udtrykt mig uheldigt. Jeg tror paa Are
og Samvittighed, Amy, at naar en Kvinde er
vekket, er hun ikke bange for noget i Himlen
ellel‘ ])aa _____ (Han stopper pludseligt og ser hen i et Hjorne
af Stuen).

Mrs. Somers.
Hvad er det?

Campbell.
Aa, ingen Ting, jeg troede, jeg saa en Mus.
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Mrs. Somers.

En Mus! (Hun siyrter los paa ham og klamrer sig til ham

med krampagtig Energi. Saa giver hun pludselig Slip paa ham, springer
op paa en Stol og bojer sig forover for at holde sit Slab op fra Gulvet)

Aa, jag den ud! Jag den ud. Slaa den ikke
iljel! Aa, ih-ih! Jag den ud. Aa, hvad skal
jeg gore? Sede Willis, spring op paa en Stol.
Aa, det rzedsomme, lille, ®kle Kryb! Aa jag
den ud! (Medens Mrs. Somers udstoder disse Besvargelser,

slipper hun afvekslende sit Slab for at skjule Ansigtet i Henderne og
afdwkker Ansigtet for at gribe sit Sleb) Aa, er den borfe?

Kom her,Willis, og lad mig holde Dig i Flaanden.
Nej faa den, faa den, faa den ud!

Campbell

(gaar omkring i Stuen med overlagt Sindsro) Jeg kan 1kke
finde den. Jeg tror, den er krobet ind i sit
Hul igen.

Mrs. Somers.

Vist er deu ej. "‘Den har ikke noget Hul
her. Den maa vare kommet ind ude fra. Aa,
jeg haaber, at jeg en Gang maa faa en Smule
Forstand, og aldrig, aldrig, aldrig mere lade
Kage og Vin bringe ind i Dagligstuen igen,
lige meget hvor trette Folk er af at have
spaseret. Det var naturligvis Lugten af Frugten
og Kagerne, som fik den ind, og de kunde
lige saa godt have taget med Sporvognen,
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men de sagde, at de havde spaseret hele Vejen
for at faa mig til at skrive under paa den
Valgrets-Ansogning, og da jeg sagde, at jeg
allerede havde skrevet under paa Anti-Valg-
retten, maatte jeg naturligvis byde dem noget;
det var det mindste, jeg kunde gore. Har Du
jaget den ud?
Campbell.

Jeg har gjortmitbedste, men jeg kan ikkefinde
den, og jeg kan ikke jage den ud, forjeg finder den.
Mrs. Somers.

Den er lgbet ind i Kaminen. Rasl med
”dtangen_ (Campbell gaar hen til Kaminen og rasler med Ild-
tangen og Kulskuffen, mens Mrs. Somers skjuler sit Ansigt). U—U—
ih-ih-ih! Er den borte? (Hun afdakker sit Ansigt).

Campbell.
Den var ikke der.

Mrs. Somers.
Vist var den saa. Prov ikke paa at fortelle
mig, at den ikke var der. Hvor kunde den
vere, hvis den ikke var der? Se under Bordet!

Campbell.
Hvad for et?
Mrs. Somers.
Det der med Hylden, som naar lige ned
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til Teppet. Rag under det med Ildrageren!
(Da Campbell adlyder, skjuler hun sit Ansigt igen). U-u! Er
den nu borte?

Campbell.
Den var ikke der.
Mrs. Somers.
Rag haardt! Slaa paa Hylden! Slaa los!

Campbell.
(rager og hamrer) Saa! Jeg Sig@l‘ Dig, den var ikke der!

Mrs. Somers.
(aidzkker sit Ansig) Aa, hvad skal jeg gere? Den
maa vere her et eller andet Sted, og jeg kan
ikke aande, for Du finder den. Bank igen!

Campbell.

Snak! Den er gaaet for lenge siden. Tror
Du, en Mus med dén mindste Smule Aands-
narverelse eller Selvagtelse vilde blive her
Cfter let det Spektake] ') (Han kaster Tangen ned med et Brag)

Mrs. Somers.
(kvitterer for Braget) Uh'

Campbell.
(gaar hen imod hende og rakker Haanden ud) KOITI ned, Amy,
jeg maa gaa.
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Mrs. Somers.
(med Redse) Komme ned? Gaa?

Campbell.
Vist saa. Jeg kan ikke blive her hele Dagen.
Jeg maa folge den Mus ned paa Gaden og
faa den arresteret, det er min Borgerpligt.

Mrs. Somers.

Prov ikke paa at vare morsom. (Efter
ojevliks Pavsey Du ved, jeg kan ikke lade Dig
gaa, for jeg har set den Mus gaa ud af Stuen.
Gaa rundt og tramp i alle Krogene. (Hun skjuler
sit Ansigt igen) Uh!

Campbell.

Hvordan kan Du se den gaa, mnaar Du
ikke ser op? Den er gaaet for lenge siden.
Jeg vilde ikke blive, hvis jeg var en Mus.
Og jeg maa gaa i hvert Tilfelde.

Mrs. Somers.

Nej jeg beder, jeg befaler Dig at blive,
eller jeg vil aldrig komme levende ud af dette
Verelse. Det ved Du. (Det ringer paa Doren)
Aa, Du Godeste, hvad skal jeg gere? Jeg
sagde til Jane, at jeg ikke var hjemme, hvis
der kom nogen, og nu kan jeg ikke rere mig
af Pletten. Hvad skal jeg gore?
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Campbell.

(streengt)
Du maa komme ned. Der er ingen Mus
her, siger jeg Dig, og hvis Folk kommer ind
og finder Dig paa en Stol, hvad vil de tenke?

Mrs. Somers.

Jeg kan knale paa den. (Hun falder paa Knz paa
Stolen) Saa !

Campbell.
Det er ikke bedre, det er verre.

Mrs. Somers.
(lytter til Stemmerne ved Doren, som Jane har aabnet) Hys, lad
mig here, hvem det er. Hys! Ja det er dem!
(ytter) Ja, det er Mrs. Miller og Lou Bemis og
Mrs. Curwen! Jeg kan ikke begribe, hvordan
de kommer sammen, for Mrs. Miller og Mrs.
Curwen lige frem hade hinanden. Aa, vist saa!
Nu har jeg det! De er alle sammen paa Vejen
til Mrs. Ransoms The, Mr. Ransom viser sine
Malerier frem og nogle af hendes — gyselige
Smeorerier.. Jeg kan ikke begribe, hvor hun
har Mod! Og de er truffet sammen her. Ja
det er I‘Igt]gt' (Mrs. Somers afleverer disse Bemarkninger i
en rivende Fart og en gennemtrangende Hvisken) Og saa snart
hun bringer deres Kort op, vil jeg sige, at jeg
slet ikke er rask — at jeg har travlt — at jeg
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er ved at gaa ud. Nej, det gaar ikke! Jeg
maa vere syg. Alt andet vilde vare umuligt,
efter at hun har sagt, at jeg er hjemme, og Jane
maa gaa tilbage og sige, at hun havde glemt,
at jeg var til Sengs med Hovedpine. (DaJaneviser

sig i Doren og viger tilbage ved Synet af Mrs. Somers knazlende paa

en Stol, vinker denne til hende, skarer Ansigter, ryster paa Hovedet
paabyde Tavshed, mens hun

og legger Fingeren paa Laben for at

vedbliver al hviske) Ja, det er godt, Jane, skynd Dig
ned og sig til Dem, at Du havde glemt, jeg
var gaaet til Sengs med en rasende Hovedpine,
0g ldd ikke en Sjzl komme ind. Mr. Campbell
saa en Mus, og jeg kan ikke komme ned, for
han har fanget den. Gaa!
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Jane, Mrs, Somers, Mr. Campbell, saa Mrs, Miller, Mrs, Curwen, Mrs.
Bemis)

Jane.
efter et @jebliks Forstenelse) En MuS! Her i Stuen?
Gud Fader fri og bevare os vel! (Hun springer op
paa en Stol ved Siden af Mrs. Somers, som igen rejser sig op paa sin Stol)

Mrs. Somers.
Saa Du den? Aa-ih-ih!

Jane.
U-hu-hu-u-u! Det ved jeg ikke! Hvor
var den? Ja, jeg synies ..... (De Klynge sig kramp-

agtigt til hinanden og blande deres Skrig, hvorpaa Damerne komme
farende op fra Modtagelsesvarelset neden under)
Damerne.
(ved Synet af Mrs. Somers og hendes Tjenestepige) Hvad er det')
Hvad er det?
Mrs. Somers.

Aa, der er en Mus i Stuen. Spring op
paa en Stol!
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Mrs Miller.
(voltigerer midt op i Sofaen) En Mus!

Mrs. Lou Bemis.
(lander paa en spinkel Taburet) Aa, ikke /ker, Mrs. Somers!
Sig ikke det!
Mrs. Curwen.

(med en Latter af blandet Reedsel og Morskab, fra Toppen af Divanbordet,
hvor hun finder sig selv) HVOI‘ er de]]?

Mrs. Somers.

Det ved jeg ikke. Jeg harikke set den. Men
aa, den er her et eller andet Sted. Mr. Campbell
saa den og Jane, da hun kom op med Deres
Kort, og han har provet paa at jage den ud,
men den er ikke til at rokke og .....

Campbell.
(desperat)

Mine Damer, der er ingen Mus her! Jeg
har rodet rundt med Skuffe og Tang over
hele Stuen, og Musen er lobet! Det kan De
stole paa, De er lige saa sikre her som i Deres

egen Stue.

Mrs. Somers.

Hvor kan De sige det? Nej, jeg vil ikke
vere ansvarlig, hvis noget skulde hande.
Musen er her endnu. Ingen har set den gaa,
og den er her endnu.
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Mrs. Bemis.
(prover paa at holde Ligevagten paa sin Stol) Aé{, DLI GOdC,
hvor vakkelvorn den er! Jeg er vis paa, den
er ved at gaa i Stykker.
Mrs. Curwen.
Kom her op til mig, Mrs. Bemis, saa kan
vi beskytte hinanden.
Mrs. Miller.
Og begge to falde ned. Kom hellere op
i Sofaen, Mrs. Bemis.
Mrs. Curwen.

Musen kunde lgbe op paa den Ottoman-
Sofa lige saa let som paa Gulvet.

Mrs. Miller.
skjuler sit Ansigt) Aa, hvor kan Desige saadan noget ?
Mrs. Bemis.
Jeg falder, jeg falder!
Mrs. Somers.

Willis, skam Dig, hjelp hende!

Campbell.
Men hvordan — hvordan kan jeg hjalpe?

Mrs. Somers.
(Giv hende en anden Stol.
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Campbell.

Aa! (Han skubber en stor Lanestol over imod Mrs. Bemis,

som springer over paa den med et vildt Skrig, medens hun sender

Taburetten halvvejs over Stuen i sin vilde Flugt).

Mrs. Bemis.
Aa Tak, Tusind Tak, Mr. Campbell, jeg
skal aldrig glemme det.

Mrs. Curwen.
Ja, De har reddet vore Liv. Naar der er

en Mand til Stede, bryder jeg mig ikke om
Tusinde Mus.

Mrs. Miller.

Nej, hvor oprigtig!

Mrs. Curwer.
Oprigtighed er min Hoveddyd.

Campbell.

(betragter hende med Morskab og Interesse) Jeg tror ikke, De

er saa gruelig bange.

Mrs. Bemis.
Vist er hun det, Mr. Campbell. Hun holder
sig oppe paa den Maade, og saa lige paa en
Gang besvimer hun.
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Mrs. Curwen.
Ikke paa Divanborde, min Kare, der er
ikke Plads.
Campbell.

(med voksende Beundring)
Hvorfor gaar De ikke ned og giver de
andre et godt Eksempel?

Mrs. Curwen.
Jeg foretrekker at satte Eksemplet her,
det er nok saa sikkert.

Campbell.
De ser ud som en Statue af en eller anden
Gudinde paa sit Alter — eller en Helgeninde.

Mrs. Curwen.

Tusind Tak, hvis De vil sige Offer, vil
jeg give Dem Ret. For Eksempel Iphigenia.
Men det andet er for meget. Gudinder og
Helgeninder er mere, end jeg kan staa for.

Campbell.
Og De er ogsaa bange for Mus?

Mrs. Curwen.
Ja, saamend er jeg det.
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Campbell.

Men der er ingen Mus her — kun en
elendig Mand. Vil De saa komme ned ?

Mrs. Somers.

Mrs. Curwen, prov ikke paa det! Det er
bare noget, han siger/ Musen er her inde.
(Til Campbell) De bringer os alle sammen i en
yderst naragtig Situation.

Campbell.
Jeg fortryder det, det ved Gud, jeg gor.
Jeg giver Dem mit /Zresord paa, at jeg ikke
tror, der er en Mus her inde.

Mrs. Somers.

Jane har lige set den.

Campbell.
Hun troede, hun saa den, men jeg ftror,
hun tog Fejl. En Leve vilde vare blevet
skremmet bort efter alt det. (et ringer pa

Entredaren)

Mrs. Somers.
Naa, Jane, der er nogen ved Dgren. Du
maa gaa ned og lukke op.
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Jane.
(kaster sit Forklazde over Hovedet)

Aa, Frue, jeg kan ikke, jeg er saa bange
for Mus.

Mrs. Somers.

Snak, Du maa gaa. Det er aldeles latterligt,
at Du ikke tor.

Jane.
Aa, jeg kan ikke, Frue. Jeg har altid
vaeret saadan, lige fra jeg var lille. Jeg kan
ikke udstaa dem.

Mrs. Somers.

Dette her er skandalgst. Mener Du, at
Du ikke vil gore, hvad jeg beder Dig om?
Meget godt, Du kan gaa. Du behover ikke
at blive Ugen ud, jeg vil betale Dig din Lon,
og Du kan gaa lige paa Stedet. Forstaar Du mig?

Jane.
Ja, vist gor jeg det, og jeg vilde med
Forngjelse gaa lige paa Minuten, men jeg tor
ikke gaa.

Mrs. Somers.

Men hvorfor skulde Du ikke gaa? Der
er ikke Spor af Fare. Er der vel, Mr. Campbell?
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Campbell.
Ikke Spor, Musen er lgbet ud for lenge
siden.

Mrs. Somers.
Herer Du det?

Jane.
Jeg kan ikke gore for det; der er saa
mange i Spisestuen.
Mrs. Somers.

[ min Spisestue? Aa, Du Godeste! Hvorfor
har Du ikke sagt det for?

Jane.
Og der var en, som lgb over Foden paa mig.

Mrs. Somers.
Over Foden paa Dig? At Du overlevede
det! Hvorfor har Du ikke sat Falden? Hvor
er Katten?

Jane.
Kokkepigen forkaler Katten, hun giver
den saa meget at spise.

Mrs. Miller.
Ja, det er det vearste med Kokkepiger, de
skal altid spolere Ens Kat.
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Mrs. Bemis.
De give dem for meget at spise.

Mrs. Miller.

Og saa due Kattene ikke til at fange Mus.
Jeg havde en Kat. . . . (Klokken ringer igen)

Mrs. Somers.
Der! En eller anden maa gaa.

Campbell.
Aa, lad mig gaa.

Mrs. Somers.

Og forlade os? Hvor kan De taenke paa
det! Aldrig i Verden!

Jane.

Kokkepigen vil komme op, hvis de blive
ved med at ringe. U-hu-hu! Hvordan skal
jeg nogen Sinde slippe ud?

Mrs. Somers.

Lad vare med at graede, Jane! Var rolig!
Du er ganske sikker. Du kan vare glad ved,
at det ikke er varre. Saa, der er Kokkepigen.
Hvem kan det vare? Hys!

Jane.
(griber fat paa Mrs. Somers) Aa, u-hu-hu!
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Alle Damerne
[h-ih-ih-ih!
Mrs. Somers.
Hvad er der i Vejen, Jane? Slip mig!
Hvad er det? ‘
Jane.
Aa, jeg troede, jeg var ved at falde ned
midt iblandt dem.

Mrs. Agnes Roberts.
(raaber op nedefra) Hvad i Alverden er der i Vejen,
Amy? ‘
Campbell.
Ha, min profetiske Sjl, min Sester!

Mrs. Somers.

Fr det Dig Agnes? Kom ikke op! Kom
ikke op, hvis Du har dit Liv kert! Kom ikke
op! Aa, deter redsomt, at Du skulde komme.
Bliv ude! Gaa lige ud af Huset, hvis Du ikke
vil kaste dit Liv bort.

De andre Damer.
Kom ikke op! Kom ikke op! Bliv ude!
Det er ingen Nytte til.




[11.
Mrs. Roberts. De forrige.
Mrs. Roberts.
(skridende op ad Trappen som draget (il sin Undergang af en
wimodstaaelig Fortryllelse) [kke komme — blive udenfor?
— Hvem er det, som taler? Hvad er der i
Vejen? Aa, Amy, hvad er det? (Da hun naar op

til Trappeafsatsen uden for Dagligstuen og ser ind, hvor Campbell
staar midt paa Gulvet med Hznderne i Bukselommerne og Fortvivlelse

i ansigett Du her Willis? Hvad bestiller Du?

Hvad er det? (Hendes @je vandrer hen til Damerne, som
skalve paa deres respektive Stole, og en gryende Forstaaelse begynder
at vise sig i hendes Ansigt) Hvad er — Aa_, det er da

— det er da — det er da vel ikke en Mus?
Aa, Amy, Amy, Amy! Aa, hvor kunde Du
lade mig gaa lige ind i Gabet paa den? Aa,
jeg kan aldrig tilgive Dig! Jeg troede, nogen
var ved at blive myrdet. Aa, hvorfor sagde
Du ikke, det var en Mus? (Hun lander paa Klaverstolen

og forhindrer den fra at rokke ved at stotte sig med den ene Haand

paa Klaveret)
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Campbell.
Her nu Agnes —

Mrs. Roberts,

Hys, tal ikke til mig, Willis! Din unaturlige
grusomme, hjertelose — Hvorfor lod Du mig
komme ind? Jeg er forbavset over Dig, Willis!
Hvis Du havde veret halvt saa god en Broder,
som Du burde vere — Aa, Gud! Aa, Gud!
Jeg ved, hvordan Du vil -gaa omkring og le
og fortzlle det til Alverden. Jeg antager, Du
tror, det bekrafter den dumme Tale, Du holdt,
som har fornermet alle dine Venner saa meget,
og som jeg har talt mig selv aldeles komplet

stum over for at forsvare Dig. (Udenatvideaf detgiver
Mrs. Roberts et lille Skub for Eftertrykkets Skyld, og Stolen snurrer

rundt med hende) Ih-ih-ih! Aa, Amy, hvor kan Du
have en af de gammeldags, gyselige Snurre-
tingester, som ikke passer til andetend Pensionats-
Dagligstuer ?

Mrs. Somers.
(med berettiget pigue) Det gor mig grumme ondlt,
Agnes, at Du ikke synes om min Klaverstol,
Jeg har den, fordi den har tilhgrt min stakkels
Moder, men hvis Du vil give mig Underretning
i Tide naste Gang, vil jeg prove paa at faa
en anden,
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Mrs. Roberts.
(brister i Graad) Aa, sig ikke et Ord mere, sode
Amy, Jeg skammer mig over mig selv, saa
at jeg neppe kan trekke Vejret

Campbell,

Og jeg skammer mig over dig, Agnes,
Kom ned af den Stol og opfer dig som et
fornuftigt Fruentimmer. (Han gaar hen imod hende som
for at lofte hende ned)y Musen er lpbet ud for lenge
siden, Og selv om den var her, vilde den
ikke bide dig.

Mrs, Roberts.
(stader ham tilbage med den ene Haand, medens hun med den anden
klamrer sig usikkert til Klaveret) B]de| Bilder Du dlg
ind, at jeg bryder mig om, at en Mus skulde
bide mig, Willis? Jeg vilde ikke bryde mig
om en Krokodilles Bid, Det er /deen. Kan
Du ikke forstaa det?

De andre Damer,
Aa, ja, det er Ideen.

Mrs. Somers.

Ja, det fortalte jeg ham fra ferste Fard,
Agnes, at det var /deen om en Mus,

Mrs. Curwen.
Det er den medfedte Modbydelighed.




130 MUSEFZALDEN

Campbell,

Det er Fjendskabet, som er sat mellem
Musen, som fristede Eva, og Kvinden . .

Mrs. Roberts,
Ver ikke — gudsbespottelig, Willis. For
din egen Skyld.

Mrs. Somers.
Ja, det er meget let at gore Nar ad Bibelen.

Mrs. Roberts.
Eller Kvinden. Og Videt er lige for-
agteligt i begge Tilfzlde.
Mrs. Miller.
Andre Dyr fole aldeles paa samme Maade

over for Mus, som vi. Jeg laste lige for
nylig om en Krokodille — De talte om en
Krokodille, Mrs. Roberts, og derved kom jeg
til at tenke paa det . ... .

Mrs. Roberts.
Uh-hu!

De andre Damer.

[h-ih-ih!

Mrs. Somers.
Hvad er det?
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Mrs. Roberts.

Ingen Ting. Jeg troede, jeg var ved at
falde. Bliv ved, Mrs. Miller.

Mrs. Miller.

Aa, det var bare, at en Krokodille laa og
sov, og en Mus lgb op ad Ryggen paa den.

De andre Damer.
Hvor radsomt!

Mrs. Miller.

Og det stakkels Dyr sprang op i den
storste Radsel og brolede og vakkede hele
Menageriet. Det viser simpelthen, at det ikke
er, fordi Kvinderne er nervest konstruerede
at de er bange for Mus, for en Krokodilles
nervese Organisme . .. . .

Mrs.  Somers.

Forste Gang jeg tog til Evropa, fandt jeg
en Mus i en Krokodilleskinds-Taske. Det var
en af disse flade Tasker til at skubbe under
Kojen, og jeg har hadet dem lige siden.

Mrs. Bemis.

Ude i et Bondehus, hvor vi laa paa Landet,
var der en Gang en Mus, som lgb lige over Bordet.




Alle Damerne.
Aa!

Mrs. Curwen.
En Morgen fandt jeg en i Badekarret.

De andre Damer.

Aa, Mrs. Curwen!

Mrs. Curwen.
Vi horte den rode rundt hele Natten.
Den var saa ded som en Sild.

De andre Damer.
Hvor modbydeligt!

Campbell.
Men, Du store Kineser! Naar Musen
VateaoaN R o

Mrs. Somers.
Saa var det ti Gange saa galt, som hvis
den var levende. Kan Du ikke forstaa det?
Det er Ideen. Men lad os tale om noget
andet. Agnes, skal Du til Mrs. Ransom ? |

Mrs. Roberts.
Jeg har lige varet der. Gasterne var
ved at gaa.
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Mrs. Miller.
Men hvad er Klokken?

Mrs Somers.
Det ved jeg ikke.

Campbell.
(ser paa sit Ur) Ti Minutter i seks, nu kommer
jeg for sent.
Mrs. Curwen.
Og hvis vi ikke gaar, kommer vi for sent.

Mrs. Bemis.

Fader vilde absolut have, at vi skulde
gaa der hen, fordi han ikke kunde.

Mrs. Miller.
Vi maa gaa lige paa OUjeblikket.

Mrs. Somers.
Aa, maa De virkelig gaa? Jane, vis
Damerne ned.
Jane.
Aa, Frue!

Mrs. Miller.
Men hvordan skal vi slippe ud? Vi er
indesparrede. Vi kan ikke slippe ud. De
maa gere noget.

9
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Mrs. Curwen.
Det er Deres Hus, Mrs. Somers, De maa
ogre noget.
Mrs. Somers.

Men hvad skal jeg gere? Jeg kan ikke
selv gaa ned. Og om jeg gjorde det, hvad
vilde det nytte?

Mrs. Roberts.
Skam Dig, Willis, at le.

Campbell.
Jeg lo ikke, jeg bare smilede hojt.

Mrs. Roberts.

Det er det samme. Du burde finde paa
noget. '
Mrs. Somers.

Aa, ja, gor det, Willis. Find paa noget
for min — for Guds Skyld, og jeg skal aldrig
glemme det. De er saa opfindsom.

Campbell.

Naa, for det forste, saa tror jeg ikke, der

er en Mus her inde.

Mrs. Somers.

Det er Passiar; Jane saa den. Er det alt,
hvad Deres Opfindsomhed kan drive det til?
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Mrs. Roberts.
(elektriserety  Amy, jeg har en Ide.
Mrs. Somers.

Aa, Agnes, hvor det ligner Dig.
Mrs. Roberts.

Slet ikke. Det er den simpleste Ting i
Verden. Og vi skylder ikke Willis nogen Tak.

Alle Damerne.
Hvad er det? Hvad er det?

Mrs. Roberts.

Det er ganske lige frem, vi maa alle styrte
ud, den ene efter den anden, og Resten maa
hvine! Og Willis maa stampe i Gulvet.

Mrs. Somers.

Hvor magelgst storartet! Agnes, Du er
begavet! Det er det ‘eneste, vi kan gore! Naa,
Mrs. Curwen, hvis De vil springe ned og
styfite. da v v =

Mrs. Curwen.
Efter Dem, Mrs. Somers! De er Veartinden.

Mrs, Somers.
Ja, men jeg skal ikke gaa, ved De. Jeg
sendte mit Kort til Mrs. Ransom.

"9
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Mrs. Miller.
Mrs. Bemis er nermest ved Doren. Hun
maa begynde.

Mrs. Bemis.
Nej, jeg vil vente paa de andre.

Mrs. Roberts.
Det er en god Ide. De skulde alle sammen
fare ud paa en Gang, ikke en ad Gangen.
Synes Du ikke det, Amy?

Mrs. Somers.

Aa, hvor magelgst. Du har et Hoved,
Agnes. Nu begynder jeg at tro, at vi vil
overleve det. Og Mr. Campbell maa banke i
Gulvet forst, ikke sandt?

Campbell.
Jeg har ikke noget at banke med. (Han ser

sig omkring i stey  Men jeg kan gaa ned efter
min Stok.
Alle Damerne.
Nej.
Mrs.: Somers.
Jane vil gaa ned 0og hente den.

Jane.
Aa, jeg kan ikke, Frue.

-——
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Campbell.
Maaske Ildrageren — men det vilde spolere
Deres Tappe.
Mrs. Somers.
Lige meget med Tappet. De kan banke

det—tll Atomer. (Campbell faar fat paa Ildrageren og begynder
at banke) Haardere! Haardere!

Mrs. Roberts.

Du banker slet ikke, Willis — Du ever
D]g bare. (Campbell tersker los paa Tzppet)

Mrs. Somers.

Naa, det er bedre. Skrig, Agnes! Skrig,
Mrs. Curwen, Mrs. Miller, Lou, ver saa venlig

at skrige.
Alle.

[h-ih-ih-ih!
Mrs. Somers.
Men ingen af Eder rorte sig.

Mrs. Curwen.

Jeg troede ikke, de andre vilde begynde,
saa jeg vilde ikke.

Mrs. Miller.
Jeg var vis paa, at ingen af de andre
vilde begynde.
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i Mrs. Bemis.
Det var jeg ogsaa.

Mrs. Roberts.
Vi maa stole paa hinanden, ellers duer
vor Plan ikke. Skrig nu alle sammen. (De skrige

Mrs. Somers.
Ih-ih-ih! Bliv ved med at banke, Willis!

Haardt, haardt, haardt! (De andre Damer springe ned fra
deres Pinde og styrte skrigende ud af Stuen fulgte af Jane, med et

Krigshyl, som forlenger sig ned i Kzlderens Dybder. Efter at de

retirerende Damers Skrig og hysteriske Latter er deet ud:) Aa, var
det ikke storartet? Det var en komplet Sukces.




IV.
Mrs. Somers. Mr. Campbell.

Campbell.

(stotter sig til Ildrageren og puster udmattet) De slap le-
vende ud.

Mrs. Somers.

Og det var alt sammen Agnes’ Ide. Men
hvor er Agnes?

Campbell.

Agnes gik ogsaa. Jeg tror, det var en
lille List af Agnes for at redde sit eget Liv,
Hun er fuldt ud i Stand til det.

Mrs. Somers.

moimodigy Nej, det tror jeg ikke. Hun blev bare
revet med af den gjeblikkelige Ophidselse.

Campbell.

Hun er gaaet ialle Tilfelde. Og synesDu nu
ikke ogsaa, at det var paa Tiden at komme ned?
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f Mrs. Somers
(forbavset) Komme rned? Men Du maa vere gal.
Hvor kan jeg komme ned, saa lenge den
endnu er der?
Campbell.

Hvem?
Mrs. Somers
Musen.

Campbell.

Men der er ikke nogen Mus her, min Kare.
Du saa jo selv, at den ikke var der.

Mrs. Somers.
Saa Du den lgbe ud?

Campbell.
INej ey s u

Mrs. Somers.
Meget godt, saa er den der endnu. Na-
turligvis er den det. Jeg vilde ikke gaa ned
for alt i Verden.

Campbell.
Aa, Du gode Gud! Har Du i Sinde at
tilbringe Resten af Dit Liv oppe paa den Stol?

_a
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Mrs. Somers.
Det ved jeg ikke. Men jeg vil ikke gaa
ned, for jeg ser den Mus drage ud af Stuen.
Campbell.

(desperat)
Godt, saa maa jeg bekende min Synd.
Der har aldrig veret nogen Mus her.

Mrs. Somers.
Hvad mener Du?

Campbell.

Jeg mener, da vi talte — disputerede —
om Kvindernes fysiske Mod, fik jeg Lyst til
at prove det med en Mus. Det lykkedes kun
altfor godt. Jeg skal aldrig prove det igen.

Mrs. Somers.

Og kunde Du virkelig gore Dig skyldig
i en saadan grusom . . . . .

Campbell.
Ja.
Mrs. Somers.
Skamles . .

Campbell.
Det var det.
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Mrs. Somers.
Foragtelig Forvanskning?

Campbell.

Det var nederdregtigt, det ved jeg, men
jeg gjorde det.

Mrs. Somers.

Jeg tror det ikke. Nej, hellere end tro
det om Dig, Willis, vilde jeg tro, at der var
en Million Mus i Stuen.

Campbell.

Amy, jeg forsikrer . . . ..

Mrs. Somers.
Nej, hvis De kunde bedrage mig for, kan
De bedrage mig nu. Hvis De kunde sige, at
der var en Mus her inde, naar der ikke var
nogen, saa er De fuldt ud i Stand til at sige,
at der ingen er, naar der er en. De siger det
bare for at faa mig til at gaa ned.

Campbell.
Nej, paa min Are, om jeg gor det

Mrs. Somers.
Aa, tal ikke til mig om Zre. En Mands
Zre, som kan svalge — ja svelge — 1 hjelpe-
lose Kvinders Radsel.
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Campbell.
Nej, nej, jeg havde ingen Ide om det, Amy.
Mrs. Somers.

Vil De vare saa venlig ikke at tiltale mig
paa den Maade, Mr. Campbell. De har for-
skartset al Ret til at gore det.

Campbell.

Jeg ved det. Hvad jeg gjorde, var yderst
dumt og tankelgst.

Mrs. Somers.

Det var yderst lavt og raat. Jeg antager,
at De nu vil gaa omkring og le ad det med
Deres — Kammerater.

Campbell.

Hvorfor siger Du ikke lige saa godt mine
skurkagtige medskyldige, Amy ? Nej,jeg forsikrer
Dig, at hvis Du ikke omtaler denne Affere,
skal ingen nogen Sinde hgre om den fra mig.
Det er for dyrekebt en Sejr. Jeg er fanget i
min egen Musefelde. Det er saadan noget
som at have Lykken for meget med sig.

Mrs. Somers.

Jeg synes, De skulde skamme dem over
det. Sat, De khar bevist, at Kvinder er nervose
og lette at ophidse, beviser det saa noget?
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Campbell.
Ingen Ting, jeg kan hovere over.

Mrs. Somers.

Jeg ved ikke, hvorledes jeg nogen Sinde
skal komme mig. Det har varet en frygtelig
Forskrakkelse.

Campbell.

Jeg er umaadelig bedrevet, Amy, det ved
Gud, jeg er. Jeg havde ingen Anelse om, at
Du bred Dig saa meget om Mus — foragtede
dem saa meget.

Mrs Somers.
Aa, ja, le bare, det er helt i Stilen. Men

hvis De foragter Kvinder saa meget, kan De
naturligvis aldrig teenke paa at giffe Demmed en.

Campbell.
Vist kan jeg det, min Keere, men baremed en.

Mrs. Somers.

Meget godt! Saa kan De finde Dem en
anden en. Alt er forbi mellem os/ De kost-
bare Presenter, som De har odslet paa mig,
skal jeg sende tilbage, og jeg antager, De
vil gore det samme. En Mand, som vil gore
Nar ad det Ken, hans Moder og Sester here
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til, kan ikke have nogen virkelig Kerlighed
til sin Kone. Jeg er glad over, at jeg fandt
ud af det i Tide.

Campbell.
Mener Du det virkelig, Amy?

Mrs. Somers.

Ja, jeg mener det, og jeg haaber, det vil
blive en Lare for Dem. Hyvis De finder en
anden, stakkels, godtroende Tosse, som De kan
bilde ind, at De er en Gentleman, som De
indbildte mig det, vil jeg raade Dem {il at
gemme Deres lave, simple, drengeagtige Lojer,
til hun er hjelpelost i Deres Magt, ellers kan
hun let rive Deres xkle Ring af sin Finger
og kaste den. ... (Hun prover paa at tage en Ring af sin Finger,
men den vil ikke komme af) nge meget! ]eg skal
faa den af med lidt Szbeskum og saa

Campbell.

Vist ikke, min Kere! Jeg kan undskylde
Din Ophidselse, men jeg kan ikke finde mig
i alt, selv om jeg indrommer alt. Naar en
Mand bekender, at han har baaret sig dumt
ad, holder han ikke af at here det igen, og
hvad Du sagde om, at jeg havde bildt Dig
ind, at jeg var en Gentleman, maa Du tage i
Dig igen, Amy!
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Mrs. Somers.
i Det gor jeg. Jeg tager det i mig. De
har ikke bildt mig noget ind. Jeg vidste, at
4 De ikke var en Gentleman.

I Campbell
Meget godt. Saa fortjener jeg ikke at vare
‘ i en Dames Selskab, og jeg nzgter ikke, skont
f Du har veret saa streng imod mig, at Du er
‘ €1l DHH]G, Amy. Farvel. (Han gaar hen imod Deren)

Mrs. Somers.

(sender et Fortvivlelsens Hyl efter ham)
Willis!
Campbell.

(kommer tilbage)

Hvad er det?

Mrs. Somers.
Jeg kan ikke lade Dem gaa. (Han lober hen

imoff hende, men hun viger tilbage paa Stolen over mod Vaggen)

Nej, Nej.
Campbell.

(tover)

Hvorfor kaldte Du mig da tilbage?

Mrs. Somers.
Jeg kaldte Dem ikke tilbage, jeg sagde
bare: Willis.

_4
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Campbell.
Dette er uvardigt — selv af Dig/

Mrs. Somers.
Aa!
Campbell.
Indremmer Du, at Du har veret for streng?

Mrs. Somers.
Det ved jeg ikke. Hvad sagde jeg?

Campbell.

Forskellige Behageligheder, blandt andet,
at jeg var en Humbug, og at jeg ikke var en
Gentleman.

Mrs. Somers.

Sagde jeg det?

Campbell.
Ja, det gjorde Du.

Mrs. Somers.
Jeg maa have varet meget vred paa Dem.
Jeg beder Dem om Forladelse, fordi jeg var
saa vred. '

Campbell.
Det er ikke nok. Jeg bryder mig ikke
om, hvor vred Du er, saa lenge Du ikke bruger
Skaldsord. Dem maa Du tage i dig.

—




i
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Mrs. Somers.
Kan De se mit Lommetorklede et eller
andet Sted paa Gulvet?

Campbell.
(ser sig omkring og finder det)

J{i, her er det. (Han rekker det til hende, og hun bojer

sig forover og river det nervost ud af Haanden paa ham)

Hvad er der i Vejen?

Mrs. Somers.

Aa, ingen Ting, ingen Ting! Vil De vare
saa venlig at rekke mig min Vifte fra Bordet
d(—,‘r? (Han adlyder, og hun snapper den paa samme Maade som
Lommetorkizdety Tak skal De have. Ver saa venlig
at staa lidt lengere borte fra mig.

Campbell.
(vredt)

Nej her, dette her er for meget. Hyvis
Du er bange for at rere ved mig . .

Mrs. Somers.
Nej, jeg er ikke bange for at rore ved
Dem. Men hvis De stod saa nzr, kunde den
springe op paa Dem og derfra over paa mig.

Campbell.
Hvem kunde?
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Mrs. Somers.
De ved — Musen.

Campbell.
Musen! Der er ingen Mus.

Mrs. Somers.
Det sagde De for.

Campbell.

Ja, og det er sandt. Der er ingen Mus
her, og der har aldrig vearet nogen.

Mrs. Somers.

Der er Ideen, og det er alt, hvad jeg
bryder mig om.

Campbell.

Naa, hvad vil Du gere? Jeg kan ikke
slaa Ideen ihjel, og jeg kan ikke jage den ud
af Stuen. :

Mrs. Somers.

Jeg ved ikke, hvad jeg vil gore. Jeg
antager, at jeg maa blive her til jeg der. (Hun
trykker Lommetgrkledet mod @jnene) jeg vil aldrlg slippe
levende herfra, saa haaber jeg, De vil vare tilfreds.

Campbell.

Amy, hvor kan Du sige den Slags Ting
til mig?

10
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Mrs. Somers.

Aa, jeg tror, Du holder af mig paa din
overlegne Maade. Og jeg fortryder det, gor
jeg, at jeg saarede Dine Folelser.

Campbell.
Saa Du indremmer, at jeg er en Gentleman?

Mrs. Somers.
Det har jeg ikke sagt.

Campbell.
Ja, jeg kan ikke nejes med mindre. Jeg
vil indremme, at jeg har varet dum, men jeg
har ikke baaret mig ad som en Sjover. Jeg
kan ikke blive her, hvis Duikke vil indremme det.

Mrs. Somers.
Tror Du, at en Gentleman vilde anvende
Trusler?
Campbell.

Det er ikke Spergsmaalet. Tror Du, at
jeg er en Gentleman?

Mrs. Somers.
Du er, hvad Verden kalder en Gentleman.

Campbell.
Er jeg, hvad Du kalder en Gentleman ?




MUSEFZELDEN 151

Mrs. Somers.

Hvor kan jeg vide det? Jeg kan ikke
tenke oppe paa denne Pind.

Campbell.
Hvorfor staar Du saa ikke ned?

Mrs. Somers.
Du ved meget godt hvorfor.

Campbell.

Men én Gang maa Du komme ned. Du
kan ikke blive der hele dit Liv.

Mrs. Somers.
Hvad bryder Du Dig om det?

Campbell.

Du ved, at jeg bryder mig om det. Du
ved, at jeg elsker Dig inderligt, og at jeg ikke
kan taale at se Dig i Forlegenhed. Skal jeg
banke i Gulvet, saa Du kan skrige og lebe ud?

Mrs. Somers.

Nej, jeg er ikke sterk nok. Jeg vilde
besvime, saa snart som jeg rorte ved Gulvet.

Campbell.
Aa, Du gode Gud. Hvad skal jeg da

gore?

10°
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Mrs. Somers.
Det ved jeg ikke. Du fik mig i denne
Klemme. Jeg skulde mene, at Du burde faa
mig ud af den.

!

l
! Campbell.

' (gaar fortvivlet op og ned ad Gulvet)

' Der er kun én Ting, som jeg kan tenke
‘ paa, men hvis vi ikke lengere er forlovede, vilde

det aldrig gaa an.
Mrs. Somers.
(giver efter for sin Nysgarrighed ; efter et (jebliks Pavse.)
Hvad er det?
Campbell.
Aa, hvis vi ikke er forlovede, vilde det
ikke nytte at foreslaa det.
Mrs. Somers.
Kan Du ikke fortzlle mig, hvad det er

‘ uden det?
Campbell.

‘ Umuligt.

Mrs. Somers.

(ser ned paa sin Vifte.)
Godt! St vi lade, som om vi endnu
er forlovede? (ser op) Ja sat, at vi endnu er
forlovede.
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Campbell.
Det er at bare Dig ud.

Mrs. Somers.

(viger en Smule tilbage.)

Aa, tror Du, det vilde hjzlpe?

Campbell.

Ja, det tror jeg. Vi kan begge to skrige,
forstaar Du?
Mrs. Somers.

Ja.
Campbell.
Og saa kaster Du Dig i mine Arme.

Mrs. Somers.

Ja.
Campbell.
Og jeg styrter ud af Stuen med Dig.
Mrs. Somers.
(trekker Vejret dybt)

Det vilde aldrig i Verden gaa an.

Campbell.
Godt, saa maa Du blive, hvor Du er.
Mrs. Somers.
(lukker sin Vifte)
Du er ikke sterk nok. (Hun puttersit Lommetorklzede
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i Lommen) Jeg er vis paa, Du vil falde med mig.
(Hun samler sit Slab sammen med den ene Haand) Naa, se den
anden VeJ (Campbell vender Hovedet og venter) Nej, ]eg
kan ikke gore det.
Campbell.
(gaar iriteret over til den anden Side af Stuen)
Hvad skal vi saa gore?
Mrs. Somers.
(efter et Djebliks Betaznkning)
Jeg ved ikke, hvad vi kan gere; men
hvis jeg var en Mand
Campbell.
Naa, hvis Du var en Mand —
Mrs. Somers.
Synes Du ikke, Mrs, Curwen er indtagende?
Campbell.
Hun synes det selv.

Mrs. Somers.
Du maa indremme, at hun er begavet og
glimrende kledt paa.

Campbell.
Vist gor jeg ej. Hun skaber sig altid.
Jeg synes, hun gjorde sig latterlig oppe paa
det Bord.
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Mrs. Somers.
(omt)

Aa, synes Du virkelig ? Hvor streng Du er!

Campbell.
Hor nu, Amy, hvad kommer det Sagen ved?

Mrs Somers.
Ingen Ting; men hvis jeg var en Mand .. .

Campbell.
Naa.

Mrs. Somers.
Naa, for det forste, vilde jeg ikke have faaet
Dig saa ophidset.

Campbell.

Men, hvis Du havde? Sat, at Du havde
gjort alt, hvad jeg har gjort, og jeg stod der
oppe, hvor Du staar, paa en Stol og ikke vilde
gaa ned og ikke vilde lade Dig gaa og ikke
vilde lade mig blive baaret ud, hvad vilde Du
saa gore”?

Mrs. Somers.
(som staar og ser stivt paa ham over sin Vifte, som hun trykker imod
sit Ansigt)
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Vel, jeg antager, at hvis Du ikkevilde lade mig
hjelpe Dig godvilligt, saa vilde jeg bruge Magt.

Campbell.

Dir] Heks! (Da han styrter lgs paa hende, falder Tazppet,
som i Forfatterens Stykker altid har den dybeste ZErbgdighed for /es

convenances, med rivende Fart.)
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Hefty Burke fik sig en Gang en Omgang
af en Politibetjents Stav, og Politibetjenten
undskyldte sig for Dommeren ved at aflegge
Fd paa, at Hefty havde varet fuld og gjort
Spektakel paa Gaden, hvilket ikke var sandt.
Hefty slap bort fra ,@en¢ ved at svemme
over @st-Floden og bandede paa, at Politi-
betjenten skulde komme tilatgive ham Revanche.
Denne Historie forteller, hvorledes han fik
Revanche.

Mr. Carstairs var en Maler, som havde
vundet sin forste store Sukces med en Rakke
Genrebilleder og Landskaber fra Bretagne.
Han havde sit Atelier paa Hjornet af 55de
Gade og Ote Avenue og var for Tiden be-
skaftiget med et historisk Sujet med tre Figurer.
Den ene var en Ridder i fuld Rustning, den
anden en Morian og den tredje en Kvinde-
skikkelse. ~Rustningen havde Mr. Carstairs
kobt i Frankrig, da en af de ekstravagante
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Efterkommere af den tapre Adelsmand, som I
sin Tid havde baaret den, havde solgt alle
Familiens Ejendele for at faa Penge til at
spille Baccarat med. Carstairs var paa Avk-
tionen og betalte en hoj Pris for den Rustning,
Marquis de Neuville havde baaret, og han
satte den saa op i en Krog af sit Atelier.
Den var i otte eller tolv forskellige Stykker
og meget tung, men vidunderligt graveret og
indlagt med Selv, og der var Skaar og Marker,
\' som viste, hvor mangen en gav Ridders Spyd
havde ramt. Mr. Carstairs havde Dbetalt saa
; meget for Rustningen, at han syntes, han burde
| have lidt mere Nytte af den end bare at
3’ holde den fri for Stev og vise den frem til
sine Venner. Derfor begyndte han dette hi-
storiske Maleri og engagerede Hefty Burke til
at staa Model for Riddersmanden med Rust-
ningen paa. Heftys Ansigtstrek var egenlig
ikke ganske af den Slags, som man vilde
forestille sig hos en Marquis de Neuville, men
da Visiret var slaaet ned, saa gjorde det ikke
synderlig Forskel, og da hans Skikkelse var
superb, kunde han meget godt bruges. Hefty
var Kusk paa en Isvogn om Formiddagen, og
som en personlig Villighed og mod en ringe
Godtgprelse gik han ind paa at staa Model
for Mr. Carstairs to Eftermiddage om Ugen

e il AL R S = S et b e
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og at sove i Atelieret om Natten, fordi det
var fuldt af verdifulde Ting.

Rustningen var en uudtemmelig Kilde til
Forundring for Hefty. Han kunde ikke for-
staa, hvorfor en Mand vilde gaa med saadan
en Mundering paa, iser da, naar han gik ud
for at slaas. Det var den sidste Ting i Verden,
han for sin Person vilde valge at slaas i.

yHvis jeg skulde slaas med en eller
anden#, sagde han til Mr. Carstairs, ,vilde jeg
lige saa gerne have Haandvagte bundet paa
Arme og Ben som at slebe paa alt det Bras.
En Mand med Svemmebukser og med et
Boldtre kunde valse omkring én og slaa
Gnister af denne herre Indretning. Han i
Rustningen vilde ikke vare med paa den.
For han kunde lofte Benene eller faa’Henderne
op, kunde man give ham en paa Hjelmen,
og han vilde ikke en Gang kunne sige, hvad
det var, som slog ham ihjel. De maa have
siddet ned, naar de sloges i de Tider®.

Mr. Carstairs malede los i Tavshed og
smilede bistert.

,Det skulde have moret mig at se en
Omgang mellem to Herrer med den Slags
Indretninger paa¢, vedblev Hefty. »Jeg vilde
holde paa ham, som fik det forste Stod langet .
ud. Han behgvede bare at skubbe den
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anden om paa Ryggen og lade sig falde paa
ham. Jeg bilder mig ind, den vejer et halvt
Centner. #

Trods al sin Foragt havde Hefty en hem-
melig Beundring for den gamle Marquis, som
havde brugt Rustningen og varet sterk nok
til at bare dens Vagt og slaa sine Fjender
desuden. Markerne paa Rustningen inter-
esserede ham umaadeligt, og det gjorde et
dybt Indtryk paa ham, da han en Dag fandt
noget, som han erklerede for Blodpletter, paa
Foret i Hjaelmen.

sJeg bilder mig ind, at den gamle Kam-
merat, som brugte dette herre, var en Svend
helt igennem, hva'?« sagde han stolt og
rystede Armstykkerne, saa det raslede. »Jeg
bilder mig ind, han kerte helt pant rundt
med dem trods alle de her Fandangoer. Jeg
vil vedde med, at han lavede dem nydeligt
til, naar han begyndte at falde ud og stange
med denne herre Brandhjaelm. Tror De ikke 7«

Mr. Carstairs sagde, at det tvivlede han
ikke et Ojeblik paa.

Den selskabelige Forening » Morgenrgden
skulde have en Premiemaskerade i Paladshaven
Nytaarsaften, og Hefty havde besluttet at

. deltage. Hver Herredanser vilde faa et hvidt Sil-

keemblem med en Guldkvast, og hvert Komite-
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medlem et blaat Emblem med »Komite® paa
i Messingbogstaver. Det kostede 3 Dollars at
blive Komitemedlem, men kun 1 Dollar for
en Herre med Dame. Der var tre Premier.
En var en Selv-Vandkande for [det smukkeste
Damekostume, en anden en Harmonika for
den smukkeste Herredragt og endelig en Kage
for den ,mest originale Dragts, felles for
Damer og Herrer. Hefty, saa vel som mange
andre, var fast bestemt paa at faa Harmonikaen,
om det saa skulde koste ham syv Dollars,
det halve af hans Ugelon Det var ikke saa
meget Premien, som han brod sig om, men
han tenkte paa det Indtryk, det vilde gore
paa Miss Casey, hvis Fader var den velkendte
Portner af samme Navn. De havde varet
forlovede i nogen Tid, men Forlovelsen var
ved at trekke ud, og Hefty mente, at et kledeligt
og velvalgt Kostume maaske kunde bringe
lidt Gang i Sagerne. Han kunde ikke blive
enig med sig selv om, hvor vidt han skulde
optrede som Indianer eller som Hofmand fra
Karl den Andens Tid. Auchmuty Stein paa
Bovery, som leverer Kostumer og Parykker til
rimelige Priser, var af den Formening, at en
net Semandsdragt af lyseblaa Silke, dekoreret
med hvide Ankere, var omtrent det,schmukkeste
i Butiken og billig for fem Dollars“. Men
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Hefty sagde, at han aldrig havde set en Semand
i Silke, og han troede ikke, de nogen Sinde
gik i Silke. Han kunde ikke se, hvordan de
kunde lade vare med at faa det spoleret af
alt det Sevand og Tjare.

Hofmandsdragten fra Karl den Andens
Tid var yderst elegant og bestod af rodt
Bomuldstricot, blaa Bomuldsflojls-Jakke og en
blaa Kappe foret med blegrodt Silke. Hertil
kom en gul Paryk og et juvelbesat Sverd,
som ikke kunde komme ud af Skeden. Kostumet
vilde koste syv Dollars for en Aften. Heity
var stadig i Tvivl og kunde ikke bestemme
sig. Auchmuty Stein fortalte ham, at Charlie
Macklin, Billetkassereren fra tredie Avenue,
havde den samme Dragt i Kikkerten, saa han
maatte hellere tage den, mens han kunde faa
den. Men Hefty sagde, at han vilde sove paa
det. — Den naste Dag skulde han staa Model,
og da han stod udrustet i Marquis de Neuvilles
Ringbrynje, fik han tilfeldigvis Qje paa sig
selv i et af de lange Spejle og blev for forste
Gang saa slaaet af sit vilde Udseende, at han
bestemte sig til at se, om ikke gamle Stein
skulde have en imiteret Rustning, som ikke
var saa tung og saa lige saa godt ud. Men
jo mere Hefty grundede paa det, des mere
kom han til det Resultat, at kun den agte
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Rustning vilde gere den tilborlige Virkning.
Dens Minder, dens Blodpletter og dens axgte
Selvindlegninger forfulgte ham, og han tenkte
halvt paa at bede Mr. Carstairs om at laane
ham den.

Men saa huskede han paa, at han tilfael-
digvis havde hert Carstairs fortelle en Kollega,
at han havde betalt to Tusind Francs for den,
og skent han ikke vidste, hvor meget en Franc
var, saa var to Tusind af et eller andet for
meget at gaa og lapse sig med paa en Maskerade.
Men Tanken forfulgte ham. Han var vis paa,
at naar Miss Casey saa ham i Rustningen, saa
vilde hun aldrig saa meget som se til Charlie
Macklin. _

vDe vil ikke vere med paa den#, sagde
Hefty, »og jeg vil faa to af Premierne«.

Han var ganske raadvild, da hans gode
eller daarlige Lykke afgjorde Spergsmaalet
for ham.

»Burke«, sagde Mr. Carstairs, » Mrs. Carstairs
og jeg tager paa Landet Nytaarsaften og bliver
borte til Sendag. Gaa gennem Vearelserne
og Atelieret hver Aften og se, om alt er i Orden«.
Dette afgjorde Sagen for Hefty. Han vilde
gaa som Marquis de Neuville til Paladshaven
og ikke sige et Muk om det til Mr. Carstairs.

Stuff Mc. Govern, som kerte en ,Natteravn«

11
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i og var en speciel Ven af Hefty, skent Mc.
Govern som Droskekusk horte til en hgjere
social Kaste end en Kusk paa en Isvogn, gik
ind paa at befordre Heity og hans halve
Centner Rustning til Paladshaven og at hente
ham, naar Ballet var forbi.

,Du store Kineser, gispede Mc. Govern,
da Hefty kom tungt rullende ned paa Fortovet
med en Overfrakke over Rustningen og Hjelmen
under Armen. ,Har Du i Sinde at danse i
det Stobejern?« :

,Det er Synet af Indretningen, der skal
gore Udslaget«, sagde Hefty. sJeg ser ud
som et Lokomotiv, naar jeg faar dette her
Kakkelovnsror paa Hovedet.

Hefty satte Hjezlmen paa i Drosken og
slog Visiret ned, og da han steg ud, var
Hoben for dybt imponeret til at applaudere,
men stod tavs i aandelos Beundring. Det
kostede ham en Kraftanstrengelse at kravle op
ad den noget stejle Trappe, som forte op til
Dansesalen, og han tenkte paa, at han vilde
have en daarlig Chance i Tilfelde af [ldebrand.
Han gjorde saa meget Spektakel op ad Trappen,
at Komitemedlemmerne troede, at en eller
anden var ved at smide nogen ned ad Trapperne,
og de styrtede ud for at se paa Slagsmaalet.

1?
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De iagttoge med halvkvalt Forundring og
Arefrygt Heftys Komme.

yHvad forestiller De?« sagde Manden
ved Doren. ,De behover ikke at give Deres
rigtige Navn«, forklarede han hefligt. »Men
De maa opgive et eller andet Navn, hvis De
konkurrerer for en af Premierne.

vJeg er den sorte Ridder sagde Hefty
med has Rast, ,Markisen af Novil, og naar
det drejer sig om at knubse Polisen, er jeg
den bedste i hele Butiken«.

Den sidste Erklering var ganske impro-
viseret og inspireret ved Synet af Politibetjent
Mec. Cluire, som med adskillige andre var
paa Post som Ordenshaandhaver. Mc. Cluire
tog Udaskningen rolig og saa ned og smilede
ad Heitys Faodder.

yHan ser ud som en Kakkelovn paa to
Ben#, sagde kan til Hoben, Hoben lo af
Heflighed.

»Og Du vil se ud som en Idiot paa
Hovedet i en Snedrive, hvis du taler ufor-
skammet til mig«, sagde Hefty skermet af
Visiret. Hvad muligvis vilde have handet i
dette Ojeblik, hendte ikke, thi i samme Nu
intoneredes den store March, og Hefty og
Politibetjenten blev skyllede fra hinanden af
en Bolge af Indianere, Meksikanere, Hofmand,

;T s
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Negersangere og Klovner. Hefty trampede
over det bonede Gulv omtrent saa let som et
Jernpengeskab med Ben paa. Han fandt Miss
Casey og aabenbarede, hvem han var. Hun
lovede ham at tie stille og var aabenbart smigret
og henrykt over at blive set samimen med
Aftenens afgjorte Sensation. ,Ved Du hvad,
Hefty«, sagde hun ,de andre er lige frem ikke
med paa den. Du vil faa de to Praemier, det er
soleklart. Hvordan ser jeg ud?*

,Storartet«, sagde Hefty, »jeg har #ldrig
set Dig se bedre ud“.

,Det er rarte, sagde Miss Casey med et
tilfreds Suk.

Hefty var aabenbart Aftenens Begivenhed.
Mandfolkene kom op til ham, felte paa ham,
fingrede ved Skaarene i Rustningen og provede,
hvor tung den var ved at holde en af hans
Arme, kort sagt behandlede ham, som om han
var en Markverdighed i et Markedsmuseum.
,Lad dem i Rov, sagde Hefty til Miss Casey.
sJeg vil ikke sige et Muk. Lad bare Dom-
merne selv finde ud, hvad for en Opsigt jeg
gor, saa skal Du se mig dandere den med de
to Praemier. Hoben er med mig*.

Klokken toly kaldte Dommerne til Orden
ved at hamre paa et Bord og bekendtgjorde,
at de efter moden Overvejelse gav forste
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Premie til Miss Lizzie Cannon fra Hester
Street for det mest elegante Kostume som
Columbia. Det Faktum, at Mr. Buch Masters,
som var en af Dommerne og Miss Cannons
Forlovede, havde sagt, at han vilde hamre
Livet ud af de andre Dommere, hvis de gav
Premien til nogen anden, var ikke almindelig
kendt, saa Resultatet modte i det hele saa megen
Tilfredshed, som man kunde vente sig.
yAnden Premie“, sagde Dommeren, util-
falder den Herre, som kalder sig den sorte
Ridder, ham med Stebejernsgamaskerne, og
den sidste Pramie for den mest originale
Kostume tilfalder ogsaa ham«. Halvdelen af
Tilhererne applauderede her, og kun én Mand
hyssede. Hefty, som var fuld af Glede og
Begejstring ved Tanken om de to Praemier,
vendte sig om og lod Herren vide, at det kun
var Gas, som hyssede. Denne Herre, som
havde anvendt megen Tid paa sin Dragt, og
som enhver af Dommerne havde lovet Premie
hver Gang han trakterede dem med ©l, bad
Hefty om at gaa og legge sig. Det er aldrig
blevet oplyst, hvilken radselsfuld Fornzrmelse
der ligger bag denne Opfordring, men det er
en meget farlig Ting at sige til en Gentleman.
Heity loftede langsomt den ene Fod og hug-
gede lpgs paa sin skuffede Medbejler som en
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Fregat i en oprert Se. Men for han kunde
gore det af med ham,  sprang Politibetjent
‘ Me. Cluire, som huskede paa den Fornermelse,
den ukendte Maske havde tilfgjet ham, imel-
| lem dem og sagde: ,Ud med Dem, ingen
‘ Slagsmaal her«, og skubbede Hefty tilbage.
Hefty udstodte et meagtigt Hyl af Raseri og
‘ lenge gemt Harme og stormede fremad, men
l for han kunde naa sin gamle Fjende, havde
l tre Politibetjente ham ved Armene og Benene,
| og han var saa eftertrykkeligt stoppet, som om
han havde varet lenket til Gulvet.
,Slip mig#, brelede Hefty vildt. »I er ved
at kverke mig ... Giv mig en arlig Chance.
Men de havde ikke i Sinde at give ham
nogen som helst Chance. De masede ned
ad de stejle Trapper med ham, og mens Mc.
Cluire lob i Forvejen, holdt to andre Betjente
‘r den Masse Mennesker tilbage, som gerne
| vilde hjzlpe ham ud af det, men som ikke
rigtig vidste, hvordan de skulde bare sig ad
med det. Hvis Hefty havde aabenbaret, hvem
han var, vilde Politiet have faaet med Hoben
at gore, men alt, hvad Hefty tenkte paa, var,
‘5 at han maatte se at faa Mr. Carstairs Totusind
' Francs Rustning ud af denne Ballade, og
alt, hvad han pensede paa, var Flugt. Tre
Politibetjente gik ned ad Gaden med ham.

]
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De sagde, at de vidste, hvor han boede, og at
de bare vilde folge ham hjem Det sagde de,
fordi de var bange for, at Hoben vilde legge
sig imellem, hvis den fandt ud af, at Hefty
var paa Vejen til Stationen.

Men Hefty vidste, hvorhen Vejen gik,
saa snart han drejede om det neste Hjorne og
blev forti Retning ad Stationen. Der var stadig
et helt lille Oplgb i Healene paa ham, og Mc.
Govern fulgte med, ivrig efter at komme til
Unds®tning, men bange for at gere noget, da
Hefty havde bedt ham om ikke at rebe, hvem
hans Passager havde vearet.

Blodet fo'r til Heftys Hoved som varm
Whisky. At blive arresteret for ingen Ting,
og det af den Fyr Mc. Cluire, at faa Marquis
de Neuvilles @dle Rustning lukket inde i en
beskidt Celle og rimeligvis faa den spoleret,
og at miste Pladsen hos Mr. Carstairs, som
altid havde behandlet ham saa pant, det var
forferdeligt. Det maatte ikke ske. Han kiggede
ud gennem Visiret; paa hejre og venstre Side
af ham gik en Politibetjent med Haanden paa
hans Jernzrmer og i Spidsen vandrede Mc.
Cluire nok saa stolt. Lygterne paa Mc. Governs
»Natteravn« skinnede ved Siden af Processionen,
og i deres svage Lys saa man Hoben, som
travede bagefter.
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Pludselig slog Hefty Visiret op. »Stuff*
raabte han, yer Du med mig?«

Han ventede ikke paa Svar, men svingede
sine to Jernnaver tilbage og lod dem falde
med et svebende Slag paa Nakken af de to
Politibetjente. De faldt forover, som om en
Lygtepal havde ramt dem, men var paa Be-
nene igen i et Qjeblik. Men for de kunde
rore sig, bed Hefty Te@nderne sammen, 0Og
med et Hyl stangede han Mc. Cluire i Ryggen
med Jernhjzlmen og sendte ham flyvende ned
i en Snedrive. Saa kastede han sig over ham
og begravede ham under tre Hundrede Pund
af Jern, Kod og Blod og huggede ham i Ho-
vedet med sine jernkledte Hender og masede
Sne og Is ned i hans Mund og Nasebor.

,Saa du vil klg mig igen, vil du?, brolede
han. ,Du vil sende mig paa ,Qen“ igen?“
De to Politibetjente huggede les paa ham
med deres Stave med lige saa megen Virkning
som om de bankede paa en Stentrappe, 0g
da Hoben saa det, gik den lgs paa dem bagfra,
anforte af Stuff Mc. Govern med hans Pisk,
og rullede Betjentene i Sneen og provede at
rive deres Frakkeskeder af, hvilket er det
samme som Penge ud af Politibetjentens egen
Lomme og gor mere ondt end brakkede Rib-
ben, som Sygekassen betaler for.
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»Saa Kammerater«, raabte Hefty, ,faa mig
nu ind i Zsken«. De loftede ham ind og
vare saa hoflige at blese Lysene ud, saa at
Politibetjentene ikke kunde se Nummeret, og
Stuff kerte af Sted med Hefty i Triumf.

vJeg bilder mig ind, at vi er kvit nu,
Polisen og jeg#, sagde Hefty, da han svedende
og glad naaede Atelieret. ,Men om de Tyve-
fangere nogen Sinde finder ud af, hvem den
sorte Ridder var, bliver det seks Maaneder
paa ,@en« til mig. Jeg kan vist lige saa godt
opgive de to Premier«, tilfojede han med et Suk.
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