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J eg saa hende kun fire Gange, men jeg
mindes dein tydeligt; hun gjorde et dybt

Indtryk paa mig. Jeg fandt hende yderst
nydelig og yderst interessant — et henrivende
Eksemplar af en Type. Jeg er grumme be-
drøvet over at høre om hendes Død og allige-
vel, naar jeg tænker paa det, hvorfor skulde
jeg være bedrøvet? Den sidste Gang jeg saa
hende, var hun saa vist ikke — — Men jeg
vil beskrive alle vore Møder i Rækkefølge.

I.

Det første fandt Sted paa Landet ved et
lille Teselskab en snehvid Vinteraften. Det
maa have været saadan noget som sytten Aar
siden. Min Ven Latouche, som skulde tilbringe
Julen hos sin Moder, havde overtalt mig til
at gøre ham Lølge, og den gode Dame havde
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FIRE MØDER8

til vor Ære givet den Underholdning, hvorom
jeg taler. For mig var det virkelig interessant;
jeg havde aldrig været i Dybderne af Ny Eng-
land paa den Aarstid. Det havde sneet hele
Dagen, og Driverne vare knæhøje. Det undrede
mig, hvorledes Damerne kunde bane sig Vej
til Huset; men jeg opdagede, at man i Orim-
winter mente, at en Conversazione med to
Herrer fra New York som Attraction nok var
en Anstrængelse værd.

Mrs. Latouche spurgte mig i Løbet af
Aftenen, om jeg »ikke havde Lyst" til at fore-
vise Lotografierne for nogle af de unge Damer.
Lotografierne vare i et Par store Mapper og
vare bievne bragte hjem af hendes Søn, der
lige som jeg nylig var kommet hjem fra
Evropa. Jeg saa mig omkring og blev slaaet
af den Kendsgerning, at de fleste af de unge
Damer i deres Kavallerer havde en Genstand
af betydelig mere Interesse end selv det mest
levende Solbillede. Men der var en Skikkelse,
som stod alene ved Kaminen og saa
sig omkring i Værelset med et lille, venligt
Smil, som af en eller anden Orund syntes at
kontrastere med hendes Ensomhed. Jeg saa
paa hende et Øjeblik og sagde saa: »Jeg vilde
synes om at vise dem til den unge Dame der."

»Ja vist," sagde Mrs. Latouche, »hun er
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netop den rette. Hun bryder sig ikke om at
kokettere; jeg vil sige det til hende."

Jeg svarede, at hvis hun ikke brød sig
om at kokettere, var hun maaske netop ikke
den rette; men Mrs. Latouche var allerede
gaaet over for at foreslaa hende Fotografierne.

„Hun er henrykt," sagde hun, idet hun
kom tilbage. „Hun er netop den rette, saa
stille og begavet." Og saa fortalte hun mig,
at den unge Dames Navn var Miss Caroline
Spencer, og dermed præsenterede hun mig.

Miss Caroline Spencer var just ingen
Skønhed, men hun var en henrivende lille
Skikkelse. Hun tnaa have været nær ved de
tredive, men hun var skabt næsten som en
lille Pige og havde en Teint som et Barns.
Hun havde et nydeligt Hoved, og hendes Haar
var arrangeret saa nær som muligt lige som
Haaret paa en græsk Statue, skønt det var
tvivlsomt, om hun nogen Sinde havde set en
græsk Statue. Hun var „kunstnerisk", antager
jeg, saa vidt som Grimwinter tillod saadanne
Tendenser. Hun havde blide, forbavsede Øjne
og tynde Læber med nydelige Tænder. Om
Halsen havde hun, hvad Damerne kalde en
„Ruche", tror jeg, fæstet med en ganske lille,
lyserød Koralnaal, og i Haanden havde hun
en Vifte af flettet Straa og prydet med lyse-
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røde Baand. Hun havde en lille, tarvelig, sort
Silkekjole paa. Hun talte med en Slags blid
Præcision og viste sine hvide Tænder mellem
de tynde, men udtryksfulde Læber, og hun
lod til at være henrykt, næsten en Smule op-
hidset ved Udsigten til min Forevisning.
Denne gik helt glat, efter at jeg havde flyttet
Mapperne ud af deres Krog og stillet et Par
Stole nær en Lampe. Fotografierne var for det
meste Ting, jeg kendte
Schweitz, Italien og Spanien, Landskaber, Ko-
pier af berømte Bygninger, Billeder og Statuer.
Jeg sagde, hvad jeg kunde, om dem, og min
Dame saa paa dem, efterhaanden som jeg holdt
dem op, og sad ganske stille med sin Straavifte
mod Underlæben. Undertiden, naar jeg lagde et
af Billederne ned, sagde hun ganske sagte:
»Har De set det Sted?" Jeg svarede i Reglen,
at jeg havde set det adskillige Gange (jeg
havde rejst en hel Del), og saa mærkede jeg,
at hun skottede til mig med sine kønne Øjne.
Jeg havde spurgt hende til at begynde med,
om hun havde været i Evropa; hertil svarede
hun: »Nej, nej, nej!" med en lille hurtig for-
trolig Hvisken. Men efter det sagde hun saa
lidt, skønt hun aldrig tog Øjnene fra Fotogra-
fierne, at jeg var bange for, at hun kedede sig.
Følgelig foreslog jeg, da vi havde set den ene

store Vuer fra
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Mappe, at vi skulde holde op, hvis hun syntes
saa. Jeg mærkede, at hun ikke kedede sig,
men jeg kunde ikke rigtig forstaa hendes Til-
bageholdenhed. Jeg vendte mig om for at se
paa hende og saa, at der var en svag Rødme
i begge hendes Kinder. Hun sad og bevægede
sin lille Vifte frem og tilbage. I Stedet for at
se paa mig rettede hun Øjnene paa den anden
Mappe, som stod op ad Bordet.

„Vil De ikke vise mig den?" spurgte hun
med en lille Skælven i sin Stemme. Jeg kunde
næsten have troet, at hun var bevæget.

„Med Fornøjelse," sagde jeg, „hvis De
ikke er træt."

„Nej, jeg er ikke træt," sagde hun. „Jeg
synes om det — jeg elsker det."

Og da jeg tog den anden Mappe frem,
lagde hun sin Haand paa den og gned den
blidt.

„Og har De ogsaa været her?" spurgte hun.
Da jeg aabnede Mappen, viste det sig, at

jeg havde været der. Et af de første Foto-
grafier var et stort Billede af Chillon-Slottet
ved Oenfersøen.

„Her," sagde jeg. „har jeg været mange
Gange. Er det ikke skønt?" Og jeg pegede
paa den fuldstændige Afspejling af de vilde
Klipper og de spidse Taarne i det klare, stille
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: Vand.

skubbede det til Side for at se det næste
Hun sagde ikke: „Henrivende!" og

Billede. Hun saa paa det en Stund, saa spurgte
hun, om det ikke var der, at Bonivard, som
Byron skrev om, sad fangen. Jeg bekræftede
det og prøvede paa at citere nogle af Byrons
Vers, men dette Forsøg lykkedes kun ufuld-
stændigt.

Hun viftede sig et Øjeblik og gentog saa
Versene med en blød, flad, men alligevel be-
liagelig Stemme. Da hun var færdig, var hun
rød i Hovedet. Jeg komplimenterede hende
og fortalte hende, at hun var fuldstændig ud-
rustet til at besøge Schweitz og Italien. Hun
skottede igen til mig for at se, om jeg var
alvorlig, og jeg tilføjede, at hvis hun ønskede
at genkende Byrons Beskrivelser, maatte hun
skynde sig med at rejse. Evropa var i Færd
med at blive slemt af-byroniseret.

„Hvor snart maa jeg rejse?" spurgte hun.
„Aa, jeg vil give Dem ti Aar."
„Jeg tænker, jeg kan rejse inden ti Aar,“

svarede hun helt alvorlig.
„Godt," sagde jeg, „De vil nyde det

umaadeligt; De vil finde det yderst henrivende."
Og netop da fandt jeg tilfældigvis et Fotografi
af en eller anden Krog i en fremmed By, som
jeg havde elsket, og som vakte kære Minder.

s
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Jeg talte, antager jeg, ined en vis Veltalenhed;
min Dame sad aandeløs og lyttede.

„Har De været meget længe i fremmede
Lande?" spurgte hun nogen Tid efter, at jeg
havde standset.

„Mange Aar," sagde jeg.
„Og har De rejst omkring over alt?"
„Jeg har rejst en hel Del. Jeg holder

meget af det og har lykkeligvis været i Stand
dertil."

Igen gav hun mig det Blik fra Siden.
„Og De kender de fremmede Sprog?"

„Paa en Maade."
„Er det svært at tale dem?"
„Jeg tror ikke, De vilde finde det svært,"

svarede jeg galant.
„Aa, jeg vilde ikke bryde mig om at tale

— jeg vilde bare sidde og lytte," sagde hun.
Saa tilføjede hun eftfer en Pavse: „Man siger,
det franske Teater er saa storartet."

„Det er det bedste i Verden."
„Gik De der meget ofte."
„Da jeg først var i Paris, gik jeg der

hver Aften."

„Hver Aften!" Og hun aabnede sine
kønne Øjne vidt op. „Det er for mig — “ og
hun tøvede et Øjeblik — „helt vidunderligt."
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Et Par Minuter efter spurgte hun: „Hvilket
Land foretrækker De?"

„Der er et Land, som jeg foretrækker
frem for alle andre. Jeg tror, De vilde gøre
det samme."

Hun saa paa mig et Øjeblik, og saa sagde
hun stille: „Italien?"

„Italien," svarede jeg lige saa stille; et
Øjeblik saa vi paa hinanden. Hun saa saa
sød ud, som om jeg, i Stedet for at vise hende
Fotografier, havde siddet og gjort Kur til
hende. For at forøge Ligheden saa hun bort
og rødmede. Der blev en Pavse, som hun til-
sidst brød, idet hun sagde:

„Det er det Land, som jeg — i Særdeles-
— har tænkt paa at besøge."
„Aa, det er Landet

sagde jeg.
Hun saa i Tavshed paa to eller tre Foto-

gratier. „De sige, det er ikke saa dyrt."
„Som visse andre Lande? Ja, det er ikke

den mindste af dets Charmer."

hed
det er Landet,"

„Men det er altsammen grumme dyrt, ikke
sandt?"

„Evropa, mener De?"
„At komme der og rejse omkring. Det har

været min Ulykke. Jeg har grumme faa Penge.
Jeg giver Timer," sagde Miss Spencer.

’4>
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„Selvfølgelig maa man have Penge," sagde
jeg, „men man kan slaa sig igennnem med
meget lidt."

„Jeg tror, jeg kunde slaa mig igennem.
Jeg har sparet lidt sammen, og jeg er altid
ved at forøge det. Det er altsammen for det."
Hun tav et Øjeblik, og saa vedblev hun med
en Slags undertrykt Iver, som om det var en
sjælden, men muligvis uren Tilfredsstillelse at
fortælle mig denne Historie. „Men det har
ikke alene været Pengene, det har været alt.
Alt har været imod det. Jeg har ventet og
ventet. Det har været et rent Luftkastel. Jeg
er næsten bange for at tale om det. To eller
tre Gange har det været lidt nærmere, og saa
har jeg talt om det, og det er smeltet bort.
Jeg har talt for meget om det," sagde hun
hyklerisk, for jeg saa nu, at saadan at tale om
det var en lille, skælvende Ekstase. „Der er
en Dame, som er en af mine gode Veninder;
hun bryder sig ikke om at rejse; jeg taler
altid om det med hende, jeg trætter hende
frygteligt. Hun sagde en Gang, at hun ikke
vidste, hvad jeg skulde blive til. Jeg vilde
blive gal, hvis jeg ikke kom til Evropa, og
jeg vilde ganske sikkert blive gal, hvis jeg
kom der."

„Naa," sagde jeg, „De er ikke kommet
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i! af Sted endnu, og De er ikke sindssvag
trods det."

Hun saa paa mig et Øjeblik og sagde:
„Jeg er ikke saa sikker paa det. Jeg tænker
ikke paa andet. Jeg tænker altid paa det. Det
forhindrer mig i at tænke paa Ting, som ligge
nærmere — Ting, som jeg burde tage mig af.
Det er en Slags Sindssyge."

„Kuren for det er at rejse," sagde jeg.
„Jeg har en Tro paa, at jeg skal komme

af Sted. Jeg har en Fætter i Evropa," med-
delte hun.

Vi saa paa nogle flere Fotografier, og jeg
spurgte hende, om hun altid havde levet i
Grimwinter.

„Aa, nej," sagde Miss Spencer. „Jeg var
en Gang treogtyve Maaneder i Boston."

Jeg svarede spøgende, at i saa Fald vilde
fremmede Lande rimeligvis blive en Skuffelse
for hende; men det lykkedes mig slet ikke at
skræmme hende.

„Jeg véd bedre Besked om dem, end De
maaske tror," sagde hun med sit sky, nette,
lille Smil. „Jeg mener gennem Læsning. Jeg
har læst en hel Del. Jeg har ikke alene læst
Byron, jeg har studeret Historie og Rejsebøger.
Jeg véd, jeg vil synes om det!"

„Jeg forstaar Deres Tilfælde," svarede jeg.
:

L <5
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„De har den medfødte amerikanske Passion
Passionen for det maleriske. Hos os, tror

jeg, det ligger i Blodet
Erfaringen kommer og bare viser os noget, vi
have drømt om."

„Jeg tror, det er aldeles rigtigt," sagde
Caroline Spencer. „Jeg har drømt om det
alt sammen; jeg vil kunne kende det alt
sammen!"

„Jeg er bange for, De har spildt en
Masse Tid."

„Aa, ja, det har været min store Synd."
Folk omkring os begyndte at spredes; de

var ved at tage Afsked. Hun stod op og
rakte mig Haanden, frygtsomt, men med en
sælsom Glans i Øjnene.

„Jeg er paa Tilbagevejen derover," sagde
jeg, idet jeg gav hende Haanden. „Jeg glæder
mig til at se Dem." (

„Jeg skal fortælle Dem," svarede hun, „om
jeg er skuffet."

Og hun gik sin Vej; hun saa ud til at
være lidt bevæget, og hun fingrede sin lille
Straavifte.

forud for Erfaringen.
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Et Par Maaneder efter vendte jeg tilbage
til Evropa, og omtrent tre Aar gik. Jeg havde
boet i Paris, og henimod Slutningen af Okto-
ber rejste jeg fra denne By til Havre for at
tage imod min Søster og hendes Mand, som
havde skrevet, at de vilde komme dertil. Da
jeg naaede Havre, fandt jeg, at Damperen
allerede var kommet; jeg var næsten to Timer
forsinket. Jeg gik straks til det Hotel, hvor
mine Slægtninge allerede havde installeret sig.
Min Søster var gaaet i Seng, udmattet og
medtaget af sin Rejse; hun var en grumme
daarlig Sømand, og hendes Lidelser havde ved
denne Lejlighed været overordentlige. Hun
ønskede i Øjeblikket uforstyrret Hvile og var
ude af Stand til at se mig mere end fem
Minuter, saa vi aftalte at blive i Havre til

i
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næste Dag. Min Svoger, som var urolig over
sin Kone, havde ikke Lyst til at forlade hendes
Værelse; men hun vilde absolut have, at han
skulde gaa en Tur med mig og genvinde sine
Landben. Den tidlige Efteraarsdag var lun
og yndig, og vor Spaseretur gennem den
gamle, franske Havnebys brogede, travle Gader
var nok saa interessant. Vi gik langs de sol-
beskinnede, støjende Kajer og drejede saa om
ad en bred, hyggelig Gade, som laa halvt i
Sol og halvt i Skygge — en fransk Provins-
gade, der saa ud som en gammel Akvarel;
høje graa, spidstagede, rødkvistede Huse med
mange Etager; grønne Skodder for Vinduerne
og gammelt Snitværk over dem; Blomsterpotter
paa Balkoner, og hvidkappede Kvinder i aabne
Døre. Vi gik i Skyggen, alt dette strakte sig
ovre paa Solsiden og dannede et Maleri. Vi
saa paa det, som vi slentrede af Sted; saå
standsede min Svoger pludseligt — han tryk-
kede min Arm og stod og stirrede. Jeg fulgte
hans Blik og saa, at vi vare standsede
lige før, vi kom til en Café, hvor adskillige
Borde og Bænke vare opstillede paa For-
tovet under en Markise. Vinduerne bagved
vare aabne; et halvt Dusin Planter stod i
Række ved Siden af Døren, og Fortovet var
bestrøet med rene Savsmuler. Det var en
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pæn, lille, rolig, gammeldags Café; indenfor, i
Halvmørket, saa jeg en fed, køn Kone med
lyserøde Baand i sin Kappe, som sad og
knejsede foran et Spejl og smilede ad en eller
anden, som var ude af Syne. Alt dette op-
dagede jeg imidlertid først senere; hvad jeg
først saa, var en Dame, som sad alene uden-
for ved et af de smaa Marmorborde. Min
Svoger standsede for at se paa hende. Der
var et eller andet paa det lille Bord, men
hun sad og lænede sig roligt tilbage med
foldede Hænder og saa ned ad Gaden bort fra
os. Jeg saa hende knapt i Profil, ikke des-
mindre følte jeg øjeblikkelig, at jeg havde set
hende før.

„Den lille Dame fra Damperen!" udbrød
min Svoger.

„Var hun paa Eders Damper?" spurgte jeg.
* „Fra Morgen til Aften. Hun var aldrig
syg. Hun plejede bestandig at sidde ved
Skibets Side, med Hænderne korslagte paa
denne Maade og med Blikket paa den østlige
Horisont.

„Har Du i Sinde at tale til hende?"
„Jeg kender hende ikke. Jeg fik aldrig

gjort Bekendtskab med hende. Jeg var for
medtaget. Men jeg plejede at sidde og se
paa hende og — jeg véd ikke hvorfor — at

■
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Hun er en kær,blive interesseret i hende,
lille Yankee Kvinde. Jeg har den Idé, at hun
er en Lærerinde paa Ferietur, — som hendes
Elever har skudt sammen til."

Hun vendte Ansigtet lidt mere i Profil og
saa paa de graa Huse lige over for hende.
Saa sagde jeg: „Jeg vil selv tale til hende."

„Det vilde jeg ikke, hun er meget sky,"
sagde min Svoger.

„Min kære Fyr, jeg kender hende. Jeg
viste hende en Gang Fotografier i et Te-
selskab."

Og jeg gik hen til hende. Hun vendte
sig om og saa paa mig, og jeg saa, at det
virkelig var Miss Caroline Spencer. Men hun
var ikke hurtig til at genkende mig, hun saa
forskrækket ud. Jeg skubbede en Stol hen til
Bordet og satte mig ned.

„Naa," sagde jeg, „jeg haaber ikke, De er
skuffet."

Hun stirrede, rødmede en lille Smule; saa
gav hun et lille Hop, som røbede Genkendelse.

„Det var Dem, som viste mig Fotografierne
— i Grimwinter."

„Ja, det var mig. Dette træffer sig yderst
heldigt, thi det forekommer mig, som om det
tilkom mig at give Dem en formel Mod-
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tagelse
saa meget med Dem om Evropa."

„De sagde ikke for meget. Jeg er saa
lykkelig," udbrød hun blidt.

Meget lykkelig saa hun ud. Der var intet
Tegn paa, at hun var ved at blive ældre; hun
var lige saa alvorligt, sømmeligt, beskedent
sød som før. Og hvis hun før lignede en
tyndstilket, mildtfarvet, puritansk Blomst, kunde
man i hendes nuværende Situation alene ind-
bilde sig, at Blomstens fine Duft nu var mindre
fremtrædende. Ved Siden af hende sad en
gammel Herre og drak Absinth; bagved hende
sad la dame de comptoir med de lyserøde
Baand og raabte: „Alcibiade! Alcibiade!" til
Opvarteren med det lange Forklæde. Jeg for-
talte Miss Spencer, at min Ledsager nylig havde
været hendes Rejsefælle, og min Svoger kom
over og blev præsenteret for hende. Men hun
saa paa ham, som om hun aldrig havde set
ham før, og jeg mindedes, at han havde for-
talt mig, at hendes Øjne altid vare rettede mod
den østlige Horisont. Hun havde aabenbart
ikke bemærket ham og gjorde ikke fjærneste
Forsøg paa at lade, som om hun havde. Jeg
blev hos hende foran Cafédøren, og min Svoger
gik hjem til Hotellet og sin Hustru. Jeg sagde
til Miss Spencer, at dette vort Møde en Time

et officielt Velkommen. Jeg talte
!
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efter, at hun var landet, virkelig var ganske
vidunderligt, men at jeg var henrykt over at
være der og modtage hendes første Indtryk.

„Aa, jeg kan ikke sige Dem," sagde hun,
„det forekommer mig, som om jeg var i en
Drøm. Jeg har siddet her en Time, og jeg
har ikke Lyst til at gaa. Alt er saa malerisk.
Jeg véd ikke, om Kaffen har beruset mig, den
er saa storartet."

„Oprigtig talt," sagde jeg, „hvis De synes
saa godt om det stakkels, prosaiske Havre,
vil De ingen Begejstring have for de bedre
Ting. Spendér ikke al Deres Begejstring den
forste Dag; husk, det er Deres aandelige Kre-
ditiv. Husk alle de dejlige Steder og Ting,
som vente paa Dem. Husk det dejlige
Italien!"

„Jeg er ikke bange for at gaa fallit," sagde
hun muntert, idet hun stadig saa paa Husene
paa den anden Side af Gaden. „Jeg kunde
sidde her hele Dagen og sige til mig selv, at
jeg er her omsider. Det er saa mørkt og
gammelt og forskelligt."

„Apropos," sagde jeg, „hvorledes kommer
De til at sidde her? Er De ikke taget ind paa
et af Hotellerne?" Thi den gode Sam vittig-
hed, hvormed denne fine, kønne Kvinde havde
placeret sig i iøjnefaldende Ensomhed paa

2 *
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Kanten af Fortovet, halvt morede og halvt
skræmmede mig.

„Min Fætter bragte mig her hen/' svarede
hun. „De véd, jeg fortalte Dem, jeg havde en
Fætter i Evropa. Han tog imod mig ved Dam-
peren i Morges."

„Det var knap Umagen værd at tage imod
Dem, naar han forlod Dem saa hurtigt."

„Aa, han vil bare blive borte en halv
Time," sagde Miss Spencer. „Han gik efter
mine Penge."

„Hvor er Deres Penge?"
Hun lo let. „Det gør mig helt stolt at

fortælle Dem det! Jeg har nogle Veksler."
„Og hvor er Deres Veksler?"
„1 min Fætters Lomme."
Denne Erklæring blev afgivet ganske frej-

digt, men
den fik det til at løbe koldt ned ad Ryggen
paa mig. I Øjeblikket vilde jeg have været
ganske ude af Stand til at give en Grund for
den Følelse, thi jeg kendte intet til Miss.
Spencers Fætter. Siden han var hendes Fætter,
var Formodningen til hans Gunst. Men den
Tanke, at hendes smaa Midler en halv Time
efter, hendes Ankomst vare gaaede over i hans.
Hænder, gjorde mig ilde til Mode.

„Skal han rejse med Dem?" spurgte jeg.

f

jeg kan knap sige hvorfor —

I
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„Kun saa langt som til Paris. Han stu-
derer Kunst i Paris. Jeg skrev til ham, at jeg
var paa Vejen hertil, men jeg ventede aldrig,
at han vilde tage imod mig ved Skibet. Jeg
antog, at han lige netop vilde tage imod mig
ved Toget i Paris. Det er meget venligt af
ham. Men han er meget venlig — og meget
begavet."

Jeg følte pludselig en overordentlig Nys-
gærrighed efter at se denne begavede' Fætter,
som var Kunstner.

„Gik han til Bankieren?" spurgte jeg.
„Ja, til Bankieren. Han førte mig til et

saadan et sært, underligt, henrivende,Hotel
lille Sted, med en Gaard i Midten og et Galleri
rundt omkring og en yndig Værtinde med
saadan en nydelig pibet Kappe og en Kjole,
som sad saa storartet! Og efter en Stund gik
vi ud at spadsere h$n til Bankieren, for jeg
har ingen franske Penge. Men jeg var saa
svimmel fra Bevægelsen af Skibet, saa jeg
syntes, det var bedst at sidde ned. Han fandt
mig denne Plads og gik selv til Bankieren.
Jeg skal vente her, til han kommer tilbage."

Det lyder muligvis grumme fantastisk,
men det for igennem mig, at han aldrig vilde
komme tilbage. Jeg slog mig til Ro i min
Stol ved Siden af Miss Spencer og bestemte
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mig til at afvente Begivenhederne. Hun var
overordentlig iagttagende; der var noget rørende
i det. Hun lagde Mærke til alt, hvad Færd-
selen paa Gaden bragte foran os — Særegen-
heder i Dragt, Fagonen paa Vogne, de store
normanniske Heste, de fede Præster, de ragede
Pudler. Vi talte om disse Ting, og der var
noget henrivende i Friskheden af hendes Op-
fattelse og den Maade, hvorpaa hendes bog-
fødte Fantasi genkendte alt og ønskede det
Velkommen.

;

„Og naar Deres Fætter kommer tilbage,
hvad vil De saa gøre?" spurgte jeg.

Hun tøvede et Øjeblik: „Det véd vi ikke
rigtig."

„Naar tager De til Paris? Hvis De tager
med Firetoget, kan jeg muligvis have den
Fornøjelse at gøre Dem Følgeskab."

„Jeg tror ikke, vi vil gøre det. Min
Fætter synes, at jeg helst skulde blive her et
Par Dage."

„Ja, saa!" svarede jeg, og i fem Minuter
sagde jeg intet mere. Det undrede mig, hvad
hendes Fætter, for at bruge et forslidt Udtryk,
„havde i Kikkerten". Jeg saa op og ned ad
Gaden, men opdagede intet, der saa ud som
en begavet amerikansk Kunstner. Til sidst tog
jeg mig den Frihed at bemærke, at Havre

’.a
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næppe var et Sted at vælge som et af de
æstetiske Stoppesteder paa en Tur i Evropa.
Det var et bekvemt Sted, intet mere; et Oen-
nemgangssted, hvor Gennemgangen skulde
være hurtig. Jeg anbefalede hende at tage til
Paris med Eftermiddagstoget og i Mellemtiden
more sig med at køre ud til den gamle Fæst-
ning ved Mundingen af Havnen — den male-
riske, runde Bygning, som bar Frans den I's
Navn og saa ud som et lille St. Angelo. (Den
er nylig blevet revet ned).

Hun hørte paa mig med megen Interesse,
saa, et Øjeblik, saa hun alvorlig ud.

„Min Fætter fortalte mig, at naar han kom
tilbage, vilde han have noget vigtigt at sige
mig, og at vi ikke kunde gøre noget eller be-
stemme noget, før jeg havde hørt det. Men
jeg vil faa ham til at fortælle mig det i en
Fart, og saa vil vi tage ud til den gamle
Fæstning. Det haster ikke med at komme til
Paris, der er Tid nok.“

Hun smilede med sine blidt alvorlige,
smaa Læber, da hun sagde disse sidste Ord.
Men da jeg betragtede hende opmærksomt,
saa jeg lige et Glimt af Bekymring i hendes Øjne.

„Sig mig ikke," sagde jeg, „at den ulykke-
lige Mand har daarlige Nyheder at fortælle
Dem!"
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»Jeg aner, de er lidt daarlige, men jeg
tror ikke, det er saa meget galt. I hvert Fald
maa jeg høre dem."

Jeg saa igen et Øjeblik paa hende. „De
kom ikke til Evropa for at høre," sagde jeg.
„De kom for at se!" Men nu var jeg vis paa,
at hendes Fætter vilde komme tilbage; siden
han havde noget ubehageligt at fortælle hende,
vilde han sikkert vise sig. Vi sad der en
Stund længere, og jeg spurgte hende om
hendes Rejseplaner. Hun kunde dem paa
Fingerspidserne, og hun ramsede Navnene op
med en Slags højtidelig Klarhed. Fra Paris
til Dijon og Avignon, fra Avignon til Mar-
seille og Cornice Vejen, derfra til Genua, til
Spezia, til Pisa, til Florenze, til Rom. Det var
aabenbart aldrig faldet hende ind, at der kunde
være den mindste Gene ved at rejse alene, og
siden hun ikke var forsynet med en Rejsefælle,
afholdt jeg mig selvfølgelig samvittighedsfuldt
fra at forstyrre hendes trygge Følelse.

Omsider kom hendes Fætter tilbage. Jeg
saa ham dreje ud fra en Sidegade imod os,
og i det Øjeblik, mine Øjne hvilede paa ham,
følte jeg, at dette var den begavede, ameri-
kanske Kunstner. Han havde blød en Filthat paa
og en rusten, sort Fløjls Jakke, saadan, som
jeg ofte havde set dem i Rue Bonaparte. Hans

■

£
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Skjortekrave aabenbarede en lang Hals, som
paa Afstand ikke var synderlig statueagtig. Han
var høj og mager, havde rødt Haar og Freg-
ner. Saa meget havde jeg Tid til at observere,
mens han nærmede sig Caféen og stirrede
paa mig med naturlig Forbavselse under sin
skyggefulde Hovedbedækning. Da han kom
hen til os, præsenterede jeg mig selv som en
gammel Bekendt af Miss Caroline Spencer.
Flan saa stift paa mig med et Par smaa, røde
Øjne, saa gjorde han et højtideligt Buk for
mig paa fransk Manér med sin Sombrero.

„De var ikke paa Skibet?" sagde han.
„Nej, jeg var ikke paa Skibet. Jeg har

været i Evropa i de sidste tre Aar."
Han bukkede højtideligt en Gang til

og bad mig med en FIaandbevægelse at sætte
mig ned igen. Jeg satte mig ned, men det
var kun for at iagttage ham et Øjeblik - jeg
saa, at det var paa Tiden for mig at vende
tilbage til min Søster. Miss Spencers Fætter
var en sær Fyr. Naturen havde ikke skabt
ham til et Raphaelsk eller Byronisk Kostume,
og hans Fløjelsjakke og nøgne Hals var ikke
i Harmoni med hans Ansigts Enkeltheder. Hans
Flaar var studset tæt til Hovedet, og hans
Øren vare store og sad daarligt paa samme.
Flan havde en lapset Holdning og en senti-
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I mental Hældning, som kontrasterede besynder-
ligt med hans skarpe, sært farvede Øjne.
Maaske jeg var forud indtaget, men jeg fandt
hans Øjne forræderiske. Han sagde intet i
nogen Tid, han støttede Hænderne paa sin
Stok og saa op og ned ad Gaden. Saa be-
mærkede han omsider sagte, idet han lang-
somt løftede sin Stok og pegede med den:
„Det er en pæn lille Bit dér." Han holdt
Hovedet paa den ene Side, og hans smaa
Øjne vare halvt lukkede. Jeg fulgte Retningen
af hans Stok; den Genstand, den pegede paa,
var en rød Klud, som hang ud af et gammelt
Vindu. „Pæn Stump Farve," vedblev han, og
uden at bevæge Hovedet overførte han sit
halvtlukkede Blik paa mig. „Komponerer
godt," vedblev han. „Vilde gøre sig godt."
Han talte med en haard, simpel Stemme.

„Jeg ser, De har en hel Del Øje," svarede
jeg. „Deres Kusine fortæller mig, De studerer
Kunst." Han blev ved at betragte mig paa
samme Maade, og jeg vedblev med forsætlig
Høflighed: „Jeg antager, at De er i en af disse
store Mænds Atelierer."

Han blev ved med at se paa mig og

sagde stille: „Gérome."
„Synes De om det?" spurgte jeg.
„Forstaar De Fransk?"

i:;

,

;
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„Visse Slags," svarede jeg.
Han holdt sine smaa Øjne rettede paa

mig; saa sagde han: „J’adore la peinture!"
„Aa, den Slags forstaar jeg!" svarede jeg.

Miss Spencer lagde Haanden paa sin Fætters Arm
med en indsmigrende og forvirret Bevægelse;
det var henrivende at være mellem Folk, som
var paa saa fortrolig Fod med fremmede
Tunger. Jeg stod op for at tage Afsked og
spurgte Miss Spencer, hvor jeg kunde have
den Ære at hilse paa hende i Paris. Paa
hvilket Hotel vilde hun tage ind?

Hun vendte sig spørgende til sin Fætter,
der igen beærede mig med sin lille, trætte
Snæren: „Kender De Hotel des princes?"

„Jeg véd, hvor det er."
„Jeg har i Sinde at bringe hende dertil."
„Jeg gratulerer Dem," sagde jeg til Caro-

line Spencer. „Jeg tror, det er det bedste
Hotel i Verden, og for det Tilfælde, at jeg
endnu skulde faa et Øjeblik til at hilse paa
Dem her, hvor bor De?"

„Aa, det er saadan et kønt Navn," sagde
Miss Spencer muntert, „å la belle Normande."

Da jeg forlod dem, gav hendes Fætter
mig en stor Salut med sin maleriske Hat.
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III.

Det viste sig, at min Søster ikke var til-
strækkelig genoplivet til at forlade Havre med
Eftermiddagstoget, saa at jeg, da Efteraars-
tusmørket begyndte at falde, havde Tid til at
gøre en Visit paa La belle Normande. Jeg
maa tilstaa, at jeg havde tilbragt meget af
Mellemtiden med at undres over, hvad den
ubehagelige Nyhed var, som min tiltalende
Venindes ubehagelige Fætter havde været ved
at fortælle hende. La belle Normande var et
beskedent Herberge i en skyggefuld Sidegade,
hvor det glædede mig at tænke, at Miss Spen-
cer maatte have mødt local colorit i Over-
flødighed. Der var en skæv, lille Gaard, hvor
meget af Husets Gæstfrihed udvistes, der var
en Trappe, som klatrede op til Soveværelserne
uden paa Muren, der var en lille, dryppende
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Fontæne med en Stuk-Statuette i Midten, der
var en lille Dreng i hvid Hue og hvidt For-
klæde, som skyllede Kobbergryder udenfor en
iøjnefaldende Køkkendør, der var en sladrende,
net snøret Værtinde, som arrangerede Aprikoser
og Vindruer paa en lyserød Tallerken. Jeg
saa mig omkring, og paa en grøn Bænk uden-
for en Dør, hvorpaa stod Salle å manger, op-
dagede jeg Caroline Spencer. Ikke saa snart
havde jeg set paa hende, før jeg saa, at noget
var hændet siden Morgen. Hun sad tilbage-
lænet paa Bænken med Hænderne i Skødet
og Øjnene rettede paa Værtinden, som paa
den anden Side af Gaarden ordnede sine
Aprikoser.

Men jeg saa, at hun ikke tænkte paa
Aprikoser. Hun sad og stirrede, aandsfra-
værende og tankefuldt; da jeg kom hende
nærmere, opdagede jeg, at hun havde grædt.
Jeg satte mig ned paa Bænken ved Siden af
hende, før hun saa mig. Da hun gjorde det,
vendte hun sig simpelthen omkring og rettede
sine bedrøvede Øjne paa mig. Noget meget
slemt var aabenbart hændet, hun var komplet
forandret.

»Deres Fætter har bragt Dem daarlige
Nyheder, De er i stor Forlegenhed?"

Et Øjeblik sagde hun intet, og jeg antog,

.
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at hun var bange for at tale, for at hendes
Taarer ikke skulde bryde frem igen. Men jeg
saa snart, at hun havde grædt dem alle i den
korte Tid, der var forløbet, siden jeg forlod
hende om Morgenen, og at hun nu var blidt
stoisk-anspændt fattet.

»Min stakkels Fætter er i Forlegenhed,'1
sagde hun omsider. »Hans Nyheder var
daarlige." — Efter en kort Tøven tilføjede hun:
»Han trængte frygteligt til Penge."

»Til Deres Penge, mener De?"
»Til hvad han kunde faa paa en honnet

Maade. Mine var de eneste."
»Og han tog Deres?"
Hun tøvede igen et Øjeblik, men hendes

Blik var bønfaldende. »Jeg gav ham, hvad
jeg havde."

Jeg har altid mindedes Lyden af de Ord
som den mest englelige Smule menneskelige
Udtalelse, jeg nogen Sinde havde lyttet til;
men den Gang sprang jeg op næsten med
en Følelse af personlig Forurettelse. »Du gode
Gud!" sagde jeg, »kalder De det at faa dem
paa en honnet Maade?"

Jeg var gaaet for vidt; hun rødmede dybt.
»Vi vil ikke tale om det," sagde hun.

»Vi maa tale om det," svarede jeg og
satte mig ned igen. »Jeg er Deres Ven; det

‘

■
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forekommer mig, De trænger til en Ven. Hvad
er der i Vejen med Deres Fætter?"

»Han er i Gæld."
»Uden Tvivl! Men hvorfor er det saa

særligt passende, at De skal betale hans
Gæld?"

»Han har fortalt mig den hele Historie,
jeg er meget bedrøvet for hans Skyld."

»Men jeg haaber, at han vil betale Dem
Deres Penge tilbage."

»Vist vil han det, saa snart som kan kan."
„Naar bliver det?"
»Naar han har fuldendt sit store Maleri."
„Min kære unge Dame, Pokker i Vold

med hans store Maleri. Hvor er den desperate
Fætter?"

Denne Gang tøvede hun kendeligt. Saa
svarede hun: „Han spiser til Middag."

Jeg vendte mig omkring og saa gennem
den aabne Dør ind i la salle å manger. Der
opdagede jeg alene ved Enden af et langt
Bord Genstanden for Miss Spencers Medfølelse

den begavede, unge Kunstner. Han var
først for ivrigt beskæftiget til at lægge
Mærke til mig; men netop som han var
ved at sætte et veltømt Vinglas ned, fik
han Øje paa min iagttagende Stilling.. Han
standsede i sit Maaltid og gengældte stift
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mit Blik med Hovedet paa den ene Side,
mens hans Kæber arbejdede. Saa kom Vært-
inden forbi med sin Pyramide af Aprikoser
og næsten rørte ved os.

»Og den pæne, lille Tallerken Frugt er til
ham?" udbrød jeg.

Miss Spencer saa ømt paa. den. „De gør
den Slags Ting saa nydeligt!" mumlede hun.

Jeg var hjælpeløs og irriteret. „Oprigtig
talt," sagde jeg, „kan De billige, at den store,
stærke Fyr tager mod Deres Penge?"

Hun saa bort fra mig; jeg pinte hende
aabenbart. Det var et haabløst Tilfælde; den
store, stærke Fyr havde „interesseret" hende.

„Undskyld, at jeg taler saa ugenert om
ham," sagde jeg. „Men De er virkelig for
ædelmodig, og han er ikke tilstrækkelig fint-
følende. Han har selv gjort den Oæld — han
burde selv betale den."

„Han har gjort Dumheder," svarede hun,
„jeg véd det. Han har fortalt mig alt. Vi
havde en lang Samtale i Morges; den stakkels
Fyr stolede paa min Barmhjærtighed. Han
har skrevet bag paa Veksler til et stort Beløb."

„Saa meget dummere af ham."
„Han er i den yderste Elendighed, og'

det er ikke alene ham. Det er hans stakkels
Kone."

■i
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„Aa, han har en stakkels Kone?"
„Jeg vidste ikke af det — men han be-

troede mig alt. Han blev hemmeligt gift for
to Aar siden."

„Hvorfor hemmeligt?"
Caroline Spencer saa sig omkring, som

om hun var bange for, at nogen skulde lytte.
Saa sagde hun sagte i en lille, indtrængende
Tone: „Hun var Grevinde!"

„Er De ganske vis paa det?"
„Hun har sendt mig det yndigste Brev."
„Hvori hun beder Dem om Penge?"
„Hvori hun beder mig om Tillid og

Sympati," sagde Miss Spencer. „Hendes Fader
har gjort hende arveløs. Min Fætter fortalte
mig den hele Historie, og hun fortæller den
paa sin Maade i Brevet. Det er som en
gammel Roman. Hendes Fader modsatte sig
Ægteskabet, og da han opdagede, at hun
havde været ulydig mod ham, forstødte han
hende grusomt. Det er virkelig helt romantisk.
Det er den ældste Familie i Provence."

Jeg sad og lyttede forbavset. Det lod
virkelig til, at det stakkels Pigebarn nød det
„romantiske" i at have en forskudt Grevinde-
Kusine fra Provence saa meget, at hun næsten
havde tabt Bevistheden om, hvad Tabet af
hendes Penge betød for hende.

.
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. »Min kære, unge Dame," sagde jeg, »De
maa virkelig ikke lade Dem ruinere for al den
Romantiks Skyld."

»Jeg bliver ikke ruineret. Jeg kommer
tilbage om en kort Tid for at bo hos dem.
Grevinden holder bestemt paa det."

»Kommer tilbage! De er altsaa ved at
tage hjem?"

Hun sad et Øjeblik med Øjnene sænkede,
saa svarede hun med en heroisk Bekæmpelse
af en svag Skælven i Stemmen: »Jeg har
ingen Penge til at rejse for."

»De gav ham alt?“
»Jeg beholdt nok til at tage hjem for."
Jeg stønnede vredt, og paa dette Tidspunkt

kom Miss Spencers Fætter, den lykkelige Be-
sidder af hendes hellige Sparepenge og Inde-
haver af den provencalske Grevindes Haand,
ud af den lille Spisestue. Han stod et Øje-
blik paa Dørtærskelen og tog Stenen ud af en
buttet Aprikos, som han havde bragt med sig
fra Bordet; saa puttede han Aprikosen i sin
Mund, og mens han velbehageligt lod den
hvile der, stod han og saa paa os, skrævende
med sine lange Ben og med Hænderne i sin
Fløjels Jakke. Min Ledsagerske stod op og
gav ham et tyndt Blik, som jeg fangede paa
Vejen, og som udtrykte en sælsom Blanding

:
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af Resignation og Fortryllelse — en Slags
pervers Eksaltation. Hæslig, simpel, pretentiøs,
uærlig, som jeg fandt Kreaturet, havde han
med Held appelleret til hendes unge og ømme
Fantasi. Det hele var modbydeligt, men jeg
havde ingen Ret til at blande mig i det, og
i hvert Tilfælde følte jeg, at det vilde være
forgæves.

Den unge Mand vinkede til mig med en
malerisk Gestus. «Pæn, gammel Gaard," be-
mærkede han. «Pænt, modent, gammelt Hus.
God Tone i de Mursten. Pæn, skæv, gammel
Trappe."

Det var aldeles aabenbart mere, end jeg
kunde udholde; uden at svare gav jeg Caro-
line Spencer Haanden. Hun saa paa mig et
Øjeblik med sit lille, hvide Ansigt og sine
store Øjne, og da hun viste sine kønne Tæn-
der, antager jeg, at hun prøvede paa at smile.

«Vær ikke bedrøvet for min Skyld," sagde
hun. «Jeg er ganske vis paa, at jeg endnu
skal faa noget af det kære, gamle Evropa at se."

Jeg sagde, at jeg ikke vilde sige Farvel
til hende — jeg vilde finde Tid til at komme
tilbage næste Morgen. Hendes Fætter, som
havde taget sin Sombrero paa igen, tog den
af for mig med et Sving i Stedet for at bukke,
hvorpaa jeg tog Afsked.

3’
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Næste Morgen kom jeg tilbage til Her-
berget, hvor jeg i Oaarden mødte Gæstgiversken

knapt saa stramt snøret som om Aftenen.
Da jeg spurgte om Miss Spencer, sagde Vært-
inden: „Partie, Monsieur. Hun tog bort Klok-
ken Ti i Aftes med hendes — hendes
hendes Mand, eh? — enfin, hendes Monsieur.
De gik ned til den amerikanske Damper."

Jeg vendte mig bort; det stakkels Pige-
barn havde været omtrent tretten Timer i
Evropa.

;
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IV.

Jeg selv var lykkeligere og blev der om-
trent fem Aar længere. I den Tid mistede jeg
min Ven Latouche, som døde af Malaria paa
en Tur i Levanten. En af de første Ting, jeg
gjorde efter min Hjemkomst, var at tage op
til Grimwinter for at aflægge et Kondolence-
besøg hos hans stakkels Moder. Jeg fandt
hende dybt nedbøjet,, og jeg sad hos hende
den hele Morgen efter min Ankomst (jeg var
kommet sent Aftenen før), lyttende til hendes
taarefulde Variationer og syngende min Vens
Fris. .Vi talte ikke om andet, og vor Samtale
endte først ved Ankomsten af en hurtig, lille
Dame, som kørte sig selv op for Døren i en
„Kariol", og hvem jeg saa smide Tømmerne
paa Hestens Ryg saa hurtigt, som en overrasket
Syvsover kaster Sengklæderne af sig. Hun
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! sprang ud af Kariolen, og hun sprang ind i Stuen.
Hun viste sig at være Præstens Kone og Byens
levende Avis, og hun havde aabenbart i den
sidste Egenskab en Himmerigsmundfuld at
meddele. Jeg var lige saa vis paa det, som
jeg var paa, at stakkels Mrs. Latouche ikke
var for nedbøjet til at lytte til hende. Det
forekom mig diskret at trække mig tilbage.
Jeg sagde, jeg troede, jeg vilde gaa en Tur
før Middag.

„Og, apropos," tilføjede jeg, „hvis De
vil fortælle mig, hvor min gamle Veninde Miss
Caroline Spencer bor, vil jeg gaa ind og hilse
paa hende."

Præstekonen svarede øjeblikkeligt, at Miss
Spencer boede i det fjerde Hus paa den anden
Side af Baptistkirken. Baptistkirken var den
til højre med den sære, grønne Indretning over
Døren; de kaldte det en Portico, men det saa
mere ud som et gammelt Sengested.

„Aa, ja, gaa hen og se til stakkels Caro-
line," sagde Mrs. Latouche. „Det vil opmuntre
hende at se et fremmed Ansigt."

„Jeg skulde mene, at hun havde havt nok
af fremmede Ansigter," udbrød Præstekonen.

„Jeg mener, at faa Fremmede," sagde Mrs.
Latouche og forbedrede sin Frase.

„Jeg skulde mene, hun havde havt nok af

i
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Fremmede," svarede hendes Gæst. »Men De
har vel ikke i Sinde at blive der i to Aar?"
tilføjede hun og skottede til mig.

»Har hun en Gæst af den Slags?" spurgte
jeg forvildet.

»De vil se, hvad Slags hun er!" sagde
Præstekonen. »Hun er let nok at se, hun
sidder for det meste i Forhaven. Men vær

forsigtig med, hvad De siger til hende, og
pas paa, at De er meget høflig."

»Er hun saa fintfølende?"
Præstekonen sprang op og nejede for mig

meget dybt og yderst ironisk.
»Det er, hvad hun er, med Forlov. Hun

er en Grevinde!"
Den lille Kone udtalte dette Ord i den

mest snærrende Tone og syntes lige frem at le
Grevinden lige op i Ansigtet. Jeg stod og
stirrede et Øjeblik, undredes, huskede.

»Aa, jeg skal være yderst høflig!" udbrød
jeg, greb Hat og Stok og gik min Vej.

Jeg fandt Mis Spencers Bolig uden Vanske-
lighed. Baptistkirken var let at opdage, og
det lille Hus nær ved, rustent hvidt, med en
stor Skorsten midt paa og en Virginia Slyng-
plante, syntes en ganske naturlig og passende
Bolig for en sparsommelig, gammel Jomfru
med Smag for det maleriske. Som jeg nær-
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mede mig, sagtnede jeg mine Skridt, for jeg
havde jo hørt, at en eller anden altid sad i
Forhaven, og jeg ønskede at rekognoscere.
Jeg saa forsigtigt over det lave, hvide Gærde,
som skilte den lille Have fra den ubrolagte
Gade; men jeg saa intet i en Grevindes Lig-
nelse. En lille, lige Gangsti førte op til den
skæve Trappe, og paa hver Side af den var
der en lille Græsplæne, kantet med Ribsbuske.
I Midten af Plænen paa hver Side stod et
Kvædetræ, fuldt af Ælde og Forvridninger, og
under et af Kvædetræerne stod et lille Bord
og et Par Stole. Paa Bordet Iaa et Stykke
ufuldendt Broderi og to eller tre Bøger i
brogede Papirsbind. Jeg gik ind gennem
Laagen og standsede midt paa Gangstien paa
Udkig efter et eller andet yderligere Tegn paa
Beboerne, hvem jeg — jeg kunde knap sige
hvorfor — tøvede med at præsentere mig for
uforberedt. Saa opdagede jeg, at det stakkels,
lille Hus var yderst lurvet. Jeg følte en
pludselig Tvivl om min Ret til at trænge mig
paa, for Nysgerrighed havde været mit Motiv,
og Nysgerrighed her syntes at være særlig
ufin. Mens jeg tøvede, viste en Skikkelse sig
i den aabne Dør og stod der og saa paa mig.
Jeg genkendte øjeblikkeligt Caroline Spencer,
men hun saa paa mig, som om hun aldrig

n
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havde set mig før. Langsomt, men alvorligt
og frygtsomt nærmede jeg mig Dørtrinet og
og sagde saa med et Forsøg paa at anslaa en
venligt spøgende Tone:

„Jeg ventede paa Dem derovre, men De
kom aldrig tilbage."

„Ventede, hvor?" spurgte hun sagte, og
hendes lyse Øjne udvidede sig mere end før.

Hun var blevet langt ældre, hun saa træt
og medtaget ud.

„Jeg ventede i Havre," sagde jeg.
Hun stirrede, saa genkendte hun mig.

Hun smilede og rødmede og slog Hænderne
sammen. „Jeg husker Dem nu," sagde hun.
„Jeg husker den Dag." Men hun stod der
uden hverken at komme ud eller bede mig
om at komme ind. Hun var forlegen.

Jeg var ligeledes lidt undselig. Jeg stak
„Jeg blev. ved med

at vente paa Dem Aar efter Aar," sagde jeg.
„De mener i Evropa?" mumlede Miss

min Stok ned i Gruset.

Spencer.
„I Evropa, naturligvis! Her er De aaben-

bart let nok at finde."
Hun støttede sin Haand paa den slet malede

Dørpost, og hendes Hoved faldt en Smule til
den ene Side. Hun saa et Øjeblik paa mig
uden at tale, og jeg troede at genkende det
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Udtryk, man ser i Kvinders Øjne, naar Taarer
er ved at komme. Pludselig traadte hun ud
paa den revnede Sten uden for Dørtærskelen
og lukkede Døren bag ved sig. Saa begyndte
hun at smile anstrængt, og jeg saa, at hendes
Tænder vare saa kønne som nogen Sinde. Men
der havde ogsaa været Taarer.

„Har De været der lige siden?" spurgte
hun næsten hviskende.

„Til for tre Aar siden. Og De — De
kom aldrig tilbage?"

Hun saa paa mig med sit stive Smil, saa
rakte hun Haanden bag ved sig og aabnede
Døren igen. „Jeger ikke videre høflig," sagde
hun. „Vil De ikke komme indenfor?"

S;
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„Jeg er bange for at komme til Ulej-
lighed."

„Vist ikke," sagde hun og smilede mere
end nogen Sinde. Og hun skubbede Døren
tilbage med et Tegn til, at jeg skulde
komme ind.; ’

■

Jeg fulgte hende og gik ind. Hun viste
Vej til et lille Værelse paa venstre Side af
den snevre Entré, hvilket jeg antog var hendes
Dagligstue, skønt det var paa Bagsiden af
Huset, og vi passerede den lukkede Dør til
et andet Værelse, hvorfra der tilsyneladende
var Udsigt til de to Kvædetræer. Dette vendte

1
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ud imod et lille Brændeskur og to klukkende
Høns. Men jeg fandt det meget nydeligt, til
jeg saa, at dets Elegance var af den aller
tarveligste Slags, hvorefter jeg straks fandt det
endnu nydeligere, for jeg havde aldrig set
falmet Cretonne og gamle Mezzotintgravurer
indrammede i ferniserede Efteraarsblade, arran-

gerede saa yndefuldt. Miss Spencer satte sig
paa en ganske lille Del af Sofaen med Hæn-
derne tæt sammenknugede i sit Skød. Hun
saa ti Aar ældre ud, og det vilde have taget
sig meget forkert ud nu at kalde hende køn.
Men jeg syntes, hun var køn, eller jeg syntes
i alt Fald, hun var rørende. Hun var sælsomt
bevæget. Jeg prøvede paa at lade, som om
jeg ikke bemærkede det; men pludselig sagde
jeg til hende paa den mest umotiverede Maade

det var en uimodstaaelig Erindring om
vort lille Venskab i Havre —: »Jeg er til Ulej-
lighed. De er ulykkelig."

Hun løftede Hænderne til Ansigtet og

begravede det et Øjeblik i dem. Saa tog hun
dem bort. — „Det er, fordi De minder mig..
. . ." sagde hun.

»Jeg minder Dem, mener De, om den
skrækkelige Dag i Havre?"

Hun rystede paa Hovedet. »Den var ikke
skrækkelig, den var storartet."
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»Jeg har aldrig været saa oprørt, som da
jeg kom tilbage til Hotellet næste Morgen og
hørte, at De havde sat Sejl igen."

Hun var tavs et Øjeblik, saa sagde hun:
„Lad os ikke tale om det."

„Kom Delige tilbage hertil?" spurgte jeg.
„Jeg var tilbage her akkurat tredive Dage

efter, at jeg rejste bort."
„Og her har De været lige siden?"
„Aa, ja,“ sagde hun stille.
„Naar rejser De til Evropa igen?"
Spørgsmaalet lød brutalt, men der var

noget i hendes blide Resignation, som irriterede
mig, og jeg ønskede at afpresse hende et
utaalmodigt Udtryk.

Hun rettede sine Øjne paa en lille Solplet
paa Gulvtæppet, saa stod hun op og trak
Rullegardinet ned, saa at den forsvandt. Lidt
efter besvarede hun mit Spørgsmaal med den
samme blide Stemme: „Aldrig!"

„Jeg haaber, Deres Fætter betalte Dem
Deres Penge tilbage?“

„Jeg bryder mig ikke om det nu," sagde
hun og saa bort fra mig.

„De bryder Dem ikke om Deres Penge?"
„Om at rejse til Evropa."
„Mener De, at De ikke vilde rejse, hvis

De kunde?"

!■
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„Jeg kan ikke — jeg kan ikke," sagde
Caroline Spencer. „Det er altsammen forbi,
jeg tænker aldrig paa det."

„Saa han betalte Dem aldrig!" udbrød jeg.
„Aa, —" begyndte hun.
Men hun standsede, hun saa hen imod

Døren. Der lød en Raslen og Lyd af Skridt
i Entréen.

Jeg saa ogsaa hen imod Døren, som stod
aaben og nu gav Adgang for en anden Person

en Dame, som standsede lige inden for
Tærskelen. Bag efter hende kom en ung
Mand. Damen saa ikke saa lidt stift paa mig

længe nok for mit Øje til at modtage et
levende Indtryk af hende. Saa vendte hun sig
om imod Caroline Spencer og sagde med et
Smil og en stærkt fremmed Akcent:

„Undskyld min Afbrydelse! Jeg vidste
ikke, De havde Fremmede — den Herre kom
saa stille ind."

Hvorpaa hun igen rettede sine Øjne
paa mig.

Hun var meget sær; ikke desmindre var
mit første Indtryk, at jeg havde set hende før.
Saa opdagede jeg, at jeg kun havde set Damer,
som lignede hende grumme meget, men jeg
havde set dem langt borte fra Grimwinter, og
det var en sær Følelse at se hende her. Hvor
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hen var det, at Synet af hende syntes at føre
mig? Ti! en mørk Trappeafsats uden for en
lurvet parisisk quatriéme
som lader En skimte en fedtet Entré, og til
Madame, som læner sig ud over Rækværket,
mens hun holder en falmet Slobrok sammen,
og brøler ned til Portnersken om at faa sin
Kaffe bragt op. Miss Spencers Gæst var et
sværlemmet Fruentimmer, midaldrende, med
et buttet, ligblegt Ansigt og Haaret strøget til-
bage å la chinoise. Hun havde et lille, gen-
nemtrængende Øje, og hvad man paa Fransk
kalder et affabelt Smil. Hun havde en gammel,
lyserød Slobrok paa med hvide Broderier og
lige som Skikkelsen i min øjeblikkelige Vision,
holdt hun den sammen forpaa med en bar,
rund Arm og en buttet Haand med dybe
Smilehuller.

„Det er kun for at tale om min café,“
sagde hun til Miss Spencer med sit behage-
lige Smil. „Jeg kunde lide at faa den serveret
i Haven under det lille Træ."

Den unge Mand bag ved hende var nu
kommet ind i Værelset, og han stod ogsaa og
saa paa mig. Han var en køn, lille Fyr med
en Mine som en Provinslaps
Grimwinter-Adonis. Han havde en lille, spids
Næse, en lille, spids Hage og, som jeg be-

■ til en aaben Dør,
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mærkede, de mest deminutive Fødder. Han
dumt paa mig med aaben Mund.
„De skal straks faa Deres Kaffe," sagde Miss

Spencer, som havde en svag rød Plet paa
begge Kinder.

„Det er godt!" sagde Damen-i Slobroken.
„Find Deres Bog," tilføjede hun og vendte sig
til den unge Mand.

Han saa sig forvildet om i Værelset.
„Mener De min Grammatik?" spurgte han i
en hjælpeløs Tone.

Men den store Dame saa nysgærrigt paa

mig og holdt sin Slobrok sammen med sin
hvide Arm.

„Find Deres Bog, min Ven," gentog hun.
„Mener De min Poesibog?" spurgte han

og saa ligeledes paa mig.
„Lige meget med Deres Bog," sagde hans

Ledsagerske. „I Dag vil vi tale. Vi vil holde
Konversation. Men vi maa ikke forstyrre.
Kom!" sagde hun og vendte sig om. „Under
det lille Træ," tilføjede hun til Miss Spencer.

Saa gav hun mig en Slags Salut og et
„Monsieur!" — hvorpaa hun fejede ud igen,
fulgt af den unge Mand.

Caroline Spencer stod med Øjnene fæstede
paa Gulvet.

„Hvem er det?" spurgte jeg.

saa
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„Grevinden, min Kusine."
„Og hvem er den unge Mand?"
„Hendes Elev, Mr. Mixter."
Denne Beskrivelse af Forholdet mellem

de to Personer, som lige havde forladt Stuen,
fik mig til at le. Miss Spencer saa alvorligt
paa mig.

„Hun giver Timer i Fransk, hun har mistet
sin Formue."

„Jeg ser," sagde jeg, „hun er bestemt paa
ikke at være en Byrde for nogen. Det er
ganske passende."

Miss Spencer saa igen ned. „Jeg maa
gaa efter hendes Kaffe," sagde hun.

„Har Damen mange Elever?" spurgte jeg.
„Hun har kun Mr. Mixter, hun ofrer hele

sin Tid paa ham."
Dette kunde jeg ikke le ad, skønt jeg

havde Lyst dertil. Miss Spencer var for alvor-
lig. „Han betaler godt," tilføjede hun simpelt
hen. „Han er meget rig og meget venlig.
Han tager Grevinden ud at køre." Og hun
vendte sig for at gaa.

„Gaar De efter Grevindens Kaffe?"
spurgte jeg.

„Hvis De vil undskylde mig et Øjeblik."
„Er der ingen anden, som kan gøre

det?"

I [I



mim
liingfT; >1

FIRE MØDER 53

Hun saa paa mig med den blideste Aaben-
hjertighed. „Jeg holder ingen Tjenestefolk."

„Kan hun ikke opvarte sig selv?"
„Hun er ikke vant til det."
„Ja, saa," sagde jeg saa venligt som mulig.

„Men før De gaar, fortæl mig en Ting,
hvem er den Dame?"

„Jeg fortalte Dem om hende før — den
Dag. Hun er min Fætters Kone, som De saa."

„Den Dame, som blev desavoueret af sin
Familie paa Orund af sit Giftermaal?"

„Ja, de saa hende aldrig siden. De have
forstødt hende."

„Og hvor er hendes Mand?"
„Han er død."
„Og hvor er Deres Penge?"
„Den stakkels Pige gøs, der var noget for

metodisk
_ i mine Spørgsmaal. „Det véd jeg

ikke," sagde hun træt.
Men jeg blev ved et Øjeblik endnu.

„Kom den Dame her over, da hendes Mand
døde?“

t

„Ja, hun kom en Dag.“
„Hvor længe siden?"
„To Aar."
„Flun har været her lige siden?"
„hivert Øjeblik."
„Hvordan synes hun om det?"
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„Slet ikke."
„Og hvorledes synes De om det?"
Miss Spencer skjulte sit Ansigt i sine

Hænder, som hun havde gjort det for ti Mi-
nuter siden. Saa gik hun hurtigt ud efter
Grevindens Kaffe.

Jeg blev siddende alene i den lille Daglig-
stue, jeg ønskede at se mere — at lære mere.
Efter fem Minuters Forløb kom den unge
Mand, som Miss Spencer havde beskrevet som
Grevindens Elev, ind. Han stod et Øjeblik
og saa paa mig med aaben Mund. Jeg saa,
at han var en meget umiddelbar ung Mand.

„Hun ønsker at vide, om De ikke vil
komme ud," bemærkede han omsider.

„Hvem ønsker at vide?"
„Grevinden, den franske Dame."
„Har hun bedt Dem om at hente mig?"
„Ja," sagde den unge Mand og saa paa

mine seks Fod.
Jeg gik ud med ham, og vi fandt Grev-

inden siddende under et af de smaa Kvæde-
træer foran Huset. Hun sad og trak en Naal
gennem et Stykke Broderi, hun havde taget
fra det lille Bord. Hun pegede naadigt paa
Stolen ved Siden af sig, og jeg satte mig.
Mr. Mixter saa sig omkring og satte sig saa
i Græsset ved hendes Fødder. Han stirrede

l
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op ad med aaben Mund fra Grevinden
til mig.

„Jeg er vis paa, De taler Fransk," sagde
Grevinden og rettede sine smaa, klare Øjne
paa mig.

„Jeg taler det, Madame, paa en Maade,"
svarede jeg i Damens eget Sprog.

Voila/' udbrød hun højst udtryksfuldt.
„Jeg vidste det, saa snart jeg saa paa Dem.
De har været i mit stakkels, kære Fædreland."

„I lang Tid."
„De kender Faris?"
„Helt igennem, Frue." Og med et Slags

bevidst Forsæt lod jeg mine Øjne møde hendes.
Hvorpaa hun kort efter flyttede sine og

skottede ned til Mr. Mixter. „Hvad taler vi
om?" spurgte hun sin opmærksomme Discipel.

Han trak sine Knæ op, pillede ved Græs-
set med sin Haand og blev lidt rød i Hovedet.
„De taler Fransk," sagde Mr. Mixter.

„La belle decouverte!" sagde Grevinden.
„Nu har jeg i ti Maaneder," forklarede hun

mig, „givet ham Timer. Genér Dem ikke for
at sige, at han er et Fæ. Han vil ikke for-
staa Dem."

„Jeg haaber, Deres andre Elever ere mere
opmuntrende," bemærkede jeg.

„Jeg har ingen andre. De véd ikke, hvad
4'
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: Fransk er her, de bryde sig ikke om at vide

det. De kan derfor forestille Dem, hvilken
Fornøjelse det er for mig at træffe en, der
taler det som De." Jeg svarede, at min egen
Fornøjelse ikke var mindre, og hun blev ved
med at trække Garnet gennem Broderiet med
Lillefingeren krummet ud. Hvert Øjeblik stak
hun nærsynet Øjnene ned i sit Arbejde. Jeg
fandt, at hun var en yderst ubehagelig Person;
hun var simpel, affekteret, uærlig og ikke mere
Grevinde, end jeg var Kalif. »Tal til mig om
Paris," vedblev hun, „Navnet alene giver mig
en Emotion! Hvor længe er det siden, De
var der?"

„To Maaneder."
„Lykkelige Mand!

derom. Hvad bestilte de?
paa Boulevarden!"

„De bestilte, hvad de altid gør — morede
sig en hel Del."

„1 Theatrene, eh?" sukkede Grevinden.
„I les cafés-concerts — ved de smaa Borde
udenfor Dørene? Quelle existence! De maa
vide, jeg er en parisienne, Monsieur," tilføjede

. hun, „til Fingerspidserne."
„Miss Spencer tog altsaa Fejl," tillod jeg

mig at bemærke, „naar hun sagde, De var fra
Provence."

!

;

Fortæl mig noget
Ah. for en Time|.

.i

f

VP



Mana

FIRE MØDER 57

Hun stirrede et Øjeblik, saa stak hun
Næsen ned i Broderiet, som havde et pjusket,
uordenligt Udseende. „Ah, jeg er Provencaler-
inde af Fødsel; men jeg er Pariserinde af -

Inklination."

„Og af Erfaring, antager jeg?" sagde jeg.
Hun udspurgte mig et Øjeblik med sine

smaa, haarde Øjne. „Aa, Erfaring! Jeg kunde
tale med om Erfaring, hvis jeg havde Lyst.
Jeg ventede for Eksempel aldrig, at Erfaring
havde dette i Gemme for mig." Og hun
pegede med sin bare Albu og med et Ryk af
Hovedet paa alle sine Omgivelser — paa det
lille, hvide Hus, Kvædetræet, det forfaldne
Rækværk, selv paa Mr. Mixter.

„De kan forstaa, hvad det er! Disse to
Aar, jeg har været her, have sneglet sig time-
vis afsted. Man bliver vant til alt, og under
Tiden tror jeg, at jeg er blevet vant til dette.
Men de’r er Ting, som altid er ved at begynde
om igen. For Eksempel min Kaffe."

„Drikker De altid Kaffe paa denne Tid?"
spurgte jeg.

Hun slog med Nakken og maalte mig.
„Hvad Tid vilde De foretrække, at jeg

skulde have den? Jeg maa have min lille
Kop efter Frokost."

„Aa, De spiser Frokost paa denne Tid?"
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„Midt paa Dagen — comme cela se fait..
Her spise de Frokost et Kvarter efter Syv.
Det „Kvarter efter" er henrivende!"

„Men De var ved at fortælle mig om Deres
Kaffe," bemærkede jeg sympatetisk.

„Min Kusine kan ikke faa sig til at tro
paa den, hun kan ikke forstaa den. Hun er
en prægtig Pige, men den lille Kop sort Kaffe
med en Draabe Cognac til, serveret paa denne
Tid af Dagen overgaar hendes Forstand. Saa
jeg maa bryde Isen hver Dag, og det tager
Kaffen Tid, som De ser, at arrivere. Og naar
den arriverer, Monsieur! Hvis jeg ikke byder
Dem nogen, maa De ikke tage det ilde op.
Det vil være, fordi jeg véd, De har drukket
den paa Boulevarden."

Denne haanlige Behandling af stakkels
Caroline Spencers ydmyge Gæstfrihed oprørte
mig, men jeg sagde intet for ikke at sige
noget uhøfligt. Jeg bare saa paa Mr.'Mixter,
som havde slynget Armene om sine Knæ og
sad og vogtede paa Damens fremtrædende
Ynder i højtidelig Fortryllelse. Hun opdagede
lidt efter, at jeg iagttog ham; hun skottede til
mig med et lille, frækt, forklarende Smil. „De
véd, han tilbeder mig," mumlede hun og stak
paa ny Næsen ned i Broderiet. Jeg udtrykte
min fuldstændige Troskyldighed, og hun blev•i
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ved. „Han drømmer om at blive min Elsker!
Ja, det er hans Drøm. Han har læst en fransk
Roman, det tog ham seks Maaneder. Men
lige siden har han indbildt sig at være Helten
og mig at være Heltinden!1'

Mr. Mixter havde aabenbart ingen Anelse
om, at vi talte om ham; han var for optaget
af sin ekstatiske Beskuen. 1 dette Øjeblik kom
Caroline Spencer ud af Huset med Kaffekanden
paa en lille Bakke. Jeg saa, at hun paa Vejen
fra Døren til Bordet gav mig et eneste, hurtigt,
vagt-appellerende Blik. Det undrede mig, hvad
det betød; jeg følte, at det var en Slags halvt
bange Længsel efter at vide, hvad jeg, en
Verdensmand, som havde været i Frankrig,
tænkte om Grevinden. Det gjorde mig grumme
ilde til Mode. Jeg kunde ikke fortælle hende,
at Grevinden rimeligvis var en lille Frisørs
bortflygtede Kone. tværtimod, jeg prøvede
pludselig paa at vise hende den dybeste Ær-
bødighed. Men jeg rejste mig, jeg kunde
ikke blive der længere. Det irriterede mig at
se Caroline Spencer staa dér som en Tjene-
stepige.

„Venter De at blive nogen Tid i Grim-
winter?" sagde jeg til Grevinden.

Hendes Skuldre fløj op.
„Hvem véd? Maaske i aarevis. Naar man
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er i Elendighed! . . . Ch'ere belle!“ tilføjede
hun, idet hun vendte sig om imod Miss Spen-
cer — „De har glemt Cognacen."

Jeg standsede Caroline Spencer, da hun
efter et Øjeblik at have set paa Bordet i Tavs-
hed vendte sig om for at gaa efter den mang-
lende Delikatesse. Jeg gav hende Haanden i
Tavshed. Hun saa meget træt ud, men der
var et sælsomt Løfte om fremtidig Taalmodig-
hed i hendes strængt-milde, lille Ansigt. Jeg
troede, at hun efter alt var temmelig glad
over, at jeg gik. Mr. Mixter var kommet paa
Benene og stod og skænkede Grevindens Kaffe.

Da jeg gik tilbage forbi Baptistkirken, tænkte
jeg paa, at stakkels Miss Spencer havde havt
Ret i sin Anelse om, at hun endnu skulde faa
noget af det kære, gamle Evropa at se.

k
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ogle af Gæsterne glemte Advarselen mod
A ^ Landevejen, og de kørte forbi Junkins’
Gaard, og Zendy saa dem fra Vinduet, hvor
hun sad og syede. Cory Judd, som foragtede
at køre, spaserede forbi uden at se ind, hvilket
maaske var, fordi han var flov over at være
saa stolt af sine ny Klæder.

„Hvad i Alverden mon Cory Judd er saa
pyntet for?'1 sagde Zendy. „Tror Du virkelig,
at han har i Sinde at gaa Fodtur til Boston,
som han altid truer med?"

Ephraim sad i Trægyngestolen med „Raad-
giver i syv Hundrede Sygdomstilfælde" i Haan-
den. Den var opslaaet paa Nr. 440.

„Hvor skulde jeg vide det fra?" svarede
Ephraim. „Raab efter ham og spørg ham om
den Englefedt-Salve. Jeg kan føle 440 krible
mellem Skulderbladene saa vist som nogen
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Ting; og om det slaar ind og leder til 441,
saa er det ude med mig. Jeg er vis paa, jeg
er ved at faa nok’en et af de Tilfælde, for jeg
tror, jeg maa have spist et eller andet."

»Ja vent Du, til Du hører mig raabe efter
Cory Judd!" sagde Zendy og kastede et Blik
paa de Syv Hundrede Sygdomstilfælde. »Det
er de Syv Hundrede Salver, Du lider af. Den
næste Bog, Du faar fat paa, bliver nok Land-
mandens fuldstændige Lomme-Dyrlæge. Saa
skal vi høre Dig hyle om din Pip og din
Kuller og din Yverbetændelse. Om jeg var
Dig, saa vilde jeg falde ned i Kælderen og
faa et nyt Hold Fornemmelser; Du er ikke
nær elendig nok for Tiden. Men jeg gad vide,
hvad Cory Judd er saa skrammereret for. Man
skulde tro, det var den 4de Juli, saadan som
han er stadset op."

»Den Tid er forbi for mig," sagde Ephraim.
»Jeg er kuns et stakkels Vrag, Zendy, men Du
ser det ikke. Jeg tror aldrig, Du vil se det,
til jeg en Gang falder fra. Her er 401, som
jeg har havt i aarevis, og 213, og jeg havde
et Ryk af 148 i Morges saa tydeligt som vel
muligt: Smerter i Ryggen, matte Øjne, Sting
i Siden, belagt Tunge . .. ."

»Søvnighed om Natten, ingen Appetit
umiddelbart efter Maaltiderne," afbrød Zendy

3 i
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ham. »Det er Overanstrengelse, som er Din
Orm. 1 Oaar gjorde Du et Lampeglas rent, og
i Forgaars trak Du det gamle Stueur op. Om
jeg var Dig, vilde jeg ikke sidde der og se
paa, at jeg syr; det kunde let overanstrenge
Dig.
i deres ny Vogn, saa renvaskede, at de er
bange for at nyse. Tror Du muligvis, det er
Søndag, og at vi har forlagt en hel Dag af
Ugen? Hvad tror Du, der . . . ."

»Hvorfor kan Du ikke raabe til Elzira

Spinney og faa hendes Dreng til at pikke mig
nogen af de Urter bag deres Hus?" sagde
Ephraim. »Jeg kunde lide at prøve dem, og
de er gode for 622. Du kunde da gerne gøre
det for mig. Maaske bliver det den sidste
Ting, jeg beder Dig om. Jeg kan føle min
Lever arbejde dobbelt saa stærkt som den
skulde. Zendy, jeg er vis paa, at jeg maa
have drukket noget Regnvand, som ikke var
kogt. Jeg vil vædde paa, at jeg er fuld af
de her usynlige Fænomener paa Side 1286
— — dem man ikke kan se uden Forstørrelses-
glas. Jeg har en Million af dem myldrende og
kravlende i Livet paa mig. Jeg siger Dig, jeg
ser Haandskriften paa Væggen."

»Nej, har man hørt Magen!" sagde
Zendy. »Om ikke Du bliver tovligere og

Men om det ikke er Spinney’s
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galere for hver Dag, der gaar. Du fejler ikke
mere end, som jeg gør, og Du har ligget for
Døden i to samfulde Aar. Man skulde tro,
Du var blevet sprængt i Luften med et Krudt-
taarn. Du tænker bare paa Dig selv. -

Om jeg bare vidste, hvor Spinney's . . .
„Ja, jeg bliver værre og værre Dag for

Dag," svarede Ephraim. „Se, hvor fed jeg er.
Det er Sukkersygen — 578 — saa vist som
noget. Men jeg siger aldrig et Ord, fordi Du
ingen Medlidenhed har med mig. Der er ikke
et Ben i min Krop, som ikke er fuldt af
Nervegigt, men alt, hvad Du bryder Dig om,
er Naboerne."

„Hm,“ sagde Zendy. „Slug Du dine syv
og tyve Slags Medicin. Du hælder dem sam-
men allesammen, ikke sandt? Hvorfor tager
Du ikke en Dose Tretommersøm og Tran for
den trætte Følelse, Du altid lider af? — —
Nej, nu har jeg aldrig set Magen : Om ikke
der kommer alle Staples’s! — — og allesam-
men i Stadsklæderne. — — Ephraim, der er
et Gilde i Sognet, og Du og jeg er ikke
inviterede!"

„Sludder," sagde Ephraim, „Elzira var her
i Gaar, og hun véd alt, hvad der gaar for sig,
og hvad hun ikke véd, det er ikke saa. Bare
Du havde Sans nok til at kalde paa Anne
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Staples og faa Adressen paa den Doktor, som
kurerer pr. Post.'1

„Jeg véd, hvad der er paa Færde," sagde
Zendy pludselig. „Zed Staples fortalte mig,
at en eller anden havde fortalt hende, at hun
havde hørt Manda Dame sige, at Lishy Lemlys
Datter sagde, at Du skulde ikke med til hendes
Bryllup. Hun sagde, at Du altid talte saa
meget om dine Fornemmelser, saa Du gjorde
alle Gæsterne saa højtidelige som et Præste-
konvent. Hun sagde, at hun vilde vise Folk
et Bryllup uden en af dine Taler. Det er,
hvad der er paa Færde. De er til det Bryllup,
og de andre har været flove og er kørt om
ad Sidevejen."

Ephraim lagde de „Syv Hundrede Syg-
domstilfælde" til Side.

„Nej, men det tror Du da vel aldrig?"
sagde han og stod op for at se efter Vognen
med hele den pyntede Familie Staples i. „Nej,
det vilde Folk da aldrig gøre. Jeg tror ikke,
Folk vilde give et Bryllup eller en Begravelse
eller en anden Forlystelse uden mig. Du véd,
jeg plejer altid at gøre en lille Tale. Og husk,
at jeg en Gang gav JerushaJane Lemly et fint
Grævlingeskind, og Du strikkede hende et
Halstørklæde."
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„Jamen hun gjorde altid det meste Arbejde
ved vore Høstgilder,« sagde Zendy.

„Jamen hun spiste altid mere end de
andre, saa det gaar lige op," sagde Ephraim.
„Lad mig se Avisen; maaske der er en Cirkus
i Byen.«il

„Cirkus — Sludder!« sagde Zendy. „Lad
mig se i Kikkerten.«

Zendy forsvandt op ad Trappen, medens
Ephraim forgæves granskede den ugentlige
Avis. Det forekom ham, at Zendy blev en
rum Stund borte, og Ephraim kaldte paa
hende. Han havde for længe siden erklæret,
at han ikke kunde taale de Trapper. Han
troede, at den lydelige Stønnen, hvormed han
omsider foretog Opstigningen, var tilstrækkelig
til at anmelde hans usædvanlige Kraft-
anstrængelse, og at Zendy vilde udtrykke sin
Overraskelse over hans Bedrift, men Zendy
gav ikke et Livstegn fra sig. Lemmen til
Loftet var aaben, og der var Mærker af Zendys
Sko paa den støvede Trappe.

„Zendy,“ raabte han, „hvad kan Du se?
Er det Brylluppet? Zendy, Zendy, Du er da
ikke faldet ned af Taget? Naa, Gud véd, om
det gamle Ljols virkelig er faldet ned og har
brækket Halsen,« jamrede Ephraim. „Zendy!«

„Hm,“ sagde Zendy endelig fra oven. Hun
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sad overskrævs paa Tagryggen med Kikkerten
rettet paa Lemlys Gaard, en Fjerdingvej borte;
men hun vilde ikke sige, hvad hun saa.

»Du er altfor svagelig," sagde hun bistert.
»Om jeg fortalte Dig, hvad jeg saa, kunde
Du let faa et Anfald af 1177.“

»Jeg véd, hvad det er," sagde Ephraim.
»Jerusha Jane holder Bryllup, og jeg er ikke
inviteret. De tror, at det er forbi med mig,
og at jeg ikke længer kan gøre en Tale, som
kan faa dem til at tabe Næse og Mund, som

jeg plejede. Jeg vil vædde paa, at jeg kunde
tage et Livtag med gamle Lem ly den Dag i
Dag. Zendy, Du maa spasere forbi Gaarden,
saadan helt tilfældigt, lige som Du slet ingen
Ting vidste af, saa vi kan faa sort paa hvidt
for det. De skal ikke sige, det er en For-
glemmelse. Skynd Dig af Sted, hører Du."

»Nej, saamænd om jeg vil," sagde Zendy.
»Jeg vil lade dem i Fred. Jeg kan se dem
en for en lede deres Fleste ind i Stalden, som
om de skammede sig. Hver en af dem er
saa stiv som en Ladestok. Der er Elziry
Spinney. Kors, hvor hun ser forjasket ud."

Zendy vægrede sig ved at gaa forbi Nabo-
gaarden. Ephraim indvendte, at han ikke
kunde gøre det, fordi saadan en Anstrengelse
vilde overgive ham til et Antal Numre, som

5
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altid lurede i hans Konstitution, hvilket hun
burde vide. Zendy sagde, at saa kunde han
tage og ride det gamle Svin, hvilket oprørte
Ephraims Følelser i høj Orad. lian hamrede
med sin Stok i Gulvet og gik ned ad Trap-
perne, hurtigere end han kom op, med en
arrig Mumlen. Ikke desmindre var Zendy,
som stadig sad og red paa Tagryggen, ikke
forberedt paa at se ham komme ud af Huset
og med faste Skridt gaa ned ad den korte
Sti, som førte til Landevejen. Og da han
Uden at stoppe drejede af og marcherede hen
imod Nabogaarden, rettede hun forbavset
Kikkerten paa ham. Ephraim var gaaet uden
at have taget sine forskellige Slags Medicin;
han havde ikke gaaet saa langt i to Aar; naar
han var taget noget Sted hen, havde det altid
været efter megen Nøden, saa at Folk, som
inviterede ham til deres Bryllupper, betragtede
sig under en Forpligtelse, og han havde altid
kørt i stiveste Stads. Zendy var urolig.

i/Jeg holder slet ikke af det," sagde hun
til sig selv. „Jeg bilder mig ind, at han er
svag, skønt ikke halvt saa galt, som han tror.
Men dette er usædvanligt, og en Nyhed kommer
aldrig alene; jeg er bange for, at der skal ske
en Ulykke."

Hvad først skete, var, at Jerusha Jane
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Lemly, medens hendes Veninde havde travlt
med hendes Nederdel, saa op ad Vejen fra sit
Jomfrubur, og et Udraab undslap hende. De
Folk, som hun havde set køre ind i Gaarden,
udgjorde det inviterede Selskab, som var blevet
en udvalgt Kreds, da Jerusha havde udelukket
adskillige, men nu var Selskabets Harmoni
truet af en, som hun ikke kunde lide.

„Kors i Jesu Navn," svarede Jerusha.
„Om ikke det er gamle Ephraim Junkins,
trampende af Sted, som om han var blevet
helbredet ved Haandspaalæggelse. Moder,
Moder! Der kommer gamle Ephraim Junkins.
Hvad skal vi gøre? Jeg vil ikke have ham
med, jeg vil ikke, om jeg saa skal sidde her
oppe til Dommedag.'1

Ekkoet af denne Erklæring gennem Huset
vakte Bestyrtelse, da enhver vidste, at Jerusha
ikke vilde gøre, hvad hun sagde, hun ikke
vilde. Fader Elisha foreslog først beskedent,
at de kunde lige saa godt lade Ephraim
komme ind, naar han var kommet saa langt,
men Moder Lemly stoppede Munden paa ham.
Hun advarede de Gæster, som endnu var
udenfor, og de forsvandt hurtigt paa hendes
Bud. Bryllupsgæsterne i Huset stod pludselig
og hviskede i Bælgmørke med alle Dørene
lukkede under stærk Efterspørgsel om Ephraims

5’
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Fremskridt. Nogle af. Gæsterne udenfor, som
ikke havde faaet Tid til at smutte ind i Laden,
før den blev lukket, løb hid og did og gemte
sig endelig, som de kunde bedst, og enhver
sagde: »Har man hørt Mage?"

Den mest uberørte Person i Nabolaget
var Ephraim. Da han efter et Par Minuters
Forløb naaede Gaarden, saa det ud, som om
han var i Færd med at passere forbi den uden
at værdige den et Blik, men da han var ud
for Hoveddøren, skottede han til den som ved
et Tilfælde.

Paa samme Tid saa det ud, som om det
pludselig faldt ham ind, at han burde gaa
ind og hilse paa gamle Elisha Lemly, skønt
enhver, som brød sig om det, tydeligt kunde
læse i Ephraims Ansigt, at det kun var en
Pligtvisit. Jerusha Jane, som kiggede ud gen-
nem et Hul, hun havde lavet i sit Rullegardin
med en Knappenaal, saa Ephraim gaa til Køk-
kendøren og banke paa, ganske som han havde
plejet i gamle Dage, før han blev saa svagelig.

Der kom intet Svar paa hans Banken.
Ephraim prøvede sig frem, men alle Dørene
paa Husets Bagside vare lukkede. Derefter
gik han rundt til Hoveddøren, hvortil friske
Fodspor1 førte i det lange Græs i Gaarden.
En Konvolut var slaaet op paa Døren med
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Knappenaale, og den bar følgende Inskription:
„Hele Familien kørte bort i Gaar".

„Men er det da nu ikke mærkværdigt,"
udbrød Ephraim med gennemtrængende Røst,
„gamle Lisha maa være flyttet med hele Fa-
milien til næste Sogn."

Porten til det lange Vognskur var blevet
lukket i saadan et Flastværk, at Ephraim
aabnede den med lidet Besvær, og Anstrængel-
sen gav ham Lejlighed til at bevise, at hans
Kræfter ikke havde forladt ham saa fuldstæn-
digt, som Folk kunde tro. Støjen foraarsagede
adskillig Kryben og Kravlen i en Stak af saltet
Hø lige inden for Døren. Sandt at sige, gamle
Silas Ludlow, som havde meget at takke
Ephraim for for udviste Tjenester i Retning
af Bryllupstaler — Silas var begavet med syv
Døtre
sit Hoved, udsat Halvdelen af sin Person for
Beskuelse.

„Hvem skulde nu have troet det!" sagde
Ephraim og beskuede denne rigelige Halvdel.
„Om det ikke er gamle Silas’ Pantelonger,
stoppede med Hø for at bevare Faksonen.
Jeg har kendt dem i aarevis paa den Lap,
som kun syner, naar han kryber op i sin Vogn
nede ved Kirken. Og med hans Støvler for-
neden — saa livagtigt som vel muligt, det ser

havde, medens han forsøgte at skjule
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ud, som om han var optaget af noget, da han
glemte dem her — — lige som lidt aands-
fraværende og i en Gesvindighed. Hvad Syner
man dog kan se, naar man er alene og ingen
Vidner har."

Det begyndte at blive utilbørlig varmt
inde i Huset med bare et lille Fadeburvindu
aabent. Esra Dame, som stod i Begreb med
i en nær Fremtid at blive forenet i den hellige
Ægtestand med Jerusha Jane, om bare Herren
vilde skaffe dem af med Ephraim Junkins, var
saa forlegen i sin Krog, at han smilede et
pinligt Smil, og det var særlig slemt for de
to fattige Slægtninge, som arbejdede i Kokke-
net, hvor de' lavede Bryllupsmiddagen og
hadede Jerusha værre og værre for hvert Minut.

Ephraim snusede rundt med Grundighed
som en Mand, der har Tiden til sin Raadig-
hed, og nu vandrede han tilbage til Hoved-
døren og satte sig højtideligt paa den store
Stentrappe. I Dagligstuen begyndte de at tro,
at han var gaaet sin Vej; men nu hørte de
ham tydeligt sige:

»Jeg tror, jeg vil sidde her og hvile mig
en Stund."

En Tid lang spiste han nogle udsøgte
Æbler, som han havde fundet uden for Fade-
burvinduet.
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„Jeg maa sige, at dette er et temmelig
vemodigt Æmne," begyndte han omsider med
en Røst, som om han talte til en stor For-
samling, men hele Tiden med Øjnene paa
Konvoluten, som han holdt i Haanden. „Her
er hele Familien Lemly pludselig revet bort
— ligesom fejet fra Jordens Overflade. Her
sidder jeg paa Dørtrinet, og der er det gamle
Lemly Hus lukket saa tæt som en Tromme,
og ikke en Sjæl derinde — - ikke en Sjæl.
Er det nu ikke en Skam: Her er Stalden
lukket, og gamle Lemly tog bort og lukkede
alle Dørene indefra. Jeg kan ikke begribe,
hvordan han nogensinde bar sig ad med at
komme ud, eller hvordan han skal komme
ind igen. Men jeg kan se gennem en Revne
i Døren, at der var saa mange som femten af
hans Naboers Heste, som kravlede ind der
paa en eller anden Maade, og det er et Vid-
under, at ikke nogen af deres Ejermænd kom-
mer og leder efter dem. Det er sært, at gamle
Lemly skulde tage bort og glemme de her
fine Gravenstener. Jeg véd ikke noget, jeg
holder mere af end en af de lier sene Graven-
stener, naar de er gode og møre; og Simon
Staples fortalte mig for ikke længere siden
end som i Gaar, at 'Lisha havde sparet de faa,
han havde, til en eller anden særlig Højtidelig-
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hed, og her er han gaaet sin Vej og har
glemt dem. Jeg kommer til at tage Resten
hjem med mig."

»Det er begrædeligt at tænke sig, at en
hel Stamme paa den Maade bliver afhugget
og kastet i Ilden," vedblev Ephraim og vendte
Ansigtet mod de lukkede Skodder, „især den
gamle knastørre Jerusha Jane, som vi alle-
sammen var saa bange for skulde blive splidset
til det unge Mæhæ, Esra Dame. Jeg er glad
for, at hun er gaaet sin Vej, før den Ulykke
skete, for det er en hel Del Ulejlighed sparet.
Jeg er glad over, at mens Folk i Almindelighed
tænker, at skønt Jerusha Jane
fortjener en Mand, som er en god Del bedre
end han^ saalunde fortjener ogsaa Esra Dame
en Kone, som er en Fandens Del bedre end
som Jerusha. For Vorherre véd, at ingen
vilde gifte sig med hende, om ikke det var
for hendes Faders Penge. Jeg var bange for,
at de skulde komme overens, og at jeg skulde
blive anmodet om at gøre en af mine Gratu-
lationstaler, saadan en, uden hvilken intet
Bryllup har været fuldstændigt eller er blevet
tænkt paa i disse Egne i de sidste fem og
tyve Aar. For jeg vilde have været nødt til
at slumpe mig ud af det paa den lempeligste
Maade uden at saare nogens Følelser, da Jeg
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hverken er underfundig eller holder af at
snige mig ud af en Forpligtelse, som man har
hørt Folk gøre. Men jeg vilde før se Jerusha
dø som Pebermø, hvilket hun af Naturen er
bestemt til, før jeg vilde staa op og spaa
Løgne om hendes fremtidige Lykke nu eller
senere, for der er ikke en levende Sjæl i dette
Sogn, som kan se, hvordan man kan ønske
nogen til Lykke med at gifte sig med Jerusha,
ligervis som ingen kan blive gratuleret for at
gifte sig med Esra Dame."

Inde i Dagligstuen var gamle Peter Ham-
mond faldet i Søvn, medens han ventede paa,
at Ceremonien skulde begynde. Esra Dame
var saa rød i Hovedet, at han troede, lians
Kinder maatte lyse i Mørket, en Tanke, som
gjorde dem saa meget des rødere.

»Saa er der en Slags sød Vemod i dette,"
vedblev Ephraim, »skønt det synes temmelig
bedrøveligt saadan at faa en hel Familie revet
bort som af et Lyn. De maa have været i et
farligt Hastværk, da de tog bort, for de gav
sig ikke en Gang Tid til at tage deres Maatter
ind, men glemte deres bedste Maatte uden for,
som jeg ikke har set, siden jeg gav den til
Mo'er Lemly, da hun og ’Lisha holdt Sølv-
bryllup. Det var en temmelig værdifuld Maatte,
som enhver kan se ved at sammenligne den
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med den, som 'Lisha gav Præsten, da han
holdt Bryllup. De siger, at Mo’er Lemly i
Førstningen plejede at bruge den som Senge-
forlægger. Hun vilde aldrig have taget bort
og ladet den ligge løs her, om ikke der havde
været noget paa Færde; maaske hun havde
hørt om en eller anden, som var villig til at
gifte sig med Jerusha, og hvad ’Lisha angaar,
saa véd Vorherre, at han ikke vilde lade et
Hestehaar i Stikken, om han troede, at en
Engel kunde bruge det til en Harpestreng.
Og de lod Fadeburvinduet staa aabent!
Gruelig skødesløst!" sagde Ephraim og stod
op. „Tyve kunde let bryde ind og stjæle
Jerushas Krøller."

Resten af de sene Gravenstener var for-
svundet gennem Fadeburvinduet, men Ephraim
lod ikke til at bemærke det. Han tog Haspen
af og lukkede Vinduet, saa at de to fattige
Slægtninge var ved at kvæles for Alvor i
Køkkenet. Inde i Dagligstuen sad Præsten og
stirrede fromt paa de smaa Sollys-Prikker, som
kom gennem Rullegardinet, til hvilket Ephraim
henvendte sine Betragtninger. Enhver var
uvidende om Ephraims Nærværelse og
fast bestemt paa, at alle de andre skulde
se det.

i

■

„Har man nogen Sinde set Mage," sagde!
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Ephraim højt, idet han endnu en Gang satte
sig paa Stentrappen, „hvorledes selv de livløse
Ting viser, hvor de savner Jerusha. Det er
akkurat, som om hvad der tilhører Familien
kunde tale. Her, siger denne Konvolut, som har
Poststempel for i Dag og ikke kunde komme her
før i Middags — her, siger den, Ephraim Jun-
kins maa have Besked om dette her. Saa
ryster den Brevet ud af sine Indvolde og løber
hen og faar fat paa en Blyant og kradser paa
sig selv: „Hele Familien kørte bort i Gaar"
i en første Klasses Efterligning af Mutter Lemlys
Haandskrift, og saa klatrer den op og slaar
sig selv fast paa Døren. Paa samme Maade
med alle Tingene her ude. Hør, siger de,
Jerusha Jane er løbet sin Vej for at finde en
eller anden Træmand, som vil gifte sig med
hende; men lad os være parate for det Til-
fælde, at hun skulde, gaa forgæves og komme
igen, lige som de to fattige Slægtninge, som
gør alt Arbejdet og ikke faar andet end som
haarde Ord og Levninger; de gaar nu og
sveder og laver Middagsmaden. Og saa de
her sene Gravenstener, de siger til dem selv:
Hør, vi maa hellere se at komme ud af Solen,
ellers kan vi let blive modne før Tiden. Saa
springer de op og kravler ind i Huset, som
om de havde Ben paa. — Og Køkkenpumpen,
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den begynder at poste Vand. — — Jeg kan
hore den snorke; det lyder livagtigt, som om
gamle Peter Hammond sad inde i Dagligstue-
krogen ved Vinduet og var faldet i Søvn,
mens han ventede paa, at noget skulde be-
gynde. Og ud af Skuret kommer noget af
det Brænde, som 'Lisha huggede paa Enken
Coles' Orund, fordi hun ikke kunde betale sine
Renter, og han vidste, at Sognet alligevel kom
til at tage sig af hende til Vinter. Og det
Brænde tager Øksen og hugger sig selv til
Pindebrænde og faar fat paa en Svovlstik og
kravler ind i Komfuret og stryger Stikken
og buldrer som en brølende Løve, som man
man kan se af Røgen, som staar ud af Skor-
stenen. Jerusha Jane vil snart komme hjem
igen, siger al Ting. Og den gamle, sorte
Gryde springer ned fra sin Krog og vralter
hen til Vasken og fylder sig med Vand og
klatrer op paa Komfuret og giver sig til at
koge. Og Løgene -- jeg kan lugte dem saa
tydeligt, som om jeg havde dem lige under
Næsen paa mig — de skræller deres Skaller
af og springer ned i Gryden og begynder
at stuve."

i

1
(

»Ikke desmindre,“ sagde Ephraim meget
tydeligt, »véd jeg knap, hvorfor jeg skulde
blive siddende her. Hvad kerer jeg mig om:
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Lemlys. Jeg har altid behandlet dem hensyns-
fuldt. Da Mutter Lemly kom til mig og be-
troede mig, hvad for en nærig gammel Knolde-
sparker 'Lisha var, sagde jeg aldrig et Ord til
’Lisha. Og da ’Lisha kom til mig og spurgte
mig, om det var ugudeligt at «nske Mutter
Lemly i Himlen, sagde jeg det ikke til hende.
Jeg gav dem begge min Sympati; men jeg
har ingen Ting med dem at gøre mere end
som med andre Folk i Sognet. Før jeg véd
af det, kommer min Familie fra Boston, og
jeg tror knap, jeg skulde synes om, at de
skulde finde mig paa denne her Stentrappe,
for min Familie fra Boston er temmelig fornem
og stor paa det og holder ikke af at se mig
med de første de bedste. Jeg kan naa hjem
paa omtrent ti Minuter.“

Ephraim rejste sig og gik hurtigt ud af
Gaarden og endnu hurtigere ned ad Vejen,
til han forsvandt bag en Bøjning i denne.
Motionen, langt fra at trætte ham, var oplivende,
og han gik afsted i samme Tempo, grinende,
medens han gik. Stokken, som han havde
støttet sig til, da han gik op ad Trappen for
at finde Zendy, laa glemt i Lemlys Gaard.
Ephraim var mere og mere henrykt over sig
selv for hvert Skridt, han tog.

Zendy stod alene uden for Huset. Den
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Skikkelse, som lignede Ephraim, kom altfor
hurtigt til at være ham, og da Ephraim var i
Hørevidde, saa han ud som en anden Mand,
for det. sædvanlige melankolske Udtryk i hans
Ansigt var afløst af et tilfreds Smil. Zendy
var ilde til Mode.

»Hvad er der i Vejen?'1 sagde hun. „Hvor
har Du været? Hvor er din Stok? Er Du
ikke for varm?"

„Hi —hi,11 sagde Ephraim straalende og
dampede forbi hende og gik op ad Skraa-
ningen til Huset saa hurtigt, at hun ikke kunde
følge med. „Hi —hi, Du kan tro, de fikSand-
heden at høre. Jeg tror knap, de vil glemme
det saa snart. Er der nogen efter mig? Jeg
har ikke set. mig om; spaserede af, som om
jeg havde forladt dem ved deres eget Gærde.
Du skulde have hørt mig tænke højt — lige
ud af Hovedet: Løgene tog deres Skaller af,
sagde jeg, og sprang ned i Gryden og gav
sig til at koge. Det var, saa man kunde tage
og føle paa det. Og gamle Silas’ Pantalonger.
Bare Du havde været med."

„Vist saa Epraim, vist saa," sagde Zendy
beroligende. „Du er ikke rigtig rask, det er jeg
vis paa. Du er helt febrilsk, ikke sandt? Saa,
saa, det kan aldrig være godt at blive saa
ophedet. Hvordan gaar det med dine Smerter?"

L
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„Febrilsk?" sagde Ephraim. „Hvem er
febrilsk? Jeg vil lære dem, at jeg ingen Ligge-
høne er. Saa de tror, at jeg har tabt mine
Ævner, gør de? Og hvad Smerter og Piner
angaar, saa har jeg ikke en, ikke om jeg saa
vilde prøve paa det. Jeg tror aldrig, jeg skal
have en Pine mere. Jeg har rystet Sygelig-
heden af og vil ingen flere Piller ha’ —

og Doktoren giver jeg en glad Da'. He —he,
hvad synes Du om det Vers, Zendy?“

„Ephraim Junkins,“ sagde Zendy højtide-
ligt. „Vil Du gaa i Seng og det lige paa Øje-
blikket. Du er en syg Mand, men Du vil
ikke tro det. Jeg har ikke set Dig saadan i
de sidste ti Aar. Lad mig ikke høre et eneste
Ord. Du behøver hver en Smule Kræfter, Du
har i Dag. Aa, Ephraim, hvorfor blev Du
ikke hjemme?"

„Gaa i Seng? Sludder!" sagde Ephraim.
„Jeg siger Dig, jeg er saa frisk som en Fisk.
Jeg kunde ikke finde en Pine eller en Smerte,
om jeg prøvede paa det."

„Det er netop det, som er i Vejen med
Dig," sagde Zendy. „Du har naaet Toppen
af Bjærget, som skuer ned paa Dødens Skygge-
dal, Ephraim, og her er Du parat til at rutsche
ned til Bunden af den saa hurtigt, som Du
kan. Véd Du ikke, hvordan det altid gaar?
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De, som ere syge, staa op paa en Gang og
springe omkring og se raske ud, og alle
Mennesker sige: »Hvor rask Ephraim Junkins
ser ud!" og saa paa en Gang snapper Vor-
herre deres Hoved af som med en Økse.

£ Ephraim — — — jeg forstaar ikke — —
Ephraimf: naa!" afbrød hun sig selv, »nu

gaar Du pænt i Seng,, ikke sandt?"
„Sludder," sagde Ephraim. „Her er jeg

saa livlig som en Kattekilling. Du skulde bare
have set mig stryge ned ad Landevejen som
skudt ud. af en Kanon. Vil Du bare høre:
Der var femten Heste, som kravlede ind i den
Stald og lukkede sig selv inde, — hvad siger
Du om det? Jeg bilder mig ind, jeg sad der
næsten en hel Time og snakkede med mig
selv, saa højt, at Duerne paa Taget kunde høre
mig. Jeg tror nok, Jerusha Jane vil huske ...“

Men Begejstringen var døet ud af Ephraims
1

H Stemme.

„Jeg havde i Sinde at gaa ned foran
Huset ved den Tid, Brylluppet vilde være
forbi, og hugge det gamle Træ om, som jeg
saa længe har talt om," Tilføjede han tanke-
fuldt.

Da Zendy forlod ham, sad han stille i
Gyngestolen og stirrede temmelig vist paa
sine Tommelfingre. Hun løb ned til Lande-

I
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vejen og fik fat paa en Dreng, som hun havde
set køre en af Lemly’s Vogne.

»Skynd Dig at finde Doctor Payne" sagde
»Han er nede til Bryllupet, tror jeg.hun.

Sig til ham, at han maa komme herop saa
hurtigt han kan, for Ephraim Junkins har havt
et Slag, og jeg tvivler paa, at han kan leve til
Aften. Skynd Dig, saa skal Du faa en Vand¬
melon".

Da hun kom tilbage, var Ephraim tavs,
og hun saa bedrøvet paa ham og sagde intet.
Han ventede, at hun igen vilde nøde ham til
at gaa i Seng, men hun lod ham i Ro. Omsider
sagde Ephraim:

»Hvis Du er den aller mindste Smule
urolig, Zendy, vil jeg naturligvis gaa i Seng.
Paa samme Tid ser det halvt tosset ud, og jeg
vilde ikke sige noget til Naboerne om det".

»Har Du ikke den aller mindste Smule
Pine?" spurgte Zendy.

»Nej" sagde Ephraim med en Anelse af
Beklagelse, »jeg kan ikke med Sandfærdighed
staa og lyve om det. Jeg har ikke den mindste
Smule ondt".

»Det er usædvanligt", sagde Zendy. »Og en
Ting kommer aldrig alene. Spring Du i Køjen
saa hurtigt Du kan, og jeg vil lave Dig et varmt
Omslag og lidt Hamborgerte og stoppe Dine
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Øren med Bomuld, for at Faarekyllingerne og
Hanerne ikke skal holde Dig vaagen. Og jeg
vilde drikke en Kop kogende Vand, om jeg
var Dig. Jeg tror ikke, der er noget at blive
urolig for, Ephraim, kanske det vil gaa over i
Løbet af Natten«.

Ephraim laa begravet under Fjerdynen
med Skodderne lukkede, mens Zendy havde
travlt i Køkkenet ved Siden af. En Lysstraale
sneg sig ind og ramte Væggen ved Siden af
ham; hele Verden syntes aarvaagen og rask,
men Ephraims lette Sind var gaaet bort. Lidt
efter kaldte han:

„Det er usædvanligt, ikke sandt?«
„Ja maaske«, svarede Zendy, „alligevel...«
„Alligevel hvad?« sagde Ephraim med

Bomuld i Ørerne.
„Hør jeg tror, Du maa hellere tage den

her Mrs. Sloply's Mirakkel-Middel frem. Det
kan ikke gøre nogen Fortræd, skønt jeg tror
ikke, der er nogen Grund for Dig til at blive
urolig, saa livlig, som jeg er«.-

„Vist ej«, sagde Zendy, „Uro vil bare gøre
Dig værre«.

Ephraim laa og stirrede paa Loftet, paa
en ubehagelig Maade følende Støvets Baand.
Han lyttede til Pulsslagene i sine Aarer og un-
drede sig over, at de ikke slog paa usædvanlig

ji
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Maade — — en Ting kommer aldrig alene.
Under Tiden stoppede Ens Hjærte pludseligt,
og saa gispede man tre Gange, og alt var forbi.

»Tror Du ikke, det var bedst, om Du havde
dette her Dr. Snyders Universalmiddel parat",
raabtehan, »og hvis Du serDr.Payne, kan Du kalde
ham ind. Jeg var saa springsk som et Føl, da
jeg kom ind, men jeg ved ikke

Det forekom ham, at Stueuret dikkede i
Takt med hans Aandedræt saadan syntes
det i det mindste først; men nu var Uret sandelig
ved at løbe fra ham. Maaske hans Lunger
vare angrebne og arbejdede langsommere, til
de tilsidst stoppede som tomme Bælge.

»Maaske det er bedst at sende Bud efter
ham, Zendy, for at Du ikke skal blive urolig",
lykkedes det ham omsider at sige uden at lade
Uret løbe fra sig.

»Saa, saa" sagde Zendy, »jeg vilde ikke
snøfte saadan i Dit Sted. Han er paa Vejen."

»Hvad for noget? Sendte Du Bud efter
ham?" udbrød Ephraim. »Mon Du har havt
en af Dine Anelser. Jeg vilde ikke have saadan
noget Vrøvl i Dit Sted. Her er jeg saa frisk
som en Fisk, ikke sandt? Hvorfor prøver Du
saa paa at skræmme mig? Er ikke det Ur ved
at gaa i Staa? Jeg er ikke overtroisk, men det gør
mig nervøsatse Dig rende rundt paa denne Maade.

//
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Zendy trøstede ham med Hamborgerteen
for hans indre Jeg og med noget, som
hun lagde paa hans Ryg — et Omslag, hvis
sennopsholdige Natur hun skjulte for Ephraim,
som ikke holdt af at blive brændt. Hambor-
gerteen begyndte at lede efter de sene Gra-
venstener.

Lemly's Dreng mødte Gæsterne, da de
var ved at gaa fra Bryllupet, og han gik fra
den ene til den anden, vigtig af sin Nyhed, saa
at enhver før Aften vidste, at Ephraim var
gaaet til Sengs. De, som havde kendt Zendy
og Ephraim i de unge Aar, kom ind for at
se, om de kunde være. til Nytte, og der var
en hel Forsamling af Folk i deres Søndags-
klæder.

„Ingen skal sige, at defandt miguforberedt",
udbrød Zendy, „her gaar han og hyler og
klager i to Aar, og saa paa en Gang farer han
op og stryger afsted og siger, at han ikke har
en Smerte eller Pine, og taler om at hugge
Træer om. Jeg sendte ham paa Hovedet i Seng".

Ephraim tog Bomulden ud af det ene Øre.
Gæsternes Ankomst havde for et Øjeblik drejet
hans Tanker fra ham selv.

„Det var pænt af Jer saadan at pynte Jer
bare for at besøge os", hørte han Zendy sige.
De sad alle sammen i Køkkenet, hvor Lampen

!
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kastede et dæmpet Lys over deres Ansigter,
og de sad, som om de vare komne for at blive
til det sidste. Samtalen sagtnede, fordi enhver
tænkte paa Bryluppet, men ingen havde Mod
til at omtale det. Qamle Peter Hammond,
som var døv, var altid lidt bagefter, og Ephraim
hørte ham sige:

„Hvad, ikke Smerte eller Pine?"
„Ikke saa meget som et Fluebid" raabte

Ephraim. „Jeg ved ikke, om Herren er ved
at gøre Plads for mig paa den anden Side,
men jeg kunde have havt Lyst til at faa det
gamle Æbletræ fældet. Jeg har været ved at
gøre det lige siden den Oang, da Liviticus
Brook stak en Møggreb i Benet, og Alice
Dame kom til Skade med hendes Læg, og

Joel Pitkin blev valgt."
„Han begynder at række tilbage", hviskede

Amanda Dame til Sarah Tower. „Naar de

begynder at række tilbage, Aar og Aar tilbage,
saa ved jeg altid, at de ikke har langt igen."

Hendes Bemærkning blev gentaget til de
andre, og for en Tid hørte Ephraim ikke andet
end en betydningsfuld Mumlen.

„Der er en hel Del Sygdom og Sygelighed
her paa Egnen" lød Mo'er Margery Hooks
Stemme, brydende den begravelsesagtige Stilhed.
„Det hedder sig, at May Tenny Warren ikke
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vil leve til Morgen, og hun er dog saa ung
har man hørt Magen? Og saa gamle

Jeddy Marvin . . . han var født samme Dag
som Ephraim . . . han havde en forfærdelig
Nat og er lige daarlig. Jeg har saamænd ikke
en Trævl at tage paa til en Begravelse".

„Du faar nøjes med at gaa til Brylluper,
til Du faar noget nyt", sagde Ephraim og synede
Mo'er Margery’s lavendelblaa Besætning.

Denne Bemærkning fremkaldte nok en Pavse.
„Zendy, giv mig lidt Rabarberdraaber, hører

Du", raabte Ephraim.
„Hvad han siger, minder mig om gamle

Josiah Codman", lød Hannah Swans Røst.
„Gamle Josiah, om I kan huske ham, stod op
efter et Slag og hyppede en hel Række Roer.
Om Aftenen laa han paa sin Ryg, og før Morgen
var han saa kold som en Sten».

Ephraims Tanker vendte tilbage til Uret,
som nu syntes at gaa langsommere end hans
Aandedræt. Maaske hans Lunger vilde gaa
hurtigere og hurtigere, til de sprængtes, og han
laa kold og død.

„Saa var der Jim Sweets Kone", hørte
han Angy Brooks sige. „Hun laa med en
kronisk Krampe og stod op og gik til Dans.
Hun sagde, at hun kunde have Lyst til at se
nogen danse om Kap med hende. Og midt

I
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i en Hopsa faldt hun omkuld og var død. Mange
af de Hellige tog det for en Straffedom fra
Himmelen."

„Og saa var der Eunice Dexter, om Du
husker hende", sagde Hannah Swan, „hun, som
var gift med Spooners Tvillinger, den ene efter
den anden. Hun stod op og gik til et Høst-
gilde og døde efter at have spist Mo’er Ham-
monds Pandekager. Jeg kan da ikke tro, at
Ephraim har spist noget, har han?"

„Nej", sagde Zendy, „han har ingen Ting
spist. Han er alt for bange for at spise noget,
som ikke er godt for ham". Ephraim tænkte
paa de sene Gravenstener, og af en eller anden
uforklarlig Grund ønskede han, at han ikke
havde rørt dem.

„Zendy“, raabte han, „har den Dreng ikke
fundet Dr. Payne endnu? Hvorfor bliver han
saa længe borte?"

„Doctor Payne?“ sagde Mo’er Margery Hook.
„Han er taget til Boston og bliver borte en Uge".

„Død og Pine" sagde Ephraim, og den
kolde Sved brød ud paa ham. „Zendy, hvad
skal vi gøre?"

„Og Dr. Wallace er nede i Buckport",
hviskede Peter Hammond lydeligt. „En Doctor
vilde heller ikke være til nogen Nytte, tror jeg.
Jeg har ingen Doctor havt i de sidste ti Aar".
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»Mens vi taler om det", hørte Ephraim Peter
sige, »det minder mig om Ephraims egen
Fader. Jeg ved ikke, om nogen af Jer kan
huske det, men gamle Ephraim havde ligget
med noget, han kaldte for tyfoid Gigt
han var for det meste sin egen Doctor ... og
en Dag stod han op fra Sofaen, som han havde
ligget paa det meste af tre Aar . . . han laa
og snittede smaa Skibe inden i Flasker . . og
gik sin Vej og marscherede helt ned til Cedar
Creek og fik gamle Enoch Biood, som havde
en Smedje der, omtrent der, hvor Forsamlings-
huset nu er, fik ham til at punge ud med syv
Dollars, som Enoch havde skyldt ham, lige

I

siden han giftede sig med Thankful Spinney . . .
med syv Procent Rente ... og fik fire Sønner.
Og gamle Ephraim kom stolprende hjem,
grinende over hele Ansigtet og sagde, at han
tænkte paa at gaa ud og arbejde i sin gamle
Haandtering, hvilken, om I husker det, var
Skibsbyggeri. Og i Mørkningen
ved denne Tid

i

i

omtrent

i fik han pludselig en Slags
indvendig Smerte, og gamle Ephraim gik helt

de kunde høre hamnaturlig hen og døde
skrige flere Mil borte. Han havde tre Doctore,
men Gudbevares, de kunde ingen Ting gøre
for ham. Saa Ephraim har ingen Grund til
at være urolig".
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„Zendy“' kaldte Ephraim med Sveden per-
lende paa Panden. „Jeg har en sær Fornemmelse
i Maven. Maaske det er bedst at tage lidt Medicin.
Jeg tror næsten, jeg har ondt i Maven".

Zendy gik ind et Øjeblik og synede ham
med øvet Øje. Saa kom hun ud igen og
hviskede til de andre:

„ Han stirrer med Øjnene, og han er lige som
lidt stakaandet, og hans Haar stritter op, men
Gud, jeg er ikke længer urolig. Han er ikke
ved at synke til Bunds. Nej, mænd om han
er, jeg kender Ephraim".

„Jeg vilde ikke være saa sikker i min Sag i
Dit Sted", hørte Ephraim Mo’erMargerysige; og
Peter Hammond hviskede meget lydeligt:

„Nej, mænd om jeg vilde, med den Pine,
akkurat som hans Fader".

„Zendy", raabte Ephraim, „440 begynder
at brænde mig mellem Skulderbladene. Bare
en af Jer vilde tage og se i Bogen. Zendy
duer slet ikke dertil".

Peter Hammond havde Bogen fat, og

ingen kunde faa den fra ham.
„Her er440", sagde Peter efter en Søgen,

som havde bragt ham til Side 440, i Stedet for til
Sygdommen af dette Nummer. „En eller anden
Slags Krampe, staar der; men Sludder, Ephraim,
det bryder ikke ud mellem Skulderbladene".
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»Zendy, Din Tosk", raabte Ephraim, »giv
Bogen til en, som kan læse Tal. Maa jeg
ligge her og dø? Aa, min Ryg! Aa, jeg er en
syg Stakkel!"

Zendy gik ind i Kammeret igen. Ephraim
laa med Hovedet ned i Puden.

»Min Time er kommet", raabte han i en
halvkvalt Tone. »Jeg kan føle, at jeg begynder
at blive stiv. Jeg dør, jeg dør! 201 er kommet
igen; 697 er paa Vejen; 440 er ved at blive
til 441. Jeg dør. Farvel, Zendy, om jeg skulde
gaa fra Bevidstheden af".

Zendy kom ind og lukkede Døren. Gæ-
sterne stirrede spændt paa hende. »Jeg tror,
1 Folk maa helst gaa hjem", sagde hun, »med
mindre I har et Bryllup eller anden Stads at
gaa til, for det lige som ophidser Ephraim.
Han er paa gode Veje igen. Han har alle
sine Piner og Smerter igen, og han er altfor
gal og bange for alle sine Fornemmelser for
en Mand, som ligger for Døden. God Nat
til Jer alle sammen", sagde hun, mens hun
holdt Lampen, og de gik i Gaasegang ud i
Mørket. »Jeg satte min Lid til Sennepsplastret
og Hamborgerteen". Men det var klart, at de
alle troede, at Ephraim var Døden nær.

Ephraim tumlede og vred sig under Fjer-
dynens Bølger. Zendy sukkede et Befrielsens

;
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Suk, da hun saa ham, og hun satte sig ned
og hvilede i Trægyngestolen.

„Se saa", sagde hun, „nu er Du helt na-
turlig igen. Helt naturlig", sagde hun bifal-
dende. „Saa saa, det kan aldrig være godt
for Dig at brøle saadan".

„Det var bestemt, at jeg skulde forlade
Dig om kort Tid", hylede Ephraim. „Jeg blev
ved at advare Dig, men jeg fik ingen Medli-
denhed. 440 er slaaet ind. Zendy, hvorfor
kan Du ikke blive bange og gøre noget? Her
ligger jeg paa mit Dødsleje, og Du sidder der
saa stiv som en Stok. Aa, de Æbler! Min Ryg
er ved at brænde af. Aa, Zendy! har Du ikke
mere Følelse, end om jeg var en Frø.

Cory Judds Hoved kom til Syne i det
aabne Vindue.

„Jeg hørte, at Ephraim havde et Slag",
sagde Cory, som undertiden lignede en Ugle.
„Hvordan staar det til?"

„Aa Tak, han har det helt godt", sagde
Zendy, „jeg bilder mig ind, han bare har spist
noget, han ikke har kunnet taale".

„Ja vist„, brølede Ephraim arrigt og rejste
sig i Sengen. „Jeg var inviteret til et Bryllup,
og jeg aad Haandtaget af Døren".
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Mrs. Somers, Mr. Campbell.
(I sin Dagligstue staar Mrs. Amy Somers, ung, køn, elegant,

i de sidste forsvindende Spor af Enkedragt, og tager Mr. Willi Campbell
i Forhør. Hun har en Avis i Haanden, sammenfoldet til Breden af
en enkelt Spalte, som hun strækker ud imod ham med et Udtryk af
truende Indignation).

Mrs. Somers.

Saa Du indrømmer, det er Din ? i

Campbell.
Jeg indrømmer, at jeg holdt en Tale for

den lovgivende Komite paa Anti-Valgrets-
Medlemmernes Vegne. Du vidste, at jeg skulde
gøre det. Jeg ved ikke, hvordan de har refe-
reret den.

!

Mrs. Somers,
(strængt)

Meget vel, jeg vil læse den. (læser) Derefter
fremtraadte Mr. Willis Campbell paa Ansø-
gernes Vegne. Han berørte først i Korthed

>

%
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det Faktum, at den store Majoritet af dannede
Kvinder aabenbart ikke ønskede Valgretten.

Campbell.
Du har altid sagt, at de ikke ønskede den.

Mrs. Somers.

Det er ikke Pointet, (læser) Og mange af dem
vilde føle den som en besværlig Byrde og
ikke som et Privilegium.

Campbell.
Ja men sagde Du ikke .

Mrs. Somers.

Afbryd mig ikke! (læser) Som vilde tvinge
dem til paa Bekostning af alvorlige Ofre at
strides ved Urnerne med de uvidende Klasser,
som ganske sikkert vilde udøve denne Ret,
hvis den blev dem tildelt.

Campbell.
Det var Dit eget Argument, Amy. Det

er næsten Dine egne Ord.
Mrs. Somers.

Det er ikke det, jeg har noget imod. næser)
Mr. Campbell hentydede derpaa i en mere
humoristisk Tone til det Argument, Valgrettens
Forkæmpere saa ofte anvende, at enhver Skatte-

I

i

'

i

i i

;

i
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yder skulde have Ret til at stemme. Han
sagde, at han ikke billigede det, fordi det
forudsatte, at ikke-Skatteydere ikke skulde have
Ret til at stemme, hvilket vilde berøve en stor
Skare af adopterede Borgere, som stemte ved
alle Valg med stor Præcision og Udholdenhed,
deres Valgret. Han fandt, at Kvindernes Fri-
tagelse for visse af de Pligter, Staten forlangte
af Mænd, opvejede Tabet af Stemmeretten, og
at vi ikke burde nøde Dämerne til at gaa til
Valgurnerne, saa længe som vi ikke vare parate
til at sende dem i Krig. En Disput paafulgte
mellem Mr. Campbell og Mr. Willington,
Stemmerettens Talsmand, som paastod, at Kvin-
derne i Verdenshistoriens store Kriser havde
vist lige saa meget Mod som Mændene,
medens den første paastod, at dette aldeles
ikke berørte hans Standpunkt, siden Kvindernes
Mod i høj Orad var moralsk Mod, som ikke
lod sig fremkalde under normale Betingelser
i Krig eller Fred, men udkrævede en eller
anden ekstraordinær, uforudset Begivenhed.

Campbell.
Godt, hvad er det saa, Du ikke synes om

:

i det?
Mrs. Somers.

(kaster Avisen paa Bordet og tiltaler ham med løftet Pande og Hæn-
derne knugede mod venstre Side af Barmen)

7
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Alt! Det er en Fornærmelse mod Kvinderne.
Campbell.

Kvinden, mener Du vist. Jeg tror ikke,
Kvinderne vilde bryde sig om det. Hvem
har nu været her og snakket, Amy?

Mrs. Somers.

Ingen. Det kommer ikke Sagen ved,
hvem der har været her og snakket. Det er
ikke Spørgsmaalet.

i

I

i

Campbell.
Det var det, jeg spurgte om.

Mrs. Somers.

Det var ikke det, jeg spurgte om. Alt,
hvad jeg ønsker at faa at vide, er simpelthen,
hvad Du mener med den Tale.

:

Campbell.
Oid Du vidste, hvor sød Du ser ud i

den Kjole. (Mrs Somers skotter uvilkaarligt ned paa sin Nederdel
først paa den ene Side saa paa den anden, og glatter lidt paa den, saa
lægger hun Armene overkors som før). jVLen fflååSkø Dit
ved det.

Mrs. Somers.

Vil Du besvare mit Spørgsmaal?
Campbell.

Med Fornøjelse, jeg mente, hvad jeg sagde.
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Mrs. Somers.

Aa, er det muligt? Meget godt! Naar en
Kvinde staar ved sit syge Barns Seng og ud-
sætter sig for at dø af Smitte, hvad Slags Mod
kalder Du det?

Campbell.
Moralsk.

Mrs. Somers.

Og naar hun bliver i et brændende Hus
eller et synkende Skib — som de ofte gør —

og gaar til Grunde, medens hendes Barn bliver
frelst, hvad Slags Mod er det?

Campbell.

i

i

Moralsk.

Mrs. Somers.

Naar hun griber en Økse og forsvarer
sine smaa mod en Bjørn eller en Ulv, som
kommer farende ind ad Døren, hvad Slags
Mod viser hun saa?

Campbell.
Moralsk.

Mrs. Somers.

Eller naar hendes Barn kryber op paa
Jernbanesporet, og hun river det ud af Kløerne
paa Lokomotivet . . . .?

7 *
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f
Campbell.

Nej, stop nu Amy! Vær fair! Det er
Fyrbøderen, som gør det. Han løber langs med
Lokomotivet, griber det smilende Barn og
lægger det i Moderens Arme, lige som Toget
tordner forbi. Hans Navn er for det meste
HankRollins. Moderen eraltid forstenet af Skræk.

Mrs. Somers.

Naturligvis er hun det. Men i andre Til-
fælde, hvori afviger hendes Mod fra en Mands?
Hvis hendes Mod altid er moralsk, hvad Slags
Mod viser en Mand saa, naar han staar Ansigt
til Ansigt med en Kanon?

Campbell.
Umoralsk Mod! Hør Amy, hvad er det,

Du prøver paa at bevise? At Kvinder er tap-
rere end Mænd? Det er de! Jeg har endnu
aldrig været i nogen Fare, hvor jeg ikke ønskede,
at jeg var en Kvinde, for saa vilde jeg enten
have Mod til at trodse den, eller ogsaa kunde
jeg vende mig om og løbe uden Vanære.
Alt, hvad jeg sagde i den Tale, var, at Kvinder
ikke har saa megen Nervestyrke som Mænd.

i

Mrs. Somers.

De har mere.
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Campbell.
De har flere Nerver ... ja!

Mrs. Somers.

Nej, mere Nervestyrke. Tag Dr. Cissy
Oay, den lille, spinkle, fine, følsomme Tingest;
hvad tror Du, hun gik igennem, da hun studerede
Medicin og gik paa Hospitaler og alle de
ækle Indretninger? Og Mrs. J. Plunkett Harmon,
tør Du sige, at hun ingen Nervestyrke har,
som hun staar der og taler til alle Slags For-
samlinger paa Talerstole rundt omkring?
Eller Pastor Lily Barber, som lever, saa at al
Slags Latterliggøren hører op, og gaar rolig
omkring og passer sit Arbejde . . .

■

!

Campbell.
Aa, saa de har været her og snakket!

Mrs. Somers.

Det har de ikke! Og selv om de havde,
saa er Dr. Oay lige saa stor en Modstander
af Kvinde-Valgretten som Du.

Campbell.
Som jeg? Og er Du ikke ogsaa en Mod-

stander af den?
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Mrs. Somers.

Vist er jeg det. Eller jeg var det, til Du
holdt den Tale.

Campbell.
Den var egentlig ikke beregnet paa at

omvende Dig.
Mrs. Somers.

Den har bragt mig i en falsk Situation.
Alverden ved, eller saa godt som ved, at vi
er forlovede.

Campbell.
Naa, jeg skammer mig ikke over det, Amy.

Mrs. Somers.
(strængt)

Lige meget! Og nu vil det se ud, som
om jeg ikke havde en eneste selvstændig Tanke,
men bare blev trukket frem og tilbage af Dig.
En Kvinde, som lader sig forlede af en Mand
til at gøre andre Kvinder latterlige, er foragtelig.1

Campbell.
Hvem sagde det?

. Mrs. Somers.

Ingen! Det kommer ikke Sagen ved, hvem
der sagde det. Mrs. Mewane sagde det.
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Campbell.
Mrs. Mewane?

Mrs. Somers.

Ja, Mrs. Mewane, som Du altid roser og
beundrer saa meget for hendes sunde Sans
og hendes fornuftige Ideer. Sagde Du ikke,
at hun skrev lige saa logisk og vægtigt som
en Mand?

Campbell.
Vist gjorde jeg det.

Mrs. Somers.

Meget godt. Hun siger, at hvis noget
kunde omvende hende til Gunst for Kvindernes
Stemmeret, saa er det Din Tale. Hun siger,
det er et underfundigt Angreb paa det hele Køn.

Cafnpbell.
Nej, jeg siger Pas! I er allesammen ens.

Først tager I alt personligt, og saa siger I, det
er et Angreb paa hele Kønnet. Kunde jeg
ikke gøre dette her godt ved at offentliggøre
en Erklæring, hvori jeg anerkender Dit fysiske
Mod for hele Menigheden, Amy? Saa maatte
Dine Veninder indrømme, at jeg havde anerkendt
hele Kvindekønnets Nervestyrke.

;
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Mrs. Somers.

Nej, Du kan ikke gøre det godt nu. Og
jeg er grumme, grumme, grumme bedrøvet
over, at jeg underskrev den Ansøgning. Intet
vil nogen Sinde lære Mændene at vurdere
Kvinderne, før Kvinderne for Alvor lære at
hævde deres Værd.

i

Campbell.
Det lyder grumme meget som et nyt

Citat, Amy.1

Mrs. Somers.
; Og de maa være forberedte paa at blive

behandlede som Kujoner, til de vise, at de er
Heltinder. Og de maa først og fremmest
have Valgret.

Campbell.
Ah-ha!

Mrs. Somers.

Da, og ikke før vil Mændene anerkende
deres Lighed i alt det, som er bedst hos dem
begge. Saa vil man ikke længere høre nogen
sygelig Uforskammethed om moralsk Mod og
uforudsete Fornødenheder.

Campbell.
Jeg kan ikke rigtig se de Trin, der føre

j
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til denne Konklusion, men Mrs. J. Plunkett
Harmons overlegne Aand naar Konklusioner
i Spring.

Mrs. Somers.

Det var ikke Mrs. Harmon.

Campbell.
Saa var det Pastor Lily Barber, Du behøver

ikke at fortælle mig, at Du opfandt det Vaas,
Amy. Men jeg giver mig for i Dag. Tænk
paa det, Kære, og naar jeg kommer tilbage i
Morgen

Mrs. Somers.

Maaske det er lige saa godt, at Du ikke
kommer tilbage i Morgen.

Campbell.
Hvorfor ?

Mrs.. Somers.

Fordi — fordi jeg er bange for, at vi ikke
kan sympatisere. Fordi, hvis Du tror, at jeg
behøver en uforudset Fornødenhed for at vise,
at jeg er parat til at dø for Dig, naar det skal
være

Campbell.
Dø for mig? Jeg vil have, at Du skal

leve for mig, Amy.
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Mrs. Somers.

— og den Fornødenhed aldrig kom, saa
vilde Du foragte mig.

Campbell.
Aldrig.

Mrs. Somers.

Hvis Du har saadan en lav Tanke om
Kvinder i Almindelighed ....

Campbell.
Jeg, en lav Tanke om Kvinder!

Mrs. Somers.

Du sagde, de var Kujoner.
Campbell.

Jeg har aldrig sagt, de var Kujoner, og
hvis det lød, som om jeg sagde saaledes, har
jeg udtrykt mig uheldigt. Jeg tror paa Ære
og Samvittighed, Amy, at naar en Kvinde er
vækket, er hun ikke bange for noget i Himlen
eller paa
af Stuen).

i

1

(Han stopper pludseligt og ser hen i et Hjørne

i
Mrs. Somers.

Hvad er det?

Campbell.
Aa, ingen Ting, jeg troede, jeg saa en Mus.
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Mrs. Somers.

Eli Mus! (Hun styrter løs paa ham og klamrer sigtil ham
med krampagtig Energi. Saa giver hun pludselig Slip paa ham, springer
op paa en Stol og bøjer sig forover for at holde sit Slæb op fra Gulvet)
Aa, jag den ud! Jag den ud. Slaa den ikke
ihjel! Aa, ih-ih! Jag den ud. Aa, hvad skal
jeg gøre? Søde Willis, spring op paa en Stol.
Aa, det rædsomme, lille, ækle Kryb! Aa jag
den ud! (Medens Mrs. Somers udstøder disse Besværgelser,
slipper hun afvekslende sit Slæb for at skjule Ansigtet i Hænderne og
afdækker Ansigtet for at gribe sit Slæb) Aa, er den borte ?
Kom her,Willis, og lad mig holde Dig i Haanden.
Nej faa den, faa den, faa den ud!

!

Campbell
(gaar omkring i Stuen med overlagt Sindsro) Jeg kcUl ikkø
finde den. Jeg tror, den er krøbet ind i sit
Hul igen.

Mrs. Somers.

Vist er den ej. Den har ikke noget Hul
her. Den maa være kommet ind ude fra. Aa,
jeg haaber, at jeg en Gang maa faa en Smule
Forstand, og aldrig, aldrig, aldrig mere lade
Kage og Vin bringe ind i Dagligstuen igen,
lige meget hvor trætte Folk er af at have
spaseret. Det var naturligvis Lugten af Frugten
og Kagerne, som fik den ind, og de kunde
lige saa godt have taget med Sporvognen,
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men de sagde, at de havde spaseret hele Vejen
for at faa mig til at skrive under paa den
Valgrets-Ansøgning, og da jeg sagde, at jeg
allerede havde skrevet under paa Anti-Valg-
retten, maatte jeg naturligvis byde dem noget;
det var det mindste, jeg kunde gøre. Har Du
jaget den ud?

;

Campbell.
Jeg har gjort mit bedste, men jeg kan ikke finde

den, og jeg kan ikke jage den ud, før jegfinder den.!

Mrs. Somers.

Den er løbet ind i Kaminen. Rasl med
Ildtangen. (Campbell gaar hen til Kaminen og rasler med Ild-
tangen og Kulskuffen, mens Mrs. Somers skjuler sit Ansigt). LJ-U-
ih-ih-ih! Er den borte? (Hun afdækker sit Ansigt).

Campbell.
! Den var ikke der.

Mrs. Somers.

Vist var den saa. Prøv ikke paa at fortælle
mig, at den ikke var der. Hvor kunde den
være, hvis den ikke var der? Se under Bordet!

Campbell.
Hvad for et?

Mrs. Somers.

Det der med Hylden, som naar lige ned
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Itil Tæppet. Rag under det med Ildrageren!
(Da Campbell adlyder, skjuler hun sit Ansigt igen). U-U ! Er
den nu borte?

Campbell.
Den var ikke der.

Mrs. Somers.

Rag haardt! Slaa paa Hylden! Slaa løs!
Campbell.

(rager og hamrer) Saa! Jeg siger Dig, den var ikke der!

Mrs. Somers.

(afdækker sit Ansigt) Aa, hvad skaljeggøre? Den
maa være her et eller andet Sted, og jeg kan
ikke aande, før Du finder den. Bank igen!

Campbell.
Snak! Den er gaaet for længe siden. Tror

Du, en Mus med den mindste Smule Aands-
nærværelse eller Selvagtelse vilde blive her
efter alt det Spektakel? (Han kaster Tangen ned med et Brag)

Mrs. Somers.

(kvitterer for Braget) Uh !

Campbell.
(gaar hen imod hende og rækker Haanden ud) Kom ned, Amy;
jeg maa gaa.
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Mrs. Somers.

(med Rædsel) Komme ned? Oaa?
Campbell.

Vist saa. Jeg kan ikke blive her hele Dagen.
Jeg maa følge den Mus ned paa Gaden og
faa den arresteret, det er min Borgerpligt.

Mrs. Somers.

Prøv ikke paa at være morsom,
øjebliks Pavse) Du ved, jeg kan ikke lade Dig
gaa, før jeg har set den Mus gaa ud af Stuen.
Gaa rundt og tramp i alle Krogene. (Hun skjuler
sit Ansigt igen) Uh !

(Efter et

Campbell.
Hvordan kan Du se den gaa, naar Du

ikke ser op? Den er gaaet for længe siden.
Jeg vilde ikke blive, hvis jeg var en Mus.
Og jeg maa gaa i hvert Tilfælde.

Mrs. Somers.

Nej jeg beder, jeg befaler Dig at blive,
eller jeg vil aldrig komme levende ud af dette
Værelse. Det ved Du. (Det ringer paa Døren)
Aa, Du Godeste, hvad skal jeg gøre? Jeg
sagde til Jane, at jeg ikke var hjemme, hvis
der kom nogen, og nu kan jeg ikke røre mig
af Pletten. Hvad skal jeg gøre?

i
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Campbell.
(strængt)

Du maa komme ned. Der er ingen Mus
her, siger jeg Dig, og hvis Folk kommer ind
og finder Dig paa en Stol, hvad vil de tænke?

Mrs. Somers.

Jeg kan knæle paa den. (Hun falder paa Kn* paa
Stolen) Saa!

Hi

Campbell.
Det er ikke bedre, det er værre.

Mrs. Somers.

(lytter til Stemmerne ved Døren, som Jane har aabnet) HyS, lad
mig høre, hvem det er. Hys! Ja det er dem!
(lytter) Ja, det er Mrs. Miller og Lou Bemis og
Mrs. Curwen! Jeg kan ikke begribe, hvordan
de kommer sammen, for Mrs. Miller og Mrs.
Curwen lige frem hade hinanden. Aa, vist saa!
Nu har jeg det! De er alle sammen paa Vejen
til Mrs. Ransoms The, Mr. Ransom viser sine
Malerier frem og nogle af hendes — gyselige
Smørerier. Jeg kan ikke begribe, hvor hun
har Mod! Og de er truffet sammen her. Ja
det er rigtigt! (Mrs. Somers afleverer disse Bemærkninger i
en rivende Fart og en gennemtrængende Hvisken) Og S3.3. SFlHrt
hun bringer deres Kort op, vil jeg sige, at jeg
slet ikke er rask — at jeg har travlt — at jeg

f
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er ved at gaa ud. Nej, det gaar ikke! Jeg
maa være syg. Alt andet vilde være umuligt,
efter at hun har sagt, at jeg er hjemme, og Jane
maa gaa tilbage og sige, at hun havde glemt,
at jeg var til Sengs med Hovedpine. (Dajaneviser
sig i Døren og viger tilbage ved Synet af Mrs. Somers knælende paa
en Stol, vinker denne til hende, skærer Ansigter, ryster paa Hovedet
og lægger Fingeren paa Læben for at paabyde Tavshed, mens hun
vedbliver ai hviske) Ja, det er godt, Jane, skynd Dig
ned og sig til Dem, at Du havde glemt, jeg
var gaaet til Sengs med en rasende Hovedpine,
og lad ikke en Sjæl komme ind. Mr. Campbell
saa en Mus, og jeg kan ikke komme ned, før
han har fanget den. Oaa!

i

1

!

i

1
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II.
Jane, Mrs. Somers, Mr. Campbell, saa Mrs. Miller, Mrs. Curwen, Mrs.
Bemis)

Jane.
efter et Øjebliks Forstenelse) En Mus! Her i Stuen ?
Gud Fader fri og bevare os vel! (Hun springer op
paa en Stol ved Siden af Mrs. Somers, som igen rejser sig op paa sin Stol)

Mrs. Somers.

Saa Du den? Aa-ih-ih!

Jane.
U-hu-hu-u-u! Det ved jeg ikke! Hvor

var den? Ja, jeg syntes
agtigt til hinanden og blande deres Skrig, hvorpaa Damerne komme
farende op fra Modtagelsesværelset neden under)

Damerne.

<ved Synet af Mrs. Somers og hendes Tjenestepige) Hv3.dørdct?
Hvad er det?

(De klynge sig kramp-

Mrs. Somers.

Aa, der er en Mus i Stuen. Spring op
paa en Stol!

8
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Mrs Miller.

(voltigerer midt op i Sofaen) En MllS !
Mrs. Lou Bemis.

(lander paa en spinkel Taburet) Aa, ikke her, MrS. Somers!
S/g ikke det!

Mrs. Curwen.

(med en Latter af blandet Rædsel og Morskab, fra Toppen af Divanbordet,
hvor hun finder sig selv) HvOT CL døn ?

Mrs. Somers.

Det ved jeg ikke. Jeg har ikke set den. Men
aa, den er her et eller andet Sted. Mr. Campbell
saa den og Jane, da hun kom op med Deres
Kort, og han har prøvet paa at jage den ud,
men den er ikke til at rokke og

Campbell.
(desperat)

i

h

j;
i

Mine Damer, der er ingen Mus her! Jeg
har rodet rundt med Skuffe og Tang over
hele Stuen, og Musen er løbet! Det kan De
stole paa, De er lige saa sikre her som i Deres
egen Stue.

Mrs. Somers.

Hvor kan De sige det? Nej, jeg vil ikke
være ansvarlig, hvis noget skulde hænde.
Musen er her endnu. Ingen har set den gaa,
og den er her endnu.
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Mrs. Bemis.

(prøver paa at holde Ligevægten paa sin Stol) Aa, Du Gode,
hvor vakkelvorn den er! Jeg er vis paa, den
er ved at gaa i Stykker.

Mrs. Curwen.

Kom her op til mig, Mrs. Bemis, saa kan
vi beskytte hinanden.

f
J

Mrs. Miller.

Og begge to falde ned. Kom hellere op
i Sofaen, Mrs. Bemis.

V

ilMrs. Curwen.

Musen kunde løbe op paa den Ottoman-
Sofa lige saa let som paa Gulvet.

Mrs. Miller.

skjuler sit Ansigt) Aa, hvorkan De sige saadan noget ?
Mrs. Bemis.

Jeg falder, jeg falder!

Mrs. Somers.

Willis, skam Dig, hjælp hende!

Campbell.
Men hvordan — hvordan kan jeg hjælpe?

Mrs. Somers.

Giv hende en anden Stol.
8*
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Campbell.
Aci ! (Han skubber en stor Lænestol over imod Mrs. Bemis,

som springer over paa den med et vildt Skrig, medens hun sender
Taburetten halvvejs over Stuen i sin vilde Flugt).

Mrs. Bemis.

Aa Tak, Tusind Tak, Mr. Campbell, jeg
skal aldrig glemme det.

Mrs. Curwen.

Ja, De har reddet vore Liv. Naar der er
en Mand til Stede, bryder jeg mig ikke om
Tusinde Mus.

Mrs. Miller.

Nej, hvor oprigtig!
Mrs. Curwen.

Oprigtighed er min Hoveddyd.
Campbell.

(betragter hende med Morskab og Interesse) Jeg tl'OT ikke, Dø
er saa gruelig bange.

Mrs. Bemis.

Vist er hun det, Mr. Campbell. Hun holder
sig oppe paa den Maade, og saa lige paa en
Gang besvimer hun.
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Mrs. Curwen.

Ikke paa Divanborde, min Kære, der er
ikke Plads.

:

Campbell.
(med voksende Beundring)

Hvorfor gaar De ikke ned og giver de
andre et godt Eksempel?

Mrs. Curwen.

Jeg foretrækker at sætte Eksemplet her,
det er nok saa sikkert.

■

■

,

Campbell.
De ser ud som en Statue af en eller anden

Gudinde paa sit Alter — eller en Helgeninde.

Mrs. Curwen.

Tusind Tak, hvis De vil sige Offer, vil
jeg give Dem Ret. For Eksempel Iphigenia.
Men det andet er for meget. Gudinder og
Helgeninder er mere, end jeg kan staa for.

Campbell.
Og De er ogsaa bange for Mus? ■

;

Mrs. Curwen.

Ja, saamænd er jeg det.
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Campbell.
Men der er ingen Mus her — kun en

elendig Mand. Vil De saa komme ned?

Mrs. Somers.

Mrs. Curwen, prøv ikke paa det! Det er
bare noget, han siger! Musen er her inde.
(Tii Campbell; De bringer os alle sammen i en
yderst naragtig Situation.

Campbell.
Jeg fortryder det, det ved Gud, jeg gør.

Jeg giver Dem mit Æresord paa, at jeg ikke
tror, der er en Mus her inde.

Mrs. Somers.

Jane har lige set den.

Campbell.
Hun troede, hun saa den, men jeg tror,

hun tog Fejl. En Løve vilde være blevet
skræmmet bort efter alt det. (Det ringer paa
Entredøren)

Mrs. Somers.

Naa, Jane, der er nogen ved Døren. Du
maa gaa ned og lukke op.
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Jane.
(kaster sit Forklæde over Hovedet)

Aa, Frue, jeg kan ikke, jeg er saa bange
i

for Mus. i

Mrs. Somers.

Snak, Du maa gaa. Det er aldeles latterligt,
at Du ikke tør.

'

Jane.
Aa, jeg kan ikke, Frue. Jeg har altid

været saadan, lige fra jeg var lille. Jeg kan
ikke udstaa dem.

V

\
Mrs. Somers.

Dette her er skandaløst. Mener Du, at
Du ikke vil gøre, hvad jeg beder Dig om?
Meget godt, Du kan gaa. Du behøver ikke
at blive Ugen ud, jeg vil betale Dig din Løn,
og Du kan gaa lige pa^ Stedet. Forstaar Du mig?

Jane.
Ja, vist gør jeg det, og jeg vilde med

Fornøjelse gaa lige paa Minuten, men jeg tør
ikke gaa.

Mrs. Somers.

Men hvorfor skulde Du ikke gaa? Der
er ikke Spor af Fare. Er der vel, Mr. Campbell?
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Campbell.
Ikke Spor, Musen er løbet ud for længe

siden.

Mrs. Somers.

Hører Du det?

Jane.
Jeg kan ikke gøre for det; der er saa

mange i Spisestuen.
Mrs. Somers.

I min Spisestue? Aa, Du Godeste! Hvorfor
har Du ikke sagt det før?

Jane.
Og der var en, som løb over Foden paa mig.

Mrs. Somers.

Over Foden paa Dig? At Du overlevede
det! Hvorfor har Du ikke sat Fælden? Hvor
er Katten?

Jane.
Kokkepigen forkæler Katten, hun giver

den saa meget at spise.
Mrs. Miller.

Ja, det er det værste med Kokkepiger, de
skal altid spolere Ens Kat.
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Mrs. Bemis.

De give dem for meget at spise.
Mrs. Miller.

Og saa due Kattene ikke til at fange Mus.
Jeg havde en Kat .... (Klokken ringer igen)

Mrs. Somers.

Der! En eller anden maa gaa.

Campbell.
Aa, lad mig gaa.

Mrs. Somers.

Og forlade os? Hvor kan De tænke paa
det! Aldrig i Verden!

Jane.
Kokkepigen vil komme op, hvis de blive

ved med at ringe. U-hu-hu! Hvordan skal
jeg nogen Sinde slippe ud?

Mrs. Somers.

i-

Lad være med at græde, Jane! Vær rolig!
Du er ganske sikker. Du kan være glad ved,
at det ikke er værre. Saa, der er Kokkepigen.
Hvem kan det være? Hys!

Jane.
(griber fat paa Mrs. Somers) Aa, U-hu-hu!
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Alle Damerne

Ih-ih-ih-ih!

Mrs. Somers.

Hvad er der i Vejen, Jane? Slip mig!
Hvad er det?

Jane.
Aa, jeg troede, jeg var ved at falde ned

midt iblandt dem.

Mrs. Agnes Roberts.
(raaber op nedefra) Hvad i Alverden er der i Vejen,
Amy?

Campbell.
Ha, min profetiske Sjæl, min Søster!

Mrs. Somers.

Er det Dig Agnes? Kom ikke op! Kom
ikke op, hvis Du har dit Liv kært! Kom ikke
op! Aa, det er rædsomt, at Du skulde komme.
Bliv ude! Oaa lige ud af Huset, hvis Du ikke
vil kaste dit Liv bort.

De andre Damer.

Kom ikke op! Kom ikke op! Bliv ude!
Det er ingen Nytte til.
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III.

Mrs. Roberts. De forrige.
Mrs. Roberts.

(skridende op ad Trappen som draget til sin Undergang af en
uimodstaaeiig Fortryllelse; Ikke komme — blive udenfor?
— Hvem er det, som taler? Hvad er der i
Vejen? Aa, Amy, hvad er det? (Da imn naar op
til Trappeafsatsen uden for Dagligstuen og ser ind, hvor Campbell
staar midt paa Gulvet med Hænderne i Bukselommerne og Fortvivlelse
i Ansigtet) Du her Willis? Hvad bestiller Du?
Hvad er det? (Hendes Øje vandrer hen til Damerne, som
skælve paa deres respektive Stofe, og en gryende Forstaaelse begynder
at vise sig i hendes Ansigt) Hvad er — Aa, det er da
— det er da — det er da vel ikke en Mus?
Aa, Amy, Amy, Amy! Aa, hvor kunde Du
lade mig gaa lige ind i Gabet paa den? Aa,
jeg kan aldrig tilgive Dig! Jeg troede, nogen
var ved at blive myrdet. Aa, hvorfor sagde
Du ikke, det Var en MUS? (Hun lander paa Klaverstolen
og forhindrer den fra at rokke ved at støtte sig med den ene Haand
paa Klaveret)

i
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Campbell.
liør nu Agnes —

Mrs, Roberts.

Hys, tal ikke til mig, Willis! Din unaturlige
grusomme, hjerteløse — Hvorfor lod Du mig
komme ind? Jeg er forbavset over Dig, Willis!
Hvis Du havde været halvt saa god en Broder,
som Du burde være — Aa, Gud! Aa, Gud!
Jeg ved, hvordan Du vil gaa omkring og le
og fortælle det til Alverden, Jeg antager, Du
tror, det bekræfter den dumme Tale, Du holdt,
som har fornærmet alle dine Venner saa meget,
og som jeg har talt mig selv aldeles komplet
Stum OVer for at forsvare Dig. (Uden at vide af det giver
Mrs. Roberts et lille Skub for Eftertrykkets Skyld, og Stolen snurrer
rundt med hende) Ih-ih-ih ! Aa, Auiy, hvor kan Du
have en af de gammeldags, gyselige Snurre-
tingester, som ikke passer til andet end Pensionats-
Dagligstuer ?

Mrs. Somers.

(med berettiget pique) Det gØl' mig grumme Ondt,
Agnes, at Du ikke synes om min Klaverstol,
Jeg har den, fordi den har tilhørt min stakkels
Moder, men hvis Du vil give mig Underretning
i Tide næste Gang, vil jeg prøve paa at faa
en anden,
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Mrs. Roberts.

(brister i Graad) Aa, sig ikke et Ord mere, søde
Amy, Jeg skammer mig over mig selv, saa
at jeg næppe kan trække Vejret,

Campbell,
Og jeg skammer mig over dig, Agnes.

Kom ned af den Stol og opfør dig som et
fornuftigt Fruentimmer. (Han gaar hen imod hende som
for at løfte hende ned) Musen er løbet ud for længe
siden, Og selv om den var her, vilde den
ikke bide dig.

Mrs. Roberts.
(støder ham tilbage med den ene Haand, medens hun med den anden
klamrer sig usikkert til Klaveret) Bide! Bilder Du dig
ind, at jeg bryder mig om, at en Mus skulde
bide mig, Willis? Jeg vilde ikke bryde mig
om en Krokodilles Bid, Det er Ideen. Kan
Du ikke forstaa det?

De andre Damer,

Aa, ja, det er Ideen.
Mrs. Somers.

Ja, det fortalte jeg ham fra første Færd,
Agnes, at det var Ideen om en Mus,

Mrs. Curwen.

Det er den medfødte Modbydelighed.
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Campbell,
Det er fjendskabet, som er sat mellem

Musen, som fristede Eva, og Kvinden . .

Mrs. Roberts,

Vær ikke — gudsbespottelig, Willis. For
din egen Skyld.

Mrs. Somers.

Ja, det er meget let at gøre Nar ad Bibelen.
Mrs. Roberts.

Eller Kvinden. Og Videt er lige for-
agteligt i begge Tilfælde.

Mrs. Miller.

Andre Dyr føle aldeles paa samme Maade
over for Mus, som vi. Jeg læste lige for
nylig om en Krokodille — De talte om en
Krokodille, Mrs. Roberts, og derved kom jeg
til at tænke paa det

Mrs. Roberts.

Uh-hu!

De andre Damer.

Ih-ih-ih!

Mrs. Somers.

Hvad er det?
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Mrs. Roberts.

ingen Ting. Jeg troede, jeg var ved at
falde. Bliv ved, Mrs. Miller.

Mrs. Miller.

Aa, det var bare, at en Krokodille laa og
sov, og en Mus løb op ad Ryggen paa den. ■

De andre Damer.

Hvor rædsomt!

Mrs. Miller.

Og det stakkels Dyr sprang op i den
største Rædsel og brølede og vækkede hele
Menageriet. Det viser simpelthen, at det ikke
er, fordi Kvinderne er nervøst konstruerede,
at de er bange for Mus, for en Krokodilles
nervøse Organisme

i

i

Mrs. ’ Somers.

Første Oang jeg tog til Evropa, fandt jeg
en Mus i en Krokodilleskinds-Taske. Det var

en af disse flade Tasker til at skubbe under

Køjen, og jeg har hadet dem lige siden.

Mrs. Bernis.

Ude i et Bondehus, hvor vi laa paa Landet,
var der en Gang en Mus, som løb lige over Bordet.
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Alle Damerne.

Aa!

Mrs. Curwen.

En Morgen fandt jeg en i Badekarret.
De andre Damer.

Aa, Mrs. Curwen!
Mrs. Curwen.

Vi hørte den rode rundt hele Natten.
Den var saa død som en Sild.

De andre Damer.

Hvor modbydeligt!

Campbell.
Men, Du store Kineser! Naar Musen

var død

Mrs. Somers.

Saa var det ti Gange saa galt, som hvis
den var levende. Kan Du ikke forstaa det?
Det er Ideen. Men lad os tale om noget
andet. Agnes, skal Du til Mrs. Ransom?

Mrs. Roberts.

Jeg har lige været der.
ved at gaa.

Gæsterne var
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Mrs. Miller.

Men hvad er Klokken?

Mrs Somers.
Det ved jeg ikke.

!Campbell.
(ser Paa sit uo Ti Minutter i seks, nu kommer
jeg for sent.

!

Mrs. Curwen.

Og hvis vi ikke gaar, kommer vi for sent.

Mrs. Bemis.

Fader vilde absolut have, at vi skulde
gaa der hen, fordi han ikke kunde.

Mrs. Miller.

Vi maa gaa lige paa Øjeblikket.
Mrs. Somers.

Aa, maa De virkelig gaa? Jane, vis
Damerne ned.

;

I

Jane.
Aa, Frue!

Mrs. Miller.

Men hvordan skal vi slippe ud? Vi er
indespærrede. Vi kan ikke slippe ud. De
maa gøre noget.

9
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Mrs. Curwen.

Det er Deres Hus, Mrs. Somers, De maa
gøre noget.

Mrs. Somers.

Men hvad skal jeg gøre? Jeg kan ikke
selv gaa ned. Og om jeg gjorde det, hvad
vilde det nytte?

Mrs. Roberts.

Skam Dig, Willis, at le.
Campbell.

Jeg lo ikke, jeg bare smilede højt.
Mrs. Roberts.

Det er det samme. Du burde finde paa
noget.

Mrs. Somers.

Aa, ja, gør det, Willis. Find paa noget
for min — for Guds Skyld, og jeg skal aldrig
glemme det. De er saa opfindsom.

Campbell.
Naa, for det første, saa tror jeg ikke, der

er en Mus her inde.
Mrs. Somers.

Det er Passiar; Jane saa den. Er det alt,,
hvad Deres Opfindsomhed kan drive det til?
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Mrs. Roberts.

(elektriseret) Amy, jeg har en Ide.
Mrs. Somers.

Aa, Agnes, hvor det ligner Dig.
Mrs. Roberts.

Slet ikke. Det er den simpleste Ting i
Verden. Og vi skylder ikke Willis nogen Tak.

Alle Damerne.

Hvad er det? Hvad er det?

Mrs. Roberts.

Det er ganske lige frem, vi maa alle styrte
ud, den ene efter den anden, og Resten maa
hvine! Og Willis maa stampe i Gulvet.

Mrs. Somers.

Hvor mageløst storartet! Agnes, Du er
begavet! Det er det eneste, vi kan gøre! Naa,
Mrs. Curwen, hvis De vil springe ned og
styrte ud

i;

I
i

I

Mrs. Curwen.

Efter Dem, Mrs. Somers! De er Værtinden.

Mrs, Somers.

Ja, men jeg skal ikke gaa, ved De. Jeg
sendte mit Kort til Mrs. Ransom.

:

*9
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Mrs. Miller.

Mrs. Bemis er nærmest ved Døren. Hun
maa begynde.

Mrs. Bemis.

Nej, jeg vil vente paa de andre.
Mrs. Roberts.

Det er en god Ide. De skulde alle sammen
fare ud paa en Gang, ikke en ad Gangen.
Synes Du ikke det, Amy?

Mrs. Somers.

Aa, hvor mageløst. Du har et Hoved,
Agnes. Nu begynder jeg at tro, at vi vil
overleve det. Og Mr. Campbell maa banke i
Gulvet først, ikke sandt?

Campbell.
Jeg har ikke noget at banke med. (Han ser

Men jeg kan gaa ned eftersig omkring i Stuen)
min Stok.

Alle Damerne.

Nej.
Mrs. Somers.

Jane vil gaa ned og hente den.
Jane.

Aa, jeg kan ikke, Frue.
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Campbell.
Maaske Ildrageren — men det vilde spolere

Deres Tæppe.
Mrs. Somers.

Lige meget med Tæppet. De kan banke
det —til Atomer. (Campbell faar fat paa Ildrageren og begynder
afbanke) Haardere! Haardere!

Mrs. Roberts.

Du banker slet ikke, Willis — Du øver
Dig bcire. (Campbell tærsker løs paa Tæppet)

Mrs. Somers.

Naa, det er bedre. Skrig, Agnes! Skrig,
Mrs. Curwen, Mrs. Miller, Lou, vær saa venlig
at skrige.

Alle.

Ih-ih-ih-ih!

Mrs.' Somers.

Men ingen af Eder rørte sig.
Mrs. Curwen.

Jeg troede ikke, de andre vilde begynde,
saa jeg vilde ikke.

Mrs. Miller.

Jeg var vis paa, at ingen af de andre
vilde begynde.

J
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'

Mrs. Bemis.

Det var jeg ogsaa.

Mrs. Roberts.

Vi maa stole paa hinanden, ellers duer
vor Plan ikke. Skrig nu alle sammen. (De skrige)

Mrs. Somers.

Ih-ih-ih! Bliv ved med at banke, Willis!
Haardt, haardt, haardt! (De andre Damer springe ned fra
deres Pinde og styrte skrigende ud af Stuen fulgte af Jane, med et
Krigshyl, som forlænger sig ned i Kælderens Dybder. Efter at de
retirerende Damers Skrig og hysteriske Latter er døet ud:) Aå; V3T
det ikke storartet? Det var en komplet Sukces.



IV.

Mrs. Somers. Mr. Campbell.

Campbell.
De slap le-(støtter sig til Ildrageren og puster udmattet)

vende ud.

Mrs. Somers.

Og det var alt sammen Agnes’ Ide. Men
hvor er Agnes?

Campbell.
Agnes gik ogsaa. Jeg tror, det var en

lille List af Agnes 'for at redde sit eget Liv,
Hun er fuldt ud i Stand til det.

Mrs. Somers.

(højmodigt) Nej, det tror jeg ikke. Hun blev bare
revet med af den øjeblikkelige Ophidselse.

Campbell.
Hun er gaaet i alle Tilfælde. Og synes Du nu

ikke ogsaa, at det var paa Tiden at komme ned?
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Mrs. Somers

(forbavset) Komme ned? Men Du maa være gal.
Hvor kan jeg komme ned, saa længe den
endnu er der?

Campbell.
Hvem?

Mrs. Somers

Musen.

Campbell.
Men der er ikke nogen Mus her, min Kære.

Du saa jo selv, at den ikke var der.

Mrs. Somers.

Saa Du den løbe ud ?

Campbell.
Nej, men

Mrs. Somers.

Meget godt, saa er den der endnu. Na-
turligvis er den det. Jeg vilde ikke gaa ned
for alt i Verden.

Campbell.
Aa, Du gode Gud! Har Du i Sinde at

tilbringe Resten af Dit Liv oppe paa den Stol?
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Mrs. Somers.

Det ved jeg ikke. Men jeg vil ikke gaa
ned, før jeg ser den Mus drage ud af Stuen.

Campbell.
(desperat)

Godt, saa maa jeg bekende min Synd.
Der har aldrig været nogen Mus her.

Mrs. Somers.

Hvad mener Du?

Campbell.
Jeg mener, da vi talte — disputerede —
Kvindernes fysiske Mod, fik jeg Lyst til

at prøve det med en Mus. Det lykkedes kun
altfor godt. Jeg skal aldrig prøve det igen.

Mrs. Somers.

Og kunde Du virkelig gøre Dig skyldig
i en saadan grusom

om

Campbell.
Ja.

Mrs. Somers.

Skamløs . . . .

Campbell.
Det var det.
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Mrs. Somers.

Foragtelig Forvanskning?
Campbell.

Det var nederdrægtigt, det ved jeg, men

jeg gjorde det.
'11

Mrs. Somers.

Jeg tror det ikke. Nej, hellere end tro
det om Dig, Willis, vilde jeg tro, at der var
en Million Mus i Stuen.

Campbell.
Amy, jeg forsikrer

Mrs. Somers.

Nej, hvis De kunde bedrage mig før, kan
De bedrage mig nu. Hvis De kunde sige, at
der var en Mus her inde, naar der ikke var
nogen, saa er De fuldt ud i Stand til at sige,
at der ingen er, naar der er en. De siger det
bare for at faa mig til at gaa ned.

Campbell.
Nej, paa min Ære, om jeg gør det.

Mrs. Somers.

Aa, tal ikke til mig om Ære. En Mands
Ære, som kan svælge — ja svælge — i hjælpe-
løse Kvinders Rædsel.
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Campbell.
Nej, nej, jeg havde ingen Ide om det, Amy.

Mrs. Somers.

Vil De være saa venlig ikke at tiltale mig
paa den Maade, Mr. Campbell. De har for-
skærtset al Ret til at gøre det.

Campbell.
Jeg ved det. Hvad jeg gjorde, var yderst

dumt og tankeløst.

!

Mrs. Somers.

Det var yderst lavt og raat. Jeg antager,
at De nu vil gaa omkring og le ad det med
Deres — Kammerater.

Campbell.
Hvorfor siger Du ikke lige saa godt mine

skurkagtige medskyldige, Amy? Nej,jeg forsikrer
Dig, at hvis Du ikke omtaler denne Affære,
skal ingen nogen Sinde høre om den fra mig.
Det er for dyrekøbt en Sejr. Jeg er fanget i
min egen Musefælde. Det er saadan noget
som at have Lykken for meget med sig.

Mrs. Somers.

Jeg synes, De skulde skamme dem over
det. Sæt, De har bevist, at Kvinder er nervøse
og lette at ophidse, beviser det saa noget?
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Campbell.
Ingen Ting, jeg kan hovere over.

Mrs. Somers.

Jeg ved ikke, hvorledes jeg nogen Sinde
skal komme mig. Det har været en frygtelig
Forskrækkelse.

Campbell.
Jeg er umaadelig bedrøvet, Amy, det ved

Gud, jeg er. Jeg havde ingen Anelse om, at
Du brød Dig saa meget om Mus — foragtede
dem saa meget.

Mrs Somers.

Aa, ja, le bare, det er helt i Stilen. Men
hvis De foragter Kvinder saa meget, kan De
naturligvis aldrig tænke paa at gifte Dem med en.

Campbell.
Vist kan jeg det, min Kære, men baremtå en.

Mrs. Somers.

Meget godt! Saa kan De finde Dem en
anden en. Alt er forbi mellem os! De kost-
bare Presenter, som De har ødslet paa mig,
skal jeg sende tilbage, og jeg antager, De
vil gøre det samme. En Mand, som vil gøre
Nar ad det Køn, hans Moder og Søster høre
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til, kan ikke have nogen virkelig Kærlighed
til sin Kone. Jeg er glad over, at jeg fandt
ud af det i Tide.

Campbell.
Mener Du det virkelig, Amy?

Mrs. Somers.

Ja, jeg mener det, og jeg haaber, det vil
blive en Lære for Dem. Hvis De finder en

anden, stakkels, godtroende Tosse, som De kan
bilde ind, at De er en Gentleman, som De
indbildte mig det, vil jeg raade Dem til at
gemme Deres lave, simple, drengeagtige Løjer,
til hun er hjælpeløst i Deres Magt, ellers kan
hun let rive Deres ækle Ring af sin Finger
Og kaste den. . . . (Hutl prøver paa at tage en Ring af sin Finger,
men den vil ikke komme af)

faa den af med lidt Sæbeskum og saa . . . .

Campbell.
Vist ikke, min Kære! Jeg kan undskylde

Din Ophidselse, men jeg kan ikke finde mig
i alt, selv om jeg indrømmer alt. Naar en
Mand bekender, at han har baaret sig dumt
ad, holder han ikke af at høre det igen, og
hvad Du sagde om, at jeg havde bildt Dig
ind, at jeg var en Gentleman, maa Du tage i
Dig igen, Amy!

Lige meget! Jeg skal
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Mrs. Somers.

Det gør jeg. Jeg tager det i mig. De
har ikke bildt mig noget ind. Jeg vidste, at
De ikke var en Gentleman.

Campbell
Meget godt. Saa fortjener jeg ikke at være

i en Dames Selskab, og jeg nægter ikke, skønt
Du har været saa stræng imod mig, at Du er
en Dame, Amy. Farvel. (Han gaar hen imod Døren)

Mrs. Somers.
(sender et Fortvivlelsens Hyl efter ham)

Willis!

Campbell.
(kommer tilbage)

Hvad er det?

Mrs. Somers.

Jeg kan ikke lade Dem gaa. (Han løber hen
imoff hende, men hun viger tilbage paa Stolen over mod Væggen)

Nej, Nej.

Campbell.
(tøver;

Hvorfor kaldte Du mig da tilbage?

Mrs. Somers.

Jeg kaldte Dem ikke tilbage, jeg sagde
bare: Willis.
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Campbell.
Dette er uværdigt — selv af Dig!

Mrs. Somers.

Aa!

Campbell.
Indrømmer Du, at Du har været for stræng?

Mrs. Somers.

Det ved jeg ikke. Hvad sagde jeg?
Campbell.

Forskellige Behageligheder, blandt andet,
at jeg var en Humbug, og at jeg ikke var en
Gentleman.

Mrs. Somers.

Sagde jeg det?
Campbell.

Ja, det gjorde Du.
Mrs. Somers.

Jeg maa have været meget vred paa Dem.
Jeg beder Dem om Forladelse, fordi jeg var
saa vred.

Campbell.
Det er ikke nok. Jeg bryder mig ikke

om, hvor vred Du er, saa længe Du ikke bruger
Skældsord. Dem maa Du tage i dig.

n
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Mrs. Somers.

Kan De se mit Lommetørklæde et eller
andet Sted paa Gulvet?

Campbell.
(ser sig omkring og finder det)

Js.; her GT døt. (Han rækker det til hende, og hun bøjer
sig forover og river det nervøst ud af Haanden paa ham)
Hvad er der i Vejen?

Mrs. Somers.

Aa, ingen Ting, ingen Ting! Vil De være
saa venlig at række mig min Vifte fra Bordet
der? (Han adlyder, og hun snapper den paa samme Maade som
Lommetørklædet) Tak skal De have. Vær saa venlig
at staa lidt længere borte fra mig.

Campbell.
(vredt)

Nej hør, dette her er for meget.
Du er bange for at røre ved mig . . . .

Hvis

Mrs. Somers.

Nej, jeg er ikke bange for at røre ved
Dem. Men hvis De stod saa nær, kunde den
springe op paa Dem og derfra over paa mig.

Campbell.
Hvem kunde?
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Mrs. Somers.

Musen.De ved

Campbell.
Musen! Der er ingen Mus.

Mrs. Somers.

Det sagde De før.

Campbell.
Ja, og det er sandt. Der er ingen Mus

her, og der har aldrig været nogen.

Mrs. Somers.

Der er Ideen, og det er alt, hvad jeg
bryder mig om.

Campbell.
Naa, hvad vil Du gøre? Jeg kan ikke

slaa Ideen ihjel, og jeg kan ikke jage den ud
af Stuen.

Mrs. Somers.

Jeg ved ikke, hvad jeg vil gøre. Jeg
antager, at jeg maa blive her til jeg dør. (Hun
trykker Lommetørklædet mod Øjnene) Jeg vil åldrig slippø
levende herfra, saa haaber jeg, De vil være tilfreds.

Campbell. .

Amy, hvor kan Du sige den Slags Ting
til mig?

10
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Mrs. Somers.

Aa, jeg tror, Du holder af mig paa din
overlegne Maade. Og jeg fortryder det, gør
jeg, at jeg saarede Dine Følelser.

Campbell.
Saa Du indrømmer, at jeg er en Gentleman?

Mrs. Somers.

Det har jeg ikke sagt.

Campbell.
Ja, jeg kan ikke nøjes med mindre. Jeg

vil indrømme, at jeg har været dum, men jeg
har ikke baaret mig ad som en Sjover. Jeg
kan ikke blive her, hvis Du ikke vil indrømmedet.

Mrs. Somers.

Tror Du, at en Gentleman vilde anvende
Trusler?

Campbell.
Det er ikke Spørgsmaalet. Tror Du, at

jeg er en Gentleman?
Mrs. Somers.

Du er, hvad Verden kalder en Gentleman.
Campbell.

Er jeg, hvad Du kalder en Gentleman?
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Mrs. Somers.

Hvor kan jeg vide det? Jeg kan ikke
tænke oppe paa denne Pind.

Campbell.
Hvorfor staar Du saa ikke ned?

Mrs. Somers.

Du ved meget godt hvorfor.

Campbell.
Men én Gang maa Du komme ned. Du

kan ikke blive der hele dit Liv.

Mrs. Somers.

Hvad bryder Du Dig om det?
Campbell.

Du ved, at jeg bryder mig om det. Du
ved, at jeg elsker Dig inderligt, og at jeg ikke
kan taale at se Dig i Forlegenhed. Skal jeg
banke i Gulvet, saa Du kan skrige og løbe ud?

Mrs. Somers.

Nej, jeg er ikke stærk nok. Jeg vilde
besvime, saa snart som jeg rørte ved Gulvet. •

Campbell.
Aa, Du gode Gud. Hvad skal jeg da

gøre?
10*
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Mrs. Somers.

Det ved jeg ikke. Du fik mig i denne
Klemme. Jeg skulde mene, at Du burde faa
mig ud af den.

Campbell.
(gaar fortvivlet op og ned ad Gulvet);

Der er kun én Ting, som jeg kan tænke
paa, men hvis vi ikke længere er forlovede, vilde
det aldrig gaa an.

Mrs. Somers.
(giver efter for sin Nysgærrighed; efter et Øjebliks Pavse.)
Hvad er det?■

Campbell.
Aa, hvis vi ikke er forlovede, vilde det

ikke nytte at foreslaa det.
Mrs. Somers.

Kan Du ikke fortælle mig, hvad det er
uden det?

Campbell.
Umuligt.

Mrs. Somers.
(ser ned paa sin Vifte.)

Godt! Sæt vi lade, som om vi endnu
er forlovede? (Ser op) Ja sæt, at vi endnu er
forlovede.
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Campbell.
Det er at bære Dig ud.

Mrs. Somers.
(viger en Smule tilbage.)

Aa, tror Du, det vilde hjælpe?
Campbell.

Ja, det tror jeg. Vi kan begge to skrige,
forstaar Du?

Mrs. Somers.

Ja.
Campbell.

Og saa kaster Du Dig i mine Arme.
Mrs. Somers.

Ja.
Campbell.

Og jeg styrter ud af Stuen med Dig.
Mrs. Somers.

(trækker Vejret dybt)

Det vilde aldrig i Verden gaa an

Campbell.
Godt, saa maa Du blive, hvor Du er.

Mrs. Somers.
(lukker sin Vifte)

Du er ikke stærk nok. (Hun putter sit Lommetørklæde
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Lommen) Jeg er vis paa, Du vil faide med mig.
(Hun samler sit Slæb sammen med den ene Haand) Nää, Se deil
ållden Vej. (Campbell vender Hovedet og venter) Nej, jeg
kan ikke gøre det.

i

Campbell.
(gaar iriteret over til den anden Side af Stuen)

Hvad skal vi saa gøre?

Mrs. Somers.
(efter et Øjebliks Betænkning)

Jeg ved ikke, hvad vi kan gøre; men
hvis jeg var en Mand

Campbell.
Naa, hvis Du var en Mand —

Mrs. Somers.

Synes Du ikke, Mrs. Curwen er indtagende?
Campbell.

Hun synes det selv.
Mrs. Somers.

Du maa indrømme, at hun er begavet og
glimrende klædt paa.

Campbell.
Vist gør jeg ej. Hun skaber sig altid.

Jeg synes, hun gjorde sig latterlig oppe paa
det Bord.
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Mrs. Somers.
(ømt)

Aa, synes Du virkelig? Hvor streng Du er!

.Campbell.
Hør nu, Amy, hvad kommer det Sagen ved?

Mrs Somers.

Ingen Ting; men hvis jeg var en Mand .. .

Campbell.
Naa.

Mrs. Somers.

Naa, for det første, vilde jeg ikke have faaet
Dig saa ophidset.

Campbell.
Men, hvis Du havde? Sæt, at Du havde

gjort alt, hvad jeg har gjort, og jeg stod der
oppe, hvor Du staar, paa en Stol og ikke vilde
gaa ned og ikke vilde lade Dig gaa og ikke
vilde lade mig blive baaret ud, hvad vilde Du
saa gøre ?

■

Mrs. Somers.
(som staar og ser stivt paa ham over sin Vifte, som hun trykker imod

sit Ansigt)

n
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Vel, jeg antager, at hvis Du ikke vilde lade mig
hjælpe Dig godvilligt, saa vilde jeg bruge Magt

Campbell.
Din Heks! (Da han styrter løs paa hende, falder Tæppet,

som i Forfatterens Stykker altid har den dybeste Ærbødighed for les
convenances, med rivende Fart.)

,
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efty Burke fik sig en Gang en Omgang
afen Politibetjents Stav, og Politibetjenten

undskyldte sig for Dommeren ved at aflægge
Ed paa, at Hefty havde været fuld og gjort
Spektakel paa Gaden, hvilket ikke var sandt.
Hefty slap bort fra „Øen" ved at svømme
over Øst-Floden og bandede paa, at Politi-
betjenten skulde komme tilatgiveham Revanche.
Denne Historie fortæller, hvorledes han fik
Revanche.

Mr. Carstairs var en Maler, som havde
vundet sin første store Sukces med en Række
Genrebilleder og Landskaber fra Bretagne.
Han havde sit Atelier paa Hjørnet af 55de
Gade og 6te Avenue og var for Tiden be-
skæftiget med et historisk Sujet med tre Figurer.
Den ene var en Ridder i fuld Rustning, den
anden en Morian og den tredje en Kvinde-
skikkelse.
købt i Frankrig, da en af de ekstravagante

Rustningen havde Mr. Carstairs
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Efterkommere af den tapre Adelsmand, som i
sin Tid havde baaret den, havde solgt alle
Familiens Ejendele for at faa Penge til at
spille Baccarat med. Carstairs var paa Avk-
tionen og betalte en høj Pris for den Rustning,
Marquis de Neuville havde baaret, og han
satte den saa op i en Krog af sit Atelier.
Den var i otte eller tolv forskellige Stykker
og meget tung, men vidunderligt graveret og
indlagt med Sølv, og der var Skaar og Mærker,
som viste, hvor mangen en gæv Ridders Spyd
havde ramt. Mr. Carstairs havde betalt saa

meget for Rustningen, at han syntes, han burde
have lidt mere Nytte af den end bare at
holde den fri for Støv og vise den frem til
sine Venner. Derfor begyndte han dette hi-
storiske Maleri og engagerede Hefty Burke til
at staa Model for Riddersmanden med Rust-
ningen paa. Heftys Ansigtstræk var egenlig
ikke ganske af den Slags, som man vilde
forestille sig hos en Marquis de Neuville, men
da Visiret var slaaet ned, saa gjorde det ikke
synderlig Forskel, og da hans Skikkelse var
superb, kunde han meget godt bruges. Hefty
var Kusk paa en Isvogn om Formiddagen, og
som en personlig Villighed og mod en ringe
Godtgørelse gik han ind paa at staa Model
for Mr. Carstairs to Eftermiddage om Ugen

,
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og at sove i Atelieret om Natten, fordi det
var fuldt af værdifulde Ting.

Rustningen var en uudtømmelig Kilde til
Forundring for Hefty. Han kunde ikke for-
staa, hvorfor en Mand vilde gaa med saadan
en Mundering paa, især da, naar han gik ud
for at slaas. Det var den sidste Ting i Verden,
han for sin Person vilde vælge at slaas i.

„Hvis jeg skulde slaas med en eller
anden", sagde han til Mr. Carstairs, „vilde jeg
lige saa gerne have Haandvægte bundet paa
Arme og Ben som at slæbe paa alt det Bras.
En Mand med Svømmebukser og med et
Boldtræ kunde valse omkring én og slaa
Gnister af denne herre Indretning. Han i
Rustningen vilde ikke være med paa den.
Før han kunde løfte Benene eller faa'Hænderne
op, kunde man give ham en paa Hjælmen,
og han vilde ikke en Gang kunne sige, hvad
det var, som slog ham ihjel. De maa have
siddet ned, naar de sloges i de Tider".

Mr. Carstairs malede løs i Tavshed og
smilede bistert.

„Det skulde have moret mig at se en
Omgang mellem to Herrer med den Slags
Indretninger paa", vedblev Hefty. „Jeg vilde
holde paa ham, som fik det første Stød langet
ud. Han behøvede bare at skubbe den

TjE*
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anden om paa Ryggen og lade sig falde paa
ham. Jeg bilder mig ind, den vejer et halvt
Centner.“

Trods al sin Foragt havde Hefty en hem-
melig Beundring for den gamle Marquis, som
havde brugt Rustningen og været stærk nok
til at bære dens Vægt og slaa sine Fjender
desuden. Mærkerne paa Rustningen inter-
esserede ham umaadeligt, og det gjorde et
dybt Indtryk paa ham, da han en Dag fandt
noget, som han erklærede for Blodpletter, paa
Foret i Hjælmen.

«Jeg bilder mig ind, at den gamle Kam-
merat, som brugte dette herre, var en Svend
helt igennem, hva'?" sagde han stolt og
rystede Armstykkerne, saa det raslede. „Jeg
bilder mig ind, han kørte helt pænt rundt
med dem trods alle de her Fandangoer. Jeg
vil vædde med, at han lavede dem nydeligt
til, naar han begyndte at falde ud og stange
med denne herre Brandhjælm. Tror De ikke?"

Mr. Carstairs sagde, at det tvivlede han
ikke et Øjeblik paa.

Den selskabelige Forening »Morgenrøden"
skulde have en Præmiemaskerade i Paladshaven
Nytaarsaften, og Hefty havde besluttet at

. deltage. Hver Herredanser vilde faa et hvidt Sil-
keemblem med en Guldkvast, og hvert Komite-
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medlem et blaat Emblem med »Komite" paa
i Messingbogstaver. Det kostede 3 Dollars at
blive Komitemedlem, men kun 1 Dollar for
en Herre med Dame. Der var tre Præmier.
En var en Sølv-Vandkande for 'det smukkeste
Damekostume, en anden en Harmonika for
den smukkeste Herredragt og endelig en Kage
for den »mest originale Dragt", fælles for
Damer og Herrer. Hefty, saa vel som mange
andre, var fast bestemt paa at faa Harmonikaen,
om det saa skulde koste ham syv Dollars,
det halve af hans Ugeløn Det var ikke saa
meget Præmien, som han brød sig om, men
han tænkte paa det Indtryk, det vilde gøre
paa Miss Casey, hvis Fader var den velkendte
Portner af samme Navn. De havde været
forlovede i nogen Tid, men Forlovelsen var
ved at trække ud, og Hefty mente, at et klædeligt
og velvalgt Kostume maaske kunde bringe
lidt Gang i Sagerne. Han kunde ikke blive
enig med sig selv om, hvor vidt han skulde
optræde som Indianer eller som Hofmand fra
Karl den Andens Tid. Auchmuty Stein paa
Bovery, som leverer Kostumer og Parykker til
rimelige Priser, var af den Formening, at en
net Sømandsdragt af lyseblaa Silke, dekoreret
med hvide Ankere, var omtrent det»schmukkeste
i Butiken og billig for fem Dollars". Men
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Hefty sagde, at han aldrig havde set en Sømand
i Silke, og han troede ikke, de nogen Sinde
gik i Silke. Han kunde ikke se, hvordan de
kunde lade være med at faa det spoleret af
alt det Søvand og Tjære.

Hofmandsdragten fra Karl den Andens
Tid var yderst elegant og bestod af rødt
Bomuldstricot, blaa Bomuldsfløjls-Jakke og en
blaa Kappe foret med blegrødt Silke. Hertil
kom en gul Paryk og et juvelbesat Sværd,
som ikke kunde komme ud af Skeden. Kostumet
vilde koste syv Dollars for en Aften. Hefty
var stadig i Tvivl og kunde ikke bestemme
sig. Auchmuty Stein fortalte ham, at Charlie
Macklin, Billetkassereren fra tredie Avenue,
havde den samme Dragt i Kikkerten, saa han
maatte hellere tage den, mens han kunde faa
den. Men Hefty sagde, at han vilde sove paa
det. — Den næste Dag skulde han staa Model,
og da han stod udrustet i Marquis de Neuvilles
Ringbrynje, fik han tilfældigvis Øje paa sig
selv i et af de lange Spejle og blev for første
Gang saa slaaet af sit vilde Udseende, at han
bestemte sig til at se, om ikke gamle Stein
skulde have en imiteret Rustning, som ikke
var saa tung og saa lige saa godt ud. Men
jo mere Hefty grundede paa det, des mere
kom han til det Resultat, at kun den ægte
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Rustning vilde gøre den tilbørlige Virkning.
Dens Minder, dens Blodpletter og dens ægte
Sølvindlægninger forfulgte ham, og han tænkte
halvt paa at bede Mr. Carstairs om at laane
ham den.

Men saa huskede han paa, at han tilfæl-
digvis havde hørt Carstairs fortælle en Kollega,
at han havde betalt to Tusind Francs for den,
og skønt han ikke vidste, hvor meget en Franc
var, saa var to Tusind af et eller andet for
meget at gaa og lapse sig med paa en Maskerade.
Men Tanken forfulgte ham. Han var vis paa,
at naar Miss Casey saa ham i Rustningen, saa
vilde hun aldrig saa meget som se til Charlie
Macklin.

»De vil ikke være med paa den", sagde
Hefty, »og jeg vil faa to af Præmierne".

Han var ganske raadvild, da hans gode
eller daarlige Lykke afgjorde Spørgsmaalet
for ham.

»Burke“, sagde Mr. Carstairs, »Mrs. Carstairs
og jeg tager paa Landet Nytaarsaften og bliver
borte til Søndag. Oaa gennem Værelserne
og Atelieret hver Aften og se, om alt er i Orden".
Dette afgjorde Sagen for Hefty. Han vilde
gaa som Marquis de Neuville til Paladshaven
og ikke sige et Muk om det til Mr. Carstairs.

Stuff Mc. Govern, som kørte en »Natteravn"

*
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og var en speciel Ven af Hefty, skønt Mc.
Oovern som Droskekusk hørte til en højere
social Kaste end en Kusk paa en Isvogn, gik
ind paa at befordre Hefty og hans halve
Centner Rustning til Paladshaven og at hente
ham, naar Ballet var forbi.

„Du store Kineser", gispede Mc. Oovern,
da Hefty kom tungt rullende ned paa Fortovet
med en Overfrakke over Rustningen og Hjælmen
under Armen. „Har Du i Sinde at danse i
det Støbejern?''

„Det er Synet af Indretningen, der skal
gøre Udslaget", sagde Hefty. „Jeg ser ud
som et Lokomotiv, naar jeg faar dette her
Kakkelovnsrør paa Hovedet".

Hefty satte Hjælmen paa i Drosken og
slog Visiret ned, og da han steg ud, var
Hoben for dybt imponeret til at applaudere,
men stod tavs i aandeløs Beundring. Det
kostede ham en Kraftanstrængelse at kravle op
ad den noget stejle Trappe, som førte op til
Dansesalen, og han tænkte paa, at han vilde
have en daarlig Chance i Tilfælde af Ildebrand.
Han gjorde saa meget Spektakel op ad Trappen,
at Komitemedlemmerne troede, at en eller
anden var ved at smide nogen ned ad Trapperne,
og de styrtede ud for at se paa Slagsmaalet.



HK REVANCHE 167

De iagttoge med halvkvalt Forundring og
Ærefrygt Heftys Komme.

„Hvad forestiller De?" sagde Manden
ved Døren. „De behøver ikke at give Deres
rigtige Navn", forklarede han høfligt. „Men
De maa opgive et eller andet Navn, hvis De
konkurrerer for en af Præmierne".

„Jeg er den sorte Ridder" sagde Hefty
med hæs Røst, „Markisen af Novil, og naar
det drejer sig om at knubse Polisen, er jeg
den bedste i hele Butiken".

Den sidste Erklæring var ganske impro-
viseret og inspireret ved Synet af Politibetjent
Mc. Cluire, som med adskillige andre var
paa Post som Ordenshaandhæver. Mc. Cluire
tog Udæskningen rolig og saa ned og smilede
ad Heftys Fødder.

„Han ser ud som en Kakkelovn paa to
Ben", sagde kan til Hoben, Hoben lo af
Fløflighed.

„Og Du vil se ud som en Idiot paa
Hovedet i en Snedrive, hvis du taler ufor-
skammet til mig", sagde Hefty skærmet af
Visiret. Hvad muligvis vilde have hændet i
dette Øjeblik, hændte ikke, thi i samme Nu
intoneredes den store March, og Hefty og
Politibetjenten blev skyllede fra hinanden af
en Bølge af Indianere, Meksikanere, Hofmænd,

11*
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Negersangere og Klovner. Hefty trampede
over det bonede Oulv omtrent saa let som et
Jernpengeskab med Ben paa. Han fandt Miss
Casey og aabenbarede, hvem han var. Hun
lovede ham at tie stille og var aabenbart smigret
og henrykt over at blive set sammen med
Aftenens afgjorte Sensation. »Ved Du hvad,
Hefty", sagde hun »de andre er lige frem ikke
med paa den. Du vil faa de to Præmier, det er
soleklart. Hvordan ser jeg ud?"

»Storartet", sagde Hefty, »jeg har Jfldrig
set Dig se bedre ud".

»Det er rart", sagde Miss Casey med et
tilfreds Suk.

Hefty var aabenbart Aftenens Begivenhed.
Mandfolkene kom op til ham, følte paa ham,
fingrede ved Skaarene i Rustningen og prøvede,
hvor tung den var ved at holde en af hans
Arme, kort sagt behandlede ham, som om han
var en Mærkværdighed i et Markedsmuseum.
»Lad dem i Ro", sagde Hefty til Miss Casey.
»Jeg vil ikke sige et Muk. Lad bare Dom-
merne selv finde ud, hvad for en Opsigt jeg
gør, saa skal Du se mig dandere den med de
to Præmier. Hoben er med mig".

Klokken tolv kaldte Dommerne til Orden
ved at hamre paa et Bord og bekendtgjorde,
at de efter moden Overvejelse gav første
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Præmie til Miss Lizzie Cannon fra Hester
Street for det mest elegante Kostume som
Columbia. Det Faktum, at Mr. Buch Masters,
som var en af Dommerne og Miss Cannons
Forlovede, havde sagt, at han vilde hamre
Livet ud af de andre Dommere, hvis de gav
Præmien til nogen anden, var ikke almindelig
kendt, saa Resultatet mødte i det hele saa megen
Tilfredshed, som man kunde vente sig.

„Anden Præmie", sagde Dommeren, „til-
falder den Herre, som kalder sig den sorte
Ridder, ham med Støbejernsgamaskerne, og
den sidste Præmie for den mest originale
Kostume tilfalder ogsaa ham". Halvdelen af
Tilhørerne applauderede her, og kun én Mand
hyssede. Hefty, som var fuld af Glæde og
Begejstring ved Tanken om de to Præmier,
vendte sig om og lod Herren vide, at det kun
var Gæs, som hyssede. Denne Herre, som
havde anvendt megen Tid paa sin Dragt, og
som enhver af Dommerne havde lovet Præmie
hver Gang han trakterede dem med 01, bad
Hefty om at gaa og lægge sig. Det er aldrig
blevet oplyst, hvilken rædselsfuld Fornærmelse
der ligger bag denne Opfordring, men det er
en meget farlig Ting at sige til en Gentleman.
Hefty løftede langsomt den ene Fod og hug-
gede løs paa sin skuffede Medbejler som en
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Fregat i en oprørt Sø. Men før han kunde
gøre det af med ham, sprang Politibetjent
Mc. Cluire, som huskede paa den Fornærmelse,
den ukendte Maske havde tilføjet ham, imel-
lem dem og sagde: „Ud med Dem, ingen
Slagsmaal her", og skubbede Ffefty tilbage.
Hefty udstødte et mægtigt Hyl af Raseri og
længe gemt Harme og stormede fremad, men
før han kunde naa sin gamle Fjende, havde
tre Politibetjente ham ved Armene og Benene,
og han var saa eftertrykkeligt stoppet, som om
han havde været lænket til Gulvet.

„Slip mig", brølede Hefty vildt. „I er ved
at kværke mig ,. . Giv mig en ærlig Chance".

Men de havde ikke i Sinde at give ham
nogen som helst Chance. De masede ned
ad de stejle Trapper med ham, og mens Mc.
Cluire løb i Forvejen, holdt to andre Betjente
den Masse Mennesker tilbage, som gerne
vilde hjælpe ham ud af det, men som ikke
rigtig vidste, hvordan de skulde bære sig ad
med det. Hvis Hefty havde aabenbaret, hvem
han var, vilde Politiet have faaet med Hoben
at gøre, men alt, hvad Hefty tænkte paa, var,
at han maatte se at faa Mr. Carstairs Totusind
Francs Rustning ud af denne Ballade, og
alt, hvad han pønsede paa, var Flugt. Tre
Politibetjente gik ned ad Gaden med ham.

,

i:



FIK REVANCHE 171

De sagde, at de vidste, hvor han boede, og at
de bare vilde følge ham hjem Det sagde de,
fordi de var bange for, at Hoben vilde lægge
sig imellem, hvis den fandt ud af, at Hefty
var paa Vejen til Stationen.

Men Hefty vidste, hvorhen Vejen gik,
saa snart han drejede om det næste Hjørne og
blev ført i Retning ad Stationen. Der var stadig
et helt lille Opløb i Hælene paa ham, og Mc.
Govern fulgte med, ivrig efter at komme til
Undsætning, men bange for at gøre noget, da
Hefty havde bedt ham om ikke at røbe, hvem
hans Passager havde været.

Blodet fo’r til Heftys Hoved som varm
Whisky. At blive arresteret for ingen Ting,
og det af den Fyr Mc. Cluire, at faa Marquis
de Neuvilles ædle Rustning lukket inde i en
beskidt Celle og rimeligvis faa den spoleret,
og at miste Pladsen hos Mr. Carstairs, som
altid havde behandlet ham saa pænt, det var
forfærdeligt. Det maatte ikke ske. Han kiggede
ud gennem Visiret; paa højre og venstre Side
af ham gik en Politibetjent med Haanden paa
hans Jernærmer og i Spidsen vandrede Mc.
Cluire nok saa stolt. Lygterne paa Mc. Governs
„Natteravn" skinnede ved Siden af Processionen,
og i deres svage Lys saa man Hoben, som
travede bagefter.
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Pludselig slog Hefty Visiret op. „Stuft“
raabte han, „er Du med mig?"

Han ventede ikke paa Svar, men svingede
sine to Jernnæver tilbage og lod dem falde
med et svøbende Slag paa Nakken af de to
Politibetjente. De faldt forover, som om en
Lygtepæl havde ramt dem, men var paa Be-
nene igen i et Øjeblik. Men før de kunde
røre sig, bed Hefty Tænderne sammen, og
med et Hyl stangede han Mc. Cluire i Ryggen
med Jernhjælmen og sendte ham flyvende ned
i en Snedrive. Saa kastede han sig over ham
og begravede ham under tre Hundrede Pund
af Jern, Kød og Blod og huggede ham i Ho-
vedet med sine jernklædte Hænder og masede
Sne og Is ned i hans Mund og Næsebor.

„Saa du vil klø mig igen, vil du?", brølede
han. „Du vil sende mig paa „Øen" igen?"
De to Politibetjente huggede løs paa ham
med deres Stave med lige saa megen Virkning
som om de bankede paa en Stentrappe, og
da Hoben saa det, gik den løs paa dem bagfra,
anførte af Stuff Mc. Govern med hans Pisk,
og rullede Betjentene i Sneen og prøvede at
rive deres Frakkeskøder af, hvilket er det
samme som Penge ud af Politibetjentens egen
Lomme og gør mere ondt end brækkede Rib-
ben, som Sygekassen betaler for.
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„Saa Kammerater'1, raabte Hefty, »faa mig
nu ind i Æsken". De løftede ham ind og
vare saa høflige at blæse Lysene ud, saa at
Politibetjentene ikke kunde se Nummeret, og
Stuff kørte af Sted med Hefty i Triumf.

»Jeg bilder mig ind, at vi er kvit nu,
Polisen og jeg", sagde Hefty, da han svedende
og glad naaede Atelieret. »Men om de Tyve-
fangere nogen Sinde finder ud af, hvem den
sorte Ridder var, bliver det seks Maaneder
paa »Øen" til mig. Jeg kan vist lige saa godt
opgive de to Præmier", tilføjede han med et Suk.
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