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FsrKe Kapitel.

Hos Kongen.

Vi befinde os i Audientssalen paa Kristians- 
borg S lot.

Forsalen var fyldt med en Mcengde Herrer og 
Damer af forskjellige Ståender.

I  nogen Afstand fra de Andre, som om han 
sogte at skjule sig i de store Vinduesnischer, stod en 
ung K nos; han var somandsklcedt, men hans Ansigt 
var saa fint og spcedt, hans Haand saa hvid og 
lille, at den ikke syntes at tyde paa at han havde 
vceret ude at ploie Soen. Et lyst krollet Haar 
omgav den smukttegnede Profil.

Naar Disren, der forte ind til selve Audients- 
gemakket, aabnedes, saae man Kong Frederik den 
Syvende, med sit milde og venlige Ansigt, siddende 
ved et lille Bord.

Frederik Folkekjcer var maaske ingen stor Konge, 
men han var en god Konge, han satte ikke sin 
Stolthed i sin Ret til at boere Hermelinskaaben, 
Kronen og Scepteret, men han satte sin Stolthed i 
at han derved var sat i S tand  til at ophoeve.
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hjcelpe og lyksaliggøre sine Undersaatter; han var 
en djcerv og en brav Mand, der satte sin Styrke 
i Folkets Kjcerlighed, og Friheden var ikke det eneste 
Gode han stcenkede det; hvor han kunde bringe Trost 
og Hjcelp, der rakte han altid en hjoelpsom Haand, 
og det var maaske hans ftorste Sorg, at han ikke 
stedse kunde bringe saa rigelig Velsignelse, som han 
gjerne vilde.

For den simple Mand var Kong Frederik en Ven. 
Den simple Mand staaer i stor Gjceld til ham, og 
derfor er det ene Mindesmærke reist for ham efter 
det andet og derfor vil hans Navn mindes saaloenge 
der er et Rige, som hedder Danmark.

Af den Grund var ogsaa Audientsgemakket 
altid fyldt med mere eller mindre Trcengende, paa 
den Dag, da Kongen aabnede sin Dor for selv den 
fimpleste af sine Undersaatter, skjondt endel af dem, 
og navnlig de unge Damer, bleve henviste til hans 
Gemalinde, der gjerne vilde dele Regjeringens 
Besværligheder med ham.

Kongen sad og talte med en gammel Mand, 
hvis Son fornylig var dod af et S a a r  han havde 
paadraget sig i Krigen, og som derfor anmodede 
Kongen om en Understøttelse for dennes smaa Born, 
hvis Moder var dod kort for Faderen.

Kongen talte venligt og beroligende til ham, 
medens han klappede den lille Dreng, som Bedste
faderen havde med, idet han sagde:



— Er Deres Son falden i Kampen eller dod 
efter et S aar, han har paadraget sig der, det beroer 
paa Et. Han har offret sit Liv for Fædrelandet 
og saa er det Fædrelandets P ligt at sorge for hans 
Efterladte. Vi flal nok sbrge for Bornene, stol 
knn paa det.

Kongen vinkede med Haanden og efter mange 
Taksigelser fjernede den Gamle sig.

Lidt efter traadte den lille Sodreng kjakt ind 
i Gemakket.

— Hvad vil Du, min Son? sagde Kongen 
venligt.

Drengen dreiede forlegen Huen i Haanden.
— Naa, min Son, gjentog Kong Frederik; 

hvad ligger Dig paa Hjertet?
— Deres kongelige Majestat, jeg har en Bon 

til Dem, sagde Drengen med en fiin og speed 
Stemme.

Kongen syntes med scerlig Interesse at betragte 
Knosens Aasyn, idet et svagt Sm il spillede om 
hans Laber.

— T al kun frit, min S on ; kan jeg hjcelpe 
Dig, skal Du ikke forgaves hgve sogt min Bistand.

— M in Broder — min Broder han er . . .
Drengen standsede atter forlegen, idet en fiin

Rodme bedakkede hans Kinder.
— D u har nok ikke let ved at faae Munden 

paa Gang, saa Vi maa se at hjalpe D ig; men



forst maa D u besvare mig et Sporgsm aal: paa 
hvilket Skib er D u?

— P aa  Korvetten „Druen", kommende fra 
Vestindien.

— J a  saa, ja saa, og efter en saadan Reise 
kan dog dine Hcender vcere saa hvide; men jeg 
troer Du lyver for mig. Dog, lad os ikke tale 
derom, men lad os hore hvad der er iveien med 
din Broder?

— Han er uskyldig arresteret og mistcenkt for 
et storre Tyveri.

— Retfærdighedens Tjenere har ikke kunnet 
arrestere ham, hvis der ikke var Grunde, der 
talte derfor.

— Han er uskyldig. Deres Majestcet, han har 
ikke gjort Nogen Uret, det forsikkrer jeg Dem!

— Og hvoraf veed D u det med saa stor 
Bestemthed? Fordi D u er en brav og skikkelig Fyr, 
kan din Broder i din Fravcerelse godt have skeiet ud.

— Nei, nei. Deres Majestcet, det er ikke
Tilfceldet.

— Vi faaer at se hvad Vi formaaer at gjore; 
men er han uskyldig, er han maaske alt sat i 
Frihed igjen.

— Nei, Deres Majestcet; Beviserne tale imod 
ham. Enhver vil tro ham skyldig, undtagen netop jeg.

Kongen sad i nogle Dieblikke eftertcenksom, som 
om han overveiede Sagen.



— Hvad er din Broder da beskyldt for?
—- For at have brudt ind hos en Grosserer, 

for at stjcele hans Penge. Ulykken er, at han 
netop er bleven seet i Kontoret og Ingen  vil derfor 
tro paa hans Uskyldighed.

— Hvorledes var han da kommen der?
— Det veed jeg ikke.
— Det burde Dn vide, for D u gik i Forbon 

for ham. Det Sandsynligste er, at han dog har 
taget, hvad der ikke tilkom ham, da det ikke er let 
at forklare, hvad han vilde der paa den Tid.

— Det kan jeg ikke sige, men at han er 
uskyldig, det tor jeg svcerge paa, og derfor anvend 
al Deres Indflydelse, for at befri ham og det 
endnu idag.

— Nu stiller D u virkelig dine Fordringer for 
hoit, min Ven!

Drengen kastede sig paa Knce for Kongen.
— P aa  mine Knce beder jeg Dem derom.
Ved den Bevcegelse, Drengen herved gjorde,

kom han til at bevcege Hovedet saa stcerkt, at Parykken 
gled af, og en Krands af gule Lokker gled ned over 
hans Skuldre.

— Hvad betyder dette? sagde Kongen mindre 
venlig, da hans Formodning var bleven til Vished, 
at det var en forklcedt Dame.

Det nydeligste Pigeansigt tittede Kong Frederik 
bedende imode.



— Tilgiv, Deres Majestcet, at jeg har bedraget 
Dem, sagde Nanna — thi hende var det, — at jeg 
ikke har fulgt Sandheden, det var ikke min Broder 
jeg talte om, men det er min Elskede, den Mand, 
jeg elsker hoiere end Alt her i Verden, og det kan 
maaske forklare min Opforsel, forklare at jeg turde 
vove Alt, naar jeg kun havde det mindste Haab om 
derved at opnaae, at jeg kunde bringe ham 
Budstab om hans Frikjendelse; hvilken Lykke vilde 
det ikke vcere for mig, hvilken Gloede og Tilfredshed 
at vide, at jeg havde aabnet ham Fcengselets D or! 
Hvilken Kval maa det ikke voere for ham, hver 
Time han uskyldig maa tilbringe i det morke Foengsel, 
og dog kan det jo vare lamge for Sandheden ret 
kommer for Dagen og hans Dommere indse, at hvert 
Ord han taler er Sandhed. Deres Majestcet er den 
Eneste, der strax formaaer at bringe Lindring, thi 
et Kongebud maa adlydes og.derfor vovede jeg at 
anmode om Deres Hjcelp, og da jeg havde hort, at 
alle unge Damer blive henviste til Deres Gemalinde, 
saa benyttede jeg mig af denne Forkloedning, for at 
saae Adgang til Dem; det var maaske ubesindigt 
handlet, men endnu engang beder jeg om Deres 
Majestcets Tilgivelse, det var Kjcerlighed der drev 
mig til at handle saaledes.

Kongens Ansigt formildedes, han trommede 
sagte med Fingeren paa Bordet, som om han over- 
veiede Nannas Ord.



— Vi er ikke vred paa Dig, mit Barn, tog 
han endelig tilorde; din Afledes og din Ulykke 
g M  Os ondt, thi en Fader vil gjerne se alle sine 
Bvrn lykkelige. Men har Du slet intet, hvormed 
Du kan devise hans Uskyldighed og forklare hvor
ledes han er kommet paa det Sted, hvor Politiet 
har truffet ham?

Nei, Deres Majestcet, jeg veed desvcerre 
saare Lidet, men det veed jeg, at h a n  ikke har 
stjaalet.

— D u er saa ung, mon han ikke har bedraget 
Dig? Blot Du ikke i din dybe Kjcerlighed lukker 
Vinene sor hans Feil, Kjcerlighed gjyr blind, 
siger man.

— Nei, nei. Deres Majestcet, han der er saa 
mild og god . . .

I  dette Oieblik erindrede Nanna netop Scenen 
mellem Albert og F ru  Falz, hvor han fortalte om 
hende, og hun standsede forvirret, det var hende 
som om hun lyi for Landets Konge, naar hun 
roste sin Aflede saa hyit.

Kongen mcerkede dog ikke hendes Bevcegelse og 
svarede:

— Gaa nu beroliget hjem, endnu idag skal 
Vi skrive til Vvrigheden for at fremskynde Sagen 
og forhyre O s om dens Enkeltheder, og Vi skal 
gjyre hvad Vi formaaer sor at bringe ham fri; er 
han virkelig, som D u siger, uden Bryde, da skal



Vi scrtte ham i en Stilling, saa at I  snart kunne 
blive lykkelige. Mere kan Vi ikke love Eder nu! 

Nanna greb Kongens Haand og trykkede cl
Kys derpaa, idet hun udbrod:

— O, jeg vidste det, jeg var overbevist derom, 
at jeg ikke forgceves vilde henvende mig til Frederik 
Folkekjcer! Tak, Tak, for a lt Godt!

Kongen nikkede, idet han svarede:
— Tak Os ikke for det viser sig, at Du har 

Noget at takke for; thi der kan vcere Tilfoelde, hvor 
en Konges Ord kun formaaer saare lidet, iscer hvis 
han stal vcere retfcerdig.

Andet Kapitel.

En Bortfsrelse.

Dengang den lille Sodreng begav sig til 
Slottet, fulgte to Mcend i nogen Afstand efter og 
holdt opmcerksomt Die med ham og dengang den 
forklcedte Nanna med bankende Hjerte sneg sig forbi 
den vagthavende Sveitser og steg op ad de brede 
Marmortropper, steg de to Mcend ned i en Vevcert- 
uingskjcelder, der laa lige for Slottet.



Da Slotsporten lukkede sig efter hende, udstodte 
den ene af de to Mcend en hoverende Latter, der 
vansirede hans Skurkefysiognomi endnu mere.

— Horte Du, I b ?  udbrod han; Faelden faldt 
til, den lille Fugl er fangen.

— Jeg forstaaer ikke din P lan  . . .
— Det behover Du strengt taget heller ikke; 

jeg er jo Herren og Du Tjeneren; jeg er Haanden 
og D u er Veerktoiet; men for dog at lcere Dig at 
indse, hvilket klogtigt Hoved jeg er, saa skal jeg 
forklare Dig det Hele.

— Troer Du der bliver Tid til at vcede Halsen 
med en Flaste Vin?

— Magelig, min Ven; men det er mig der 
trakterer. Det varer en god Stund inden den Lille 
kommer tilbage; man lober ikke ind til Kongen, 
som man lober ned i en Bevcertning.

Efter at Vinen var kommen paa Bordet tog 
Moses en god Slurk og begyndte da:

— Som Du jo veed fik jeg Kig paa den 
Lille den Dag eller rettere Nat, da Du stod med 
det ene Been i Helvede og havde faaet det andet 
med, naar jeg ikke var kommet i det samme. D a 
inviterede hendes Skytspatron, den stikkelige M ur
svend, mig til at aflcegge dem et Besog, hvilket jeg 
ikke lod mig bede to Gange om. Jeg  var altsaa 
kommen ind i Huset; men nu gjaldt det om at
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faae hende ud af dette. D a hcender det sig, at 
der er en Mand, som den Lille har vceret gode 
Venner med, men som er kommen i Foengsel. Hver 
af dem har nok i den senere Tid gaaet sin skoede 
Gang, men da hun hprte at han var kommen i 
Brummen, begyndte hun at fortryde sin Opforsel 
imod ham og gik for at troste ham i hans Hundehul. 
D a hun havde gjort dette, maa han formodentlig 
have bildt hende en eller anden Historie ind, thi 
hun troede at han var snuppet uskyldig og hun 
talte om at gaa til Hs. Excellence Kongen, for at 
bede ham om at befale, at man skulde aabne 
Fangsters Dor for hendes Elsker. Nu skulde det 
trceffe sig saa mcerkeligt, at Madam Dronningen 
nok er skinsyg paa Fatter og derfor ikke tillod unge 
Damer at komme ind til ham. Dette fortalte M ur
svenden og den Lille slog da paa, at hun kunde 
tage Herreklceder paa; men da blev Knud Bentsen 
gal i Hovedet og sagde, at hun vel ikke vi.de ind
lade sig paa at bedrage Landets Konge. Den Lille 
blev forstrcekket og talte ikke mere om den Sag, 
men grced naar hun var ene; jeg saae saaledes mit 
S n it til en Dag at faae hende itale og sagde, at 
jeg havde hprt hendes Udtalelse om at gaa til 
Kongen og jeg fandt den saa smuk og saa cedel, at 
jeg ganske billigede den, og hvis hun vilde benytte 
sig af min Hjcelp, saa skulde jeg forskaffe hende et 
Sott Drengekloeder.



— Forst vilde hun ikke gaa ind paa Sagen; 
men da hun havde betcenkt sig lidt, udbrod hun:

— J a ,  lad end Andre fordomme mig; for 
h a n s  Skyld vil jeg prove derpaa, selv om jeg 
taber Alles Agtelse.

— Jeg  sorgede da for at tilvejebringe en 
D ragt og idag vovede hun det Skridt, som jeg 
ventede paa, for at fuldfore min P lan .

Moses tog et Brev op af Lommen og rakte 
I b  det.

Dette Brev, sagde han, skal Du komme og 
levere til den Lille, som jo vender tilbage til mit 
Logis, da den solle Mursvend ikke maa vide noget 
af, at hun er gaaet paa den Galei.

I b  stak Brevet i Lommen, idet han mumlede 
mellem Teenderne:

— Jeg  er s'gu endnu lige klog paa, hvorledes 
Kniven egentlig skal floere.

— Hun troer at Brevet er fra en Onkel af 
hende, der har ondt med at troekke Veiret og derfor 
vil tale med hende inden han ta 'er Udgangsbillet. 
Jeg  skal nok sorge for at hun folger med og udenfor 
Byen venter D u saa med en Vogn; i det Dieblik 
jeg og den Lille er steget i Kjoretoiet skal D u faae 
Lonnen for dit Arbeide og Tidsspilde og D u skal 
blive betonnet paa en Maade, som Du endnu 
aldrig er bleven. Men Forsigtighed; Alt er ikke 
vunden endnu. For at lede Mursvenden paa Vildspor



har jeg ogsaa skreven et Brev til ham og igaar 
tog jeg en rerende Afsked med ham og hans gamle 
Moder, da jeg skulde reise tidlig imorges.

Moses tog en Slurk af Vinen, idet han med
en selvtilfreds Mine saae paa Ib .

— Nu er det vel bedst, at vi snart stiller os
paa Post, sagde denne.

— J a ,  let Du Anker, jeg skal blot klarere 
Vinen.

D a Nanna havde forladt Kongen, skred hun 
med scenket Blik igjennem Forsalen for at undgaa 
de mange forskende Blikke, der vare rettede paa
hende.

Hun fslte sig helt lettet om Hjertet, da Slottets 
P o rt lukkede sig efter hende og med hurtige Skridt 
skyndte hun sig til Rosengaarden, for der hos den 
gode Mand, der havde taget sig af hendes Sag,
atter at ifpre sig Damedragt.

— Knud Bentsen og hans gamle Moder vil 
nok tilgive mig, naar jeg fortceller hvorledes Alt 
er gaaet til og hvor heldig jeg har vceret med at 
vinde Kongens Naade for min Albert.



^  D a hun kom til Gæstgiveriet i Rosengaarden, 
hvor Moses boede, modtoges hun af denne.

— Naa, hvorledes gik det, lille Nanna? sagde
han i en fremhyklet venlig Tone.

— Meget godt; Kongen har lovet at tage sig
af Sagen.

— Det glceder mig. — Jeg  har desvcerre en 
baade sorgelig og dog komisk Hcendelse at meddele.

— Hvad er det da? spurgte Nanna forundret.
— En Hcendelse, der dog paa en Maade vil 

forstyrre det gode Udfald af vor P lan , da den vil 
bringe Deres Venner til at cengste sig for Deres 
Udeblivelse.

— Jeg  forstaaer Dem endnu ikke.
— Under vor Fravcerelfe — thi jeg fulgte 

Dem i nogen Frastand, for at paase at der ikke 
hcendte Dem noget Ubehageligt — er en dristig Tyv 
brudt herind og har bortftjaalen Deres Klceder.

— M in Gud! udbrod Nanna forskrcekket. Hvad 
skal jeg nu gribe til?

— Forholde Dem aldeles rolig her, indtil jeg 
har skaffet Dameklceder tilveie; naar De senere har 
opnaaet et heldigt Resultat af dette Besog hos 
Kongen, saa kan De jo godt fortcelle Knud Bentsen 
det; men nu at fremstille Dem i hans Hjem i denne 
Somandsdragt, det vilde vist neppe vcere raadeligt.

— Vil De da virkelig paatage Dem at staffe 
mig en Dragt?



— J a ;  saasnart jeg kan, skal jeg vcere tilbage 
med en saadan.

Moses gik.
Nede i Gangen stodte han paa Ib .
— Jeg  har forandret lidt paa Planen, sagde 

han; Du maa vente et P a r Timer, det er bedst at 
paakalde Nattens Dcemon og soge Beskyttelse i 
Morket.

Nanna sad imidlertid i det lille Vcerelse og 
takkede i sit stille Sind den gode Mand, der saa 
venligt havde taget sig af hendes Jdee.

Langsomt sneg Tiden sig bort for hende og 
Morket begyndte alt at falde paa, inden Moses 
atter kom tilsyne.

Da lod der en stoerk Banken paa Doren.
Nanna var forst i Tvivl om hun skulde lukke 

op eller ei.
Men da der atter blev banket, aabnede hun 

- Doren og hurtigt traadte en mork Skikkelse ind ad 
samme.

— Jeg  skulde tale med Nanna Smith, 
sagde han.

— Hvorledes, udbrod hun; hvem veed at jeg 
er her?

— Jeg sagde Nanna Smith, min Herre; det 
er da ikke Dem?

- -  J o  . . . det vil sige . . .  jeg er den De 
sporger efter.



— S aa?  . . .  Naa ja, mig er det ligemeget!
. . . Jeg  skulde levere Dem dette Brev og tilfpie, 
at De maa skynde Dem med at lcese det, da han
er ifcerd med at do.

— Hvem taler De om?
— Jeg  siger, at han er ifcerd med at himle!
— O, svar mig, min Herre ; er det min Albert

De taler om?
— Lces selv, min Herre; kan det more Dem 

at agere Jom fru Sm ith, saa er min Kommission 
tilende og jeg trcekker mig tilbage.

Skikkelsen forsvandt, medens Nanna med 
sicelvende Haand aabnede Brevet.

Hun kastede et Blik paa Underskriften og blev 
beroliget, da hun saae at det ikke var fra Albert.

Med Forundring lceste hun Fvlgende:

„Jom fru S m ith !
„Skjondt De maafke ikke aner min Tilvoerelse, 

„er jeg dog Deres Faders Broder.
„Alt som B arn siiltes ncesten vore Veie, thi 

„vi formeligt hadede hinanden og denne Modstand 
„tiltog eftersom vi voxede til.

„Jeg  gik opad, han gik nedad ; jeg gik stadig 
„frem og han gik tilbage. Han blev dog elsiet 
„af Alle og jeg blev bedraget af Alle. Han 
„skabte sig et Himmerig paa Jorden ved en elsket 
„Kvindes Side, jeg skabte mig kun et Helvede.



„Nu er mit Timeglas snart udrundet, Dodens 
„klamme Haand hviler alt paa min Skulder, og 
„jeg foler derfor at jeg har handlet som en flet 
„Broder, at jeg burde have delt min Overflod 
„med ham.

„Derfor er det nu mit Vnske og min Bon, 
„at jeg maa se min Broders Born inden mit 
„Vie lukkes for bestandig; lad da alt tidligere 
„Nag og Bitterhed vcere glemt og lad mig tale 
„et P a r  Ord med Eder om den store Arv, der 
„tilfalder Eder, men husk: Vieblikkene ere kostbare, 
„om nogle Timer har jeg maaske alt tiltraadt 
„Reisen til Dodens Rige.

D in  O nkel."
Som om kun Moses havde ventet paa, at hun 

skulde faae Brevet lcest, traadte han ind af Doren
Nanna viste ham strax Brevet.
Han lceste det og udbrod:
— Reis, mit Barn, reis; hust at det er en 

af din ncermeste Slcegt; det er hans sidste Bon 
her i Livet og en saadan bliver altid respekteret.

— Skal jeg da reise i denne D ragt?
— Her er ingen Tid til Betænkning, og han 

vil jo kun heri se et Bevis paa Deres kjcerlige, 
opoffrende Hjerte; for om en Time kan vi ikke 
vente Karlen med Deres Kloeder og hvor tungt 
vilde det da ikke vcere, hvis vi kom for sent. De 
burde dog takke denne Onkel, ved hvis Dod De



bliver rig og saaledes, naar Deres Albert kommer 
ud af Fcengflet, vil kunne fore et herligt Liv.

Nanna anede ikke, at der var Bedrageri med i 
Spillet, og udbrod:

— J a , lad os komme afsted!
Kort efter var Moses og den unge Pige paa 

Veien ud af Porten.
— Denne Dag synes at skulle blive en moerkelig 

Dag i mit Liv, sagde hun.
— J a ,  i Sandhed, det vil blive en moerkelig 

Dag, svarede han med en doemonisk Latter.
Men endnu anede ikke Fluen, den stakkels lille 

Flue, at den gamle LEdderkop havde hende i sin 
Voeo; Nannas Barnehjerte kunde ikke ane dette 
Ncet af Ondflab, List og Underfundighed, i hvilket 
hun var hildet.

Da hun med sin Ledsager var kommen udenfor 
Byens P ort, havde Aftenens Morke lagt sig over 
Landskabet og Taagen hcevede sig fra Markerne.

Da de vare komne et Stykke bort fra Byen, 
stod I b  parat med en Vogn.

Moses vexlede nogle Ord med ham og sagde 
derefter til Nanna:

— Her er en Karl, der er sendt - os imode 
med et Kjoretoi; stig tilvogns, mit Barn, saa vil 
vi om et Kvarteerstid vcere hos din Onkel.

Nanna steg op i det lette Kjoretpi.
— Faaer jeg saa min Lpn? hviskede Ib .



— Her er Lønnen for dit Arbeide, som Du
har udfort til min store Tilfredshed!

Med disse Ord gjorde Moses en hastig
Bevcegelse og en Dolk borede sig ind i I b s  Bryst.

— Nedrige Skurk! udbrod denne med et vildt
Skrig, idet han styrtede til Jorden.

Nanna saae fpeidende gjennem Aftenens morte
S lo r, men formaaede dog ikke at skimte hvad der
foregik. ^

' Uden at yttre et Ord steg Moses op i Vognen,
greb Tommen, pidskede paa Hesten og afsted gik
det hen ad den brede Landevei.

En uvilkaarlig Bceven havde bemægtiget stg 
Nanna, det smertelige Skrig og den hemmeligheds
fulde Taushed, der fulgte derpaa, havde vakt morte 
Tanker hos hende; nu forst mindedes hun den 
haanlige Latter og det dæmoniske Sm il, der et P a r  
Gange havde vansiret hendes Ledsagers Ansrgtstrcek.

-  Ere vi nu snart ved M aalet? vovede hun 
at fremstamme, efter at de vare kjorte lcenge r

— Ved Maalet! gjentog hendes Ledsager med 
en uhyggelig Latter, der trcengte hende til Hjertet 
og isnede hende gjennem hele Legemet. Ner, det
varer lcenge! ,

-  Du ryster, mit Barn, vedblev h a n ; M v
Diq ind i den Kappe, der ligger, og jeg skal sor- 
tcells Dig en Historie, der stal saae Dig til at b-eve



som et Espelov. For sidste Gang har D u fluet
Alt det, der er Dig kjcert og dyrebart, for sidste
Gang har. Du lyttet til din Elskedes Stemme; jeg
er for Guld kjobt til at fore Dig bort fra dine
Kjoere, for sidste Gang har Du dvoelet paa det
Sted, der for Dig har saa mange fljonne og smukke
Minder; Du troede Dig noer ved Lykkens Havn og
saa er Du saa fjern derfra, som Du nogensinde
har voeret, thi jeg skal fore Dig til Sorg, til
Skoendsel og Vancere. Du svcever i Vildfarelse,
naar Du troer, at din Fader var en fattig, brav
M and; Du er en ucegte D atter af en rig, nedrig
Skurk. Det er for at udsone en Brode, som han
med djoevelfl Ondskab har begaaet, og som forspildte
to Menneskers jordiske Lykke, at Du nu fores bort.
Tyven, der havde stjaalet dine Kloeder, Brevet fra
din Onkel, Alt er Bedrageri for at faae Sonofferet
til at folge med. Du har nu Valget imellem at
folge mig godvillig eller jeg bliver nodsaget til at
bruge M a g t! . . .  Men hvad Modstand vil Lammet
gjore mod Loven? Hvorledes vil en svag, ubevoebnet
Kvinde formaa at gjore Modstand mod en stoerk
Mand, der i sit Bcelte endnu har en blodbestænket 
Dolk.

Han standsede og betragtede Nanna, der havde 
knuget Haanden mod Brystet for at dcempe det 
Skrig, her vilde troenge sig frem; Folelserne, der
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b-magtig-de sig h-nde, vare s°° n ° ^ °  °« 
knugende, at hun ikke sormaaede ° t u d '- k  °t O . 

M osts vedblev med sin d,-evelfle L - 
— Som nn Nattens M orte breder sit S lo r

over den slumrende Jo rd , saa breder sig »g aa 
Sorgens Taage, Lidelsens og Kummerens uhygge
lige Tomhed sig over dine ly!e og siM M  F
ventninger og Forhaabninger.

Nanna Ho-t° ikke mere; de smnkke S'N° havde
lukket sig.

Hun VNIt
— Ret saa, mumlede M oses; saalcenge D u er

, - m  din Graad ogbesvimet horer leg da In te t m

floitende en lystig Melodi pidflede han paa 
det gamle Dyr, der trak Vognen.

I  en lille By teet ved Korsor sad den iolgende
Asten -ndel ung- °g gamle M and i 
LEldre politiserede, medens de udsendt s 
Rogsty-r as deres Mersiumspib-r °g 
Mennesier talte °m deres K.arl.ghedsh stonen

D a henlededes Alles Opmærksomhed pluds g



paa et lille Kjoretoi, der kom farende gjennem Byen 
og standsede udenfor Kroen.

Det maatte have kjort en lang Tur, thi den 
gamle Hest formaaede neppe langer at staa af 
Trathed.

Men mest Opmærksomhed vakte dog de to 
Personer, der sad paa Vognen.

Det var en celdre Borgermand og ensomands- 
klcedt Knos; men man saae strax at det maatte 
vcere en forkladt Dame.

Med opspilet Mund stod Bonderne og betragtede 
de to Fremmede, medens nogle unge Piger, dreven 
af deres Nysgjerrighed, sogte hen til de unge Karle 
for at hore deres Mening.

Da sprang Drengen af Vognen, kastede et for
tvivlet, forvildet Blik paa dem og udbrod med 
hjerteskærende Stemme:

— O, frels mig, frels mig! Denne Mand er 
en Skurk, som har fort mig bort fra alle dem jeg 
elsker, fort mig bort fra mit Hjem for i fjerne 
Lande at lade mig lide Skandsel og Vanare! O, I  
unge Piger, forbarm Eder over en stakkels, ulykkelig 
Kvinde og formaa Eders Fastemand til at befri 
hende ud af denne Niddings Hander, der for Guld 
berover en stakkels Pige al sin Lykke!

Alles Dine rettede sig paa den gamle Borger, 
men denne gjorde en Bevagelse med Haanden, idet 
han sorgmodigt rystede paa Hovedet.



Han havde antydet at hun var vanvittig.
Moses gik nu hen og vexlede nogle Ord med 

Vcerten.
Derpaa vendte han sig til Nanna og sagde:
— Kom, mit stakkels B arn!
Som om det var en Fjederboldt tog han den 

lette Nanna i sine Arme og bar hende ind i et 
lille Vcerelse.

D a han havde lukket Doren af efter hende, 
vendte han tilbage til Selskabet.

— Gode Venner, sagde han; I  have vel alt 
indseet, at min stakkels Datter er vanvittig. 
Stakkels Barn, saa ung og dog uhelbredelig. Det 
var saamcen en haard S tra f for mit Landsforræderi. 
Jeg  er en Slesviger og havde ladet mig saaledes 
hilde af Fordomme, at jeg gik over til Tydskernes 
P a rti og aabnede med stor Gjoestfrihed min Dor 
for en tydfl Osficeer. O, havde jeg vidst hvad jeg 
nu veed, jeg skulde have pidstet ham bort fra min 
D or. Han kom altsaa i mit Hus og saae min 
D atter; dette englerene, fkjonne Voesen opvakte hans 
Kjoerlighed og de svoer hinanden evig Trostab; 
men han bedrog hende, forlod hende og rovede 
hendes Hjertes Fred. Som  en Skygge af sin 
fordums Skjonhed gik hun om, blegnende, hen- 
visnende og hentprrende, som en Plante man har 
berpvet Lys og Solstin. D a vaagnede en 
eiendommelig Lidenskab i det sextenaarige B arns



Hjerte; hun begyndte at drikke.. S n art maatte en, 
snart en anden af vore Bekjendte folge hende hjem 
efter at have truffet hende paa Gaden i beruset 
Tilstand. Hun drak om Morgenen, hun drak om 
Aftenen, naat hun blot kunde faae noget bedovende; 
selv Brcendevin forsmaaede hun ikke. Tcenk selv, 
hvilken Skandale og Opsigt det vakte, at se det 
yndige Vcesen, der er saa smukt udviklet af Naturen, 
dinglende hen ad Gaden eller liggende i en Hostak. 
J a  det er baade tit at le og grcede over. Men 
tilsidst blev hun fuldstændig vanvittig og saae sit S n it 
til at lobe bort, forklcedt som Spmandsdreng. Mange, 
mange Mile maatte jeg reise for at finde hende, der 
havde sneget sig bort for at finde sin trolose Elsker. 
Dom nu selv om en Faders Lidelser, naar hans eneste 
Datter, hans eneste Fryd og Gloede, i ham kun 
seer en Skurk, der vil bortfore hende. Hendes 
gamle Moder venter os med Loengsel, thi hun 
holder dog af sit stakkels, fjollede Barn, skjondt 
hendes Haar ere blevne graa af Sorg over hende 
og skjondt Smerten snart vil lcegge den gamle 
Kone i sorten Muld.

Moses standsede for at se Virkningen af sin 
Tale. Bonderne saae paa ham med et medlidende 
Blik og indtog da atter stiltiende deres Pladser 
ved de smaa Borde.

D a senere Moses og Nanna kom igjennem den 
store Krostue, saae Bonderne paa ham med et
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medlidende og paa den unge Pige med et ncesten 
forskrækket Blik.

Hun forsogte endnu engang at rore deres 
.. Hjerter; men det var forgceves.

Denne Scene, med lidt Variationer, gjentog 
sig paa ethvert Sted, hvorhen de to Personer ankom, 
og Moses' Hjerte flog forst frit, da man var udenfor 
Danmark, thi der forstod man ikke mere den unge 
Piges Tale.

Tilsidst greb ogsaa en vis Slovhed Nanna, 
hun syntes det Hele maatte vcere en uhyggelig 
Drpm, af hvilken hun tilsidst vilde vaagne.

Endelig begyndte man at ncerme sig. Reisens
Maal.

Det var en Aften silde.
Trceernes tcette Kroner hvcelvede sig som et 

. Lovtag over Hovedet paa de to Reisende.
Alt var saa uhyggeligt stille, Fugleskaren var 

forsvunden. Blomsterne havde lukket deres Boegers, 
Alt var indhyllet i Gravens Fred og Morke.

Moses syntes at roeddes for Morket; han sang
for at bedove sin Frygt.

D a lysnede den blege Maane i Skovens Hal
og kastede en Solvstribe hen over Engen, 

h . Pludselig sprang tre Moend frem, bevcebnede
§ _ med store Knipler, og angreb Vognen.

Med en Snildhed og Behcendighed, der vidnede



om at de ikke vare Fuskere i Haandvcerket, gjennem- 
sogte de alle Gjemmer og borttog alt Vcerdifuldt.

Moses bandede og fkoeldte, idet han sogie at 
frigjore sin Arm; men forgcrves! Han var altfor 
fast kneblet.

Nanna blev siddende ganske rolig; men da rev 
en af Roverne hende ud af sine Betragtningers

— Kom her, min sode S nu t, lad os To tale 
sammen, sagde han grinende.

— Vil De frelse mig? udbrod den unge 
Pige glad.

— J a ,  kom her, min lille Skat; jeg forstaaer 
ikke dit Sprog, men jeg kan nok se at Du er et 
Pigebarn, og en Rover har ogsaa et Hjerte og 
holder af at smidstes for.

Han vilde trykke hende til sit Bryst.
Da Nanna satte sig til Modvcerge, tog en af 

de natlige Stimcend en Pistol og affyrede den.
Den unge Pige sank til Jorden, medens 

Roverne skyndsomt trak sig tilbage.
Nanna greb sig med Haanden til Brystet, hvor 

Kuglen var trcengt ind.
— O, jeg doer! udbrod hun. Jeg doer, langt 

fra Albert, langt fra alle mine Kjcere; men hellere 
Doden end Vancere. O, hvorfor stal jeg synke i 
en saa tidlig Grav? Jeg  vilde saa gjerne leve og 
blive lykkelig . . .  ja, lykkelig med Albert . . .
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men nei, mit Blod stivner alt! Farvel Albert, 
. . . . Farvel Alle!

Og med et sagte Smertensskrig sank hun 
bevidstløs tilbage.

Tredie Kapitel.

E t Uheld.
Vi maa her gaa lidt tilbage i vor Fortcrlling 

og aflcegge et Besog hos Villiam Falz, efter at 
Alice var forsvunden.

De to unge Mennesker, der dvcelede ved 
Grosserer Dams Hvilested hin Aften, da Moses 
laa bag Gravmonumentet, var Alice og Ivan .

Hvor trist, ode og uhyggeligt saae det ikke ud 
i Villiam Falz' elegante Hjem.

In te t Lys straalede i Lysekronens Prismer, 
og hvor Glceden og Tilfredsheden engang sad til 
Hpibords, ere alle venlige Alfer flygtede.

Det kostbare Speil er knust og en voerdifuld 
Vase ligger paa Gulvet i Stumper og Stykker.

Hvad betyder da denne Vandalisme, denne 
Tomhed og Ode i disse Sale?



In te t levende Vcesen lader sig tilsyne.
Dog, i Herr Falz' private Værelse gaaer han 

selv hceftig frem og tilbage paa Gulvet.
Hans Ansigt er fortrukkent af Had og Raseri.

Han ligner en brolende Love, der farer om i 
sit Bur.

Det engang smukke Aasyn seer uhyggeligt ud, 
som det nu er vansiret af hoevnglodende Folelser. 
Atter og atter standser han ved Bordet og gjennem- 
loeser en lille Billet fra sin Hustru, der paa en 
haanlig Maade underrettede ham om, at hun er 
flygtet til Amerika med sin Elskede.

Hans Kjcerlighed til sin Hustru havde vel ikke 
vceret saa stor; men det Nedværdigende, det Krcenkende 
i, at hun, hans cegtrviede Hustru, var flygtet bort 
med en Anden, har ladet Skinsygen voxe til Hadets 
og Hcevnens Raseri, og de mprkeste Tanker gjcerer 
i hans Indre, medens hans Dine rulle vildt.

Det var altsaa ikke Digteren, der var hendes 
Elsker, Digteren, der uskyldig var kastet i Fcengflet.

Det maatte vcere ham, den onde Aand, den 
hemmelighedsfulde Falskmøntner, der alt paa 
Villiams Bryllupsdag dryppede de forste Draaber 
i Giftbcegeret, som nu var tomt tilbunds.

Han ringer efter Tjeneren, men der kommer 
Ingen ^ lv  Tjenestefolkene har forladt dette Hjem.

Han gaaer nu hen til Fruens Vcerelse.



Doren er lukket, men han sprcenger den med 
al sin Kraft.

P aa  Vceggen hcenger et Billede af ham og 
hende, han kaster det paa Gulvet og tramper
paa det.

— Hvert Minde skal sonderflcenges og sonder- 
rives! mumler han, og med en vanvittig Iv e r 
flaaer han de kostbare Gjenstande istykker.

I  et lille Syskrin finder ha« Brevene fra Iv an , 
der handle om deres Kjcerlighed og Planen til
deres Flugt.

Derpaa finder han en lille Bog, det er Alices 
Dagbog; han blader og finder Steder, der frem
kalde eiendommelige Minder hos ham.

'  Han lceser saaledes om hendes Folelser, da 
hun forste Gang saae ham, da hun endnu var 
B arn i Tanke.

A lic e s  D a g b o g .
Id ag  kom der en Ven af min Broder i 

Besog hos os; det er en elfkvcerdig ung Mand, 
smuk og munter. Jeg  vilde blot for hans Skyld 
onske jeg var konfirmeret.

Id ag  var han atter i Besog hos os; Villiam 
er hans Navn. O, et skjont og poetisk Navn og 
smuk er han, fom en Adonis. Vi spillede Fjerboldt,



men jeg veed ikke selv hvoraf det kom, jeg syntes 
jeg var langt gladere, langt mere tilfreds, end jeg 
pleier at vcere. Og da han senere stod bag ved 
Klaveret og hviskede til mig, at mine Vine nok 
kunde se Noderne, da de vare rene og klare som 
Himlens 2Eth er, da folte jeg ikke at det var Smiger, 
jeg moerkede en eiendommelig Hjertebanken.

O, nu veed jeg hvad jeg foler, nu forstaaer 
jeg mig selv, jeg elsker Villiam; jeg elsker! O, hvor 
det er ra rt at elske, a t leve for en Anden! Og 
jeg troer ogsaa at jeg har gjort Indtryk paa ham, 
han viser mig saa mange smaa Opmærksomheder, 
flaffer mig de nyeste Musikstykker, ledsager mig paa 
mine Spadsereture og er altid yndig, altid elsk
værdig! Han er vist ogsaa paa Veien til at blive 
en lcerd og en anseet Mand, thi iaftes for Exempel, 
forlod han os tidlig, da han skulde til videnskabeligt 
Foredrag.

— Ha, ha! udbrod Villiam. Det var den 
Aften, da jeg proveds paa at forfore Frida. Frida! 
Hvilke Minder dukker ikke ogsaa frem ved dette 
Navn? Denne trofaste Kvinde har jeg skilt fra sin 
Hjertenskjcer, men nu kommer Gjengjceldelsen, nu 
nu er det min T ur til at gaa gjennem Skcersilden! 
. . . Men jeg troer ikke paa at der findes Nogen, 
der giver os Ondt for Ondt, jeg troer ikke paa



Gjengjceldelsen, det er Trcef af Skcebnen, men ingen 
Villie af Gud. Gud! Ham kjender jeg ikke! . . . 
B ort med disse Tanker! Lad mig hellere kigge i 
disse Minder fra min Kjcerligheds Vaar . . .!

Atter blader han i Bogen og lceser:

— Han har friet til mig. Hans Frieri har 
vceret poetist og svoermerisk, som hele hans Optrceden. 
Id ag  besteg jeg i Folge med ham Rundetaarn. 
D a vi stod oppe paa den hpie Tinde og saaeByen 
under os, som en Myretue, hvis Beboere ere i 
travl Virksomhed, bpiede han sig frem og sagde, 
at det Menneske, der gjorde Springet herfra, ufeil- 
barligt vilde knusesImod Steenbroen. Og dog 
kunde jeg gjore dette for D e re s  Skyld, sagde 
han, idet han sagte trykkede min Haand. For 
Deres Skyld, gjentog han, kunde jeg gjore det, 
men De forlanger det ikke, vel? — Nei, svarede 
jeg i en fast Tone. — O, Tak tor dette Ord, 
elskede Alice! sagde han lidenskabeligt, og da vi 
kom hjem styrtede han paa Knce for mig og sagde, 
at nu da Isen  var brudt, kunde han sige Alt: 
Han elskede mig og vilde elske mig altid! — Jeg 
er henrykt.

Vi ere forlovede. Fader har givet os sit 
Samtykke. Ringen omslutter vor Finger, Ringen, 
der binder to elskende Vcesener til hinanden; jeg



har Ret til at kysse ham, naar jeg vil, jeg seer 
ham nu hver Dag. Jeg  er saa ung og dog saa 
lykkelig! Jaften skal vi have stort Selskab, men 
der er kun En af dem Alle, jeg onsker vil komme, 
det er min elskede Villiam, de Andre maa gjerne 
blive borte for mig. Kjcerlighed soger Ensomhed, 
de lykkeligste Dieblikke for to Elskende er, fjernet 
fra alle Andre at mode Lcebe mod Lcebe. Han 
kalder mig ved alle de ommeste og kjcerligste Navne.

Mine Veninder ere misundelige, jeg selv er 
ubeskrivelig tilfreds og min Forlovede er — 
skinsyg; men han skal ikke faae. Grund dertil.

— Alice har Talent for at skrive, mumlede 
Villiam; hun kunde lurret blevet en stor Forfatterinde, 
eller skulde hun virkelig engang have folt saa meget 
for mig? Lad os se, her kommer nok Bryllupet:

Det er min Bryllupsdag; men Himlen er 
ikke saa klar og reen, som jeg kunde onske det. 
Det seer ud til Regn; Regn paa Brudekrandsen 
betyder Sorg.

P aa  min Bryllupsdag fik jeg et Brev fra en 
ung Pige, der advarede mig imod at binde mig til 
Villiam. Det var som om der raabtes Varsko,



naar et Menneske var overkjvrt; men det gjorde 
mig nedtrykt og forstemt. Vi fik Befvg af en 
ejendommelig hemmelighedsfuld Person, som gjorde 
et forunderligt Indtryk paa mig.

Vi stal reise, reise langt bort. Jeg  veed ikke 
selv hvad der fattes mig; men glad er jeg ikke.

Her fandtes ikke mere i Dagbogen.
— Tilsidst fik Tonen en anden Lyd, sagde den 

unge M and; jeg begyndte at spille mindre Komedie 
og vise mine sande Folelser for min Alice og 
istedenfor nu ved sin Kjcerlighed at tilbagevinde det 
tabte Terrcen, rnpdte hun min Kulde med Kulde. 
P aa  disse hvide Blade kunde tilfoies en smuk 
Slutning paa Romanen, der kunde fortcelle hvorledes 
denne cedle Kjcerlighed gik under Frysepunktet, 
hvorledes hun tilsidst forflyttede den til en anden 
trofast Sjcel og flygtede bort, stjondt hun var min 
cegteviede Hustru. Men hvor er denne onde Aand, 
denne Vampyr, der synes at suge al Livskraften 
fra mig? Dog, hvor Du end er, Iv an , flcelv for 
mit Had! Jeg  finder Dig vel engang, og da stal 
min Hcevn blive gyselig! Flygt end til den fjerneste 
Afkrog, Hadets flammende Lyn vil vise Vei gjennem 
Polarisens Snemarker. Jeg fortalte Dig, min
elskede Alice, paa vor Forlovelsesdag, at min 
Kjcerlighed vilde have funden sikker Vei til Dig, selv



om den fkulde gjennem S aharas Sandørkener; men 
Hcevnen finder ligeledes det rette Kompas. For
bandet vcere I  Beggeto, forbandet hvert Skridt I  
foretager Eder; ingen Gloede og Lykke ledsage Eder, 
kun Sorg, Kummer og Modgang folge Eders F jed!

Der ringedes paa Dørklokken i dette Vieblik.
Villiam vilde gaa ud og lukke op.
Men da han i et Speil saae sit eget forvildede 

Udtryk, standsede han.
Han horte et Brev blive stukket i Brevkassen.
D a Budet fjernede sig aabnede han Kassen og 

fremtog dette.
Med skcelvende Haand aabnede han det.
Han troede det var fra Alice, der bad ham 

om Tilgivelse.
Villiam smilede bittert, medens hans gjennem- 

lob Skrivelsen.
Denne lod saaledes:

„Kjoere Ven!
„N aar man som Du er bleven tildelt en 

„stor P a rt af Lykkens Goder, naar man som Du 
„har et hyggeligt og venligt Hjem, en elflvcerdig 
„og yndefuld Hustru, da losriver man sig ikke 
„gjerne fra Hjemmets blods D ivaner; naar man 
„som D u har reist den halve Verden om og seet 
„Alt med et nygift LEgtepars straalende Blikke, 
„da er en lille Villa paa Strandveien kun et



„daarligt Surrogat for at opnaa din Tilfredshed. 
„Men i Haab om, at Du blot en Aften kan 
„losrive Dig fraZ dit jordiske Paradis og finde 
„Dig veltilmode i nogle Ungdomsvenners lystige 
„Lag, tager jeg mig den store Frihed at hente 
„Dig med min Gig og fore Dig ud til mit 
„Fepalads, der dog endnu savner den Skat, der 
„forvandler den usleste Vraa til et Himmerig, 
„nemlig en fredende og venlig Husalf.

Din Ven A lex. C."

— Har da al Verden besluttet at lcegge mig 
paa Haanens Pinebank? Denne Lovtale over en 
Lykke, Alle tiltro mig, men som jeg ikke har, og 
som jeg aldrig har besiddet, vakker alle de brusende 
Folelser, der gjare i mit Bryst. Bort, bort herfra, 
hvor man vil spotte over mig, triumfere over mig! 
Endnu i denne Stund vil jeg forlade mit Hjem 
og kun medtage hvad jeg eier i Valutaer. Lad 
Rettens Folk saa slaaes om Stumperne; lad dem 
domme Digteren, hvis de har Lyst, og lad dem 
fordomme mig, hvis det kan more dem; jeg har 
nu kun eet M aal, det er at se denne Iv a n  ligge 
knust for mine Fodder og da, Alice, trolose Alice, 
da stal Du seigpines som en Orm!



Det var den D ag , da Nanna var gaaet til 
Kongen.

Erik Bentsen havde jo ingen Anelse herom.
Det var Fyraften.
Mursvenden stod ene paa Stilladsen, de andre 

Svende havde alt forladt den.
Han loenede sig til Rcekvcerket og stirrede ned 

paa Stesnbroen, der laa dybt under ham, da han 
var fem Etager tilveirs.

Han tcenkte paa det M aal han havde sat sig, 
at blive en rig og anseet Mand, men han maatte 
da ud i Verden og vinde Rigdom og Anseelse: 
dog han kunde jo ikke godt losrive sig fra sin gamle 
Moder.

Derefter tcenkte han paa Frida, idet han gjen- 
tog Slutningen af hendes Brev:

— Glem mig og bliv lykkelig!
— Glemme hende, sagde han, det kan jeg ikke, 

og blive lykkelig uden hende, det kan jeg hellerikke. 
Hvorfor er det ncegtet mig at fole Kjcerlighedens 
Sodme?

Han tcenkte paa Nanna, tcenkte paa hendes 
Kjcerlighed til Albert, hvorledes hun var gaaet til 
ham og havde trostet ham i Foengslet.

Morke Furer trak sig over hans Pande, idet 
han udstodte et dybt Suk.

— Det var maaske bedre at man, ligesom den 
unge Pige, havde overskaaret Livstraaden. Doden



er jo saare let at finde! Et Spring over Rcekvcerket 
og saa var den Spekulere« forbi. Havde jeg ikke 
min gamle Moder, var det ikke en Synd mod 
hende, saa . .

Knud havde ikke bemcerket, at medens han 
flottede sig mod Rcekvcerket, losnede Sommene sig.

Pludselig gav det efter og han fik Overbalance.
Et rcedselsfuldt Skrig hortes fra Gaden og 

han styrtede mod Steenbroen.
rjc -jr

Madam Bentsen gik urolig frem og tilbage i 
sit Vcerelse og ventede sin S o n ; Nanna var heller- 
ikke kommen hjem endnu og det begyndte alt 
at morknes.

Tidlig imorges var hun gaaet fra sit Hjem 
og den gamle Kone havde bemcerket, at det stakkels 
B arn saae saa forvildet og forstyrret ud.

Hun var saa urolig og angst, som om der 
var skeet en eller anden uhyggelig Scene.

D a kom der Nogen trampende op ad Trappen 
og bankede paa Doren.

—  Boer Madam Bentsen her? lod en Stemme.
— Det er mig, sagde den gamle Kone og 

bad ham at komme indenfor.
— Jeg  skulde bringe Dem et sorgeligt Budskab, 

men jeg forstaaer mig kun saare lidt paa den 
S lag s Kommissioner.



Den gamle Mo'er Bentsen rystede cengsteligt 
paa Hovedet.

— Jeg  er vant til at boere Skcebnen med 
Resignation, sagde hun, idet hun dog troede at 
Sørgebudskabet gjaldt Nanna; jeg aner at . . .

— Deres Son er falden ned af Stilladsen.
— M in Son, min Syn! udbrod den stakkels 

gamle Kone. O, Himmel, min Son!
— Han har forslaaet sig slemt! vedblev 

Manden.
— Han er da ikke dod? spurgte hun cengstelig.
— Endnu ikke, men om han har mange 

Tommer af Livstraaden tilbage, maa Vorherre 
vide. En stem Skalle fik han, stjondt et Toug, der 
hang ned og som han greb fat i, dcempede Slaget.

Nu horte man flere Stemmer og Fodtrin paa 
Gangen.

Med en Ro og en Fasthed, som den kun er 
i Besiddelse af, der mere end en Gang er bleven 
ramt af Skcebnens haarde S lag , tog den gamle 
Kone imod sin Son, der for faa Timer siden sund 
og rafl havde forladt hende, og nu lemlcestet, ja 
maafle doende, lagdes af sine Kammerater paa 
Sengen.

En hidkaldt Loege undersogte den stakkels Knuds 
Tilstand, men mere end en Gang rystede han 
cengstelig paa Hovedet.



— Er der ikke noget Haab? spurgte Mo'er 
Bentsen hulkende.

— Saalcenge der er Liv, er der ogsaa Haab, 
sagde han.

— O, gjor Alt hvad De formaaer for at frelse 
ham; han er min eneste Son, min Alderdomsstptte.

— Trost Dem, Madam, Alt staaer i Herrens 
Haand. Men fremfor Alt stal han have en om
hyggelig Pleie.

— J a ,  jeg stal nok vaage ved hans Leie og 
vor kj<ere Pleiedatter stal hjorlpe mig, naar mine 
trcette Dine ville lukke sig . . .  Men hun er jo 
heller ikke kommet hjem endnu; hun skulde da ikke 
ogsaa vcere kommen til en eller anden Ulykke?

Lcegen sogte at berolige den gamle Kone og 
lod hende derpaa ene, ene med sin Sorg og sin 
Kummer.

Kort efter kom et Bud med Brev til Madam 
Bentsen.

Med skcelvende Haand aabnede hun dette, 
satte de store Hornbriller paa Ncesen og stavede sig 
igjennem Skrivelsen.

Alt som hun lceste, rystede Haanden mere og 
mere og tilsidst faldt Brevet ud af den gamle Kones 
Heender; bleg og stirrende blev hun siddende, som
overvceldet af et haardt S lag.

Det var det Brev som Moses havde sendt
Knnd Bentsen.



Det lsd saaledes:

„Herr Bentsen!
„Jeg  vil kun tage mig den Frihed at under

re tte  Dem om, at den unge Pige, som opholdt 
„sig i Deres Hus, idag har begaaet et fortvivlet 
„Skridt. Hun har nemlig, i Som andsdragt, 
„trcengt sig ind til Kongen for at bede ham om 
„Naade for sin Elskede. Dette blev dog aldeles 
„misfsrstaaet, idet man greb hende og beskyldte 
„hende for at have villet myrde Kongen, hvilken 
„Beskyldning fandt Stadfæstelse ved at man fandt 
„sn skarpsleben Dolk i hendes Troielomme. Hun 
„blev derfor strax arresteret og jeg tillader mig 
„paa det Indstændigste at anmode Dem om ikke 
„at robe, at De har noget Bekjendtskab til hende, 
„da hun paa den Maade let kan styrte Dem med 
„i Ulykken.

E n , der m e n e r D em  d e t g o d t."

Madam Bentsen vred fortvivlet sine Hoender.
— O, Himmel, der ligger min Son, maaske 

doende, og hun, vor Pleiedatter, er arresteret for 
Majestcetsforbrydelse; hvad stal jeg gribe til! 
Hvad skal jeg gjore for at redde den stakkels Nanna?



Herde Kapitel.

E t Brev.
Lidt udenfor P aris  laa en lille Villa.
Udenom den var en smuk, velvedligeholdt Have, 

der stod i sin fljonneste Pragt. De hvide Roser 
slyngede sig omkap med deres rode Sostre hen ad 
Husets Facade, Blomsterduften fyldte Sindet med 
en vis Velbehag.

Men nogle Smaafugle, der kviddrede bag 
Lovets Kroner, vare de eneste levende Vcesener,
man kunde opdage i hele Haven.

Og dog, hen over det floielsblode Gronsvcer
maa Nogen nys vcere gaaet, thi der findes Spor 
af Fodtrin.

Og hist henne, under det duftende Orangetrce, 
der som et Persienne skjuler et Vindue og forhindrer 
Solstraalerne fra at titte ind, staaer en Mand med 
et vildt, stirrende Blik og fluer ind i Vcerelset, for 
at iagttage, hvad der foregaaer.

Haanden presser han af og til mod Brystet.
Er der da ikke Fred, Gloede »g Tilfredshed i 

dette lille jordiske Parad is?  Boer ikke de venlige
Aander inde i det smukke Hus?

Er den skumle Fyr en Disharmoni i et smukt



Billed, eller er dette deilige Gronne kun en skjon 
Ramme til et morkt, uhyggeligt M aleri?

Ere disse duftende Blomster og kviddrende 
Fugle paa deres urette P lads?

Lad os lytte til den skumle M ands Ord, thi 
nu bevceger han de hidtil sammenbidte Loeber:

— Jeg haaber da ikke at han selv fuldforer 
Hcevnen, at han ved Synet af de henrivende Troek 
selv faaer Lyst til at fuldbyrde denne! Ved alle 
Helgene, han skulde da falde for min Haand. J e g ,  
jeg vil hoste Lonnen, jeg vil trykke dette skjonne 
Vcesen til mit Bryst. . . . Dog, blot taalmodig. 
Moses, Du vinder nok dit lovede Bytte! — Men 
hvorfor sparkede han mig bort fra sig, som en 
Hund, da jeg bragte den skjonne Kvinde for hans 
Fodder! Jeg  kan jo ikke gjore for at Rovere faae 
isinde at overfalde os.

Han kigger atter ind ad Vinduet, for at betragte 
den Scene, som foregaaer derinde.

P aa  det hvide Leie ligger en ung Pige, hvis 
blege Ansigt vidner om at Livsgnisten kun er svag 
og at den maaske er ifcerd med at slukkes.

Foran Sengen ligger en gammel Mand, hvis 
Haand er knyttet om et Krucifix, idet han ivrig 
beder til den hellige Madonna. Beder han maaske 
om, at den unge Piges Sjcel snart maa frigjores 
for de Baand, der endnu binder den?
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Nei!
Han seer paa hende med et Blik, ikke som 

Faderen seer paa sin Datter, men som den fyrige 
Elsker seer paa sin Hjertes Udkaarne.

Han tager med en vis LErefrygt de gyldne 
Lokker, der bolge ned over hendes Skuldre, og 
leger med dem. Han boier sig ned og trykker et 
Kys paa de blege Kinder.

Dette faaer Manden udenfor Vinduet til at 
udstade en droi Ed.

Den Bedende udbryder:
— O, himmelske Madonna, jeg stcenker Dig 

en ny Altertavle, naar Du vil lade hende leve; 
jeg elsker hende alt, men hun skal ikke erfare det, 
selv om min Lidenskab for hende skulde vaagne; 
hun stal voere min D atter . . . den stabende, den 
ledende Aand, der stal oplive og opmuntre dette 
S ted! . . .

Som  Sommersolens Varme smelter Vinterens 
I s ,  saaledes havde Synet af Nanna tilintetgjort 
den Hadets Isskorpe, der havde lagt sig om Grev 
LEHrenfljolds Hjerte.

Han folie for forste Gang i mange Aar noget 
Mildt og Kjcerligt bevcege sig i hans Indre.

Men som paa en Foraarsdag, naar Vinter
snes« smelter, og ofte Regn og Solskin strides om 
Overmagten, saaledes koempede der ogsaa modsatte 
Folelser i Grev LEHrenstjolds Bryst.



S n art vilde han antage Nanna — (han troede 
det var Frida, da Moses havde -funden at det ikke 
var Umagen vcerd at omtale, at han medbragte 
den yngre Soster istedenfor den celdre) — som sin 
D atter og glemme sit Had til hendes Fader.

Men naar han saa tcenkte paa, at hun maafte 
vilde flygte bort fra ham, saa syntes han at det 
var bedre, at den forhenværende Slave udsorts 
sit Forscet, thi da vilde Skam og Skcrndsel loenks 
hende til denne Plet.

S nart opstod en anden vanvittig Tanke hos 
Greven.

Hvis han nu selv, trods sin hpie Alder og sin 
Mangel paa erotisk Svoermeri, ved denne skjonne 
Kvinde spgte Erstatning for hvad han havde tabt 
ved Amanda, hvis han gjorde hende ulykkelig, hende, 
der jo var Skurkens Datter, Skurken, hvem han
saa mange Aar havde haabet at bringe Hcevnens 
og Gjengjoeldelsens Dom.

— Nei, nei, bort med disse Tanker, hun skal 
vcere min Datter, min Gloede og Fryd! raabte han 
pludselig. O, hvorledes er det at gloede og fryde 
sig? Det har jeg forlcengst glem t!. . . Lever hun, 
hvilket jeg haaber, da skal hun vcere Feen i mit 
Livs sidste Eventyr; den gode, den milde Fe, der 
loegger Forsoningens og Fredens Spire i mit Bryst. 
Ingen  forsmcedelig Haand skal ustraffet rore det



skjonne B arn ; hun skal til Gjengjceld smile venligt 
og mildt til mig.

Hvad den gamle Mand i 30 Aar havde kcempet 
og lidt for, hvad han i 30 Aar med en vanvittig 
Udholdenhed havde anseet for sit M aal, sin Higen 
og Tragten, hvad i 30 Aar havde vceret den Klippe, 
til hvilken han havde klamret sig, det var tilintet- 
gjort og nedstyrtet; hvad han i 30 Aar havde lagt 
Steen paa Steen for at opbygge og hvorved han 
havde hildet sig i Hadets og Hcevnens Bitterhed 
og Galde, hvorved han havde lukket Diet for alt 
Andet, det var paa faa Timer bleveu rokket i
sin Grundvold.

Hans Tro eg Haab, hans Higen og Lcengsel 
havde vceret at trceffe den Skurk, som havde tilfoiet 
ham saa meget Ondt, at pine og plage ham, at 
suge af Hcevnens og Gjengjceldelsens sode og dog 
biltre Honning, derom havde han bedt til sin Helgen, 
derpaa havde han ossret sin store Formue, og han 
troede sig ncermere dette M aal, da han erfarede 
at Skurken havde en Datter, til Hvem -Hcevnen 
ogsaa kunde naae; ved hende vilde Gjengjceldelsen
kunne fuldbyrdes.

Men nu, da Skurken var dod og da hans i 
Faderens Bryde uskyldige Barn laa bleg og lidende 
for ham og scestede sine store himmelblaa Dine paa 
ham, saa bedende og omt, som Offeret paa sin Boddel, 
og da dette uskyldige B arns Blik eiede den Styrke



og M agt, som er Gjenspeilet af de cedleste oz 
Ledste Egenstaber, da vaklede hele den kunstig 
opforte Bygning, da smeltede Ise n , da spirede det 
Kjcerlighedens F ro , der boer i ethvert Menneskes 
Bryst, selv om det end skjules af onde og flette 
Lidenstaber.

D erfor var det, a t . saa modsatte Folelser 
Levcegede sig i 2Ehrenstjolds Bryst, og at de gode 
begyndte a t vinde ftorre Terrcen skyldtes ogsaa den 
Omstoendighed, at han syntes at N annas Blik 
lignede Am andas og a t Billedet af denne hans 
Ungdomsdrøm var styrtet ned og knust, da han 
talte  om at Hoevnens D ag var noer.

Loenge sidder han tau s  med den lille hvide 
Haand i sin.

Endelig udbryder han:
—  Hun stal blive hos mig de faa A ar jeg 

har tilbage, ikke med M agt, men af sin egen frie 
Villie. Alt h v a d 'h u n  onster, stal blive opfyldt, 
Alt hvad der kan gjores, for at flabe et hyggeligt 
Hjem, stal blive gjort. . . .  O, endnu engang v il 
maaste mit Livs snart udbrcendte Lampe blusse op, 
jeg vil leve for dette B a rn ; Skurken selv har jo 
ikke offret det en Faders hele omme Kjcerlighed; 
jeg skal kun toenke paa hendes Lykke . . .  og saa 
v il hun ogsaa nok voere venlig imod mig.

M en Greven anede ikke, at han ved saaledes 
at opgive sin P la n , havde skaffet sig en farlig  Fjende.



D et var M oses.
H an vilde ikke saa let opgive det B y tte , der 

havde kostet ham saamegen Umage at bringe hertil.
Ved a t reise med hende var efterhaanden 

B agnoetfangens Lidenstab vakt, han m aatte tilfreds
stilles; hun m aatte hvile i hans Favn, ban m aatte 
dulme den Lavastrøm, der susede gjennem hans 
Aarer.

D erfor ftaaer han nu og stirrer med lidenskabelig 
Bevcegelse paa den blege N anna; henter Doden 
ikke det Bytte, som den alt har udkaaret, da sial 
hun vcere hans, om end Djcevlen og alle hans 
Kammerater scette sig derimod.

M en endnu vilde han vente en S tu n d , vente 
til Sundhedens Rosensicer a tter farvede den blege 
Kind og imidlertid lcegge en P la n , saafremt Greven 
skulde have opgivet sin tidligere.

Og N anna laa  samtidig og lod de milde Oine 
vandre snart til ham, den morke Skikkelse, der stod 
ved V induet, ham, der havde fort hende fra sit 
Hjem og sine Kjcere, og snart hvilede de paa den 
gamle hvidhaarede, hvidsijceggede M and, der med 
et m ildt Blik saae paa hende.

Hun var nys vaagnet af en lang S yvn , der 
havde styrket hende; men hun formaaede kun.dunkelt 
at mindes de Begivenheder, hun i den sidste Uge 
havde oplevet og som endte med Overfaldet i Skoven.



Ved nogle B vnders Ankomst havde Rpverne 
da styndsomt trukket sig tilbage. D en unge P ige 
var bevidstløs baaret ind i en af H ytterne og en 
Lcege hidkaldt og da man ikke var lang t fra G revens
Landsted, blev hun et P a r  Dage efter paa en B aare  
bragt dertil.

D et S p rog  den gamle M and, der kneblede 
soran hendes Sygeseng talte, forstod hun ikke.

D a faae hun at D pren blev aabnet og et Bud 
bragte ham et Brev.

Han brod det hastigt og gjennemlceste det, og 
alt som han kom videre i dette, antog hans Ansigt 
et vildt og truende Udtryk og af og til kastede 
han et hcevngnistrende Blik hen til N anna.

Han reiste sig og ringede med en Klokke.
F aa M inutter efter traadte M oses ind i 

Veerelset.
— H ar D u  bedraget mig med eller mod din 

V illie? sagde Grev LEHrenfkjold i en dcempet Tone.
— Je g  veed ikke hvortil De sigter, naadige 

H erre; men jeg troer at jeg a lt har aflagt mere 
end et Bevis paa min Hengivenhed' for Dem, eller 
maaste rettere sagt, for D eres Penge.

D u  sagde, a t B aro n  S sd e rb o rg , senere 
kaldet G rosserer D am , var dsd ; men det er ikke 
Tilfoeldet.

— Je g  forsikkrer Dem, naadige Herre, at jeg 
selv har hvilet ved hans Gravsted en stille M idnats-



stund og med Forbauselse vaagnet og seet at jeg
havde sogt Leie paa en Kirkegaard.

— Lad os troede ind i et andet Vcerelse, da
stal jeg loese dette Brev for Dig.

D a Greven og Moses vare ene i et lille Side-
vcerelse, lcelle d en  Forste Brevet; dette lod saaledes:

„Gode, gamle Ven, G rev  LEHrenfkjold!
„D a det er lang, lang Tid siden, at Du 

„har hort noget fra mig, har jeg for gammelt 
„Bekjendtstabs Skyld besluttet at tilskrive Dig et 
„P a r Linier, da Du vistnok vil have Hjerterum 
„for en Ungdomsven og med Gloede hore lidt
„Nyt fra Baron Soderborg.

„For det Forste maa jeg bede om Forladelse, 
„fordi jeg kom til at se din Amanda for dybt i 
„hendes henrivende Dine; Herregud, det er jo
„menneskeligt at synde!

„Hvis Du skulde vcere faa alvidende, at Du 
„vidste at jeg og Grosserer D am , den bekjendte 
„kjobenhavnske Skurk, var en og samme Person, 
„vilde Du maaske have erfaret, at han ikke mere
„er blandt de Levendes Tal.

„Det har maaske ogsaa i den senere Tid
„bestceftiget din Fantasi, hvorledes din gamle 
„tro Tjener J a n  saa sporlost er forsvundet fra 
„Jordens Overflade og uden at Du har nogen 
„Anelse om, at disse to Begivenheder staa i



„F-rbindelse med h inanden, hvilket jeg dog lige 
„strax stal have den Fornpielse at forklare D ig.

„D a  jeg havde spillet saaledes op med mine 
„M oneter og bedraget endel skikkelige kjpbenhavnske 
„Sjcele, agtede jeg at forspge min Lykke i U dlandet 
„og stak hjemmefra, uden at'm ed tage noget P a s  
„oker D okum ent, der kunde rpbe hvem jeg var.

„ I  Tydflland traf jeg paa en gammel 
„S tym per, mcerkelig nok i det samme Vcertshus, 
„hvor vi to fprste G ang vare saa heldige a t se 
„hinanden. Efter at have ta lt lidt med denne 
„pcene M an d , gjorde jeg den glcedelige eller 
„sprgelige Opdagelse, at det var din T jener J a n ,  
„der havde vceret henne og seet hvorledes 
„S agerne  stsd til i dit Hjem.

„ Je g  snusede jo for at evfare, hvad D u  
„egentlig tog Dig for og om D u  more toenkte 
„paa den S pillop , som jeg dengang havde begaaet.

„ S a a  erfarede jeg da, a t D u  levede som en 
„S n eg l i sit H us, halv Id io t  og halv Menneske
h a d e r ,  og bad hver D ag til M utter M a ria , om 
„a t D u  m aatte have den Fornpielse, at jage en 
„Dolk i Livet paa mig.

„V i forlode da i Fcellesskab Krostuen og 
„vandrede ud af Byen.

„ Je g  var imidlertid ikke kommen langt, fpr 
„jeg opdagede, at J a n  v ar en daarlig  Fodgcenger, 
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„og da han i det Hele taget syntes a t lide af 
„A lderdom ssvaghed,, forbarmede jeg mig over 
„ham og befordrede ham ud af denne syndefulde 
„Verden og ind i en anden og bedre.

„M en nu komme vi til det Komiske i 
„Historien.

„ Je g  frarov ed e ham derefter alle hans 
„ P a p ire r  og gav ham mine i S tedet, hvorefter 
„jeg gjorde Anm eldelse til P o litie t om, at den 
„stakkels M and vistnok havde berovet sig selv Live:.

„M an  kom da efter en omhyggelig Under 
„sogelse til det Resultat, a t G rosserer D am  af 
„Kjobenhavn ikke mere v ar blandt de Levendes 
„ T a l, stjondt jeg i bedste Velgaaende stod og 
„morede mig over det P u d s , jeg havde spillet 
„P o litie t. S aa ledes hviler altsaa din gamle 
„T jener under den G ravhoi, hvor maaske baade 
„m in S o n  og D atte r har fceldet T aaae r over, at 
„jeg der sover den evige S o v n  og D u selv har 

.„maaske dandset derpaa af Harme over a t jeg 
„er undsluppet din gyselige Hcevu, medens jeg 
„som sagt lever i bedste Velgaaende i Amerika.

D in  altid tro  og hengivne Ven 
G r o s s e r e r  D a m , 

forh. B a r o n  S o d e r b o r g ."

E t uhyggeligt, vanvittig t Udtryk vansirede 
G revens Aasyn.



Dette Brev havde atter lag t Isskorpen om 
hans H jerte; den Solstraale , som N annas milde 
Blik havde sendt derind, blev strar bortveiret, en 
isnende Kulde forstenede de sedlere Folelser, der 
havde villet bryde frem.

—  Hvad forlanger De nu af m ig? spurgte 
M oses.

— Skurken, Skurken! . . . M oses, M oses) 
vedblev han med vanvittigt Raseri, idet han kastede 
sig paa Knce for den forhenværende B agnoetfange; 
bring mig ham, og Alt hvad jeg eier, A lt hvad 
jeg har, stal vcere d it; In g e n  uden D u  stal arve 
m in Rigdom.

— Je g  fordrer kun Et, og det er Skurkens 
D atter, svarede Moses uden Betænkning.

— Hun, hun — ja , tag Alt, n aa r kun jeg 
kan se dette Uhyre knust.

— Nuvel, jeg vil forsoge derpaa.
— O, Tak, Tak! udbrod den exalterede Greve 

med Jvrighed.
D a Moses var bleven ene, efter at have lovet 

Grev LEHrenskjold at tilveiebringe G rosserer D am , 
mumlede han:

— T roer D u, gamle F jo ls, at jeg reiser t i l  
Amerika, for at soge efter G rossereren! Nei, nu  
gjvr jeg forst en Afstikker til P a r is  og m orer mig 
der en T id. Skade at jeg jog denne I b  en Kniv 
i Brystet, thi det var en F y r m an kunde have



benyttet i et saadant Tilfcelde; men Verdensstaben 
har Gud ske Lov ingen Mangel paa Gavtyve! 
M an kan kjobe Alting for Penge, hvorfor skulde 
jeg da ikke finde En, der vilde spille Grosserer 
Dam, iscer da de ikke aner den Fare, der er for
bunden dermed; thi det kunde forresten godt falde 
den tossede Greve ind at stege denne Fyr eller 
jage ham en Pistolkugle i Brystet, men det maa 
blive hans S ag  og ikke min.

Efter at have kastet et Blik ind paa Nanna, 
der var slumret ind, efter at have frydet sig ved 
Synet af den yndige Skabning, forlod han hurtiq 
Villaen.

I  et af vor Fortcellings forste Kapitler forte 
vi den cerede Laser ind i en kjobenhavnsk Dandse- 
salon; nu komme vi et Vieblik til at dvale i en
saadan i P aris .

Den Forfkjel der er mellem den franske og 
danske Karakteer, viser sig tydelig her. Der er 
meget mere livligt, mere kvikt og mere naturligt 
ved en fransk Dandfesal og isar er dette Tilfaldet 
her, hvor vi nu forer Fortallingens vexlende
Scener hen.



Denne besøges mest af S tuden ter og Grisetter.
G rise tter! Disse beromte Parisergrisetter, altid 

glade, altid overgivne, altid smilende. N aturlige 
Roser pynte deres buttede K inder, deres Dine 
straale, deres Paaktcedning er simpel, men net og 
smagfuld, ingen pralende Smykker, ingen funklende 
D iam anter pryder dem. Let og sirlig, som en 
Gazelle, hoppe de hen av Gulvet. M unterhed og 
Latter blander sig med Mustkens skrattende T oner. 
S tudenterne give ikke deres Ledsagerinder efter i 
Lune, de hitte paa de mest forunderlige In d fa ld .

Grisetten seer med Stolthed til sin Ledsager; 
han er hendes Fryd, hendes Gloede og dog hendes 
S o rg  og Kummer.

N aar hun ene sidder hjemme paa sit fattige 
Kvistkammer, da toenker hun p a a , at der kommer 
en D ag , da S tudenten  forlader hende, da han 
bryder sig en B ane og gaaer frem til Hoeder og 
LEre, og hun groeder i S tilhed .

Dog toenker hun ikke derpaa nu, n aa r hun i 
Dandsens Hvirvel flyver hen ad det bonede G ulv.

Fortid  og Frem tid er glemt og kun Dieblikket 
tcenker hun paa.

D erfor lyder kun Latter og S p o g ; ved I n d 
gangen til S a len  staaer en G ensdarm  kold og 
rolig  med sine korslagte Arme og seer paa den 
stolende H ob; men hans Noervoerelse er ikke nodvendig, 
Alt gaaer saa fredeligt og roligt til.



M ange Fremmede ere Tilskuere ved denne 
ubundne Gloede og hver Aften besoges Dandsssalen 
af endel Udlcendinge.

D en Aften vi fore Loeserne derind, stod en ung 
M and  og lod sine smukke Vine glide hen over 
S a le n ;  det brogede, livlige Billede syntes at 
interessere ham.

Ved hans S ide  sad en ung Dame, hvis Blik 
u ro lig t streifede om i S a len  og ligesom syntes at 
soge Nogen blandt Tilskuerne.

Id e t  den unge M and lagde sin Haand paa 
hendes Skulder, kunde han fole at hun rystede.

—  Hvad feiler D ig , Alice, hvorfor skcelver D u, 
min Elskede? hviskede han til hende.

—  S e, o se, der er h a n ,  sagde hun, idet hun 
blev ligbleg.

Hendes Blik havde truffet paa et Ansigt, der 
koldt, som en Granitblok, stirrede hende imode.

—  Aa, a tter et Gjoglebilled af din Fantasi, 
mumlede han.

— Nei, det er h am ! D et er h am ! Det er 
V illiam !

—  T ro er D u  at han vilde soge os her?
—  J a ,  han har hele D agen fulgt os i F ra 

stand, nu kommer S traffen  for vor Brode.
—  Hvad er din Brode, min Elskede? D et er 

ingen S yn d  at folge den oedleste og bedste I n d 
flydelse, der er nedlagt i Menneskets Bryst; at elske.



er den oedleste Blomst, der spirer af menneskelig 
Folelse.

Alice horte ikke I v a n s  O rd ; hun reiste sig 
urolig , greb hans H aand og sagde:

—  Kom, o kom!
— D u  er dog en lille N ar! M en dennegang 

er jeg som altid din lydige S lave. D et v a r D ig 
selv, der yttrede Onflet om a t se dette S ted , og 
neppe ere vi traadte herind, forend en af dine G riller 
bringer D ig til atter at ville bort.

— I v a n ,  Iv a n !  udbrod hun i det samme 
med bcevende Stemme, idet hun klyngede sig toet 
sp til ham.

H an vendte sig om og soer forskroekket tilbage.
I  Logens D o r stod V illiam , kold og bleg, 

med H aanden knyttet om en Pistol.
—  U sling, nu stal D u  do! raab te Villiam 

med hces Stemme.
Uvilkaarlig havde Alice grebet i Silkesnoren, 

saa a t det gronne Silkegardin, der dcekkede Logen, 
rullede for.

Villiam og de to Elskende vare nu  ene; bag 
det gronne G ardin  gcerede de mest uhyggelige Liden
skaber, og om faa M inu tter vilde Blodet maafle 
farve G ulvet; udenfor lod Musikens bedovende 
T oner og de Dandsendes M unterhed.

Villiam stirrede i nogle Oieblikke i Taushed



paa I v a n  og Alice, da hirvede han langsomt sk 
dødbringende Vaaben.

H urtig t kastede I v a n  sin Elstede bort fra  sig 
og som et Lyn soer han over sin M odstander, der
styrtede baglcends om.

Han rettede V illiam s egen P istol mod hans 
Bryst og trykkede los.

En ualm indelig Forvirring  opstod i S a le n ; 
man standsede sorbauset ved denne saa uventede
Afbrydelse af Glceden.

D a  man trcengte sig hen mod de-t S ted , hvorfra 
Skudet kom, saae m an I v a n  med den besvimede
Alice paa sine Arme, flygte bort.

M an  fik snart Vie paa Villiam, der laa
blodende paa G ulvet.

—  Ester M orderen! lod det i Kor og man
sogte a t indhente de Flygtende.

D e havde taget Veien mod S einen , men idet 
flere af S tuden terne naaede Kvaien, sprang I v a n  
i en B aad, losnede Kjceden og det strobelige 
F a rto i forsvandt i Morket.



F rm te K ap ite l.

E t Mode.

Det var en smuk Solskinsdag.
P a a  Gammeltorv herskede Liv og Travlhed. 

Bpnderne vare iscerd med at kjore hjem, efter a t 
have solgt deres Korn og Grise; Beboerne af de 
„Skibbrudnes Asyl" vare iscerd med at feie T orvet 
og de vilde D uer kom ned og pillede S m aa- 
kornene op.

Den mprke Bygning, der ligger i Baggrunden 
af Torvet, syntes at afryste lidt af sin Skummelhed 
og S valerne koiddrede over P o rta len , hvor Ordene 
prange: „M ed Lov stal man Land bygge".

Hvert Oieblik aabnede den tunge D pr sig for 
at give P la d s  for de M ange, der i en eller anden 
Hensigt gjcestede Retfærdighedens Arnested.

En ung, smuk M and traadte med nedslagne 
Vine ud af P o rten ; men pludselig hcevede han det 
klare Blik, sirpg Haanden gjennem de mprke Lokker 
og mumlede:

— S a a  er jeg da atter fri! M en var det 
ikke som om Folk kunde se paa mig, a t jeg har 
siddet arresteret.

Det var Albert.



Efter at Villiam og hans Hustru pludselig var 
forsvunden, var Anklagen imod ham hcevet og 
Digteren lpsladt.

Han indaandede med Begærlighed den friste
Luft, der strpmmede ham impde.

Han syntes at Alt var saa forandret, saa 
fremmed, og dog var det saa kort Tid siden han 
fcerdedes paa dette S ted ; men nu havde han jo 
gjennemgaaet saa meget i denne Tid, vceret Fange 
og siddet mellem Bcermen af Befolkningen.

Albert skyndte sig til S t. Pederstrcede, for at 
hilse paa sin Elstede, thi dengang da han talte med 
hende i Famgstet, havde de kun talt om hans 
Skcebne og han havde saaledes ikke erfaret, at hun 
og Frida vare blevne uenige.

Med flcelvende Haand bankede han paa Dpren.
Ingen  kom og lukkede ham op.
— Hun er maaste ikke hjemme for Oieblikket, 

jeg maa da opscette i nogle Timer at se min Elskede, 
tcenkte han. Og dog lcenges jeg saa meget efter at 
se hende og takke hende for al hendes rige Kjoer- 
lighed. Fangevogteren har fortalt mig, hvorledes 
hun er gaaet til Kong Frederik og har talt min Sag. 
O, Nanna, hvormed stal jeg vel gjengjcelde Dig 
alt dette?

Han besluttede nu at gaa til sin Lotterikollektpr, 
for at faae ordnet sine Pengeaffcerer med-ham.



E t Kvarteer senere traadte han ind til denne, 
der strax gjenkjendte ham.

Aldert sagde, a t han onstede H alvparten af 
sine vundne Penge udbetalt; Resten skulde tilfalde 
de Fattige.

— D eres Beslutning om at skoenke endel af 
Pengene til de Fattige, staaer altsaa fast? spurgte denne.

—  J a ,  jeg er jo saa let kommen til de Penge 
jeg flcenksr bort, a t det ikke kan betragtes som 
nogen Opoffrelse.

—  Je g  mente kun, a t fordi D e i Fcengflet 
ligeoverfor mig udtalte, a t D e vilde betcenke de 
Fattige, er det jo blot et Lofte, som jeg har hort 
og selvfolgelig ikke har om talt for N ogen ; derfor er 
D e aldeles ikke forpligtet til a t opfylde dette.

—  Je g  har ikke alene lovet Dem det, svarede 
Albert alvorlig t, jeg har lovet Gud det og v il 
derfor ikke betcenke mig paa  a t opfylde dette Lofte.

I h ,  G ud bevares. D e er jo H erre over 
D eres egne H andlinger; men jeg mener kun, a t 
fordi m an idag h ar Penge, kan Lommen godt vcere 
Lom imorgen, og den fom giver til han tigger, stal 
staaes til han ligger.

Lotterikollektoren talte nu Pengene op til 
D igteren, der kort efter skyndte sig bort.

Id e t  han gik ned ad G othersgade, folte han 
at en Haand lagdes paa  hans Skulder og en 
munter Stemme udbrod:



— Svigter ikke min Lorgnet mig, da staaer 
jeg Ansigt til Ansigt med min gamle Ven Albert 
J u l .  Nys hjemkommen fra Ita lien s  Herlighed og 
hede Klima, er jeg saa heldig, ligesom jeg scetter 
Foden paa Hjemmets Kyst, at trceffe en Ungdomsven.

Det var den unge Mand, som den fsrste Gang, 
da vi i Skoven gjorde Bekjendtskab med Albert
J u l ,  udbragte hans Skaal.

Hans Navn var Berg og han var Maler. Et 
P a r  Aar havde han vceret udenlands og var nu 
vendt hjem fra Reisen.

— Kom her. D u Lykkens Enebaarne, sagde han 
lystig, idet han greb Albert under Armen; Rygtet 
om dine Talenter og den Lykke dine Vcerker har 
gjort, er alt floiet mig imode paa Hjemveien og i 
en t.ydsk Boghandlers Vinduer saae jeg fjerde Udgave 
af en Bog, der prangede med dit Navn paa Titlen. 
Lad mig se, har Du egentlig forandret Dig? Jo , 
D u er bleven lidt mere mandig, der er kommet 
lidt mere LEdelt i dit Aasyn, man seer strax at 
der er noget Genialt, noget Ualmindeligt i dit 
Ansigts Udtryk. Men hvad feiler Dig? Der glimter 
et P a r  T aarer i dine Dine! Det er maaske Gloeden 
over at gjense mig?

— Aa, det er In te t, sagde Digteren, idet han 
spgte at undertrykke den Bevcegelse, der uvilkaarligt 
havde grebet ham ved Vennens Ord.

— L-i Rygtet ikke, da det fortalte om dit



Talent, saa gik det dog vistnok feil i Byen, da det 
meddelte mig, at D u havde trukket Dig tilbage fra 
det larmende Verdensliv og i en ensom Celle i det 
store Munkekloster paa Gammeltorv ikke alene fastede, 
men levede af Band og Brod.

Albert saae paa Vennen med et bedende Blik, 
der fik ham til at holde inde med sin Spog, og 
med faa fast Stemme, som det var ham muligt, 
svarede han.

— Jeg har virkelig siddet arresteret; jeg var 
uskyldig mistcenkt.

— Stakkels F y r; kunde man virkelig have 
antaget Dig for en Forbryder? Og dog, vedblev han, 
idet han atter flog over i den spogende Tone; er 
det saa eiendommeligt? Husker D u den Nat, da vi 
vare i Skoven, at en udbrudt S lave styrtede frem 
fra Bustene og kaldte Dig sin Son?

Albert blev ligbleg; Tanken om denne Scene, 
Tanken om at denne Mand var hans Fader, 
stivnede Blodet i hans Aarer.

— Naa, lad os nu ikke toenke m ere;paa den 
Sag , vedblev M aleren; det gjor et ubehageligt 
Indtryk paa Dig! . . . Husker D u den unge Pige, 
ved hvis Moders Begravelse vi vare tilstede?

— Mener D u Nanna, min Forlovede?
— Hvad siger Du, ere I  forlovede?
— J a ,  vi have i det mindste vceret det; men 

der kom, en lille Uenighed imellem os 4 * 4



— Er den endnu ikke hcevet, da lyt til mit 
vise Raad, lad det ikke komme til Forsoningsakten; 
en Digter kan ikke have en Forlovet, men en 
Elskerinde; han maa flagre, som Sommerfuglen, 
fra Busk til Busk, men ikke lcenkes for bestandig; 
Bvrneskrig og Nceringsssrger vil drcebe enhver 
Gnist af Poesi; Digtekunstens Dronning er skinsyg 
og taaler ikke at hendes Dribling flcenker nogen 
anden Kvinde sin varige Gunst.

—  M an kan hpre, at Du aldrig har vceret 
forelflet.

— Nei, Vorherre bevare mig derfor; jeg ynder 
Frihed!

— Det kan dog vcere at D u ogsaa kommer 
til at stryge Flag for et P a r  smukke Dine.

— Vi faae at se, jeg troer ikke at jeg kommer 
paa den G alei; dog, man skal aldrig sige aldrig; 
jeg har saaledes ikke tidligere kjendt til Fplelser, 
men da jeg nu seilede ned forbi Sjvlunds flov- 
krandsede Kyst, da fplte jeg Kjcerlighed til mit 
Fvdelarch.

— Der kan Du se, saa har Du dog et Hjerte.
— Men lad mig ikke glemme det, som jeg 

egentlig vilde fortcelle Dig. D a jeg reiste gjennem 
Tydflland, kom jeg en Aften til en Kro, hvor der 
blandt andre Gjcester fandtes en celdre Mand og 
en ung Pige, der havde en umiskjendelig Lighed



med denne din Elstede. Hun styrtede paa Knce for 
mig, strakte Armene ud imod mig og raabte:

— Frels mig, frels mig! Denne Mand er en 
Skurk, der forer mig bort fra min Lykke, fra mit 
Hjem, fra min Elstede! O, frels mig!

— Jeg sogte at berolige hende, men den celdre 
Mand traadte hen til hende, rev hende bort fra 
mig og forklarede, at den unge Pige ikke var rigtig 
klog og at hun var bleven sindsforvirret under et 
Ophold i Danmark. Hele Sagen vilde jeg maaste 
have glemt, naar ikke hun saa paafaldende Havde 
lignet din Nanna.

— En bange Anelse griber mig, sagde Albert, 
idet han soer tilbage; jeg var for i hendes Hjem, 
men der var Ingen  tilstede, maaste det virkelig er 
hende! Jeg  har i otte Dage In te t hort fra hende.

— Og saa troer Du at hun er bleven bort
fort? Nei, vi leve ikke mere i den romantiske 
Riddertid.

— Jeg lcenges dog efter at se hende og vil 
derfor forlade Dig.

— Gaa da, og alle mine bedste Onster ledsage 
Dig, jeg haaber snart igjen at se Dig.

Vennerne stiltes, idet de lovede hinand en, snart 
at modes.

Albert stod kort efter atter udenfor Doren i 
S t. Pederstrcede, hvor de to Sostre tidligere havde 
boet, og-bankede paa denne.



Da aabnedes den og et Ansigt saa sodet og 
svcertet, som den vcerste Skorsteensfeiers og en Ncese, 
der blinkede som et skinnende Fyr, kom tilsyne.

— Boer Jom fru Smith ikke her? spurgte 
Albert med skcelvende Stemme.

— Her boer ikke nogen Jom fru, her boer 
Skomagermester Mathiesen, hvis der ellers er Noget 
hvormed jeg kan vcere Dem til Tjeneste?

— Veed De da ikke hvor Jom fru Smith er 
flyttet hen?

— Det veed jeg min Salighed ikke; der er vel 
al Rimelighed for at hun er flyttet til Fattiggaarden 
eller Kirkegaarden, det er jo Fattigmands Lod.

— O, min N anna! udbrod Digteren fortvivlet.
Han gjorde flere Sporgsm aal, som den nye

Leier ikke kunde besvare.
Pludselig skyndte han sig bort, overladende 

Herr Mathiesen til sine Lovtaler over sine pris
billige Arbeider, som han havde paabegyndt.

Han rettede sin Gang til Politikammeret; man 
havde ingen-Anelse om Nannas Opholdssted.

Albert sogte forgoevcs at komme paa Spor 
efter den unge Pige, indtil han endelig meente, 
at hun dog maatte vcere den unge Kvinde, hans 
Ven havde omtalt.

Men hvis dette virkelig var Tilfoeldet, 
hvor var hun da nu og hvilken Skcebne ventede 
der hende?



Disse Tanker gjennemkrydsede nu Digterens 
Hoved og udviklede sig i hans Fantasi til sande 
Rcrdselsbilleder.

Sjette Kapitel.

I  Fyrtaarnet.
Langs Englands Kyster ligge adskillige Fyr- 

taarne, for i Nattens morke Time at sende Skibene 
en veiledende Stjerne.

Nogle af disse og savledes det, vi oftere komme 
til at omtale, stod et Stykke borte fra Landet, midt 
i Havets Brusen.

Alt om det var saa ensformigt, saa uhyggeligt, 
saa morkt og saa trist.

Bolgerne sang deres monotone Sang Dag ud 
cg Dag ind; Hav, Hav og atter Hav var alt det 
man kunde skimte fra Platformen paa Fyrtaarnet.

En tyk, klam Taage indhyllede ofte Taarnet, 
som om det morede den saa meget som muligt at 
isolere det fra Verden.

Hvilken uhyggelig Tilværelse forte ikke det



Menneske, som passede den blinkende Stjerne, som 
vedligeholdt det store Baal.

Dag ud og Dag ind havde han ingen anden 
Beskæftigelse end at paase, at Fyret broendte; han 
horte intet kjoerligt Ord, saae intet venligt S m il; ene 
var han, fjernet fra enhver menneskelig Bopoel, In te t 
saae han, uden det store Hav, et forbiseilende Skib 
og en enkelt Maage, der floi forbi; In te t horte 
han uden Bolgernes ensformige Sang og Storm ens 
Tuden.

Ingen  Eneboer dybt inde i Skoven, ingen 
Munk i sin Celle kan leve et mere gloedetomt Liv,
end en saadan Fyrvoegter.

Naar Vinden er paalands, naar ingen Baad 
kan komme ud fra Kysten, kan han stundom i flere 
Uger ikke faae Budskab fra Landjorden; hans 
Kjcereste kan do faa hundrede Favne fra ham, han 
veed dog In te t  derom; en Fyrvoegter maa have et
Hjerte af Steen.

Bliver han selv syg eller mangler han Fode- 
midler, kan han heise Nodflag og man soger da at 
komme ud til ham; lykkes det ikke, speider man 
hver Aften ud efter Taarnet; saaloenge Fyret 
broender er han endnu ilive, saaloenge han formaaer 
at sloebe sig hen til Ildstedet, passer han det; en 
Fyrvoegter voerner om sit Baal, som en Soldat om 
sin Fane.



Om Dagen sover han, om Natten begynder 
fvrst hans Arbeidstid.

Stundom kan det trceffe sig, at man fra Fyr- 
taarnet har et imponerende Skue.

Naar Himmelhvælvingen en stille Nat er 
bedoekket med Tusinder af blinkende Diamanter, 
naar Maanen speiler sig i de klare Bvlger og man 
hist og her kan se et Skib, der skynder sig forbi 
det sarlige Rev, da stemmes Sindet til Andagt 
og Fred.

Men naar saa Stormen raser i al sin Vildhed 
og Bolgerne susende og brusende stikker op ad 
Taarnets M ur og forsoger at rokke den, da kommer 
der forst Liv i Voegteren, da gjcelder det om at 
Fyret blinker saa klart som muligt.

At denne Post ikke var sogt, stjondt den blev 
soerdeles godt lonnet, er en Selvfolge.

Den der havde den paa den Tid vi omtale, 
var en gammel Mand, der havde lidt og stridt 
saameget i Verden, at han kunde finde sig tilrette 
i dette sorgelige Liv. Blev det ham lidt for trist, 
nippede han til sit G las Kognak og glemte da snart 
sin Ensomhed.

Han passede sin Dont noiagtig og bestemt og 
faldt Tiden lidt lang for gamle Mathceus, snittede 
han i Troe allehaande Gjenstande.

Han var hellerikke saa ganske ene, han havde 
i det mindste Nogen at tale med; han talte til det



flammende Fyr, talte til de skummende Bølger,'talte 
til de blinkende Stjerner, og de forstod ham, forstod 
ham langt bedre end Verden, der kun havde beredet 
ham Sorg og Skuffelser, der havde berpvet ham 
Alt det han havde havt kjcer.

Naar han sad ved Fyret betroede han det Alt 
hvad der laa ham paa Hjertet, og han forstod godt 
dets Svar..

Det var en stormfuld Efteraarsdag da man 
paa Landjorden opdagede, at Nødsignalet var heist. 
Fødemidler kunde han ikke savne, heller ikke de 
broendbare Stoffer til Fyret, thi den foregaaende 
Dag havde der vceret en Baad derude.

Nu var det umuligt at arbeide sig gjennem den 
sraadende S o ; da Alle holdt af gamle Mathoeus 
forsogte nogle Fiskere derpaa, men Bolgerne kastede 
Baaden helt ind paa Land, saa at de maatte 
opgive Forsoget.

Der gik et P a r Dage, Fyret blev flukt og med 
en vis bange Anelse for at der var skeet en Ulykke, 
naaede en Baad ud til Taarnet.

M an raabte Halloh, men der kom ingen Fyr-

-



voegter tilsyne og da man endelig kom op paa 
Platformen, laa gamle Mathceus dod ved Siden af 
sin Kjcereste; endnu i Dødsstunden havde han sorget 
for Baalet.

Han fik til Efterfølger en ung Mand, der 
havde bortodt hele sin Formue og nu i Lobet af 
nogle Aar vilde erhverve sig en ny Kapital.

Men for ham, der havde vceret vant til at 
sidde blandt Venner i et Vcertshus, der havde frydet 
sig ved Livet og nydt Gloeden, faldt det ikke saa 
let at finde sig tilrette i denne Afsondring.

Og en sijon Dag saae man til sin Forundring 
at Fyret broendte midt om Dagen, men man var 
atter forhindret af Vinden fra at undersoge dette 
ejendommelige Tilfcelde, dog ved Hjselp af en Kikkert 
kunde man se, at Fyrvoegteren var derude.

Da. Natten brod frem, broendte det snart stoerkt 
og snart ganske svagt, og man kunde se Voegteren 
dandse ude paa Platformen med kanibalske Spring.

Den stakkels Fyr var bleven vanvittig!
Efter denne Episode var det saare vanskeligt 

at faae denne Post besat.
Lonnen blev fordoblet og der blev lovet Pension 

efter 10 Aars Tjeneste; men Ingen vilde paatage 
sig det, i det mindste Ingen, som man vilde betro 
et saa ansvarsfuldt Hverv.

Der var vel Flere, der provede derpaa, men



en Maaned eller to var det hoieste at Nogen kunde 
holde det ud.

Sagen begyndte at blive alvorlig. Fyret skulde 
vedligeholdes og Ingen  vilde passe det. I  de fleste 
udenlandske Blade blev denne Post bekjendtgjort 
som ledig, men uden Resultat.

OverfyrmKsteren tcenkte alt paa at indberette 
Sagen for Regjeringen, da der en Dag moeldte sig 
en yngre Mand hos ham og ansogte om Pladsen 
i Fyrtaarnet.

Fyrmesteren betragtede den unge Mand med 
Forundring; han var somandsklcedt, talte daarligt 
Engelsk og syntes, efter sit Ydre at domme, ikke at
vcere fodt paa „Taagens O".

— Troer De, spurgte Overfyrmesteren; at De 
kan paatage Dem denne ingenlunde behagelige 
S tilling? Der har alt lcenge vceret Tale om, at 
der stal gives en Medhjælper, det kan maaske 
bidrage til at fordrive den uhyggelige Ensomhed, 
der hersker derude.

— Jeg bryder mig kun lidet om Ensomhed, 
jeg elsker den snarere, svarede den unge Mand.

Fyrmesteren fcestede et Blik paa Somandens 
Ansigt, der var haardt og koldt, som om der for 
ham var sat en Bom for al Verdens Gloede og 
Lykke, og i den oeldre M ands Fantasi opstod Tanken 
om, at han her maaske stod Ansigt til Ansigt med



en Morder eller en anden Synder, der vilde 
unddrage sig Retfærdighedens velfortjente S traf.

— Har De nogen soerlig Grund til saaledes 
at elske Ensomheden? spurgte Fyrmesteren i en 
temmelig skarp Tone, der -iensynlig gjorde et 
ubehageligt Indtryk paa Spmanden, thi denne 
svarede med en overbevisende Alvor, der ikke lod 
nogen Tanke tilbage om, at han havde isinde at 
bedrage sin Foresatte:

— J a ,  Herr Fyrmester, den Grund, at hvor 
jeg end er i Verden, hvad enten det er i den mest 
rastlpse Virksomhed eller i den stille Ensomhed, da 
glemmer jeg aldrig, at der var En, jeg elskede, 
haabede og stolede paa, men som bedrog mig og 
gjorde mit Liv til en glcedelvs Tilvcerelse. Jeg  
har i flere Aar erhvervet mit Udkomme som Foerge- 
mand i Havnen ved New-Aork, men nu er der 
kommen en Dampfcerge, der har taget Brvdet fra 
os Andre.

— Altsaa er det ulykkelig Kjcerlighed, der 
driver Dem til Fyrtaarnet?

— J a ,  og Tanken om muligvis at kunne vcere 
mine Kammerater til lidt Hjcelp, at kunne rcekke 
en eller anden Sogut en frelsende Haand, naar 
han kuldseiler mellem de farlige Skjcer.

— De er en brav ung Mand, hvrer jeg, der 
kunde have fortjent en bedre Skoebne end den, der 
har ramt Dem. Der har De min Haand til For-



soning og hvad Posten angaaer, kan De tiltroede 
den naar De lyster.

Somanden modtog den fremrakte Haand..
— Deres Navn? vedblev Fyrmesteren.
— C h r i s t i a n  Bek!

*

Faa Dage efter bragte en Baad Christian ud 
til Fyrtaarnet.

D a denne igjen afseilede og den unge Mand 
befandt sig ene i det lille Kammer, stirrede han 
lcenge og tankefuldt ud over Havet, hvis Brændinger 
dronede mod Taarnet.

Et Skib arbeidede sig igjennem den fraadenos 
So , hvor de farlige Rev truede med at odelcegge det.

Christian tcenkte paa den forste Gang, da han 
selv seilede forbi dette S ted , da syntes Alt ham 
saa stjont, saa smukt, saa smilende, da var Alt faa 
solbeskinnet og glcedestraalende; nu derimod var
Alt ham saa morkt og trist.

Bolgerne, der larmede om Taarnet, Stormen 
der susede hen over Brændingerne, hviskede hendes 
N avn, der havde berovet ham al Gloede og Lykke.

Og dog, dog mindedes han saa meget af sin 
Kærligheds korte Drom, at der undertiden gled et 
Sm il over den ensomme Fyrvoegters blege, alvors
fulde Aasyn.



Fyrst faldt Tiden ham lidt lang, men senere 
fik han Byger bragt ud og de stille, ensomme Timer 
klarede, ved at granske i gode Skrifter, meget i 
Symandens Hjerte.

Den simple Sygut lcerte meget, der kunde 
opmuntre ham; han lcerte at Mennesket ikke ganske 
maa hengive sig til sine Fslelser og lade sig beherske 
af dem,, saa at man bliver Slave af dem.

Han sygte da at glemme Frida eller sygte id e t 
mindste at stille denne Tanke i Baggrunden, for 
noget mere Nyttigt og Gavnligt, og kun dvcele ved 
sine skjynne Erindringer, naar de dukkede frem. og 
helt syge at glemme den bittre Virkelighed.

Og at han i det mindste strcebte efter at fuld- 
fyre dette sit Forscet beviste han nogen Tid efter, 
da han indsendte en Model til en ny S lags Rednings- 
baade, der senere bidrog til at frelse mere end en 
forulykket Symand fra den visse Dyd.

S n art syslede han med en eller anden P lan , 
snart snittede han i Trce, snart lceste han og Tiden 
gled hurtig for ham; det var som om han her i 
denne Ensomhed fyrst vaagnede af sin Dvale.

Bjergmandens Ring. 31



Det var en deilig stjerneklar Nat, Maanen 
speilede sig i de hoppende Bolger og Fyret lyste 
saa klart og smukt.

Christian sad foran dette og stirrede paa det 
brcendende Baal.

D a lpd i Nattens Stilhed en Sang.
Det var et Skib, der seilede toet forbi Fyrtaarnet. 
Han lyttede, han reiste sig og gik hen til Doren, 

som han aabnede og traadte ud paa Svalegangen, 
der gik rundt om Taarnet.

Skibet gled langsomt hen over Havfladen; 
gjennem sin Natkikkert kunde han tydelig se hvad
der foregik paa Doekket.

Efter Udseendet at domme maatte det vcere
et Udvandrerskib.

P aa  Dcekket stod endel yngre Mennesker, der i 
den deilige stjerneklare Nat havde foretrukket at 
opholde sig paa Dcekket, istedenfor at krybe ned i 
de snevre Koier.

Det var disses Sang, der havde vakt Christians 
Opmærksomhed, thi den blev sunget i det Sprog, i 
hvilket han havde lcert at stamme „Fader" og 
„M oder", det Sprog i hvilket han havde hvistet til
Frida: „Jeg  elsker D ig!"

Det var hans Modersmaal! Det var Dansk! 
Den der har opholdt sig meget blandt Fremmede, 

den der i flere Aar ikke har hort sit Modersmaal, 
kan forstaa den vemodige Folelse, der nu greb



Somanden, da han saa noer ved sig og dog saa
fjernt horte det danske Sprog baaren til ham paa 
Sangens lette Toner.

P aa  Dcekket stod, i Ncerheden af de syngende 
Passagerer, en kvindelig og en mandlig Skikkelse, 
af hvilke dog den Sidste, saavidt Christian kunde 
skimte, maatte voere en oeldre Mand.

Nu vendte hun Ansigtet om mod Fyret.
Christian soer forbauset tilbage, medens han 

dog vedblev at rette Kikkerten ud mod Skibet.
— Frida! Frida! udbrod han. J a ,  det er 

hende! Frida!
Den kvindelige Skikkelse havde vendt sig om 

igjen og Christian kunde ikke mere se hendes Ansigt.
— Frida! min Kjcerlighed, min Lykke! udbrod 

han, idet han udbredte Armene mod Skibet, der 
mere og mere forsvandt for hans Blik.

Lcenge, lcenge stod han og stirrede ud over 
Havet, da vaagnede han op som af en Drom.

— Jeg Daare! mumlede han. Jeg  seer nok 
Drommesyner! Selv om det var Frida, saa var 
det jo ikke m in  Frida, ikke min Kjcerlighed og Fryd, 
men kun en trolos Kvinde.

Han gik atter ind og satte sig ved sit lille 
Bord, for at lcese i en Bog.

Han havde dog ikke siddet saa rolig, naar han 
bestemt havde vidst hvem den kvindelige Skikkelse



var og hvad der havde bragt hende til at forlade 
sit Fcedreland.

Syvende Kapitel.

Paa Udvandrerfkibet.
Har Du, kjcere Lceser, nogensinde vceret nede 

ved Havnen, naar et Udvandrerskib er i Foerd med 
at lette Anker, da har D u vist ogsaa, selv om Du 
ikke kjendte en Eneste blandt de Mange, der vare 
ved at forlade Hjemmet, sylt en vis Vemod? Det 
er ved Tanken om, at kun de Fcerreste af dem, der 
r en anden Verdensdel fvger 2ykken, sinder den.

En Moder siger Farvel til sin Son, en Forlovet 
kan neppe lpsrive sig af sin H jertenskars Favn; 
Nogle svge at vcere glade, men man seer tydeligt, 
at Glceden er forstilt. Taarer rinde, Affkedskys 
vexles og Skibet glider ud af Havnen, Lomme- 
tprkloederne vifte, Hattene svinges og de Ombord
værende kaste endnu et sidste Blik ind mod den hjem
lige Kyst.

Saaledes var det Billede der frembpd sig for 
Fridas Blik, da hun ved Palles Side forlod Havnen.



Nu var hun paa Veien til sin Elskede, sin 
Christian!

Hun havde Ingen, der fulgte hende til Skibet, 
In g en , der tilviftede hende Lykke paa Reisen, 
Ingen, der med taarevcedede Dine stirrede efter 
hende.

Hun havde ingen Venner, ingen Familie, 
Ingen, der bekymrede sig om hende; den Eneste, 
der mente hende det godt, var den gamle Baadsmand.

I  de forste Dage efter Afreisen led Frida meget 
af Sosygen og maatte opholde sig det meste af 
Tiden i Kahytten.

Forst da dette Onde begyndte at forlade hende, 
vaagnede hun af den Aandsslovhed, der havde 
bemcegtiget sig hende.

Den Aften, da Skibet seilede forbi Fyrtaarnet, 
hvor Christian opholdt sig, var det for forste Gang 
i loengere Tid stille Veir og Frida indaandede med 
Begærlighed den kjolige Aftenluft.

Og da Natten tcendte sine blege Kjcerter, stod 
hun der endnu og lyttede til de unge Menneskers 
Sang.

Id e t hun vendte sig om, faldt hendes Blik 
paa Taarnet.

Hun spurgte Palle om det laa midt ude i Soen.
— J a ,  lod hans S v a r; der er stundom hele 

Uger at Fyrvoegteren ikke soetter Foden paa 
Landjorden.



» — Boer der da et Menneske der, midt ude
paa S o en ?

1 — J a ;  kan De ikke se den Skikkelse oppe ved
L Fyret, det er Vcegteren.
f  Frida saae op; men hun kjendte ikke denne
 ̂ Skikkelse; hun vidste ikke hvor noer hun var si«

Aflede.
Alt som Skibet fjernede sig, troede hun at 

' noerme sig M aalet for hendes Loengsler, Haab og
> Gloede, h a m , hun havde begrcedt og anseet for
s dod, ham skulde hun nu gjense.
' Hver Dag, ja noesten hver Time, spurgte hun

Palle, om der endnu var langt til New-Aork.
Hun talte M inutterne; hvert G ran der forlob 

af Tiden, bragte hende jo noermere til sin Elskede.
Palle havde taget Tjeneste ombord paa Skibet 

som M atros, da den gamle Sogut ikke kunde finde 
sig i Uvirksomhed.

Ombord paa et Udvandrerflib er Kaptainen en 
Konge; han er den Enhver maa lystre.

Kaptain Herbet paa „Hvalfisken", som Ud-
L. vandrerflibet hed, var ?en lille, underscetsig Mand
I og en frygtelig Despot.
/  Han brugte Tampen langt bedre end Kompasset,

rp havde langt hyppigere Romflaflen end Roret i
-  Haanden, drak som en Borstenbinder og rog som

> en Tyrk.
> Han levede stadig i den salige Tro, at hans



Folk vilde gjore Mytteri og han taalte derfor ikke, 
at Nogen af dem formeget stak Hovederne sammen.

Palle var snart bleven meget afholdt af Kamme
raterne, men kun lidet af Kaptainen.

En Dag var Kaptainen ifcerd med at prygle 
en lille Kahytsdreng.

Palle rev hurtigt Drengen bort fra den vrede 
Tyran og sagde, idet han vendte Ryggen til:

— Har Kaptainen Lyst til at slaa, saa slaa 
en gammel Soulk, der ikke falder for forste S lag , 
men Drengen stal De, spille mine Topseil, lade 
i Fred.

Da endel af Passagererne vare tilstede, maatte 
Kaptainen give S lip  paa Drengen, men fra den 
Dag havde han et godt Die med Palle.

Og desvcerre skulde han snart finde Leilighed 
til at hcevne sig paa ham.

Det var en mork Novemberaften.
Havet hcevede sig i taarnhoie Bolger og slyngede 

„Hvalfisken" op og ned paa det oprorte Hav.
Frida laa paa Gulvet i Kahytten og bad.
Passagerernes Skrig blandede sig nu med 

Kaptainens Kommandoraab.
Naar af og til et knittrende Lyn oplyste Havet, 

stimlede man Kysten i nogen Afstand.
Det var et meget farligt Sted man befandt 

sig paa, man krydsede mellem Sandbanker og Rev, 
^er hvert Dieblik truede Skibet med Undergang.



Gamle Palle stod i Agterstavnen og syntes 
med en urolig LEngstelse at iagttage Skibets 
Retning.

Han noermede sig Styrmanden og kiggede over 
hans Skulder paa Kompasset.

— P as  paa, udbrod han pludselig; vi er paa 
et meget farligt S ted ; en Streg nordligere . . .

— Hvad Djoevlen kommer det Dig ved, gamle 
Brumbasse! P a s  Du dine Sager, jeg stal nok sorgs 
for mig selv, svarede Styrmanden, der oiensynlig 
var i et daarligt Lune.

Palle brummede Noget, som Styrmanden ikke 
kunde hore, forblev staaende og vedblev rolig:

— Djcevlebroen er et farligt S ted; der har 
mere end en rast Sogut lukket sit Die for bestandig. 
P a s  nu paa!

Styrmanden lod sig ikke forstyrre, han vedblev 
rolig at styre sin egen Kurs.

Pludselig hortes en hvislende Lyd og et Stod, 
som om Skibet var stodt paa en Sandbanke.

Palle kastede sig over Styrmanden, som floi 
til Siden ved dette uventede Overfald.

— Nu er det maaste alt sorsilde! udbrod Palle.
Hurtigt sogte han at vende Skibet.
Det lystrede virkelig Roret og gik over det 

farlige Sted.
I  det samme kom Kaptajnen henimod Palle.
— Styrmand! raabte han. Hvorfor Pokker



lystrer De ikke min Befaling? . . . Hvad er dette? 
Hvorledes kommer D u ved Roret, gamle Ulk?

— Ved at tage det ud af min Haand, ved et 
voldeligt Overfald! sagde Styrmanden, der atter 
var kommen paa Benene.

— Jeg  frelste kun Skibet fra Undergang og 
200 Mennesker fra den visse Dod, Herr Kaptain! 
svarede Palle.

— Det vil blive Dig en flem Spog, Gamle, 
var Kaptainens S v a r; Du har begaaet Mytteri og 
imorgen vil Du blive domt. Halloh, der forude!

Et P a r Matroser ilede til og fik Ordre til at 
lcegge Palle i Lcenker og fore ham ned i Kahytten.

Denne gjorde ingen Modstand, men saae med 
et morkt Blik ud over de oprorte Elementer.

Den uceste Dag var det atter klart og lyst Veir. 
Udvandrerskibets Passagerer vovede sig atter 

op paa Dcrkket, blege og afkrceftede af den fore- 
gaaende Dags Angst og Sosyge.

P aa  Dcekket foregik imidlertid en eiendommelig 
Scene.

Kaptainen holdt Ret, han selv var den overste



Dommer og Anklagen var rettet mod den gamle 
Svmand, som de Alle holdt saameget af.

Han stod med Lcenker om Hienderne og vendte 
Skraaen i Munden med en bister Mine.

— D in Anklage, Palle, sagde Kaptainen med 
et ondskabsfuldt Udtryk i Ansigtet, lyder paa, at 
D u har forsvgt Mytteri iblandt Mandskabet og at 
D u selv, formodentlig til en Begyndelse, har frataget 
Styrm anden Roret.

— Jeg  har gjort hvad Enhver vilde have 
gjort, der heller vilde offre sit eget Liv end vcere 
Vidne til saa M anges Dod og Ulykke! Alle dem, 
der nu staa her, vilde have lagt paa Havets Bund,
naar ikke jeg havde grebet Roret.

Med disse Ord pegede han paa Udvandrerne, 
der syntes at fple Medlidenhed med den gamle 
M atros.

— Troed frem. Styrmand! vedblev Kaptainen. 
Svoerg ved denne hellige Bog, Biblen, at denne 
M atros har stodt Dig bort fra Roret og' selv 
grebet det, uden at der var nogen overhængende 
Fare, der kunde foranledige dette.

— Det svcerger jeg!
— Altsaa aabenbart M ytteri; saa veed Du 

og, Palle, at D u har dit Liv forbrudt! Et det 
var for at frelse de mange Menneskers Liv, er 
kun en poen Undskyldning. Jeg  vil dog have 
Medlidenhed med Dig, D u stal ikke do, men soettes



ned paa en Flaade, medgives nogle Levnetsmidler 
og overlades til din egen Skcebne. Tømmermand, 
slaa i en Fart nogle Brcedder sammen!

De Omkringstaaende rykkede tcettere hen til 
Kaptainen og deres M ishagsytringer bleve mere 
lydelige.

Ogsaa Mandskabet syntes at ville komme Palle 
tilhjcelp, men ved Kaptainens Side laa to Pistoler 
parate til at skyde den Fyrste ned, der vovede at 
gjyre Modstand, den Fyrste, der vilde hjcelpe den 
gamle M atros.

— Opfyld mig da kun en Byn, Herr Kaptain, 
lad mig tale med den unge Pige, som jeg har lovet 
at ledsage til Amerika? bad Palle.

— Lad det saa gaa i en F art! brummede 
Tyranen.

Frida blev hentet og Palle fortalte hende med 
faa Ord hvorledes Alt var gaaet til.

— Men desvcerre, sluttede han; er Kaptainen 
her den Overstbefalende og jeg har forbrudt mig 
mod vore Love. Den Gamle deroppe veed, at jeg 
ikke gjorde det i nogen ond Mening og det er min 
Tryst; jeg maa finde mig i min Skcebne.

— Men hvad stal der blive af mig? udbryd 
Frida.

— Dig vil disse vore Venner nok vcere gode 
imod. Jeg  har lovet at ledsage hende til sin 
Kjcereste i New-Aork, men nu maa I  opfylde mit



Lofte; det var Tanken paa Eder, der fik mig til at 
overfalde vor Styrmand.

— Er der Ingen, der kan frelse Dem, Palle? 
Jeg  vil paa mine Knce tigge derom og man maa 
opfylde min Bon!

— Ner, saa kjender D u ikke Kaptain Herbert; 
heller Ingen  maa for min Skyld tigge og bede 
om Naade!

— De maa ikke forlade mig, Palle! O, atter 
stal Ulykken ramme mig og dem feg har kjoer!

Hnn skjulte Hovedet i Hcenderne og groed.
— S lip  mig, Frida, nu er Tømmermanden 

foerdig, sagde Palle roligt. Hils Christian; nu har 
D u jo Adressen; hils ham og stig at jeg er saa 
glad, fordi jeg har faaet Lov af Storadm iralen til 
at fore Eder sammen.

En dump Mumlen lod sig hore mellem M and
skabet, men de vare for vante til Lydighed til at 
de kunde bryde denne Lcenke.

Palle gik ned paa den lille Flaade, som blev
sat i Vandet.

Endnu engang talte han nogle trostende Ord 
til den hulkende Frida og Skibet fjernede sig hurtigt 
fra Flaaden.

Et Forbittrelsesskrig undslap Mandstabet; men 
for det kunde komme til Udbrud brolede Kaptainen:

— Saaledes behandles Enhver, der vover at



trodse mig. Enhver Mand ganer nu tilbage til 
sin Post.

Mekanisk adlod de.
Derpaa vendte han sig til Passagererne og 

raabte:
— Enhver af Eder, der soger at gjore Mytteri, 

lider samme S traf som en af mine Matroser.
Han sparkede til Frida, der var sunken ned paa 

Dcekket, og sagde:
— Du burde have fulgt din Fader eller Onkel 

hvad han e r ! . . .  Aa, Hent mig en P os V a n d !. . .  
Nei, det behoves ikke! Her har vi Frokenen!

Frida flog Vinene op.
— Gaa nu ned i Kahytten og vis Dig ikke 

mere her paa Dcekket for vi naae vort Bestemmel
sessted, hvis ikke Du vil smage min Tamp! 
brolede han.

Frida rciste sig og vaklede ned ad den steile 
Trappe. Hun faldt og forslog sig saa slemt, at 
hun nodtes at forblive nede 4 Kahytten Resten 
af Reisen.

Ude af Vie, ude af S in d '
De andre Passagerer glemte hende derved og 

da hun endelig landede i New-Aork, stod hun ene 
og forladt i det fremmede Land.

Men hun havde saa ofte ladet Palle beskrive 
sig dette Sted, at hun godt kunde orientere sig.



Frida stod nu udenfor det Sted, der indesluttede 
al hendes Kjcerlighed, al hendes Lykke.

Efter en lang og besvcerlig Reise, efter udstandne 
Sorger og Lidelser, stod hun udenfor hans Hjem, 
den Eneste, hun havde tilbage i Verden, der 
vilde elske hende, den Eneste af Alle dem hun 
havde havt kjoer; men h a n  var ogsaa den, hun 
Mflede mest af Alle at beholde.

Nu fkulde trofast Kjcerlighed belsnnes, de 
smukkeste Drvmme virkeliggjores, de udstandne 
Sorger glemmes; her var hendes elstede Christians 
Bopcel; om et Dieblik, naar hun havde fortalt 
ham Alt, forklaret ham Alt, da vilde hun atter 
hvile ved hans Bryst og atter stirre ham ind i de 
milde blaa Dine.

Hun havde ikke fslt sig saa glad i mange Aar.
Hun maatte standse lidt, som for at berolige 

sit bankende Hjerte.
Hun trak i Klokkestrengen med stcelvende Haand.
En celdre Kone lukkede Dvren op.
— Boer her ikke en Svmand, ved Navn 

Christian Bek? spurgte Frida.
— Jo , han har boet her, men nu er han reist.
— Reist! gjentog Frida forskrcekket. Hvorhen?
— Det maa Vorherre vide og ikke jeg; jeg 

spurgte ham, naar han kom tilbage, og da svarede 
han: Aldrig!

— Aldrig! mumlede Frida tilintetgjort.



Den stakkels Pige blev dødssyg ved denne Efter
retning. S aa  noer ved Lykkens og Loengselens 
M aal blev hun skuffet.

i

Flere danste Indbyggere i Byen toge sig as 
hende, da de erfarede hendes sørgelige Historie og 
Christian blev eftersogt gjennem Aviserne, uden at 
dette dog kom ham for Die.

D a hun atter begyndte at komme sig, forsynede 
de hende med Arbeide og trostede hende saa godt 
de formaaede.

Hun blev boende i det Sted, hvor hendes 
Elstede havde boet.

En halv vanvittig, vemodig Stemning lagde 
sig over Fridas Sind. Flittig og arbeidsom var 
hun som altid, men det var som om Tanke og 
Arbeide ikke fulgtes ad. Talte man til hende 
svarede hun: „Han kommer nok, han kommer nok!" 
og da forst soer hun op som af en Drom.

Hendes Lcengsel, hendes Tanke, hendes Higen 
var stadig rettet paa h a m ;  taalmodig og stille 
ventede hun ham, han vilde nok komme tilbage.

Dette syntes dog ikke at skulle blive Tilfoeldet.
Der gik Dage, der gik Uger, der gik Maaneder 

og Aar; Ingen saae Noget til ham. Ingen  horte 
Noget fra ham, men Frida blev fast i sin Tro, 
hun haabede og ventede:

— Han tommer nok!



Attende Kapitel.

E t Overfald.

I  Noerheden af Grev LEHrenskjolds Landstes 
laa et Vcertshus ved Navn: „Det fromme Lam".

-^En Aften i Hosten fad her endel franske 
Bouder. Vinen perlede i Glassene og Ansigterne 
blussede, medens de hoeftigt gestikulerede med Armene.

Der maatte vcere Noget, der soerdeles lagde 
Beslag paa deres Tale og Tanker.

Dette var ogsaa T ilfalset.
P aa  den Tid, vor Fortcelling soregaaer, havde 

Napoleou den Tredie Lesteget Frankrigs Trone 
som Keiser.

Uden Borgerkrig, uden Blodsudgydelse var det 
ved et Statskup lykkedes ham fra Proesident at 
svinge sig op til denne Vcerdighed.

Men uagtet over et halvt Aar var forlobet. 
var der dog enkelte Agenter, der til Fordel for en 
af de andre Tronberettigede eller Republikken sogte 
at ophidse Landbefolkningen til at gjvre Opstand.

Det var herom Bandernes Tale dreiede sig.
En af dem, en hvi, kraftig Bonde, satte Glasset

haardt i Bordet og raabte:
— Nei, vi vil ikke afkaste Aaget, vi har intet 

Aag at afkaste; vi har langt mere Fordel af at der



er En, der siger hvor Skabet stal staa, end at der 
er en Snes Stykker om Styrelsen, thi da gaaer 
det til som naar to Oxer ikke vil gaa i Spcend 
sammen, den Ene gaaer frem og den Anden tilbage 
og lige langt komme vi. Vi ere frie Bonder i et 
Keiserrige, saa Pokker med dem der vil have en 
Republik. Mange Kokke svier Groden og derfor 
vil vi kun have een; men ned med de Hallunker, 
der soge at forstyrre vor rolige Tilvcerelse! 
Uenighed forer til Broderkrig, men Enighed til 
Lykke for et Lands Jndvaanere. Leve Keiser 
Napoleon og alle dem, der vil bringe den simple 
Mand Velsignelse under hans Regjering!

Et hoit Leve for Keiseren rungede gjennem 
„Det fromme Lam".

— D u taler som en Prcest, Pjerre! sagde en 
Anden. Du mangler blot Pibekraven.

— Lad mig da faae Lov til at tale ud; idag 
eller rettere sagt inat kommer hertil en af disse 
Spidsbuber, der tale og prceke Opror; hvorledes 
stal vi modtage ham?

— Med disse her, sagde de Andre, idet de 
viiste deres knyttede Naver.

— Nuvel, Kammerater, det har jeg ogsaa 
tankt mig; men vi maa bare os fiffigt ad, for at 
ikke Mairen senere stal tage os ved Vingebenene. 
Jeg  horte at han idag i Kroen fortalte en Kammerat,
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at han skulde hertil; men da Veien hernede ved 
Mollen deler sig i tre S tier, er det ikke godt at 
vcelge den rette. Jeg  har tcenkt mig, at vi deler 
os i tre Partier, saa maa da en af dem faae 
Fingre i ham og saa giver vi ham en ordentlig 
Overhaling.

— Javel! udbrod de andre Bonder og brods 
strax op, efter endnu engang at have tomt Glassene.

Kort efter tabte deres tunge T rin  sig paa 
Veien og i „Det fromme Lam" blev Alt igjen tyst 
og stille.

Skumringen havde helt tilsloret Hulveien, da 
Bonderne kom til deres Bestemmelsessted, hvor de 
i tre smaa Afdelinger holdt sig skjult.

— Den, der nu faaer Fingre i ham, sagde 
Pjerre, maa udstode et Skrig, saa at vi Andre 
ogsaa kan komme til at tale et Ord med.

— Hvorledes seer Fyren ud? spurgte en af 
de Andre.

— Hverken som mig eller Dig, men som en 
rigtig Modejunker.

De stiltes nu og i en halv Time afbrod ingen 
uscedvanlig Lyd Stilheden.

D a hortes Fodtrin og man kunde skimte en 
Skikkelse, der kom hen ad Veien.

De to Bonder, som modtog ham og kastede 
dem over ham, havde forsynet sig med tykke 
Stokke.



M an hprte nu nogle Skrig og derpaa blev 
Alt igjen stille.

De andre Kammerater kom nu til.
— I  har da ikke slaaet ham ihjel? ' udbrod 

Pjerre; thi det var ikke Merlingen.
Han lagde sig paa Knce for at undersoge den 

Saaredes Tilstand.
Pludselig soer han op med en hceftig Ed.
— Ved alle Helgene, det er jo ikke ham, det 

er flet ikke Urostifteren, men en skikkelig Nordbo, 
som jeg ogsaa idag saae i Kroen. Det kan blive 
os en dyr Spog.

Banderne saae raadvilde paa hinanden. Tanken 
om, at de ncesten havde begaaet et Mord, gjords 
dem cedru.

— Hvad stal vi da gjore? raabte de.
— I  kan boere ham hjem til mig, sagde P jerre; 

jeg er ikke gift og der er altsaa Ingen, der kan 
forraade os. Vi maa da pleie ham paa det 
Omhyggeligste og naar han saa igjen kommer sig, 
lcegge vi en kjon Sum  sammen og giver ham som 
Toerepenge, thi det holder den S o rt Folk af, og 
saa beder vi ham paa en poen Maade om ikke at 
tale til Mairen om det Passerede og forestiller ham 
da hvorledes Alt er gaaet til.

Bpnderne bar nu omhyggelig den saarede, 
bevidstløse unge Mand hen til P jerres Hytte.



De nys saa stoiende Bonder vare nu blevne 
alvorlige og tause.

Den unge Mand var Albert J u l .
Det var lykkedes ham at folge Nannas Spor.
I  hver Kro han kom til, fortalte man, at en 

celdre Mand, isolge med en ung Dame, der grced og 
jamrede sig, havde opholdt sig der.

Albert var i en forvirret, ophidset S in d s
stemning.

Hvem havde bortfort Nanna?
Og hvorfor?
Han maatte have Vished i denne Sag, selv 

om det blev den sørgeligste, og i det Tilfoelde, at 
denne var saaledes, at han ikke formaaede at boere 
den, vilde han jage sig en Kugle for Panden.

Han troede nu samme Aften at naae sit 
Bestemmelsessted, da Bonderne overfaldt ham.

Der hengik nogle Dage, i hvilke Albert stod 
ved Indgangen til Dodens Port.

Men han syntes dog ikke endnu at vcere 
bestemt til at forlade dette Liv.

Bonderne pleiede ham paa det Omhyggeligste, 
da de frygtede for at han skulde do.

Albert vaagnede af sine Feberfantasier en 
Eftermiddag. Forbavset og forundret saae han sig 
om, idet han sogte at forklare sig, hvorledes han 
var kommet her.

Han vilde .hceve sin Arm, men han formaaede



det ikke; han var saa afkrceftet, at han var som 
lam over hele Legemet.

Hovedet formaaede han dog at dreie og da 
aabnede sig et fljpnt Panoram a for hans Blik.

Det var Solstin. Ligefor hans Vindue kunde 
han over en lav Hcek se ind i en smuk Have.

De duftende Roser, de stjonne Jasm iner og de 
mprkegronne. Cypresser snoede sig mellem hinanden 
og Smaamglenes Kviddren naaede hans Dre.

Det var saa fljont og smukt, ret et Billede 
for hans poetiske Fantasi, og midt imellem Roserne 
og Jasm inerne sad en ung Pige med Hovedet 
siottet i Haanden.

Hun vendte Ryggen til ham; en rig Fylde af 
blonde Lokker bplgede ned ad hendes Nakke.

Det var h en d e , det var Nanna, hans Elstede.
Nu vendte hun det stjonne Ansigt om imod ham.
J a , det var virkelig hende.
S aa  noer og dog saa fjern; thi han formaaede 

ikke at rore et Lem, han formaaede ikke at give 
sin Noervcerelse tilkjende.

En gammel Mand kom nu tilsyne.
Han stod i nogen Afstand fra hende og 

betragtede hende.
D a hun fik Die paa ham, reiste hun sig, gik 

hen til ham, lagde sin Arm om hans Hals ?og 
kyssede ham. D



Han klappede hende paa Kinden og kjcrr- 
tegnede hende.

Albert lukkede Vinene, som om han ikke vilde 
se dette Syn.

Hvem var denne Mand og i hvad Forhold 
stod han til Nanna?

V ar det en Slcegtning af hende, var hun 
pludselig bleven rig, eller var det Hele kun et 
Gjsglebilled, et Foster af hans Fantasi?

Disse Tanker gjennemkrydsede Digterens Hoved; 
han vilde reise sig med en Kraftanstrengelse, men 
han faldt tilbage paa Puderne.

Efter Moses Afreise kcempede atter Had og 
Kjcerlighed i Grev 2Ehrenskjolds H jerte; Kjcerlighed 
til Nanna, Hadet til hendes Fader.

D a Nanna kom sig og, ifsrt den lette hvide 
Dragt, som han havde forceret hende, svcevede hen 
ad den lille Haves Allee, da kunde han ikke faae i 
Tanke at tilfpie denne lille Sylfide noget Ondt.

D a kunde han ikke ncere, ikke vedligeholde 
Hadets Gnist, Hcevnens I ld ,  der ellers bruste i 
hans Hjerte, da slukkedes det af hendes blide Blik.



D a onskede han i sit stille Sind, da bad han 
i sit Hjertes Inderste om, at Moses aldrig maatte 
komme tilbage, aldrig mere maatte krydse hans Veie.

Nanna sandt sig i sin Skcebne, som en jaget 
Fugl, der har fundet et Ly, men dog lomges 
tilbage til Reden.

Den gamle Mand var jo saa god og kjcerlig 
imod hende. Alt var saa skjont og smukt og dog 
savnede hun sin Albert, sin Lykke!

Hun troede at Moses havde bedraget hende, 
da han fortalte at Greven vilde haevne sig paa 
hende, hun troede snarere hans forste Fortælling, 
at denne Mand var hendes Onkel, thi han syntes 
jo at voere saa kjcerlig og omhyggelig for hende;
da hun var syg sad han jo hele Dagen ved 
hendes Leie.

Og den morke, skumle Mand, der havde ledsaget 
hende, der havde vceret saa ond imod hende, ham
for hvem hun havde frygtet, han lod sig ikke mere 
tilsyne.

Hun forstod nu alt flere Ord af den gamle 
Mands Tale og hun haabede at den Dag snart 
vilde komme, da hun kunde forklare ham, at hun 
havde en Hjertenskjcer i det kolde Norden, som 
maatte vcere bekymret og urolig for hende. Hun 
havde selv skreven et Brev til Albert.

Hun ventede snart S var fra ham og hendes 
barnlige Tillid og Naivitet, hendes Tiltro til Alt



og Alle var, trods alle de Lidelser hun havde 
gjennemgaaet, tildels uberprt. Hun kunde, som et 
Barn, glcede sig over de skjonne Blomster, over 
Fuglenes Sang, over den henrivende Udsigt.

En Dag, da Grev LEHrenfkjold forcerede hende 
en yndig Blomst, tog hun ham om Halsen og 
kyssede ham; hun fandt det ganske naturligt og 
gjentog det hver Dag.

Men paa Greven gjorde det et mcegtigt Indtryk.
Hvilken M agt ligger der ikke ogsaa i en

Kvindes Kys!
En Kvindes Kys har begeistret til de stsrste 

Heltegjerninger, en Kvindes Kys har ledet mere 
end en Mand til Hceder og LEre, men en Kvindes 
Kys har ogsaa ledet mere end en Mand til Skcendsel
og Vanoere.

En Kvindes Kys, en ung smuk Piges koralrode 
Lceber, havde beseiret alt det Onde i Grevens Bryst,
i det mindste for Oieblikket.

Siden Amandas Dod havde han kun tcenkt 
paa den morke Dcemon i Livet, H adet; nu tcenkte 
han kun paa den venlige Alf, Kjcerlighed.

Han vilde ikke mere vakle, ikke mere tvivle, 
ikke mere tcenke paa Baron Soderborg; han vilde 
skcenke al sin Formue til et Kloster, naar han maatte 
blive fritaget for sit Lofte, fritaget for sin Hcevn, 
naar han blot aldrig mere maatte trceffe Moses, 
men leve i stille Glcede med denne sin Datter.



Vanvittig, som han havde vceret i sit Had, var 
han ogsaa i sin Kjoerlighed.

Han elskede Nanna, som en Fader kan elske sit 
eneste B arn; hendes Sm il var hans Gloede, hendes 
T aarer hans S o rg ; men hendes T aarer formaaede 
han ikke at forklare, han syntes at hun havde det 
saa godt, han gjorde jo Alt for at se hende tilfreds.

Saaledes hengik der en fjorten Dages Tid.
En Aften vovede Nanna sig udenfor den lille 

Have; hun vilde give en Fersten til en lille Bonde
pige, der lob ude paa Veien.

Id e t hun vilde vende om, udstodte hun et 
Gloedesflrig.

I  en Havestol sad Albert jo udenfor den 
simple Bondehytte.

Hun floi hen til ham og laa i samme Dieblik 
i hans Favn.

— M in Albert!
— Min Nanna!
Der forlob nogle Dieblikke, i hvilke der ikke 

lod noget O rd; Gloeden var for overvoeldende. 
Henrykkelsen for stor.

Hans blege Kinder farvedes af en fin Rodme, 
hans svage Arm trykkede hende fastere til Hjertet, 
som om han ikke vilde flippe hende. Han stirrede 
hende ind i Dinene. Jo , de havde endnu deres 
barnlige Uskyldighed og Renhed.
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Lcenge, lcenge varede det, for de gjensidig kunde 
forklare hinanden hvad der var hcendet dem; dog 
al Forklaring var jo overflødig. Gud havde ledet 
det til det Bedste for dem; de sad ved hinandens 
Side og havde fundet hinanden igjen, fundet hiaanden 
i Kjcerlighed.

Bag dem stod Grev ALHrenskjold skjult og 
betragtede dem. Hans Ansigt var alvorligt og 
koldt.

Anede den gamle Mand i hvad Forhold de to 
unge Mennesker stod til hinanden?

— N aar jeg bliver fuldstcendig helbredet, sagde 
Albert ; saa kommer jeg over og taler med din 
Onkel, og haaber da at han giver os sin Velsignelse.

—  O ja, han vil nok vcere god imod os, 
naar D u forklarer ham, hvormange Lidelser vi 
have gjennemgaaet.

— Og nu Farvel for idag, min Nanna; 
imorgen sees vi igjen.

— Farvel, min elskede Ven!
Saaledes hengled nogle Dage i stille Fryd for 

de Elskende, der hver Dag modtes og havde tusinde 
Ting at fortcelle hinanden.

Grev LEHrenskjold var stedse et skjult Vidne 
til deres Lykke. Imellem de tcetteste Buske fulgte 
hans lurende Vine dem.

En Dag gled et veltilfreds Udtryk over hans
Ansigt.



Han havde fattet en P lan , som han maatte 
udfore.

Og hver Dag saae man den Gamle i sin 
Have ove sig i at flyde med en Pistol, medens 
Nanna var hos sin Albert.

Han sagde In te t til hende, sogte ikke ved en 
Mine at tilkjendegive, at han var vidende om 
deres Sammenkomster.

Niende Kapitel.

Duellen.
Albert var nu fuldstændig helbredet.
Pjerre havde hos de andre Bonder indsamlet 

en storre Sum  Penge, som han vilde overrcekke 
Digteren, for at denne ikke skulde robe deres Ugjerning 
mod ham.

D a han skulde udfore denne Mission, sagde 
han til Albert:

— De veed jo nok, unge Mand, at det ikke 
var med vor gode Villie, at vi overfaldt Dem; 
men narr Vinen gaaer ind, gaaer Fornuften ud; 
De kan ;p nok indse, at dersom Mairen fik Nys



om Sagen, tog han og puttede os Alle i Hullet; 
at overfalde en Veifarende Udloending er at kroenke 
Gjcestfriheden paa det Hoieste. Vi ere jo ellers 
fredelige Bpnder, der ikke tidligere har havt Noget 
med Gensdarmerne at bestille og vil derfor nodig 
i Fidtefadet, derfor har jeg nu sogt at bilcegge 
Sagen i Mndelighed.

— Lad os ikke tale mere om den Sag , sagde 
Albert med et S m il; Gud har jo ledet Alt til 
min Lykke. Dersom De ikke havde slaaet mig halvt 
ihjel, havde jeg maaste ikke fundet min Elskede; De 
var altsaa kun et Vcerktoi i Skcebnens Haand.

— D a De, unge Mand, vedblev P jerre , nu i 
lang Tid har vceret ude af Stand til at erhverve 
Dem Noget, maa De da i det mindste modtage en 
Skadeserstatning af os.

Med disse Ord rakte han Digteren den vel
fyldte Bors.

Albert vilde dog ikke modtage denne.
— Nei, behold De Deres Penge eller giv dem . 

til den der trcenger haardere end jeg; jeg har jo 
desuden i lang Tid nydt Gjcestfrihed og dm 
omhyggeligste Pleie i Deres Hus.

— Det ffyldte vi Dem; tag nu mod Pengene,
det er Deres.

— Nei, giv dem til de Fattige.
Albert vilde ikke modtage dem og Pjewe vilde



ikke have dem, men omsider maatte Bonden tage dem 
tilbage igjen for at give dem til de Trcengende.

Kort efter at Pjerre havde forladt Digteren, 
kom Nanna ned i Haven.

Atter sad de en Stund Haand i Haand, Mund 
mod Mund og npd Gjensynets Gloede og Vieblikkets 
Lykke.

Det faldt hende saa tungt at stilles fra ham 
iaften, ret som om hun frygtede for at man atter 
ville stille dem ad.

Men endelig lpsrev hun sig af hans Favn og 
skyndte sig over i sin egen Have.

Kort ester at hun var gaaet traadte en gammel, 
hvidhaaret og hvidstjcegget Mand ind af Havedpren.

Han hilste hvfligt paa Digteren og bad ham 
paa Tydst om et Viebliks Samtale.

— De elsker den unge Dame, som opholder 
sig i mit Hus? begyndte den Gamle i en 
streng Tone.

— J a ,  jeg maa indrvmme, at Deres Niece er 
min Forlovede, saafremt De, hvad jeg antager, er 
den gamle Herre, som er Eier af den lille Villa, 
der ligger derovre.

— Hun er ikke i Familie med mig, som jeg 
strax stal forklare Dem ; hun er D atter af en Skurk, 
der engang berpvede mig min jordiske Gloede; ganske 
vist en ucegte D atter; men jeg har nu taget hans 
bedste Klenodie, som han engang tog mit.



— Hvad vover De at sige? udbrod Digteren.
Skulde min Elstede have en Skurk til Fader?

*

— Desvoerre ja, det er jo ikke altid at Barnet 
ligner sine Forceldre; Deres Forlovede lader til at 
vcere en meget elskværdig ung Dame. D a jeg saae 
hende, udflettede hun strax den Hcevnens I ld , som 
i 30 Aar havde gceret i mit Hjerte, som havde suset 
r mit Hoved og rullet gjennem mine Aarer, da 
glemte jeg Alt, hvad jeg havde lovet mine Helgener, 
da vilde jeg kun have at hun skulde blive hos mig 
og oplive mit Livs Aften, da opgav jeg et M aal, 
hvorpaa jeg havde offret saameget, hvorfor min 
Tjener havde maattet reise mange, mange hundrede 
Mile. Det varede dog kun faa Dage, da modtog 
jeg fra hendes Fader . . .

— Lever da hendes Fader? afbrod Digteren 
ham hurtigt.

— J a ,  Grosserer Dam eller Baron Soder- 
borg lever.

— Grosserer Dam, Nannas Fader! gjentog 
Digteren. Nei, det er umuligt! . . . Men han 
er jo dod!

— Nei, han lever, og hvis De, fom det paa 
Deres stcerke Bevcegelse lader til, kjender ham 
notere, kunde det maafle interessere Dem at lcese 
dette Brev.

Med disse Ord rakte han Albert Brevet, der



af Grosserer Dam var sendt til Grev LEHrenstjold, 
for at forklare denne Tjeneren J a n s  Dod.

Albert lceste det med et Udtryk af den storfte 
Forbauselse.

Da han var tilende hermed, sagde Greven:
— Dette Brev vcekkede igjen Alt hvad der 

slumrede i mit Bryst, ringede med Stormklokken for 
Hadets Furier. M in Tjener Moses er draget ud 
for at bringe Skurken hertil, for at han kan fryde 
sig ved de Lidelser, hans D atter maatte gjennemgaa, 
for at han selv skulde vride sig som en Orm for 
mine Fodder. Men Mennesket er nu engang en 
Boldt af Luner; da Moses forst var reist, da den 
unge Pige begyndte at smile til mig, at kjcertegne 
mit gamle Skrog, da var det som om Solens klare 
Skin havde borttoet Isen om mine Folelser, da 
fortrod jeg atter hvad jeg havde gjort og nu beder 
jeg kun til den hellige Moder om, at Moses aldrig 
maa komme tilbage, at aldrig mine og Skurkens 
Veie maa krydses, men at jeg i uforstyrret Fred 
og i stille Ro maatte fryde mig ved denne unge 
Pige, der som min Datter skulde elske mig og 
oplive mig. Dog en Dag opdagede jeg Dem og 
et eneste Blik forraadte mig, at De havde lovet 
hinanden, hvad man kan love den, man vil blive 
tro i Liv og Dod. Men jeg vil ikke miste min 
Datter, jeg vil ikke beroves min sidste Fryd, jeg 
vil heller ikke dele med Dem, jeg vil have hende



helt eller In te t ;  delte vi var jeg bange for at De 
fik Broderparten. Der er kun een Maade, hvorpaa 
vi kan opnaae dette Resultat, det er ved en Duel; 
en af os bliver paa Stedet og den Anden beholder 
den unge Pige. Vil De gaa ind paa dette 
Arrangement?

Albert sad med stirrende B lik; han fulgte neppe 
Grevens T ale ; hans Tanker havde fcestet sig paa 
et bestemt Punkt: at Nanna var en ucegte Datter 
af Grosserer Dam.

Grev LEHrenstjold trak to Pistoler frem og 
vedblev:

— Jeg  har forberedt A lt,-Sagen kan afgjores 
endnu iaften. Et Stykke herfra ligger en lille toet 
Skov; vi tcelle tyve Skridts Afstand. Jeg  vil dog 
vcere langmodig og lade Dem skyde fvrst. Er De 
villig til at fplge mig?

Albert stirrede med et forvildet Udtryk paa 
Greven; hans Haand soer over Panden, som om 
han vilde overbevise sig om, at han ikke befandt 
sig under Indtrykket af en Drpm.

— Betcenker De Dem, har De ikke Mod til 
for Deres Elskedes Skyld at duellere med en 
Olding?

— Lad hende selv afgjore sin Skoebne, svarede 
Albert; foretrækker hun at blive hos Dem, da stal 
jeg strax forlade dette Sted ; vil De derimod tvinge



hende med M agt dertil, da vil jeg befri hende for 
Dem, selv om det skal koste mit Liv.

— Bliver ha ikke Forholdet ganske det samme? 
Jeg  vil ikke give Afkald paa hende, selv om hun 
elsker Dem aldrig saa hoit; men jeg vil gjore 
et forsonende Skridt, jeg vil lade Skcebnen domme 
imellem os. Ingen , selv ikke hun, maa erfare, at 
den ene af os er et Lig; dersom jeg bliver den 
Uheldige, da finder man hos mig et Brev, hvori 
jeg fortceller, at jeg frivillig har gjort Ende paa 
mit Liv; segner De for mit Skud, da siger jeg. at 
De pludselig ec flygtet herfra og sorger for at 
skjule Liget. Men endnu Et, et S a a r  er ikke til
strækkeligt, En af os maa blive paa Stedet, En af 
os maa krympe sig i Dodens Favn. Alt er saa 
omhyggeligt overveiet og gjennemtcenkt. Sekundanter 
behove vi ikke, thi vi vil jo ingen Vidner have og 
inden Maanen hcever sit spodske Aasyn vil En af 
os vcere Navnefode.

Albert reiste sig, greb Grevens Arm og sagde:
— Lad os da skynde os!
Et P a r  Bonder modte de forunderlige Skikkelser. 

Den gamle hvidhaarede Greve med sit af Vanvid 
fortrukne Aasyn og Digterens blege, af Febersved 
bedcekkede Ansigt.

Alberts Fod vaklede, Hans Haand skcelvede, 
han havde faaet et Tilbagefald af Saarfeberen
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og dog gik han for at afgjore sin Skcebne ved
en Duel.

Men Banderne bemcerkede ikke de to Pistoler 
som den gamle Greve holdt i Haanden. De saae 
kun de to Moend forsvinde bag nogle Buste og 
tcenkte ikke videre over dette Mode.

Uden at vexle et Ord ankom Greven og Albert 
til Skoven, der laa et langt Stykke udenfor den 
lille By.

Alt var tyst og stille. Aftendoemringen udbredte 
sit lette Skeer over Trceernes Kroner.

Inde  i Skoven var en aaben P lads, hvor
Greven standsede.

— Her er Stedet og lad os saa benytte de 
kostbare Vieblikke. Gaa tyve Skridt tilbage og 
fyr saa.

Med disse Ord rakte han Digteren Pistolen
og denne adlod mekanisk.

Han gik tilbage, idet han talte Skridtene.
D a han havde talt til tyve, hcevede han det 

dodbringende Vaaben og tog Sigte paa Greven, 
som han kunde skimte gjennem Aftentaagen.

Denne stod med korslagte Arme og ventede
paa Skuddet.

Albert syrede.
Kuglen susede over Grevens Hoved og borede 

sig ind i et Trce, der stod bag ham.



— Nu er det min Tur, sagde Greven og 
hcevede sin Pistol.

Han stod nogle Vieblikke og betragtede Albert 
med et vildt Blik, idet han mumlede:

— D u er dodsens!
Men idet han tog Sigte raslede det i 

Bustene.
En hvidklcedt Skikkelse styrtede frem imod 

Digteren og kastede sig om hans Hals.
Det var Nanna.
Hun lignede en af Skovens Dryader, da hun, 

i det hvide Gevandt og med de flagrende Lokker, 
styrtede frem mellem Trceerne.

— O, min Elskede, udbrod hun; skal D u do 
vil jeg ogsaa do!

Grev SEHrenskjold stirrede i nogle Vieblikke 
forvirret paa denne Scene.

— Amanda, Amanda! raabte han. Vil D u 
frelse ham, er Du stegen ned fra din Himmel for 
at beskytte ham? . . .  O, da vil jeg gjerne spare 
hans Liv, men da maa jeg do. En af os stal jo
blive her. Lad os da folges ad tilbage til din 
Himmel.

Med disse Ord vendte Greven Pistolen mod 
sit eget Bryst.

Skuddet gik af og han styrtede til Jorden.
Nanna havde imidlertid grebet Alberts Haand.
— Du er syg, Albert,. D u stcelver! raabte



hun angst. O , m in G ud, °r det mig der er Skyld 
i a l denne Ulykke?

Hendes Blik vandrede fra  den ligblege D igter, 
der havde sat sig paa  en Trcestub, og hen t i l  Greven,
der laa  blodende paa  Jo rd e n .

H un vilde ile hen til ham, men hun formaaede
ikke a t flytte Foden.

D a  hortes F od trin  og Stem m er i Noerheden. 
P je rre  havde savnet sin Gjoest, og da han ledte 

efter denne, tra f h an  de to Bonder, som havde
modt A lbert og Greven.

H an erfarede nu  i hvilken Retning disse vare
gaaede og de to Skud tjente dem til Veiledning.

H an og de B onder, der ledsagede ham, bleve 
sorsoerdede ved det '^Syn, der srembod sig for 
deres Blik.

D en dode Greve, den hvidklcedte N anna og 
den ligblege Albert belystes af M aanens blege Skcer, 
og de Havde alle T re  et Udseende, som om de horte
hjemme i D odens Favn.

P je rre  v a r den der forst fattede sig. Han gik
hen til  A lbert og spurgte hvad der v ar forefalde:. 

M ed faa  Ord forklarede denne hvad han kunde
erindre.

P je rre  vendte sig til sine Kammerater og sagde: 
—  Hor, V enner, denne unge M and hjalp 

os fra  a t falde i M airens Hcender; nu  kan vi 
gjore det samme ved ham. Bring- Grevens Liig



til dennes Bopcel, thi findes det her, vil det krceve 
en lang og omhyggelig Undersøgelse om her virkelig 
foreligger et Selvmord, hvilket derimod lettere vil 
antages, naar man finder Greven dod i sit Hjem.

Bonderne opfyldte stiltiende denne Forretning, 
medens Albert, slottet til Pjerres og Nannas Arm,
vendte tilbage til Bondens Hytte.

Han fik et Tilbagefald af Sygdommen, men
otte Dage efter var han dog saa rast, at han og 
Nanna kunde sige Farvel til Pjerre for atter at
reise hjem.

Greven var bleven jordet i al Stilhed og hans
Eiendom tilfaldt Klosteret.

Hjemreisen var for Nanna mod Udreisen, som 
den klareste Dag mod den ravnsorteste Nat.

Nu var hun jo ved sin Elskedes Side, nu var
hun lykkelig og tilfreds.

Hun havde nu fortalt Albert Alt hvad der 
var hoendet hende, alle hendes gjennemgaaede 
Lidelser.

Og for hende gled Veien saa let, saa at hun 
en fljon Dag stod i Kjobenhavn, da hun troede 
endnu at have langt tilbage.

Neppe havde de atter betraadt Hovedstaden, 
for Nanna fik Oie paa den gamle Vartovskone, 
der kom hos Madam Bentsen og som havde fortalt 
hende om Alberts Foengsling.



Hun slap hans Arm, for at erfare hvorledes 
Madam Bentsen og Knud havde det.

—  J o , svarede denne; nu har hun det saamcen 
godt; hun sover de Retfærdiges Spvn!

— E r Madam Bentsen dpd?
— J a ;  Fred vcere med hende! Tonnen faldt 

jo ned fra en Stillads, De forsvandt pludselig fra 
hendes Hus, og hun selv vaagede baade Nat og 
Dag over Drengen. . . . Hun trvede at De havde 
endt Deres Liv. D a nu Knud kom sig, saa sagde 
hun en Dag, at han ikke skulde kalde for tidlig 
paa hende, da hun vilde sove lidt lcenge, og hun 
sov lcenge, hun sov ind i Himmeriges Rige; saa 
smukt, saa stille og sodt sov hun hen, den velsignede 
Sjcel. Knud reiste kort ester hendes Begravelse til 
Udlandet.

— O, saa fik jeg ikke Lov til at takke hende 
for hendes Godhed! udbrod Nanna med Taarer i 
-Vinene. Men hvor er hendes Grav, at jeg kan 
pleie den og scette Blomster derpaa?

— Den er tcei ved Deres Moders sidste 
Hvilested, svarede Konen.



Et Fjerdingaar forlyb.
Nanna var lykkelig; der var kun en M alurts- 

draabe i Boegeret, det var, at hun ikke kunde faae 
Vished om hvor hendes Sysler opholdt sig.

Da var det en Syndag Estermiddag at der 
for Guds Alter kncelede to unge Mennesker.

Der var ingen Mcengde af nysgjerrige Tilskuere, 
intet pragtfuldt Fylge, Orgelet lyd ikke engang og 
ingen Sang tonede gjennem det store Rum.

Men der var saa fredeligt, saa tyst og stille; 
hyitideligt og stemningsfuldt lyd for Albert og 
Nanna den gamle Proests Tale; han talte om 
Kærlighedens Lykke og Velsignelse.

— Se til Fuglene, sagde han; synge de ikke 
for deres befjedrede Mage? S e til Blomsterne,
staa de ikke Side om Side? Saaledes stal I  To 
og vandre Haand i Haand og blive I  trcette, da 
stal I  i Kjcerlighed syge Haab og Tro hos hinanden 
og I  stal staa faste, felv om det end bliver lidt 
myrkt; der er jo ingen Himmel uden Skyer, intet 
Liv uden Sorger; men To i Gloeden og To i 
Sorgen, dertil lcegger jeg Eders Hcender sammen 
og dertil giver jeg Eder, paa mine Embedsvegne, 
Himlens Velsignelse!

Og da de traadte fra Kirken og ud i den frie 
Luft, da faldt Solstraalerne paa Nannas Myrthe- 
krands, ret som et Varsel om Gloede og Lykke.

D a de kom til deres lille Hjem, syntes Alt



dem saa klart og smukt; den lille Kanariefugl syntes 
de sang langt smukkere idag. Blomsterne duftede 
langt yndigere end ellers, men deres Dine straalede 
ogsaa langt klarere end ellers, de straalede med et 
P a r  Nygiftes hele Fond af Fryd og Gloede.

Han tog hende paa sit Skjpd, hun lagde sin 
Arm om hans Hals og trykkede et Kys paa hans 
Lceber.

— Gid jeg altid kunde voere saa lykkelig som 
i denne S tund, sagde han og saae hende kjoerligt
ind i de store blaa Dine.

— Og hvorfor troer Du ikke at kunne voere
det? svarede hun smilende.

— Fordi at der, som vor gamle Ven sagde, 
ikke gives nogen Himmel uden Skyer.

— Men det hoender jo ofte, at der efter en 
styfuld Morgenstund kommer en solklar Dag, og da 
vor Kjoerlighed nu har havt en flyfuld Begyndelse, 
saa bliver Resten af Veien maa solklar.

— Gid D u havde Ret, min elskede Hustru; 
men selv om vi skulde faae lidt Modvind, selv om 
Sorgen vil banke paa vor Dpr, da skal den jo
finde os Haand i Haand.

— J a ,  til Doden lukker vort Die.
Kort efter vandrede de to unge Folk ud paa 

Kirkegaarden, og dvoelede en Stund ved Nannas 
Moders Grav.



Nanna foldede Hcenderne og bad en stille Bon 
for sin Fremtidslykke.

Ogsaa ved Madam Bentfens sidste Hvileplads 
standsede de.

D a de vendte tilbage til deres Hjem, kom et 
P a r af Alberts Venner, deriblandt Berg, for at
gratulere de Nygifte.

Berg hviskede til Albert:
— Jeg begynder nu at vakle i Troen paa 

Ungkarlelivets Ufeilbarlighed; naar man seersaadant 
et lille hyggeligt Hjem, naar man seer saadanne to 
glcedestraalende Ansigter, da anfeer man ncesten sig 
felv for en Tørvetriller, der ikke har indgivet en 
Ansogning om at komme i Paradiset.

D a Vennerne fkulde en Udflugt, forlod de snart
igjen de Nygifte.

Kort efter ringedes der atter paa Doren.
De unge Folk saae forundret paa hinanden, 

thi de havde netop talt om, at de vist ikke havde 
en eneste Bekjendt mere, der tcenkte paa dem idag.

D a Albert aabnede Doren traadte en temmelig 
fvcrr Herre ind.

Baade Albert og Nanna betragtede hans milde, 
smilende Ansigt med en Blanding af Overraskelse 
og Forundring.

Det var rigtignok en uventet Gjcest.
Det var Kong Frederik den Syvende.
— Undskyld min Dristighed, sagde han, idet



han lettede paa Kalotten, som han altid bar; jeg 
kommer selvbuden.

De to Nygifte siod med hinanden i Haanden 
og stirrede forbauset paa Landets Konge.

— Naa, Barnlille, vedblev han, da han moerkede 
deres Forlegenhed; vi ere jo ikke fremmede for 
hinanden, iscer Du, mit smukke Barn, sagde han, 
idet han venligt nikkede til den unge Kone. Fra 
den Dag, da D u kastede Dig paa Knoe for Os, 
har Vi med Interesse svgt at erfare, hvorledes det 
er gaaet Dig og din elstede Ven, og da Vor 
Adjudant, der i nogen Tid havde tabt dit Spor, 
igaar meddelte Os, at Du idag skulde have Bryllup, 
lovede vi Os selv, at afloegge Eder et Besvg. Vi 
er stolt af at have Bvrn, som Deres Hustru, der 
trodser alle Fordomme for at frelse sin Hjertenskjcer.

Kongen tog P lads i en Lcenestol og underholdt 
sig med de unge Folk.

Han erfarede da i Korthed, hvad der var 
hoendet, siden Nanna havde vceret hos ham.

— Det lyder jo som en Roman, sagde Kongen; 
og I  har sandelig fortjent hinanden! . . . Agter 
De nu at blive boende her i Byen?

— Nei, Deres Majestcet, baade jeg og min 
Kone elsker den frie Luft og den gronne Skov, og 
da jeg endnu har endel Penge tilovers, agter jeg 
at kjvbe en lille Eiendom paa Landet eller maaste.



for endnu mere at gloede min Hustru, paa den D, 
hvor hendes forste Barndom saar henrandt.

— J a  saa; De vil leve saaledes fjernet fra 
Verdens Larm. Vil De voere Landmand?

— Nei, jeg toenker at drive lidt Kjpbmands- 
handel?

— Vil De da ganske loegge Pennen tilside og 
ikke mere skrive til Fryd for Vore andre Born?

— Jo , Deres Majestoet, naar jeg foler Lyst 
og Trang til at skrive noget Smukt og Godt, da 
stal jeg med Gloede sirive for mine Landsmoend.

Endnu en Stund talte Kongen med de to unge 
Folk og neppe var han gaaet, for en kongelig Lakai 
bragte en kostbar Bordopsats. P aa  Foden af denne 
stod den Dato, da Nanna havde voeret hos Kongen, 
deres Bryllupsdato og „Fra en Ven".

Digteren og hans Hustru stode et Dieblik i 
taus Henrykkelse.

— Og hvormed har vi egentlig gjort os vcerdige 
til al denne LEre? sagde Nanna.

— Jo , D u har fortjent den ved din uendelige 
Kjcerlighed; Kong Frederik syntes godt om din 
Optrceden og din Trofasthed, da alle Andre havde 
forladt og forskudt mig. Ikke enhver Kvinde havde 
handlet saaledes, men min Nanna handlede saaledes 
og derfor ere vi nu lykkelige, uendelig lykkelige!



Tiende Kapitel.

E t Drama i Urskoven.

Vi gaaer nogle Aar frem i Tiden.
In d e  i det Tcetteste i en af Amerikas Urskove, 

hvor Trceerne i Aartusinder i uforstyrret Ro har 
slynget deres Grene ind i hinanden og dannet et 
uigjennemtromgeligt Vildnis, hvor de vilde D yr 
soer hen over de snevre Passager og hvor sjceldent 
eller aldrig en Ind ianers lydlose T rin  sporedes, 
der var gjort en lille P lads ryddelig og her laa
et Hus.

Det var tomret sammen af Bjcelker og var 
baade solidt og fast, men ikke elegant; raa  tilhuggede 
Brceder, oversmurte med Tjcere, gav denne Vaaning
et morkt, uhyggeligt Skcer.

Indianerne vare fredelige Folk, de vare ikke 
ude paa Krigsstien og ingen hvid M ands Skalp 
hang ved deres Dxer.

De kjendte den lille Hytte og hver Gang dens 
Beboer havde hentet Levnetsmidler fra den ncermeste 
By, der laa flere Dagsreiser borte, indfandt de dem
for at kjobflaa om Jldvand.

Rundt om den omtalte Bygning var gravet 
en bred Groft, for at forhindre al Paatrcengenhed



af de vilde Dyr, der om Natten streifede om efter
deres Bytte. - ^

M en hvo vare da disse Folk, der levede her,
saa mange, mange Mile Lorte ffra den civiliserede 
Verden ̂

Handelen med de Vilde var ikke saa levende, 
at dette kunde voere Grunden; mon del ikke snarere 
var Frygten for Lovens Arm, der fik denne Familie
til at opslaa deres Paulun her.

Familien Lestod af en ung Mand, en ung
Kone og et spredt Barn.

Hvad drev dem ud i denne Udprk?
Vi ville en Aften troede ind i den simple Hytte 

og lytte til deres Tale.
Det er ved Solnedgang, dens sidste S traaler 

bryde .gjennem de gigantiske Trcegrupper og sender 
en Afskedshilsen til den unge Hustru.

Alt i -det lille Vcerelse er tilhugget af Beboerne 
selv af Trceblokke; Dyreskind erstatter Hynder og 
Puder og et prcegtigt Tigerskind er udbredt paa 
Gulvet.

Den unge Kone ligger paa Knce ved Siden af 
Vuggen, i hvilken der hviler en lille Pige.

Hendes Paakloedning er, skjondt meget uordentlig, 
dog uscedvanlig pragtfuld i Sammenligning med 
hendes Omgivelser; et kostbart Diamanthalsbaand 
omstyngede den alabasthvide Hals.

Hendes Ansigt var overordentlig smukt, men



meget blegt, de brune Lokker flagrede stjpdeslpst ned 
ad hendes Nakke.

Hun syntes at vcere hensynken i Tanker, For
tidsminder lod til at passere Reven for hendes Blik.

D a reiser hun Hovedet iveiret, lytter til Dyrenes 
Skrig og farer skcelvende sammen.

Hun kysser det lille Barn, medens et P a r 
T aarer glider ned paa den Spcedes Kind.

D a lyder en lystig Jcegersang, Dpren aabnes 
og en Mand med et stort Skjceg Irceder ind.

Hans vilde, rullende Dine, hele hans kraftige 
Skikkelse synes at stemme langt bedre overens med 
hans Omgivelser, end hans Hustrues blege, fine 
Skikkelse; hans urolige Aand synes at finde Ncering 
i dette farefulde Liv, i denne Kamp med den vilde
N atur og Urskovens Dyr.

Han kaster sit Jagtbytte hen i en Krog, hcenger
Bossen op paa Vceggen og kaster et utilfreds Blik 
hen til Ildstedet.

— Har D u ikke en Skefuld varm Mad til 
mig? sagde han med et vredt Blik paa de udbrcendte
Glpder.

— Nei, lod hendes Svar.
Han gik hen til hende, greb hendes Haand og 

stirrede hende bedrovet ind i Ansigtet.
— A lic e , A lic e , Du kan ikke taale Opholdet 

her; dine Kinder blegnes og din Haand skcelver! 
raabte han. Er D u fyg?



— Nei; jeg veed ikke hvad der fattes mig! 
Jeg  havde inat en Drom, o, en saa uhyggelig 
Drom!

— Aa, det er kun Lcengsel efter det larmende 
Verdensliv; det var et ubesindigt Ord Du udtalte, 
da Du sagde, at det var ligegyldigt hvor Du boede, 
naar kun jeg var ved din Side, naar kun vi var 
fjernet fra din M ands hcevnende Arm; men D u 
henvisner her, Du hentorres; den nydelsesvante, 
rigtopdragne Alice kan ikke trives i denne Egn.

— O, Iv a n ,' tro ikke det; din Kjcerlighed er 
mig nok.

— Hvad er da det, der gnaver Sundhedens 
Roser af dine Kinder, hvad er det der spreder 
Utilfredshed over Dig?

— Det er Tanken om ham, der stedse piner 
mig. Tanken om hans Hcevn. Han stal jo have 
svoret ikke at rage sitSkjoeg, ikke at klippe sit H aar 
eller sine Negle for han havde myrdet os Begge. 
I n a t  havde jeg en Drom, o, ret en uhyggelig Drom. 
Jeg  saae ham ile ud af Skoven histhenne og som 
en rasende Love styrte sig over Dig, medens jeg 
flcelvende ikke formanede at flytte mig af Stedet.

— Nei, min Elsteds, flig Daarstab maa Du 
dog ikke amgste Dig over. Hvem kan finde os her? 
Skovens D yr og Indianerne ere de Eneste, der 
kjender vort Opholdssted, saa hvad den S ag  angaaer 
kan Du vcere rolig, de forraader os ikke. Men



jeg kan godt forstaa, at for den, der -  sin B arndom  
h ar lag t paa Edderdun og spillet paa Fortepiano, 
bliver der i  Lcengden lid t sor uhyggeligt i en
Nybyggers Hytte.

— T a l  ikke saaledes, I v a n  . . .
—  Havde blot Dolken hin N at i  P a r is  boret

sig en Tomme dybere i hans Bryst!
Alice svarede In te t .  H un stod og stirrede 

gjennem Vinduet paa  den nedgaaende S o l, medens 
mange og forfljellige Tanker bevcegede sig hos hende.

H un fplte ret i dette Dieblik, at dengang da 
hun kunde have vceret lykkelig, agtede hun ikke 
derpaa; i sit Barndom shjem  havde hun altid vceret 
u tilfreds; men i Sam m enligning med den T id, der 
fulgte efter, havde det dog vceret en lykkelig T id . 

Hun erkjendte at hun havde seilet, men hun
v ar ogsaa bleven straffet haard t derfor.

I v a n  elskede hende vel, elskede hende med 
Lidenskab, men han sympatiserede dog ikke med 
hende, hans Tanker vare ikke hendes Tanker, hans
Dnsker vare ikke hendes Dnster.

H un havde nemlig opdaget, at han, ligesom
Villiam , bedrog hende, at han, ligesom Villiam, 
v a r en Skurk.

D e havde i et A ars T id boet i en af de ftprre 
B yer i Nordamerika og fort et meget fornemt H us. 
D er kom flere, fom det lod til, fornemme Herrer 
og talte med Iv a n . Pludselig pustede han a t



forlade Byen og angav som Grund dertil, at han 
vilde opsoge et ensomt Sted, da Villiam levede og 
var paa Spor efter hende; det var da den eneste 
Maade, hvorpaa han fuldstændig kunde berolige 
hende.

Senere opdagede hun ved et Brev hun fandt, 
at han var flygtet, da han var Medvider i et Anslag 
om at myrde Proesidenten, — og dog elskede 
hun Iv an !

Og dertil kom den stadige Frygt, den ubestemte 
Angst for at Villiam skulde hsevne sig.

Af disse Betragtninger udreves hun ved et 
Bosseskud, der lod i kort Afstand fra Hytten.

Iv an , der ogsaa var hensunken i Tanker, soer 
hastig op.

— Ingen  Indianer, har Bosse, udbrod han; 
her maa altsaa vcere en. hvid Mand.

Hurtigt greb han sit Gedser og styrtede ud 
af Hytten.

Alice stod ved Vinduet og saae paa den 
uhyggelige Scene, der nu paafulgte.

I  kort Afstand fra Hytten stod en mork Skikkelse 
med sit Gevcer rettet mod en Tiger, der var ifcerd 
med at kaste sig over ham.

Iv a n s  Ankomst gjorde Ende paa Striden, et 
velrettet Skud strakte det blodtorstige Dyr til 
Jorden.
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! dem i en elegant Villa ved Sjcellands smilende
Kyst, nu befandt de dem i en Nybyggers usle Hytte.

- Alice betragtede ham med et koldt Blik
^  og sagde;
i — Drceb mig kun!

Men hurtig fattede hun sig, lob hen til Vuggen,
' tog det lille B arn og trykkede det til sit Bryst:

— Drceb det tilligemed mig! udbrod hun.
Villiam opslog en uhyggelig Latter.
— Drcebe Dig! Nei saa tosset vil jeg dog 

ikke vcere! Det vilde jo vcere at gjore Dig en 
Tjeneste; nei, Du stal leve her i Urskovens Udork, 
leve med mi g ,  ikke som min Hustru, men som min 
Slavinde; fra Solens Opgang til dens Nedgang, 
selv ved M aanens blege Skin, stal D u pines vcerre 
end den voerste Forbryder; Du stal ikke sinde Fred 
om Dagen, ikke finde Sovn om Natten! Husker 
D u den Aften for mange Aar siden, da vi blev 
forlovet? Hvilken Kontrast mod nu! Lad os kun 
sammenligne den med idag! Dengang skummede 
Champagnen, da glimtede Diamanterne, og dine 
Venner og Frcender onflede Dig til Lykke og deres 
Ansigter smilede omrap med Festlysene. Husker 
Du, vi sad i den lille Niche i Hjornesalen og talte 
om vor uendelige Kjcerlighed, om hvorledes jeg 
kunde have reist til Jordens Ende for at sinde Dig? 
Husker D u alt dette? . . .  Jo , jeg kan se det paa 
dir Blik! . . . Tcenkte D u dengang paa, at vi



fkulde modes her paa denne Maade, hvor de vilde 
Dyr brole i den ode, urgamle Skov, hvor Slangerne 
hvisle bag Lovet og det giftige Kryb glimter i 
Aftendcemringen og hvor Vinden leger i de gamle 
Troetoppe og hviske: at ligesom der er et Instinkt, 
der leder Kjcerligheden til en sikker Havn, findes 
der og et, der viser Hcevnen og Hadet til sit M aal. 
Hvorledes vilde jeg ellers stadig have fundet Eders 
Spor, selv her i dette Vildnis? Husker D u vor 
Bryllupsdag, da saae Du for forste Gang ham, 
der nu hviler med Dodens Stempel paa sit 
Skurkefysiognomi, og dette Mode forspildte tre 
Menneskers Liv.

Alice svarede ikke, men hsrte taus paa hans 
Tale. Det stod klart for hende i dette Dieblik, at 
hun kunde have forhindret denne Ulykke.

Dersom hun havde voeret en Kvinde, som en 
Kvinde bor vcere, dersom hun med Dmhed og 
Mildhed havde sogt at fcengsle Villiam, dersom hun 
med al sin Ånde og Elskværdighed havde voeret 
som en Hustru bor vcere, da var det maaske ikke 
kommet saa vidt.

Hun indsaae, at ligesom der gives Sorg og 
Gloede, Lys og Skygge, saa gives der ogsaa Kjcer- 
lighed og Had, og ligesaa skjont som det Ene kan 
gjore Livet, ligesaa morkt kan det Andet indhylde det.

Og Hadet bliver saa meget dybere, naar det 
afloser Kjcerligheden.



Villiam vedblev:
— F ra  idag begynder din S traf. . . . Her 

findes jo hverken Kirkegaard, Klokker eller Prcest, 
derfor maa vi selv besorge hele Forretningen. 
Deyhenne staaer en Spade, grav en Grav for 
Djcevelen, der fristede Dig til at vcere utro, der 
fik Dig til at bryde en hellig Ed.

Han tog hende ved Armen og stodte hende
hen mod Dirren.

Han pegede paa Barnet og sagde:
— Den Hvalp der maa leve i otte Dage til 

og saa klover jeg dets Hoved. D u maa In te t eie. 
D u kan elste. In te t maa D u besidde, der kan troste 
Dig, naar D u gisper under din haarde S traf. 
Alt hvad jeg har lidt stal D u ogsaa lide.

Alice trykkede sit B arn oengsteligt til sit Bryst. 
Villiam gik nu ud for at tage Skindet af den 

drcebte Tiger, idet han endnu engang paalagde
den stakkels Kvinde at sorge for Liget.

D a Alice var ene sank hun ned ved den Dodes 
S ide; hun udgjod en S trom  af Taarer, idet hun
greb hans kolde Haand.

Hun lagde sig paa Knce og lyttede til hans
Bryst, om han ikke endnu trak Veiret. Nei, Livets
T raad  var alt udspunden.

Hun sprang op.
Hun vilde drcebe sig selv og Barnet, men hun 

form-mede det ikke; sig selv kunde hun maafle »ok



have Kraft til at berpve Livet, men det spoede 
B arn formaaede hun ikke at myrde.

Hun, der engang havde leet haant om Gud 
og hans hellige Ord, hun, den engang saa stolte 
og hovmodige Alice, sank paa Knce og bad inderlig 
om Styrke til at bcere sin tunge Skcebne.

Villiam kom imidlertid tilbage og tvang hende 
til at grave en Grav.

Det var et eiendommeligt, sppgelseagtigt S yn , 
denne Scene frembpd.

Den skoelvende Kvinde, der neppe formaaede 
at bruge Spaden, den mvrke Skikkelse, der med en 
Tamp vs Vidiekviste fremskyndede hendes Arbeide,
og endelig Liget af Iv an .

D a Graven var dyb nok, blev den Dvde lagt
deri og Hullet tilkastet.

— S a a  er vort Dagvcerk fuldendt, sagde Villiam;
lad os da begive os til Hvile.

Alice vilde ikke tilsengs; hun vilde hvile ved 
sit B arns Leie, for at Villiam ikke skulde drcebe det.

Saaledes hengik flere Dage, i hvilke han 
tilfsiede Alice alle de Lidelser og Pinsler, han 
formaaede. Lidelser, der nceften kunde sammenlignes 
med Inkvisitionens T ortur; selv, naar hun troet 
og afmcegtig sank ned for at lukke de tunge Dien- 
laag, svgte han ved Knappenaalsstik at vcekke hende 
til Bevidsthed.



Ofte gjenlod Skoven af Alices Skrig, Ekkoet 
gjentog det utallige Gange.

Ingen  lyttede til disse Skrig, i det mindste 
intet menneskeligt Voesen; kun de vilde D yr studsede 
og slidsede Oren og Sladdrefuglene forsogte at 
efterligne Skrigene.

Hver Dag, hver Time, mindede han hende om, 
at Barnets Levetid snart var udloden, at det 
skulde do.

Alice haabede, at de Indianere, som stundom 
tidligere havde gjcestet deres Hytte, skulde komme 
dertil og at det da ved Tegn skulde lykkes hende at 
formaa disse vilde Mennesker til at frelse hende 
fra dette Uhyre.

En Dag saae hun virkelig tre Indianere ncerme 
sig Hytten.

Hun stod cengstelig og frygtede for at de skulde 
vende om, saasnart de fik Oie paa en fremmed 
hvid Mand.

Alice tog Barnet paa sine Arme og bedcrkkede 
det med hede Kys, idet hun speidede efter hvad de 
Vilde foretog dem.

Villiam havde ogfaa bemcerket dem og gik 
dem imode.

Neppe fik de Oie paa ham, for de udstodte 
hoie Glcedesskrig og med alle Tegn paa 2Erbovighed 
hilste paa ham.

Han bod dem indenfor og bevcertede d e m ;



snart skrallede der vilde Gloedesflrig gjennem Hytten 
og Alice sank bedpvet ned ved sit B arns Leie.

Da Drikkegildet havde varet en Stund, sagde 
Villiam:

— Det var godt, at I  kom, thi jeg lcenges 
meget efter at komme ud og jage lidt, men jeg tor 
ikte forlade den tossede Kvinde, jeg er bange for 
at hun skal gjore en Ulykke paa sig selv. Nu kan 
I  passe paa hende til jeg kommer tilbage og har 
I  Lyst til et Kys eller et Favntag, da skylder jeg 
Eder det jo til Tak, fordi I  engang gav mig Eders 
kjcere Hvvdings Datter til evig Eie.

Villiam greb Gevoeret og ilede ind i Skoven.
Jagten var bleven ham en Lidenskab i den 

Tid han havde jaget i Skoven. D a han nu 
lcenge havde vceret forhindret deri, styrtede han sig 
med vild Gloede ind i det toette Vildnis og mere 
end en uskyldig Fugl, der sorglvs pippede paa en 
Green, fyldte snart hans Jagttaste.

Han klattrede op ad nogle smaa Klipper, for 
at forfolge et Dyr, han havde faaet Sigte paa.

Pludselig fplte han et B rag; han var kommen 
til at troede i en Klvft, der var bedoekket med et 
tyndt Lag Jord .

H a n  sank ned i en betydelig Dybde.
I  nogle Dieblikke hensank han i en let 

Bedovelse; men da soer han op.
Han befandt sig i en Klvft i Klipperne; at



komme derfra ved egen Hjcelp, vilde vcere umuligt 
for ham.

Gjennem Aabningen saae han en Stribe af 
Himmelens Blaa.

Forgceves sogte han at klamre sig fast til den 
steenhaarde Klippevceg; et P a r  Skridt kunde han 
klattre op, men sank da atter tilbage.

Angstens iskolde Sved bedcekkede hans Pande; 
han maatte do her, thi Ingen  vilde finde paa at 
spge efter ham paa dette Sted.

Han sogte forgceves med Haanden at finde et 
fremragende Punkt; Alt var glat som Krystal, ingen 
Fure, ingen Sprcekke var at opdage i den haarde
Steenmasse.

S n a rt udstodte han hoie Skrig, snart rev han 
i Fortvivlelse sig selv i Haaret og kastede sig ned 
paa det haarde Leie.

Truende Spogelser traadte som Skyggebilleder
frem paa den mprke Steenmur.

Han saae sin forste Brode, hvorledes han over
talte I b  til at myrde Somanden og hvorledes 
denne sank til Jorden for den drcebende Kugle.

Billedet vexlede og han saae den skjonne, 
uskyldige Laura, hvis Liv han forspildte og hvis 
Lykke han odelagde. Hun kom nu hen imod ham; 
de forhen rode Kinder vare blege og indfaldne, 
Vinene vare hule og tomme; hun saae paa ham saa



bedende og omt, som om hun vilde sporge ham, 
hvor han kunde voere saa ond imod hende.

— Bort, bort! mumlede han forfcerdet og 
skjulte Ansigtet i sine Hcender.

Atter vexlede Billedet og han saae den Scene, 
hvor han vilde forfore Frida og hvor han senere 
svoer hendes Forlovede, at hun havde vceret 
ham utro.

— Her kommer Straffen for dinBrode, syntes 
han at en Stemme hviskede i hans Noerhed; men 
ingen Menneskestemme var det; det var en hemme
lighedsfuld, spogelseagtig Hvisken.

— Er jeg bleven til en gammel Kjoelling, 
mumlede h an , siden jeg srygter for Spogelser! 
. . . Bedre var det om jeg hittede paa en Udvei 
til at komme op af det fordomte Hul.

Han sogte at samle sine Tanker, at ordne dem 
til en P lan ; men det var spildt Umage, med de 
blotte Hcender bryder man ingen Stenklippe.

Pludselig horte han menneskelige Stemmer i 
Ncerheden; det syntes han idetmindste. Han raabte 
og skreg, men Alt forblev tyst og stille.

D a horte han Noget rasle i Lovet oppe over 
hans Hoved.

V ar det et vildt Dyr eller en Ind ianers lette 
F jed ?

Han udstodte igjen hoie Raab, idet han klamrede



>  -

sig til det Haab, at det maafle var hans Venner, 
der ledte efter ham.

Sulten havde forlcengst begyndt at indfinde sig 
og den og Dødsangsten stred om Herredømmet 
over ham.

Nu kunde han tydelig hore at Lyden kom 
noermere.

En eiendommelig, klapprende Lyd var det, 
den fik ham endnu mere til at floelve.

Han vovede neppe at se op.
D a han endelig dristede sig dertil, blev han 

som lynslaaet.
En koempestor Klapperstange var ifoerd med at 

vende tilbage til sit Leie og syntes at blive ligesom 
lidt forbauset over at trceffe Fremmede.

Den spilede sit store Gab op, som for ret at 
byde Villiam Velkommen.

Dens Dine syntes med Velbehag at hvile paa 
sit udkaarne Bytte.

Den unge Mand formanede ikke at vende 
Vinene fra Uhyret.

Et gyseligt, rædselsfuldt Dieblik var det for 
ham, idet han folte sig som lam over hele Legemet.

Den gled ncermere, den slog sit flanke Legeme 
om ham, og knugede ham i sit iskolde Favntag.

Et hvinende Skrig paafulgte; Villiam var 
dodelig saaret af sin ublide Modstander.



Og Tceppet faldt for et Drama, af hvilke der 
i Urskoven opfores saamange; der finder mange 
mellem Aar og Dag sin Grav, men ingen Liigsteen 
staaer ved den og ingen Taarepil boier sig over 
den, kun de hvide Been vidne engang, naar en 
Nybygger drager der forbi, om, at her er et 
Menneskeliv ophort.

D a Indianerne vare ene med Alice, syntes de 
dog at foretrcekke „Jldvandet" fremfor at toenke paa 
hende; thi det varede ikke loenge for den Ene 
efter den Anden trillede omkuld og blev liggende.

Alice vilde benytte sig af Oieblikket og flygte 
bort med sit Barn.

Hun vidste aldeles ikke hvad Vei hun skulde 
tage; men hun haabede at finde en saadan.

Vilde Skovens Dyr tilfoie hende noget Ondt, 
saa droebte de vel og hendes Barn og saa fulgtes 
de ad i Doden.

Hun havde ingen Penge at tage med sig, men 
traf hun paa civiliserede Mennesker, faa havde hun 
jo endnu sit oegte Diamanthalsbaand, thi hun vidste 
ikke at M agnus havde ombyttet det med et falsk.



I  det Haab, at det vilde lykkes hende at frelse 
sig, gik hun ene med det speede B arn ind i den 
uigjennemtrcengelige Skov ; hun frygtede ikke saa 
meget dens Beboere, som hun frygtede for atter at 
trceffe Villiam.

Ellevte Kapitel.

Frida.
T re Aar vare nu henrundne siden Frida var 

kommen til Amerika.
De vare svundne stille, fredeligt og umærkeligt.
Hun havde funden en Virkekreds, der havde 

dulmet hendes Sorg , lindret hendes Smerte og 
adspredt hende, faa at hun ikke fik Tid til at henfygne
og henvisne i sin Melankoli.

De danste Jndvaanere havde jo taget sig af 
hende og da de syntes godt om hende, havde de 
paa enhver Maade sogt at opmuntre hende.

D a de mcerkede at hun var en lille, venlig, 
gudhengiven Kvinde, betroede nogle af dem hende 
deres Born til Undervisning, for at hun skulde lcere 
dem Begyndelsesgrundene.



Efter at hun ret havde sat sig ind i Sproget, 
tiltog hendes lille Asyl; de Sm aa bleve sendte til 
hende, og hun lcerte dem iscer at tro og at elske.

Hun lcerte dem at tro paa Gud, at stole paa 
ham, selv om de kun fik Sorg i Eie, thi ikke her, 
men hisset skulde den rette Gloede soges.

Hun lcerte dem at elske deres Forceldre og det 
Land hvori de vare fodte, og hun lcerte dem det 
paa den Maade, som Barnet stal og maa lceres. 
Med Mildhed og Kjcerlighed, men dog med en vis 
Strenghed, omgikkes hun Bornene og de fleste af 
dem elstede hende med Barnehjertets hele Fylde; 
men der var ogsaa et P a r  Smaafyre, der ikke kunde 
lide hende, fordi hun altid talte bebreidende om 
deres Dovenskab og en af dem skulde senere faae 
en ftor Indflydelse paa hendes Skcebne.

Naar hun med sit milde, blege Ansigt stod 
midt i en Gruppe af de smaa Puslinger, naar de 
med spcendt Opmcerksomhed lyttede til den simple 
Piges fattige og dog rige Ord, naar hun kunde 
fortcelle Et eller Andet, da gled oste en Taare ned 
ad den indfaldne Kind, men det var ingen bitter 
Taare, det var Gloede over, hvad hun formaaede 
at udrette her i Livet.

Hun var ncesten hele Dagen bestceftiget med 
sit lille Asyl; om Formiddagen havde hun en Flok 
Piger, om Eftermiddagen en Flok Drenge, saa at



Livet hengled for hende, uden at hun ret fik Tid 
til at tcenke derover.

En Dag sad en af Smaapigerne og laste i 
en Bog, da hun pludselig kom hen til Frida 
og sagde:

— Findes der Bjergmand og hvorledes se 
disse ud?

Den Lille blev ganske forskrakket over det 
Udtryk, der viifte sig paa Larerindens Ansigt.

— Nei, min lille Dora, svarede hun endelig; 
de findes kun i Romanerne.

Frida havde snart igjen fattet sig og fortsatte 
Undervisningen.

Men da hun senere blev ene paa sit lille 
Varelse, sank hun gradende ned paa Sofaen.

— Barnets uskyldige O rd , hviskede hun, 
mindede mig om den mvrke Spaadom om Bjerg
manden; hidtil er den jo gaaet i Opfyldelse, 
Sorg og Kummer har jo kun mpdt mig paa 
min Vei; men skulde hine Ord virkelig gaa i 
Opfyldelse, skal h a n  engang myrde den der er 
ham kjarest? . . . Nei, nei, jeg vil tro at det er

° Skabnen, der har skilt mig fra min Elskede! O, 
maatte jeg dog blot opleve i det mindste en Gang 
at se ham og tale med ham, da vil jeg vcere 
tilfreds. . . . Maaske han er dvd! . . .  O, Gud, 
hvorfor skal jeg lide saa meget her i Verden?

. Men pludselig soer hun sammen, som om hun



stammede sig over sin Udtalelse og sagde med 
foldede Hcender:

— Tilgiv mig min Synd! Du har jo ogsaa 
flcenket mig Gloeder, uendelig store Gloeder, Du har 
nu forundt mig at loegge Spiren i Bsrnenes Hjerter 
til det LEdle og Gode. M aa det da ret lykkes 
mig at gjpre dem til brave og oerlige Medmennesker, 
der maa vorde en Pryd for Samfundet. Og maa 
blot mine Elever sende en stille Tak til den stakkels 
Fridas Grav, da har mit Liv ikke vceret forgceves 
og min Stroeben ikke uden M aal . . .

Efter en lille Pause vedblev hun:
— Du, min elskede Christian, tro ikke at jeg 

aldeles glemmer Dig. Jeg  lever i det Haab, at 
vi nok engang trceffe hinanden. . . . Befloerm D u 
ham, min Gud, lad Lykken ret smile til ham, gyd 
Gloede i hans Sind, hvis han er bedrpvet og gyd 
Fred i hans Hjerte, naar han er bekymret. Fortoel 
ham, at jeg har det godt, at der kun er Et i 
Verden jeg savner, og det er ham!

Frida skjulte Hovedet i Hoenderne og groed.



I  Amerika findes en Mangfoldighed af gudelige 
Sekter; men der er maafke ingen af disse saa 
moerkelig som en, der kalder sig: „Guds glade
Born".

Dens Tempel eller Kirke er en aflang S al, 
uden noget, der gav den det forregne Prcrg, som 
bx>r udmcerke et Guds Hus.

Der var ingen Boenke eller Stole, thi Sligt 
benyttede den Sekt sig ikke af; de havde cn sceregen
Maade at dyrke Gud paa.

Sekten var endnu ny og havde dog alt vundet
betydeligt Bifald.

Gudstjenesten tilbragtes mest ved Sang og 
Dands ; alle Tilhorerne tog da hinanden i Haanden 
og med vilde og fantastiske Spring dandsede de i 
en Kreds hen ad det lange Kirkegulv.

Enhver af den ny Lceres Tilhcengere sagte at
bjerge flere til denne Religion.

Den Mand, fra hvem den ny Lcere hidrorte, 
var i Besiddelse af udmcerkede Talegaver, som 
maatte gjore et mcegtigt Indtryk paa de, der vaklede
i deres Tro.

Den S a l, „Guds glade Born" benyttede som 
Kirke, havde de leiet, men det var derfor Ypperste
præstens kjcereste Dnske, at de selv skulde erhverve
dem et Tempel.

Derfor var der stadig i Kirken Indsamling til 
Fordel for dette Uiemed, og blandt de fantastiske



Troende var der ikke Faa, der ydede rigelige 
Sum mer hertil.

Dppersteprcesten forklarede, at han selv havde 
talt med Gud og at denne havde beklaget sig over, 
at man nu mest tilbad ham med Suk og T sarer, 
istedenfor at komme til ham med Gloede og et 
tilfreds Ansigt; det var jo netop Djoevlen, der havde 
bragt Taarer ind i Verden.

Han havde derfor givet Appersteproesten fin 
Velsignelse, for at han skulde oprette et Guds Hus.

Og denne fantastiske Loere vandt Udbredelse, 
fljvndt Enhver, der saae dybere i Sagen, snart 
vilde vcere paa det Rene med, at Pastor With var 
en stcendig Bedrager.

Hvor gammel Pastoren var, kunde man ikke 
saa let opdage; han saae ret godt ud ; det hvide 
Haar og Skjceg gav ham et oervcerdigt Udseende, 
men der laa dog endel List og Underfundighed i 
hans Blik.

En Dag traadte en af hans Tilhængere ind i 
hans Bopoel og forlangte at tale med ham.

Pastoren holdt intet Tyende; ethvert af hans 
Bvrn, som han kaldte dem, kunde uhindret faae 
ham i Tale, naar de havde Noget, der laa dem 
paa Hjertet.

Pastoren sad i en elegant Lcenestol, ifyrt en 
pragtfuld Slaabrok; han havde voeret ifcerd med at



lcese i en stor Bog; det var dog ingen hellig Bog. 
men derimod „P a ris ' Mysterier".

Et Blik paa de andre Boger i den lille Reol 
bekroeftede tilfulde, at Prcesten ogsaa befloeftigede sig 
med jordiske Anliggender.

Den, der nu var traadt ind til Pastoren, var 
en lille puklet Kone, i hvis Ansigt stod stemplet 
raffineret Ondflab.

— Naa, hvad har I  paa Sinde, M o'er
Gertrud? spurgte han hende.

— Jeg har opdaget en ung Kvinde, som vi
maaske kunde hverve til vor Tro.

— J a  saa, Gud give os Styrke og Evne 
dertil, svarede Proesten andoegtig, saa vi maa fore 
ret Mange bort fra Syndens brede Vei. Hvad 
hedder denne Kvinde og hvor boer hun?

— I  det lille Hus nede ved Havnen; jeg veed 
ikke om Pastoren har hort Tale om en ung Pige, 
der kom hertil for nogle Aar siden for at opsoge 
fin Elskede?

— Ikke det jeg mindes har jeg hort Tale om 
den S a g ; det var maafle paa en Tid, da jeg havde 
andre og vigtigere Anliggender, sagde han og rettede 
sine smaa graa Vine op mod Himlen; det var da 
jeg paatog mig at frelse mangen en Synder fra 
Djoevlens Jernkloer. — Men hvad hedder den
unge Pige?

— Frida Smith.



— Frida Smith, gjentog Prceften overrasket.
— Kjender Herr Pastoren hende inaafle?
— Nei, nei; det var kun Navnet, der vakte 

nogle Fortidsminder hos mig; men stig mig, veed 
De ikke, hvor hun horer hjemme?

— Jo , det veed jeg rigtignok; jeg har mere 
end engang hort hendes Historie, da det er min 
Sostcr, der eier det Hus i hvilket hun boer.

— Hvad hedder saa den By?
— Det er i et Land, som hedder, som hedder, 

ja, troer jeg Skam ikke at jeg har glemt det.
— Det gjor In te t, Mo'er Gertrude, jeg veed 

det, som jeg kjender Alt; det er i en By som 
hedder Kjobenhavn i Danmark.

— J a  rigtig; men hvorledes gjcettede de det?
— Jeg loeser det om Dagen paa Himlens B laa 

og om Natten i de Stjerner smaa, der staaer Alt 
tydeligt og klart for mit Blik.

— Herr Pastoren er altfaa alvidende?
— Nei, men jeg seer klarere end Lcegfolk, jeg 

feer det, som Du ikke kan opdage. Gaa nu og 
Herrens Velsignelse folge Dig! Jeg  gaaer nu selv 
til den unge Kvinde og taler den hellige Sag.

Mo'er Gertrude neiede dybt og forlod Prcestens 
Voerelse.

D« han var bleven ene stod han i nogle 
M inutter hensunken i dybe Tanker; derpaa toendte



han sin lange Pibe og indaandede med Begjoerlighed 
Tobaksrøgen.

Det var som om M o'er Gertruds Oplysninger 
om den unge Pige havde sat hans Sind i hieftig 
Bevcegelse.

— Frida, Frida! mumlede han. Underlige 
Skcebne, hvorfor skal vi nu mpdes her? Jeg  har 
nu dog faaet Lyst til at se og tale med Dig, for at 
opdage om Du ikke har forandret S ind og Tanke 
siden vi sidst taltes ved. Hm! Det vilde vcere 
komisk at se Dig, der har dandset saa meget paa 
Torne, dandse henne imellem de andre Id io ter og 
offre dine Smaaskillinger til en gammel Skurk.. .  . 
M on ikke al din blcendende Skjpnhed er gaaet bag 
ad Dandsen? Du var alt stoerkt paa Veien dertil, 
da vi sidst gloede galt til hinanden! . . .  O, 
Verden, hvor D u dog er rar, naar man blot for- 
staaer at liste paa Hosesokker gjennem Dig. Hvor 
gaaer det ikke brillant med denne Kirke, som de 
nok kommer til at kigge Stjerner efter. S aa  stal 
altsaa Frida Smith og G r o s s e r e r  D am  atter 
hilse paa hinanden!



Frida sad paa sit Voerelse og ordnede paa 
sine smaa Elevers Skriveboger, da Herr Pastor 
With med den mest hpitidelige Mine traadte ind 
til hende.

Hun reiste fig og saae overrasket paa den 
geistlige Mand, hun syntes at have seet dette Ansigt 
eller idetmindste disse Dine fpr; men hvor, det var 
hende umuligt at sige.

— Jom fru S m ith , jeg pustede gjerne at tale 
med Dem, begyndte han.

— Med Fornpielse, Herr Pastor, behag at 
tage Plads.

Herr With tog Scede i Sofaen.
Efter nogle Dieblikke i Taushed at have 

betragtet Frida, begyndte han:
— Saamange Folkeslag der gives, saamange 

Religioner der findes, anse alle deres Tro for den 
rette og bedste. Og da er det moerkeligt, at ikke 
en eneste af dem noerme sig Gud paa den Maade 
han helst vil have. Han, Gloedens, Tilfredshedens, 
Lykkens og Munterhedens Gud vil ikke at Mennesket 
stal kaste sig for ham, som Hunden for sin Herre, 
som Slaven for sin Vogter, nei, man stal troede 
frem for ham med Liv og Lykke. Naar jeg har 
henvendt mig til Dem, er det fordi jeg veed at De 
staaer i Forbindelse med mange Familier her og 
at de endog har betroet deres Bprn til Deres 
Varetcegt. Den Seed, der loegges i Bprnenes



Bryst, er af stor Betydning. . . . Den Lcere, som 
jeg har viet mit Liv, mit Alt, er omtrent en Mod- 
soetning til alt det nu Bestaaende, det er et Sted, 
et Asyl for de Svage i Aanden.

Frida syntes med Opmærksomhed at stutte sig 
til Meningen af Pastorens Tale, og da han gjorde
en kort Pause, bemcerkede hun:

— I  Sandhed, Herr Pastor, jeg sorstaaer
Dem ikke!

— Det er heller ikke let at forstaa mig, oa 
jeg endnu ikke har forklaret mig. Sagen er nemlig 
d e n : Som De jo alt har seet og hort er jeg 
Geistlig, jeg er Stifter af en ny Lcere, som Gud i 
sin forunderlige Naade har aabenbaret for mig. 
For Dem er det jo klart, at Himlens Herre hidtil 
ikke har fplt sig tilfreds med Dem og De har jo 
faaet talrige Beviser derpaa. Skuffelse paa Skuffelse, 
Sorg  paa Sorg  har krydset Deres Vei her i Livet.

— Hvorledes! Kjender De mig?
— J a  og dog n e i; men jeg seer det doa klar*, 

seer det med Aandens Straaleblik; jeg seer Deres 
Faders Dod, Oversvømmelsen, Deres Moders Ded, 
Deres Elskedes Dpd, kort sagt. Alt har vceret saa
trill og morkt for Dem.

— Men jeg sorstaaer ikke hvorfra De veed Alt?
— Det har jeg jo allerede sagt Dem, jeg veed 

ogsaa at De opdagede at man havde bedraget Dem 
og at Deres Elsteds var bleven Dem tro ; da forlod



De Deres Feedreland, <edle, helhjertede Kvinde, for 
at drage til ham; men Skcebnen havde bestemt det 
anderledes.

Frida lyttede efter Pastorens Stemme, der 
forekom hende saa bekjendt; men hun formaaede 
ikke at erindre hvorfra.

— Jeg  seer ogsaa, vedblev Herr W ith, hvor
ledes en gammel, rig Skurk, ved Navn Grosserer 
Dam, fristede Dem, men De modstod Fristelsen 
med en Kvindes redle Hoihed, skjondt fattig udsatte 
De Dem heller for den haarde N od, end modtage 
den mindste Penning af hans usle Mammon.

Frida vidste ikke ret hvad hun skulde svare og 
hvad hun skulde tro; hvorfra kjendte denne MarK> 
Forhold, som hun aldrig havde omtalt for Nogen?

Pastoren vedblev:
— Men lad os ikke spilde T iden, Guds kost

bare T id , de faa Dieblikke der ere forundte os til 
at leve i; lad os heller tale om Fremtiden. Jeg  
vil ikke friste Dem, jeg vil ikke lokke Dem til u t 
forlade Deres Barnetro. Enhver maa selv frivillig 
komme til Herren; men jeg vil dog henlede Deres 
Opmærksomhed paa vort Sam fund, jeg vil ret 
indstcendig bede Dem at overveie, at De er betroet 
Saamanges evige Frelse, jeg anmoder Dem blot 
en eneste Gang at se vort Samfund, at hore vor 
Fortolkning, vor Opfattelse og Forklaring af Biblen,
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maafle De da finder, at De er paa den gale Vei 
og vi ere paa den rette.

Frida syntes at overveie Sagen.
Endelig sagde hun:
— Naar samles Deres Menighed?
— Hver Sondag Formiddag vandre vi til 

Herrens Hus og takke ham for al hans Godhed 
imod os. Den Fattige bliver hjulpen, den Sorgende 
trostet, den Lidende lindret paa vor Forsamlingsdag.

— Jeg  sial da indfinde mig paa Sondag; jeg 
haaber Ingen  vil bruge Magt mod en stakkels 
Kvinde.

— M agt? . . . Nei, Jom fru Smith, vi tvinge 
Ingen  til Gloede og Frelse.

Pastoren tog da Afsked, efter endnu engang at 
have holdt et opbyggende Foredrag om sin Lceres 
Form aal og Fordel.

D a han kom udenfor, smilede han tilfreds:
— Det vil ret vcere Noget for Dig, at hoppe 

som et andet Fro. Er Du forst lykkelig og vel 
lokket ind i mit Sam fund, flipper Du ikke saa let 
ud deraf, kjender jeg Mo'er Gjertrud og de andre 
Fanatikere ret. Underlig er dog Livets vexlende 
Gang, jeg er nu bleven Ippersteproest og Frida 
er paa Beien til at indtroede i Grosserer Dams 
hellige Forbund! Hvem skulde have dromt om det 
da vi sidst talte sammen.



Den fplgende Spndag vandrede Frida til det 
Sted, som Pastor With havde opgivet.

Hun traadte ind i den lange hvselvede S a l, 
hvor der alt laa en Rsekke af de Andcegtige 
paa Knce.

Bed Enden af Salen stod Pastoren med blottet 
Hoved og udbredte Arme og talte' hpit og tydeligt.

Neppe fik han Die paa Frida, fpr han standsede 
midt i sin Tale og gik hende impde.

— Velkommen, cedle Frida, velkommen til 
Guds hellige Samfund! Hos os er det Skik og 
Brug, at enhver Fremmed stilles pverst, og derfor 
fprer jeg Dig til Hæderspladsen!

I  samme Dieblik fortrod Frida, at hun havde 
ladet sig bevcege til at komme herhen.

Efter at hun havde taget P lads paa en S to l, 
der stod ved Prcestens Side, fortsatte denne 
sin Tale.

Medens han talte, stirrede Frida paa hanL 
Ansigt.

Hun havde seet dette Ansigt fpr, men hvor?
Ide t hun spgte at forklare sig dette, lyttede 

hun adspredt til hans Tale, som isser gik ud paa 
at forklare, at evig Fordpmmelse og al Verdens 
Sorg og Ulykke vilde ramme den, der atter forlod 
dette Samfund.

D a Pastoren havde endt sin Prcediken, Nemmede



Menigheden en Sang , der gik paa en meget lystig 
Melodi.

Under Sangen boiede Pastor With sig over 
mod hende og sagde:

— Ikke sandt. De vil nok vcere en af Vore?
Frida soer flcelvende sammen.
Nu havde hun gjenkjendt Stemmen.
Det var Grosserer Dam.
J a ,  Vinene, Stemmen, hele Personen lignede 

ham aldeles.
En pinlig Angst greb hende, saa hun neppe 

formaaede at fremfors et Ord.
D a Sangen horte op, greb Pastoren Fridas 

Haand og sagde med hoi Stemme:
— Kjcere Venner, her forestiller jeg Eder et 

nyt Medlem af vort Samfund! Herren give hende 
Styrke og Mod til at folge os!

Derpaa gav han et Tegn og hele Menigheden 
greb hinanden i Hoenderne og dandsede hen ad 
Gulvet.

Mo'er Gertrud greb Fridas Haand og trak 
hende med ind i den vilde, fantastiske Dands, der 
blev ledsaget af en stolende Sang.

Hun satte sig til Modvcerge; men en anden 
gammel, hceslig Kvinde kom M o'er Gertrud til- 

N hjoelp og de floebte hende noesten afsted med sig.
Pastoren syntes at more sig kostelig over denne



Seene, det var som om den stakkels Piges For
legenhed bragte hans Hjerte til at fryde sig.

Endelig lykkedes det dog Frida at flippe fri.
Hun ilede hen til Prædikestolen, besteg samme 

og raabte med hpi Stemme:
— Jeg  er kommen herhen i den Formening, 

at Ingen  vilde tvinge en stakkels Kvinde til at 
hylde en Tro, som ikke finder Gjenklang i hendes 
Hjerte.

Menigheden var ifcerd med at rive Frida ned 
fra Prædikestolen; men et Vink af Pastor With 
holdt dem tilbage

— Lad hende kun tale! raabte han.
Frida vedblev:
— Lad mig gaa bort; jeg kan og vil ikke 

opgive den Tro, i hvilken jeg har voeret lykkelig, i 
hvilken jeg har lidt og stridt og i hvilken jeg vil 
forblive til min Dvd. Jeg  vil kun give Eder et 
Raad: Vogt Eder for denne Mand, thi jeg troer 
ikke paa hans Guddommelighed!

Frida stod med hcevet Pande; hendes blege 
Kinder farvedes med et Rosenfkoer og hendes Dine 
lyste med en lcenge ukjendt Glands. Som hun stod 
der saae hun himmelflfljpn ud.

— Vogt Dig, Frida! lpd en Stemme bag 
hende, der fik hende til at gyse.

Nu var hun overbevist om at det var 
Grosserer Dam.



Hun vilde gjerne advare de Mange, der lod 
sig bedaare af ham, men Stemmen svigtede hende.

Menigheden syntes at vcere meget ophidset, 
men Pastor With sagde med hpi Stemme:

— Lad hende gaa i F red; saaledes gjengjoelder 
Frida Smith mig min uendelige Godhed imod 
hende; jeg har svgt at kaste et S lp r over hele 
hendes brpdefulde Fortid, for at skcenke hende Fred 
i sin forpinte Sjcel; men nu, da hun svger at 
mistoenkeliggjore mig, vil jeg ikke loenger skjule, at 
hun er en Uvcerdig. Gaa, forbandede Kvinde og 
scet ikke din Fod mere her! Gaa, FordM te, og 
Himlen straffe Dig!

Frida vaklede som en Beruset gjennem S a le n ; 
hun vilde forsvare sig, men Graaden kvalte hendes 
Stemme.

Menigheden saae paa hende med et Udtryk af 
Forbittrelse.

Pastoren saae efter hende med et triumferende 
Sm il og hviskede:

— Vogt Dig, Frida; atter er Du og Grosserer 
Dam Fjender; elske Dig maatte jeg ikke, men hade. 
Dig, det maa jeg og det kan jeg!



Tolvte Kapitel.

Fader og Datter.

Alice flygtede altsaa med sit spåede Barn gjennem 
den noesten uigjennemtrcengelige Skov.

En lang og besvcerlig Vandring var det; snart 
syntes hun at vcere som i et Acengsel, thi rundt 
om hende slyngede Trceerne sig ind i hinanden, 
som et Jerngitter.

Hun skcelvede og var hvert Dieblik noer ved 
at segne; men Tanken om hendes Barn gav hende 
ncesten overmenneskelig Kraft.

Dyrene syntes ikke at vilde tilfoie hende noget 
Ondt; en Slange hvislede forbi hendes Fod, en 
Tiger flygtede ind i det toette Buskads og dette 
gav hende mere Mod.

Natten soenkede sine Skygger. Alice havde 
plukket nogle Boer, hvormed hun tilfredsstillede 
Hungeren, der nu begyndte at stille Fordringer. 
Alt som Solen svandt og det toette Morke ind- 
traadte, begyndte der at komme mere Liv i Skoven; 
hpie Brpl, gjennemtroengende Skrig, uhyggelige 
Hvin lod rundt om Alice, der var sunken ned ved 
Foden af et Trce; hun bad en Bon og lagde sig 
derpaa til Hvile paa det blode Groesleie.



Af og til soer hun op, voekket ved de Skrig,
der lod fra Skovens Ind re .

Hun var netop falden i en urolig Slummer,
da hun folte noget Koldt, der berorte hendes Ansigt.

Forskrækket vaaguede hun og faae over sig et 
P a r  Vine, der skinnede som gloende Kul.

Hun vovede ikke at rore sig af Stedet; Barnet 
hun holdt i sin Arm, trykkede hun fastere op tilsig.

I  nogle Vieblikke syntes den natlige Gjiest at 
overveie, om den skulde fortoere sit Bytte.

Den lod dog til at betoenke sig derpaa, 
sandsynligvis var de« ikke videre hungrig.

Dens kolde Snude lob hen over den skoelvende 
Alices Legeme og ruflede lidt i hendes sorte Lokker. 

Barnet vaagnede og begyndte at groede.
Alice sogte at tysse paa det.
D a lod der en Raslen imellem Troeerne og

en ny mork Skikkelse med funklende Vine viste sig.
Det lod dog ikke til at den forste og den sidste 

af de natlige Gjcester stod paa nogen videre god
Fod med hinanden.

Thi den Forstankomne, der venskabeligt havde 
lagt hu Lab paa Alices Skulder, udstodte rn 
knurrende Lyd og vendte sig mod den Ankomne.

Denne udstodte en uhyggelig Tuden og farte 
sig pua Bagbenene, parat til at styrte sig mod sin
Modstander.

Nogle Vieblikke efter tumlede de to Fjender



sig rnndt med hinanden, idet deres Brol gav 
Gjenklang i Skoven.

Tilsidst reiste den Sidstankomne sig og flygtede 
bort, forfulgt af den anden.

Alice knugede Barnet til sit Bryst, bedoekkede 
det med Kys og takkede Gud for dets Frelse.

Natten svandt saa uendelig langsomt; aldrig 
havde den stakkels Kvinde anet, at en Nat, at 
Angstens og Tvivlens Timer kunde voere saa lange.

Endelig, endelig begyndte det at dages; efter- 
haanden blev det stille i Naturen, Nattens Born 
flygtede tilbage til deres Huler.

Efter atter at have styrket sig ved nogle Boer 
af dem, hun havde plukket den foregaaende Aften, 
fortsatte hun sin Vandring.

Solens broendende S traaler faldt paa hendes 
Hoved, de sneg sig gjennem Trceernes Kroner og 
besvoerliggjorde ethvert af hendes Trin.

Hun kom til en Flod, der listede sig frem 
mellem de urgamle Troeer, et P a r  Krokodiller laa 
ved Strandbredden og morede dem med at pidske 
Vandet til Skum med deres brede Haler.

Alice flygtede langs Flodens Bredder; de 
kjolige Bolger udbredte en forfriskende Luftning.

Ved den lange Vandring i den broendende 
Solhede begyndte hendes Forstand at omtaages, 
hendes Fantasi at voekkes. S n a rt troede hun at
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hore en Krokodilles Brol eller en Slanges Klappren, 
snart forekom det hende at Mennesiestemmer lsd i 
hendes Ncerhed.

Mere end engang var hun ifcerd med at segne 
og overgive sig og sit B arn til den visse Dod.

In te t Menneske, intet Spor af menneskelige 
Vcesener viste sig her, Alt tydede paa, at disse 
Steder aldrig tidligere havde vceret betraadt af 
nogen Menneflefod.

Tilstdst opdagede hun dog en Vei, der maatte 
vcere banet af Menneskehaand, og hun flog ind 
paa den.

Langt borte kunde hun skimte Rogen af en 
Hytte; der maatte altsaa vcere Mennesker.

Skjondt hun vaklede som en Beruset, anspcendte 
huu al siu Styrke for ikke at segue.

Flere Gange maatte hun standse og gispe efter 
Veiret; men endelig kom hun dog saa noer, at hun 
kunde se to smaa Hytter.

Dog hM til dem formaaede hun ikke at naae; 
hun sank afkrceftet til Jorden.

Lidt ester traadte et P a r  Bonder ud paa Veien.
— Aa, det var vel kun Indbildning af Dig, 

udbrod den Ene; her er jo ikke Spor af noget 
levende Voesen.

— Jovel horte jeg Fodtrin.
— Det maa have vceret af Fanden selv, eller



i det mindste en af hans Tvillingebrodre, jeg 
mener Rodhuderne.

— Kan Du da maafke heller ikke hore et 
B arn  groede?

— Nei jeg kan ikke; det maa vcere et Dyr 
inde i Skoven.

— Men hvad er da det, der bevoeger sig 
histhenne? Kom, Broder, skal Du se at jeg dog 
havde Ret.

De to Mcend ilede nu hen til Alice, der svar 
besvimet.

— Hvor hun er smuk! udbrod den Ene strax. 
Hvilket yndigt Ansigt.

— S ta a  nu ikke der og vaas, sagde den LEldre; 
lad os forst faae hende og Barnet i Ly, da kan 
det vcere tidsnok for Dig at forelske Dig i hende.

De to Mcend bare nu Alice og hendes Barn 
hen til de smaa Hytter.

Et P a r  unge Kvinder kom dem strax imode 
og forbausedes over det Bytte, de idag bragte hjem 
med dem.

Med faa Ord fortalte den celdste af Mcendene 
hvorledes de havde fundet Alice.

De to Kvinder toge sig af hende, bragte hende 
tilsengs og kogte en styrkende Suppe til hende.

Den lille Nybyggerkoloni, som Alice var kommen 
til, laa fjernet fra den svrige Verden. Det var 
en gammel Jrlcender med sine tre Sonner, der



havde vendt den gamle Verden Ryggen, for at 
finde Lykken i den nye.

Her, dybt inde i Skoven, havde de fundet en 
Plet, der kun behovede nogle arbeidsvante Hcender, 
kor at blive et udmcerket Stykke Agerland. De tog 
kraftig fat. De to Spnner strev hjem efter deres 
Foestemoer, og medens de reiste herover, havde de 
Andre alt faaet reist et P a r  simple Hytter og op
dyrket endel af Jorden.

Nu levede denne Familie fjernt fra Verden, 
fjernt fra dens Sorger og Gloeder, stille og 
indgetogent, men dog saa lykkelige, glade og 
tilfredse; et P a r  sunde og raste Born tumlede sig 
alt udenfor Hytterne.

Alices Ankomst var en stor Begivenhed i deres 
ellers saa ensformige Liv.

Hun fortalte dem at hun havde boet endnu 
langt dybere inde i Skoven med sin Mand, men at 
denne var dod og derfor var hun med Barnet 
flygtet bort.

— Blev Deres Mand da ikke begravet? spurgte 
den gamle Jrlcender alvorlig.

— Jo , jeg har selv lagt ham i sorten Muld.
Stakkels Kvinde! udbrod han deltagende.

Alice fandt hos disse Folk en Gjoestfrihed, en 
Venlighed, en Forekommenhed, som hun endnu 
aldrig havde fundet; hun saae her Billedet af et



lykkeligt Familieliv, hvilket ncesten smertede hende at 
vcere Vidne tit.

Saaledes hengik der et P a r Uger; Alice var 
fuldstcendig helbredet og hun begyndte nu at tcenke 
paa sin Fremtid.

Hun lagde da en P lan , men ingen smuk og 
roesvoerdig.

Forunderligt nok, den Kvinde, der har gjort 
det sorste Skridt ind paa Skcendselens Bane, bliver 
sjcelden staaende; saaledes og med Alice.

Hun vilde se at komme til N ew Iork  og soelge 
sine Diamanter; dernoest vilde hun vende tilbage 
til Kjsbenhavn.

Hun vidste nok, at hendes tidligere Veninder 
og hendes tidligere Omgangskreds vilde vende sig 
bort fra hende; men hun mindedes endel nnge, 
elegante og rige Herrer, der altid havde svcermet 
om hende, de vilde maaske ogsaa endnu lytte til 
hendes Stemme og kncele for hendes Fod. En 
Rcekke brogede, fantastiske Billeder af et berusende, 
nydelsesrigt Liv viste sig da for hende.

Hun bad derpaa den gamle Jrlcender om 
en af hans Spnner maatte ledsage hende til 
Hovedstaden, hvilket Onske strax blev bevilget.

— Hvormeget er jeg Dem nu skyldig for den 
venlige Gjcestfrihed, De har viift mig? sagde hun.

— Gjcestfrihed, naadige Frue, vilde det ikke 
kunde kaldes, naar det skulde betales.. . .  Saalcenge



De har Lyst til at forblive hos os, staaer det dem 
frit for. Vorherre har viist sig saa god imod os, 
at det kun er vor Gjoeld til ham vi betaler lidt af 
paa, naar vi hjcelpe dem der trcenge til vor Bistand.

— Hav da Tak for al Deres Venlighed mod 
en stakkels Kvinde og hendes Barn! . . .  Er der 
langt herfra til New-Aork?

— Et P a r Dages Reise omtrent . . . Min 
Son  Tom stal kjsre Dem dertil, naar De onsker.

— Jeg takker Dem hjerteligt.
Tom var den Angste af Sonnerne, den af 

dem, der ikke var gift.
F ra.den  Dag, da han traf Alice, var der fore- 

gaaet en stor Forandring med ham; hele hans 
Optrceden robede, at hun havde foengflet ham, at 
han havde seet dybere i hendes Dine, end det var 
raadeligt for hans Hjertefred.

Det stjonnefteBlad han kunde finde i Skoven, 
den fljonneste Blomst, der spirede i deres lille Have, 
bragte han Alice og hun morede sig over Knpsens 
Optrceden.

- Og da hun nu havde taget Afsted med hele 
Familien og med Tom kjorte hen ad den ujcevne 
Vei, sang hun for Barnet, medens han talte til 
sine Heste.

Tom mumlede:
— I  kan nok traske lystigt afsted, I  er jo to, 

ligesom mine celdre Brodre; men Tom har jo altid



voeret Stedbarn, saa han maa derfor finde sig i at 
gaa alene.

Alice smilede ved denne Monolog og sagde:
— Deres Brpdre forlader vel aldrig deres 

Hjem?
— Nei; stal der Bud til New-Aork maa jeg 

altid besyrge det.
— De fyrer vel et hyggeligt og stille Liv inde 

i den store Skov?
— Synes De det? sagde Tom lidt forvirret. 

Troer De, at mine Brpdre og deres Hustruer ere 
lykkelige?

— Det kan man jo se paa dem; Gloeden 
straaler af deres Blikke, lyder af deres Ord og 
taler af deres Gjerninger; Alt hvad de udfyrer, 
skeer med et Sm il paa Loeberne.

— Kunde De da ikke ogsaa have"Lyst til at 
fyre et saadant Liv?

— Jeg? Hvorledes falder det Dem ind?
— Jo , jeg kjender en ung Mand, der elsker 

Dem og . . .
Alice syntes at finde Fornyielse i at pine den 

stakkels Knys, ligesom en Kat, der leger med 
en M us.

—  Je g  er jo nylig bleven Enke, sagde hun.
— Men den unge Mand vil ogsaa med 

Gloede vente baade et og to Aar.
— Hvem er da denne Mand, kjender jeg ham?



— Det er mig, sagde Kussen med en vis 
Selvbevidsthed.

— Men jeg fsler ingen Lyst til at blive 
Bondekone; jeg trcenger til det larmende, Diende 
Liv; Tilfredsheden og Glceden har jeg engang 
opsagt Huldflab og Troflab, saa jeg vilde ikke 
kunne fole den; jeg maa beruse mig i det Diende 
Verdensliv.

Tom saae opmærksomt paa Alice; i dette 
Dieblik syntes han fsrft ret at se hende, han indsaae 
at hun ikke burde stilles saa D it, som han havde 
sat hende.

— Har De da Slcegtninge i Kjsbenhavn? 
spurgte han.

— Nei, men jeg har et smukt Ansigt, og det 
finder Venner, selv i Urskoven.

Tom pidflede atter paa Hestene.
Endelig begyndte han igjen at mumle halvD it:
— Tom -er et Fce, han kan ikke floelne mellem 

en cegte Diamant og en Brosteen, mellem en 
duftende Viol og en Tjsrnehcek; han elskede et 
smukt Ansigt, uden at se lidt dybere til. Det var 
dengang, men det skal ikke fle oftere.

Alice smilede ikke.
Hun tamkte paa, at Lykken maafle atter havde 

rakt hende Haanden, men haanende og ublidt havde 
hun D d t den fra sig.



D a hun tog Afsked med Tom, var deres 
Adskillelse meget kold.

Nu stod hun ene paa New-Aorks Gader, uden 
at vide hvorhen hun skulde vende fig.

Hun vilde forst opsoge en Juveleer, for at 
soelge sit Halsbaand.

D a hun havde vandret lidt om, fik hun Die 
paa en Butik, hvor der fandtes allehaande oedle 
Guld- og Diamantsager.

Hun traadte strax ind i Butiken.
En hoi, skummel Mand med et listigt Fysiognomi 

kom hende imode.
— Hvad onsker De, min stjonne Dame? 

sagde han.
— Kjober De Diamanter?
— J a ,  naar de ere oegte.
— Jeg  har et Halsbaand her, vil De kjobe det?
— Er det virkelige Diamanter?
— J a .
— Lad mig se noiere paa det!
Alice tog det af og rakte ham det.
— De vil nok narre mig? sagde han, idet han 

proveds det.
— Nei, det er min hele Formue, Alt hvad 

jeg har at leve af til jeg kommer til min Hjemstavn.
— De kommer da, hvis der er langt dertil, 

til at sulte ihjel paa Veien.
— Hvorledes det?



— Diamanterne ere uoegte!
— Uoegte! . . . Det er umuligt! Det er mit 

og mit B arns sidste Haab!
— Jeg  gjentager og forsikkrer Dem, at Stenene 

ere falske og jeg kan saa meget sikkrere gjore det, 
da jeg er overbevist om, at jeg tidligere har havt 
dette Smykke i Haanden, jeg troer ncesten jeg tor 
paaftaa, at jeg selv for flere Aar siden i P aris  
har taget de cegte Stene ud og indsat de falske i 
deres Sted.

— Det maa vcere en Feiltagelse; for hvem 
skulde De have gjort det?

— Det er saa lcenge siden, at jeg ikke ganske 
klart kan erindre det, men det var vistnok en ung 
Herre

— M in Broder! udbrod Alice fortvivlet. Min 
Broder M agnus!

— J a ,  rigtigt, han kaldte sig Herr Magnus.
— Hvormeget er da Halsbaandet vcerdt nu?
— Aldeles In te t!
— Vil De da ikke kjobe det?
— Nei.
— Men var det med min Broders Villie, at 

Stenene dengang blev taget ud?
— J a ,  jeg var Stensliber i P a ris ; han havde 

forst vceret hos en skikkelig Kammerat af mig, men 
denne vilde ikke have noget med den Sag  at gjore.



Jeg  fik hvad der tilkom mig for min Uleilighed og 
han fik Diamanterne.

— Hvad stal jeg da gribe til? udbrod Alice. 
Hjcelpelvs, fattig og forladt staaer jeg midt i den 
store By.

— Jeg kan desvcerre ikke hjcelpe Dem, jeg har 
selv fattige Stakler at hjcelpe; men jeg vil give 
Dem et godt Raad: Gaa til Pastor With.

— Pastor With! Hvem er det?
— Det er en gudfrygtig, stikkelig Mand, der 

boer her i Noerheden; han vil holde en Straffe- 
prceken for Dem og bagefter hjcelpe Dem med 
Raad og Daad.

Alice takkede og gik snart efter til Pastoren.
Hun traadte ind til denne, der ved Synet af 

hende soer forbauset op.
— Alice Dam! . .. .  Fru Falz! . . . Hvad 

puster De af en Guds Tjener? sagde han med 
bcevende Rost.

Alice soer sammen ved Lyden af denne Stemme.
Dersom de Dpde kunde gaa igjen, da var det 

hendes Faders Stemme.
— Jeg er fattig og forladt og er bleven 

henviist til Dem, hos hvem jeg ikke forgoeves vil 
bede om Hjcelp, stammede hun.

— Fortcel fprst hvorledes Du er kommen her, 
men aabent og cerligt; jeg veed maafle Alt i



Forveien, men jeg vil dog hsre, om D u holder 
Dig til Sandheden.

— Jeg  stal oerligt strifte Alt for Dem, 
cervcerdige Fader.

Alice fortalte nu Alt hvad der var steet siden 
hendes Bryllupsdag og hendes fprste Bekjendtstab 
med Iv an .

—  Du er altsaa en brodefuld Kvinde, sagde 
han; og dog vover D u at anraabe mig om Hjoelp!

Med et uhyggeligt Sm il lpsnede han det store 
hvide Skjceg, der skjulte hans Ansigt og Alice saae 
— sin  F a d e r .

— D u lever. Fader! raabte hun aandelps.
— Jeg  lever, og lever dog ikke. D u er den 

Eneste, der har nogen Anelse om, hvem jeg egentlig 
er. Men det nytter ei, at Du vil forraade mig, 
thi her troer man at jeg er Pastor With, en from 
og gudhengiven Mand, og din Fortcelling vil kun 
blive antagen for Had og Ondstab.

— Men D u vil da nok frelse din D atter fra 
at omkomme af S u lt?

— Nei, jeg vil ikke give Dig en Hvid.
— Fader, hvor kan D u virre saa ond; forbarm 

Dig over mig! sagde hun og kastede sig paa Knce 
for ham.

— Bort, bort fra mit Hus!
I  det samme traadte M o'er Gertrude ind.



— O, Fader, raabte Alice og omklamrede 
hans Knce; Fader! Husk, at jeg dog er dit B arn!

— Hvad vover D u at sige, usle Kvinde, hvad 
vover Du at beskylde mig for? Skulde Pastor 
With vcere Fader til en brodefuld Kvinde! Gaa 
og vov aldrig mere at betroede dette Sted!

Alice reiste sig. Den bedende Tone og Holdning 
forsvandt og hun sagde med kold Alvor:

— Fader, D u er en Skurk!
Den fromme Mand svarede ikke, men gjorde 

Korsets Tegn.
Alice vaklede ud af Stuen.
I  Dpren vendte hun sig endnu engang om, 

som om hun troede at en Smule Medlidenhed 
skulde have bevoeget sig i hendes Faders Bryst.

Hun hvrte M o'er Gertrude sige:
— Dnsker Pastoren, at jeg stal forfolge hende 

og lade hende arrestere?
— Nei, lad den forrykte Kvinde gaa og lad 

os bede en Bon for hendes Frelse.
Da Alice var borte, sagde Pastor With:
— S aadan  en Uvcerdig vover at anraabe om 

Barmhjertighed og kalder mig Fader, fordi at de 
Mange, der har betroet deres evige Frelse til mig, 
kalde mig saaledes. Vil man give Almisser, findes 
der jo blandt vore egne nok der ere vcerdige til at 
hjcrlpes!



Trettendee Kapitel.

Starvnemsdet.
Vi ville nu aflcegge en lille Visit paa den D 

ved Jyllands Vestkyst, hvor Fortællingen tog sin 
Begyndelse.

Men Stormen pidfler ikke Skummet op mod 
Strandbredden og Vinden suser ikke i Trceernes 
Kroner, som dengang da den forte Ddelceggelse og 
Fortvivlelse med sig.

Det er Sommer. Alt er saa idyllist fredeligt 
og romantisk stille ; i Trceernes Toppe synge Sm aa- 
fuglene deres Aftenkvad og en Ko udstoder paa 
Marken et langtrukkent Brol, ligesom for at minde 
Malkepigen om, at det er paa Tiden at hun tcenker 
paa at tage Spanden paa Hovedet og Strikke
strømpen i Haanden. Storken kvcekker, idet de« 
med filosofisk Ro spanker hen ad de gronne Agre 
og Myggene surre i Aftensolens Skin.

Havet ligger saa stille, saa klart og saa himmel- 
blaat, som om det aldrig mere kunde faae ifinde 
at reise sig i taarnhoie Bolger.

En Baad glider hen over den speilklare Flade 
og Fiflerne ved Roret istemme en lystig Sang.

I  Nierheden af det Sted, hvor Madam Smith 
boede, ligger nu et lille Hus, saa stjont og saa



smilende, ret som et Billed paa et lille jordisk 
Paradis.

Haven rundt om Huset var kun lille, men 
Blomsterfloret saa yppigt og smukt, at det vakte 
Alles Beundring.

En rafl rpdkindet treaars Dreng sad paa en 
lille Grcesplcene og legede med en Kattekilling.

I  Haven var der ingen Andre end den lille 
Dreng. Vilde man trceffe Husets Beboere, maatte 
man gaa ind ad den lille Dor hvorover der stod 
„Kjpbmandshandel".

En ung Kone med et fortryllende smukt Ansigt 
stod og talte med et P a r  af Dens kvindelige Beboere.

De gyldne Lokker syntes-ikke at vilde lade sig 
holde tilbage af den hvide Kappe.

Z dr fp-esie U g e r  efrer hendes Ankomst til Den 
syntes dens Beboere ncesten at voere bange for den 
„fine Dame", der stod i den nye Købmandsbutik, 
men da de hprte at det var Madam Sm iths Datter 
og da de lcerte hendes venlige Hjerte at kjende, fik
de hende saa kjoer, at hun snart tilvendte sig deres 
udelte Beundring og Venskab.

M an havde netop paa Den havt Trang til en 
saadan Kjvbmandshandel, og Velstand og Lykke 
syntes ret at vilde holde sit Indtog i det lille Hus.

Den unge Mand havde ogsaa strax erhvervet 
sig Yndest og han og hans Kones Ankomst til Den 
var i lang Tid Gjenftand for Beboernes Sam tale,



naar de om Aftenen samlede fig udenfor deres 
Hytter.

Nu var der alt gaaet fire Aar. I  Havens 
Gange legede den lille Dreng og en lille Pige var 
et P a r  Aars Tid efter Drengens Fvdsel jordet 
paa Dens Kirkegaard; ved denne Leilighed havde 
de unge Folk faaet talrige Beviser.paa den Deltagelse 
og Interesse man skoenkede dem.

Tiden havde loeget Saaret. Vinteren var 
svunden for Sommeren og Alt stod nu iklcedt sin 
fljvnneste P ragt.

Id a g  var den unge Mand ikke i Butiken.
Vi ville opsvge ham.
I  et lille Vcerelse, hvor man paa den ene 

Side har en herlig Udsigt over Havet og paa den 
anden seer Billedet af det smilende Landflab, sidder 
Digteren Albert J u l  med Pennen i Haanden og 
slynger de fljonneste Tanker og Ord i hinanden. 
Hans Aasyn smiler, idet han stryger Haanden 
gjennem det brune lokkede H a a r , ret som om han 
rystede de smukke Billeder af sin Fantasi.

Han reiser sig, gaaer hen til Vinduet og stirrer 
i nogle M inutter hen over Landskabet.

Aftenklokkens dumpe Klang lyder fra Lands
byen og gyder en forunderlig Fred i hans Sind.

— O, hvor Alt dog er smukt, udbryder han 
begeistret; og dog, dog minder dette mig saa 
tydeligt om Grevens Villa, hvor Nanna holdtes



fangen, ogsaa der var det saa stjont og smukt, men 
der boede kun Hadet, her boer Kjcerligheden! O, 
hvor jeg nu er lykkelig. Det var en Aften som 
denne, da han saaede Tvivl i mit Sind ved at 
fortcelle, at min Elskede var Grosserer Dams 
Datter, men denne Tvivl er forlcrngst forsvunden, 
da jeg her paa denne velsignede P let har talt med 
Folk, som have kjendt hende og hendes Forceldre. 
Og Nanna, min elstede Viv, hvor seer jeg ikke paa 
ethvert Sted i vort Hjem din ordnende og syslende 
Omhu; se Blomsterne her i Vasen, se Piben stoppet 
det er dit Vcerk; ja, trods Du stadig har nok at tage 
fat paa, faaer Du dog Tid til at t«nke paa mig.

Alberts af Solen brunede Ansigt vidner om, 
at det kun er naar han foler Lyst og Trang dertil, 
a t han skriver, men at han ellers fcerdes i det Frie.

Nu aabnes Doren, h u n  lister sig sagte ind 
og lcegger sine Arme om hans Hals.

— Hvad tcenker Du paa, min elskede Ven? 
udbryder hun smilende.

— Jeg tcenker paa hvor lykkelig jeg dog er 
og hvor den kan vcere tilfreds, der faaer en saa 
huslig og venlig Kone som Dig!

— T i nu stille, Smigrer!
Jeg  smigrer ikke, jeg siger kun hvad jeg 

virkelig mener.
— O, da er jeg ogsaa lykkelig!
Bjergmandens Ring. 35



Han tager hende i sin Favn og trykker et 
inderligt Kys paa de rode Laber.

D a aabnes Doren igjen og den Lille Dreng
kommer ind.

— Fader, rar Dreng, jeg vil have et Kys med. 
Og den nedgaaende S o l oplyser det smukke

Familiemaleri med sine gyldne S traaler.
— Veed D u, min Nanna, hvad jeg da ogsaa

nys tcenkte paa?
— Nei, men det var vel atter Noget om mig?
— Nu er D u altfor fordringsfuld! Troer Du 

da slet ikke at jeg kan toenke paa Andet end Dig?
— Nu, lad mig da hore hvad det var!
— Jeg  tcenkte, at naar man som nu seer Alt 

iklcedt Sommerens gronne Dragt, da toenker man 
ikke paa, at der har vceret og at der atter kommer 
en Vinter, hvor Sneen breder sit hvide Liiglagen, 
og naar Glceden er i Hjertet og Sm ilet paa Lceben, 
da tcenker man ikke paa, at der snart igjen kan 
komnre en Dag, hvor T aarer er i Oiet og Kummer
i Hjertet.

— Deri har D u dog Uret, min elskede Albert; 
Vi tcenke jo derpaa, naar vi takke Gud for vor 
Lykke og beder om han vil lade os beholde den.

— Som altid har Du Ret, kjoere Nanna, sagde 
Digteren og kyssede atter hende og Barnet.



Det var et P a r  Dage efter den ovenfor 
skildrede Scene, at Albert en Aften, da han var 
ude at bese sin lille Have, saae en Fiskerdreng 
stikke sit lyskrøllede Hoved ind gjennem Havelaagen, 
som om han sogte Nogen.

— Hvad vil Du, min Son? spurgte Albert.
— Jeg  skulde tale med Herr Ju l.
— Hvad vil D u mig?
— Jeg  skulde bede Dem om at komme hen 

ved Indgangen til den lille Skov lidt efter S o l
nedgang, da der er En, der venter paa Dem, En, 
der har Dem saa uendelig kjcer.

— Hvem er det?
— Det tor jeg ikke sige! Men den som det 

er, bad mig saa meget om ikke i den Henseende at 
give den gode Herre nogensomhelst Oplysning.

— Siig mig, er det en Dame?
— Det vil De jo faae at se, naar De kommer 

efter Solnedgang ved Indgangen til den lille Skov.
Knosen vendte om og lob igjen, glad over at 

have udrettet sit LErinde.
Albert stod lcenge hensunken i dybe Tanker.
Hvem var det, der onskede at tale med ham, 

og hvorfor skulde det vcere en Hemmelighed?
Var det Alice?
Hvad vilde hun saa ham? Troede hun atter 

at faae ham i sit Ncet?
Nei, hende kunde det heller ikke vcere?



Hvem var det da?
Lange grublede han over dette Spvrgsm aal; 

maaste det var Nogen, der vilde meddele ham
O plysninger om hans Herkomst.

Eller maaske det var Nannas Svster, Frida,
der vilde tale med ham.

Saaledes krydsede de mest forstjellige Tanker
i hans Hoved. .

Han tankte dog, at nn kunde ingen Kvmde
saae ham i sin M agt, °g for en M and behovede
han ikke at frygte P -a  den fredelig- S .

T il Nanna vilde han dog ikke tale om delte
Navnem ode, for ikke at angste hende.

D a Solen var gaaet ned, greb han sin Hat 
og Stok og gik uden at sige Farvel til sin Kone.

Hun saae ham gaa over mod Skove« og 
troede at han, ,°m  han stundom gjorde, gik °n T ur 
i Enrum for bedre at samle sine Tanker.

Morket var alt brudt frem, da han kom t> 
det Sted, hvor Villiam Falz og I b  havde trustet
Aftale om at myrde Christian Bek.

D -  han kom hen h - r « ,  traadte -n Skikkelse

K n o g le  Sieblikke herte man dem vexle nogle 
R -M e r . D a sank Digteren i Skikkelsens Arme 
»a var det en Mystifikation af VmdenS Susen
T raerne eller lod virkelig Ordene: „M m  Elskede 

L-enge, lange dvalede Digtere« paa dette



Sted; han maatte have meget at tale med denne 
Skikkelse om.

Der var Noget Albert endelig vilde overtale 
sin natlige Gjcest til, men som denne aldeles ikke 
vilde gaa ind paa.

Endelig stiltes de iglen og Digteren vandrede 
til sit Hjem; men en dyb Fure havde lagt sig paa 
hans Pande.

— Hvilken Sorg  kan jeg ikke afstedkomme for 
min elstede Hustru, hvis jeg holder denne Ed, 
mumlede han; hvorledes stal jeg kunne forklare min 
Opforsel og bryder jeg den, da bliver jeg jo ogsaa 
en Morder!

D a han kom til sit Hjem traadte Nanna ham 
imode.

— Men hvor har Du dog voeret henne, Albert? 
udbrod hun mildt bebreidende. Jeg  har voeret 
saa angst og bekymret for Dig, D u seer ogsaa saa 
bleg og alvorlig ud. Er der hoendet Dig noget 
Ubehageligt?

— Nei, aldeles ikke.
— Lad os da gaa til R o , det er alt bleven 

silde!
— Hvad skriver vi idag? spurgte Albert.
— Den 13de Ju li.
— Den 13de, gjentog han halv hoit, den 13de; 

er det et S p il af Skcebnen?



S n a r t  v a r A lt i det lille H us indhyllet i N a t
tens Ro og Hvile.

D a  saaes en Skikkelse komme listende ovre fra  
Skoven.

D en gik omkring Huset og betragtede det ved 
Hjcelp af M aanens Skcer.

D en mumlede nogle O rd, men om det var en 
Velsignelse eller Forbandelse kunde m an ikke hore, 
hvorpaa den sagte gik tilbage.

D en folgende D ag  mcerkede N anna godt at 
der havde leiret sig en Sky paa A lberts Pande, a t 
der v ar Noget, der trykkede og pinte ham, uden at 
han  dog fplte T ran g  til a t meddele hende det.

Forgceves sogte hun at udforste det, hun kunde 
ikke opdage G runden til hans M isstemning.

D er m aatte vcere hcendet ham Noget igaar, 
det var afgjort, men hvad det var, sogte N anna 
forgceves at finde.

S p u rg te  hun om han feilede Noget, svarede 
h a n n e i; spurgte hun om der v ar hcendet ham Noget, 
der havde gjort In d try k  paa ham, svarede han nei.

Hver Aften gik han en T u r  en T im estid  ind 
i Skoven; hun bad om hun m aatte gaa med, for 
a t opm untre og oplive ham lidt, men han bad om 
a t m aatte gaa ene, da han for Oieblikket skrev 
nogle D igte, der udkrcevede uforstyrret Ro.

Og dog havde hun lagt Mcerke til, a t hun ikke
havde skreven i den senere T id.



Han loi for hende, men hvorfor gjorde han det? 
Hvad var da det, der saaledes havde grebet 

forstyrrende ind i deres rolige Tilvcerelse?

D a Albert iaften var gaaet, satte Nanna sig 
ud i det lille Lysthus i Haven; der var hende for 
kvalmt inde i Stuen.

Den lille Dreng saae oengstelig op til Moderen.
— Men hvorfor groeder Du,M oder? spurgte han; 

kan Du ogsaa groede? Er der ogsaa Taarer i dine 
Dine? Jeg har aldrig for seet at Du kunne groede.

Barnets Tale gjorde et dybt Indtryk paa 
hende. Taarerne sneg sig hurtigere efter hinanden 
ned ad hendes Kind.

Hun vidste ikke selv hvorfor, men det var som 
om et truende Uveir hang over hendes Hoved.

Hun horte Skridt i Haven og da hun vendte 
Hovedet til S iden, saae hun istedenfor sin Mand 
en hoeslig gammel krumboiet Skikkelse, indhyllet i 
P ja lte r ; de hvide Haar hang uredt ned over den 
furede Pande, al Verdens Ondskab og Had syntes' 
indprceget i dette Ansigt.

— Hvad snsker I ,  Mo'er Malene? spurgte 
Nanna ikke uden en vis Gysen.



— Hvad jeg pnster! En Skcerv ti! den F a t
tige ; men jeg seer godt, at I  frygter for mig, for 
„Ulykkesfuglen"; Folk siger at jeg bringer S o rg  
med mig, men det er kun Verdens Ondstab! Je g  
kunde maafle gloede Eder, n aar jeg vilde. D og, 
det er bedst at ladeSkoebnen raade; m ineO ine ere 
fvage og de kan have seet feil. Og Skuffelse er 
noesten vcrrre end Tvivl.

—  Hvad veed I  om mig, M o 'er M alene? 
spurgte N anna flcelvende.

— Je g  veed,- at T aa re r nys vcedede D eres 
Kind, de vippe endnu i Oienhaarene, som en lille 
F u g l paa  en Kvist og jeg veed a t din M and nu 
er til  et Stoevnempde i Skoven. Hver Aften, n a a r  
S o len  dukker ned i H avets Skjod og Aftenklokken 
ringer Fred og Gloede, da sniger han sig ind under 
de hpie rige Kroner og da spger han hen til en 
Skikkelse, der med Lcengsel, med bankende H jerte 

venter paa ham.
—  I  lyver, M o 'er M alene!
— J a  saa, det er jeg vant til at hpre! D et 

sagde ogsaa Christian Bek, din Svsters Forlovede, 
da jeg spaaede ham, da jeg lceste hans Skcebne i 
hans H aand; men han har senere desvcerre m aattet 
erfare, at M o 'er M alene talte sandt, da hun sagde, 
at S o rg  og Kummer stod at lcese i H aandens Li
n ie r ; dog saa mprkt seer det ikke ud for Dem, jeg 
har seet D eres lille H aand, jeg har lcest Gloeden og



Lykken komme med T id en , selv om morke Skyer 
drage over D eres L ivsbane; men det vil D e vel 
heller ikke tro? Je g  er ond, siger man, dog det er 
ikke sandt, jeg var god og blid, da bedrog Verden 
mig og det var den, der gjorde mig ond. M en det 
kommer jo ikke den S a g  ved, jeg har kun villet 
troste D em ! Je g  veed, at selv om D eres M and 
kan glemme sig et Dieblik, da vil han snart vende 
tilbage til sit lille P a ra d is !

—  M en veed I  da hvem han m oder? E r 
det virkelig Tilfceldet, a t han har et Stcevnem ode?

— Je g  vil give Dem et godt R aad ! Folg en 
Aften hans Fjed, led ham op og D e vil da faae 
a t se, hvad der har berovet Dem hans Kjoerlighed 
for Dieblikket.

—  Frist mig ikke, Mo^er M alene, lad mig 
vcere i Ro, jeg trcenger til i S tilhed og Fred a t 
sende mine Tanker t i l  ham, der styrer over Livets 
Veie, til ham, der sender os Gloeden og S orgen .

—  D et har De jo S tun der nok til, det varer 
endnu en Tim estid for han vender tilbage fra sit 
natlige Mode!

—  G aa M alene; tag disse Penge og bland 
Eder ikke i min Skoebne!

—  S aaledes afviste Christian mig, da jeg 
advarede ham for at modtage Bjergm andens R ing!

—  Bjergm andens R ing? gjentog N anna uvil- 
kaarligt.



Disse Ord vakte mange Tanker og Minder, 
disse Ord havde Frida udtalt, da hun bebreidede 
sig selv, at hun var Skyld i deres Ulykke.

— S e, nu vilde De dog gjerne have at jeg 
skulde dvcele og fortcelle Dem hvad jeg veed herom. 
Saaledes ere nu engang Menneskene, hvad de i et 
Aieblik foragte, det bede de om i det nceste. D a 
jeg nu engang er kommen til at tale om denne 
S ag , skal jeg fortcelle hvad jeg veed: En Dag
da Deres Moder boede i det lille Hus nede ved 
Kysten, gik jeg forbi dette. Jeg  horte Frida ude i 
den lille Have sidde og bede, at den Dag snart 
maatte komme, da hun kunde scette Ningen paa 
sin Elskedes Finger. Deres Moder kaldte i det 
samme paa hende og hun lob ind, men lod Ringen 
ligge paa Havebordet. Jeg  traadte ind i Haven 
og da jeg saae Guldet blinke, da jeg saae det 
Mammon hvorfor Alting boier sig, da besluttede 
jeg at stjcele den. Men idet jeg tog den i Haanden, 
idet jeg saae de to Bogstaver, der stod prceget deri, 
da dukkede en Historie, som jeg for mange, mange 
Aar siden havde hort, frem for mig, da vidste jeg, 
at den, der havde Ringen i Eie, vilde vcere hjem
falden til Sorg  og Kummer, naar ikke det var den 
rette Eiermand; derfor, da jeg saae den unge 
Somand, da jeg vidste at han var Deres Sosters 
Hjertenskjcer, da sogte jeg netop at advare



ham; men han lo haant ad det der stod i 
Skcebnens Bog.

Nanna sad med Hovedet flottet i sine Hcender, 
medens Mo'er Malene fortsatte:

— Han lo haant ad mig, han troede ikke mit 
Ord, han spottede mig, men senere har han vistnok 
ofte tcenkt paa, at jeg dog fik Ret.

Mo^er Malene rokkede ud af Haven, idet hun 
mumlede end el uforstaaelige Ord, hvoraf Nanna 
kun kunde hore nogle usammenhængende Sletninger, 
som: „Afskyelige Mennesker", „Grusomme Verden" 
og „Nedrige Afskum"!

H o rtcn -e  K apitel.

I  Skoven.

Der var hengaaet nogle Dage.
Digteren forlod ncesten hver Aften sit Hjem 

og vandrede ind i Skoven, hvorfra han vendte 
tilbags i en nedtrykt og mork Stemning. Det var 
som om. han omhyggeligt sogte at undgaa Alt, 
hvad der kunde lede Sam talen hen paa disse 
Aftenture.



D et glade S m il saaes kun sjældent om hans 
M und, hans Skrivebord stod uberort, det var som 
om de venlige Alfer, der havde omgivet ham, vare 
flygtede for en ond Aand.

Forgceves sogte N anna at adsprede ham, for- 
gceves fordoblede hun sine Kjcertegn og sin Venlighed, 
den tunge Sky paa hans P ande kunde hun ikke 
forjage; mild og god var han som altid  og dog 
var han bleven hende saa fremmed.

M indet om en mork og bitter S tu n d  dukkede 
tydeligere og tydeligere frem for N anna og for
dunklede A lt hvad der var hoendet siden den T id .

D et var den Scene, hvor hun stod udenfor 
D oren og lyttede til hans Ord til F ru  Falz, de 
O rd, som vare saa haards og bittre for hende.

Og dette fremkaldte da Billedet af en T id, da 
han vendte sig fra  den ubetydelige N anna til den 
fornemme Alice.

D engang var han bleven hende u tro , dengang 
var han bleven tro lo s !

Kunde han maaske ikke nu lade sig bedaare?
Nu da hun var hans cegteviede Hustru, nu da 

Lykken og Glceden syntes at smile til dem, kunde 
han da vende sig fra  hende og lytte til en Andens 
Stemme, hvile i en Andens F avn?

Nei, det var umuligt, og hun bad Gud tilgive 
hende sin onde Tanke.



M en hvad var det da, der lokkede ham til 
Skoven?

Kunde han have indladt sig med Nogen, kunde 
han have sammensvoret sig om Noget, der trcengte
til at dcekkes af N attens Morke?

S aaledes spurgte N anna sig selv og de mest 
forskjellige Tanker leirede sig hos hende.

S n a r t  troede hun ham som Hovedmand for 
et Komplot, der vilde losrive Landet fra  den danske 
Krone, hvorom der dengang var megen T ale , og 
hun saae ham kastet i Fcengsel for Majestæts- 
forbrydelse; snart troede hun a t han var i Ledtog 
med Sm uglere og i nceste Oieblik bad hun atter 
om Tilgivelse for sine Tanker om ham, hun elskede 
og agtede saa hoit.

D en  lille Alfred kunde nu hvergang Faderen 
gik, se a t M oderen ogsaa eiede T a a re r ;  n aa r 
hun sad med ham under H avens lovrige Trceer, 
da sneg de sig ned ad hendes Kind, thi hele D agen 
anvendte den svage Kvinde a l sin Styrke og K raft, 
for at hun ikke skulde forraade sig, ikke skulde lade 
Verden fole hendes S o rg .

S aaledes v ar der hengaaet otte D age.
D et var som om Albert forgceves stred imod, 

som om der var en eiendommelig hemmelighedsfuld 
M agt, der trak ham til Skoven.

D a  kunde N anna ikke lomger modstaa Fristelsen 
til at folge, da m aatte hun en Aften liste sig bag



efter ham, hun kunde ikke udholds den angstfulde 
Tvivl.

H un sneg sig hen til den lille Skov.
Alt var fredeligt og stille, a l N aturen var 

slumret ind.
S ag te  listede hun fra  Tror til Troe og speidede 

forsigtig om.
P a a  en Trcestub fik hun Die paa Lo Skikkelser, 

der syntes fordybede i en hceftig S am tale .
F ra  denne S ide kunde hun ikke komme dem 

noermere uden a t blive opdaget, men kunde hun 
naae om til de Buske, der stod bagved dem, da 
kunde hun komme dem saa noer, at hvert Ord de 
talte  naaede hendes Dre.

Hvor bankede hendes Hjerte, hvor skoelvede 
hendes Fod, hvor rystede hendes H aand, da hun 
naaede derhen.

Nu kunde hun tydeligt se de to Skikkelser, thi 
M aanen v ar stegen op over Skoven.

D en ene var Albert og den anden var en 
gammel M and, hvis Aasyn bar tydelige S p o r  af 
uendelige Lidelser og kvalfulde S orger.

H an holdt A lberts H aand i sin og sagde med 
bevceget Stem m e:

—  M in  S o n , min elskede S on , o lad mig se 
dit oedle Ansigt! D u  ligner din brave M oder; smil 
lidt, o da glemmer jeg al Verdens S o rg  og 
Kummer, da mildnes Tanken om de mange pinsels-



fulde T im er, som jeg har oplevet, da glemmer jeg 
den lange V internat, hvor ingen S o lstraale  oplivede 
den Uskyldiges Fcengsel, hvor Harm en gnavede som 
en Orm paa min K raft og Hadet mod min Fjende 
voxede og spirede og kvalte Alt, hvad der havde 
bevceget sig i mit Bryst. O, min S o n , min elskede 
Svir! Hvor skjvnt, hvor smukt klinger ikke det O rd, 
jeg, Tugthusfangen, som kun Kong Frederiks 
Naade frelste fra den mvrke G rav , jeg har en S o n , 
en brav og en god S o n ! D enne Tanke gjvr mig 
saa godt, denne Tanke m ildner mit S in d  som den 
mildner mit Had. Hvor ofte har jeg ikke selv 
aabnet Fcengselets D vr for at naae til Skurken, 
for at betale O ndt med O nd t; men da m an nu 
lvslod mig, da Je rn e t loftes af min H aand og 
Fangedragten toges fra  mig, da havde jeg kun 
et M aal, det var at svge urin S o n , a t fortcelle 
min svrgelige Historie, a t bede ham om engang at 
offre mig en T im e; thi ind i Fcengslet var Rygtet 
om dit Ophold her, naae t; saa forunderligt styres 
Livets G ang; jeg fik en Kammerat, som var her- 
ovrefra, han fortalte mig om D ig, om din Hustru 
og om dit B arn , og jeg ilede strax hertil for a t 
bede D ig om en S am tale , for at hore om D u 
ogsaa vilde forstvde din gamle Fader, om D u  vilde 
sige: „G aa  fra mit Hjem, gamle T ugthusfange!" 
thi da vilde jeg ogsaa have gaaet og det i Dvden, 
da vilde jeg selv have endt mit Liv.



N anna stod bleg og stcelvende og dog ligesom
befriet fra  en tung Byrde.

Albert svarede med bevceget S tem m e:
— O, F ad er, hvor kunde D u  tro saaledes om 

m ig? Je g  skulde forstods D ig , jeg skulde ikke cere 
dit O rd? Nei, Fader, saaledes bor D u  ikke tro  om 
din S o n . M en los mig fra min Ed, som jeg gjorde 
hin  Aften, da jeg lovede ei a t fortcelle om dit Ophold 
her, lad mig betro mig til min H ustru, til min 
elstede N anna, hun kan jo ikke fatte min Opforsel i 
den sidste T id , ikke forstaa hvorfor jeg saaledes 
sniger mig fra  mit Hjem. Je g  vil raadfore mig 
med hende om, hvorledes vi kan gjore D ig Livets 
Aften stjon og b lid , om hvorledes vi stal glcede 
D ig, og jeg veed, a t hun vil give mig et godt
R aad, hun er saa mild, saa god.

— Netop dette afholder mig fra a t folge D ig  
til dit Hjem; din Hustru stal aldrig erfare, at din 
Fader har vceret i Fcengselet og sukket bag J e r n 
gitteret, dit B a rn  vilde rceddes for mig, og selv om 
I  virkelig vilde gjore A lt hvad der staaer i Eders 
M agt for at lette mig Livets sidste D ag e , da vilde 
m an dog snart gjore den Opdagelse, at jeg var en 
T ugthusfange. A rret afLcenken vilde forraade ung 
og m an vilde pege Fingre af m ig , tale haant om 
Eder og fly Eders Ncerhed; Livet vilde da blive en 
P lag e  for mig og en Byrde for Eder. N ei, lad 
mig leve fjernt fra  D ig  og dog saa ncer, at jeg kan



fryde mig over din huslige Lykke, jeg vilde kun 
voere en daarlig  F igur i et skjsnt Fam iliem aleri, 
jeg vilde kun forstyrre dets Harmoni. Lad mig 
forblive hos den gamle fattige F ifk-r, der deler sin 
Hytte og sine Sm ugler med mig.

— Nei, det kan jeg ikke tillade. Je g  vil 
trcede frem for Alverden og sige: Denne M and er 
min Fader, uskyldig i den Brode, for hvilken han 
er domt, han har henslcebt sit halve Liv med Lcrnken 
om sit Been og Je rn e t om sin H aand; men lad os 
nu. En som Alle, soge at bevise, at vi misbilliger 
Lovens Adfcerd mod ham, lad os soge at gjore det 
saa godt for ham, at hans sidste Dage bliver som 
var der efter en regnfuld D ag kommen en Aften, 
hvor S o len  bryder gjennem den morke Sky og for
gylder Alt med sine sidste S traa le r.

— M in S o n , D u feiler! D u vil tale til 
Verden som D u vil tale til din H ustru: efter din 
Overbevisving; men Verden vil domme efter sin, 
og den vil fordomme baade D ig og mig. Lad A lt 
blive som det er; hver Aften, n aar N atten  scenker 
sit Taageslor og Fuglene ganger til N o , da lister 
den gamle Fange sig ind til dette Modested, hvor 
han venter sin S on . Kan D u  komme, saa kommer 
D u, og kan D u ikke, da venter jeg en Aften til og 
saaledes vedbliver jeg at vente og haabe og da 
kommer der vel en D ag, da D u kan ofre mig en
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Kummer, men dog med dey sikre Overbevisning at 
jeg var uskyldig. D a blev Alt saa morkt for mig, 
som den sorteste Nat, da kunde de domme mig om 
de vilde, og lade vcere vm de vilde, hun var ikke 
mere, min Glcede og min Lykke var dcekket as 
Gronsvceret, da indrommede jeg Alt, da var det mig 
ligegyldigt, hvor jeg var!

I  dette Oieblik styrtede Nanna frem fra Buskene 
og kastede sig om Alberts Hals.

— Nanna, D u her? udbrod den unge Mand.
— J a , jeg kunde ikke loenger leve i Uvished 

om hvad det var, der lokkede Dig hid. Derfor 
tilgiv mig!

Hun skjulte sit Hoved ved hans Bryst og 
hulkede hoit.

Den gamle Fange sad som forstenet og stirrede 
paa hende, ret som om han vilde indprente sig 
ethvert af hendes Trcek og med sagte Stemme 
mumlede han:

— J a ,  god og blid seer hun ud, som min 
Hustru for Ulykken og Modgangen flog de haarde 
S lag  paa vor Dor.

Han foldede. de magre Hoender og vendte sit 
Blik op mod den stjernebesmykkede Himmel og bad 
en Bon for de To, der stod foran ham.

Pludselig losrev Albert sig fra sin Hustru og 
sagde:

— Men jeg glemmer jo rent min gamle Fader;



se her, Nanna, denne Mand har ligesom vi voeret 
provet i Modgangens Skole ; dog han er ikke alene 
provet, han er hcerdet, i mange, mange Aar har 
han lidt!

— Jeg  har hort det, jeg har, stjsndt det jo ikke 
var rigtigt, bag Busten lyttet til din Samtale med 
din Fader og jeg har billiget og glcedet mig over 
hvert Ord, Du har sagt. Din Fader er jo ogsaa 
min Fader, han er Fader til al min Lykke og 
Gloede her i Livet, til min elskede Mand.

Med inderlig Hjertelighed slynger hun atter 
Armene om sin M ands Hals og trykker et Kys paa 
hans Lceber.

Derefter rakte hun den Gamle Haanden 
og sagde:

— Jeg  forener min Bon med min M ands og 
beder Dem om at betragte vort Hjem som Deres. 
De behover ikke at skjule Dem i Skoven og i Nattens 
Morke; en ulykkelig, men brav Mand, vil Enhver 
have Medlidenhed med og fatte Kjcerlighed til.

Den gamle Fange svarede ikke.
Han havde skjult Hovedet i sine Hoender og 

for forste Gang i mange Aar groed han som et 
B arn; Nannas blide, kjoerlige Stemme havde gjort 
et dybt Indtryk paa ham, den havde aabnet 
Taarekilden.

Endelig samlede han igjen sine Tanker og sagde:
— Nei, nei, det kan jeg ikke!



— J o , D u kan og Du vil det ogsaa. Vor 
lille Dreng vil snart komme til at holde af gamle 
Bedstefader; i Lceneftolen ftal Du have Plads! 
Kom Du kun. Alt stal Du finde saa hyggeligt 
og godt.

Hun tog hans Haand i sin, som om hun vilde 
at han strax skulde folge med.

Den gamle Fange saae saa uendelig glad og 
bevceget paa den unge Kone.

— Nei, ikke nu ; jeg maa tilbage til den gamle
Fisker og tage Afsked med ham. Men imorgen
Aften kommer jeg hjem til Eder.

— Nei, kom ikke i Aftenens Mprke, kom ved 
Solens klare Skin, kjoere, gode Fader!

Endnu en Stund dvcelede de tre Personer 
i Skoven, hvorefter Albert og Nanna vandrede 
til deres Hjem og den gamle Fange forsvandt 
bag Trceerne.



Fem tende K ap ite l.

Tosse-ZRalene.
Den Aften, da den ovenfor skildrede Scene 

fandt S led , kom en B aad seilende fra Fastlandet 
og narm ede sig Den.

I  Baaden sad to M a n d ; deres uregelm asfige 
Aareslag vidnede om, at de havde nippet godt 
til Flasken.

— F or tusind Flynder, udbrod den Ene, 
hvorledes er det D u pladfler med Aaren som en 
Landkrabbe; hold Aareslag med mig, min S o n  
S yren !

— J a ,  Fa 'er, sagde denne i en snyvlende Tone.
De io M an d s Bekendtskab have vi a lt gjort

i denne F orta llin  gs fyrste Kapitel.
D et er den gamle F ifler Anders Steffensen og 

hans pukkelryggede S y n  S yren .
Der var den gamle Knast, der havde bestemt 

F rida  til sin S y n ; men denne P la n  blev jo for
styrret ved Christian Beks Hjemkomst.

Senere havde han blandt Dens unge P iger 
seet at finde en vardig  Hustru til sin haabesulde 
S y n ; men der var ingen af dem, selv de fattigste, 
der flottede om at blive den rige G aardm ands 
Svigersyn, da den „vammelige S y ren "  fulgte i T ilgift.



Nu vare adskillige Aar henrundne; Seren 
fandt sig med Resignation i sin Skcebne. Anders 
var bleven endnu rigere, endnu ftoltere og endnu 
karrigere end da vi sidst gjorde hans Bekjendtfkab.

De to Mcend leveoe i den skjenneste Enighed, 
thi enhver af Anders Stefensens Meninger besvarede 
Sonnen med et: „ Ja , Fa'er" eller „Nei, Fa'er".

S sren  fulgte sin Fader som en Skygge gjennem 
Ondt og Godt.

Anders Stefensen havde vceret ovre paa Fast
landet og afsluttet en god Handel, saa han var i 
godt Humor.

— Hor, min S on  Soren, udbrod den Gamle 
atter efter en Pause; har Du senere seet den 
udteerede Skikkelse snige sig om ved vor Gaard
ved Nattetider?

— J a ,  Fa'er, igaar Aftes.
— For tusind Flynder, zhvad har han isinde? 

Vi kan vel en skjon Nat vente at se Gaarden blive 
sveden af over Hovedet paa os eller vi bliv<> 
bestjaalne for hvad vi eier. Er Du ogsaa vis par,, 
al det er en gammel Tugthusfange?

— J a ,  Fa'er.
— Vi maa iaften buske at lose Lænkehunden. 

Pokker veed ogsaa hvad vi skal med saadan en 
gammel Forbryder herovre! Det er nok bedst at 
Anders Stefensen saaer talt et Alvorsord med 
Sognefogden. Hidtil har man da kunnet sove i



Ro, ja endog ladet sine Dore staa paa vid Gab, 
hvis man havde Lyst dertil.

Baaden havde imidlertid naaet Land, og idet
den vilde lcegge tit kom „Tosse-M alenes" Skikkelse 
tilsyne.

— Hvad vil Du, gamle Ulykkesfugl? udbrod 
Anders. Havde jeg modt Dig, da jeg gik ud, saa 
havde min Handel ikke gaaet saa let og min B ors 
ikke voeret saa tung som nu.

— En Skilling til den Fattige? bad hun i 
en bonlig Tone.

— Der, gamle Hex, har I  et Kosteskaft, som 
I  kan ride til Bloksbjerg p a a , sagde han og 
langede efter hende med Aaren.

Mo'er Malene humpede afsted, idet hun mumlede 
endel uforstaaelige Ord mellem Lceberne.

Anders og hans Son gik nu til deres Hjem, 
idet den Gamle stadig bebreidede Sonnen at han 
var fuld og formanede ham en anden Gang til at 
voere mere maadeholden, skjondt en upartisk Dommer 
vilde have erklceret Sonnen for uskyldig.

Da de kom til deres Gaard, loste Anders strax 
Lomkehunden. og denne, der var uvant med en 
saadan Opmærksomhed, gallopperede glad ind i 
Skoven.

— Godt var der, min Son Soren, at vi slap 
helskindet gjennem Skoven; jeg troede bag ethvert
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Troe at kunne skimte hans uhyggelige Aasyn. Nu 
skal jeg lade min Bysse og Djcevlen stal staa ham 
bi, hvis han slipper levende ud af min Stue, 
dersom han vil gjoeste mig.

Efter endnu engang omhyggelig at have efter- 
seet at Alt var aflaaset og lukket, gik Anders og 
Syren tilkyis.

Lidt efter aabnedes et Vindue i Vcerelset og 
en Skikkelse gled sagte ind i Stuen og forbi deres 
Sengested hen til den store Dragkiste, der gjemte 
deres Penge.

Den famlede omkring i Myrket, fik fat i en 
velfyldt Pose og vendte da tilbage, uden at de to 
Moend vare blevne forstyrrede af den natlige Vifit.

Nogle Dage fenere saaes Anders Stefensen 
med hyitidelige Skridt at vandre hen til Sogne
fogdens Hus, fulgt af Syren.

D a denne fik Die paa den rige Fister, der var 
en god Bekjendt af ham, sagde han:

— Hvad fattes Dig, Anders, Du seer saa 
forbittret ud?

— J a ,  og det har jeg ogsaa Grund til;



hvordan er det Du rygter dit Kald? Bliver vor 
lille O ved at trives som den har begyndt, da 
bliver den snart til et S lags Amerika, hvor alle 
S lags Forbrydere og Udstud syger hen.

— Du er nok gnaven, min kjcere Anders; 
Du har ikke faaet din Morgendram.

— Men jeg har faaet en bitter M orgensnaps! 
200 Rigsdaler ere sporlyst forsvundne fra mig.

— 200 Rigsdaler?
— J a ;  de ere ftjaalne ud af min Dragkiste; 

min Son Syren er mit Vidne paa, at de bleve 
lagte derned forleden Dag, da jeg kom ovre fra 
Fastlandet.

— Det er ganske vist en ubehagelig Sag, sagde 
den gode Sognefoged og klyede sig forlegen bag Oret.

Derpaa tog han sin Protokol og begyndte at 
skrive nogle store Bogstaver op.

— D u er altsaa galtste sikker paa at D u har 
havt Pengene forleden Dag?

— Ja .
— Og at Du har lagt dem i din Dragkiste?
— J a .
— Og at de nu ikke sindes der mere?
— Troer Du, min gode Sognefoged, at jeg 

er fuld eller gal?
— Hvad stal vi gjyre ved den S ag?
— Nappe Forbryderen og scette ham saa fast, 

at han ikke saa nemt slipper bort.



— J a ,  det er let nok; men at finde Forbryderen 
bliver det vcerfte.

— Det troer jeg ikke.
— Hvorledes?
— Jeg  siger, at finde Gavtyven er ikke saa 

vanskeligt.
— Har Du da nogen Jdee om, hvem For

bryderen er?
— Mere end det!

*

— Og det er?
— V ished! Der er kun En herovre, hvem 

Mistanken kan falde paa.
— Hvem er da det?

> — Veed Du ikke, min gode Ven, at vi for 
Vieblikket har en undsluppen Tugthusfange herovre?

— Nei, det veed jeg ikke.
— Det er den gamle F yr, Du vel nok har 

bemoerket. Han har i lang Tid lusket om min 
Gaard ved Nattetid, som en Rcev om en Hynsesti 
og han har ogsaa snuppet et godt Bytte.

— Troer Du nu, at denne Mand er den 
Rette? M an siger jo at broendt Barn finer Ilden?

— Nei, den der engang er kommen paa den 
Galei, slipper ikke saa let derfra; hvem der engang 
har vceret i Tugthuset lcenges derefter, ligesom vi, 
naar vi ere ude paa Sven, efter vort Hjem.

— Men vi staser her og spilder Tiden, Anders 
Stefensen, istedenfor at smede m ens-Jerne t er



varmt. Vi maa se at stoppe Fuglen inden den 
flyver bort fra os.

— Den gode Fyr har forregnet sig i saa 
Henseende; hun blceser saa godt idag, at han kunde 
risikere aldrig at naae Fastlandet.

— Har D u nogen Anelse om, hvor vi kan 
faae Fingre i ham?

— Hos en gammel Fifler nede ved Stranden. 
Ikke sandt, min S sn  Soren?

— Jo , Fa'er!
— Hvorledes seer han ud ? vedblev Sognefogden.
— Uhyggelig, gyselig, roedsom, fljondt jeg har 

aldrig rigtig seet ham; men han flal eie ret et 
Galgenfysiognomi.

— Lad os saa strax begive os hen til den 
omtalte Fisker.

Lidt efter vandrede de tre Mcend hen til den 
gamle Fifler.

— Godmorgen og Guds Fred, sagde Sogne
fogden til den flittige Mand, der sad og bodede 
paa et Ncet.

— Tak, i lige Maade, Herr Sognefoged!
— Naa, hvorledes gaaer det?
— Som det vil og ikke altid som det flulle.
— Hor, Christen, sagde Sognefogden med mere 

Voerdighed; hvem er den Mand, der boer i dit Hus?
— Der boer In g en ; han er flyttet.
— Hvorhen?

' i
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— T il fin Son, Herr Sognefoged.
— Hvem er det?
— Det er den unge Kjobmand, Albert Ju l.
— Boer han da nu hos ham?
— J a .
— Hvad synes Du ellers om ham, Christen?
— Ret godt.
— Mcerkede D u noget til om Lyvenaturen 

laa i ham?
— Det var ikke godt at mcerke paa de P a r  

Dage han boede hos mig, isser da jeg In te t har 
der er vcerdt at stjcele.

— Hvorledes var han ellers?
— Ret en skikkelig, gammel, godhjertet Mand, 

hvem Skcebnen havde vceret lidt vel ublid im od; 
men i hvem der af Hjertet ikke sindes Spor af 
Ondt. Han glcedede sig ved sin S on  og talte altid 
kun om ham.

— Troer Du, at han var istand til at stjcele
200 Rigsdaler?

— Nei, det troer jeg ikke.
— Vi saaer at se. Anders Stefensen mener

at han skulde have gjort det.
— Nei, det er umuligt.
— Bi saaer at se!
— Gaaer De da nu til Kjobmanden?
— J a ;  det haster jo med at faae fat i 

Gavtyven inden han stikker bort.



— De maa undskylde, Herr Sognefoged, jeg 
er kun en simpel M and; men jeg troer at De er 
paa Vildspor.

— Vi faa at se.
Sognefogden, ledsaget af Anders og Soren, 

styrede nu Kursen til Kjobmand J u ls  Bopoel.
D a de kom til Haven standsede de og saae 

derind.
Inde i det lille Lysthus sad den gamle Fange 

og legede med den lille Dreng.
Hans D ragt var simpel, men ordentlig; han 

lignede en celdre Borgermand.
Hans Ansigt straalede af Henrykkelse og Gloede.
Han legede „T ittit" med Drengen og hver 

Gang den lille Fyr opslog en lystig Latter, smilede 
den Gamle saa lykkelig og hans Ansigt antog et 
endnu storre Udtryk af Gloede, naar den Lille sagde 
„Bedstefader".

— Kom, Alfred, kom stal Du ride Ranke paa 
mit Knoe! udbrod den Gamle og udstrakte Hoenderne 
mod Drengen.

— O, ja, ride paa Bedstefaders Hest? ride 
langt bort, sagde den Lille.

Id e t han vilde tage Drengen op paa sine 
Knoe, lod Sognefogdens Stemme:

— I  Lovens Navn arresterer jeg Dig, Tugthus
fange Ju l!
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Den Gamle soer forfoerdet op og saae paa 
Sognefogden med et Udtryk af Roedsel i sit Aasyn.

— Ner, det er en Feiltagelse, udbrod han; 
jeg har In te t mere med Loven at gjore. Kong 
Frederik har flcenket mig Friheden, Ingen  kan 
fcengsle mig, jeg er ikke brudt ud.

— Nei, men Du er nok brudt ind hos den 
Mand, fom staaer der. Forleden Nat gjorde Du 
nok et lille Besog i hans Dragkiste.

— Jeg forstaaer Dem ikke!
— Det er saare let at forstaa, da det er godt 

dansk, at Du har stjaalet 200 Rigsdaler fra denne 
Mand.

— Jeg stjaalet, nei, jeg har ikke mere nogen 
Hustru og noget B a rn , der gisper af S u lt og jeg 
selv kan nok fortjene mit Ophold.

— Snik og Snak har vi nok af, der er stjaalet 
200 Rigsdaler fra en af Byens mest ansete Moend. 
Det er det storste Tyveri her har fundet Sted i de 
10 Aar jeg har vceret her. Du er feet ved Nattetid 
at snige Dig om Gaarden, som en Kat om el 
Flodefad. D u er nylig kommen ud fra et Sted, 
der er bleven dit andet Hjem. — Jeg veed ikke 
om der behoves flere Beviser for at Mistanken
kan falde paa Dig?

— Jeg  svcerger, jeg er uskyldig!
I  det samme traadte Albert ud af Doren.
— Hvad er her paafcerde? spurgte han, da



han fik Die paa Sognefogden samt Anders Stefensen 
og Ssren , der stod i nogen Afstand.

— In te t Andet end at jeg seer mig nydsaget til 
forelobig at arrestere denne Mand, da endet 
graverende Omstændigheder tale for at han er 
Gjerningsmanden til et stort Tyveri, som er foryvet 
her paa Den i disse Dage.

— Det er ikke Tilfceldet og jeg tillader ikke, 
at De arresterer denne Mand.

— De taler lidt vel tankelsst, Herr J u l ;  De 
erindrer ikke, at De taler til Dens yverste Politi
myndighed. I  de mange Aar, jeg nu har bekloedt 
denne Voerdighed, har der kun fundet nogle faa 
Smaatyverier Sted. Dette er derimod skeet paa 
en saa frcek og opryrende Maade, at kun En, der 
tidligere har varet i Kollision med Loven, kan have 
foryvet det. Jeg er saaledes fuldstoendig i min 
Ret, n aar jeg arresterer en tidligere Forbryder, 
der er seet paa det Sted, hvor denne Misgjerning 
er fleet.

— Min Fader har vel om Aftenen gaaet ind 
i Skoven, for der at myde mig.

— Vi holde ikke Forhyr her, det kan De 
fremkomme med, naar De bliver kaldt til Vidne. 
Fylg De nu med mig, sagde han og vinkede ad 
den gamle Fange.

Denne kastede et Blik paa det lille Hjem,
36
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hvor Glceden og Tilfredsheden havde modt ham, 
kastede et Blik paa den lille Dreng, der strax var 
bleven hans erklcerede Andling, og mumlede:

— Hvor kunde jeg ogsaa tro, at min P lads 
var her; hvor kunde jeg vcere saa taabelig at 
glemme, at en Ulykkesstjerne folger mig? Hvor 
turde jeg, den losladte Slave, trcenge mig ind i 
dette Hjem og foette Sorg og Splid i dette H us?

D a Sognefogden ncermede sig den gamle 
Mand, for at lcegge Lovens Haand paa ham, stillede 
Albert sig foran ham og udbrod:

— Denne Mand har intet Uretfærdigt begaaet 
og De har derfor ingen Ret til at arrestere ham.

Sognefogden ftodte Albert lidt ublidt tilside
og sagde:

— De glemmer, unge Mand, at jeg handler 
i Lovens Navn og at det kan blive Dem en dyr 
Sppg, at forhindre mig i min Funktion. Mistanken 
er falden paa ham, og Omstændighederne tale for, 
at den ikke er ugrundet, saa jeg er fuldkommen 
berettiget til at sikkre mig denne P-'rson.

Nanna var kommen til og havde lagt sin Arm 
paa Alberts Skulder, ligesom for at forhindre ham
fra at begaa et overilet Skridt.

Den gamle Fange betragtede et Oieblik de to
unge Folk ; da mumlede han:

— Nei, for min Skyld kan Sorgen ikke for- 
morke deres Aasyn . . .  mig vil de snart glemme!



Derpaa vendte han sig. til Sognefogden 
og sagde:

— De har Ret, jeg er Tyven!
— Du, Fader? Det er umuligt! udbrod Albert!
— Nei, gammel Vane bider jo bedst, sagde 

han med et underligt bittert Smil.
— Horer De, han har alt tilstaaet. For ham 

til mit Hus, Anders Stefensen, saa kau vi forhore
ham, medens en Baad seiler over til den ncermeste 
By og fordrer Assistance.

Den gamle Fange nikkede et kort Farvel og 
gik da med fine ufrivillige Ledsagere.

Nanna og Albert stod som forstenede og saae
efter de Bortdragende, idet deres T aarer tog 
frit Lob.

I  Sognefogdens Hjem blev der ftrax arrangeret 
et lille Forhor.

Anders og Soren sad med opspilet Mund, 
for ret at nyde dette Skuespil.

Den gamle Fanges Ansigt var koldt og roligt 
og som en Stenblok sad han og stirrede hen for sig.

Sognefogden gik nu til ham og sagde:



Dit Navn?
Alfred J u l!
Du har altsaa voeret i Børnehuset? 
J a .

— Men hvorlcenge var Du idpmt?
— P aa  Livstid.
— Hvorledes er Du da kommet her? Er Du 

brudt ud?
— Nei, Kong Frederik har paa sin Fødselsdag 

losladt mig.
— Det trcenger vift til at undersøges noiere.
Ester igjen at have gjort en lille Pause, ved

blev den nidkjcere Sognefoged:
— Du tilstaaer altsaa at have stjaalet 200 

Rigsdaler fra Anders Stefensen?
— Nei! svarede Fangen rolig.
— Hvorledes, Du har jo alt tilstaaet for.
— For er ikke nu. Dengang gjorde jeg det 

for at ikke min Son skulde komme i Ubehageligheder 
for min Skyld.

— Nu, troer Du saaledes at kunne knibe 
Dig fra det!

Forhoret vedblev endnu en rum Tid, men uden 
Resultat.

Sognefogden stampede i Gulvet as Harme; 
han sogte paa alle Maader at saae den Gamle 
ril at fortale sig, men det vilde ikke lykkes.



Han vedblev haardnakket at paastaa sin 
Uskyldighed.

Saaledes stods Sagerne, da man horte S to i 
udenfor. Sognefogdens Karl stred med En, der 
vilde troenge ind.

— M aa jeg ikke komme lidt ind, min kjcere 
Ven; jeg siger jo, jeg veed, hvem der er Tyven.

— Nei, Mo'er Malene; I  kommer ikke ind.
— Jeg  flal tale med Sognefogden og det strax.
Sognefogden horte disse Udbrud, gik hen og

aabnede Doren.
— Hvad er det her er paafoerde? raabte han.
— Det er mig, Herr Sognefoged, udbrod 

„Tosse-Masse", der vil mcelde mig som Gjernings- 
mand til det store Tyveri.

— Hvorledes, I ,  M o'er M alene?
— J a , sagde hun, idet hun nu traadte ind i 

S tuen; men naar jeg ret skal forklare mig, saa 
lager det Tid.

— Skynd Dig nu; jeg lcenges efter at hore 
hvad D u har at sige.

— For at forstaa Forbrydelsen ret, maa De 
ogsaa kjende Grunden til Forbrydelsen og jeg flal 
da fortoelle min Historie.

— Skynd Dig da lidt.
Hun stillede sig i Noerheden af Anders Stefensen 

og begyndte:
— Det er mange Aar siden, at han der var



ung og smuk. D a kom han efter en Kinatur til 
det Land, hvor Appelsinen groer og Cypressen har 
sit Hjem, hvor Himlen er langt klarere og Hjertet 
langt varmere end her. Han var falden ned fra 
Masten og havde forslaaet sin Arm saaledes, at 
han blev tilbage paa Hospitalet. Den lyse, danske 
Somand traf en Dag, da han efter at vcere helbredet 
slentrede om paa Gaden, en ung Pige, der sad 
og solgte Ferstener og Aprikoser. Hun var fattig, 
forladt, men smuk som den opgaaende S o l og dydig 
som den oedleste Adelsdame. Han noermede sig 
hende og da han havde tilloert sig noget af hendes 
Sprog, kunde han tale med hende.

— Dag for Dag blev han mere fortrolig med 
hende; han fortalte hende om Landet, hvor han 
horte hjemme og tilsidst spurgte han hende, om hun 
vilde folge med dertil, om hun vilde vcere hans 
elskede Viv. Hun var saa uerfaren, eiede Ingen, 
der kunde advare hende mod den trolose Somand; 
hun gav ham sit Hjerte, sin Haand, sit Liv og 
sin Lykke!

— Naar Aftensolen sank i Glod og Vinden 
boiede Cypressens Grene, da vandrede de i den 
dunkle Lund. D a kom en Aften, hvor hans Kys 
bleve varmere, hans Ord inderligere og hvor hun 
mistede sit Hjertes Reenhed for bestandig. Den 
folgende Dag reiste Somanden, men lovede snart 
at vende tilbage til sin elstede Pige, og saa snart



han kom til en Havn, vilde han sende hende et 
Brev. Der kom ogsaa Budflab fra ham, der bragte 
den unge Pige til at vaagne af sin korte Drpm, 
thi han fortalte, at hun maatte spge at glemme 
ham, da den glovende Jtalienerinde ikke passede 
for den kolde Nordboer, og at han alt i Hjemmet 
havde en Hjertenskjcer.

— D a groed den unge Pige som et Barn, 
da vred hun fortvivlet sine Hoender og paakaldte 
sine Helgener. Men der kom endnu en morkere, 
tristere og sorgeligere S tund, da et spcedt B arn 
hvilede i hendes Arme, da Enhver, der kjendte 
hende, pegede Fingre ad hende og lo haant af 
hende. D a besluttede hun at opsoge den trolose 
Elsker og hun drog ud i Verden; hun vilde bede 
Ham om Hjoelp, at Barnet i det mindste ikke skulde 
lide Nod ; hun selv havde opgjort sit Regnflab med 
Verden, for hende fandtes ingen Tilfredshed mere, 
for hende spirede ingen Gloedens Roser.

— Jeg — thi den unge, smukke og gode Pige, 
er den onde, grimme og tossede Malene — jeg 
kom til det triste Land, hvor Kulde og Frost 
gjennemisnede min Krop og Bitterheds I s  blegnede 
mine fljonne Lokker, og det Had, som forsmaaet 
Kjoerlighed avler, furede mit Aasyn og gav mig 
den Maske jeg nu boer, hvor alt Djoevelskab staaer 
prceget i. Saaledes drog jeg om, uden at have 
noget fast Tilholdssted; stundom tilkastede man mig



et Stykke Brod og stundom pudsede Bonderne deres 
Hunde paa mig, lig et vildt Dyr.

— D a jeg lcenge forgceves havde ssgt den 
Utro, vilde jeg, forkuet og nedtrykt af Kummer, 
spge Fred i Doden og ende mit sorgelige Liv. Men 
da kom en ung Mand til og frelste mig, han talte 
saa kjcrrligt og venligt til mig, som Ingen havde 
talt i lang T id; han forklarede mig det Urette i 
at berove sig selv Livet og han skaffede mig Arbeide, 
saa at jeg kunde forsorge mit Barn. Men det Had, 
som var voxet i mit Hjerte, da Elskov blev udrevet 
deraf, lod mig. ikke finde Ro, Hvile og Fred, for 
jeg havde funden den utro Elsker. Jeg sagde til 
den unge Mand, om han ikke kunde opsporge en 
Mand af det Navn, min Elsker havde, da han 
var gift med min Soster og jeg skulde opsoge dem. 
Den retskafne Mand, der ikke anede Svig, bragte 
mig en Dag den Efterretning, at han efter megen 
Moie havde opdaget, at den Somand, der dengang 
soer med det Skib jeg havde ncevnet og bar det 
omtalte Navn, boede her ovre paa Aen, hvor han 
fornylig var bleven gift. Da kunde jeg ikke udholde 
lcenger at blive ved mit Arbeide, da takkede jeg 
den unge Mand for al hans Godhed mod mig, 
den fattige og forladte Kvinde, og drog ud igjen 
paa Eventyr. Jeg kom her til L)en, men min 
trolose Ben var ikke hjemme, han var paa Soen. 
Jeg  fik en Tjeneste i hans H u s; hans Hustru havde



ogsaa fydt ham en Syn. Jeg ombyttede Bernene og 
fortalte derncest, at mit eget Barn var dyd. Gamle 
Folk vil endnu kunne erindre, hvorledes at den 
syge Moder og Andre, der havde seet Barnet, sagde 
at det var forgjort, og man jagede mig bort fra 
Huset, fordi man sagde at jeg stod i Ledtog med 
den Onde, medens jeg i Virkeligheden selv var den 
Onde, ifordi Had og Bitterhed havde gjort mig 
dertil. Jeg glcedede mig i Stilhed over min Hcevn, 
og da I  kom Hjem, Anders Stefensen, da var 
Eders Hustru alt scenket i sorten Muld og da havde 
I  kun Barnet, mit Barn, Zigeunerindens Barn, 
og det kjoelede I  for, det gjorde I  Godt imod, 
skjyndt det blev en vantreven Plante, thi det varme 
Blod, der rullede i hans Aarer, og den g lydende 
I ld , der skulde lue i hans Blik, del kuedes og 
byiedes i det kolde Norden. Men Barnet, Eders 
rette Barn, Anders Stefensen, det havde jeg 
besluttet at droebe; dog, det kunde jeg ikke. Ovre 
paa Fastlandet var der en Dag Marked og Barnet, 
som jeg hidtil omhyggelig havde skjult, tog jeg med 
mig derover; der traf jeg en omvandrende Doktor 
og til ham solgte jeg det speede B arn ; han mente 
at det var et Zigeunerbarn og han vilde opdrage 
det efter sit Hoved, dog neppe til Gavn for S am 
fundet. Jeg vendte tilbage til Den og fyrte det 
vegeterende Liv, som I  kjender, anseet som en 
Forrykt, skyet som Pesten og hadet af Alle. Kun



en lille Fryd havde jeg og det var, at se hvorledes 
min Son  opvoxede i Velstand og Rigdom. I  selv, 
Anders Stefensen, har jo saa ofte seet „Tosse - 
Malene" sidde udenfor Gaarden og betragte den 
med sit skadefro Sm il, men I  havde ingen Anelse 
om, at det var den engang saa yndefulde Nicette. 
I  har vel Lyst til at hore hvorledes det gik Eders 
egen Son  og det staaer tildels da ogsaa i min 
Magt. Han blev kaldet I v a n ;  et eventyrligt, 
fantastisk Liv har han fort; Falfkmontner har han 
vceret og Nod har han lidt. Rigdom har han funden 
og dog har han ikke vceret lykkelig, Kjcerlighed har 
han tilrovet sig og seer mine gamle Dine ikke feil 
i Skcebnens Bog, da er hans Livsstjerne alt slukt. 
Men som Hadet finder sit Offer, saa gjenkjender 
man, selv om Tiden ncesten har udflettet ethvert 
Spor, ogsaa den, der har vceret god og kjcerlig 
imod os. Denne Mand, der sidder som Forbryder, 
det er den Mand, som tog sig af mig, da Alle 
havde forladt mig, og han er ingen Tyv. En 
Ulykkesstjerne hviler over ham og har draget ham 
gjennem Provelsens og Lidelsens Sump . . . 
Forleden Dag, da jeg vidste at I ,  Anders Stefensen, 
havde gjort en god Handel og jeg selv flere Dage 
kun havde levet af Gulerodder, som jeg ved Nattetid 
trak op af Jorden, da vovede jeg for forste Gang 
i de mange Aar at tiltale Eder, at bede Eder om 
en Skcerv til den Fattige; men I  jog mig bort



med Haan og Spot. D a jeg var kommen lidt ned 
ad Veien, kom jeg til en Hytte hernede ved 
Stranden, hvor jeg blev Vidne til et sørgeligt 
Billede; xn fattig Fiskerfamilie fik Bud om at deres 
Forsorger havde funden sin Dod i Bolgerne. D a 
jeg saae den stakkels Kones Sorg og horte Bornenes 
Skrig, der raabte paa Brod, hvilket dog var for
gaves, da der In te l fandtes deraf i den fattige 
Vraa, vaktes hos mig en Art Hcevn mod den, der 
nys havde haanet mig, jeg vilde stjcele fra ham, 
for at give til de Fattige, og jeg ivcerksatte denne 
P lan . Jeg  fortalte den fattige Kone, at hendes 
Mand havde havt en Forudanelse om den Ulykke, 
der vilde indtrceffe, og derfor havde betroet mig 
en storre Sum  Penge. Den Ulykkelige troede mig 
og takkede Gud for sin Frelse fra Fattigdom og 
Hungersnod. Nu veed I  Alt, Herr Sognefoged; 
har I  Lyst at domme mig, saa staaer det Eder frit 
for og jeg har drevet saa lcenge om og ligget, at 
jeg eier saameget, at I ,  Anders Stefensen, nok 
kan lade den fattige Avne beholde Pengene og 
dog ikke lide noget Tab. . . .  Og hvad Eder 
angaaer, Herr Ju l, da veed Eders S on  Alt, jeg 
har talt med ham og I  kan vende tilbage til hans 
Hjem, hvor I  vil blive modtaget med aabne 
Arme. . . .  J a  se, der kommer han jo alt henne 
paa Veien.

Malene standsede i sin Tale og Sognefogden,



der med spcendt Opmærksomhed havde lyttet derefter, 
sagde med Alvor:

— Anders Stefenseri, er Alt hvad denne Kvinde 
har berettet. Sandhed?

Han havde dog ikke behovet at sporge herom, 
thi S varet stod prceget i hans Aasyn.

Den gamle rige Fifler var bleven ligbleg og 
han reiste sig vaklende.

— Alt er Sandhed, sagde han med dump 
Stemme ; jeg lader Sagen angaaende Tyveriet falde.

Derpaa vendte han sig til Soren, der med 
opspilet Mund havde vaeret Vidne til denne Scene.

— D u er altsaa ikke min S o n ; men vi ville 
ikke stilles, vi ere nu dog engang saa vante til at 
vcere sammen og dog — min Son er Du jo 
alligevel, sagde han, idet hans Blik traf „Tosse- 
M alene"; D u er en Son  af min Ungdomsbrode.

— J a , Fa'er! sagde Soren.

Den folgende Dag havde denne Begivenhed 
rygtet sig over Oen og man talte kun om denne 
mcerkelige Historie, thi Sognefogdens Karl havde 
under hele Forhoret og det derpaa folgende Optrin 
staaet med Oret lernet mod Doren og han var ikke 
seen med at lade Historien gaa videre.



Det vakte derfor ogsaa ftor Opmærksomhed, at 
man den noeste Morgen traf „Tosfe-Malene" liggende 
dod i Skoven og man troede at hun var bleven 
myrdet.

Dette var dog ikke Tilfceldet, hun havde den 
foregaaende Dag anftrengt sig saameget med at 
tale, thi hun havde jo i endel Aar ikke vexlet 
nlange Ord med Nogen, men drevet om og flyttet 
sig selv; men den Begivenhed, der var indtruffen, 
havde gjort Ende paa hendes Tilvoerelse,

I  en Afkrog af Kirkegaarden jordedes hun, 
den engang skjonne, smukke Zigeunerinde; et simpelt 
Troekors bpiede sig over hendes G rav , det havde 
den gamle Fange sat som en Tak for at hun havde 
befriet ham fra atter at dommes uskyldig.

Anders Stefensen og hans Son forlod snart 
efter Oen, efter at have solgt deres Gaard, og 
man borte In te t til dem senere.

For den gamle J u l  fik det en glcedelig I n d 
flydelse paa hans Liv; thi man kappedes nu om 
at vise sig god imod den gamle Mand, der havde 
voeret saa haardt provet i Modgangens Skole.



Sextende Kapriet.

Lille Alfred.

Et Aar er henrunden efter de ovenfor skildrede 
Begivenheder.

Efteraarssolen smiler til den lille O og lader 
den endnu engang vise sig i al sin Skjpnhed. 
Vinden leger med det nedfaldne Lov og hvirvler 
det stundom i vild Dands henover Marken.

Endnu er det mildt og varmt, ret som om 
Solen ikke kunde blive fortrolig med at losrive sig 
fra denne Plet.

Nede i den lille Lund leger den gamle Fange 
med sin Sonneson.

Barnet og Oldingen ere lidt ude, for endnu 
engang at bade dem i Solens S traaler.

Og den Lille leger med den Gamle, ret som 
om det var en jevnaldrende Kammerat.

S n a rt skjuler han sig bag en Busk, snart bag 
et Troe; naar saa den Gamle kommer tridsende og 
noesten er ham noer, farer han igjen lystig afsted, 
ind mellem det rastende Lov, idet Bedstefaderens 
formanende Rost: „Tag Dig iagt, min Dreng! 
Voer forsigtig!" noesten lyder i hans Ore som et 
Pidsteknald' og opfordrer ham til yderligere at 
anstrenge de smaa Been.



Som han nu staser der, skjult bag en Troe- 
stamme og stoelmsk titter frem bag samme, kan vi 
ret betragte ham, da Solen samtidig sender fine 
blide S traaler hen over det lille Ansigt.

Det var Moderens milde, klare Dine og 
Faderens brune, krollede Haar, det var Moderens 
Sm il paa Loeberne og Faderens Alvor paa Panden.

Den lille Dreng lob nu fra Troe til Troe og 
smuttede ud af Skoven.

Han ilede ned til Stranden, medens den Gamle 
forgoeves sogte at indhente ham.

D a han kom derned, laa der en lille Baad, 
hvori han og Faderen saa ofte havde seilet hen 
over den speilglatte Flade.

Den lille Dreng losnede Baaden, hans smaa 
Fingre havde Moie med at frigjore det svcere Toug.

Men idet den gamle Mand forpustet og 
stormende naaede ned til Stranden, gled Baaden 
ud fra samme.

Den Gamle indsaae ftzax den overhængende 
Fare og raabte fortvivlet:

— Alfred, Alfred, hvad har Du gjort?
— Hurra, Bedstefader kan ikke naae mig!
Drengen smilede nok saa glad, medens Baaden,

reven med af Strommen, gled ud fra Kysten.
Den gamle Mand lob fortvivlet om, ude af 

sig felv af Sorg; hvad fluide han gribe til?
Den lille Dreng var viet til Doden.



Han raabte, men hans Stemme havde en hul 
Klang. Der var intet Menneske at se paa 
Strandbredden.

Han fik Die paa en Baad, der laa i Ncerheden.
Et Dieblik efter havde han kastet sig i samme 

og grebet Aarerne, men han formaaede kun med 
svag Kraft at drive Baaden fremad.

Afstanden mellem ham og Drengen i Baaden 
blev storre og storre, syntes han, istedenfor at den 
skulde blive mindre.

Dette var virkelig Tilfceldet, thi den lille Baad 
med sit lette Bytte lob jo langt hurtigere end den 
tunge Baad, hvori Bedstefaderen fad.

— Nei, stal han frelses maa der yngre og 
kraftigere Hcrnder end mine, mumlede han oa 
vendte Baaden.

Men han havde alle sine Krcefter nodig, for 
at arbeide sig tilbage til Land, da han jo nu havde 
Strymmen imod sig.

Som en spottende Lyd naaede den lille Drengs 
Stemme flere Gange Bedstefaderens Dre.

Han kunde hore Barnets glade Latter og dets 
Gjentagen af Raabet:

— Bedstefader kan ikke naae mig!
Et P a r Fiskere med en Baad ncermede sig nu 

Kysten fra den modsatte Side.
— O! Hjoelp, Hjoelp! raabte den gamle Mand. 

Red Drengen, rev Drengen!



Nogle kraftige Tag af Aarene bragte Fiflernes 
Baad hen til den Gamle, der nu naaede Fastlandet.

— Hvad fattes Dig? spurgte en af dem.
— Drengen, Drengen doer! raabte han 

fortvivlet.
De forstod endnu ikke hvad der var paafcerde.
— Er der Nogen faldet i Vandet eller hvad 

er der hcendet?
Den gamle Mand svgte at fatte sig og sagde 

da med bcevende Stemme, idet han pegede ud 
over Sven:

— Se, det lille Punkt derude, det er en Baad, 
hvori min Svnnesvn er; han lpb hernede ved 
Stranden og legede, da fik han den ulykkelige Tanke, 
at springe i en Baad og lvsne den.

— Det er nok paa hpie Tid, at vi maa afsted, 
naar vi ikke flal komme for seent. Lad os tage 
den mindre Baad, saa komme vi hurtigere derud.

Begge Fiskere sprang ud i den Baad, som den 
gamle Fange havde taget i Brug.

— For Pokker, udbrpd den ene af dem; her 
mangler jo den ene Aare.

— O, skynd Eder! Skynd Eder! raabte den 
gamle Mand. Han doer!

Fiflerne maatte tove endnu nogle Dieblikke, 
indtil den ene af dem fik hentet en Aare.

D a flod Baaden hurtigt hen over Voverne.
Bjergmandens Ring. 37



Den gamle Mand stod i en cengstelig Spcending 
og stirrede ud over Sven.

Han faldt ned paa siue Knoe, han bad for den 
lille Dreng, der bares bort af Bvlgerne.

— J a ,  jeg sagde det jo forud, jeg vilde kun 
bringe Sorg og Ulykke med mig, jeg vilde forstyrre 
den Lykke og Fred, som hvilede over min Sons 
Hjem! hviskede han. O, hvorfor lod jeg mig over
tale til at flytte hjem til dem? Havde man dog 
blot atter dsmt mig til Foengflet, da var denne 
Ulykke ikke indtraadt.

Han sank om mellem Tangen og Muslingerne 
ved S tranden; men det var kun et Vieblik, da soer 
han atter op og stirrede ud over Vandet.

— Nu komme de, nu komme de tilbage, 
mumlede han; men have de Drengen med?

Han stirrede og stirrede, saa at Vinene lob i 
Band derved, men han kunde ikke opdage Alfred i 
Baaden.

Den kom noermere og noermere, men der var
intet Spor af Drengen.

— Alfred, Alfred! fremstammede den gamle 
M and; Alfred, lad mig dog se dit lille smilende 
Aasyn!

Den ene af Fiflerne rystede fortvivlet paa 
Hovedet.

— Er han ikke med? Er han dpd? Er han 
forlist? udbrod den Gamle med hjerteskærende



Stemme. O, hvorledes flak jeg bringe min Son 
og hans Hustru det Budflab, at deres Fryd, deres 
Haab, deres Gloeds ikke er mere!

— Endnu er han i Live, men hans Liv staaer 
i Guds Haand. Vi turde ikke vove os loenger 
ud med vort flrvbelige Fartvi, hvis vi ikke ville 
udsoette os for ikke mere at komme tilbage, thi hun 
ruller temmelig hvit derude; men et eller andet 
Skib kan jo komme ham til Hjoelp, eller, hvis 
Baaden holder sig paa ret Kjvl, kan han maafle 
naae til Fastlandet.

— Nei, det er umuligt, han kan ikke forholde 
sig rolig i det lille Fartvi, Sven ruller ind over 
ham og river ham bort med sig!. . . M in Alfred, 
min Alfred!

— Gaa nu hjem. Gamle, og haab paa, at 
han deroppe kan styre Alt til det Bedste, selv om 
det end feer sort ud.

— Jeg  kan ikke gaa til mit Hjem, jeg kan 
ikke meddele min Svn, at hans rafle, glade og 
blomstrende Dreng, der nys saa venligt tilraabte 
ham: „Godmorgen Fader!" ligger Liig derude i 
den store mvrke G rav; »ei, det kan jeg ikke faae 
over mine Lceber. Jeg  maa gjvre endnu et Forsvg
paa at redde ham, om jeg end selv flal lide Dvden 
derved.

Halvt i Vanvid vilde han styrte sig i Sven, 
for at svvmme ud ester Drengen, men Fiflerne



kastede sig over ham, for med Magt at holde ham 
tilbage.

— Vcer dog fornuftig, sagde den ene Fister; 
kom til Dem selv, gjor ikke Ulykker, lad ikke de 
stakkels Forceldre faae to Liig at groede over.

— O, hvad gjor det at jeg doer, udbrod den 
Gamle; hvem bryder sig om den forhenværende 
Fange? Havde Bolgerne dog blot lukket sig over 
mig, istedenfor over ham, min sode Dreng!

Medens denne Begivenhed foregik, sad Albert 
og Nanna i deres Hjem og anede ikke den Ulykke,
der svoevede over deres Hoveder.

— Blot Bedstefa'er og Alfred vil blive rigtig
lcenge borte idag, sagde hun; jeg har nogle Smaa- 
ting jeg stal have soerdigt til den 8itle, imorgen er
det jo hans Fodselsdag.

— J a , jeg har jo baade toenkt derpaa og talt
derom; i Eftermiddag tager jeg over til Fastlandet 
for at kjobe ham en rigtig smuk Fodselsdagspresent. 
Jeg  feer alt hans lille Ansigt straale af Gloede, 
naar han imorgen tidlig seer hvorledes hans 
Forceldre har tcenkt paa ham.



Efter ex lille Pause vedblev ha«:
— Hvor dog Tiden den gaaer; han er jo nu

fem Aar. Vi maa snart begynde at lcere ham, at
der hore Mere til at leve, end at tumle i Haven 
og lege „T ittit" med Bedstefader.

— J a ,  han skal vel ret lcere Alt, saa at han
engang kan blive en ftor og dygtig M and? sagde
Nanna halvt i Spog. Og skulde han ikke naae saa 
vidt, saa synes jeg alt at have opdaget, at han har 
arvet sin Faders Talent til at digte.

— Jeg troer snarere at jeg hos ham har 
opdaget en scerdeles Lyst til at vcere Somand, han 
er aldrig gladere, end naar han kommer med lidt
ud paa Soen.

— Nei, ner, Somand maa han ikke blive.
— Og hvorfor ikke det? Har han Lyst og 

Evne dertil, da er en flink Sogut ikke at foragte.
— Det mener jeg heller ikke, men den blotte 

Tanke om at skulde undvoere ham i Maaneder, ja 
maaske i hele Aar, gjor mig saa usigelig ondt.

— Skilles fra ham maa vi dog, naar han 
bliver storre, thi her hjemme paa denne lille^Plet 
fik han jo kun saare lidt af Verden at se.

— Lad os dog ikke tale om det nu, min kjcere 
Albert; lad os ikte bygge for hoie Luftkasteller, 
men lad os blive i Nutiden og tcenke paa hvorledes 
vi flal gloede ham imorgen.

— Den Present jeg agter at kjobe ham, faaer



D u ikke at se for imorgen. D u var istand til at 
hviske ham det i Arene. Men jeg troer nok at 
han vil blive glad derover.

— J a ,  men saa maa Du heller ikke se hvad 
jeg vil forcere ham.

— Jeg  veed det jo Alt.
— Og hvad er det da?
— Alt det Skjvnneste, Bedste og Fornuftigste 

et Moderhjerte kan skcenke sin Son.
— J a ,  saa veed jeg ogsaa hvad Du, Smigrer, 

vil finde paa, sagde hun og lagde som scedvanlig 
sin Arm om hans Hals.

— Hvad mener D u da det er?
— Alt det som et Faderhjerte mener kan bringe 

Smilet paa hans eneste B arns Lcrbe og som dog 
i dets Bryst kan opvcekke Tanken om alt det LEdleste 
og Bedste her i Verden.

— Du er og bliver dog min egen sode Nanna, 
svarede han spvgende og stjal et Kys fra sin Hustrues 
lille Mund.

— Spild nu ikke min T id , min kostbare Tid, 
kjcrre Albert! hviskede hun leende.

Han vilde forlade hende, men pludselig standsede 
han og saae ned mod Stranden.

— Hvad er der paafcerde derhenne? sagde han 
gysende. Se, hvor Folk ile derned. Der skulde 
da ikke vcere hcendet en Ulykke?



Nanna reiste sig ligeledes og stirrede ned imod 
Strande«, hvor nu Flere og Flere ilede til.

— Jeg bliver saa bange, hviskede hun; soet 
nu, at der var tilstodt Bedstefader eller Alfred en 
Ulykke.

— D a maatte vi boie os og sige: „Herre, di« 
Villie ske!" Men det er vel rimeligere, at de staaer 
dernede mellem Tilstuerne; sandsynligvis er det et 
Liig, der er skyllet op fra Havet. D u stcelver, 
kjcereste Nanna, saa cengstelig maa D u ikke vcere.
Alt kan endnu blive godt.

— Var blot Bedstefader her med Alfred; jeg 
er saa angst, en uforklarlig Uro har grebet mig.

En lille Fiskerdreng kom nede fra Stranden 
og vilde lobe forbi Huset.

Albert vinkede ad ham.
— Hvad er der hcrndet derhenne? spurgte ha« 

Drengen. Er Nogen kommen tilstade?
— Nei, det er en lille Dreng der er bleven 

borte; han er sprungen ned i en Baad og den er 
dreven bort med ham.

— Det er Alfred! Det er Alfred! udbrod 
Nanna med fortvivlet Hulken.

— Veed D u ikke hvem Barnet tilhorte? spurgte 
Albert, der sogte at tilkcempe sig Fatning.

— Nei; men der var en gammel Mand med 
ham og han er ncesten bleven hel vanvittig af 
Sorg.



D en lille D reng lob nu  videre og de to 
LEgtefolk vare ene.

D er var et Dieblik saa stille, a t man kunde 
hore en Flue summe. Begge stode som forstenede 
og fastnaglede ved Tanken om, at deres eneste S o n , 
deres ftorste Fryd og hoieste Glcede, skulde vcere 
bleven reven bort fra  dem.

Og dog; de havde jo endnu ikke faaet Vished 
for, a t det var deres B arn , der var forulykket.

Albert sogte at troste N anna; men det blev 
kun en daarlig  Trost.

Nu horte m an T rin  udenfor.
D et virkelige Sorgebudflab kom nu. De stod 

med hinanden i H aanden; hun havde lcenet sit 
Hoved til hans Arm og de stod der som et Billed 
paa den dybeste Fortvivlelse.

D et var en gammel, alvorlig  Fister, der 
mangfoldige G ange havde fravristet Doden sit 
Bytte, der nu bragte S o rgens og Sm ertens 
Budstab.

S a a  blidt, som det var ham m uligt, meddelte 
han hvad der var passeret og sogte navnlig  a t 
rroste dem med, at a lt H aab endnu ikke var ude.

M en Haabet var saa lille og ubetydeligt, a t 
det ncesten var at foeste Lid til et Mirakkel.

—  Behersk D eres S o rg , til vi faae at se, om 
kke den Gamle deroppe har holdt sin Haand over 

B arnet, og trost D eres stakkels Fader, hvem denne



Ulykke har gjort helt fortvivlet, da han mener, a t 
han er Skyld deri.

Albert sogte at berolige sin Kone, medens den 
gamle Fifler sogte at tale D igterens Fader til 
Fornuft.

M en den gamle M and vilde ikke a tter troede 
over den Dortcerflel, hvor han kun bragte S o rg  
og Kummer; han vilde ikke atter troede ind i del 
Hjem, hvorfra han havde bortrovet Gloeden og 
Lykken.

—  Havde jeg ikke vceret her, havde D rengen 
ikke leget med mig, da havde han ikke faaet den 
ulykkelige Jdee at springe i Baaden.

Forgoeves var dog alle Fiskerens Anmodninger 
og A lberts Forestillinger; den gamle M and vilde 
ikke ind i det Hjem, der nu  var bleven saa ode 
og tomt.

Han vilde derimod bo hos den gamle F ifler, 
hos hvem han tidligere havde opholdt sig.

— D er er jeg noermere min lille Alfred, sagde 
han ; ja , lad mig da blive hos ham.

Dette skete ogsaa, han blev hos Fiskeren.
Hver M orgen, saasnart D agslyset troengte frem, 

saae m an den gamle M and vandre ned til S tran den , 
hvor han satle sig mellem Stenene og stirrede ud 
over Havet og stundom sad han der endnu, n a a r 
Aftensolen scenkede sig og indhyllede Alt i sit 
Taageslor.



Han ventede og haabede, haabede og ventede, 
men forgaves. Havet tilbagegav ham ikke sit Bytte.

Og denne Lcengsel, denne frugteslose Venten, 
sugede hans Livskraft og soenkede ham i Gravens 
Skjod.

Blidt og roligt sov han ind, medens Albert 
og Nanna sad ved hans Seng og modtog hans 
sidste Levvel.

Syttende Kapitel.

Gn Stranding.
Den forste Sorg var mildnet, de bittre Tsarer 

begyndte at standse i det Hjem, der var bleven saa 
haardt provet.

Albert og Nanna sad i deres lille Stue.
Hun syslede med et Haandarbeide, medens et 

usigeligt vemodigt Blik sogte hen til den Plet, 
hvor den lille Dreng tidligere havde hvilet i 
Sovnens Favn.

Albert skrev. Men der gik ikke det Livlige og 
Kvikke derigjennem, som tidligere, det var morkt og 
trist og dog saa skjont, det pegede opefter og mindede



om Haabet, det evige Haab. Det handlede om en 
stakkels Kvinde, der havde et Barn, der var hendes 
jordiske Afgud og dette Barn blev hende bersvet, 
men netop derved lededes hendes Tanker til at flue 
op mod ham, der styrer Alt med sin Haand.

Nanna gik hen og bsiede sig ned over ham, 
for at lcese hvad han skrev.

— Hun var endnu mere ulykkelig end jeg, 
sagde hun; hun stod ene i Verden, men vi ere dog 
To til at bcere Modgangen.

Det var en raakold Efteraarsaften. Ilden 
knittrede i Kaminen, medens Stormen ruflede i det 
lille Hus og jog hen over Den, ret som en kaad 
Dreng, der morer sig.

Medens Digteren og hans Kone i nogle 
Dieblikke sad med hinanden i Haanden, hensunken 
i dybe Tanker, lsd Fodtrin udenfor, Dsren blev 
aabnet og en Fifler stak sit Hoved ind ad Samme.

— En Stranding er foregaaet nede ved Nord
pynten! moeldte han og gik videre, for at bringe 
sit Budflab fra Hus til Hus.

— En Stranding! gjentog Albert forskrækket.



D et var dog sergeligt, a t det skulde indtroede ia f te n ; 
her er jo B ryllup hos Niels Fisker og de Fleste af 
hans Kammerater sidde hos ham og drikke de 
Nygiftes S kaal, saa at de vel neppe have Tanke 
for dem,- der nu  kcempe med Deden.

— D et er saare sjceldent at her indtroeder en 
S tran d in g , det er flere A ar siden a t et saadant 
Tilfcelde er skeet, sagde N anna.

—  D erfor er det saa meget sørgeligere; thi 
soetter et Skib sig fast Paa Nordsiden, da er det 
med den yderste Anstrengelse at Besoetningen kan 
bjerges.

D er opstod en lille Pause.
A lbert reiste sig.
— Je g  vil gaa til S tran den  for at se hvorledes 

det staaer til dernede, sagde han. G jor en S eng  
istand, hvis der skulde vcere en eller anden Ulykkelig, 
der kunde troenge til at komme i Ly.

N anna nikkede indvilligende og Albert trak et 
P a r  Sostovler paa, tog en Sydvest over Hovedet, 
trykkede et Kys paa sin Hustrues Lceber og aabnede
D oren  for at gaa bort.

N anna lagde Haanden paa  hans Skulder
og sagde:

—  Vov Dig ikke ud paa  S o e n , selv om 
m an skulde savne Mandskand til Redningsbaadene; 
husk paa. D u er ikke hcerdet til at fore en Aare i



S to rm  og Uveir, selv om D u  form aaer det n aa r  
Havet er roligt.

—  Hvorfor affordrer D u  mig et saadant Lofte?
— Fordi jeg elsker D ig og frygter for at D u

stal fcette dit Liv paa  S p il.
— F ry g t ikke, kjoere N an na; Vorh.erre holder

sin Haand over os!
Han ilede bort, idet han endnu engang 

kyssede hende.
D a D oren havde lukket sig efter ham, foldede 

hun Hcenderue og bad:
—  O, Herre, hold din beskyttende Haand over 

ham ; jeg kunde lcese paa  hans Aasyn, at han ikke 
skyer Faren, hvis han skulde blive opfordret til a t 
styrte sig i den; dog, hold ikke blot din Haand over 
ham, men over Alle dem, der om et Dieblik kcempe 
med Liv og Dod.

D a  Albert fjernede sig fra  sit Hjem, havde 
han ingen Anelse om hvem den Gjoest skulde vcere, 
han bragte dertil.

Han anede ikke at M inder, der vare gjemte og 
glemte, skulde drages frem igjen.



I  er lille Hus paa Ven var der Lystighed og 
Gloede, Niels Fister holdt Bryllup. Noetteue og 
Ruserne vare kastede udenfor, pyntet op var der 
indenfor idag. Lugten af Fist og Tjoere var fjernet 
og Lokalet var fyldt med Gjcester.

Om Bordet derinde sad de gamle, veirbidte 
Sofolk med Glassene i Haanden, klinkede paa de 
Nygiftes Velgaaende og fortalte Eventyr og Sagn.

Der kom Liv i de jernhaarde Trcek og mangen 
en cegte Somandsvits soer over Lceberne.

Fiflernes Koner sad om Kaffekjedlen og talte 
Gammelt og Nyt.

Da stak den unge Fifler Hovedet ind ad Doren 
og mcrldte Strandingen.

— For Pokker, udbrod en af Somcendene, 
idet han soer op; kunde hun ikke have opsat at 
lobe fast derude til en mere beleilig Stund.

— Her hjcelper saa ingen kjoere Mo'er, sagde 
en af de LEldste; vi tor ikke sidde herinde og nippe 
til de fyldte Glas, Ingen stal faae Lov til at sige 
om os, at vi har siddet lunt i Kakkelovnskrogen og 
seet rolig paa, at Fremmede finde Doden paa vore 
Sandbanker.

— Du har Ret, afsted! lod det, idet de Fleste 
sprang op, ret som om det var Violen, der stemtes 
til en Svingom, og ikke Stormens dybe Bas, der 
kaldte til en Alvorsdands.



Brudgommen stod lidt tvivlraadig, saae paa 
sine Kammerater og derncest paa sin Brud.

— Hvad siger Du, Grethe? sagde han, idet 
han betragtede hende med et sporgende Blik.

— Jeg siger, at da jeg var et Barn, lcerte 
min Moder mig, at naar Stormen tuder og et 
Skib er stedt i Fare, da kalder Rodskuddet paa de 
brave Fiskere, og er der en af dem, der bliver roed 
og svigter sine Kammerater, da faaer han en sort 
Streg i Panden.

— Tak, sode Grethe; det vil med andre Ord 
sige: Gjor hvad der er din Pligt!

De andre Fiskere vexlede nogle Ord og en af 
dem sagde:

— Jaften er det bedst at Du bliver hjemme, 
Niels; vi kan nok tumle Baaden uden din Hjoelp. 
Din Kone vilde cengstes og ei var det Ret om 
Brudehuset voededes med Taarer.

— Nei, jeg vil ikke cengstes, jeg vil tcenke, at 
det er sin Pligt han opfylder og det bor enhver 
Mand gjore.

Brudgommen nikkede tilfreds til sin Grethe, 
trykkede et Kys paa hendes Lceber og fulgte sine 
Kammerater.

Fra den lune Stue og den dampende Punsche- 
bolle kom de brave Fiskere ud i det kolde, raa 
Veir, hvor Vinden pidskede dem i Ansigtet; men det 
oendsede de ikke, der var jo Menneskeliv i Fare.



Hvor for faa T im er siden S olen  skinnede paa 
det hvide S an d  og nikkede til det blaagronne M are
halm, og hvor Krabberne klattrede om mellem 
Stenene og Klitterne, der brod Havet ind med sine 
mcegtige D ron  og pidskede det hvide Skum foran sig.

S tille  og lydlost blev Redningsbaaden sat i 
V andet og otte M and tog Aarerne, medens en af 
de celdre lagde sig i Forstavnen med enB aadshage 
og en Anden greb Roret.

—  S a a  afsted, i G uds N avn! sagde han der 
sad i Forstavnen, og Baaden gjennemklovede Bolgerne, 
der hvert Dieblik truede med at opsluge den.

— Hvad Pokker er det? udbrod Fiskeren, der 
laa  paa Udkig; der er jo alt en B aad ncesten helt 
derude, men der er kun en M and i samme.

Ved Maaneflceret, der lyste hen over den 
oprorte S o , saae m an tydeligt en lille Jo lle , der 
med stor Anstrengelse arbeidede sig frem.

D et var Albert.
D a  han kom ned til S tranden  v ar Alt endnu 

tyst og stille; henne fra  Brudehuset lod Ju b e l og 
S to i, medens fra  deu modsatte S ide den strandede 
Skibsbesætnings Jammerskrig naaede hans Dre.

H an stod her paa den ode P y n t;  paa den ene 
S ide lod Ju b len  og Livet, paa den anden S orgen  
og Doden.

H an kunde se hvorledes Skibets Bescetning lob



cengsteligt frem og tilbage og forgceves speidede 
efter en frelsende Haand.

- D a greb pludselig en cedel Tanke ham, han 
maatte i det mindste forspge om han ikke kunde 
frelse Nogen.

Han lpsnede en B aad, sprang i samme og 
kcempede sig gjennem det fnysende Hav.

D a  han noermede sig Skibet, blev han bemcerket 
fra  dette og m an speidede cengsteligt efter den 
modige M and, der saaledes satte sit Liv i In d s a ts  
for at frelse dem.

D et lykkedes ham at komme i Lce af det 
strandede Skib, et Toug blev kastet ned og et P a r  
M atroser lod sig fire ned i Baaden.

— En stprre B aad er nu  paa Veien herud, 
sagde en af dem; vi frygtede Alle at det var 
forgceves at haabe m ere, thi det vil ikke vare 
lcenge inden Skibet synker. Kan vi ikke ved fcelles 
Anstrengelse faae en stakkels syg Kvinde her ombord, 
thi hun trcenger mest til a t komme paa det T p rre , 
saa tager et P a r  af os med dette F artp i?

— Lad os da skynde os.
Nu blev der firet en indhyllet Skikkelse ned og 

lagt paa Bunden af Baaden.
Derefter blev denne frigjort og kraftige Aareflag 

drev den ind mod Land.
—  Stakkels Kvinde, sagde den ene af M atroserne;
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hun har lid t svoert under O verfarten, hun var den 
Eneste, der vist vilde have funden den bedste Lise 
i Doden.

— Dod og Kritte, udbrod den anden af 
Sofolkene; nu  glemte vi B arnet!

— H ar hun et B a rn ?  spurgte Albert.
— J a ,  et sodt lille B arn , en smuk P ig e ; men 

de Audre huske vel paa hende, thi hun var Alles 
Kjceledoegge.

D er blev nu ikke vexlet flere O rd, M atroserne 
arbeidede Baaden fremad og Albert sad ved R oret; 
det fraadende Hav sendte sit Skum ind over Baaden 
og oversproitede de Ombordværende.

D et var en haard Dyst, en Kamp paa Liv og 
D od, indtil Baaden lob ind til Kysten.

M en endelig lykkedes dette og dens Bescrtning
stod snart paa Landjorden.

D en store B aad, der havde reddet Skibsm and
skabet, kom faa Oieblikke efter lykkelig og vel tilbage.

— Det var s'gu et Vovestykke De udforte, 
som jeg ikke turde indlade mig paa, Herr Kjobmand, 
sagde en af Fiflerne til Albert, idet han rystede
Vandet af sig.

— Og hvorfor ikke?
— D er var kun lidt Rimelighed for, a t De 

mere vilde komme tilbage med det lille F a rto i; men 
De synes nu  engang a t have Lykken med Dem.



— Her er det lille B arn , hvor er den syge 
M oder? lod nu K aptainens Stemme.

Og han holdt med disse Ord en yndig lille 
P ige frem mod Albert.

Hun syntes at befinde sig soerdeles godt ved 
S ituationen, hendes brune klare Oine straalede nok 
saa henrykt.

Id e t  Albert fik Oie paa dette B arn , fik han 
ligesom et smerteligt Stik i Brystet; det var fom 
om han kjendte dette B arn , uden a t han dog kunde 
gjore sig selv Rede hvorfra.

Et P a r  af Kvinderne, der var kommet ned til 
S tran den  for at se efter deres Moend, havde taget 
sig af den Syge.

Albert gav nu Befaling til a t hun og B arn e t 
siulds bringes til hans Hjem.

De ovrige Skibbrudne, der faa Oieblikke efter 
at de vare komne iland, var Vidne til at Skibet 
sank, bleve indkvarterede rund t om hos Fiskerne.

Endel af disse fulgte Niels Fisker hjem til sin 
ventende Brud.

Hun floi ham gloedestraalende imode og sagde:
— Nei, jeg har siet ikke vceret bange for D ig , 

jeg vidste dog nok, at saa haard vilde Gud ikke 
vane, at tage D ig fra mig den forste D ag, da vi 
vare knyttede til hinanden, og iscer n aa r det var 
for at frelse nogle Ulykkelige at D u  gik ud paa  
Soen iaften.



Fiflerne tomte endnu et G las  paa de Nygiftes 
fremtidige Held og en af de gamle Ulke sagde:

— Vi kan nok vcere lidt stolte af os selv 
iaften, men Kjobmand J u l  var dog den Modigste 
af os Alle; at vi tog en lille T o rn  med de vrede 
B olger, det er jo nu  engang bleven vor daglige 
D on t, men at han, der ikke er vant til a t fcerdes 
ude paa  Havet, forlader sit Hjem og sin elskværdige 
Kone, for at soette sit Liv paa et Kort og betro 
det til et F a rto i, der omtrent havde Storrelse som 
et Hakkebrcedt, det fortjener at bemcerkes og derfor 
V enner lad os tomme et Boeger for ham og imorgen 
bringe ham vor Hyldest!

D ette besvaredes med hoie H urraraab  og atter 
lod Gloeden i den lille Hytte.

M en saaledes er jo Vesterjydens Liv.
I  et Dieblik synes Lykken at smile til ham og 

S o len  kaster sit Skjoer ind i hans fattige Hjem, 
medens om faa T im er Havet ru ller med sine 
rivende S trom m e ind over hans Eiendom og tager 
i sin graadige Arm Alt hvad der er ham kjcert og 
dyrebart og river det med sig i det skummende Dyb.

I  et Dieblik sidder han som her ved det glade 
V ennelag og i det noeste rives han bort til den 
haarde Dyst, i hvilken han ofte finder sin Dod.

Havde Brudgom m en ikke kommet tilbage, vare 
hans Kam m erater tause og hoitidelige traadte ind 
i hendes Hjem med en tung Byrde paa deres



Skuldre, da havde hun stille og blidt bukket sig for 
hans Villie, der styrer A lt til det Bedste, hun havde 
trykket et Kys paa den Dodes blege Lceber og sag t:

— D u dode som en Vesterjyde doer, n aa r 
han doer med LEre!

S aaledes er den vesterjydske Kvinde, hun seer 
hellere at ham, hun har kjoer, bringes som et Lig 
til hendes Hjem efter at have opfyldt sin P lig t, 
end at hun overtaler ham til a t blive hjemme og 
gjemme sig ved det lune Arnested.

N anna havde strax sorget for at den fremmede 
Kvinde kom tilsengs.

Hun kunde fole, at den S yges Pande og 
H aand stcelvede, hun m aatte have Feber.

Hun sogte da at tilberede en kjolende Drik.
F o r forste G ang fald t hendes Blik paa den 

natlige Gjcests A asyn, og hun soer forskrækket 
tilbage.

D en S yge havde fcestet sit Blik paa hende og 
det var det, der gjorde hende bange.

Hvor v ar de t, a t hun havde seet disse D ine 
og hvor var det hun havde hort den Stemme, som 
nu fremstammede nogle usammenhængende O rd?



Hun betragtede Ansigtet npiere.
D et var smukt, ualmindelig smukt.
D et var, som om den Lidelsens-Sne, den 

M armorbleghed der hvilede derpaa, fremhcevede 
dets fine Form er.

Hvor var det at N anna havde modt denne 
Kvinde og hvorfor begyndte hendes Hjerte saa 
u ro lig t at banke, ret som om hun frygtede at den 
Syge skulde bringe en Ulykke med sig?

J o ,  nu gjenkjeudte hun dette Aasyn, nu mindedes 
hun disse Trcek.

D engang da hun bleg og ficelvende havde 
lcenet sig til den D or, bag hvilken Albert talte saa 
haanlig t om hende, da var det til denne Kvinde, 
at de bittre Ord faldt fra  hans Lceber.

D et var A lic e .
D et var hende, der engang havde forstyrret 

hendes Lykke, havde stillet sig imellem N anna og 
hendes Elskede, det var hende, der engang havde 
hildet Albert i sit Noet.

Og n aa r han nu saae hende her, saae dette 
vidunderlig skjonne Aasyn, der var p aa try lt S orgens 
og Lidelsens Stem pel, vilde hun da ikke atter vcekke 
hans Kjcerlighed? Vilde hun da atter stille sig
mellem N anna og ham ?

Hvilken ond Skcrbne sorte hende til deres Hjem, 
hvilken Ulykke vilde hun forvolde? spurgte N anna 
sorgceves sig selv.



Hun spgte at berolige sig, men det vilde ikke 
lykkes; bittre og sprgelige Tim er steg frem for 
N annas Fantast; hun syntes at se det Tagkammer, 
hvor den fattige forladte Sypige skrev til sin 
Hjertenskjcer, at hun ikke var voerdig at blive hans 
og hvorledes han da ved den rige Alices S ide lo 
ad den fattige Kvindes Enfoldighed.

Hun mindedes dog ikke i dette Oieblik en anden 
S tun d , der nok var vcerd at erindre, det var den 
Konfirmationsdag, da de to unge P iger, den rige 
Alice og den fattige N anna sad ved hinandens S ide 
paa Kirkens G ulv, da den gamle Prcest samtidig 
lagde Hcenderne paa deres Hoved og velsignede dem.

Hvilket Blik fuldt af F orag t og H aan kastede 
Alice da ikke ned paa sin fattige Sidekammerat.

Og nu, nu kom hun, den rige, fornemme Alice, 
fattig, forstpdt og forpint, til  den fattige N anna, 
der nu var en lykkelig LEgtemage.

Rigdommen var borte, Hovmodet var kncekket, 
Aanden var flpvet, det var som om det var den 
hoevnende Gudinde, der 'havde villet lade Alice 
tomme Gjengjceldelsens bedste Drik ved at vise hende 
den fattige N anna som den lykkelige Hustru, medens 
hun selv var en vildsom Fugl, der hverken havde 
Rede eller Ly.

Og dog frygtede N anna hende, frygtede for at 
hun, der engang havde spredt G ift paa hendes 
Vei, atter skulde forstyrre hendes Tilværelse.



Nu begyndte Alices Ord at forme sig til 
Scetninger, men det var Feberfantasier, men Feber
fantasier, der syntes at ville bekrcefte de mprke 
Tanker, der var opstaaet hos N anna.

Alice udtalte  nemlig med brudt Stem m e O rd, 
som endmere fik den unge Kone til at blegne.

H un syntes at b landt disse Ord lpd: „M in  
Elskede", „m in A lbert", „saa modes vi igjen".

V ar det saaledes eller var det et Foster af 
N annas F an tasi?

H un reiste sig op og gik hen til den lille S eng , 
som saalcenge havde staaet tom, men hvor nu  den 
lille P ige hvilede paa de hvide Puder.

S om  en lille Engel laa  hun der, smilende i  
D rom m enes lyse Rige.

Glade B arndom stid , D u  aner ikke Livets S o rg  
og Kummer, ikke dets Kamp og Lidelser. D u  lille 
smilende B a rn  aner ikke hvad der bevieger sig i de 
to Kvinders Bryst, hvorledes de Begge boie sig 
under de morke Tankers haarde Tryk.

Alice slaaer Vinene op, lader sit Blik uro lig t 
glide om i S tu en  og udbryder:

— H vor er jeg? Hvor er mit B arn , min lille
elstede Louise? Hvorledes er jeg kommen her? . . . 
O , nu  husier jeg det, jeg mindes a t min Fader, 
min egen Fader forstodte mig og jog mig fra  sit 
Hjem! O, hvor jeg led, hvor jeg var ulykkelig! 
J e g  blev syg . . . syg og afmcegtig, jeg blev bragt



til Hospitalet og laa  der i lang T id , men da jeg 
blev rask lcrngtes jeg efter Hjemmet, loengtes jeg 
efter at hpre de danste T o ner . . .  jeg gjensaae 
m it B arn , .tog det i min F avn  og kyssede det som 
om jeg vilde drcebe det med mine Kjoertegn; det 
var jo ogsaa lang T id siden at jeg havde havt det 
i mine Arme. Endelig fik jeg opspgt en K aptain, 
der vilde tage mig med hjem til D anm ark; men 
neppe var jeg kommen ombord paa Skibet, for 
Sygdommen vendte tilbage og jeg atter blev pint. 
Nede i den snevre Kahyt laa  jeg saa loenge, o saa 
loenge, som om det havde vceret mange Aar, og 
min lille Louise, min Skat, min Fryd, saae jeg kun 
en G ang om Dagen, hun m aatte ikke opholde sig 
hos sin stakkels M oder. O, det Dieblik ventede jeg 
efter, som den Hungrige efter en Skefuld M ad, som 
den Tprstige efter en Lcedskedrik. D a  kom den 
S tu n d , da der blev en F orv irring  paa Skibet, som 
om Dommedag var kommen, jeg hprte hvor de raabte 
og streg om Hjcelp. Jeg  troede at vi skulde forlise 
og bad saa bpnligt om jeg endnu engang m aatte 
se mit B arn , men In g e n  vilde lytte til min 
Stemme.

Hendes Ord gik lid t efter lidt over til en svag 
Hvisken. N anna noermede sig hende, ligesom for a t 
opfatte hver Stavelse af den Syges M und.
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Denne vedblev, idet hun syntes at tale til 
sig selv:

—  M en da kom D u , D u  min elskede Albert! 
V ar det en D rpm ? Nei, det var ingen D rom , det 
var D ig , der sad i B aad en , i hvilken man bragte 
mig ned. D et var D ig , som jeg havde forurettet 
saa haardt. O, der var engang, da jeg virkelig 
elsiede D ig , men det er saa lang T id  siden, da 
vare vi endnu ncesten B orn , men dengang var jeg 
lykkelig, jeg forstod ikke engang mig selv, jeg forstod 
ikke at jeg kunde elske D ig, fordi D u  var fa ttig ; 
men senere har jeg loert a t indse, at Kjcerligheden 
ilke sporger om D u  er rig eller fattig. Je g  erkjendte 
det forst, da jeg lceste derom i din Bog og dog var jeg 
senere saa falsk imod D ig, men det v ar ham, Iv a n , 
der fristede mig dertil. Kom, kom nu, min elskede 
A lbert, kom og tilgiv mig, kom og tryk dine Loeber 
mod mine og ta l omme, kjcerlige Ord til mig, det 
er saa lang T id  siden at jeg har hort et Blidhedens 
og M ildhedens O rd! O kom! Ak, maaske hader 
D u  mig nu. D u  havde jo Ret dertil; men D u 
gjor det dog ikke, D u  kan det ikke, jeg har lidt saa 
uendelig m eget, jeg har kcempet og stridt saalcenge, 
at jeg trcenger til a t fole et G lim t af Lykke! D er 
var nok en Anden D u  dengang viede din Kjcerlighed, 
men det var en fattig, forladt Sypige, der I n te t  
kunde vcere mod den straalende Alice! Hvormangen 
en Aften sad D u  ikke med dit sijonne, blide Ansigt



ved min S ide paa den blode D ivan  og lceste hoit 
for m ig; ikke sandt, vi stal nu igjen vcere lykkelige 
som dengang, jeg vil atter blive rafl, smuk og 
smilende. Kom og forson Dig med mig, kom, kom 
og kys mig, min elskede Albert!

Hun udstrakte Hcenderne, som om hun ventede 
at D oren. vilde blive aabnet.

N anna stod flcelvende og rystende, hvert Ord 
var hende som et smerteligt Stik i Brystet.

Hun gik hen og tog Medicinslaflen.
En Gysen bemcegtigede sig hende.
D er kan, selv i det bedste Menneskes In d re , 

et Oieblik opstaa en mork Tanke.
Og en saadan syntes i dette M inu t at bemcegtige 

sig N anna.
Den lille Medicinflaske hun holdt i Haanden 

indeholdt et søvndyssende M iddel; et P a r  D raaber 
formeget d eraf, og hun vilde have frigjort en 
Menneflesjoel fra Jo rd en s  Pinsler.

D oren gik op og Albert traadte ind.
Alice udbredte atter Armene og gjentog:
— M in Albert, min elskede A lbert!
Han standsede et Oieblik og saae paa det blege, 

lidende Aasyn.
Langsomt kom han ncermere og ncermere til 

den Syge.
N anna stod med den skæbnesvangre Flaske i
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H aanden, medens et forvildet Blik fulgte A lberts 
Bevcegelser.

i '

,* , -

' A ttende K ap ite l.

En Ildebrand.
Vi M e  atter opspge G rosserer Dam , eller

- som vi ville kalde ham. Pastor W ith, i Amerika.
^ Pastoren gik frem og tilbage i sit Vcerelse,
. idet hans Ansigt udtrykte, at han spekulerede paa

en eller anden djcevelsk P lan .
—  F rida , mumlede h an ; frygt for mit Had,

; skcelv for min Vrede! . . . Hvorfor hader jeg Dig
- egentlig d Fordi jeg hader a lt det Smukke, det

LEdle og Gode! D en S tu n d  stal komme, da D u  
stal fortryde, at D u  engang med Stolthed afviste

. ! min Kjcerlighed! . . .  M in Kjcerlighed kunde D u
h aane , spotte og foragte, men mit Had, mit 
breendende Had kan D u  ikke afvise og bespotte.

( Je g  m aa have En til a t hjcelpe mig og staa mig
- bi. Ah, det har jeg jo ogsaa, M o'er G ertrude!
- Pastoren lagde sig nu  tilhvile i Lånestolen og

slumrede snart ind.



Lidt efter kom Mo'er Gertrude ind i Vcerelset.
Hun havde et Bud til Pastoren. Der var en 

af Menigheden, der laa for Dpden og pustede at 
tale med Proesten inden han forlod Verden.

Hun blev et Dieblik staaende og betragtede
Pastoren.

— Hvor det er en smuk Mand, sagde hun; 
og se hvor mild og god han seer ud. Hpr, nu 
taler han, ligesom han prcedikede, det vilde vcere 
Synd at forstyrre ham i dette Dieblik.

Havde den gode Kone forstaaet de mindre 
pcene Ord, han mumlede mellem Teenderne, var 
hun maaste kommen til et andet Resultat.

Herr With slog Dinene op.
— I  venter paa mig, Mo'er Gertrude, hvad

puster I?
— En af vor Menighed ligger for Dpden og 

vilde gjerne tale med Pastoren, fpr det er forsilde.
— Hvem er det?
Den gamle Kone ncevnede Navnet.
Pastoren overtoenkte et Dieblik sit Svar.
— Nei, ham kan jeg ikke saaledes lpbe efter, 

naar det behager ham at lade mig kalde; han har 
altid vceret saa ligegyldig med at bidrage til vor 
nye Kirke, saa han maa finde sig i at dp uden 
min Hjoelp.

Pastoren tog sin Pibe, toendte den og sagde:
— Soet Jer ned, Mo'er Gertrude, jeg har en



 ̂!
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anden vigtig S a g , som jeg gjerne vilde tale med 
Eder om.

— Med mig? spurgte den gamle Kone forundret.
—  J a ,  jeg veed at I  med Inderlighed og 

Trofasthed flutter Eder til min Religion og derfor 
haaber jeg ogsaa at I  til dens Fremme vil udfpre 
en Gjerning, selv om denne synes Eder ikke at 
vcere ganske cerlig; jeg haaber, at jeg i enhver 
Retning kan stole paa Eder, selv om vi styrter et 
Menneske i Ulykken, thi dette Menneskes Ulykke vil 
blive til ubestridelig Velsignelse for det Sam fund, 
som jeg har viet mine ringe Evner; dette Menneskes 
Ulykke, gjentager jeg, kan bringe Lykke til Tusinder 
og frelse dem fra Dpden og Djcrvlen. Jeg  betroer 
mig til Eder, Gertrude, som om I  kunde vcere min 
egen M oder, men jeg haaber ogsaa, at I  vil vise 
den samme Aabenhjertighed imod mig, og selv om 
I  ikke vil staa mig bi, dog heller ikke forraade mig 
til Nogen.

— Hvor kan H err Pastoren tvivle derom, 
hvor kan De sporge om jeg vil paatage mig, hvad 
der tjener til den hellige S a g s  Fremme? Uden at 
spvrge hvorom og hvorfor, sial jeg gjerne drcebe 
et Menneske, hvis det kan gavne os.

—  Je g  stoler paa Eder, og Djcevlens S tra f  
ramme Eder, hvis I  svigter! . . . Je g  havde in a t 
et S y n , en Aabenbaring, en D rpm ; den unge 
Kvinde, som forleden D ag ikke vilde optages i vort



Sam fund, saae jeg m at i Dromme og en Stem m e 
sagde til m ig: „H un der vil blive en af de Ipperste  
af dine Disciple, men S o rg  og Fortvivlelse skal 
gjore hende dertil." S o rg  for at hun kommer i 
Foengsel, da vil hun der indse, at hun har vceret 
paa den feile Vei, da vil hun erkjende den rette 
T ro , og hun vil ikke alene erkjende den, men hun 
vil med al den Energi, der siaaer i hendes M ag t, 
virke for dens Udbredelse blandt Lastens B orn, 
blandt Fcengflets Kvinder vil hun klart og aabenlyst 
tale med en Kvindes hele varme Ordfylde, der vil 
hun lcegge det F ro , plante det Troe, som senere 
stal boere saa gyldne Frugter. N aar hun atter 
forlader Foengslet, da vil Tusinder m ed'B egejstring 
samle sig om hende og lytte til hendes Stemme.

— M en hvad forlanger Pastoren af m ig?
— Forelobig at I  gaaer hen til et Assurance

kontor og assurerer Jom fru Smiths Bohave for 
3000 Rigsdaler. Skulde Nogen senere sporge Eder 
om, hvem der har bedet Eder om at udfore dette 
LErinde, da maa I  svcerge paa, at det er Jom fru 
Smith der har paalagt Eder det.

— J a .
— G aa nu, og saasnart det er fuldfort kommer 

I  her tilbage. M edbring da Eders Sosterson, det 
er en lille snu K rabat og jeg har lag t Mcerke til, 
a t han hader Jo m fru  Frida, fordi hun bebreider



ham hans D ovenflab; maafle jeg ogsaa vil benytte 
mig af ham til at naae m it M aal.

D en gamle Kone gik, idet Skurken gjorde 
Korsets Tegn.

D a  hun var borte fald t han tilbage i S to len  
og udstodte sin djcevelfle Latter.

—  D et forste Trcek er gjort paa Skakbrcedtet, 
F rid a ; G rosserer D am  behover ikke at gjore mange 
Trcek, for D u  er mat.

F rida  sad i sit Hjem; morke Tanker havde 
bemcegtiget sig hende. D et var hende som om en 
ond Aand i den sidste T id havde omsvcevet hende, 
det var som a l hendes G jerning skulde mislykkes, 
a l hendes Strceben vcrre forgceves; og hvorlcenge 
havde hun folt dette? F ra  den D ag, da hun atter 
modte G rosserer D am .

T ro d s al hendes Kjcerlighed og Omhu, trods 
a l hendes Godhed og Venlighed imod Bornene, 
vendte disse sig fra  hende og en efter en fjernede 
de dem fra hendes Asyl.

Den lille Kreds blev mindre og mindre og ikke 
alene Bornene, men ogsaa deres Forceldre, bleve 
mistroiske imod hende.



Hun sad nu ene i det lille Vcerelse; det engang 
saa skjonne Aasyn ftottede sig mod H aanden og 
T aarerne  listede sig ned ad de blege Kinder.

L a  bankedes der paa D oren, og da F rida 
havde reist sig og aabnet den, traadte en gammel 
Kone, stottet paa en Krykkestok, ind ad samme.

— Ak, jeg er gammel og svag, udbrod denne 
med klynkende Stem m e; og dog har jeg lobet som 
en tia a rs  T os, for at komme tidsnok. H an bad 
mig saa inderligt og mildt derom, hans Blik var 
saa kjcerligt og godt, at den m aatte have et Hjerte 
af S ten , der kunde modstaa hans sidste B on : Hent 
F rida , bad han; o, hent F rid a! Je g  m aa se og 
tale med hense inden jeg doer!

— Om hvem taler D e? udbred F rida , medens 
hun lagde H aanden paa  sit bankende Hjerte.

— Hvem han er, veed jeg ikke; ung er han 
ikke, men gammel er han heller ikke; smuk er han 
ikke, men grim kan han aldrig blive. F a ttig  og 
forlad t sank han ned udenfor m in D or, onde 
Mennesker havde overfaldet og plyndret ham. D a  
han  vaagnede efter en styrkende S ov n , sagde hak 
med bedende Stem m e til mig: H e n t  F r i d a !  
S tra x  stod det klart for mig, at det m aatte vcere 
Eder. J e g  havde hort Eders sørgelige Historie og 
tcenkte strax, at denne M and m aatte vcere den 
Elskede, som I  saa lcenge har sogt om
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—  M in Christian, min Christian! Skulde det 
vcere m u l ig t? . . .  Nei, det er vist atter en Skuffelse.

— T ro e r D e a t jeg kan bedrage D em ? Hvad 
Fordel skulde en stakkels fattig Kone have af a t 
lyve for Eder, af at lege med de cedleste Folelser? 
Nei, mistroisk mod Verden kan jeg nok forstaa at 
D e kan vcere, men saa mistroisk, at D e ncerer T v iv l 
mod en fattig, gammel Kone, der for D eres Skyld 
har lobet en halv M ils  Vei, det bor D e ikke vcere.

F rid a  gik hen til hende, saae hende bedende 
ind i V inene og sagde:

— Svcerg da, a t det ikke er en Fcrlde, som 
G rosserer D am  har lag t for^mig og som jeg nu 
stal lokkes i!

— Hvem er G rosserer D am ?
— Under det N avn kjender I  ham vel ikke; 

jeg mener P astor W ith.
—  Pastor W ith, den skinhellige Skurk; nei, 

han  har bedraget mig for mit eneste B a rn ; med 
sit hellige, fromme Aasyn sneg han sig ind i m it 
H us og In g e n  havde nogen Anelse om at han var 
en nedrig Skurk; han, den fromme Proest, forførte 
den fattige Enkes eneste B arn , og forhaanede og 
forbandede hende endda. Hendes Liig fistede man 
en M orgenstund op af Floden og jeg svoer da en 
dyb Ed, a t jeg, stjvndt en gammel Kvinde, nok 
skulde hcevne hende. M en sc»rst m aa der henrinde 
nogen T id , fsrst m aa der gives ham S tunder til



med andre Forbrydelser at have skjult denne! Og 
i hans Haand mener De, at jeg er et Redskab?

—  I  sagde for selv, at jeg kunde have G rund 
til at vcere mistroisk, sagde F rida  undskyldende.

— Lad os nu ikke tale mere derom; men kast 
i Hast nogle Klceder over Dem og lad os komme 
afsted. Doden er en pudsig Fcetter, stundomkommer 
den for tidlig og stundom forsilde, i det mindste 
efter vor Beregning, og her m aatte den nodig 
komme for os.

— Nei, nei, Christian m aa ikke do! svarede 
F rida  oengstelig.

— D et beroer ikke paa os, vi har ikke Ret 
til at sige, at han m aa ikke do; det beroer ikke paa 
os, det hviler i hans Haand, der' har den hoieste 
Stemme i saa Henseende.

F rida havde i en F a rt kastet nogle Klædnings
stykker over sig og stod para t til at folge sin 
Ledsager.

— D et gaaer vel lidt langsomt med mig, sagde 
den gamle Kone; men jeg stal nok humpe afsted 
saa godt jeg form aaer, skjondt jeg vel kan begribe
at det kun er Sneglegang i Forhold til D eres 
Tanker.

De vandrede nu hen ad Gaden ved hinandens 
S ide.

Den Gamle mumlede stadigt noget om Hastig-
G



heden, men F rida horte det ikke, hendes Tanker 
vare ilede forud til sin H jertenskar.

Skulde hendes B on vorde opfyldt, hendes 
Dufter blive naaet, skulde hun endnu engang se 
ham og lytte til hans kjcerlige Stem m e, eller var 
det a tter en Provelse, atter en Skuffelse, atter en
Lidelse?

S aa led es  goerede Tankerne i hendes Bryst, 
snart glsdede hendes Kind og snart bedcekkedes 
den af Liigbleghed, snart straalede hendes Dine,
snart blinkede der T aa re r i dem.

Veien var hende lang, saa uendelig lang.
— E r vi der snart?  spurgte hun atter o g a tte r

den Gamle.
— T aalm od behoves der til Alt i Verden, 

svarede denne; Voer Laalmodig, F rida , da vinder
D e nok til D eres M aal.

D e gik atter en S tu n d  tause ved hinandens
Side.

D en Gam le lagde da Haanden paa den unge 
P iges Skulder og udbrod, idet hun pegede tilbage:

— S e  der!
EL rodt Skjcer oplyste Himlen bag dem.
F rida  soer op som af en Drom  og sagde

fo rv irre t:
— J ld lo s !
— J a ,  J ld lo s , gjentog hendes Ledsagerste; 

'  og det er i Noerheden af D eres Hjem.



—  J a ,  men vi kan ikke vende tilbage, vi m aa
jo in tet Dieblik tove.

M en n aa r det nu  var i D eres Hjem?
— Kom, kom, lad det kun brcende, jeg drcebes

ellers af den fortcerende Loengsel, som piner mig.
De ilede da atter afsted.
De naaede et lille S ted , der laa  noget tilbage

fra Veien.
M an saae alt F lere, der hidkaldt ved Jldstceret,

ilede ind mod den broendende S tad .
D en Gamle trak den unge Pige ind med i det

lille H us.
D et var udstyret med en vis Elegance, en 

Have bredte sig bag samme og prangede i det 
fljonneste F lo r.

En Lovhytte, noesten ganske lukket af sit gronne
Forhceng, laa  i en Udkant af denne.

Her standsede den gamle Kone, pegede p aa
Lysthuset og sagde:

— D erinde ligger han.
D erpaa trak den Gam le sig tilbage.
F rida  noermede sig med bankende Hjerte.
Hun skulde om et Dieblik se sin elstede Ven. 
S ag te  boiede hun Grenene tilside.
Hun saae In te t .
De blode Hynder inde i den lovrige Hytte 

vare tomme.
V ar han da saa rast at han kunde forlade sit Leie?
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H un vandrede hen ad Havens Gange i Haab 
om at trceffe ham.

D a  saae hun en Skikkelse trcede fra Huset ud 
i Haven.

H un soer forfcerdet tilbage.
S om  en Billedstøtte stod hun fastnaglet, medens 

D vdens blege Farve prcegede hendes Aasyn.
—  G rosserer D am ! udbrod hun forfcerdet.

Ham selv! lo han. H am se lv i en gammel 
Kvindes Klcedebon har lokket skjon F rida i mit 
G arn . D et er vel ikke mere dine yppige Form er 
og dit yndige Aasyn, der har fcengslet mig, det er 
H adets brcendende^Jld og Lidenskabernes fortcerende 
Glod. D a  jeg sidste G ang bod.Dig min Kjcerlighed, 
da ville jeg give D ig G uld og Rigdom i M edgift; 
nu , da jeg byder Dig at svale mit Had, da folger 
der kun H aan  og S p o t dermed. Kom, Frida, endnu 
er der en Rest af det fordum s blide Udtryk i dine 
Dine, kom i min F avn , kom og kys mig med dine 
stoielsblpde Lceber!

H an tog hende om Livet og bar hende ind i 
Lovhytten.

H un forsogte at skrige, men han dcempede 
hendes Stem m e ved a t holde sin Haand for hendes 
Lceber.

— Scet D ig ved min S ide, skjon F rida, udbrod 
P asto ren ; hvil dine trcette Lemmer paa de blode 
Hynder, D u  kan trcenge til a t gjore D ig det lidt



mageligt. Lad os tale fornuftigt sammen. Skcebnen 
har igjen fprt os sammen og enten det er Had 
eller Kjcerlighed, der bevceger mig til at hilde Dig 
i mit Ncet, kommer jo ud paa et. Jeg  kan se paa 
Dig, at Du vil vcegre Dig ved at skcenke mig et 
kjcerligt Ord, men jeg har et andet brugbart Middel, 
jeg vil tvinge Dig til at, elske mig, hvis ikke Du 
vil foretrække at vandre i Fcengsel paa Livstid.

Frida rev sig lps fra hans Favntag og udbrvd 
med dirrende Stemme:

— Alt, Alt vil jeg lide, heller end at De stal
berove mig mit Hjertes Uskyld.

— Stille, stille, min kjcelne Due, lad mig faae 
Tid til at forklare mig! Se hvor Ilden  flammer 
derinde, som om alle Helvedes Aander havde faaet 
en Udgangsbillet; veed Du hvem der har paasat 
denne I ld ?  Det har Du! . . . Jeg  behpver blot 
at give et Vink, da vil man styrte til og gribe 
Dig. Jeg  behpver kun at fortcelle, at Du, dreven 
af en eller anden Grund, har sat I ld  paa dit Hjem.

Frida stod med Dpdens Bleghed paa Lceberne 
og svarede dog med fast Stemme:

— Lad mig kun dpmmes, lad mig kun lide, 
jeg er jo vant dertil. Men dit M aal stal D u ikke 
naae, nedrige Skurk, thi et Vaaben har D u ladet 
mig beholde, min lille Sax hcenger her i en Snor 
om min Hals og den vil forsvare mig mod Dig.

— Du troer som en anden Kattekilling at kunne



kradse Vinene ud paa m ig; men endnu har jeg et 
M iddel, der maaste kan fritage mig fra at bruge 
M agt.

F rida  knugede H aanden om sit lille Vaaben, 
for > t  fo rv a re  sig mod sin Fjende, hvis denne 
vilde gjore et Angreb paa hende.

— S e  her, sagde han, idet han tog nogle 
P ap ire r  op af Lommen; her har jeg et Brev fra 
din Elsiede. H an har skreven mig til og bedet, 
bonfaldet, ja  tigget mig om at optage ham i min 
M enighed. S om  S v a r  herpaa sendte jeg ham en 
Skrivelse, hvori jeg sagde, at dersom han kunde 
tilveiebringe en vis temmelig stor S u m  Penge, 
skulde jeg ikke alene optage ham i min Kirkes 
Skjod, men skaffe ham Noget, der var ham maasie 
endnu kjcerere og dyrebarers, nemlig hans F rida, 
hans Ungdomselsiede, der usvcekket havde bevaret 
sin Kjoerlighed. T v iv le r D u  derom, da se kun paa 
dette Brev, kan D u  ikke gjenkjende denne Skrift?  
Engang har D u  dog med crngstelig Skcelven speidet 
efter et saadant, n aa r D u  saae et Postbud.

Med disse Ord viste han F rida B revet; men 
det svimlede for hende, et Taagesior lagde sig for
hendes Vine, hun m aatte anvende al sin Kraft for 
ikke at segne om.

—  At han venter D ig, og det ikke langt her 
fra, det er ingen Usandhed; han speider hen ad 
Veien, han lytter til  hvert Fodtrin , han skoelver



som et Espelov, han er bange og dog glad, usigelig 
glad fordi han atter skal skue sin Ungdomsdrøm, 
han vil ikke skuffes, han seer ikke Kindens B legnen 
og Aasynets F u re ; han seer kun de milde, venlige 
Vine, der straalede for ham i hans Livs V aa r; 
men for a t komme til ham m aa D u  over en Kloft, 
som D u  ikke kan overskride uden at forsone D ig 
med din Fjende. Je g  er din Fjende og D u  kjender 
Betingelsen for m in Forsoning. Kom til m it Bryst, 
lad mig for en stakket S tu n d  nyde den uendelig 
salige Folelse, som han snart vil eie for bestandig. 
S aam angen  Kvinde har i dette lille P a ra d is  offret 
mig sin Kjcerlighed, skulde jeg, Djcevlen, Skurken, 
ikke kunde boie den stolte, fattige F rida, isser n a a r 
jeg holder hendes Lykke i min H a a n d ? Je g  giver 
D ig  nu  ti M inutters Betænkningstid. Vcegrer D u  
D ig, ved at opfylde min B on, da lader jeg D ig 
arrestere og D u  vil blive domt for Jldspaascettelse, 
D u  vil blive domt til Fcengsel og aldrig komme 
til a t stue din elskede Ven. D u stal faae din 
Stolthed boiet og dit Hovmod kncekket; har F a ttig 
dom og Nod ikke kunnet bevirke dette, stal Fængselets 
Morke beseire D ig.

— Og a l den Ondstab vil D e udfolde mod en 
stakkels Kvinde?

— D et er ikke Ondflab, det er Had, uudslukke
ligt H ad !. . . Had til a lt det LEdle, det Ophsiede



og Rene! . . .  Nu flynd D ig at fatte en 
Beslutning. T iden iler —  Fristen er udloden!

—  Lad mig lide Alt, lad mig pines, n aa r kun 
jeg veed, at jeg selv er uskyldig i min Lidelse,

—  S a a  far da til Lidelsernes Helved! udbrod 
Pastoren med dirrende Stemme.

H an gik ud gjennem Haven og traadte ind i 
Forhuset, hvor han aabnede et Vindue og hidkaldte 
nogle Folk.

FlammeskEret inde over Byen var tiltagen og 
morke Rogm asser opfyldte Luften. A lt tydede paa, 
at I ld e n  antog et stcrrkt Omfang.

— E r her ikke Nogen, der vil bringe en ung 
P ige med ind til B yen? raabte han. D et er hende 
der har foraarsaget hele den Ulykke, der truer 
S tad en . H un vil overtale mig til a t vcere hende 
behjcelpelig med a t flygte!

D er var strax nogle velvillige Fyre, der paatog 
dem a t gjore Tjeneste som Lovens Haandhcevere.

F rid a  modtog dem med en vis majestætisk Ro.
— E r det D ig, der har stukket I l d  paa Byen? 

spurgte en skrutrygget Skomager, med et H aar saa 
rodt, saa m an skulde antage de kunde foraarsage 
en J ld lo s .

H an var yderst vigtig over at toenke fig, a t 
han kunde bidrage til, at en saadan Misdceder 
blev greben.



— Herr Pastoren, sagde h an , har altsaa hort 
hende sige, at hun har stukket I l d  paa sit Hjem?

— J a ,  og som et Bevis paa, at det lcenge 
har vceret hendes Hensigt, anforte hun, at hun 
havde assureret sit Bohave for en meget hoi S um . 
G runden var den, a t hun lider af en S la g s  
M elankoli, hun mener at Verden er Lleven saa 
siet, at den ikke kan blive vcerre.

—  Hun seer ikke ud til at vcere nogen 
Forbryderske, sagde en af de Tilstedeværende.

—  M an stal ikke domme Mennesket efter det 
Ådre, men efter det In d re , sagde Pastoren med 
Andagt.

F rida  selv saae paa de mange Fremmede med 
et forvildet Blik, som om hun haabede a t se et 
eller andet deltagende Ansigt; men Alle saae kun 
paa hende med den dybeste Foragt.

Hendes Stem m e sank ned til en sagte Hvisken, 
da hun vilde bede om Frelse fra  den Skurk, der 
havde kaaret hende til sit Offer.

—  Lad os nu  komme assted, udbrod den tjenst
villige Skom ager; vi binde hendes Hcender paa 
Ryggen, det er vel det sikkreste, thi jeg seer hun 
har et Vaaben i sin Haand.

—  F o r mig kun hvorhen I  v il, udbrod hun 
smerteligt; lad mig lide Alt, jeg er jo et Ulykkes
barn. M en, Christian, engang n aa r vi modes



vil D u  erkjende, at jeg har handlet som en brav 
Kvinde, der led Alt for a t bevare sit uskyldsrene 
Hjerte.

Vi vende os nu til Brandstedet.
F aa  M inu tter efter at F rida  og den gamle 

Kone havde fjernet sig fra  hendes Hjem, brsd 
Luerne frem.

D et varede Noget for S p rp ite rn e  ankom og 
inden dette skete omspoendte Luerne det lille H us.

M en det forblev ikke derved.
D en lange Tprke og den stoerke Varm e, der 

i lcengere Tid havde herflet i Byen, havde sat 
Husene, der tildels vare af Trce, i en letfængelig 
T ilstand.

F or a t gjsre Ulykken fuldstændig, havde 
Sproitem andflabet vceret til  M vnstring og en D el 
af dem modte med en lille „G nist", saa at dets 
M anover ikke gik med den fornodne Orden.

Flam m erne syntes ret a t more sig ved at vcere 
slupne los, de hoppede med en vis Kaadhed omkring 
og berorte med deres T unger det torre Trcevcerk, 
der et Oieblik efter blussede op.

S n a r t  dannede hele Kvarteret et eneste I ld h a v ;



Gnisterne floi hvirvlende omkring og udspyede, lig 
et Fyrværkeri, deres Raketter.

Beboerne lob fortvivlede omkring; Heden og - 
Flam m erne jog dem fra H us og Hjem, der efter et > ^
Diebliks Forlob gik op i Luer. ^

D et synes ncesten, som om I ld e n  blev paasat j
fra  flere S id er, thi n a a r  m an troede a t have l ' .
dcempet den paa en enkelt S ted , tog den paa et ^
andet Punkt fat med fornyet Kraft. ^

N atten scenkede sine morke, uheldvarflende 
Skygger, men det forogede kun F orv irringen  og 
Angsten; hoie R aab, cengstelige Klageflrig og 
kommanderende Stem m er lod imellem hinanden og ' /
overdovedes af de nedfaldende Hufes B rag . ;

—  E r da alle Helvedes Aander fluppen lo s?  -
udbrod den kommanderende S pro iteforer, idet han 
fortvivlet saae sig om. D et er jo forgceves a t vi 
arbeide!

— Hvem Pokker har stukken B lu s  paa Reden? 
spurgte en af de Andre.

—  D et skal vcere en ung P ige, der har gjort ,
det i  et Anfald af Melankoli. -

—  D et bliver en dyr S pog! — Giv mig en 
D ram  og lad os saa tage fat paany!

Forst henad M iddag lykkedes det at blive Herre 
over I ld e n . Hele Gader vare kun en rygende 
G rushob, af hvilken en og anden Skorsteen ragede . i



frem og stod som en Gravsteen over det sorgelige 
Punkt.

Blege Skikkelser gik om mellem de glodende 
R u iner og betragtede med Vemod det S ted , hvor 
de nys havde levet i Glcede og Tilfredshed, uden 
at ane, at Ulykken lsaa snart vilde banke paa 
deres D or.

S læ gtninge sogte om hinanden; Flam m ernes 
D an ds havde jaget En i Dst og En i Vest, og 
nu  kom de cengstende og flcelvende tilbage.

Gavtyve snege sig om for a t gjore Bytte, 
medens Betjentene streifede om for at gribe de 
Frcekke, der vovede a t benytte sig af Ulykken til 
a t berige dem.

Trcette og udasede formaaede Sproitem and- 
fkabet neppe at forblive paa deres Post; hvert 
Dieblik lod a tter B randstgnalet, thi Luerne proveds 
hist og her paa  a tte r at bryde dem en B ane, uden 
a t det dog lykkedes dem.

Retten var sat. F rida  stod for Skranken, 
anklaget for Jldspaascettelse.

Hele Retssalen var fyldt med Tilskuere, der 
vilde overvcere denne S a g , der i de sidste D age 
havde sat Alle i Bevcegelse.

D et hed sig nemlig, a t den unge P ige  havde 
forsogt at bevcege flere B orn  til  paa en D ag at



stikke I l d  paa deres Forceldres Huse, for a t hele 
den syndige By kan forvandles til en G rushob.

Et af Vidnerne i denne S a g  skulde nu afhores.
D et var en lille D reng, M o 'er G ertrudes 

Spsterson, der v ar bleven indovet af P asto r With.
D en fromme M and stod ogsaa b landt Vidnerne 

og havde lag t sit Ansigt i de mest cedleste Folder.
D en lille D reng traadte med en for hcktts Alder 

uscrdvanlig Frcekhed frem.
— Lad mig hvre, min lille Ven, sagde nu  

D om m eren, hvad har denne Kvinde villet lokke 
D ig  til?

— En D ag kaldte Jo m fru  F rida  S m ith  mig 
og tre af de andre D renge til sig, svarede h an ; 
hun fortalte os da om hvor ra r t  vi fkulde faae 
det og hvormeget G odt hun vilde gjore os, n aa r  
vi vilde folge hendes R aad og ikke tale derom til 
noget Menneske. M en fkjpndt hun baade truede og 
bad os, saa var der dog ikke en af os, der vilde 
folge hendes O pfordring; dog lovede vi hende, ikke 
at aabenbare hendes P la n  til Nogen. D et er min 
Opgave, mit M aal, min Strceben her paa Jo rd en , 
sagde hun, at sdelcegge hele Byen, at loegge den i 
Aske, thi det er den syndigste By i Verden. Andet 
har jeg ikke at meddele, H err Dommer!

—  Godt, min V en; nu har D u  vel ogsaa 
kun ta lt Sandhed?

— Alt er Sandhed!



— Hvad har D e at sige dertil, Jo m fru  S m ith?
Bleg og stcelvende reiste F rida  sig og vilde

ta le ; men Stem m en svigtede hende atter. T sare rn e  
kvalte hendes O rd, hun fremstammede kun utydeligt:

— Je g  er uskyldig!
—  D et er nok en stem Uskyldighed! — Herr 

P asto r W ith, m aa jeg hore D eres Udsagn?
Denne tog Ordet, medens Tilskuerne med 

spcendt Opmærksomhed lyttede ti! hans T a le :
— Skjpndt et B a rn s  Vidnesbyrd jo er uden 

afgjvrende Indflydelse, da det ikke kan aflcegge Ed, 
saa har jeg dog ikke villet undlade a t lade dette 
B arn , som nys optraadte, udtale, hvad denne Kvinde 
har svgt a t form aa de uskyldige S m a a  til. M en 
En og Anden vil maaske sige: D et er jo kun 
G alstab! —  Nei, den Anklagede er ikke gal! —  
H un er ond, ubeskrivelig ond! J e g  har desvcerre 
kjendt hende fra B a rn  af og stal derfor med faa 
Ord skildre hendes tidligere Liv, som Tilfceldet har 
lcert mig a t kjende. S om  ukonfirmeret B arn  
satte hendes Forceldre hende til a t passe sine mindre 
Spdstende, og hvo skildrer de brave Folks Harme og 
Forfcerdelse, da de en D ag fandt hende ifoerd med 
at udrykke H aarene af hendes B roders Hoved, 
medens hun alt med en T an g  havde udtrukket 
nogle Teender. Mcerkeligt nok  ̂har det moret 
N aturen at give denne Djcevel i Engleflikkelse det 
blideste, uskyldigste og yndigste Aasyn m an kan



toenke sig og en ftakkels ung Som and blev forgabet 
i hende og forlovede sig med hende. H an reifte en 
lang T u r og kom tilbage med en storre S um  Penge. 
En Dag fandt man ham dod i sit Hjem; man kunde 
ikke se S p o r af Vold, der var udovet, men jeg har 
hort sige, at han er bleven killet ihjel; hun var 
bleven kjed af ham, den kjcere Frida, og havde 
anseet det for den nemmeste M aade a t undgaa al 
videre Bryderi paa. Det jeg her har ncevnet, er 
kun et P a r  Exempler paa  hendes Karakteer; dog vil 
jeg foie et saadant til endnu. Hun stod i et vist 
intim t Forhold til en oeldre M and, G rosserer Dam , 
der viste hende al den Venlighed og Kjcerlighed 
som stod i hans M agt. Hun forsogte ogsaa a t 
bringe ham af D ag e , men det mislykkedes og 
han noennede ikke at anklage hende. D a hun kom 
hertil, havde hun den uhorte Froekhed, a t anstille 
sig som om hun sogte sin Hjertenskjcer og at denne 
var reist bort. S om  De nu  alt har hort, har hun 
senere sogt at forlede de uskyldige S m aa  til 
M isgjerninger, der vilde vcere til ubodelig Ulykke. 
Je g  veed, a t n aa r hun faaer Lov til a t forsvare 
sig, da vil de M ange, som nu med F orag t se paa 
hende, fole Medlidenhed med hende, da vil hun med 
sin sædvanlige Froekhed optroede og maaske anklage 
mig for G jerninger, der vil faae H aarene til a t 
reise sig paa D eres Hoveder; men jeg haaber, a t 
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Enhver vil kunne sige sig selv, a t det er lu tter 
Usandheder. Hendes milde Blik, hendes engang 
saa skjonne og endnu regelmæssige Aasyn har bevceget 
mere end en Dommer og hans J u ry  til at udtale 
sit „Uskyldig" over hende. Skulde De, mine Herrer, 
komme til det samme Resultat, da vil jeg kun 
beklage, at denne frcekke Forbryderske er undgaaet 
Retfærdighedens straffende Arm. I  Menneskehedens 
N avn, i enhver retskaffen B orgers Navn, i enhver 
cerlig Kvindes N avn, beder jeg Dommeren at se 
p aa  denne S a g  med et upartisk Blik og ikke domme 
eller fordomme, uden de have Kjendsgjerninger i 
deres H aand, men heller ikke vige likbage for at 
udtale den haardeste Dom, n a a r  den Anklagede har 
indrommet at have begaaet den omtalte Brode. 
S elv  om hun skulde vedblive at beuagte Alt, da 
lad dem dog ikke afflrcekke deraf. Husk, en Fjerdedel 
af Byen er en rygende G rushob og det skyldes 
kun vore uforfcerdede Brandfolk a t ikke de tre andre 
Fjerdedele grebes af Flammehavet og a t den P le t, 
hvorpaa vi nu  staa, var forsvunden imellem Luerne. 
M en tages der ikke kraftigere Forholdsregler, flipper 
fyrst den Skyldige los, da staaer vi jo a tter i F are 
for hvert M inu t a t flrcemmes op af vor rolige 
Tilværelse ved Klokkernes Klemten og I ld e n s  
Knittren. J e g  opfordrer Dem endnu engang, mine 
H errer, til at anvende Lovens hele S trenghed!



Pastoren endte stn T ale , torrede Sveden af 
sin Pande og bukkede, idet han atter satte sig.

Mcengden havde med spoendt Opmærksomhed 
fulgt H err W iths Foredrag og syntes a t slutte sig 
til  hans Udtalelse.

F ridas Defensor reiste sig for at forsvare den 
Anklagede. D et var en gammel, halvdpv og halv- 
fjollet Advokat, der hvert Oieblik gjorde sig skyldig 
i komiske Feiltagelser, idet han vedblev a t bencevne 
den Anklagede efter gammel Vane for „han". H an 
fortabte sig i B etrag tn inger over, a t m an efter et 
Menneskes Aasyn godt kan slutte sig til dets Karakteer 
og at Enhver kun behovede at betragte F rida , for 
a t udtale sit „Uskyldig" over hende. H an havde 
flere Gange forsogt at faae den Anklagede til  re t 
at aabne sit Hjerte for ham, men hun ta lte  saa 
Pokkers sagte, og den cerede Forsam ling m aatte 
erindre, at han var en gammel M and.

En halv undertrykt Latter v ar en Folge af 
denne Udtalelse.

Dommeren bestemte at opscette Dommen til 
imorgen, da der endnu var flere Vidner, der skulde 
forhores.

F rida  lod imidlertid ligegyldigt sit Blik glide 
hen over den Forsamling, der lig en Flok graadige 
Ulve syntes at have kaaret hende til deres Offer.

Vilde Blikke, truende Aasyn saae hun overalt.
Hun havde ikke Kraft , og M od til a t troede op



og forsvare sig, hendes Styrke v ar brudt, hun fo r
stod og fattede ikke ret hvad der skete; e tT aag eflo r 
lagde sig for hendes Dine, saa uklart, dunkelt og 
utydeligt horte hun hvad der ta ltes om hende.

Gloeden og Kjcerligheden gjor S indet saa let 
og Tanken saa klar, men S orgen  og Hadet gjor 
Alt saa morkt og indhyller Tankerne i S m ertens
klamme Taage.

S aaledes ogsaa med F rid a ; hun lod sig fore 
tilbage til sit Foengsel, uden a t sige et O rd ; hendes 
S v a r  til ham, der skulde forsvare hende og bevise 
hendes Uskyldighed, vare adspredte og forvirrede.

D er dannede sig snart i Byen to P a rtie r , af 
hvilke det ene holdt fast paa, at den stakkels P ige 
var uskyldig og at det kun var personlig Ondskab, 
d e r havbe angivet hende, det andet P a r ti  forsikkrede 
a t hun var skyldig, at kun en haard S tra f  i lcengere
T id  kunde befri Sam fundet for hende.

De to P a rtie r  sogte begge a t seire; det ene 
vilde anvende A lt for at faae hende frikjendt, det
andet A lt for a t faae hende domt.

Mcerkeligt nok var hun selv den, der flottede
det sidste.



Nittende Kapitel.

Drsmmen.

Den store Ildebrand , der havde raset i Byen, 
havde som alt bemcerket fremkaldt flere Tyverier, 
thi enhver Leilighed, der kan vcere brugbar for 
Gavtyve, gaaer ikke ubenyttet hen i Amerika.

Flere af disse vare blevne grebne og som en 
Folge deraf vare Fcengsterne blevne overfyldte.

D a F rida kom tilbage til sit Vcerelse, var hun 
ikke mere alene.

Hun havde faaet en Lidelseskammerat.
P a a  S to len , der stod i Vcerelset, sad en ung 

P ige og groed.
N aar m an er ulykkelig og nedboiet og m an 

moder En, der er jublende og glad, da gaaer man 
uvilkaarlig tilside for ham, han kan ikke forstaa o s ; 
men n aa r man moder en Anden, paa hvis Skuldre 
M odgangen ogsaa har lagt sin blytunge Haand, 
da troeffe vi En, der bedre harm onerer med vore 
nuvoerende Tanker og da gaaer vi ham imode.

Frida noermede sig strax sin Foengselskammerat 
og sagde, idet hun lagde Armen om hendes H als:

— Hvorfor groeder D u?
D en unge Pige soer op, som af en Drom.
Hun var meget ung, hun havde vist neppe fyldt.



sit sextende A ar, men fuldt udviklet var hun; smuk 
kunde m an ikke kalde hende, derimod var der noget 
net, noget let, gazelleagtigt udbredt over hende. 
Hendes Form er vare yppige og afrundede og i 
hendes Voesen var der In d e  og Elegance.

Hun fcestede sine kloge Dine paa F rida og 
svarede:

—  Hvorfor jeg grceder? Fordi jeg er ulykkelig! 
M en hvem er D u ?  D u  kommer da ikke for at ud
spionere mig, for at vaage over mig mens jeg sover, 
for at hore af mine Tanker om jeg virkelig er 
skyldig?

En pinlig S m erte  greb F rid a  ved disse Ord.
H vorfor troede Alle saa slet og saa ondt om 

hende, der dog vilde voere saa god og kjcerlig imod 
Alle? —  Hvad var det for en ulykkelig Skcebne, 
der forfulgte hende?

H un boiede Hovedet og hviskede med et Suk:
— B j e r g m a n d e n s  R in g !
D et var dens morke Spaadom  der gik i 

Opfyldelse.
M en det var jo ikke nok at S o rg  og Ulykke 

fulgte hende, fordi hun havde skilt sig ved R ingen; 
hun skulde jo dp for sin Elskedes Haand.

H un frygtede ikke mere for Doden, hun lcengtes 
efter den, og tusindfold velkommen vilde den vcere, 
n a a r  den kom fra  hendes Elstede, thi saa fik hun



ham vel endnu engang a t se, og det var a lt hvad 
hendes noisomme Hjerte forlangte.

Hun soer op af disse Tanker, noermede sig 
igjen den unge Pige og talte venligt til hende.

H un hed Angelika og det varede heller ikke 
loenge for hun ganske aabnede sit Hjerte for F rida.

Hun forta lte :
— Jeg  boer hos mine Pleieforceldre, som jeg 

kalder dem, thi jeg har yu vceret i flere A ar hos 
dem. Jeg  er fodt i England og reiste hertil med 
min Fader, men da han dode var jeg saa heldig 
at troeffe paa disse skikkelige Folk, som tog mig til 
sig og gav mig Arbeide. E t P a r  eiendommelige 
Folk er det, men brave, skikkelige og godhjertede. 
Hun iscer er mild og god, som den lysende S o l og 
dog er hun blind. Han er en lille, skrutrygget og 
rodhaaret M and, som m an kunde blive bange for, 
n aa r m an ikke ret kjendte ham. D e horer hjemme 
lang t borte herfra, men da de ikke ret kunde komme 
frem i deres Hjem, tog de hertil og nu sidder 
de temmelig godt i det; de har et B arn , savne ikke 
deres Udkomme og de ere glade og tilfredse. H an 
elsker hende og hun elsker ham og derfor er der 
ra r t  at vcere. D a  hans Forretn ing tog til, fik han 
en Medhjcelpcr, en flink ung M and, — han blev 
min Forlovede. O, har De nogensinde elflet, saa 
kan De fatte, hvor jeg nu  var henrykt og glad. 
Vi sang og jublede omkap, vi vandrede sammen



under Palm ernes Kroner og talte Elskovens glodende 
Ord og trykkede Kyssets varme Trostabssegl paa 
hinandens Lceber. Fader og M oder R igoletto havde 
I n te t  derimod, de sagde kun: a t elste er at vcere 
lykkelig, saa det vilde vcere S ynd  at stille sig mellem 
to H jerter, der vil tilhore hinanden. Vi talte alt 
om snart at holde B ryllup, da Ulykken kom i 
Skikkelse af en hellig M and. En D ag saae han 
mig og blev indtagen i mig. Han kom og bestilte 
et P a r ti  Cigarer hos min Pleiefader og bad om 
jeg m aatte bringe dem til ham. Jeg  anede In te t ,  
fpr jeg var ene med den hellige M and, da forte 
han mig ned til en Lovhytte i Haven og fristede 
mig til at vcere utro mod min Elskede og skcenke 
ham en P a r t  af min Kjcerlighed. J e g  vcegrede mig 
saa godt jeg formaaede og det lykkedes mig ved 
den Behcendighed jeg er i Besiddelse af, at slippe 
fra  ham og bryde ud astHaven; men han lob efter 
mig med U draabet: „S to p  T yven!" D et varede 
ikke lcenge for jeg blev greben og sort hertil Den 
fromme Skurk sagde, at jeg havde stjaalen en kostbar 
R ing fra ham, og engang tidligere, da jeg havde 
besogt ham, et Guldsmykke. Skjondt jeg jo aldrig 
tidligere havde vceret hos ham, fandt man Smykket 
i mit Hjem. De kan fatte de Gam les og min 
Forlovedes S o rg , og dog veed de ncppe hvad de 
stal tro  om m ig; jeg bliver jo ogsaa domt for 
Tyveri.



— Veed D u ikke hvad den fromme M and hedder?
— Nei.
— Hvorledes saae han ud?
Angelika forklarede dette og det passede noie 

med Pastor W iths Udseende.
Frida gjorde hende endnu endel S p o rg sm aa l 

og trostede hende med, at Alt kunde blive godt endnu.
— Nei, nei, det er um ulig t; m an vil domme 

mig til Fcengslet; Guldsmykket er jo fundet i m it 
Hjem.

— Lad os nu  sove paa det; maafke imorgen 
D u bliver frikjendt.

—  O, indgyd mig ikke et falsk H aab, lad mig 
ikke dromme om noget, som er umuligt.

—  Pastor W ith m aa lade sig noie med et Offer, 
sagde F rida halvt for sig selv; saa faaer jeg da 
lidt Hcevn over ham, n aa r jeg gjor En lykkelig, som 
han har domt til Ulykken. M en jeg trcenger til 
Hvile. Im orgen  tidlig m aa D u  meddele mig, hvor
ledes Alt er gaaet til, men noiagtigt og bestemt, 
da vil jeg paatage mig Skylden.

— O, stig mig forst a t det ikke er en D rom , 
at jeg virkelig atter vender tilbage til min Elskede! 
. . . M en hvorledes, vil De, som jeg ikke kjender, 
lide for min Skyld?

— Je g  er hjemfalden til Ulykken; jeg vil blive 
domfoeldet, saa det vil kun blive en lille Hcevn mod 
den, der har styrtet os i dette Fcengsel, a t dog den



ene af os flipper fri igjen. M it Liv er saa sørge
lig t, a t det ikke kan blive tristere bag Fcengflets 
M ure , og der er jeg dog i Sikkerhed for Skurkens 
Efterstræbelser. Og nu G odnat, mit B arn , drvm 
om din Kjcerlighed og din Lykke, drvm om dine 
Pleieforoeldre og din kjoere Ven, som D u  nu  snart 
skal gjense.

F rid a  lagde sig til Hvile paa den haarde 
Trcebrix, medens Angelika ikke kunde finde S vvnens 
F red ; Tanken om at en Anden vilde paatage sig 
den Ulykke, der svcevede over hendes Hoved, at en 
Anden skulde lide for en Brvde, som flet ikke var 
begaaet, fik hende til a t tvivle om, at dette virkelig 
kunde blive Tilfoeldet.

Og kunde hun modtage dette T ilb u d ?  Kunde 
hun kjvbe sin Gloede med en Andens Lidelser?

A lt om hende var indhyllet i G ravens Mvrke 
og S tilh ed ; hendes Hjerte bankede cengsteligt. F ry g t 
og Haab stredes om Herredømmet over hende.

F rid a  slumrede; D rvm m ens Engel havde sat 
sig ved hendes S ide.

Hvad er en D rvm ?
D et er ofte den Fattiges Ven, den Forlad tes 

Trvster, den S v igendes Gloede; thi den gjvr den 
F attige  rig , den Forladte glad og giver den Svigende 
det Kjcrreste og Bedste tilbage, som Dvden har 
fravristet dem, og dog er det kun et stakkel H aab, 
et Gjvglebilled, et F a ta  M organa!



T hi n aar den Fattige seer et velbesat Bord 
og med Gloede vil til at stille sin egen og sine 
B orns Hunger, da svinder det Hele og han vaagner; 
n aa r den Sorgm odige atter samles med sine Kjoere 
og de lykkelig dvcele sammen, da letter D rom m ens 
G enius sine Vinger og Billedet svinder for den 
kolde, bittre Virkelighed.

F rida sov.
Hun dromte at hun var hos sin Elskede, sin 

Gloede og sin Kjcerlighed.
Christian sad ved hendes S id e ; de vare i det 

lille Hjem i Kjobenhavn, M oderen sad i Sofaen  og 
syede, de to Elskende sad ved Vinduet og saae ud 
over det smilende Landflab.

Gyldenlakker og S v ib ler stod i V induet, den 
lille Fugl hoppede lystigt om i sit B ur.

A lt var saa hjemligt, saa hyggeligt, saa ra r t, 
Christian talte saa m ildt og kjoerligt til hende, 
som han altid havde g jort; han havde aldrig seet 
bedre ud end nu, han havde ikke forandret sig, 
fijondt det var saa lang T id siden at hitn sidst 
havde seet ham.

Hun loenede sit Hoved til hans Skulder og 
han saae paa hende saa kjoerligt og mildt, han ta lte  
ikke om hvad han havde lidt og stridt, han ta lte  
kun om hvor meget han havde loengtes og ventet 
efter hende.

Og hun spurgte ham om han nu var glad.



rig tig  g lad ; han svarede kun ved at trykke et Kys 
paa hendes Lceber.

I  det samme gjorde hun en hoeftig Bevcegelse 
og vaagnede.

— O, det var kun en D rom ! udbrod hun 
smerteligt, da Bevidstheden om hvor hun var, blev 
klar for hende. Det var kun en D rom ! . . .  Og 
dog, hvor taknemlig burde jeg ikke voere derfor, den 
er dog min eneste Trost, ved den samles jeg med 
mine Kjcereste.

H un sogte a tter at lcegge sig til R o ; snart 
efter soenkede Drom m ens G enius sig igjen om 
hendes Leie.

M en nu  var hun i Foengslet; Christian kom 
til hende der, og idet han fcestede sit milde Blik 
paa hende, sagde han:

—  D u har handlet smukt og bravt, F rida, og 
D u  veed ikke hvor forunderligt a t Livets Veie forer, 
at det netop bliver din Lykke; jeg stal ofte komme 
til D ig og troste D ig! I  Foengslet studes der saa 
mange S m aa , det er Ulykkens B orn, der a lt med 
Modermoelken indsuger Forbrydelsens G ift, for dem 
stal D u  voere en Troster, en frelsende Engel, for 
dem stal D u  oplukke Kundskabens Bog! Kjoere, 
gode F rida , D u  vil finde en Virkekreds for dit 
cedle, gode Hjerte, hvor D u  end foerdes, og derinde 
vil D u  voere fjernet fra  ham, der kun vil tilsoie 
D ig O ndt. D u  vil befceste to Menneskers Lykke



ved at paatage D ig M istanken for dette T yveri og 
de vil vcere D ig meget taknemlige derfor. D u  m aa 
ikke groede, thi er M odgangen Dig end stundom 
lidt haard, faa kommer der nok en S tu n d , hvor 
Gloeden bliver saameget storre. Vi sees, ja  vi sees 
igjen; ikke blot for en kort S tun d , men for bestandig! 
Farvel, min elskede F rida! Voer frimodig og stoerk 
i Kampen og D u vil ikke segne.

Atter vaagnede F rida  og atter indsaae hun at 
det kun var i Drommenes Rige, at hun havde modt 
sin Christian.

M en hun blev dog ved at toenke over denne 
D rom  og gloedede sig over, at den Elstede billigede 
hendes Gjerning.

D a Dagen begyndte at gry, voekkede hun sin 
Foengselskammerat og sagde til hende:

— Fortoel mig nu, hvorledes Anklagen imod 
D ig lyder; jeg stal da sige, at jeg har begaaet 
dette Tyveri og om et P a r  Tim er vil D u  blive 
sat i Frihed og kan vende tilbage til dine Pleie- 
foroeldre og din elskede Ven.

— Nei, det T ilbud vil og tor jeg ikke m odtage; 
det kan jo ikke vare loenge, for det opdages a t jeg 
er uskyldig, saa jeg kan ikke modtage denne 
Opoffrelse.

D er opstod nu en oedel Kamp mellem de to 
Kvinder; F rida ansaae det som sit M aal, sin Opgave 
at befri Angelika, men denne syntes ogsaa at vcere



fast bestemt paa  ikke at modtage et saadant 
T ilbud .

F rida  lagde da sin Arm om Angelikas H als, 
kyssede hende og sagde:

— Voer nu  en fornuftig P ige, Angelika, og 
og opfyld m it Dnske; jeg har jo forta lt D ig, a t 
jeg dog vil blive domfoeldt, saa denne M istanke kan 
ikke forvoerre min Dom eller forandre den synderlig; 
og jeg frygter jo ikke for Foengflet, jeg foler mig 
jo netop i Sikkerhed der for ham, der efterstrceber 
mig og foger at 'tilfoie mig a lt O nd t; jeg vil nok 
finde mig deri, men D u, D u  har endnu ikke provst 
S o rg  og M odgang, D u  vilde henvisne fom en Fugl, 
der scettes i B u r, som en Blomst, hvis S tengel 
m an bryder, thi tro  ikke, a t D u  vil slippe fri, 
dersom D u lader denne Leilighed gaa ubenyttet 
hen; jeg kjender tilfulde P astor W ith og hans 
ubegrcendsede H ad; stygt med din Elsteds bort til 
et S ted , hvor han ikke kan finde D ig .

—  Nei, jeg kan ikke forlade mine Pleieforoeldre 
og min Viktor v il ogsaa nok vide at forsvare mig 
og befri mig, selv om han skulde opbryde mit 
Fcengsel.

— D et er lettere sagt end gjort og et saadant 
S krid t vil ogsaa voere forbunden med Fare, thi 
faalcenge D u  er Fange, har Loven M ag t over D ig 
og den boer ikke Svoerdet forgoeves; at trodse den



aabenlyst er Uforsigtighed og forer kun til a t din 
Viktor ogsaa bliver fcengflet.

D er opstod en Pause. Enhver af de to Kvinder 
vare fordybede i deres egne Tanker.

— E r D u  bleven fcengflet idag? spurgte 
F rid a  atter.

—  Nei, det er flere D age siden; men jeg h a r 
hidtil vceret i et Vcerelse for mig selv, indtil m an 
flyttede mig herind.

—  D et v ar a ltsaa for Ild eb ran d en ?
—  Hvilken Ild eb ran d ?  . . .  O , nu begriber 

jeg den S to i og A llarm , jeg horte forleden N at! 
Veed De, hvor I ld e n  har raset?

—  Nei; jeg veed kun, at en Fjerdedel af Byen 
er lagt i Afle.

— E r mine Pleieforceldres Hjem da ogsaa 
brcendt? O, stig mig, hvilke G ader ere odelagte?

—  Je g  veed kun a t I ld e n  iscer rasede i 
Ncerheden af Havnen.

— I  Ncerheden af H avnen! . . . M in  G ud, 
saa ere de maafle husvilde og forarm ede! . . .  En 
Ulykke, siger m an, kommer sjcelden alene. Vidste 
jeg dog blot, hvorledes de havde det.

—  D u  kan jo overbevise D ig  derom ; modtag 
m it T ilbud  og om en Time kan D u  maafle a lt 
ile derhen..

—  O, hvad skal jeg gjore? udbrod Angelika



fortvivlet. J e g  er saa angst, saa bekymret og 
bange, og dog kan jeg ikke modtage dit T ilbud.

M en F rida  havde fundet et Punkt, der forte 
hende til sit M a a l; Angelikas Angst for hendes 
Pleieforceldre blev Aarsag til, at hun gav efter for 
F rid as  Bon.

— M en Et m aa D u  love mig, sagde F rida 
da Angelika havde opfyldt hendes Onfke; ta l ikke 
til noget Menneske derom og forjog aldrig at 
befri mig fra  den Byrde, jeg selv har paataget 
mig. N aar D u  ret er lykkelig og tilfreds, da bed 
en B on for den stakkels F rida!

F rida  blev atter fort frem i Retssalen. Hendes 
Fremtroeden idag havde en mere freidig Bestemthed, 
man kunde om trent se paa hendes O ptråden, at 
hun havde fattet en Beslutning og at hun ogsaa 
vilde vcere istand til at gjennemfore denne.

Dommeren bemcerkede, at den Anklagede nu  
syntes at ville gaa til Bekjendelfe og F rida blev 
opfordret til a t tale.

Med et halvt triumferende Blik fase hun ud 
over Forsam lingen og sagde:



— T ilstaa at jeg har paasat I ld e n  kan jeg 
ikke, da jeg ikke har gjort det, men derimod m aa 
jeg tilstaa, at jeg ved m in Uforsigtighed er Skyld 
deri. Den omtalte D ag havde jeg faaet et anonym t 
Brev tilsendt, hvori der laa  et P ap ir , ifolge hvilket 
mit Bohave var assureret for en temmelig hpi 
S u m ; en F ryg t og Angst greb mig, thi jeg havde 
en Fjende, en uforsonlig Fjende, der ikke vilde fly 
noget M iddel for at flade mig, der ikke vilde vige 
tilbage for enhver ond G jerning, n aa r jeg kom til 
at lide derunder. Dog, samme D ag kom en gammel 
Kone og fristede mig til a t folge med sig, da min 
Elskede ventede paa mig; jeg glemte da Alt, glemte 
at vcere forsigtig, glemte at min Fjende benyttede 
ethvert af de Redskaber hans Fantast kunde finde, 
og jeg fulgte den gamle Kone. S aaledes blev jeg 
ved denne barnlige Naivitet Skyld i den store 
Ulykke, thi havde jeg sorbleven i m it Hjem, havde 
jeg lukket min D pr for Fristeren, saa havde denne 
ikke kunnet ladet I ld e n  paascette. J e g  svcerger ved 
A lt det, der er mig kjcert, jeg har ingen Skyld deri. 
D er er maafle ikke En tilstede her, der vil tro  mig, 
naar jeg fortceller, at denne Fjende er Pastor W ith, 
a t Den, der lokkede mig fra mit Hjem, er Pastor 
W ith, Den, der har sat I l d  paa hele Byen, det er 
Pastor W ith! . . . Derimod har jeg begaaet en 
anden Brpde, som jeg v il tilstaa.



Hendes Stemme, der hidtil havde vceret rolig 
og bestemt, blev lidt filtrende.

Den stolende Forsam ling, der isser havde givet 
sit M ishag tilkjende mod S lu tn ingen  af hendes 
T ale , blev atter lidt rolig .

— Je g  har begaaet det Tyveri, hvorfor en
,ung P ige er arresteret.

Og nn forta lte  hun, hvorledes hun havde 
udfort dette, og det stemmede ganske overens med 
den Forklaring, som Pastor With havde givet om 
dette Tyveri.

—  M en De sagde jo nys, at Pastoren var
D eres uforsonlige Fjende!

— Skal m an maaske stjcele fra sin B en? 
Noden tvang mig til at stjcele og derfor forglemte 
jeg et Oieblik mig selv; da jeg snart fortrod dette 
og frygtede for at beholde Smykket, gav jeg det 
til den unge Pige, for at hun skulde opbevare det. 
H un havde ingen Anelse om, hvorfra det stammede 
og har tro lig  holdt sit Lofte, ikke at forraade mig.

En almindelig Overraskelse greb Forsamlingen;
hun var dog altsaa en Tyv.

Pastor W ith selv syntes at blive forvirret; 
han, som havde kunnet overvinde Alt, formanede
ikke at bsie denne Kvinde.

Han indsaae tydeligt F ridas Handlemaade, for
stod at hun havde opoffret sig selv, for at frelse 
Angelika.



Han vilde tale, men han formaaede det ikke i 
dette Nieblik. Billedet af hans Forbrydelse havde 
vist sig for ham og bragt ham til a t floelve. Engang 
imellem vendte hans Tanker mod G ravens Morke 
og (engstede ham, og dette var ogsaa Tilfceldet nu.

Dommeren befandt sig ogsaa i en pinlig F o r
legenhed; han folie tilfulde a t F rida var en 
ualmindelig Kvinde og a t den Retning, som nu 
S agen  syntes at tage, vilde gjore den indviklet og 
trcekke den i Langdrag.

De to P a rtie r , der stredes om F ridas Skyldighed 
eller Uskyldighed, gjorde ogsaa Dommeren Hovedet 
kruset, thi vandt det ene eller det andet, flabte han 
sig mcegtige Fjender.

H an strcebte derfor efter at faae Processen 
afgjort saasnart som m uligt, thi jo loengere det 
varede, desto mere spoendtes In teressen .

Han fremskyndede derfor S agen  og endnu 
samme D ag faldt Dommen. D en lod paa et P a r  
A ars mildt Fcengsel.

Dommeren tcenkte, a t F rida imidlertid vilde 
voere glemt og hele Historien vilde vcere 
traad t i Baggrunden for andre og vigtigere 
S porgsm aal.

I  flere Uger derefter ta lte  man kun om denne 
besynderlige S a g ;  men ligesom der ikke findes 
noget S ted , hvor Lidenskaben saa hurtig  kan voxe, 
fom i Amerika, findes der heller ikke noget S ted ,



hvor Glemselens S lo r  drages saa let over Begiven
hederne og afvexles af nye, og denne S a g  traadte 
da ogsaa snart i  Skyggen og ophorte a t omtales.

Tyvende Kapitel.

P aa  Havet.

Vi vende nu tilbage i vor Fortoelling, for a t 
opsoge en af de Personer, som den cerede Losser 
utvivlsomt har faaet lidt tilovers for.

D et er den gamle, skikkelige P alle  B aadsm and.
Vi forlod ham, da han blev overladt til sin

Skcebne paa den lille F laade.
Aarsagen til, a t Kaptainen ikke havde ladet 

ham lide D odsstraf var den, a t han da frygtede 
for, a t Mandskabet vilde gjore O pror, thi denne 
Djcevel havde ellers havt scerdcles stor Lyst til at 
se P alle  blive klynget op i M erset; nu m aatte han 
imidlertid troste sig med, at den gamle B aadsm and 
nok kom til a t lodde Dybet, da det lille F arto i ikke 
kunde holde sig paa ret Kjol, saasnart Havet satte 
sig lidt i Bevcegelse.

D et var en solklar D ag . Oceanet laa  udbredt



i sin majestcetiste R o ; ikke en S e ile r saaes, saalangt 
den gamle B aadsm ands Die kunde speide.

Han sad i sit lille F arto i og lurede, som en 
D rn ester sit Bytte.

Alt om ham var hoitideligt stille; det fijonne 
b laa Hav klovedes stundom af en F ist, der stak sit 
Hoved iveiret for at trcekke frist Luft.

Ligesom det tropiske Klimaes Fugle og Blomster 
ere pragtfulde og spraglende, saaledes ere ogsaa 
Fiskene saa stjonne og nydelige; men som G lim m er
blomsterne ere uden D uft og som Fuglene ere uden 
Sangstemme, saa ere og Fistene „blot til Lyst", da 
de ere uspiselige.

Den gamle B aadsm and sogte oste forgceves a t 
faae Fingre i dem; de smuttede stedse fra  ham.

S tundom  lpd en forunderlig susende Lyd; det 
var Flyvefisken, der forfulgt af en eller anden Fjende 
forlod sit Element, for at jage gjennem Luften.

Efter at Pall'e forgceves havde sogt at gjore 
en spiselig Fangst, udbrod han leende:

—  Hvad Pokker frygter jeg fo r; forelobig 
kommer jeg da ikke til at do af S u lt!  J e g  har jo 
alt hvad jeg nogensinde har begjoert: G odt Humor, 
en frist Skraa og lidt Solskin og hvad behover jeg 
da at onste mig mere. Je g  ligger her og kigger 
saalcenge paa de b laa Bolger og paa det bevcegede 
Liv der, a t jeg ncesten kunde faae Lyst til a t opslaa 
min Ankerplads dernede; men nei, gamle P alle



har aldrig rnodt paa Dcekket uden a t Kaptainen 
har varskoet og han v il hellerikke mode hos S to r 
adm iralen, uden at denne har stpdt i Floiten! . . . 
Aa, jeg faaer vel ogsaa nok Die paa et eller andet 
F artp i, der kan hjcelpe mig ud af denne ALggefkal.
. . . Og det er da en god Trpst at vide, a t selv 
om jeg nu skulde blive kaldt til den store M onstring, 
saa var der In g e n , der fik T aa re r i Vinene for 
m in Skyld. D e eneste T o , der maaske stundom 
sender mig en stille Tak, det er F rida  og Christian; 
n a a r  han nu  sidder hjemme i sit hyggelige Bo og 
trykker sin tabte og gjenfundne Skat til sit Hjerte, 
saa troer jeg nok, a t de Begge sender mig et venligt 
O rd! . . . S p ille  mine Topseil, hvor det saa vilde 
vcere Kommers, n a a r  jeg en skjpn D ag traadte ind 
hos dem og glcedede mig en lille S tu n d  over den 
Lykke, der v ar bleven dem tildeel. De ere blevne 
lid t hcerdede, men det er ingen Skade til, da foler 
de bedre, hvor tilfredse de nu ere! . . . Havde de 
saa faaet en lille lyshaaret D ren g , jeg kunde 
lege med, saa skulde jeg slaa mig lidt til Ro, B prn  
har jeg altid holdt af. D et gjpr saa godt, n aa r 
m an kun er van t til  a t lugte Beg og Tjcere og til 
a t hore M atrosernes Eder, da at se et B arn s  
Glcede og hore dets Snak! . . .  O, hvor jeg da 
skulde fortcelle den Lille om Alverdens vidunderlige 
T ing , som jeg har seet paa mine Reiser, jeg skulde 
ride Ranke med ham og . . . M en stop, gamle



Ven, D u  begynder nok a t drsm m e; og D u  burde 
dog heller vcere aarvaagen, hvis D u onfler at scette 
Foden paa Landjorden igjen! . . . Hu, hvor S o len  
den kroender og mere a t drikke har jeg ikke tilbage. 
—  M en fluffer ikke mine G lugger mig, saa dukker 
en S e ile r frem . . .

Palle havde fcestet Vinene paa  et Punkt ude i 
Horisonten, saa lille og ubetydelig t, a t kun en 
Som ands Vie formanede at opdage det.

Det viste sig snart, a t han havde seet re t ,  en 
S ciler ncermede sig for hans Blik.

Palle skyggede med Haanden for V inene, idet 
han udbrod:

— Hvad Pokker er det for en Reisning og 
hvad er det for et F arto i?  Amerikansk F lag  boerer 
det, men det har vel mindre at sige, det kan jo 
godt gaa under falsk F lag . D en har nogen Lighed 
med et Soroverflib ; det manglede nu  blot, at m an 
paa sine gamle D age skulde komme i Soroveres 
Hcender. S p litte  m ig , saa fik jeg da a t se
hvormeget m an vurderede en gammel J sb jo rn  
som mig.

D en store S e ile r var nu kommet ncermere.
Det var el massivt, klodset F a rto i; Seilene 

hang slappet ned.
En eiendommeiig summende og klagende Lyd 

naaede hans Vre.



Han blev raabt an og et Toug blev kastet 
ned til Palle, der kort ester stod paa Doekket.

Den gamle Svgut kastede et forundret Blik
paa sine Omgivelser.

Dcekket var saa sort og tilsmudset, som om det
ikke i mange Tider havde gjort ncermere Bekjendtflab
med at blive vasket; hist og her saaes enkelte 
Blodpletter.

E t P a r store Malmkanoner stod skjulte bag 
Rcelingen og syntes kun at vente paa en brrendende 
Lunte, sor at sende sit Indhold ud over en sig 
ncermende Fjende.

Den klagende, summende Lyd var tiltaget og 
syntes at komme fra Skibets Indre.

Kaptainen selv var en hpi, bredskuldret, kraftig 
M and; han var eenpiet og dette i Forbindelse med 
et stort, rodt Skreg, bidrog til at give ham et 
skummelt Udseende.

Hans Mandskab syntes at have saaet paatrykt
det samme morke Stempel som ham.

— Hvor kommer D u fra, gamle Seelhund?
spurgte Kaptainen i en barst Tone.

— Jeg  er naturligvis en Skibbruden, der 
driver om for at finde en hjcelpende og frelsende 
Haand, sagde Palle, der ikke fandt det raadeligt, 
at oplyse disse Vildmcend om sin Skcrbnes rette
Sammenhceng.

— Os er det forresten ligegyldigt, hvor Du



kommer fra, vedblev Kaptainen; vi kjende ikke 
noget til den Fplelse, der kaldes Medlidenhed. Vi 
har frelst Dig af den Trund, at vi netop har 
maattet scenke en af vore Folk ned paa den store 
Kirkegaard, der er paa Havets Bund.' Vil D u 
lade Dig hyre paa samme Betingelser, som mine 
vvrige Matroser, saa kan Du godt faae P lads, 
men hvis Du ikke vil gaa ind derpaa, maa Du 
trcekke Dig tilbage, thi her har vi ikke Brug for 
Lediggængere.

Kaptainen talte Engelsk, saa Palle indsaae 
strax, at det intet Sprpverflib var, men at det 
havde et eller andet skummelt Formaal, og at det
var derfor man vilde presse ham til at tage 
Tjeneste ombord.

Han syntes at betcenke sig.
Naa, nu ikke saa lang Betænkningstid, 

gamle Scelhund; jeg kan nok se at Du er en Karl, 
der kan bestille Noget, saa din Lpn stal nok blive 
god; men som mine andre Folk faaer Du ikke en 
Skilling fpr om fire Aar. Jeg  risikerer ellers at 
mine Folk stikke af, thi Tjenesten er besvcerlig her; 
naar man har 200 sorte Djcevle i Lasten, som man
stal passe paa, saa maa man staa tidlig op og 
gaa sent tilkpis.

— Et Slaveflib! udbrpd Palle forfcerdet.
Nu kunde han forklare sig den Lyd fra Skibet,
Bjergmandens Ring. 40
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der havde vakt hans Forundring; det var de Sortes 
Stpnnen og Jam ren.

— J a ,  et Slaveflib er det, og dersom vi blive 
grebne, blive vi Alle hoengte; man gjvr kun kort
Proces med os.

— Hvorhen seile vi nu?
— Det kommer ikke Dig ved; Du har ingen 

Ret til at spprge, men til at lystre; jeg er Kaptainen 
og D u er Matrosen, saa det maa blive min Sag.

Palle indsaae at her var intet Valg, thi han 
maatte tage Hyre ombord, hvis han ikke vilde vende
tilbage til sin lille Flaade.

Kaptainen bragte strax en Kontrakt, som Palle
maatte undertegne og hvorved han forpligtede sig !
til at fvlge med Skibet. ^

Palle blev nu sat til at bevogte Dcekkel, medens
Negrene sik dem en Spadseretur.

Lcenket til hinanden, ftre og fire, kom de frem 
as deres mvrke Rum. Dyb Fortvivlelse og navnlvs ^
Sm erte stod prceget i deres Aasyn. f

Reven bort fra deres Hjem og Alt det, som ? 
de have kjcert, reven bort fra Alt, hvad de glcedede , 
og frydede dem til, gik de den sørgeligste Skcebne j
impde.

Endnu for saa kort Tid siden havde de vceret 
glade og tilfredse.

Hvor Afrikas broendende Sol glpder ørkenens



Sand og hvor de slanke Kokuspaliner borer sig for 
de svale Aftenvinde, der have de deres Hjem.

Der ligger en venlig Oase, saa smilende og 
gron, midt i det store Sandhav, og der var 
deres Rede.

Naar Solen var gaaet ned og Vinden kjolede 
Luften, da sad de udenfor deres Hytter, lyttede til 
de gamle Krigeres Fortællinger om Stammens 
Bedrifter og Heltegjerninger, horte Sagnene og 
Eventyrene fra svundne Tider, eller saae til at de 
Unge svang dem i Dandsen til Gongolens Lyd.

De lo, de stakkels Negere, udstodte deres hoie 
Raab og viste de snehvide Teender, ikke anende 
hvor snart hvert Baand, der bandt dem til deres 
Kjcere, skulde ssnderbrydes.

Men i Nattens Morke kom en fjendtlig Nabo- 
stamme, overfaldt deres Landsby, der kort efter gik 
op i Luer og forte dem med sig som Krigsfanger 
ned til Kysten.

Her fandtes Agenter, de kjobte de sorte 
Mennesker, civiliserede Folk, der vurderede deres 
Medmennesker som Trceldyr, forte dem mange 
hundrede Mile bort, for at deres Ryg kunde hud
flettes af Slavefogdens Pidsk, for at deres Nakke 
kunde boie sig under Trcelleaaget, for at de tilsidst 
gispende kunde synke dodstrcet ned paa den hvide 
Mands bugnende Velftandskilde, hans Sukker- - 
plantage.



Manden blev reven fra sin Hustru, Barnet fra 
sin Moder, Elskeren fra sin Veninde, for aldrig, 
aldrig mere at se den Plet, der for dem havde saa 
megen Vterd.

In te t venligt Blik, intet kjcerligt Ord faaer 
den stakkels Sorte; ingen deltagende Ven syger at 
opmuntre ham; hjemme var han kun vant til at 
bestille lidet og havde det dog saa godt, her drives 
han til at bestille meget, og har det saa flet.

Byrnene bleve overladt til dem selv og maatte 
tage fat saasnart de kunde benyttes til at gjyre 
G avn; de betragtedes som Hunde, bleve flceldt ud 
og sparkedes til.

P aa  den Tid vor Fortcelling foregaaer, var 
Slavehandelen forbudt.

Vi Danste kan vcere stolte af, at den forste 
Konge, der paa sine Besiddelser forbyd denne 
floendige Mennefletrafik, var en dansk Mand.

Det var Kong Frederik den Sjette, der lyste 
den danste Bondes Stavnsbaand, der ogsaa tcrnkte 
paa de sorte Troelle; han herstede vel kun over Faa 
af dem, men han var Den, der viste de andre 
evropceiste Regenter det Skoendige i denne Handel.

Men der gik mange Aar fyr dette ganske blev 
ophcevet, og som alt fortalt, dreves det endnu i 
Smug, som her af dette Skib, paa hvilket Palle 

* var bleven optagen.
Det var forbudet mod Livsstraf, og i det



Tilsoelde at Skibet blev grebet, vilde alt Mandstab 
blive hcengt.

Derfor var den yderste Forsigtighed nødvendig 
og derfor stod de to Kanoner og ventede kun paa 
en Lunte, for at slynge deres Indhold ud mod eu 
kommende Fjende; Huggerter og Pistoler laa parat 
paa Doekket.

Man havde dog ogsaa en Fjende paa selve 
Skibet, som man maatte vogte sig for.

Det kunde maaste lykkes Negrene at bryde 
deres Lcenker, og ve da Skibets Bescetning, ikke en 
Eneste slap levende derfra.

Palle blev snart vant til det sprgelige Syn, 
som Slavestibets Dcek frembod, naar de stakkels 
Sorte kom derop, for at indsande den friste Luft. 
Som Dodninge af Grave stege de afmagrede 
Skikkelser op af deres skumle Fcengsel, deres hvide 
Vine saae cengsteligt paa deres Omgivelser.

Det lykkedes Palle mere end en Gang at 
standse Slavefogdens Pidst, naar den susede gjennem 
Luften, for at falde ned paa den stakkels Negers 
blottede Skuldre.

S nart havde han et, snart et andet Sppgeord 
til Undskyldning, og han.forstod at spinde saamangen 
„en lystig Ende", at Slavefogden glemte at passe 
saa npie paa.

Mere en end Gang rakte Palle en Loedstedrik



til en af de sorte Stakler, der venligt nikkede til 
ham derfor.

Den Gamle spekulerede ogsaa paa at lcegge 
en P lan  til at befri dem og droebe Mandskabet, 
men dette lod sig ikke gjpre; han maatte npies med 
at lindre deres Lidelser, lette deres Byrder og 
opmuntre dem.

Og de mcerkede det godt og takkede ham paa 
deres M aade; hvad Slavelogdens Pidfl neppe 
kunde drive dem til, behpvedes der kun et Vink af 
den Gamle for at faae dem til at udfore.

— Hvor Storadm iralen end flikker det gamle 
Skrog hen, mumlede han ofte ved sig selv; saa 
synes han dog at tcenke paa at jeg kan gjpre 
nogen Nytte. Har jeg ikke hjulpet Frida til sin 
Christian? Og nu her er jeg bleven Negernes 
Skytsaand! . . . Det er dog saa rart at vide, at 
man er til lidt Gavn, saalcenge man tosser om 
hernede.

Det, der gjorde Baadsmanden mest ondt og 
som han ikke kunde forhindre, var at mange af 
Slaverne bleve levende styrtede i Vandet.

Dersom de blot blev lidt syge, sloebte de dem 
op paa Doekket; en Sten blev givet dem med til 
at soenke dem i Tydet og saa blev de kastet over 
Rcelingen.

Dette skete, for at forhindre at der udbredte 
sig smitsomme Sygdomme mellem Slaverne.
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En deilig solklar Dag hen mod Aften stod 
Palle i Agterstavnen og rpg paa sin lille Kridtpibe, 
da han hprte S tp i henne paa Dcekket.

Han hprte Kaptainens barste Rpst og saae 
nogle sorte Hoveder stikke op af Lasten, medens 
Slavefogden stod parat med sin Pidst.

D a de sorte Slaver var kommet helt frem, 
saae Palle al det var et P a r  dvde Lidelses
kammerater, de bare til den sidste Ankerplads.

— Stikker Pokker selv i de sorte Djcevle 
dennegang! bandede Kaptainen. Det er den tiende, 
som er dpd, og endnu have vi ti Dages Reise.

— Og saadan et P a r ftoerke Folk som disse 
er det cergerligt at miste, svarede Slavefogden; 
det var forresten Mand og Hustru. Men hvad 
stal vi gjpre ved Ungen, den er ogsaa syg?

— Feiler den det samme som Foraldrene?
— Nei; men den har Feber; den er vist for 

lille til at taale Fangekosten.
— Aa, kast del S tads overbord; har Fanden 

hentet de to, der kunde bestille Noget, kan han sign 
gjerne tage Ungen med.

— Javel, lod Svaret.
— Herr Kaptain, sagde Palle Baadsmand, 

der havde vceret Vidne til denne Scene; scelg mig 
Barnet.

— Er Du forrykt, Gamle? Hvad vil Du 
med det?



— Frelse det fra Doden og soge at fkaffe det 
en bedre Lod end den det nu har.

— Det bliver der ikke Noget af; Ungen skal 
tilsoes og dermed Basta!

Kaptainen tog det lille Barn i den ene Haand, 
svingede det et P a r  Gange rundt over sit Hoved, 
og kastede det ud i Havet, som naar man kaster 
en Steen i Soen.

— Tag det nu, hvis Du har Lyst! raabte 
Kaptainen med en haanlig Latter.

— Et Ord er et Ord, svarede Palle, kastede 
sin Hat og sin Troie og sprang overbord.

— Er den Gamle da bleven gal? brolede 
Kaptainen. Springer han i Vandet for at redde 
saadan en son Djceoel; hvad Pokker vil han med 
den! Naa, kan det more ham, saa lad ham kun 
betale et Aars Hyre for det lille Uhyre.

Palle var atter kommen op paa Doekket, hvor 
han stod med Negerbarnet paa Armen, idet han 
rystede Vandet af sig.

— Jeg mente dog naturligvis at Du stalde 
betale Ungen, sagde Kaptainen; han kan vel ikke 
leve af Luftsteg saa lcenge han er her?

— Hvad forlanger De? spurgte Palle.
— Et Aars Lon.

—  Godt, saa er Drengen min og Ingen har 
Ret til at rore ham, ja endnu mindre til at 
flaa ham.



— Du er en lpierlig gammel Patron, men da 
D u ellers er en ret skikkelig Fyr, vil jeg ikke ncegte 
Dig dette tossede Dnste. Dog en anden Gang 
kan det ikke nytte, at dit gode Hjerte render af 
med Dig, thi jeg tillader ikke at Du her anlcegger 
et Asyl for smaa Djcevle.

Baadsmanden tog en frist Skraa og gik derefter 
ned i sin Kahyt med sin Byrde.

— Et Liv er dog bleven frelst, mumlede Palle; 
og det er bedre at vcere Skyld deri, end i at der 
var bleven et mindre. Storadmiralen har neppe 
sat de mange Matroser paa sin store Jolle, for at 
den ene skulde tage Livet af den anden.

Kaptainen vendte sig imidlertid til Negrene, 
der nu vare ifcerd med at styrte deres dpde 
Kammerater i Soen.

— Halloi, hvor blev Baadsmanden af? raabte 
han med raa Latter. Her er atter Noget han 
kan stikke tilbunds efter; blot en af Haifiskene 
havde nappet ham i Pusselankerne, saa havde han 
nok en anden Gang betoenkt sig paa at springe 
ud i Havet.



Der forlob flere Dage.
Regntiden begyndte at indfinde sig. Hceftige 

Storme kastede Skibet ud af sin Kurs.
Den lille Toby, hvem Palle omhyggelig havde 

pleiet, begyndte at komme sig; fom en Hund krob 
han i Hcelene paa den gamle Baadsmand, og 
overalt hvor denne gik og stod, var Toby ved 
hans Side.

Den- gamle Baadsmand saae med Gloede, hvor 
taknemlig den lille Negerdreng var mod sin Frelser.

Uden videre Eventyr ankom de til deres 
Bestemmelsessted.

Palle spekulerede paa at desertere; men dette 
vilde neppe lobe heldigt af, da man paa dette Sted 
passede noie paa, at ingen as Matroserne flygtede 
og han iscer var Gjenstand for de paalidelige Folks
Opmærksomhed.

Alle Negrene, med Undtagelse af Palles Pleie- 
son, bleve landsatte, og det varede ikke lcenge for
man atter tiltraadte en Reise.

En ny Ladning kom ombord, da man igjen
naaede Afrika; de samme sorgelige Scener gjentog 

^ sig og Palle formaaede kun sparsomt at lindre de
Sortes Sorg ; hans eneste Adspredelse var den
lille Toby.



Der gik lang Tid. Palle begyndte alt at 
toenke paa, at Kontrakten med hans Ophold paa 
Slaveskibet snart var tilende og frygtede for at 
Kaptajnen dog ikke vilde lade ham flippe, men finde 
et eller andet Paaflud til at beholde ham.

D a indtraf en Begivenhed, der fik en ny I n d 
flydelse paa Palles Liv.

Det var en tidlig Morgen, da Kaptajnen med 
sin Kikkert kom op paa Dcekket, at han opmoerksomt 
og betænkeligt rettede denne mod et Skib, der 
noermede sig i lcengere Afstand.

Han udstpdte en drpi Ed, idet han raabte:
— Et Krigsskib!
Dette Naab virkede elektrisk paa hele M and

skabet; de vidste Alle, at bleve de overmandede, saa 
vare de sikkre paa Dpden.

Skibet kom noermere. P aa  dets hele Bygning 
og paa Kanonportene kunde man se, at det var et 
Krigsfartpi og Stjernebanneret tilkjendegav, at det 
var en Amerikaner.

Alt blev gjort klart til at gjpre Modstand.
Vaaben bleve uddelte. Lugerne ned til Lasten tillukket,
for at de Sorte ikke skulde benytte dem af Leiligheden 
til at bryde lps.

Kanonerne bleve rullede frem til Rielingen og 
befat med Mandflab.

Palle kom til at staa ved en af disse.
— Naa, gamle Baadsmand, hvad feiler Du?



sagde en af hans Kammerater. D u seer saa for
knyt ud. Er D u bange for at hore Kanonerne
brumme?

— Nei, det har jeg hort for D u fik Dun paa 
Hagen. Men jeg skammer mig over at skulde rette 
en Kanon mod mine Venner og bringe Dod og 
Fordcervelse til saa Mange, som aldrig har tcenkt 
paa at gjore mig Ondt. Det er umuligt . . .  jeg 
kan ikke! . . . Drceb mig, hvis I  har Lyst, men
myrde Folk, det kan jeg ikke!

Palle smed den brcendende Lunte overbord og
gik bort fra Kanonen.

— Hvad gaaer der af Dig? brolede Kaptainen.
Hvorfor forlader D u din Post?

_  Fordi jeg er en cerlig M atros, der altid
har voeret stolt af mig selv; men det kan jeg ikke
mere vcere, naar jeg er med til at forsvare en S ag
som denne.

_  D u fortjente at hcenges i Meerset, gamle
V rpvl; men jeg troer snarere, at Du har Kanon
feber; saa scet D u Dig kun i Skammekrogen, vi
skal nok forsvare Skibet.

Im idlertid var Slaveskibet bleven praiet af det
andet, uden at svare eller lcegge bi.

D a lynede det fra Kanonporten og en Kugle
soer hvinende gjennem Luften.

Svaret udeblev ikke fra Slaveskibet.
— Fyr! kommanderede Kaptainen, og idet de



to Kanoner udspyede deres Indhold, lpd et forfcerdet 
Skrig fra de i Lasten vcerende Negre.

Krigsskibet syntes dog ikke at vcere forberedt 
paa at mode Modstand; det sendte et P a r Kugler 
ud mod Slaveflibet og vendte derefter om og 
fjernede sig.

— For tusind Djcevle! brolede Kaptainen. 
Send ham en Kugle agterud, saa at han gaaer til 
Haififlene; han vender naturligvis om for at hente 
Forstærkning. Vi komme til at narre ham og gaa 
Nord paa.

Dette skete. Slaveflibet tog en anden Kurs 
end oprindelig var bestemt og et P a r  Dage efter 
skimtede de Land.

Det var henad Aften og Kaptainen befalede at 
der skulde kastes Anker paa Rheden; ind til Byen 
vovede man sig ikke.

— Jmorgen ved Daggry gaaer vi for Seil 
igjen, sagde den øverstbefalende; det er dog Pokkers 
til uheldig Seilads, man fluide tro,, at alle onde 
Helgener ledsage os. Scet Vagt ved Bandene, 
Styrmand, at ikke noget af Mandskabet skal faae 
Lyst til at flygte ind til Byen og forraade os. 
Det mindste Tegn dertil straffss med Dpden. Hold 
Vaabnene parat!

Kaptainen selv gik ikke til Ro. Han vandrede 
frem og tilbage paa Doekket og kastede af og til et 
frygtsomt Blik ind mod Byen, der lidt efter lidt



indhylledes i Mvrke. Endnu kunde man se enkelte 
Lys blinke, men de bleve foerre og fcerre.

Palle stod ved Rcelingen og skuede ind mod 
Byen.

Han kjendte godt dette Sted, det var der hvor 
Christian og Frida efter hans Formening boede.

— Nu sidder de vel lunt og hyggeligt i deres 
Kahyt, mumlede Baadsmanden; hun smuk og net 
som den skjvnneste Gallionsfigur og han stolt som 
en Admiral i Stadsuniform, og paa Gulvet kravler 
vel nok en lille Gut, der kan raabe Fa'er og Mo'er. 
M on de tcenke paa den gamle Jsbjvrn , der tcenker 
saameget paa dem? . . . Jeg  troer dog, at de 
engang imellem taler om deres gamle Ven! Jeg  
kunde fple Lyst til at se dem; men Orlov er der 
vel In te t  der hedder her. Kunde jeg blot flippe 
bort fra dette Rsverstib, saa vilde jeg vcere glad. 
Vcerre end galt kan det ikke gaa; jeg troer jeg vil 
tage min sorte Dreng i Favnen og saa se at svpmine 
i Land. Spille mine Topseil, jeg vil forsvge det!

Palle sneg sig ned i Kahytten og tog Neger
drengen paa sine Arme, hvorefter han vendte 
tilbage.

I  et Oieblik, da Ingen  var i Noerheden af 
ham, kastede han sig i Sven.

Kaptainen hvrte Pladstet og ilede hen til Stedet.
— For tusind Djcevle, hvad var dog det? 

raabte han.



— Baadsmanden! lod flere Stemmer. Han 
flygter!

— Skyd ham ned, den Hund, han er istand 
til at forraade os.

Et P a r  Pistolkugler soer hen ad Havfladen og 
Alt blev atter stille.

— Det lod til at han fik sin Bekomst, sagde 
Kaptainen, idet han opmærksomt lyttede. Men det 
fikkreste er at vi heise Seil og styrer ud paa Soen, 
thi det kan jo hcendes, at han ufladt naaer Land 
og saa vilde det vel ikke vare lcenge for vi fik 
Besog af Snushanerne.

Samme Aften dette skete, som vi nys har 
flildret, foregik der inde i Byen en anden Scene, 
som vi ville floenke lidt Opmærksomhed.

P aa  Byens Theater optraadte denne Aften en
»

ny Sangerinde for forste Gang.
Der var allerede i loengere Tid gaaet mange 

Rygter om hendes vidunderlig deilige Stemme og 
om hendes Livsforhold, thi hun havde endnu for 
kort Tid siden solgt Blomster paa Byens Gader. 

Et elegant Publikum fyldte Theatret. Alles



Dine vare rettede mod Scenen, hvor hun nu vilde 
troede frem.

Hun viiste sig; ung og bloendende skjon var 
hun, som hun stod der i en Tyrolerindes smag- 
fulde Dragt.

Hun aabnede Lceberne; de skjpnneste, klokkerene 
Toner strsmmede ud fra den lille Sangfugls Bryst.

Publikum klappede begeistret og forlangte 
hendes Sang capo.

Et ubeskriveligt, halvt glad, halvt stolt Sm il 
gled over hendes Aasyn, da hun horte Mcengdens 
Jubel og saae dens Begeistring.

Hun tcenkte paa, hvorledes den fattige Blomster- 
pige for kort Tid siden anmodede det samme 
Publikum om at kjobe Blomster, da saae de neppe 
til den simple, tarvsligklcedte Pige. Det Hele var 
hende som en Drom, men en smuk, en herlig Drom.

Dog, havde hun seet et af de Aasyn lidt 
noiere, der betragtede hende, vilde maaske en kold 
Gysen have gjennemfaret hende.

Det var et Aasyn, fortrukket af Lidenskabens 
fortcerende I ld .

— Det er hende, det er Angelika! . . . Jeg 
kjender dette Ansigt igjen, jeg kjender denne ynde- 

'  fulde Skikkelse, hvorledes hun end vil skjule sig. 
Frida hjalp Dig ud af Fcengflet, men hun kunde 
ikke bevare Dig mod mig, thi jeg knuser enhver
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Hindring, der kommer mig i Veien. Dennegang 
slipper Du ikke saa let!

Ganske vist havde den unge Pige en vis Lighed 
med Angelika; men det var dog navnlig kun den, 
der var bloendet af Lidenskab, der kunde forvexle 
Sangerinden med hin unge Pige.

Men Pastor With saae Angelikas Billede i den 
unge Sangerinde og det faldt ham ikke ind at han 
var paa Vildspor.

Hans Kikkert fulgte stadig Sangerinden, han 
syntes at ville opfange enhver af hendes Bevcegelser, 
sluge ethvert af hendes Ord.

Hendes yppige Former og hele Udseende var 
ogsaa saaledes, at hans Lidenstab opblussedes, 
istedenfor at dcempes.

— Hvad er dog egentlig den vindtorre, 
falmede Frida mod denne deilige Skabning? 
mumlede han. Endnu iaften, elskede Angelika, stal 
vi tales ved.

Tcrppet faldt for sidste Gang.
En uendelig Bifaldsstorm * rungede gjennem

den store Bygning.
D a rullede Tceppet op igjen.
Hun, den feterede Sangerinde, stod der i en 

deilig Rosenhave, dog selv den fijonneste Rose.
Da var der Ingen  som anede, at det var 

baade fprste og sidste G ang, at hun var optraadt, 
at disse smukke Dine aldrig mere vilde straale af



Glcede og den lille Mund aldrig mere vilde aabne 
sig for at lade den hvide Perlerade komme tilsyne.

En halv Time efter at Forestillingen var forbi 
gled en B aad 'ud  af Havnen.

I  denne sad Pastor With og Sangerinden.
— D u troede at narre mig, elstede Angelika, 

D u troede at unddrage Dig min havnende Arm, 
sagde han med et djcevelsk G rin; men nei. Pastor 
With kjender ikke det Ord „stands!" Har jeg gjort 
et Skridt, saa standser jeg ikke fpr D u er i min 
Vold!

— Men om hvem taler De? Jeg  hedder ikke 
Angelika; mit Navn er Anina.

— M in stjvnne Due troer nok endnu at kunne 
gjpre mig blind. Skulde jeg ikke kjende den Skikkelse, 
som jeg elsker hpiere end Alt!

— Hvorfor har De med Magt fprt mig herhen? 
Hvad er Deres Hensigt med mig?

— At elste Dig! . . . Kom engang til mit 
Bryst, hvil dit Hoved ved min Skulder, fortryllende 
Angelika.

Han vilde med en kraftig Anstrengelse tage 
hende i sin Favn, men hun rev sig hastig lps.

— Naa, v a r nu ikke saa knibsk, fljvnne 
Gudinde; lad mig flue ind i de himmelblås Oine!

Pastorens Lidenskab voxede. Maanens blege 
S kar og Bplgernes sagte Skvulpen lagde han ikke 
Marke til.



Hun forsvarede sig tappert.
D a sprang hun op, og udbrod med filtrende 

Stemme:
— Hellere Doden end Vanoere. Jeg  har idag 

vceret saa lykkelig, som jeg formaaer at blive og 
gjerne vil jeg do, beklaget og begrcedt af Alle.

Hun kastede sig i Soen, medens Pastoren med 
et forfcerdet Blik saae efter hende.

Endnu et P a r  Gange dukkede hun op paa 
Havets Overflade og foestede sit doende Blik paa 
ham; da lukkede Bolgerne sig over hende.

Et nyt Blad var foestet til Grosserer Dams 
Brodes-Album.

Han stod i nogle Oieblikke ligesom bedovet af 
dette Udfald, som han ikke havde ventet.

— Morder! Morder! gjentog han med dump 
Stemme. Elendige Morder! Det var ikke Angelika, 
jeg saae det klart, da hun dukkede op af Havet, 
en Uskyldig var det, en ung P ige , der var saa 
lykkelig og med Haab og Tillid skuede Livet imode, 
har Du drcebt! . . . Ha, hvad roeddes jeg for? . . . 
Er det forste Gang at jeg rifter et Kors ved et 
Menneskes Liv? Er det forste Gang at jeg soetter 
min Fod paa Lastens Bane? . . . Det gjoelder 
mere om at skjule Broden, saa Ingen  aner at jeg 
er Morderen, thi den unge Piges Dod vil voekke 
Opsigt, umaadelig Opsigt!

Da horte han en forunderlig S to i i Vandet,



han saae ligesom en dunkel Skikkelse skyde frem 
af Havet.

— Taabelige Gøglebilleder! mumlede han og 
vilde ro stcerkere til.

D a horte han en Stemme, der raabte:
— Ec der Nogen der forud, saa hjcelp en 

gammel Mand fra at drukne!
Pastoren fik pludselig en af sine gode Ideer. 

P aa  Smilet, der adspredte Skyerne paa hans Pande, 
syntes der at staa tegnet:

— Mon Djcevlen atter skulde staa mig bi?
Han hjalp nu en oeldre Mand op i Baaden.

Denne havde en Byrde i sine Arme, der viiste sig 
at vcere en lille Negerdreng.

— Hvor kommer Du fra paa denne Tid af 
Natten? spurgte han.

— Jeg kommer cerlig talt fra et Slavefkib, 
der ligger ude paa Rheden; da Palle Baadsmand 
ikke kan finde sig tilrette mellem saadanne Gaster, 
saa deserterede jeg, hvilket jeg meente at have Ret 
til, da jeg ikke frivillig var gaaet med, men var 
bleven presset til at tage Hyre der.

— Palle Baadsmand, mumlede Pastor W ith; 
Palle Baadsmand, Du kommer som Du var kaldet; 
D u tor ikke robe hvorfra Du er flygtet, thi det er 
det samme som en Hampesnor om Halsen.

Veien fortsattes nu ind til Byen. Pastoren 
gjorde et P a r  ligegyldige Sporgsm aal og da de



naaede Byen, anviste han Palle et Vcertshus, hvor 
han kunde finde Nattely.

Palle takkede ham og gik ind i samme.
Pastoren blev endnu i nogle Dieblikke staaende, 

ligesom for at overbevise sig om, at Palle ikke kom 
tilbage.

Derefter styrede han sine Skridt hen til et 
Sted, hvor en stor gron Lygte tilkjendegav, at Ret
færdighedens Tjenere havde opslaaet deres Paulun. 
Her var en Politistation.

— Er Politidirektøren tilstede? spurgte Pastoren. 
Jeg  har en saare vigtig Sag at tale med ham om.

— Han vil strax vcere her. Vil De behage 
at tage P lads? bad en af Betjentene, idet han reiste 
sig for at hente sin Overordnede.

— Skynd Dem, skynd Dem! Dieblikkene ere
kostbare!

Faa M inutter senere traadte Politidirektøren ind. 
Det var en lille, celdre Mand, med et P a r

Dine, snu og listige fom Rcevens.
— Hvad ligger Dem paa Hjertet, min Herre, 

sagde han i en deltagende Tone, eftersom De onfler 
at tale med mig i denne sildige Stund?

— En saare sorgelig og meget beklagelig Sag, 
som imorgen vil scette Byen i Bevcegelse.

— Lad mig da erfare den.
— Naar Veiret er smukt og Havet roligt, da 

ynder jeg ved Aftenstid at seile lidt ud paa Soen



og overgive mig til de stemningsfulde Folelser, 
hvoraf man bliver greben, naar Natten har bredt 
sit Taageflor over Jorden. Dette var saaledes 
Tilfceldet iaften. D a jeg kom lidt ud paa Sven, 
horte jeg i nogen Frastand en hceftig Ordstrid, der 
maatte komme fra en Baad, der seilede forud for 
mig. Da Maanen havde skjult sig bag et Skyflor, 
drev jeg saa toet hen til denne, at jeg kunde opfatte 
Ordene. Den ene Stemme var dyb og grov og 
syntes at tilhore en gammel Somand, den anden 
var liflig og deilig, saa at man kunde have sijcelnet 
den mellem Tusinde. O, jeg kjendte den; det var 
den unge Sangerinde, der iaften optraadte for 
forste Gang. Somanden sagde: „Jeg har nu i 
saamange Aar tumlet om paa Soen for at gjore 
min Datter lykkelig, jeg har lidt og stridt og 
udholdt Savn og Strabadser ombord paa et Slave
skib, feg har udsat mig selv for at klynges op i det 
forste det bedste M ers, kun for at frede om Dig. 
Nu vidste jeg at D u gik herhjemme paa Gaden, 
fattig og dydig, forladt- af Alle, undtagen af din 
gamle Fader og ham der staaer over os. Jeg  
troede at kunne gjore Dig lykkelig, men hvor sorgelig 
er jeg bleven skuffet; jeg trceffer Dig kloedt i Floil 
og Silke, Guldarmbaand og Guldsmykker bedcekke 
Dig og dog sagde man, at det var forste Gang 
Du optraadte. Hvor skulde al den Godhed komme 
fra til en fattig Pige? Nei, jeg kjender Verden



bedre; Gloed essminken dcekkede din Kind ogUflylds- 
rosen var vegen. D u var vanoeret, ulykkelige 
D atter!"

Sangerinden udbrod fortvivlet:
— Men Fader dog, hvad vover D u at beskylde 

din D atter for? Alt hvad jeg eier skylder jeg min 
friste klare Sangstemme.

— Nei, svarede Matrosen; sortoel mig nu ikke, 
at fordi Du kviddrer som en Nattergal skulde man 
klcede Dig som en Prindsesse.

— Fader, vil Du ikke tro mig paa mit Ord?
— Viig bort fra mig! udbrod den Gamle, 

da hun vilde loegge sin Arm om hans Hals. Jeg  
var kommen hertil for at velsigne Dig og gjore 
Dig lykkelig; men Du har selv gjort Dig ulykkelig 
og nu forbander jeg Dig.

— Fader, Fader, udtal ikke det Ord, eller ved 
den levende Gud, jeg gjor en Ende paa mit Liv!

— S p il nu bare inte Komedie, min Pige, D u 
narrer ikke mig, jeg forbander Dig og onster al 
Verdens Ulykker maa . . .

Mere fik han ikke sagt, thi den unge Pige 
styrtede sig i Vandet, uden at han gjorde det mindste 
Tegn til at ville redde hende, tvertimod, han puttede 
hende godt ned. Jm orgen vil man altsaa kunne 
drage Aftenens P erle , Byens Stolthed og Gloede, 
Lykkens Skjodebarn op af Havets kolde Favn og 
Doden har sat sit sorte Kors ved dette haabefulde



Liv, ved denne Blomst, der skulde til at udfolde
«

sine fljonne Blade.
Politidirektøren havde med Opmærksomhed fulgt 

Pastorens Fortælling.
— Hvor blev Morderen af?
— Han vendte tilbage her til Byen, ja jeg 

formaaer endog at paavise det Vcertshus, hvor han 
har opstaaet sit Paulun for iaften.

— Lad os da skynde os afsted for at gribe
ham, inden han flygter.

— Jeg  har dog forsi endnu en Bon til Dem, 
Herr Politidirektør.

— S a a  fat Dem da i Korthed.
— Ved et Lilfcelde. fom er saare mcerkeligt, 

skete det, at jeg kan bringe en stor Forbryder i 
Rettens Hcender, men jeg vilde helst staa fjernt fra 
denne Sag. Det er faa uhyggeligt for mig, en 
Kirkens Tjener, at staa frem og tale Ondt om et 
Menneske; det er tungt for mig, der udtaler Trostens 
og Forsoningens Ord, at fluide bidrage til at et 
Menneske domtes og fordomtes; jeg vilde hellere 
tilskynde at han frelftes. Skcebnen har villet, 
at jeg nys var den, der opdagede en storre For
brydelse, nemlig den meget omtalte Jldspaascettelse. 
De kjender de amerikanske Gemytter, Herr Politi- 
direktor. De veed, at ligesaa hoederligt man finder 
det, naar en Politimand bringer Lys i en For
brydelses Morke, ligesaa fordommeligt er det, naar



en Proest indlader sig paa at optrcede som Politi
spion, og jeg som De, Herr Politidirektør, maa 
rette os efter den offentlige Mening. Derfor har 
jeg tcenkt at vi kunde bytte Roller saaledes, at De 
fortceller Alt i Overensstemmelse med hvad jeg nu 
har fortalt Dem om den begaaede Forbrydelse.

Pastoren betragtede Politidirektøren med et 
lurende Blik.

Denne var nys kommet i sit Embede og havde 
endnu ikke gjort en eneste Opdagelse, som han 
kunde voere stolt af.

Han ncerede ikke den ringeste M istro til 
Pastorens Ord; den gamle Skurk forstod at 
spille sin Rolle som den cervcerdige Geistlige, der 
ikke vilde befatte sig med en saa oprprende 
Forbrydelse.

Politidirektøren var ikke utilbpielig til at gaa 
ind paa Sagen og de to Mcend skiltes efter en 
lcengere Sam tale, piensynlig meget tilfredse med 
hinanden.

Da Pastor With vandrede hen ad Gaden, 
drog det djoevelske Sm il over hans Ansigt, idet 
han mumlede:

— Nu har jeg rebet Seil for mit eget Ved
kommende og nu kommer Du, gamle Palle, til at 
se hvorledes Du for dit Vedkommende kan lpie 
Stormen af; jeg er bange for, at kunde Folk faae
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Fingre i Dig, vilde de flaa Dig som et vildt 
Dyr, naar det rygter sig at D u har myrdet 
Aftenens blcendende Stjerne!

Enogtyvende Kapitel.

I  Farngslet.
D a Palle havde sat sig til Hvile i Værtshuset, 

mumlede han, idet han sortkerede sit Astensmaaltid,
— Spille mine Topseil, var det ikke igjen 

Grosserer Dam, der sad i Banden, der reddede 
mig. Er det den gamle Nidding, der har hprt at 
jeg har vceret ombord paa et Slaveskib, saa kan 
man vel hvert Dieblik vente at Hytten her bliver 
blokeret og nogle Landkrabber komme sor at
nappe mig.

Palle blev dog rolig siddenoe, idet han tcendte 
sig en lille Kridtpibe og tprrede sine af Vandet
endnu vaade Kloeder ved Kakkelovnen.

— Aa, endnu til Aften komme de vel ikke;
han er nok gaaet hjem og har lagt sig og imorgen 
fpr Daggry skal jeg nok lette Anker.

Negerdrengen sov alt paa Troeboenken og Palle



rkkkede med Hovedet, som om han hvert Vieblik 
vilde folge hans Exempel.

D a traadte en anden M atros ind i Huset og 
satte sig ved Siden af den gamle Baadsmand.

— Sei, Kammerat, sagde den Ankomne; har 
Du noget imod at jeg soetter mig ved din Side? 
Pokker heller, er det ikke Dig, som jeg farede med 
for nogle Aar siden; vi var da paa Reisen fra 
Amerika til London.

— Dette troer jeg neppe. Jeg  har ikke styret 
den Kurs i mange Aar.

— Naa, godt Ord igjen, Kammerat. Hei, 
Opvarter, to G las Grog ; Du vil da tomme et 
G las med mig?

— Jeg siger ikke nei; men jeg trcenger snart 
til at komme til Kois.

Opvarteren bragte nu de to G las Grog; han 
kastede et skarpt Blik paa den Sidstankomne og 
betragtede ham med en LErbodighed, som han ikke 
pleiede at vise en simpel M atros.

Efter at have klinket med Palle, sagde den 
Fremmede:

— Der er forresten Liv nede i Havnen; Policen 
er kommet paa Benene, man leder efter en Somand, 
der stal voere svommet iland fra et Soroverstib.

Palle soer forflrcekket op.
— Hvad siger Du? S a a  fik jeg dog Ret, den 

fordomte Skurk af Prcest har altsaa forraadt mig?
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— Hvad feiler- Du, Kammerat, Du bli-er 
ganske bleg og dine Klceder ere vaade?

— J a ,  det er mig man leder efter; frels m ig!
— Det er altfaa Dig, der er svommet iland 

fra Sprpverstibet?
— J a .
— Og det er altsaa Dig, der har myrdet din 

D atter?
— Det lader jeg nok vcere med, allenstund 

jeg ingen Datter har.
— Men paa Sprpverfkibet har D u vceret og

med det har Du faret?
— J a ;  men hjcelp mig bort, thi finder man

mig, gjor man kun kort Proces med mig.
— Det har D u ogsaa cerlig fortjent. D u har 

begyndt at tilstaa og Resten skal vi nok faae pillet
ud af Dig.

Med disse Ord kastede den Fremmede M atros
dragten og fremviste en Politikonstabels Uniform,
idet han udstpdte en Piben.

Nogle Betjente styrtede ind og greb den for-
bausede Baadsmand.

Denne blev overmandet og fort i Fcengsel.
D a han befandt sig i den lille snevre Celle,

saae han sig om og mumlede:
— Det er en M isvisning af Kompasset, hvis 

de nu fkulde hitte paa at forkorte mit Liv og give 
ring en Tougende om Halsen. Og stakkels Toby,



hvor mon man gjor af Dig? Du faaer maaske Lov 
til at gaa for Lud og koldt Vand. Det lader 
ncesten til at man er mere Rovere paa Landet end 
paa Spen; denne gamle Grosserer vilde jeg saa 
inderlig gjerne onfle maatte komme til at dingle 
ved min Side.

Den ncefte Dag steg Palles Forbauselse, da 
han horte, at han blev beskyldt for et Mord, der 
var udovet den foregaaende Aften paa en ung, 
yndet Sangerinde.

Palle noegtede felvfolgelig den sidste Forbrydelse, 
men der var kun Faa, der troede derpaa.

Han blev da fort tilbage til Fcengslet.
Det var Nat. Alt om ham var stille, kun en 

Faarekylling peb sin ensformige Sang  i en M ur- 
sproekke.

Den gamle Baadsmand kunde ikke sove; han 
kastede sig urolig^frem og tilbage paa den haarde 
Trcrbrix, idet han udslyngede de sorteste Drister 
mod den djcevelste Prcest, der vistnok selv vidste 
bedre Bested med den unge Piges Dod.

D a aabnedes Doren og Fangevogteren traadte 
sagte ind.

— Sover D u? spurgte han, idet han rustede 
i Palle.

— Nei, min Salighed, om jeg g jor; naar man 
er vant til at gynges isovn med et glad Hjerte,



falder det svcert at finde Hvile, naar Alverdens 
Uheld synes at krydse lige imod En.

— Det er da vel nu overstaaet, thi dersom 
jeg jeg forstod en halvkvcedet Vise, saa har man 
In te t  imod at D u stikker a', ja, jeg skulde helst 
vcere Dig behjcelpelig dermed.

— Hvad er det for Snak? . . .  Du har vel 
lugtet for godt til Romflasken iaften? . . . Men 
det er just ikke pcent af Dig, at drive Gjoek med mig.

— Jeg  taler Alvor ; og en Anden end en gammel 
Mand fluide ikke omsonst sige om mig, at jeg lugter 
for ftcerkt til Falflen; han skulde faae med min 
barkede Nceve at bestille. Men un skal jeg forklare 
Dig Sagen. Seer Du, Politidirektøren har faaet 
hele Historien paa fprste Haand af en hellig M and; 
men senere er det gaaet op, at denne er en Luren
dreier, ja, maafle langt mere end en Lurendreier; 
dog, man kan ingen Beviser bringe tilveie imod 
ham. Han er listig som en Kat, snu som en Rcrv 
og gridfl som en Hycene. Da det nu er Tilfceldet, 
a t D u har voeret ombord paa Slaveflibet, stiller 
Sagen sig temmelig uheldig for Dig, thi den store 
Mcengde troer paa din Skyldighed, hvorimod P o liti
direktøren nok kan indse, at han har forivret sig. 
D a han er en brav og retskaffen Mand, der npdig 
vil bidrage til etMenneskes Ulykke, har han paalagt 
mig, at fvrge for at D u slipper bort. Nede i 
Havnen ligger et Skib, der skal til England, dertil



Vil jeg fyre D ig  ud i en B aad. T yver D u  til 
imorgen, risikerer D u  at blive grebet af den rasende 
Ppbel, der da vil finde en vis Fornyielse i a t 
klynge D ig op paa den fyrste den bedste Lygtepoel. 
D erfor finder jeg a t det er fornuftigst a t D u  gaaer 
med mig.

— Je g  skal jo ikke ncegte, a t jeg ikke syler 
synderlig Lyst til den Spyg, a t lege Himmelsprcet. 
Lad os da komme afsted; men hvor er min lille
Toby?

—  N aa, Negerdrengen; ham kan vi ikke faae 
Fingre i, han er sendt til en Opdragelsesanstalt 
for fader- og moderlyse Byrn.

—  T roer D u, a t han faaer det godt der?
— Ja ltfa ld  bedre, end n aa r han tum les om 

paa S yen .
— S a a  lad ham da blive. D et varer just ikke 

lang T id , fyr jeg kommer her tilbage; da stal jeg 
se til ham.

— Lad os skynde os. M orgendæmringen 
bryder snart frem og da kunde det let hcende sig, 
at en eller anden af den simple Klasse fik Vie paa  
D ig  og da var D u  ikke en P r is  Tobak vcerd. '

— S a a  faaer jeg altsaa ikke Lov til a t hilse 
p aa  et P a r  Bekjendte, som jeg gjerne vilde kigge 
lidt ind til?

—  Ikke saafremt jeg skal staa D ig bi.
—  N aa ja , saa faaer jeg at vente.



Kort efter listede de to Mcend over Fængselets 
G aard  og styrede ned mod Havnen.

* -l-

D agen efter blev den unge Skuespillerinde 
begravet.

O m trent hele B yens Befolkning fulgte hende; 
Unge og Gam le, Rige og Fattige, bivaanede hendes 
Jordefoerd. Klokkerne tonede. O rgelet brusede og 
P asto r W ith holdt T alen . T aa re r strommede ved 
hans smukke, rorende Ord, der mindede om Jorde- 
livets Forgcengelighed.

S aaledes blev den unge D am e beundret, 
beklaget og begrcedt; men ikke en af de M ange, der 
stod om den blomstersmykkede B aare  anede, a t den 
M and, der selv havde anmodet om at m aatte holde 
Ligtalen, v ar den, der havde standset det unge, 
haabefulde Liv, den der havde overfkaaren Blomsten, 
just som den begyndte at udfolde sine Blade.

En almindelig Forbittrelse greb Mcengden, da 
det rygtede sig, at han, som de ansaae for M orderen, 
v a r flygtet fra  Fcengselet og m an hjalp til med at 
ssge efter h a m , uden at det dog lykkedes at 
gribe ham.



Et P a r  M il fra New-Aork ligger en yndig og 
smilende D al. A lt er saa gront og livligt, Blomster- 
toeppet saa duftende og smagsuldt, a t m an skulde 
synes, det ret m aatte vcere et Glcedens og Fredens 
P au lu n .

Dog, paa omtrent det skjonneste Punkt staaer 
der en Bygning, som ved sit Ådre vidner om, a t 
den ikke er viet til Gloeden; det Morke, Skumle og 
Uhyggelige synes derimod at kunne trives bag de 
rode M ure.

Og troeder man ind i Bygningen, moder m an 
Skikkelser, der ere saa blege, saa henvisnede og 
hentorrede, saa kummerfulde og nedboiede, a t m an 
strax seer, a t de ere forliste paa Livets S o .

D et er et kvindeligt Fcengsel; det er F o r
brydelsens B orn, Lastens B orn, der troeder En imode.

D et var Sondag M orgen.
De mere paalidelige Kvinder, der kunde gaa 

om i Fcengflet uden Loenke, vandrede til Kirken.
D er maa vcere Noget, der mere end almindeligt 

loegger Beslag paa deres Opmoerksomhed, thi m an 
seer dem stikke Hovederne sammen og hviske.

De ryste sorgmodige paa Hovedet og rette 
deres Blik hen paa en ny Fange, der idag for 
sorste G ang viser sig iblandt dem.

D et er F rida.
Hun sidder stille og med Vinene foestet mod 

G ulvet; hendes Kinder ere marmorblege, men idet



hun hoever Hovedet og lader Vinene glide om i 
Kirkens Hvcelving, er Udtrykket deri saa blidt og 
kjcerligt og dog saa fast og imponerende, at det 
ligesom fortry ller de andre Beboere af denne 
Ulykkens Bygning. Forbryderne kjende ligestrax 
hinanden, men hende kjendte de ikke.

—  H un et uskyldig! lod et P a r  sagte Stem m er. 
V ar hun skyldig i en stor Forbrydelse, da havde 
Dueoinene forlcengst tabt deres G lands.

M en det v ar ikke blot M edfangerne, der strax 
bleve indtagne af F rid a ; hendes blide, kjcerlige 
Vcesen vandt ogsaa Opsynets Behag og man tillod 
hende snart Friheder, som ingen af de andre 
Fanger fik.

D a  hun yttrede Lyst til a t undervise de stakkels 
B orn , der fulgte deres M odre ind i Lastens Tempel, 
eller havde stuet D agens Lys i Fcengslets Morke, 
blev dette hende tilladt, og nogle fader- og moder- 
lose B orn , der v ar sendt til Fcengflet, blev ogsaa 
overdraget hende.

D et lykkedes hende snart at vinde de S m aaes 
H jerter og hun folte sig glad derved, at hun ledte 
disse B orn ind p as  en bedre Vei end den, de sikkert 
ellers havde betraadt.

Og hun fik Tilladelse til a t gaa om til de 
andre Fanger og tale opmuntrende og trostende til 
dem; m an glemte ncesten, at hun selv horte til de 
Foengslede.



D et var et smukt S y n , n aa r Gudstjenesten 
om Svndagen var forbi, a t se de mange kvindelige 
slanger samles om F rtda , der da bande saaet Dil^ 
ladelse til at oplcese en eller anden Historie for sine 
M edfanger, og m angen en hcerdet Forbryderfle, der 
med Kulde havde h srt paa Prcestens formanende 
Ord, fik T a a re r  i Vinene, n aa r de hvrte hende lcese 
om Livets Glceder og S orger, dets Prpvelser og 
Skuffelser.

Og rundt om hende stod Fangerne lyttende. D er 
vare mange og gyselige Aasyn, der vare Kvinder, 
der mange Gange havde forladt dette S ted  og atter 
var vendt tilbage, der vare Kvinder, paa  hvem aldrig 
Noget havde gjort Ind tryk , men som dog fvlte sig 
saa blod om Hjertet, n aa r F rida  ret talte med 
Inderlighed og Varme.

D a hun saa en D ag  blev syg, hvor cengstelig 
spurgte de ikke efter hende, hvor oengstelige vare de 
ikke for hende og hvor glade bleve de ikke, da de 
atter saae hende.



I  en af Fangevogternes S tu e r havde Frida 
faaet Tilladelse til a t holde sin O pdragelsesanstalt, 
og det lykkedes hende saa godt a t vcekke Lcerelyst 
hos de S m aa .

M angen en G ang stjal S olstraalen  sig ind ad 
V induet, syntes a t lege med de smaa Fyre og sendte 
da F rid a , et af sine Kys.

Fangevogteren havde en D atter, der hed Hulda. 
H un holdt ogsaa meget af F rida  og endfljondt 
hendes Fader paa det Strengeste havde forbudt 
hende a t tale med F rida, kunde hun ikke opfylde 
dette Onske, tvertimod, F rida fkulde vcere hendes 
Fortro lige, thi H ulda trcengte til en Veninde, til 
hvem hun kunde betro sig.

Hun var forlovet med en flink ung S om and ; 
han havde nu voeret borte, lang t borte, men hun 
ventede ham tilbage hver D ag.

D a  var det en skjon M orgen, da Alt syntes 
saa klart og straalende, at hun traadie ind til Frida.

Hun var bleg, fortvivlet og ulykkelig og holdt 
en Avis i Haanden.

— M en hvad feiler D u, Hulda, er D u syg? 
udbrod F rid a ; eller er der hoendet D ig Noget?

—  H an er dod! H an er dod! M in elskede 
Leopold er dod! . . . O, min Gud, hvor jeg er 
ulykkelig!

Og under T a a re r  og Suk viste hun nu F rida



en Beretning i Avisen, hvori det meddeltes at det 
Skib, hvormed han farede, to ta lt var forlist.

F rida  sogte a t troste hende saa godt hun for- 
maaede og talte for hende, som om det var et lille 
B arn , opmuntrede og trostede hende.

M en det mindede saa meget om hendes egen 
Livshistorie, mindede om hvorledes hun havde ventet 
og haabet og maasie aldrig , aldrig vilde gjense sin 
elskede Christian, og den trostende Stem m e gik over 
i en vemodig Tone.

—  Hvad groeder D u  for, min elskede H ulda? 
Ipd en Stem m e bagved dem.

H ulda vendte sig om og styrtede sig i Armene 
paa en ung M and.

— Leopold, min elskede Leopold! . . .  E r D u  
da ikke dod? sagde hun og smilede gjennem T aarer.

— Nei, V orherre har holdt sin Haand over 
mig! sagde han og trykkede et inderligt Kys paa 
hendes friste Loeber.

Vinene' straalede. Kinderne glodede og Loeberne 
modtes, medens de glemte a t der stod en ved S iden  
af dem, der netop ved deres Gloede folte sig saa 
uendelig fattig.

Ogsaa .hun havde elflet, haabet og ventet, 
kcempet og lid t; men for hende havde Haabet voeret 
en Skuffelse, Loengflen en Provelse og Kjoerligheden 
en Roekke af S orger.



D a  lpsrev H ulda sig af sin Elskedes Favn  og 
udb rpd :

—  Je g  tcenkte ogsaa at saa haard  kunne Gud 
ikke vcere imod mig, a t berpve mig min Leopold!

— M en Gud kunde dog vcere saa haard imod 
mig, tcente F rida , idet T sare rn e  gled ned ad den 
blege Kind ; at han kunde berpve mig min Kjcerlighed 
og forhindre mig i at mode min Elskede, og jeg 
har dog sygt a t vcere saa god imod Alle.

M en det v ar kun et Dieblik at F rid a  kunde 
huse en saadan Tanke i sit B ryst; det var kun et 
et Dieblik ar hun, den Forladte, den Forpinte 
kunde tvivle om G uds Godhed og hun bad om
Tilgivelse for denne Tanke.

—  M en jeg glemmer jo ganske, at jeg ikke er ene,
men bringer en Lidelseskammerat med mig, sagde 
Leopold; vi ere maaste de eneste, som ere blevne
reddede.

M ed disse Ord vendte han sig om til en lille 
D reng, der med opspilet M und havde vceret Bidne
til denne Scene.

F rida  vendte sig' da ogsaa om og en ejen
dommelig S ittren  bevcegede hendes Aasyn; det var 
som om den Lille vakte et eller andet Minde, som 
om hans Aasyn ikke var hende saa ganske ubekjendt.

— Forunderlige Skcebne! mumlede hun. Hvor 
han dog ligner min Soster, min stakkels, forvildede 
Soster! . . . 'O , hvor jeg bedrager mig selv, n aar



jeg siger, a t jeg har vieret god imod Alle; jeg har 
jo vceret haard, ubestridelig haard mod m in egen 
Soster, jeg har forstodt og forskudt hende; istedenfor 
at have sogt at drage hende bort fra  Afgrunden, 
har jeg styrtet hende derned.

—  M en hvem tilhorer dette B a rn ?  spurgte 
Hulda, idet hun pegede paa Drengen.

v

— D et veed jeg ikke og det var der In g e n  
som vidste; langt herfra seilede vort Skib en D ag  
for en sagte V ind, da vi fik Die p aa  den lille F yr, 
der sad m uttersalene i en B aad  og groed. Vi 
forstod ikke ham og han forstod ikke os og da vi 
ikke for hans Skyld kunde vende om, saa tog vi 
ham med; det var da K aptainens Bestemmelse a t 
lage ham med tilbage eller sende Bud til  de for- 
fljellige udenlandske Konsuler, for at forhore om 
der ikke hos dem var .sogt O plysning om ham. 
Ombord paa Skibet gjorde han sig elflet af Alle 
og blev Enhvers erklcerede Dribling, ligefra Kaptainen 
til Kahytsdrengen. Vi kaldte ham ved alle de 
Navne, vi kunde finde paa, og da vi kom til Navnet 
Alfred, saa kjendte han det og adlod vor Kalden. . 
D a  vi forliste holdt vi T o  sammen og vi bleve 
reddede sammen. Nu veed jeg ikke om D u  forelobig 
kan huse min lille Ven saaloenge, til jeg faaer S v a r  
fra  de forsijellige Konsuler, som jeg henvender 
mig til?

— J o ,  han kan blive her; han kan betroes



til F ridas Varetcegt, hun vil lcere ham a t blive en 
brav og en god M and.

r F rida  havde alt ncermet sig den lille D reng, 
tog ham og kyssede ham, idet hun sagde:

— Og jeg vil holde saameget af Dig og elske 
D ig , blot for din Lighed med min Soster!

Knapt et halvt A ar efter kom P alle  tilbage
for a t hilse paa Christian og Frida.

Id e t  han listede hen ad Gaden og mindedes 
de sidste Begivenheder, han her havde oplevet, 
sagde h an :

— Je g  haaber da, at de Hallunker har glemt 
hvorfra S to rm en  sidst peb og ikke bryder dem om 
det gamle Ulkehoved. M en hvor finder vi nu  
Havnen, hvor de To ligge fortsiede? . . . N aa, 
m an finder vel Veien uden Kompas! J e g  kjender 
H ytten, saasnart at G luggerne faae Kig paa den. 
Her er S tedet, her sad jeg og ta lte  med Christian 
fprend jeg opdagede at P igebarnet ikke havde vceret 
i ga lt K jolvand, og her var det at jeg stiltes fra  
den gamle Haifist, der ncer havde faaet Hovedet 
kappet af mig. M en nu  inte lange Historier om



den S a g ;  forst maa jeg se a t faae pratet de to 
Lykkelige og dernceft m aa jeg se at faae F ingre i 
T o b y ; ' jeg kan ogsaa nok have Lyst til at vide 
hvorledes han bjerger sig.

Palle dreiede nu  ind mod Havnen og stod 
snart udenfor det S ted , hvor Christian havde boet.

—  Spille mine Bougspryd! om ikke hele Hytten 
er kalfatret, saa der ikke er S p o r  af den gamle 
M odernisering tilbage! udbrod han overrasket. Lad 
os nu engang kigge ind ad Glughullet og se hvor
ledes det staaer til derinde!

P alle  gik hen til V induet og saae ind ad samme.
M en hans Dine bleve fugtige og han formaaede 

ikke at se noget derinde.
H an traadte ind.
D a  frembod der sig en eiendommelig Scene 

for hans Aasyn.
En lille, uanseelig, vanfor og rodhaaret M and 

sad og lceste hoit og ved hans S ide sad en Kvinde 
og lyttede til hans Ord.

Hendes Ansigt var ubeskrivelig smukt, men 
Vinene vare lukkede, hun var oiensynlig blind.

D et var som om Skjonhed og Hceslighed havde 
sat hinanden Stcevne, for at understotte hinanden, 
som om Kjcerligheden vilde vise sin uendelige M agt, 
hvorledes den selv mellem disse to kunde slynge sit 
uoploselige B aand, netop fordi h u n  savner hvad 
h a n  eier og ikke seer hvad h a n  mangler.



D et var virkelig Jokumsen og den blinde 
R igoletto , der nu  i saa lang T id havde vandret
sammen i Fred og Gloede.

P alle  stod i nogle Dieblikke og betragtede dem;
da sagde han :

—  Med Forlov at sporge, D e skulde da ikke 
kunne sige mig, hvor den F cergem and , her boede
for endel A ar siden, er flyttet hen?

Jokumsen reiste sig, kloede sig bag D ret og
sagde med sin pibende S tem m e:

—  Je g  veed ikke engang af, at her har boet
en Fcergemand; jeg er forst kommen til a t bo her 
efter Ildebranden . M in  P leiedatter Angelika er 
just ikke hjemme, hun kunde maaske nok give Dem
O plysning.

— Hvis jeg da ikke ligger Dem sormeget til 
Byrde, kan jeg maaske kaste Anker til hun kommer
tilbage?

—  J a ,  tag kun P lad s . Her er en L>tol. 
R igoletto, det er en fremmed M and, der sporger 
om her har boet en Fcergemand, har D u hort
det omtale?

—  Nei.
_ D e kan da vel ikke heller sige mig, hvor

jeg skal pilke efter en lille Negerdreng, som jeg 
m aatte lade tilbage, da jeg sidste G ang kom lidt
trekantet afsted?

— Maaske han findes hos den unge Prge, der



blev arresteret for Jldspaasoettelsen; det er hende 
der var saa god mod Angelika; thi i Foengslet skal 
m an have fattet en saa stor Godhed for hende, a t 
m an behandler hende langt bedre end de andre 
Fanger og har tilladt hende a t undervise Fangernes 
B orn ; ja, m an har endog sendt forstjellige forceldre- 
lose B orn  til hende og jeg synes bestemt at Angelika 
har om talt, a t der blandt disse var en Negerdreng. 
— S a a  kan jeg jo forst styre den Vei, dersom De 
kunde sige mig, hvad Vei jeg skal styre Kursen.

— De kommer dog til a t vente til vor Pleie- 
datter vender tilbage, thi kun hun kan give Dem 
Bested derom.

Som anden slog sig til Ro, og da han horte 
at det var Landsm and, gik Tiden jo snart med at 
tale om Hjemstavnen.

D a  kom Angelika, syngende, smilende og glad,- 
straalende og let som en Gazelle.

Hun hilste hoflig paa den gamle B aadsm and 
og efter at have kysset sin M oder og denne havde 
sagt hvad P alle  onstede, meddelte hun ham flere 
O plysninger om den unge Pige og S tedet hvor 
hun opholdt sig.

Efter at have ta lt endnu en lille S tu n d  med 
de Gamle, gik Palle.

Han reiste nu  ned til den lille D a l, hvor 
Fcengselet laa.



H an mceldte sig hos Inspektoren og spurgte 
efter Toby.

— Her er ganske vift en lille Negerdreng paa 
den omtalte A lder; jeg veed ikke om det er ham, 
men De kan jo gaa over og se ad; Skolestuen 
er der ovre.

—  Je g  takker saa mange Gange, sagde P alle  
og gik over til Fangevogterens S tu e .

P a a  Veien saae han flere af Fcengselets 
Beboere, blege og udtcerede; i de g raa Kloeder 
saae de uhyggelige ud.

Id e t  han naaede til Skolestuen, kom de smaa 
D renge ud af samme og forrest kom to smaa Fyre 
med hinanden i Haanden, den ene lys og den 
anden sort som Ibenholt.

— Kjender D u  mig ikke mere, Toby? sagde 
P alle , idet han tog ham paa sine Arme.

— Palle, P alle ! udbrod denne. Lille Toby 
godt kjende gamle hvide M and; r a r ,  god M and, 
flog aldrig! J o ,  Toby godt ham kjende!

—  Hvorledes har D u  det, min lille Ven?
—  Aa, saa godt, bedre, lang t bedre, end i det 

gyngende H us paa  Vandet, og jeg har faaet en 
Legekammerat og hvid P ige er saa god, o saa god 
mod Toby.

B aadsm andens Blik fcestede sig paa den lille 
D reng, der stod ved S iden  af ham. D et var som 
om dette Ansigt mindede ham om en Begivenhed i



hans Liv, som forlcengst var traad t tilbage i hans 
Hukommelse.

M en der var Noget i dette B a rn s  Aasyn, der 
saa tydeligt kaldte det frem igjen.

Han syntes at se det Billede, hvor F rida og 
Christian tog Afsked med hinanden og den lille 
N anna legede med den gamle B aadsm and og rakte 
ham en Rose.

D et var jo den lille P iges Ansigt som 
Drengen havde.

— Aa, D u  drommer nok? sagde Palle. M en 
det er dog en paafaldende Lighed; ja , spille mine 
Topseil, er det saa!

Han vendte sig til Toby og spurgte om han 
havde Lyst til  at gaa en lille T u r  med ham, men 
Negerdrengen vilde endelig have sin Ven med.

Dette skete, og den gamme B aadsm and gik da 
en T u r med de to Drenge, efterat han havde 
erholdt Inspektorens Tilladelse dertil.

—  Je g  ligner jo en gammel Skude, om hvilken 
der hopper et P a r  smaa Jo lle r, sagde han, idet 
han med, et glad Blik betragtede de to Drenge.

D a han vendte tilbage med dem var Aften
skumringen indtraadt og da han havde taget Afsked 
med sin lille Ven, saae han en bleg Kvinde i 
Fangernes morke D rag t, der stred over G aarden, 
med Blikket hoeftet mod Jo rden .



H un gik toet forbi ham og de to Drenge lob 
da efter hende.

P alle  saae hende bore sig ned mod de S m a a  
og kysse dem, men han anede ikke, hvem denne 
Kvinde var.

H an anede ikke, at F ridas Lykkes Blomst ikke 
var spiret ved hendes Elskedes S ide, men i hendes 
stille, velsignelsesrige Virken for de ulykkelige B orn.

Toogtyvende Kapitel.

ZNormonprceften.

Vi forlod N anna i det M inu t en ond Tanke 
fneg sig ind i hendes Hjerte og da Albert traadte
hen til den syge Alices Leie.

M en det var kun et Vieblik at et faadant
Forfoet kunde sinde H usrum  hos N an n a ; hun 
stammede sig over, at hun kunde frygte for den 
stakkels, febersyge, boende Kvinde og a t hun kunde
tvivle om sin M ands trofaste Kjcerlighed.

D et var som om S ynet af Albert virkede
beroligende paa Alice, thi hun laa  nu stille hen
og fceftede sit Blik paa ham.



H an havde bemcerket, a t det var Alice, og 
mange forskjellige Tanker gcerede da i hans Hjerte.

Han gik hen til N anna, kyssede hende og sagde 
med dcempet Stem m e:

— Saalcenge hun ligger med Dpden paa  
Lceberne, saalcenge skal hun vel ikke jages fra  vor 
D pr. Elsker Eders Fjender, staaer der jo i vor 
B a rn e tro !

—  Som  D u  vil, svarede N anna.
D et varede ikke lcenge fpr Alice a tter soer op, 

men nu havde hendes Tanker taget en anden 
R etning.

— Je g  m aa bort, jeg m aa bort, sagde hun i 
en hjerteskcerende Tone. Kom, min lille, stakkels 
Louise, vi m aa .u d  i den ravnsorte N a t, ud i den 
hvinende Blcest, lad kun Kulden gjennemisne os, 
da faaer de T o , som bo herinde, Fred. M en 
saalcenge jeg er her kan den unge Kone ikke vcere 
glad, hun frygter for, at hun oppleier, a t hun 
freder om en giftig S lan g e ! Nei, vi m aa langt 
bort herfra!

Hun forspgte at reise sig, men sank atter ti l
bage og sagde:

—  O, mit Hoved er saa tu n g t, m in Arm er 
er saa svag, og dog tpr jeg intet Dieblik dvcele, 
jeg seer godt, at hun pnsker mig i G raven, o, i 
den mprke, skumle, uhyggelige G rav!

N anna spgte at berolige hende og bad hende



ei a t toenke paa at komme bort for hun var fuld-- 
stoendig helbredet.

— Nei, jeg kan ikke blive her. D e onster det 
ikke . . . D eres Gjoestfrihed aabner D oren for mig, 
men i D eres Hjerte fordommer og hader D e mig. 
M inder troenge sig frem fra Fortiden, sagde Alice, 
idet hun strog H aanden over den med kold Sved 
bedoekkede Pande.

—  Lad os ikke tale om Fortiden og Fremtiden, 
fog blot at blive helbredet og bliv hos os til De 
er fuldstoendig rast.

Senere, da Alice nogenlunde havde gjenvunden 
sin F atn ing , vilde hun atter bort fra  dette Hus.

B aade Albert og N anna overtalte hende dog 
til a t blive og dog syntes de begge i deres stille 
S in d  a t noere den Tanke: gid hun aldrig havde 
betraadt deres H us.

T iden gled, en haard og lang Kamp havde 
Alice med Sygdom m en; men hun seirede, hun 
begyndte a t komme sig.

Og a lt som F oraare t noermede sig og Blomsterne 
begyndte a t spire frem, saa lagde Rosenfkoeret sig 
a tte r paa  den unge Enkes K ind , hendes Vine 
begyndte atter at straale og de blege Loeber antog 
atter deres friste Farve.

Ofte sad hun nu ude i den lille Have og legede
med Louise.

D en unge Enke havde faaet et lille Voerelse



-

for sig selv og endnu var der ikke forefaldet Noget, 
der kunde tyde paa, at Alice vilde faae nogen 
stadelig Indflydelse paa N annas Skcebne, eller at 
det skulde lykkes Alice at bersvs den unge Kone 
sin LEgtemage, som det var kronedes med Held at 
rsve Sypigen sin Elsker.

Tcenkte Alice da paa dette eller tcenkte hun 
paa at gjengjcelde N anna a l den Opoffrelse og 
Omhu, hun havde viist hende?

Nei!
S om  den Fattige ofte m isunder den Rige sine 

Penge, som den Uheldige ikke godt kan forsone sig 
med at en Anden er heldig, og som den gnavne 
Pebersvend flcrver med en vis G rad -af M isundelse 
til den lykkelige Familiefader, saaledes saae ogsaa 
den ulykkelige Alice til den lykkelige N anna.

Hun syntes, at det var uretfærdigt a t hun, 
den fattige Sypige, skulde have vundet saamegen 
Lykke og hun, den rige, den fornemme Alice, skulde 
have prsvet saamegen S o rg  og Ulykke.

Og hun tcenkte p a a ,  hvorledes hun skulde 
vende Lykken fra N anna til sig , nemlig ved atter 
at fravriste hende A lberts Kjoerlighed.

En D ag da Albert var seilet over til Fastlandet, 
sagde Alice til N anna, da hun var ene med hende 
i Haven:
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—  Je g  har besluttet idag a t forlade D em ; 
en fattig  Fisker vil iaften fore mig fra Den.

—  Og det har D e ikke ta lt om for nu? Det 
er ncesten som om De vilde flygte bort fra  o s?

—  J a ,  aabent og cerligt vil jeg tilftaa at 
dette er Tilfceldet og jeg sial med faa Ord forklare 
Dem  G runden; jeg har desvcerre opdaget, at den 
Kjcerlighed, D eres M and engang ncerede for mig, 
trods A lt hvad der siden den Tid er forefaldet, 
endnu ikke er ganske udflukt. De kan derfor fatte, 
a t jeg skyer dette S ted , som om det var forpestet. 
D eres M and er fmuk og Ledaarende, flygter jeg 
ikke, kunde jeg segne, og det vil da vcere en egen 
M aade, hvorpaa jeg gjengjcelder Dem al D eres 
Godhed imod mig.

N anna fad med Haanden presset mod H jertet; 
Alices kolde, Haanlige Ord var for hende som
Dolkestik.

Alice vedblev:
— Je g  vilde gjerne have opholdt mig endnu 

en S tu n d  her i den friske, landlige Luft; Louise 
befinder sig ogfaa godt her i dette lille P a rad is . 
I  Byen faaer hun ikke en Have til at tumle sig 
i og hendes Kinder blive maaske atter blege . . .
men bort m aa og skal jeg!

—  Louise! gjentog N anna i en sprgmodig Tone. 
Hun havde nu  vomnet sig til a t betragte den

lille P ige som sin egen, hendes barnlige Skcemt



havde oplivet det stille Hjem og hun havde flet 
ikke tcenkt paa, at hun atter flulde miste hende. .

—  Endnu har jeg en B on til Dem, som D e 
maa opfylde, sagde Alice.

— Og det er?
— De m aa forstrcekke mig med nogle Penge, 

til jeg kommer til Kjobenhavn.
Endnu en S tun d  ta lte  de unge Kvinder 

sammen, da skiltes de med en kort Hilsen.
N anna tog endnu engang Louise i sine Arme, 

trykkede et Kys paa hendes Lceber og sagde 'm ed 
taarekvalt Stem m e:

—  Farvel, min lille S k a t; Gud holde sin 
Haand over D ig  og gjore D ig lykkelig!

Alice gik ned mod Kysten og N anna saae ester 
hende med et sorgmodigt Blik.

D a  Alice naaede en af de smaa Fiskerhytter, 
der laa  paa den modsatte S ide  af Oen, hvor 
Albert og N anna boede, var Aftenen alt ved at 
bryde frem.

Alice bankede paa D oren og Lraadte ind i 
Hytten.

— G uds Fred og Godaften, sagde' hun til 
Fiskeren og hans Kone, der sad ved Astensm aal- 
tidet. V il De gjore mig en Tjeneste?

— Dersom det staaer i vor M agt. D e mener 
vel, at jeg skal scette Dem over til Fastlandet?
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— Nei. Dersom De vil love at staa mig bi, 
stal jeg betale Dem godt.

— T al, naadige Frue, hvormed kan vi da 
hjcelpe Dem?

— Ved at huse mig. Jeg  har nemlig maattet 
flygte bort fra Herr J u ls  Hjem, da hans Kone 
blev saa skinsyg paa mig, at jeg frygtede for hun 
skulde blive vanvittig, stjondt jeg aldrig i mindste 
Maade har givet hende Anledning dertil. Jeg 
vilde gjerne opholde mig endnu i nogen Tid her 
paa Den, da det vil vcere saa styrkende for min 
lille Pige. Vil De stcenke mig Husly i nogle Dage?

—- J a ,  dersom vort ringe Hus kan behage 
Dem, saa vil De gjore os en LEre dermed.

— Hvis De derncest kunde forskaffe mig en 
Fisterpiges Dragt, vilde jeg vcere Dem meget 
taknemlig, thi jeg vil ikke gjerne vcere kjendt, da 
jeg har meddelt Herr J u ls  Kone, at jeg har 
forladt Den.

— Hvis De vil tage tiltakke med vor Anes 
Stadstoi, saa staaer det til Tjeneste, sagde Fiskerens 
Kone, der ncesten havde tabt Mcelet ved Synet af 
den fornemme Dame.

Alice rakte nu Fiskeren nogle Pengestykker, bad 
dem med sit indsmigrende Sm il, at de aldeles ikke 
vilde lave dem genere af hende og hun satte sig 
ned for at tage Del i deres simple Aftensmaaltid.

— En Ting maa jeg endnu bede Dem om.



sagde Alice; det er, at D e ikke rober for Nogen at 
jeg er her.

— Josses Kors, det kunde da aldrig falde 
os ind.

Alice vidste saa fuldstcendig at erobre de 
enfoldige Fisterfolks Hjerter, at de saae op til 
hende, som til et hellere Vcesen.

Det var en Foraarsaften. Den lille Skov, 
der fandtes paa Den, havde iklcedt sig sin skjonneste 
D ragt, Solen kastede sine Guldstraaler paa det 
lysegronne Lov og Fuglene tittede saa glade til 
hinanden.

Der var saa fredeligt og stille paa den lille 
foraarsgrpnne Plet. Alt som Solen sank dybere 
ned, forstummede Sangerskaren.

P aa  den Trcestub, hvor Albert saa ofte havde 
dvcelet med sin Fader, sad han nu med et B lyant 
i Haanden. Poesien i hans Bryst var bleven vakt 
af den foraarsdeilige stemningsfulde Aften; han 
maatte give sine Folelser Luft.

Han sad nu med Haanden under Kinden og 
stirrede tankefuldt ud i Naturens lyse Hal.



Da boiedes Grenene tilbage og en ung Kvinde 
listede sig frem fra Skovens Ind re .

Hun ncermede sig ham, uden at han lagde 
Moerke dertil.

D a horte han sit Navn sagte ncevnes.
Han soer op og stirrede halvt forfcerdet, halvt

forundret paa hende.
Der stod Alice!
Hun var i dette Dieblik bedaarende, fortryllende.
Hendes Dine lyste med en eiendommelig Glod, 

Solen kastede sit sidste Lysskoer paa hendes morke 
Lokker, hendes Kinder farvedes af en hektisk Rodme, 
den simple Fiskerpigedragt fremhoevede endnu mere 
hendes yppige Former.

Id e t hun aabnede Lceberne, havde Stemmen 
en blid, vemodig Klang, der lod som Aftenvindens 
Suk gjennem Skovens Kroner.

— Albert, sagde hun; Albert, tilgiv mig alt 
det Onde, jeg engang tilfoiede Dig!

— Alice! udbrod han, uden at svare hende.
Alice, hvad vil Du her?

— S e Dig og tale med Dig for sidste Gang 
i dette Liv. Jeg  selv har folt og Doktoren har 
paa min indstændige Bon ogsaa sagt mig, at om 
tre Maaneder horer jeg ikke mere til de Levendes 
T al, om tre Maaneder hviler jeg i Jordens Skjod, 
forglemt, forhaanet og — forbandet. Saaledes 
stal et Liv ende, der begyndte saa straalende, men



kun har vceret forspildt og fortabt. Jeg  var ung, 
jeg var smuk, jeg var rig, da vi fprste Gang saaes, 
nu er "jeg Dpdens fattige Bytte og hele min 
Skjpnhed og Rigdom er gaaet tilgrunde fordi jeg 

ikke forstod mit Hjertes Folelser. Kvinden er som 
et S iv, der bpies for Vinden, hun er som en Boldt, 
der styres af sine Luner. Dengang da D u elskede 
mig, — ikke sandt, Albert, der var dog en S tu n d , 
da Du gjorde dette? — dengang fattede og 
forstod jeg ikke hvad der boede i mit Bryst, da 
legede jeg med den cedleste, den bedste M else , som 
en Kat med sit Bytte, da strcebte jeg efter et andet 
M aal, som viste sig at vcere et Gøglebillede. Fprst 
da jeg selv havde styrtet Dig i Ulykke, forstod jeg 
at jeg elskede, at jeg altid har elflet Dig. Jeg  
kunde ikke forlade denne Plet, jeg kunde ikke med 
Ro se Doden ind i det blege Aasyn, saalcenge at 
D u ikke havde tilgivet. Tilgiv mig! raabte hun, 
sank paa Knce og hcevede Hcenderne imod ham.

— Jeg  har In te t at tilgive, det er Rig selv 
der maa bede herom, svarede han og vilde 
gaa b o r t; men det var fom om hendes Blik 
fcengflede ham.

Alice var som Eloerpigen der vinker, som 
Sirenen der lokker, som Havfruen der klager.

— Albert, vedblev hun, idet hun atter reiste 
sig; vcer ikke saa kold og haard imod mig; lad os 
ikke skilles saaledes? Som  D u engang elskede mig.



saaledes hader D u mig nu, som Du engang tilbad 
mig, saaledes asskyer Du mig, som Du engang 
troede alt Smukt og Godt om mig, saaledes troer 
D u nu alt Ondt og S let om mig; dengang var 
det Dig, der bad om mine Kjcertegn, nu er det 
mig, der beder om et venligt Blik. Du trcekker 
Dig tilbage med Afsky, jeg seer alt Ordet paa dine 
Lceber: Husk, jeg har en Hustru. Men dengang, 
da D u kom til mig og offrede mig din Omhed, da 
var jeg en Andens cegteviede Hustru. Hvad bekymrer 
Kjcerlighed, den inderlige, opoffrende Kjoerlighed, 
sig om Sligt. For den er Fuglenes Sang som 
Orgelets Toner, for den er Vindens Suk langt 
bedre end Prcestesnak og Degnemesse! Naar Du 
noerede Tilbvielighed for mig, da var her en Plet, 
saa skjpn, saa fredelig og smuk, som to elskende 
Hjerter forlange og intet formasteligt Oie kunde 
forstyrre os. Men nu er det ikke saaledes og jeg 
kan kun tigge og bpnfalde Dig om et venligt Blik. 
— Naar man er bleven saa haardt prvvet som jeg 
i Livets Modgang, da bliver man noisom.

Hendes Blik var bleven vildt, og lidenskabeligt, 
hun strakte Hcenderne ud imod ham , som om hun 
frygtede for, at han skulde forlade hende.

— Alice, sagde han; lad os ikke tale om 
Ungdomsubesindigheder; lad os forlade dette Sted.

— Skcebnen synes at have bestemt det 
anderledes; D u rev mig ud af Dodens Favn, Du



bragte mig til dit Hjem, og der vaktes atter mine 
Følelser, der erfarede jeg, at jeg om saa kort Tid 
vil vcere kold for al Verdens Lidenskab; jeg maatte 
flygte bort fra din Ncerhed, fordi jeg frygtede for 
mit Had til den, som D u elsker.

— Alice, Du er syg, Feberheden gloder paa 
din Kind, din Haand skoelver og Du vakler som en 
Beruset; gaa til dit Hjem!

— Giv mig da forst det Lofte, elskede Albert, 
at D u ofte vil mode mig her? Blot Synet af Dig 
er som en Lcegedom for mit Hjerte; den Sygdom, 
der plager mig, forstaaer ingen Lcege at mildne, 
den Hede, der gloder mine Kinder, formaner ingen 
kjolende Vind at svale, det er Lidenskabernes for
tærende Glod.

— Gaa hjem, Alice, og lad >der komme Ro i 
dit Sind.

— Kom saa og mod mig igjen, naar Aften
solen loegger sit Purpurflor over Jorden, naar 
Sangerfkaren forstummer og kun en enkelt Nattergal 
sender os sine melodiske Triller. O, blot at flue 
Dig, er Balsam for mit glodende Hjerte!

— Nei, nei, det kan aldrig fle! udbrod han 
fortvivlet.

Jeg  vil dog i de forste Dage komme herhen, 
for at kysse den Plet, hvorpaa Du har hvilet, 
velsigne det Sted, hvor Du har dvcelet. Og kommer
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D u ikke tilbage, da venter jeg ikke efter Dpden, da 
gaaer jeg den selv impde; men paa en saadan 
Maade, at det vil faae Skin af at Du har
myrdet mig.

— Myrdet Dig?
— J a ;  lad det vcere Dig et Varsel om, at som 

Kjcerlighed ikke ophvrer, saa vedbliver og Hadet, 
selv efter at Fjellevceggen er slaaet til over os. I  
Livet vil jeg bringe Dig den hvieste Fryd; men i 
Dvden vil jeg kun bringe Dig Sorg og Ulykke, 
Skam, Skeendsel og evig Fortabelse af din jordiske 
Fred og din huslige Lykke.

— Alice, Alice, D u er sorrykt!
— Ner, jeg veed godt hvad jeg siger, selv om 

jeg taler med Lidenskabens Styrke. Skal jeg selv 
flille mig ved Livet, skal dette fle saaledes, at der 
vil blive Formodning om, at D u har berpvet mig 
det, fordi Du frygtede for at jeg, med hvem Du 
tidligere har staaet i Forbindelse, skulde virke for
styrrende paa din nuvcerende rolige Tilværelse! . . .  
D u blegner! D u frygter for en Kvindes Had! Men 
saa vidt vil det maasie heller ikke komme; lad os 
nu stilles som Venner. En indre Anelse siger mig, 
at en uimodstaaelig M agt imorgen driver Dig 
tilbage til dette Sted. — Rcek mig nu din 
H aand!

Albert rakte sin Haand ud imod hende.



Med en vild Lidenskab slog hun Armen om 
hans Hals og trykkede sine Lceber mod hans.

— Farvel, min-elskede Albert!
Han losrev sig, stodte hende ublidt tilbage 

og sagde med dirrende Stemme:
— Gaa, ulykkelige Kvinde!
Han styrtede bort, medens Alice med et 

triumferende Sm il saae efter ham.
— Du er i mit Ncet, Albert. Du vil komme 

tilbage. Dit Sind er som en Vidiekvist, der kan 
boies, og D u har ikke Kraft til at modstaa mine 
Dines fortryllende M agt eller min Stemmes 
bedaarende Klang.

Hun satte sig paa Troestubben, medens de vilde 
Lidenstaber, der havde stormet i hendes Bryst, lidt 
efter lidt lagde sig.

— Alice, mumlede hun; Alice, Du er ond! 
D u er et Ulykkens B a rn . . .  Hvad har den stakkels 
Nanna gjort Dig? . . . Dog, det er ikke hendes 
Lykke, jeg vil robe, jeg vil kun dele den med hende.

Hendes Tanker, der syntes at vcere blevne milde 
og blidere, bestoeftigede sig nu lcenge med en Ting, 
der aabenbart syntes at interessere hende meget.

Hun mcerkede ikke den tcette disede Luft, der 
fra Havet lagde sig over Skoven.

Hun mcerkede. ikke at Midnatsstunden ncermede 
sig, hun tcenkte kun paa at finde et Middel til a t



naae sit hoieste Dnste, der nu var at tilvende sig 
Alberts Kjcerlighed.

Naar man lcenge beskceftiger sig med en Tanke, 
da bemcegtiger denne sig Herredømmet over alt 
andet; hvad enten det er en god eller en ond 
Tanke kan den bringe et Menneske til — Vanvid.

Alice hoevede tilsidst Hovedet og udbrod:
— Jo , dette Middel vil jeg forsoge og lykkes 

det ikke, kan vi ikke dele Lykken, saa maa vi Begge 
blive ulykkelige.

Hun vilde reise sig, men hun formaaede det 
neppe; den kolde, klamme Taage havde gjennemisnet 
hende; hun skcelvede og vaklede, idet hun vendte 
tilbage til den fattige Fiskerhytte, hvor man dog 
ikke havde bemcerket hendes Udeblivelse, da man 
forlcengst var gaaet til Hvile.

* *

D a Albert havde forladt Alice, styrtede han 
hurtig bort, som om han frygtede for, at hun 
forfulgte ham.

Hans Sind var i Opror, hans Blod var i 
Bevcegelse; han vilde ikke vende tilbage til sin 
Hustru, for der atter var kommen Ligevcegt i hans 
Tanker.

Han vandrede ned mod Stranden; den kjolige 
Luftning svalede ham.

Han satte sig mellem Stenene og Tangen,



hvor hans Fader saamangen en Gang havde siddet 
og stirret ud over Soen ester den lille Alfred.

Han kunde ikke undlade at toenke paa Alice, 
han maatte beklage hende, hende, der engang havde 
vcrret et Lykkens Skjpdebarn.

Han vilde vende sine Tanker til Nanna, men 
Alice syntes bestandig at staa for ham i sit Liglagen.

D a mindedes han, hvorledes han engang havde 
ladet sig lokke af hende, hvorledes hun havde for- 
haanet ham og bragt ham i Ulykken og hvorledes 
Nanna, som en frelsende Engel var kommen til 
ham; og sagte hviskede han:

— Var det ikke som om en ond og en god 
Aand stredes om at besidde mig, men denne Gang 
skal den Onde ikke vinde S e ir; min trofaste Nanna 
svigter jeg ikke.

Han foldede sine Hcender og bad, bad om 
Styrke for sig selv og Fred i sit Hjerte, bad for 
den ulykkelige Alice.

Han saae op mod Himlen, hvor han kunde 
skimte nogle enkelte Stjerner.

Det var som om de nikkede og blinkede til 
ham, som om de vilde minde ham om, at uden 
Kamp er der ingen Seir, at Modgang loerer os 
at scette P ris  paa Medgang, at Sorgen luttrer os 
til Gloeden, og at uden Klipper og Skoer paa Livets 
Sp  vilde denne tabe endel af sin Skjpnhed!
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i Nanna sad i Haven og ventede paa Albert,
^  da hun horte en Barnestemme sige:
' — Godaften, Tante!

A  Hun vendte sig forbauset om og saae Louise,
7 Alices Datter, der bencevnede hende saaledes.
^ — Hvorledes kommer D u her? udbrod Nanna

forbauset.
— Moder har i den senere Tid lukket mig 

inde, men idag narrede jeg hende og lob bag efter 
hende.

— Boer D u da endnu her paa Den? sagde 
den unge Kone med en vis Uro, idet hun tog den 
lille Pigs paa sine Arme og kyssede hende; er Du

! - da ikke flyttet herfra med din Moder?
— Moder er her jo ogsaa! Vi bo nede hos 

Christen Fifler, Du veed nok henne ved Soen! 
Moder er saa underlig, hun kan sidde hele Dagen 
og stirre ud af Vinduet og siger da nogle Ord, 
hvoriblandt hun saa ofte ncevner dit og din M ands 
Navn! Hun var saa bange for at jeg skulde komme 
ud, men taften glemte hun dog at lukke Doren og

- jeg var ikke feen med at lobe ind i Skoven efter
hende. Veed D u hvem hun modte der?

— Nei, sagde Nanna, idet dog en mere 
opmoerksom Iagttager i Dodblegheden paa hendes 
Kinder havde lcest et andet Svar.

— Skal jeg sige Dig det? . . . Nei, D u skal
gjcette det, det er meget nemt at gjcette.



— Jeg  Vil ikke prove derpaa.
— O jo; Du stal faae det samme som han fik.
— Hvad fik han da?
— Et Kys.
— Et K ys! gjentog Nanna fortvivlet.'
— J a ,  rigtig, et Kys.
— D u saae vistnok feil?
— Nei, jeg saae godt hvorledes Moder tog 

ham om Halsen og kyssede ham.
— O, jeg Ulykkelige! udbrod Nanna og skjulte 

Ansigtet i sine Hcender.
Den lille Pige saae forbauset paa hende.
— Hvorfor grader Du, kjcere Tante? Han 

holder jo ogsaa af Dig og kysser D ig; hvorfor 
giver Du Dig da til at groede, fordi han er venlig 
mod Moder?

— Besoger han hende ofte? spurgte Nanna 
cengstelig.

— Jeg har ikke seet ham; men igaar kom 
der en anden aldre Mand, han talte lange med 
Moder og fortalte hende saa meget Smukt om et 
Land, hvortil han vilde at hun skulde reise hen og 
hun anbefalede ham da, at tale til Dig om dette 
Land og isar til din Mand. Denne Mand talte 
saa smukt og saa godt, hans Dine bleve helt klare 
og hans Stemme lod saa hoit naar han talte, at 
jeg blev angst for ham.

— Mormonprasten, udbrod Nanna; Mormon-
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prcesten, der alt i flere Dage har vceret her 
paa Den.

— Men nu maa jeg tilbage, for at komme 
hjem for Moder, og kan jeg en anden Dag lobe 
ud, skal jeg nok komme til Dig og tale med Dig. 
Farvel, kjoere Tante, tal ikke til Moder om, at 
jeg har vceret hos Dig.

Den lille Pige lob hen ad Veien og Nanna 
saae lcenge og bekymret efter hende.

Hun saae over mod Skoven og en vemodig, 
knugende Angst bemcegtigede sig hende.

Alice havde bedraget hende, da hun sagde at 
hun reisie, og nu var hun ifcerd med at rove alt 
det Bedste, hun eiede, fra hende.

Tsarerne randt ned ad hendes Kinder og hun 
satte sig atter ved Bordet i Lysthuset og skjulte sit 
Ansigt i sine Hcender.

— O, Alice, mumlede hun; som en Ulykkes
stjerne har D u fulgt mig; den Dag, der for mig 
staaer som en af de skjonneste, da jeg i Kirken 
aflagde mit Lofte om at tro og forsage, da stod 
Du ved Siden af mig og skuede med det mest 
foragtelige Blik paa den fattige Nanna. D a jeg 
var bleven saa lykkelig, saa uendelig lykkelig, da 
rovede Du mig min Albert, da stillede Du Dig 
mellem mig og ham og var Skyld i at jeg blev 
forstodt og fordomt af min egen Soster. . . . Nu, 
da jeg haaber her at kunne finde Lykke og Fred,



kommer D u ogsaa og drypper Smertens langsomt 
drcebende Gift i mit Blod! . . . S lipper jeg da 
aldrig fri? . . . Jeg  vil voere rolig, jeg vil flet 
ikke groede, det er maafle kun Barnesnak; men det 
er dog af Bprn at man flal hore den rette 
Sandhed!

— Guds Fred og en god og glad Aften! lyd 
en Stemme bag hende; Herren kaste sine Solskins- 
straaler paa din Vei, selv om D u synes at gaa i 
Mprke; han gjpr Dig glad som Barnet, let som 
Fuglen, der hopper fra Gren til Gren, naar kun 
Du vil syge til ham. D u grceder i Lyn, min 
Datter, D u grceder over en Sorg, der har ram t 
Dig, en Ven eller Frcende Du har tabt; men tpr 
Taaren af din Kind og lyt til Herrens Ryst.

Den, der talte saaledes, var en celdre, mager 
Mand, der var kloedt i en simpel, sort D ragt og 
med et hvidt Halsbind om Halsen.

Der laa noget Alvorligt og Bestemt i hans 
Aasyn, men ogsaa en urokkelig Tro paa, at det 
han sagde var det Nette og hvem der fulgte det, 
var paa Veien til deres Livs Frelse.

Den overbevisende Klarhed, den poetiske Vel
talenhed, der griber dem, der med Fasthed flutter 
sig til Mormonerne, besjcelede ogsaa denne Mand.

Han tog en af sine smaa Byger og lceste i 
nogen Tid hpit for Nanna.

Han saae af og til hen til hende, som for at



se hvad Indtryk hans Tale gjorde paa hende; men 
hendes Tanker synes at vcere langt borte.

— Din Sorg  betynger Dig nu saa haardt, 
min Datter, sagde han, at dit Ore ikke ret kan 
oplades for Herrens O rd; men det vil snart fle. 
Ogsaa jeg har engang vceret saa nedboiet og saa 
ulykkelig; mine Born sank En efter En i Gravens 
Skjod og min Kone lod sig forfore af Djcevlen, 
saa at hun blev mig utro. D a blev jeg, fljondt 
endnu en ung Mand, saa bekymret, at jeg ncesten 
saae ud som en Olding. Men da horte jeg det 
velsignede Herrens Ord, da fik jeg en Styrke og 
en Kraft til at taale Alt, hvormeget jeg end maatte 
lide, da blev jeg som fodt paany.

Savledes talte den gamle Mand med Varme, 
men Nanna lyttede ikke efter hans Tale; der var 
en Tanke, der knugede og cengstede hende.

— Nu vil jeg vandre bort for iaften, sagde 
Mormonproesten; men imorgen kommer jeg tilbage 
og da vil jeg tale med Deres Mand, han vil 
maafle lettere forftaa det frelsende Ord og fole Higen 
og Tragten, Lcengsel og Begejstring for det forjcettede 
Land, Guds eget Hjem.

Disse Ord gjod som Gift i Nannas Hjerte.
— Nei gaa, gaa; kom aldrig mere tilbage! 

udbrod hun fortvivlet.
— Jeg  kommer tilbage, sagde han; fordi jeg



veed, at det jeg bringer med mig er det Bedste, det 
Kjoereste, som er betroet os Mennesker.

Han gjorde en velsignende Bevcegelse over 
hendes Hoved, vendte sig om og forlod Haven.

Nanna sad lcenge hulkende.
De rnprke Tanker i hendes Bryst syntes at 

vilde knuge hende til Jorden.
Hun frygtede for, at Albert, nu da hans 

Hjerte atter vaklede mellem Alice og hende, med 
Gloede vilde gribe efter Mormonernes Lcere, der jo 
tillod ham at have to, ja flere Koner.

Nanna, der havde svoret ham Troflab tilD oden, 
Nanna, der elskede ham over Alt i Verden, folie 
i dette Oieblik, at da vilde en fortvivlet Kamp 
opstaa i hendes Hjerte.

F ra  sit fattige Hjem havde Nanna bevaret en 
urokkelig, inderlig Tillid til Gud; hun havde aldrig 
tcenkt paa, at denne vilde kunne blive sat paa 
Prove, men nu vilde dette fle, naar Albert lod sig 
forlede til at blive Mormon.

Naunas fattige Moder havde altid indprentet 
sine Dpttre, at hvor haard end Skcebnen blev dem, 
hvor tungt dens Modgang lagde sig paa deres 
Vei, da aldrig, aldrig at glemme deres Bornetro 
og den Gud, der da altid vilde beskcerme dem.

Dersom nu hendes Anelse gik i Opfyldelse, 
dersom Albert svigtede fin Tro, skulde hun da folge 
ham, vilde da ikke Moderens Forbandelse folge hende?



Hun borttprrede Taarerne af sine Dine og gik 
ind i S tuen ; hun saae med et vemodsfuldt Blik 
til den lille Barneseng. Havde hun blot beholdt 
sine Born, havde hun kun beholdt sin Alfred, da 
vilde hun have havt mere Kraft til at holde ud i 
Kampen, Kampen mellem Kjcerligheden for sin 
Mand og LErefrygten for sin Moders Minde.

Som  dengang, da hendes Soster havde forstodt 
hende, syntes hun nu, at hun stod ene og forladt 
og Ingen  horte det dybe, dybe Suk, der pressede 
sig frem af den unge Kones Bryst.

Hun stirrede ud efter sin M and; men Aften- 
taagen steg op og drog ligesom et S lo r mellem 
ham og hende.

D a Albert reiste sig for at ville vende tilbage 
til sit Hjem, skimtede han en Skikkelse, der stod 
bag ved ham.

Han soer forfcerdet tilbage.
Det forekom ham, at det var hans Faders 

Aand, der traadte ham imode.
— Rceddes I  for en gammel Mand, der 

kommer med Herren? sagde den Fremmede, da han



bemcerkede den Bevoegelse, som den unge M and 
gjorde.

— Hvem er De og hvad soger De? spurgte 
Albert.

— Jeg soger Dem, Herr J u l ;  jeg har nys 
talt med Deres Kone og kommer nu til Dem, for 
at bringe Lys og Klarhed i Deres Sjcel!

Albert saae forbauset paa ham; men Manden 
greb ftrax Leiligheden til at udvikle sin Lcere, idet 
de fulgtes hen ad Veien.

Den unge M ands Tanker vare endnu forvirrede 
af den foregaaende Scene.

Den Fred, der nys havde leiret sig i hans 
Hjerte, da han sendte en Bon til Gud, bortdunstede 
og bortveiredes, og den kolde Virkelighed traadte 
ved Mormonprcestens Ord atter frem for ham.

Ligesom uvilkaarligt lyttede Albert efter disse 
Ord, og han maatte gjore sig selv det Sporgsm aal, 
hvorfra denne simple Mand fik de varme,
begeistrede Ord.

Denne fortalte imidlertid hvad Albert tidligere 
havde hort og tvivlet om, nemlig om Mormonernes 
Vandring, hvorledes disse Folk, fordreven af deres 
Fjender, havde gjennemtroengt vilde Skove og ode 
Orkener, klattret over Bjergklofter og Klippetinder, 
Unge og Gamle, Oldinge og Born, indtil de kom 
til en ubeboet Egn, hvorhen endnu aldrig
Civilisationen havde tcenkt p aa .a t trcenge, hvor et



tykt S altlag  som en Forbandelse hvilede over Jorden 
og hoemmede Plante- og Dyrelivet, og her, midt i 
denne ode D al, der blomstrede en S tad  frem, 
smukkere, prægtigere og bedre end nogen anden i 
Verden, og det ode Sted blev ezr yndefuld Oase, 
som selv Mormonernes Fjender maatte misunde, 
og her udfoldedes en Vindskibelighed og Udholdenhed, 
som vakte Beundring. Jernbaner anlagdes, Templer 
byggedes, mere og mere tiltog Staden i Rigdom 
og Velstand, og Alt til Guds LEre, thi de vare jo 
hans rette Born og derfor gav han deres Arm 
K raft og deres Hoved Snille.

Og alt som Mormonprcesten talte, steg atter 
Billedet af Alice frem, — Alice, der ved sin Dod 
anklagede ham for at vcere hendes Morder — og 
da Prcesten begyndte at tale om det patrialske 
Familieliv, som der fortes, da var det som om han 
stimlede en Haabets Stjerne, en Udvei, en frelsende 
Haand; det gik ham, som den Skibbrudne, der seer 
en Planke og klamrer sig til denne.

D a de kom til Alberts Hjem, skiltes de to 
Mcend; men Mormonprcesten sagde, at ha« vilde 
vende tilbage den nceste Dag.

D a Albert traadte ind til Nanna gik hun ham 
ikke munter imode, som hun pleiede; hun saae paa 
ham med et bedende, bebreidendeMik, og for forste 
Gang gik de til Hvile, uden at have vexlet et Ord.

Det samme gjentog sig om Morgenen; det gik



som det saa ofte gaaer, at Ingen  vilde udtale det 
forste Ord.

Mangen Sorg, mangen Lidelse vilde spares 
mellem Kvinde og Mand, naar man ikke vilde 
vcrgre sig ved at udtale det kjcrrlige Ord til 
Forsoning.

Nanna var saa bekymret, saa fortvivlet, og dog 
vovede hun ikke at sige det til Albert, hun vovede 
ikke at udtale: Jeg  vred at D u elsker Alice og har 
havt Stævnemoder med hende; det var som om 
hun frygtede for det S var hun vilde faae.

Savledes henrandt Dagen; det var en mork 
og trist Regndag, morkt var det i Veiret og morkt 
var det i Sindet, hvor der nys havde vceret klart 
og lyst.

Om Eftermiddagen kom Mormonprcesten og 
havde en lang Sam tale med Albert.

Nanna stod oengftelig udenfor Doren, som en 
Fange, der venter paa sin Dom.

Albert forlod Huset i Folge med Prceflen og 
med et cengsteligt Blik saae hans Hustru efter ham.

D a de vare komne et Stykke hen ad Veien, 
sagde Prcesten:

— Her stilles vore Veie; der er Nogle, som 
raften venter paa mig, da jeg stal dobe dem og 
optage dem i vort Samfund.

Albert gik videre.



Uden selv at have villet det, stod han snart 
efter inde i Skoven ved Trcestuben.

— Albert, min Albert, ja, jeg vidste Du kom! 
lvd en Stemme og Alice, endnu kloedt i Fiskerpige- 
dragten, kom tilsyne bag et Trce. O, jeg vidste saa 
godt at D u kom!

Med vild Lidenskab slog hun Armen om hans 
Hals og trykkede et Kys paa hans Mund.

— Alice, sagde han i en kold Tone, idet han 
ssgte at frigjore sig for hendes Omfavnelse og uden 
at fceste Oinene paa hende; Alice, jeg har en Sag 
at tale med Dig om, en Sag , der maaske kan 
bringe os Begge Lykke.

— Lad os ikke tale herom, lad os hverken 
dvcele ved Fortid eller Fremtid, min elskede Ven; 
thi hvad er Livet? En Gaade, som vi ikke formaaer 
at lpse, en Taage, som vi ikke formaaer at gjennem- 
trcenge; lad os da ikke gruble derover, ikke fortvivle 
derved; men lad os nyde Oieblikkets Gloede og 
Fryd, det hellige, velsignede Oieblik! . . . Dog jo, 
om Fremtiden kan vi vel ikke tale, men om Fortiden, 
den ftraaler nu i Mindets Glands, paa den kan 
man se tilbage, og Mindet blegner jo netop Alt 
hvad der var msrkt og trist og lader Alt hvad der 
var smukt og klart tindre med fornyet Styrke. 
Erindringens Kjoerminder er vor bedste Trost, naar 
Livets Vei gaaer os imod. . . .  O, igaar Aftes, 
da sad jeg her paa denne P let og toenkte paa den



glade Stund, drymte jeg saa yndigt og saa smukt. 
D a vaagnede jeg og den kolde Taags omsluttede mig 
og knugede mig som en jerntung B yrde!. . . Var 
det et Varsel? . . . Nei, nei, jeg kan ikke tro det! 
. . . Du vil ikke ganske forstyde din Alice!

O g  h u n  t a l t e  o m  B a r n d o m m e n s  g la d e ,  
g y ld n e  T id .

Albert lyttede tankefuldt til, det var som om 
disse Minder drog hans Tanker hen til den Tid, 
hvor Sorg og S trid  endnu var ham ubekjendt.

— Ig a a r frygtede jeg Dyden, nu ^rygter
jeg for In te t ,  nu er jeg saa glad, saa
ubeskrivelig glad! . . . Endnu i denne Aften skal 
jeg optages i Herrens Menighed.

—  H v o r le d e s , D u  er b le v e n  . . .
— Det samme som Du tomler paa at blive!
— Mormon! sagde Albert med dump Stemme.
— J a ;  igaar var der To, der vare saa for

tvivlede og nevbyiede. To, der havde elsket hinanden 
i Ungdommens Vaar og mydtts i Livets Sommer; 
Begge havde nu fyrst fattet deres Hjertes Fylelser 
og Begge elskede hinanden hyiere end nogensinde 
syr. Alt kunde blive godt, naar ikke han var bunden 
til en Anden, der som en Skranke stod imellem dem. 
Men da kom en Herrens Apostel til dem, forklarede 
og forkyndte, at der gives en Plet paa Jorden, 
hvor A lle  kunne blive lykkelige og glade. Skulde
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de da foretrække Dyden for Livet, Graven for- 
Glceden? . . . Nei, og tusinde Gange nei! . .  ̂
Men jeg maa bort . . . man venter paa mig 
. . . Farvel, min elskede Ven, Farvel!

Alice forsvandt nu som en Skygge mellem 
Skovens Trceer.

Han saae efter hende med et Blik. der indeholdt 
baade Afsky og Beundring. Der var Noget ved 
Alice, der med uimodstaaelig Kraft fcengslede ham 
og Noget der forfcerdede ham; der var Noget, der 
tiltalte ham og Noget, der bebreidede ham, at han 
ikke havde Kraft og Styrke til at afryste dette Aag.

D a  A lie s  h a v d e  fje r n e t sig et S ty k k e  fr a  hairr^
opslog hun en vild Latter og udbryd:

— Han vil nok fylge mig, han vil nok lade 
sig forlede, maaske endnu iaften! Denne mystiske 
Tilværelse jeg her fyrer, har forvirret hans Tanker.
. . . Jeg  har forstaaet Alt og beregnet Alt; var 
jeg kommen i min egen Dragt, da vilde han maaske 
kun have haanet mig, men nu kom fyrst Overraskelsen 
og Forbauselsen og imidlertid var han fanget. . . . 
Det vil nu komme til et Brud mellem ham og hans 
Hustru . . .  hun kunde fylge ham i Alt, fyie o -  
finde sig i Alt, men kun ikke i at forlade sin Tro 
og sin Gud! . . . Jeg  har nemlig engang beryrt 
dette Punkt. . . . Albert og jeg drager dog ikke til 
Saltsyen, men til 'en  Plet, hvor vi kunne leve r 
uforstyrret Ro.



Albert havde i nogen Afstand fulgt den Vei, 
som Alice havde taget.

Aftendcemringen var imidlertid indtraadt og 
Nattens Dronning bredte sit S lo r over Jorden.

Fru Luna havde hcevet sit smilende Aasyn og 
sendte sine S traaler til dem, der endnu ikke havde 
sSgt Hvile; hun smilede til de Elskende, der sad 
hist bag Tjornehcekken, hun smilede til den Syge, 
der paa sit Leie gispede efter Veiret, og hun smilede 
til den unge Mand, i hvis Bryst saamange Folelser 
stredes om Herredommet.

Albert gik forbi Kirkegaarden.
Maanen kastede ogsaa sine S traa ler ind over 

Dodningehaven og lyste med sin blege Glands paa 
Slutstenen for det menneskelige Liv, paa de sorte 
Kors, ret som om den vilde fortcelle, at forst her
er den rette Fred, forst her ophorer Livets Bolger 
at rulle.

Albert standsede da han kom forbi.
Hans Blik faldt paa den Plet, hvor hans og 

Nannas Barn hvilede.
Belyst af Maanens Skcer saae han en kvindelig 

Skikkelse.
En Anelse sagde ham hvem denne Kvinde var.
Han listede hen bag nogle Buske; nu kunde 

han hore hendes Stemme, han kunde hore et dybt 
bekymret Suk, der steg op fra hendes Bryst og



han kunde se hende lerne Hovedet mod det lille 
Trcekors.

— Bed, mit Barn, sagde hun; bed for din 
stakkels Moder, bed for din Fader, gid jeg var 
ded istedenfor Dig, da kunde han have elflet sin 
Alice og i Dig havde han dog bevaret Mindet om 
mig! . . . Bed for mig, at jeg kan faae Styrke og 
Kraft til at holde fast, selv om han skulde friste 
mig til at forlade min Tro.

Det var som om disse Ord lettede det Taage- 
sler, der havde lagt sig over Alberts Tanker.

Taarerne randt ned ad hans Kinder; han felte 
i dette Oieblik bedre end nogensinde, at det havde 
frelst hans Livslykke, at denne Kvinde havde elflet 
ham saa heit og inderligt, at han uden hende 
maaske vilde vcere strandet paa Livets Skjcer, revet 
bort af Lidenflabernes Molstrem; han felte, at hun 
ncesten var for god og for kjcerlig for ham.

Han kncelede ned ved hendes Side og sagde 
med vemodig Stemme:

— Atter maa jeg bede Tig om Tilgivelse, min 
elskede Viv, fordi jeg, idetmindsie i mine Tanker, 
har syndet imod Dig!

— Albert, Du her? udbred hun og sprang 
hurtig op.

— O, min Nanna, bliv her, trest mig, smil 
til mig, jeg er syg, mit Hoved breender og min 
Haand ryster.



I  en lidt bitter Tone svarede den unge Kone:
— Hvorfor soger Du ikke Trost hos hende, 

med hvem Du modes om Aftenen i Skoven?
— Hvem har fortalt Dig dette, hvem er det 

der har fogt at scette Splid imellem os?
— Det har et Barn, hendes eger Barn.
— Louise?
- J a !
— Nu skal jeg fortcelle Dig Alt og bede Dig 

felv domme; men jeg svcerger Dig til, at jeg kun 
taler Sandhed!

Han fortalte hende da om sit Mode med Alice, 
om sin Sam tale med hende, om den Kamp der ved 
hendes Trufler opstod i hans Hjerte og forvikledes 
ved Mormonprcrstens Ord.

Lcenge, lcenge talte desammen; men Forsoning 
og Fred kom der dog tilsidst i deres Hjerter her i  
DodenS stille Rige.

Hun trykkede sig cengstelig op til ham, som 
om hun vilde forhindre, at han atter skulde 
forlade hende.



I  ethvert Menneskes Liv kommer der et Dieblik, 
da Livstraaden overskceres, da Dydens Engel med 
sin omvendte Fakkel scenker sig ved vort Leie, og 
da den gamle, tause Gjcest med Leen i den ene 
Haand og Timeglasset i den anden, staaer parat 
til at gribe os.

D a nytter ei Byn, ei Suk, ei T aarer; naar 
Korsets Tegn er sat, da maa Ung og Gammel, 
Konge og Tigger fylge med til Gravens stille Bo.

Derude under Grynsvoeret hviler mangen en 
feilstaaet Forventning, mangen en uopfyldt For- 
haabning, mangt et Geni, der aldrig banede sig 
Vei, mangen en ftrcebsom, velsignelsesrig Gjerning, 
der aldrig blev belynnet, og mangen en Myrkets 
Handling, der aldrig blev opdaget!

D a Alice vendte tilbage, efter at hun var 
optagot i Menigheden, sylte hun sig trcet og udmattet; 
en kold Sved bedcekkede hende, en pinlig Angst 
greb hende.

Den nceste Morgen formaaede hun ikke at reise 
stg. Sygdommen tog til; hun havde i sin fyrste 
Sam tale med Albert sygt at tiltvinge sig hans 
Kjcrrlighed ved at fremstille sig selv som et Dydens 
Offer, men Dyden lader sig ikke spyge med, den 
kommer ofte ukaldet.

Alice sylte ved sig selv, at nu vilde Lcegens 
Konst vcere forgceves, Dsdsenglen havde kaaret 
hende som sin Ledsager.



Hvab nyttede nu hendes Noenker og List, hvad
nyttede hendes P laner og Beregninger?

En Aften, da Albert og Nanna sad i deres 
Hjem, som hun ikke havde forladt siden deres Mode 
paa Kirkegaarven, bankedes der paa Doren og en 
Fiskerkone bad dem Begge, om de ftrax vilde komme
ned til det lille Hus ved Stranden.

— Er der hcendet en Ulykke, M o'er? I  seer
saa forstyrret ud, sagde Albert.

— Hun ligger for Doden, den unge Kvinde,
der har opholdt sig i Deres Hus. Forleden Aften 
blev hun syg og nu er det paa det Aderste med 
hende. J a ,  vi veed ikke hvormange Aareflag vi 
har tilbage, men det Bedste er, naar vi altid er 
beredt paa Dodens Komme; det lod det ikke til at 
hun var. Nu skulde jeg som sagt endelig bede Dem 
om at komme, da hun ikke kan do rolig for hun 
har talt med Dem.

— Alice! udbrod de Begge forbauset.
Albert saae paa Nanna med et sporgende Blik.
— J a ,  lad os da gaa til hende, sagde N anna; 

4ad os bringe lidt Fred til hende i Dodens Stund. 
Stakkels Louise, saa er D u snart baade fader- og 
moderlos.

S n a rt efter traadte Nanna og Albert ind til 
Alice, stille og alvorlig, som man troeder ind der 
hvor man alt horer Dodsenglens Vingeslag suse. 

D er laa hun bleg og med Lodens Stempel

-«!
i

2 !

I

1

d



paa sit Aasyn; den vilde, fortarende Lidenskab, der 
for kort Tid siden havde praget sig deri, var 
bortvegen.

Hun rakte Haanden ud imod dem og sagde:
— Tak, fordi I  kom; Tak, fordi I  vil vcere

hos mig i den sidste Stund! Tilgiv mig alt Ondt
og tag min stakkels Louise i Eders L arttag t, opdrag
hende til en brav og en adel Kvinde, lad hende
glemme sin Moder, lad hende aldrig erfare hendes
forspildte, fortabte og dog gladetomme Liv. O,
det er tungt at skulle do i en saa ung Alder og
endnu tungere i sit sidste Oieblik at skulle bede
dem, fom man har varet ond imod, om at vare
kjarlig og god mod sit eneste B arn; men, Nanna,
Dem vil jeg ikke forgaves bede derom. De vil
glemme og tilgive mig og dog vare en Moder for 
Louise.

Nanna nikkede, idet hun trykkede den DoendeS 
Haand.

— I  To vil nu ret blive lykkelige, hviskede 
hun; thi den ulykkelige Alice vil ikke stille sig 
imellem Eder. . . . Endnu engang . . . tilgiv mig 
og elsk mit Barn!

Endnu en S tund dvalede Albert og Nanna 
ved hendes Leie, og da de forlod det var den 
engang rige og sijonne Alice dod og den Kvinde, 
hun paa sin Konftrmationsdag saa haanlig og for
agtelig havde seel ned til, havde varet den, der



havde trostet og husvalet hendes forpinte Hjerte 
og forsonet hende med Dvdens Fred, og hende, 
mod hvem hun havde vceret en Fjende i Livet, 
havde tilhviflet hende det sidste fljonne Haab: 
„Evighedshaabet".

Treogtyvende Kapitel.

Mvrkets Gjerning.
Pastor Withs Menighed stod udenfor det Sted, 

hvor de havde deres Forsamlingshus; Dsren til 
dette var aflukket og man ventede paa Pastoren.

— Det er dog forbausende saa loenge Herr 
Pastoren lader vente paa sig idag, sagde en af de
Tilstedeværende; han pleier jo altid at komme i 
rette Tid.

— Han skulde da aldrig vorre bleven syg? 
yttrede en Anden.

Endnu en Tid ventede de trolig, uden dog at 
Pastoren lod sig se.

Da kom Eieren af Salen styrtende ned ad 
Trappen med Forfærdelse malet i sit Aasyn.

" "  Ak, jeg ulyksalige Mand, udbrpd han; jeg
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er bestjaalen, al min Formue er rovet fra mig. 
Jg a a r  Aftes lagde jeg 1 0 ,0 0 0  Dollars i min Skrive
pult, men nu ere de forsvundne. Jeg  maa til 
Politiet.

Han styrtede afsted og de Forsamlede besluttede 
nu at lade et P a r  Mcend gaa til Prcestens Bolig,
for at hore til hans Befindende.

D a de kom hertil, fandt de Doren lukket. 
Forgaves bankede de paa, der kom Ingen  og 
aabnede den.

— Hvem soger I ?  spurgte en Kone, der kom 
tilsyns paa Trappegangen over deres Hoveder.

— Vi ville gjerne tale med Pastor With.
— Han er pludselig bortreist igaar Aftes; 

men dersom der kom Nogen og spurgte efter ham, 
fkulde jeg levere dem dette Brev.

Den ene af de to M and modtog nu et stort
Brev, der bar Udskriften:

„T il mine kjare Troesfceller".
De to Mcend skyndte dem tilbage til Menig

heden, hvor Brevet blev aabnet og Folgende 
oplast, under Udbrud af Harme og Forbittrelse:

„M in kjare Menighed!
„En durkdreven Skurk finder i Amerika altid 

„en Tumleplads for sin Virksomhed og en snedig 
„Bedrager vil aldrig fattes Veie til at komme 
„frem paa. Id e t jeg takker for den Tid, I  med



„den stprste Beredvillighed har fyldt min tomme 
„Pengepung, i den Formening, at I  derved 
„bidrog til at siaffe Eder et Tempel, vil jeg 
„bemcerke, at jeg er en Lykkeridder, der har 
„bedraget en Flok godtroende Faar. Jeg  har 
„naturligvis sprget for at bringe Alt hvad der 
„fandtes i vore Kirkebosser i Forvaring og hos 
„vor Vcert har jeg gjort et lille Laan af et P a r  
„Dollars, for at ogsaa han kan bevare mig i 
„evig Erindring.

„Vorherre vcere med Eder, thi jeg kan det 
„ikke mere; vi sees vel igjen, dog forhaabentlig 
„ikke i denne Verden, men hisset.

P a s t o r  W ith ."

M an brod nu Forsamlingssalen op og fandt 
ganske rigtigt at Alt, hvad der havde Penges Vcrrdi, 
var bortftjaalen.

M an svoer Pastoren en dyr Hcevn og satte- 
strax Folk i Bevcegelse for at gribe ham.

T il Politiet henvendte man sig dog ikke, thi 
enhver Amerikaner foler en vis Skamfuldhed over 
at vcere bleven bedraget.

* *
Imidlertid sad Pastor With, godt masteret som 

en Guldgraver, i en Kro nogle M il fra New-York.
Han smilede med en vis Selvtilfredshed og 
mumlede:



— Havde jeg i denne S tund Tilladelse til at 
gjore et Onske, som vilde blive opfyldt, saa vilde jeg, 
min Salighed, kigge ind til mine fromme Sogne
barn og se deres Forbauselse ved at lcese mine 
Kragetceer og ved at opdage, hvorledes jeg har 
kjort i Ring med dem. . . .  Nu maa jeg dog tage 
mig lidt iagt, thi de kunde vel nok hitte paa, at 
sende Sporhunde efter mig; men jeg kunde ikke 
ncegte mig selv den Fornoielse, at skrive dem et P a r  
Ord til.

— Lad os nu se, vedblev han lidt efter og 
tog en derliggende Avis; maaske Djcevlen, eller 
hvem der forresten er min Skytspatron, vil staa 
mig bi, som scedvanlig.

Han gjennemgik nu Bladets Spalter og standsede 
ved et Stykke, der lsd saaledes:

„ S l u t t e r  so g es!
„Ved et kvindeligt Fcengsel soges en celdre, 

„paalidelig Mand til at hjcelpe Fangevogteren."

— Ah, udbrod han; det er noget for mig; 
en celdre Mand er jeg og hvad Paalidelighed 
angaaer, stal jeg, min S'cel og Salighed nok selv 
skaffe mig Attester. D e r  vil Ingen  hitte paa at 
syge efter mig og der vil jeg vcere paa min rette 
Hylde; en S lu tte r kan jo selv lukke sig ind til de 
kvindelige Fanger, hihihi, jeg holder meget af at 
faae mig en lille Basseralle med kvindelige Voesener;



blandt Laftens Born findes der vel ogsaa nogle 
med et smukt Aasyn, og det er Noget for mig, hi 
hi hi! Og stolte ere de vel heller ikke, som denne 
fordomte Frida! . . . Naa, lad mig saa se at faae 
fat i dette Embede.

Kort efter forlod han Kroen og gik hen til 
det betegnede Sted.

Frida var ene i sit lille Vcerelse.
Det var en Celle og dog ingen Celle. Foengslet 

var bleven overfyldt i den senere Tid og man havde 
derfor vceret nodsaget til at tage sin Tilflugt til 
dette Vcerelse, og da Frida var den, der af Alle, 
saavel af Opsynet som Fangerne, var mest afholdt 
og havde den storfte Frihed, var hun selvfølgelig 
selvskreven til dette forbedrede Opholdssted.

Her fattedes det, som navnlig gjor Feengflet 
saa msrkt og uhyggeligt, nemlig Jernstangerne, og 
man havde fra Vinduet en smuk Udsigt over Dalen. 
Et P a r Blomsterpotter stod i dette og en lille Fugl 
havde stukket sit Hoved under Vingen og sov i sit 
lille Bur.

Alt dette var Gaver fra Fangevogterens Datter,



og da Ingen  gjorde Indsigelse derimod, bleve alle 
disse Opmærksomheder ikke berovet den stakkels 
Fange.

Hun havde begivet sig til Ro og iD rom m ens 
Rige bares hun som scedvanlig til sin Hjertensven.

Hun dromte at han kom til hende og besogte 
hende i Fcengslet.

D a vaagnede hun ved at hore Noget pusle 
ved Doren; det var som om en Nogle blev stukket 
ind i denne.

Hun stirrede hen mod Doren, ret som om hun 
ventede at se Christian troede ind, som om hun 
ventede at Drommen skulde blive Virkelighed.

Doren aabnedes nu og en Skikkelse traadte 
ind med en Lygte i Haanden.

Hun formanede ikke at sige et O rd ; hun flcelvede, 
hun boevede, men det var af Gloede.

— Min Christian, min Christian! sagde hun, 
medens Drommens Billed endnu svcevede for hendes 
Tanker.

— Frida, Frida! sagde Skikkelsen med en kold 
Stemme, idet han hoevede Lygten, saa dens S traaler 
faldt paa hans Aasyn. Kjender Du mig?

Glceden forsvandt i samme Oieblik for For- 
fcerdelsen, Drommen for Virkeligheden.

— Grosserer Dam! udbrod hun med boevende 
Stemme.

— Det er mig; men jeg kommer ikke mere for



at hade og forfolge Dig, jeg kommer for at bede 
Dig om Naade og Tilgivelse for alt det Onde jeg 
har gjort Dig og bringe Dig hans sidste Hilsen.

— Christians?
— J a ,  han er dod. Jeg  var hos ham i hans 

sidste Stund, men han kjendte mig ikke. Jeg  maatte 
da love ham at soge og finde Dig. Hans Dod 
var saa let, saa cedel og smuk. Hils min Frida, 
sagde han; stig hende, at min eneste Sorg var, at 
vi ikke gjensaaes i denne Verden og min eneste 
Gloede, at vi modes der, hvor al Livets Sorg for
svinder, hvor der ikke skal gives og tages. Bed 
hende om med Ro og Fatning at finde sig i sin 
haarde Skcebne, indtil ogsaa hun befries fra sin 
tunge Lcenke og moder mig i Evighedens lyse Rige.

— Dod! . . .  Er han dod? . . . Nei, De 
bedrager mig, som De engang bedrog mig.

Skurken vedblev med hoevet Stemme:
— Hans Ro og hans Tillid til Gud i Dodens 

Stund gjorde et Indtryk paa mig, som In te t endnu 
har formaaet; som Lynet, der klover Tr<rets Stamme, 
som Lyset, der gjennembryder det sorteste Morke, 
saa dagedes det op i min Sjcel. Jeg  saae ind i 
den forfærdelige Afgrund, hvori jeg var sunken, jeg 
saae ind i det bundlose Svcelg, hvori jeg var styrtet 
og jeg saae de gyseligste Billeder, der tittede frem; 
der var kun Et, der kunde drage mig ud deraf. Et, 
der kunde befri mig fra de kvalfulde Lidelser, der



vaagner i en Forbryders Sjcel ved Bevidstheden 
om hans Brods. Du, Frida, er en af dem jeg 
mest har forurettet. Du er en af dem, der som et 
truende Spogelse ikke lader mig faae Sovn i mine 
Dine. Naar Natten soenker sit dunkle S lo r, da 
kommer en Forfcerdelsesstund for mig, da seer jeg 
de roedsomme Gjerninger, som jeg har udfort, da 
gjennemgaaer jeg Kvaler, mod hvilke selv Helvedes 
Pinsler vil vcere Legevcerk. Skal jeg finde Fred i 
mit Hjerte, da maa jeg have din Tilgivelse for alt 
det Onde jeg har foraarsaget. Her kncrler en arm 
Synder ned for dit Leis og beder Dig, der er saa 
englegod og recn, Dig, som jeg dog har skilt fra 
din Elsteds, Dig, som jeg har villet lokke bort fra 
din Barnetro, Tig, som jeg har styrtet i Ulykke og 
fort i Fcengsel, Dig beder jeg om Tilgivelse! Her 
knoeler jeg, den nedrige Skurk, den usle Forbryder, 
og beder for Himlens Skyld om Forladelse, om 
Forsoning, om Forlosning fra denne roedsomme 
Kval!

Han strakte Armene ud imod hende, men hun 
laa med Hovedet skjult i sine Hoender.

Han vedblev at anraabe om hendes Tilgivelse.
Endelig sagde hun med svag Stemme:
— Hvad Ondt De har gjort imod mig, det kan 

jeg tilgive; men hvad Ondt De har gjort imod 
ham, der var mig kjoerere end Alt, det kan jeg ikke 
tilgive.



— Du troer maaske endnu at jeg bedrager 
Dig, men Du maa kunne sige Dig selv, at dette 
ikke er Tilfceldet. Du er her i min Magt, mere 
end Du nogensinde har vceret. Du er ude af Stand 
til at forsvare Dig og gjennem disse tykke Mure 
kan din Stemme ikke trcenge. Dog, jeg ncermer 
mig ikke som den usle Skurk, men som den angrende, 
bodfcerdige Olding, der kun med Rcrdjel stuer 
tilbage. Jeg  beder Dig. forraad mig ikke, lad Ingen  
erfare, hvem der skjuler sig bag Slutterens Kofte.

— Jeg forraader Ingen, svarede Frida med 
svag Stemme.

— Lad mig da vcere en Fremmed, en Ubekjendl 
for Dig, og naar Du seer at jeg virkelig strceder 
efter det Gode, fom jeg tidligere strcebte efter det 
Onde, send mig da et venligt Sm il, lad mig da se
at jeg i det mindste har forsonet mig med en af 
mine Fjender.

Lydlos og stille som han var kommen, forsvandt 
han og Alt indhylledes igjen i det dybe Morte.

Frida vidste ikke ret om det var en Drom 
eller det var Virkelighed, der var Passeret.

Hun sank atter i Sovnens Arme, men nu saae
hun ikke det lyse, smilende Billede, hvor hun skuede
Christian glad og tilfreds; hun saae ham bleg, kold
og livlps, hun saae ham med Dodens morke Stemvel. 
paa sit Aasyn.
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Det varede ikke lcenge for hun atter vcekkedeS 
af sine Dromme.

Atter bankedes der paa Doren og en Stemme 
sagde:

— Numer 17, er De vaagen?
I  Fcengflet forsvinder Navnet, den Dag 

Fangen troeder derind og erstattes ved et Numer. 
Frida var dog i dette Tilfcelde en Undtagelse og 
det var fjceldent hun horte dette ncevne.

_  Numer 17, er De vaagen? lod det atter.
— Jo , hvem er De?
— Det er den lille Negerdreng, der pludselig 

er bleven spg; jeg tor ikke lade ham ligge hos sin 
Legebroder, da jeg er bange for at det er en smitsom 
Bornespgdom. Kan han ikke sove hos Dem inat?

— Jo , det kan han godt.
Frida tog imod den lille Negerdreng og lagde

ham ved Siden af sig paa Leiet.

D a Dam var kommet udenfor Fridas Foengsel, 
Lo han djcevelfl.

— Ha ha, hun troer at jeg vil falde paa 
Knce og bede hende om Tilgivelse . . . hun troer



a t en gammel Rcev som jeg fkulde angre og foelde 
T aarer, hi hi, jo det er Krokodilletaarer. Skulde 
jeg have udtalt hvad jeg Icenkte, da maatte jeg 
have yttret:

— Seer Du, min sode Frida, jeg havde nu 
faaet denne Bestilling her i Fcengflet og den var 
efter mit Hoved; kun saare lidt at bestille! Jeg  
havde alt begyndt at gjore Kur til Numer 13, en 
djcevleblcendt fljon Mulatinde, hvis Vine lod 
formode at hun ikke var ganske ubonhorlig for 
S lu tterens fagre Elstovsord. D a kom Du og stillede 
Dig paa min Vei, da saae jeg at Skoebnen atter 
havde stikket os sammen. Du vilde strax gjenkjende 
mig og Du vilde selvfølgelig ogsaa prove paa at 
faae mig fjernet snarest mulig; Du behovede blot 
at ncevne mit Navn, saa vilde man nok kappes om 
at flaa mig. . . . Derfor kom jeg Dig i Forkjobet 
. . . Du skal  og Du m a a  do og det endnu i 
denne Nat; stakkels tossegode Frida! J a ,  var der 
ingen Tosser i denne Verder, var der heller ingen 
S k u rk e !... Nu var jeg kun inde for atrekognosere 
Terrcenet; Alt er nu arrangeret meget net. In d a d  
Vinduet er naturligvis Morderen kommet og for 
a t gjore det endnu mere interessant loegger jeg en 
lille Seddel, hvorpaa staaer skreven: „Hcevnen er 
fuldbragt; Tak for din Utroskab og den Maade, 
hvorpaa Du gjengjoeldte min uendelige Kjcerlighed 
til Dig!" Det vil vcere Stof for Romanforfattere



;il at lave en god Historie, hi, hi, hi! . . . N aar 
jeg toenker mig lidt om, saa kunde mit Liv frembyde 
S to f  til en brillant Roverfortoelling; der stalde 
s'gu et godt Hoved til at hitte paa saadanne 
Spillopper, som jeg har vceret med til i mine Dage 
og der flnlde en god Del Fantasi til at hitte paa 
saadanne infame Skurkestreger, som jeg har voeret 
Mester for! . . . Men, nu Haand paa Vcerket, et 
Begplaster paa M unden og en Dolk i Brystet og 
fljvn F rida  har forladt denne Jam m erdal, for at 
optages i et Rige, hvor man soetter mere P r is  paa 
det LEdle og Gode end her.

Skurken sneg sig under denne M onolog tilbage 
til sit Voerelse, hvor han trak en gammel Frakke 
paa, trak et P a r  Sokker paa Benene og listede sig, 
bevcebnet med en Dolk, tilbage til F ridas Op
holdssted.

N attens morke Skygger indhyllede Asylet for 
Lastens Born.

S tille og lydlos som en Kat, sneg han sig 
hen langs de lange Gange, tit han atter stod udenfor 
D oren, som han nys havde forladt.

Et gyseligt, djoevelsk Udtryk fortrak hans Aasyn, 
idet han atter aabnede D oren, langt mere behcendigt 
og lydlost end for.

Han listede hen til Vinduet, aabnede det og 
lagde en Seddel, streven med en utydelig Haand, i



Vindueskarmen, der underrettede de Tilstedekommende 
om, at „Hcevnen var fuldbragt".

Han lyttede.
Det soage Aandedroet af de S lum rende naaede 

hans Nre.
—  Frida, F rida, mumlede han ; bed nu til 

din Skytsengel, thi dit Regnskab med denne Verden 
er opgjort.

Sag te naaede Skurken hen til Leiet, det dybeste
Mprke omgav ham og syntes ret at begunstige 
hans P lan .

Hurtigt slog han sin H aand over hendes M und 
og jog den skarpe Dolk i hendes Bryst

S a a  bestemt og saa npiagtig traf Skurken, a t
kun en svag Trcekning forraadte at D sden havde 
faaet sit Bytte.

— S ov  da de Uskyldiges S vv n  og bed for 
mig, naar D u banker paa hos F a tte r P e t r u s ! lo han.

Morgenfloeret kastede sin fsrste Lysning ind i 
F ridas Fcengsel, da hun vaagnede.

En Skcelven og Gysen bemægtigede sig hende, 
da hun saae en Blodftrpm, der havde farvet Gulvet.



soer Op OA hendes Vine mpdte den lille 
Negerdreng, der laa  Mk!) Dpdens S tem pel POtl 
Aasynet og med en Dolk i Brystet.

Hun sank afmcegtig om.
M en faa Vieblikke efter vaagnede hun atter.
En Uro og F rygt, fom hun ikke kunde under

tvinge, havde bemægtiget sig hende.
Hun troede, a t den Ulykkesstjerne, der hvilede

over hende, atter v ilde.forfslge hende.
Vilde hun blive antaget for den lille D rengs 

M order?  Vilde m an atter pine hende, for a t faae 
hende til a t tilstaa en Forbrydelse, som hun ikke
havde begaaet?

Hun kom da til a t teenke paa G rosserer D am  
og en Anelse sagde hende, at han havde staaet i 
Forbindelse med denne Forbrydelse og at hans Had 
til hende havde styret hans Haand til denne 
G jerning, for endnu mere at spcende hende paa 
Lidelsens Pinebcenk.

Hun vilde tage Dolken, for selv at ende sit 
Liv; men hun formaaede det ikke. Hun sank paa  
Knoe og bad og ved Bonnen begyndte hun atter at
samle sine Tanker.

Hun gik hen til Vinduet og raabte om Hjcelp. 
Hendes Stem m e var endnu svag og skoelvende. 
Den gamle Fangevogter blev dog opmcerksom

paa hendes R aab og ilede derop.
Hvor tungt det end faldt ham, maatte han



arrestere den unge Kvinde, ind til der var kommet 
Lys i denne uhyggelige S a g .

F rida  forklarede hvorledes Alt var gaaet til 
og Fcengselsdirektoren lyttede med megen Opmærk
somhed dertil.

Han indfase klart, at hun ikke kunde have 
begaaet nogen Brode, men at her m aatte foreligge 
en eller anden Udaad, en eller anden Feiltagelse, 
som ogsaa fandt Bekræftelse ved, a t den nye S lu tte r  
sporlos var forsvunden.

Den D ag, M ordet blev opdaget, v a r han fulgt 
efter S lu tte ren ; men idet T oren  blev aabnet og 
da den unge Pige bleg og fkoelvende viste fig for 
ham, udstodte han et Skrig og styrtede bort, uden 
at man dog i Oieblikkets F orv irring  tcenkte paa a t  
gribe ham.

— Spille mine Topseil, vil jeg se Ungen! lod 
P alle  B aadsm ands Stemme.

Han udtalte  disse Ord til Fcengselsdirektoren, 
som lidt undvigende svarede paa hans S po rg sm aal 
om D rengen.

D er var allerede hengaaet en rum  Tid siden



den lille Negerdrengs Mord og det uhyggelige In d 
tryk, det havde gjort paa Frida, begyndte at svinde.

— Er der gale Reb i Seilene, vedblev Palle; 
saa ud med Sproget! En Storm , der gaaer lige 
paa Skuden er bedre end Vindpust, der foiter om 
den, siger et gammelt Ord, og hvad der end er 
hcendet, saa maa De dog ud med det tilsidst.

— Nuvel, sagde Direktoren; jeg stal fortcelle 
Dem Alt; men hvordan det er gaaet til, det har 
jeg ingen Anelse om.

Han fortalte nu om Tobys Mord.
— Tillader De at jeg taler med den Kvinde, 

der har seet ham, da den skcendige Gjerning var 
ivcerksat? sagde Baadsmanden, idet han trak et stort 
rodt Lommetorklcede op af Lommen og torrede 
Noget bort, som sjceldent lod sig tilsyne i Palles 
Dine.

Faa Oieblikke efter blev han fort hen til Fridas 
Opholdssted, der nu laa midt i Bygningen, da hun 
saa indstcendig havde bedt om ikke al maatte vende 
tilbage til sit tidligere Fcengsel.

D a Palle traadte ind, blev Fangevogteren 
staaende udenfor.

Frida reiste sig og gik den Jndtrcedende imode.
Palle soer forbauset tilbage.
I  det blege, magre Aasyn havde han gjenkjendt

Frid as Ansigt.
— Spille mine Topseil, er mine Glugger blevne



blcendede eller seer jeg ret, er det ikke Frida Sm ith, 
jeg trceffer her?

— Palle Baadsmand! udbrod hun ncesten glad, 
idet hun nu gjenkj endte hans veirbidte, dj serve 
Ansigtstræk.

— Men hvorledes kommer Du h e r ? . . .  Hvor 
er Christian? spurgte den gamle Somand.

— Det er en lang og sorgelig Historie.
— Lad mig da hore den.
Og medens Palle vexlede nogle Ord med 

Fangevogteren, der kort efter fjernede sig, satte 
Frida sig og gjennemgik i Tankerne de mange 
Begivenheder, der havde modt hende, siden hun 
sidst talte med den gamle Palle Baadsmand.

Denne vendte nu tilbage, satte sig ved hendes 
Side og den unge Kvinde fortalte da hvorledes 
hun ved sin Ankomst var bleven skuffet i sin For
ventning om at mode Christian, hvorledes hun 
havde levet et stille, fredeligt Liv, til hun modte 
Grosserer Dam, hvorledes han havde forfulgt 
hende med sit broendende Had, hvorledes han havde 
fristet hende og styrtet hende i Ulykken, og hun 
fortalte om Angelika og den Maade hun havde 
befriet den unge Pige fra Skurkens Hoevn; hun 
fortalte om sit Ophold i Foengslet, om den lille 
Dreng, der lignede hendes S  oster, om Negerdrengen 
og hans Mord, samt sit sidste Mode med sin bittre
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Fjende, og alt som hun talte floi den ene Somandsed 
droiere end den anden over den gamle skikkelige 
Såm ands Loeber og mere end en Gang mumlede han 
Noget om at se den nedrige Skurk hcrngt i Stormasten.

— Men siig mig engang, udbrod den gamle 
M atros, da Frida havde endt sin Fortælling; lever
da Deres Soster endnu?

— J a ,  sagde Frida; hun lever, skjondt jeg 
dengang sagde at hun var dod; og hun fortalte nu 
Alt, hvad der var passeret mellem hende og Sosteren.

— J a , Storadmiralen er ikke god at blive 
klog paa, sagde han; men mcerkelig vardet dog, at 
den lille Negerdreng skulde frelse dit Liv, thi det er 
indlysende, at Skurken havde isinde at myrde Dig.

Frida torrede et P a r Taarer bort, der havde 
sneget sig frem i hendes Dine ved at gjennemgaa 
de sorgelige Begivenheder, der havde modt hende.

— Skal jeg nu gaa til Fcengselsdirektoren og 
soge at befri Dig fra dette sorgelige Opholdssted? 
udbrod Palle.

— Nei, lad mig blive her; her kan jeg jo 
gjore lidt Gavn, her er jeg en Trost for de forladte 
S m aa; men trceffer De engang Christian, saa for 
ham til mig, hvis han endnu findes blandt de 
Levendes Tal. Selv om min Straffetid er udloden, 
vil jeg dog bede om at forblive her, hvor jeg haaber 
at den onde Aand, der sorfolger mig, ikke mere kan 
naae mig.



Fireogtyvende Kapitel.

En gammel Bekjendt.

Der er ingen Steder i Verden, hvor Rigdoms 
og Fattigdom, hvor Armod og Overflod har sat 
hinanden Stcevne, som i England.

Der er ingen Steder, hvor Kloften er saa dyb, 
hvor Afstanden er saa ftor mellem den, der sorglos 
leger med Millioner og den, der sukker efter det 
torre Brod.

Her findes uendelige Skatte i enkelte Folks 
Hcender og her findes Tusinder og atter Tusinder, 
der trcelle for den usleste Fode og forer et Liv, der 
ikke stiller dem hoit over Dyrene.

Der findes Godser, som ere udstykkede i saa 
mange smaa Lodder og saa mange smaa Hytter, 
at der — naar der indtroeder et Aar med Misvcext 
— ofte bortrives en stor Masse af Hungersnoden.

Godsherren gjor In te t for at forhindre dette; 
det Eneste han sorger for er, at hans Fogeder ind
driver Afgiften.

I  de store Fabrikbyer findes der ogsaa Fabrik
herrer og Fabrikslaver; de Sidste arbeide og de 
Forste hoster Fordelen deraf.

Vi forer nu den arrede Lceser ind i en saadan 
elendig og fattig Hytte i en By paa Englands



Vestkyst, hvor Armod ret har opslaaet sit Paulun 
og dog sindes der Noget derinde, som ofte fattes i 
Rigmandens Sale, nemlig Glcede og Tilfredshed.

Her boede en Enke med sine Born, af hvilke 
den LEldste var en Knos paa tyve Aar.

Alt derinde tydede paa Armod, men dog var 
der faa renligt, saa propert og pudset, at man ikke 
opdagede, at her kcempede Alle, fra den Mindste 
til den Storste, mod den bittre Fjende og sogte at 
holde den borte.

Noisomme og tilfredse vare de og de favnede 
ikke Rigdommens Goder, naar den lille Familie 
ved Aftenkvceld fad i den simple Stue og istemmede 
en engelsk Folkesang.

D a indtraadte en Forandring i deres stille Liv.
En Dag sagde den celdste Son til sin Moder:
— Jeg  agter nu at forlade Dig, jeg vil ud i 

Verden for at tjene Penge. Min Broder er nu 
saa ftor at han kan hjcelpe Dig med vor Smule 
Hus og Hjem.

— Ner, nei. Du maa ikke forlade mig, jeg kan 
ikke undvcere Dig.

— Jo , Moder, Du vil nok, naar Du ret 
horer min Grund.

Den unge Mand hviflede nu nogle Ord til 
sin Moder, idet hans Ansigt farvedes af en stcerk 
Rodmen.



Den gamle Kone rystede betcenkelig paa Hovedet, 
men sagde dog med blid Vemod:

— Naa ja, det er jo Livets Gang; reis da 
og Vorherre vcere med Dig!

Jeg  har ogsaa Udsigt til at faae en P lads, 
ved hvilken jeg i kort Tid kan erhverve en lille 
Formue, og D u stal da ikke blive glemt.

— Og denne Post er, min Son?
— Nede ved Kysten ligger jo et stort Fyrtaarn 

og her soger man en Medhjælper til at passe det, 
da det er for anstrengende for et enkelt Menneske.

— Vil D u ikke finde dette Liv for ensformigt 
og ode. Du der dog er vant til et venligt Hjem, 
selv om det er fattigt.

— Nei, Moder, hust hvad der er Drivfjedren 
i min Handling.

— Jeg vil ikke fraraade Dig Noget, men lade 
Dig have din Villie og medgive Dig det Eneste 
jeg kan: mine bedste Onster og min Velsignelse!

Kort efter forlod Knosen sit Hjem og vandrede 
hen til en anden fattig Hytte og da han aabnede 
Doren til denne, floi en simpelklcedt, men dog net 
Pige ham imode.

Der er netop det Eiendommelige i disse Nonner, 
at om end al Livets Overflod og Velstand aldrig 
titter derind, saa synes Amor ikke at kjende Persons 
Anseelse, ja, han synes nceften at foretrcekke disse, 
som Tumleplads for sine Luner, thi Kjcerlighed,



langt dybere, langt inderligere, langt varmere, 
findes her end i de Riges Sale, thi der sees efter 
en fyldt Pengebors, et adeligt Navn eller en 
klingende T ite l, men her, hvor Fattigdom moder 
Fattigdom, her sees paa Hjertet og her folger det 
med, naar Loeberne modes og Haanden trykkes til 
Tegn paa evig Trostab.

Der er et gammelt Ord der siger, at naar 
man seer en fattig Mand, hvis Frakke er velborstet 
og hvis Sko ere velpudsede, stal man tage sin Hat 
af og opsoette sin Dom til en anden Gang og det 
samme kan siges, naar man troeder ind i et fattigt 
Hus, hvor Alt er net og renligt, da virker det ikke 
frastødende, da kan man godt kalde det tiltrækkende.

Den unge Mand og den unge Kvinde, der 
var hans, og for hvis Skyld han nu reiste ud for 
at blive rig, sad loenge og talte om deres Fremtid, 
som skinnede for dem i Haabets og Gjensynets 
lyse Farve.

Den fattige Kvindes Kjcerlighed er ofte langt 
oedlere end den riges, thi medens den Sidste har 
saameget at toenke paa og flyver fra den ene For
lystelse til den anden, saa har den Simple, den 
Fattige, kun een Fornoielse, een Gloede, og det er 
sin Elsiede; naar han er glad, da smiler hun, 
er han bedrovet, da groeder hun.

Derfor var det ogsaa at Knosens Moder ikke 
havde et bebreidende Ord til Sonnen, da han



tilhviskede hende om sin Kjcerlighed, thi hun havde 
ogsaa engang vceret ung og hun havde ogsaa 
engang elflet.

Endnu en Stund dvcelede de Elskende sammen, 
da losrev han sig fra hendes Favn og ilede atter 
til sit Hjem, for at pakke sit Toi sammen.

Da den unge Knos den folgende Dag i 
Baaden fortes ud til Fyrtaarnet, saae han Fyr
passeren staa ved Platformen.

Hvorvidt denne Mand var ung eller gammel, 
var ikke godt at afgjore; Haarets Farve tydede 
paa at han var tilaars, medens der dog var endel 
i hans Bevcegelser, der synes at modsige dette.

— Er det min Medhjoelper? spurgte han, idet 
han betragtede den unge Mand.

— J a , dersom De vil finde Dem tilfreds 
med mig.

— Velan, min V en, se saa at faae det 
flammende Fyr ligesaa kjcert som jeg har det, 
husk: at blot det en Gang brcender lidt utydeligt 
og uklart, da kan det volde mange Menneskers 
Ulykke . . . Men stig mig dog, er De forelflet?

,i '
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— J a ,  jeg har kaaret mig en Fcestemo.
— Hvorfor vil De da opholde Dem paa dette 

Sted, hvor De vil henvisne og hensygne, som en 
Blomst, der beroves Solens Skin? Dette Sted er 
ikke for Den, der elsker, for Den, der lcenges og 
higer efter at mode sin Skat; det er for Den, der 
har tabt Alt, Tro og Tillid, Den, der er berovet 
sin Glcede og Tilfredshed, der er bedraget af sin 
Frida.

Da Fyrvcegteren ncevnede dette Ord fortrak 
hans Ansigt sig saa smerteligt, det var som om 
dette Navn havde boiet hans Mod og kncekket 
hans Haab.

— Vogt Dig! vogt Dig! udbrod han hceftigt.
Det var som om dette Mode med et menneskeligt

Vcesen og med En, der elskede, havde gjenopvoekket'
hans Minder.

— Vogt Dig for Kærlighedens Sodme, 
Elskoven er som en Rosenbusk, vil man plukke dens 
Roser kan man let stikke sig paa Tornene.

Fyrvcegteren forte nu den unge Mand ind i 
Taarnet og viste ham deres fcelles Bcerelse.

Det var lille og skummelt og gjennem Vinduet 
kunde man kun skimte det store Hav og de rullende 
Bolger.

Ensformig og stille hengled nu nogen Tid for 
de To, der boede fjernt fra den ovrige Verden.

For Christian var det noget Nyt, noget han



ikke havde kjendt i mange Aar, a t have et Barsen 
til hvem han kunde betro sine Tanker.

Og efterhaanden meddelte han den unge Mand 
sin Historie, talte om Frida, der havde bedraget 
ham og om Skurken, Grosserer Dam, der havde 
knust hans Livslykke.

Den unge Mand lod sig dog ikke bevcege af 
Christians Advarsler om at vogte sig for at ikke 
ogsaa han skulde blive skuffet i sine gyldne Dramme, 
og han vedblev med Lcengsel at flue ind mod Land 
og med bankende Hjerte at toenke paa den S tund, 
da han skulde gjense sin Elskede.

Herude i det vilde Havs Brusen, fjernt fra 
Lidenskabernes Tumleplads, var to af Skuespillerne 
i Livets store Drama modt. Den Ene opvarmede 
Tanken om Kærligheden og gjorde ham glad og 
tilfreds, den Anden gjennemisnede den og gjorde 
ham mork og bitter; den Ene skuede med stille 
Higen ind mod Land, den Anden med dyb Vemod 
ud over det salte Vand; for den Ene syntes In te t 
at vcere for tungt og for svoert, naar han derved 
fortes til sin elskede Skat, for den Anden syntes 
In te t for besvcerligt, naar han derved kunde undgaa 
at toenke paa hende!

D a kom der endelig en Dag, hvor den unge 
Mand fik Tilladelse til at gjore en lille Svip tur 
hjem.



Det var henad Aften. Nogle Skyer hang over 
hans Hoved og af og til glimtede et Lyn, der 
fulgtes af et Tordenskrald.

D a han kom i Noerheden af sit Hjem, saae 
han to Mcend, der stod udenfor, tvivlraadig om de 
skulde svge Ly for Uveiret eller fortsoette deres Vei.

Den Ene var en celdre Mand med graa 
Bakkenbarter; hans Paaklcedning syntes at tyde 
paa, at Livet ikke altid havde strvet Roser paa 
hans Vei.

— Herr Arkitekt, sagde den LEldre; skal vi 
troede ind i denne simple Hytte til det klarer lidt 
op, skjpndt jeg just ikke svcermer for at troede ind i 
Fattigdommens Huler; det man bliver Vidne til 
der, er som oftest en fordrukken Mand, en tilsmudsket 
Kvinde og en Flok forsultne Bprn.

— Ikke altid, Herr J u l ,  sagde den yngre 
M and; jeg har hyppigt gjort Bespg i de smaa 
Hytter og glcedet mig ved at finde saameget ALdelt 
og Godt, der ikke er bukket under for Fattigdom 
og Npd.

Den celdre Mand svarede ikke; han syntes selv 
at ville overbevise sig om Rigtigheden af denne 
Paastand, thi det flog ham maaske i dette Dieblik, 
at han aldrig selv havde besvgt et af Fattigdommens 
Pauluner, men kun dpmte efter hvad Andre havde 
yttret.

Han traadte ind, fulgt af den unge Mand,



hvis Udtale man godt kunde hyre, at h ^  var
en Udlcending og ikke ret fortrolig med det engelste 
Sprog.

Herr J u l  blev meget tilfredsstillet ved det 
Billede, der frembyd sig for hans Blik, thi iftedenfor 
den fordrukne Mand, saae han et P a r  Elskende, 
der sad ved hinandens Side med glcedestraalende 
Dine, og istedenfor den tilsmudflede Kvinde, saae 
han en celdre, ren og ordentlig Kone og istedenfor 
en Flok forsultne Unger, sad nogle rydkindede Byrn 
og spiste af et Fad Kartofler med en Appetit, som
den rige Mand ikke havde seet Mage til i 
mange Aar.

Alt i Stuen var meget propert og da de to
Mcend bad om at maatte opholde sig til Uveiret
var trukket lidt over, blev der strax gjort P lad s  
for dem.

Den celdre Mand vedblev at forklare den Angre
Udkastet til en Bygning, som denne skulde opfors
for ham, men dennes Opmcerksomhed syntes mere
at fslge med de Hcendelser, som den unge Knos 
fortalte sin Elskede.

Han fortalte nemlig om den underlige halv
gamle Fyrvcegter, om hans Frida, der havde vceret
ham utro og i Ledtog med en Grosserer Dam 
havde bedraget ham.

Da de« unge Fyr ncevnede Ordene „Frida" og 
„Grosserer Dam", gik et krampagtigt Trcek over



den Fremmedes Ansigt og en opmcerksom Iagttager 
vilde have bemcerket, at det ikke var forste Gang,
at han horte disse Navne.

— Men hvad feiler Dem, hvorfor bliver De
saa bevceget? udbrod hans Ledsager.

— Det var kun et P a r Navne, som den unge
Knos neevnede og som har havt en mcegtig In d - 
siydelse paa mit Liv. Dog troer jeg ikke at det er 
de samme Personer, Talen dreier sig om, thi den 
F rida jeg har kjendt, har vist ikke vcrret utro mod
Nogen.

— D a De for Vieblikket ikke synes at vcere 
oplagt til at tale om vor nye P lan , sagde Ju l, 
kunde De opfylde et Lofte, som De tidligere har 
givet mig, ved at fortcelle Deres Livshistorie. Jeg  
svcermer nu engang for at bevcege Folk til at for
tcelle de Hcendelser, der har modt dem; Billederne 
af Livet er ofte langt interessantere, langt skjonnere
og smukkere end Romanerne.

— M in Historie er snart fortalt, sagde den
unge M and; det er kun en Hverdagshistorie. M it 
Navn er K nud  B e n t s en og jeg er fodt i Kjoben- 
havn. Jeg  lcerte Murerprofessionen og levede stille 
og indgetogent med min gamle Moder, tog en Gang 
imellem Del i en lille Svir med mine Kammerater, 
var altid i godt Humor og alletider oplagt til 
Arbeide. Men jeg opdagede snart, at Skcebnen ikke 
ret lcenge finder sig i, at Nogen har det som man



kalder „rigtig godt" og en Dag, da jeg sloitende 
min Morgenbon var ifcerd med at udbedre Taget 
paa et Sted, kommer jeg til at kigge ind i en lille 
Stue og sijondt der ellers var meget tarveligt 
derinde, var det mig som om jeg havde seet ind i 
Paradiset; jeg saae et P a r Dine saa milde og 
blide, som jeg aldrig for havde seet. Naa, T il
faldet vilde, at jeg horte, at de unge Piger, som 
boede derinde, var i Nod og da Knud Bentsen 
aldrig har vceret Den, der ikke rakte en hjcelpsom 
Haand hvor han formaaede det, saa gik det jo saa 
meget nemmere for ham her. De to unge Piger —  
thi der var to, hende med de milde Dine og hendes 
Soster — blev jeg snart godt bekjendt med og nu 
begyndte et nyt Kapitel i mit Livs Historie. Min 
gamle Moder blev mig nu for kjedelig, jeg loengtes 
og higede efter Noget jeg for aldrig havde Loenkt 
paa; endel af mine Kammerater vare gifte eller 
forlovede, hvorfor havde jeg aldrig for tcenkt paa 
hvor ra rt det maatte vcere, naar man troet og 
udmattet af Dagens S lid  kom hjem, da at blive 
modtaget med aabne Arme og et lille Kys af en 
elskvwrdig Kone? Men nu begyndte jeg at toenke 
derpaa og syntes noesten, at Skeen blev lettere i 
Haanden og Arbeidet blev nemmere, blot ved 
Tanken derom; naar dette beskæftigede mig, 
saa var det Frida jeg saae. Kort sagt, jeg blev 
som Alle, der blive forelskede, taus og indesluttet



og en fljon Dag skrev jeg til hende og bad om 
hendes Haand. Hun gav mig en Kurv og skrev 
et S var, der endte med de Ord: „Glem mig og 
bliv lykkelig!" — Nogle Mennesker er gaaet herunter, 
naar de har faaet et Nei, men jeg troer snarere at 
det har bragt mig frem i Verden. Kort Tid efter 
stod jeg en Dag og grundede over, hvad det er for 
en loierlig Indretning vi kalde Livet, da gik 
Stilladsen istykker og jeg dumpede ned. Mens jeg 
laa tilsengs spekulerede jeg paa mange Ting, som 
jeg ikke tidligere havde toenkt paa og da jeg blev 
rafl igjen, og min gamle Moder, der omhyggelig 
havde pleiet mig, dode, saa drog jeg ud i Verden. 
Jeg  vilde vcere en rig og anseet Mand, for paa 
den Maade at kunne hjcelpe de Trcengende og de 
Forladte. I  Amerika kan man lettere komme frem 
end her og efter et P a r  Aars Forlob var jeg 
kommen saavidt, at jeg kunde kalde mig Arkitekt. 
D a modte jeg atter en ung Pige, der meget mindede 
mig om Frida, og da jeg lcenge havde grundet 
derpaa, saa tog jeg atter Mod til mig og dennegang 
fik jeg intet Nei. Vi vare forlovede i et Fjerdingaar 
og saa giftede vi os. Min Kone var en elskværdig 
Kvinde, men der var Noget, der trykkede hende. 
Noget, der pinte hende. Glad vilde hun gjerne 
vcere og hun lod altid til at vcere det; men jeg 
overraskede hende mere end en Gang med Taarer 
Z Oinene og jeg mcertede godt, at der var Noget



hun skjulte for mig. Ofte, naar vi gik en T u r 
sammen, overfaldtes hun af en hceftig Skoelven, 
det var som om en eller anden Hemmelighed, en 
eller anden skjult Begivenhed tyngede paa hendes 
Hjerte. Saaledes forlob et A ar; jeg var for saavidt 
saa lykkelig, som jeg kunde blive det, men det 
gjorde mig ondt at se, at der var Noget, hun holdt 
hemmelig for mig. D a -blev hun syg, meget syg 
og da Loegen rystede betoenkeligt paa Hovedet, 
betroede hun mig, at hun havde bedraget mig. Et 
P a r  Aars Tid for jeg lcerte hende at kjende, havde 
hun nemlig boet i New-Aork sammen med sin 
T an te; hendes Forceldre vare alt tidlig dode. I  
deres Hus kom der en Mand, der kaldte sig Pastor 
With, men hans Navn var nok egentlig Grosserer 
Dam. D a Tanten var meget gudfrygtig, glcedede 
det hende meget, at en Proest vilde besoge hende. 
Mod den unge Pige blev han mere og mere dristig 
og tillod sig at tale om, hvor hoit han elskede 
hende og hvor lidet han agtede Alt i Verden, mod 
et venligt Blik af hende. Da han modte Kulde, 
blev han mere uforskammet og fortalte Tanten, at 
den unge Pige havde vceret saa frcek at tale til en 
Herrens Tjener om jordisk Kjoerlighed og havde 
forlangt, at han skulde tilbede hende. Tanten blev 
saa forbittret, at hun strax jog den unge Pige fra 
sit Hjem. Det var Aften, det var koldt, det var 
silde; forladt og ene vidste hun ikke, hvor hun



flulde gaa hen. En gammel, venlig Kone, der 
kaldte sig M o'er Gertrude, kom da hen til hende 
og bad hende folge med til hendes fattige Hjem, 
da fkulde hun nok finde Ly og Fode. Og den unge 
Kvinde fuldte den gamle Hex. D a de kom til 
hendes Vcerelse tog den Gamle et Glas med Vin 
og rakte Nathalie — saaledes hed hun — det.

— Her, mit B a rn , sagde hun; det er en 
Styrkedrik, tag Du et P a r  Draaber af den, det 
vil styrke Dig og gjore Dig godt.

— Den unge Pige tog da et P a r  Draaber, men 
neppe havde hendes Mund berort Glassets Rand, 
for hun folte en eiendommelig Kulde gjennemfare 
hende; hun blev svimmel og forgceves sogte hun 
at holde det trcette Hoved oppe. Hun saae Prcesten 
komme ind og scette sig ved hendes Side. Hun 
saae ham lcegge sin Arm om hendes Liv, men hun 
var for svag til at gjore Modstand. Da hun atter 
vaagnede laa hun tilsengs. Alt om hende var 
tyst og stille. Hun horte Prcesten og den gamle 
Kone tale sammen i et Vcerelse ved Siden af. 
Det var en ny Forbrydelse, de vare ifcerd med at. 
udruge, og hun horte Ting, som ncesten fik hendes 
Blod til at stivne af Skrcek, hun horte Kirkens 
Tjener tale om T ing, som kun den ufleste Skurk 
kunde dvcele ved. Hun vilde reise sig for at flygte 
bort, men i det samme traadte Prcesten ind i Vcerelset.

— Ha, min skjonne-^Fe, sagde han; saaledeL



boier jeg den Gren, som soetter sig til Modvcerge. 
Nu kan Du gjerne vandre hvorhen D u v il; men 
vil Du ikke, at al Verdens Forbandelse skal mode 
Dig, da siig aldrig til noget Menneske, at Pastor 
With har forfort Dig.

— Hun stod snart efter udenfor Skurkens 
Om raade, men hun havde ikke lcert at bestille 
Noget, ikke lcert at fortjene sit Brod. Folgen 
deraf blev at hun, fortvivlet og forladt af Alle, 
sank i Lastens Afgrund. Kort Tid efter modte 
hun en Dag en Pige, der hed Frida, der var saa 
mild og god, fom den, der var min forste Kjcerlighed. 
Hun sorgede for hende og fik gode Folk til at tage 
sig af hende, saa hun atter blev revet ud af den 
morke Afgrund, hvorfra kun saa Faa slippe bort. 
Hun lcerte hende at arbeide og kort efter var det 
at jeg modte hende og som hun sagde, da hun 
aabnede sit beklemte Hjerte for mig:

— Men jeg elskede Dig saa hoit, saa uendelig 
hoit, det er min eneste Undskyldning, thi ellers 
vilde jeg naturligvis In te t  have skjult for D ig; 
den Tanke, at D u med Afsky vilde vende Dig fra 
mig, bragte mig til at skjule den Brode, som jeg 
saa uforskyldt havde begaaet. Kan D u tilgive? 
Vil D u det? . . .  J o , nu da Doden maaske loser 
op for mig, kan D u ikke ncegte mig det?

— Jeg  svarede da, at min Tilgivelse havde 
hun eiet, selv om hun virkelig havde begaaet noget



Slet, som Tak for alt det Gode hun havde viist 
mig i den Tid hun havde vceret min Hustru.

— For forste Gang i mit Liv, vedblev Knud 
efter en lille Pause, onskede jeg maafle at jeg havde 
vceret ond, for ret at kunne hcevne mig paa den 
Skurk, som havde tilfoiet min Nathalie, saamange 
Lidelser.

— D a hun havde lettet sit Hjerte for den 
tunge Byrde, der havde nedtrykt hende, var det 
som om hun fik fornyet Liv, thi hun kom sig. 
Roserne farvede atter hendes Kinder og nu var 
den morke Sky dreven over, som havde formorket 
vor Lykkes Himmel, hun havde nemlig altid 
tidligere levet i en Pinlig Frygt for at jeg ved et 
eller andet Tilfcelde skulde opdage, hvad hun saa 
omhyggelig havde holdt skjult. Men det var som 
om jeg og Lykken ikke ret kunde gaa i Spcend 
sammen; et Aar efter stod jeg ved en aaben Grav 
og i den Kiste man scenkede ned, laa min Hustru. 
Jeg  tog da fat paa Arbeidet med storre Iv e r ,  for 
at glemme mit smertelige T ab ; jeg blev paa faa 
Aar en rig , ceret og anseet Mand og min storste 
Gloede var, naar jeg engang imellem traf paa 
Nogle der uforskyldt var kommen i Fattigdom og 
N od, da at give dem en Haandsrcekning og naar 
dette skete, naar de med T aarer i Vinene takkede 
den fremmede Velgjorer, da har jeg ofte atter 
tcenkt paa den forunderlige Indretning, vi kalde



Livet, thi dersom Frida havde rakt mig sin Haand 
og var bleven den simple Mursvends Kone, da 
vilde jeg aldrig saaledes kunne have lindret Andres 
Nod; det var kun forsmaaet Kjcerlighed der gjorde 
mig til et Vcrrktoi i Forsynets Haand. Hvor 
Frida er henne i Verden eller om hun mere lever, 
veed jeg ikke, jeg har aldrig seet hende siden. De 
sidste Ord, min Nathalie sagde til mig, da hu« dode, 
vare mcerkeligt nok de samme som Frida havde sagt:

— Glem mig og D u vil endnu kunne blive 
lykkelig!

— Det er hele min Livshistorie; men jeg vil 
nu tillade mig at anmode Dem om til Gjengjceld 
at give mig et lille Omrids af D eres; naar man 
saaledes trceffer en Landsmand, der har bosat sig 
mellem Fremmede, interesserer det altjd at erfare, 
hvad Grunden er til at han har vendt sit Fcedreland 
Ryggen og man gjor ham ofte saa ncergaaende 
Sporgsm aal, som man ikke vilde gjore sin Ven i 
Hjemmet.

— Ganske vist, Herr Artikekt, i det Fremmede 
faaer man mere Fortrolighed til hinanden. Jeg  
skal da meddele mine Tildragelser. Mine Foroeldre 
vare velhavende Folk og jeg har faaet en god 
Opdragelse; men mit Hjem havde noget Pedantisk 
og Alvorligt ved sig, som gjorde det kjedeligt; der 
var ikke noget af den Venlighed og Hjertelighed, 
der kan gjore et Hjem saa hyggeligt. Jeg  havde



en Broder og vi vare som Et, vi hang ved hin
anden baade i Gloede og Sorg. Imidlertid voxede 
vi Begge op og kom ud i Verden; da var der en 
ung Pige, min Broder blev forelsket i ,  og jeg 
tryglede og bad ham om at opgive hende, da der 
kloebede en P let ved hende, hun var nemlig Bvddelens 
D atter; men han opgav hende ikke. T il Dem kan 
jeg betro, hvad jeg endnu aldrig har betroet noget 
Menneske, jeg handlede flet, meget flet mod min 
Broder, thi det var ikke Interesse for h a m , men 
Kjcerlighed til h e n d e , der dikterede mine Ord. 
D a disse imidlertid vare frugteslose reiste jeg bort; 
jeg kom til England og bosatte mig der. Jeg  har 
senere hvrt, at Ulykken skulde have forfulgt min 
Broder, at han ikke alene var bleven fattig, men 
ogsaa kommen ind paa Lastens Bane. Et virksomt, 
men intet lykkeligt Liv kan jeg stge at jeg har fort. 
Jeg  har vceret paa Veien til at gifte mig, men 
ved et Tilfcelde blev det ikke til Noget. De engelske 
Damer ere nemlig lidt exalterede, ligesom de 
engelske Kavalerer. Jeg  havde i Selskabslivet 
truffet sammen med en ung Miss Wilson, der havde 
gjort et dybt Indtryk paa mig. Hun var saa godt 
som uafhcengig af Nogen, thi hun boede vel hos 
fin gamle Onkel, men denne var baade dvv og 
halvblind. Med hende var jeg paa det Rene, hun 
havde svoret mig evig Troflab; men jeg havde nu 
lovet at komme for at gjore hendes Onkel min



Opvartning og fkulde derfor prcecis Kl. 12 vcere 
paa hendes Bopcel. Id e t jeg skal forlade mit 
Hjem trceder min Fader ind ad Dpren og i Vie
blikket glemte jeg min Lady Wilson; det pludselige 
Gjensyn, Budskabet om min Broders Ulykke og 
min Moders Dpd, beskæftigede mig saaledes, at 
jeg kom en halv Time efter den Tid jeg havde 
opgivet til min Elskede. Lady Wilson var der 
imidlertid ikke; hun var bortrejst. Hun var bleven 
saa fortørnet over, at jeg ikke havde holdt mit 
Ord, ikke havde voeret prcecis, at hun var reist til 
et Gods, der laa flere Mile fra London, og havde 
ftrax rakt sin Haand til en Stakkel af Fcetter, der 
aldrig kunde voere kommet i Betragtning hos hende 
som LEgteskabskandidat, hvis hun ikke i sin Harme 
havde funden ham vcerdig dertil. Jeg  takkede 
Forsynet, fordi jeg ikke havde bundet denne Kvinde 
til mig med den Loenke der, naar den er knyttet 
med Gloede, er som af Roser, men som desvoerre 
ofte kommer til at tynge, som om den var af Je rn . 
Jeg  har ganske vist ofte senere toenkt paa at ind- 
trcede i den gyldne SEgtestand, men jeg har vceret 
saa optaget af ivrige Spekulationer, dristige Fore
tagender og storartede Byggeplaner, at Tiden har 
sneget sig bort for mig og min Ensomhed ikke er 
falden mig saa tung. Nu begynder Haaret at 
graane, saa det skeer vel ikke dengang. Mcerkeligt 
nok har jeg aldrig fslt Lyst eller Trang til at



gjense mit Fodeland, men har levet mig saaledes 
ind i de engelske Forhold, at jeg er bleven en halv 
Engelskmand.

Medens denne Sam tale havde fundet Sted, 
var Uveiret trukken over og Luften atter bleven 
klar og reen.

Under Herr J u ls  Fortælling havde Knud tildels 
havt sin Opmærksomhed henvendt paa de to unge 
Mennesker, der talte om deres Fremtidsplaner.

Han horte hvorledes han fortalte hende om 
hvorlcenge det vilde vare forend han kunde faae 
faamange Penge samlet, at han kunde toenke paa 
at kjobe et lille Stykke Jo rd ; han horte dem loegge 
P laner om deres tarvelige Fremtidsliv.

— O, udbrod den unge Mand spogende; naar 
blot en eller anden venlig Fe vil staa mig bi og 
svinge sin Tryllestav over mit Hoved, da skeer det 
sn a rt!

— De Tider ere forbi, da de gode Aander spad
serede omkring paa Jorden, svarede den unge Pige.

Knud havde reist sig; et tilfreds Sm il krusede 
hans Lceber, idet han bad om et Oiebliks Sam tale 
med den unge Mand.

Denne forlod just ikke med det gladeste Ansigt 
sin Hjertenskjcer.

De to Mcrnd havde en loengere Sam tale; 
forgceves lagde den unge Pige Oret til Doren, 
hun kunde kun opfatte nogle uforstaaelige Ord.



D a hendes Ven kom tilbage, var han saa glad 
bevoeget og sagde med taarefyldte Dine.

— Jo , der gives endnu gode Aander, thi den 
Yngste af de to Herrer, der sogte Ly herinde, har 
tilbudt mig endel Penge tillaans, uden at han vil
have Renter derfor og har flcenket os fem Pund 
Sterling.

Den unge Pige blev ogsaa meget henrykt over 
denne Efterretning.

— Men hvorfor vil han, som flet ikke kjender 
os, hjcelpe os?

— Fordi det morer ham at gjore Godt, svarede 
han, da jeg spurgte ham derom.

— Men synes Du dog ikke, vedblev den unge 
Pige, at det var bedre om din Moder fik det saa- 
ledes, at hun kunde leve ubekymret .for sin Fremtid; 
hun begynder at blive gammel og svag, vi derimod
ere unge og rafle og kan nok vente endnu et 
P a r Aar.

— Du har, som altid, Ret, min sode Pige; 
naar blot den fremmede Herre vil gaa ind derpaa. 
Du maa jo ncesten tabe al Agtelse for mig ved 
Tanken om, at jeg saa aldeles kunde glemme 
Moder for at tcenke paa mig selv. Forft de Gamle, 
saa de Unge, siger et gammelt Ordsprog og det 
vil vi ikke forglemme.

Moderen havde hort denne Bemcerkning og 
var traadt hen til dem og der opstod uu en cedel



Kappestrid imellem dem, idet hun ikke vilde modtage 
noget af det, der var tiltcenkt dem og de paastod 
ikke at ville toenke paa deres egen Fremtid for 
hendes var sikkret.

Im idlertid vendte Knud og J u l  tilbage; de 
havde, ledsaget af den ncestceldste Son, taget det 
lille Hus og dets Jo rd  i Diesyn og fundet alt 
praktisk og godt indrettet, trods dets Fattigdom.

Knud blev nu Vidne til den S trid , der fandt 
Sted imellem Moder og S on  og han udbad sig 
Tilladelse til at afgjore dette Sporgsm aal.

Han foreslog den unge Mand at tage en storre 
Eiendom i Forpagtning, saaledes at hans Moder 
kunde bo hos ham; han skulde nok hjcelpe ham dertil.

Den unge Mand vilde ikke modtage dette 
ædelmodige Tilbud, men lod sig dog tilsidst bevcege 
dertil.

Der var en ubeskrivelig Gloede og Fryd i den 
lille Hytte, da de to Fremmede igjen forlod den.

Knud lovede snart at komme igjen, for at 
aftale det noermere om den paatoenkte Plan.

D a J u l  var kommen et Stykke bort fra Hytten,
sagde han:

— De har Ret, Knud Bentsen, De har idag 
lcert mig at indse, at der i de Fattiges Hjem kan 
gives endel AZdelt og Smukt, som ofte savnes, 
hvor Rigdommen sidder til Hpibords.



Da den unge Mand var bleven ene med sin 
Moder og sin Elskede, sagde han:

-  Men jeg maa dog sorst sige Farvel til den 
stille, underlige Fyrpasser! . . . Han er i Grunden
et bravt Menneske og jeg vil stilles fra ham som 
en Ven!

Iemogtyvende Kapitel.

Imellem „Lastens Bsrrr".

Naar det rygtede sig, at et Guldleie var opdaget
i Amerika, strommede strax endel af Samfundets 
Bcerme derhen.

Udbrudte Galeiflaver, losladte Forbrydere, 
durkdrevne Gavtyve og forvovne Landevejsriddere 
satte da hinanden Stcevne; Folk, for hvem Ret
færdigheden var en Biting, et Nul, og Folk for 
hvem Kniven og Dolken vare Lovparagrafer, Folk, 
paa hvem et gabende S aa r eller en flydende Blodstrom 
ikke formaaede at gjore noget Indtryk, modtes her.

Enhver maatte forsvare sin Eiendom som han 
bedst kunde og mere end En, der glcedestraalende
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berede sig over sin fundne Skat, fandt ikke nogen 
Tilfredshed ved denne, thi hans dyde Legeme 
hvilede kort efter der, hvor Skatten var draget frem
for Lyset.

Spillebanker og Fjcelleboder, hvor Bachus 
tronede, vare de fyrste Forlyders paa at danne en 
By og de Personer, der om Aftenen samledes 
derinde, hyrte Alle til Udskudet af Menneskeheden; 
de Historier, der fortaltes, vare gyselige og rcedsomme 
og det der forhyiede dette var, at de virkelig vare
passerede.

Det Sprog, der taltes, var saa fuldt af Eder 
og Forbandelser, at det neppe formaaes at
gj en giv es.

De Fysiognomier, som her viste sig, vare ncesten 
alle paatrykt Forbrydelsens Stempel: de brede, 
sandselige Lceber, den korte, stumpede Ncese og de
med Blod underlybne Dine.

Kvinder sees sjceldent eller aldrig paa et saadant 
Sted, ligesom ogsaa Byrn fattedes og mcerkeligt 
nok har man seet Exempler paa, at alle disse for
tabte Medlemmer af Samfundet ikke har vovet a t 
tilfyie en ung, vcergelys Kvinde den mindste Over
last, men endog optraadte beskyttende ligeoversor 
hende, og et B arns Latter har bragt Taarer i 
Vinene paa disse Folk, fordi det er Noget, de i 
saa mange, mange Aar ikke har hyrt.

Lidt efter lidt forsvinde disse Forbrydere igjen.



Udbyttet de finde er dem for ringe; der kommer 
efterhaanden Folk, der ikke hore til deres Klasse 
og som scetter sig i Forbindelse med Retfærdighedens 
Haandlangere og naar endelig en S tad  begynder 
at reise sig, da har Størsteparten af dem taget
Afsked, de flytte ikke om atter at stifte Bekjendtflab 
med Foengflerne.

Men det kan ikke ncegtes, at dette Bundfald 
af Samfundet har deres Betydning, de rammer de 
Pcele ned, hvorpaa der senere bygges videre, de
udfylde den Sump, der skal tjene til Grundlag for 
en vordende Stad.

Hvem Andre ville forst troenge ind paa Steder, 
hvor alle Farer og Ulykker true, hvor Indianerens 
Stridsoxe og Jaguarens Brol ere lige ncer, hvem 
Andre ville som dem kunne trives saa langt fra 
alt hvad der forstaaes ved Civilisationen?

Det er til et saadant nylig anlagt Guldleie 
at vi henloegge Fortællingen.

Det er Aften. Solen er gaaet ned.
I  en aflang Broedehytte, der i Hast er tomret 

sammen, findes en Forsamling af Minegravere.
De fleste af dem lytte med en vis Beundring 

til en oeldre Mand, der staaende paa en Tonde 
holder en Tale til dem.

Nogle Fakler oplyste det temmelig store-Rum 
og kastede sit ustkkre Skin paa denne Sam ling, af



Lastens Born, der her synes at repræsentere de 
forfljellige Nationer.

De lidenstabelige Galgenfysiognomier ophidses 
af Talen og Vinene spy I ld .

Enkelte sidde ved smaa Borde og hviske sagte 
sammen; paa Udtrykket i deres Aasyn seer man, at 
det, der her handles om, gjcelder en Forbrydelse; 
det er maaske en Kammerat, der sidder ved deres 
Side, der om faa Timer stal ophore at leve.

Den Mand, som taler, synes med et triumferende 
Sm il at bemcerke det Indtryk, hans Tale gjor 
paa Tilhorerne, hvorledes disse hcerdede Forbrydere, 
der ellers ikke lader sig paavirke af Noget, opflammes 
ved hans Ord.

Hans Blik er vildt og lurende som Hycenens.
— Kammerater, siger han nu; hvorledes er v i. 

kommet paa den Vei, som vi, naar vi ere cerlige, 
ikke kan ncrgte at have betraadt? . . . Ved en eller 
anden Begcerlighed ester at komme i Besiddelse 
f. Ex. af Guld; men hvis vi havde havt nok deraf 
vilde det ikke vcere fleet. Hvorfor har man domt 
os til Fcengslerne og til Galejerne? Fordi vi have 
stjaalet! — Men hvem domte os? Det gjorde den 
Del af Menneskeheden, der kalder sig Samfundet. 
De have stjaalet fra os Fattige, hvad de selv 
besidde og bagefter have de stjaalel Retten til at 
domme os. . . . Blev det ret opgjort, da troer jeg 
a t Mange af dem, der nu se haant ind til den,



som har havt Lcenken om Benet eller paa hvem. 
Galeiernes brcendende S o l har garvet Huden, har 
havt ligesaa onde og maafle langt mere djcevelfle 
Tanker end vi, og naar Tilfceldet havde givet dem 
den Rolle at udfore i Livet, som vi har faaet, da 
vilde de vcere sunken dybere end vi. Alt dette maa 
og skal udjcevnes. Samfundet skal undergaa en 
Forandring, en Reform, en Omvceltning; hvad der 
nu er nede skal op og hvad der er oppe skal ned. 
Vi maa have en bedre Orden i Sagen end den 
nuvcerende. Hvorledes kan s. Ex. En tage al I n d 
tægten af en Sukkerplantage og hundrede af Stakler 
trcelle for ham, fljondt de neppe faaer en Slurk 
Vand ti! at stille deres Torst med? Er det saaledes
bestemt ifolge Naturens O rd e n ? ----- Nei, tusinde
Gange Nei! Blev Alt lige fordelt, da er der jo 
Velsignelse nok paa Jorden til at Enhver kan leve 
lykkeligt; men nu er det ikke saaledes. Derfor, 
Kammerater, har jeg samlet Eder for at sporge, 
om I  vil rcekke en hjcelpsom Haand til at bringe 
Samfundet paa ret Kjol, til at bringe Menneske
heden ud af det Ufore, hvori det er sunket!

EL hoit, larmende Skrig hcevede sig, et begeistret 
Raab hilsede hans Tale; flere Dolke og Knive 
blinkede ved Faklernes Skcer.

Taleren vedblev:
— Det vil koste os Opofrelse, det vil maafle 

kofte os Livet at gjennennore denne P lan, men vil



I  som jeg, da stal vi, Udstadet, Bcermen, Bund
faldet af dem, man kalder for Menneskene, vi flulle 
give Stodet til at Alt kan komme i sin rette Gjcenge. 
I  vil maaste sporge paa hvad Maade og hvorledes 
dette stal udfores, og jeg vil svare: „Ved M agt". 
Ved M agt har man tilranet sig Retten til at 
dominere, men ved alle Djcevle, stal den ved M agt 
igjen blive dem frarovet. I ld  og Svcerd, Dolk og 
Kniv vil komme til al spille en Hovedrolle i det 
Drama, vi stal til at udfore. Jeg  har bearbeidet 
Stemningen blandt de Undertrykte i lang Tid og 
vi behove blot at give Signalet for at se Tusinder 
stromme sammen om vort blodrygende Banner. 
Et gyseligt, forfcerdeligt S yn  vil det vcere, naar vi 
som en Flok rasende Dcemoner fare frem, bringende 
Dod og Odelceggelse til dem, der har forurettet os. 
Men alt det Onde, alt det Gale, alt det Forkvaklede 
maa rykkes os med Roden. Vi staane Ingen, der 
har vceret klcedt i Purpur og Silke, selv om det er 
Born, thi med Modermcelken har de indsuget deres 
dumstolte Indbildninger; nei, kun dem, der have 
vceret underkuede og nedboiede stal takke os for at 
de komme til at vide hvad det er at leve, vi stal 
rive dem ud af den Trceldom, i hvilken de saa 
villielost har sukket. . . . Hvorhen stal vi da forsi 
vende os? . . . Saasnart vi har samlet en storre 
Flok, saa mener jeg at det var bedst at storme det 
nogle M il herfra liggende Kvindefængsel og befri



dem, der holdes lcenket derinde. Det er ogsaa en 
skammelig Indretning! Hvorledes kan en Kvinde 
vcere bleven brodefuld? . . . P aa  to Maader og 
vi vil cere hende derfor, thi den ene er af Kjcerlighed 
til sin Mand eller for at gjore ham lykkelig og da 
burde hun hellere belonnes end straffes, og den 
anden er af Nod, og da burde hendes Dommere 
give hende hvad hun savner, istedenfor at gyde Had 
og Bitterhed i hendes Sind ved at straffe hende. 
Derfor lad os, i Djcevlens Skind og Been, begynde 
vort hcederlige og dog saa rædselsfulde Hverv ved 
at jcevne Fcengstet med Jorden og myrde dem, der 
have tjent som Staldkarle i Retfærdighedens 
S ta ld e . . .

Atter taug han og atter lpd et bedovende Raab, 
der frembragte et tilfreds Sm il paa hans gustne 
Aasyn.

Medens de Andre opmcerksomt lyttede til 
Taleren, havde et P a r af de vilde Karle vexlet 
folgende Ord:

— Jeg svcerger Dig ved alle Sataner, Blod
kniv, det er ham.

— Hvorledes? . . . Nei, saa frcek troer jeg 
dog ikke han kan vcere.

— Som jeg siger Dig, lad os passe paa, han 
har vist en eller anden Rcevestreg for; man kan strax 
se paa hans Djcevlegrin, at han har Noget isinde.



Taleren havde nippet til et G las, som en af 
hans Tilhorers havde rakt ham, og vedblev:

— Enhver, der giver sin Haand til dette Voerk, 
til denne storartede P lan, han maa rcekke sin Dxe 
eller sin Dolk i Veiret.

En Masse af Vaabener raktes larmende i 
Veiret, medens hoieRaab atter rystede Fjellebodens 
Vcegge.

— Tak, Kammerater, vedblev han. I  har 
altsaa lovet at vie Eders Arm, at offre Eders Blod 
for denne Sag! Velan, mod da imorgen Aften 
Klokken 9, velbevcebnede ved den lille Kloft, en 
halv M il nordligere. Jeg  stal endnu inat videre, 
for at trceffe saadanne Foranstaltninger, at vi ikke 
moder Fjender, men Venner paa vor Vei. Lados 
da stilles i Haabet om et gloedeligt Gjensyn og 
med Raabet: „Leve de Undertrykte, de Underkuede, 
de Ulykkelige, og Djcevlen annamme alle dem, der 
lever i Herlighed og Glands, kloeder sig i P u rpur 
og Silke og lader de Fattige troelle for sig! . . . 
Ned med de Rige!" . . .  Er der Nogen af Eder, 
der ligesom foler Betoenkning ved at forlade et 
Guldleie, der maaste skjuler store Skatte, da hust, 
at disse dog kun ere ringe mod dem, der findes i 
den Mine, vi nu stal bearbeide, mod de Skatte, 
der nu vil komme i vore Hcender! — Altsaa 
imorgen sees vi.

Hoie Raab besvarede hans Ord, han vinkede



med Haanden og stred gjennem Vcerelset, hvor han 
af og til standsede og vexlede et P a r Ord med 
nogle af de morke Banditter.

— Skal vi folge efter ham. Blodkniv? hviskede 
den ene af de to Fyre, der syntes at tvivle om 
hans LErlighed.

— Lad gaa; thi jeg er nu ogsaa overbevist 
om at det er Skurken.

De reiste dem og forlod Brcedehytten, omtrent 
samtidig med Taleren.

Han kastede sig paa en Hest og red bort.
Da han var kommen et Stykke henad Veien 

opslog han en Latter, der klang uhyggelig og 
dcemonist i Nattens Stilhed.

Flere Gange lyttede han; det var som om 
han horte Hovstag bag ved sig; han sogte forgceves 
at speide gjennem Morket.

— For Pokker, udbrod han; det er kun min 
Fantasi, der driver Gjcek med mig. Nei, de vare 
altfor begeistrede til at tvivle om, at jeg mente 
det oprigtigt.

Han lo, saa det klukkede i ham, ved Tanken 
om det Puds, han havde spillet.

Han havde givet Hesten Toilen og den satte i 
jevnt Trav afsted paa den temmelig ufremkomme
lige Vei.

Efter at have redet i flere Timer kom han til 
en ode Mark og nu satte han afsted i strakt Galop.



— Hyp, hyp, min brave Fyr, mumlede han 
og klappede Hesten; vi har jo et meget vigtigt 
Hverv at udfore.

Efter et P a r  Timers skarpt Ridt kom han atter 
til ujevne, ncestcn ufremkommelige Veie, men han 
gav kun Hesten end mere af Pidsken, saa det stakkels 
D yr flere Gange syntes ifcerd med at segne.

Henad Morgen fik han endelig Vie paa Maalet 
for sit R idt; det var en lille Stad, der harvede 
sig her.

D a han naaede denne, sprang han af Hesten 
og ilede ind i et Hus.

Han syntes at blive ventet, thi en celdre Mand 
gik urolig frem og tilbage i Vcerelset.

Id e t den natlige Reisende, bedcekket med Smuds 
og Stov, traadte ind til ham, udbrod han:

— Er det lykkedes Dem, S ir?
— Over Forventning; send strax Bud efter et 

P a r  Regimenter af Regjeringstropperne og imorgen 
vil De have en pcen lille Samling af det voerste 
Pak i Deres Varetoegt, med den skjonneste Udsigt 
og Ret til at klynge dem op i det forste det 
bedste Trce.

— Troer De, S ir, at der findes Nogle der
imellem af dem, der saa hyppig i den senere Tid 
her i Omegnen have udfort saa store Skcendsels-
gjerninger?

— Der kan ingen Tvivl vcere derom, der findes



alle Sorter. Der findes Mcend, som ere brudte ud 
og der sirides Kncegte, som mangfoldige Gange er 
brudt ind, der findes Folk, der har lavet falske 
Monter og der findes Skurke, der kun leve af at 
monte Falskheden og Bedragerier.

— Spog til Side, S ir, thi her er Alvor i
S p ille t!

— Jeg  spogerikke! Det er desvoerre Sandhed, 
der findes en saa talrig Variation af Skurke! Men 
vi vil faae LEre af at have befriet Samfundet for 
en saadan Peftbyl. De komme for at gjore Opror, 
og hvem der ikke bliver skudt ned som en Hund, 
vil blive klynget op. . . . Naturligvis, jeg maa 
forst have den Sum, som vi have gjort Akkord om, 
dersom jeg kunde tilveiebringe tre af de vcerste 
Gavtyve, som man lcenge forgceves har kigget efter; 
nu bringer jeg ikke alene dem, men et rigt lille 
Udvalg af Spidsbuber, som De maaske aldrig vil 
faae Fingre i, dersom De forsommer denne Leilighed. 
. . .  De er Politidirektor i en By, hvor — undskyld 
mig min Dristighed — den ene Forbrydelse bliver 
begaaet efter den anden, uden at det lykkes Dem at 
bringe Gjerningsmoendene tilveie; men nu har De 
i Deres Haand Midler til at bringe alle de dunkle 
Historier for Lyset, Midler til at klare op i disse 
Morkets Mysterier.

— I  det Vieblik at Skurkene bringes hertil, 
udbetaler jeg Dem ogsaa den omtalte Sum .



— Saaledes gaaer jeg ikke ind paa Sagen; 
Halvparten vil jeg. have, det er kun en gjensidig
Sikkerhed. Det lader ikke til at De har stor Tillid 
til mig?

— Endnu idag stal De faae Halvparten, S ir , 
er De saa fornoiet?

— Fuldkomment! Skurkene har isinde at 
storme det kvindelige Fcengsel, der ligger et P a r 
M il herfra. En af de kvindelige Sylfider, der 
foerdes derinde, staser i Forbindelse med dem; det 
er hende, der — hvis De kan erindre den Historie 
— for nogle Aar sidcn sad under Tiltale for at 
have foraarsaget den store Ildebrand i New-Aork; 
hun stal aabne dem en af Fcengslets Dore, saa det 
vil vcere en let Sag  for Banditterne at flippe 
derind.

— Godt; Alt stal nok blive arrangeret saaledes,
at vi faaer fcengflet alle dem, der staaer i Ledtog 
med Roverne. Men focst og fremmest maa der 
Bud efter Regjeringens Tropper.

— Jeg iler da afsted, sagde den natlige Rytter, 
for at soge lidt Hvile i Sovnens Arme; imorgen 
vil det blive en mcerkelig Dag for os. Losenet er: 
„Ned med Banditterne!"

De to Moend rakte hinanden Haanden og 
skiltes da.

Hurtig og lydlost som han var kommen, forlod 
den Reisende Huset.



Han var ikke kommen mere end nogle faa 
Skridt fra sin Hest, der rolig stod og tyggede paa 
nogle torrede, afsvedne Blade, da han fo (te sig 
grebet af et P a r  kraftige Arme.

— Usle Skurk og Forrceder! lod det i hans 
Ore og en Gysen gjennemfoer ham, idet han sogte 
at frigjore sig for disse Hcender, der holdt ham 
som i en Skruestik.

— Vi have forfulgt Dig hele Natten, lod den 
Enes hoverende Stemme; og Djcevelen synes at 
have staaet os bi, thi skjsndt vi flere Gange havde 
tabt dit Spor, kom vi dog tidsnok til at hore di« 
Samtale med Politimesteren og vi forer Dig nu 
tilbage, for at Du kan gjentage den for dem, der 
igaar Aftes lyttede til dine infame Ordpralerier.

— Naa, Kammerat, vedblev han og vendte 
sig til sin Ledsager, medens han rev Paryk og 
Skjceg af den Reisende; kan Du saa gjenkjende ham?

— J a , ved alle Sataner, det er Pastor With!
— .Det er netop det Gode af det, thi der er 

en Del af vore Kammerater, der har en lille Gjoeld 
at opgjore med ham og de vil lettere tro den noget 
usandsynlige Historie, at de Alle noer havde gaaet 
i den Musefoelle, som denne Forrceder havde stillet 
op for dem.

Pastoren blev nu kneblet og bundet til en Hest, 
og de satte sig atter i Bevoegelse.



Forgoeves sygte han at ssnderflide sine Baand 
eller bedaare med gyldne Lyster.

Reisen gik samme Vei tilbage, som den Reisende 
havde tilbagelagt om N atten; men den gik endel 
langsommere.

D a de omtrent var kommet halvveis, flydte de 
paa et P a r  Kammerater og efter at disse havde 
lovet at holde Tilsyn med Fangen, satte den ene 
af de To, der havde grebet Pastoren, afsted, for 
at underrette sine Kammerater om hvad der var 
passeret.

Det var bleven hen ad Aften igjen, inden han 
naaede Guldleiet og da det havde voeret en regn
fuld Dag, fandt han Størsteparten af sine Kamme
rater samlet i Fjoellehytten.

Med faa Ord fortalte han, hvorledes han og 
hans Kammerat ikke havde ladet sig henrive af 
Folketaleren, men derimod havt en Anelse om at 
han var en Bedrager og han fortalte da omstændelig 
hvorledes de vare komne til Vished i denne S ag  
og hvem denne Mand var.

Ved Navnet Pastor With udstydte flere af dem 
Eder, saa gruelige, at de ikke kunne gjengives.

En Pause indtraadte i hvilken man kun hyrte 
en dump Mumlen.

— Hvilken S tra f skal vi idymme denne 
Forroeder? lyd nu en Stemme.



— En S traf saa gyselig, saa frygtelig, saa 
voldsom, som den vel kan toenkes.

— Velan da, jeg vil bringe et Forflag, vedblev 
den Bandit, der havde bragt Budskabet; jeg skal 
forelcegge en P lan , som jeg haaber er djcevelfl nok. 
Jeg har for et P a r  Aar siden forsogt paa at vcere 
en cerlig Karl og tjente da i et Trceflcereri, der 
ligger hernede ved Soen. Som I  maaske veed, 
findes der flere saadanne, og de drives alle ved 
Damp; det er netop dette jeg har gjort Regning 
paa. Jeg  kjender Lokaliteterne der og kan finde 
Vei i det dybeste Morke, jeg kjender hvert Hjul og 
hver Skrue i Maskineriet. Ligesom en aflang Tragt 
forer ned til Maskineriet, her putter vi strax Fyren 
ned og underretter ham om., at imorgen ved Daggry 
scettes Maskinen igang, idet det store Drivhjul, 
der driver hele Kommersen, scettes i Bevcegelse. 
Ingen  Moders Sjcel kan hore hans Skrig eller har 
den mindste Anelse om at han er gjemt dernede. 
Forestil Eder nu hans Dodskvaler, hans gruelige 
P insler i den lange Nat, hvor han forgcrves vil 
brole i sin Fcelde, som en Love i sit B ur; Tanken 
om den grcesselige Dod, Synet af de mange Hjul, 
der skal knuse ham, vil, naar Maanen sender sine 
S traaler ind til ham, forekomme ham som gyselige 
Spogelser. Kan der tcenkes en mere pinfuld Dod 
end denne?

De hoie Bifaldsraab, der hilsede Roverens



Tale, lod formode, at denne Dodsdom var under
skreven.

Den store Hob hadede den Anklagede saa meget 
mere, fordi han sogte at bedrage dem ; havde han 
sogt at bedrage Andre, havde de maafke jublet og 
beundret ham.

Pastoren ankom nu og blev fort ind i Hytten.
Hans Ansigt var askegraat, hans Dine traadte 

ncesten frem af deres Huler, Dodssveden perlede 
paa hans Pande og han fkoelvede for den S tra f, 
der ventede ham.

Han gyste atter, da han horte disse Folks 
Forbandelser og han vidste at de nu gjaldt ham.

Forgoeves speidede han efter et Glimt af Haab; 
de Galgenfysiognomier, der traadte ham imode, 
vidnede kun om, at hans Dom var fceldet og at 
der ventede ham en rcedselsfuld Dod.

— T il Mollen, til Mollen! streg endel Stemmer 
i Munden paa hinanden, uden at Pastoren dog 
fattede Meningen med dette Udbrud.

Den af Banditterne, der havde bragt dette 
Forflag, sagde:

— Nei, Kammerater, kun En af Eder maa 
ledsage mig, og det maa vcrre En, der kan liste sig 
afsted sagte som en Skygge, thi det gjcelder om at 
Ingen  faaer mindste Nys om vort Foretagende; 
forst naar Maskineriet imorgen begynder at gaa 
lidt trangt, vil man standse det og undersoge hvad



Ler er iveien og da vil de blodige Rester af et 
sønderrevet Legeme fortcelle, hvad der er passeret, 
men hvorledes dette er gaaet til skal Ingen  erfare.

En dyb Taushed fulgte paa disse Ord. 
Endelig vendte en af Skurkene sig til Pastoren 
og sagde:

Jg aa r talte Du til os og begeistrede os, 
idag tale vi til Dig og faae Blodet i dine Aarer 
til at stivne af Rcedfel. Du stal do, det er en 
Selvfolge, men Du stal forst faae Tid til at angre. 
Du kastes i et Maskineri i en af Trcemollerne og 
der vil Du mat kunde tcenke tilbage paa dine hen- 
rundne Dage. Natten vil forekomme Dig som en 
Evighed og dog saa kort, thi naar Maanen blegner 
og Solen sender sin forste Straale, da fuldbyrdes 
Dodsdommen saa let, saa sikker, som ingen Mester
mand vilde kunne udfore det med Boddeloxen og 
imorgen staaer Du inderst i Aelvede, hvorDfcevlen
og alle onde Aander lcenge har ventet efter din 
sorte Sjcel.

Pastoren horte In te t mere; det sortnede for
hans Blik, han folte at hans sidste Time nu var 
kommen.

Forgceves sogte han at sprcenge sine Baand 
og selv om dette var lykkedes ham, vilde han snart 
vcere bleven strakt til Jorden.

To Hcender greb ham og kastede ham atter op



paa Hesten; Roverne morede sig med at kaste S ten 
paa Pastoren og denne udstodte Skrig, der gav et 
uhyggeligt Ekko i Aftenens Stilhed.

— Nu afsted, udbrod den Bandit, der skulde 
fuldbyrde Dommen.

Han og hans Ledsager red nu bort med Pastoren 
og forsvandt snart for de Andres Blikke, medens deres 
Forbandelse fulgte Forrideren som en Afskedshilsen.

Efter et skarpt Nidt i et P a r Timer ankom 
de til deres Bestemmelsessted.

Sagte og lydlost fneg de to Banditter sig frem 
med deres Bytte.

Mollebygningerne !aa i en Nikke ved Siden 
af hinanden; Maanen kastede netop sit Skjoer paa 
dem. Midt imellem Bygningerne hivede den store 
Skorsteen sig, der drev Mastinerne og rundt omkring 
laa en Masse Tristammer, som den niste Dag i 
Saugvirkerne skulde forvandles til Hustommer.

Alt var tyst og stille; kun en sa g te  Vind legede 
med Saugspaanerne og hvirvlede dem lidt iveiret.

— Tilhoire! lod Bandittens Stemme til sin 
Ledsager. Id e t vi lader ham glide ned i sin Grav 
tager vi Kneblen af Munden paa ham, for at han 
rigtig kan faae Luft til at more sig. Her er dog 
Ingen, der kan hore ham og vi behove ikke at 
frygte for at der kommer Nogen herind. Det 
trisser sig netop saa heldig, at Maskineriet er smurt 
raften. Nu er vi ved Stedet, vi stal op ad denne



lille Trappe. J a ,  sprcel Du kun, kjoere S atan , her 
er ikke Noget, der hedder Pardon. Se, M aanen 
titter ned til ham, det giver netop det Hele et 
forhoiet Udtryk, der maa fylde Sjcelen med 
Roedsel.

De to Mcend stod nu paa en smal Platform, 
der gik udenom Maskineriet.

— Hcev ham lige i Veiret, saa lader vi ham 
dumpe ned, vedblev den Ene; mere end halvt ihjel 
slaaer han sig vel neppe.

Dette skete. En dump Lyd, et kvalfuldt Skrig 
vidnede om at Forbryderens Dom var begyndt.

— Vi kan nu voere ganske rolige for ham; 
hu, jeg flytter ikke om den Tur, der forestaaer ham.

Lidt efter lidt gjenvandt Pastoren sin Fatning 
og han kastede fly sit Blik opefter.

Han saae Maaneskjoeret paa de mange Hjul 
og Skruer og de forekom ham som Smaadjoevle, 
der vilde gribe ham.

— Do, do! raabte han med Fortvivlelsens 
Raseri. Hvad er det at do? Er det at sove? . . . 
Men jeg vil ikke do, jeg vil bort. Jeg  vil leve! 
Uh, hvad er det? Hvorfor komme I ,  vil I  plage 
og pine mig? . . . Bort, bort!

Han havde nu Hoenderne fri og vilde klattre 
op af de morke Gjenstande, der viste sig for ham 
som truende Spogelser.

Men med et hoit Skrig styrtede han tilbage;



det iskolde S taa l havde forekommet ham som 
Dodens Stempler og han havde revet sine Hander 
paa Saughjulene, der vare spidse og fkarpe som 
Knive.

Han bed Teenderne sammen af Smerte og blev 
fkcelvende liggende.

Men kort efter soer han atter op. Han troede 
at se Aandesyner, der kom ham ncermere og narmere.

Det var Amanda, den blinde Rigoletto og den 
stakkels Frida, der traadte ham imode og bag dem 
kom en talrig Skare af hans Offre, jamrende Kvinder, 

'doende Skikkelser, og alle bare de Torturredstaber 
i Haanden, hvormed de truede ad ham.

I  halvt vanvittigt Raseri fcrgtede han efter 
dem, men han opnaaede kun at saare sig paa 
Hjulenes Tander.

Saaledes svandt nogle Timer for ham, der 
syntes ham som Aarhunbreder og selv om alle 
Hjulenes Tander havde gjennemstaaret ham, kunde 
Skurkens Kvaler ikke have varet storre end de 
nu vare.

Endelig begyndte det at lysne; en Anelse sagde 
ham, at om faa Minutter vilde hans Lidelser vare. 
endte, og dog frygtede han Doden.

> - -  Do, do! stonnede han. Nei, jeg vil ikke do!
Krampagtig pressede han sig ned mod Gulvet, 

som om han derved kunde undgaa den frygtede 
Fjende.



Da hottes en sagte hviskende Lyd> en Piben,
en Surren, Stoi og Brummen, og Maskineriet var 
sat i Gang.

Hjulene dreiede sig, de mange Skruer og 
Nemme sattes i Bevcegelse og der syntes ligesom 
at komme Liv i den nys saa livlose Masse.

Det Hele var i fuldt Arbeide og endnu laa 
Skurken uberort.

Han knugede, borede, masede sig ned i Under
laget; han solte hvor det kolde S taa l ncesten berorte
ham, ligesom greb efter ham, men endnu var det 
ikke lykkedes det.

Og hvad tcenkte han paa i dette Dieblik? 
Sogte hans Tanker i Afgjorelsens Stund hen til 
Den, der ene formaaer at lindre hans S traf?  For
sagte han, fra det dybe Ufore, hvori han havde
vceltet sig, at bede en eneste af sine mange Offere 
om Tilgivelse?

Nei; han tcenkte paa, hvorledes han skulde
hcrvne sig, hvis han flap ud af dette Fcengsel, 
hcevne sig paa hele Berden.

Han laa stille som en M us, en eneste Bevcegelse
af Arm eller Fod vilde have bragt ham ind under 
Hiulene.

Saaledes forlob en Time, da lod et hoit Brag 
og i samme Nu stod Maskineriet stille.

Var det Skurkens afsjcelede Legeme der havde 
bevirket dette?



Sexogtyvende Kapitel.

I  Krigens Tid.

Stundom glider Tiden saa sorglos og saa 
stille, saa at den minder om Boekken, der leger 
mellem Smaasten og G rus og sagte slynger sig 
gjennem en smilende D al, men stundom pidster 
Livets Bolger sig op som det brusende Hav og 
dybe Sorger og Lidelser bringer Tankerne hen paa
et fraadende og rasende Ocean.

Naar Tiden stille og ubemcerket lister bort, da 
kommer der dog af og til Oieblikke, hvor vi ligesom 
med Skrcek tcenke paa,- at denne Lykke, denne gloede
lige S tund maa ophore og vi atter vil blive revet 
ud paa det oprorte Hav, thi Livet er ikke blot 
Gloede, Kjoerlighed og Tilfredshed, nei, det 
er kun et Stjerneglimt paa vor Vei, men Dod, 
Sorg og Lidelse, det er vor visse Eie, selv om 
Gloede« er stor, Kjoerligheden dyb og inderlig og 
Tilfredsheden saa skjon, saa gaaer Knokkelmanden 
med Leen os ikke forbi, han finder os nok, over- 
fkoerer alle de kjoere og skjonne Traade og Sorg 
og Lidelser indtroeder — i det mindste for denne 
Verden — og stal Tanken atter sinde Glcedens og



Haabets lysende Stjerne, da maa de soge den i 
Troen paa Livets Fortsættelse.

*

Sex Aar vare svundne for Albert og Nanna, 
siden vi sidst gjcestede dem; for dem havde disse 
Aar vceret fulde af Gloede og Tilfredshed.

Det var nu i Efteraaret 1863.
Alices Datter, Louise, var voxet op til en Pige 

paa ti Aar; hun var ret smuk; hun havde arvet 
sin Moders brune Dine og krollede Haar.

Opholdet i den friske Luft her paa Den havde 
givet hende en ualmindelig livlig Kulor. Hun var 
Alberts og Nannas Stolthed, da de selv ikke havde 
erholdt flere Born.

Det var en Efteraarsdag.
Solen gik ildrod ned, medens tunge Skyer 

samtidig trak op, ret som om de vilde vidne om
den morke, uhyggelige Tid, der skulde komme over 
Danmark.

Albert og Nanna sad i deres Boerelfe, medens 
en lystig I ld  brcendte i Ovnen.

Louise sad og lceste i en Bornebog.
Af og til kastede Digteren et bedrsvet Blik 

paa sin Hustru, som om der var Noget ved hende, 
der cengstede ham.

— Hvad feiler Du, Nanna, er Du ikke rigtig



vel? udbrod han. Jeg  synes Du er mig saa bleg, 
saa taus og saa stille.

— Aa, det er kun en uhyggelig Drom, der 
stedse plager mig; jeg har ikke villet fortcelle Dig 
den, da Du maaske vilde le af mig.j

— Fortcel da. Du gjor mig jo ganske angst.
— J a ,  vil Du opfylde mig et Duske?
— Saafcemt det ikke er urimeligt
— Der er en Ven af os, der svcever i en 

stor Fare og jeg vil da reise til ham og udfrie 
ham af denne eller advare ham derfor.

— Jeg  forstaaer Dig ikke; hvem mener Du?
— Jeg  mener ikke alene vor Ven, men hele 

Landets Ven.
— Kong Frederik den Syvende?
— J a !
— Hvilken Fare skulde true ham? Han er jo 

netop for Dieblikket imellem sine elskede Sonderjyder.
— Jeg har flere Ncetter efter hinanden dromt at 

han red ved Randen af en Afgrund, og han vilde vcere 
styrtet derned, hvis jeg ikke havde holdt ham tilbage.

— Og nu vil Du for en taabelig Droms 
Skyld forlade mig og Barnet?

— Elskede Albert, opfyld denne Bon og reis 
med mig. Skulde der indtrceffe en eller anden 
Ulykke, da vil jeg altid bebreide mig ikke at have 
handlet som jeg burde.



— Naa ja, lad det da fle, som Du onfler, 
fljondt jeg haaber det kun er en Grille af Dig.

De afbrodes her i Deres Tale, idet Dens 
Kirkeklokke lod sig hore.

Den istemmede en trist og sorgmodig Melodi.
Et Dieblik lyttede de opmcerksomt dertil, da 

bolede Albert Hovedet og sagde:
Det er forsilde, Kong Frederik maa vcere dod!

— Men hvorledes er dette fleet; for faa Dage 
siden var han jo sund og rafl?

— Id ag  rod imorgen dod, den Lov gjcelder 
baade for Tigger og Konge. Det var altsaa Doden, 
der ventede og truede ham; det havde kun nyttet 
Dig saare lidet at advare ham mod den. Fred 
med ham, d e r-v a r en god Konge! Hor, hvor 
sorgeligt Klokken ringer, ret som om den vilde 
fortoelle, at. en mork og trist Tid oprinder for 
Landet. Er sorst Kong Frederik dod, vil vi maafle 
snart faae Krig. Lad os bede for vort elskede
Fodeland og for ham , der nu faaer det i sin 
Varetcegt.

Og Mand og Hustru kncelede ned og bad for 
Danmarks Fremtidslykke; men dengang blev deres 
Bon ei hort.

Skyerne jog saa morke og tunge hen over 
Himlen, ret som om de vilde vidne om den morke 
og sorgelige Tid, der nu vilde oprinde.

Bjergmandens Ring. 4 6



D er var gaaet et P a r  Maaneder og Danmark 
var indviklet i Krig med Prvisen. Som i den 
fprste slesvigske Krig strvmmede der Skarer af 
Frivillige til Fanerne.

En Dag sagde Albert til Nanna:
— Jeg  har isinde at moelde mig som Frivillig. 

I  den fvrste slesvigske Krig var jeg ikke og jeg har 
ofte med Skam tcenkt paa, at jeg unddrog mig fra 
at forsvare mit Fcedreland; men nu kan jeg gjpre 
min Uret god igjen og dennegang vil min Arm 
maafle kunne gjvre bedre Nytte, thi slaaer ikke alle 
Forudsigelser feit, saa bliver det en haard og en 
sprgelig Kamp.

— Men scet at Du nu ikke mere kom tilbage! 
sagde hun og skjulte sit Hoved i sine Hcender, for 
at han ikke skulde bcmcerke en Taare, der vilde liste 
sig frem.

— T al ikke saaledes. Falder jeg, da er det 
for Danmarks retfærdige Sag  og blev jeg hos Dig 
og lod de Andre slaaes, da maatte jeg med Blussel 
tcenke paa den Dag, da Kong Frederik trykkede min 
Haand og kaldte mig sin Ven; thi det havde han 
neppe gjort, dersom han ikke havde troet at jeg 
var en brav dansk Mand, og en Saadan vil ikke 
blive hjemme, naar Fjenden staaer for Dpren.

— S aa  drag da afsted, min Albert, og Gud 
holde sin Haand over Dig og give mig Dig uskadt 
ilbage!



Og alt den uceste Morgen trykkede han endnu 
engang sin Hustru til sit Bryst, kyssede endnu engang 
Louise og sagde derncest Farvel til nogle af Dens 
Beboere, som han var traadt i ncermere Berpring 
med, vendte atter engang tilbage til sin Nanna, og 
med taarevcedede Vine skiltes de.

D a han gik ned mod Kysten, fulgte hun ham 
med Blikket, saaloenge hun formanede at skimte ham.
Da han var borte sank hun paa Knce og bad 
for ham.

Udenfor Kristiansborgslot stod en uoverskuelig 
Folkemasse.

Det var en kold Vinterdag. Sneen pidflede 
af og til ned, fulgt af den barske Nordenvind; men 
den formanede ikke at sprede den tcrtte Folkeklynge.

Hvorfor stod de i timevis paa Gaden? Hvad 
var det for en Fornpielse, der ventede dem, eller 
hvad var det ellers, der fik dem til at vente saa 
længselsfuldt?

De ventede paa Audients.
Dog ikke hos den levende Konge, men hos den 

dsde; de vristede en Audients, ikke for at bede om
Noget, men for i deres stille Sind at takke ham 
for alt Godt.



Blandt de Ventende vare Unge og Gamle, 
Oldinge og Born, simple og fornemme Folk.

En gammel Somand var kommen til at staa 
ved Siden af en yngre Mand, der syntes at vcere 
hensunken i dybe Betragtninger.

— Med Forlov at sporge, udbrod Ssmanden, 
idet han utaalmodigt vendte Skraaen i Munden; 
hvad er Deres Oie?

Hans Sidemand betragtede ham med Forundring 
og syntes ikke at fatte Meningen af hans Sporgsmaal.

— Jeg  mener, hvad er Klokken flaaet?
— Naa saaledes; den er halv ti.
— Hillemcen, blot jeg flipper ind i Lukafet 

i rette T id; om en Time skulde jeg vcere ombord, 
da vi skal lette Anker, og gamle Palle holder ikke 
af at vcere sidste Mand paa Dcekket. Men, med 
Forlov at sporge, hvis De ikke optager det som en 
Dristighed, har jeg ikke seet Dem etsteds udenlands?

— Det kan nok vcere, thi jeg har i de senere 
Aar reist endel.

— Spille min Klyverbom, om jeg kan hitte 
paa, hvor jeg sidst tornede sammen med Dem ; men 
det er ikke forste Gang at jeg seer Dem.

Imidlertid vare de to Mcend sagte rykket frem 
og de kom ikke til at vexle flere Ord; havde de 
tovet nogle Minutter, var de maaske kommet ind 
paa det Thema, som de kom, da de flere Aar 
senere igjen msdtes.



De var nu naaet til Marmortrappen og steg 
langsomt op ad samme.

En stille, hsitidelig Ro greb Alle, de ncermede 
dem jo ogsaa et Gravkapel.

Boeggene vare fra Overst til Nederst betrukket 
med Sort, hvilket bidrog til at scette Folk i den 
alvorsfulde Stemning, der nu havde bemoegtiget 
sig dem.

De traadte ind i den store S a l, hvor Gardisterne 
stod med deres Hellebarder, ubevcegelige som M arm or
statuer, tause som Dodninge.

Derfra traadte de ind i selve Hallen, hvor
ogsaa Alt var beklcedt med S ort, men hvor det 
hemmelighedsfulde Tnsmorke, der hidtil havde 
herflet, ophorte, thi de mange Kjerter og Voxlys,
der her vare anbragte, udbredte et noesten 
bloendende Skoer.

Her stod Hostets Kavalerer, tause og ubevcege
lige som Gardisterne, ret som om de alle ved et
Trylleslag vare hensunkne i Gravens Stilhed.

Rundt om den smukke Baare, der her stod,- 
laa alle den Afdodes Ordener paa smaa Flpilspuder.

Men hvad der dog mest indgjod den dybe
Alvor var, at de Alle havde den Tanke, at i den 
smukke Egetrceeskiste, der var prydet med Guld-
krandsen fra de danske Kvinder, laa Kong Frederik 
den Syvende.

For faa Uger siden havde han med sit glade



S m il sagt Farvel til sin Nesidentsstad, da var der 
In g e n  der anede, at man aldrig mere skulde gjense 
ham. D a var der Ingen  der anede, at naar han 
atter seilede op ad Kanalen, da vaiede Flagene 
paa halv S tang, da sendte Begfaklerne deres blege 
Skeer ud over Sven, da lod en Sprgemusik over 
samme og da var der mangt et Nie, inr badedes i 
Taarer, thi da var det kun et Liig, der fortes 
hertil, da var det kun den folkekjcere Konges afsjcelede 
Legeme, der stcevnede hid.

D a den gamle Baadsmand gik forbi Kisten 
sukkede han dybt og mumlede:

— Farvel, Kong Frederik; Du var en brav 
Mand. Havde Storadmiralen blot taget mig 
istedenfor Dig, thi jeg maa dog snart trcekkes paa 
den sidste store Bedding.

Han gik videre, men imidlertid var hans 
Ledsager forsvunden.

— Men et smukt Syn  er dette, det kan jeg 
ikke ncegte, det er Noget af det Skjvnneste, den 
gamle Baadsmand nogensinde har seet og det 
glemmer han ikke saa let! vedblev han for sig selv.



Neppe var Frederik Folkekjcer stedet til Hvile 
i Roeskilde, for Krigen hcerjede Danmark.

P aa  og ved Dannevirke laa den danste Hcer.
Albert havde, som vi alt veed, mceldt sig ved 

Hceren og var bleven ansat ved det sorste Regiment.
Der var forloben nogen Tid; han selv og 

hele Hceren var i den bedste Stemning og han 
havde skrevet et langt Brev hjem til Nanna og 

- stildret hende sit Feltliv paa en livlig og interessant 
Maade; men han havde ogsaa skrevet flere mindre 
Breve, hvori han underrettede hende om, at han 
var i bedste Velgaaende og endnu ikke havde seet 
eller hort andet af Krigens Rcedfler end Kanonernes
dybe Bas, naar de af og til losnede et Skud mod 
Fjenden.

D a kom den femte Februar.
Det var en uhyggelig Vinteraften; det fros, 

saa det var en Lyst og et koldt I s la g  faldt ned, 
hvilket lidt efter lidt gik over til Snefog.

En travl Bevcegelse herskede i den danste Armee; 
noget Ualmindeligt vilde fle iaften, men hvad det 
var havde den menige Soldat ikke nogen Anelse om.

De troede at de gik frem til Seir og LEre og 
formaaede neppe at undertrykke deres Begeistring.

Men da de forlod Skandserne og gik over 
Broen, da lod der en forunderlig, eiendommelig 
Lyd, der bragte Flere af dem til opmcerkfomt at 
fpeide gjennem Morket; dog de formaaede In te t at se.



— Hvad er det? spurgte Albert sin Rode
kammerat.

— Det veed jeg ikke, svarede denne; men det
lpd ncesten, som om man var ifcerd med at fornagle 
Kanonerne.

— Fornagle Kanonerne! gjentog Albert med 
et Udtryk af Forbauselse. Gaaer vi da ikke mod 
Fjenden?

Forelobig gaaer vi da nordpaa og jeg har 
hort en Stemme hviske, at vi opgav Stillingen.

— Opgive Dannevirke? Nei, det er umuligt!
— Vi faae at se; vi maa jo lystre Ordre!
Veien fortsattes i Tavshed.
Lidt efter lidt gik det op for dem Alle, at de 

ikke gik frem, men tilbage, at de ikke listede sig 
afsted for at styrte sig over deres Fjender, men at 
de benyttede sig af Nattens Morke til at snige sig 
bort fra samme.

Og mere end en brav Karl fik T aarer i Oiet 
ved Tanken om saaledes at skulle forlade den 
Stilling, hvortil de havde sat saa stor Lid.

Alt syntes at have sammensvoret sig mod dem.
Uveiret tog til; en kold Sne pidskede dem i 

Ansigtet og lagde sig over dem som et Liglagen.
Modet var nedslaaet, Krcefterne skappet; mere 

end en brav Karl var ifcerd med at segne om, men 
dog blev der den Nat udfort mangen en stille 
Heltedaad, mangen en cedel Gjerning.



Tause og uhyggelige saae de blege Rcekker ud 
der begunstiget af Morket vandrede bort; af og til 
opstod en lille Standsning, en Vogn var vceltet,
en Hest styrtet, men snart gik Alt igjen sin stille 
Gang.

Albert fplle sig saa forstemt og ulykkelig; 
Tanken om hans elskede Fcedreland og Tanken om 
hans ulykkelige Nanna stredes om at faae Over- 
haand hos ham.

Naar Fjenden drog ind i Slesvig vilde man 
ogsaa sende en Afdeling Tropper over til den lille 
D, og han frygtede da for at hendes patriotiske 
Sind skulde styrte hende i en eller anden Ulykke.

Mprke Anelser foresvcevede ham og forhoiedes 
endmere af det ssrgelige Billede der omgav ham.

Da vcekkedes han ved Lyden af en Stemme, 
der sagde:

— Tag en Haand med, Kammerat!
Han stirrede forvirret om.
Han saae et P a r styrtede Heste og en Kanon, 

der stod midt paa den platte Vei.
Det er fortalt saa ofte og kan dog ikke for- 

toelles for ofte, hvorledes de danske Jenser, da der 
ikke var noget andet Forspand, spcendte sig selv 
for Kanonerne.

Og afsted gik de da i den mprke Nat, forsultne 
og gjennemfrosne og dog flcebende de svcere Skyts;



hellere vilde de selv styrte, for det skulde falde i 
Fjendens Hcender.

In g en  Sang oplivede de tcrtte Rcekker, ingen 
Spog afbrod den ensformige Dødsstilhed, og blev 
der engang imellem forsogt paa en saadan, da 
forstummede den snart, det var som om den for
stenede i disse Omgivelser.

Morgenen begyndte at bryde frem, Uveiret 
tog til ogKrceftcrne toge af. Vognene, som optog 
de Afkrceftede, der vare ifcerd med at segne, fik 
mere og mere at bestille.

Da lod det som et Hjobsbudskab:
— Fjenden forfolger os!
Alle havde mere Lyst til at kaste sig til Hvile 

i den dybe Sne, end at begynde at slaaes og 
Fortvivlelsen greb et Oieblik de danske Soldater. 
Fjenden var dem langt overlegen og havde i de 
senere Dage faaet langt mere Tid til at samle 
Krcefter end de.

P aa  den ene Side stod altsaa de Danste, 
dodstrcette og udhungrede, paa den anden Side de 
alt seirsberuste Tydstere, der haabede med et S lag  
at tilintetgjore hele den danske Armee.

D a var det at Generalen udtalte de meget 
bekjendte Ord:

— Hent mig det forste Regiment!
Lette kom.
Det var Kjobenhavnerne og Kulsvierne; det



talte i sine Rcekker endel af Landets bedste B orn: 
Kunstnere, Digtere og Mcend af fornem Familie.

Det havde hidtil vist sig, at det forste Regiment 
var forst hvor det gjaldt Spog og Skcemt, men nu 
fik det ogsaa rig Leilighed til at vise at det var 
forste Regiment, hvor der var Alvor med i Spillet.

D a Russerne i Aaret 1812 vilde standse 
Napoleon den S tores Fremtrcengen i Landet, 
afbrcendte de deres Hovedstad; men da de Danske 
skulde standse Tydflernes Fremtrcengen i 1864,
opstillede de en levende M ur af Landets bedste 
Sonner.

De oppebiede ikke Fjenden; men da deres 
Anforer med saa Ord havde udtalt, at man havde 
sat Lid til at de vilde opholde Thdskerne saalcenge, 
til Armeen var bragt i nogenlunde Sikkerhed, lod 
et jublende og tordnende Hurra og afsted gik de 
for at mode deres Modstandere.

S tolte af den LErespost de havde faaet, fik 
de snart deres gode, gamle Humor tilbage, og hen
over Sankelmark S o  lod i den tause Vinterdags 
Ro deres Sang.

Her modte de Fjenden.
Det var osterrigske Husarer.
Disse standsede forbausede.
De ventede at forfolge en dodstrcet Modstander, 

der kun kunde falde tilfods og bede om Naade, og



i det Sted moder de et Regiment, der angriber 
dem med Sang.

Som  en levende Forflandsning af Bajonetter 
stod det forste Nsgiment.

D a M errigerne var kommen dem lidt af deres 
Forbauselse, satte de ind paa de tappre Kjoben- 
havnere med loftet Svcerd, men det var forgceves; 
de formanede ikke at gjennembryde dette Hegn.

Det nyttede ikke at de paakaldte deres Madonna, 
det nyttede ei at de gjentog Forsoget, de trak atter 
det korteste S traa .

Saaledes forlob et P a r  Timer.
Fjenderne trak mere og mere Forstærkning til 

sig og den lille tappre Skare blev tyndere og 
tyndere.

Ven segnede ved Siden af Fjende og farvede 
den hvide Sne blodrod.

Tilsidst opstod et rasende Haandgsmceng.
Det var ei Kuglerne der susede og Kanonerne 

der tordnede i denne Fcegtning, det var Bajonetterne 
der blinkede og Svcrrdene der klirrede.

Mand modtes mod Mand, eller rettere, hver 
dansk Mand modtes mod tre M enigere  og dog 
vedvarede denne Fortvivlelsens Kamp lcenge.

M idt i S lagets Tummel folte Albert en Haand, 
der lagde sig paa hans Skulder.

Han vendte sig om og saae et Aasyn, blegt 
som Doden.



Det var Fanebæreren.
Denne rakte den rode Dug med det hvide 

Kors ud mod Albert og sagde:
— Tag den, jeg har faaet min Bekomst.
Albert greb den; hans Haand stcelvede, da han

greb om det dyrebare Banner, der maafle om en 
foie Stund vilde vcere i hans Fjenders Vold.

Da Morket begyndte at falde paa, trak den 
sidste Rest af de brave Danste dem tilbage; men 
en stor Del af dem laa doende og blodende paa 
den kolde Sneseng.

Fjenden var for udmattet til at forfolge dem 
og han kunde ikke ncegte, at de Danske havde vist 
en beundringsværdig Tapperhed.

Saalcenge Slaget stod paa havde der ikke vceret 
Tale om Pardon; Liv for Liv havde det gjaldt, 
Dpden havde derfor hentet en rig Host; men nu, 
i den stille V internat, begyndte Lasaretets Folk 
deres sorgelige Vandring og baade Fjende og Ven 
blev bragt til samme Sygehus.

To Moend med en Baare standsede og boiede 
sig ned over en ung Mand, der med Haanden 
knyttet om Dannebrogsfanen laa bleg og kold.

Han havde faaet et Sabelhug i Panden og 
Blodet deraf farvede Sneen.

— Han har nok sagt Farvel til denne Verdens 
Gloeder, sagde den ene af dem.

— Nei, endnu ikke, svarede den Anden; men



mange Sandskorn har han vist ikke tilbage. Vi 
kan jo ligesaa godt tage ham som enhver Anden.
En tapper Karl har det vistnok vceret, thi se hvor 
han holder paa den rode Klud, som om han vilde 
Lage den med i Evigheden.

De to Moend tog ham da paa deres Baare 
og forsvandt.

Samtidig dukkede en Skikkelse, indhyllet i en 
Kappe, frem i Morket.

Han syntes at lede om En eller Anden blandt 
de Afdode eller var det en af Lcegerne, der under
søgte om der endnu var S por til Livstegn?

Nei, han kncelede ned ved de Dodes og 
Saaredes Side, ikke for at hjcelpe dem, men for at 
rove fra dem.

En kostbar Ring, en velfyldt Bors, et Uhr 
var ham en kjcerkommen Gave.

Som  en Ravn, listede han fra den ene til 
den anden af dem, der alt hapde Dodens Stempel 
paa deres Aasyn.

Han syntes at more sig over sit natlige Hverv.
Naar han stodte paa en dansk Mand, mumlede ! 

han med et djoevelsk G rin:
— Godaften, Landsmand, Du har nok faaet 

en temmelig stoerk Kuldegysning!
Han greb nu en dansk Soldat om Haanden 

og udbrod:
— Hillemcen, der er jo en Forlovelsesring;



vidste jeg blot hvem det lille Nussebeen var, jeg 
skulde, trods mine g raa H aar, nok troste hende, 
hi hi! J a ,  jeg er dog en gammel F i lu r ! .  . . N ys 
slog denne Haand som en Loveklo for sit Fcedreland 
og sin elskede B rud, nu kan den ikke gjore den 
mindste Modstand, stjondt jeg stjceler det D yre
bareste fra ham! J a ,  det er dog mcerkeligt!

Han var saa fordybet i sin M onolog, at han 
ikke bemcerkede, at en af de Saarede reiste sig og 
med Moie vaklede hen til ham.

— Hvad gjor D u, U sling! Veed D u ikke, at 
i Doden stal der vcere F re d !

Han hoevede sin S abel, som om han vilde 
klove Roverens Hoved.

M en denne trak med Lynets Hurtighed en 
Dolk og borede den i sin M odstanders Bryst, idet 
han med sit dcemoniste G rin  sagde:

— Ikke saa ncesvis, bitte V en; ikke saa ncesvis, 
at ville blande sig i andre Folks Affcerer. D u  
vilde forhindre mig fra at stjcele fra  Andre, nu 
stal det vcere mig en sand Fornoielse at stjcele 
fra D ig.

Han undersogte den Kjcekkes Lommer. I d e t  
han boiede sig over ham, vedblev h an :

— Havde D u passet dine egne Affcerer og ikke 
blandet D ig i mine, saa havde D u  kunnet leve 
mange A ar endnu; men nu fik D u  det for din 
gode Villie, hi hi hi! Med Retsindighed og Ret-



staffenhed kommer man ikke langt i denne Verden!
Jeg  er nu gaaet ad en anden Vei, en Vei man
kunde kalde Lastens og Forbrydelsens brede Bane,
men jeg har klaret mig meget godt ad den. Et
P a r  Gange har jeg ganske vist vceret i Knibe; dog
jeg er stedse stuppen heldigt derfra og er kommet 
til Hcegterne igjen.

Under denne Monolog havde han reist sig og 
fortsatte sin Vei.

— Den sidste Gang var dog den vcrrste! 
udbrod han, idet han soer sammen. Det gyser 
nceften endnu i m ig, naar jeg tcenker derpaa; 
det var en varm Tur, men Djcevlen, i Form af 
Rodhuder, kom mig dog tilhjoelp, da jeg havde 
opgivet Alt hvad der hed Haab om Frelse. Naa, 
man kan da med Sandhed sige: „Fanden hytter
Sine . Men nu troer jeg, jeg vil voere fornoie 
med mine Anstrengelser for idag.

For Nanna havde det vcrret en sorgelig Tid. 
Fjenden havde besat Ven og alt Samkvem 

med Fastlandet var afskaaret.



Hun havde ikke modtaget noget Brev fra sin 
Mand og vidste ikke om han var levende eller dod.

Hun ventede og haabede hver Dag, hver Time 
at faae et eller andet Budflab og flere Gange bad 
hun om hellere at maatte faae den sørgelige Vished 
end denne pinlige Uro, der altid beherskede hende.

Hendes eneste Trost var den lille Louise, der 
altid opmuntrede og oplivede det lille Hjem.

En Dag bankedes der paa Doren og en tydfl 
Officeer, ledsaget af en celdre Mand, traadte ind.

Da denne fik Die paa Nanna, gik der et ejen
dommeligt Udtryk over hans snedige Aasyn.

Officeren gjorde sig ved Tegn forstaaelig for 
hende og betegnede, at han vilde tage hendes 
Voerelse i Besiddelse.

Ugenert tog de P lads i Sofaen, udbredte 
endel Papirer og Brevskaber paa Bordet og lod 
ganske som om de vare hjemme.

Nanna sogte at bekcempe sin Skrcek. En 
uvilkaarlig Gysen havde bemcegtiget sig hende ved 
Synet af den celdre Mand. Hun havde en Anelse
om at have seet ham for; men hvor var det hende 
umuligt at sige.

Hidtil havde hun vieret fri for Indkvartering 
og hun havde levet i det Haab, at man ganske 
havde glemt hende.

Den tydfle Officeer tilkjendegav, at han onflede



Noget at drikke og Nanna satte da en Flaste Vin 
for dem.

Louise var imidlertid kommen tilstede og med 
den Barnet egne Nysgjerrighed stod hun og betragtede 
de to Moend.

D a den oeldre Mand fik Die paa hende, 
studsede han forundret og gned sine Dine, ligesom 
om han vilde overbevise sig om, at have seet rigtigt.

— Er det et Drommesyn, udbrpd han paa 
dansk, eller er det en forbausende Lighed?

— Er det Deres D atter? sagde han henvendt 
til Nanna.

— Nei, svarede denne; men i samme Dieblik 
kunde man se paa hende, at hun fortrpd, at hun 
havde udtalt dette.

— Hvem tilhprer hun da?
— Det er en Datter af en Veninde af mig, 

der er dpd for flere Aar siden, svarede hun.
Men den Rpdme, der bedcekkede hendes Kinder, 

tilkjendegav at hun ikke var vant til at lyve.
— Kan D u huske din Moder? spurgte den 

gamle Mand Louise, idet han venligt smilede til 
hende.

— J a ,  ubetydeligt; hun hed Alice.
— Alice! . . .  J a ,  det passer jo og Alderen 

er ogsaa i sin Orden, saa Spprgsmaalet bliver kun, 
hvorledes hun skulde vcere kommen hertil.



Disse Ord havde han mumlet ved sig selv, 
men nu sagde han hyit:

— Har Du altid boet hos disse Folk?
— Nei, jeg har ogsaa boet hos den gamle 

Fisker nede ved Kysten.
— I  synes at interessere Eder for dette B arn, 

min kjcere Fyrer, Spion og Tolk, sagde Officeren 
med et Sm il.

— J a , jeg maa tilstaa at dette B arn har vakt 
min Opmærksomhed. Jeg  er nemlig, som De jo 
veed, et Menneske, der har tumlet endel om i 
Verden. Jeg  havde en Datter, der gik ad den 
brede Vei, saa at jeg forstydte hende; hun havde 
en Datter og den besynderlige Lighed med hende, 
den Omstændighed, at dette B arn ikke hyrer hjemme 
her og at hendes Moder hed Alice, lader det ncesten 
grcendse til Vished at det er min Datterdatter.

— Men selv om dette var Tilfceldet, selv om 
det virkelig var et Barnebarn af Dem, hvad 
agtede De da at foretage Dem med hende? De 
vilde tage et Barn med Dem paa Deres eventyrlige 
og ofte livsfarlige Vandringer?

— Nei; men jeg vilde tage det bort fra den 
Kvinde, der nu eier det. De kjender, Herr Officeer, 
mit brcendende Had til alt Dansk, saa at det er 
mig om at gjyre, at hun ikke opdrages i et Hus, 
som dette, hvor man ncerer Kjoerlighed til Alt hvad 
der boerer den ryde og hvide Farve.



— Men jeg forftaaer egentlig ikke, hvorfor 
De noerer saa stort Had til de Danske?

Fordi at de Danste har bedraget og besveget
mig i Alt. M in Hustru, der var danst, blev mig 
utro, min Ven, der var en Dansker, stjal fra mig, 
mm LEre blev mig berovet af de Danske, der 
beskyldte mig for de laveste Forbrydelser og, da 
man endelig losgav mig, var det kun af „Mangel 
paa Bevis". De Danske har forhaanet og foragtet 
mig, men de vil nok komme til at angre det, m it 
Had er en drcebende Lavastrom, der knuser Alt 
hvad det moder paa sin Vei. Hvem var det, der 
bragte den vigtige Efterretning til det tydste Kvarteer, 
at de Danske havde opgivet deres Stilling ved 
Dannevirke og altsaa bevirkede at de osterrigste 
Husarer blev purret ud og sendt i Hcelene paa de 
Flygtende? . . . Hvem har lagt den store Plan, 
som vi nys talte om og som vil satte Kronen paa 
Voerket? Det er mig, mig med mit brcendende 
Had. Neppe erfarede jeg at Krigsfaklen var ifcerd 
med at blive tcendt her i det kolde Norden, for jeg 
forlod Alt for at komme saa hurtigt som muligt 
til at kjolne mit Had . . .

Og tjene Penge! afbrod Officeren ham med
et Smil.

— Enhver Arbeider er sin Lon voerdt!
— Naa, ja, lad os ikke tale derom; De er jo



ikke bange for at satte Deres Liv paa Spil, det 
har De vist mere end engang.

— Jeg  glemmer ikke saa let, hvorledes jeg 
engang har varet i Livsfare, fra den Tid er jeg 
bleven mere modig, saa jeg med Respekt at sige 
hverken skyer Dyden eller Djavlen.

— Lad mig hyre, sagde Officeren, idet han 
fyldte de tymte Glas.

— Kan det interessere Dem stal det vare mig 
en Glade at fortalle, hvorledes dette spandte af. 
Det kan vel nu omtrent vare to, tre eller maaste 
fire Aar siden, at jeg i Forening med nogle Venner 
skulle tage en Saugmylle i det nordlige Amerika i 
Oiesyn, da en af dem havde isinde at kjybe den. 
Hvis De nogensinde har hyrt den bekjendte Lygn 
om den P ralhans, som de Danske ere saa stolte 
af, stjyndt han var en Nordmand, saa veed De 
hvorledes Saugmylleeieren bar sig ad med at stikke 
os B laar i Oinene. Tordenskjold drak jo Svenskerne 
paa Pelsen, saa de ikke kunde se hvem der var 
deres egne Folk og hvem der var de Danste; 
saaledes stablede Mylleeieren den ene Flaske Xeres 
og Cypernvin op for os efter den anden, saa at vi 
tilsidst blev lidt perialiserede. Derefter byd han 
os at tage Maskinerierne i Oiesyn; men jeg stal 
ikke ncegte, at for vore Dine var Alt i den stjynneste 
Orden; Hjulene gik og Remmene surrede, stjyndt 
Alt stod bomstille. Vi traskede omkring og den.



der skulde kjpbe det, var velfornoiet med det Hele. 
Hvorledes jeg har deiset omkring veed jeg ikke, 
men pludselig gik et Brcedt istykker og jeg dumpede 
ned i Maskinen, uden at de Andre lagde Mcerke 
dertil; de troede nemlig, at jeg var stukket af, for 
at undgaa de velfyldte Pokaler, der atter vinkede 
os. Ved Faldet var jeg besvimet, men da jeg lidt 
efter kom til mig selv igjen, sial jeg ikke ncegte at 
min farlige Stilling snart gjorde mig cedru. F ra 
det Sted, hvor jeg befandt mig, kunde jeg umulig 
selv komme op, jeg sad som i det solideste Fangehul 
og da det laa langt nede, lod mit Skrig svagt og 
utydeligt i det store Rum. Det var den vcerste 
Nat jeg nogensinde har oplevet, jeg saae baade 
Sppgelser og Uhyrer, der tumlede sig om mig, thi 
den Tanke, at man kunde hitte paa at scette 
Maskinen igung, uden at have Begreb om min 
Tilværelse, gjorde mig tummelumsk i Hovedet. Det 
blev Morgen,, jeg streg som en Besat. D a hvrte 
jeg pludselig en Piben; Dødskulden gjennemfoer 
min Krop og Dpdssveden perlede paa min Pande, 
jeg vidste hvad det betsd og kastede mig ncesegrus 
ned, borede mig ind i Trcelaget, ligesom en Trceorm. 
En bedpvende, skrattende Lyd over mit Hoved, 
underrettede mig om, at hvad jeg frygtede var 
virkelig sieet. En eneste Bevcegelse af mig og jeg 
vilde have vieret dpdsens; men jeg holdt mig 
lapper og Djcevlen stod mig bi. I  det Sieblik,



da jeg havde opgjort mit Regnflab med denne 
Verden, da Haarene stod som Borster paa mit 
Hoved, da stod pludselig Maskinen stille. Det var 
paa den Tid, da Rodhuderne gik paa Krigsstien 
og roveds og plyndrede, hvor de kunde komme 
assted dermed. De havde angrebet Mollen og saa- 
ledes flap jeg bort, thi en skikkelig Ind ianer for
barmede sig over mig og hjalp mig op, rigtignok 
ikke uden Betænkelighed, da han troede at jeg var 
den Aand, der drev alle Maskinerne, og jeg kan 
heller ikke fragaa, at jeg saae lidt spogelseagtig ud. 
Dodsangsten og Dodskvalen havde furet mit Ansigt, 
saa at det varede en rum Tid inden jeg havde 
gjenvundet mit gamle gode Gemyt.

Den oeldre Mand nippede til sit G las, medens 
hans Ansigt forraadte, at han ikke uden Skrcrk 
kunde toenke tilbage paa denne Episode.

Kort efter forlod Officeren igjen Nannas Hjem, 
efter dog forst at have tilkjendegivet hende, at den 
anden Mand skulde forblive boende hos hende.

Grosserer Dam, thi Lceseren har vel alt gjoettet 
at det var ham, sad imidlertid hensunken i vel
behagelige Betragtninger.

— Jo , jeg maa tage mig af Pigebarnet, det 
er en Selvfolge, hun tegner jo til at blive ret 
smuk; jeg soetter hende i Pleie et eller andet Sted 
hos noget fattigt Kram, der kan dryppe Gift i 
dette Blomsterboeger, der hidtil kun har indsuget



Troen paa det Skjonne og Gode. Naar hun er 
voxet op som en vild Plante, da tager jeg hende 
med mig; et smukt Pigebarn kan man jo nok finde 
P lads for, hi, hi, hi! Im m er den gamle gemytlige 
Grosserer Dam, der kan hitte paa lystige Spillopper. 
Her foler jeg mig rigtig som hjemme, Alt er efter 
min Sm ag og indrettet med Hygge og Omhu. Den 
lydske Abekat troede glatvcek paa de respektive Logne, 
som jeg i min Overgivenhed behagede at bilde 
ham ind.

Kort efter reiste han sig og gik ind til Nanna, 
der sad i det forreste Vcerelse hensunken i dybe 
Tanker.

— Jeg  veed ikke om De kan gjenrjende mig, 
Nanna Smith, men jeg har godt kunnet erindre 
mig Deres Aasyn, thi den man har havt Tilbøje
lighed for, den glemmer man ikke faa let.

Nanna hcevede Hovedet og saae paa ham med 
et Udtryk af Forbavselse.

— Erindrer De dengang Deres davcerende — 
jeg veed da forresten ikke om det ogsaa er Deres 
nuvoerende — Elsker havde faaet en Skrue los og 
laa paa Hospitalet, da sogte jeg at lokke Dem ti! 
at stcenke mig lidt af den rige Kjcerlighed, De 
offrede paa Bistruplemmet.

— Ti, o ti! bad Nanna fortvivlet.
— Lad mig forst tale ud. De fik dengang et 

P a r anonyme Breve, hvori jeg paa enhver tcenkelig



Maade sygte at naae mit M aal; men De stod fast 
og kom ikke til de indbudte Stoevnemoder og jeg 
formoder at Grunden var den, at De har talt til 
Deres Soster om mit Onske og hun har indprentet 
Dem endel af sine dydige Grundsætninger. Skade, 
at jeg helt glemte denne Sag, da jeg sidst talte
med hende, jeg skulde dog ellers have takket hende 
derfor.

— Har De talt med min Soster? . . . Hvor 
er hun? udbrod Nanna, hvem Tanken om Frida 
lod glemme, hvor dybt hun foragtede denne Mand.

— Maafle De ikke i loengere Tid har hort 
Noget fra hende og det stal da vcere mig en 
Fornoielse at forlcelle lidt om hende. Som De 
vel nok veed, elskede jeg hende og jeg fandt at det 
var Synd, at hun med sin medfodte Aand og 
Dannelse skulde knyttes til en simpel Somand, og 
da hun nu uheldigvis engang var bleven skudt i 
ham, saa besluttede jeg at bringe ham ud af Verden, 
for paa denne Maade at udjoevne Sagen. T il den 
Ende sendte jeg ham med et Skib, som jeg vidste 
aldrig mere vilde vende Forstavnen hjemad. Det 
gst meget heldigt, men da jeg saa fornyede mit 
Tilbud til Frida, svarede hun saa spodfl og stolt, 
som om hun havde vceret en persisk Prindsesse og 
jeg en pjaltet Tigger; hun forglemte, at jeg var 
en rig Grosserer og hun en fattig Sypige, hun
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glemte, at den der har de skinnende Guldstykker^
har en Magt, for hvilken Trefjerdedelen af Verden
ydmygt boier sig. S a a  hcendte det flere Aar efter,
da jeg havde forladt Kjobenhavn for at soge min
Lykke i det Fremmede, da jeg en Dag sad i Ly af

. nogle Sukkerfoustager paa et Dampskib, at jeg horte
en Sam tale mellem to Mcend, til hvem De vistnok

>

ogsaa har en Smule Bekjendtskab. Den Ene Dar 
min egen kjcere Son M agnus og den Anden var 
den gamle Torvetriller Palle Baadsmand. De 
kom netop til at tale om Frida og hendes Forlovede 
og her opklarede det sig, at Frida havde troet at 
Christian var dod, Christian, at hun havde vceret 
ham utro. Den gamle Brumbasse bandte sin
Saligheds Ed paa, at han nok skulde faae dem 
stuvet sammen. Nogle Aar efter modte jeg igjen 
Frida i Amerika, men der var hverken Spor af 
Christian eller Palle, hun havde nedsat sig som 
Rullekone.

P aa  Skurkens Ansigt viste sig et selvtilfreds 
Sm il over sin Maade at fortcelle disse T il
dragelser paa.

Han vedblev:
— Jeg gjentog mit tidligere Tilbud, bod hende 

Alt hvad hun kunde onske sig og lidt til, for at 
hun skulde stcenke mig et af sine venlige Blikke, 
men hun var ligesaa stolt og knibsk som forste 
Gang. D a blev min inderlige Kjcerlighed til et



sydende Had, min broendende Lidenskab til raffineret 
Ondflab, og jeg forsømte ikke noget Middel, der 
kunde flade hende. Jeg  stak I ld  paa hendes Hjem 
og fik hende tiltalt for at have paasat dette Fyr
værkeri, som greb temmelig stcerkt om sig, idet den 
halve By gik op i Luerne. Med min scedvanlige 
Veltalenhed, med min snedige og behcendige Frcekhed 
fprte jeg selv Anklagen imod hende, for at faae 
hende domt og dette skete ogsaa, idet hun paa 
Livstid blev domt til Fcengsel. Det varede saa 
atter nogle Aar for vi modtes og da var jeg bleven 
Fangevogter og hun var min Fange. D a lykkedes 
det mig endelig at beseire hende, da maatte den 
stolte, hovmodige Frida overgive sig paa Naade og
og Unaade og kysse m ig , som hun engang saa dybt 
havde foragtet.

— De bedrager mig. De lyver! . . .  O stig
det, siig det! Alt hvad De har fortalt er kun 
Opdigtelser!

Nei, det gaaer her, som det saa ofte gaaer 
i Verden, at Sandheden ncesten er mere eventyrlig 
end nogen opdigtet Historie. Men eftersom det 
synes at smerte Dem, ville vi ikke tale mere derom. 
Jeg  havde derimod en anden vigtig Sag , som jeg 
vilde drofte lidt med Dem. Jeg  har nemlig isinde 
at tage mit Barnebarn til mig.

— Louise?
— J a .



— Vil De tage Barnet fra mig?
— J a ,  som De horer.
— Det formaaer De ikke.
— Og hvorfor?
— Deres Datters sidste Villie var at vi skulde 

beholde Barnet.
— Men naar jeg nu eier et skriftligt Bevis 

for, at. hun har bedet mig om at tage mig af det.
— Hvorledes . . .?
— Naar jeg nu fremlcegger et Dokument, 

skreven med min D atters Haand, der giver mig 
Ret til at fordre mit Barnebarn udleveret fra dem
der have det i Eie?

— Da er det falsk.
— Det vil jeg ikke ncegte, men De kan ikke 

overbevise Nogen derom; har De maaske noget 
skriftlig Dokument, der testamenterer min Datterdatter
til Dem?

— Nci.
— Saamegct destobedre.
— Hvad vil De da gjore med Barnet? Hvor-

' hen vil De bringe det?
— T il et Sted, hvor det ikke opdrages i Troen

paa, at Alt er smukt og fljont i denne Verden, men 
flet og djcevelsk, hvor det ikke opdrages til at elske 
det Gode, men det Onde, til et Sted, hvor dets 
Aand ikke udvikles og uddannes, men tilintetgjores 
og nedscenkes i Lastens og Forbrydelsens Boelmorke.



— Min G u d ! . . .  Husk, det er Deres D atters 
Barn!

— J a , netop; det er jo en Faders Hcevn 
mod sit eget B arns Minde. Jeg  har Grund til 
at hade min Datter og da hun er undgaaet mit 
Had, maa jeg overfore det paa hendes Barn.

— Louise, Louise! sagde Nanna og trykkede 
den lille Pige til sit Bryst. Du maa ikke stilles 
fra mig, jeg kan ikke undvcere Dig.

— Desvoerre har jeg ingen Taarekilde, der kan 
rinde ved dette smukke, rorende Syn, sagde Skurken 
i en haanlig Tone. Nu kan De imidlertid tage 
Afsked med Barnet, thi jeg gaaer for at se mig 
om ester en Pleie til hende. I  disse bevcegede 
Tider er der endel fattige Folk, der forlade baade 
Hus og Hjem, og et saadant Sted vil jeg se a t 
saae hende prakket paa; hvad den S ag  angaaer 
om min Ret til at fordre Barnet udleveret, da stal 
De ikke ncere Tvivl om, at jeg nok skal tilveiebringe 
et skriftligt Bevis for, at jeg kan tage hende i 
min Varetoegt.

Dam bukkede med et satanisk Sm il og forlod 
Nanna.

D a hun var ene, tog hun Louise i sine'Arme 
og trykkede hende ængsteligt til sit Hjerte, idet 
Tsarerne flod ned ad hendes Kinder.

D a Dam kom ned mod Stranden, traf han 
en fattig Kone, der bar paa nogle Gjenstande.



— Har I  isinde at forlade Den? spurgte han,
idet han stillede sig op som om han vilde spierre 
hende Veien.

J a ;  naar Krig og Fjender gaaer ind i 
Landet, da gaaer Ro og Fred ud af samme. Jeg 
vil reise saa langt bort, at jeg ikke forstyrres af 
Kanonernes Torden.

— Har I  Lyst til for gode Ord og god 
Betaling at medtage et tiaars Pigebarn?

Jeg  har Skam Nod nok med at bjerge 
Foden til mig selv; hvor skulde jeg faae Raad til 
at tage mig af et B arn?

— Naturligvis vil I  faae rigelig Betaling 
derfor. Jeg  erkjender tilfulde, at man ikke stal 
gjore Noget for In te t. I  faaer 100 Rigsdaler 
strax og fremdeles 100 Rigsdaler hvert halve Aar, 
og skulde jeg falde bort, da er Barnet Arving til 
de Skillinger jeg har. Nogen god Opdragelse skal 
hun ikke have, thi jeg har mine egne Planer, mine 
Hensigter og mine egne Anskuelser om dette Barns 
Opdragelse. Naa, gaaer I  ind paa Betingelserne?

— J a .
— Om to Timer bringer jeg Eder da Barnet 

og de lovede Penge.
— Men hvor stal jeg henvende mig senere?
— De kan skrive, eller lade skrive et Brev ti! 

„Furagemester Dam, Konigsstrahe i Hamborg", 
Hvorfra det da bliver mig tilsendt.



— Godt.
„Furagemester" Dam gik da tilbage til sin 

Bopcel.
Her fremtog han et Skrivetpi og et stort Ark 

Papir, paa hvilket han anbragte et Segl.
Derpaa satte han sig til at skrive fplgende 

Linier:

„Dersom jeg skulde dp mellem Fremmede og 
„overlade mit Barn i deres Hcender, da er det 
„mit hpieste Duske og min inderligste Bpn, at 
„Du, dersom D u i saa Tilfcelde trceffer paa 
„Barnet, forbarmer Dig over det. O, Fader, 
„dyrebare Fader, opfyld denne Bpn og tilgiv 
„din ulykkelige, vildledte D atter!

A lice ."

— Det er brillant, sagde han, idet han stred 
frem og tilbage i Vcerelset og indhyllede sig selv i 
tcette Tobakstyer. M e n . . .  lad mig se, skulde det 
dog ikke kunne ske uden M agt? Jeg  havde mere 
Lyst til at bruge List og det var da ogsaa altid et 
Forspg vcerd.

Han grublede lidt derover, da syntes han at 
have fundet hvad han spgte, thi et Dieblik krusede 
Mundvigerne sig til et tilfreds Udtryk.

Han traadte da atter ind til Nanna.
Hans Gang og Holdning, hele hans Ådre 

var bleven langt mindre djcevelst end tidligere; et



godmodigt Sm il syntes at have leiret sig paa hans 
Aasyn.

Han betragtede et Dieblik den smukke Kvinde, 
der sad med Barnet paa sit Skjod og bedoekkede 
det med Kys.

— Fru Ju l, sagde han; jeg kommer tilbage 
ror at gjore Dem en Undskyldning for min tidligere 
Udtalelse; jeg og Officeren havde i Forening tomt 
adskillige Flasker Vin, saa jeg blev lidt hed i Hovedet 
og naar dette skeer, er det mig en Fornoielse at 
gjore mig selv til en nedrig Skurk og en ussel 
Bedrager. Jeg  har gjort en lille Vandring i den 
friske Luft, og det har atter bragt mit Sind i 
Ligevoegt. I  mine tidligere Udtalelser laa der dog 
en bestemt P lan , nemlig den, at ville sikkre mit 
Barnebarn for de Roedsler og frelse hende fra at 
udscettes for de Farer, som Opholdet her paa Den 
om faa Dags i saa rigt M aal vil frembyde. Jeg 
vil aabent og oerligt tilstås, at om faa Dage vil 
her foregaa Begivenheder, der vil faae stor In d 
flydelse paa Danmarks Fremtid. Lad Alt, hvad 
jeg har sagt, troede i Baggrunden og toenk kun paa, 
at det var Hensyn til mit Barnebarns Vel, der 
fik mig til at bruge Udtryk og benytte mig af 
Talemaader, der ikke vare velvalgte; men naar 
Vinen gaaer ind, gaaer Forstanden ud. Nu vil 
jeg kun sporge Dem, om De har ifinde at forlade 
Hus og Hjem, thi i saa Tilfcelde kan jeg jo aldrig



finde en bedre Opdragerinde til min Datterdatter; 
men foretrcekker De, som den danste Konge Frederik 
Total, at leve og do i Deres Rede, da maa De 
finde Dem i, at jeg sorger for at faae den Lille 
praktiseret bort.

Nanna hcevede Hovedet og svarede vemodig:
— Mit Hjem kan jeg ikke forlade og mindst 

saaloenge jeg ikke veed om min Albert er levende 
eller doo.

— S a a  maa De finde Dem i saaloenge at 
stilles fra den lille Louise. Er der atter Fred i 
Landet, kan De godt faae Barnet tilbage, hvis De 
onfler det.

Nanna saae paa ham med et Blik, der forraadte, 
at hun ikke noerede Tillid til hans Ord.

Men den svage Kvinde kunde ikke gjore Mod
stand, og gjorde hun dette, vilde Resultatet dog 
blive det samme og hun vilde afficere sig selv alt 
Haab om senere at faae Barnet i sit Voerge.

Og til den bestemte Tid bragte „Furagemester" 
Dam Louise til sin nye Pleiemoder.



Syvogtyvende Kapitel.

En Landgang.
Nogle Dage vare forlobne.
Nanna var saa nedboret over Tabet af sin 

Datter, som hun kaldte Louise, at hun ncesten ikke 
havde Tanke for Andet og samtidig havde en 
uforklarlig Angst for Albert grebet hende. Hver 
Gang hun lukkede Vinene, syntes hun at se ham 
blodende og med Dodens Stempel paa sit Aasyn.

Hun bemcerkede ikke, hvorledes Dam, naar han 
gik forbi hende, standsede og mere end en Gang 
betragtede hende med et lidenskabeligt Blik, der 
vilde have gjort hende forskroekket.

En Dag kom Skurken og den tydske Ofsiceer 
og lukkede sig inde i det Vcerelse, der var over
ladt Dam.

Stemmerne derinde bleve lidt efter lidt mere 
og mere hoirostede.

Nanna, der havde siddet hensunken i sine 
morke Tanker, hcevede Hovedet og lyttede.

D a der var Flere her paa Ven, der talte Tydsk, 
havde hun lcert saameget, at hun kunde forstaa de 
Ord, som bleve vexlede.

Hun noermede sig sagte Doren, da de Brud
stykker, som hun kunde opfatte af de to Mcends



Sam tale, syntes at scette hende i Forbavselse og 
Angst.

Den tydfle Officeer sagde:
— De gaaer saa mange Krogveie, min kjcere 

Dam; lad os tale reent ud af Posen. De mener 
altsaa at De vil paatage Dem at myrde eller lade 
den danske Konge myrde?

— De misforstaaer mig tildels; jeg paaviser 
kun et Middel, som vi kunne benytte.

— Vil De da ikke udfore det?
— Jo , saafremt vi faaer Tilladelse dertil. 

— Det er ikke nok at han falder i det Dieblik 
han tager sine Skandser i Diesyn, men ved den 
Forfærdelse og Bestyrtelse, der opstaaer, maa vi 
vcere parat til at angribe de Danskes Stilling og
det med en Kraft og Styrke, som vil gjore Ende 
paa hele Krigen.

— Er den Efterretning paalidelig, at Kongen 
vil bese Dybbolflandserne?

— Aldeles. Jeg  har den fra sikker Kilde.
— Men hvad forlanger De af mig?
— At De stal hjcelpe mig at myrde Kongen, 

sagde han paa Dansk i en temmelig hpi Tone, 
idet han lagde soerdeles Vcegt paa disse Ord; han 
gjentog dem dog strax paa Tydsk, idet han tilfoiede :

— De maa undskylde, at der sniger sig enkelte 
danste Vendinger ind i min Tale, men hvad man



i Ungdommen nemmer, man ei i Alderdommen 
glemmer.

— Hjcelpe Dem at myrde Kongen! gjentog 
Officeren. P aa  hvilken Maade? . . . Nei, nei, 
jeg vil aldeles ikke have Noget med den Sag 
at gjere.

— De stal!
— H vorledes!. . .  Vil De tvinge mig dertil?
— J a !
— T or jeg erfare hvorledes?
— Det bliver min Sag. Men forst og fremmest 

maa De skaffe mig nogle Penge; et saadant Fore
havende kan ikke fcettes igang uden ved Hjcelp af 
den klingende Mont.

Han noermede sig- samtidig Doren og da han 
horte den sagte Raslen, som af en Kjole, krusede 
et tilfreds Sm il hans Lceber.

Han vendte sig atter til Officeren og vedblev:
— Altsaa maa De imorgen skaffe mig et P a r 

hundrede Daler. De kan udskrive en Skat, plyndre 
en Handelsmand eller skaffe dem paa en eller anden 
Maade; husk det gjoelder en S ag  af den hoieste 
Vigtighed.

Efter en lille Pause vedblev han:
- -  Jeg  havde rigtignok en endnu dristigere 

P lan , men den har jeg dog halvt om halvt stillet 
i Bero; det var nemlig med nogle raste Gutter 
at bryde ind paa Livet af de Danste og snuppe



Kongen og da senere expedere ham ind i en bedre 
Verden.

Han hoevede Stemmen igjen, som om det netop 
var ham om at gjore, at disse Ord bleve horte.

— Jovrigt, vedblev Skurken, har jeg maaske 
glemt at vise Dem dette Bevis paa min Magt og 
Myndighed.

Med disse Ord tog han en Skrivelse frem og 
viste Officeren den; den var undertegnet med den 
Overftkommanderendes Navn og lod saaledes:

„Alt hvgd Herr Furagemester Dam behover 
„til at fremme vor Sag  og vore P laner, har 
„De at understotte med Mandstab og Penge."

Efter endnu en Stund at have dvoelet sammen, 
stiltes de to Mcend.

D a Nanna var ene, vred hun bestyrtet og 
fortvivlet sine Hcender.

Den Sjoelsspoending, i hvilken hun havde voeret 
nedsunken i den senere Tid, forogedes ved den 
Tanke, at hun vidste at den danske Konge skulde 
myrdes, uden at hun formaaede at forhindre det.

Dog, kunde hun ikke dette?
Jo , hun vilde i det mindste forsoge derpaa.
I  Hast skrev hun paa en Seddel:

„En danst Kvinde har skjult voeret Vidne
„til en Sam tale, ifolge hvilken en Snigmorder



G

„paatog sig at myrde den danste Konge, den 
„Dag han besaae Dybbolflandserne. Hun beder 
„og besvcerger Dem at bringe dette Budflab til 
„den danske Overgeneral."

Hun forseglede det; derpaa kastede hun et 
Shavl over sig og skyndte sig ned til Kysten.

Her var kun een Fifler, der laa henstrakt i 
Tangen og som det syntes fik sig en Lur, medens 
dog en opmcerksom Iag ttager vilde have bemcerket, 
at han godt havde seet Nanna.

Hun lob hen til ham og ruflede i ham.
— Skynd Dem at vaagne, sagde hun sagte; 

jeg veed at De er en modig Mand og derfor vil 
De vel heller ikke vcegre Dem ved at opfylde min 
Bon, da De derved frelser et Liv, der maa vcere 
os dyrebarers end alt Andet.

Fiskeren vaagnede og gned sine Dine.
— Hvad onfler De, lille Madam? svarede 

han gabende.
— Jeg  tor vel nok stole paa, at De ikke for- 

raader mig?
Jeg  synes ikke, at jeg i nogen Henseende 

har givet Dem Grund til at tvivle derom.
— Nuvel, vil De bringe dette lille Brev 

over til Fastlandet og levere det til den forste 
danske Offieeer De trceffer. De vil blive godt 
betonnet, thi De frelser maafle vor Konges Liv.



— Jeg  fordrer ingen Belønning; det er jo 
kun min P ligt at udfore dette LErinde.

— O, Tak, Gud vcere med Dem og bringe 
Dem lykkelig til Deres M aal.

Fiskeren losnede sin Baad og lagde fra Land.
Nanna stod i nogle Dieblikke og stirrede efter 

ham og vendte da tilbage til sit Hjem.
D a Fiskeren ikke mere kunde pine hende, 

standsede han sin Baad.
— Ved alle Djcevlens M agter, mumlede han; 

hvad stal jeg egentlig gjore? Skal jeg bringe 
Brevet til den danste Leir eller til den gamle 
Mand, der lovede mig Guld og gronne Skove, 
hvis jeg bragte ham det? . . . Hvad det angaaer 
med min Fcedrelandskjoerlighed, da hoelder den 
baade til det tydfle og til det danste P arti, thi 
min Moder var en Dansker og min Fader var en 
Tydster. Jeg  kan jo ogsaa risikere at Tydsterne 
gribe mig med dette Brev og da gjor de vist kort 
Proces med mig.

Med disse Ord vendte han Baaden og styrede 
hen mod den lille Skov.

Her gik Dam urolig frem og tilbage, idet han 
af og til kastede et Blik ud over Soen, som om 
han ventede Nogen.

Hidtil er Alt som scedvanlig gaaet efter 
min Beregning. Hun holdt Oret mod Noglehullet 
og horte paa mine Ord om at myrde Kongen, og



hun anede ikke, at det var den gamle Skuespiller, 
der for at faae hende i sin Magt, spillede en af 
sine scedvanlige Roller. Narrer den fattige Fisker 
mig nu ikke, da er S laget vundet. Ikke med I ld  
og Svcerd er Seiren bleven min, men med List 
og Snedighed.

Hans Dine lyste med en uhyggelig Glands, 
medens hans Mund fortrak sig til et djcevktst Grin.

— Nu stal vi se om hun er ligesaa tapper 
som Sosteren til at gjore Modstand. Ah, der 
kommer Fiskeren!

Baaden klsvede Bolgerne og den noermede sig 
hurtig Dam, der med et tilfreds Sm il ventede den.

— Hvad bringer Du saa? raabte han Fiskeren 
imode.

— Dette Brev, sagde denne, idet han fremtog 
Nannas Brev.

— Godt! Lad mig se det.
— Undskyld, jeg er en fattig Mand, jeg kan 

ikke godt vente paa min Betaling, derfor beder jeg 
Dem om et lille Forstud for De faaer Brevet.

Dam tog et Guldstykke op af Lommen og 
rakte ham det.

— Jeg takker, sagde Fiskeren og bortfjernede sig.
— Ikke Noget at takke for, min gode Mand, 

ko Skurken; thi det var falst. . . . Naa, Alt gaaer 
jo som scedvanlig efter Dnste. Nu stal jeg til at 
gjore det sidste store Trcek paa dette Skakbrcedt; dog



det er vel bedst at tyve til det bliver myrkt. Et 
Theater bagfra og en Skurkestreg ved Dagens Lys 
tager sig ikke ud.

^  Hr
-i-

Det var Aften. Nanna vilde forsyge at sinde 
Hvile, vilde for nogle Dieblikke syge at glemme sin 
myrke Sindsstemning.

Da bankedes der hceftigt paa Dyren og Dam 
traadte ind ad samme.

— Undskyld min Dristighed, sagde han, idet 
han betragtede den fljynne Kvinde med et triumferende 
Blik; en S ag  as Vigtighed fyrer mig til Dem.

Nanna betragtede ham crngstelig.
— Jeg troede, at det Exempel, der forleden 

Dag blev givet her paa Den, hvorde have vceret 
Forsyg paa Forræderi blev straffet, vil til Fornuft, 
tilstrækkeligt til at bringe de Dvrigebsfuldt Smil. 
vedblev Grosserer Dam med et ondflaledes ethvert 
Den Dag blev en ung Mand skudt; men efter hvad 
der nu er oplyst vil han ikke blive den Eneste, der 
maa byde for sin Tjenstoillighed. Vore Soldater 
har grebet en Fifler, der fluide over til Fastlandet 
med et Brev; dette Brev maa vcere skreven af En, 
der her i Huset har vceret Vidne til den Sam tale, 
jeg idag havde med den tydske Officeer.

Nanna var bleoen dydbleg.



— Mon her har voeret Nogen inde i Vcerelset 
dengang? spurgte han ester en lille Pause.

— J o ,  jeg har voeret her, svarede hun fast.
— D a beklager jeg Dem oprigtigt, thi da maa 

De bode med Deres Liv for Deres Aabenhjertighed. 
Strenghed maa der til, naar en Armee stal gaa 
seirrig frem i et Land, hvor den paa alle Sider er 
omgiven af Spioner og Forrcedere. Dog, jeg kan 
frelse Deres Liv, hvis dette har noget Vcerd 
for Dem.

— J a ,  gjor det; den Tanke at do, uden at 
have Vished om min Albert, forfoerder mig.

— Men jeg frelser ikke Deres Liv, uden at 
blive betonnet derfor. Jeg  fordrer In te t for In tet, 
men jeg giver heller ikke Noget for In te t.

— Hvad fordrer De da af mig?
Han boiede sig hen imod hende og hviskede 

hende i Oret:
— Lad mig indtage Alberts P lads! Skcenk 

mig et kjoerligt Ord og et lifligt Vlik, hvil i min 
Favn og lad min vansmcegtende Mund modes med 
dine koralrode Floilslceber, lad mig nyde den 
saligste . . .

Nanna soer tilbage, som bidt af en giftig 
Slange.

— Usle Skurk! sagde hun med dirrende Stemme.
— Jeg bod Dig kun Valget mellem Doden og 

Livet og Du har nu afgjort det.



Han stod et Dieblik og betragtede hende med 
fit lurende Blik.

— Men naar jeg nu rpvede din Kjcerlighed 
fpr jeg overgav Dig til Dyden? . . .  Vi ere ene

saa at det slukkedes, og fpr Nanna kunde komme 
sig af sin Forbauselse, sylte hun hans Arme, der 
som en giftig Snog knugede sig om hende.

Hun sylte et P a r visne Loeber, der sugede et 
Kys fra hende.

Et hyit Skrig pressede sig over hendes Mund 
og rungede i Nattens Stilhed.

Samme Aften gled et lille Dampskib ned ad

Det listede sig sagte frem, dcrkket af Nattens 
Myrke.

P aa  Dcekket laa omtrent et hundrede Soldater.
Det var et dansk Streifkorps, en dansk Gurrilla- 

bande, et af dem, som Preusserne havde Respekt 
for, thi snart vare de her og snart vare de der, 
og de gjorde sjcrldent Landgang uden at bringe

her i den tause Nat, Du er den Svage og jeg er 
den Stcerke.

Med disse Ord slog han sin Haand i Lyset,

Vesterhavet, langs Kysten



Bytte hjem med sig. Stundom forsvandt en lille 
Afdeling Militser, stundom endel Heste og Kvceg, 
der skulde transporteres til Hceren, stundom fandt 
de Jernbanen opbrudt og Telegrafen overskaaren, 
det var de danske Streifkorps Vcerk.

Det var Frivillige, modige og tappre Karle, 
der hverken skyede Kugler eller Granater.

Nu laa Dampskibet stille; en Baad blev sat 
ud og bemandet, hvorefter den styrede ind mod 
Kysten.

Sagte og forsigtig steg Besoetningen fra Baaden 
iland, thi det var netop deres Hovedopgave at 
overraske Fjenden og overrumple ham.

De vare dog ikke komne langt op paa Land, 
fpr de i nogen Afstand saae en Masse Pikkelhuer 
komme tilsyne.

De Danskes Anfprer standsede, da det lod til 
at der stadig myldrede flere Tydskere frem af Skoven.

— Her er In te t at hole iaften, sagde han til 
sine Folk; jeg troer vi gjpr klogest i at forsvinde 
som en Stormvind.

Han gav da Ordre til at gaa tilbage.
Da Baaden lykkelig og vel var kommen fra 

Land, kom Preusserne ned til Kysten.
En Salve soer ud over den lille Skare.
De danske Soldater kastede dem ned paa Bunden 

af Baaden og Kuglerne hvinede hen over dem.



Kun to Mcend viste deres uforfoerdede Mod 
ved at blive staaende.

Den ene var en kcempestoerk Nordmand, der 
hed Bjsrn, og den anden var en dansk Mand.

Begge syntes at ville byde Kuglerne Trods, 
men Bjvrnen trak det korteste S traa , thi han sank 
ned poa Bunden af Fartpiet, truffet af flere Kugler'

Den Anden derimod blev urprt staaende.
D a han saae stn Kammerat segne, mumlede han:
— Du fandt Dvden, men jcg kan ikke finde 

den, skjpndt jeg trolig nok leder efter den.
Baaden kom nu til Dampskibet; Sorgen over 

den tappre Nordmand var almindelig, men i denne 
Tid var man jo vant til at se Dvden i de mest 
forskjellige Skikkelser. M an fortsatte Farten for dog 
at faae lidt Udbytte af den natlige Expedition.

M an seilede videre, dcekket af Nattens Morke.
Den lille Damper lagde da bi ved den lille 

A, hvor endel af vor Fortællings Begivenheder 
har sundet Sted.

Atter gik de iland og her havde de bedre Held 
med dem.

Det lykkedes dem at gribe en Feltpost og tage 
en Snes Mand tilfange.

Id e t de med deres Bytte gik tilbage, lpd der 
i Nattens Stilhed et gjennemtrcengende Skrig.

En af de danske Soldater standsede og sagde



henvendt til den Mand, der havde vist sit Mod 
ved at trodse Prvisernes Kugler:

— Horte D u det, Knud Bentsen?
— J a ,  svarede denne; det var et Nodskrig. 

Kom det ikke sra det lille Sted derovre?
— J o ;  hor, der lod et til. Lad os troenge 

derind, det kan jo voere, at det er en af de tydske 
Vindboitler, der er ifcrrd med at gjore Spillopper.

Et P a r  Kolbestag sproengte Doren til Nannas 
Vcerelse og de to Moend kom netop tidsnok til at 
hindre Skurken i Ud ov elsen af sin Skcendselsgjerning.

— Hvad er her paafoerde? udbrod Knud 
Bentsen, hvis kraftige Arm holdt Dam fast, saa at 
han ikke formanede at bevcege sig.

— O, frels mig, red mig fra dette Uhyre! 
udbrod Nanna bedende.

Ved Lyden af denne Stemme vendte Knud sig 
forbauset om og saae den unge Kvinde, der netop 
nu blev belyst, idet. hans Kammerat havde toendt 
et Lys ved Hjoelp af sit Fyrtoi.

— Nanna! udbrod han.
— Knud Bentsen! sagde hun samtidig.
— Hvem er den Mand?
— En tydsk Spion, der har paataget sig at 

myrde vor Konge. Han hedder Grosserer Dam 
og har voeret min Sosters og min Ulykkesstjerne. 
M in Albert er i Krigen og han har imidlertid sogt



at gjore mig ulykkelig! Forst tog han Barnet fra 
mig og n u . . .

Nanna boiede rodmende sit Hoved.
— Vi maa strax afsted igjen, sagde Knud; thi 

vi kan hvert Dieblik vente at se Proiserne. Farvel, 
Nanna, naar der engang bliver Fred i Landet, da 
kommer jeg hertil, dersom jeg ikke er falden i Kampen, 
thi jeg kunde nok have Lyst til at hore hvorledes 
det er gaaet Dem i Verden og hilse paa Deres Albert.

— Saafremt han ikke har maattet lade sit Liv 
paa LErens Mark, hviskede hun.

— Det ville vi ikke haabe!
De to Mcend drog nu afsted med Skurken, 

hvem et P a r  blinkende Bajonetter betog Lysten til 
at gjore Modstand.

Da de kom ombord paa Dampskibet sagde 
Knud til Officeren:

— Her er en Spion!
— Godt. Scet ham ned i det nederste Lukaf. 

Giv ham Haandjernene paa. Naar vi komme iland 
vil der blive gjort kort Proces med ham.

Dam blev loenket og bragt ind i et lille 
skummelt Num.

— Nu kniber det .nok! mumlede han, idet han 
saae sig om med et morkt Blik. Kunde jeg blot 
saae disse Jernmuffediser as, saa have de dog vceret 
saa betænkelige at lade mig beholde en Pistol. ' 
Ah, den ene af Jernboilerne er figu lidt istykker;



tcenkte jeg ikke nok at S atan  og alle hans Djoevle 
ftaa mig som soedvanlig bi.

Knud kunde ikke sove.
Han gik frem og tilbage paa Dcekket.
Det pludselige Mode med Nanna tilbagekaldte 

i hans Erindring hans forste Mode med de to 
Sostre og de Begivenheder, der var fulgt derefter.

Han fik da den Tanks at ville aflcegge et 
Besog hos Dam, da han muligvis kjendte Noget
til Fridas senere Skoebne.

Id e t han aabnede Doren, saae han at det lille
Rum var lomt.

— Skulde han staa i Pag t med selve Djcevlen, 
mumlede Knud; saa han formaacr at gaa gjennem 
lukkede Dore?

Han traadte ind for at se noermere til i det 
dunkle Rum.

Da folte han bagfra et haardt S lag og med
el Skrig styrtede han til Jorden.

Det var Dam, hvem det var lykkedes at befri 
sig fra sine Loenker og som nu bag Doren havde 
luret paa, at strcekke den til Jorden der aabnede 
hans Fcengsel.

Dam styrtede nu op ad Trappen, lob over
Dcekket og sprang i Soen.

Det lykkedes ham at naae Land og forsvinde 
i Skoven, for Mandskabet paa Dampskibet ret var 
kommet sig af deres Forbauselse.



D a Nanna var bleven ene, takkede hun Gud 
for sin Frelse.

Et sammenrullet P ap ir, der laa paa Gulvet, 
henledede hendes Opmcerksomhed

Hun bukkede sig og tog det op; det var et 
Blad, som en af de Danske maatte have tabt.

Hun fik her flere Oplysninger om de T il
dragelser, der havde knyttet sig til Dannevirkes 
Opgivelse.

Skcelvende lod hun Oiet glide hen over den 
Rubrik, der indeholdt Dode, Saarede og Savnede.

Pludselig blev hun ligbleg. Avisen faldt hende 
af Haanden.

Blandt de Saarede stod:
„Menig A lb e r t  J u l ,  falden i Kampen ved 

Sankelmark."
Hendes Albert, hendes elstede Mand var dod!
Ham, som hun elskede saa hoit, ham, der var 

hendes hele Lykke og Gloede, ham, med hvem hun 
havde lidt og stridt, han var dpd!

Og dog stod han mellem de Saarede.
Hans Lig var maaske falden i Fjendens 

Hoender og var bleven jordet Side om Side med 
sine Modstandere.

En ftcerk Hulken bemægtigede sig hende; en 
Taarestrom lettede det betyngede Hjerte.

— Dod, dsd! gjentog hun med klanglos
Bjergmandens Ring. 48



Stemme. Min Albert, min elskede Albert, er Du 
dyd? Hviler D u fjernt fra mig i Jordens Skjyd? 
. . . Nei, nei, jeg vil ikke tro det! Du er maafke 
saaret, men dyd, nei, saa haard er Gud ikke! . . . 
Dog, tilgiv mig, elskede Fader, tilgiv mig, jeg veed 
at D u ikke er haard, jeg veed at din Villie skeer, 
og er han falden, da er han jo dyd i Kampen for 
sit Foedreland!

Ktteogtyvende Kapitel.

Kommandantens Datter.

Det var en underlig Overgang, naar man fra 
S lagets vilde Larm fortes ind til Lazarethets Fred 
og dybe Stilhed, der kun nu og da afbrydes af 
en S aarets  Stormen eller Klagen.

Medens mangen en Heltedaad udfyrtes med 
det blinkende Svo?rd, udfyrtes her en Fredens 
Gjerning, som ogsaa kunde paaskjynnes.

Imellem de snehvide Senge, der hist og her 
havde faaet en ryd Blodplet, gik de barmhjertige 
Systre.

Blege og alvorlige, lig Nonner, gik de syslende



og pustende mellem Venner og Fjender; de saae 
saa kolde og frastødende ud, og dog pleiede de de 
stakkels Lidende med en Omhu, som en Moder sit 
Barn, som en Kvinde den hun elsker.

Hvor Mange har de ikke frelst fra Dodens 
Favntag?

De opoffrer deres Ungdom, deres Gloede, deres 
Livslykke for at komme de Lidende til Hjoelp og 
mangen Soldat har havt T aarer i Viet i Dodens 
Stund, til Tak for al den kjcerlige Pleie, de blege 
Kvinder havde stcenket dem.

Det var ogsaa dem, der saa omhyggeligt syrgede 
for Albert, det var dem, der fredede om den lille 
Livsgnist, der var bleven tilbage.

Og lidt efter lidt kom han sig og da Sommeren 
vel havde indfundet sig, var han fuldstcendig 
helbredet.

Men Albert kunde ikke ret gloede sig over fin 
Helbredelse, thi han maatte ombylte Lazarethel 
med Fcengstet.

Og medens hans Kammerater kcempede den 
sidste fortvivlede Kamp, fortes han til en proisisk 
Fcestning.

Det var en Sommeraften.
Albert stod ved et Vindue i Fæstningen og 

kastede et Blik over mod sit Fcedreland.
Solen gik ned og farvede Himlen med sit 

Purpurskjoer.



Han havde skrevet et Brev til Nanna, der den 
følgende Morgen skulde lceses as Kommandanten, 
fprerrd det afsendtes.

P aa  Lozarethet hvvde han ogsaa skrevet til 
hende, men Brevet naaede i de bevcegede Tider 
ikke sit Bestemmelsessted.

— Hils min Nanna, min elskede Viv! sagde 
han med halvhoi Stemme. Siig hende, at jeg langes 
saa saare. Siig hende, at hendes Billed svoevede 
for mig i Kampens Hede og siig hende, at paa 
Lazarethet var det Tanken om hende, der god nyt 
Olie paa mit Livs ncrsten udslukte Lampe.

Han standsede sin Monolog og kastede et Blik 
til Siden, hvorfra der lod taktfaste Skridt.

Det var en Kolonne Fanger, der kom hjem 
fra Skandsearbeide, hvortil de bleve benyttede.

En halv Snes Proisere med skarpladte Gevcerer 
bevogtede dem.

Alberts Tanker tog nu en anden Retning.
Disse hundrede og atter hundrede Mand lod 

sig bevogte af de faa Proisere; kunde der ikke tomle 
sig, at de kunde overrumple og overmande Forsk
ningens Bescetning og soette sig selv i Frihed?

Med Begeistring toenkte den unge Mand paa 
denne P lan.

Han greb strax Pennen og skrev paa et Stykke 
Papir et Opraab til sine Kammerater om at soette 
denne Jdee i Udforelse.



— Lad os afkaste det Slaveaag, der er lagt 
paa vore Skuldre, lad os tugte det proisifle Hovmod, 
der soetter Krigsfanger til at forrette Skandscarbeide, 
der istedenfor at respektere den Tapperhed og den 
Kjoekhed, som vi have udvist, benytter os tilS lav e- 
arbeide. Intetsteds findes saaledes Alt forenet til 
vor P lans Udforelse, som her. Vi befinde os faa 
Skridt fra Kysten og ere et P a r hundrede Mand mod 
neppe fyrretyve. Kammerater, lad os gribe Dieblikket, 
lad os vise, at selv om vi ere Fanger, om vi ere 
bundne og lcenkede, da er dog vort Mod og vor 
Tapperhed ikke frataget os . . .

Lcengere kom han ikke i sit Opraab.
Han havde staaet i det aabne Vindue og ned

skrevet disse Ord. Et stcerkt Vindpust forte pludselig 
Papiret bort og forte det ind over Fcestningen.

Samtidig blev Doreu aabnel og han blev kaldt 
ned i Foestningens Gaard, hvor alle Krigsfangerne 
vare forsamlede.

Det var de danske Jenser her stod, men ikke 
med den Begeistring, som da vi saae dem paa 
Slagets Mark. En vis Sorgmodighed og Bitterhed 
havde leiret sig paa deres Aasyn, tilligemed en vis 
Skamfuldhed, stjondt det ikke var nogen Skam at 
blive overvundet, naar man er En mod Ti.

Det der blev oploest for dem var en Kund
gørelse om, at ethvert Forsog paa at gjore Opstand 
eller at flygte, vilde blive straffet med Doden.



Albert vendte alvorsfuld tilbage til fir Vcerelse; 
hans P lan  syntes ham at vcere strandet, thi han 
vilde ikke opfordre sine Kammerater til et Skridt, 
der maaste vilde styrte dem i Ulykken, dersom det 
mislykkedes.

Han stod atter ved Vinduet og stirrede gjennem 
Aftenens Morke og overveiede endnu engang fine 
Frihedstanker.

Hans Kammerater havde trcette og modige 
lagt dem til Hvile og sov snart ind.

Albert blev lcenge staaende og betragtede det 
stille Hav, der som et stort Speil laa udbredt ved 
Fæstningens Fod.

En uendelig Higen, en inderlig Lcengsel efter 
hans elstede Nanna greb ham.

Nede ved Kysten laa en Baad, saa det vilde 
vcere en let Sag at flygte bort, naar blot han 
kunde naae derhen.

P aa  Volden, under Vinduet, lsd Vagtens 
taktfaste Trin.

Skulde han prove det, skulde han forsoge et 
Skridt, der maaste vilde bringe ham Doden?

Han blev staaende urokkelig og fastnaglet, som 
om han var fortryllet.

Han lyttede og lyttede; Vagtens Skridt var 
standset; maaste han var krobet i Ly i sit Hus.

Der forlob en halv Time, Alt forblev ryst og



stille. D a tog Albert Mod til sig og sprang ud as 
Vinduet, der befandt sig nogle Alen over Jorden.

Han lyttede med tilbagetrcengt Aandedrcel, 
men der hortes ingen Lyd.

P aa  alle Fire krob han langs Voldstrcenten 
og naaede ned til Kysten.

Id e t han steg i Baaden lod et Skud og han 
blev med en voldsom Kraft slynget ind mod 
Boldskroenten.

En lille Mine, der ved en galvanisk Traad 
stod i Forbindelse med Fartoiet, var sprunget.

En Time for Alberts Flugt var en <rldre 
Mand ankommen i en Baad til Foestningen.

Id e t han vilde passere Foestningsgaarden, 
efterat have vist Vagterne et Tegn, fik han Die
paa et stort Stykke beskrevent Papir. Han tog 
det op.

Med Forundring gjennemloeste han det og stak 
det til sig.

Han lod sig strax mielde hos Kommandanten. 
Denne tillod ham at troede ind.
— Hvad Nyt bringer I  mig, Herr Spion?



sagde Kommandanten, en gammel Militoer med 
et Trcebeen.

— Vigtige Nyheder, endogså« fra Eders egen 
Fcestning.

— I  gjvr mig helt nysgjerrig! Lad mig da 
hore dem!

— Forst og fremmest kan jeg meddele Eder, 
at baade Dybbol og Fredericia er nappet med 
Glands af vore Soldater. Der er dog indtraadt 
en lille Ubehagelighed for vor Armee, idet Valuterne 
er sluppet op, og for en Hcer, der gaaer frem med 
Seirsglorie om sin Pande, vilde det jo vcere mindre 
heldigt at Soldaterne ikke modtog deres Sold i rette 
Tid. Ganske vist kan de jo plyndre Fjenden, men 
hos de forsultne Rads er der ikke mange Guldkorn 
at hole. Jeg  er derfor sendt afsted' over Hals og 
Hoved for hos de nærliggende tydste Fcestnings- 
kommandanter at hente det Splvtsi, de kunne 
undvcere.

— Jeg har just ikke meget i Behold, men et 
P a r Tusind kan jeg nok givs Dem.

— Tak! Her er Udleveringssedlen!
Med disse Ord viste Dam Kommandanten den 

Seddel, som han tidligere havde forevist den tydfle 
Officeer.

Godt.
Dernoest kom jeg tidsnok til at kvcele



Opror, der fkulde finde Sted blandt Fangerne her, 
forend det fik Tid til at organisere sig.

— Hvorledes? udbrod Kommandanten. Har 
De hsrt eller seet Noget af den Art?

— Jeg har nede i Fcestningsgaarden fundet 
et Brev, skreven paa Dansk, som jeg skal have den 
LEre at overscette for Dem.

Han lcrste nu Alberts Udkast til et Opraab til 
sine Kammerater.

— Hvem har skrevet dette? spurgte den gamle 
Militcer med en ildespaaende Hceftighed, da Spionen 
havde endt.

— Det har en af Fangerne naturligvis. . . . 
Lad os se, skulle der ikke findes en eller anden 
Oplysning . . .  jo, her er jo et Navn, Albert Ju l.

— Ha, mumlede Skurken sagte; Djoevlen er 
mig dog en tro Staldbroder! Min kjcere Nanna, 
flap Du end ud af mine Kloer, saa skal din Mand 
bode derfor, han skal aldrig mere se dit milde 
Aasyn!

Kommandanten bladede imidlertid i sin For
tegnelse over Fangerne.

— Albert Ju l, jo her er han! sagde han, idet 
han lagde fin brede Pegefinger paa et Sted i en
af Protokollerne; derncest greb han en Klokke og 
ringede.

En Ordonants traadte faa Oieblikke efter ind 
ad Doren.



— Lad to Mcend af Vagten ufortøvet hente 
Numer 113 af Fangerne! raabte Kommandanten 
med Tordenrøst.

— Medens det staaer paa, tor jeg maafle 
udbede mig de Penge, der staaer til min Disposition, 
sagde Spionen. M in Tid er knap, endnu inat 
stal jeg langt omkring og imorgen Eftermiddag stal 
jeg vcere i Hovedkvarteret.

Kommandanten gik hen og aabnede et Penge
flab, hvoraf han udtog endel Sedler, som han en 
for en talte op for Skurken, der modtog dem med 
et tilfreds Sm il og understrev i Protokollen, at 
han havde modtaget dem.

I  det samme lod et hoit Knald og der opstod 
en almindelig Forvirring i Foengslet.

— For tusind Bomber og Granater, hvad er 
det? udbrod Kommandanten, idet han soer op.

— Det lader til at Oproret alt tager sin 
Begyndelse, Herr Kommandant.

— For tusind Ulykker, rcek mig min Sabel og 
mit Skcerf; hvad vil en Hob vaabenlose Karle imod 
Proisens tappre Sonner? Saadanne Hallunker, der 
feigt har overgivet fig og bagefter fortryder det!

Kommandanten bandede og lynede, medens han 
iforte sig sin Officeersfrakke.

Lidt efter aabnedes Doren og en anden
Ordonants traadte ind.

. ->



For tusind Bomber og Granater, hvad er 
der paafcerde?

— Aa, det var kun en af de danske Fanger, 
der provede paa at luske bort. Men han lob 
uheldigvis paa den Mine, vi havde dernede ved 
Baaden, saa han blev fanget af sin egen Dumhed. 
Hvor befaler Kommandanten, at vi skal fore ham hen?

Herind! Jeg vil strax lade foelde Dom over 
ham. Er der ellers In te t iftykker?

— Nei, Herr Kommandant.
Albert J u l  blev nu fort ind af to Soldater.
En skuffet Forventning, et feilslagent Haab, 

en bristet P lan  stod at l«se paa hans Aasyn, der 
med et vildt Udtryk stirrede om sig. Han vidste, 
at hans Dpdsdom vilde blive fceldet.

Jeg vil nu forlade Dem, Herr Komman
dant, sagde Spionen ; da jeg, som sagt, endnu inat 
maa videre fort.

Dam ncermede sig nu Albert og hviskede ham 
i Oret:

— Skurken, Grosserer Dam, er indkvarteret 
hos Deres Hustru og spekulerer baade Dag og
Nat paa at indtage den P lads, som er bleven ledig 
ved Deres Bortreise.

Albert soer hceftig sammen ved disse Ord, men 
Skurken var alt borte.

Kommandanten hidkaldte nu et P a r  Officerer,



der i Forening med ham skulde afsige Dommen 
over den unge Mand.

Albert pustede i dette Vieblik, lug en anden 
Samson, at kunde begrave sig og sine Omgivelser 
ved at sprcenge hele Fcestningen i Luften, men han 
spgte forgceves at frigjpre sine Hcender.

Det varede ikke lcrnge fpr Dommen varfceldet; 
den lpd paa at han skulde skydes.

Tidlig den nceste Morgen blev Albert i de 
porige Fangers Paasyn fprt ind paa en stor P lads, 
der fandtes indenfor Fæstningens Port.

Her stod tolv Mand med skarpladte Gevcerer, 
og en aaben Grav ventede paa sit Offer.

En Underofficeer traadte frem og lceste paa 
gebrokkent Danst en Forklaring for Fangerne, hvad 
Aarsagen var til at Fangen skulde skydes.

En dyb Stilhed herskede, enhver af de Danste 
syntes at vcere greben af den dybeste Medynk.

— Hils min Hustru, sagde han med fast 
Stemme; stig hende, at kun Lcengselen efter hende 
ledede mig til det Skridt, der nu bringer mig
Dpden. .

Soldaterne hcevede paa Officerens Befaling !
Gevcererne og tog Sigte.



D a Dam havde forladt Førstningen, der snart 
indhylledes for hans Blik i Nattens Morke, seilede 
han i sin Baad ned langs Kysten.

— Det var jo en god Fangst jeg gjorde der, 
grinede han; kan jeg vcrre ligesaa heldig paa et 
P a r andre Steder til, skal Fanden og ikke jeg have 
mere med de Gavtyve at bestille. S aa  stikker jeg 
af igjen til Amerika, der foler jeg mig dog ligesom 
bedre hjemme. Der er en storre Tumleplads for 
mine rige Talenter. Den gamle Stokmilitcer vil 
blive Pokkers lang i Ansigtet, naar han opdager 
at han er taget godt ved Ncesen og at jeg, istedenfor 
at bringe Pengene til det tydste Hovedkvarteer, har 
foretrukket at stikke dem i min egen Lomme og er 
pillet af med dem til det forjcettede Land.

Maanen kom frem bag Skyerne og kastede sine 
S traaler hen over Voverne.

— Naa, er Du der. Du gamle Grinebider, 
lo Skurken. Hvorlcenge troer Du at vi To stal 
nikke Godaften til hinanden? Du har seet mine 
mange Spillopper, ligefra da jeg som B arn fik 
min Fader til at give min Broder en Dragt Prygl 
istedenfor mig, og Du har seet de mange andre 
Gavtyvestreger, der har betegnet den Vei jeg har 
gaaet. Du har voeret Vidne til de mange Taarer, 
jeg har fremlokket, til de Suk,, jeg har fremkaldt, 
men et taust, et trofast Vidne, der aldrig har og 
aldrig vil forraade mine Hemmeligheder.



Dam roede langsomt videre, grublende over 
nye Skurkestreger.

Kommandanten i Fcestningen havde en ung 
Datter, en sygelig, bleg Skikkelse, der var den 
Eneste, der havde nogen Magt over den gamle 
Militcer.

Ofte saae man hende tidlig om Morgenen eller 
seent om Aftenen vandre paa Fæstningens Volde; 
hun lignede en natlig Alf paa dette Sted, hvor 
man kun var vant til at se Uniformer.

Med en vis Jvrighed og barnlig Nysgjerrighed 
havde hun betragtet de mange Fanger, da de ankom 
til hendes Hjem.

Tanken om, at de havde kcempet mod hendes 
Landsmcend, at de maaske havde myrdet nogle af 
dem, hun havde kjcer, fik hendes fine Skikkelse til
at gyse.

Men da hun ret saae disse djoerve, aabne og 
nu dog saa sorgmodige Ansigter, da vaktes en anden 
Tanke hos hende, da mindedes hun, at de var revet 
bort fra deres Fcedreland, revet bort fra deres 
Kjcereste, deres Forlovede, deres Hustruer og Born



og Medlidenhed bevcegede sig da i hendes for om
skiftende Fslelser saa let modtagelige Sind.

Der var iscer en af de fremmede Mcend, der 
syntes at have fcengflet hendes Opmærksomhed.

Det var Albert.
Ofte havde hun skjult sig i Noerheden af ham, 

for at se hans skjonne Aasyn, der nu bar Prceg 
af dyb Sprgmodighed.

Den Nat, da han forsogte at bryde sin Loenke, 
havde Kommandantens Datter en eiendommelig 
Drvrn.

Hun syntes at den Mand, der i den senere 
Tid havde indtaget en saa fremragende P lads i 
hendes Tanker, stod for hende med et bedende, 
bpnligt Blik og spurgte hende, om hun vilde frelse 
hans Liv, da hendes Fader vilde berpve ham det.

Hun vaagnede og saae, at det kun var en 
Drpm; men hver Gang hun vilde lukke sine Oine 
til Blund, stod han atter bedende for hende.

D a Morgenen gryede stod hun op og sogte at 
adsprede de mprke Tanker ved at gaa en T u r paa 
Voldene.

Da fik hun Oie paa to Soldater, der i den 
aarle Morgenstund vare ifcerd med at opkaste 
en Grav.

En pinlig Anelse greb hende; det var som om 
dette stod i Forbindelse med hendes natlige Syn.



Hun gik hen til dem og spurgte hvad det var, 
de foretog dem.

— Vi grave en Grav! sagde den Ene.
— Hvem skal jordes der?
— Jomfruens Kjcereste!
— Hvad er det dog Du siger? sagde hun, 

idet en fin Rodme dcekkede de blege Kinder.
— Jeg mener ham. De holder saa meget af 

at se paa.
— Min Gud! udbrod hun, uden at cendse 

Soldatens Ord. Hvad har han gjort?
— Han har kun forsogt paa at scette hele 

Fcestningen i Opror og da der netop igaar blev 
oploest et Forbud mod at forsoge paa flige Loier, 
saa er det let at forstaa, at han er kaput.

Den unge Pige skyndte sig nu op til sin Fader, 
der var ifcerd med at nedskrive en Beretning om 
det Passerede.

— For tusind Bomber og Granater, hvor 
vover Du at komme her paa denne Tid af Dagen? 
brolede han hende imode.

— Jeg  har en Bon, en inderlig Bon til Dig; 
Du maa og skal opfylde den.

— Nei, jeg har ingen Tid til at hore paa 
dine taabelige Indfald.

— O, Fader, vil Du da drcebe din egen Datter?
— S aa  slemt er det da hellerikke. Hvad er 

det, der ligger Dig paa Sinde?



— Du maa ikke lade den danfle Soldat flyde.
— For tusind Bomber og Granater, udbrod 

Kommandanten, idet han flog sin knyttede Haand i 
Bordet; hvad vover Du, hvad drister Du Dig til? 
. . . At gaa i Forbon for den Slyngel! Om jeg 
end havde tusind Dottre, der bad og tiggede mig 
derom, saa skulde han dog flydes.

Datteren skjulte Ansigtet i sine Hcender og groed.
— Hvem har alt bragt denne Meddelelse til 

Dig? vedblev Kommandanten. S tig  mig det! Havde 
Du In te t vidst derom, havde han vceret expederet 
ind i den anden Verden, inden Du idag var 
staaet op.

— Han har selv bedt mig om at frelse sit Liv.
— Hvad siger D u? udbrod den'gamle Militser, 

hvis Hcestighed var stegen til Raseri. Har han selv
vceret hos Dig inat? — Hvorledes er han 
kommet der?

Datteren saae paa Faderen med sit blege, 
lidende Aasyn og sagde i en vemodig Tone:

— Han kom til mig i Nattens Morke, baaren 
af Drommens Sylfider, de Engle smaa, der saa 
ofte trsste og husvale os, naar vi ere bedrovede.

— Naa, i Dromme, sagde Kommandanten, 
hvis Raseri dcempedes noget.

Der opstod nogle Oieblikkes Taushed.
Endelig sagde hun:
— Dersom Du lader ham drcebe, Fader, da



vil din Datter fplge ham i Dpden. Du veed, at 
D u selv har loert mig Ordholdenhed.

Kommandanten gik urolig frem og tilbage paa 
Gulvet.

— Hvad flal jeg da gjpre? Hvad forlanger 
D u af mig? Skal jeg som en anden Nar tage 
mine Ordrer tilbage, flal jeg lade Soldaterne 
tilkaste Graven igjen og flal jeg undlade at fuldfpre 
den Dom, jeg selv har ladet fcelde? . . . Nei — 
for tusind Bomber og Granater nei, da vilde jeg 
vcere en daarlig Kommandant!

— Du flal endnu engang gjvre din Datter 
hjertelig glad. Se paa mit blege Aasyn, se paa 
den Ning, der lcegger sig om mine Oines Glands, 
se hvor jeg hensygner og visner, saa Du snart 
maa gjpre Dig fortrolig med den Tanke, ikke at 
have nogen Datter mere.

— T al ikke saaledes, D oris! sagde Komman
danten med en mvrk Mine.

— Jeg  kom jo netop til Dig for at tale om
Livet for den Mand, jeg . . .

Hun afbrpd hurtig sin Tale; det lille Ord 
„elsker" kom ikke over hendes Lceber, men en 
opmcerksom Iag ttager kunde have gjcettet det af 
den fine Nvdme, der trak sig over hendes Kinder, 
og hun tilfpiede hastigt:

— Den Mand, der flal flydes.
Kommandanten syntes at grunde paa en Plan.



— Men naar jeg nu gav ham Midler ihcende 
til at stygte, vilde D u da vcere fornoiet?

— J a ;  frels blot hans Liv!
— Gaa da rolig op paa ditVcerelse, Du stal 

ikke frygte. Her har Du min Haand paa, at han 
ikke stal blive studt!

D oris forlod Faderen.
Da hun var ene, lod hun sine T aarer frit Lob.
— O, Kjcerlighedens milde Gud, hvorfor var 

Du dog saa ond imod mig? Hvorfor god D u den 
saligste af alle Folelser i mit Bryst til en Mand, 
der er mit Fodelands Fjende, der maaste alt i sit 
Hjem har kaaret sig en Fcestemo? . . .  O, lad mig 
snart fores bort fra al denne Verdens Sorg, op 
hvor Stjernerne blinke og Gloeden varer evig!

Da Kommandanten havde lukket Doren efter 
sin Datter, trak han sit store Uhr op af Lommen 
og saae derpaa.

— Der er endnu to Timer til Dommens 
Fuldbyrdelse, mumlede han.

Hans Tanker vare, takket vcere hans Datter, 
ledet ind paa et nyt Spor.

Det blev mere og mere klart for ham, at han 
havde forlobet sig. Han frygtede for, at dersom 
han virkelig havde fuldbyrdet Dommen, vilde den 
danste Negjering have Sagen noiere undersogt; 
han vidste, at en Krigsfange var underkastet scerstilte 
Lovparagrafer, det var ingen simpel Forbryder.



Han sammenkaldte da i Hast sine Officerer og 
Dommen blev forandret til to Aars Statsfængsel.

— Men lad dog alle Forberedelser til Exekutionen 
ske, sagde Kommandanten; det er bedst at indgyde 
de danske Hunds lidt Angst.

Saaledes skete det, at der fsrst blev raabt 
Pardon i det Oieblik da Gevcererne alt vare hcevede 
mod Albert.

Det var en eiendommelig Fvlelse, der 
bemægtigede sig ham, da han, forsonet med Dvden 
og med det ene Been paa Gravens Rand, blev 
kaldt tilbage til Livet.

Han lod sig villielos fore bort af de to S o l
dater, der indsatte ham i hans fremtidige Fcengsel 
og forkyndte ham, hvorledes hans Dom var bleven 
forandret.

Udmattet, troet og overvældet af de vexlende 
Begivenheder, sank han ned paa Trcebrixen, medens 
Soldaterne fjernede sig.

Lcenge sad han hensunken i morte Grublerier; 
da hcevede han endelig Hovedet og mumlede:

— To Aar — to A a r ! ------ Er det Virke
lighed? Skal jeg i to Aar hensidde i dette Fcengsel, 
skal jeg i to Aar ikte se min elskede Nanna og 
maaske ikke kunne give hende Underretning om 
mit Opholdssted! O, vilde da Doden ikke have 
vceret at foretrcekke!

Der var dog et svagt Haab, der, noest Tanken



om hans Hustru, gjod Mod i hans Hjerte; det var 
Tanken om en noer Fredsslutning, og at han da, 
samtidig med de andre Fanger, vilde blive losladt.

Kommandanten havde imidlertid forklaret sin 
Datter, at han forelobig havde forandret Dommen 
til Statsfoengsel, da han ikke turde lade dette farlige 
Individ komme sammen med de Andre; senere, 
naar Freden var sluttet, skulde han nok lade 
ham lobe.

Doris sagde In te t, men tcenkte desto mere.
Hnn vilde lette den Fangnes Lidelser.
Det lykkedes hende ogsaa for gode Ord og Penge 

at formaa den gamle Invalid , der havde Noglen 
til Alberts Fcengsel, til at udlevere hende denne.

Hun sneg sig da ind til Albert og bragte ham 
en eller anden lille Forfriskning.

Naar man staaer forladt og ene i Kampen med 
Sorg og Modgang, da foler man bedre hvert lille 
Bevis paa Deltagelse.

Albert levede i den Tro, at det var Fange
vogterens Datter, og han sogte snart at indlede en 
Samtale med hende, da han forstod endel af det 
tydfle Sprog.

Han moerkede ikke den dybe Bevcegelse, Klangen 
af hans Stemme satte hende i.

Albert talte forst med hende om ligegyldige 
Sager, da han ikke ret vidste, om han kunde have 
Tillid til hende.



Men da hun ncesten hver Aften kom og bragte 
ham hans Aftensmad, begyndte han at tale til 
hende om sit Hjem og om sin Hustru, da det var 
hans Agt at bede hende om at skrive et Brev, da 
det var ham forbudt at benytte Skrivematerialer.

Godt var det for den unge Pige, at Solen 
den Aften var gaaet tidligere til Ro end scedvanlig, 
thi ellers vilde den Bevoegelse, der havde grebet 
hende, vcere bleven synlig.

Han talte saa varmt og saa kjoerligt om sit 
Hjem, uden at det i mindste Maade faldt ham ind, 
at det gjorde hende ondt at hore dette.

Den folgende Dag kom Doris ikke; den gamle 
Fangevogter bragte ham sin Fode.

Albert vovede ikke at sporge ham om den 
unge Pige.

Der gik Dage, der gik Uger, D oris lod sig 
ikke mere tilsyne.

En Dag talte den gamle Fangevogter til ham 
for forste Gang.

— Jeg  kan meddele Eder en sorgelig Tidende, 
sagde han.

Albert hcevede forundret sit Hoved ved at hore 
denne Mand tale.

— Jeg siger, jeg bringer Eder en sorgelig 
Tidende, gjentog han.

— Og det er?



— Der er En, som havde Eder kjcer, der har 
forladt denne Verden.

— Er min Nanna dod? sagde han med rystende 
Stemme.

— Hvem den Nanna er I  taler om, veed jeg 
ikke, men jeg veed at Fæstningens gode Fe er ikke 
mere. Kommandantens Datter er dod!

— Kommandantens D atter? sagde Albert. 
Hende har jeg aldrig for hort navne. Havde han 
nogen D atter?

— J a ,  og hun er dod; det er forste Gang at 
jeg har seet den gamle Kriger falde Taarer. Det 
var jo hende, der saa ofte bragte Eder Aftens
maden. Hun syntes farlig  at interessere sig for 
Eder, og det var — efter hvad jeg har hort —
hende der fpaa Kna bad sin Fader om at fkaane 
Eders Liv.

— Fred vare med hende! Hun var den Eneste, 
der havde et venligt Blik tilovers for mig her i 
mit Fangsels Morke; men jeg vidste ikke at det 
var Kommandantens Datter!

At hun havde elsket ham saa hoit og inderligt, 
det anede han ikke, at hun med al sin S ja ls  Fylde 
havde vendt sig til ham, hendes Fadrelands Fjende, 
det faldt ham ikke ind, det var en Hemmelighed, 
hun tog med sig i fin Grav!

S nart efter at hun var sanket i Jordens Skjod



blev Foengflets D or aabnet for ham og ledsaget af 
en Soldat ftk han Lov til at gaa om paa Voldene.

Men forgceves speidede han efter en danst 
Uniform. Freden var sluttet og hans Kammerater 
var dragen hjem og Ingen  havde tcenkt paa ham, 
da de troede han forloengst var flyttet til en anden 
Fcestning.

Han vidste altsaa, at for hans Straffetid var 
udlobet, kunde han ikke vente at flippe fri.

Fortvivlet standsede han.
Hans Blik faldt paa en lille Plet, hvor Flora 

syntes at have neddrysset hele Indholdet af sit 
Overflødighedshorn.

Det var D oris ' Gravsted.
— Og D u skulde blive mig berovet, sagde han 

bittert; Du, den Eneste, der maaste vilde have 
hjulpet mig i min Nod!

Han vovede ikke at betro sig til Nogen, og fra 
den Dag Fangevogteren havde meddelt ham den 
unge Piges Dod, var han atter bleven stum.

Albert formaaede kun at sende et længselsfuldt 
Blik og alle sine Tanker over til den lille O, der 
indesluttede hans jordiske Gloede og bede hende 
taalmodig vente til han kom tilbage, og bonfalde 
Gud om at gyde Ro og Fortrostning i hendes Hjerte.



Niogtyvende Kapitel.

Bliv r
Fredens Ro havde aflost Krigens Larm og lidt 

efter lidt kom Alt tilbage i det gamle Spor.
Nanna ventede og haabede; Albert vendte ikke

tilbage med Krigsfangerne, han maatte altfaa voere
dod. Hun var Enke og stod ene og forladt i 
Verden.

Hun groed ikke, hun jamrede ikke, hun vidste 
jo at han var falden paa 2Erens Mark; hunsorgede 
i Stilhed og sluttede Sorgen inde i sit Hjerte.

Ingen kunde ret troste hende. Ingen  kunde ret 
gyde Balsam i hendes Bryst, thi hvormed skulde 
man troste den stakkels Nanna? Al Lykke, al Fryd, 
al Gloede var ftoenget ude hos hende.

Hun forrettede taus og vemodig sin Gjerning.
En eller anden af hendes Kunder trykkede vel i
Taushed hendes Haand, det var de brave Vester-
jyders Maade at bevidne deres Deltagelse i hendes 
Sorg paa.

Der var forlobet nogle Maaneder. Efteraaret 
havde temmelig godt moeldt sin Ankomst.

En Dag bankedes der paa Dsren og Knud 
Bentsen traadte ind ad samme.

Bjergmandens Ring. 49



D a han sidst var her paa Den, den Nat, da 
han hidkaldt af hendes Skrig styrtede ind i hendes 
Hjem, havde han ikke ventet at komme tilbage paa
den Maade, som det nu skete.

Han havde nemlig modtaget et Tilbud fra
Prcesten paa Den om at foretage en Istandsættelse 
af Kirken og dette Arbeide vilde beskæftige ham i
lcengere Tid.

Knud bar endnu et Bind om Panden fra det 
sidste S a a r, Grosserer Dam havde tilfoiet ham.

Et eneste Blik paa Nannas Aasyn fortalte ham 
om den Sorg, der havde truffet hende og han sogte 
at mildne den, ved at sortcelle sorskjellige Ting, 
han havde hort om Alberts Tapperhed, samt om 
at han var bleven skcenket Hoederstegn af Kongen.

Knud kom til at bo i Ncerheden af Nanna og 
han besogte hende ofte, de havde jo saa meget at
tale om med hinanden.

Kun en Gang talte han om Frida; han for
talte Nanna, hvad hun jo ikke vidste, at han havde
ftiet til hendes Tofter.

— Siig mig, har hun nogensinde vceret for
lovet med en Somand, der hed Christian Bek? 
spurgte han.

Det var Historien fra Fyrtaarnet, der var
rindet ham i Hu.

— J a ,  sagde Nanna.
Nu vovede han ikke at sporge om mere. Det



var som om han frygtede for at hore noget Ondt 
om hende, der for ham stod ren og uskyldig.

Knuds og Nannas Samtale dreiede sig snart 
om Albert, snart om Knuds gamle Moder og om 
hans forste Mode med de to Sostre; men hyppigt 
vidste han dog at lede den ind paa et for den unge 
Enke mere adspredende Gebet, nemlig om sine Reiser 
og om hvad han havde seet og oplevet paa disse.

Knud havde en saa munter og djcerv Maade 
at fortcelle paa, at det interesserede Nanna at hore 
ham, et lille Glimt af Sollys kunde da stundom 
glide over hendes blege, bekymrede Aasyn.

Tiden gled, Vinteren randt i al Stilhed - 
hyppig var Kaud hendes Gjcest; han stod forladt 
og ene blandt Fremmede, hun stod forladt og ene
og i Begges Erindringer var det Baand indflettet, 
der bandt dem til hinanden.

Alt som Tiden svandt, dcemrede der en Tanke 
hos Knud, en Tanke, for hvilken han forst lukkede 
sine Dine, men som dog stedse voxede og bemægtigede 
sig Herredommet over ham.

Han vilde undfly den, stode den fra sig, men 
den kom atter og atter tilbage.

Den Stund noermed? sig, da han ikke mere ved 
noget Arbeide vilde voere bunden til dette Sted.

En Aften sad han da hos Nanna og talte om 
siu noere Afreise.

-  Naar De reiser bort, sagde hun, da vil



her blive saa trist for mig, De var ben Eneste, 
med hvem jeg kunde tale om det, der var mig kjcert
og dyrebart.

— Ogsaa jeg har tcenkt derpaa; men mit 
Ophold her maa ophsre; jo loenger Tid der 
gaaer, desto mere frygter jeg for, at jeg bliver saa
rodfcestet her, at jeg aldrig flipper bort.

— Var det da saa uheldigt, naar De ipvrigt
befandt Dem vel her?

— Jeg  vil tale aabent og ligefremt til Dem; 
De kjender jo mit Valgsprog: den lige Vei er den 
bedste! Jeg  frygter for at den D ag skal komme, 
at mit Venskab er falden faa langt bagud, at det
vilde blive indtaget as en anden Fvlelse.

Nanna saae sporgende paa ham, som om hun
ventede, at han skulde sortsoette.

— De veed jo, vedblev han; at jeg har elflet 
deres Soster; denne Ungdomskærlighed har altid 
staaet for mig, som noget Smukt og Godt; men 
den dukkede atter frem med fornyet Kraft, da jeg 
gjensaae Dem her efter Deres M ands Dod. De 
stod nu ene, jeg stod ene, De havde mistet Alt det, 
der var Dem kjcert og jeg havde mistet Alt det, der 
var mig dyrebart; derfor vardet, som omSkcrbnen, 
Tilfceldet, eller hvad der nu spiller Bas i den 
lpierlige Indretning vi kalde for Livet, havde styret 
det saaledes, at vi f-rtes sammen. Jeg  besluttede 
da i mit stille Sind, at jeg vilde vcere Dem en



trofast Ven, men nu begynder jeg at moerke, at jeg 
der havde lovet mere end jeg formaaede at holde. 
Der var, som alt sagt, saa meget der hos Dem 
mindede mig om Deres Soster, De er ikke langt 
over den Alder hun var i, da jeg forste Gang 
saae hende. Forftaaer De nu hvad jeg mener, 
forstaaer De nu hvorfor jeg iler med at komme 
bort herfra? Jeg  frygter for at jeg en Dag med 
min sædvanlige Aabenhjertighed fkulde udtale, at 
jeg havde Dem kjcerere end jeg maatte fom Ven.

Nanna bviede sit Hoved, uden dog at afbryde 
Knuds Tale.

— Jeg  vilde dog ikke forlade denne lille venlige 
Plet, forend jeg svagt havde antydet den Fare, der 
fvoevede over Deres og mit Hoved, og da Folk ikke 
altid forstaaer at trcekke en Groendse mellem Venstab 
og Kjoerlighed, saa var det egsaa derfor bedre, at 
jeg brod op. Toenk nu en Smule over mine Ord 
til imorgen Aften; billiger De min Frygt, da stig 
kun det lille Ord: „Reis!" Gjor De det ikke, da 
udtal kun Ordet: „B liv!"

Knud faae opmoerksomt paa Nanna.
Nanna blev siddende med Hovedet skjult i fine 

H sender.
Hun groed.
Han vedblev, uden at bemoerke hendes T aare r:
— Jeg  har nu dog alt sagt faameget, at det



omtrent vilde vare det samme som at standse en 
Snelavine i sin Flugt, at afbryde nu.

Knuds Kinder glsdede og hans Dine fik et 
livligere Skjcer, da han fortsatte:

— Hufl, det er ikke Ungdommens ildfulde 
Kjoerligheb, der her stal falde Dommen; vi ere 
Begge ud over den Alder; jeg vil ved Deres Side 
spge at vinde al den Lykke, som jeg engang troede 
at kunne flabe for Deres Spster, og hvad Alberts 
Minde angaaer, da vil jeg frede derom med ligesaa 
stor Interesse som De. — Dog, undskyld mig, 
Nanna, jeg sagde mere end det var min Bestemmelse. 
Farvel, til vi sees igjen!

Knud reiste sig, greb sin Straolhat og stormede 
ud i det Frie.

Han var utilfreds med sig selv; uden egentligt 
at ville det havde han i Talens Strpm  spandt 
Buen saa hoit, at den maatte briste.

Han havde friet til den unge Enke.
Nanna sad lange overvaldet af den Opdagelse, 

at Knud elskede hende.
Han var den Eneste hun havde tilbage i Verden, 

med hvem hun kunde tale om de Kjare, der vare 
gaaede bort, og nu stod ogsaa han i Begreb med 
at forlade hende for stedse.

Hun havde elflet Knud, som en Ven, som en 
Broder, og aldrig tankt paa, at han vilde for
lange mere.



Men denne Tanke kcempede ogsaa med en anden; 
den Tanke havde nemlig ofte fyldt hende med 
Medlidenhed mod den brave Mand, at hendes 
Spster havde grebet forstyrrende ind i hans Livs
tykke, og nu fkulde hun selv jage ham, den eneste 
Ven hun havde, ud i Verden, bort fra hende.

— Raad og trpst Du mig min elskede Albert, 
oplys Du mig i Drpmmens Rige om hvorledes jeg 
bsr handle.

Barnlig og enfoldig var Nanna endnu og * 
dertil kom hendes Frygt fo r  at gjore Menneskene 
Noget, der vilde tilfpie dem Smerte.

Det var vist ikke saa forunderligt, da hendes 
Tanker jo kun befkceftigede sig dermed, at hun, da 
hun spgte Hvile i Spvnens Favn, drpmte, at Albert 
lagde Knuds og hendes Haand sammen og velsignede 
dem og hun ansaae det som et Varsel.

Den nceste Aften, da den underlige Frier kom 
tilbage, vexlede de ikke mange Ord, men da ha« 
skulde gaa, hviskede hun sagte:

-  B liv !
— Tak, sagde han og skyndte sig bort.
Der paakom nu Knud en ubestemt Frygt for 

at Albert skulde vcere ilive og han fandt ingen Ro 
fpr han havde afsendt et Brev til Krigsministeriet, 
hvori han udbad sig Oplysning om Albert J u l ,  
der havde deltaget i Felttoget 1864. »

Nogle Dage efter erholdt han et S var, hvori



det udtaltes, at den omtalte unge M and maatte 
vcere falden ved Sankelmark S o  og jordet af hans 
Fjender i den store G rav, som fandtes der, da han 
var seet der og m an aldrig senere havde hort 
Noget til ham.

L t F jerdingaar efter gik et P a r  stille og alvor
lige til Kirken for at blive viet.

D et var en smuk F oraarsdag  og Solen  kastede 
fine S tra a le r  ind i det lille G uds H us.

Knud Bentsen og N anna laa  for Alteret.
Og da Prcesten spurgte hende:
—  Ligeledes tilsporger jeg Dig, N anna, om 

om D u  vil have Knud Bentsen, der ved din S ide 
staaer, til LEgtemand? da svarede hun lydeligt:

—  J a !
M en da han sagde:
—  H ar D u  aldrig stcenket nogen anden M and 

din Kjoerlighed? D a  var det som om et Taageflor 
lagde sig for hendes Oine og med Tanken paa 
Albert formanede hun neppe at hviske:

— Nei!



Tredivte Kspitel.

E t Elendighedens Arnested.
P a a  det S ted  i Kjpbenhavn, hvor i gamle 

Dage Ridderne med de vaiende Fjer og de klirrende 
Svcerd passerede, n aar de med deres guldbesporede 
Kravestpvler og afm aalte Skridt vandrede over 
Knagbroen til S lo tsholm en, der ligger nu  Kjøben
havns le m x ls , de Fattiges H andelskvarter.

P a a  det aabne T orv  har endel celdre Koner 
udbredt deres V arelager og In te t  er her saa simpelt 
og saa daarlig t, a t det ikke finder en Kjpber og 
I n te t  saa ringe og saa pjaltet, a t det ikke finder 
en Scelger; Kjpbenhavnersproget har derfor givet 
det N avn af „Kludetorvet".

Seddelpenge og store Splvpenge sees sjceldent 
her, thi det meste der bliver vexlet er M arker og 
Skillinger.

De Fattige finder her Alt hvad hans Hjerte 
begcerer, ligefra de mest brugbare Artikler, s. Ex. 
Skotpi, og til Luxusartikler, s. Ex. P latdem enager, 
der dog altid befinde sig i defekt T ilstand, hvilket 
ipvrigt er Tilfceldet med S tprsteparten  af det her 
forhandles; man kan finde Kopper uden Hank,
Bpger uden Blade, G ibsstatuer, der m angle Arme 
og Been.



D og seer m an ofte en fattig Djcevel, der ud
stader dybe Suk og sender lcengselsfulde Blikke 
mod disse „Herligheder", og ingen fornem Dame, 
der staaer foran de elegante Butikker paa Dstergade, 
kan inderligere pnske a t komme i Besiddelse af de 
kostbare S ager, end han af „K ludetorvets" P ja lte r .

In g e n  lokkende P lakater soger her at overbyde 
hinanden og fortcelle, at her „scelges under I n d 
k ø b sp ris" , Enhver af de Handlende veed, a t finder 
m an ikke hvad man syger hos hendes Nabo, kommer 
m an til hende.

N aar S o len  kaster sine S tra a le r  hen over 
„K ludetorvets" Fattigdom , da seer der lang t bedre 
ud end i Regnveir, da danner det et eiendommeligt 
Billede af Folkelivet at se de handlende, sjakkrende, 
promenerende og observerende Folk; her betragtes 
en gammel Hat, der forloengst syntes voerdig til 
paa  Flyttedagen at tjene til M oro for Gadedrengene, 
hist kjybflaaes om en F igur af Napoleon, der 
uheldigvis har den store Feil at mangle det meste 
af Hovedet.

M en i Regnveir seer det mere trist ud, thi da 
bliver de fleste Kjobcre borte, medens de gamle 
Koner m ed .deres store P a rap ly e r syger a t doekke 
deres V arelager, og da maa man kun ynike, at 
den D ag ikke m aa vcere fjern, da de Fattiges 
Handelskvarteer kan skoenke sine Dyrkere Ly over 
Hovedet, da de gamle Koner ikke behyve a t brede



deres fattige Lager paa S teenbroen under den 
aabne Himmel.

Den D ag, som vi bede Loeserne om a t gjceste 
denne H andelsplads, er det lidt koldt og raad t og 
der er ikke rig tig  Liv paa T orvet.

Vi ville lytte til en S am ta le , der fandt S ted  
mellem to Koner, der var rykket sammen for a t 
lade deres Trost, den brune Nektar der kaldes 
Kaffe, oplive deres gjennemfrosne Lemmer.

— M o'er Christiansen er her ikke idag, sagde 
den Ene; hun er saa ligegyldig, synes m ig; det 
er ncesten som om det var hende ligemeget om hun 
tjener Noget eller ei.

— J a ,  hun er kommen paa den brede Vei — 
ikke mine Ord igjen, M o 'er M athiesen; — men hun 
er kommen i Djoevlens Kloer, har jeg hort.

— I  Djoevlens Kloer! . . .  Hvad vil det sige?
— Hun drikker!
—  Stakkels Kone, har hun slaaet sig til Flasken! 

D og endnu mere beklager jeg det stakkels B arn !
— J a ,  det har I  Ret paa! M en ikke mine 

Ord igjen, det er nok ikke hendes eget B arn !
— Nei, efter hvad hun stundom har mumlet 

om, er det nok en rig  M ands B arn .
— D et er saamcen en ra r  Pleiem oder!
— J a ,  det er S ynd  og Skam  at se hvor den 

stakkels Lille taber sig. Forfte G ang jeg saae hende, 
da var hun saa rod og buttet saa det v ar en Lyst

! -
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i a t se p aa ; nu  er hun saa bleg og mager, a t m an
j . uvilkaarligt kommer til a t tcenke paa Brystsyge,
!> n a a r  m an seer hende; dengang v ar hun saa glad
i  ^ og smilede over hele Ansigtet, n aar hun kom slcebende 
, herned med den Gam les Pakkenelliker, nu seer hun
^ saa fortvivlet ud og m an sporer aldrig ct S m il

paa hendes Lceber.
—  Ikke mine Ord igjen, M adam  M athiesen,

' men troer I  ikke — her er Skam  en lille T a a r
paa Kanden endnu — at hun slaaer B arnet?

' — J o ,  det kan saamcen godt voere! Stakkels
T o s , det gjor mig ondt a t tcenke paa hende.

Her blev de to Koner afbrudt i deres S am tale  
af et P a r  Folk, der onflede at se paa forfljellige 
Gjenstande.

Vi ville imidlertid opsoge Gjenftanden for de 
to M adam ers S am tale .

V i m aa da fore den cerede Loeser ind i en af 
Borgergades elendigste Nonner.

N aar Aftenen har scenket sine Skygger og man 
' vover sig ind i den morke G ang, slaaer der en

uhyggelig D uft af Fattigdom  og Elendighed den 
Jndtrcedende imode.

D e Skikkelser, som man moder paa Gangen, 
have et a lt andet end behageligt Ådre; berusede 
Mcend, henvisnede Kvinder og smudsige B orn, der 
lig en M yretue kommer frem overalt, thi det synes



nceften som om Fattigdom  og Bornerigdom  altid 
soetter hinanden Stcevne.

N aar en D or aabnes, slaaer samme ubehagelige 
Luft den Forbigaaende imode, og man skimter da 
et eller andet Hjem, hvor a l Tanke om Hyggelighed 
og Tilfredshed er banlyst.

D et er i Baghuset paa anden S a l ,  a t vi tove 
et Oieblik.

Billedet, der her frembyder sig, er a lt andet 
end tiltalende.

M idt i S tu en  staaer en yngre Kvinde, hvis 
frcekke Vine og sminkede Kinder lader formode, a t 
hun forloengst har givet Dyden og Blufærdigheden 
en god D ag og en glad Aften.

I  Noget, der vistnok i sin T id  havde gjort 
Tjeneste som S o fa , sad M adamen. Hendes Ansigt 
bar tydelige S p o r  af, at hun levede i fortrolig  
Omgang med den Flaske, der stod i det lille Skab 
i Noerheden af hende; det var Djoevlen, der udstrakte 
sine Jernkloer imod hende.

Ved hendes S ide stod en lille P ige med et 
Ansigt saa godt og saa smukt, at det harmonerede 
med sine Omgivelser, som en lille Rose i en 
Tidseltjorn.

— N aa, Karen, tog M adam en Ordet, henvendt 
t i l  den yngre Kvinde; stal D u  nu ud paa B oule
varden ?

— Je g  stal om i „P rindsen", der er D ands



hende ned i Lastens og Elendighedens hvirvlende 
M alstrom .

— Je g  stal lcrre D ig , din T yvetes, der har 
D u  den og der har P u  den, det er Lidt til a t 
begynde med.

Med disse Ord havde hun slaaet B arnet, saa 
a t dette bevidstles sank ned.

—  Je g  gaaer nu, sagde K aren; De veed altsaa 
a t De har faaet Pengene?

— J a ;  Tesen har na tu rligv is  taget dem; gaa 
D u  kun, jeg stal nok loere hende at vcere redelig og 
regedeerlig i sin Handel og Vandel. Sikken en 
Skrcelling, der falder for det ferste Hug.

Pleiem oderen og B arnet vare nu ene.
Ester en lcengere Pause sagde M oderen:
— Louise, lig nu ikke der og stab D ig, men 

kom hen og hent mig Lidt paa Flasten.
M oderen gik hen og ruflede i hende.
D en lille P ige vaagnede af sin Bedovelse.
— Kom her og hent mig en lille „Gibernakker".
—  Lad vcere M oder, D u  kan ikke taale  a t 

faae noget a t drikke, thi saa bliver D u  helt vild.
— Hvad siger D u , T yvetos? T o r Du sige 

t i l  mig, at jeg ikke m aa faae Lidt at styrke mig 
p a a ! . . .  J e g , fom m aa slide fra  M orgen til Aften 
fo r a t holde Livet vedlige paa D ig og mig selv. 
Hvorledes holdt din Bedstefader Alt hvad han 
lovede mig? Han har snydt og bedraget mig, for



A lt hvad han sagde, at han vilde give mig. Jeg  
har ladet nogle af mine Bekjendte skrive til ham, 
men der v ar In g en , der vidste Besked om Furage- 
mester Dam  og jeg kan nok vente lcenge ester a t 
han stal komme og opspge mig. — Han har n a tu r
ligvis vceret en listig Bedrager, der kun har villet 
vcrre af med D ig og saa har lagt den Byrde paa 
en stakkels fattig Kone; de lumpne P a r  Skilling jeg 
fik, gik jo med til at scette mig lidt i Vei for; det 
er saamoen et furt Liv at skulle sidde under anben 
Himmel og vente ester Folks Kjobelyst! . . . N aa, 
Voer nu en ra r  Pige og gaa ned efter en lille 
Flaste, thi jeg er tprstig og troenger til en Opfrisk
ning. . . . J e g  stal da aldrig mere flaa D ig!

Louise lod sig nu med det Gode bevoege til a t 
afloegge et Bespg hos Brændevinsbrænderen, for a t 
hente Forstoerkning til hendes Pleiem oders tprstige 
Gane.

Den vcrrdige M adame tog Flasken med en 
Dmhed og Tilfredshed, som om den indesluttede 
a l jordisk Gloede, og efter at have taget sig et.godt 
D rag , satte hun den ind i Skabet, men det varede 
ikke mange M inutter fpr den atter blev taget frem 
og efterhaanden som dens Indho ld  forsvandt, blev 
den gamle M atrone mere og mere veltalende og 
hun fortalte Historier, som m aatte havs knust enhver 
S p ire , der endnu kunde vcere tilbage af Godt og 
Sm ukt i Louises Hjerte.

. /



Nu ville M adamen reise sig, men Djcevlen 
havde a lt spoendt sit Ncet over hende, hun sank 
tilbage i Sofaen.

— N aa, Louise, lad os faae Lys paa Lampetten, 
jeg synes her bliver saa taaget! snpvlede hun.

— D u slog jo Lampen itu  igaar Aftes, da 
D u vilde slaa efter mig.

—  Hvad er det for Snak! H ar jeg slaaet 
Lampen itu?  —  Hvor tor D u  sige det?

—  D et er Tilfceldet, D u  vilde slaa mig, men 
kom til a t ftode den istykker.

— N aa, jeg skulde selv slaa mine gode V arer 
itu , det er dog Pokkers til Id e e r  D u kan faae! 
Kom herhen til  mig, saa ftal jeg lcere L ig  a t 
komme med saadanns Røverhistorier.

M adamen var nu paa Hvidepunktet; hendes 
Kinder havde faaet en hektisk Rvdrne og hendes 
Dine havde en a lt andet end hyggelig G lands.

— Jeg  troer jeg vil gaa tilkois, jeg synes 
jeg er ikke rigtig  vel, mumlede hun.

Hun vilde forsoge paa at reise sig, men hun 
vaklede hid og did som et S iv , der svaies af Vinden, 
og hun styrtede noesegrus hen ad Gulvet.

—  S e  til den S a ta n s  T os, stvnnede hun; 
spcender hun ikke Been for sin egen Pleiemoder! 
Kom her hen til mig, jeg skal rive Dig i tusinde 
Stykker.



Louise vovede dog ikke at ncerme sig den 
berusede Kvinde.

Denne forsagte at reise sig, uden at det dog 
vilde lykkes hende, medens en Regn af Eder og 
Forbandelser gik over hendes Lceber.

— S kal jeg hjcelpe Dig tilsengs. M oder? 
sagde Louise, idet hun ncermede sig den gamle 
Kvinde, der nu var bleven lidt mere rolig.

— J a ,  D u er dog en god P ige ; jeg stal aldrig 
mere gjare Dig Fortrced.

D et svage B arn  forsagte nu at bringe den 
berusede Pleiemoder hen til Hvilestedet.

—  Det er dog Pokkers saa jeg er bleven 
svimmel ved at falde; men har nu din S a ta n s  
T a s  ogsaa sat Sengen ud? . . . Hvor har D u 
gjort af den?

— Herregud, Moder, den staaer jo paa sin 
P lad s .

— Naa, naa  da, lad mig saa komme tilkais. 
Jeg  er saamcen en Kone, der flider for det daglige 
B rad, og saa korser Folk sig n aar man ta 'e r en 
S n a p s  til M aden.

Efter endel Anstrengelser lykkedes det B arnet 
a t bringe Pleiemoderen i Seng.

—  T ag  mig saa den lille Flaste, der staaer 
derhenne! Kroefterne gaaer af den, n aa r den stal 
staa til imorgen.



— Nei, M oder, det er ikke raadeligt at D u  
faaer mere iaften.

— Kommer D u nu med Indvendinger igjen? 
H ar jeg ikke selv betalt hvad jeg drikker? . . . Jeg  
o p fp d er. og opklceder en Tiggerunge og Tyvetos 
som Dig, og saa vil D u  ovenikjobet fore Regnskab 
med hvad jeg spiser og drikker. Vil D u ikke tage 
Flasken, saa kan jeg selv hente den.

Den berusede Kvinde sogte at reise sig og flog 
om sig med Armene.

— Lad mig ikke faae F ingre i D ig, at jeg 
ikke flaaer D ig i Smaastykker! brplte hun hcest.

Louise maatte da tage Flasken, for at faae sin 
Pleiem oder til  at forholde sig rolig.

Endelig forkyndte en dyb Snorken at den 
gamle Kvinde var sovet ind.

Louise ncermede sig Vinduet og saae op mod 
den lille S tribe, hun kunde skimte af den klare 
Aftenhimmel.

S tjernerne blinkede venligt ned til hende, det 
var de samme S tjerner, der havde' nikket til hende, 
n aa r hun ovre paa Den i sin lille Seng skuede op 
mod Firmamentet. M en hvilken gyselig Afstand 
var der ikke imellem de to Hjem!

Ikke alene den, berusede Pleiemoder pinte og 
plagede hende, men ogsaa den Kvinde, der boede 
hos denne, sogte paa enhver M aade at tilfoie hende 
Lidelser.



Louise grced.
Det var bittre, salte T a a re r; ogsaa B arn e ts  

T aa re r kan vcere bittre, n aar det gjcelder A lt det, 
det havde kjcrrt og som gjorde det lykkeligt.

Pludselig opstod en Tanke i Louises Bryst.
Hun vilde flygte, flygte langt bort, ligemeget 

hvorhen; hun kunde ikke faae det vcerre end her.
H urtigt aabnede hun D pren og ilede ud af 

samme.
Pleiemoderen sov saa haard t og fast, a t hun 

ikke saa let kunde vcrkkes.
D a  Louise kom ned paa Gaden, standsede hun 

et Dieblik, foldede sine Hcender og saae op til 
Himlen, idet hun bad Gud om at beskytte hende.

D erpaa skyndte hun sig gjennem G aderne; det 
-v a r endnu ikke videre sent paa Aftenen og Folk 
vandrede frem og tilbage paa de mere befcerdede 
S trp g , men der var ikke en Eneste, der havde nogen 
Tanke tilovers for det stakkels forsultne B arn , der 
sagte listede sig hen ad Steenbroen.

Hun var tilsidst saa udm attet og trcet, a t hun 
satte sig ned paa en S teentrappe og grced.

— Hvorfor grceder D u, mit B arn ?  spurgte en 
Stemme.

Hun reiste Hovedet iveiret og saae en M and 
staae foran sig.

— Fordi jeg er ulykkelig, svarede hun. M an



h ar ryvet mig bort fra mine Pleieforceldre, m an 
har tilfyiet mig saa meget Ondt.

En ncerstaaende Lygte kastede sit Lys ned paa 
det lille blege Aasyn.

—  Hvorledes! . . . Skulde det vcere m uligt? 
udbryd han overrasket. Louise!

— O, Fader! raab te hun. Fader, er D u  
kommet for at befri m ig?

D et v ar virkelig Albert.
H an havde nu udstaaet sin S traffetid og var 

bleven lysladt. Med et Dampskib var han da 
ankommen til Kjybenhavn, hvrrfra han den nceste 
D ag  vilde afreise til sit Hjem. Ja fteu  havde han 
foretaget sig en lille Spadseretur og den vidunderlige 
S tyrelse vi kalder Skcebnen, havde fyrt ham til det 
stakkels B arn .

I  Krigsministeriet havde han erfaret, at man 
forlcengst havde ansest ham for dyd, da man aldeles 
ingen Efterretninger havde om ham, og han fik 
tillige a t vide, a t han var bleven tildelt Hæderstegn 
for sin Deltagelse i S lag e t ved Sankelmark.

Ester at have hyrt B arn e ts  syrgelige Historie, 
glemte han ncesten sine egne Lidelser ved Tanken 
om, hvad B arnet havde m aattet gjennemgaa.

H an trystede hende med, at hun aldrig mere 
skulde vende tilbage til dette Elendighedens Arnested, 
men fylge ham hjem til hende, der maaske antog 
dem Begge for dyde.



H an havde sendt et Brev afsted til hende, 
men han selv vilde vift komme lige saa hurtig t 
som Brevet.

—  Hvor overrasket vil min. N anna ikke blive, 
n aa r hun gjenseer os! udbrod han. M en jeg 
glemmer jo helt, a t Skcebnen, som nu har grebet 
saa dybt ind i vor Tilværelse, ogsaa kan have revet 
hende bort fra vort lille Hjem.

Det var en deilig Som m erdag, da Albert og 
Louise traadte i Land paa den lille S , der for dem 
var Indbegrebet af deres jordiske Lykke.

S olen  smilede, Blomsterne duftede. Fuglene 
sang, Skoven var saa gron, Markerne saa gule og 
S oen  saa blaa, at det m aatte stemme S in d e t til 
Andagt mere end den skjonneste Prcediken.

D er ligger en forunderlig Oploftelse i N aturen, 
n aa r den staaer i sin skjonneste P ra g t, der er Noget, 
som uvilkaarligt leder Tanken til Gud.

D a Albert kom forbi den lille Kirke, saae han 
at den stod aaben.

D er maatte altsaa vcere en eller anden kirkelig 
Handling eller ogsaa var den ved et eller andet 
Tilfcelde forglemt at blive aflaaset.



H an kastede et længselsfuldt og dog cengstende 
Blik over mod det lille Hjem, der skulde indeslutte 
hans elskede ZEgteviv.

H ans Hjerte bankede som den forste G ang, da 
han talte Elskovens Ord til hende.

—  Kom, Louise, sagde han ; lad os forst gaa 
ind i G uds H us og takke ham for vor Frelse.

Og Albert traadte med Louise ved Haanden 
ind i H errens Tempel.

D er var Bryllup i Kirken.
S olstraalerne tittede ned gjennem de buede 

V induer og kastede sit gyldne Skeer paa det P a r , 
der kncelede for A lterets Fod.

Albert fik uvilkaarligt T aa re r i Vinene ved 
dette S y n ; han mindedes den D ag, da han selv 
og N anna laa  paa Brudeskamlen.

H an foldede sine Hcender og bad, at det unge 
P a r s  Lykke m aatte blive mindre tornefuld, end 
hans og hans Elskedes Vei havde vceret, og dog 
saa bestroet med Roser, som den de havde vandret, 
n aa r Gloedens Solblink havde tittet til dem.

H an horte nu folgende S am tale , der fortes 
mellem to oeldre Koner, som stod bagved ham.

—  Hor, Grethe, hvor Bruden dog seer smuk 
u d ; hun har i lang Tid vceret saa bleg og bekymret.

—  D et har I  Ret i, men det var jo ogsaa 
en sorgelig S tu n d , da baade B arnet blev hende 
berovet og da hendes M and faldt i Krigen.



' ' . ' i': «" 1

Prcrsten var nu kommen saa vidt i sin F orm ular,
at han spurgte hende, om hun havde elsket nogen
Anden, om hun havde floenket nogen anden M and 
sit Lofte.

Ved at hore de to Koners S am ta le  havde 
Albert med B arn e t ved Haanden troengt sig frem,
det var ham, som om en forunderlig Anelse, en 
skrækindjagende Angst drev ham.

Han m aatte se B rudens Aasyn.
Nu skulde den Gejstlige just lcegge sine Hcender

paa deres Hoveder, for at erkloere B rudeparret for 
rette LEgtefolk at vcere.

N a  indtraadte en ejendommelig Seene.
— M in N anna! udbrod den unge M and med 

smertelig Stemme.
— M oder! udbrod B arnet og Begge styrtede 

hen mod Alteret.
Prcesten standsede sin T ale og B rudeparret 

vendte sig forundret og forbavset om.
— M in Albert, D u  lever! udbrod N anna med 

jublende Stemme, og glemmende Brudgommen, 
Prcesten, T ilhorerne og Alt styrtede hun i hele sin
B rudedragt om Halsen paa  den simpeltklcedte M and 
der var ilet hen imod hende.

Degnen, der med længselsfuld M ine havde 
ventet paa det Vieblik, da han skulde modtage sit 
Offer, spilede Vinene og M unden op paa en 
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M aade, som om hele Verden v ar styrtet ned for 
Foddsrne af ham.

Tilskuerne folie, at her vare de tilovers, og 
stille og lydlost fjernede de sig, saa der snart kun 
v a r Hovedpersonerne tilbage i Kirkens Hvoelving.

A lbert, N anna, Knud Bentsen, Prcesten og 
Louise siode hensunkne i B etragtninger over det 
Forefaldne.

B ruden var iscer bevceget, T sare rn e  rand t ned 
ad hendes Kinder, hun kunde ikke ret fatte at hendes 
Albert endnu levede; hun kunde ikke losrive sig 
fra  hans F avntag .

D a  dette endelig skete gik N anna og Prcesten 
ind i det lille Sakristi, for at hun kunde skrifte 
ham Alt og forklare hvad der var ham uklart.

A lbert og Knud Bentsen havde imidlertid havt
en loengere S am tale .

De vare Begge bevcegede og trykkede i Stilhed 
hinandens Hoender.

Albert gik da atter hen til N anna og med 
hinanden i H aanden forlod de det S ted, hvor de 
Begge vare traadte ind under saa sorskjellige
Folelser.

— Farvel, sagde Knud alvorsfu ld t, idet han 
rakte dem H aanden; Gud signe Eder, og glem hvad 
der idag noer var hoendet. Send  mig en venlig, 
men ingen bitter Tanke. Jm orgen  reiser jeg langt, 
lan g t bort!



D a de to LEgtefolk, der havde tab t og gjen- 
fundet hinanden, kom til deres Hjem, faldt N anna 
atter sin M and om Halsen og kyssede ham hjerte
ligt, idet hun ikke ret vidste om det Hele var en 
Drom  eller Virkelighed.

Enogtredivte Kapitel.

En N at L Kirketaarnet.

Atter ere nogle A ar svundne i T idens S trom .
For N anna og Albert ere de gledne saa fredeligt.
D et var som om de vilde indhente hvad de 

havde tabt, som om de bittre og sørgelige M inder 
skulde dcekkes af Gloedens Roser og Lykkens 
Kjoermin.der.

D et var en skjon og smilende F oraarsdag .
In d e  i den lille Skov, paa den P le t hvor 

Albert forst havde modt sin Fader og senere Alice, 
sad nu en ung og deilig Pige.

Hendes brune Lokker bolgede ned ad Nakken, 
hendes Dine vare straalende; hun sad der som et 
Billede paa Ungdom og Skjonhed.

D et var Louise.



Hun havde vceret nede ved S tran d en  for at 
hente noget T oi, der havde vceret udbredt til Bleg, 
og en lille Kurv stod ved hendes S ide.

Hun lyttede efter Fuglenes S an g  og nynnede 
selv en M elodi.

—  D er er Gjogen, udbrod hun pludselig; stig 
mig hvormange A ar det varer, for jeg bliver gift?

Gjogen kukkede tre Gange.
— Fy, ikke mere end tre A ar; nei, det stal 

vare meget lcenger. . . . Jeg  troer forresten aldrig 
a t jeg v il tcenke paa at elske. . . . Hvad er det 
ogsaa for en unatu rlig  T ing  a t elste en ung M and 
og kysse ham, jeg kan jo elste Fader og M oder og 
hvem jeg ellers har faaet kjcer her; men en ung 
M and, der maafle har Skjceg, nei, det vil Louise 
dog aldrig befatte sig med.

D et var B arnet, der endnu talte. B arnet, der 
skimter en Gnist af Livets Poesi og dog dets Alvor, 
nemlig Kjcerligheden.

Efter a t have gjort et yndefuldt Kast med 
Hovedet, ret som om hun vilde bloese af Alverdens 
unge Mcend, vedblev hun:

—  D er var nu blandt Andre Fisker Jensens 
D atter, hun var en smuk ung P ige og saa m unter 
og saa tilfreds, men saa blev hun forlovet med en 
ung Som and, der dog havde Kortene og Keglerne 
ligesaa kjcer som hende, og nu er hun bleven saa 
bleg og saa kjedelig, a t man kun kan groede over



hende; nei, jeg lover hoit og lydeligt at jeg ikke 
vil elfle nogen M and!

Vogt Dig Louise!
D ybt inde i det toette Lov, bag Skovmierker 

og Violer, sidder han maaske, den lille smilende 
D reng, med Buen i den ene Haand og Pilekoggeret 
i den anden. Han, den lille Fyr, der hersker over 
Hoie og Lave, Rige og Fattige! N aar blot han 
lcegger en P il  paa sin Bue og ram m er D ig, da 
maa D u overgive Dig.

—  Halloh! lod en Stem m e i hendes Noerhed. 
Hvor steiler D u  dog hen? Horer D u  ik k ea tB aad s- 
manden piber til Floesk, har D u  maaske opgivet 
Disciplinen, fordi D u er kommen paa Landjorden?

Louise saae en gammel Som and, der dog flet 
ikke saae bekymret ud, thi hans gamle veirbidte 
Aasyn smilede nok saa tilfreds, idet han brummede:

— D et er dog en Pokkers D reng ; men lad 
ham more sig, han er jo saa ung, a t han neppe 
er fuldt tiltaklet. B liver han lidt celdre, kommer 
der nok bedre Hold i Seilene. J e g  kan lade 
ham sakke bagud, han henter nok den gamle Skude 
ind; han er formodentlig paa J a g t  efter Fuglereder.

Louise saae den gamle Som and fjerne sig.
Lidt efter stak et Hoved frem mellem det 

tcette Lov.
— Goddag! lod det.



D et var et Ansigt saa smukt og kjcekt, som 
om han eiede hele Verden.

— Goddag, smukke Pige, gjentog han, idet 
han rakte hende Haanden.

H un vilde gjerne lobe dort og dog blev hun; 
det var ligesom om hun var foengslet af hans 
Skjonhed.

— E r D u  bange for mig? . . . D et stal D u  
slet ikke voere, jeg er en ligefrem jevn Som and, 
som D u  ikke behover at genere D ig for. Kan D u  
forstaa mig, jeg ta ler lidt daarlig t D anst, men jeg 
er heller ikke opdraget her i Danmark. H ar D u  
ikke seet en gammel S om and?

— J o ,  han gik nys her forbi, dristede hun 
sig til a t svare. — M en hvem er D u og hvorfra

' kommer D u ?
—  Langt, langt herfra, ovre fra  Amerika; jeg 

har vceret min forste S o lu r  og skulde nu hjemefter, 
da gamle P alle  fik den Jdee , a t han endnu engang 
saa Pokkers gjerne vilde se sin Fodestavn. D a  jeg 
nu  nys saae D ia, syntes jeg at D u saae saa smuk 
og saa god ud, at jeg endelig m aatte tale med Dig.

- — Fy, hvor D u smigrer, sagde hun.
—  J e g  lpb ind i Skoven, for at han skulde 

tro , a t jeg ledte efter Fugleunger. Hvor stal D u  
hen med den Kurv, skal jeg boere den for D ig?

—  Nei, jeg kan godt selv boere den.
—  J a ,  men jeg vil nu  boere den.



—  Det faaer D u  ikke Lov til.
— Og hvorw r ikke?
—  Fordi jeg ikke kjender Dig.
— D u  troer maaste at jeg er en Laps, der 

gaaer og gjor Narrestreger med alle P ig e r ; men 
det er jeg slet ikke, det m aa D u ikke toenke om mig. 
J e g  veed ikke hvor det kan voere, jeg holder af 
D ig , som om D u  kunde voere min Soster.

—  D et er da ogsaa moerkeligt, jeg syntes ogsaa 
strax om Dig, som om D u  kunde voere min Broder.

— D a  jeg har seet hvor ulykkelig Kjoerlighed 
kan gjore et Menneske, saa har jeg besluttet aldrig  
at noere andet end Benlighed og Hjertelighed for 
nogen Kvinde.

—  J a ,  saa m aa D u gjerne hjoelpe mig med 
Kurven, thi jeg har ogsaa g jort det Lofte, aldrig 
a t noere Kjoerlighed til nogen M and.

D et var et smukt S y n , at se de to unge 
Mennesker, der ikke vare stort andet end B orn, 
roekke hinanden H aanden; der var noget B arn- 
ligtskjont ved dem, hvilket end mere forhoiedes af 
det fortrolige „D u " , hvormed de ifolge V ens Skik 
titulerede hinanden.

—  Skal vi saa spadsere og enes om a t boere 
K urven? sagde han, og de to Unge gik snart efter 
spogende og leende hen ad Veien.

Hvert Vieblik standsede de, thi saasnart den 
unge M and fik Vie paa  E t eller Andet, der tiltrak



sig hans Opmærksomhed, spurgte han hende hvad 
det var.

D a de naaede til den unge Piges Hjem, sagde 
den unge Mand Farvel til hende; men hun maatte 
fvrst love ham at mode ham endnu engang for 
han forlod Ven.

Den unge Pige sagde J a  og de stilles som 
de bedste Venner.

Men der lyste i Begges Blik en inderlig Fryd 
og Gloede, et Gjenstin af den reneste Kjoerlighed, 
stjondt de endnu selv vare uvidende derom.

Inde  i Louises Hjem sad imidlertid den gamle 
Palle og Nanna. S trax  ved Synet af hende havde 
Baadsmanden gjenkjendt hende og paa sin djoerve 
og ligefremme Maade omfavnet hende.

Hvormeget havde de ikke at tale om, hvor- 
mange Begivenheder havde ikke tildraget sig siden 
de sidst modtes.

Baadsmanden havde jo ogsaa talt med hendes 
Softer og Nanna horte med taarefyldte Oine paa 
de Tildragelser, der havde moot Frida.

— Min stakkels Soster, min stakkels Soster, 
gjentog Nanna.

— Hun har vel maattet doie mangen en Storm, 
sagde Palle; men hun har havt en god Antergrund; 
thi hvorledes det end er gaaet, saa har hun sat sin 
Lid til Sioradmiralen og vceret forvisset om, at det er 
ifolge hans Kompas, og det har gjort hende stcerk.



— Hvorledes seer hu« ud? Har de rna«ge 
Lidelser gjort noget Indtryk paa hende?

— Nei; hun har just ikke forandret sig synderlig. 
Hun har vel havt mange Sorger, men hun har 
ogsaa havt sine Gloeder; den unge Knys, som jeg 
har med, har oplivet og opmuntret hende mangen 
en stille Time, og jeg har selv seet hvor afholdt 
og yndet hun er baade af Fangerne og Opsyns
mandene. Det var vel atter et lille Smertensstik 
for hende, at Drengen med Djcevlens Vold og 
Magt vilde tilsves, men hun lod ham have sin 
Villie og jeg troer hun gjorde Ret deri, thi han 
tegner til at blive en Svgut, saa flink som Nogen, 
der har spanket om paa et Dark.

— Hvorledes vil det vcere muligt at befri 
min Svster?

— Det er maafle alt sieet. Hun er vistnok 
paa Veien til sin Christian.

— Min Gud! . . . Hvorledes?
— Det stal jeg fortoelle  ̂Dem. D a jeg for 

endel Aar siden var oppe at se Kong Frederik 
ligge i sin sidste snevre Kvie og da jeg gik igjennem 
den sorgbetrukne Kahyt, gik jeg Side om Side med 
en ung Mand, der ogsaa synes at have vceret 
langveis om. Jeg  talte et P a r Ord med ham, 
men uden at vi kom ind paa det Spvrgsm aal, som 
vi Begge havde lidt P a rt i, nemlig om Deres
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Spsters Skredne. Vi ternede nu sammen et Sted 
ovre i England og der kom vi til at tale hist op 
og her ned og jeg skal ikke noegte, at han blev lidt 
underlig tilmode, da han horte at Frida var i et 
Fcengsel i Amerika. Jeg  havde nemlig fortalt 
ham om hendes vidunderlige Ombolgen paa Livets 
So. Spille mine Topseil, jeg sial vcere en rigtig 
Landkrabbe, om jeg ikke skimtede en Taare i denne 
M ands Dine. Nu rykkede han da frem med at 
han vidste at Christian var og i mange Aar havde 
vceret Fyrvcegter i et T aarn  paa Englands Vestkyst. 
D a jeg horte dette Sted betegne, udstodte jeg en 
Ed, saa droi som den nogensinde er gaaet over en 
cerlig Som ands Lceber, thi netop paa dette Sted 
havde jeg, da jeg og Frida reiste der forbi, talt 
om Fyrvcegterens ensformige og kjedelige Liv, og 
saa var det maafle ham, den Eneste hun elskede og 
som hun havde kjcer, ham som vi Begge havde villet 
gjore Alt for at oplive og opmuntre. — Naa, 
Aftalen blev nu at den unge Mand — jeg kalder
ham nu ung, fordi jeg selv er saadan en gammel 
graa Jsb jo rn , men jeg troer dog at det var mange 
Aar siden han havde traadt sine Bornesko — 
vilde reise over og soge at bringe Frida til fin 
Hjertensven, og, sluttede han saa sin Tale til mig, 
hvad der ikke lykkedes for Dem, gamle Palle, det 
haaber jeg skal lykkes for mig, og fluide Fred, 
Lykke og Kjcerlighed blomstre for de To, fkulde de



i Livets modnere Alder finde hvad de tabte i Livets 
Vaar, da stal det ikke gjore Nogen mere glad end 
K nud  B e n tse n .

— Knud Bentsen! gjentog Nanna, idet hun 
hurtig stiftede Farve.

— J a , det var hans Navn, og som det lod 
til er han en prcegtig Fyr.

Efter endnu i nogen Tid at have talt om 
Frida, dreiede Sam talen sig hen paa Nannas eget 
Liv og den gamle Somand erfarede blandt Andet 
den lille Drengs Skcebne, der var bleven borte i 
den lille Baad.

Der gik som et Sm il over hans Ansigt og 
denne Sag  syntes soerlig at interessere ham.

Albert var et P a r  Gange ifoerd med at troede 
ind i Stuen, men da han horte hvor fordybet 
Nanna var i sin Samtale med den gamle Baads- 
mand, vilde han ikke forstyrre dem.

Endelig syntes de dog i Korthed at have med
delt hinanden de mange og sorstjellige Hoendelser, 
der havde truffet dem og deres Noermeste. Nanna 
proesenterede nu Alfred for Baadsmanden og denne 
flog sin haarde Noeve saa kraftig i Alberts Haand, 
at han noer havde skreget derved.

— De er, spille mine Topseil, en lykkelig Fyr, 
De har faaet en prcegtig Kone, jeg har kjendt hende 
fra hun var et B arn og jeg troer Skam, at havde 
hun voeret lidt oeldre og jeg lidt yngre, saa havde



jeg sygt at krydse med hende ind i den Havn, som 
dog er den fljynneste af alle og som er den eneste, 
jeg ikke har kigget ind i.

D a han senere gik hen ad Veien, der fyrte 
fra  Alberts Hus, mumlede han:

— J o , der kan ingen Tvivl vcere derom, det 
or Alfred. Han er paa samme Alder, som deres 
Dreng, han er funden i en Baad, der drev om 
paa Syen. Jeg  stal nu syge at indhente ncermere 
Oplysninger hos de celdre Beboere her paa Oen 
og saa stal jeg sige: se her er Eders Syn, hvad 
synes I  om ham? Godhed, Blidhed og Kjcerlighed 
har Frida loert ham; Djoervhed, Udholdenhed og 
Sym andslune har gamle Palle pustet i ham, og 
han har endda endel gode Egenskaber og dem har 
han arvet fra sin Moder og Fader! Nu stal der 
dog fyrst gaa et P a r  Dage, la d . dem fyrst faae 
ham kjcer, saa bliver deres Gloede saa meget styrre, 
naar de hyrer at det er deres Syn! Spille mine 
Topseil, denne Gang haaber jeg da ikke at S to r
admiralen vil forhindre mig i at udsyre en god 
Gjerning og se smilende Ansigter om mig, denne 
Gang bliver Seiren min.



Der forlob nogle Dage.
Alfred og Louise kom hyppig sammen og talte 

og spogede med hinanden.
Ubevidst spirede Kjcerligheden. I  de Unges 

Hjerter sniger den sig hurtig ind, flyder hastigt 
frem, men ubemcerket og ucendset.

De to unge Mennesker fulgtes ad i Skov og 
Eng, vandrede under Trceernes Kroner og stilede 
over Bolgerne, de lob omkap paa Markerne og 
legede Tagfat mellem Bustene.

I  Lobet af et P a r  Dage fik de hinanden saa 
kjoer, at de ikke ret kunde fatte, hvorledes de skulde 
holde ud at stilles fra hinanden igjen.

En Dag, da de sad ved hinandens Side og 
bandt en Krands af Kornblomster, sagde han 
til hende:

— Vil Du nok toenke paa mig, naar jeg reiser 
fra Dig?

— J a ,  det vil jeg rigtignok, det kan D u tro ; 
jeg har aldrig havt nogen Legekammerat, der har 
moret mig som Dig.

— Jeg  veed heller ikke hvor det kan vcrre, 
tidligere har jeg kun higet og tragtet efter at komme 
bort fra Landet og ud paa Soen, men nu vil jeg 
gjerne blive iland, nu bryder jeg mig ikke om at 
komme assted for det Forste.

Saaledes var deres Sam taler. Bsrnesnak og 
Elstovssamtaler er der ikke megen Fornuft i; et



P a r  Forelskedes Sam tale vilde som oftest, naar 
den blev underkastet Kritik, blive betegnet som 
„V aas", men de folte dem saa glade og tilfredse 
derved.

Det gik de to Unge saaledes, de folte Noget, 
som de kunde fatte, men ikke forstaa, som de kunde 
mcerke, men ikke forklare; det var dem som om 
Solens Lys blev klarere og Fuglenes Sang hoiere, 
som om Alt om dem fik fordoblet Glands.

Det var Aften.
Albert og Nanna vare i Besog ovre paa Fast

landet, hvorfra de ikke ville vende tilbage for den 
ncefte Dag, og Palle sad nu i Haven, som forte 
til deres Hjem og betragtede begge Bornene.

— De seiler godt i Kjolvand sammen, brummede 
han; man skulde ncesten tro, at de havde det paa 
Folelsen, at de ere i Familie, thi ingen Soster og 
Broder kunde hcenge mere sammen og enes bedre 
end de gjor og jeg troer ogsaa at hun vil blive 
glad, naar hun horer, at det er hendes Broder.

De to unge Mennesker kom nu hen til den 
Gamle og bad ham om at fortcelle dem en eller 
anden Historie.

— Spind os nu en rigtig Ende, gamle Palle, 
sagde den unge M and; jeg veed at Du kan 
saamange.

— J a ,  Du mener Somandshistorier, men vi 
ere ikke ude paa Soen, og jeg vil derfor forelrcekke



at fortcelle hvad jeg veed om den gamle Kirke, som 
I  seer derovre.

Med disse Ord pegede han paa den lille Lands
bykirke, der hcevede sig op over Skoven.

— J a , fortcel, fortcel! lod det fra dem Begge; 
vi skal nok hore andcegtige til.

De toge P lads paa en lille Bcenk, der stod 
ligeoverfor ham.

Alfred og Louise sad Haand i Haand ligeoverfor 
den gamle Baadsmand.

Han fortalte nu endel af de Sagn, der knyttede 
sig til Kirken og udstyrede dem paa sin Maade, 
saa det morede hans Tilhorers.

Blandt Andet fortalte han at den, der en Aften 
efter Solnedgang, men helst i Midnattens stille 
Time, turde snige sig op ved Alteret og her bede 
Gud om Beskyttelse og derncest gaa op i Taarn- 
kammeret og slaa tre S lag  paa Taarnklokken med 
Haanden, medens man samtidig udtalte sit hoiefte 
Vnske, vilde se dette opfyldt inden Aaret var 
omme. Men man maatte vcere ene og ikke medtage 
noget Lys.

— Er det sandt, er det virkelig sandt? udbrod 
de Begge, da han havde endt.

— J a , jeg har selv erfaret det. M in Moster 
gik engang derop, for at onske sig en Son, da hun 
hidtil kun havde velsignet sin Mand og Verden 
med Pigeborn. S n art efter fodte hun en Son.



saa ftor og rast, som nogen Moder kunde forlange. 
Den tykke Grethe Larsdatter, som vi kalde hende, 
listede en Nat derop og bad om hun maatte 
finde sin Hjertensven, og faa Uger efter var hun 
forlovet med Jen s  Kromand. Senere gik han ad 
den brede Vel, slog sig til Flasten saalcenge, til han 
tilstdst flog baade Kone og Bprn. D a tyed-e Grethe 
atter til Kirketaarnet og bad om hun maatte blive 
befriet for ham og det varede, spille mine Topseil, 
heller ikke mere end fjorten Dage, fprend han en 
Aften, da han seilede over fra Fastlandet, gjorde 
en lille Afstikker ned til Haifistene og han kom 
aldrig mere tilbage. Jeg selv, Bornlille, har oasaa 
vceret paa den Galei. Jeg  liftede derop en Aften 
og bad nok saa pcent om jeg maatte blive en flink 
Spgut, der styrede efter det rette Kompas og jeg 
troer nok at jeg har seilet saaledes, at jeg har 
mine Papirer i Orden, naar der bliver pebet til 
den store Monstring. Vil I  nu tro, at der er 
nogen Sandhed i Historien om Kirketaarnet?

Begge de Unge havde opfattet denne Historie 
med synlig Interesse og syntes derved at h a v e . 
fattet en Beslutning.

S n a rt efter skiltes de; Palle og hans unge
Ledsager gik til deres Hjem, der laa paa den anden 
Side af Den.

Da Louise var bleven ene, tcenkte hun ikke



paa at gaa til Ro; hun tog P lads i Lysthuset, 
hvor Roserne slyngede sig op over Espalierne.

Her sad hun lcenge, meget lcenge. Hendes Tanker 
maatte vcere langt borte, men dog syntes hun ikke 
at vcere bedrpvet.

Det var ikke Sorg, der tyngede hende. Det 
var det Gaadefulde, det Ufattelige, det Ubegribelige, 
der kaldes Kjcerlighed, det var den Fvlelse, der er 
stcerkere, dybere og inderligere end Alt.

Det var Barnet, der afrystede sin Puppe, sit 
sorglose, letbevcegelige Sind, der kan glcedes ved 
Lidet og cengstes ved endnu Mindre, for at iklcede 
sig Jomfruens Kloedebon, for at fremtrcede med 
mere Alvor og med mere Ro, men ogsaa for at
fole det, som Barnet ikke har det fjerneste 
Begreb om.

Hun gik hen til Havelaagen og saae hen over 
det flade Land, der laa indhyllet i Nattens Msrke. 
Engene dampede og det forekom hende, som om 
Alferne dandsede hen over det maanebelyste Land
stab. I  Baggrunden af dette fljonne M aleri 
hcevede sig den gamle Kirke.

— Jeg var et Barn, mumlede hun, idet hun, 
ligesom for at dcempe Hjertets hurtige S lag , lagde 
sin Haand derpaa; ja, jeg var et Barn, da jeg 
troede at jeg kunde undlade at elske nogen Mand, 
jeg veed ikke selv hvorledes det er gaaet til, men 
jeg er som fortryllet, jeg lever og aander kun for



h am , jeg toenker kun paa ham . Naar jeg blot 
vidste om han ogsaa tomler saameget paa m ig ? . . .  
Naar der nu var nogen Sandhed i hvad gamle 
Palle fortalte, saa vilde jeg gjerne gaa ene ind i 
Kirken ved Nattetid, hvis jeg derved fik mitkjcereste 
Vnfle opfyldt. — Det er Overtro . . . maafle, 
men dog, det ville vel nok vcere den kjcere Gud 
velbehageligt at se, at jeg elskede Alfred saa hoit, 
at jeg for hans Skyld turde snige mig ind i Kirken 
og kncele for det hellige Alter, at jeg turde stige 
op til det Taarnvcerk, der er som Bindeled mellem 
Gud og Menigheden! Den Klokke, der ved sin 
Klang minder Menigheden om at gaa til Herrens 
Hus. — J a ,  Gud vil og maa se, hvor hoit jeg 
elsker min unge Ven; jeg kjender ikke mig selv, 
snart er det som om jeg skulde groede og snart 
som om jeg skulde juble som en lille Sangfugl. 
Jeg  maa til Kirken for at bede ham beflytte min 
Kjoerlighed og lade Alfred dele den.

Faa Vieblikke efter vandrede hun hen ad Stien,
der forte til Kirken.

Alt var saa natlig tyst og stille, kun en enkelt 
Flagermus summede om, som en Bi i Sollyset.

Nu stod hun ved det lille Guds Hus.
Hovedporten var lukket, men da hun gik rundt 

om det lille Tempel, saae hun at man havde glemt
at aflukke en lille Sidedor.

Hurtig sneg hun sig ind ad denne.



Der er noget gyseligt ved saaledes at troede 
ind i en Kirkes hvcelvede Rum.

Man frygter da for Alt, man frygter for at 
Dodningene skal rette deres Been til en lille Aften
promenade, man synes stedse at se noget Over
naturligt og Overjordisk.

Den unge Pige standsede et Oieblik.
Maanefloeret faldt paa hendes Aasyn, det var 

blegt som Marmor. Hun stcelvede og bcevede.
Hun syntes et Oieblik at betcenke sig om hun 

skulde vende om.
Hvad vilde hendes Foroeldre, som hun kaldte 

Albert og Nanna, sige, naar hun fortalte, at hun 
havde lyttet til et gammelt Sagn og ene i Nattens 
Stilhed listet sig ind i Kirken?

Men Kjcerligheden til Alfred syntes ogsaa at 
hviske til hende:

— Svigt nu ikke, voer stoerk og modig, og 
Gud vil beflytte Dig og din Hjertensven!

Hun skred da videre. Hendes sagte T rin  gav 
Gjenlyd i den stille Nat.

D a hun naaede hen til Alteret, kncelede hun 
ned ved samme.

Hun bad til Gud om, at naar hun atter 
hvilede her, det da maatte voere for at forenes 
med fin elskede Alfred.

Derpaa reiste hun sig og gik hen mod den 
Trappe, der fprte op til Taarnet.



Maanen lyste for hende, men dens blege 
Lys udgjyb ogsaa et fantastisk Skeer over Kirken.

Id e t hun vilde betroede Taa-ntrappen vendte 
hun sig om.

Hun maatte gjyre Vold paa sig selv for at 
undertrykke et Skrig.

Louise syntes tydelig at se hvorledes Dyren 
aabnedes, hvoraf hun var kommet, og en Skikkelse 
traadte ind ad samme.

— Jeg  er bange, hviskede; hu n ; det er min 
Fantasi, der syger at gjyre mig forskrækket.

Men dog syntes hun tydelig at hyre sagte 
Trin, der gav Gjenlyd i det store Rum.

Nu stod hun ved Klokken, der saa ofte havde 
stemt hende til Andagt, naar den om Aftenen 
ringede Solen ned eller om Syndagen kaldte til 
Kirke.

Hun gjentog da tre Gange med hyi Stemme, 
hvis S ittren dog forraadte hendes Hjerteangst:

— Lad mit kjcereste Dnfle blive opfyldt, lad 
den Dag oprinde, da jeg bliver Alfreds lykkelige 
Brud, thi jeg elsker ham saa hyit som jeg kan elste 
Nogen, og vredes ikke paa mig, fordi jeg er gaaet 
til dit Hus for at anraabe om din Beskyttelse, men 
jeg vilde gjerne vise Dig, hvor hyit jeg elsker ham; 
vcer Du da med os, min himmelste Fader, og lad 
os og alle dem vi have kjcer, leve lcenge, lykkelig 
og tilfredse!



Der var noget barnligt-uskyldigt i denne Bo«, 
der udtalt af den unge Pige paa dette Sted og i 
Nattens dybe Stilhed, ncesten lod rorende.

Hun vilde nu gaa ned, men soer hceftig tilbage.
Ved Enden af Trappen stod en Skikkelse.
Hun stod i Morke, men dernede trcengte 

Nattens lysende Stjerne et svagt Skoer ind.
Hun formaaede ikke at rore sig as Stedet.
Skikkelsen steg op ad Trappen.
Hun vilde skrige, men hendes Lceber ncegtede 

at lade nogen Lyd komme frem.
Sagte, som om den ogsaa var cengstelig, kom 

den natlige Vandrer noermere.
Nu stod den omtrent ved Louises Side.
D a hoevede den sin Rost og sagde:
— O, Himlens Gud, opfyld mit hoiesteDnske, 

lad Louise, som jeg elsker hoiere end Alt i Verden, 
dele min Kjoerlighed og lad hende med Tiden vorde 
min lykkelige Hustru, lad det lykkes mig at gjore 
hende Livet ret smukt og gloedeligt.

— Alfred! udbrod Louise; Alfred!
— Hvad er dette? raabte den unge Mand, 

da han folie en Haand paa sin Skulder. Er det 
virkelig D ig , min Louise? Hvorledes er Du 
kommet her?

— J a ,  hvorledes er Du kommet her?
— Det var den gamle Baadsmands Fortcelling, 

der har lokket mig herhen.



— Det var altsaa Dig, der udtalte de Ord, 
jeg nys horte, og som jeg troede kun var et Foster 
af min Indbildning?

Nu gik Talens S trom ; Elstovens Ord, der 
havde vceret lagt i Loenker, brod nu frem, og det 
varede ikke lcenge for de havde gjentaget for hin
anden hvad de begge havde udtalt ved den gamle
Klokke.

Denne havde vistnok aldrig vceret Vidne til 
en stig erotisk Scene, den syntes at have den storfte 
Lyst til at istemme en lystig Kling-Klang for de 
Elskende.

Haand i Haand gik de ned ad Taarntrappen.
Endnu engang bad de om Beskyttelse for deres 

Kjcerlighed.
— Vil D u nu vente taalmodig paa mig i to 

Aar? sagde Alfred; jeg vil da vende tilbage hertil, 
for at anmode dine Forceldre om at erholde din 
Haand. Endnu ere vi Begge for unge. Synes 
D u ikke selv at det er rigtigst at det forelobig 
bliver en Hemmelighed.

— Som Du vil, min elstede Ven, jeg stal 
vente paa Dig om det end var til mit Livs Ende.

Han trykkede hende til sit Bryst og i deres 
Elskovs Morgenrode modtes for forste Gang deres 
Loeber i et langt Kys.

*
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Toogtredivte Kapitel.

En Flugt.

D a Alfred havde forladt Louise, var det ham, 
som om det ikke lcrnger var Nat. Alt om ham 
syntes saa lyst, saa klart, saa straalende, han folte 
en Henrykkelsens Rus, en Begeistringens Styrke, 
som man kun foler en Gang; han syntes at al 
Sorg og Savn var langt borte fra ham, at han 
kun skimtede Lykke og Gloede.

Han satte sig paa en Grostekant og saae mod 
de blinkende Stjerner, han havde gjerne jublet og 
sunget, og hans Tanker dreiede sig kun om et 
Punkt: h u n  elstede ham, h u n  havde stcenket ham 
det forste Kys, hun vilde vcere h a n s  Elstede for 
hele Livet; det var en Drom og dog Virkelighed, 
det var en Drom, stjonnere og lysere end han havde 
tcenkt sig den, det var Fremtidens Drom, Elskovens 
Drom, der giver Kraft og Styrke til at beseire Alt 
og scette over alle Skranker.

Han sormaaede ikke at gaa til Hvile, han 
syntes at det vilde vcere en Synd mod den store 
Lykke, der var hcendet ham.

Han toenkte og tcenkte, men alle hans Tanker 
dreiede sig om et og samme Punkt, det var Louise.

c



Endelig, da Dagens Skoer begyndte at bryde 
Nattens Mprke, reiste han sig for at svge hjem.

Han og Palle boede hos den gamle Fifler, 
hvor Alberts Fader engang havde boet.

D a han vilde liste ind i Vcerelset, gjorde han 
en ftpiende Bevoegelse. Den gamle Baadsmand, 
der havde snorket saa det gav Gjenlyd i Hytten, 
vaagnede nu.

D a han saae Alfred komme ind ad Dpren, 
udstvdte han en Ed, saa hvi og kraftig, som den 
nogensinde flvi over hans Lceber.

— Halloh, din S a tan s  Knoegt, hvor kommer 
Du fra? Naar jeg troer Du ligger vel fortviet, 
hvor tor D u saa soette S eil til og styre paa egen 
Haand! At Du har bakket forud for mig om 
Dagen, det har jeg fundet mig i, thi en nybygget 
Ja g t kan seile hurtigere end en gammel Barkkasse, 
og den der har Ungdomssind i Seilene, maa stvve 
hurtigere end den, der har Alderdom til Ballast; 
men jeg finder mig, spille min Klyverbom, ikke i 
at Du ved Nattetid gaaer om paa din egen Galei. 
Hvor har Du vceret henne? . . .  Du kan da ikke 
fange Fugleunger paa denne Tid af Natten?

Alfred vilde ikke betro gamle Palle sin 
Hemmelighed og han tog derfor stn Tilflugt til en 
Nvdlvgn.

— Jeg  har vceret nede ved Kysten for at



fange Fisk, men der var ingen, der havde Lyst til 
at bide paa Krogen.

— Du lyver, Kncegt, det kan jeg hore paa 
din Stemme. Var vi tilsses, saa skulde Du faae 
en lille T ur i Merset.

— Egentlig har jeg just heller ikke udelukkende 
fiflet, det er saa ra rt i et saadant Maaneflinsveir 
at vandre ved Sven og drsrnme om Fremtids Held 
og Lykke.

— J a  vent til vi komme paa mit Element 
igjen, da skal Du, spille mine Mersseil, faae en 
M aaneflinstur paa en hel Nat.

Alfred ssgte at stille den Gamle tilfreds og 
det lykkedes ham ogsaa snart.

— Allenfals jeg nu har faaet det ene Been 
ud af Kvien og alt er bleven purret op, saa vil 
jeg torne ud med en Hemmelighed, som jeg havde 
besluttet imorgen at give Dig Kundskab om.

— Og hvad er det? sagde Alfred, idet han 
satte sig ved Baadsmandens Seng.

Hans Tanker flygtede til Louise, men vendte 
dog snart tilbage ved Palles Ord.

— Hor, min Ven, sagde Baadsmanden med 
en Stemme, saa mild og venlig, som han kunde 
fremfsre; holder Du meget af Louise?

— Hvorfor spsrger Du derom?
Bjergmandens Ring. 51



— Allenstund det interesserer mig at faae det 
at vide.

— Nu j a ,  jeg synes at det er en rar og 
god Pige.

— Godt. Hvad synes Du om hendes Forceldre?
— Dem kjender jeg jo kun saare lidet til.
— Naa, det var egentlig heller ikke derom at 

vi skulle tale. Seer Du, den Stund er ikke fjern, 
da D u vil faae din Moder og Fader at se.

— Hvorledes! . . . Hvem er det?
— Det vil jeg ikke bruse frem med inat. Det 

stal vcere din S traf, fordi Du gik paa din egen 
Haand og ikke lagde bi, da Du dog havde saaet 
Ankerkjoeden ud. Nu kan Du gaa til Ro til imorgen 
tidlig, saa stal T u  faae Resten at hore.

— Siig det, kjcere Palle, stig mig hvem det er?
— Stille, Kncegt, husk paa vi er i en fremmed 

Kahyt og at vi ikke kan forstyrre Folks Nattero.
Derpaa vendte han sig om og snart efter 

forkyndte en dyb Snorken, at han atter sov.
Alfred sad laenge og grundede over hvad han 

havde hort.
Den Henrykkelse og Glcede, der nys havde 

behersket ham, var forsvunden. En bange Anelse 
havde bemcegtiget sig ham.

Han kunde ikke forklare sig Palles Ord ander
ledes, end at han var en Son af Albert og Nanna.



Hvis dette var Tilfceldet maatte Louise vcere 
hans Spster.

Hans Spster!
Hende han elflede, hende, der nys havde 

flcenket ham sit Hjerte, var maafle hans Svster. 
Rei, saa ond kunde Skoebnen dog ikke voere!
Han syntes at Minutterne bleve til Timer og 

Timerne til en lille Evighed.
Han ventede og han srygtede dog sor at hj-re

Sandheden, han vidste ikke om- han skulde vcrkke
Palle. Dog, han vovede ikke at gjore den 
Gamle imod.

Tilsidst faldt han i en urolig Slummer, hvori
Nattens Begivenheder drog forbi hans Blik; den
gamle Klokke klemtede for ham, som om den spottede
ham, fordi han elskede den unge Pige, der var 
hans Spster.

D a han senere vaagnede, stod Palle ved hans 
Side.

— Der er pebet til Monstring, halloh! raabte 
han med sin dybe Bas.

Alfred gned Vinene, som om han vilde klare 
fine Tanker, da han i Vieblikket ikke var paa det 
Rene med, hvorledes det egentlig hang sammen.

— Naa, faae nu Gluggerne rigtig op, saa 
stal jeg rykke ud med, hvad jeg har indenbords.

Alfred var nu snart paa Benene.
— Du husker jo nok, vedblev Palle, at Du

5  '



blev fisket op i en lille Baad, der drev om paa 
Soen. Saasnart jeg saae Dig, blev jeg forbauset 
over den Lighed, der var mellem Dig og en ung 
Pige, som jeg havde kjendt i Kjobenhavn og som 
jeg troede havde modt hos Storadmiralen, og Frida 
sorbausedes ogsaa derover, thi denne Kvinde var 
hendes Soster. Dette var heller ikke saa underligt, 
allenfals jeg nu ved at lodde Dybet og gjore mine 
Iagttagelser er kommen under Veir med, at jeg 
ikke har taget feil, Nanna er din Moder, Albert 
J u l  din Fader og Louise er din Soster!

— Min Soster! gjentog han med smertelig
Stemme.

— J a ;  og efter hvad Du selv sagde igaar, 
holder Du^ jo meget af hende, saa det kan da 
ikke vcere nogen ubehagelig Tidende for Dig at hore.

Alfred skjulte Hovedet i Hcrnderne og grcrd; hans 
Drom var tilintetgjort, hans Haab var knust og
hans Lykke var omstyrtet.

— Spille min Klyverbom, om jeg kan fatte 
hvorfor D u lader Vandet lobe ud af Gluggerne, 
fordi D u har fundet dine Forceldre, det er da bedre 
at have fundet sin Moder og Fader, end ikke at 
vide om vi nogensinde har havt nogen.

Alfred syntes flet ikke at hore efter den gamle
Baadsm ands Ord.

— Se saa, min Gut, nu steiler jeg hen og 
forbereder dem paa, at de snart vil faae deres Son



tilbage, som de troede dod og borte. De vil, min 
Sandten, blive kisteglade. Kom saa derhen om en 
halv Times Tid.

Den Gamle gik bort og lod den unge Mand 
voere ene.

D a Alfred havde siddet en S tund ubevægelig, 
soer han hceftig op.

— Min Soster! . . . Min Soster! sagde han 
med dirrende Stemme. Min Soster! Jeg  elsker hende 
hoiere end Alt hvad der findes i Verden, men som 
den Kvinde, der engang skal vcere min Brud! Som  
min Soster vil jeg hade hende, sky hende; jeg maa 
bort, langt bort! Broderkjoerlighed kan jeg ikke 
ncere for hende! O, havde jeg blot aldrig modt 
hende!

Han gik hceftig frem og tilbage i den lille 
Stue og imidlertid modnedes der en Beslutning 
hos ham.

Han vilde unddrage sig hendes Ncerhed ved 
F lu g t!

Han maatte ud i Verden, for i Livets Malstrom 
at glemme sin forste Kjcerlighed.

Han tcenkte ikke paa sine Foroeldre, ikke paa 
hvorledes de vilde blive bekymrede og bedrovede; 
han tcenkte kun paa Et, og det var at glemme Louise.

Han kastede et Blik hen til det lille Kirketaarn, 
hvor han den foregaaende Nat havde vceret saa 
ubeskrivelig lykkelig, han kastede et Afskedsblik over



til det lille Hjem, der indesluttede hende, der var 
hans Lykke og hans Ulykke.

Han aabnede rast Doren og ilede ned mod 
Kysten.

D a han kom derned laa der en lille Baad.
Han betcenkte sig ikke, hans Beslutning stod 

fast, han vilde bort.
Han greb Aarene og i den klare Sommer

morgen soer Baaden hurtig hen over den glatte 
Havflade.

Som  Dreng var han imod sin Villie fort bort 
fra den samme A  hvor han nu som Yngling selv 
flygtede fra.

Albert og Nanna, der nu var kommet tilbage, 
sad i Havens Lysthus og drak deres Morgenkaffe, 
medens Louise med det mest glcedestraalende Ansigt 
besorgede Duernes og Honsenes Frokost.

— Jeg  havde inat en underlig Drom, sagde 
Albert.

—  Og det var, min kjcere Ven?
— Jeg  synes at vi fik vor Son tilbage, som 

engang forsvandt paa en underfuld Maade: han



kom for at hilse paa os og det var den unge Fyr, 
der folger med gamle Palle.

— Det er mcerkeligt, thi jeg har netop tcenkt 
paa det samme.

— Men saasnart han horte det, blev han ude 
af sig selv af Sorg, da han var forelflet i Louise 
og ikke antog hende for sin Soster. Han gik da 
hen og tog Livet af sig, forend vi kunne forhindre 
ham deri.

— Det var en styg Drom; men det ville vi 
ikke toenke mere over.

— God Morgen i det Gronne, lod Palles 
malmfulde Rost. Tillader De at jeg et Dieblik 
forstyrrer Dem.

Baadsmanden syntes at have Noget, han ville 
meddele.

— Hvad har De paa Deres Samvittighed, 
gamle Palle? Ryk kun ud med det.

— J a ,  det er ikke saa let at komme frem med, 
allenfals det er en pikant S ag ; men en Somand 
pleier ikke at gaa saa store Krogveie, altsaa gaa vi 
lige paa. Jeg  har nemlig en Opdagelse at 
meddele Dem. — Seer D e, jeg kan oplyse Dem 
om Deres Sons Skcebne.

— Lever han? udbrod de Begge.
— J a , og han er her i Noerheden.
— Det er den unge Mand, der ledsager Dem? 

sagde Nanna.



— J a . Han er for mange Aar tilbage funden 
drivende om paa Soen. Og efter Alt hvad jeg 
har kunnet opklare, saa maa det vcere den Dreng, 
der engang blev borte for Dem.

— Hvor er han? Hvor er min Son? . . , 
O, svar mig, hvor er min Son? Lad mig krykke 
ham til mit Bryst! udbrod Nanna bevceget.

— Giv Dem tilfreds, sagde Baadsmanden; 
han er her strax.

Udenfor Lysthuset stod Louise.
Hun havde hort ethvert Ord, der blev talt 

derinde.
Erindringen om hendes Moder var kun saare 

dunkel hos hende; hun vidste ikke Andet end at 
Albert og Nanna vare hendes Forceldre.

D a hun horte at Alfred var hendes Broder, 
blev hun grcendselos ulykkelig.

Hun styrtede ud af Haven og ind i Skoven, 
for der at udgrcede sin Smerte.

Hun havde ikke Tanke for Andet end den 
Ulykke, at hun havde forelsket sig i sin egen Broder!

Baadsmandens sidste O rd: „ J a , han er, spille 
mine Topseil, en Son af Dem og en Broder til 
Louise!" vedblev at surre rundt i hendes Tanker; 
hun syntes at de satte en Bom for al jordisk Lykke 
for hende.



Det forekom Nanna og Albert som en Evighed, 
den halve Time, der var forloden siden Palle havde 
meddelt dem at Alfred var deres Son, og i hvilken 
de længselsfuldt havde ventet efter ham.

Han kom ikke.
— Hvor Pokker bliver dog Kncegten af? 

udbrod Palle, der havde taget P lads paa en S to l. 
Siden han er kommen paa Landjorden lyder han 
ligesaalidt Baadsmandspiben som min Kommando, 
det er en vild Kncegt, men en rafl Gut og en flink 
Somand, som nok vil blive Eder en god Son.

Der forlob imidlertid en Time uden at Alfred 
lod sig- se.

Baadsmanden reiste sig da for at gaa ud og 
soge efter ham.

D a Albert og Nanna vare ene, sagde hun:
— Det lader til at Palle har underettet ham 

om, at vi ere hans Forceldre, men han noerer nok 
ikke saa stoerk Lcengsel efter os, som vi efter ham. 
. . . O, Alfred, Alfred, hvor banker ikke mit Hjerte 
ved den Tanke, at jeg snart skal kalde ham min 
Son. Lad os forst kncele og takke G ud, han er 
faa god imod mig, han gav mig Dig og Louise 
tilbage, og nu faaer jeg ham, min egen tjcere D reng!

Og Begge lagde sig paa Knce for at bede en 
Bon til Ham, der styrer Livets Gang.

Men endnu var deres Lidelsesbceger ei udtomt.



— Hvor er Louise? sagde Nanna. Hun burde 
dog vcere tilstede for at hilse paa sin Broder!

— Hun maa vcere i Ncerheden, thi hun var 
her jo nys.

Albert kaldte et P a r  Gange paa hende, men 
der kom intet Svar.

— M in Gud, din Drym, din Drym! . . . 
D er skulde da aldrig vcere hcendet noget Sørgeligt? 
En bange Anelse griber mig.

— S til Dig tilfreds, kjcere Nanna, lad os 
fyrst afvente og se hvad der er hcendet; maafle vi 
cengste os over In te t.

Der forlob atter en Timestid, en lang og 
pinlig S tund for de to ZEgtefolk, der stod med 
hinanden i Haanden.

D a traadte den gamle Baadsmand ind, ene 
og alvorlig, aandelys og forpustet.

— Jeg  kan ikke finde ham, Ingen  har seet ham 
og Ingen  har hyrt Noget til ham, udbryd han myrkt.

— Din Drym! hulkede Nanna, idet hun lagde 
sin Arm om sin M ands Hals.

— Lad os syge efter dem, sagde Albert og 
sprang op. Lad os syge efter dem; baade Louise 
og Alfred ere forsvundne.

— J a ,  Ungdom og Galstab gaaer ofte i 
samme K jslvand! brummede Palle, idet han dreiede 
den store S traahat mellem Hcenderne.

Albert og Baadsmanden forlod nu Hjemmet



for at gjsre et Streiftog gjennem Den, medens 
Nanna sank grcedende ned paa S to l.

De ledte, de spgte, de spurgte og de speidede, 
men uden Resultat. Solen, den deilige Sommersol, 
sendte sine gyldne S traaler hen over de bugnende 
Kornmarker, den forsirede den speilblanke Sp , men 
de fandt ingen af de Savnede.

Da mpdte de den gamle Ringer ved Landsby
kirken, der skulde hen og' lade Klokken lyde til 
Middag.

Han hilste „Gudsfred og Goddag" og de 
spurgte ham om han ikke havde seet Alfred og Louise.

Den Gamle standsede, tog sig med vcerdig 
Langsomhed en P ris  og mumlede:

— J o ,  ham den unge S pringfyr, der er 
kommet herover med den gamle Spmand, jo, ham 
saae jeg imorges.

— Fortcel, hvor saae Du ham og hvor gik 
han hen?

— J a ,  lad mig nu se, sagde Han og lagde 
Fingeren paa Ncesen. Det var saadan ved Frokosttid 
at jeg gik op for at lufte lidt ud og pudse lidt op
i Taarnkammeret; engang imellem maa det jo gjpres.
Naa, som jeg staaer deroppe og ta'er mig en P ris , 
kiggede jeg tilfceldig hen over det smilende Landflab 
og seer da den unge Mand komme ud fra det lille 
Sted, hvor De har opflaaet Deres Bopcel, gamle 
Spmand, og kaste sig i en Baad ; derncest greb han



Aarerne og som en Aal pilede han gjennem det 
stille Hav. Halloh, tcenkte jeg, hvor mon han stal 
hen saa tidlig paa Morgenstunden! Jeg  tittede 
lcenge efter ham, men da jeg kom til det Resultat, 
at han formodentlig vilde tage et Bad i det kjolige 
Vand derude, stillede jeg mig tilfreds og lod ham 
seile sin egen Sy. Det er Alt hvad jeg veed, er 
I  tilfreds dermed?

— Var han ene, er I  ganske vis paa at han 
var ene? spurgte Albert hastigt.

— Naarenstid der ikke laa Nogen skjult paa 
Bunden af Baaden, og det troer jeg dog ikke.

— En ssrgelig Frygt griber mig, sagde Albert,
idet han trak Palle bort med sig.

Ringeren saae efter dem med en betænkelig 
Mine, rystede paa Hovedet, tog sig en P ris  og gik 
ind i Kirken med et Udtryk i Aasynet, som om 
han vilde sige: „Sikke To, de havde nok faaet en 
Skrue los!"

— Hvad er det. De frygter for? sagde Palle,
idet han svgte at berolige ham.

— De vare nok Begge B srn, men de vare dog 
saa store, at Kjcerlighed kunde gjsre Hovedet kruset
paa dem; sort nu at de, i den Formening at de ere 
Spdskende, ere blevne saa ulykkelige, at de have 
laget Livet af dem. Louise kan vistnok ikke mere 
mindes, at hun har havt nogen anden Moder end 
N anna; jeg havde netop en Drpm derom inat.



— Lad os haabe det Bedste og mindes, at det 
dog er Storadmiralen, der staaer ved Roret.

De to Mcend fortsatte i Taushed deres Vei; 
hvad skulde de sige til den cengstede Moder?

D a den gamle Ringer gik op ad Taarntrappen, 
forekom det ham, at der var Nogen deroppe.

Han standsede, han lyttede.
Hvad var det for en Lyd der hprtes?
Nu havde han saa ofte vandret derop, men 

aldrig havde han bemoerket noget lignende.
Da han dog var en Mand, der hverken frygtede 

Gud eller Djoevlen, saa gik han hurtig til.
Da han kom op ad Trappen blev han forbauset 

staaende.
Med Hovedet stottet imod den store Klokke 

stod Louise.
Hvor hun i Nattens Mprke havde voeret freidig 

og glad, da hun npd den stprste jordiske Lykke, der 
stod hun nu i det klare Solskin, og hulkede saa hpit 
og dybt.

Den gamle Ringer gik hen til hende; men hun 
syntes ikke at bemcerke det; han lagde sin Haand 
paa hendes Skulder, dog hun oendsede det ikke.



— Hvorfor groeder Du, mit Barn? sagde han 
med deltagende Stemme.

— Jeg  groeder, men jeg groeder af Glcede.
Hun vendte sit Ansigt om imod ham og han

forfoerdedes ved Synet deraf.
— Ring, Gamle, ring, men ingen lystig og 

gloedelig Melodi, nei en rigtig trist og melankolsk, 
det skal voere en Gravsang. Ring, Gamle, ring, 
saa at Folk forstaa, at det er den nys saa glade 
og tilfredse Louise, der soenkes i Gravens Skjvd!

Saaledes talte hun og foestede sine vilde, 
glandslvse Dme paa ham.

— Kom til Dig selv, stakkels Barn, lad mig 
fvlge Dig hjem. Du er syg, sagde Ringeren.

— Nei, jeg vil blive her paa dette Sted, hvor 
jeg troede at finde al Lykke. Ring, Gamle, Klokkens 
Lyd vil fortcelle om en Svster og en Broder, der 
svoer hinanden evig Kjcerlighed, der gav hinanden 
Elflovseder og Troflabslvfter; ring, men svrgeligt 
og trist.

— Kom, stakkels Barn, kom!
— Nei, jeg vil ikke bort. Vil Du ikke ringe, 

saa stal jeg selv lade Klokken lyde.
Med disse Ord greb den unge Pige i Kneblen 

og Klokken udstvdte en klagende, melankolsk Klang, 
der som en forpint Sjoels Suk bares hen over den 
lille O.

Den gamle Mand, der godt indsaae at en eller



anden Begivenhed havde rystet den unge Piges 
Tankegang, sogte at berolige hende og sagde:

— Deres Fader gaaer og soger efter Dem; 
han har noget Glcedeligt han vil meddele Dem.

— Jeg  veed hvad det er, jeg veed hvad det 
er! Nei, nei, jeg vil ikke tilbage til mine Forceldre, 
jeg bliver her, her hvor Klokken ringer min Sorg ud^

Ag atter trak hun i Klokken, saa nogle sørge
lige Toner rungede fra samme.

Den gamle Mand tog den unge Pige i sine 
Arme og bar hende til hendes Hjem.

Hun blev strax bragt tilsengs. En Lcege blev
hentet. Han undersøgte hende, folte hendes P u ls  
og lyttede til hendes Hjerte.

Men han rystede betænkelig paa Hovedet.
Albert og Nanna saae spørgende paa ham.

Det er ikke Legemet, men Sjcelen, der er 
syg. Hun maa have vceret udsat for Sjcels- 
spcrndinger, der sikkert faaer en sorgelig Indflydelse 
paa hende. Hun bliver maaste — vanvittig, sagde 
Lcegen med Overbevisningens kolde Ro.

Nanna udstodte et Skrig og sank besvimet om 
i Alberts Arme.

Da hun atter kom til sig selv, udbrod hun 
smerteligt:

— Vi haabede at finde en Son  og saa taber 
vi en Datter!

Lcegen traadte nu hen til dem.



— Jeg  kan kun raade Dem til forelobig at lade 
hende have uforstyrret R o; senere er frist Luft 
og Adspredelse det Eneste, der kan holde Fornuften 
i de svage Baand, der koemper for at losrive sig.

— Min Louise, min Louise! hulkede Nanna. 
Skjondt D u ikke er min Datter, kunde ingen Moder 
have elsket Dig hoiere end jeg elsker Dig!

— Lad os huske at Alt staaer i hans Haand, 
der er stoerkere end vi, sagde Albert alvorligt.

— Amen, svarede den gamle Baadsmand, idet 
han foldede sine Hoender og en Daare gled ued 
over hans furede Kind.

Den folgende Dag modtog Albert et Brev 
med sort Lak.

Skulde det allerede voere hans Sons Dods-
budstab man bragte ham?

Nei, Brevet kom langveis fra. Men hvem
kunde det voere, der skrev til ham?

Han brod floelvende Brevet, der indeholdt
folgende Linier:



London, den 14de Ju n i 187* 
„M in Herre!

„D et er bleven min P lig t a t underrette Dem 
„om, at en noer S la g tn in g  af Dem, om hvis 
„Tilstedeværelse D e maaske neppe har nogen 
„Anelse, er afgaaet ved Dyden, nemlig en B roder 
„ til D eres Fader. H an er for mange A ar siden 
„ankommen her til E n g lan d , hvor han har 
„erhvervet sig en stor Form ue. H an er bortreven 
„ved en pludselig Dyd, uden a t efterlade sig nogen- 
„somhelst testamentarisk Bestemmelse, men jeg har 
„ikke kunnet opspyrge andre Arvinger end Dem. 
„D en Form ue, han har efterladt sig, er just ikke 
„ubetydelig, men der forefindes kun saare Lidt i  
„rede Penge. S tørsteparten er anbrag t i J o rd 
ejendom m e, hvorfor D eres personlige Noervoerelse 
„her v il voere af stor Vigtighed.

LErbydigst 
M . S c h m i t t o ,  

P ro ku ra to r."

Albert kastede oergerlig Brevet fra  sig og ud
bryd henvendt til N anna:

—  D et er en ejendommelig Skcebne, der for
følger mig. Pengene komme til m ig , n aa r jeg 
mindst har B rug  for dem , n a a r  m it Hjerte er op
fyldt af S o rg  og Bekymring. S e lv  for Alverdens
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Skatte  kan jeg ikke kjobe min S y n  tilbage eller 
gjengive min D atte r sin tabte Helbred.

— D u  m aa ikke forlade mig, D u  m aa ikke reise 
til England! Skulde jeg nu  voere ene med m in 
S o rg , da frygter jeg for a t jeg vilde segne under 
den tunge Byrde.

— Nei, min N anna, jeg vil ikke gjore et 
S krid t sor at erhverve os Penge, de nytte os dog 
kun lidet, n aa r Gud lcegger sin Haand saa tungt 
paa os.

Lagen var traad t ind og havde hort S lu tn ingen  
af deres S am tale .
. —  D a  vil jeg netop raade Dem til a t reise, 

sagde han.
— D et kan jeg ikke. De kan nok indse at 

jeg ikke kan forlade min Kone og det syge B arn .
—  D e skal tage dem med; det Eneste, der 

kan helbrede D eres D atter, er frist Luft og 
Adspredelse, den Sygdom , der hentcerer hendes 
Livskraft, kan maafle tindres af Forandringen i 
hendes daglige Liv. D erfor folg mit R a ad : T ag  
D eres Kone og D atter med og reis til England. 
D et vil maafle have en uberegnelig Indflydelse 
paa  hendes Fremtid.

Doktoren anede ikke hvilken Sandhed der laa  
i disse Ord.

—  Je g  stal overveie S agen , sagde Albert.



Treoglredivte Kapitel.

Et Drama i Fyrtaarnet.
V i vende nu  tilbage til  Christian i F yrtaarnet.
Aarene vare hengledne stille for ham ; han var 

bleven fremmed for Verden og Verden var bleven 
fremmed for ham. H ans Medhjcelpere havde vexlet
hyppigt, men han selv var bleven fastgroet til sine 
Klipper.

H an var kommen til a t se lidt celdre ud og 
den dybe A lvor, der stod proeget i hans Aasyn, 
havde gjort det koldt som en M arm orstatue.

Tcenkte han endnu paa F rid a  eller havde 
B slgerne, der kredsede om ham, bortstyllet Tanken 
om hans Ungdomskjcerlighed?

Nei, paa Bunden af hans Sjcel laa  den endnu 
som en ulmende G n ist; han havde gjort sig Umage 
for at glemme, men ganske formaaede han det ikke.

N aar han en stille og klar M aaneflinsaften 
sad ved det stammende F y r og saae mod de S tje rn er 
smaa, da kom M indet om hans Elskede, M indet 
om hans Lykke og hans Kjcerlighed, M indet om 
Solskinsdagene, hvor H aabet var lysegrvnt og Livet 
syntes saa rosenrsdt.

M en saa kom de msrke M inder og spyede sin 
G alde og sin Bitterhed i hans Sjcel, da kom den



svundne T id s  Lidelser, da hun bedrog ham og 
offrede en Anden sin Kjcerlighed.

I  lang T id  havde der vceret Fred i hans 
Hjerte, han havde strcebt efter saa meget som muligt 
kun at tcenke paa F rida , som den lysende, som den 
oplivende og venlige S tje rn e  paa hans Vei.

D a  fprte B aaden en D ag en ny Medhjcelper 
ud til ham og denne forstyrrede atter hans 
S jcelsro.

D a  han hprte den unge M ands Stem m e, da 
han saae dette Ansigt, var det som om Alt, der 
laa  gjemt paa  Bunden af hans Sjeel, drog frem.

D e betragtede hinanden med et Blik der lod 
formode, a t de ikke havde isinde at ncerme sig 
hinanden.

D et var som om en eller anden uforklarlig 
Fplelse havde reist en M u r imellem dem.

D a  den unge M and kom hertil, saae han mprk 
og nedslaaet ud. Christian fik den samme Jdee om 
sin nye Medhjcelper, som Fyrmesteren engang havde 
ud ta lt om ham, at han maafke havde begaaet en
eller anden flet G jerning.

M en det var som om den friste Brise, der 
susede om F yrtaarnet, oplivede ham og gjod ny t 
Liv i ham ; det unge Trce boier sig hurtig, men 
det kan rette sig igje«.

H ans Ansigt fik atter Sundhedens Prceg, hans 
D ine bleve klare og funklende.



M en han og Christian vexlede kun faa Ord. 
Christian syntes efterhaanden at blive morkere og 
mere bitter stemt. — Hvad bevirkede dette?

Tykke Skyer joges af en hceftig S to rm  hen 
over Fyret og lod kun af og til M aanen titte frem.

Hoie Bolger rullede sig som en Flok kaade 
Drenge om T aarne ts  Fod og enkelte M aager 
pidflede hen over Bolgerne, udstodende sine uharmonisk« 
Skrig.

Christian havde Vagt. Han sad ved Ildstedet 
og skuede ind i det blinkende Lyshav. D et forekom 
ham som om han saae Billedet af stt Liv afspeile 
sig der, det var hans Tanker der formede dem. 
Forst saae han stg selv, da han som ung S o g u t 
vandrede ved F ridas S ide ovre paa den lille L), 
da han simpelt og ligefremt tolkede hende hvad 
han folie, da hun sank til hans Bryst og hviskede, 
at hun elstede. D a sad de dernede ved Skrcenten, 
fjernt fra Verden, men rigere og lykkeligere end 
nogen A nden; det var det stjonneste Billede i hans 
Liv og S m ile t gled over det kolde Aasyn ved 
Tanken om denne S tun d .



Billedet vexlede. N u syntes han at se Afskedens 
M orgen, H aabets M orgen. Hvor tillidsfuld, hvor 
tilfredse skuede de ilke den kommende T id imode. 
„B liv  tro !"  hviskede hun, og saa v ar det hende selv 
som blev u tro ;  A lt var saa tyft og klart, saa smukt 
og straalende. S o len  bryd gjennem Skyerne, men 
det var ikke deres G lcrdes-Sol, den var ved a t 
gaa ned. H ans Ansigt blev atter alvorlig t.

D a  syntes han a t skue et andet Billede. D et 
var dog ikke Virkeligheden, det var et Gjoglebillede, 
et Foster af hans F an tast; det var ikke hvad han 
selv havde seet, men hvad han troede og tcenkte, 
ikke hvad der var fleet, men hvad han meente, der 
m aatte vcere fleet. D et var F ridas Kamp med 
Fristelsen og hvorledes hun bukkede under for den. 
H an syntes a t se hende i sit fattige Vcerelse, hvor 
Armod tittede ind. Og hun fortes ind i G rosserer 
D am s pragtfulde og elegante Leilighed, hvor hun 
bloendedes, bedaaredes og fortrylledes. H nn lyttede 
til  hans fagre Ord og smilende Lofter, hun glemte 
sin Troflabsed, glemte sin Christian; hun gled, hun 
sank, hun var G rossererens Bytte.

D isse Tanker truede med at gjore ham vanvittig. 
M en hvorfor kom de stadig tilbage ved S y n e t af 
den unge M and? — Vi flulle nu erfare det.

Han havde reist sig og stillet sig ud paa P la t
formen for a t afkjole sig, for a t det hede Blod 
kunde svales. D a  skred han ind i det lille Kammer,



hvor Alfred laa  paa  den simple Loibcenk. H an 
blev der lcenge og stirrede eftertænksom paa  ham.

H ans Ansigt forraadte, a t hans S in d  var i et 
hcrftigt O pror.

Alfred bevcegede Lceberne og sagde nogle O rd 
i Sovne.

Christian forstod kun et Ord deraf, men dette 
O rd var ogsaa nok til a t bringe ham Vished i sin 
S ag . D et v ar det N avn han havde elsket, velsignet 
og forbandet, det v ar F r i d a !

Hvorledes v ar Alfred kommen her til F y rtaa rn e t?
Baaden havde fort ham over til Englands 

Kyst, her tra f han en ung M and, til  hvem han 
henvendte sig for a t faae O plysning om, hvorledes 
han skulde komme bort herfra, helst saa langt som 
m uligt og helst saa fjernt fra  Verden som mulig.

Den, til hvem han havde betroet sig, var netop 
den unge M and som Knud Bentsen havde givet en 
saa god Haandsrcekning til a t komme frem.

Han havde fornylig hort a t Christian Fyrvcegter 
savnede en Medhjcelper og han anbefalede Alfred 
a t soge denne Post.

D en ulykkelige S o g u t, der havde lidt et saa 
stcerkt Skibbrud paa sine Forventningers og F o r
h å b n in g e rs  Kyst, modtog dette T ilb u d , som han 
vilde have modtaget ethvert an d e t, hvortil der 
knyttede sig Afsondrethed og Ensomhed.



N u stod altsaa Christian og betragtede den 
slumrende Y ngling.

H an troede a t vcere overbevist om , at det 
m aatte vcere S yndens B arn , B rodens B arn , 
G rosserer D am s og F rid a s  B arn .

D a  var det som om en Stem m e hviskede ham 
et Ord i Oret. D ette Ord var „Hcevn", Hcevn 
mod F rid a , Hcevn mod ham, der havde ledet hende 
ind p aa  Fristelsens B ane. H an havde aldrig for 
tcenkt p aa  at hcevne sig . men nu  v ar det som om 
enhver Krog i S tu e n  hviskede ham det i O ret. 
D et var en fix Id e , en ulykkelig Tanke, der var 
saa let forklarlig hos ham, der saa lcenge havde 
levet fjern t fra  A lt, hvis Hjerte saalcrnge havde 
vceret lukket for alle blidere Folelser. D et gjcerede 
frem, det voxede op, det spirede frodigt, H adets og 
B itterhedens Frokorn.

D en unge M and, der slumrede ved hans Fod 
og p aa  hvis Aasyn den lille Lampe, der hang i 
Loftet, kastede sit m atte Skcer, denne Yngling elskedes 
af F rid a , th i det var hendes B arn , B rodens Frugt. 
N aa r denne Knos drcebtes, da vilde F rida  sorge, 
da vilde G rosserer D am  sorge, thi hvilken Fader 
eller M oder skulde vcere saa flet a t det ikke sorgede 
ved sit B a rn s  D od?

J a ,  han m aatte drcebe sin Medhjcelper. D et 
skulde vcere Lonnen for de mange bittre T im er, 
h an s Ungdomskjcerlighed havde forvoldt ham.



Havde Skcebnen ikke selv bestemt det saaledes? 
Hvorfor havde den fort den unge M and til ham«

Der gik nogle D age; men Christians Fvlelser 
voxede, istedenfor at dcempes.

En D ag bad han den unge M and, da han 
skulde i Land, at bringe en Pistol samt noget K rudt 
og Kugler med tilbage. Alfred tog nemlig med 
Baaden ind engang imellem, hvorimod Christian 
ikke havde forladt Fyret i mange Aar.

Alfred opfyldte dette Vnfke. H an anede ikke, 
at en af de Kugler, han kjobte, var bestemt til a t 
gjore Bekjendtfkab med hans eget Hjerte.

Christian ladede Pistolen og ventede paa det 
Vieblik, da den unge M and fkulde slumre ind.

— Hvorfor skulde jeg vcere bedre end alle 
Andre? mumlede han. Hvorfor skulde jeg ikke 
betale Ondt med O ndt? F rygt, fkcelv, F rida, nu  
stal jeg vise D ig, at saa mild og god jeg var, da 
je g  lovede at blive tro , lige saa ond kan jeg vcere, 
fordi D u  blev utro.

D a  tog hans Tanker en anden Retning. H an 
syntes at overveie og eftertcenke Noget. H an listede 
sig hen til en gammel Dragkiste og fremtog en Bog, i 
hvilken der var gjort nogle Optegnelser.

— Underlige Skcebne, mumlede han ; hvorfra 
kom denne Tanke, var det ikke som om den netop 
vilde bestyrke mig i G jerningen? Id a g  er det 25

B je rg m an d en s  R in g . 52



Aar siden hin Morgen, da vi tog Afsked med 
hinanden! . . .  I  dette lange Tidsrum  har jeg 
lidt og stridt . . .  nu kommer Gj en gjoeld elsen!

Det var Hadets Doemon, Hcevnens feilagtige 
Ansiuelser, der syntes at overdove enhver bedre 
Stemme i Fyrvcegterens Bryst.

Han noermede sig den nu sovende Alfred.
— Din Dodsdom er fceldet, din Livsgnist 

stal slukkes, sagde han; Du Lastens og Syndens 
B a rn !

Han hcev'ede Pistolen og tog Sigte.
Alfred smilede i Sovne og Christian horte 

Ordet „Frida".
Fyrvcegteren lagde Fingeren — paa hvilken 

„ B je r g m a n d e n s  R in g "  sad — paa Hanen.
Vinden susede om Taarnet og Bolgerne larmede

ved dets Fod.
Skulde Ringens morke Spaadom nu gaa i 

Opfyldelse?

Fridas Straffetid var forloengst udloden og dog 
opholdt hun sig endnu i Fcengflet.

Hun havde nemlig anmodet om Tilladelse til



at forblive der og fortscette den Gjerning, hun 
havde paabegyndt, nemlig at oplcere og opdrage 
Fangernes Bvrn.

Hun boede i Fangevogterens Hus i de Voerelser, 
som hans Datter, der nu var gift, havde beboet.

Blev en Fange syg eller laa for Dvden, da 
formaaede hun bedre end en Proest at trpste og 
husvale, og de lyttede gjerne til hendes Ord.

Da hun en Dag fad omgivet af et P a r  af 
Ulykkens Bvrnebvrn, blev der moeldt, at der var 
en Mand, der vaskede at tale med hende.

Hun forbausedes over hvem det kunde vcere, 
da hun i mange Aar ikke havde modtaget Besvg 
af Nogen.

Lidt efter traadte hun ind til den Fremmede.
Denne var en temmelig fyldig Person, klcedt 

i fine sorte Kloeder. Et hvidt Halsbind prydede 
hans Hals, medens et ftort Skjceg bedoekkede hans 
Ansigt.

Hun syntes engang for at have seet disse 
Dine, men det var hende umuligt at sige hvor.

Han syntes ogsaa at kjende hende, thi han 
blev meget bevoeget ved Synet af hende.

— Jomfru Smith, sagde han; jeg har et Brev 
at overlevere Dem.

Med disse Ord rakte han hende en Skrivelse.
Frida kastede et Blik derpaa og udbrsd:
— Fra Alfred!



Hun brod det og loeste det.
Alt som hun gjennemgik de faa Linier, bedoekkede 

en stoerk Rodme hendes Kinder.
D a hun havde endt- stod hun nogle Dieblikke 

hensunken i sine Tanker.
D a foldede hun Hcenderne og bad en stille 

B on; hun syntes ikke at huske den Fremmede, der 
opmærksomt betragtede hende.

Hvad indeholdt dette Brev?
Det var sirevet i England og lod saaledes:

„Kjoere Tante!
„Jeg  og gamle Palle er nu i London, sunde 

„og glade. Vi have der truffet den M and, der 
„overbringer Dig dette Brev. Han og Palle 
„kom til at tale om Dig og din Forlovede og 
„han havde truffet ham i et Fyrtaarn. Efter 
„Aftale med vor gamle Ven lovede han, da han 
„skulde til Amerika og tilbage igjen, at han vilde 
„ledsage Dig hertil, hvis Du vilde modtage det. 
„Jeg  haaber at D u modtager hans Tilbud og 
„gamle Palle haaber det ogsaa, han er hel 
„henrykt af Gloede over at Du og din Christian 
„stal modes. Modtag vore hjerteligste Dnfler 
>,og vort bedste Haab.

D in  egen  A lf r e d ."

Frida stod loenge behersket af sine Drommerier. 
Fortiden drog som Billeder forbi hendes Sjoel!



hun overvejede og overtcenkte hvad hun nu fkulde 
gjvre.

Endelig vovede den Fremmede at sige:
— Jeg onskede at vide hvorvidt De modtager 

mit Tilbud om at ledsage Dem?
— Jo , jeg modtager det; dog for om et P a r  

Dage kan jeg ikke reise.
— Det fatter jeg godt; modtag da min Haand 

til P an t paa, at De tilfulde kan stole paa mig.
— Tak! sagde hun og trykkede hjerteligt hans 

Haand. De fatter ikke hvad jeg har lidt, men De 
fatter heller ikke hvor hoit jeg elsker ham og altid 
har elsket ham, skjsndt han kun er en simpel 
Somand.

Den Fremmede vendte sig om, som om han 
vilde skjule den dybe Bevcegelse, der havde grebet 
ham ved disse Ord.

Frida tog nu Afsked med ham, for at forberede 
sig til sin Afreise og forlade det Sted, hvortil hun 
i saa lang Tid havde vceret knyttet.

Tanken om Christian vaagnede hos hende og 
gav hende Styrke og Kraft til atter at drage ud 
i Verden, gav hende Mod til at forlade de Sm aa, 
der med T aarer i Vinene kredsede om hende.



I  Ncerheden af Fyrtaarnet, hvor Christian 
opholdt sig, laa Gjcestgivergaarden „Den blaa Hane"'

Over Indgangen prangede en oliemalet Hane, 
der bar Himmelens blaa Farve, og i Indgangen 
stod den tykke Vcert, hvis Ansigt bar Druens rode 
Farve.

— Ikke en Reisende, mumlede han oergerlig; 
og Alt er dog saa komfortabelt indrettet. Det er, 
min Salighed, til at blive gal over!

Han havde imidlertid neppe faaet udtalt, fpr 
et Kjpretpi kom rullende henad Veien og standsede 
udenfor Huset.

Ud af Vognen steg en Mand, en Kone og en 
ung Pige, der skottede sig til Konens Arm. Hun 
var bleg, Vinene vare vilde og stirrende og robede 
at Aandens Lys var udstukt eller dcempet.

— Kan vi overnatte her? spurgte Manden 
henvendt til Vcerten.

— Hele Huset staaer til Deres Raadighed, 
^ svarede denne og bukkede cerbodigt for de Ankomne.

Den Fremmede vexlede nogle Ord med sin 
Kone, og de gik nu alle Tre ind i Huset.

Her blev anvist dem et Vcerelse med en deilig 
Udsigt over Havet. Helt ude i samme hcevede 
Fyrtaarnet sin imponerende Bygning, der tog sig 
ud som en Kjoempe, der var sat til at holde Vagt 
over de kaade Bolger.

Da de vare komne ind i dette Vcerelse, tog



den unge Pige P lads ved Vinduet og stirrede ud 
over Soen; hendes Blik var saa vemodigt og 
rorende, at man folte sig bevceget derved.

Moderen kyssede hende paa Panden; men hun 
forblev aldeles ligegyldig derved.

Albert stod med korslagte Arme og stirrede ud 
over Havet, det mcegtige, imponerende Hav.

Samme Aften holdt et andet Kjoretoi udenfor 
Gjcestgiveriet.

Voerten fik atter travlt med at vise sig i I n d 
gangen til sin Helligdom.

Ud af Vognen steg en Herre og en Dame.
Herren vexlede nogle Ord med Vcerten og fik 

da et Vcerelse anvist.
— Jaften kan ingen Baad komme derud, sagde, 

den Fremmede henvendt til Damen; thi Vinden er 
paalands.

— Hvorloenge kan det da vare? udbrod den 
blege Kvinde, idet hun oengstelig saae paa sin 
Ledsager.

— Det kan intet Menneske afgjore, det kan 
forandre sig til imorgen, men det kan ogsaa vare 
flere Uger.



— S a a  noer og dog saa fjern! udbrod Frida 
smerteligt, idet hun udbredte sine Arme imod 
Fyrtaarnet.

— Er her flere Reisende? spurgte den Fremmede 
Vcerten, der selv bragte noget af Reisetoiet ind.

— J a ,  jeg fik netop deres Navne opgivet; 
her kan De selv se.

Han rakte den Reisende et beflrevent Stykke 
Papir. Ved Synet af de Ord, der stod derpaa, 
blev denne oiensynlig ilde berort. Han maatte 
udentvivl kjende disse Folk.

Kort efter sagde han til sin Ledsagerinde:
— D a De er saa noer ved Deres Onskers 

M aal og nu forhaabentlig ingen Fare kan true Dem, 
agter jeg at forlade Dem, da mine Forretninger 
byder mig at drage herfra.

— Jeg  har jo ingen Ret til at forlange at 
De stal blive her, og jeg kan kun takke Dem for 
Deres Venlighed imod mig.

Det varede ikke loenge for han havde ordnet 
sine Sager til Afreisen og sorget for Frida. Hun 
skulde forblive her, indtil Vinden tillod en Baad 
at komme ud til Taarnet.

Hun takkede ham endnu en Gang for alt Godt.
— Og dog har jeg tilladt mig et lille Bedrageri

imod Dem! sagde han.
— Et Bedrageri! gjentog hun uvilkaarligt 

skoelv ende.



— J a ;  jeg har givet mig et falsk Navn og et 
falsk Ydre, svarede han, idet han tog det store 
Skjceg af.

Frida stirrede et Dieblik overrasket paa ham 
og udbrod da:

— K nud  B e n ts e n !
De stod et Dieblik tause; da trykkede de 

hinandens Hcrnder og det var ikke godt at sige hvem 
af dem der var mest beva'get.

Faa Dieblikke efter havde han forladt Frida.
Der var forlovet en Stund, i hvilken hun 

havde siddet og stirret ud mod Fyrtaarnet, medens
mange og forfljellige Tanker bevcegede sig i hendes 
Bryst.

Da traadte Vcerten ind og spurgte om hun 
ikke vilde spise til Aften samtidig med de andre 
Reisende, thi Bordet var nu dcekket i den store Stue.

Uden at tcenke videre derover reiste hun sig 
og fulgte Eieren af „Den blaa Hane".

Id e t hun traadte ind, saae hun at en Mand, 
en Kvinde og en ung Pige var i Vcerelset.

D a de to Kvinders Dine modtes, udstodte de 
Begge et Forundringsraab. De styrtede henimod 
hinanden og glemmende den Stund, der stilte dem, 
faldt de hinanden om Halsen med Udraabet:

— Min Soster, min Soster!
De stod i nogle Dieblikke overvceldet af deres
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Folelser. De groed, men ingen bittre eller salte 
Taarer.

— Frida, sagde Nanna endelig; stal vi modes 
her? Det havde jeg mindst anet.

Det varede loenge for de kom saameget til dem 
selv, at Frida fik Tid til at hilse paa Albert, der 
havde vceret et stumt Vidne til denne Scene.

Hvor meget, hvor uendelig meget havde de to 
Sostre ikke at fortcelle hinanden om deres Hcendelser 
fra den Dag de stiltes i Uvenskab, lige fra Nannas 
Pinsler hos Doktor Muftafa til Alfreds Forsvinden 
fra deres Hjem og Grunden til at de befandt dem 
paa Reise.

D a J u ls  alt den nceste Morgen skulde reise 
videre, havde de to Sostre kun en kort Tid at dvcele 
sammen, og det Meste af Natten forlob uden at 
de kom til Ro.

Atter og atter gjentog Frida:
— Kjoere Soster, kjcere Nanna, kan Du

tilgive mig?
— Jeg  har In te t at tilgive Dig, lod Svaret;

vi have vist Begge feilet.
Det var Gjensynets Lykke, der blandede sig 

med Erindringens Smerte, det var Gjensynets 
Gloede, der parredes med Sorgens og Skuffelsens 
Bitterhed.

D a Frida kom til Hvile drog de mange og 
vexlende Begivenheder, som hun havde dvoelet ved



med sin Soster, som en Rcekke Billeder forbi 
hendes Sjcel.

Hun faldt i en blid og rolig Slummer. 
Drommens Engel tog hende i sin Favn.

D a hun vaagnede, stirrede hun ud mod Fyr- 
taarnet. Hun kunde se en Skikkelse derude. Det 
var h am , hendes elskede Christian.

Hun faldt paa Knce og bad saa inderligt og 
hjerteligt til Gud om at hun dog maatte komme 
ud til ham.

D a bankedes der paa Doren. Det var Nanna 
der kom for at sige Farvel.

De to Sostre tog en om og kjcerlig Afsted 
med hinanden i Haab, om snart at modes.

Henad Aften sprang Vinden om og tillod 
Passage til Fyrtaarnet. Soen gik dog temmelig 
hoit, men det forhindrede ikke Frida fra at stige i 
Baaden. Det gjaldt jo hendes Vristers M aal, 
hendes Lcengsels Higen og Tragten, hendes H e r 
ligheds, Lykkes og Glcedes Drom, der nu skulde 
virkeliggjores.

Hun cendsede ikke Baadens Gyngen, alt hendes



Liv koncentrerede sig i hendes Blik, der fcestede sig 
til det gamle Fyrtaarn  med usigelig og uendelig
Dmhed.

D a Baaden endelig lagde til Taanet, sprang 
Frida hurtig ud af denne. Hendes Dine straalede 
og fik atter endel af deres Klarhed tilbage, hendes 
Kinder glpdede, hendes Hjerte bankede, hendes Fod 
flcelvede, idet hun ilede op ad Trappen, medens 
hendes Ledsagere fastgjorte det lille Fartoi.

Det var den Aften, da Christian havde isinde 
at myrde Alfred. Han havde alt havet Pistolen 
imod ham, da hans Blik faldt paa Ringen, Bjerg
mandens Ring. Han saae de to Bogstaver „L. 1 ." 
som hun selv engang havde sagt betod: „Bliv tro!"

En eiendommelig Folelse betog ham. Han 
flammede sig over sig selv og sine egne Tanker.

— Hav Tak, D u lille Ring, mumlede han; 
D u frelste mig fra at blive en Morder, Du hviskede 
til mig i Afgørelsens S tund: „Bliv tro!" J a ,  
bliv tro mod d en  Frida, som Du kjendte! Bliv 
tro mod Gud, at D u ikke pletter det Navn, som 
D u b a r . . . .  Jeg  vil lade Skuddet gaa ud gjennem 
Vinduet, for ikke mere at ledes i Fristelsen, jeg kan 
jo sige, at jeg har skudt efter en Fugl. . . .  Der 
staaer jo ogsaa i Skriften: „Havnen horer Gud til!"

Han hcevede Pistolen, for at lade Skuddet



broende af. Id e t dette skete og Alfred forbavset 
soer op, styrtede Frida ind ad Dsren. Hun udstedte 
et Skrig og sank til Jorde«.

Christian stirrede forfoerdet paa hende. V ar 
den merke Spaadom nu gaaet i Opfyldelse? Havde 
han myrdet den der var ham kjcerest?

— Frida, Frida! udbred han og kastede fig ned 
ved hendes Side.

Fireogtredivte Kapitel.

Lsn som forfkyldt.
Vi vende endnu engang tilbage til en af 

Amerikas sterste Byer.
Det er Vceddelsbsdag. Folk ftremme i Skarer 

ud af Staden, for at begive stg til det med Stjerne
banneret indhegnede Sted, hvor amerikanske og 
engelske Flag vaie hid og did for den lette Vind.

M an debatterer Dagens broendende Sporgs- 
maal og voedde paa hvilken Hest der vil vinde.

I  en lille afsides Passage, der horer til den 
indhegnede Vceddelpbsbane, gaa to Moend frem og 
tilbage i en ivrig Samtale.



— Har D u nu forstaaet hvad jeg mener, John?
— J o ;  det er Eders Mening at jeg skal faae 

5000 Pund Sterling, dersom jeg kan gjpre saadanne 
Hokuspokus at „Tommeliden" sakker bagud og taber 
Viedderidtet.

— Ganske rigtigt, det maa jo vcere en let S ag  
for en Mand som Dig.

— Det vil det ogsaa; men jeg forstaaer ikke, 
hvad Fordel De kan have deraf.

— Jeg  stal kortelig antyde den. Seer Du, 
der er en Mangfoldighed af Rigmcend, der idag 
soetter Tusinder paa S p il for at voedde paa at 
deres Oiesteen vil vinde det store Ridt. Jeg  vil 
saaledes ikke have Besvcer med at faae nogle Tosse
hoveder til at holde 1000 mod 100 Pund paa at 
deres erklcerede Andling ikke taber. „Tommeliden" 
har lobet mangfoldige Gange og paa mangfoldige 
Steder, men endnu har den aldrig funden sin 
Overmand. Altsaa kan Du indse, at man ikke aner 
at den kan tabe idag, da der ikke findes saa farlige 
Konkurrenter.

— Men er jeg nu sikker paa, at jeg erholder 
den lovede Belpnning?

— Tvivler D u paa en M ands Ord, der dog 
for idag har havt Affcerer med Dig?

— Kan jeg ikke erholde en lille Forudbetaling?
— Med storste Fornpielse; her er en 100 Punds 

Note, mere kan jeg ikke undvcere.



— Godt. Nu kan De rolig stole paa at 
„Tommeliden" ikke lober forst forbi Dommersædet, 
men kommer i det mindste et Hestehoved efter den, 
der tager Prcemien.

De siiltes, og den Ene gik hen til Hestene, 
den Anden derimod gik til en celdre Mand med 
et cegte Skurkefysiognomi, der ventede paa ham.

— Er Alt i Orden? spurgte denne.
— Alt er i bedste Velgaaende for vort Ved

kommende. John  er gaaet ind paa vort Forsiag. 
D u kan gjerne indlade Dig paa lige saa mange 
Vceddemaal D u har Lyst, Publikums Andling tabcr.

— Hvor modes vi iaften?
— P aa  dette Sted?
De gik nu hver til sin Side.
Den Ene af dem, nemlig den Mand, som havde 

talt med Rideknægten, gik hurtig bort, idet han 
mumlede:

— Endnu vil jeg ikke omtale min store Jdee, thi 
kan jeg udfore den selv, blive de Begge narrede, 
men i modsat Tilfcrlde maa jeg dog ty til at mod
tage Hjcelp af denne min nye Kammerat, over hvis 
tidligere Trlvcerelse der hviler et saa mystisk Skeer. 
Dog, den S ag  vedkommer jo egentlig ikke mig, vi 
har Begge Fordel af ikke at tale om F o rtid en . . . 
Ha, ha, jeg haaber det sial blive en Fangst der 
sial sige Sparto  til den jeg udforte, da jeg drog 
omkring og gjorde Loier med de tydsie Kommandanter,



iscer ham med Trcebenet. Jeg  begynder nu at 
blive gammel og stiv i Lemmerne, saa det vil vcere 
fornuftigst at gjpre en eller anden Hovedgavtyve- 
streg, der kan stkkre min Alderdom en sorglps 
Existents og det kan flgu den, som jeg spekulerer 
paa. Det gjoelder ogsaa om heldig at flippe bort 
herfra; men ogsaa den Sag  har jeg npie overveiet 
og fattet en stor og dristig P lan .

Han borede sig nu ind blandt Mcengden, hvor 
man snart saae ham i Sam tale med flere fornemme 
Herrer, og Tid efter anden forlod de Pladsen, for 
at trcede ind i et lille Hus, der over sin P orta l 
bar et mcegtigt Flag, paa hvilket stod: „Vceddebank 
for Kapridtet".

Her blev nemlig Pengene deponeret for dem, 
der indgik stprre Vceddemaal.

Den, der fprte Regnskabet smilede, da han 
flere Gange itrcek saae den celdre Mand, der holdt 
paa at „Tommeliden" tabte, og han havde den 
stprsie Lyst til at gjsre ham opmcerksom paa hans 
Feiltagelse, men dette forbpd hans Bestilling ham.

Timen til Vceddelpbet oprandt.
Folk stod forventningsfulde og tause. D a 

Hestene fprst vare sat i Gang, standsede al S tp i 
og Larm; man stirrede og speidede efter de 
gallopperende Heste; det var en hpitidelig Stund, 
indbringende for den store Flok af Gavtyve, som 
havde givet Mpde for at benytte Dieblikket.



Men Spoendingen steg dog forst ret til sit 
Holdepunkt, da „Tommeliden" blev fort frem.

Det var en lille sort Hest, smukt og elegant 
bygget.

Ridekncegten besteg den og nu gik den Side 
om Side med sine fire Modstandere, under Publikums 
hoie Hurraraab.

John  smilede fornoiet, idet han klappede 
Hestens Manke.

— Du vil blive lidt lang i Ansigtet, min 
kjcere Pastor With, naar Du seer at „Tommeliden" 
dog tager den store Gevinst. D u havde ingen 
Anelse om at jeg kjendte Dig, stjondt D u var godt 
masteret! Men D u har snydt saa mange Andre, 
at Du selv har godt af engang at blive taget ved 
Noesen.

Lobet tog nu sin Begyndelse.
Publikum stirrede og stirrede i storste Spcending 

efter de oedle Dyr, som i strakt Gallop soer hen 
ad Banen.

Da lod pludselig et bedovende Jubelraab.
„Tommeliden" havde seiret.
— Fordomt! . . . Den nedrige Skurk har 

bedraget os ! udbrod Pastor With til sin Kammerat. 
Men vi har ingen Tid til at hcevne os paa ham, 
vi maa se at ivoerksoette min anden P lan . Hor 
efter, saa stal jeg forklare Dig den. Seer Du, 
for imorgen tidlig blive de idag afsluttede Voeddemaal



ikke opgjorte og taften vil Fuldmægtigen have nok 
at bestille med at opgjvre Regnstabet og han er 
muttersene i den lille Hytte, som nu er lukket, for 
at forhindre alle paatroengende Sjcele fra at troenge 
derind. Vi gjor dog dette Kunststykke, takket vcere 
det lille Vindue, der vender ud mod Jernbane- 
gaarden. Vi giver ham i al Gemytlighed et Beg
plaster paa Munden eller en Dolk i Brystet. 
Forstaaer D u?

— Jeg  er fuldstcendig med! Og hvad stal vi 
saa gjore? Hvorledes flipper vi bort med Skatten?

— Hor nu videre. Jeg  har tcenkt, at vi
derncest putter Pengene i det store Jernflrin , tager 
fat i Hanken og stiger forsigtig ud af Vinduet. 
Ganske rolig, som om vi bar vor Bagage, vandrer 
vi ned til Jernbanen, men fortsoetter derncest vor 
Vei. Jeg  veed ikke om Du har bemoerket, at
Lokomotivet for at vende maa lobe et godt Stykke 
udenfor Byen, hvor der er anlagt en Indretning 
hertil. Dette bessrges af en ganske ung Mand,
der gjerne giver sig god Tid, da han har en
Hjertenskjoer, som boer lige ved Sporskiftet og med 
hvem han som oftest vexler et P a r Ord. Vi passer 
paa dette Oieblik, scetter vor Kuffert op paa 
Lokomotivet, springer selv derop og tvinger den 
unge Mand med Dolken for Brystet til at scette 
fuld Damp op eller miste Livet. Naar man er 
ung og har et lille Nusfebeen, foretrcekker man dog



at beholde Livet, selv om man udscetter sig for at 
faae en drpi Irettesættelse af sine Foresatte, der for 
den unge Mand sandsynligvis viser sig i Form af 
Afskedigelse. Dog, den Sag vedkommer jo ikke os! 
. . . Hvorledes finder D u min P lan?

— Ypperlig.
— S a a  Haand paa Vcerket!

Et P a r Timer senere var en talrig  Skare 
Mennesker forsamlet paa Banegaarden.

Endel havde alt besteget Vognene, man ventede 
kun paa Lokomotivet, der var henne for at blive 
ledet ind paa Sporet.

En uhyggelig Taushed herskede; man havde 
nylig opdaget at Fuldmægtigen i Vceddemaalsbanken 
var bleven myrdet og at der var forovet et stort 
Tyveri; Enhver flottede oengstelig til sin Nabo, thi 
man havde ikke fundet Spor af Noget, der kunde 
lede til Opdagelse.

— Der er Lokomotivet! udbrod Flere.
Forfærdede og forbausede soer man tilside. 

Lokomotivet, der pleiede at komme ganske sagte, 
kom i fuld F a r t ,  og Jernbanebetjentene saae, at



det var inde paa et galt Spor. — Forelaa her et 
Ulykkestilfælde eller var Lokomotivføreren pludselig 
gaaet fra Forstanden?

Brusende, pustende, stormende og kastende I ld -  
gnister hid og did, kom Maskinen jagende.

Id e t den soer forbi de forbausede Tilskuere, 
udstodte den en hoi Piben, der lod som et lang
trukkent Skrig.

M an saae en Mand med en Pistol i Haanden, 
der holdt samme rettet mod Lokomotivforeren, og 
en anden, der lystig svingede sin Hat, som om han 
vinkede til Afsted.

— Pastor With! udbrod flere Stemmer, idet 
man forfcerdet stirrede efter Lokomotivet, der pilsnart 
forsvandt i det Fjerne.

Nogle ilede til Telegrafen, for muligvis paa 
denne Maade at standse de froekke Rovere, thi 
Enhver var overbevist om, at de vare Gjernings- 
mcendene til den Udaad, der var forovet. Men 
ogsaa her blev man skuffet. Telegraftraadeue vare 
overstaarne.

Im idlertid fortsatte Lokomotivet sin Fart. Som 
et rasende Uhyre, som en lossluppen ond Aand fver 
det afsted med Fortvivlelsens Fart, ned ad Bakke 
og op ad Hoie, gjennem dybe Kloster og over 
steile Skrcenter, forbi beboede Steder og over ode 
Sletter.

De vilde Dyr spidsede Dren og den rode



Ind ianer lyttede forbauset. S a a  stcerkt havde 
„Jldhesten" aldrig fpr gallopperet.

— Afsted, afsted, i S a tans og alle Djcevles 
Navn, afsted! brolede Skurken, idet han vedblivende 
holdt Pistolen rettet mod Lokomotivføreren.

Endelig syntes de to Rovere at have faaet 
nok af den farefulde, gyselige Reise.

M an var 50 M il fra Vceddelobsbanen og 
altsaa forelobig i god Sikkerhed.

— Nu kan Du gjore Holdt, min Ven! . . . 
Nu stal der et P a r  lange Arme og et P a r  gode 
Been til at indhente os. . . . Men for at D u dog 
ikke stal komme altfor hurtig tilbage, bliver Du 
bunden paa Hcender og Fodder og faaer saa Tid 
til at hvile Dig ud saa lcenge til en barmhjertig 
Sam aritaner forbarmer sig over Dig og befrier 
Dig. Det vil ogsaa vcere raadeligst for Dig selv, 
thi jeg er bange for, at det vil gaa Dig galt, hvis 
man erfarede, at Du havde kjort dette Extratog 
hertil, selv om det er fleet imod din Villie; thi 
der er ikke noget der hedder Pardon, naar man 
har svigtet det Embede, som er betroet En. Havde 
man fundet Dig med knust Pande, vilde man have 
sagt: Han har gjort sin Pligt. Finder man, at 
D u gemytlig kommer kjorende tilbage, efterat have 
fort os i Sikkerhed, saa hcenger man Dig maafle 
op paa den forste den bedste Lygtepcel.

P aa  et Vink af Pastoren kastede hans Ledsager



sig over den unge Mand, der blev forsvarligt 
kneblet.

De to Rovere steg nu ned.
— Hvorhen? spurgte Pastoren.
— Efter Ncesen! Vi komme vel nok til et 

Sted, hvor vi kunne hvile ovenpaa vor Heltedaad.
Efter en Times Gang stodte de paa en lille 

By. Midt i samme laa et Herberg, hvis Vcert 
med storste Gjcestfrihed aabnede sin P o rt for de 
natlige Gjcester.

D a Pastoren gik ind i det lille Hus, anede 
han ikke, at her stod Groendsepcelen for hans brode- 
fulde Tilværelse, her stod Slutpunktet, der scettes 
vad det menneskelige Liv: „Hertil og ikke et Skridt 
lomger".

Hvem var den ene af de to Moend? Hvem 
var Pastor Withs Ledsager?

Det var M o s e s , Grev LEHrenskjolds Tjener. 
Efter sin Herres Dod havde han stkkret sig en Del 
af dennes Efterladenskaber og var reist til det 
forjcettede Land, hvor saa Mange, der er kommet 
i Konflikt med den gamle Verdens Love, har fundet 
en sikker Havn.

Her havde han ernceret sig paa en cerlig 
Maade ved allehaande Gavtyvestreger, indtil Skoebnen 
forte Grosserer Dam og ham sammen.

Han havde dog ingen Anelse om, at hans 
Ledsager var den M and, hvis Navn den gamle



Greve havde forbandet, at det var ham, der havde 
gjort hans Soster, den stakkels Amanda, ulykkelig.

De to Reisende sad snart bcenkede i Gjcest- 
giverstedet og frydede sig ved en engelsk Boeuf og 
de fyldte Glas, medens Vcrrten frydede sig over 
deres torstige Ganer og forsultne Maver.

Det varede ikke lcenge for der opstod en Vcedde- 
strid imellem dem om hvem af dem, der kunde 
drikke sin Modstander paa Pelse«.

Begge synes at have foresat sig paa denne 
Maade at erfare sin Ledsagers Hemmelighed.

Moses var dog den, der lod til at holde lcengst 
ud. Samtidig med at Vinen omtaagede deres 
Hjerner, tcenkte de Begge paa en P lan , at stille sig 
af med sin Kammerat, for paa denne Maade at 
blive Eier af den store Sum  Penge, de havde reddet.

Pastorens Nine begyndte at blive saa smaa, 
hans Lceber at blive blaa og hans Kinder at blive 
hvide. Han fortalte med tyk Stemme om sine 
Heltegjerninger og lo saa det klukkede i ham. Han 
fortalte om sine mange Elskovseventyr, idet han et 
for et tog Bladene ud af sit Brodes Album. Han 
fortalte om sine Kampe og Seire og talte med 
Stolthed om hvorledes han havde hceonet sig paa 
dem, der havde stillet sig iveien for hans Planer.

Han fortalte hvorledes han havde hoevnet sig 
paa Frida og Nanna, paa Skuespillerinden og 
gloedede sig over hvorledes han havde myrdet og



plyndret, bedraget og bestjaalet Mangfoldige, og 
Moses synes med Interesse at hore derpaa.

— Men nu kommer dog det bedste af alle 
mine Eventyr. Det er m ange, mange Aar siden 
. . . hi hi hi . . . da jeg var ung og sm uk. . . 
en Gavstrik har jeg jo altid vceret . . . Drik, 
Kammerat, drik! . . .  D a gjorde jeg Bekjendtskab 
med en ung Mand, Grev LEHrenskjold. Jeg  flulde 
til P a ris  og da han horte dette, begyndte han at 
fortcelle mig om den dydige, elstvoerdige og ynde
fulde Pige, der var hans Hjertenskar. Jeg  lurede 
ham af, dels hvor hun boede og dels at hans 
Familie var imod Partiet. Jeg  fik da en kjon 
lille Sum  udbetalt af hans Fader, for at scette en 
Knude paa Traaden mellem de Elskende. Efterat 
vcere kommet til P a r is , spillede jeg min Rolle saa 
fortrinlig, at jeg en skjon Aften fad med den 
nysselige og kysselige A m a n d a  paa Skjodet. Den 
lille Engel var ikke en saadan gammel Svamp som 
Dig, Kammerat, og da hun havde drukket et lille 
G las Vin, havde hun og Standhaftigheden sagt 
Farvel til hinanden og den Snilde holdt det kostbare 
Klenodie i fine Arme og offrede hende paa Bachus 
og Venus Alter . . . hihihi . . . Men nu kommer 
Slutningen og den er det bedste: Jeg havde sluttet 
Akkord med Priorinden i et Nonnekloster om, at 
hun vilde modtage min Datter, fljondt jeg, for at 
faae hende derind, forst maatte bedove hende. . . .



Saaledes kom jeg med den lille Sypige, som havde 
kigget for dybt i Glasset, og fik hende indrulleret 
i dette Gravkammer. Hun kunde nu derinde i al 
Ro anstille Betragtninger over Verdens Ondskab i 
Almindelighed og min i Scerdeleshed.

Moses hprte In te t mere. Det forekom ham, 
som om hans ulykkelige Soster laa for ham og med 
Haanden om det hellige Krusifix bad og bonfaldt 
ham om at hoevne sig. Foran ham stod den Mand, 
der havde vceret saa ond imod hans Soster. Skulde 
han ikke knuse ham?

Denne Tanke bestyrkedes endmere derved, at
han saa vilde blive Eier af hele deres ranede 
Formue.

Han havde snart fattet fin P lan. Medens 
Pastoren med lallende Stemme fremviste sit Synde
register, reiste Moses sig og gik hen mod Vinduet. 
Han saae at det befandt stg noer ved Jorden. Der- 
paa vendte han sig til Voerten:

— Hei, Fatter, kan vi sove her? spurgte han.
— J a ,  hvis det gefalder Dem.
— S aa  vil vi byde Dem Godnat; vi ere 

Begge troette af Reisen. Her er Betaling for 
Aftensmaden. Det kan flaa lige til.

Boerten bukkede, takkede og forlod Stuen.
— Lad os saa komme til Ro, Kammerat, 

sagde Moses.
— J a ,  det er nok det Fornuftigste! . . .  Hillemcen, 

hvor den Vei er ujoevn; D u kommer nok til at 
stvtte mig, min Ven!

Alt var lyst og stille i Huset. Pastoren var 
falden om paa en S tol, overvoeldet af Sovnen og 
Druesaften. Imidlertid tog Moses et P a r Toug, 
som han havde bemcerket hang udenfor Vinduer, 
bandt Pastorens Hcender og Fodder og stak ham 
en Knebel i Munden.

Derncest loftede han ham op til Vinduet og
Bjergmandens Ring. 53



kastede ham ud af samme. Nedenfor dette laa en 
Bunke Steen. Skurken blev meget forslaaet, men 
han formaaede ikke at skrige.

Moses steg ogsaa ud af Vinduet, tog sin
Kammerat paa Skuldrene og vandrede saa afsted 
med ham.

Efter en lang og besvcerlig Gang kom han til 
en dyb Klpft, som Jernbanen gjennemskcerer. D a 
Moses saae dette, var hans Hcevnplan fix og fcerdig.
Dette Sted var saa ode og lomt, aldrig saaes der
Mennesker her, uden naar Damphesten soer der
forbi. Store Steenblokke og nogle Slyngplanter 
vare spredte imellem hinanden og gav dette Sted. 
belyst af Fuldmaanen, et romantisk og dcemonist 
Udseende.

Moses bandt Pastoren fast til Jernbaneskinnerne, 
idet han lcenkede en Arm og et Been til hver 
Skinne.

Om fjorten Timer vilde Toget komme brusende 
ned ad denne Skrcent. In d til  den Tid havde Pastor 
With eller Grosserer Dam rig Leilighed til at 
gjennemgaa alle Helvedes Kvaler, alle Inkvisitionens 
Pinsler.

Efter at have overbevist sig om at Dam var 
forsvarlig bundet, vendte han tilbage til Vcertshuset.

Ingen  var endnu staaet op her; han steg ind 
i Vcerelset og slap i Seng, uden at blive bemcerket 
af Nogen.

Op ad Formiddagen vaagnede han og kaldte 
paa Vcerten. Denne kom snart tilsyne.

— Hvor er min Kammerat? spurgte han.
— Det veed jeg sandelig ikke, jeg har ikke

seet ham. ,  ̂ ^
Moses saae sig om i Vcerelset og udbrpd da

med harmfuld Stemme:
— Den nedrige Skurk, han er stukken af med

Størsteparten af vor fcelles Formue.



V-ertshuset^E* °° ^ e  og forlod skyndsomt

P°st°?M .h/A Ru°§̂  """»''-d-

b -u s U "  L " L  '°°v°7 'm  ° A r s L s ? ° " L  L

rerste stg paa hans Hoved af Skrcrk ^ ^
. Alt hvad han havde lidt. Alt hvad han havde

Mnnemgaaet da han var scenket i Saugmollen
Abuuemgrk han nu atter. Kun var Antallet as 
de Ulykkelige, der hcevnede sig paa ham. Sleven storre
staa ^am ^  ^d trin . Vilde Djcrvlen atter

Nei det var Moses Stemme han horte.
Skurk! F ar nu ned i den Helvedes 

Mudderpol, hvor Du har sorget for at faae den
a r 'e n n e ^ / 'd '  5 ^  Forbandelsens Rcrdfler vil
Verden, hvor Du kun har vceret en Pellbvl et 
l i a e ^ A m a n d ? / ^  er den ulykke-
^rste Offer og seg bliver den, der scetter Korsets 
Tegn ved din sidste Brods. Om ti Timer kommer 
Toget brusende i denne Kloft og knuser Dia som

Djcevelfle Uhyre! I  alle de Ulykkeliges
D ?gen^H il,7n! '  Asgrunden. stal jeg bringe

Endelig, da Moses havde udlrykt fin Larme
g'k han bort med den lille Kasse, som de havde 
vcrret emge om at rove. ^
. Grosserer  Dam led, medens han la
her lrenket til Klippen, er »beskriveligt. Han sormaaedo



ikke at rsre et Lem, medens de Tusinder af Myrer 
° °  insekter der havde deres Ophold P°a dette 
S te E  pinte og plagede ham og han var ved at
forgaa as Tungen srem sor at stikke det kolde
J ° ^ 7 ° n  en M 7ngd° M »r°r kravlede strå; P -°
samme og klcebede sig fast Irl den. «x,,si«Ker as
A a r ;^  dette Dieblik kunde man gyse for ham, men

H a ^ h °v d 7 ' et svcert Negnflab at opgjpre og
^ L s L ° 7 d 7 g  ikke °°°r° in d -h an s 

Frygt for Doden, Dpden som han saa ofte havde

^ ^ W - v e n d e  bor.° ha« -n la-m endeSiou
Det »ar Toget der kom. Astenen havde s-nket

'  7 l°?q Frastand kunde Dam se Ildkuglen paa
Lokomotivet. Det forekom ham som Di-rvlen der
strakte sine Arme ud imod ham. Han gforde en
krampagtig Bevcegelse, m en,!°rg«v-s.

Endnu -t M inut, gyseligere, srygt-Ilgere °»°
Alt hvad han hidtil havde lidt, °g Toget fo-r h-n

° ^ S n 7 r t  ester »ar Pastoren, en iivlos, usormelig 
Masse, som Ravnene kastede sig over.

Saaledes endte (Rrosserer Dam.
*

* *

L r  L s 'L l i g -  °ms°kg" ° 7 ^hans Skalp deres W igwam, medens „d-t btege
Ansigt" blev styrtet i en dyb Klpst.



Frida var ikke bleven ramt af Skuddet, Skrcekken 
havde kun bedovet hende. Men Christians Paakalden 
af hendes Navn kaldte hende snart tilbage til 
Bevidstheden.

Der behøvedes kun nogle faa Ord for at for
klare hvorfor og hvorledes hun befandt sig her.

Hvad Andre forgcrves vilde have bevceget 
Christian til at tro, det lykkedes hende i Lisbet af 
faa Dieblikke.

— Min Frida, min elskede Frida! udbrod han 
henrykt. Du har altsaa aldrig ophort at vcere 
mig tro?

— Og Du, min elskede Christian, D u lever!
Hun sank til hans Bryst, hun hvilede i h a n s

Arm, ham  for hvem hun havde lidt og stridt, 
h am , hvis Billed havde ftaaet saa dybt indprceget 
i hendes Hjerte.

Hvilken uendelig Gloede, hvilken ubeskrivelig 
Fryd, hvilken salig Henrykkelse! Glemt var al 
Sorg, al Savn, al Nod. Storm ens Tuden og 
Bolgernes Larmen forekom dem som den fljonneste 
Klokkeklang og Maagernes Skrig var dem som den 
deiligste Fuglesang; Kjoerlighed kan gjore Alt saa 
lyst og klart.

Han stirrede hende ind i de milde Dine; den 
samme Godhed, Mildhed og LErlighed lyste ud 
deraf, som for de mange, mange Aar tilbage.

Over den stille Fyrmesters barste Aasyn gled 
for forste Gang i disse Aar et Sm il og samtidig 
gled et P a r Taarer ned av hans Kind; det var 
Glcedens Sm il og Lykkens Taarer, der gjor Sindet 
saa let og Hjertet saa glad.

Deres Lceber modtes i et saligt Kys, det var 
som om de aldrig mere vilde slippe hinanden, som 
om de frygtede for at Ondflab atter skulde stille sig 
imellem dem.

— Min Christian, o ja, jeg kan gjenkjende



ethvert af dine Troet, ethvert Blik af dine Vine, 
D u min egen kjcere Ven!

Med et lykkeligt Sm il betragtede han hende. 
Men da blev han alvorlig. Hans Tanke faldt paa den 
Gjerning, han nys havde voeret ifcerd med at begaa.

— M in Frida, kan D u tilgive mig, da stal 
jeg skrifte for Dig? udbrod han bevoeget.

— Tilgive Dig, tilgive D ig !. . . Hvad fluide 
det vcere, som jeg ikke kunde tilgive Dig?

Hendes Stemme var saa mild og saa blod, 
som kun den sande Kjcerlighed kunde gjore den, 
hendes Blik saa omt og kjcrrligt, som om hun med 
Fasthed kunde have hort ham tilstaa, at han havde 
begaaet en stor Forbrydelse, og dog vilde h un  
have frikjendt og undskyldt ham.

Han fortalte hende om den unge M ands Ankomst 
til Taarnet og hvorledes hans Lighed med hende 
havde noeret en ond Tanke hos ham, der endog 
noer havde gjort ham til en Morder.

— Men Ringen, B je rg m a n d e n s  R in g ,  
Forbandelsens Ring, den blev min Frelser, den 
mindede mig om det Skjonneste og Bedste i mit 
Liv, den drog min Tanke ud af den morke Afgrund, 
den havde fordybet sig i. „ B liv  tro !"  hviskede 
den til mig, og jeg blev tro og Lpnnen for min 
Troskab blev saa fljpn, saa smuk, som jeg ikke havde
vovet at dromme om.

Og atter kyssede han sin gjenfundne Hjertenskjcer.
Alfred havde listet sig ud af Doren, ud til 

Fyret, der sad han og saae op mod de blinkende 
Stjerner, han vovede ikke at forstyrre de To, der 
saa uendelig lcenge havde savnet hinanden.

Han tcenkte paa sin Kjcerlighed, paa sin Louise, 
han vilde gjerne have ventet paa hende i lige saa 
mange Aar, men her var sat en Bom for alle de 
stjonne Forhaabninger, hun var hans So sier, hans 
Soster!

Imidlertid henrandt nogle Timer for de Elskende.



Ligesom Sorgen kan voere saa dyb, at ingen Pen 
formaaer at bestride den, saa kan og Gloeden voere 
saa stor, at den ei ret kan sorstaaes ved at skildres.

Saaledes var deres Gjensyns Gloede.
Alt hvad Godt og Åndigt toenkes kan, boede 

i disse Dieblikke i deres Hjerter, aldrig kunde deres 
Gloede have voeret saa ubeskrivelig, naar ikke Mod
gangen havde skilt dem og luttret dem.

Endelig fik de dog Tanke for Alfred. Han 
blev kaldt ind og Frida hilste hjertelig paa ham og 
fortalte Christian hvorledes han havde voeret hendes 
Opmuntring og Trost i Sorgens Dage.

— Men fiig mig dog, vedblev hun; hvad 
bevoegede Dig til at flygte bort fra dit Hjem, bort 
fra dine Forceldre?

Alfred stod nogle Dieblikke taus, da sagde han 
med fast Stemme :

— Dem, Tante, kan jeg tilstaa Alt. Jeg  
elstede Louise, elskede hende uden at ane at hun 
var min Ssster.

— Ssster! gjentog Frida forbauset. Hun er 
ikke din Ssster!

— Hvorledes? Forklar Dem! . . .  O, fiig det 
igjen. Louise er altsaa ikke min Ssster?

— Nei, det er et fader- og moderlss Barn, 
som J u l  har taget til fig.

— O, hvor De gjsr mig lykkelig!
— Det er vel derfor hun seer saa stille, 

alvorlig og bekymret ud; maaste hun ogsaa har 
elflet Dig og nu sorger over din Flugt!

— Jeg stal nok gjenfinde hende! raabte det 
unge Menneske med Taarer i Dinene og trykkede 
Fridas Haand.



Albert, Nanna ogH Louise vare ankomne til 
Kjobenhavn, for hos vore beromte duelige Lceger 

? at soge Raad mod Louises Sygdom.
^ Den unge Pige var ikke bleven helbredet af

Reisen til England; hun var taus, stiD og inde- 
H sluttet; aldrig kom et Ord over hendes Lceber, aldrig
h saaes et Sm il paa hendes Aasyn.
^ Nanna havde idag for forste Gang talt til
L hende om Alfred.
-l Hun troede paa den Maade at adsprede og

^  oplive hende lidt.
^ — Siig  mig, Louise, sagde hun; naar Du har

vceret saa alvorlig, saa vemodig, er det da af Sorg
- over din Broder, er det da af Hensyn til at han

maaske ikke er blandt de Levendes T al, eller flulle 
min Anelse ikke have skuffet mig. Du har elflet 
Alfred, ikke sandt? . . . Men skulle dette vcere 
Tilfceldet, da er det jo ingen Ulykke, thi om Du 
end kaldes vor Datter, om Du end er opdraget 
som vor Datter, saa mindes Du vel endnu enkelte 
Troek af din Moder, der betroede Dig til vor 
Omsorg?

Louises Dine syntes et Oieblik at opklares, 
j det matte, dosige Blik forsvandt i nogle Sekunder,

men det vendte atter tilbage og hun sad stille og 
hensunken i sine sorgelige Tanker.

— Han er jo dod, mumlede hun; han er jo dod!
— Vil Du ikke gaa med os ud idag? spurgte 

Nanna, for atter at henlede den unge Piges 
Opmærksomhed paa noget Andet.

 ̂ — Nei, jeg har mere Lyst til at sidde hjemme
og sorge over min tabte Lykke.

Nanna og Albert skulde absolut ud og de 
betroede derfor den unge Pige til Konen i Gjcest- 
giverstedet, hvor de havde taget Ophold.

Louise sad ved Vinduet og stirrede ud paa
- Gaden; hun betragtede de Folk, der bevcegede sig
> paa samme; men hun saae og horte dog In te t.



Da kom en ung Mand gaaende henad Gaden. 
Han standsede og saae op paa den unge Pige, idet 
et Udbrud af Overraskelse undslap ham.

— Louise! udbrod han.
Med et P a r Spring var han oppe ad Trappen 

og stod et Vieblik efter inde i Voerelset.
— Alfred! sagde Louise og sank i Anglingens 

Favn. Min Alfred!
Det var som om det Taageflor, der saalcenge 

havde scenket sig om hende, bortdunstede, det var, 
som om Glceden vilde tilbagegive hende hvad 
Sorgen havde derover hende, som om Glceden vilde 
opklare hvad Sorgen havde formorket.

Den vanvittige Stemning, hvori hun havde 
vceret hensunken, svandt som ved et Trylleslag, da 
Alfred med faa Ord forklarede hende, hvorledes 
han ved Frida havde erfaret, at hun ikke var hans 
Soster, og hvorledes han da var ilet hertil, hvor 
Kjcerlighedens beflyttende Fe havde ledet hans Fjed.

— Min Alfred, min elskede Alfred! O, det er 
mig, som om jeg vaagnede af en lang og styg 
Drorn! udbrod hun. Stig mig, er det ikke et Billed 
af min Fantasi, at jeg atter hviler i dine Arme og 
at Du ikke er min Broder, men min elskede Ven, 
mrt Kjcereste, mit Bedste!
- r 77 ^  ^  Sandhed! Vi have ogsaa maattet 
sole lidt af Skcersilden, der luttrer os til at mode 
Kjcerlighedens Lykke.

— Men kom, lad os opsoge Fader og Moder, 
lad dem vcere Vidne til vor Lykke og til min
Helbredelse! sagde den unge Pige med et alcede- 
straalende Blik.

J a ,  Louise, lad os gaa. Maafle kunne vi 
trceffe dem, og hvilken Glcrde vilde det ikke vcere 
for dem at se Dig sund og glad.

Gjcestgivergaardens Eierinde traadte i det samme 
md. Hun forbausedes over den vidunderlige For
andring, der var foregaaet med den unge Pige, og



Alfred fortalte hende, hvor forunderlig Skcebnen 
havde fort h an s  Skridt hertil, uden at han havde 
nogen Anelse om at trceffe sin Hjertes Udkaarede her.

— Hvor det vil glcede hendes Fader og Moder! 
sagde den venlige Kone med Taarer i Vinene.

— J a ,  ikke sandt? Men hvor troeffe vi dem?
— Det stal jeg saamcen sige Dem. For Tiden 

opholder der sig her i Byen en Skibskaptain med 
Frue ovre fra den lille V. Id ag  er det Kaptainens 
Fodselsdag og den feires ved en lille Fest, til hvilken 
Deres Forceldre har faaet en Indbydelse.

— Men hvor boer denne Kaptain? asbrod
Alfred hende ivrigt.

— I  Hotel „Vresund".
Alfred bod Louise Armen og faa Minutter 

efter vare de paa Veien til Hotellet.
D a de vare midt i Gothersgade horte de 

pludselig en dyb Stemme bagved dem raabe:
— Halloi, Kaskjcet! Svigter mine Glugger mig 

eller seer jeg Syner ved hoilys Dag! . . . Jo , 
splitte mit Bougspryd er det Drengen; men hvad 
Pokker er det han har paa Slcebetoug?

— Palle! udbrod begge de unge Mennesker
paa engang. ^  ^

— J a ,  ham selv, min rare Dreng! Hvor
Storadm iralen dog viselig styrer vor Skude! . . . 
Jeg  havde dog mindst troet at entre Dig her i 
Byen, fljondt jeg har sogt Dig overalt! . . . Men
hvorhen gjcelder Reisen? , . ^

Alfred fortalte med faa Ord hvad der var 
hcendet og den tro Gamle fulgte med dem til 
Hotellet, da han — som han udtrykte sig — nok 
havde Lyst til at se det grinagtige Ansigt, J u l  og
hans Kone vilde scette op, naar de sik Vie paa
begge Bornene. .

M an naaede snart Hotellet. Uden at lade
dem meelde traadte de ind i Kaptainens Vcerelse. 

Forbauset og forundret saae Albert og Nanna



de Tre komme ind. J a ,  det var ingen Skuffelse! 
Foran dem stod Alfred, Louise og Palle.

Vor Pen formaaer ikke at beskrive den Hen
rykkelse og Gloede, der blev i den lille Kreds.

Nanna og Albert indsaae snart hvad der 
havde feilet Louise, at hvad Lcegens Konst og 
Reisens Adspredelser ikke havde kunnet forandre, 
det havde den unge Mand helbredet paa noqle faa 
Dieblikke. Kjcerlighed er en Almagt.

Femogtredivte Kapitel.

Slutning.

Christian og Frida havde nu forladt Fyrtaarnet, 
det Sted, hvor han i saa mange Aar havde lidt 
og kcempet.

Den stille Fyrvcegter forlod da sit tidligere 
Hjem og fik Ansoettelse som Lods paa Vestkysten 
af Jylland.

I  en Hytte, fjernet fra den ovrige Verde«, 
boede han og hans Hustru; tarveligt og sm aat.var 
det for dem, men de vare dog glade og tilfredse.

Det var en Efteraarsaften og Havel brummede 
vredt.

Christian og hans Hustru sad inde i deres 
lille Hytte; Lampen var tcendt og kastede sine blege 
S traaler paa de to halvgamle Menneskers Aasyn.

Han loeste hoit og hun sad og strikkede.
D a bankedes der paa Doren og da denne blev 

aabnet traadte en Mand hurtigt ind.
— Boer Lodsen her? spurgte han aandelos.
-  J a ,  det er mig.



— Vil De taften lodse mig her forbi Revlerne
og Klipperne? ^  .

— Kan De ikke tove til imorgen? Det er bedre
at komme frem ved Dagens Lys end i Nattens 
Mprke.

— Det er mig af stor Vigtighed at komme 
videre taften. Jeg er fornylig bleven gift og har 
min unge Hustru med paa Reisen; men hun kan 
ikke godt taale Soen, hvorfor jeg gjerne vil forkorte
hende sine Lidelser. ,

Lodsen bemoerkede ikke et lumsk Grm, der gu
over den Fremmedes Aasyn. .

Christian betragtede Frida, der med et Udtryk
af inderlig Kjcerlighed faae paa ham.

— Hvad vil Du at jeg skal gjore? spurgte han.
— Hvad Du anseer for din Pligt.
Christian tog da sine Sostovler paa, knappede

Picekkerten op om Halsen, trak Sydvesten ned om 
Nrerne, kyssede sin Hustru og sorlod du Hytten, 
ledsaget as Kaptainen.

Baaden bragte dem snart ud tu  Skrbet. D a 
de kom ombord, gik Christian hen og tog Roret i 
fin Haand. Kaptainen gik ned i Kahytten, hvor 
en anden eeldre Mand laa henslcengt paa et P a r  
Stole, medens et just ikke ungt Fruentimmer sad
paa en tredie S to l. ^  cm .

— Fik D u Lods? spurgte den celdre Mand.
_  J a ;  det kostede rigtignok lidt Uterlighed.

Jeg  m aatte' derfor give det Skin as at T u  var
syg, Regine! ^  ,

__ Han skulde blot have nogen Anelse om, lo
den celdre Mand ; at det blot er for at unddrage
en gammel Forbryder og Skurk sra Retfærdighedens
straffende Arm og at D u ikke har undseet Drg ved
at tage mod mit T ilbud, at overfors mrg trl
T ydsklan. takke min Hustru for.



Ib , Du har i sin Tid gjort hende en Tjeneste og 
nu gjor hun Dig en lignende.

— S a a  bliver det Skam to Gange at hun 
har gjort mig Godt, sagde Ib . Thi for mange 
Aar tilbage, da den ^Hallunk af Franskmand stak 
mig en Dolk i Brystet til Lon fordi jeg havde 
hjulpet ham med en Bortførelse, da var det hende, 
der blev opmcerksom paa mig, fik mig bragt i Hus 
og pleiede mig omhyggeligt. ^

Stormen var imidlertid tiltagen; Christian for
manede ikke at styre Skibet frem mellem Klipperne,
det vilde ikke lystre Roret.

Vinden var sprunget om og nu drev Fortpiet
ind mod Kysten.

Forgceves sogte de at faae det til at lystre 
Seil og Roer.

Kaptainen, der var kommet op igjen, blev 
meget urolig. Det var tydeligt at fe paa ham, at 
han vistnok havde mere ombord end den gamle 
Forbryder, fom han vilde unddrage Retfærdighedens 
og Varighedens Argusoine.

Men her hjalp det ikke at knurre og bande, 
thi lidt efter stod Skibet fast paa Revlerne.

M an blev nodsaget til at lpsne Rodskud. 
Baaden blev fat ud og Mandstabet, der bestod af 
fire Mand, gik deri, medens Kaptainen og hans 
Hustru, I b  og Christian blev tilbage.

Nu var Redningsmandstabet ankommet og der 
blev sendt en Raket ud til Skibet.

Denne medbragte et Toug, der blev fastgjort 
til Masten, og nu blev der ved Hjcelp af en S lags 
Kurv tilveiebragt en Forbindelse med Land.

Der kunde vcere to Personer i Kurven.
Kaptainen sagde at han burde vcere den Sidste, 

der forlod Skibet; dette var dog mere fagt paa 
Skromt, og da Christian mente, at det var rigtigere 
at han og hans Hustru fulgtes ad, gik han meget 
villig ind derpaa.



Christian og I b  blev tilbage.
Hvert Vieblik brod Sven ind overDcekket. I b  

floelvede og rystede.
— D u frygter nok Dsden! sagde Christian, 

idet han lagde Haanden paa hans Skulder.
— Hvem er Du? udbrod Forbryderen cengstelig. 

Din Stemme kjender jeg, fljondt det er loenge siden 
at jeg horte den. Jo , det var Dig, der var 
Kjcerefte med Frida, som Villiam Falz flere Gange 
har faaet mig til at bedrage, for at faae hende i 
sit G arn, og det var hendes Soster, jeg fluide 
hjcelpe den Skurk af Franskmand med at fore bort! 
. . . Tilgiv mig, tilgiv mig det Onde, som jeg har 
tilfoiet Dig . . .

Han hcevede Hcenderne imod Lodsen, som 
betragtede ham med et haardt og strengt Blik.

— Jeg  har In te t at tilgive Dig; men har D u 
bcgaaet nogen Synd, saa Gud vcere Dig naadig!

I  det samme brod en Bolge ind over Skibet 
og rev I b  bort med sig.

Christian derimod blev frelst.
Han stod netop i Begreb med at vende tilbage 

til sit Hjem, da der atter lod Nodsignal.
Det var et storre Skib, der var i Fare.
Redningsbaaden var nu ankommet til Stedet 

og den blev strax sat i Soen.
Christian sprang i samme og indtog sin P lads 

ved Roret.
— Nei, Kammerat, udbrod en af dem, der sad 

i B aaden; Du har vceret ude engang, nu er Turen 
til os.

— Vil I  forhindre mig i at gjore min P lig t? 
sagde han. S a a  lcenge der er Fare, er det ikke 
Tid at gaa tilkois.

Uden videre Tale blev Baaden stodt fra Land 
og kraftige Aareslag drev den frem.

Baaden var naaet ud til Skibet og i en F art 
blev Besætningen bragt ombord. Det Hele gik stille



og lydlost til; man kunde se at disse Folk vare 
vante til at frelse de Ulykkelige, der strandede paa 
deres Kyster; kun Stormen larmede og Havet 
brusede, men intet Ord blev vexlet.

M an var alt ifcerd med at lade Baaden gaa 
ind mod Land, da en celdre Mand soer op og med 
hjerteskoerende Stemme udbrod:

— Min Datter, min Datter! Hun er endnu 
ombord paa Skibet; hun er nede i Kahytten!

Christian sprang da tilbage og forsvandt i 
Kahytten.

Han kom snart tilsyne med en unq Pige i sine 
Arme.

Det var et stille og alvorsfuldt Vieblik.
Han naaede hen til Baaden og fik den unge 

Pige bragt ned i samme. Men i det han vilde 
folge efter, brod en Bolge ind over Skibet og rev 
Lodsen med sig ned i det morke Dyb.

Et Forfærdelsesstrig undslap hans Kammerater.

Frida sad i det lille Voerelse og ventede sin 
M ands Hjemkomst. D a horte hun tunge Trin.

Hun soer hceftig sammen; hun kjendte disse 
sagte, afmaalte T rin ; det var Dodens Budflab.

Hun aabnede Doren og sex Mand traadte ind 
med det Bytte de havde fravristet Bolgerne.

Frida saae, med Taarer i Vinene, at det var 
Christian. Hun kastede sig over ham, tog den kolde 
Haand, strog Haaret fra det blege Aasyn og hviskede:

— Min Christian, min elskede Ven! . . .  Vil 
Du allerede forlade mig? . . .  O, min Gud! dette 
Kors er for tungt, jeg formaaer ikke at boere det!

En af Christians Kammerater, der vedholdende 
og lcenge havde betragtet det bevidstlose Legeme, 
soer pludselig tilbage og udbrod med gloede- 
straalende Mine:



— Han lever! . . . Han lever! . . .  Se, han 
aander. Brystet bevceger sig. Pulsen slaaer!

Alle stormede hen til Baaren, medens Frida 
kncelede i et Hjorne af S tuen og i en inderlig 
Bon takkede Gud for hendes elskede M ands Frelse.

Faa Dage efter modtog Christian Rednings- 
medaillen og med et lykkeligt Sm il fcestede Frida
den paa hans Bryst. . ^  »

— Men naar jeg nu var bleven i Sven-
sagde han.

— D a var jeg dod ved din Side, med Armene 
om din Hals, med mine Lceber trykkede mod dine.

— LEdle, opoffrende Frida! udbrod han rort. 
Saaledes henglider de to Menneskers Liv nu;

deres Gloede over hinanden er dyb og inderlig.
N aar Aftenvinden sagte gaaer over Bolgerne, 

fortceller den Historien om inderlig, trofast og alt- 
opoffrende Kjcerlighed, en Historie, simpel og rorende, 
om en dansk Somand og hans trofaste Brud, for- 
toeller hvorledes de har kcempet og lidt, hvorledes 
de ere blevne skuffede og bedragne, men hvorledes 
der dog, felv da Had og Bitterhed drog ind r 
h a n s  Hjerte, var et Baand, der bandt ham til 
hende, nemlig: B j e r g m a n d e n s  R i n g !

Og er end deres Ungdomsliv gaaet tabt, har 
de vundet Troen og Haabet paa et Liv efter dette, 
hvor der ikke gives og tages tilbage, hvor der ikke 
findes Ondskab og Had, hvor der findes den rette 
Lykke, den rette Gloede og Tilfredshed og hvor der 
findes den rette Haabets Morgen.



Med Tiden loeges saa mangt et Savn  og saa- 
ledes gik det og med Knud Bentsen.

Han var vendt tilbage til Amerika og i rastlos 
Arbeide sogte han at glemme Fortiden. Den engang 
lagte P lan  blev han tro og den Fattige og Forladte 
fandt i ham altid en trofast Ven. Han havde
saaledes paa faa Aar erhvervet sig Alles Tillid oa 
Agtelse.

I  eet Hus var han iscer en hyppig Gjcest og
stjondt han ikke lcenger var nogen ung Mand, saa
mener man dog, at det er Husets unge og elflvcerdige
Datter, der har foeygflet den stille og alvorlige 
Mand.

Det var Jokumsen og den blinde Rigoletto, 
der havde en saa skjon og smuk Datter.

. Knud syntes atter at have forsonet sig med 
Tanken om at indtrcede i LEgtestanden og den Dag 
er vist ikke fjern, da han frier til den unge Pige. 
Og hvis dette skeer, da vil han ikke erholde noget Nei.

Gid den Lykke, han saa ofte har savnet, da 
maa smile til ham, at Fremtidens lyse Dage vil 
udflette Fortidens bittre Minder!

Hun lignede en nys udfoldet Rosenknop, S und
hedens Rodme farvede atter hendes Kinder og hendes 
Orne havde igjen deres skjsnne Glands.
, -ir ^ 2 "  h"ede. Ude fra Havnen lod der en lystig Somandssang.

Hun sprang op og ilede ned mod Kysten, hvor 
hun snart laa i sin elskede Vens Arme. Han havde 
vceret paa en lcengere Reise og vendte nu tilbage 
for at forloves med hende. Han havde jo Pigens



J a  og hendes Vcerges Samtykke. Og efter at han 
havde vceret inde og hilst paa sine Foroeldre, 
vandrede de to unge og lykkelige Mennesker en T u r
langs Stranden. . .  ^

Solen smilede saa stille og speilklar, ikke den
mindste Vind krusede den, fra Trceernes Toppe lod 
Fuglenes Aftenkvad, medens Froerne istemmede 
deres ensformige Sang og Myggene dandsede for 
de Unge i den nedgaaende Sol.

De talte dog ikke med Lceben, men med Vinene, 
det er det Sprog, der tales i alle Lande og af alle 
Folkeslag: Kærlighedens Blomstersprog.

De vende endelig tilbage til Haven.
— Spille mine Topseil, et P a r  stolte Settere! 

lyder en Stemme og den gamle Baadsmands hvide 
Hoved titter frem.

Palle er, som han felv siger, bleven taklet af; 
han er for gammel til at fare paa Soen, men han 
boer i Ncerheden af dem han har kjoer og fryder 
sig hver Dag ved Synet af de klare Bolger.

Aftensbordet er dcekket ude i Haven. Nanna 
og Albert gloede sig ved Synet af deres Born. 

Gamle Palle griber begeistret sit G las og
udbryder: ^  ^

— Og nu en Skaal for de to unge Mennesker,
der skulle seile ud paa Livets So. En gammel, 
aftaklet Skude, som jeg, seer kun tilbage paa For
tiden, men I  To se frem og haabe paa lyse Dage. 
Gid de maa bringe Eder Held og Lykke!

Solen fender en sidste S traa le  ind giennem 
det tcette Lov og Ansigterne smile og Alt synes at 
tyde paa at Lykke og Tilfredshed vil vende sig ttt 
dem og at deres Vei vil blive lysere og fhonnere 
end da Forbandelsen ved B j e r g m a n d e n s  R r n g  
ogsaa tyngede dem.

Ende«



Forklaring
over

Athograsiet

„Haabets Morgen".
(Se Side 87—86, 1ste D e l.) '

P arti ved Strandveien en tidlig Morgen.
Christian B e k , der som Styrmand skal seile 

med Grosserer Dams skrøbelige Fartoi „Havfruen", tager 
bevceget Afsked med sin Forlovede, Frida, der peger op 
mod Himlen, hvor Solens S traa le r netop bane sig Vei 
gjennem Skyerne og tolkcr dette som et sikkert Tegn paa, 
at selv om Veien fluide blive lidt mork for dem, vil 
dog en Haabets Morgen frembryde og skaffe dem Gloede 
og Lykke.

Lidt afsides fra dem staaer hendes Moder, Madam 
Smith, og betragter det unge P a r  med synlig Gloede; 
hun aner ikke at det er sidste Gang hun seer dem sammen.

Et ungt Menneske, Albert Ju l, er tilfoeldig Vidne 
til denne Affledsscene, uden at ane, at flere af de T il
stedeværende vil have en mcegtig Indflydelse paa hans Liv.

Palle Baadsmand, venter taalmodig paa 
Christian. Den lille Nanna, der ikke har S ands for det 
h-itidelige Dieblik, overroekker ham en Rose, medens den 
gamle Spmands Blik uafbrudt er fcestet paa de Elskende.
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