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Forste Kapitel.

Gn Bversvsrnmelse.

V or Fortælling begynder paa. en lille  D ved 
Slesvigs Vestkyst en Novemberaften fo r mange 
Aar tilbage.

Stormen hylede og tudede og pidskede Havets 
Bolger t i l  Skum, medens den drev Skyerne med 
stor Jlsomhed hen over Himlen, fra  hvilken Maanen 
af og t i l  tittede ned paa det sorgelige Billede, som 
Den frembyd.

Beboerne, af hvilke flere a lt havde fogt Hvile 
i Sovnens Arme, soer forfcerdede op.

Med en i  Mands M inde ukjendt M agt og 
Voelde var Havet brudt ind over Den.

Beboerne stod med Fortvivlelsen malet i hvert 
Trcek og vare magteslose ligeoverfor den moegtige 

Fjende, der truede med at tilin te tg jore  mange Aars 
F lid  og Sparsomhed, nogle faa Bolgeslag havde 
rovet Mange a l deres Lykke og Velstand.

Helt nede ved Pynten laa et l^lle Hus, der 
ndmcerkede sig ved et skjonnere og mere velhavende 
Udseende end de andre. Ved alm indelig Hoivande 
^rcengte Vandet ind i den underste Etage, hvorfor



Beboerne havde alle deres mere værdifulde Eien- 

dele i  Etagen ovenover.
Her boede en Enke med sine Born.
Hendes M and var for kort T id  siden dod, 

efterladende hende fem velsignede Born, af hvilke 
kun en var konfirmeret —  men ingen Formue, 

fkjondt de i  sin T id  havde voeret velhavende Folk. 
Denne Fam ilie havde endnn ikke bemcerket

Uveirets Raseri.
Den celdste Datter, Frida, sad og lceste i en 

Bog, medens de Andre opmoerksomt lyttede t i l .
Madam Sm ith  var en Kone paa et halvt- 

hundrede Aar, paa hvis Aafyn Sorgen a lt havde 

sat sit morke Stempel.
F rida  blev almindelig betragtet som Dens 

smukkeste P ige ; hun var nu 17 Aar, altsaa en 
nys udsprungen Rosenknop. Det var dog ikke alene 
Ansigtstrækkenes Regelmcessighed, der bevirkede 

hendes Skjonhed, men det Udtryk af M ildhed og 
Kjcerlighed, der stod prceget i  hendes store brune Dine. 

Moderen reiste sig nu, for i det tilstadende

Vcerelse at rede Bornenes Seng.
— Det er dog et Herrens Veir, mumlede hun,

idet hun nu bedre kunde hore Stormens Brolen. 

M on  Vandet er trcengt ind t i l  os?
Hun tog det Lys, der stod paa Bordet, for 

at overbevise sig herom. Men hun havde neppe



g jo rt et P ar T r in  paa Trappen, for hun forfcerdet 
blev staaende.

—  M in  Gud! hvad er dette? udbrod hun 
blegnende.

Den stakkels Kone holdt Lyset frem, fo r at
overbevise sig om, at det ikke var noget Tromme- 
billed.

Hele Voerelset var fy ld t med Vand og lignede 
en ftor So.

Og det steg med en Hurtighed, der snart 
vilde bringe det ind i  den Stue, hvor Fam ilien 
befandt sig.

Moder, M oder! . . . L ille  Peter gaa med! 
udbrod det mindste af Bornene, en lille  Dreng, 
idet han lob efter hende.

Madam S m ith  var a ltfo r forstenet over det 
rcrdsomme Syn, t i l  at loegge Mcerke t i l  Tonnen.

D a hortes et Skrig og et Pladsk og den lille  
Dreng forsvandt i  Bolgerne, uden at Moderen 
formanede at forhindre det.

Den ulykkelige Kone maatte ftotte sig t i l  
Trappen, for ikke at besvime ved dette gyselige Syn.

D a  Frida var ene med sine Sodskende, _gik
hun hen t i l  Vinduet og stirrede ud i  Aftenens 
M orte.



Hun tcenkte paa ham, med hvem hun saa 

mangen en Sommeraften havde vandret ved S trand 
bredden, medens Solen sank i  Aftenglod og B o l

gerne sagte skvulpede.
Den sidste Gang, da de modtes, havde han 

lovet, naar han kom tilbage, at bede hendes Moder 
om hendes Haand.

H vor var han nu henne? . . . Tcenkte han 
paa hende? . . . V a r han ude paa Soen i  dette 

V e ir?
Hun gik hen t i l  en Skuffe og fremtog en 

lille  R ing, som hun opmcerksomt betragtede og 

tilsidst kyssede.
Naar vilde det Dieblik komme, da denne skulde 

sidde paa hans Finger, da den skulde vcere det 

Baand, der bandt dem fo r Gud og Menneskene?
—  Hvad betyder disse to Bogstaver? sagde 

hun idet hun betragtede et L  og et som ftode 

indgraverede i  Ringen.
Hun stod lid t eftertænksomt; da gled et Sm it 

over hendes smukke Ansigt.
—  O, ja, udbrod hun; det betyder: B l i v  

t r o !  En Somand seer saameget Skjont og Smukt, 
at hans Tanker godt kan ledes bort fra Hjemmet; 
men da stal Ringen vcere m in Talsm and. Naar 
hans Dine falde derpaa, da v i l  en Stemme hviske 
t i l  ham: B l i v  t r o !  — B liv  tro  mod din danske 
Pige, der venter D ig , der lcenges efter D ig , der



elsker D ig ! B liv  tro i Sorgen og i Gloeden, i  

Modgang, som i  Medgang, i  Ungdommens fagre 
Vaar, som naar Alderdommen stunder t i l !

Atter bedoekkede hun Ringen med Kys, medens 
en dyb Rodme farvede hendes Kinder og hendes 
Hjerte slog hoeftigt.

I  dette Vieblik var det at Moderen styrtede 
ind, ligbleg i  Ansigtet.

—  V i ere redningslost fortabte! stormede hun. 
Vandet . . . Vandet kommer!

—  Men, Moder, hvad er hoendet? udbrod F rida  
og lagde sin A rm  om Moderens Hals, medens de 
mindre B orn  ængstelig forsamlede sig om hende.

— V i maa alle do, sagde hun; lille  Peter er 
kun gaaet forud fo r os Andre.

— Nei, v i v i l  ikke do! grced den ene af 
Bornene. V i v il ikke, som Fader, puttes i  en Kiste 
og graves i  den sorte Jord .

Bornenes Graad og Jamren blandede sig nu 
med Stormens Tuden.

—  En Baad kan maaske dog naae herud og 
frelse os, sagde endelig Frida.

—  Nei, det er um ulig t. V inden er paalands, 
ethvert Forsog herpaa v i l  vcere srugteslost.

Men Moderen og Datteren sank paa Knce 
og bad U l H a m , der raader over L iv  og Dod, t i l  
H am , der holder Livstraaden i  sin Haand og 
afpasser dets Grcendser.



D a en varm og inderlig  Bon var sendt t i l

Gud, solte de dem styrket.
F rida  ncermede sig nu V induet og da Maanen 

lyste ind over Landet, kunde hun langt borte se 
nogle Mcend ifoerd med at arbeide dem frem med

en Baad.
—  Moder, M oder! se nu kommer der en Baad 

herud! raabte hun.
Madam S m ith  sad taus midt imellem de tre 

groed ende Born.
D a  holdt F rida  pludselig med et Skrig H in 

derne fo r Ansigtet.
En Bolge kastede Baaden langt tilbage 

igjen og hun saae Momdene fo rtv iv le t ryste paa

Hovedet.
Maanen gled da bag nogle Skyer og indhyllede 

A lt  i  Nattens Morke.
F rida  flottede Hovedet mod Ruden og grced 

b itte rlig .
H vor det er tungt at skulle do, naar Tanken 

er lysest, Sindet er lettest og Haabet er skjonnest; 
hvor tungt at skulde do m idt i  sin Ungdoms 
gyldneste D rom , naar man elsker og b liver gjenelsket!

Hun saae op mod H im len, fo r at opdage om 

ikke en venlig S tjerne skulde blinke t i l  hende.
M en Him len var mork. De sv ire  Skymasser 

vare taarnede sammen og et Uveir brod los.
For endmere at forhoie det R idselsfu lde i



denne Scene, var det eneste Lys, de eiede, uedbrcendt 
og Familien sad i  Morke.

E t knittrende Lyn oplyste Vcerelset og et 
frygte lig t Tordenskrald dronede over deres Hoveder.

Lyn fulgte nu paa Lyn og forskrækkede 
Bornene.

Sam tidig hortes en sagte R islen i  Vcerelset.
Det var Vandet, der trcengte ind!

Andel Kapitel.

Skarbnerrs Bog.

Ven, hvorpaa vor Fortcelling foregaaer, hcevede 
sig betydelig ind mod Fastlandet.

Paa den modsatte Side af den hvor Madame 
S m ith  boede, laa en lille  Kro eller Kippe.

E t P ar T im er fo r de beskrevne Scener foregik, 
var denne Kro fy ld t med Fiskere, hvem Uveiret af
holdt fra  at udfore deres vante D ont.

Det var haardfore Mcend, med det djcerve og 
kjcekke Udtryk i  deres Aasyn, som er Vesterjyden 
egen; Mcend, der vare vante t i l  at sine Doden ^



Vinene, og som hvert Vieblik kunde vente fra  deres 

lune Passiar og deres Kortspil ved et Nodstud at 

blive kaldt ud paa det oprorte Hav.
I  et Hjorne af Vcerelset sad en gammel Kvinde 

og varmede sig ved Ildstedet. Hendes Ansigt var 
rynket og furet, som om aldrig Lykkens S o l havde 

skinnet derpaa, hendes Vine gled glandslose hen 
over Forsamlingen, idet hun mumlede nogle ufor- 

staaelige Ord.
For mange A ar siden var denne morke Kvinde 

kommet t i l  Ven med et spcedt Barn hcengende i  en 
Kurv paa Ryggen. Hun fik lid t Beskæftigelse hist og 
her, og var flink og arbeidsom. — D a dode Barnet; 

fra  nu af bekymrede hun sig om In te t,  drev om og 
bjergede Foden, hvor hun kunde tigge den. Hendes 
Haar graanede, hendes Nakke boledes og I ld e n  i  

hendes V ine slukkedes.
D erfo r blev hun kaldt „Tosse-M alene".
Ved et lille  Bord sad en oeldre og yngre 

M and. Det var Fister Anders Stefensen og hans 

S on Soren.
Soren var en skrutrygget, skeloiet og rodhaaret 

F yr, hvis hele Ådre var a lt Andet end tiltalende.
Den gamle Fisker tog et P a r D rag af sin 

Kridtpibe og sagde:
—  Jeg er slet ikke fornoiet med D ig , m in Son 

Soren! F rida  er den smukkeste Pige paa Ven og 
D u  er den rigeste K a rl her; der kunde blive et



stolt P ar af Eder. Naar Pigebarnet kom i  sit 
Søndagsstads og D u  i  din nye rode T ro ie  med 
Sølvknapperne, det vilde blive et S yn , som man 
kunde gloede sig t i l .  Ikke sandt, m in Son?

—  J o — o, Fader, svarede denne i en snovlende 
Tone.

—  Men hvorfor soger D u  da ikke at preie 
hende og slaaer et Reb i Seilet, fo r det er forsilde? 
D u  gaaer og seer paa hende, som om D u havde 
tabt Moelet. . . . Hvorfor taler D u  ikke t i l  hende? 
. . . Husk paa, at naar Kristian kommer tilbage, saa 

kan D u  gjerne scette Kursen en anden Vei, th i det 
er en flink og brav Fyr, der forstaaer at bruge sit 
Mundlceder, det kan man ikke ncegte.

—  Nor-ce, Fa 'er!

—  Godaften i  S tuen! lod i  det samme en frisk 
og klangfuld Stemme og to Mcend traadte ind 
i Kroen.

Den ene var en ung Somand, hvis Ansigt 
straalede af Gloede og Livslykke, den anden var en 
celdre Baadsmand, en Typus paa en orgie gammel 
Soulk, med et smilende Aasyn og en Somands- 
vittighed paa Lorderne.

Det var Christian Bek og hans gamle Ben 
Palle Baadsmand.

—  Godaften, Stefensen! sagde Christian og 
rakte den gamle M and sin Haand.



—  Velkommen hjem, svarede denne mut. 
Hvorledes er D u  kommen herover i  dette Veir?

—  V i slap herover lid t forend Uveiret ret 
brod los.

Han hilste nu paa de andre Fiskere og horte 
N y t om hvad der havde tildraget sig siden hans 
Afreise.

D a  han vendte sig om, fik han Die paa 
„Tosse-M alene".

—  Godaften, gamle Malene, sagde han. Har 
D u  Lyst t i l  at spaa mig?

—  Det er ikke a ltid  godt at lofte Fremtidens 
S lo r, svarede hun i  en gnaven Tone; man faaer 
sjcrlden Godt at hore, ved at lcese i  Skcebnens Bog.

—  Jeg vilde gjerne vide om min Hjertenskjoer 
lcenges ester mig.

—  Et Kvindehjerte er ikke godt at blive klog 
paa, brummede Hexen. Ethvert smukt Pigeansigt 
kan finde mange Tilbedere, og det er da ikke let 
fo r hende at voelge den Rette og det er heller ikke 

let at staa imod Fristelsen; men den vcerste Med
bejler er dog, naar han kommer med Leen i  den 

ene Haand og Timeglasset i  den anden.
—  V i l  I  korse i  m in Haand eller v i l  I  ikke? 

spurgte Christian, der kun kunde opfatte enkelte Ord 
as hendes T ^ ^ .

—  Lad mig da se den!



Christian rakte hende sin Haand, som hun op- 
mcerksomt betragtede.

- -  Den Linie, som betyder Glcede, Lykke og 
Velsignelse, den fattes D ig , min Son, sagde hun; 
derimod er der nok som tyder paa Sorg og M od

gang. H vor Fortvivlelsens Isskorpe har lagt sig 
om Hjertet, der drager Had og Bitterhed let ind 
og hvor disse M agter leire dem, avles altid onde 
Lidenskaber.

—  H ar D u  siet intet Gloedeligt at fortcelle mig? 
Lcenges saa min Hjertenskjcer efter mig?

—  Det v il D u  snart faae at se. Men vogt 
D ig  fo r at modtage en Gave af hende!

Spaakvinden standsede lid t, da vedblev hun 
med en dcemonifk Latter:

—  Hvad nytter det at sige: vogt D ig , naar det 
alt staaer optegnet i  Skcebnens Bog? D u  v i l  vel
signe denne Gave og bedcekke den med Kys, men 

D u  burde forbande den og kaste den langt bort, 
th i det er den Ulykkesfugl, der spcender D ig  paa 

Smertens og Kummerens Pinebcenk, der udtorrer 
din Livskraft og bortveirer din Livsglcede.

Christian trak Haanden t i l  sig.

D u  er lige saa mprk, som H im len iaften, 
siden D u  kun spyer Galde, brummede han.

Jeg siger kun, hvad jeg kan se; det er jo 
desuden D ig  selv der vilde, at jeg skulde lose 
Runerne.



— Saa haaber jeg at D u  har taget de feile 
B r ille r  paa dengang, sagde Palle Baadsmand og 

trak Christian bort sra Hexen.
L id t efter lsd der inde fra  Den en stcerk Klemten.
—  Hvad betyder dog dette? udbrod Anders

Stefensen. E r der J ld los?
—  Nei, det er vist Vandet, der er steget for

hoit, udbrod en Anden.
Nu kom en Fister styrtende ind.
—  En stor D e l af Den staaer a lt under Vand 

og flere Steder kan Beboerne ikke komme bort fra  

deres Hjem.
Fiskerne vare strax parate, fo r at ile  de 

Troengende t i l  Hjoelp.
E t P a r Baade, der netop laa paa Land, blev 

fa t paa to Vogne og Dramaets Skueplads var 

snart naaet.
De tra f mange af de Ulykkelige, der vare flygtede 

fra  deres Hjem, og erfarede nu, at det ene Sted, 
hvorfra  Beboerne ikke var kommet bort, var det

Hus, hvori Madam S m ith  boede.
—  De faaer nok ogsaa Lov t i l  at blive derude, 

sagde Anders Stefensen; det er um ulig t at en Baad

kan komme igjennem den Brccnding.
—  Naa, fcet saa Baaden i  Vandet! udbrod

Christian.
—  Den Uleilighed kan I  gjerne spare Eder, 

sagde Anders; det vilde vcere Galmandsværk at



gaa ud i  den Sogang. Det vilde vcere at offre 
baade Menneskeliv og Baadene, hvilket jeg mod
soetter mig, th i Baadene ere m ine!

— Husk det gjcelder mange Menneskeliv! ind
vendte Christian.

—  Som maaste a lt ere fortabte! fortsatte 
den Gamle.

—  Lad os ikke haabe det Vcerste.

—  Baadene komme ikke ud, sagde Anders 
bestemt.

Christian knappede s inT ro ie  op og fremtog en 
ve lfy ld t Pung.

—  Se her, Anders Stefensen, sagde den unge 
Somand og rakte den Gamle Pengebossen; her er 
a lt hvad jeg eier. Laan mig saa Baaden. Kommer 
jeg og den ikke tilbage, saa tag heraf, hvad Jollen 
er vcerd, og giv Resten t i l  m in gamle M oder, 
tilligemed en Hilsen fra  mig.

Stefensen folte sig beskæmmet; han tog Christians 
Haand og svarede:

—  D u  er en brav F yr, unge Ven! Tag 
Baaden og drag ud med Gud. Skulde D u  ikke 
komme tilbage, saa har din Moder bedst B rug  fo r 
alle Pengene; men det haaber jeg ikke skeer.

Baaden blev sat i  Vandet. Christian, Palle 
Baadsmand og et P a r Fiskere sprang strax i  den 
og greb Aarerne.

— Komme v i forst derud, brummede Palle,



idet han knappede „Sydvesten"; saa komme v i 
hu rtig t nok tilbage. B lo t Maanen ikke skjuler sig, 
fyrend v i naaer d e rtil, th i saa er det, splitte m ig, 
ikke godt at styre Kompasset i  Bcelmyrket. Det var 

heller ikke mere end b illig t, at de tcendte en Lanterne 

ovre i  Gavlvinduet.
—  Maaske de allerede ere omkomne, svarede 

Christian myrk.
—  Fremad blot, lad os ikke tabe Modet!
E« vceldig Bylge lystede i  det samme Baaden 

som en Nyddeskal og satte den igjen ind paa Land, 
medens Besoetningen i  den blev overskyllet med

Vand.
De to Fiskere sprang af Jo llen idet de udbryd:
—  D et er um u lig t! Det er «t offre Livet t i l

ingen Nytte.
—  S vig te r I ,  Kammerater! udbryd Christian. 

E r der da Ingen , der v i l  gaa i  deres Sted?
Fiflerne rystede paa Hovedet, idet de saae ud

over det opryrte Hav.
—  Saa pryver v i ene, P a lle !
—  Som D u  v il,  svarede denne ro lig t.
Med Fortvivlelsens K ra ft greb Christian atter

om Aarerne.
Palle rystede betænksomt paa Hovedet, th i han 

vidste jo ikke, at den Fylelse, der g jyr den Svage 
stcerk, besjcelede den unge M and, at hans Liv, hans



Lykke, hans Elskede tampede med Doden ude i  det 

lille  Hus.
Baaden forsvandt igjen paa Soen, medens de 

paa Land staaende Fiskere med AZngstelse stirrede 

efter dem.
D a var det, at Lynene begyndte at knittre.
— Se saa, udbrod Palle, nu teender Himlen 

sit store F yr, fo r at vise os Veien!

M id t paa Ven laa en lille  Lund eller Skov.
Her gik en ung M and med en Bosse paa 

Skulderen frem og tilbage.
Han var elegant klcedt, det v il sige, han va r 

en Son af en as Byens Embedsmeend. Han var 
meget ung og meget smuk, men der stod iscer i  dette 
Vieblik et lidenskabeligt Proeg i  hans Ansigt, som 
tydede paa, at det ikke var de smukkeste Tanker, der 
husedes i  hans Bryst.

Han speidede længselsfuldt hen ad Veien.
Hvem ventede han paa?
V a r det en Dame han ventede, var det sin 

Hjertes Udkaarne, han havde sat Mode her paa 
denne T id  og dette Sted?

N ei!

T h i i  dette V ieblik dukkede en m ort Skikkelse 
frem af Skovens In d re .



Det var en celdre K a rl med et skummelt 
Aasyn; han saae ud t i l  at vcere istand t i l  A lt, selv 
om det var at bore en Kniv i sin Modstanders 
Bryst.

—  E r det D ig , Ib ?  udbrod den unge Mand.
—  Jave l, gode H erre!
—  Jeg har sat D ig  Stcevne her, for at sporge, 

om D u  har Lyst at gjore en Forre tn ing !
—  Ja , naar der er Noget at tjene, er jeg parat 

t i l  A lt.
—  T i l  A lt?  . . . Husk vel paa det Ord, I b !
—  Dog helst ikke Noget, der klceber B lod ved! 

brummede denne.
—  Lad os forst faae lid t Orden paa Sagen. 

D a  jeg veed at D u  let b liver hidsig, I b ,  har jeg taget 

m in Bosse med, fo r at D u  ikke stal komme paa den 

Tanke, at gjore mig Noget.
—  T i l  Sagen, gode Herre!
—  Besvar m ig forst et Sporgsm aal: Hvad 

havde D u  i  din Baad forrige Fredag Morgen?

I b  udstodte en Ed, idet han udbrod:

—  En god Fangst!
— Ja , en god Fangst var det ganske vidst, 

men Torst og F lynder var det dog ikke. Det var 
strandet Gods, som D u  havde reddet og som D u  
havde unddraget Strandfogdens aarvaagne B lik.

—  V i l  De styrte mig i  Ulykke? . . . Det 
flu lle De vogte Dem for, hvis De kjender I b  ret!



— Jeg v il jo netop give D ig  Lykke, det v i l  
sige Penge, hvis D u  v il fvie mig lid t. Men jeg 
v il kun lade D ig  vide, at jeg kjender flere Srnaa-

ting om D ig , hvis D u  fkulde faae isinde at 
pudse mig.

—  Anseer De mig for en Karl, der ikke ftaaer 
ved sit Ord? soer I b  op.

— Lad os fp r gaa lige t i l  Sagen. Seer D u , 
der er en ung Pige her paa Ven, hvis Bekjendtflab 
jeg gjerne vilde gjvre paa en ridderlig Maade og 
D u  skal hjoelpe mig dertil.

—  I  Kjoerlighedsaffcerer er jeg vist kun en 
daarlig Makker, lo I b .

—  Denne unge Pige, vedblev den unge M and, 
er Frida S m ith ; hun stal vcere M in , det koste hvad 
det v i l  ; D u  veed jo, at m in Fader er en r ig  Mand.

—  Ja ve l!

—  M in  P lan  er, at D u  en Dag siger t i l  
Madam S m ith : —  Det er dog Pokkers, saa Deres 
Datter taber sig, hun trcenger t i l  frisk Lu ft paa 

Sven. Saaledes maa D u  se at faae hende lokket 
i  din Baad. D in  Jo lle  er gammel og flrvbe lig , 
saa der kan jo nemt bores et H u l i  den?

— Aa, ja, isser naar det betales med S v lv tv i.
— Det forstaaer sig! . . .  E t Stykke fra  Land 

lader D u  Baaden gaa under.
—  Skal hun druknes?



—  Hvad skal der da udfpres?
—  Jeg styrter frem, kaster mig i  Sven og 

bjerger hende; paa den Maade er jeg altsaa hendes 
Redningsmand. Resten stal jeg nokbesvrge. Prisen 

kan D u  selv bestemme.
Efter endnu en Stund at have ta lt sammen, 

stiltes de.
D a den unge Mand var bleven ene, holdt han

svigende M onolog fo r sig selv:
—  V illiam , V illia m ! D u  er dog en Skurk! . . . 

Nei, nei, det er m in Kjcerlighed, m in Lidenskab, der 

g jv r mig fo rryk t! . . . F rida, F rida, jeg elsker D ig  
med Afgudets Raseri! D u  stal vcere den fvrste 

Kvinde, der bedaares af mine Ord, den fvrste 
Kvinde, der: stal fcelde Taarer fo r m in Utrostab!
—  Det er Synd, S y n d . ---------M en hvorfor er det
det? Kan jeg gjvre for, at jeg er udrustet med et 
Hjerte, der staaer saa vmt og kjcerligt fo r a lt Smukt 
og LEdelt! Og maa det ikke vcere langt bedre, om 
end kun for en S tund, at elstes as saadan en M and, 
som mig, end at hentvrre i  en af disse Knaldhytter, 

hvor der stinker af Fisk og Tjcere? M aa det ikke 
vcere bedre at klappes af denne lille  hvide Haand, 

end af Svmandens barkede Nceve?

D a  Fiskerne havde fo rlad t Kroen og deres 
T r in  tabte sig i  det Fjerne, reiste den gamle Spaa- 

kvinde sig op.



Hun gik hen og nippede t i l  de G las, som 

Fiskerne havde ladet staa, idet hun udbrod:
— Jeg er en T yv, jeg stjceler; men det er jeg 

vant t il,  jeg stjceler af T rang ! . . . Forunderlige 
Verden, enten man stjceler af Nod eller man stjceler 
for Fornoielse, naar man har nok iforveien, er man 
dog en T yv. Men den, der stjceler as Nod straffes, 
den der stjceler for Fornoielse ganer fri.

Hun gik hen, aabnede Doren og stirrede nd 
over det oprorte Hav.

D a hun saae Fisternes Kamp ured Elementerne, 
lo hun spodst:

—  I  lo af mig, I  haauede m ig! . . . Men 
jeg veed dog mere end Eder. Jeg kan se, hvor I  
gaacr iblinde, L iv og Dod, Sorg og Gloede, M od
gang og Medgang, Savn og Nod, A lt staaer i  
Skcebneus Bog. Det nytter ei at stampe imod 
Branden. Staaer der L iv, saa lever D u, staaer der 

Dod, saa doer Du, staaer der elsk, saa elsker D u  og 
staaer der Had, saa hader D u ! . . . Jaften vilde 

D u  ikke tro mig. D u  dunlose D reng ; men den Dag 
v il komme, da D u  indseer, at jeg saae klarere end 
alle Andre!

Hun rokkede tilbage og indtog sin Plads toet 
ved Ildstedet, idet hun nynnede sin usorstaaelige, 
monotone Sang.



Men Gloed en" overvældede hende og hun sank

bevidstlos om paa Gulvet.
—  Skynd Eder, M inutterne ere kostbare!

raabte"den unge M and.
Christian greb F rida  paa sine Arme, Moderen 

tog Bornene og hele Fam ilien sad snart i  Baaden.
—  M angler vi ikke en lille  Dreng? spurgte

Palle, forend han lysnede Touget.
—  Ham har Vorherre taget, sagde Madam

S m ith  fortv iv le t.
—  Saa afsted i  Guds N avn!
Neppe var Baaden kommen nogle Aareflag fra

Huset fo r Palle halvhoit udbrod:
— Det gaaer aldrig godt, v i ere fo r mange

t i l  den lille  Baad!
Baaden gik ncesten ganske med Havfladen; af 

og t i l  skyllede Bolgerne ind i  den.
D a hortes bag ved dem et hoit Brag.
—  Hvad var det? udbrod Madam S m ith  fo r

færdet.
E t Lyn oplyste Seenen.
—  O, min Gud! Det er vort Hus der er

styrtet sammen!
Herved blev Havet end mere sat i  Bevoegelse. 
E t forfærdeligt Skrig overdovede Stormens

Tuden.
Et Lyn oplyste atter Soen, men de paa Laud 

taaende stirrede forgceveS efter det lille  Farto i.



Baaden med hele Fam ilien va r sunken i  Bylgerne.
En uhyggelig Taushed herskede blandt Fiflerne.
D a udbryd en af dem med hyi Ryst!

—  Kammerater! Lad In g e n  faae Ret t i l  at 
fige, at Vesterjyderne ikke have g jort deres P lig t !  
Lad os forsyge at redde vor brave Ven Christian.

Fiflerne adlyd yieblikkelig denne O pfordring. 
Flere af dem fljyd  i  Hast den anden Baad i  Syen 
og greb Aarerne; de kraftige Aareslag drev den ud 
paa Bylgerne.

Den Baad, i  hvilken den lille  Fam ilie befandt 
fig, va r ved at synke kommen t i l  at staa en halv 
Fod under Havfladen, da her ikke var dybere t i l  
Bunden.

Den anden Jo lle  naaede snart dette Sted og 
med endel Anstrengelse lykkedes det snart de deri 
vcerende Fiskere at bjerge de Forulykkede.

Stormen havde nu udraset. Vinden begyndte 
a lt at lyie af og Vandet samtidig at synke.

Omsider kom Alle i  Land. Madam S m ith  og 
hendes B yrn  vare reddede. Det blev dog nu klart 
fo r hende, at det ncestyngste af Byrnene manglede.

Fortv iv le t spurgte hun en efter en af F iflerne 
om Barnet, men In g e n  havde bemcerket det.

Sm erteligt vred hun Hcenderne og sagde med 
halvkvalt Stemme:

—  Gud i  Him len, giv mig K ra ft t i l  at bcere
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det haarde T a b ! To  af Bornene og A lt  hvad v i 
eiede har Uveiret berovet m ig !

—  Trost Dem, Madam Sm ith , sagde Anders 
Stefensen. Og tak den unge M and der; th i havde 
han ikke vceret, da havde hverken De eller deres 
D o ttre  endnu vceret blandt de Levendes T a l!

H je rte lig t takkede den ulykkelige M oder de to 
brave Mcend fo r deres kjcekke Daad, medens Anders 
hviskede t i l  sin Son :

—  Det er vist bedst at D u  lader den Fug l 
flyve, th i nu har Christian i  Sandhed fortjent 
Pigebarnet.

Med den Vesterjyden egne Gjcestfrihed sogte de 
nu at afhjcelpe den Nod, som var indtraadt, og 

den bekymrede M oder og Bornene sov ind i  en af 
de smaa H ytter og glemte i  Sovnens Favn de 
overstandne Farer og Lidelser.



Fjerde Kapitel.

E t  Skud.

D er var hengaaet et P a r Maaneder.

Hvad der hin Aften havde tild raget sig paa 
Den, begyndtes saa smaat at glemmes og Havets 

Ddeloeggelser sogte man iv r ig t at udjevne.

Christian havde den Aften forstuvet Armen og 
var saaledes tvungen t i l  at blive paa Den.

Ungdommen glemmer hurtig Sorgen og derfor 
varede det ikke lcenge fo r han og F rida  vandrede 

sammen om Aftenen og ta lte om deres Kjcerlighed; 
men de vilde ikke underrette Moderen derom endnu, 
da hun var a ltfo r nedboiet af sit haarde Tab.

Ved friv illige  Gaver var Madam S m ith  atter 
sat i  Stand t i l  at aabne en lille  Handel, saa at 
hun kunde forsorgs sig og Sine.

Nede ved Stranden laa en lille  Vcenge, hvor 

isser de Elskende modtes. Her kom sjceldent eller 
aldrig noget Menneske.

Her udtaltes de samme Ord, i  hvilke der ligger 
saa skjon en Poesi, hvad enten de udtales af den 

rige Greve i  den elegante S a lon  eller af den fattige 

F ifle r ved Stranden, de Ord, der saa ofte ere 
udtalte og saa ofte v i l  b live udtalte: „ J e g  
elsker  D i g ! "



Og hun lcrnede sit Hoved t i l  hans Skulder, 
deres Lceber modtes i  et Kys og det ubeskrivelige, 

det henrykkende Oieblik, da to H jerter modtes, 
indtraadte.

D a  de saaledes en Aften skulde skilles, sagde 
F r id a :

—  O, jeg veed ikke hvad der feiler mig iaften, 
M M  det var som om en Ulykke truede D ig !

—  Hvad er det nu fo r et In d fa ld , m in elskede 
F r id a ?

—  J a , jeg veed ikke selv, men jeg er saa angst, 
saa ubeskrivelig bange.

—  Her findes jo hverken Rovere eller onde 
Mennesker paa Oen, udbrod Christian leende.

—  Jo , seer D u, Christian, jeg havde inat en 
saa uhyggelig Drom , at . . .

—  En D rom ! afbrod Christian hende. Skulde 
v i lade os forskrcekke af en D rom ?

—  Jeg synes at D u  pludselig fik et Skud i 
Brystet, en Kugle borede sig derind, men v i opdagede 

aldrig Gjerningsmanden.

—  H ar jeg ikke netop en Beflytter paa Brystet, 
en Talism an, som v i l  befljcerme mig mod al Fare, 

nemlig m in Fridas B illed, som D u  veed jeg lod 

den unge Kunstner male, der var herovre paa-Oen.

—  M aafle det Hele er en taabelig In d b ild n in g  
af mig, sagde Frida, idet et lyde lig t Suk opsteg fra  
hendes Bryst.



Atter indtraadte en Pause; de vuggede dem, 
som alle Forelstede, i  lyse Fremtidsbilleder, idet de 

begyndte at tale om deres P laner. D et har saa 

mange Elstede g jort fo r og v i l  gjore efter dem —  
og vaagner da forst, naar de indseer, at det Hele 
var en D rom , naar Forventningerne ere skuffede 

og Haabet tilin te tg jo rt.
Havde F rida  eller Christian seet lid t noiere t i l ,  

havde deres F ryg t dog ikke vceret aldeles ugrundet.

V illia m  Falz' P la n  var to ta lt strandet, dels 
ved at F rida  stiftede Opholdssted og dels ved at 
hans Haandlanger I b  blev arresteret, da der ogsaa 

var andre end V illia m , d rr havde seet ham „redde" 

bjerget Gods.
Dette opflammede dog kun endmere den unge 

M ands Lidenskab, th i ond var han egentlig ikke, 

men forvcent, forkjcelet, vant t i l  at A lt  gik efter 
hans Befaling, at ethvert af hans Onster skulde 

opfyldes.
Hans Raseri steg endmere, da han en Aften 

saae Cbristian og F rida  i  en kjcerlig Samtale. 
Frida, som havde indgydt ham en utcemmelig 

Lidenskab, hun skulde favnes af en Anden; nei, det 

var fo r ga lt!
En Aften gik han rastlos frem og tilbage i  

Marken, der horte t i l  hans Faders Hus.



Hans Sindsstemning passede ikke med de 
blinkende S tje rner og den stille Fred, iscer da han 

bemcerkede de Elskende. Gjerne havde han i  dette
Dieblik begaaet enhver M isg jern ing, naar han derved 
kunde erhverve sig F rida !

Gjerne havde han offret A ar af sit L iv og a l 
sin Formue, fo r at vcrre i  Christians Sted.

Men dette var han ikke nu, dette havde han
ingen Udsigt t i l  at blive og det gjorde ham end 
mere fo rtv iv le t.

Han udbrod:

—  Skal han, den fattige, simple Knos trykke 
m in Frida, m in Elskede, t i l  sit Hjerte? Skal han 

tale Elskovs ord t i l  hende? Forstaaer han sig derpaa,

han, den raa, udannede K a r l!  . . . Men hvorved 
stal jeg forhindre det?

Han tcenkte lid t over denne Sag, da 
udbrod han:

—  E r denne M ark ikke m in Faders? . . . 
Her har ingen Fremmed Lov t i l  at komme og her 
har jeg Net t i l  at skyde. Kan jeg gjore fo r at 

Skuddet trceffer ham? —  Det kan jo vcere et Vaade 
stud! . . . M an  v i l  beklage ham, men man kan 
ikke straffe mig, th i jeg anede jo ikke hans Noer- 

værelse. Jeg stal da nok „troste" hans Elstede!

- - - M en det er jo  et M o rd ! . . . Nei, nei, det 
er et Vaadeflud, og jeg skyder ikke feil, jeg har 

havt en Bosse i  Haanden fra  den S tund, jeg neppe



selv kunde lofte den! Altsaa ingen Betænkeligheder! 
E t S lag  med Hanen og Christian har forladt denne 
syndefulde Verden, fo r at banke paa hos Fcetter 
Peter ved Himmeriges P o r t! —  N u v i l  jeg tage 
S ig te ! . . . F y r !

Her fulgte et Knald og Christian styrtede t i l  
Jorden.

F rida  udstodte et hoit Skrig.

—  M in  D rom  gik a ltfo r snart i  Opfyldelse! 
udbrod hun forfcerdet og styrtede om ved hans Side.

—  Men Frida, hvad feiler D u?  E r D u  syg?
udbrod Moderen, da Datteren ligbleg og fkoelvende 
kom hjem.

—  O, nei, jeg feiler In te t !  Jeg blev kun lid t 
bange, uden at der var nogen Grund dertil, sagde 
F rida  undvigende.

—  H vorfo r skjuler D u  noget fo r mig? H vor
for to r D u  ikke betro din M oder A l t ?  Jeg har 

godt i  den senere T id  bemcrrket, at D u  hver Aften 
sniger D ig  bort fra  Hjemmet og jeg aner ogsaa 
hvor D u  gaaer hen.

—  Ja , Moder, jeg har havt Hemmeligheder 
fo r D ig , men nu skal D u  erfare A lt.

Og F rida  fo rta lte  nu aabenhjertig at hun og 
Christian vare hemmelig forlovede og at de af og



t i l  om Aftenen modtes paa et afsides Sted, da de 
ikke turde sige det t i l  Moderen endnu, samt hvorledes 
iaften en Kugle pludselig var kommen susende gjennem 
Luften og havde truffen Christians Bryst. Heldigvis 
havde han havt et lille  B illed af hende ved Brystet 

og dette havde afbpdet Skuddet saaledes, at Kuglen 
kun var trcengt ubetydelig ind, saa at han endog 
havde formaaet at reise sig og gaa t i l  sit Hjem, 
flo tte t paa hendes Arm .

De havde, efter Christians Onfle, besluttet at 
holde Sagen hemmelig saavidt mulig fo r Alle.

Skuddet maatte na tu rligv is  vcere et Vaadeskud, 
th i hvem skulde med Forsoet have v ille t tilfp ie t 
Christian noget Ondt? Han var jo  yndet og afholdt 

af sine Venner, derfor maatte det heller ikke rygtes, 

for at den, der af Uforsigtighed havde tilfo ie t ham 
dette S aa r, ikke skulde komme i  Forlegenhed.

—  Men hvorfor har D u  ikke ta lt t i l  mig om 

Eders Kjcerlighed? T roer D u  at jeg vilde forhindre 
d in Forbindelse med en brav og skikkelig M and 
som Christian? udbrod Moderen.

—  Hvad ville D u  da sige dertil, kjcere Moder?
—  Gud velsigne Eder og skjcenke Eder Livets 

bedste Lykke! sagde den brave Kone.

—  Tak, M o d e r!. . .  M aa jeg saa give ham denne 
R ing, det Eneste v i frelste hin sorgelige Nat? M aa 

den vcere det Troflabspant, der fcester ham t i l  mig?



'  ^  O

—  Den R ing ! . . . Ner, ner, nrit kjcere Barn, 
den v il ikke bringe Eder Gloede . . .

—  Og hvorfor ikke. Moder?
- -  Horte D u ikke, hvorledes Fader paa sit 

Dpdsleie talte om denne R ing og advarede os imod 
at skille os fra  den.

—  Det er jo heller ikke at skille os ved den 
al give den t i l  urin Fastemand, det er jo netop at 
binde ham t i l  vor Familie. Der staaer et L  og I' 
i den, det betyder: B l i v  t r o !

—  Nei, det betyder Bjergmandens Tak og 
Ringen er Bjergmandens R ing ; Sagnet derom har 

din Fader oste lovet at meddele nrig, men dette 
Lofte tog han uopfyldt med i  Graven.

— Skal vi virkelig vare bange for gammel 

Overtro, Moder?

—  G iv ham da Ringen, m it Barn, og Gud 
lcegge sin Velsignelse deri!

D a V illiam  Falz havde udfort sin Gjerning, 
blev han greben af en forfcerdelig Angst; han frygtede 
for, at hans Vrode dog skulde opdages og han 

erholde S tra f derfor. L iv  fo r L iv, staaer der jo i  

Loven; ak, skulde han a lt have forbrudt sit 
unge Liv?

Han glemte ncesten helt sin lidenskabelige Kjcer-
2



lighed, der var Aarsagen t i l  Broden, af F ryg t for
bens Folger.

Han blev derfor helt- glad, da han horte 
hvorledes Christian var undsluppet Faren, men en 
v is Afsky fo r Hjemmet greb ham; han havde ingen 
Ro paa sig, for han kom ud i  Verden.

M an  skulde nu tro  at han havde faaet gode 

Lcerepenge og at han ikke mere vilde lade sin Liden
skab faae Overhaand; men desvcerre, dette blev ikke 
T ilfce lde t!

Femte Kapitel.

Grosserer Dam.

To Gange har a lt V in te r vexlet med Sommer, 
to Gange har det hvide Snelagen lagt sig over

Jorden og to Gange har altsaa ogsaa Blomster
floret igjen hcevet sig.

V i fore nu vore cerede Lcesere fra den lille  
venlige §2, t i l  den store larmende Hovedstad.

Fra de smaa fattige Fiskerhytter, hvor mangt 
et cedelt Hjerte flog, begive v i os ind i et elegant



og pragtfu ld Salon, hvor v i troeffe en ligefrem 
Skurk; th i den Mand, der her vandrer frem og 
tilbage paa Gulvet, i  den sorte Kjole og med det 
hvide Halstorklcede, savner det, som findes hos 
mange af dem med „Sydvesten" og „Jslcenderen", 
nemlig Retskaffenhed og W rlighed.

„D a m ,  Grosserer og Skibsreder", staaer der 
paa Doren og id e t forreste Voerelse ere nogle magre, 

udtcerede Personer beskæftigede med at skrive.
Grossereren vandrede som sagt frem og tilbage 

paa Stuegulvet; tilsidst kastede han sig i  en Lcrne- 

fto l og lod Rogen af sin cegte Havannacigar danne 
en tyk Taage om sig. Med lukkede Dine begyndte 

han derpaa paa folgende M ono log :
—  „H avfruen" er nu saa gammel og raaden, 

at den en skjon Dag v i l  forsvinde fra  Jordens Over

stade, —  jeg maa altsaa se at faae Varerne og 

Skibet hoit assureret — lad det saa bare gaa under 
med Mand og M us  —  dog saae jeg gjerne at der 
var Folk ombord, som jeg helst vilde se forsvinde! 
. . . B lo t den unge Pige, jeg saae igaar og som 

gjorde et saa dybt In d try k  paa mig, havde en F o r
lovet der var Som and; han skulde gjerne blive den 
Dverstkommanderende paa „H a v fru e n "! . . .  O , 
a ldrig har jeg seet en ung Pige med et B lik , saa 
kjcerligt, saa blidt, saa omt og saa indtagende!. . . 

Jeg elsker hende, stjondt hun er forlovet. Dog 
Lykken, som saa ofte har foiet mig, hjcelper mig vel



ogsaa dennegang og maafte han virkelig er en af 
Neptuns Sonner! . . .  Jeg horte ogsaa hendes 

Navn, det var et smukt og yndig t Navn! —  F r id a ,  
F r id a  . . . D u  skal komme t i l  at hvile ved m it 
Bryst.

Forend v i gaa videre i  vor Fortcelling ville  v i 
lid t ncermere betragte Herr Dam, og omtale en as 

hans herlige Bedrifter, der faaer en indgribende 
Indflydelse paa denne Fortoelliugs Gang.

I  en B y i  Tydskland, tcet ved den danske 
Grcendse, boede fo r mange Aar siden en rig  Kjob- 

mand, der havde tre Sonner, hvis Karakterer vare 
v id t forfkjellige.

Den ene var en god, b lid og munter Dreng, 
den anden stille og indesluttet og den tredie tegnede 
a lt i  sin Opvoext t i l  at blive af en hceftig, ond og 
lidenskabelig Karakteer.

Efterhaanden som han voxede op, udviklede 
disse Egenskaber sig mere og mere. Han havde ikke 
Lyst t i l  at lcere noget N y ttig t. En T id  lang for- 
sogte han paa at blive Skuespiller; men da han 

ikke kunde drive det t i l  noget Fremragende paa 
Scenen, opgav han at dyrke denne Kunst. Men 

Skuespillertalentet kom ham dog senere, som 
v i v ille  faae at se, tilgode i  mere end en 
Retning.



Han reiste som en S lags Eventyrer om ved 
de tydske Badesteder, hvor han flere Gange med 
stort Held beilede t i l  Fortunas Gunst ved Rulet- 
bordet.

Her optraadte han under Navn af Grev 
Soderborg, ftjondt hans egentlige Navn var 
Ludvig Sm ith.

En Dag forefaldt der i  en lille  Kro ta:t ved 
Leipzig en mindre behagelig Scene.

En ung M and bemcerkede, da han skulde betale 
Vcerren, at han var frastjaalen sine Penge.

Vcerten, der troede at det var en Bedrager, 
der vilde narre ham, tog ham paa en mindre blid 

Maade i  Frakkekraven, skjondt den unge M and med 
de store alvorsfulde Dine og det godmodige Udtryk 

i Ansigtet, slet ikke syntes at kunne ligne en Saadan.

D a traadte en anden ung Mand j t i l  og tilbod 
at laane den Reisende sin Pung.

Denne modtog med Gloede T ilbudet og de to 
unge Moend sad kort efter ved en Flaske V in  i  et 
andet Herberg.

Ved dette Mode var opstaaet et Bekjendtskab, 

men fra Bekjendtskab t i l  Venskab er der jo ikke 
noget langt S pring , og de to unge Mcend aabnede 
snart deres H jerter fo r hinanden.

—  Deres Navn har jeg endnu ikke erfaret, 
sagde han, der var optraadt som den frelsende 
Engel.



—  Heinrich LErenfkjold, lsd det frimodige S va r;

og jeg er eneste S sn  af en r ig  fransk Adelsmand, som 
nu har opslaaet sin Bopcel i  Leipzig; men hvert Aar 
aslcegger jeg et Bessg i  P a ris  og jeg er nu paa Veien 
hjem. T p r  jeg saa t i l  Gjengjceld erfare deres Navn?

—  Baron Ssderborg, eneste A rv ing  t i l  et

mcegtigt Gods i  Nordtydskland.
—  Endnu engang kammer jeg t i l  at anmode 

Dem om et Laan, da jeg gjerne vilde efterlyse 

m in Tegnebog, ikke saameget fo r de deri vcerende 
Penge, som formedelst et B illed, jeg ikke vilde miste 

fo r Meget, og endnu idag haaber jeg, at De er min

Gjcest i  m it Hjem i  Leipzig.
—  Jeg staaer ganske t i l  Deres D isposition i

saa Henseende. T p r jeg vcrre saa indrskret at 

spprge om dette B illed er af en kjcer Slcegtning

eller maaske det er Deres udkaarne Brud?
—  Ja , det er det Sidste; det er Billedet as

den deiligste Kvinde P a ris  eier.
— Ah, formodentlig en as de rigeste og mest

fuldendte Skjsnheder?
Nei, —  hun er aldeles ikke rig .

— M en maaske dog af gammel fransk Adel.

—  Nei, hun er fa ttig  og staaer forladt og ene 

i  Verden. M en da jeg trcenger t i l  en Ben, der 
kan dele m in Glcede, saa v i l  jeg fortcelle Dem A lt, 

dersom det kan interessere Dem at erfare min 

Kærlighedshistorie.



—  Voer forvisset derom, Herr Greve! 
LErenstjold kaldte paa Vcerten og forlangte

en ny Flaske V in  og bad denne om at sende ham

Regningen derpaa imorgen.
Efter at have toendt en Cigaret, begyndte

Greven:
—  For et ha lvt Aar siden gav en rig  Adels

mand en storartet Fest paa sit Lystslot tcet ved 
P aris . Jeg havde lcenge glcedet mig t i l  denne 

Aften, th i her kom Blomsten af P a ris ' Beboere og 
de fljonneste og mest fortryllende af den franske 

Adelstands Damer. Aftenen frembrod. Jeg red ud 
t i l  det lille  S lo t, der var forvandlet t i l  en Feehave; 

orientalske Lamper oplyste Havens Gange, i  hvilket- 

der bevcegede sig et udsogt og elegant Delskab. 

Jeg befandt mig ikke vel, et ubehageligt I ld e 
befindende bemægtigede sig mig, jeg folte mig 

svimmel og mat, og selv ude i  den friste Lu ft i  

Haven folte jeg en Kvalme, som gjorde mig Opholdet 

der utaale lig t. De muntre Stemmer og den friste 
Latter gjorde et ncrsten uhyggeligt In d try k  paa mig. 

Jeg sneg mig bort fra  Selskabet og gik hen ad 

Landeveien, som forer ind t i l  Hovedstaden. E fter at 
have vandret nogen T id  omkring, kom jeg t i l  en lille  

Kilde og det kolde Vand lcedskede mig og gjorde 

mig godt. D a  fik jeg Oie paa en lille  Portemonaie, 

der laa paa Veien. Jeg tog den op og under

søgte dens In d h o ld ; det bestod af nogle faa Franks-



stykker og et lille  Visitkort paa hvilket stod skrevet 
med z irlig  Haandskrift: „Am anda" og en as P a ris ' 

Smaagader, der formodentlig var Eierindens

Bopcel. Paa et andet Stykke P ap ir stod:

M in  Faderarv:
Vcer flitt ig , munter og arbeidfom! 

og paa den anden Side
Min. M oderarv:

Vcer dydig og stol paa Ham, der er den Forladtes

Ven og de Fattiges Beskytter.
Jeg vendte tilbage t i l  Lystslottet, man

bestormede mig med Sporgsm aal om m it Besindende, 
men jeg havde sletingen Tanke for Selskabet, al 

m in Opmærksomhed var rettet paa m it Fund. Jeg 
afmalede mig i  min Fantasi, at det var en ung 
Pige, der stod forladt og ene i  Verden, omgivet as 
Tusinder af Farer og Fristelser. Natten forekom 
mig saa uendelig lang og jeg var ncesten helt

glad, da den sidste Fanfare lpd fra  den oplyste 
Dandsesal. Den nceste Dag gjennemkrydsede jeg den 
Labyrinth af P a ris , der hedder City, t i l  jeg endelig 
fandt det opgivne S ted ; jeg steg op as en steil
og faldesoerdig Trappe, der tilsidst blev t i l  en formelig 

Hønsestige; jeg blev aandelvs staaende og standsede 
fo r at orientere mig. D a  hprte jeg en Stemme 
synge; en yndig og klangfuld Stemme var det, der 
gik mig t i l  H jertet, th i der laa en vemodig og blid



Klang deri. Jeg horte hende tale t i l  et levende 
V^sen, der senere viste sig at vcere en lille  Fug l.

—  Ikke sandt, P ip i, D n  seer forundret paa 

-nng, fordi jeg kan vcere glad, skjondt jeg har tabt 

hele min Formue, mine faa sammensparede Franks- 
stykker! udbrod hun. Men hvad kan det nytte at 

sorge, jeg maa ikke tabe Modet saa le t! —  Voer 
munter og flitt ig . D u  lille  Arbeidsbi, ikke sandt, 
P ip i, og engang v il der komme en r ig tig  smuk og 
god ung . Mand og bede om min Haand og m it 
Hjerte.

—  D er laa en saadan Dnde og Elskværdighed 
i  hendes Tale, at jeg blev helt fo rtry lle t og berust 

deraf. —  Jeg traadte nn ind og spurgte hende, 
om hun var Eierinden .t il den fundne Pung og 

jeg formaaer ikke at beskrive hendes Henrykkelse. 
Under den hele muntre og lystige Passiar erfarede 

jeg, at hun var fader- og moderkos, at hun stod ene 
og forladt, uden Veninder og Venner, og hendes 
eneste Fornoielse var, naar hun en enkelt Gang 

kunde faae Naad t i l  at gaa i  Komedie. —  Unge 
Mennesker slutter sig snart t i l  hinanden og det varede 
heller ikke loenge for jeg og den smukke, elskvcerdige 
Pige havde sluttet et fo rtro lig t Venskab, der lid t 

ester lid t udviklede sig t i l  et Kjcerlighedssorhold.

Her standsede Greven et D ieb lik ; et lykkeligt 
S m il var udbredt over hans Ansigt og han fo r t
satte iv r ig t:



—  Hun antog mig fo r Handelsbetjent, hvilket
jeg havde opgivet at vcrre, og forst naar hun skal 

rcekke mig Haanden for A lteret erfarer hun min 
rette Stand, da stal hun faae opklarer, at det er 
en Adelsmand, der stal forenes med den fattige 

Sypige. I  m it Hjem har jeg vceret opdraget i  den 
gamle franske pedantiske S tivhed; mine Forceldre 
og mine to Sostre har aldrig lcert mig, at der var 
noget der hed Kjcerlighed og Fortrolighed, de har 

a ldrig  ret kunnet forstaa mig, de har haanet og 
spottet m ig, naar jeg talte om, at felv en fattig , 
simpel Arbeider kunde voere Adelsmand, idetmindste 

Adelsmand i  S ind og Tanker. De har aldrig 

ta lt et kjcerligt Ord t i l  mig, A lt har vceret asveiet 
paa Ceremoniens og Selskabslivets Vcegtstaal, m it 

varme og fyldige Hjerte havde aldrig kunnet finde 
Sym pathi hos dem, derfor er det saare let at 
forstaa, at Amanda blev m in Lykke, m it L iv, min 

Gloede! Nu lcerte jeg at indse, at den simple 
M and er langt heldigere stillet i  Kjcerlighedsaffcerer 

end Adelsmanden, th i han kan leve alene for sin 
Elskede og bryder sig Pokker om Verden og dens 
Snak. Nu er jeg paa Veien t i l  m it Hjem, men
haaber atter snart at vende tilbage t i l  P a ris , for 
at fore min Elskede fo r A lteret i  Madelainekirken 

som min B ru d !
—  H ar Deres Fam ilie da In te t  imod dette 

P a rti, denne Mesalliance? spurgte Baron Soderborg.



— Det er en Selvfølge; men derfor opgiver 

jeg ikke m in Amanda. In te t  uden Doden skal rive 

os fra hinanden!
EL umærkeligt S m il gled over Baronens Ansigt 

idet han svarede:
—  Det er cedelt og smukt ta lt, Herr Greve, 

og jeg giver Dem fuldkommen Ret i, at den som 
man finder er den skjonneste og bedste af de Kvinder 

man har truffet paa, skal man binde sig t i l,  hvad 
enten hun er opvoxet i  F lo ie l og Silke eller opdraget 

i  Fattigdom og Armod, og ofte har den Sidste 
bevaret langt mere af Hjertets Uskyld og Renhed, 
end den, der er opfostret i  de elegante Sale, hvor 

D iet let blamdes af Guldsmykker og funklende 

Diamanter.
—  V i forstaa hinanden tilfu lde , udbrod Grrven 

glad. Lad kun m in Slcegt haane mig, m in Fader 
forskyde mig og gjore mig arvelos, jeg bliver m in 
Amanda tro ; jeg kan ogsaa arbeide og ia ltfa ld  har 

jeg m in Moderarv, th i hun er ikke mere, saa der 

kan vel nok findes en P le t for et elskende Par. 
Men lad os bryde op, v i naaer ellers ikke Leipzig 

fy r Aftenens Frembrud.



T id lig  den ncesie Dag saaes Baronen ifcerd 
med at astcegge den gamle 2Erenstjold et Bespg.

—  E r Greven opstaaet? spurgte han en Tjener.
—  Endnu ikke.

—  Jeg pustede at tale med ham i  et saare 
v ig tig t Anliggende.

— Fpr om et P ar T im er er Greven ikke at 
faae i  Tale.

—  Jeg maa tale med ham og det strax! sagde 
Baronen barsk.

—  Det kan ikke lade sig gjpre, forsikkrede 
Tjeneren.

—  Det stal kunne lade sig gjpre!
—  M in  Herre, hust hvor De er.
—  S iig  da blot t i l  Greven, at hvis hans 

Spns Lykke cr ham kjcer, saa maa jeg strax tale 
nogle Ord med ham.

Tjeneren gik op t i l  Greven og en halv Time 
efter kom denne, en gammel stiv Herre, ind t i l  
Baronen.

Efter at have hilst paa hinanden sagde den 
Paatrcengende t i l  Greven:

—  De har en Spn, Herr Greve?
— Jeg har havt en; men en Adelsmand, der 

kan oegte en Parisergrisette, er ikke min Spn. Han 
har ikke m it B lod i  Aarerne.

—  Naar jeg kunde skaffe Dem Deres Spn



tilbage, ville De da delemne mig derfor? vedblev 
Baronen forskende.

—  De mener, Herr Baron . . .?

—  Jeg formaaer at give Dem Deres B arn  
tilbage.

—  De?

—  J a ;  jeg kjender den unge Pige, th i jeg har 
selv staaet i  et temmelig in tim t Forhold t i l  hende og 

kjender tilfu lde  enhver af hendes Handlinger. Heinrich 

anseer hende fo r Dyden og Elskværdigheden selv, men 
jeg veed, at der gaaer mange dunkle Rygter om 

hende. Og De maa da selv kunne indse, Herr Greve, 
at en ung Pige, forladt og forceldrelps, ikke kunne 

staa ganske ene, uden at have streifet lid t ind paa 

Fordærvelsens G rund; det vilde vcere formeget at 
forlange i  en saa letsindig B y, som P aris . —  

D erfor endnu engang, lad os komme tilbage t i l  

Hovedsagen: hvormeget v i l  De give mig, hvis jeg 
kan kurere Deres Son fo r hans Hjerteonde?

—  Skulle v i se at faae ham g ift med en 

Anden, eller hvorledes tcenker De at dette lader 
sig udfvre?

—  Saare le t; dersom De fo r Exempel v il 
offre 6000 Franks derpaa, reiser jeg t i l  P a ris , 
na tu rligv is  uden at Heinrich faaer nogen Anelse 

derom, og tilbyder Amanda disse Penge, dersom 
hun v i l  opgive a l Tanke om den unge Mand. 

Dette g jpr hun vist med Glcede, da jeg veed at der



er en fa ttig  M aler, der har fvrste P rio rite t i  dette 
yndefulde Vcesen, th i det kan ikke noegtes at Deres 

S yn har en god Smag, —  altsaa nu kan hun og 
M aleren formcele dem, hvilket tidligere, paa Grund 

af deres Fattigdom, kun har staaet for dem fom 
en D rpm , der a ld rig  blev t i l  Virkelighed. Jeg har 

ikke kjendt deres Son meget lcenge, men dog lang 
T id  nok t i l  at lcere at indse, at dersom ikke Knuden 
overhugges paa denne Maade, v il han virkelig 

scette en P le t paa det gamle Adelsskjold. Han v i l  
na tu rligv is  strax b l iv e . endel fo rtv iv le t, tale om 
Selvmord og lignende T ing , men dog lid t efter lid t 

med Resignation sinde sig i  sin Skcebne.
—  Jeg kan ikke ncegte, at De vilde bevise mig 

en stor Gloede, hvis det kunde lade sig g jsre ; men 

fremfor A lt, brug ingen Haardhed imod den unge 
Pige. Hun sial ikke lide, fo rd i Drengen har seet 

for dybt ind i  hendes Dine. Se, her er en A nv is 
ning paa Pengebeløbet, som jeg haaber, ikke er

forgceves anvendt.
Greven rakte Baronen et Stykke P ap ir, som

denne modtog med et tilfreds S m il.
—  M en et endnu, Herr Greve, frem for A lt

fo rb liver Hemmeligheden mellem os!
—  J a , det er en Selvfolge.
—  Deres S yn  v il strax blive et Bytte for 

den dybeste Melankoli, men jeg sial snart komme

. tilbage og opmuntre ham.



Efter udførligere at have ta lt om denne P lan , 
skiltes de to Moend. Baronen opsogte nu sin nye 
Ven, den unge Grev LErenskjold.

—  Jeg kommer atter t i l  at forlade Dem, sagde 
yan strax ved Indtrædelsen.

—  Hvorledes det, Herr Baron.

— Jeg har idag faaet et I lb u d  fra  P aris . 
En S la g tn in g  af mig er pludselig bleven dodssyg 
og har sendt Bud efter mig.

—  De skal altsaa t i l  P a r is ! . . .  V i l  De vcere 
af den Godhed at medbringe m in elskede Amanda 
et Brev?

—  Frygter De ikke for, at jeg ogsaa skulde 
blive fo rtry lle t af denne Skjonhed?

—  Nei, jeg ncerer ingen Skinsyge mod Dem, 

De er min Ven og De er en Adelsmand, er det 
mig ikke G aranti nok ?

—  Det gloeder mig, at De har T ill id  t i l  mig, 

og jeg skal heller ikke svigte den! sagde Baronen 

tilsyneladende rort.

Greven satte sig nu t i l  at skrive et P a r O rd, 
fom han i  Hast forseglede og gav sin Ben, der tog 
en hjertelig Afsked med ham.

D a han kom t i l  den forste S ta tion  brod han 

Brevet t i l  Amanda, gjennemlceste det og nedskrev 
derefter Adressen, idet han brugte Brevet som en 
Fidibus.



I  P a ris ' C ity hcevede sig et ualmindelig hp it 

og smalt Sted. Vverst oppe var der en lille  Kvist- 
leilighed, men her vor just intet, der tydede paa 
Fattigdom. A lt var saa hyggeligt og saa venligt, 
Mpblerne blankpolerede, Ruderne saa klare og 
gjennemsigtige, kort sagt M t tydede paa Smag for 

Orden og Skjpnhed.
Vcerelset lignede et lille  Dukkestad. Beboer- 

indeu var simpelt men net klcedt.
Hun var en lille , mprk Brunette af bleendende 

Skjonhed, -med yppige Former og et Ansigt, der 

a ltid  smilede og straalede.
Hun var ifp rt en sort- og hvidstribet Kjole og 

et lille  hvidt Forkloede samt Dandsesto.
A ltid  oplagt t i l  Spvg og Kommers, vidste 

hun dog at holde op, naar Spogen var god, men 
In g en  havde endnu tcenkt paa at krcenke hendes

Uskyld og Renhed.
Siden hun var bleven forlovet med Heinrich var 

der foregaaet en betydelig Forandring med hende; 

hun var bleven mere a lvo rlig  og stille og hensank

stundom i  mprke Tanker.
D a  hun saaledes en Dag sad og samtalede 

med sin lille  Ven, Kanariefuglen, bankedes der paa 

hendes D pr.
—  Kom in d ! sagde hun og sprang forbauset op.
Baron Spderborg traadte med en sirlig  Kom

pliment ind i  det lille  Vcerelse.



Med oiensynlig Tilfredshed betragtede han det 
lille  Paradis og dets skjonne Eierinde.

— Det er formodentlig Jom fru  Amanda jeg 

har den LEre at tale med? spurgte han.
— Ja , m in Herre.
—  Jeg bringer Dem desvcerre et sørgeligt 

Budskab.
—  F ra  hvem?

—  Fra En, der elsker Dem hoiere end a lt Andet 
paa Jorden.

—  Fra min Elskede, cr han syg? . . . O, ta l !
—  Desvcerre ja ; han er bleven saaret i  en 

Duel, som han har havt med en Officeer, der 

tillod sig at komme med en haanende Bemcerkning 
om Dem.

—  O, er han fa rlig  saaret?

—  J a ; dog Saaret er maaske mere langvarigt 
end drcebende.

—  E r det for m in Skyld at han er bleven 
saaret? . . .  O, hvor den Tanke gjor mig ondt! 
. . . For mig t i l  ham, at jeg kan pleie og 
troste ham!

—  Det lader sig ikke gjore, det vilde vist kun 
gjore et fa rlig t In d try k  paa ham; Loegen har fo r
budt ham al Sindsbevægelse.

—  M in  Gud, hvor jeg er ulykkelig! sagde den 
unge Pige og skjulte Ansigtet i  Hcrnderne.

Bjergmandens Ring. 3



—  Trost Dem Amanda, det er vel kun en 
forsvindende Sorg. Heinrich v il snart atter vcere rask.

—  Jeg v i l  ikke knnne finde Ro og Fred, naar 

jeg skal leve i  Uvished. Hver Nat v i l  jeg i  Dromme 
se hans blege, boende Aasyn, hver Dag v i l  jeg 
tcenke paa hans Lidelser og det v i l  berove m ig min 

eneste Rigdom, m it gode Humor.
—  Jeg stal tillade mig at underrette Dem om 

enhver Forandring , som indtræder, hvilket den 
Loege, der behandler ham, har lovet at meddele mig.

—  V i l  De virkelig vcere af den Godhed? . . . 
O, hvorledes stal jeg takke Dem ! . . . Enhver 
Vished, selv nok saa sorgelig, er bedre end den 

pinfulde Uvished.
—  Lcegen udtalte forleden Dag t i l  den gamle 

G re v e . . .
—  Greve? afbrod Amanda ham forundret.

—  Ja , Heinrichs Fader . . .
Baronen holdt pludselig inde, idet et S m il 

krusede hans M und.
—  E r Heinrichs Fader Greve? spurgte den 

unge P ige.
—  Nei, De misforstaaer m ig! Der er en 

gammel Greve, der meget interesserer sig for vor 
unge Ven. —  M en nu Farvel, m in T id  er knap!

Baronen havde naaet fin  Hensigt, at kaste 

T v iv l og Angst ind i  den unge Piges Hjerte.



Han forlod hende og hun blev ene tilbage, som 
et Bytte for de mprkeste Tanker.

D a Baronen var kommen ned paa Gaden, gned 
han forumet sine H oend er.

—  L id t Uleilighed maa man jo have naar 
man skal stikke 6000 Franks i  Lommen! mumlede 
han. Men jeg giver dog ikke saa let S lip  paa den 
fljpnne Pige. D er maa forandres lid t paa m in 
P lan . Hun skal nok komme t i l  at kukkelure i  stille 

Ensomhed bag Nonnecellens M u r, men fprst . . .
En doemonisk Glands lyste i  dette Dieblik ud 

af Skurkens Die.

Han fortsatte ved sig selv:

—  Jeg har a ltid  havt Ta len t t i l  at spille 
gamle Roller, nu skal jeg forspge om jeg ikke har 
glemt m in Konst!

Udenfor P a ris  hcevede sig en skummel, uhygge
lig  udseende Bygning. Det va r en Levning fra  

Riddertiden, en levende Begravelse fo r Ungdom og 
Skjpnhed, et Sted, hvor Livet henvisnede som en 
Blomst, man har berpvet Solens Lys, nemlig et 
Nonnekloster.

En Dag bankede en gammel graahaaret M and 
paa Klosterets P ort.



D a denne peb paa sine rustne Hcengsler og 

et blegt Aasyn med en skurrende Stemme spurgte, 
hvad han onskede, begcerede han P riorinden i  Tale.

Han blev fo rt ind i  Modtagelsesværelset for 

Fremmede og kort ester kom Herskerinden i  dette 

Fredens og Gravens Hjem tilsyne.
—  Hvad Msker De? spurgte hun den gamle 

M and, idet hun viste paa en Trcestol og bod ham 

tage Plads.
—  Jeg er kommen t i l  dette Fredens Asyl fo r 

at erkyndige mig om der ikke skulde vcere P lads fo r 
m in Datter. Jeg er en gammel M and, der a lt 
vandrer paa Gravens Bred og Sommene v i l  snart 
lukke Fjcellevceggen over mig. D a  staaer hun ene 
i  Verden, dersom ikke den hellige Moder v il beskytte 
hende og tage hende i  sin Favn. Hvad jeg eier 
er ikke Meget, men naar jeg lcegger Vandrings

staven tilfa lde r det Klosteret.
—  Den hellige Moder beskytter enhver bod

færdig Synder, der beder om Fred for sin vildfarende 

Sjcel, svarede Priorinden.
—  M in  D atte r er sytten Aar gammel, munter 

og flitt ig , men jeg maa tilstaa det, at naar jeg 

ikke var mere, vilde hun maaske lade sig lede paa 

Afveie.
—  Leed da heller hendes Fjed t i l  Klosterets 

Trpst og Frelse, sagde Priorinden andcegtigt.
—  T o r jeg haabe, at hun her kan finde en
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Plads, da v il jeg med Gloede kunne lukke mine 
trcette Dine.

—  E r det hendes eget Dnske at vie sit L iv  t i l  
en Herrens T jenerinde?

— Nei. desvcerre, det er m it, men ikke hendes 
Duske; hun er jo saa ung og saa uerfaren og kan 
ikke indse, at det er t i l  hendes Sjcels Frelse.

—  Hvorledes v i l  De da bevcege hende dertil?
—  Det er netop derom jeg onskede Priorindens 

Udtalelse, om det kunde tillades, at jeg bedpvede 
hende, medens jeg bragte hende herind; jeg er 

hendes Fader og hendes Slcegtning, har jeg da ikke 
Net t i l  at bestemme m in Datters Skcebne? Naar 
hun kommer t i l  sig selv, naar hendes Haar er faldet 

for Saxen og hendes D rag t ombyttet med Nonnens 
tarvelige Klcedning, da v il hun vel jamre sig og 
groede, men det er ikke forste Gang at Taarer er 
fceldet paa Cellens kolde G u lv , og engang v i l  hun 
takke mig derfor.

—  Den hellige Moder v i l  tilg ive  en saadan 
Synd, da den jo skal frelse en Sjcel fra  Skoersildens 
Luer! svarede Priorinden.

Efter endnu at have a fta lt de ucermere 
Omstcendigheder, forlod den Gamle Klosteret.

—  A lt gaaer jo b rilla n t! lo Baronen, da 
han var kommet faa langt bort fra  Klosteret, at 
han kunde aftage den graa Paryk, som han puttede 
i Lommen.



Samme Dag, henad Aften, aflagde Baronen 

atter et Besog hos den lille  Pariserinde.
D a  han var kommen indenfor i  hendes

Helligdom, udbrod han:
—  Id a g  kan jeg da bringe Dem et gloedeligere

Budflab end sidst.
—  Heinrich er maafle i Bedring? udbrod 

hun glad.
—  Ja , Lcegen har skrevet mig t i l,  da m in 

Ven er forhindret fra  endnu at bruge sin Haand; 
men Lcegen fortceller, at han snart igjen er fu ld 
kommen helbredet. Heinrich har erindret at det 
idag er m in Fodselsdag og efter hans Dnfle staaer 
der endvidere i  B revet: „ S i ig  t i l  den lille  Amanda, 

at hun idag skal drikke et G las V in  med D ig  paa 
din Sundhed, m in tilkommende Brud maa repræsen

tere m ig ." For at foie min Ven har jeg derfor 
tilla d t mig at bringe en Flaske V in  med! . . T o r 
jeg bede Dem vcrre m in Vcertinde? . . . Det er 
en smuk Tanke af Heinrich, at paa en Dag som 
denne, da man mere end scedvanlig foler hvad det 
v i l  sige, at staa fremmed i  et Land, uden Venner
os Bekjendte, da at henvise mig t i l  Dem, der ved 
det ubrodelige Venskab, der hersker mellem ham og 

mig, ogsaa maa have lid t tilovers fo r mig.
—  Det glceder mig at vise Dem og min 

Elskede denne lille  Opmcerksomhed. Saa maa jeg 

altsaa lcegge Syto ie t og pynte mig lid t t i l  Festen.



Det v i l  minde mig om den T id , da Heinrich hver 
Sondag kom, medbringende en eller anden lille  
Raritet, som han vidste jeg yndede, det var gjerne 
Appelsiner ellerWager, hvilket v i saa sortcerede, 
medens v i sad og passiarede som to smaa Born.

Bordet blev nu ryddet, en lille , snehvid Dug 
bredt derover, og de to Stole, som den lille  Sypige 

eiede, stillet om dette, medens hun stadig talte i  sin 
lette, overgivne Tone, men dog paa den mest 

uskyldige Maade.
Baronen betragtede hende med sit uhyggelige 

B lik, som en Edderkop, der seer den lille  Flue ncerme 

sig det udspcendte Ncet.
Den unge Pige og Baronen tog nu P lads ved 

det lille  Bord, hvorpaa han havde sat en Waste 

V in  og en lille  Pakke Kager.
—  Kunde jeg i  dette Dieblik lcese hvad der 

staaer skrevet i  Deres Hjertes Allerinderste, da ville 
jeg vistnok se, at det er et inderlig t Dnste om at 
en Anden end jeg sad her, sagde Baronen.

— Fy, hvorledes kan De tro det om mig?

— Ja , jeg er ganske overbevist om, at Hein
rich vilde vcere Dem mere kjcerkommen end m ig!

—  O, ja ;  men han er jo ogsaa min forste, 
m in eneste og min sande Kjcerlighed.

—  T o r jeg da bede Dem at tomme et G las 

paa at dette snart maa ske, at Deres Elskede maa 
indtage denne P lads, som jeg nu indtager? . . .



Men hvad er det . . .  De nipper jo knapt t i l  
Glasset, Deres skjonne Lceber har jo neppe berort 
dens Indho ld . Mener De det cerligt med Deres 
Elskede, bor De tomme Glasset t i l  Bunden.

—  Nei, nei, jeg bliver strax svimmel af et G las 

V in , jeg kan ikke taale det, da jeg kun er vant t i l  

at drikke Vand.
—  Aa, det er jo kun Damelikor. De maa da 

ikke tro, at jeg medbringer stcerke Drikkevarer.
Den unge Pige lod sig endelig node t i l  at 

tomme sit G las.
—  Syng mig en smuk Sang, jeg trcenger t i l  

lid t Adspredelse, sagde Baronen.
Den lille  Sypige efterkom Opfordringen og 

sang en smuk Sang om en Fugl, der blev lokket 
ind i  et B u r og spcerret inde der t i l  den dode af 

Loengsel efter den friske Natur.
Stakkels Amanda! Hun anede ikke at Visen 

passede paa hende selv!
—  Men jeg synes alt, jeg bliver saa hed i 

Hovedet, sagde hun, da hun havde endt sin S ang ; 

nu tor jeg ikke drikke mere!
—  B lo t dette G las, Amanda. En Skaal fo r 

Deres Fremtidslykke! sagde Baronen og fyldte atter 

sin Borddames Glas.
Hun satte det t i l  Laderne og tomte det, medens 

Baronens Lceber krusedes af et djcevelsk S m il.
— M en hvad er dette? . . .  A lt  svimler for



m ig '.  . . Jeg er beruset!. . . H vor har det kunnet 

more Dem?
— Ja, De er virkelig beruset; det er ikke fteet 

imod min V illie , men med fu ld t Overloeg; jeg har 
g jort det ford i jeg havde en Sag at betro Dem, 
som vilde angribe Dem for meget, dersom De ikke 
havde faaet Styrke i den perlende Druesaft t i l  at bcere 
dette haarde S lag. Amanda, bedom mig som De 
v il, fordom mig om De v il, men jeg selv har savnet 
K raft og Styrke t i l  at betro Dem . . .  t i l  at fo r
tcelle Dem den uhyggelige Sandhed!

—  Men hvad er det?. . . Forklar Dem! . . . 

O, De seer i  dette Dieblik saa ond ud!

—  Ja , jeg er ogsaa ond, jeg er et Uhyre, en 
Djcevel; men ha-n, som De har elflet med al Deres 
Hjertes Varme og Fylde, han er langt vcerre end 

mig . . . han har kunnet blive en Engel som 
Dem utro . . .

—  Heinrich, m in Elskede, utro? . . . M en 
hvad er dette, drommer jeg eller er jeg vaagen?

—  Hor da A lt, Amanda, det er desvcerre 
Sandhed. I  dette Dieblik har Heinrich B ry llu p ! 
. . . I  Notre-Dame-Kirken vies han t i l  en ung og 
rig Komtesse; han selv er ikke en fattig Handels
betjent, men af en gammel fransk Adelsslcegt . . .

— E r det Sandhed?. . . Nei, det er um u lig t! 
— Jeg maa hen i  Kirken fo r at overbevise mig 

om, at det ikke er sandt. . . . Men jeg formaaer



det ikke . . .  jeg er lcenket! . . .  Og hvad har De 

g jo r t? . . .  Det maa vcere en T ry lle d r ik !. . .  Heinrich, 
m in Elskede, kom t i l  mig . . . hjcelp m ig!

—  Det er m ig, der er bleven fo rtry lle t, elskede 

Amanda; det er mig, der er bleven forhexet af disse 
yndige D ine og denne melodiske S tem m e!. . . Kom 
i  m in Favn, henrivende Vcesen! . . . Lad mig vcere 
din Heinrich, lad mig nyde den Lykke, som han 

har bortkastet!
Han tog Amanda om Livet og satte hende paa 

sit Skjod.
—  S lip  mig, slip m ig! sagde hun med svagere 

Stemme.
D et skjonne Hoved boiede sig sagte, de smukke 

brune Oine stirrede forvildede omkring sig og 

lukkedes da.
Baronen bedcekkede hende med hede Kys og da 

Solen sank i  Aftentaagen og den lille  Fug l stak sit 
Hoved under Vingen og sov, var dens skjonne 

Eierinde Skurkens villielose Bytte.

-st

En halv T im e ester lod Baronen hente en 

Fiakre.
D a Vognen holdt udenfor Doren bragte han en 

stor Byrde ned t i l  denne.
—  K jo r a lt hvad Remme og T o i kan holde t i l  

Nonneklosteret udenfor P aris , det gjcrlder maaske et



Menneskes evige Frelse! raabte han t i l  Kudsken. 

D er vanker gode Drikkepenge!
Vognen flv i hen ad Gaderne, hoppede paa de 

skarpe Brosteen og naaede snart sit Bestemmelsessted.

Da Manden steg ud af Vognen bemcerkede 
Fiakrekudsken t i l  fin  Forbauselse og Forfcerdelse at 

han havde faaet graat Haar under Kjprselen, og 
han brod lcenge sit Hoved med at studere, hvilket 

sprgeligt Drama, der maatte vcere passeret i  hans 

Vogn.
Baronen bragte sin Byrde, der var den afmcegtige 

Amanda, op i  Modtagelsesværelset, hvor snart efter 

Priorindens kolde og alvorlige Ansigt kom tilsyne.
—  Her bringer jeg Dem m in D a tte r; led De 

hendes Vei gjennem Mvrket t i l  det evige Lys, sagde 
han med en djoevelsk Taare i  Diet.

—  Jeg stal gjvre A lt hvad der staaer i  m in 
M agt, fo r at frelse hendes Sjoel, svarede Priorinden.

D a  Amanda kom t i l  sig selv igjen, saae hun 

sig forfcerdet om.
Hendes sorte Haarfletninger vare borte, hendes 

lyse Kjole var ombyttet med en sort, paa hvilken 

der sad en hvid Brystdug. Hendes lille  Halsbaand, 
i  hvilket hun a ltid  havde havt sit farligste Vaaben, 
sin lille  Sax, var ombyttet med en Rosenkrands og 

istedenfor sit lille  yndige Hjem, saae hun kun en 
kold, klam Celle, bag hvilken der havde lyd t saa 
mange Suk og fceldet saa mange Taarer.



Hun kunde slet ikke fatte og forstaa, hvorledes 
hun var kommet her; hun grced og hun bad, hun 
forta lte hele Sandheden, men man vilde ikke tro 
hende; hendes Fader havde jo sagt, at hun var 
lid t Skørhovedet.

Tilsidst hensank hun i  en Slovhedstilstand, der 
bevirkede, at hun med Resignation fandt sig i  sin 
Skcebne og ansaae den fo r en styg D rvm , der vel 
engang maatte ende, naarl hvn kun havde Taa l- 
modighed.

Baronen morede sig kostelig over sin udmoerkede 
Jdee, der tilin tetg jorde to Menneskers Lykke og gav 

ham en god Jndtcegt.
Han reiste nu t i l  Danmark, hvor han fortsatte 

sit eventyrlige Liv.
Her var han dog mindre heldig, thi en Vexel- 

fo rfa lfln ing  blev opdaget og han kom en lille  T u r 

i  Forbedringshuset; en anden Forbrydelse, i  hvilken 
han havde en Medskyldig, vceltede han ganske over 

paa denne.
Han reiste nu t i l  Amerika, hvor han ombyttede 

Navnet Sm ith  med T itlen  Grosserer Dam.
Lykken fviede ham, iseer da han selv tog Del i  

Arbeidet. Han vendte nogle Aar efter tilbage som 

en anseet Grosserer.
Den forhenværende Tugthusfange blev nu g ift



med en rig  Enke, dev dog med eller mod hans 
V illie  snart dode, efterladende ham en Son og en 

Datter, der begge havde arvet endel af Faderens 
Karakteer.

Han var nu en M and paa cirka 50 A ar og 
saae ret godt ud, men der laa noget Listigt, Snedigt 
og Underfundigt i hans smaa graa Dine.

Paa Amanda tcenkte han a ld rig ; det forekom 
ham kun som en Drom.

Hg elte Kapitel.

Gn Har-ersmand.

V i vende tilbage t i l  Grosserer Dams private 
Vcerelse.

En af Kontorpersonalet bankede paa Doren og 
overrakte ham en Liste med de O rd:

— Her er en Fortegnelse over de Folk, der 
soge Hyre med „H avfruen".

—  Tak, det er godt.

D a  Kontoristen var gaaet, vedblev han:

—  Det var just den jeg ventede paa; lad mig 
se, hvem der skal stemples t i l  Dodens visse Bytte.



Han lod Ninene glide hen over de optegnede Navne.
—  Palle Baadsmand, det gamle V ro v l kan 

gjerne komme med. Han er saa gruelig retskaffen. 
Lad ham bare pille af, han kan forlcengst have 
udtjent. . . . Christian Bek . . .  det er en ra fl 

Knps! . . . Nei, ham v il  jeg dog ikke af med.
Grossereren fandt flere Personer, som skulde 

med „D odningeflibet", som han i  sin Vittighed 

kaldte det.
D er bankedes atter paa Doren og Kontoristen 

mceldte, at der var en celdre M and, der gjerne 
onflede at tale med Grossereren angaaende den 

paatcrnkte F rib o lig  fo r gamle Arbeidere.
— Lad ham kun komme, sagde Dam.
En celdre, simpeltklcedt M and, med et bestemt 

og cerligt Ansigt, traadte ind.
—  Naa, det er Dem, Herr Jansen, udbrod 

Dam. Vcer saa god at tage P lads. Hvorledes 

gaaer det med den paatcenkte P lan?
—  Ret godt, iscer efter at Herr Grossereren 

har lovet at tage Dem af Sagen. Det er jo  en 
Selvfolge, at v i fattige Arbeidere maa tcenke paa 
at lcegge lid t hen, naar v i v i l  sikkre os mod at staa 
uden Hus og Hjem naar v i blive gamle. Meget 
kan v i vel ikke undvcere, men en Markespenge kan 
v i vel nok knibe sammen. Alle kan na tu rligv is  ikke 
komme t i l  at uyde Godt af disse Penge, men saa 
veed v i dog, at v i har bidraget lid t t i l  et fcelles Gode.



—  Jeg har yderligere tcenkt over Sagen, 

svarede Grossereren; og det kan godt lade sig ordne 
saaledes, at naar der er gaaet en halv Snes Aar, 

saa kan idetmindste endel af Bidragyderne faae 
deres Penge igjen, n a tu rlig v is  uden Renter og 
uden at de saa kan gjpre Fordring paa nogen P lads, 
naar v i engang faaer Friboligen reist.

—  V i v i l  da haabe, det ikke stal vare mange 
Aar, th i mange Bcekke smaa g jvr jo en stor Aa, 

indvendte Jansen. Alle Arbeiderne ovre paa Pladsen 
ere omtrent enige om at vcere Medinteressenter 

iscer efter, hvad jeg a lt har sagt, at Grossereren 
har interesseret sig for Planen.

—  H ar I  tcenkt paa, hvem der stal bestyre 
Kassen? spurgte Dam pludselig.

—  V i veed ikke om det er m ulig t, at Herr 
Grossereren selv v i l  tage den under Opsyn?

—  Ja , dersom Valget falder paa mig, saa stal 
jeg paatage mig det.

—  Tak, det var godt, th i v i har dog ikke det 
rette Greb paa Sagen.

—  Saa kan De mcelde Deres Kammerater, at 
jeg t i l  en Begyndelse har stcenket 1000 R igsdaler 
t i l  Eders paatcenkte Boliger.

—  Det er a ltfo r megen 2Ere De gjpr os. V i 
veed ikke hvorledes v i stal gjengjcelde det, sggde 
Jansen og bukkede dybt for Grossereren.

—  Naar m it Navn ncevnes med en lille  Smule



Taknemlighed af flere hundrede simple Arbeidere og 

naar det lcenge v i l  leve ib landt disse, da vnsker 

jeg ikke mere, det er mig Lpn nok.
—  Ja , det kan De vcere forvisset om at det 

skal blive. Farvel, Herr Grosserer, nu gaaer jeg 
fo r at bringe denne glcedelige Efterretning t i l  mine 

Kammerater.
—  Farvel, Herr Jansen! sagde Grossereren 

venligt.
Og han, den fornemme Mand, nedlod sig t i l  

at trykke dm  simple Arbeiders Haand.
Jansen forlod Grossereren med den Over

bevisning, at det var en af de braveste Hcedersmcend 

han kjendte.
Herr Dam kastede sig im id lertid  i  sin polstrede 

Lcenestol og opslog en skraldende Latte r:
— Ha, ha, ha, sikke Tossehoveder! . . . Saa 

de troer virkelig, at jeg skamler dem 1000 R igs
daler. Nei, det Omvendte bliver netop Tilfceldet, 

det er dem, der betroer deres Penge t i l  m ig ; naar 
der nu er gaaet en halv Snes A ar maa der vcere 
flere Tusinder, det er da alletider en god Lomme

skilling. Jeg har tcenkt paa t i l  den T id  at for- 
lcegge m in Residens t i l  Amerika, man risikerer fo r
meget ved at blive boende her i  Kjvbenhavn, jeg 
har dog ikke Lyst t i l  endnu engang at faae Lcenken 
om Benet! . . . De Penge vilde desuden kun blive 
drukket op, saa det er jo ncesten en god G jerning



jeg gjor, ved at tage dem under m in Beskyttelse! 
. . . Men den paatcenkte F ribo lig  kommer I  r ig tig 

nok t i l  at vente loenge ester.
Medens den vcerdige Hædersmand morede sig 

over sine P laner blev der mceldt, at Styrm and Bek 

onflede at tale med ham.
—  Lad ham komme, befalede Grossereren.
Kort efter traadte Christian ind i  Vcerelset.

De to forlpbne Aar havde givet ham et mere kraf

tig t og mandigt Udseende.
Grossereren bod ham tage P lads og under

holdt sig med ham om hans nys erhvervede S ty r- 

mandsexamen.
—  Jeg vilde forresten gjerne have havt Dem 

ud med „H avfruen", yttrede Grossereren; th i De 
har jo nu a lt loenge vceret i  m in Tjeneste og De 
er en Mand jeg kan stole paa; men det lader sig 
nu ikke gjore, da jeg a lt har lovet en Anden 
Pladsen. Men der kommer j snart et andet af mine 

Skibe.
—  Kommer Palle Baadsmand da med „H a v 

fruen"? spurgte Christian.
— Ja , det saae jeg gjerne, th i han er ogsaa 

en af de Mcend, man kan stole paa og jeg v i l  saa 
gjerne have idetmindste nogle paalidelige Mcend 

paa hvert af mine Farto ier, men jeg kan ogsaa 
nok fatte at De og Palle gjerne ville blive sammen,

3



det er saa ra rt, naar man har En ombord, t i l  
Hvem man i  E t og A lt  kan betro sig, med hvem 

man kan tale om de hjemlige Forhold ; men paa 
denne T u r  kan det som sagt ikke lade sig gjore.

—  Ja , ja, saa maa v i jo finde os deri.
Herr Dam bemoerkede nu Ringen paa Somandens

Finger.

—  Jeg seer De er bleven forlovet, Herr Bek! 
udbrod han smilende. M aa jeg gratulere Dem!

— M in  Forlovede staaer dernede og venter 
pqa mig, hvis Herr Grossereren har Lyst t i l  at se 
hende, sagde Christian iv rig t.

Dam gik hen t i l  Vinduet og saae en ung Pige, 
der stod paa den anden Side af Gaden.

Nu hcevede hun Ansigtet og Grossereren 
maatte beherske sig for at Christian ikke skulde 
bemcerke hans Bevcegelse ved Synet af dette ube
skrivelig yndige Ansigt.

—  Det er hende, det er jo F rida ! mumlede 
- han begreistret. Kan jeg forlange at Lykken bedre

stal fpie m ig !
—  Hun venter nok paa Dem med Lcengsel,

vedblev han hoit. Ja , nu skal jeg dog tcenke
noermere over Sagen, maaske den endnu kan lade 
sig ordne t i l  Alles Tilfredshed. Jeg skal se at faae 
den anden Styrm and t i l  at vente, th i jeg kan indse, 
at da den gamle Palle a ltid  har vceret Deres bedste



Ven, v il De nodig stilles fra ham. Jaften stal jeg 
sende Dem Bud.

Christian lakkede Grossereren og gik.
D a Somanden og hans Forlovede gik hen ad 

Gaden, sagde Grossereren med et fornoiet S m il:
—  Det kunde D u  jo have sagt strax, at F rida  

var din Forlovede, saa skulde D u  saamcen gjerne 
blive Kaptain paa „H avfruen", saa horer D u  selv- 
folgelig t i l  dem jeg v i l  fjerne fra  Jordens 
Overflade.

Ovre fra Skibstommerpladsen lod et svagt 
Ekko. Det var det Leve, som Arbeiderne, der vare 

forsamlede, udbragte for Hædersmanden Grosserer 
Dam, efter at Jansen havde meddelt dem sin Under
handling med denne.

Henad Aften, da Christian og F rida  sad og 
talte Kjcerlighedens Blomstersprog, som tales bedre 
med Oinene end med Munden, da A lt  om dem 
syntes saa stjont og smukt, som det kan forekomme 
to Elskende, bragte et Bud Brev fra Grossereren. 
Det underrettede ham om, at han dog blev nodsaget 
t i l  at bede Christian om at tage med „H avfruen", 

da den anden Styrm and havde narret ham og taget 
en anden Hyre.



Christian blev baade glad og bedrovet, glad 

over at have faaet Pladsen, bedrovet ved Tanken 

om, saa snart at skulde forlade Frida.
D a  han senere forlod hende og slentrede ned 

ad Gaden, hilste en ung M and cerbodig paa ham.
—  Tager jeg ikke fe il, saa er det m in gamle 

Ven og Nabo Christian Bek, sagde den Fremmede.
— Ja , det er m it N avn ; men jeg troer dog

ikke jeg kjender Dem.
- -  Jeg er V illiam  Falz, din Barndoms Lege

kammerat.
—  Ah, Strandfogdens S on !
—  Lad os gaa op i  denne Kafe, der kan v i

bedre tale om de hjemlige Forhold.
S n a rt efter sad de to Mcend i  Kafeen ved et

lille  Bord.
Somandens kjcekke og aabne B lik  fremhævede 

ncesten det Lidenskabelige i  V illiam s Ansigt; et 

hoverende S m il spillede om hans M und, idet han 
tcenkte: Sikken en Historie jeg skal binde Sodrengen 

paa LErmet!
Han begyndte derfor at indlede Samtalen.
—  Jeg synes, at jeg idag saae F rida  her i 

Byen, sagde han t i l  Christian; var det virkelig din 

Forlovede?
— J a , baade hendes Moder, hun og den 

ncestceldste D atter, Nanna, bo nu her i  Byen; da 
det mindste af de tilbageblevne B orn  ogsaa dode,
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kunde Madam Smith ikke lcenger lide at bo paa 

den lille  O, hvor Doden havde tilfo ie t hende saa 
store Tab. De leve nu af at sy for Folk. Det er 
desvcerre smaat fo r dem, men jeg haaber at kunne 

slotte dem lid t, naar jeg nu kommer ud igjen, th i 
jeg har ellers Ingen  at sorge fo r mere, da m in 
gamle Moder har endt sit L iv.

—  Jeg interesserer mig meget fo r den Fam ilie. 
Engang vare v i To R ivaler, th i jeg elskede ogsaa 
den skjonne Frida, men da jeg saae at D u  havde 

forste og storste P a rt i  hendes Hjerte, opgav jeg 

denne taabelige Kjcerlighed med den Overbevisning, 
at den unge Pige aldrig kunde faae en bravere 
Mand end D ig !

Christian rakte ham venligt Haanden, idet han 
svarede:

—  Tak, min Ven, ford i D u  ikke stillede D ig  i 
Veien for m in Lykke.

—  Jeg er forresten ofte senere kommet t i l  at 
toenke over, vedblev V illiam , at vist Mange var af 
den Mening, at jeg havde affyret den Kugle, der 

dengang ramte D ig , og at jeg derfor saa pludselig 
forlod Oen. Ganske vist havde jeg i  det mindste 
seet hvem Kuglen kom fra.

— Hvad siger D u? Har D u  nogen Anelse om, 
hvorledes dette er gaaet t il?

— J a ;  m in gamle Bedstefader havde den Dag 
faaet Lyst t i l  at gaa ud og skyde Maager, hvad
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han ikke havde g jo rt i  mange Aar. Jeg stod i  
Frastand og saae at han affyrede det ulykkebringende 
Skud, jeg saae hans Fortvivlelse og Sorg, da han 
troede at vcere en M order, og hans Gloede, da han 

horte at D u  levede og at der ikke blev indledet 
Undersøgelse efter Ophavsmanden; jeg veed ogsaa 

med Bestemthed, at D u  v i l  blive betoenkt i  hans 
Testamente. Ganske vist burde jeg ikke have med
delt D ig  dette, men det er nu m in Feil, Sandheden 
maa jeg sige, hvad enten det er t i l  min Fordel 
eller t i l  m in Skade, derfor reiste jeg ogsaa bort 

hjemmefra, fo r ikke at bringe min Bedstefader i  

Forlegenhed.
—  Dette Skud bragte mig tvertimod Lykke, 

saa jeg har a ldrig  tcenkt paa at skade den, som 
uforskyldt saarede m ig; dengang pleiede.Frida mig 
saa kjcerligt og omt, og hun viste at hun saavel i  
Modgang som i  Medgang ikke veeg fra  min Side.

—  Ogsaa fra  dette Skud kan jeg datere min 
egen Lykke. H ar D u  maaske Lyst t i l  at hore m in 

Kæ rlighedshistorie?
—  Ja , fortcel kun; jeg har intet Haftvcerk.
—  D a  jeg kom her t i l  Byen, fortalte V illiam  

med et vist satirisk S m il, kom jeg i  Huset hos 
m in Onkel. Han havde en Datter i  Alder med 
Frida, men af langt mere blcendende Skjonhed. Den 

Kjcerlighed, jeg havde nceret for Fiskerpigen, blev 
ligeoverfor m in Kusine t i l  en vild Lidenskab, og t i l



min store Gloede mcerkede jeg snart, at hun ogsaa 
- noerede Følelser fo r mig. I  min Onkels Have 

msdtes v i hver Aften og talte Ord saa blide, kjcer- 
lige og omme, som kun Elskovsguden kan lcegge os 
paa Lceberne. Jeg vovede tilsidst at kaste mig paa 
Knoe for hende og tolke, at hun eller Ingen  skulde 
voere m in Livsledsagerinde. D a  boiede hun det 
fljonne Hoved og vilde trykke sine koralrode Laber 
mod mine, for at scette Troflabsseglet paa denne 
P ag t; just i  det samme kom Onkel tilsyne. Med 
en streng M ine befalede han O liv ia  at gaa og hen
vendte sig derpaa t i l  mig, idet han sagde, U egentlig  
havde jeg fortjent en god D rag t P ryg l, men jeg 
var dog lid t fo r stor dertil, fljon d t han antog m in 
Optroeden fo r Barnestreger. Jeg 'maatte forst 
arbeide paa at blive t i l  Noget, fo r jeg tcenkte paa 
at forlove mig. Han forbod mig ikke sit Hus, som 

jeg havde ventet, hvorimod O liv ia  blev sendt t i l  en 
Tante i  Vordingborg. Forst var jeg ude af mig 
selv af Fortvivlelse og tcenkte som alle fortvivlede 
Elskere paa at ende Livet ved selv at overflcere den
tynde L ivstraad; men jeg betcenkte mig dog 
forelobig.

-  - Som attenaarig Yngling er det ikke saa let 
at slippe bort fra  Verdens mange Tillokkelser, for 
selv at styrte sig i  Gravens idylliske Ro, vedblev 
han smilende. Jeg kastede mig derfor med en fo r
tv iv le t Iv e r  over mine Boger, lceste med en F lid



og Udholdenhed, som tilfu lde  viste, at jeg var en 

M and og at det var m in Agt at blive t i l  Noget. 
Engang imellem modtes O liv ia  og jeg i  m in Onkels 
H u s ; v i kunne ikke komme t i l  at tale et Ord sammen 

uden at Onkels D ine hvilede paa os; men da De 
selv elsker, veed De jo nok, at et B lik , ja  et Haand- 
tryk kan tolke og udtale meget, kan fortcelle om 
Troskab in d til Doden, og naar Hcenderne blot et 
Dieblik hviler i  hinanden, kan de bedre end en 

Ordfylde gjentage: „D in  fo r ev ig !" —  D a  horte 
jeg tale om, at O liv ia  skulde cegte en gammel rig  
M and og m in Beslutning var taget. Jeg havde 
netop samtidig taget Epamen med forste Karakteer 

og gik derfor op t i l  m in Onkel og sagde:
—  Nu, kan D u  se, hvad jeg a lt har drevet det

t i l  og det paa saa kort T id . V i l  D u  skcenke mig 
m in Elskedes Haand eller imorgen skyder jeg mig 
selv en Kugle fo r Panden. D u  v i l  maaske ikke 
tage D ig  det saa ncer, men din D atter v i l  D u  snart

efter kunne scenke i  Jordens Skjod.
—  Han kunde se paa m it Ansigt, at det ikke

var Spog, men m it ramme A lvor.
—  Saa tag hende da, sagde han; men lceg saa

endel af din Fantastikhed paa Hylden, og b liv  en 

Hverdagsmand.
_ Nu er jeg forlovet og et af de lykkeligste

Mennesker paa Jorden.



—  Saaledes ere jo Begge blevne hjulpne frem 
ved din Bedstefaders Skud, afbrod Christian ham.

— Ja , saaledes er jo Livets Gang, sagde 
V illiam  med sit spodste S m il.

Efter en lcengere Pause, vedblev Christian:
— Det er forste Gang det falder mig tungt, 

at skulle afstetx
—  O, det kan jeg saa godt fatte og forstaa. 

A t skulle lade sin Elskede tilbage i  alle de Farer og 

Fristelser, som findes i  en B y som Kjobenhavn, det 
maa vcere ubehageligt.

—  I  den Henseende frygter jeg virkelig ikke 
fo r m in Elskede; men det falder mig tungt at skulle 
reise saa langt bort og at det stal vare saa loenge 
for jeg atter gjenseer hende.

—  I  saa Henseende mente jeg ikke at D u  
kunde fole Noget; en Somand troede jeg ikke 
kjendte Hjemvee. Men, som sagt, jeg for m in P a rt 
vilde ikke vcere veltilmode, naar m in Elstede var 

fa ttig  og forladt og jeg da skulde lade hende blive 
ene tilbage i  en By som Kjobenhavn, og iscer naar 

hun var af en saa blcrndende Skjonhed, som Frida. 
Jeg vilde f. Ex. forestille mig, at hendes Moder 
blev syg, at hun saaledes blev udsat for Fristelsen, 
at hun indsaae at enten maatte hun for Guld 
opoffre sin Uskyldighed eller ogsaa maatte Moderen 
do af S u lt og Nod, og hun da gav efter fo r

Bjergmandens Ring. 4



Fristeren. Hvorledes vilde man da bedsmine 
hende? M an vilde foragte og fordsmine hendes 

Opoffrelse.
__Men hvorfor v i l  D u  voekke disse msrke

Tanker? Hvorfor indgyder D u  mig T v iv l om, at 
F rida  formaaer at staa fast, naar Livets Bslgeflag 

gaaer imod hende?
— Saaledes opfattede jeg din egen Tale. 

Jeg har altid hsrt, at en Ssmand aldrig fsler sig 
ret i  sit Element paa Landet, at Jorden da broender

under ham.
—  Saaledes har det vceret med ung, jeg fslte 

mig kun i  m in bedste Stemning, naar de gyngende 
Planker gjennemfkar det msrkeblaa Hav eller naar 
Bslgerne rullede og Stormen soer hvinende gjennem 

S e il og Takkelage; men hvorhen jeg nu end gaaer, 
hvorhen Skcebnen end sender mig, da er der En, 
der fslger med. En, der boer i  m it Hjerte og leder 
m in Tanke t i l  Landet med de deilige grsnne Skove, 
med de lyshaarede P iger med blaa Dine, med a lt 
det Skjsnne og Smukke, fom sindes i  Danmark.

—  Ja , se det kan jeg forstaa; men for at D u 

ikke stal lide af den F ryg t, son: jeg imod min V illie  
har vakt hos D ig , saa kan D u  jo skrive mig et Brev 
t i l ,  jeg stal da lade D ig  vide, om der skulde vcere 
en eller anden B i, der ssger at suge Honning af 
din fljsnne Blomsts Lceber, og jeg stal i  det Hele 
taget vcere en beskyttende Ven for hende. Nu behsver



D u ikke mere at frygte for, at jeg er en R iva l 
fo r D ig , da jeg selv eier mere end Perler og Guld.

— Tak, min Ven; men jeg haaber ikke at 

D u  v il komme t i l  at tilskrive mig noget sørgeligt 

Budflab.
—  Det ville  v i haabe, fljondt A lt  jo hviler i  

Skcebnens Haand.
Det varede endnu en Stund inden de to 

„V enner" skiltes.

D a Somandens Skridt tabte sig i  det Fjerne, 

opslog V illiam  en hoi Latter.
Id e t et veltilfreds Udtryk lagde sig over hans 

smukke Ansigt, sagde han:

— D u  er dog et skikkeligt Fce, min gode 
Christian, man kunde nok gjerne faae D ig  t i l  at 
tro, at der kom to Torsdage i  en Uge, D u  stolede 

derpaa som paa et Evangelium. Jeg forlovet, nei, 
saa dum er jeg dog ikke! Enhver ung Pige er 
min Elskede, ethvert P a r milde Dine og koralrode 
Lceber kan faae m it Hjerte t i l  at slaa; men Du, 
min skjonne Frida, D u  var min forste, m in eneste 
sande Lidenskab; havde jeg blot aldrig mere seet 
D ig , th i Synet af D ig  bringer B lodet t i l  at stromme 
som Lava gjennem mine Aarer; Flammen var 
ncesten udbroendt, men der behovedes kun et B lik  

af disse Dueoine for atter at bringe den t i l  at 
blusse op i  a l sin Vildhed. D u  var den eneste 

Kvinde, der idetmindste for en lcengere S tund



kunde lcegge den vilde F ug l i  Lcenke, ja, i  K æ rlig 
hedens Rosenlænke. Dette skeer a ld rig ; dog heller 

aldrig stal denne raa Svmand favne m in Hjertens
k a r, jeg stal fortcelle ham at hun har bedraget 
ham, at hun er dpd, ja, A lt hvad min Fantasi 

kan hitte paa, kun ikke at hun er bleven ham t r o !

Syvende K a p ite l.

Den gamle Fange.

Nattens Mprke var udbredt over Charlotten- 

lund Skov.
Det var en deilig, stille Sommernat, Stjernerne 

blinkede paa Himlen og Maanen tittede gjennem 
Trceernes Kroner og kastede sit Splvstjcer paa dem; 
Vinden vuggede sagte Grenene, hvor Fugleskaren 

havde sygt Hvile, for ved Solgryet atter at oplive 

den grpnne Skov.
A f og t i l  lvd en lystig S ang; det var et Selskab, 

der var paa Veien hjem, efter at have tilb rag t 
Sommerdagen under den grpnne Hvcelving.

D a  styrtede en M and pludselig ind i  det 

tcetteste af Skoven. Han var gammel, ene og for-



ladt. Gispende efter Veiret, udmattet og stcelvende 
sank han ned paa det grpnne M os. Sveden 

strommede ned over hans Pande og Blodet sprang 
ud af hans Ncese.

Havde Maanens Lys kunnet gjennemtrcenge det 
tcette Lov, da vilde dens S traa le r have oplyst hans 

Dragt, den morkegule Uniform, der robede, at han 
horte hjemme bag Jerngitteret og Fængselsmuren, 
at han var en udbrudt Tugthusfange, at Jernloenken 
var hans trofaste Ledsager.

Men nu var den brudt, Baandet der bandt 

ham var overskaaren og han var flygtet.
— F ri, f r i !  mumlede han. For forste Gang 

i  mange Aar seer jeg atter Bogefloven og hvile r 
mig i  det blode Groes, her er bedre end paa Troe- 

brixen og her kan jeg atter se den stjernebesaaede 
Himmelhvælving. A lt er ligesaa skjont og smukt, 
som dengang for 16 Aar siden, da man uskyldig 
domte mig . . . uskyldig!. . . Ja , uden Brode var 
jeg vel ikke!

Han skottede Hovedet i  Haanden, medens morke 
Tanker opfyldte hans S ind.

Han vedblev:
— Jeg stjal ganske vist; en T yv  var jeg, det 

kan jeg ikke ncrgte; men Noden tvang mig dertil. 
M in  Kone var syg, m it Barn skreg om Brod og 
jeg havde intet Arbeide. Forgoeves havde jeg sogt 
at fortjene Noget, men Ingen  havde B rug  for mig.



D a man ikke kan stjoele Arbeide og Ingen  vilde 
give mig Noget, tvang dette mig t i l  at soette min 

Fod paa Forbryderbanen. Forgceves koempede jeg 
mod Fristelsen, m in Kones Sukke og m it Barns 
Graad overvandt mine Betænkeligheder. Jeg brod 
ind hos den rige Bager, for at stjcele et Brod, 
men Ulykken vilde, at der samme Nat brod en 

Anden ind, ikke for at tilfredsstille sin Hunger, men 
fo r at myrde Bageren og rove al hans Formue. 
Ham lod de lobe, men mig greb de, puttede mig i  
Tyvehullet og beskyldte mig for M ord og Roveri. 
Jeg kunde ikke ncegte at jeg var brudt ind for at 
stjcele, men de vilde ikke tro mig, da jeg besvoer, 
at jeg kun vilde stjcele lid t Brod t i l  m in forsultne 
Familie. De pinte mig saalcenge, at jeg tilsidst 

ha lvt i Vildelse sagde Ja , jeg havoe myrdet den 
rige Bager, Ado lf J u l var en Morder. M an 
domte mig t i l  liv sva rig t Forbedringshusarbeide! 

. . . M in  Kone saae jeg aldrig mere! . . . Graven 

er forlcengst tilkastet over hende, hun var vistnok 
den Eneste, der troede paa min Uskyldighed . . . 

. men ham . . . ham, der har styrtet mig i  denne 
Afgrund, ham stal jeg nok finde! . . .  Jeg saae 
hans blege Aasyn, da han sneg sig ud fra Bagerens 
Stue, da han havde stodt Kniven i  hans B ryst! 
. . . Dette Skurkefysiognomi glemmer jeg a ld rig ! 

. . . Engang senere har jeg seet ham . . .  det var 
en D ag , da v i var ude at feie Gaden; han kom



kjorende i  en elegant Wienervogn . . . Han, Skurken, 
Forbryderen kjorte f r i  og frank omkring, medens 

jeg, den Uskyldige, nedboiedes under Slaveaaget og 
nedtrykkedes af Lcenken! . . . Forgceves vilde jeg 
have anklaget ham . . .  jeg vilde bleven antaget 
fo r vanv ittig ! . . .  En yngre Kammerat kjendte 
ham og udbrod:

—  Se ham, den rige Grosserer Dam, han 
havde nok ligesaa godt som v i fortjent at bringes 
ind bag den rode M u r ! . . . Men Fanden hytter 
nok sine!

—  Grosserer Dam ! V i modes nok engang! 
Bag Fcrngslets M ure avles Bitterhed og Hadets 
Raseri, jeg skal hcevne mig paa D ig , D u  rige 
Usling, D u  stal lide som jeg har lid t. D u  stal 
ogsaa krympe D ig  for Smerten og Lidelsen! . . . 
Det er derfor jeg har overfitet m in Lcenke og aabnet 

m it B ur, fo r at jeg kan tilfo ie  D ig  alle de Lidelser, 
jeg har gjennemgaaet.. . . D er er Ingen  i  Verden 
jeg nu bekymrer mig o m ! . . .  V e l har jeg en Son, 
m in Albert, men dersom han er bleven et bravt og 
cedelt Menneske, da vilde det vcere Synd, at jeg. 
Tugthusfangen, mceldte mig som hans Fader . . . 
lad ham da heller tro at jeg er dod og borte! — 
Og er han selv steiet ud, da v il jeg ikke kjendes 
ved ham, da har jeg ingen S o n ! . . . Men hvor 
faaer jeg en anden D rag t f r a? .  . . Denne S lave
uniform  v il  bringe Enhver t i l  at jage efter mig



som et v ild t D y r . . .  De v ille  fange mig og bringe 
mig tilbage i  den morke Celle . . . Dog forst skal 
jeg have hcevnet mig paa denne Skurk, da kunne 
I  gjore med mig, hvad I  v ille ; helst maa J  drcebe 

mig, skjondt jeg vel ikke har mange Aar tilbage at 

lide i.
Han reiste sig nu, lyttede forsigtig, om ikke der 

hprtes nogen mistoenkelig Lyd, men da A lt forblev 

stille, listede han sig videre frem, idet han omhyggelig 

sogte at holde sig i  Skyggen.
Pludselig standsede han og stirrede frem

fo r sig.
Han befandt sig i  Noerheden af nogle unge 

Mennesker, der trods M idnattens Stund endnu sad 

boenket i  det F rie  ved en Punschebolle.
For Enden af Bordet sad en ganske ung Mand 

paa cirka 18 Aar, med et smukttegnet og fintformet 

Ansigt.
Fangen kunde se ham, men han kunde ikke 

se den udbrudte Slave, der stod i  det tcette Morke 

af Skoven.
Ethvert Troek i  ynglingens Ansigt mindede 

om Fangens Hustru, det var de samme blaa Dine, 
den samme Ncese, den samme lille  M u n d , som 
hun havde besiddet dengang da de modtes i  Livets 
Vaar, for Sorg og Modgang havde holdt sit In d to g  

hos dem.
Skulde det voere hans Son?



En af de unge Mcend reiste sig, greb et G las 
og sagde:

—  M ine Venner, en god T ing  kan ikke gjpres 
fo r ofte, v i har a lt flere Gange tomt en Skaal for 

Fodselsdagsbarnet den unge D igter A l b e r t  J u l ,  
og dog v il jeg bede Dem om atter at gjore dette. 
S ine Forceldre har han aldrig kjendt, men god
hjertede Folk tog ham t i l  sig og gav ham en 

ypperlig Opdragelse. Han kom t i l  Grosserer Dam, 
blev ansat paa hans Kontor og tegnede t i l  at blive 
en dygtig Penneflikker, da opdagede uheldigvis eller 
heldigvis Herr Dam, at den unge M and havde et 
godt Oie t i l  hans fkjonne Datter, der havde varet 

hans Barndomsveninde. D erfor blev den unge 
Mand jaget bort fra Grossereren. D a hans Pleie- 
foroeldre vare dode, stod han fo rlad t og uden nogen 
Udsigt t i l  at erhverve sig Noget, da greb han atter 
Pennen og blev D ig te r; han bliver vel a ldrig en 
af vore store Aander, men det han a lt har skrevet 
b liver last med Fornoielse af den simple M and, 
der kan forstaa og fatte hans Poesi. Lad os 
tpmme et G las for ham, at han maa bringe mangt 
et skjont B lad i  vor L itera tur, en Skaal for at han 
maa bringe sin Elskede i  Havn, at han maa finde 
sin Alice, som er bleven ham tro og hengiven! . . . 
M ine Venner! En Skaal for Alice Dam og 
A lbert J u l !



Hoie Hurraraab og Klang af G las, der stodtes

mod hinanden, lod efter Talen.
Slaven stod med Haanden knuget imod Hjertet, 

fom om han vilde dcempe den stoerke Bevcegelse, disse

Ord havde fremkaldt hos ham.
Navnene: Grosserer Dam og A lbert J u l ved

blev at klinge for hans Ore.
Skulde det voere Skurkens D atter og hans

Son, der skulde forenes?

Nei, a ld rig !
— M in  S on ! M in  S on ! udbrod han og 

styrtede frem med udbredte Arme.
En alm indelig F o rv irr in g  opstod.

Lysstceret fa ld t paa hans D ragt.
- -  En Slave, en S lave ! udbrod de Forsamlede. 

Disse Ord kaldte den gamle M and t i l  Bevidst

heden, han indsaae at han stod i  Begreb med at 
satte sin Son den Skamplet, at hans Fader var

en Tugthusfange.
Han kastede et langt B lik  paa sin Son og 

udbrod:
—  Nei, det er en Feiltagelse!
Derpaa styrtede han atter ind i  Skovens Morke.

—  Scet efter ham, scrt efter ham! lod flere

Stemmer.
—  Aa, lad den stakkels F y r lobe; hvad kommer 

det os ved om han er undlobet eller ei, sagde

A lbert J u l.



De unge Mennesker glemte dog snart denne 
Forstyrrelse.

Fangen sank paa Knce inde i Skoven og bad 
en Bon t i l  Ham, der styrer A lt  i  Verden, bad ikke 
om at faae bevaret sin egen Frihed, bad ikke om 

Lindring i  sine egne Lidelser, men om at hans Son 
maatte finde lige saa megen Lykke, som han havde 
gjennemgaaet Ulykker.

Den gamle Fange fa ldt ned paa det blode 
Toeppe og sov ind.

D a han vaagned'e op folte han, at der var 
Nogen, der lagde Haandjern paa ham.

Han soer op og vilde gjore Modstand, men 
det var forgoeves, en blinkende Bajonet blev rettet 
mod hans Bryst.

—  O, lad mig blot vcere f r i  een D ag ! bad 
han; jeg skal da fr iv il l ig t vende tilbage; lad mig
faae hcevnet mig paa den Skurk, der har styrtet 
mig i  Ulykken.

—  Nei, saa tossede ere v i dog ikke! . . .  Det 
var ingen lang Spadseretur D u  fik, sagde den ene 
af de to Soldater, der havde grebet ham.

—  Lad os saa komme afsted! V i har da nu 
fortjent vor Morgensnaps, svarede hans Kammerat

Og medens Fuglene sang deres Morgenkvad 
og Skoven udsendte sin balsamiske D u ft, fortes 
atter Fangen ned i  sin Celle, der dog snart efter



blev ombyttet med en endnu morkere og endnu 
snevere, for at han ikke atter skulde bryde ud.

Btlende Kapitel.

E t tungt Farvel.

I  et hoit Sted udenfor 'P orten , hvorfra der 

var en fmuk Udsigt, boede Madam Sm ith  med 

sine D ottre.
^  Værelserne vare smaa, men hyggelige; simple, 

men tydede dog ikke paa Armod. I  Vinduet stod 
lo  smukke Vaser med Roser, der udsendte en deilig

Vellugt.
Madam S m ith  sad ved Vinduet en tid lig  

M orgen og syede, medens de Forlovede havde taget 

P lads i  en lille  Sofa.
Afskedens S tund var nu kommet; Christian 

fkulde reise. Skibet laa a lt ude paa Rheden, om 

faa T im er skulde det lette Anker.
D er er a ltid  noget Hoitide lig t og Stem nings

fu ld t i  en Adskillelse for lcengere T id  imellem dem, 
der har hinanden kjcer. Livets Vexlen og Forandring 
kan jo godt have grebet ind i  deres lykkelige T i l 

værelse sorend de atter modes.



Christian vilde give sig Udseende af at vcere 
glad, og dog kunde han ikke bekcempe en v is  F rygt, 
eller overvinde en bange Anelse; det var ham som 
om han ikke mere skulde holde Fridas Haand i  sin, 
ikke mere stirre hende ind i  de skjvnne Dine.

Men han forsogte at le af sin egen Taabelighed, 
skjpndt Tosse-Malenes Spaadom hin Aften, da 

Oversvømmelsen fandt Sted, lyd for hans Ore.
D erfor var der saa tyst i  det lille  Vcerelse; 

i  det andet sad gamle Palle Baadsmand og saae 
ud over den smilende Omegn, medens Nanna, som 
nu var en Pige paa 12 Aar, der tegnede t i l  at 
blive en overordentlig Skjonhed, forspgte at faae 
den gamle Spmand t i l  at fortcelle om fremmede 
Folk oa fremmede Lande.

Madam Sm ith  sagde nu t i l  Christian:
— Hvorlcenge antager D u  at det v il vare, 

inden D u kommer tilbage?

—  Om n i Maaneder tcenker jeg, om da ellers 
A lt v il gaa godt.

Palle Baadsmand stak i  det samme Hovedet 
ind ad Dpren og sagde:

—  Troer Styrmanden ikke at det kunde vcere 
et smukt Veir at gaa en god Spadseretur i  med 
Deres Forlovede og Familien? Jeg synes her er 
lid t lummert inde i  Kahytten. Jeg kan jo hente 
Dem med en Baad ude paa Strandveien.

— Det In d fa ld  var ikke saa daarligt, gamle



V e n ! . . .  H ar De, Madam S m ith , Lyst t i l  at tage 
med paa denne lille  Udflugt?

S n a rt efter vandrede den lille  Fam ilie nd ad 

den deilige Strandvei. De Elskende forrest, bagefter 

Madam S m ith  og Nanna.
Det var en stille Sommermorgen, men Himlen 

var overtrukken med Skyer. Havfladen var klar og 
ro lig . A lt var saa idyllisk stille og stemningsfuldt.

—  Veed D u  hvad jeg i  dette Dieblik vilde 

pnske? sagde Frida og saae op t i l  Christian med 
det B lik , som kun en elskende Kvinde er i  Besiddelse af.

—  D u  vilde vel pnske, at jeg atter var hos D ig?
— J a , det er en Selvfp lge; men jeg tcenkte 

paa: gid vo rt L iv maatte blive lige saa smukt og 

fredeligt, som denne smukke Morgen.
— O ja, men selv om der kommer en S torm , 

saa er en Spmand jo vant t i l  at gaa imod den, 

sagde Christian.
—  Og en Spmands B rud maa jo vcenne sig 

dertil, svarede Frida.
—  Tak, m in Elskede, D u  har a lt viist at D u 

saavel i  Medgang som Modgang blev mig tro.

A tter indtraadte en Pause.
—  Hvorhen jeg end kommer og hvad jeg end 

seer i  fremmede Lande, saa behpver jeg blot at 
kaste et B lik  paa Ringen, da v i l  en uendelig Længsel 

efter D ig  besjcele mig, vedblev den kjcekke Spmand.
—  Jeg v i l  heller a ldrig  i Tankerne glemme



D ig ; D u  er jo dog stedse i  m in Noerhed, sagde 
hun, idet hun betragtede det lille  Portroet af 
Somanden, der hang i en Medaillon om hendes 

Hals.
Efter at have vandret en T u r  ud langs Stranden, 

vendte de tilbage t i l  det Sted, hvor Palle havde 
lovet at hente Christian med Baaden.

Baaden var a lt ankommen og ventede paa ham.
Somanden slyngede sin Arm  om sin Elskede, 

trykkede hende t i l  sit Bryst og saae hende kjoerligt 
ind i  de store brune Dine, som om han vilde ind
prente sig Udtrykket af dem.

—  Farvel da, min F rid a ! En eller anden 

venlig Stjerne v il bringe min Hilsen t i l  D ig , sagde 

han flcemtende.
—  O, ja, sagde hun og pegede op mod Himlen, 

hvor Solen i  det samme brod igjennem nogle Skyer 
og kastede sit gyldne Skin paa Hav og Land; se, 
hvor Solen bryder frem af Taagen; selv om Veien 
skulde blive lid t mork, da v i l  jeg stole paa en 
Haabets Morgen, hvor Solen atter bryder frem og 

bringer os en Gloedens Dag.
—  Ja , svarede Christian begeistret; denne 

Morgen er en Haabets Morgen, a lt tegner saa lyst 
for os. Kaptainen sagde ioag, at han efter denne 
Reise ikke vilde fare mere og Grossereren har 
lovet mig denne Post.

Atter omfavnede han hende.



Moderen stod og betragtede dem; et S m il gled 
over hendes blege Aasyn; det var maaske M indet 

om en eller anden lignende erotisk S tund i  hendes 
eget L iv.

Kun Nanna syntes ikke at fole det Hoitidelige 
i  dette Dieblik.

Hun legede med den gamle Baadsmand, der 

sad i  Baaden, idet hun rakte ham en Nose; men 
den gamle So-Ulks Dine vare dog fcestede paa de 
Elskende.

E t ganske ungt smukt Menneske var standset i  
Noerheden og var Vidne t i l  dette skjonne M a le ri, 
som i  saa hoi Grad tilta lte  hans poetiske Fantasi, 
uden at ane, at de tilstedeværende Personer skulde 

faae en mcegtig Indflydelse paa hans L iv.
Morgenskoeret lyste klart over Strandbredden 

og udbredte overalt sin idylliske Fred.
—  Farvel, m in Elskede! sagde Christian og 

sprang i  Baaden, efter endnu engang at have trykket 

et Kys paa hendes Lceber.
Neppe var Baaden kommet t i l  Skibet, sorend 

dette lettede Anker, Seilene udfoldede sig for den 
lette Morgenbrise og „H avfruen" gled sagte ud af 

Sundet.
Den lille  Fam ilie blev endnu lcenge staaende 

og stirrede efter Skibet; F rida  viftede med Lomme- 
torklcedet, medens i  Agterstavnen en Bland svingede 
sin Straahat, saalcenge han kunde oine sin Forlovede.



Samme Dag denne Scene foregik, gav Grosserer 
Dam paa sit Landsted ved Strandveien et M iddags
gilde. Byens Penge aristokrater og Borsmatadorer 
vare forsamlede. Folk, der vare vante t i l  at lege 
med Tusinder; Folk, fo r hvem 100 R igsdaler kun 
vare Klatskillinger.

— V ar det ikke et af Deres Skibe, som lettede 
Anker imorges? spurgte en af Gjcesterne.

—  Det var „h a v fru e n "; mcerkeligt nok, det er 
det af mine Skibe jeg foler mindst Bekymring for, 
sagde Dam. Selv om der ikke i  lang T id  indlober 

Efterretning fra det, cengster det mig dog ikke; dels 
er det det solideste af mine Farto ier og dels har 

det de paalideligste af mine Folk ombord, derfor 
har den altid den kostbareste Ladning inde.

En af Gjcesterne hviskede t i l  sin Nabo:
—  Da har jeg dog hort, at den er dobbelt saa 

hoit assureret som Ladningens Vcerdi.

—  Ja , vor Vcrrt er en lun  Broder, svarede 
den T ilta lte .

I  dette Dieblik traadte Husets Son M agnus 
ind, ledsaget af en af sine Venner.

Magnus var en ung Mand, der In te t  var og 
In te t  tcenkte paa at blive; som „Faders S o n " drev 
han om paa Livets Keglebane, brugte mange Penge 
og gjorde Gjceld paa Faders Navn.

Herved havde han stiftet Bekjendtflab med



V illiam  Falz, og den Ven, han idag indforte i 
Faderens Hus, var denne vcerdige unge Mand.

Grossereren havde ogsaa en Datter, som v i 
have hort de unge Mcend i  Skoven omtale ; hun 
var rigtignok kun et Barn, da der endnu var et 
P a r A ar t i l  hendes Konfirm ation, men i sit Ådre, 

i  sin Paaklcedning og Optrceden var hun en fu ld 

kommen Dame.
M agnus forestillede sin nye Ven for sin Fader, 

der talte et P a r venlige Ord t i l  ham, hvorefter 

han blev prcesenteret fo r Gjoesterne.
D a Grossereren kort efter trak sig tilbage og 

gik ud paa Altanen, hvor han i  sin Kikkert stirrede 

efter „H avfruen", sagde han spottende:
— Farvel, D u  gamle Skrog, lad mig aldrig 

mere se D ig  glide ind over Sundets Vover! Farvel, 
alle I  brave Hcedersmcend, Farvel Christian, for 

F rida stal jeg nok sorge!
Nede i Havens Gange stod V illiam  og fulgte 

ogsaa med Vinene den Retning Skibet havde taget.

—  Nu haaber jeg da, at m in Ven aldrig 
mere kommer t i l  at trykke sin F rida  t i l  sit B ryst; 
hvad end det skal koste mig, saa skal de To ikke 
forenes; elsker hun ham, forsmaaer hun jo mig, 

og forsmaaer hun mig, saa har jeg eu Grund t i t  

at hcevne mig paa hende! . . .
Pludselig tog hans Tanker en anden Retning.
—  Denne Alice Dam tegner t i l  at blive en smuk



Pige, hun er rig , ualm indelig rig  . . . det er dog 

bedst at holde lid t Die med hende . . . skal jeg 
forlove mig, saa stal det da vcere et F o rn u ftp a rti! 
mumlede han halvhoit.

Hvorledes disse to Mcend, den gamle og den 
unge Skurk, sogte at naae deres M a a l og hvorledes 
dette lykkedes dem, stal v i erfare i  et folgende 
Afsnit.

Niende Kapitel.

Bjergmandens Ring.

Tiden sneg sig langsomt bort fo r Frida. E t 

Brev havde hun faaet fra Christian og et havde 
hun sendt ham , men nu havde hun ikke i  lcengere 
T id  hort Noget fra ham.

D a  blev Moderen syg og F rida  maatte nu 
arbeide meget, da hun skulde forsorge hele Fam ilien, 
og hun fik ikke megen T id  tilovers  t i l  sine Drøm merier; 

hver Morgen naar hun saae Solens forste S traa le r, 
tcenkte hun paa hin Morgen, da han reiste, og 
hver Aften, naar den sank i Aftenroden, da bad 
hun den om at medbringe en Hilsen t i l  ham, der 
gyngede ude paa Havets Bolger.



Det Gjemine, som havde indesluttet Ringen, 

var en af de faa Eiendele, som Fam ilien havde 

frelst fra  deres nedstyrtede Hjem.
En Aften, da F rida  sad oppe og syede, vilde 

hun fremtage et Nogle Garn af denne Skuffe.
D a  saae hun at den havde en hemmelig Klap, 

som hun a ldrig  for havde bemcerket.
Hun aabnede denne og fremtog deraf nogle 

beskrevne Ark Papir.

Med Forundring lcrste hun derpaa:

„ T i l  m in D atte r F r id a !"

Hun aabnede disse og hendes Forundring steg, 
da hun endvidere faae folgende L in ie r:

F o r t æ l l i n g e n  om „ B j e r g m a n d e n s  R in g " ,  
som jeg har nedskrevet efter m in Faders Beretning 
paa sit Dodsleie, hvor han tog det Lofte af mig, 

at jeg ikke maatte betro det t i!  Nogen, for Doden 
lofte op fo r mig. Men da denne ofte kommer 
uforberedt, ofte kommer uden at mcelde sig, saa v i l  
jeg nedskrive disse Efterretninger om denne Ring, 

og den forunderlige Spaadom, der knytter sig der
t i l ,  dersom Ringen kommer i  Andres Hcender end 
m it oeldsie Barns. Han selv ansaae den for en 
Ta lism an, der havde bragt ham Lykke og Velsignelse, 

men han tvivlede heller ikke om, at S org  og Ulykke 

vilde ramme den, der stilte sig ved denne.
Frida standsede, medens en Skoelven bemægtigede



sig hende, hun havde jo skilt sig ved den og givet 

Christian den.
Efter at have fattet sig lid t fortsatte hun 

Loesningen:
—  M in  Fader var Lcege og som Saadan 

reiste han udenlands for at undersoge de forskjellige 

Landes Hospitaler og Sygeforhold.
—  Saaledes kom han ogsaa t i l  England, hvor 

han forblev loengere T id  i en lille  Fabrikby, i hvis 

Noerhed der var en Kulgrube.
—  Det interesserede ham at gjore Bekjendtskab 

med Bjergvoerksfolkene, disse Mennesker, der vare 
vante t i l  at henleve deres L iv under Jorden, der 
fra  Born ere opdragne i  den umaadelige Hede, del 
dybe M orte  og den tause Ensomhed, som hersker i  
Dybet dernede. Solens S traa le r seer de sjoeldent, 

deres Dine kan ikke taale dem.
—  Dog lcerte han, at disse Mennesker ere 

glade og tilfredse, naar deres moisommelige Dagvcerk 
er endt, naar de troette og afkroeftede, bedcekkede 
med et Lag af Kulstov stige op, som Dodninge af 
Graven ved M idna ts tids , med blege, udtoerede 
Ansigter, da ile  de skyndsomt t i l  deres smaa, usle 
Hytter, hvor der dog oste hersker mere Tilfredshed 
end i  den rige Bjergvoerkseiers elegante Saloner.

— B land t disse Bjergmoend var der en ung, 
smuk F yr, der hed Robert; munter og glad var 
han a ltid ; naar han laa nede i  sin dybe Schakt,



hvor Gravens Ro og Nattens Morke herskede 
udenom den svage Lyskreds, hans Voxkjerte frem

bragte, hvor han horte den sagte R islen af Vandet, 
der siver gjennem Dybet, og det monotone Ekko af 

hans Hammerslag paa de sorte K u l,  da sang han, 
som om han var en Fugl, der sad i  det F rie  og 
glcedede sig over den skjonne Natur.

—  Forunderlig t nok! Skjondt dette Liv er en 
evig Fare: snart bryder Vandet ind og drceber alle 
dem, der er nede i  D ybet, snart styrter Schakten 
ned og begraver dem eller Ild e n s  fortoerende Luer 

omdanner Dybet t i l  et broendende B a a l, i  hvilket 
Bjergfolkene ynkelig maa omkomme, saa elske de 
dog deres byrdefulde L iv og man har Beviser paa, 

at disse Jordens B orn  ere dode af Loengsel efter 
Hjemmet. Saaledes ogsaa Robert. Han elskede sit 
Kald, naar han sad i  sit dybe Voerksted og slog 
med Hammeren mod de haarde Kullag, da flo i hans 
Tanker saa vide om, men vendte dog stedse tilbage 

t i l  det samme P unkt: et smilende Pigeansigt.
—  Oppe i  den lille  Fabrikby vare to Veninder, 

opdragne og opvoxede sammen, men dog af saa 
forskjellig Karakteer. Den Ene var munter og 
overgiven, den Anden stille og a lvorlig , den Ene 
altid smilende, den Anden altid sorgmodig stemt. 
Men disse to P iger havde havt endnu en Lege
kammerat og det var Robert. Den raske Dreng havde 
vceret fcelles Glcede og fcelles Fryd for dem og han



var lige saa afholdt af den stille Anny, som af den 
muntre Jane. Men det gik her, som det saa ofte 
gaaer i  L ive t: Barnets Legekammerat b liver
Ungdommens Kjcerlighed! . . . Dog Skcebnen vilde, 
at hende han toenkte paa, naar han laa nede i  sin 
fnevre Celle, medens Hamren lystig losnede de sorte 

Knlmasser, hende, som han sendte sine smukkeste og 
skjonneste Tanker, det var den muntre Jane. Men 
hende, der toenkte paa ham den lange Dag, hende, 

der cengstelig lyttede efter P iben, der forkyndte 
Arbeidets Ophor og længselsfuldt stirrede efter dem, 

som Heisemaskinen bragte op af Dybet ,  bragte fra  
Morket t i l  Lyset —  det var den stille, alvorlige Anny.

—  D er hengik en lang T id  uden at dette M is 
forhold opklaredes. Annys Fader var en gammel 
Bjergmand, der nu horte t i l  Opsynet; da han saa- 
iedes var hele Dagen borte, boede Jane, der var 

et forceldrelos Barn, hos sin Veninde. Robert 
var deres Nabo, han forsorgede sin gamle blinde 
Fader.

— Hver Aften samledes de tre unge Mennesker 
inde i Hytten eller ude i  den lille  Have, hvor der 
netop var P lads t i l  en Boenk; de spogede og skoem- 
lede eller sang en af deres muntre Folkeviser.

—  Jane talte med en vis Lcengsel om London, 
den By, om hvilken hun havde hort saameget.

—  En stjon Dag kom Fabrikeierens Son t i l  
den lille  B y og opholdt sig der nogen T id ;  det



var en munter Fcetter, uden videre smukke Ideer og 

P rinc ip  er.
—  Han syntes godt om den muntre Jane og 

en Sommermorgen var baade hun og han fo r
svundet; hun var flygtet med ham t i l  Hovedstaden, 
hvor han dog snart forlod hende; men det forste 

Skrid t paa Letsindighedens Bane var g jort og hun 

—  forliste.
—  Fra den T id  af foregik en stor Forandring 

med Robert. Hans Dine straalede ikke mere, naar 
han sank ned i  Jordens Skjod, hans muntre Sang 

klang ikke mere i  den stille Schakt, hans Hammer 
havde ikke lcenger sin travle Jvcr, han var pludse
lig  bleven a lvorlig  og mork, Arbeidet udforte han 
ikke lcenger med Lyst, men af den Grund, at hans 
gamle Fader ellers maatte lide Nod, og var det saa 
ejendommeligt, naar hun, der havde lagt Glceden i  
hans Bryst og Sangen paa hans Lcebe, havde 

bedraget ham og var bleven ham utro.
—  En Dag lod et hu lt D ron  nede i  Dybet og 

Beboerne af Fabrikbyen ilede med Skrcek malet i  

deres Aasyn hen t i l  Kulleiets Nedgang; de kjendte 
jo  denne Lyd og vidste, at det betod en Sammen

styrtning.
—  V a r nogle af deres Kjcere ib landt dem, der 

vare dode eller kvcestede? —  Det var den Tanke 

der drev dem herhen.
—  Der var kun En, der var ramt af Ulykken



dennegang, En, der dod blev bragt frem for Dagens 

Lys, det var R o b e r t ;  men hvorvidt han selv i  sin 
morke Sindsstemning havde losnet de Kolosser, der 
styrtede ned over ham, det veed In g e n  uden 

Vorherre.
—  Havde Anny for vceret stille og a lvorlig , 

faa blev hun nu helt fo rtv iv le t, da hun horte, at 
den unge Bjergmand var dod.

—  Hele Dage kunde hun sidde ved hans Grav 

og stirre paa Trcekorset, der bar hans Navn.

—  Tilsidst blev hun a lvorlig  syg og da var 

det, at m in Fader blev kaldt t i l  hendes Sygeleje. 
Den gamle Bjergmand sagde: G jor A lt  hvad De 
formaaer, for at bevare m in Datters L iv. Hun er 
m it eneste Haab, m in Gloede og m it A lt.

—  M in  Fader svarede, at In te t  af hvad 
Menneskehaand formanede at udrette, fkulde blive 

sparet, mere turde han ikke love. Men da 
han fik den unge Pige at se, saae han snart at her 

nyttede hans Kunst, hans Grandsten og Videnstab 
In te t ,  her havde a lt Doden holdt sit In d to g ; th i 

her var en Sygdom, som mange kjender men kun 
faa sorstaaer at helbrede, nem lig: ulykkelig Kjcer- 
lighed. Det var Solens Skeer, der var taget bort 
fra  den stjonne Blomst, og derfor begyndte den at 

soenke sig mod Jorden, th i dens Stoengel var brudt. 

Eet formanede Loegen kun at gjore, og det var at

Bjergmandens Ring. 5



lindre hendes Smerter og Kamp, og han spgte at 
oplive hende saa godt det stod i  hans M agt.

—  M en Anny sygnede hen Dag for Dag og 
den S tund kom noermere, da hun skulde forenes 
med ham, med hvem ikke Livet men Doden samlede 
hende.

—  Hun sov ind t i l  stor Sorg for Alle, som 
havde kjendt hende og elsket hende.

—  Den gamle Bjergmand takkede min Fader 
fo r a l hans Godhed mod den Afdpde, th i han havde 
vceret hos hende baade tid lig  og silde; men der 

gives jo Tilfcelde, hvor Lcegens Kunst er aldeles 
uden Betydning.

—  M en hvorledes skal jeg gjengjcelde dette? 
sagde han. V i B jergfolk holde ikke af at skylde 
Nogen Noget.

—  In te t, aldeles In te t,  har De at gjengjcelde 
mig, svarede m in Fader; jeg har kun gjort hvad jeg 
i  m in Egenflab af Lcege har formaaet; desvcerre 

var det mig um ulig t at frelse Deres Datters Liv.
—  Men Bjergmanden vilde dog endelig vise 

m in Fader sin Taknemlighed og han tog derfor en 
R ing og sagde:

—  Nu, da m inSlcegt er uddpd, da der In g e n  
mere bcerer vort Navn, da maa Ringen flifte  Eier- 
mand. Denne R ing er en hellig Gave i  vor Fam ilie ; 
m in Bedstefader fik den, fo rd i han frelste en af de 
smaa underjordiske Bjergfolk, der maatte forlade



deres Hjem dengang Arbeidet i  denne Kulgrube 

begyndte. Saalcenge Ringen er hos Dem, saalcenge 

bringer den al Lykke og Velsignelse.
—  Nei, nei, jeg v i l  ikke modtage den, sagde 

m in Fader ; det vilde jo voere at berove Dem a l 

Deres Alderdomsgloede.
—  Bjergmanden sukkede idet han sagde:
—  For mig er der kun saare liden Gloede t i l 

bage her i  Verden. M en den mystiske Spaadom, 
der knytter sig t i l  Gaven, forbyder mig jo at skille 
mig ved den fo r paa m itD ods le ie . Doden kommer 

snart t i l  mig, maa jeg da sende Dem denne R ing?
— M in  Fader voegrede sig lcenge, men tilsidst 

indvilligede han dog i  at modtage den.
—  Men glem ikke, at De i  Deres Dødsstund 

stal betro den t i l  Deres celdste Son eller D atter. 
Saalcenge at Ningen da sidder paa Deres eller 
Deres Slcegts Haand, v i l  a l Jorde live ts F ryd 
og Gloede opslaa sin Bopcel hos Dem og a l S o rg  
og Kummer vige. M en stiller De eller den af 

Deres Sloegt, d e r b l i v e r  R i n g e n s  E i e r m a n d ,  

r i g  ved d e n ,  d a  v i l  den  kun  b r i n g e  S o r g ,  
F o r t v i v l e l s e  og U l y k k e r ,  b a a d e  f o r  d e n s  
E i e r m a n d  og d e n ,  der  h a r  s k i l t  s i g  ve d  
den ,  da v i l  e nd og  d e n ,  de r  f a a e r  R i n g e n ,  

droebe den,  d e r  er  h a m  kjoerest .



Frida lceste ikke mere, det sortnede for hendes 
Dine og det beskrevne P a p ir fa ldt ud af hendes 

Hcender.
Hun tog det op, de sidste L in ie r maatte hun 

atter lcese.
Den stakkels Pige skcelvede af Angst; men nei, 

hun havde ikke seet feil.
D er stod tydelig t og klart, at Ringen vilde 

bringe Christian og hende S org  og Ulykker. -

Hun vilde, hun kunde ikke tro derpaa og dog, 
hendes M oder havde jo ogsaa advaret hende mod at 

bortgive denne Ring.
Og der stod ogsaa, at han skulde dråbe den, 

der var ham kjcerest; var hun ikke hans Kjcereste? 

V a r det hende, at han skulde skille ved Livet?
Den ene Tanke morkere end den anden bemæg

tigede sig Frida. In g en  kunde troste og adsprede 
hende, th i hun vilde ikke betro sit Fund t i l  Nogen, 

end ikke t i l  sin Moder.
Hun sank paa Knce og bad t i l  Gud, at denne 

morke Spaadom ikke maatte gaa i  Opfyldelse, hun 
havde jo ikke anet, at hun ikke maatte stille sig ved 

Ningen.
Hendes Faders Dod var indtraadt pludselig, 

og uden at han i  den sidste S tund havde sin 

Bevidsthed.
Nu indsaae hun ogsaa, at L . 1 . i Ringen ikke 

betod b liv  tro , men derimod Bjergmandens Tak.



Styrket ved Bonnen satte hun sig atter t i l  at 

sye; men det smukke Ansigt var blegt som et Lig 
og hun formaaede ikke at bekcempe sin Angst og 

Frygt.

Tiende Kapitel.

Hsg over Hsg!

Paa den T id  vor Fortoelling foregaaer, laa i  
en af Kjøbenhavns mindre Gader et Sted, der ved 

Dagens Lys ikke havde noget Paafaldende ved sig, 

men naar Aftenen kom, iscer om Vinteren, antog 
det et mere liv lig t Prceg; to rode Lygter viste 
Veien hertil og en dcempet Musik lod derindefra 

blandet med hoirostet Tale.
Det var et Tempel, der var reist Terpsikore, 

Dandsens Gudinde, altsaa et Gloedens Hjem. Dog, 
det var ingen m ild og stille Gloede, man fandt her, 
men derimod en v ild  og toileslos Jubel, der ofte 

bragte Taarer og Sukke efter sig, og mere end et 
ungt Menneske var gaaet gjennem denne P o rt t i l  
Fortvivlelsens Afgrund.



Gjoesterne her var en blandet Klasse af 

Sam fundet, Sofo lk, S o ldater, Fabrikpiger, og 
Damer af et tvivlsomt Rygte; ogsaa Gavtyvene 
sogte herind, og mere end en Gang havde Retfærdig

hedens Tjenere her g jort en god Fangst.
Det var en kold og mork Vinteraften. Salen 

var fy ld t med Gjcester, der af og t i l  forsvandt i  de 

tilstadende Smaavcerelser, fo r ved de skummende 

Bcegere at soge Lise for Dagens M oie og Savn.
En tyk Cigarrog opfyldte Rummet, saa at 

man neppe kunde skimte hinanden; baade „Herrerne" 

og „D am erne" dampede af deres Cigarer.
Musiken var v ild  og larmende, og Dandsen 

var der ikke megen Afvexling i, det var en hurtig 

Galop.
M an  saae Scener her, der snarere var t i l  at 

groede end le over.
I  et H jorne af Salen sad saaledes en ung 

Pige paa 18 Aar, med det yndigste, fintformede 

Ansigt, men hendes D rag t robede at hun horte t i l  
„de Skibbrudne". D a  hun aabnede den lille  

M und, saae man den deiligste hvide Perlerade af 

Tcender.
Ved hendes Side sad en mork, skummel, 

somandsklcedt Person, der ugenert havde lagt sin

A nn  om hendes hvide Hals.
— V i l  D u  drikke et G las med mig, Laura?

spurgte Somanden.



Med en Stemme, saa klangfuld og frist, som 

om det var Toner fra  et Orgelvcerk, sagde hun:
—  Ja , lad mig kun faae Noget at drikke, men 

noget r ig tig t stoerkt, saa jeg bliver beruset. Han 
er herinde iaften, han, som var den Forste, der 

bragte mig ind paa denne Afgrund.
Og idet et P a r Taarer perlede frem af oe 

smukke Dine, vedblev hun med v ild  Latter:
—  Men det var m in egen S ky ld ! H vorfor 

lyttede jeg t i l  hans falste Stemme og bedaarende 
O rd , hvorfor foretrak jeg ham fo r m in Elstede, 
der var saa god og blid? . . .  O kom, lad mig 

faae Noget at drikke, lad mig glemme, hvad jeg nu 

er. Se, der staaer han henne!
Hun pegede hen paa en ung Mand, der stod 

og betragtede de Dandsende.
Han var elegant klcedt og stak forunderlig  af 

mod sine Omgivelser, der betragtede ham med 
mistænksomme Blikke, idet de antog ham fo r en af 

Snushanerne.
Med en vis overlegen M ine gled hans B lik  

hen over de Dandsende, idet han mumlede:
—  Banditter er her vist nok af, men maaste 

ikke en Gavtyv, der kan gaa ind paa min P la n ! 
. . . Klokken er strax 10, saa hun maa Hnart for
lade Grossererens Hus . . .  H a , ha, den lille  
Frpken og hendes Papa vilde vist scette store Dine 

op, naar de saae mig her, efterat jeg har fo rta lt



dem, at jeg fkulde t i l  videnstabelig Forelæsning og 
endnu mindre have de nogen Anelse om, at jeg er 
i  Begreb med at lokke deres b ly Syjom fru, den 

stjonne F rida, ind i  denne Lastens Hule.
Den unge Pige havde im idlertid lukket sine 

Dine, ligesom for ikke at se de morke Billeder af 
et forspildt og tilin te tg jo rt L iv, der viste sig for 
hende, idet hendes Hoved lcenede sig mod hendes 

Ledsager.
Denne soer op, idet han stodte hende ublidt 

tilbage, og udbrod tilfreds :
—  Hvad seer jeg, det er jo  m in gamle Ven, 

Sognefogdens S on ! Der er lobet noget Vand i  
S tranden siden v i sidst taltes ved. M on han v il 

kjendes ved en gammel Bekjendt!
Han gik hen og slog den unge Mand paa 

Skulderen.
—  Godaften, Herr Falz, sagde han halvhoit.
—  Hvad Pokker, er det D ig , Ib ?  D u  kommer 

som om D u  var kaldet, jeg stod netop og ledte 

om . . .
—  Om en Gavtyv? Ja , jeg stammer mig ikke 

for hvad jeg er.
—  Sidste Gang, da v i vare samlede, gjorde 

v i Aftale om en lille  Forretning, dengang blev der 
ikke nogen Makrel af den S ild .

—  Nei, desformedelst at Oversvommelsen kom 

paatvers fo r vor P lan  og desuden fik jeg andre



Forhindringer. Jeg kom i  a ltfo r ncer Beroring 

med P o litie t og blev puttet i  Hullet. D a  jeg kom 

ud igjen maatte jeg forlade Aen, da jeg ikke kunde 
opholde mig der blandt de cerlige Fiskere, efter at 
vcere brcendemcerket; Kjobenhavn derimod er en B y , 

hvor den Ene ikke kjender den Anden, her kan man 
drive sine Forretninger i  No. Med Forlov at 

sporge, gjoelder Sagen atter den smukke Pige?
—  Ja , netop. Hun boer jo ' nu her i  Byen 

. . . Men lad mig se om det kan have Rimelighed, 
vedblev han ha lvho it; kunne Christian nu vcere her 
i  Byen? .  ̂ . J o ;  det er tre Maaneder siden at det 

Brev, han skrev t i l  mig, var afsendt, og da var han 
paa Veien hjemefter, saa i  den Henseende mcerker 
hun ikke, at hun gaaer i  en Fcelde . . . Naar 
Christian kommer t i l  England, venter der ham et 
Brev fra  mig, og det et Brev, der kan gjore ham 
heed i  Hovedet. —  M en jeg glemmer jo helt at 

forklare Sagen for D ig , I b !
V illiam  forlangte nu nogle Drikkevarer og 

medens han og I b  tomte Glassene, udviklede han 
sagte sin P lan  fo r sin Medskyldige, der af og t i l  
forundrede sig over hans List og Underfundighed, 

men dog tilnikkede ham sit B ifa ld .
D a  A lt  var paa det Rene imellem dem og 

Somanden reiste sig fo r at gaa, sagde V illia m :
—  M on her ikke findes et lille  Vcerelse, hvor 

man kan tale i  Enrum med sin Elskede?



—  Jo , her er en deilig lille  afsidesliggende 
Kahyt, det v i l  sige naar De har M o n t!

—  Penge er her endnu ingen M angel paa; 
men lad m ig nu se at D u  skynder D ig , Klokken er 
jo strax ti.

V illia m  havde im id lertid  taget sin velfyldte 
Pung op, for at betale for Drikkevarerne; Ib s  Dine 

funklede ved. Synet af de mange Sølvpenge og da 
han gik, brummede han:

—  Hav De kun D e r e s  P lan , unge Mand, 
I b  har ogsaa sin.

F rida havde faaet Brev fra  Christian, at han 
var paa Veien igjen t i l  Danmark, og hun ventede 
hver Dag at se ham eller hore fra ham , og 

hver Aften skyndte hun sig med fordoblet Iv e r  
t i l  sit Hjem, for at se om ikke et Glcedesbud 

ventede hende. Tankerne om de fundne Papirer 
forsogte hun helt at glemme, men hvert Dieblik 
tittede de dog atter frem.

Hun syede fo r Grosserer Dams Datter, uden 
at den gamle Skurk dog endnu havde opdaget 

hendes Ncervcerelse i  hans eget H u s , da hun 
opholdt sig i  Alices private Vcerelse, som han aldrig 
betraadte.



D a hun iaften traadte ud paa Gaden, kom 
pludselig en somandsklcedt Person hen imod hende

og udbrod hu rtig :
—  E r det ikke Jom fru  Sm ith?
Hun svarede ham ikke, men sogte at und-

gaa ham.
—  Det var heldigt at jeg kom, inden De var 

gaaet, vedblev Personen ugeneert. Men skynd Dem 
at folge mig, at De kan bevise hans Uskyldighed?

P o litie t v i l  arrestere ham.
—  Hvem? udbrod hun forundret.
—  Ih ,  begribeligvis Christian, som idag er 

kommet her t i l  Byen.
—  E r Christian kommet? sagde hun med et 

tvivlende Udtryk.
—  Ja , skjondt han hvert Oieblik har v ille t 

stikke fra  os ieftermiddag, saa har han dog ikke 
kunnet finde Leilighed dertil, og v i have nu drevet 
sammen omkring paa flere Forlystelsessteder. 

Herregud, naar Sofolk komme iland ere de jo lid t 

vilde paa Karethen! D a  han havde vceret oppe fo r 
at hilse paa Dem og erfaret, at De forst kom hjem 
Klokken t i  iaften, fik v i ham trukket med ind paa 
en Dandsebod. M en neppe havde P o lit ie t kastet et 
B lik  paa ham, forend de fa ld t over ham og vilde 
arrestere ham, da de opdagede, at han havde en 

meget voerdifuld R ing paa Fingeren, i  hvilken stod 
graveret et U og 1 ;  th i igaar Aftes er der



bleven stjaalen en R ing fra Baron T w ill og det 
maatte vcere denne. Det nyttede ei, at han vilde 
soge at forklare sig, de bleve ved deres T ro , og han 
tilbod da at lade Dem hente, for at De kan bevidne 
hans Tales Sandhed og at Ringen virkelig er en 
Gave fra  Dem ; han b liver derfor forelobig holdt 

i  Arrest i  et lille  Vcerelse, in d til De har vceret der. 
Kan De ikke bevise at Ringen er Deres, b liver han 
domt som en simpel T yv .

—  Ringen, R ingen! udbrod hun forfkroekket.
—  Ja , men kom, th i Dieblikkene ere kostbare.
—  Lad os da skynde os! stormede den unge 

Pige. O, m in Gud, nu mindes jeg Spaadommen 
om Bjergmandens R ing !

Somanden trak den unge Pige med sig. De 
morkeste Tanker gcerede i  hendes In d re  og Taarerne 
strommede ned ad hendes Kinder.

E fter at have passeret flere Gader kom de ind 

i  den lille  Gyde, i hvilken Dandsesalonen laa.
De ilede forb i den stirrende og larmende 

Mcengde, der med Forundring faae paa den stakkels 

grcedende Frida.
I b  forte hende gjennem en lang Gang og 

aabnede en D or, der forte ind t i l  et lille  Vcerelse.
—  Denne Vei, lille  Jom fru ! sagde han, og 

idet F rida  passerede den lille  D or, smcekkede han 
den i  efter hende og hun befandt sig nu ene med 
V illiam .



Forskrækket saae hun sig om;. Vcrrelfet var meget 

lille , et Bord, en Sofa og et P a r S to le  opfyldte 
det ncesten og M alerier af fr iv o l Tendents bedcekkede 

Vceggene.
Paa Bordet stod en tomt Vinflaske og m idt i  

dette P au lun for Bachus og Venus stod V illiam .
Vinen, i  Forbindelse med den Lidenskab, der 

gcerede i  ham, gav hans Ansigt et v ild t, uhyggeligt 

Prceg; som en T iger, der er parat t i l  at styrte sig 

over sit Bytte, betragtede han med v ild t rullende 

Dine den smukke Sypige.
D a I b  havde udfort sin paalagde G jerning, 

ilede han ind i  Dandsesalen, hvor der netop i  samme 
Dieblik indtraadte en Pause, i  hvilken de dandsende 
Herrer forlod deres Skjonne fo r at offre de 2 S k illing  

paa Musikanternes A lter.
Han greb fat i  en svcertbygget F y r og trak 

ham noget tilside, hvorefter han hviskede ham endel 

i  Dret.
Denne syntes godt om det, som I b  meddelte

ham, th i han blinkede tilfreds med Dinene.
—  Ja , laan mig blot din Kniv, I b ,  sagde

han, saa stal jeg nok befprge den S ag ; men hvor

ledes kommer jeg derind?
—  Den lille  Sidedpr ud t i l  Gaarden er ikke 

lukket af.
—  Det er godt!



D er var dog ogsaa en Anden, der hsrte disse 
Ord og benyttede sig deraf.

—  Endnu et Ord, sagde I b ;  der maa ikke 
gjerne udgydes B lod.

—  Det behpves heller ikke.

—  Og jeg faaer Halvparten af Udbyttet?
—  Det er en Selvfp lge!
— Jeg skal da nok paase, at ingen uventede 

Gjcester kommer den Vei.

Den Fremmede fik nu Ib s  Kniv og forsvandt 
mellem de Dandsende.

Saaledes aftales paa dette Sted Gjerninger, 
der baade gjcelder T yve ri og M ord, medens Musiken 
spiller sin brusende Galop og de Dandsende flyve 
hen ad det flisede G ulv.

D a  F rida  og V illia m  i  nogle Oieblikke i 

Taushed havde betragtet hinanden, gjenkjendte hun 

ham og udbrpd forfcerdet:
—  Hvad seer jeg, V illia m  Falz!
—  J a , det er virkelig Sognefogdens Son. . . .  

Og det er mig, der har lokket Dem herind, under 

det falske Paafkud, at Christian var arresteret her. 
Jeg troede dog egentlig, at det var um ulig t at De 
kunde mistcenke Christian for at komme paa dette 

S ted! Ha ha!



— M in  Gud, hvad betyder dette? udbrod 

Frida forfcerdet. H vor er jeg?
—  Ene med mig, elskede F rida ! Jeg har elflet 

Dem, jeg elsker Dem og v i l  vedblive at elske Dem! 
De har g jo rt mig gal, rasende, afsindig! O kom, 

m it L ivs Drom , og lad de yndige Lceber afkjole 

m in feberhede Pande!
Han sogte ved disse Ord at slynge sin 

A rm  om den forskrækkede Frida, der bcevende 

betragtede ham.
Men pludselig reiste hun sig stolt iveiret 

og udbrod:
— Hvad vover De, U s ling ! Husk, jeg er en 

Andens udkaarne B ru d !
—  Ja , det husker jeg a ltfo r godt, svarede 

V illia m ; at han har ftjaalet m it Id e a l, rovet m it 
Hjertes Fred og gydt Had og Raseri i  m in Sjcel, 

saa at A lt, hvad der var skjont og smukt, er 
flygtet derfra.

—  O, V illiam , V illiam , glem mig, glem m ig! 
De er rig , ung og smuk. De kan faae mange 
fljonne og velhavende Dam er; glem den fattige 
Frida, og tcenk aldrig mere paa m ig !

—  Nei, det kan jeg ikke, sagde han og slog sig 
med Haanden for Panden. Jeg kan ikke elske andre 

end Dem og ikke hade andre end ham, der berovede 
mig min Lykkestjerne.



D a indtraadte en eiendommelig Scene i  det 

lille  t i l  erotiske Svcermerier indviede Sted.
Den stakkels F rida  kastede sig paa Knce og 

hcevede bedende de smaa hvide Hcender, idet 

hun sagde:
—  Ved a lt det, som De har kjcert, beder og 

bvnfalder jeg Dem om, at lade mig og Christian i  
Fred. Veer ikke den, der t il in te tg ø r  vor Lykke, og 

Guds Velsignelse v il ogsaa fvlge Dem!
De store brune Dine bad ham maaske endnu 

inderligere end hendes Ord.
Men V illia m  svarede kun leende:
—  Ja , Gud velsigne Dem fo r al Deres Snak, 

Jom fru  S m ith ; men maa jeg ikke elske Dem, saa 

hader jeg Christian, og ve den jeg hader! . . . 
M en hvorfor maa v i ikke Begge elske Dem? . . . 
Han fcerdes jo mest paa Sven og de salte Vover; 
i  hans Fravcerelse kunde de jo offre mig et vmt 

B lik  og et kjcerligt Ord, naar han da kommer, fo r
svinder jeg, in d til han atter har forladt sin 

Hjertenskjcer.
— Hvad vover De at byde m ig! V e l er jeg 

fa ttig , men S lig t  har endnu Ingen  vovet at udtale 

t i l  m ig ! raabte F rida  harmfuld.
—  Saa trvst Dem med, at er jeg den Fvrste, 

b liver jeg ikke den Sidste, der v i l  forsvge derpaa, 

og senere gaaer det nok bedre; det er t i l  man 

b liver vant dertil.



Atter vilde han omfavne hende.
—  O, hjcelp, hjcelp! raabte F rida  og styrtede 

hen imod Doren.
M en denne var aflaaset.
—  Hjcelp, hjcelp ! streg hun fo rtv iv le t.
— De kan gjerne spare Deres sode Rosenmund 

med at raabe saa hoit, sagde V illia m  spottende. 
Her kommer In g e n  og frelser Dem, Folkene ere 

underkjobte fo r Penge. Med Penge kan man gjore 

den S lags Fyre baade blinde og dove.
—  V i l  De virkelig gjore mig ulykkelig? sagde 

F rida  med Taarer i  Vinene.
—  Nei, sug ikke dette Ord, stjonne F r id a , ' —  

og dog, jeg v i l  gjore denne Sodreng, denne Ulk, 
a l den Skade jeg sormaaer. H ar han rovet A lt  
saaledes fra  mig, at De ikke har et eneste omt 
Ord t i l  mig, da stal jeg gjengjcelde. Vcelg nuselv. 
G iv mig et Kys af Deres fortryllende M und, eller 
naar h a n  kommer t i l  England, venter ham et 
Brev, der underretter ham om, at hans Elstede har 
vceret ham utro, at jeg, som han anseer fo r sin 
bedste Ven, har truffe t Dem en Aften silde paa en 
Dandsebod; —  det kan De da ikke gaa fra?

Frida havde reist sig og gav sine Taarer f r i t  

Lob ; hun var ikke mere istand t i l  at svare ham; 
hun havde aldrig anet saamegen Ondstab, fom hun 

nu var Vidne til.



—  E r T v iv len  om Deres Troskab forst vakt i  

hans Hjerte, da v i l  det vcere en lille  Gnist, der 
lid t efter lid t b live r t i l  en stor Lidenskab; naar 
Skinsygens Furie r raser i  ham og lukker hans Dre 
fo r Fornuftens Stemme, da er det saare let at 

kaste Had og Fjendskab mellem Dem og ham. Endnu 
engang, stal jeg elske Dem . . .?

I  det samme blev den lille  Sided or, der forte 

ned t i l  Gaarden, reven op, og den unge, ulykkelige 

Laura styrtede ind.
Id e t hun stillede sig mellem Frida  og V illia m  

udbrod hun:
' —  T ro  ikke hans falste O rd, ly t ikke t i l  hans 

bedaarende Stemme; se hvor dybt jeg er styrtet, 
fo rd i jeg engang troede ham.

Ved Synet af Laura soer der som et Knivstik 

gjennem V illiam s Hjerte.
—  Hvad v i l  D u  her. Ulykkelige? raabte han 

stcelvende.
—  Hcevne mig paa D ig , ved at frelse denne 

Kvinde fra  dine Kloer. F lyg t, flygt, stakkels Pige, 

stygt bort fra  dette falste Uhyre. Lad ham ikke fo r 
anden Gang tilin tetg jore et Menneskes Livslykke!

Frida var hurtig flygtet ud af Doren.
V illia m  vilde forfolge hende, men Laura 

spoerrede ham Veien og han veg ncesten tilbage fo r 
hendes Dines bebreidende Udtryk, de smukke Dine,



i  hvilke han havde vceret den Forste t i l  at bringe 
Taarer.

Hun sagde blot de faa O rd:
—  Tilbage, Skurk!

Men det var kun et Vieblik at han lod sig 

forskroekke, da hcrvede han sin Haand og bibragte 
Laura et haardt S lag  i  Ansigtet, saa at hun sank 
t i l  Jorden.

Harmfuld udbrod han:

—  Lad Frida kun undflippe mig denne Gang, 
vi modes vel nok igjen. Jeg bliver ikke staaende 
paa Halvveien!

Id e t han vilde styrte ned ad Trappen, greb 
en kraftig Haand ham i  Kraven og han saae en 
Kniv blinke fo r sine Dine, idet en hces Stemme 
hviskede:

—  D in  Pung, m in Ven! . . . Hog over Hog! 
. . . Saaledes gaaer det stedse i  Verden! D u  vilde 
rove den lille  Skjonnes Hjertefred, nu rover jeg 
din Pengebors!

V illia m  vilde gjore Modstand, men den 
Ankomne holdt ham, som om han vilde kvoele ham. 
Han formaaede ikke at rore sig af Stedet.

Roveren tog hans Penge, hans Uhr og hans 
Kjcede, idet han barsk sagde:

—  Se nu at komme afsted, og vov D ig  ikke 
mere herind, hvis D u  ikke v i l  at jeg skal fleekke 
Hovedskallen paa D ig.



V illia m , der var meget feig, skyndte sig ned 
ad T rappen; Laura va r under S triden mellem 

V illia m  og den Fremmede listet bort.
Rpveren aabnede Pungen og ringede paa den 

tjenstgørende Aand, idet han mumlede:
—  M an  maa dog stille sig fra  dette paa en 

honnet Maade, fo r at de ikke stalle lugte Lunten.
D a  en lille  tyk M and kom tilsyne, sagde 

G avtyven:
—  M in  Ven er fo r ny lig  gaaet, men jeg stal 

betale G ildet.
Efter at have klaret med Vcerten opsvgte 

Rpveren I b  og Begge forsvandt i  et lille  Vcerelse,

fo r at dele deres Bytte.
V illiam  styrtede hen ad Gaden, saa hurtig  hans 

Veen kunde boere ham; men han saae In te t uden

den stille, folketomme Gyde.
Han knyttede Haanden og truede mod den 

Vei, hvor F rida  maatte voere forsvunden, idet han 

mumlede:
- -  F lyg t kun, F rida ! Jeg hader D ig  nu, hader 

D ig  dobbelt! . . . M en v i mpdes nok igjen!



Ellevte Kapitel.

Skibbrudet.

V i ville  nu, med den cerede Loesers Tilladelse, 

opsvge Christian.
Hen over det store Ocean gled „H avfruen " 

fo r fulde Seil.
Rundt om Skibet laa det uendelige Hav udbredt 

og over samme hvcelvede H im len sig. A lt  var stille, 

intet Skib, ingen menneskelig Sjcel var at opdage; 
In te t uden Hav og atter H a v ; kun af og t i l  tittede 

en af Havets Beboere vp, fo r at troekke fris t Luft.
Det var henad A fte n ; Sven spillede i  en 

fosforagtig Glands.
Id a g  var det Svndag og der var derfor lid t 

Afvexling i  det ensformige L iv  paa Skibet.
Dagen iforveien var A lt  pudset og poleret, 

vasket og g jo rt i  Orden, th i Svndag var en Hviledag; 

om Morgenen samledes Svfolkene i  deres bedste 

Puds paa Dcekket og nu begyndte en simpel, men 
dog hvitidelig  Gudstjeneste.

Den gamle, hvidhaarede Kaptain stillede sig 

m idt i  Kredsen og lceste med hvi og tydelig Stemme 

et Stykke af Biblen.
Derncest bad han en Bvn, hvorefter de Alle 

istemmede en Psalme.



Resten af Dagen tilbragte de med Loesning, 
Sam taler eller med at spille Dam.

Henad Aften tog Palle Baadsmand fin  gamle 
Harmonika frem ; vel vare endel af Tasterne istykker 
og Palle var ikke nogen dygtig Musikant, men naar 
han spillede en af de hjemlige Melodier, da istemmede 
de Aste en lystig Sang, og hen over de blanke 
Vover lod de danste Toner og de hjemlige Melodier 
og vakte hos dem Alle Tanken om Hjemmet og de 
Kjoere derhjemme.

Paabegyndte Palle en lystig Dandsemelodi, 
svang de begede Gutter sig hen ad Skibets Planker, 
ret som om det var den bedste Dandsesal.

Saaledes ogsaa iaften; Sang og Dands 
vexlede med lystige In d fa ld .

Kun Christian stod i  Forstavnen og faae ud 

over Soen, medens hans Tanker flo i t i l  hende i  
Hjemmet. Morke Skygger viste sig paa hans Ansigt 
og udbredte et a lvo rlig t Skeer derpaa.

Palle havde overladt Harmonikaen t i l  en yngre 
Kammerat og neermede sig sin unge Ven.

Id e t  han lagde sin Haand paa hans Skulder, 
sagde han:

—  Men Styrm and dog, hvad fattes D ig ; jeg 
synes D u  seer saa mork og bister ud, som om D u  

vilde sluge Alverden. Husk dog, det er Sondag og 

Gloedesdag!



—  Aa, Palle, det var In te t, hviskede Christian 
halvhoit.

— Har D u  ikke mere T ill id  t i l  en gammel 
Ven? vedblev Palle a lvorlig t. Jeg troede ikke at 
D u  var bleven ftor paa det, fo rd i D u  har faaet 
Styrmandspatent.

— Det er jeg heller ikke, P a lle ; men jeg veed 
ikke selv, hvad der feiler mig. Jeg lider af en 
ubegribelig Angst. Den Samtale, jeg fo r m in 
Afreise havde med V illiam  Falz, vedbliver atter og 
atter at troede frem fo r mig. Saavidt jeg mindes 
har jeg fo rta lt D ig  den?

—  Ja , S p litte  mine Bramseil, husker jeg den 
nok; han vilde bringe D ig  t i l  at tv iv le  om Somands
brudens Troskab.

— Men jo mere jeg toenker derpaa, desto mere 
Sandsynlighed finder jeg deri. Hver D ag , hver 

Time kan hun voere udsat fo r Fristelser og Snarer, 
man kan fortoelle hende at jeg er dod eller forlist.

—  O, tcenk ikke S lig t !  En Somand maa ikke 
kjende t i l  F ry g t; hvad enten Veien gaacr op eller 

ned, saa hviler det jo A lt i  Skoebnens Haand, og 
v i ville haabe t i l  det Bedste.

—  O, Palle, D u  taler som D u  har Forstand 
t i l .  D u  har ikke kjendt Kjoerlighed.

Palle lo bittert, idet han svarede:

—  Jo  jeg har baade kjendt dens Gloeder og 
dens Kvaler; Palle har ikke altid vceret en gammel



Soulk; engang var jeg ogsaa ung og en ret kjon 
F y r ,  det var lcenge fo r Ansigtet blev veirbidt. 
Panden rynket og Haaret g raa t; da var jeg mere 

lettilbeens end n u ; jeg var den Forste t i l  en Tre- 

m andsril, den Bedste i  en Sextur og den M un- 
treste blandt de Glade. Pigebørnene vare helt fo r

libte i  mig. D erfor har jeg to Gange vceret paa 
Nippet t i l  at forlise paa Livets So, men hver 

Gang er jeg dog kommet paa ret K jo l igjen.
—  Fortcel mig hvorledes det er gaaet t il,  det

har D u  jo a ldrig  ta lt om for.
—  Med storste Fornoielse, H err S tyrm and,

v i kan scette os herud paa Bakken, der er 

mere Ro.
D a  de havde leiret dem der, tog Palle et P a r

D rag  af Kridtpiben og begyndte:
—  D a  jeg en Dag fo r mange A ar siden laa

fo r Anker hos en gammel Bekjendt af m ig, opdagede 

jeg at han under m in Fravcerelse havde saaet et 
Sodskendebarn i  Huset hos sig. D et oar en ung 
Pige med et Ansigt smukkere end den sijonneste 
G a llions figu r og med en Neisnir.g. som den stolteste 
O rlogsm and. Jeg blev fo rlib t, fom en gammel 

Rotte i  en Ost. Skjondt jeg ikke havde nogen 
Forstand paa hvad dette Kjceresteri og Kysseri 

egentlig ville sige, saa flap jeg. S p ille  mine Bram- 
fe il, meget pcent derfra og v i bleve splittede sammen, 

det v il sige: v i vexlede Ringe og gav hinanden



diverse Smoekkys. Det kan nok voere, at jeg var 
glad, naar jeg om Spndagen seilede ud med hende 
paa Slcebetoug og naar alle Folk saae paa hendes 

skjpnne Ansigt. Saa seilede jeg; hun groed og 
fulgte mig t i l  Skibet, og viftede med Noesekluden saa- 
loenge hun kunde pine mig . . . Hillemcen, hvor jeg 

kjpbte ind i  enhver B y  jeg kom t i l .  A lt  det 
Skjpnneste og det Bedste skulde jeg have hjem t i l  
m in P ige lil. Omsider kom v i da tilbage igjen og 
det var en Spndag. Med Stormskridt ilede jeg

ud t i l  m it Pigebarn, hun var ikke hjemme, hun var 
paa Frederiksberg med sin Familie. Saa stormede 
jeg derud, fo r at overraske hende, men om F or
ladelse, jeg var kommen lid t fo r tid lig . Paa en 
Bcenk i  Haven sad m in Pige med en S p rin g fy r af 
Landkrabbe, der nok skulde agere Stedfortræder i  
m in Fravcerelse. Jeg gik, med Skam at fortcelle, 
lige hen og gav ham en lille  Overhaling og der-
ncest trak jeg m in R ing af og sagde:

—  See saa, m in P ige, nu er v i to
hinanden kvit!

—  A t jeg blev lid t slukpret er en Selvfplge 
og jeg bandte paa, at jeg ikke mere skulde paa den 
Galei og at jeg vilde give Pigebprnene en glad 
Dag og en god Aften. —  M en man siger jo, at 
Helvede er brolagt med gode Forscetter og neppe 
et halvt Aar efter lpb jeg atter paa Grund. D u

Bjergmandens Ring. 6



kjender vel nok de smaa Huse i  Kjvbenhavn, der 
kaldes Såmandens Hjem, nemlig Nyboder? Men 
har D u  nogensinde vceret derindenfor. Har D u  

seet de smaa hyggelige Kahytter, hvis Vcegge ere 
bedcekkede med Billeder fra  Sven og Portrceter af 
Tordenskjold, N i M J u l  og alle de andre Svhelte, 

og hvis V induer ere fyldte med Konkylier og Smaa- 

gjenstande, hentede hele Jorden rundt? Har D u  
seet disse smaa Hytters Beboere, de gamle djcerve 
Svfolk med deres glade og tilfredse B v rn , der, 
fra  de har begyndt at kunne stjvnne, lcerer at elske 
det blaa Hav og de begede G utte r! Her lcerte jeg 
m in anden Kjcerlighed, m in M arie  at kjende, en 
r ig tig  Nyboderspige, rast t i l  sin Gjerning og a ltid  

i  godt Hum vr og jeg var atter den lykkeligste af 
alle Matroser. Saa skulde jeg da afsted igjen, 
mpdes og stilles er jo Svinandens Lod, og denne

gang troede jeg nok at m in Pige E e  svigtede 
K u lvr. —  E t A ar efter kom ieg tilbage, jeg kiggede 

efter M arie  paa Toldboden, men der var hun ikke, 

stjvndt jeg havde skrevet at jeg kom. D a blev jeg 
jo lid t hed om Drerne og steilede ud t i l  Nyboder. 
Ved hendes Faders D v r  standsede jeg. Maaste hun 
ikke har faaet m it B rev, tcenkte jeg og vilde liste 
ind. D a  jeg kom indenfor blev jeg greben af en 

p in lig  Anelse; der stod et P a r Koner og grced, 
Dvren ind t i l  det lille  Veerelse stod paa Klem, jeg 

tittede derind og jeg saae et svrgeligt Syn. Hun



var ikke bleven mig u tro , men han, den tause 
Gjcest, der kommer t i l  os Alle, havde bortfort hende. 

Bleg og kold laa hun i  den lille , snevre Kahyt, 
som man var ifcerd med at soette Laaget paa; en 

Rosenbuket holdt hun i  Haanden og G uirlander 
slyngede sig om hendes Baare. Jeg kom lige 
tilpas t i l  at kaste et sidste B lik  paa m in Elskede.

Den gamle Baadsmand tang bevceget; disse 
forlcengst glemte M inder drog atter forbi hans Die.

Christian rakte ham Haanden og sagde:
—  T ilg iv  mig, gamle Ven, hvad jeg sagde for, 

nu indseer jeg, at D u  baade har kjendt K æ rlig 

hedens Gloede og Sorg.
—  Fra  den T id  af, vedblev Palle, var Soen 

m in Kjcereste og Skuden m in B ru d ; v i skilles ikke 

saaloenge den gamle Baadsmand kan tage et Tag 
med. Doer jeg paa Soen, soenker I  mig vel nok 
paa en poen Maade i  Havet, og doer jeg paa Land
jorden, saa v i l  jeg hvile ved m in M aries Side paa 

Skibskirkegaarden.
Efter en lille  Pause vedblev Baadsmanden, idet 

han stirrede ud over Roelingen:
—  Tager jeg ikke meget feil, saa seer det ud, 

som om der tornede Skyer sammen nede i  Horisonten. 

D et seer nok galt ud for os, naar der kommer en 

r ig tig  S torm .

—  Hvorfor troer D u  det?



—  Aa, kun af den simple Grund, at Skuden 

noesten er saa skjor som et raaddent 2Eg.
—  E r D u  vis paa det?
—  En Anelse derom fik jeg strax, da v i kom 

ud i  Kattegattet og det begyndte at kule lid t, th i 
Vandet sivede ind paa flere Steder. Men nu har 
jeg faaet Vished derom, th i Tømmermanden, der 
lob fra  os i  England, fo rta lte  en Aften, da han 

havde en stiv P eria l, at Grossereren havde betalt 
ham godt fo r at erkloere, at Skibet var i  den 

bedste Orden.
—  Og S lig t  v i l  D u  tro  paa?
—  V o r nuvcerende Tommermand, der jo er 

en Engelskmand, har forsi fo rny lig  begyndt at for
stås mig, men da jeg spurgte ham om han troede 

at Skibet kunde holde en ordentlig Orkan ud, 

rystede han paa Hovedet og trak paa Skuldrene. 
Hvad er det ogsaa fo r en Ladning v i har ombord? 

Skulde man ikke tro at den var beregnet paa at 
gaa tilbunds? Den er ikke Trediedelen vcerd af det 

den er assureret for.
—  Skulde Grosserer Dam da, efter dine 

Anskuelser, have regnet det ud? udbrod Christian 
harmfuldt. Husker D u , at han er en Hcedersmand, 
som v i skylde i  det mindste Tak og Anerkjendelse.

—  Jeg maa med Skam tilstaa, at jeg troer 

at Grossereren er en stor F ilu r . Isser har jeg



h -rt, at han skulde voere en stor Elsker af det 
smukke Kjon.

Christians Tanker fa ld t pludselig paa den Dag, 
da han fik Hyre af Herr Dam.

—  Der falder mig Noget ind, sagde han mprkt. 
— Skulde det voere Tilfcelde, saa'. . .

—  Hvad mener D u ?

—  Den Dag, da jeg var oppe hos Grossereren, 
saa beklagede han, at han ikke havde nogen Hyre 
t i l  m ig; men da jeg i  det samme viste ham m in 
Forlovede, kom han pludselig paa andre Tanker, 
og jeg fik Hyre. Dengang tcenkte jeg ikke videre 
derover, men nu fa ld t det mig ind.

—  Naa, lad os saa ikke toenke mere paa den 
Sag, og haabe at det gaaer efter den Almoegtiges 

V illie  deroppe og ikke efter Grossererens Hoved, 
hvis han har regnet paa at det skulde gaa galt.

—  Skal v i saa gaa tilkp is, Folk? lpd den 
gamle Kaptains malmfulde Stemme. V i ere ikke 
ganske sikker paa, at sove ro lig t in a t ,  th i der er 
et Uveir ivente.

Matroserne forsvandt nu i  Kahytten og A lt 
blev stille paa Doekket.

Christian havde V agt; han stod med Roret i  
Haanden og saae op mod den stjernebesaaede 
Himmel. Han tcenkte paa sin F rida ; maaske hun 
ogsaa sad og saae op mod Stjernerne og bad dem 
hilse hendes elstede Ven.



Nattens S tilhed gjod Fred i  hans H jerte; 

hvorledes kunde han tv iv le  om hendes Troskab, 
som hun dog havde givet ham saa store Beviser 

paa? H vorfor kunde han tcenke, at hun savnede 
K ra ft t i l  at modstaa Fristelsen, hvis den virkelig 
fandtes, hun der elstede ham saa inderlig og trofast? 

Han kyssede Ringen og sagde:
—  O, elskede Frida, det er mig der er utro 

mod D ig , utro i  Tanken, idet jeg lader Angst og 

T v iv l omstygge d it stjonne Billed. M en det v i l

D u  tilg ive  mig, ikke sandt?
I  det samme kom et hastigt Vindstod og Soen

begyndte at komme i  Bevcegelse.
Christian vendte sig om, bag ved ham var 

Himlen stcerkt overtrukken, tunge Skyer kom med

Lynets Hurtighed op over denne.
—  Det lader dog t i l  at Palle faaer Ret,

mumlede han.
Styrmandens Pibe kaldte nu alle M and paa 

Dakket og det var jo  paa hoie T id  at Seilene 
bleve bjergede, da Stormen begyndte at ruske i  dem.

M id t paa Dcekket stod den gamle K apta in ; 

Vinden havde bortrevet hans Hat og legede med 
hans graa Lokker. K ra ftig  og bestemt lod hans 
Kommandoord gjennem Stormens Tuden.

Det varede ikke lcenge for Stormen tiltog  og 

blev t i l  en fuldstændig Orkan. Soen pidskedes t i l  
Skum og valtede sig i  taarnhoie Bolger, medens



„H avfruen" kastedes op og ned, som et villielost 
Bytte for de vrede Elementer.

Matroserne udforte deres Manovre i  Ro og 

Stilhed, der dannede en stcerk Kontrast t i l  den 

Lystighed og Glcede, der for faa T im er siden havde 
herflet paa Dcekket. De anede maafle at Stormens 
Tuden nu spillede op t i l  Livets sidste Marsch!

D a kom en Bolge, der brod ind over Skibet 

og der hortes en bragende Lyd.
Det var Roret, der var kncekket, og Skibet 

sveiede nu frem og tilbage fom et S iv .
—  V i har ingen S ty r  paa hende mere, sagde 

Christian t i l  Kaptainen.
—  Saa faaer v i at drive, hvor hun v i l  fore 

os hen, hvis hun ikke gaaer tilbunds med os. 

Baaden er gaaet overbord og Rodskud kan v i gjerne 
lade vcere at udsende, th i v i befinde os ved S yd 

spidsen af Amerika, udenfor ode, vilde Landstroekninger, 
der ikke kan yde os Hjcelp.

Stormens Tuden overdovedes nu af Tordenens 
Rullen, medens knittrende Lyn fulgte hinanden med 
faa Sekunders Mellemrum og Vandet strommede ind. 
Skrigende og larmende kom hele Flokke af Maager 

og Sofugle og satte sig paa Skibets Master og 
Takkelage.

Regnen horte dog snart op og da kom den 
stjernebesaaede Himmel atter tilsyne; det var ligesom 

o «  Skyerne havde delt sig. Det var et smukt S yn



midt i  Elementernes Raseri at se den klare Hvcelving; 
men det varede kun nogle faa M inu tte r.

Paa „H avfruen" var a lt Arbeide ophvrt, man 
havde forundret betragtet det stjvnne Naturfænomen, 

men nu kom man atter t i l  at toenke paa sin sørge
lige Skcebne.

Der var hellerikke de stjvnneste Udsigter t i l  
Livets Frelse; man befandt sig m idt ude paa Sven 

i  en rygende S torm , uden at Skibet lystrede Roret.
De Fleste ventede Dvdens Komme og fo r

beredte sig derpaa, iscer da Tømmermanden havde 
underrettet dem om, at Skibet var loek paa flere 
Steder.

M en det var paa forskjellig Maade Svfolkene 
benyttede den lille  S tund der var tilbage.

Nogle drak, sang og dandsede med hinanden 
hen ad Dcekket, med Dvdssveden perlende paa 

Panden; det var en A rt af Galstab, der havde 

grebet dem.
Andre bad og lovede at blive de skikkeligste 

Mennesker paa Jorden, naar de b lo t flap levende 

herfra.
Kaptainen stod i  Forstavnen og stirrede ud, 

om der skulde vise sig en frelsende Engel, men A lt 

var pde og mprkt.
Christian og Palle stod endnu ved Roret og 

betragtede Kompasset.
—  Seer D u , Styrmand, sagde Palle med sin



sædvanlige Ro, jeg fik dog R et; Skuden var t i l  

Rotterne, naar Neptun begyndte at vende det 
Laadne ud. Vorherre maa forresten vide, om v i 

slippe helskinnet fra den Komedie, jeg troer det neppe.
—  Skulde jeg virkelig do her? udbrod Chri

stian. Saa langt fra  Hjemmet, do fra  min F rida ! 

. .  O, det er altsaa den Angst, der har knuget m ig!
Flere T im er forlob.

Natten begyndte at vige, Uveiret at tabe sig; 
men Tilstanden ombord paa „H avfruen" blev kun 
morkere. Vandet steg hoiere og hoiere.

- -> Forgceves sogte Tommermanden at stoppe 
Vandets Indtræ ngen, forgceves speidede man efter 
Land eller en S e ile r, der var In te t  at se uden 
Soen, der endnu skummede hoit og bugtede sig som 
en umaadelig Slange.

Det var uhyggelige Tim er, der sneg sig bort 
aa Skibet, medens Nogle ventede og Andre 

frygtede Doden, medens Nogle sang Drikkeviser og 
Andre bad.

A tter Andre sad hensunken i  morke Tanker og 
sendte en sidste Hilsen t it  dem i  Hjemmet, og sagde 
Farvel t i l  A lt, hvad de havde kjoert i denne 

Verden.
Kaptainen tog en Flaske, puttede en lille  

beskreven Seddel i  den og kastede den ud i  Soen.
Paa Sedlen stod folgende O rd :



—  „H avfruen", Kaptam Holm  af Kjobenhavn, 
er forlist m idt paa Oceanet og der er Ingen  af 

Mandskabet der efter a l Sandsynlighed v il blive 
reddede. V i har neppe et Kvarteer at leve i, og 
kan intetsteds opdage nogen Hjcelp. H ils  alle vore 

Kjcere!
—  Seer D u , sagde Christian t i l  Palle, idet 

han pegede paa Flasken; der gaaer Sørgebudskabet, 

der v i l  bringe Taarer og S org  t i l  fan mange.

Palle  nikkede taus.
—  Endnu har jeg ikke opgivet a lt Haab om 

Frelse, saalcenge der er L iv er der Haab, brum

mede han.
Tommermanden havde im idlertid havt tra v lt ;  

han hentede nogle Brcedder og tomrede i  Hast en 

lille  Flaade deraf.
Ved dette S yn  syntes Modet atter at vaagne 

hos Sofolkene, de stimlede sammen om ham, og 

h ja lp  ham saa godt de kunde.
Alle Folkene kunde den lille  Flaade ikke rumme 

og Kaptainen sagde derfor, at kun dem, der havde 

Kone og B orn  skulde have Fortrine t.
D a der im id lertid  kun var to gifte Mcend, 

maatte der trcekkes Lod om hvem der ellers 

skulde med.
Flere bekymrede sig dog ikke herom, de synes 

at den skrobelige Flaade snart maatte forlise.

Kaptainen sagde:



—  Jeg bliver paa S kibe t, jeg forlader det 
ikke, der er Ingen , der bekymrer sig om mig eller 
lcenges efter mig.

Christian erklcerede ogsaa at han blev.

Men Kapitainen vilde ikke tillade det.
— De skal bevare Deres L iv , faalcenge der er 

Gnist af Haab, sagde han; om ikke fo r Deres egen, 

saa fo r Fridas Skyld.
Palle blev ogsaa tilbage.

—  Jeg har dog snart udtjent, saa det vilde 

vtere u rig tig t at jeg optog en P lads paa den skrøbe
lige Redningsbaad. Farvel, Christian, Gud vcere 
med D ig  og h ils  Alle i  Hjemmet!

Med endel Besvcer blev Flaaden sat i  Sven, 
nogle Fødemidler kastet ned paa den, og dem, der 
skulde ombord paa den, sprang ned.

Christian vilde ikke forlade Skibet, men baade 

Kaptainen og Baadsmanden tvang ham dertil.
For sidste Gang trykkede- han de to brave 

Mcends Hcender og med Taarer i  Vinene skiltes 
han fra  dem.

Den lille  Flaade blev nu givet los og den 
fjernede sig hurtig  fra  Skibet.

Det varede dog ikke meget lcenge fvrend de 
saae „H avfruen" lydlvst forsvinde i  Havets Skjpd, 

det store Skib og dets Bescetning sank i  den vaade 
G rav, medens Bvlgerne nynnede deres Dvdssang 
over dem.



En uhyggelig S tilhed herskede paa Flaaden. 
Det begyndte at mprknes igjen, man var seilet 

mange, mange M il ,  uden at opdage S por af 

menneskelige Vcesner eller Opholdssteder.
D a  lod der pludselig et hoit Brag, Flaaden 

var stodt paa Grund og helt sonderslaaet.
Faa M inu tte r efter sank den tilbunds. Chri

stian udstrakte Armene, idet han raabte:
—  Farvel, m in Elskede, forst hisset kommer 

der en Haabets Morgen og en Gloedens D ag!

Efter hin Scene i  Dandfesalouen var det ikke 

uden en oengstelig F ryg t at F rida  hver Aften skyndte 
sig t i l  sit H jem ; hun var bange for at mode 

V illiam .
Hun behovede dog ikke at vcere bekymret i  saa 

Hensende, th i V illia m  vilde nok hcevne sig paa en 

fin  og in trigan t Maade, men ikke saaledes, at Loven 

skulde kunne ramme ham derfor.
F ridas M oder var vel kommet sig; men da 

hun vedblivende var svag, saa var det navnlig 
F rida  der maatte arbeide, medens den yngre Soster 

Nanna hjalp hende saa godt hun formanede.
Saaledes sad de en Aften seent oppe, Frida



var trcrt og afkrceftet af Nattevaagen, da hun 
ncesten arbeidede over sine Krcefter.

Pludselig sagde den yngre Soster, idet hun 

fcestede sine blaa Dine paa F rida :
—  S iig  mig, Soster, hvad er det at elske?
—  A t elste, at elste! gjeniog Frida forundret. 

Det kan ikke nytte at jeg v i l  fortcelle D ig  det. D u  

sorstaar det dog ikke.
—  Og hvorfor ikke det?
— D u  er for ung dertil. Men, vedblev hun, 

idet hendes Stemme blev mere begeistret, naar D u  
engang i  Livets V aar moder en ung M and, naar 

det Dieblik kommer, da Eders H jerter forstaaer 
hinanden, naar to Lceber modes og to Hcender 
lcegges i  hinanden, naar en hellig Folelse gjennem- 
strommer D ig  og Verden synes D ig  saa stjon og 
saa smuk, da forstaaer D u, da veed D u, da foler 

D u  hvad det er at elste.
Og med Tanken paa Christian lukkede hun 

Dinene, for at fremmane Billedet af ham, men de 
trcette Dienlaage forbleve scenkede og hun sov ind.

Nanna lod hende sove, da hun syntes at det 
var Synd at vcekke hende. Hun havde im idlertid 
kun sovet nogle faa M inu tte r, for hun med et sagte 
Skrig pludselig soer op.

— Men, Frida, hvad er det? spurgte Nanna 
angst.

— O, Gud vcere lovet, det var kun en D rom ,



udbrod hun. Men naar det nu var Virkelighed?

. . . O, nei, n e i!
—  Hvad saae D u  da, Soster, der gjorde et 

saa hceftig In d try k  paa D ig ?  sagde Nanna og greb 

hendes Haand.
—  Jeg syntes at jeg saae Christian bleg og 

afkroeftet kcempe med Bolgerne. Skibet var forlist 

og han selv drev om paa et Stykke Vrag, sagde 
F rida, idet hun skjulte Ansigtet i Hcenderne, som 

fo r ikke at se det skrækkelige Syn.
— Og jeg horte hans Stemme, hans blide 

kjcerlige Stemme, Vedblev hun, der med svag Rost 
sagde: Farvel, m in elskede Pige, der kommer ikke 
nogen Haabets Morgen eller Glcedens Dag for os 

for i  H im len!
Nanna sogte at berolige Frida, Barnet talte 

Trostens Ord t i l  den elskende Kvinde; kunde Nanna 
ikke fatte Kærlighedens Glcede, vilde hun heller ikke. 

kunne fatte dens Sorg.
—  Havde jeg vidst at D u  vilde dromme saa 

stygt, skulde D u  ikke have faaet Fred t i l  at sove! 

hviskede hun.



T o lv te  K a p ite l.

Tyveriet.

V i have a lt omtalt M agnus Dam, Sonnen af 

den gamle Grosserer.
En Formiddag gik denne unge M and fortv iv le t 

frem og tilbage i  sit Vcerelse, medens hans Ven 
V illia m  Falz indtog en mere liggende end siddende

S tillin g  paa den lille  Sofa.
—  Men saa giv mig da et Raad, V illia m ! 

udbrod den unge Dam ; D u  seer jo, at jeg er groendselos 

ulykkelig.
— H v o rtil skal jeg raade D ig? . . . Jeg veed 

kun een Maade paa hvilken D u  kan tilveiebringe de 

bortspillede Penge.
— Saa sortcel den, een Udvei er jo ogsaa

mere end nok.
— Skriv en Vexel.
—  Paa hvem skulde den lyde?

— Paa din Fader.
—  Altsaa en falsk?
—  Ja  n a tu r lig v is ; den kan jo indloses ved 

M aan edens Udgang, naar D u  fa aer M ont.
— Nei, nei, det er for risikabelt; sordM te 

Skcebne, at jeg ogsaa fkulde spille saa slet, at jeg 

vedblev at tabe!



—  G jo rt G jerning staaer ikke t i l  at cendre, 
m in kjcere M agnus, D u  maa for toenke paa, at 
Pengene ska l betales.

—  Jeg havde forresten selv en anden P lan, 
men den troer jeg dog jeg v i l  opgive.

—  Lad mig hore den, sagde V illiam .
—  Nei, det er en Skurkestreg.

—  Fy, lad ikke et saadant Ord komme over 
dine Lceber, stig heller, at det var mindre hæder

l ig t ;  men lad mig da hore hvad D u  kalder 
saaledes?

—  Seer D u, m in Ven, sagde M agnus, jeg veed 
et Sted, hvor den Gamle nok saa pcent har et P a r 
hundrede D aler liggende i  Sedler, som jeg meget 
nemt kan faae Fingre i ;  der kan vist gaa lang T id  
inden han opdager at de ere borte.

—  Apperlig t, supert! Saa er D u  jo frelst. 
Im id le rtid  maa D u  knibe paa Skillingen, saa at 
Du kan spare disse Penge sammen og atter lcegge 
dem paa deres Plads.

—  Men hvis nu det strax blev opdaget?
—  Saa fa ld t det mindst af A lt  din Papa ind, 

at hans egen Son skulde have rapset dem.
—  Men hvem fa ldt M istanken da paa?
—  N atu rligv is  paa en af Folkene eller hvem 

der i  det Hele taget havde voeret sidst igjennem 
Vcerelset.

—  Altsaa en Uskyldig?



—  Ja, det er en Selvfø lge, at naar den 
Skyldige gaaer fr i, saa kommer en eller anden 

uskyldig Stakkel t i l  at gispe efter frist Lu ft i  

Arresten.
En Tanke soer som et Lynglim t gjennem 

V illiam s Hoved.

En Hcevnens, en mark og styg Tanke var det, 
og dog smilede han deraf.

- Id e t han bortblceste nogle Rogstyer af sin 
Cigar, sagde han:

— M aa jeg faae Lov at styre din Faders 

Mening med Hensyn t i l  Den, hans Mistanke 
falder paa?

—  Som D u  v il,  naar kun jeg kommer ud af 
denne forbistrede S tillin g .

—  Men den maa dog helst falde paa Den, 
der lider mindst derved.

—  Hvem er det?

—  Det er den unge Sypige, der for Tiden 
syer hos Eder; jeg kjender baade hende og hendes 

Fam ilie t i l  Punkt og Prikke. Der er et fa rlig t 
Hurlumhei i  hendes Hjem, Faderen og Moderen 

slaaes saa det er en G ru  at hore paa. F rida  har 
a lt engang, faa fremt jeg ikke husker fe il, vceret 

arresteret fo r Tyveri, saa hun v i l  fole sig tilfreds i 
Arresten, ia ltfa ld  v il det ikke voere noget soerdeles 
N yt for hende.



—  Saa lad hende blot blive mistcenkt! sagde 

den Elendige ro lig t.

Grosserer Dam  vilde den noeste Dag Lage nogle 

Penge frem, som han havde gjemt, for at udbetale 

en F o rd rin g ; da opdagede han t i l  sin Skreek at de 

vare stjaalne.
—  Hvor Pokker ere Pengene henne? udbryd 

han, idet han undersvgte om de ikke skulde vcere 
gledet tilside eller maaske ligge bagved deres Gjemme.

M en det var t i l  ingen Nytte.
— Jeg er Leftjaalen, jeg er bestjaalen, udbryd

han harmfuld. Hvem kan Tyven dog vcere?
Grossereren var yderst opbragt. A t han bestjal 

Andre, fandt han ikke saa mcerkeligt, men at man 

vovede at stjcele fra ham, det var opryrende og 

skcendigt.
M en han fkulde nok opdage den frcekke T yv , 

Ingen  skulde ustraffet begaa S lig t  imod ham.
D a  traadte V illiam  Falz ind i  Grossererens

Vcerelse.
—  Godmorgen, Herr Dam, udbryd han smilende; 

tillader De, at jeg g jyr Dem min O pvartn ing?
—  Det er en yderst fa ta l Historie, ja  De har



vel hort, at man har bestjaalet mig? sagde G ros

sereren, askegraa i  Ansigtet af Harme.
— Hvilken magelos Frcekhed, hvilken Skændig

hed! udbrod V illiam . Og mcerkeligt nok kom jeg 

for at bede Dem om at vise nogen mere Forsigtig

hed i  Deres Pengesager, her er En i  Huset, som 
jeg troer nemt lader sig bedaare t i l  at tage, hvad 

der ikke tilkommer hende.
— Hvem er det? sagde Grossereren forundret.

— Deres Datters Syjom fru .
—  Hende kjender jeg ikke.

—  Jeg finder at det er U rig tig t, at udscette 
den Fattige for Fristelsen! vedblev V illiam  uforstyrret.

—  Hvorledes er dette da skeet? spurgte G ros

sereren forbauset.
—  Jeg har nemlig flere Gange om Morgenen, 

naar jeg er kommen fo r at hente Deres Son t i l  en 

M o rg e n tu r . . .
—  Undskyld, at jeg afbryder Dem, De mener 

vist, naar De kom hjem fra  en M orgentur, der var 
begyndt om Aftenen! Naa ja, unge Mennesker stal 

jo more sig!
—  Jeg maa indromme at De har Ret. M en 

det forandrer kun Formen, ikke Sagen. Altsaa om 
Morgenen har jeg flere Gange seet den unge Pige 
gaa forb i Deres Kontor. Deres Folk ere meget 
paalidelige, men de holde nok af at faae dem en 

lille  Passiar. Im id le rtid  har jeg da ofte lagt



Mcerke t i l  at den unge Pige standsede udenfor

Deres Skatkammer og kastede lcrngselsfulde Blikke 
derind. Hvad her regnes for en Ubetydelighed,
vilde fo r hende og hendes Familie vcere en hel 

Formue, en Hjcelp imod Armod og S u lt. Kan 
det da vcere forunderligt, at hun maatte kcempe med 

sig selv, fo r at komme fo rb i dette farlige Punkt, 

at hun maaste en Gang har vceretsvag og hårtoget, 
hvad hun ingen Ret havde t il?

—  Hende maa det vcere, hun maa strax i
Arrest! . . . Hvad hedder hun? .

—  Frida  Sm ith.

—  Frida S m ith , gjentog Dam glad. Ja ,
hende maa det vcere, jeg ogsaa har lid t Bskjendtskab 
t i l  denne fkjonne Slange, skjondt jeg ikke har vidst 
at hun opholdt sig i  m it Hus.

K ort ester sendte Grossereren Bud efter en 
Politibetjent.

F rida  var netop kommen hjem og havde ind
taget sit tarvelige Afteusmaaltid, da der hortes en 

stcerk Trampen paa Trappen og lid t ester en kraftig 

Banken paa Doren.
Frida, hendes Moder og Soster bleve faa fo r

skrækkede, at Ingen  af dem vovede at aabne Doren.



Da bankedes der endnu ftcerkere og en raa 

Stemme raabte:
—  Lad nu barestens ikke, lille  Jom fru , som 

om De var gaaet lid t ud at spadsere, v i veed meget-' 

godt, at De er derinde. H ar De Deres D ørfy ld ing  
kjcrr, saa Luk os op, eller v i sprcenge Doren i 
Lovens N avn!

Frida ncennede sig nu og aabnede Doren, 
skoelv ende af Angst.

D a  saas hun to Moend, den Ene lille  og 
tyk, den Anden tynd og lang, begge bevcebnede 

med tykke Stokke og med Politiskildtet prangende 
paa deres Bryst.

Den. Lange stillede sig op ved Dyren, den 

Tykke Log den lille  Stue ncermere i  Diesyn, medens 
Munden samtidig lob paa ham.

—  Godaften, Jom fru  Sm ith, sagde han; De 
havde nok ikke ventet saasnart at faae Besog af 
mig, hi, hi, h i! Hvad er det. De nyder t i l  Aften? 

T o rt Brod og The! Hillemcend, det er ingen flo t 

Anretning, De har nok ment, at det var bedst at 
gjemme Pengene t i l  bedre hen, da det nu let kunde 
vcekkeMistanke; men nu seer De : Hvem der gjemmer 
t i l  Natten, gjemmer t i l  Katten.

Madam Sm ith og hendes D atte r havde med 
Angst og Skroek fu lg t Betjentens Bevoegelser, skjondt 
det ikke stod klart fo r dem, hvad der var Grunden 
t i l  hans Besog.



—  Kjender De mig ikke? vedblev han, idet 

han vendte op og ned paa Fridas Sycefle og under
søgte den. Jeg hedder N iels Jensen og er P o lit i
betjent i  Kongens Kjobenhavn; De betragter mig 
med en M ine, som om jeg vilde spise Dem! Naa, 
jeg kan nok gjerne spare m in Uleilighed, Grunkerne 

maa na tu rligv is  vcere godt gjemte.
Han tog nu P lads paa en S to l.
—  S va r mig nu oprigtig, lille  Jom fru , De 

syer jo hos den rige Grosserer Dams Datter?

—  Ja.
—  En Morgen, da De skulde gaa fo rb i 

Grossererens D or, fik De nok Aie paa nogle 
Hundrededalersedler, der vare a ltfo r tillokkende for 

Dem, De Log nok af Vanvare og puttede dem i 
Lommen. Det skulde De ikke have gjort, lille  Jom fru  

S m ith , saa var jeg ikke kommet t i l  Dem paa den

Maade, som nu er fleet.
—  Skal je g  have stiaalet? udbrod Frida, idet

hun stolt reiste sig.
—  Hillemcen, sikken et dydigt Ansigt De kan 

scette op; men to r jeg bede Dem om at tage Deres 

O verto i paa og i  Folge med mig og m in gamle 

Ven, folge med paa Kammeret?
—  V i l  De arrestere mig?
—  H vorv id t jeg v i l  er maafle et Sporgsm aal, 

men jeg s k a l; jeg er befalet dertil. Kom nu og 
lad os ikke gjors saa mange Omstændigheder.



—  Nei, De maa ikke arrestere min Spster, 

udbrpd Nanna; hun er Den, der forsprger os; tag 

saa fpr mig, jeg er fo r ung t i l  ret at bestille Noget.

Dette blev sagt paa en saa barn lig  naiv 
Maade, at selv den gamle Politibetjent, der var 

vant t i l  flige Scener, splte sig lid t rprt.
Det varede dog kun nogle Dieblikke, da gjen- 

vandt han atter sit gode Humpr.
—  H i, hi, den gaaer ikke, at komme med en 

Stedfortræder, sagde han leende. Men lad os nu 

ikke gjpre saa mange Ophcevelser; det varer jo ikke 

saa lcenge, fpr De atter kommer paa f r i  F o d ; men 
det fluide De have tcenkt paa fprend De Log Mpnten.

Fridas Taarer, Moderens og Spsterens Bpnner 
formanede In te t ;  den unge Pige maatte fplge de 

to Politibetjente t i l  Kammeret og forblive der.

Samme Dag skrev V illia m  Falz fplgende Brev, 
som han haabede skulde trceffe Christian i  London:

„Kjcere Ven!

„Jeg  har modtaget d it Brev, af hvilket jeg 
„seer, at D u  lykkelig og vel er ankommet t i l  d it 

„Bestemmelsessted og nu er paa Veien hjem igjen, 
„ligesom jeg hprer at D u  er sund og rask. D u  
„beder mig derncrst at lade D ig  erfare, om jeg 

„kan meddele D ig  Noget om din Elstede. Desvcerre



„ere mine bange Anelser gaaede i  Opfyldelse, 
„F r id a  var kun en Kvinde, en svag Kvinde, og 

„h v o r dybt det end smerter mig, hvor haardt det 
„end v i l  bedrove D ig , saa maa D u erfare A lt ;  

„den nogrre Sandhed er vel lid t bitter, men den 

„e r dog bedre end den pinende Uvished; D u  er 
„m in  Ven, m in sande Ven, derfor v i l  jeg In te t 

„skjule for D ig .
„F o r  nogen T id  siden kom jeg en Asten i 

„Selskab med nogle Venner ind paa en herværende 

„Dandsebod og hvo skildrer m in Forbauselse, da 
„jeg tra f F rida derinde iF o lg e  med en ung Pige, 

„der hed Laura, og som a lt var gledet ned ad 
„Fortabelsens Skraaplau.

„ V i is  mig dine Venner, saa skal jeg sige 
„D ig  hvem D u  e r ! . . . Jeg iagttog med spcendt 
„Opmærksomhed dit Kæ rligheds Id e a l. Grosserer 

„D a m , din Skibsrheder, syntes soerlig at 

„interessere sig for hende og hun forlod Dandse- 

„boden i  Folge med ham. —  Derefter var det 
„m ig  um ulig t i  lcengere T id  at erfare Noget om 

„hende; men af Husets Beboere horte jeg, at hun 
„v a r  en forflyien Pige, at hun havde ladet sig 

„lokke ind i  Gloedens hvirvlende Malmstrym.
„Forleden Dag fortalte en Bekjendt af mig, 

„der kommer i  Grosserer Dams Hjem, at en 
„ung Pige, der hed Frida Sm ith , var bleven 
„arresteret for et stprre Tyveri. Jeg var na tu rligv is



„nysg j errig efter at erfare om det fluide vcere 
„d in  Elskede; desvcerre viste dette sig at vcere 

„Tilfceldet. D a  jeg endnu ncrrede den T ro , at 
„F rid a  maafle stod t i l  at frelse, naar D u  kom 
„tilbage, gik jeg t i l  H err Dam, tilbod at erstatte 

„ham  de stjaalne Penge, naar Sagen maatte blive 

„hcevet; men han var ubonhorlig; han vilde have 
„den falske Kvinde straffet efter Lovens Strenghed. 

„Behover jeg at skildre D ig  hendes Moders 
„Fortvivle lse og Sorg?

„Hvormeget jeg end beklager det, saa har 

„jeg knust dine Forhaabninger og dine fljsnnefte 

„D rom m e; men glem hende, det er det eneste 
„Naad jeg kan give D ig ; reis Verden rundt, 
„fo rno i og adspred D ig , og udriv Billedet af en 

„tro los  Kvinde.
T in  hengivne Ven 

V i l l i a m  F a lz ."

—  M in  kjcere Christian bliver lid t vemodig 
stemt ved at lcese denne Sandhed med Modifikation, 
udbrod V illiam , idet han gjennemlceste sin Skrivelse. 
Men kjender jeg ham ret, v i l  han tro derpaa som 
en Kjendsgjerning og opgive sin fljonne Brud, og 

da har jeg faaet Hcevn, da har jeg opfyldt m in 

Trudsel om, at min Kjcerlighed skal forvandles 

t i l  Had.

Bjergmandens Ring. 7



D et var dog ikke Grossererens P lan  at Frida

skulde dommes sor Tyveriet.
A lt  den folgende Dag tid lig  traadte P o lit i

betjenten med et tilfreds Ansigt ind t i l  den unge 

Pige, og sagde smilende:
—  Godmorgen, lille  Jom fru , jeg bringer Dem

en gloedelig E fterretning!
F rida  skrog sig med Haanden over Panden, 

som om hun vilde samle sine Tanker, hun havde 

tilb rag t en sovnlos N a t, badet i Fortvivlelsens 

Graad, over sin morke Skoebne.
Politim anden vedblev:
—  De er frifund e n ; Grossereren har faaet 

sine Penge tilbage, Pokker veed hvorledes det er 
gaaet t il.  P o litie t er lobet med Limstangen og har 
kastet en Uskyldig i  Brummen. Men De^ tilg ive r 

mig nok, lille  Jom fru  S m ith , De veed at jeg har 
en Overmand, hvis V illie  jeg maa udfore, naar 

han siger gaa, saa gaaer jeg, siger han staa, saa 
staaer jeg. M en Voer saa god, nu kan De lobe hvor

hen De v i l  og uden min Ledsagelse. Dog, det er 
sandt, jeg skulde bede D em  komme op t i l  G ros

sereren!
Frida reiste sig forundret, som om hun fandt 

det mcerkeligt, at hun blev erklceret uskyldig for en 

Brode, hun ikke havde begaaet, og hun sagde:
—  Jeg v i l  altsaa ikke igjen blive fo rt i  Arrest s

—  Nei, De er frikjendt. De har ikke noge^



med P o litie t at bestille og v i har heller ikke noget 
med Dem at gjore. Farvel, Levvel, t i l  v i sees 

- ig jen ! Glem ikke at titte  op t i l  Grossereren. Det 

er en stor Skjoelmsmester efter det smukke Kjon, 
vogt Dem fo r ham.

Den unge Pige forlod P o litie ts  skumle Arrest
hus og gik op t i l  Herr Dam.

Hans smaa Dine spillede, da han saae den 
stjonne F rida  troede ind t i l  sig.

Han gik hen t i l  hende, tog hendes Haand, 
klappede hende paa Kinden og sagde i  en faderlig 
Tone:

—  Stakkels Barn, hvor jeg beklager denne 
Feiltagelse, som jeg er aldeles uden Skyld i ;  a ldrig 
saasnart havde jeg hort, at De var arresteret, 
sorend jeg gjorde hvad jeg formaaede fo r at bringe 

Dem ud af Deres Foengsel. Jeg vidste, at De 
aldrig vilde falde paa,' en saadan Tanke. Pengene 
ere ikke komne tilveie endnu, men jeg maatte sige 
dette fo r at faae P o litie t t i l  at loslade Dem. Jeg 
veed nok hvilken Skamplet det kan scette paa en 
ung Piges 2Ere, b lo t at voere mistcenkt. Denne
gang slap De med Skrcekken, hvilket gloeder mig 
hjerteligt, ikke alene paa Deres, men ogsaa paa 

den brave Styrm and Beks Vegne, der jo er Deres 
Forlovede.

F rida  takkede Herr Dam, den brave Hveders-



mand, og spurgte om han ikke havde hort Noget 

fra  Christian.
—  Endnu ikke, men jeg venter hver Dag B rev. 

gaa, nu hjem og glced Deres Moder og Soster ved 

atter ar vise Dem f r i  og frank for dem. Endnu 
E t: jeg haaber ikke at denne Scene v i l  forjage 
Dem fra  m it Hus, men at De vedblivende v il 

betragte det, fom om In te t  var forefaldet.
Dette lovede Frida, hvorefter hun forlod 

Herr Dam.
D a  hun var gaaet, mumlede den gamle Skurk 

med et dcemonist S m il:
—  Ncettet snorer sig Langsomt sammen, hvori 

den lille  Fug l skal fanges. Jeg vidste godt, at 

V illia m  Falz var paa Vildspor og at hun ikke hevde 
ro rt saameget som en Halvskilling. M en da T i l 
fa lde t vilde, at hun skulde blive namnet, saa benyttede 

jeg mig af disse Omstændigheder, for at faae hende 
i  m it Garn. H i, hi, man er jo en gammel Speku
lan t paa Kærlighedens Gebet. Nu staaer hun i 
en v is Taknemlighedsgjceld t i l  mig. Naar der nu 
kommer Efterretning om, at Christian er forlist, saa 

er Oieblikket kommet, da jeg kan hoste Lonnen for m it 
Arbeide, da F rida  skal glemme sin S org  ved m it 
B rys t; Kloften, der er mellem min og hendes Alder, 
stal jcevnes med de blanke Guldstykker. Langsomt 
men sikkert ncermer jeg mig m it B y tte ; netop ford i 
jeg skal kcempe mig dertil, fylder det m it Hjerte med



Glcrde. Frida, Frida, det er lcenge siden at noget 
Kvindeansigt saaledes har ansiaaet m it Hjertes fineste 
Strenge.

Da Grossereren senere paa Dagen modtog 
Telegram om, at man havde fundet den Flaske, 

som Kaptain Holm  havde udkastet fra  det synke
færdige Skib, lagde han sit Ansigt i  de mest fo r

tvivlede Folder, medens han dog i  sit In d re  var 
scerdeles glad ved ikke at have forregnet sig.

Hortende Kapitel.

Blandt Bilde.

Det er t i l  en lille  D i  det store Hav at v i 
henflytte Fortællingens Gang.

Kysten frembpd hele det tropiske K lim as Skjvn- 
hed og Pragt, de hvie Kvkuspalmer ha'vede deres 
slanke Srammer med tcette Kroner, rundt om de« 

udbredte de yndigste pragtfulde „Glimmerblomster 
uden D u ft"  deres skjonne Tceppe, a l Naturen frem
viste sin Glands, i  Trceerne skreg de blaa og rode 
Papagpier, medens de smaa Kolibrier smuttede 
igjennem det tcette Lov.



De svlvblanke Vover gyngede ind imod det 

smilende Landskab, som om de sagte kyssede det 
flo ilsblpde Grcestceppe.

I  Ly af nogle tcette Trceer brcrndte et sagte 
Baa l, hvor to tatoverede V ilde sad paa Jorden og 
delikaterede dem med nogle stegte Fisk.

Havde de b lo t kastet et B lik  paa den anden 

Side af det tcette Buskads, vare de ikke ro lig t for- 
blevne ved deres M aa ltid , th i her laa en af deres 
svorne Fjender, et af de „blege Ansigter".

Det var en spmandsklcedt Person; med Haan

den under Hovedet hvilede han i  en dyb Sovn.
Pludselig blev de to V ilde uenige og der opstod 

en S tr id  imellem dem.
Den Ene greb sin Kolle og gav den Anden 

et faa kraftigt S lag , at det vilde have lagt en Oxe 

t i l  Jo rden ; men de V ilde have jo en haard Hud.
Deres S tr id  var dog snart bilagt, og de rakte 

hinanden Haanden og satte dem atter t i l  deres 

M aa ltid .
Ved denne S tp i var Christian —  tb i ham var 

det —  vaagnet og saae sig forundret omkring.
Den foregaaende Aften var han —  da Flaaden 

stpdte paa Grund —  bleven kastet op paa Kysten, 
men da a lt om ham var indhyllet i  Morke, sank 
han trcet af de udstandne Farer og Lidelser t i l  J o r 

den og sov ind.
Styrket af den lange Sovn reiste han sig nu



og strog sig med Haanden over Panden, idet han 

udbrod:
—  Jeg er altsaa frelst, frelst! Maaste den 

Eneste af Besætningen, der forblev i  Live. Og nu 
gaaer Budskabet t i t  m it Hjem, t i l  m in Frida, 
og fortceller at jeg er dod! . . . Hvor er jeg? E r 
jeg paa en ode O, hvor jeg intet Menneske trceffer? 

Gid jeg var dod med de Andre!
I  dette Oieblik stak de to V ilde Deres tato

verede Ansigter frem imellem Bustens Grene.
D a de faae at det blege Ansigt ikke var bevceb- 

net med det lange N or, der udsender Torden og 
Lynild, nemlig Gevcer eller Pistol, styrtede de frem 
og omringede ham, idet de ' ved Gebcerder gav 
Christian tilkjende, at han var deres Fange.

Han indsaae, at det var unyttig t at scette sig 

t i l  Modvcerge eller at undlobe, ved at kaste sit B lik  
paa de V ildes Pilekogger, som indeholdt endel P ile, 
der efter a l Sandsynlighed vare forgiftede.

Der opstod nu igjen en hceftig Ordstrid 

imellem dem.
Kunde Christian have forstaaet deres Samtale, 

vilde han have hort Folgende:
— Han stal fores t i l  Dodningehulen, sagde 

den ALldre.
—  Nei, D u  veed at vor store Hovding har 

forbudt at v i fortoere de blege Ansigter, selv om v i 

have fanget dem paa Krigsstien, indvendte den Angre.



—  Dog ikke dem, som Havets Behersker sender 

op t i l  os, dem flcrnker ban os!
Den Angre lod sig finde i  dette Argument og 

de bandt nu Christian med Reb af flettede S iv  og 

forte ham bort med sig.
De gik gjennem de tcette Skove med de brogede 

P lante- og Trcevcexter, hvor Slangerne og det giftige 
Kryb havde opslaaet deres Boliger, de kom over 

de store Marker, hvor de ncesten skjultes af det 

hoie Grces.
Omsider kom de t i l  en ode Klippeegn, hvor 

der herskede fuldstændig Ode og S tilhed; de gik 
over steile Klippeblokke, hvor Stenene losnede sig 

under deres Fodder og larmende styrtede ned i de 

dybe Afgrunde.
Den ene as de V ilde standsede, idet han af sit 

Boelte fremtog to Stykker Troe, som han med 
Behcendighed gned mod hinanden, t i l  der fremstod 

I l d  deraf.
D a  toendte han en S lags Fakkel as nogle torre 

Kviste og de kom nu ind i  en stor Hule.
Christian fulgte ligegyldig deres Bevcegelser; 

han vidste at han gik Doden impde, men han saae 

ingen Udvei t i l  Frelse.
E t mystisk, hemmelighedsfuldt M orle  laa ud

bredt over den store Hvcelving, hvorpaa den Vildes 

Fakkel kastede sit sparsomme Skjcer.
Solens S traa le r listede ind gjennem en



Sprcekke foroven, saa at Christian omtrent kunde se 

hele Hulen.
Nmaadelige Klippestykker hang ned fra  Loftet 

og dannede de mest fantastiske Figurer.
Id e t de gik frem, snublede den unge Somand 

over en Gjenstand paa Jorden; han saae ned og 
hans Dine modte et Dødningehoved og Dodningebeen 

og saa langt som det svage Lys formaacde at 
gjennemtrcenge Morket,saae han kun Dodens Stempel, 

de blege aspillede Veen, der maaske endnu fo r kort 
T id  siden havde tilh o rt et af de blege Ansigter, der 

var bleven et Offer for de blodtørstige Vilde.
M id t i  Hulen var en aaben P lads, det maatte 

vcere Offerpladsen, hvor de bragte deres Guder 
B y tte t; rundt om denne var der reist store Stene, 
hvor sandsynligvis Hovdingen og hans Ncermeste 

havde deres Seede under det gyselige.Skuespil.
Vagest i  den store Hvcelving fandtes et Fcengsel, 

dannet af Naturen i  Klipperne og lukket ved en 

Steendor af de Vilde.
De to Mcend naaede med endel Besvcer denne 

Klippeblok og stodte Christian ind i  det morke 
Num, hvor de ogsaa bandt hans Fodder.

Derefter fjernede de dem og han befandt sig 
atter ene, ene her i dette uhyggelige Opholdssted, 
hvor alle Morkets og Nattens Dcemoner huserede 
og det giftige Kryb hvislede omkring.

Han forsogte at befri sine Arme, fo r at kunne



drage sin Kniv og stode den i  sit Bryst, da han 
hellere vilde skille sig selv ved Livet end pines ih je l 
af de V ilde ; men forgceves! Sivene begyndte at 
sonderskcere Kjodet, men de losnede dem ikke.

En Time sneg sig hort, men for ham var det 
en hel Evighed, han troede at han havde tilb rag t 
mange, nrange T im er i  denne Hule.

D a  horte han atter Fodtrin, det var ikke takt
faste T r in , som af de V ilde, der havde bortfjernet 
sig, men derimod lette elastiske Fjed, der gav et sagte 
Ekko i  den store Hvcelving.

Christian horte, at der var Nogen, der forsogte 
at aabne Doren, men hvis Anstrengelser vare 
forgceves.

Endelig lykkedes det den Udenforstaaende ved 
Hjcelp af et Stykke Trce at faae Doren aabnet.

Den unge Somand saae ved Lyset af den Fakkel, 
som hans Befrier holdt i  Haanden, at det var en 
ganske ung Pige, klcedt i den mest fantastiske Dragt, 

r ig t bedcekket med Smykker; i hendes Nrer hang 
store So lvrings og i  Haaret var stukket smaa for
gyldte Pile, hvilket robede, at hun maatte tilhore 
en af de Fornemste af Nens Beboere.

Med en skarp Knio overskar hun hurtig 
Christians Vaand og sagde t i t  ham:

—  Hvids Mand, D u  er fr i:  Ingen  skat krumme 
et Haar paa d it Hoved, naar D u  forst er i  min 

Faders W igwam. „D en  blomstrende Rose" er en



Datter af vor Hyvding, og han har sluttet F o rlig  

og ryget Fredspiben med dine Venner. E i mere 

skal P ilen flyve fra  Buens Strenge og i  sin F lu g t 

indhente det blege Ansigt, fom fredeligt kommer 

over de blaa Perler.
Her pegede hun ud over de speiklare Vover, 

fom kunde skimtes langt borte gjennem Grottens 

Indgang, hvorpaa hun vedblev sin Tale, som 

Christian dog ikke forstod:
—  V i l  D u  voere min Behersker og Beskytter? 

Jeg elsker d it blege Ansigt, som jeg elsker den 

skinnende Ildkug le , der heroer sig af Vandet om 
Morgenen og synker bag Skovens T rw er om 

Aftenen; som den bringer Lys og Varme, som den 
opliver og forfrister, saaledes stal d in Kjcerlighed 
gjyre mig henrykt. D u  skal bygge D ig  en W igwam, 

hvor jeg kan koge din M ad og slibe din Stridsyxe, 
og naar Fjenderne v i l  bryde ind og lcegge vort 
Land yde, da stal D u  svinge den, men ikke naar 

dine Landsmcend komme fredeligt med Jldvand, 

kostbare Perler og Glassmykker. Dog, lad os skynde 
os t i l  min Fader, lad ham lcegge vore Hcender 

sammen og bede t i l  den store Aand, at den v il 
tage os i sin Varetcegt, da v i l  In g e n  kunne gjyre 

D ig  noget Ondt, som de nu har isinde, fo rd i D u  

ei er kommet i  d it svymmende Hus, men sendt herop 

af Havets Konge.
Den unge Pige greb Symandens Haand og



trak ham med sig, og da han kun forstod, at hun 
vilde frelse ham, fulgte han hende.

De havde dog endnu ikke naaet Udgangen, da 
de horte S to i udenfor; hurtig  sprang den unge 
V ilde ind i en Fordybning i  M uren og trak 
Christian med.

Havde Dødsangstens Sved ikke perlct paa hans 
Pande, vilde han med Forundring have betragtet 
det O ptrin , som nu paafulgte; men i  sin F ryg t for 
at de skulde opdage ham, der skulde spille en Rolle 
med i  dette Skuespil, trykkede han sig saa meget 
som m ulig t ind i  Fordybningen, medens et P a r 
uskyldige Slanger, der blev' forstyrret i  deres frede
lige Tilvcerelse, smuttede bort.

De Vilde, en Snes Mand, bevcebnede med 
Buer, P ile  og Oxer, vare alle Folk, der ikke ret 

kunde indse det Vederstyggelige i  at fortcere deres 
Fjenders Kjod og derfor sogte at omgaa deres 
store Hovdings Forbud.

Et P a r af dem tcendte forst det mcegtige B aa l 

paa Ildstedet. D a  dette sendte sine Flammer op 
imod de nedhængende Klippeblokke, begyndte alle de 
V ilde at dandse rundt derom i  de mest kanibaliske 
S pring , idet de istemmede en af deres Krigssange.

Endelig standsede de og tog P lads paa Stenene, 
medens den ftorste af disse dog forblev tom, da 
deres Hovding ikke var tilstede.



To af de V ilde gik nu hen for at hente 
deres Offer.

Medens de Andre med Oinene fulgte deres 
Staldbrodre, benyttede den unge Pige Oieblikket t i l  

at flygte bort med sin Ledsager, hvilket ogsaa 
lykkedes.

Da de V ilde opdagede at deres Fange var 
borte, udstodte de nogle uhyggelige Skrig  og ved 

deres Stridsoxer svoer de den en forfcerdelig Hcevn, 
som havde befriet ham.

Christian og „den blomstrende Nose" vare 
im idlertid komne ud imellem Klipperne, hvor de 
vandrede langs de dybe Afgrunde.

Pludselig standsede den unge Pige og sagde:
—  Blege Ansigt, v il D u  give mig den R ing, 

som D u  baner paa din Finger?

Christian forstod af hendes Gebcerder, at hun 
vilde have Fridas R ing.

M en den vilde han ikke skille sig fra ; han 
begyndte nu ogsaa af hendes M ine r og Gebcerder 
at forstaa, at hun elskede ham.

Han standsede tv iv lraad ig .

V a r det derfor at hun vilde frelse ham, var 
det derfor at hun opbrod hans Fcengsel? Hun 
maatte ikke tro dette, han vilde ikke et Oieblik blive 

utro mod Frida, selv om det var for at frelse sit L iv.
Disse Tanker bestormede ham og han blev 

derfor staaende, uden at rpre sig af Stedet.



Langt borte horte man de V ildes Raab.
„D en  blomstrende Rose" greb Somandens 

Haand, for at trcekke ham afsted med sig.

Men Christian stod hensnnken i  dybe Tanker.
De stod ved Randen af en meget steil Afgrund 

og idet hun nu, imod sin V illie , slap hans Haand, 

da han blev staaende og hun ilede frem, kom hun 
t i l  at snuble og styrtede baglcends ned i  den dybe 
Afgrund.

Et forfoerdet, hjerteskærende Skrig opfyldte Luften, 
idet den dumpe Larm af nogle Sten, der losrev sig 
og fulgte hende ned i  Dybet, gave et hu lt Ekko.

Denne Ulykke var skeet saa hurtig t, , at Christian 
In te t  formaaede for at forhindre den.

—  Jeg er hendes M order! udbrod han fo r

tv iv le t; skjondt Gud er m it Vidne, at jeg ikke bidrog 
Noget t i l  denne Ulykke.

En mork, uhyggelig Stemning greb ham; han 
vilde ende sit L iv , som nu synes ham dobbelt 
ulykkeligt, da han ikke kunde befri sig for den Tanke, 
at han var Aarsag t i l  den vilde Piges Tod.

Endnu engang trykkede han et Kys paa Ringen, 
sendte en Tanke t i l  Hjemmets Kyst, t i l  hende, som 
han havde haabet skulde vcere hans Lykke, hans 
F ryd og Gloede, og bolede sig frem over Afgrunden, 
fo r at styrte sig derned.

D a folte han sig greben bagfra og kastet t i l  
Jorden. De V ilde styrtede frem med hoie Raab



og udftodte Trusler mod Somanden. De havde 
seet den unge Pige forsvinde i  Afgrunden og det 

forekom dem, at han havde styrtet hende derned.

Efter at have bundet ham forsvarligt, forte de 
ham tilbage over Klipperne, dog ikke t i l  Dodninge- 
hulen, men t i l  en S lags Landsby, en Sam ling af 

de Vildes Boliger, og standsede udenfor en W igwam, 
der var lid t bedre udstyret end de andre.

Nogle af de V ilde vare im id lertid  med endel 

Besvoer steget ned i  Dybet og havde hentet Liget 
af „D en  blomstrende Rose".

De bragte det nu paa en Baare af flettede 
Kviste og Grene ind i  Landsbyen, hvor Kvinder 
og Born kom tilstede og groedende og hylende fulgte 
dette Optog.

Christians B lik  tra f den dode Pige, han saae 
hende kold og stiv, som nys med sit vingelette Fjed 

havde v ille t fore ham t i l  Frihed og Frelse.

Og det var kun Ringen, Ringen, som han 
havde haabet skulde bringe ham Lykke og Gloede, 
der var Aarsag t i l  den unge Piges Dod.

Ud af Hovdingens Hytte, udenfor hvilken de 
vare standsede, traadte en celdre M and med en 
imponerende Holdning.

Han var halvt kloedt som Enropceer, ha lvt i  de 
V ildes pragtfulde Kostume.

Han gik hen t i l  Baaren, boicde sig ned derover



og kyssede den Dode; derpaa vendte han stg t i l  
Christian med et v ild t B lik. -

Flere af de AEldre og Hovdingen gik tilbage 
t i l  dennes T e lt, for at holde Raad om Somandens 
Dodsmaade.

Efter en halv Times Forlob kom de tilbage. 
Dommen var nu fceldet: i  de to Dage skulde han 
beflydes med P ile  og paa den tredie Dag skulde han 
bringes som et Offer t i l  den store Aand; det var 
navnlig det sidste Punkt som Hovdingen ikke ret 
vilde gaa ind paa, men omsider gav han dog efter.

Christian blev sort hen t i l  en opreist Pcel og 
han blev bunden fast t i l  denne. I  en betydelig 
Afstand derfra blev der slaaet en Kreds, hvorfra 
de V ilde havde Lov at beflyde Somanden. Den 
ene P i l  hvinede igjennem Luften efter den anden 
og flere af dem borede sig ind i  hans Ksod, medens 

Kvindernes og Bornenes Hvinen og Skrig blandede 

sig med den Ulykkeliges Jamren.



Femtende Kapitel.

Fristelsen.

Dagen efter at F rida  havde vceret arresteret, 
mistoenkt fo r Tyveriet, sad den lille  Fam ilie atter 
i  deres Hjem, da der igjen hortes T r in  paa 
Gangen.

—  Horer D u, F rida , udbrod N anna; nu 
kommer P o lit ie t igjen for at arrestere D ig .

F rida  fik ikke T id  t i l  at svare, fo r der lod en 
sagte Banken.

Hun aabnede stiltiende Doren og Grosserer 
Dam traadte ind.

— Undskyld m in Dristighed, Jom fru  Sm ith , 

sagde han og bukkede oerbodigt fo r hende; jeg turde 
ikke betro det Budstab, jeg har at bringe Dem, t i l  
nogen Anden, da det skulde besorges med Omhu 
og Delikatesse.

—  Hvilket Budskab? udbrod F rida  forskrækket.
—  Voer forberedt paa at hore et Sorgens 

Budskab. Livets Veie ere urandsagelige og ofte 

formaa v i ikke at granste Herrens V illie , fortsatte 
den Elendige.

—  O, min G ud; Christian er dod! udbrod 

F rida, idet hun forskrcekket saae paa Grossereren.
7



—  Nei, dod er han ikke endnu, men han er 
dog fa rlig  kvcestet, han har lid t Skibbrud!

—  E r han syg? . . .  Hvor er han? . . .  O, 
fortcel det, spcend mig ikke paa Uvishedens Pine- 

bcenk! hulkede den unge Pige og skjulte sit Ansigt 
i  Hcenderne.

Madam S m ith  og Nanna sogte at troste hende, 

hvilket dog ikke lykkedes.
—  Fortcel mig A lt, fortcel mig Sandheden, 

bad hun aller.
Grossereren syntes et Dieblik ro rt over dette 

Billede paa Sorgen, som viste sig for ham; men 
derpaa fortsatte han med fremhyklet bevceget Stemme:

—  Jeg v i l  da aabent og cerligt fortcelle Dem, 

hvad jeg selv veed, jeg har modtaget Budskab fra  
Kaptain Holm, der forer „H avfruen" og han med
deler, at Skibet paa det ncermeste er synkefcerdigt 
og at A lt  tyder paa, at ikke en eneste af M and
skabet v i l  b live reddet, da der ikke var nogen Ud
sigt t i l  Frelse. Senere har jeg modtaget et Tele
gram som meddeler, at Vragstumper, der tilhorer 
mit. Skib „H avfruen", er drevet iland. Dette er jo 
dog ikke noget afgjorende Bevis for at Mandskabet 
er gaaet under, th i efter at Sorgens Budskabet var 
afsendt fra Skibet, kan godt en Nedningsbaad have 

frelst dem.
Frida  horte ikke mere; halvt bevidstlos var



hun sunket om i  Moderens Arme og Taarerne 
styrtede ned ad hendes Kinder.

—  Dod, dod! udbrod hun. Skal jeg da aldrig 
mere se ham, a ldrig  mere hore hans elskelige 
Stemme, a ldrig  mere hvile i  hans Favn?

Moderen sogte at berolige hende, men det vilde 
ikke lykkes.

Pludselig standsedes dog Fridas T aa re r; hun 
reiste sig og hviskede sagte:

—  Det er dog bedre at han er dod, end at 
han skulde leve, hvis den morke Spaadom om 

Bjergmandens R ing var gaaet i  Opfyldelse. —  O 
nei, det kan og v i l  jeg ikke tro , det var jo kun 

et Sagn, et Eventyr! . . . Men Christian, Christian 
. . . er han virkelig dod? vedblev hun atter med 
taarekvalt Stemme.

—  Trost Dem, Jom fru  Sm ith, Tiden lceger 
alle Saar, hvor dybe de end ere. Den Dag v i l  

nok komme, da atter Gloedens Roser v i l  blomstre 
for Dem.

—  A ld rig , a ld rig ! udbrod den unge Pige 
bevceger. Han var m in forste og m in eneste sande 
Kjcerlighed, a ld rig  skal en anden M and besidde det 
Hjerte, han eier, a ld rig  skal en anden M and kysse 
de Loeber, som har modt hans M u n d ; har end Doden 
nu adskilt os, saa v i l  den dog engang forene os, 

naar min Livstraad er udspunden og den forer mig



t i l  det rette Gloedens Hjem, hvor der da v il komme 

en Gjensynets Morgen.
F rida  saae i  dette Dieblik op mod Himlen med 

et forklaret Udtryk i  det smukke Ansigt.
Efter en Pause vedblev Grosseren atter:
—  Ogsaa jeg har lid t Noget ved dette Bud

skab; det var et af mine bedste Skibe og en af 
mine kostbareste Ladninger; men det var kun et saare 
ringe Tab mod de mange brave Menneskers L iv, 
fom ere tabte, th i jeg kan nu ikke Andet end tilstaa, 
at de seneste Telegrammer lyde paa, at Skibet maa 
voere forlist med Mand og M us, da man sorgceves 
har sogt Oplysning om dets Skcebne hos de Skibe, 
der samtidig har voeret paa Havet . . . Ib la n d t 
disse brave Mcend var den gamle Baadsmand 
Palle, der har voeret i  min Tjeneste saaloenge jeg 
har voeret Grosserer, og saaledes vare de Alle mine 
bedste og mest betroede Moend, som jeg mindst 
havde ventet at denne sorgelige Skoebne skulle 
ramme! . . . M en In g e n  kan jo granske Guds 

urandsagelige V illie  og v i maa boie os i  Stovet 
derfor! . . . Jeg kan vel forsorgs Enkerne og de 

Faderlose, understotte de Efterladte med Penge, 
men deres Fryd, deres Gloede, deres M and, deres 
Forlovede, deres Son eller hvem de ellers har 
mistet, kan jeg ikke gjengive dem, i  den Henseende 
kan jeg ikke husvale eller troste dem, da syntes 
det mig, som om jeg var deres Lykkes M order.



Efter endnu al have ta lt  nogle Trostens Ord 
t i !  Frida, rakte Grossereren hende Haanden t i l  
Afsked.

Da han og Madam S m ith  var kommet ud i  
det forreste Vcerelse, sagde han t i l  hende:

—  Ssg at adsprede Deres Datter, Madam 
Sm ith , hun er fo r ung og smuk t i l  at hensygne og 
henblegne af Sorg, Kjarlighedens Glceder kan endnu 
blomstre fo r hende.

— Ak, jeg frygter selv fo r at hun v i l  do af 
Sorg, th i Christian var hendes E t og A lt.

—  Hun er vel Den, der maa arbeids flittigst 
i  denne lille  Fam ilie? vedblev han.

—  H id til har hun det, jeg er jo meget svage
lig  og Nanna er endnu kun et Barn.

— Se her, sagde Herr Dam  og rakte hende 

nogle Sedler; kom t i l  mig, dersom De savner Noget, 
jeg stal a ldrig lukke m in Pung fo r Dem, det er 
det Eneste hvormed jeg kan erstatte Dem hvad De 

har tab t; men sorg for, at F rida  ikke formeget over
giver sig t i l  sine egne Tanker, tag hende med ud 

og besog mig paa m it Landsted, den friste Lu ft v i l  
gjore hende godt.

Madam Sm ith maatte love dette og Skurken 
forlod den lille  Famile med et tilfreds S m il.



Den nceste Formiddag sad Grosserer Dam i  
sin elegante Gyngestol hensunken i  Tanker, der 
dreiede sig om, hvor let man dog kunde bedrage 
Verden, naar kun man forstod at tage den paa den 

rette Maade.
Ved Klaveret sad hans Datter A lice , hun 

begyndte nu ret at udvikle sig og A lt  tydede paa 
at hun vilde blive en ualmindelig smuk Dame, 
men der laa noget Hovmodigt og S to lt i  hendes 

Vcesen.
Paa en S to l ved hendes Side sad V illiam  Falz 

og betragtede med synlig Interesse hendes skjonne 
P ro fil. Hun spillede med megen Fcerdighed en 

lille  Romance.
D a den var tilende udbrod hun:
—  Veed De hvad dette Musiknumer hedder, 

Herr Falz?
—  Nei, jeg maa tilstaa, jeg kjender det ikke.
—  Det er Klosterloftet. Det minder mig 

om en scerdeles pikant Historie, som staaer i  et af 
Dagbladene idag; har D u  lcest den. Papa?

—  Nei.
—  M aa jeg loese den hoit, den handler om en 

ung Pige, der imod sin V illie  kom i  et Kloster.
—  Aa, Nomansnak! udbrod Grossereren.

—  Nei, her staaer at det er en virkelig 

Begivenhed.
— Lad os da hore den.



Herr Dam strakte sig ligegyldig i  Gyngestolen, 
medens Alice lceste:

„E n  ligesaa eiendommelig som sørgelige Historie 
„e r i  denne T id  Gjenstand fo r Parisernes S am 
ta le r ,  fljond t det er mange Aav siden at den 

„ha r tildraget sig. I  en lille  Gade i Hovedstaden 
„boede en Grisette, arbeidsom og flittig , glad som 
„Fuglen, der jubler over sin Frihed. Ved t  
„T ilfce lde af Skcebnen loerte hun en ung Adels

m a n d , Heinrich 2Erenfljo ld, at kjende; han blev 
„fo re lfle t i  hende og satte dristig, over alle F o r

h in d rin g e r, fo r at fore hende fo r A lteret som 
„sin B rud. Dette skete dog a ld rig ."

Grosserens Ansigt blev aflegraat; hans smaa 
Dine spillede u ro lig t, men Alice mcerkede det ikke og 
fortsatte:

„Adelsmanden havde en Ven, nemlig Baron 
„Soderborg, en cegte tyd fl Skurk. Denne lovede 
„ham ved et Besog i  Leipzig, hvor Grev LEren- 
„ f ljo ld  opholdt sig, at vilde bringe et Brev t i l  

„den fljonne Amanda, saaledes hed Sypigen.

„AErensijolds Fader var imod P artie t, og 
„Baronen gik nu t i l  denne og tilbod ham fo r en 
„storre Sum  Penge at flille  de Elskende. Den 

„gamle Grev LErenfljold indlod sig paa denne 
„m indre hcederlige Handel, dog paa den Betingelse,



„a t han ikke maatte anvende nogen Vold imod 
„hende. D a Heinrich ikke senere fik noget Brev 
„hverken fra  sin Ven eller sin Elskede, blev han 
„u ro lig  og reiste selv t i l  P a ris . D a  han kom 
„h e rtil va r Amanda sporlos forsvunden; Ingen  
„vidste hvorhen hun var flygtet, men der var 
„F le re  der talte om, at hun havde styrtet sig i  
„Seinen efter at en ung M and, der i  den senere 

„T id  hyppig var kommen i  Besog hos hende, 

„havde fo rfo rt hende.
„D ette  Budflab gjorde et dybt In d try k  paa 

„G rev  LErenskjold; den unge Mand celdedes paa 
„fa a  Dage, hans Haar graanedes og I ld e n  i  
„hans Dine flukkedes. Han vilde ikke mere for- 
„lade den P let, hvor hun, hans Kjcerlighed og 

„Glcede, havde levet og virket. Han blev boende 
„her, som en Eneboer m idt i  den store larmende 
„Verdensstad, som en taus indesluttet Scerling, 

„der intet Menneske saae uden sin gamle Tjener, 
„der havde fu lg t med ham. —  A lt i  den lille  
„B o lig  blev bevaret. A lt blev vedligeholdt i  
„dcn S tand hvori den .lille  Grisette havde for- 

„ la d t det.
„E n  Dag for kort T id  siden, da Grev LEren- 

„ f ljo ld  var ene hjemme, bankede en T igger paa 
„D oren. Det var en gammel Fiakrekudfl, der 
„v a r  meget snakkesalig og strax begyndte at for- 
„tcelle om et Eventyr, der havde tildraget sig i



„dette Hus for endel A ar tilbage og neppe havde 
„han noevnet Navnet Am anda, fo r Grevens 

„hele Opmærksomhed var vakt. Han erfarede, at 
„Kudfken dengang havde maattet kjore en ung 
„bevidstløs Pige fra  dette Sted og ud t i l  det 
„nærliggende Nonnekloster og en Herre, der steg 

„ in d  i  Vognen med hende var bleven graahaaret 
„medens de kjorte t i l  Klosteret. Id e t den svcere 

„D o r  fo r bestandig lukkede sig fo r sit Bytte, havde 
„Kudfken opdaget, at det var den lille  Sypige 
„Amanda, som han vidste boede her, da hun 
„engang havde pleiet hans Kone under en haard 

„S ygdom ; men det va r forsilde, Ven aabne G rav 
„havde A lt  lukket sig over hende.

„Greven ilede endnu samme Dag ud t i l  
„Klosteret, efter rige lig  at have betonnet den gamle 
„M a n d  fo r sine O plysninger. D a  han kom ind 

„ i  Klosteret herskede der en stille H o itid , fra  Koret 
„hprtes en Sorgesang, en af de frommeste og 

„mest agtede Sostre havde nys fo r sidste Gang 
„trykket Krusifixet t i l  sine Lceber, og lukket sine 

„m ilde Oine. Det var hende, han sogte, det var 
„Amanda. D er laa hun fkjon og bleg, som 
„Dodens Bytte og Christi B ru d ! Han kastede

„sig ned ved hendes Baare og bedcekkede hendes 
„L ig  med hede Taarer.

„A f  nogle efterladte P ap ire r erfarede Greven,

Bjergmandens Ring. 8



„a t hans Ven dengang paa den mest under
fu n d ig e  og nederdrægtigste Maade havde bedraget 
„Amanda, forta lte  hende at Heinrich havde vceret 
„hende u tro , fo rfo rt hende og bragt hende ind i  

„dette Kloster, hvor han ved Hjcelp af en Paryk 
„optraadte som hendes Fader. Grev LErenskjold 

„svoer da ved hendes G rav Skurken, eller hvis 
„han var dod, hans Ncermeste en gruelig Hcevn, 

„dersom han kunde sinde dem."

—  Men hvad feiler D ig , Papa, er D u  syg? 

udbrod Alice, da hendes B lik  vendte sig mod

Faderen; D u  er ganske ligbleg.
—  Det var kun Historien, der gjorde et dybt

In d try k  paa mig, skjondt den vistnok a ldrig  er pas

seret, svarede Dam fo rv irre t.
Grossereren gik ind i  sit Kontor og kort efter

traadte V illia m  herind.
—  T ilg iv  m in Dristighed, Herr Grosserer, 

begyndte han paa sin soedvanlige ligefremme Maade; 

jeg onfkede gjerne at tale med Dem under sire 

Dine. Jeg har en Bon t i l  Dem.
—  Saa ta l kun fr it.
—  De veed nok, Herr Grosserer, at naar man 

er ung, saa er man letsindig, jeg har derfor bort- 
odflet flere Venge t i l  Fornoielser, end m in kjcere 
Fader ret gjerne maatte erfare. Jeg skal nu fore

tage en 'ille  Reise t i l  P a ris  og London, hvor jeg



haaber at gjpre en indbringende Forretning, men 
jeg mangler D riftskap ita l; fkulde De ikke ville  vise 
mig den Tjeneste, at laane mig et P a r Tusind 

D aler?
—  T i l  P a ris , gjentog Herr Dam ved sig selv, 

idet han synes at overtcenke en eller anden P lan. 

Derpaa vedblev han hent:
—  Jeg har ellers det P rinc ip  a ldrig  at laane 

unge Mennesker Penge, det er som at give et 
B arn  Krudt at lege med. Men dennegang v i l  jeg 

dog gjvre en Undtagelse fra  Reglen, De kunde 
da maaske t i l  Gjengjceld gjvre mig en Tjeneste?

—  Selvfølgelig rcekker den ene Tjeneste den 

anden Haanden.
—  Nuvel, jeg kan vel stole paa Deres 

Diskretion?
— Vcer overbevist derom.
—  Den Fortcelling, m in Datter nys loeste, er 

ikke lu tte r Opdigtelse, den har virkelig tildraget sig, 
om der end nn er sat lid t K u lv r derpaa, og jeg 
selv har spillet en Hovedrolle deri. Som De selv 
sagde: Ungdom og Daarskab fvlges ad og hvad nu 

omtales som en hensynslos Skurkagtighed, var 
egentlig en u tilg ive lig  Letsindighed fra  m in Side. 

D a  Gjerningen var sket var det efter Amandas 
eget Onste, at hun spgte Fred og Lise i  Kloster
cellens Ensomhed. Nu er sandsynligvis Grev 
Heinrich saa forblindet af Had og Raseri, at dersom



han opdager m it Opholdssted v il han hcevne sig ved 
en eller anden Grusomhed og m in D atter Alice, 

som snart v i l  vcere i  samme A lder som hans 
Hjertes Udkaarne, v i l  vistnok blive et Offer sor 
hans Efterstræbelser. D erfo r stolede jeg paa at De 
vilde forhindre det.

—  Hvorledes tcenker Herr Grossereren, at dette 
Onfle kan lade sig realisere, da jeg na turligv is  er 

beredt paa at udfore den?
—  P a ris  er en B y, der huser alle Sorter 

Folk, fra  den braveste Adelsmand t i l  den nedrigste 

Skurk. Sog ib landt den sidste Klasse af Samfundet 
og find en M and, der ikke er bange for at bruge 
en Dolk. S lu tn ingen paa Romanen bliver da, at 
Grev Heinrich en skjon Dag findes myrdet i  sit Hjem.

—  Det skal fle ; men saa maa jeg na turligv is  
have saamange Penge, at jeg kan betale en saadan 

Handling.
—  I  P a ris  ere slige Skurkestreger ikke saa kost

bare, M ord  og Drab horer t i l  Dagens Orden der.

Efter at have truffet ncermere Aftale om denne 

Sag forlod V illia m  Grossereren.

Den forste dybe S org  begyndte at mildnes hos 
F rid a ; stille og vemodig forrettede hun atter sine 

daglige G jern inger; men det var som om al Gloede



og Lykke havde vendt hende Ryggen, som om kun 
Sorgen var bleven hendes tro Ledsager.

D a  hun en Dag forlod Alice Dam, bad 
Grossereren hende om at komme ind paa hans 
Kontor, da han havde en Sag af Pigtighed, som 

han gjerne vilde tale med hende om.
D a hun traadte ind i  det lille  Vcerelse, bad 

han hende venligt om at tage P lads.

—  Jeg har en lille  Sum  Penge t i l  Dem, 
Jom fru  S m ith ; det er nemlig Herr Beks Hyre, 

in d til den T id  da Skibet forliste, af hvilken han 
kun har forbrugt en saare ringe Del. — A f hvilken 
Grund har De ikke opfyldt m it Dnske, at astcegge 

et Besog hos mig paa m it Landsted? Den friske 
Luft vilde vcere scerdeles gavnlig fo r Dem. Ganske 

vist er denne T id  af Aaret ikke den mest beleilige, 
men jeg haaber at De, naar Foraaret kommer, v il 
gjore mig den Fornoielse.

—  Jeg takker Dem, uden dog at kunne benytte 

Deres cerefulde T ilbud. En fattig  Pige som jeg, 
maa a ltid  huske paa at bevare sit Rygte. Folk 

v ille  bedomme en saadan Handling paa en ganske 
anden Maade.

Grossereren fo lie sig lid t ilde berort ved denne 
Tale, men med sin soedvanlige Frcekhed vedblev 
han kort efter:

—  Det var ikke alene for Deres Skyld, at jeg 
udtalte dette Vnske; det har vist neppe undgaaet



Deres Opmærksomhed, at Deres Moder lider af en 
Sygdom, der, naar der ikke bliver sogt Raad i Tide, 
med hurtige S krid t ncermer hende t i l  Gravens Bred.

—  O, t i !  bad Frida.
—  Det er bedre at se Faren stivt i  Omme, 

end aldeles at lade som om man ikke bemcerker den. 
D et var ogsaa af Hensyn t i l  Deres Moders Sund
hed at jeg foreslog en saadan lille  Udflugt. Dog, 

i  det Tilfcelde, at jeg tor stole paa, at det b liver 
en Hemmelighed imellem os, skal jeg aabent og 

cerligt forelcegge Dem en anden P lan .
—  Jeg v il na tu rligv is  ikke robe hvad De 

betroer mig som en Hemmelighed! . . . Men fat 
Dem i  Korthed, Herr Grosserer, m in T id  er kostbar.

— Nuvel, den Doktor, som har Deres Moder 
under Behandling, har fo r mig erkloeret, at hun 
snart vilde vcere Dodens Bytte, dersom der ikke 
indtrceder en Forandring i  hendes Levemaade. Hun 
maa for det Forste ikke arbeide og derncest trcenger 
hun t i l  Adspredelse, t i l  frist Lust; altsammen Noget, 

som det ikke falder let fo r den Fattige at erhverve 

stg- Jeg agter derfor at gjore Dem et Forstag, 
som — hvis De antager det —  v il frelse Deres 
M oder fra  endnu i  mange Aar at gjore Graver- 

karlene Uleilighed.
F rida  reiste sig utaalmodig og cengstelig; men 

Grossereren bad hende om forst at hore hans Tale 

tilende.



— Jeg maa forklare mig i  Korthed, da De 

jo lader t i l  at blive utaalmodig. —  Som  ungt 
Menneske blev jeg g ift imod min V illie . Opdraget 
i  Rigdom og Vellevnet havde jeg kun Valget mellem 
at synke ned i  Fattigdom eller gifte mig med en 

Dame, for hvem jeg ikke ncerede S p o r af T ilbo ie lig - 
hed. Dette Sidste skete og m it L iv blev en Kjcede 
af huslige Sorger. Den Glcede, den Fryd, den 
Henrykkelse der ligger i  Ordet Kjcerlighed, folte jeg 
aldrig i  m it Hjem; a ldrig  gav m in Hustru mig et 

venligt Ord eller et kjcerligt B lik ; neppe nok ncerede 
v i gjensidig Agtelse fo r hinanden. M ine B o rn  lcerte 
snarere at hade end at elste deres Fader. Kan 
det derfor undre Dem, at jeg har fogt ved mine 
Forretninger at glemme disse ulykkelige Forhold? 
A lt  var jeg begyndt at celdes, a lt troede jeg at 
Kjcerlighedens og Lidenskabens Storme havde ud
raset i  m it Bryst. D a  saae jeg en Kvinde, der ved 
sin Skjonhed og Hjertensgodhed har vakt alle mine 

Folelser og tcendt den fyrige Elstovsglod i  m it 
Bryst, og jeg fortceres noestes af Lcengsel efter det 
Oieblik, da hun stal hvile i  m in Favn. V i l  De 
hjcelpe mig t i l  at naae dette M aa l?

— Kjender jeg denne Dame? udbrod F rida  
forundret. Noevn mig da hendes Navn.

—  Jeg behover ikke at ncevne Navnet Paa 
den cedleste, stjonneste og mest henrivende Kvinde. 

De veed godt hvem det er.



—  Nei, jeg maa tilstaa . . .
—  Det er Dem selv, dyrebare F rid a ! svarede 

han og vilde gribe hendes Haand.
Med en v is  majestætisk Ånde reiste hun sig 

iveiret, kastede den P ung , der indeholdt Resten 
af Christians Hyre, hen ad Bordet og sagde stolt:

—  Behold Deres usle Mammon, gamle Skurk! 
F rida  er ikke tilfa ls  fo r G u ld ; om end baade Moder 

og jeg skal lide Nyd og Savn, foretrække v i dog 
dette fo r at jeg skulde offre det eneste Klenodie, som 

jeg eier, m in Dyd og Hjertets Renhed.
—  Naa, naa, godt Ord igjen, lille  Jom fru  

S m ith ! Deres Forlovede hviler paa Havets Bund, 

De har selv sagt at De a ldrig  vilde binde Dem t i l  
nogen anden M and, er det da saa forunderlig t at 
jeg vover at lcegge Frelse fo r S u lt, Sygdom, ned
brydende og svcekkende Arbeide i  den ene Vcegtskaal; 
et venligt B lik, en barn lig  Kjcerlighed t i l  mig i  

den anden?
—  T i stille, Herr Grosserer; den Rige troer 

at kunne byde den Fattige A lt, naar kun han rasler 
med de blanke Guldstykker. Nu fatter jeg al Deres 
Godhed og Omhu fo r os i  den sidste T id , men 
dennegang kunde De gjerne have sparet Dem Deres 
Uleilighed! sagde F rida  med harmglpdende Kinder 

og forlod hurtig t Vcerelset.
—  Stolte, halsstarrige P ige! mumlede Skurken, 

idet han sorbittret stirrede efter hende. D in  Harme



opvcekker kun endmere min Kjcerlighed og Lidenskab, 
der driver mig t i l  Fortvivlelsens Raseri!

Udenfor styrtede Regnen ned i  Stromme og 
Stormen hvinede om Gadehjørnerne.

Frida mcrrkede det ikke; hendes S ind var i  
Opror, hendes In d re  kogte af Bitterhed og Harme.

D a hun kom t i l  sit Hjem var hun syg og

anstrengt; forgceves sogte hun at arbeide, hun 
maatte gaa tilsengs.

Den nceste Dag bragtes hun t i l  Hospitalet.
En tung og sorgelig T id  henrandt for den lille  

Fam ilie, der sank dybere og dybere i  Armod og 
Fattigdom.

Frida  kom efter et P a r Maaneders Forlob ud 
af Hospitalet, men hun var nu kun en Skygge af 

den smukke, blomstrende Pige. Kinderne vare blege, 
Vinene matte og glandslose.

Hun havde fo rta lt Moderen A lt, hvad der 
havde tildraget sig hos H err Dam, og denne havde 
fuldkommen billiget hendes Opforsel.

S



Sextende Kapitel.

Hos Grev DErenfkjold.

Vaarsolen begyndte at titte  frem, Trceerne at 

udbrede deres lovrige K roner; i  tcette Skarer 
myldrede Parisere tilvogns, tilhest og tilfods ud t i l  
Boulognefloven fo r at hilse F ru  F loras Forridere. 

Glimrende Toile tte r og elegante Kjoretoier drog 
Side onl Side med den jcevne Borger og den

bluseklcedte Arbeidsmand.
V i ville  dog ikke blande os i  det lystige og 

larmende Hovedstadsliv, men opsoge den usle Gyde, 

i  hvilken den lille  Grisette Amanda boede.
Aar ere rundne. Tiderne har vexlet, af den 

Befolkning, som dengang levede og virkede, hvile 
a lt mange under Gronsvoeret eller speide sukkende 
efter Gravens Ro, og dem som dengang lagde i 
Vuggens Skjod, fortscette nu Livets uendelige Gaader.

Gader, Strceder og umaadelige Bygninger har 

reist sig og atter andre ere sunkne i  G rus, men 
den lille  Sypiges Vcerelse staaer uforandret og ved
ligeholdt i  den samme Stand, fredet som en Hellig

dom og et M inde om Renhed og Uskyld.
M en hun, den muntre og glade Amanda, hun 

var forlcengst borte, In g e n  opholdt sig i hendes



Hjem. Husets Beboere fortalte, at det om Natten 
spogede derinde, at de havde seet en bleg Nonne 

vandre derop, med Haanden knyttet om Krucifixet, 
med stive og stirrende Blikke.

A f og t i l  kom en gammel Mand, Ryggen va r 
bpiet, dog ikke af Alderdom men af Kummer, Haaret 

var graanet, ikke af LElde, men af Sorgen; et 
langt hvidt Skjoeg hang ham ned paa Brystet.

Det var ham der syslede og fredede om den 
lille  Bo lig  og passede med stor Npiagtighed at
A lt  forblev i  den Orden, i  hvilken Amanda havde 
forladt det.

Ingen , selv ikke hans gamle tro Tjener, fik 
Lov t i l  at trcede ind i  dette Rum. Den gamle 
Greve havde leiet Etagen nedenunder, hvor han 
stundom opholdt sig, naar han aflagde Besog i  sin 
Ungdoms Elskedes Hjem.

Id a g  var det den 13de M a rts  og det lille  
Portrcet af Amanda, der hang paa Borggen, var 
omkrandset med sort F lo r.

Solen skinnede ind gjennem Vinduet og oplyste 
hendes smukke Ansigtstræk.

Greven traadte ind, hans Ansigt var endnu 
morkere end sædvanlig, hans Oine lyste med uhyggelig 
G lands, netop Synet af dette Vcerelse vcekkede 
Hadet og Fortvivlelsen, hver P let, hvert Punkt var 
et Dolkestik i  hans Bryst.

—  Id a g  er det 27 A ar siden at denne B o lig



blev berovet sin Lykke og sin M ands, mumlede 
han. 27 Aar siden at m in Glcedessol sank ned!

. Hcevnens Time ncermer sig . . .  Den hellige 
Madonna, hvem jeg har betcenkt med rige Gaver, 

har i  en D rom  aabenbaret sig sor mig og lovet mig, 
at jeg skulde finde Skurken; men Hcevnen skulde 
fprst fuldføres naar 30 Gange V in te r og Sommer 
havde vexlet, naar han troede at hin G jerning fo r
længst var glemt. D a  skal Amanda i  sin Himmel 
se, at Den, som drog hende sra L iv og Lykke t i l  
S org  og Fortvivlelse, gjennemgaaer alle Helvedes

Kvaler, alle Inkvisitionens Pinsler! . . .
Hans Ansigt fortrak sig af vanvittig  Glcede,

ved Tanken om dette Dieblik, da han ester mange 
Aars Anstrengelse skulde faae Lise fo r sin Kval, ved

at fryde sig over Skurkens Smerte.
D a  aabnedes Doren og Grevens gamle, tro

Tiener traadte ind.
Denne M and var med Hengivenhedens Baand 

knyttet t i l  den LErenskjoldske Fam ilie og havde fo r
ladt sin Slcegt og sit Fcedreland, sor at folge Grev 
Heinrich i  Landflygtighed, for at dele hans isolerede

Liv her i  P aris .
—  Hvad v i l  D u ! . . .  Vover D u  at troede

herind? udbrod Greven hoestigt.
__ Naadige Herre, der er en M and, som absolut

v i l  tale med Dem, stammede Tjeneren.
—  D u  vred jo, jeg er ikke hjemme sor Nogen.



—  Jeg har sagt ham det, men han er ikke 

at formaa t i l  atter at forlade Deres B o lig , han

stal tale med Dem, siger han.
— Lad ham komme igjen imorgen, idag er det 

den 13de M a rts , Aarsdagen for m in Lykkes 

R uin . . .
—  Han kan ikke vente t i l  imorgen, siger han, 

da han endnu idag stal begive sig paa Veien t i l  

England.
— Lad ham da reise, idag taler jeg ikke med 

Nogen.
—  Han udtalte et Navn, som De paa det 

Strengeste har forbudt mig at ncevne, et Navn som 
De kun ncevner med Harme og Forbittrelse.

—  Hvorledes? udbrod Greven sorbauset. 

Kjender han Baron Soderborg?
—  Han v il meddele nogle Oplysninger om 

denne N idding!
Hvorledes seer da den Mand ud, som v il 

tale med mig?
—  Han er ung og smuk, men der er noget 

listigt og underfundigt i hans B lik.

— Se at saae ham t i l  at vente t i t  imorgen; 

byd ham Penge derfor.
— Han seer ikke ud t i l  at troenge dertil.
—  D a Herr Greven ikke synes at fole Lyst 

t i l  at komme t i l  mig, tager jeg mig den Frihed at 

komme t i l  Dem ! lod en ungdommelig Stemme



bagved dem og en ung, elegant klcedt Mand 
traadte ind.

—  M in  Herre, jeg finder Deres Opforsel ih o i 
Grad paatrcengende og dristig, soer Greven ham 

hceftig imode.
—  Senere v i l  De takke mig for denne min 

uforskammede Dristighed, jeg behover blot at tale 
to M inu tte r med Dem, men helst i  Enrum, v il 
De vcere saa venlig at lade os et Oieblik ene? 
sagde den unge Mand henvendt t i l  Tjeneren.

—  Saa skynd Dem da, naar De ikke, trods 
mine Bonner, v i l  lade mig i  Fred. Lad os vcere 

ene, Jean!
Tjeneren forlod Vcerelset.
Den unge Mand tog strax Ordet, medens 

Greven var hensunken i  dybe Tanker, der lod 
M inderne fra  hans Ungdom glide forbi hans Blik.

— Jeg kan saare godt fatte, at De gjerne 
onskede at erfare Baron Soderborgs Opholdssted 

. . . Men maa det forst vcere mig tillad t at prce- 
sentere mig selv; V illia m  Falz er m it Navn og 

jeg e r . . .
—  T i l  Sagen, t i l  Sagen! udbrod Greven 

utaalmodigt.
—  Det er vel ikke videre hcederligt, at jeg 

rober T ing , som jeg ved et Tilfcelde har erfaret, 
vedblev Falz; men min dybe Interesse for Dem



leder mig dertil, og tvinger mig fo r forste Gang t i l  

at lukke Vinene fo r M rligheden.
—  Jeg har a lt flere Gange g jort Dem opmærk

som paa, at jeg onskede at De fattede Dem i  K o rt

hed! sagde Greven koldt.
—  Jeg skalforsoge derpaa. A t Baron Soder? 

borg siet ikke har existeret, er en Selvfolge. Men 
under hvilket Navn lever og virker han nu? Det 

er det, som jeg gjerne vilde meddele Dem.
— Lad mig erfare Skurkens rette Navn.
—  Forsi maa jeg dog tillade mig at bemcerke, 

sagde V illiam , at den ene Tjeneste rcekker den anden 
Haanden. T o r jeg udbede mig et lille  Laan?

—  Ah, jeg forftaaer Dem. Forlang saameget 

derfor, De onsker.
— Da Beskedenhed er Anglingens fkjonneste 

Pryd v il jeg kun forlange 2000 Franks.
—  Gaa t i l  m in Bankier og faae dem udbetalt.
—  Jeg kan ikke ncegte, Herr Greve, at i  vor 

polerede T idsalder fordrer man lid t mere haand- 
gribelige Beviser end det tomme Ord. V i l  De voere 
saa venlig at give mig en skriftlig Ordre t i l  Deres 

Bankier?
Da V illia m  havde modtaget denne udbrod 

Greven:
—  T o r jeg saa udbede mig Skurkens Adresse?

—  Med Fornoielse, det er Grosserer Dam



i  Kjobenhavn, hans egentlige Navn stal vcere Lud
vig Sm ith.

—  E r han gift? vedblev Greven hurtigt.
—  Nu ikke mere; han har voeret det.
—  Har han Born?

—  Ja.
— Paa hvilken A lder ere de?

—  Han har en Son paa en Snees Aar, som 
er hans Afgud og en D a tte r, som han snarere 
afskyer end elsker; derimod har han en anden Datter, 
et ucegte Barn paa 18 Aar, det er en Sypige ved 
Navn F rida  Sm ith, hvem han offrer al sin Kjcer- 
lighed.

—  Hende maa det altsaa vcere, at Hcevnen 

skal ram m e! mumlede Greven.
Efter et Diebliks Taushed, vedblev han:
— Jeg har mine Grunde t i l  ikke at lade 

Hcevnens Time komme for om nogle A a r ; skulde 
der i  den T id  ske nogen Forandring med Baronens 
Opholdssted, haaber jeg De underretter mig derom.

—  Herr Greven kan stole derpaa.
D a  V illiam  klattrede ned ad den steile Trappe, 

jublede han med en vis Skadefryd:
—  A lt lykkes over mine dristigste Forventninger. 

Naar nu et P a r Aar ere gaaede kan jeg cegte Alice. 

K ort efter rammer en grusom Dod den Gamle og 
den haabefulde Son, og Alice bliver eneste Arving 
t i l  a lt det, baade lov lig t og u lo v lig t erhvervede



Gods . . .  og endda er det saa snildt lykkedes mig 

at hoevne mig paa den stolte Frida. Det var en 
sm.uk Tanke af Grossereren at sende mig paa denne 
Expedition.

Endnu samme Dag forlod V illia m  Verdens

staden for at reise t i l  London, hvor v i ogsaa ville 
afloegge en fransk Visit.

I  Ncerheden af Themsen laa dengang et Her
berg for torstige Sjcele, der ncermest blev besogt af 

Neptuns Sonner. Naar om Aftenen Tranlam pen 
sendte sit melankolske Skjcer ud over den smudsige 

S a l, modte her Repræsentanter for alle Lande og 
i en A rt babylonisk F o rv irring  blandede sig alle 
Tungemaal.

Ved et af de lange Borde sad en Aften endel 
Mcend, hvis djcerve, kjoekke Ansigter og lyse Dine 
og Haar robede, at de horte hjemme i  det lille  Land 

ved de blanke Vover og med de tcette Bogeskove, nem
lig  i Danmark.

E t P ar af dem var nys traadt ind i  Salen 
og vare blevne scerdeles glade ved at trceffe Lands
mand her.

De bleve snart bcenkede i Hallen, medens et 
velsyldt Boeger blev rakt dem t i l  Velkomsthilsen.



—  Lever din gamle Jsb jo rn  endnu? udbrod 
en af dem, der sad ved Bordet, t i l  den Somand, 

der forsi traadte ind.
—  Ja , spille mine Bramseil, slap jeg atter fr i, 

skjondt jeg var indskreven t i l  Storarmeen. „H a v 

fruen" gik jo  nedenom og hjem.
— Hvorledes slap D u  da fra  at komme ned

t i l  Hvalfiskene?
—  Scerdeles heldigt. M an holder nu engang 

saameget af denne spadefulde Jord , at man saa- 
lcenge som m ulig t soger at holde L iv i  Kludene. 
Da Skibet stak tilbunds, klattrede jeg og et P a r 
andre Kammerater op i  Merset for at fryde os ved 

Livet endnu et lille  Dicblik. Pludselig stod Skuden 
stille, den maatte vcere stodt paa et eller andet 
Koralrev eller b lind t Skjcer og v i sad nok saa 
hyggeligt, iscer hvis v i havde havt en god Dram  og en 
B id  Brod. Der sad vi altsaa og kukkelurede saa- 
lcenge, at Tarmene begyndte at skrige af S u lt, 
saa v i ncesten misundte dem, der a lt laa paa 
Havets Bund. V i havde opgivet a lt Haab om 
Frelse og vare just ifcerd med at give fortabt, da 
v i fik Die paa en Seiler. Den styrede hen t i l  os, 

tog os ombord og bragte os hertil, der har D u  

min Historie.
Glassene bleve nu tomte og atter fyldte.
—  D u  slap nemmere fra det, end en anden 

stakkels Fyr, som ogsaa har lid t Skibbrud.



—  Det er da ingen af vore Folk? Fred vare 
med dem, der sank med Skibet, men endel af Besat- 
ningen gik over paa en Tommerflaade og Vorherre 
maa vide om de ere levende eller dode.

Den anden Somand blev nu anmodet om at 

fortcelle sin Historie, som han ogsaa strax var
v illig  til.

—  En Dag, da v i fo r en sagte V ind gled
hen over det store Ocean, fik v i D ie paa en lille  
D. Kaptajnen fandt det rigtigst at lcegge bi og 
forsoge, om v i ikke kunde faae noget fersk Vand, da 
v i begyndte at skorte derpaa. V i gik altsaa en fem, 
sex M and iland. A lt  var saa tyst og stille som om 
her ikke fandtes en levende Sjcel. V i krydsede da
lid t op ad Landet t i l ,  da v i pludselig horte en
stcerk S to i og da v i kom ncermere var der en Larm, 
som ikke vilde have vceret storre, om end Alverdens 
Kedelflikkere havde sat hinanden S tavne og sorsogt 

paa at overdove hinanden. A t v i blev lid t nys- 
gjerrige er en Selvfolge og v i listede os noermere, fo r 
at tage dette O p trin  iD ie fyn . Det lod t i l  at voere 
en eller anden Hoitidelighed eller Offerfest; men 
midt ib landt dem saae v i en hvid M and bunden 
t i l  en Pcel og hvem Enhver synes at have gratis 

Adgang t i l  at bruge t i l  Skiveskydning. S p ille  

mine Bramseil, jeg kan ikke noegte at det kriblede 
og krablede i os ved dette S yn , isoer da han paa 
godt Dansk raabte om H ja lp . Men Sagen var



lid t taaget, v i vare kun 5 a 6 Mand, ikke bevcebnet 
med andet end vore gode Knive, og de kunde ungesser 
vcere et P a r Hundrede Vildmoend, hvoraf enhver var 

velforsynet med Buer og P ile , som de havde en 
usædvanlig Foerdighed i  at benytte. V i gik da t i l 

bage t i l  Skibet, fo r at lcrgge en P lan  eller hore 
de Andres Raad. Her bleve v i da enige om, idet- 

mindste at gjore etForsog paa at frelse vor stakkels 
Landsmand og efterat have faaet nogle gamle 

Luntebosser ladede, fom v i havde ombord, drog 
v i atter ud paa Eventyr. Styrmanden, som ledede 
Toget, bad os om at skyde det forste Skud i  
Luften, hvilket v i vare faameget mere villige t i l ,  
da v i vidste hvilket In d try k  Synet af B lod gjor paa 
de V ilde, idet det driver dem t i l  Afsindets Raseri. 
D a  v i vare komne toet hen t i l  Forsamlingen brsendte 

v i paa engang alle Bosserne af. Hillemoen, sikken 
en V irkn ing det gjorde, de maa vidst have troet 
at Dommedag var kommen, de kastede dem ncesegrus 
paa Jorden eller stellede bort lige saa stserkt de 
formanede. V i benyttede os af Dieblikket, styrtede 

frem og losgjorde vor stakkels Kammerat, der var saa 
medtaget, at v i maatte bcere ham ombord. Havde 
v i kommet noget senere, kunde v i gjerne have 
sparet os den Uleilighed, men nu frelste v i hans 
L iv  og slap lykkelig og vel ombord. Han er nu 
saa ra fl, at han ikke engang behovede at komme



paa Lasarethet, da v i kom hertil, men han synes 

snarere at lide af Humorsyge.
—  Hvad hedder han? spurgte Palle.

—  Christian Bek, lod Svaret.
— Skulde det vcere ham? udbrod den gamle 

Baadsmand glad, idet han slog sin Haand i  B o r

det, saa Glassene dandsede rundt derpaa.

—  Fjender D u  ham, Palle?
—  Ja , spille mine B ra m fr it ,  gjor jeg saa, 

det er jo m in S tyrm and og m in gamle Ven.
—  Lad os da opsoge ham, det v i l  maaske 

opmuntre ham at se D ig ! Pokker veed, hvorfo r han 

hcenger saadan med Ncebet.
— Han frygter vel fo r at hans Pigebarn har 

taget en Anden, eftersom hun har saaet Budskabet 

om hans Dod.
Palle tog nu Afsked med sine Landsmcend for 

at gjense Christian.
D a de to Mcend, der gjensidigt havde troet 

hinanden dod, atter stod Ansigt t i l  Ansigt med 
hinanden, blev der n a tu rlig v is  en stor Gloede.

Den gamle Baadsmand greb Christian om 
Livet og svingede ham rundt, idet han udbrod:

—  H urra ! H u rra ! saa lever dog m in gamle 

Ven endnu!
Palles lystige Humor vidste lid t efter lid t at 

bortjage de morke Uveirsskyer, der havde lerret sig 

paa Christians Pande.



Den nceste Dag fik den gamle Baadsmand en 
god Id e ;  han tcenkte nemlig, at der paa Post
huset m uligvis kunde henligge et Brev t i l  Christian, 
som han ikke havde tcenkt paa at hente, og som han 
derfor vilde overraske ham med.

Han gik altsaa hen paa Postgaarden og spurgte 

det forste det bedste Postbud, han modte, hvor 
man skulde henvende sig for at faae Fingre i  et 
Brev, der havde henligget i  en tre, fire Maaneder.

Manden lod t i l  at vcere i  daarlig t Humor, 
brummede Noget om, at de havde andet at bestille 
end at gjemme paa gamle Breve og vendte Palle 

Ryggen.
Den gamle Somand lod sig dog ikke saa let 

afvise; han gik t i l  en anden og mere hoflig Embeds
mand og med lid t Taalmodighed lykkedes det ham 
at faae det Kontor opspurgt, hvor man opbevarede 
de Breve, der ikke vare afhentede.

Her fandt han ogsaa virkelig et Brev, der var 
adresseret t i l  S tyrm and Bek og med den ftorste 

Henrykkelse over sin fundne Skat skyndte han sig 

t i l  Christian.
Denne kastede et B lik  paa Udskriften; nei, det 

var ikke fra  hende, hans Hjertenskjoer.
H urtig  aabnede han det og lceste det. Hans 

Ansigt blev ligblegt og hans Haand knyttede sig 

krampagtig om det.
Det var Brevet fra V illiam  Falz, der fortalte



ham, hvorledes F rida  havde vceret ham utro og 

bedraget ham.
—  Hvad er det? spurgte hans gamle V en ; er 

det et forgeligt Budstab?
Christian fo rta lte  ham dets Indho ld .
Palle rystede vemodigt paa Hovedet.
—  Ja , Kvindeluner ere jo omskiftelige, sagde 

han halvhoit.
—  Og der kan ikke vcere nogen T v iv l om 

Sandheden af dette Brev, udbrod Christian fo r
tv iv le t, th i V illia m  er selv forlovet og desuden 

min gode Ven.
Dog kunde han ikke gjore sig fo rtro lig  med den 

Tanke, at alle Fridas Lofter om trofast Kjcerlighed 
vare falske, at alle hendes Forsikkringer om ubryde

lig  Elstov var Bedrageri, at hun saa hurtig kunde 
glemme den Ed, hun havde svoret, de- omme Tanker, 

hun havde stoenket ham.
De haarde Lidelser han i  den senere T id  havde 

gjeunemgaaet, de morke Tanker, der havde kcempet 
i  hans In d re , lukkede hans Ore for Fornuftens 
Modbeviser og lod Skurken naae sit M aa l, at stille 
de Elskende fra  hinanden.

Maaste dog de smukke B illeder, han havde 
bevaret om sin Frida, vilde have seiret over hans 
T v iv l, hvis ikke hans onde S tjerne havde villet, 
at han netop skulde blive afbrudt i  sine Betragt
ninger ved at hore V illia m  Falz' Stemme:



—  Det kan man kalde Held, neppe har man 
sat Foden paa Taagens og Kulstøvets D, fpr man 
trceffer en god Ven, som man tilmed troede dpd 

og borte!
—  Jeg har netop i dette Dieblik modtaget 

dette Brev, som D u  har sendt mig, sagde Christian 

mprkt.
—  Nu ja, det er sprgeligt men sandt, sagde 

den Elendige med et skadefro S m il, hvilket Christian 

dog ikke bemcerkede. Men tcenk ikke mere paa den 

trolpse Kvinde.
Christian lagde Haanden paa V illiam s Skulder 

og sagde a lvo rlig t:
—  T p r  D u  svcerge mig t i l  at det er Sandhed, 

hvad D u  har skrevet?
—  Ved A lt, hvad der er mig kjcert, svcerger 

jeg at det er den rene, usminkede Sandhed!
—  Saa gik mine mprke Anelser i  Opfyldelse, 

udbryd Christian med Taarer i  Dinene. Farvel 
da, mine gyldne Dromme, nu v il jeg udrive hendes 
oedle Billede af m it Hjerte, bortkaste hver skjsn 

Tanke og hvert smukt M inde om hende.
—  Saa drager D u  vel ikke t i l  Kjpbenhavn

igjen? udbrod Palle.
—  Jeg kunde dog nok have Lyst t i l  at tale

et A lvorsord med den Trolpse.
—  Det er galt beregnet, sagde V illia m  h u rtig t; 

lad D u  hende seile sin egen Kurs og drag D u  ud



i  Verden, adspred D ig , slaa t i l  Soren og glem 
hende. Naar der saa er gaaet et P a r Aar, kom 
da tilbage og ta l et A lvorsord  med den gamle 

Skurk af Grosserer, th i han kan have fortjent det.

—  D u  kan maaske have Ret, jeg tager en Hyre 
t i l  Amerika.

A lt den ncefte Dag forlod Christian og hans 
tro Ledsager Palle, London, fo r at gaa med et 
stort Skib t i l  Amerika.

V illia m  trykkede med en vis Skadefryd den 
unge Somands Haand og sagde:

—  Farvel, og lykkelig Reise.

V i ville ikke atter folge ham over det store 
Ocean, men det er ved Tilbagekomsten fra  denne 
Reise at v i gjenoptage Fortællingens Traad.

Bjergmandens Ring. 9



Syttende Kapitel.

En Hsitidsdag.

Morgendæmringen laa endnu udbredt over 
Dresund, da en B r ig  fo r fulde S e il gled ind mod 

Kjpbenhavn.
Paa Dcekket stod en ung M and med et koldt 

og a lvo rlig t Ansigt og stirrede, ind over Byen.
—  Se saa. Kammerat, sagde den gamle Baads- 

mand og lagde sin ene Haand paa den unge M ands 
Skulder, medens han med den anden pegede ind 
over Hovedstaden, hvis Taarne begyndte at dukke 
frem, forgyldte af den opgaaende S o ls  S traa le r; 
nu kan D u  atter gloede D ig  ved Synet af vo rt 

kjoere Kjpbenhavn.
—  Nei, den S tund er fo rb i, hver P let v i l  

minde m ig om hende, der svoer m ig Troskab t i l  

Dpden, der lovede aldrig at glemme mig og dog 

blev m ig utro.
—  Synger D u  endnu den gamle Vise, sagde 

Palle utaalm odigt; den troede jeg dog, at D u  havde 

glemt.
—  Hende glemmer jeg a ld rig ! . . . Jeg har 

forsvgt derpaa, men det er forgceves . . .  O, den
gang, da jeg var lykkelig, da var hun jo m in eneste 
Tanke. Naar v i i  MagSveir sad ude paa Bakken,



da tcenkte jeg kun paa hende, og naar Stormen 
tudede gjennem Seilene og truede Skuden med 

Undergang, da gjaldt m in Tanke, ncest Gud i  det 
Hoie, kun hende; og jeg vilde langt hellere have 

fundet Doden, dengang jeg var ncer ved den, der
som jeg havde anet, hvad jeg nu veed.

—  Kast de morke Tanker overbord; en Somand 
har en B rud hvor han end kommer hen i  Verden.

—  Nei, F rida glemmer jeg aldrig.

Kaptainen kaldte paa Baadsmanden og Sam 
talen blev afbrudt.

Det var Konfirmationssondag.

En deilig, solklar Dag var det, de Handlende 
lukkede deres Butiker, Klokkerne ringede t i lv i r k e ,  
stille og hoitideligt lod det, isoer fo r de Unge, fo r 
hvem det var en Hoitidsdag.

M id t i  S t. Pederstrcede laa et hoit Hus, hvis 
Ydre bar Fattigdommens Stempel. De smaa V in 
duer og de lave Voerelser syntes ikke at kunne 
rumme andet end Sorgen.

Oppe paa Kvisten fore v i Lceseren ind, her 
tr«ffe v i gamle Bekjendte. A lt  er saa simpelt, 
fa ttig t og usselt, men A lt  er saa rent, saa hvidt



og saa propert, at det vidner om den haarde 
Kamp her fores, fo r at holde Armoden borte.

Kvisten bestod af to ta rve lig t moblerede Værel

ser, der paa flere end et Punkt robede, at det 
Stykke M obel, der her havde staaet, havde Pante- 
laaneren taget under sin faderlige Beskyttelse, hvor

fra  det vist a ldrig mere vilde losrive sig.
I  det forreste Varelse stod en ung Pige paa 

nogle og tyve Aar med et blegt og udtaret Aasyn; 
paa det simple Sengested i  det andet laa en aldre 
Kvinde med et Ansigt, der robede et langvarigt 
Sygeleie, svag og askrafter af Sygdom og Lidelser.

Ved hendes Side sad en ung Pige i  K o n fir
m ationsdragt; hun var ikke alene Mon, men et 
Udtryk as Blidhed og Elskvardighed stod praget i  

de store blaa Dine.
D et var Madam S m ith  med sine to Dottre.
Med en klokkeren Stemme laste Nanna en

Psalme ho it fo r Moderen.
D a  hun var tilende dermed, blev den gamle

Kone stille liggende i  dybe Tanker.
Det var idag den 17ve A p ril.
Netop idag fo r 25 Aar siden havde den gamle 

Kone knalet ved Alteret, det var derfor hendes Dine 
lyste af G lade, dengang havde Klokkerne ogsaa 
ringet og Prasten havde lyst sin Velsignelse over 
den Pagt, der blev sluttet, hun havde rakt sin 
H jertenskjar sin Haand og Lykken syntes at ville



folge dem; der kom Aar, lykkelige og glcedefuhde; 
de fik flere Born, men de fik ogsaa Foden t i l  dem, 
fa saa rigeligt, at de ncefien kunde kaldes velhavende 

Folk. Men en skjon Dag gik deres Lykkestjerne ned, 
og her traadte Taarerne hende i  Vinene, th i T a n 
kerne gik gjennem den morke Labyrinth, der kaldes 

S org  og Modgang.
Uheld fulgte paa Uheld; paa een Dag tabte 

de i  en Pengekrise flere tusind D a le r, hendes M and 
blev syg og dode, derefter kom Oversvømmelsen og 

berovede hende hvad hun eiede og to af Bornene, 
h v o rtil senere kom det tredie yngste Barn, der ogsaa 

blev taget fra hende; den celdste D atte r blev fo r
lovet, men hendes Elskede forliste. Saa kom Kam
pen, Kampen for det daglige Brod, en lang og 
sorgelig Historie, ensformig og trist som saa mange 

Andres for hende.
Disse Tanker vare det, der i  dette Vieblik 

beskæftigede Madam Sm ith.
Endelig sagde hun:
—  Tak, m it B arn , det var en smuk Psalme, V o r

herre er dog en god M and, at han lod mig opleve 
denne Dag, da jeg kan se, at D u  er kommet saa- 
v id t; skulde jeg uu falde bort, maa D u  og Frida 

trofast holde sammen.
— T a l ikke saaledes, kjcere Moder, D u  maa 

ikke tale om at do, men om at leve og se os Alle 

lykkelige.



I  det samme bankedes der stcerkt paa Doren.
Madam Sm ith  og hendes Dottre saae fo r

undrede paa hinanden.

Hvem var det, der a lt saa tid lig  vilde gjceste 
dem paa denne H M dsdag?

De havde jo ingen Venner, men stod fattige 
og forladt i  Verden.

Frida sagde: Kom ind, men saa sagte og fryg t
somt, som om hun cengstedes for at Doren fkulde 
blive aabnet.

Dette skete dog temmelig hurtig t og en hoi, 
mager M and traadte in d ; han var ifo rt en stribet 
Nattetroie og Nathue og hans Ådre vidnede om at 

han og Flasken levede i  selskabelig Sammenkomst. 
Det var Husvcerten.

—  E r Madam Sm ith  hjemme? spurgte han 
med sin dybe Basstemme.

—  Tys, ta l ikke saa hoit, Moder er jo syg! 
sagde F rida  cengstelig.

—  Hvad Pokker kommer det mig ved, har 
jeg maaske ikke Lov t i l  at tale i m it eget Hus? 

E r Deres Moder syg, saa lad hende komme paa 
Hospitalet.

Frida svarede ikke, men hendes Dine fyldtes 

med Taarer ved denne haarde Tale.
—  Forresten vilde jeg kun lade D nn  vide at 

De skylder mig 5 Rigsdaler.



—  V i veed det, De f la l nok saae Deres Penge i  

Ugens Lpb.
—  Jeg v i l  m in S'cel og Salighed have dem 

endnu idag.
—  De fla l faae dem en af de forste Dage, 

De veed jo at Nanna f la l konfirmeres og 

derfor . . .
—  Det er saagu mig ligefedt, om De fla l have 

B ry llup  eller Barnestads, jeg siger b lo t: Pengene 

idag eller flytte imorgen.
Frida bad bon lig t:
— Hav Taalmodighed, Herr Olsen, saa . . -
—  Saa kan jeg kige efter dem i  Veiviseren, 

den Vise kunne jo alle mine Husbeboere synge. 
Alsaa har De forstaaet mig. Pengene idag eller 

flytte imorgen . . . Skulde De ikke have Lyst t i l  
at flytte ud, sender jeg et P a r paalidelige Karle 
herop, der kan scette Deres Smule Skram leri paa 
Gaden, saa kan De reise hvorhen De v il. Det v il 
da sige, for at vcere ganske paa det Rene, lille  
Jom fru  Sm ith, jeg tager saa meget af Skramleriet, 

som jeg vurderer t i l  de Penge, De skylder mig.
—  M in  Gud, saa ond kan De da ikke vcere,

sagde Frida.
—  Ond, ond! . . .  Kalder De mig fo r ond! 

brolede han. E r det Takken ford i man leier saadant 

noget fa ttig t Pak sin Leilighed?
— Moder, Moder, kom t i l  D ig  selv! lod det



i  det samme fra  det andet Vcerelse en hjerteskærende 
Stemme.

Frida skyndte sig derind, hvor Nanna stod boiet 
over den besvimede M oder, medens Olsen benyttede 

Leiligheden t i l  at forsvinde, idet han smcekkede 
Doren i.

—  E r han borte? hviskede Moderen, da hun 
atter kom t i l  sig selv.

E t lille  Nik bekrceftede hendes Sporgsm aal.

D er var et Oieblik stille i  det lille  VErelse; 
kun en sagte Hulken og Kirkeklokkernes Ringen 
afbrpd Tausheden.

Nanna brod denne Pause.

Hun tog Moderens Haand og sagde:

—  Ncegt mig ikke en Bon, kjcere Moder, som 
kan bringe os ud af denne Forlegenhed?

—  Hvorledes, m it Barn?

—  Naar Frida og jeg komme fra  Kirken, tager 
jeg m it Hverdagstoi paa og bringer denne D rag t 
t i l  Pantelaa . . .

Hun fuldendte ikke Soetningen, Moderen og 
Sosteren forstod hende godt, men de ville ikke mod
tage dette Offer og formanede dog ikke at afslaa 
det, da det va r den eneste Udvei de havde.

F rida  kom da pludselig i  Tanker om, at hun 
eiede et Klenodie, som hun rigtignok nsdigst af A lt 
vilde skille sig fra , men hun synes dog hellere dette 
end at modtage Sosterens T ilbud .



Med et tungt Hjerte tog hun den Beslutning, 
at opoffre Ringen, Ringen som hun havde faaet af 
Christian.

Hun tog den frem af den gamle Komode og 
kyssede den. M indet om Gloedens og Lykkens S tund 
for hende, men som saa hu rtig t forsvandt.

—  Se her, Nanna, sagde hun; jeg eier jo  
endnu Ringen, den skiller jeg mig ved. Lad os nu 
komme t i l  Kirke og glemme denne ubehagelige Scene.

—  Nei, F rida, D u  maa ikke offre denne Ring, 
som D u elsker saa hyit. Ligs saa trofast som D u  

har bevaret M indet om ham, stal D u  ogsaa bevare 
hans R ing, ikke sandt. Moder?

Madam Sm ith svarede ikke, hun kunde ikke give 
en af Dpttrene Fortrinet i  denne cedle S tr id ;  hun 
kunde kun gloede sig over deres Kjoerlighed.

—  Lad mig nu faae min V illie  idag, vedblev 
Nanna; jeg v i l  saa gjerne syle, at jeg idag har 
gjort en god G jerning, og jeg maa itide vcenne 
mig t i l  at se vor Fattigdom stivt i  Vinene. T roe r 

D u  ikke at jeg i  m in simple Hverdagsdragt v i l  fo le 
mig langt lykkeligere i  Eftermiddag, naar jeg veed 
at jeg derved har bidraget t i l  at M oder ubekymret 
kan hvile i  sin Seng! Men nu v i l  v i haabe, at v i 
snart stal faae det bedre, th i v i To , Syster, stal 
arbeide ufortrødent.

Hun tog sit S havl og' sin Psalmebog og 
beredte sig t i l  at gaa.



D a hortes der atter T r in  paa Trappen.
Det var hurtige Skridt, som af et Menneske, 

der blev fo rfu lg t.
Doren blev reven op. En somandsklcedt M and 

styrtede in d ; Hatten var borte og Haaret flagrede

ham om Panden.
—  Frels m ig! stormede han.
Han faae sig fo rtv iv le t om, uden at lcegge

Mcerke t i l  Vcerelsets Beboere.
Madam Sm ith og hendes Dottre derimod

stirrede forfcerdet paa ham.
— Christian! udbrod Nanna og Moderen,

medens F rida  hviskede:
— M in  Forlovede! . . . M in  Gud, kan de 

Dode da gaa igjen?
Den Fremmede horte dog ikke disse U dbrud ; 

han havde hurtig t undersogt Terrcenet og bemeerket, 
at der udenfor V induet var et lav t Tag og at der 
paa samme var en Luge, der forte ind t i l  et Loft. 

Han svang sig ud af Vinduet, lob hen over

Taget og forsvandt.
A lt  dette var fleet i  et Dieblik.
—  V a r det ikke Christian? udbrod Nanna.
—  D et lignede ham, svarede Moderen; men 

han hviler vel nok i  Fred. Dette var vistnok et 
Menneske, der ikke havde en ganske ren Samvittighed. 

—  M en gaa nu, Born, Klokken er a lt mange.



De to Sodskende fo rlod  endelig deres Hjem og 
vandrede t i l  Herrens Hus.

Solstraalen tittede ind ad Vinduet hen t i l  den 

syge M oder; men hun bemcerkede det ikke, th i hendes 
Tanker, der fulgte de to B orn , vare a lt andet 
end lyse.

—  E r det ikke ligesom Varsler, sukkede hun; 
Varsler om at mange morke P letter v i l  skyde frem 
og spcerre Nanna Veien!

Og hun bad saa inderlig t og omt fo r den unge 
Pige med det friste, livsglade S ind  og det varme 

Hjerte, at Skcebnen bedre vilde svie hende end 
Sosteren og stoenke hende Livets bedste Lykke.

En halv Time fy r den sidst skildrede Scene 
foregik, fore vi den Erede Lceser ind i  Grosserer 

Dams elegante Leilighed. Ogsaa her var en 
Konfirmantinde.

Alice stod foran Speilet og betragtede sig selv 
og sin hvide Atlastesdragt; D iam anter og G uld
smykker glimrede paa hende.

Hun havde ogsaa udviklet sig t i l  en ualm indelig 
Skjonhed, men der var dog ikke noget b lid t og
harmonisk i  dette Aasyn, snarere noget v ild t og 
trodsigt.

Hendes Broder M agnus stak netop sit spodste 
Ansigt ind ad Doren.



—  Godmorgen, mm Frisken Sosten, sagde han; 
jeg v il M rn e  spsrge hvad T id  jeg skal stille t i l

Paraden?
—  Klokken ni.
—  Det er saamcen lcenge siden at jeg har 

voeret i  Kirke; jeg soler ikke saa ftcerk T rang t i l  
det levende Ord, som jeg i  dette Oieblik soler T rang  

t i l  at komme ilag  med en god Frokost og t i l  at 
knoekke Halsen paa et P a r Flasker V in  . . .  det 

b liver der jo lid t knap T id  t i l !  . . . O, hvor D u  
er henrivende, lille  Soster; alle de unge Herrer, 
sonl komme her iaften, v il gaa bort med en P i l  i  
H jerte t! . . . Stakkels V illiam , han kan nok sende 
Bud efter Bidstrupsvognen, th i D u  gjor ham forrykt. 

V a r jeg ikke din egen Broder, troer jeg selv at jeg 

kunde blive skudt. ,
Alice besvarede ikke Broderens D rille rie r, men 

udbrod cergerligt:
—  A lt  er ogsaa som om det er forhexet idag; 

Slcebet paa min Atlaskeskjole er meget for kort, 

Guldkjceden er for svcer og Armbaandet fo r lille ! 
Og hvem har valgt denne Brosche? Dens Facons er 

afskyelig og Diamantens Farve, som sidder deri, er 

ligefrem gyselig!
—  Utilfredshed er et slemt Onde, lille  Soster, 

og det er nok al den Tak Fader faaer af D ig  idag.
Tak! H vorfo r skulde jeg takke ham? Maaske

for hans Smagloshed?



—  Alice, Alice, vedblev Broderen spottende; 

husk det er idag en Hoitidsdag.
—  D u  skulde saamcen ikke befatte D ig  med at 

prcedike M ora l, M agnus!
—  Nei, jeg v il heller befatte mig med at spise 

Frokost, svarede han og vilde gaa.
—  Aa, husk at sende Johan hen t i l  Konditoren, 

at han ikke glemmer at Kagerne skulle vcere her 

Klokken to.
—  Ah, D u  bekymrer D ig  nok heller ikke b lot 

om det „ene Fornpdne"! —  Godmorgen!
Alice hensank i  Betragtninger over hvilken as 

de unge Mcend, der iaften kom hos dem, hun skulde 

se at gjore mest In d try k  paa.
I  det samme traadte Grossereren ind.
—  Godmorgen, Alice, udbrod han. A h ! D u  

seer jo helt sod ud! Jeg har tcenkt paa, at v i godt 
kunne gaa de P a r Skridt over t i l  Kirken, det er 

jo et deilig t Solskinsveir.
Alice stampede med sin lille  Fod i  Gulvet og 

udbrod:
—  Har da hele Verden beslutter at cergre mig 

idag? Det manglede blot, at jeg ligesom en anden 
fattig Unge skulde spadsere ad Gaden.

—  Naa, naa, Alice, jeg mente jo kun . . .
—  Jeg v il kjore, dermed er den Sag iorden!
—  Saa faaer jeg at foie D ig , da jeg forseent 

indseer, at jeg har forvcent og forkjcelet D ig .



Han havde im idlertid ncermet sig Vinduet og 
kastede et B lik  ned paa Gaden.

Grossereren fik Die paa en somandsklcedt Per
son, der opmcerksomt betragtede hans Sted.

Han veg nogle S krid t tilbage, medens en 
Dodsbleghed udbredte sig over hans Ansigt.

—  Han lever! mumlede han.

— Saa siig t i l  Ole at han skal spcende for, 

sagde Alice, der ikke havde bemcerket sin Faders 
Forbauselse.

Den gamle M and forlod S tuen, medens 
mange morke Tanker gcerede i  hans In d re .

D a Dam traadte ind i  det forrests Vcerelse, 
aabnedes Doren ud t i l  Gangen, og den somands- 
klcedte Person listede sig sagte ind.

—  Undskyld, Herr Grosserer, at jeg trceder 
ind i  Chefens Kahyt, men jeg vilde gjerne tale et 
P a r Ord med Dem, begyndte han. B liv  blot 
ikke bange, jeg er intet Spogelse der gaaer 
igjen, men de V ilde fik mig ikke t i l  Frokost denne 
Trcekning og Haisiflene slikkede dem ogsaa forgceves 

om Munden denne Gang.
—  Hvad v i l  De her? afbrod Grossereren ham. 

T a l, th i jeg har kun saare lid t T id .
—  Jeg stal fatte mig i  Korthed! Jeg v i l  kun 

lade Dem vide, at da jeg forlod Dem, troede jeg 
at De var en brav og hoederlig M and og nu er 
jeg overbevist om, at De er en S ku rk !



—  Hvad vover D u  . . . ?

—  Ikke saa hidsig, Herr Grosserer! Nu veed 
jeg, hvorfor det var Dem magtpaaliggende at faae 
mig ud med „H avfruen", th i De vidste forud, at 

den var saa gammel og raadden, at den aldrig mere 
vilde ankre paa Kjøbenhavns Rhed.

—  Hvorlcenge troer De at jeg ro lig  v i l  hore 
paa Deres Grovheder, sagde Herr Dam med en 

vigtig M ine, forend jeg beder en af mine Tjenere 
at besorge Dem ned ad Trappen.

—  B lo t ro lig , Herr Grosserer, hvis De ikke 
selv v il hidkalde Folk, th i denne Samtale bor helst 
vcere i  Enrum. Som De havde beregnet ved Deres 

egen og Skibstommermandens K logt, —  ham, som 
De bestak, for at han skulde erklcere at Skibet In te t  
feilede —  sprang „H avfruen" en skjon Dag lcek. 

A t det var um uligt i  en svcer S torm  at holde 
det gamle Skrog paa Pumperne er en Selvfolge 
og v i forliste. Hvor mine Kammerater blev af, 
veed jeg ikke, men da jeg kom t i l  mig selv igjen, 

laa jeg paa en ode Strandbred, ^m given af 
vilde Folk.

—  Hvad Pokker kommer hele den Historie 
mig veed?

—  Mere end De maafle aner. Hvad jeg leed 
i  den T id , medens jeg opholdt mig her, hvorledes 
jeg blev p in t som en Orm og vilde vcere dod paa 
en ynkelig Maade, hvis ikke nogle Kammeraters



Aandsncervcerelse havde frelst mig, stal jeg ikke troette 

Dem med at fortcelle; kun een Tanke holdt den 
svage Livsgnist tilbage, og det var Tanken om m in 

Elstede, m in Frida.
Grosseren gjorde flere utaalmodige Bevcegelfer, 

men Spmauden vedblev ro lig :
—  Da jeg kom t i l  England modtog jeg fra  

en hervcerende Ven et Brev, der gjorde mig t i  Aar 
celdre, deri erfarede jeg hvorledes De, den brave og 

stikkelige Hcedersmand, havde handlet med m in 
Lykke og Gloede, hvorledes De havde kredset om 
hende, som Maagen om Stormasten, hvorledes De 
havde lokket og tryglet om hendes Elskov.

—  Hvem har meddelt Dem dette? spurgte 

Grossereren synlig forbavset.
—  En Ven, har jeg jo a lt sagt. Navnet g jpr 

In te t  t i l  Sagen.
—  Jeg pustede nok at vide, hvem oer har 

v o v e t . . .
—  A t tale Sandhed? . . .  A f mig erfare De 

dog ikke dette. Jeg hprte endvidere at De havde 

meddelt hende m in Dpd, lcenge fpr De endnu var
- ganske sikker derpaa, at De havde forestillet hende, 

at hendes Moder snart vilde voere Tpdens visse 
Bytte, dersom hun ikke kom under en Lceges Behand
ling , og denne vilde De staffe; De vilde sprge for 
at Madam Sm ith kunde leve sorgfrit, naar blot 
Datteren vilde se lid t kjcerligt t i l  Dem. D a Frida



var en kjcerlig Datter, men en svag Kvinde, opoffrede 
hun sig og blev Deres Elskerinde . . .

Grossereren hprte nu med Forundring paa denne 
fordreiede Sandhed.

Spmanden vedblev:

—  En T id  lang sugede De Honning af B lo m 
stens Lceber, da fandt De en skjonnere og smukkere 

Kvinde, da jog De den stakkels F rida fra  Dem, 
beskyldte hende fo r Tyveri og lod hende arrestere, 
da lukkede De Dpren, da hun kom fo r at bede om 
et P a r S killing  t i l  at scenke sin Moder i  Graven 

fo r, der var dod af S org  over hende. Ene stod 
hun nu i  Verden med sin mindre Soster; vant t i l  
Fornoielser og afvcent med Arbeide va r hun bleven, 
derfor sank hun dybere og dybere og nu er hun —  
forlist.

Grossereren var ligbleg.

Han vilde tale, men formaaede det ikke.
—  Nu er jeg kommet, fo r at fordre Erstatning 

fo r hvad De berpvede mig, vedblev Spmanden.

— Hvad forlanger De? spurgte Dam  mekanisk.
—  Deres D a tte r!

—  M in  Datter? . . .  De behager nok at 
spsge, m in kjcere H err Bek!

—  Nei, De har berpvet m ig m it Kjcereste, 
selvfølgelig tager jeg t i l  Gjengjceld ogsaa Deres 
Kjcereste.



—  Det anseer De altsaa Alice for?
—  Det er vel ncesten Dumhed at tro, at De 

skulde elske Deres eget Barn. Jeg vilde maaske 
ogsaa gjore en daarlig  Erobring, da jeg ikke er i 

Besiddelse af saamegen Ondflab, at jeg kan gjore 

en ung Pige ulykkelig.
—  M en jeg svcerger, det er Altsammen Logn, 

hvad man har fo rta lt Dem.
—  Kom nu bare ikke med Udflugter . . . 

Jeg forstaaer ikke ret at hcevne mig, jeg v i l  heller 
ikke besmitte mine Hcender med B lod, men jeg v il 

dog haabe, at De faaer Deres S tra f. D a  jeg nu 
kom her t i l  Byen, vilde jeg dog aflcegge Dem et 

Besog, fo r at lade Dem vide, at jeg vidste A l t ;  
m it L iv har De ogsaa forspildt og jeg driver nu 

om som et Skib uden S e il og Kompas.
—  Jeg takker for Besoget og v i l  anbefale Dem 

t i l  mine Tjeneres Omsorg.
— Jeg har ikke ud ta lt endnu; jeg v i l  i  Amerika 

soge at bane mig en Vei. Det er et Land, hvor 
man ikke toenker tilbage, men kun fremad. Der — 

men ogsaa kun der — kan jeg endnu komme paa 
ret K jo l. M en fo r at hjoelpe mig lid t paa Gled 
maa De give mig 2000 Rigsdaler, det er ikke fo r

meget fo r den Skat, De har stjaalet fra  mig.
—  E r De gal? raabte Dam blodrod i  Ansigtet.
—  S tille , Herr Grosserer, husk blot jeg behover



at tale lid t hv il, fo r at hele Deres Hus skal erfare, 
at De e r . . .

E t eiendommeligt S m il viste sig om G ros
sererens M und, idet han fagdel

—  Jeg kommer vel t i l  at fvie Dem.

Han gik hen t i l  Pengeskabet, fremtog en Bunke 
Sedler og gav Svmanden dem.

—  Skynd Dem saa at komme bort herfra og 
lad mig a ldrig  mere se Dem for mine Dine, sagde 
han hurtigt.

—  Farvel og Tak! brummede Svmanden og 
fjernede sig skyndsomt.

Neppe havde han lukket Dvren, fvrend G ros
sereren kaldte paa sin T jener og sagde bestyrtet :

— Jeg er fo rny lig  bleven bestjaalen! Penge
skrinet har formodentlig staaet aabent. Har D u  
ikke seet Nogen gaa herind?

—  Jeg saae nylig  en svmandsklcedt Person 
snige sig omkring Huset, lod Svaret.

—  Ham maa det vcere. Kan han vcere langt 
borte?

—  N ei; det var i  dette Dieblik.
— Skynd D ig, og grib ham.

Med Lynets Hurtighed soer Tjeneren ned ad 
Trappen.

Grossereren gned fornviet sine Hcender.
—  Ha, ha! lo han. D u  skulde ikke forsvge 

at optråde som Stratenrover, m in kjcere Herr Bek



. . . T roe r D u  ikke at man v il fceste mere Lid t i l  
den rige Grosserers Udsagn om, at D u  har bestjaalet 
ham, end t i l  alle dine Opdigtelser! . . .  D u  staaer 
her sattig og fo rlad t, uden Papirer eller Dokumenter, 

hvormed D u  kan bevise m in Brode. . . . Hvad 
„H avfruen" angaaer, kan jeg ikke gjere for, at den 
var gammel og raadden og m it Forhold t i l  F rida  

kan Loven da ikke gjore mig Noget for. Selv om 
jeg havde naaet m it M aa l, ere vore Love ikke saa- 
ledes indrettede, at der er nogen S tra f fo r den 
A r t Fornsielser, ha, ha! . . .  D a  jeg dog helst v il 
have Sagen dysset ned og helst v i l  beholde mine 
2000 R igsdaler, kommer D u  forelobig t i l  at kukke

lu re  bag Raad- og Domhusets M ure  . . . senere 

viser jeg m in LEdelmodighed ved at give Afkald 
paa at D u  straffes mod at D u  sendes t i l  Amerika. 
. . . Det lcerer D ig , bitte Ven, at v i l  D u  spise 
Kirsebcer med de Store, faaer D u  Stenene i 

Vinene.
Herr Dam smilede veltilfreds over sin egen 

Klogskab.
Im id le rtid  havde Tjeneren indhentet Somanden,

der slentrede ned ad Gaden.
—  S top lid t, m in Ven, udbrod Tjeneren, idet

han lagde Haanden paa Christians Skulder, D u  
tog nok af en Feiltagelse nogle Penge med D ig?

Christian saae forundret paa ham.



— D u tager nok fe il af Husnumeret! 

sagde han.
Tjeneren vilde tage fat i  ham, men Christian 

flog ham over Haanden.
—  Fingrene af Fadet, Landkrabbe! raabte han. 

D u  lober nok forkeert i  Byen.
—  De var ny lig  oppe hos Grosserer Dam ?
— Ganske vist, jeg saae lid t op t i l  det gamle 

Livstykke, hvis D u  ikke har Noget derimod.
—  De tog nok nogle Penge med Dem?
— Det er ikke rig tig t, jeg fik nogle Penge, som 

Herr Dam var mig skyldig, begrundet paa et P a r 
Smaaaffcerer, som er en p riva t Sag mellem ham 
og mig.

—  D u  tager fe il, m in Ven, D u  stjal . . .
—  S tja l?
—  Ja , lad det nu gaa lid t v illig t, giv mig 

Pengene tilbage, hvis D u  ikke v il stifte Bekjendtflab 

med Politikamret.
—  Hvad mener D u , Landkrabbe?
—  Jeg mener kun at D u  har stjaalet fra  

Grosserer Dam.

Tjeneren vilde gribe Christian, men denne 
kastede ham tilbage og lob bort.

—  Stop Tyven! raabte den Forstnoevnte og 
ilede efter Somanden.

Endel velvillige Sjoele forsogte strax at opfylde 
denne Opfordring, og nu begyndte en v ild  Jagt.



Under denne F lug t var det, at han ved at 

dreie om et Hjprne undslap sine Forfølgere, idet 
han lpb op i  et Sted, og saaledes kom han ind 
paa det fattige Kvistkammer, hvor v i a lt have 

seet ham.

Baade den fornemme Alice og den fattige 
Nanna kom ved disse indtroeffende Omstændigheder 

temmelig sent t i l  Kirken; de kom samtidig, men dog 

med saa forstjellige Fplelser.
Nanna kom i  sin simple D ragt, med Taarer i  

Vinene og Andagt i  S indet; Orgelets Toner og 

Psalmesangen lpd saa deiligt i  hendes Vre og 
Prcestens Ord fandt Gjenklang i  hendes H jerte; 
hun forstod dem og opfattede dem, de milde, venlige 

Ord, hvormed han udlagde de Unge Skriftens Bog.
Alice kom derimod i  sin kostbare D ragt, r ig t 

behcengt med Guld og Diamanter, hovmodig og stolt, 

med Bitterhed i Hjertet, th i hun havde nys ved at lytte 
ved Dpren vceret Vidne t i l  Spmandens Samtale 
med hendes Fader, og stjondt hun ikke fuldstcenoig 

havde forstaaet den, havde hun dog opfattet flere 

Brudstykker deraf, der gjorde et p in lig t In d try k  paa 
hende, og Prcestens Tale forekom hende som noget 

kjedeligt Prcek.
Bag Alice sad den rige Grosserer og foldede 

andcegtigt sine Hcender, medens han opmoerkfomt



betragtede Frida, der sad bag sin Soster. Han 
kunde ikke ret forstaa, om det var den smukke Jom fru  
Sm ith, th i i  saa Tilfcelde, havde hun tabt sig 
forbandet!

Kirken var fy ld t med Tilskuere, af hvilken en 
stor D e l syntes at betragte denne Hoitidelighed som 
en Fornoielse og samtalende og stolende vandrede 
op og ned ad Kirkens Gange. ^

To  unge Mcend stode saaledes og lod deres 
Blikke glide hen over Konfirmantinderne.

—  Kjender D u  ikke hende, den lille  spidsnoebbede 
Hvidklcedte, der sidder derovre? sagde den Ene af dem.

—  Ah, det er jo Froken Dam.

—  Hun har, mellem os sagt, en vis Lighed 
med et Guldsmedefkildt.

— S iig  snarere Solvsmedeskildt, hendes Fader 
er vist en M and med S o lv to i.

—  Hvormeget vurderer D u  ham t il?

—  Aa, det er ikke let at sige, men en hovedrig 
M and stal det vcere; jeg har aldrig seet Nogen 

trcekke paa Noesen af en Vexel, der er understreven 
med hans Navn.

—  Dod og Pine, saa maa jeg se at faae Fingre 
i det sode lille  Vcesen.

—  D u  behover ikke at uleilige D ig , der er en 
vis V illiam  Falz, der a lt i  flere A ar har arbeidet 
paa at faae forste P rio rite t i  hendes Hjerte.

— Den unge Dagdriver?



—  Ja .
—  Jeg udfordrer ham! udbrod den ene af de 

unge Mcend leende.
—  T ys , husk paa v i skulle vcere andcegtige.
De to unge Herrer forlode deres P lads, som

et Oieblik efter indtoges af to unge Damer.
—  Gud, Amalie, udbrod den Ene; har D u  

seet Alice Dam? H vor hun seer ud! Hvilken Smag- 

loshed! . . . Hvem mon der har syet den Kjole? 

Hvem mon der har sat hendes Haar?
—  D u  har Ret, udbrod Am alie; man seer 

strax, at der savnes en M oder i  hendes Hjem. Jeg 
er ogsaa kjed af, at jeg er inviteret t i l  Dams iaften, 

der er saa uhyre kjedeligt.
—  Se, nu stal hun velsignes! Hun holder ikke 

engang Hcenderne fo r Oinene; hun skulde dog id e t 
mindste lade som om hun grced! . . . Hvilken 

M angel paa Opdragelse!
Prcesten var en M and af den gamle, gode 

Skole, der ikke soetter Konfirmanterne efter Rang 

og S tand, men efter deres Evner og F lid .
Saaledes kom den rige Alice og den fattige 

Nanna t i l  at sidde ved hinandens Side.
Og da han haode spurgt dem Begge om de 

vilde forsage og tro  og give ham Haanden derpaa, 
da lagde han samtidig Hcenderne paa deres Hoveder 

og velsignede dem.
Hvilket foragteligt B lik  kastede ikke den stolte



Alice ned paa sin simple Sidemand, og da anede 

hun ikke, at der skulde komme en Dag, da den 

fornemme Dame skulde finde Trost og Lise hos den 
simple Sypige, at deres Veie ofte skulde krydses og 
indvirke paa hinandens Livshistorie.

Nanna satte sig hulkende ned igjen, hun for- 
maaede neppe at lofte Vinene; hun folte vel hvilket 
v ig tig t Lofte hun havde givet, og at det maafle 
ofte vilde koste Kamp og Lidelser at holde dette.

Alice derimod satte sig ligegyldig og lod sit 
B lik  glide hen over Kirken, for at hilse paa sine

Bekjendte, onskende at den kjedelige Ceremoni 
snart var tilende.

Dette skete endelig. Prcestens sidste Farvel lod 
t i l  de Unge.

D a Alice reiste sig, flokkedes hendes Venner 
og Bekjendte om hende, for at lykonske hende.

Nanna folte sig forladt og ene; ingen af de 

mange Mennesker havde et venlig t Ord t i l  hende,
og hun og Sosteren snege sig bort gjennem den 
tcette Vrim m el..

D a  de to Sodskende kom t i l  deres Hjem, 

gik den unge Pige hen t i l  Moderen og kyssede hende.
I  det samme fa ldt Nannas B lik  paa en stor 

Tegnebog, der laa paa Gulvet.

Hun tog den op, den var fy ld t med Penge
sedler.

Bjergmandens Ring. 10



—  Se her, udbrod Nanna; hvem har tabt 

alle de Penge her?
— Det veed jeg ikke, sagde Moderen; her har

ikke vceret Nogen siden D u  gik.
—  H vor er den da kommen fra?
—  Jeg veed det ikke, men formodentlig har 

det stakkels Menneske, der imorges flygtede her 

igjennem, tabt den.
—  Hvad stal v i da gjore med disse Penge,

Moder? Dem tor v i jo  ikke beholde.
—  Nei, men F rida  v i l  nok bringe dem t i l

P o litie t.
F rida  bragte kort efter den fundne Tegnebog 

op paa Kamret.
Her tra f hun sin gamle Bekjendt, N ie ls Jensen,

der engang havde arresteret hende.
—  I h ,  Goddag, Jom fru  S m ith , der kan jeg

lide Dem sor, at De seer op t i l  gamle Venner: 
udbrod han muntert. Naa, hvad har De saa paa 

Samvittigheden?
—  Denne Tegnebog, som er tabt i m it Hjem.
—  M en u en , tabt i  Deres Hjem? De v i l  nok

komme herop og fortcelle H istorier?
F rida  fo rta lte  nu hvorledes A lt  var gaaet t i l .
—  Ja , nu forstaaer jeg hele Sagen, sagde 

Politim anden; det var en T yv , som man var paa 
S por ester. Han undlob og forsvandt midt i  S t. 
Pederstrcede. Lad os nu se om Pengene stemmer.



Efter at have ta lt disse vedblev han:

— 2000 R igsdaler; det er jo ganske rig tig t. 
Den rige Mand, fra  hvem disse Penge ere stjaalne, 

har udlovet 50 R igsdaler t i l  den, som bragte ham 

Pengene. De er Finderen, altsaa faaer De ogsaa 
at have Dusoren. Her er 45 Rigsdaler, Resten 

beholder jeg, lid t skal man jo have for sin Uleilighed.
Frida Log Pengene og skyndte sig glad t i l  sit 

Hjem.

—  Nn ere v i hjnlpne! udbrod hun, da hun 
traadte ind i  det lille  Vcerelse.

—  Det er Vorherres Gave t i l  D ig , Nanna, 
sagde Moderen, da hun havde erfaret A lt.

Den oieblikkelige Nod var afhjulpen og der 
var en Glcede, en Tilfredshed og en Lykke i  det 

fattige Kvistkammer; der var ingen larmende og 
stolende Munterhed, der var ingen „N yk in d " as 

GjEster, der blev ikke holdt T a le r eller drukket 

Skaaler, men der var en m ild og tilfreds Stemning, 
der havde grebet Beboerne i  den fattige V ra a ; en 
urokkelig T ro  paa at Gud ikke forlader dem, der 
stoler paa ham.

Hvor langt forskjellig var dette ikke fra  den 
kjedelige, nceften uhyggelige Stemning, der herskede 
i  den rige Alices Hjem.

Fornemme Gjcester fy ld te  den store Selskabssal, 
hvor Toiletterne straalede i  de mest moderne



- *

Skikkelser, men en vis hoitidelig Stilhed herstede. 

In g e n  vovede at staa Gjcekken los.
Leietjenerne lob frem og tilbage med de vel

besatte Prcesenteerbakker, medens mange af Gjeefterne 

dog mere længselsfuldt speidede efter, om ikke F lo i- 

dprene t i l  Spisesalen skulde blive aabnede.
Grossereren selv var i  yderst slet Lune, Alice 

havde Hovedpine og M agnus havde a lt gjort 

temmelig godt Bekjendtstab med Vinflaskerne.
B landt Gjcesterne var V illiam  naturligv is , og 

han kredsede stedse om den unge Konfirmantinde.
Ester sin Hjemkomst fra  England havde han 

fo rta lt Dam, at ZErenstjold ikke mere var blandt 
de Levendes T a l, men at en Morderhaand havde 
jaget ham en D olk i  Brystet. Grossereren folte 

sig meget tilfreds derover og V illiam  var nu en

stadig Gjcest i  dennes Hus.
For at kunne undgaa det mindre morsomme 

„Thesjapperi", havde M agnus bedt endel as sine 
Venner ind i  sit eget Vcerelse, for at roge en Cigar.

D a  de vare komne derind, fandt M agnus det 

dog mere fo rn u ftig t, at kncekke Halsen paa et 
P ar Flasker V in , og nu dreiede Samtalen sig 
navnlig om de unge haabesulde Mcends mere eller

mindre galante Elskovseventyr.
—  Nu er Turen t i l  D ig , V illiam , udbrod en

af de unge Mcend.



—  Nei, jeg kan ikke fortcelle Nvget, jeg har 

endnu ikke oplevet noget Interessant.
— S p il nu blot ikke den Fremmede, udbrod 

M agnus; stak jeg fortcelle Eventyret om den smukke 
Laura og paa hvilken underfundig Maade D u  

bedrog hende?
De Andre Lrcengte ind paa M agnus, fo r at 

faae ham t i l  at fortcelle denne Episode, hvilket han 

tilsidft ogsaa gjorde.
Kun en af de Tilftedevcerende, en ganske ung 

Student, tog ikke D e l i  Konversationen; han sad 

taus og stille og blandede sig ikke i de Andres 

Munterhed.
Magnus fo rta lte :
—  V o r unge Ven havde ved et Tilfcelde stiftet 

Bekjendtskab med den fljonne Laura, en deilig ung 
Pige. Hendes Fader var Skomager og Enkemand, 

ret en Typus paa en gammel Schufter, der passede 
paa sin Datter med den storste Omhu, vaagede med 

den ftorste Paapasselighed paa hende og rugede 

over hende som en Drage. Hun var forlovet med 
en ung, skikkelig, men enfoldig Haandvcerkssvend, 

en Foetter t i l  hende. Men Synet af V illia m s  sorte 
Oiue og svcerteds Overfljceg kunde hnn ikke modstaa 
og den solle Elsker fik Lobepas. I  flu lle  have seet 
V illia m  nede i  Kjcelderen om Aftenen; m idt imellem 
den deilige L illie  og den gamle Tornebusk sad vor 
unge Ven og talte P o litik  med den gamle Skoflikker,



uden at denne nogensinde gjorde Tegn t i l  at lade 
dem ude af S igte.

—  En Dag kom da V illia m  t i l  m ig og spurgte 
om jeg ikke kunde skaffe ham Svigerpapa fra  

Hjemmet. D a  han satte to Flasker Champagne, 

hvis det lykkedes mig, sogte jeg at opfylde dette 
Duske. Jeg gik derfor ned t i l  Skomageren og sagde, 

at jeg gjerne vilde have et P a r S tov le r, men at 

jeg ikke havde T id  at vente t i l  han havde taget 

M a a l af mig. Hvis han derimod om Aftenen kunde 
komme t i l  mig i  m it Hjem, da vilde han gjore mig 

en stor Tjeneste, th i In g e n  i  hele Kjobenhavn kunde 

som ham sy et P a r S tovler, der sad saa smukt.
—  Dette kildrede det gamle Skrog og han 

anede ikke, at jeg kun arbeidede paa at skaffe min 
Ven en behagelig Aften i  Enrum med sin Elskede. 
Jeg opgav ham som m in Bopcel et hervcerende 

Bevcertningssted, hvor jeg og et P a r gode Venner, 

der bleve indviede i  denne lille  Spocf, havde leiet 

et Vcerelse for denne Aften. D a Tiden kom, sad 
v i leiret om en Bolle Punfch. Paa det bestemte 

Klokkeflet indfandt Skomageren sig.
— Velkommen, Herr Didrichfen, sagde jeg og 

reiste m ig ; tor jeg byde Dem en S to l, en Hceders-

mand som De, bor ikke staa!
—  Ah, m in gamle Ven Didrichfen, udbrod en 

af mine Venner; to r jeg tro paa den Lykke, at De 
v i l  tomme et G las af denne cedle Nektar med mig?



— Skomageren lod sig ikke bede derom to 
Gange og tog det tilbudte G las. Det blev ikke ved 
det ene G las, han glemte aldeles sit 2Erinde, drak 

som en Borstenbinder, og sang lystige Viser, saa v i 

fik en gemytlig Aften. Tilsidst var den gamle 
Skomager saa perialiseret, at han neppe kunde 
finde hjem. V i lodsede ham da ned paa Gaden, 

hvor v i overgav ham t i l  Vcegterne, der i  T r iu m f 

bar ham t i l  Kamret. Im id le rtid  sad V illia m  hos 
skjon Laura, trostede hende over Faderens Ude
blivelse og talte Elskovs fagre Ord, med en Varme 

og Begeistring, saa hun tilsidst sank i  hans Favn 

og da han forlod hende havde han rovet hendes 
Hjertets Uskyld og Tankens Fred og med Gloede 
offrede han de to Flasker Champagne paa hendes 

D yds Ruin. Saaledes ender dette Elskovseventyr.
—  B ravo ! B ravo ! lod det rundtomkring.

—  Og saa v il V illia m  fortcelle, at han ikke er 
en D on Ju a n !

Den unge Mand, som h id til ikke havde del
taget i  Konversationen, reiste fiig og sagde med en 
vis Bitterhed i  Stemmen:

—  Enden paa Historien kan jeg maafte supplere, 
hvis De tillader det. D a  den gamle Skomager 
indsaae, hvorledes baade han og Datteren var 
bedraget, blev han for forste Gang ond og haard, 

lukkede Hjertet fo r alle blidere Folelser og jog sin 
Datter bort fra  sit H jem ; men han selv synes ikke



lcenger at have Mod t i l  at tomme Livets bedske 
Skaal og en Hampestrikke besorgede ham ind i  en 
anden og bedre Verden. Naar De, mine Herrer, en 
Aften seent passerer Kjøbenhavns Gader og moder en 

ungl smuk Pige, paa hvis Kinder Sminken skjuler 
Skamrødmen og som med Frcekhed paa Lceben tilta le r 
Dem, da er det den engang saa uskyldige og blide 

Laura. Skulde De en anden Gang folge den 

smukke Aa, der slynger sig udenfor Kjobenhavn og 
komme fo rb i det store Asyl, der hvcelver sig for 

dem, der er sunkne tilbunds mellem Livets Klipper 
og Skeer, da v il De maaste lcegge Mcerke t i l  et 

ungt forfaldent Subjekt, og korse Dem over, at han 
trods sin Ungdom a lt er kommen i de Skibbrudnes 

Rcekke; det er Lauras Fcetter, den forsmaaede Elsker, 
der tog sig det saa ncer, da hun brod det Lofte, 

hun a lt havde givet ham, at han opgav at kcrmpe 
imod Strommen, men lod sig rive bort af den. 
Saaledes blev den lille  Spog tre Menneskers Ulykke 
og v i l  maaste blive en mindre heldig Gjerning at 

ftaa t i l  Regnskab for, naar den store Dommer 

histoppe . .
—  S top, Holm, og gjem din M o ra l t i l  et 

Sted, hvor man fljonner bedre paa den. T roer 
D u , ford i D u  studerer Theologi, at v i stolte om 
at hore Brudstykker deraf? sagde M agnus. V i ere 
hverken bedre eller voerre end de fleste Mennesker- 

as vor Alder og vor Stand.



Denne Fortæ lling gjorde dog et stcerkt In d try k  
paa V illia m ; men det varede kun et Dieblik, 
da syntes han ligesom at bortryste de mprke< 
Tanker.

Disputen vilde maaske have udartet, hvis G ros
sereren ikke var traadt ind i  det samme.

—  Ah, her troeffer man vore unge Kavalerer! 
sagde han med et eget S m il. Jeg har forgceves 
spgt om dem nede i  Salonen.

—  V i vare saa fordybede i  et filosofisk Sporgs- 

maal, at v i aldeles forglemte, at man m uligvis 
savnede os, bemcerkede en af dem.

—  Ja , ja  da! T p r jeg saa bede Dem om at 
byde Damerne tilbords.

Flpidprene bleve nu aabnede. Bordene bugnede 
under de kostbare Servicer, og a lt det Guld- og 
S p lv tp i, der kunde finde Anvendelse, blinkede i  
Skoeret af det mcegtige Lyshav, der var tilveiebragt.

I  hpitidelig Optog marscherede man tilbords. 
Grossereren forrest, med en fattig Kammerherres 
Frue under Armen; hun var af Adelsstanden og 
dettte satte Herr Dam P ris  paa. Derpaa kom 
Alice med V illiam .

Den stive, ceremonielle Tone svandt lid t efter 
l id t ved Bordets Glceder, og enkelte vittige In d fa ld  
begyndte at komme frem, a lt som Vinens Geist 
lpsnede Tungebaandet.



Just som Grossereren kastede et vredt B lik  

efter Leietjeneren, som han syntes blev u tilb o rlig t 
lcenge borte med den sidste Servering, kom en 
af disse styrtende ind under Udraabet:

—  B rand ! B rand !
—  I l d !  I l d !  lod det fra  de forsamlede Gjcester, 

nogle soer forfærdede op, th i en sveden Lugt under
rettede dem om, at den ikke var saare langt borte.

—  H vor er Ild e n ?  udbrod Grossereren.
—  I  Deres Sons Vcerelse! var Svaret.
En af de unge Herrer havde ved sin Bortgang 

derfra kastet en Cigar og det var denne, der for- 

aarsagede den opstaaede F o rv irring .
S am tid ig  hortes Vcegterens stingrende Piben, 

der under Raabet: B rand ! B rand! underrettede 
Hovedstadens Beboere, der alle hvilede i  Sovnens 

Favn, om Jldlosen.
Gjcesterne skyndte sig at komme bort fra det 

brændende Sted og under idelig S to i og Skrig 

lykkedes det dem.
. Sproiterne ankom. Jgjennem Spisesalen, hvor 

nys Tjenerne havde baaret de lcekkre Retter, tram 
pede Brandfolkene med deres Vandspande, og hvor 
nys de mange Gjcester havde siddet, stod Alice bleg 
og stcelvende, medens V illia m  sogte at troste hende.

Grossereren var strax ile t over i  sit Kontor, 

fo r at sorge fo r , at Pengekassen blev bragt i  

Sikkerhed.



M agnus var fu lg t med nogle, af sine Venner, 
bromdte Reden fik man vel en anden; det var en 
Sag han ikke tog sig saa ncer, iscer iaften.

Det lykkedes snart at faae B ugt med Ild e n , 
men Vandet flod ned igjennem de kostbare Sale 
og odelagde mere end Flammerne.

Grossereren kastede et B lik  paa de odelagde 
Gjenftande og da han ikke kjendte Ild e n s  Opkomst, 

mumlede han, idet hans Tanker vendte tilbage t i l  
Morgenens Begivenheder:

—  M on det skulde vcere h a n s  Hcevn!

Saaledes endte Hoitidsdagen hos Grosserer 
Dam.

Frida syslede endnu i  det lille  Vcerelse, da 
Moderen og Nanna hvilede i  Sovnens Arme.

Hun tog det lille  Portroet frem, som havde 
siddet i  Medaillonen, hvilket hun endnu besad, 
skjondt hun havde maattet stille sig ved denne, der 

var af Guld. Ringen derimod, det sidste kostbare 
M inde om Christian, havde hun h id til, som v i horte 
i Begyndelsen af dette Afsnit, kunnet bevare.

Hun kyssede Billedet og sagde:

H vorfor kan jeg ikke glemme den M and, 
som jeg saae idag? Han lignede Christian saa



frappant, han^-mindede om ethvert af dine Troet. 

M en D u  er dpd /dpd ! vedblev hun hviskende. O, 
hvor tungt, at m in Gloede saa brat skulde tilin te t- 

gjpres. Havde jeg dog din Grav at frede om, 

kunde jeg b lo t kncele paa den P let, hvor D u  havde 
fundet Fred fo r Livets S torm , men den kjender kun 

Gud . . . Dog, hvis D u  ikke var dod, hvis D u  
nu fom hin unge M and, kom brpdefuld og ulykke
lig /ja g e t og fo rfu lg t, o, da skulde jeg ligefuldt elske 

D ig  . . . Jeg har a ldrig  og jeg v i l  a ldrig elske 
nogen Anden end D ig , a ldrig stal jeg vcere D ig

utro, m in elstede Christian!
Saaledes elskede Frida, men saaledes kan kun

en Kvinde elske.
En M and kan maaste elske med mere Liden

stab, men ikke elske med den Dmhed, den Hengiven
hed,' den Varme og Trofasthed, der boer i  en

Kv.indes Kjcerlighed.

V i forlod Svmanden, da det var lykkedes ham

at undflippe sine Forfølgere.
Han bemoerkede n u , at han havde tabt fin

Tegnebog.
—  Saa fo r Pokker, nu har jeg tabt F inant- 

serne! udbrvd han betuttet. Hvad vilde jeg ogsaa



med hans Penge? Kunde jeg ikke begribe, at der 

var Uheld ved dem?
Han slentrede ud mod Toldboden, hvor der 

netop laa en Baad fra  Skibet, som han horte t i l .
Christian vendte sig endnu engang om, kastede 

et B lik  ind over Byen og mumlede:
— Farvel, Kjobenhavn, Farvel, den B y , 

hvor jeg har dromt om Livets Lykke, hvor hun 
hvilede i  m in Favn og svor mig Troskab t i l  Doden. 
Farvel, Frida, D u  er ikke den eneste Kvinde, der 
har brudt en Ed, D u  er ikke den Forste, fo r hvem 
Guldet har seiret over Dyden. F ra  nu af skal 

Spen vcere m it Hjem og Orkanens Brusen og 
Stormens Hvinen stal vcere m in Svanesang, th i 

m in Brudesang fik jeg a ldrig  at hore.
Dagen efter var han atter paa Veien t i l  Amerika.



Attende Kapitel. 

To Aar efter.

Det er Nat.
Hele det larmende og D iende Kjobenhavn 

ligger indhyllet i  Nattens S tilhed og Sovnens 
H v ile ; Drommens Engel gjor den Fattige r ig  og 

den Rige fa ttig . Paa Gaden, hvor om Dagen 
hersker stadigt L iv  og Fcrrsel, er nu Ro og Fred og 
kun en enkelt Natteravn lister t i l  sit Hjem.

Stjernerne blinke paa den klare Himmelhvælving 
og Maanen kaster sine S traa le r paa de snebedcekkede 
Tage og lade dem glimte som besaaede med 

Diamanter.
Men In g e n  nyder den skjonne V in ternats 

idylliske Ro, th i man hviler, som sagt, i  Sovn- 

gudens Favn.
Hist og her skimtes et Lys, som oftest paa et 

Kvistkammer, der rober, at Dagen ikke er tilstrække
lig  t i l  Arbeide fo r Beboerne af dette Sted, eller 
at en S yg gisper ester Veiret paa sit Smertensleie.

Begge disse Tilfoelde forenede sig paa den 

lille  Kvist i  S t. Pederftrcede.
Skjondt Kirkeuhret har forkyndt M idnattens 

Stund, sad Frida og Nanna endnu iv rig t beskæf

tigede med at sy.



De to Aar havde ikke tilveiebragt nogen 

synderlig Forandring i  den lille  Fam ilie ; de to 
unge P iger arbeidede f lit t ig t. Moderen der stadig va r 
syg, tilbragte sin meste T id  i  Sengen, men hun selv 
var maaske kun den Eneste, der anede, at S k ils 
missens Time var noer, at Timeglasset snart var 
udlobet og at Dodsenglene a lt havde leiret sig ved 
hendes Side.

Fridas Kinder vare blege og den rode Kant 
om Diet vidnede om Nattevaagen og Over

anstrengelse.
Nanna var nu 16 Aar. Hun var sijon og 

blomstrende, hendes Kinder glodede som to nys 
udsprungne Roser. Naar hun hcevede det fljonne 
Ansigt og lod de store klare V ine dvcele ud i 
Rummet, da var det som om man saae hende ind i  
hendes barnligfromme, kjoerlige Hjerte. De vidnede 
om, at den unge Pige endnu ikke kjendte Livet, 
men at hun med Lcengsel speidede ud efter det 
oprorte Hav, paa hvilket hun maaske vilde blive 
revet med og forlise.

A f og t i l  lod hun Haanden synke; hun sad da 
hensunken i  dybe Tanker, in d til hun soer op og 
atter lod Naalen med Hurtighed gaa gjennem den 

hvide Balkjole.
H un var den, der opmuntrede og oplivede i  

den lille  Fam ilie, hun sang og spogede med barnlig



Sorglpshed fra den tidligste Morgen t i l  den sildige 

Aften.
D et tarvelige Hjem var hele hendes Verden, 

hun kjendte jo saa lidet eller intet t i l  Livet.
D erfor forundrede det Sosteren, at hun iaften 

var faa tankefuld.
—  M in  Gud, Nanna dog, udbrod hun; hvor 

ledes er det D u  sidder og drommer?
—  Aa, jeg mcerker nok at jeg ikke kan bevare 

m in Hemmelighed, sagde Nanna undseelig.
—  Hvilken Hemmelighed?
—  Aa, det er kun Bornestreger.
— D u  skjuler vel In te t  for m ig? sagde 

Sosteren a lvo rlig . Sog heller aabenhjertig Raad 

hos mig.
—  Det er faamoen ikke noget af V igtighed;

men nu skal jeg fortcelle D ig  det: Som B arn
lcrrte jeg et Vers, som man skulde fremsige Hellig 
tre Kongers Aften, naar man gik iseng, da vilde 
man se den hvis B rud  man i  Lobet af Aaret skulde 

blive. Dette Vers lod saaledes:

I  Konger tre.
Lad ina t mig se
Den hvis D ug jeg f la l brede.
Den hvis Hus jeg f la l frede.
Den hvis Navn jeg fla l bcere.

Den hvis B rud jeg skal vcere!



—  Jgaar Aftes sagde jeg dette og ina t faae 

jeg i  Drprnme en ung og smuk M and. Han var 
D ig ter, han baade talte og skrev saa smukt og 
kjcerligt og han var saa god og cedel. Jeg saae 
vort Hjem, det var ikke r ig t, men hyggeligt, og 
Tilfredshed boede derinde. Han selv, drornte jeg, 
sad bpiet over Bordet og skrev, men da han hcevede 
Aasynet, syntes jeg at se et mprkt Udtryk i  dette. 
Jeg lagde derfor min Arm  om hans H als og 

spurgte:
—  Hvad feiler D u, m in Elskede?
Og han svarede, idet han gav mig et K ys :
—  Kun det, at jeg ikke ret forstaaer at skatte 

min Lykke.
—  V ar det ikke en smuk Drom?
— Husk, lille  Soster, at det kun var en D ro m , 

sagde Frida a lvo rlig t.
—  Ja , men den kan jo godt blive t i l  Virke

lighed og det synes at dette skal fle. Jaften, da 
jeg var henne hos Krcemmeren, modte jeg en ung 

Mand, der ganske lignede ham jeg havde dromt 
om; han saae saa vist paa mig. D a  jeg kom t i l  
Gadedoren og jeg tilfæ ldigvis vendte mig om, var 
han fu lg t efter mig.

—  Og nu troer D u  at han kommer og t i l 
byder D ig  sin Haand og sit Hjerte?

—  Ja.
—  D u  er en lille  Nar.



—  Og hvorfor skulde han ikke blive forelsket i  
mig, dpdelig forelsket i  den lille  Sypige! Han frie r 
da t i l  m ig, jeg svarer J a  og saa lever v i saa lykke
lig t, o saa lykkeligt.

—  V ilde D u  da forlade M oder og mig?
—  Nei, I  skulle bo hos mig.
—  D u  Laler som D u  har Forstand t i l .
—  O, hvorfor maa jeg ikke i  det mindste 

dromme saaledes, selv om det a ldrig  bliver t i l  

Virkelighed?
—  T roe r D u , at det a ltid  gaaer t i l  i  Livet, 

som det gaaer t i l  i  Romanerne? —  En T in g  maa 
D u  love mig, Soster, sagde hun pludselig a lvo rlig t; 

vogt D ig  for Kjoerlighed, det er en fa rlig  Fjende 
fo r os fattige Sypiger.

—  M en D u  har selv engang ta lt saa smukt 

og skjont om Kærligheden.
—  Jeg talte om Kjcerligheden paa en anden 

Maade. Jeg skal sige D ig , der gives saa mange, 
mange rige Herrer, der anseer Sypigerne for deres 

Legetoi. — Her inde ved Siden af boede for Exempel 
fo r nogle Aar siden en ung Pige, der hed Josefine, 

en lille  venne- og frcendelys Stakkel, der ogsaa 
tjente Livets Ophold ved at sy fra  M orgengry t i l  
M idnatsstund. D a  kom hun en Aften ind t i l  m ig, 
gloedestraalende og jublende, og forta lte , at en ung 
Baron havde forelflet sig i  hende og tilbyd hende 

at blive Baronesse. Hun fly i med ham fra den ene



Fornoielfe t i l  den anden, fra  Ba ller t i l  Maskerader, 
fra  Maskerader t i l  Baller, men Gloedens Kalk var 
snart udtomt. Baronen blev arresteret for Vexel- 
falsk og domt t i l  Forbedringshusstraf.. . . Josefine 
blev anklaget fo r at have vceret hans Medskyldige 
og kom i  Foengsel.. . .  D a  hun kom ud fik hun en 
ny Kjcereste, en gammel, r ig  Jyde, og nu gik det 
rast ned ad Bakke, th i H jertets Uskyld og Renhed 
var borte. D a groed hun og onskede, at hun aldrig 

havde lyttet t i l  Kjoerlighedens bedaarende Rost, men 
det var forsilde. Sorgen greb hende saa dybt, at 

Aandens Lys blev slukt, hun kom paa en Daare- 
anstalt og er der endnu den Dag idag.

—  Fordi En var saa slet at bedrage hende, 
derfor er da ikke alle unge Mennesker onde.

—  Lad os ikke tale derom; men endnu engang, 
Nanna, vogt D ig  for Kjoerligheden!

—  D u selv har jo elsket og elsker saa inderlig , 
som Nogen kan elste.

—  Ja , men jeg havde jo kjendt Christian fra  
Barn af og vore Hjerter vare smeltede sammen, a lt 
gjennem vore Barndomslege.

Med M indet om den smukke D rom , som aldrig 
var bleven t i l  Virkelighed, boiede Frida sig ned for 
at skjule sin stoerke Bevcegelse.

I  det samme lod en sagte S to i inde fra 
Sovekamret, hvo rtil Doren stod aaben.

Det var Moderen, der kaldte paa dem.



D a de kom derind, bleve de begge meget fo r

skrækkede over Moderens Udseende; Doden havde 

a lt trykket sit Stempel paa hendes Aasyn.
—  Jeg er saa syg, hviskede hun ; nu moerker

jeg, at Timen er kommen, da v i skal stilles.
— Skal jeg hente Doktoren? sagde Frida.
— Nei, nei, det er forgceves, jeg har snart

ud stridt.
Dornene kastede sig hulkende ned ved hendes Side.

—  O, Moder, Moder, D u  maa ikke do! sagde 

de begge med taarekvalt Stemme.
—  Jeg er trcet og trcenger t i l  Hvile. Groed 

ikke fo r mig og Vorherre vcere med Eder! udbrod 
hun neppe horlig t. M en dersom D u  kunde staffe 
en Proest, da vilde jeg gjerne have den hellige

Sakramente.
Begge Bornene vilde gaa, men Nanna bad 

Sosteren bon lig t om at blive hos Moderen, medens 
hun gik hen t i l  den gamle venlige Prcest, der havde 

konfirmeret hende.
I  den stille V in ternat gik den unge Pige langs 

de ode, mennesketomme Gader, hvor Sneen knirkede 

under hendes Fodder.
Hun kom t i l  det Sted paa Rorregade, hvor

den gamle Proest boede.
H urtig  trak hun i  Klokkestrengen, fo r at vcekke

Husets Beboere.



Forskrækket soer hun sammen ved den stcerke 
Lyd, som Klokken frembragte i  Nattens S tilhed.

A lt forblev dog tyst og ro lig t, og endnu engang 

maatte hun ringe paa.
L id t efter aabnedes et lille  V indue i  P ortner

boligen og et rydt Ansigt kom Lilsyne, omgivet af 
en hvid Natkappe, medens en skingrende Stemme

spurgte:
—  Hvem der?
—  O, luk mig ind, jeg skulde tale med Prcesten.
—  Hvem er hun, m in lille  Jom fru?  udbrod 

Portnerkonen. Og hvad v i l  hun tale med Prcesten 

om paa denne T id  af Natten?
—  M in  Moder ligger fo r Dyden og hun har 

bedt mig om at hente Prcesten. O, luk mig ind.
—  Hendes Moder lever vel nok t i l  imorgen, 

det v i l  vcere Synd at forstyrre den gamle M and i  
sin Nattero. . . M in  salig M and troede ogsaa engang 
at han ikke skulde overleve Natten, men han levede 
Skam ftre A ar endnu, jeg sagde derfor saa tid t 

t i l  ham . . .
— O, skynd Dem, skynd Dem, Oieblikkene ere 

kostbare! udbryd den unge Pige cengsteligt.
—  Skynde m ig ! gjentog Portnerkonen lid t stydt 

ved at blive afbrudt i  sine natlige Betragtninger 
over sin salig M and. Skal jeg staa paa Pinde fo r 
hende?. . . Kjender jeg hende?. . . Hun er maaske 
en Tyvetys, der kun v il ind fo r at stjcele! . . .



Nei, jeg stal nok tage mig ia g t; imorgen tid lig  kan 

hun komme ind, men ikke ina t . . . Farve l!
Med disse Ord smcekkede hun Vinduet i  og den 

unge Pige stod rystende af Kulde paa den kolde, 

ode Gade.
D a  aabnedes et Vindue over hendes Hoved og 

en m ild og venlig Stemme spurgte:
— Hvem onsker De at tale med, m it Barn?
Nanna, der horte at det var Prcestens Stemme,

forta lte  med faa Ord sit LErinde.
—  Om et Vieblik stal jeg vcere hos D ig , 

sagde han.
Med en fo r den gamle M and usædvanlig 

Hurtighed stod han nogle M in u tte r efter ved hendes 
Side i  fuld O rna t og med Sakramentet i  Haanden.

Den gamle M and og den unge Pige gik nu 

t i l  den fattige Fam ilies Hjem.
D a Nanna var gaaet laa Madam Sm ith  i  

nogen T id  stille hen og hendes Aandedrag blev 

svagere og besværligere.
F rida  laa bedende ved hendes Side, som om 

hun ved sine Bonner vilde holde Sjcelen i  de svage 

Baand, der endnu bandt den.
D a  aabnede Moderen atter Vinene og hviskede 

sagte t i l  F rid a :
—  Jeg havde i dette Vieblik en underlig 

D rom  . . . Jeg syntes at jeg var kommen t i l  det 
lyse Rige, hvor jeg modte din Fader . . . Han



blev saa glad ved Synet af mig, men han var saa 
bedrovet fo r D ig  og d inSoster. Han sagde: Naar 
blot ikke den morke Spaadom gaaer i  Opfyldelse —  

naar kun hun ikke havde stilt sig ved Ringen . . . 
Bjergmandens Ring . . .

Hendes Stemme sank ned t i l  en uforstaaelig 
M um len og udmattet lagde hun sig atter tilbage.

Da traadte den gamle Prust og Nanna ind i  

Vcerelset.
Paa sine Embedsvegne gav den gamle Mand 

Madam Sm ith  det hellige Sakramente.

Derefter talte han m ild t og kjcerligt om, at 
om end Skilsmissens S tund var haard, saa vilde 
der dog komme en Glcedens og Gjensynets Dag, 
hvorefter de ikke mere skulde stilles.

Det lille  Vcerelse frembod et eiendommeligt, 
men dog sorgeligt Syn.

Paa den ene Side af Sengen laa de unge 

P iger hulkende, medens Moderen med Dodens 
forklarede Ro paa Lceberne lyttede efter P r u 
stens Ord.

M id t i  S tuen stod den cervcerdige P rust og 
kalte Haabets og Trostens Ord t i l  den Sorgfulde 
og Bekymrede, talte ikke i  brammende og blomstrende 
Talemaader, men han brugte Ord, som kom fra 
Hjertet og gik t i l  H jertet.

Lampen kastede sit svage S ku r over denne 
rorende Scene.



Endnu engang reiste Moderen sig, aabnede 

de milde Dine, tog Dottrenes Hoender og lagde 

dem i  hinanden.
— Nanna, hviskede hun med sagte og afbrudt 

Stemme; betragt D u  nu Frida som din Moder, 

lad hende troste og raade D ig ; hold smukt sammen 

og bevar stedse M indet om mig . . .
D a  lagde hun det trcrtte Hoved paa Puden 

og Dodsenglen lukkede hendes Dienlaag.
Forgceves kaldte F rida  og Nanna paa hende, 

fo r forste Gang havde hun lukket Dret for deres 
Bsnner, fo r forste Gang havde hun ikke Hjerte for

deres Taarer.
Madam Sm ith var dod.

Nittende Kapitel.

Ssvngjamgerfken.

B o rt fra  denne Sorgens og Elendighedens 

B o lig , hvor Dodens Roedsel har holdt sit Ind tog , 
bort fra  de to stakkels Piger, hvem Tsarerne 
stromme ned ad Kinderne, ja  bort herfra og ind i  

den pragtfulde, elegante Leilighed hos Grosserer



Dam, hvor Silkekjolerne rasle og Diamanterne og 
Guldarmbaandene blinke i  Lysekronens Prism er, 
hvor Champagnen skummer og Glceden lindrer i  
Viet.

— Leve de Nyforlovede, leve Alice Dam og 
V illiam  Falz! lyder det t i l  Glassenes Klang.

Ta le r fvlge paa Ta ler. Og dersom A lt  hvad 
der pnfles vilde gaa i  Opfyldelse, saa maatte de 
Forlovede leve en lille  Evighed og lid t t i l  i  Gloede 
og Solskin, uden at kjende det mindste G ran af 

Modgang.
Lidt efter lid t var V illiam s Kjcerlighed vaagnet 

t i l  Alice, han elskede hende med den Lidenstab, som 
var ham egen, og hans h oevn gnistrende Fplelser 
vaagnede ved Synet af enhver ung Herre, der 
ncermede sig hende.

D a V illia m  besad gode Talegaver og et smukt 
og vindende 2)dre, havde det ikke voeret en saare 
svoer Opgave fo r ham at vinde Alices Kjcerlighed.

Det var heller ikke saa vanskeligt fo r V illia m  
at erholde Grossererens Samtykke, da han frem- 
traadte som Beiler t i l  hans Datters Haand, dels 
troede Herr Dam, at V illiam s Fader var en meget 
formuende Mand, og dels vilde han ikke give den 
unge F rie r Afslag, da han frygtede for, at han 
skulde aabenbare Noget om den LErenfljoldfle Sag.

D erfor var der iaften Fest, det var ikke en

Bjergmandens Mng. 11



stille, hoitidelig Fest, som den der paa en saa 
uhyggelig Maade blev afbrudt, men en Glcedesfest.

M an  klinker og drikker, ftoier og jubler.
Bordet er hcevet og i  Dandsens H virve l jager 

man afsted.
De Nyforlovede havde trukket sig tilbage i  en 

lille  afsides Salon.
V illia m  var iaften ualm indelig munter, han 

straalede, berust af Kjcerlighed og Champagnen.
Id e t han lagde sin A rm  om Alice, udbrod han

begeistret:
—  O, min Elsiede! Det er det sijonneste Die

blik i  m it Liv, da jeg to r kalde D ig  min Trolovede 
fo r hele Verden, m it L iv  v i l  blive dobbelt saa sijont, 

nu da jeg har vundet d it Hjerte.
—  Ja , V illiam , ogsaa ieg er uendelig lykkelig!

stammede hun.
—  Nu foler jeg forst ret hvad Kjcerlighed v i l  

sige, D u  er min Gloede, min Lykke, m in Jubel. 
Og hvem har loert mig den rette Opfattelse af 
denne den cedleste af alle Folelser at kjende? Det 
har D u. Og hvor let er jeg ikke naaet t i l  m it 
M a a l, A lt  har foiet sig, ingen Skygger har morknet 
m in Vei. Men selv om jeg havde maattet vandre 
gjennem Saharahs Sandorkener eller gjennem 

Amerikas Urflove, for at vinde D ig , ingen Vei 
vilde have voeret fo r lang og fo r tornefuld, naar



kun LM nen fo r m in Reise var D ig  og d it kjcerlig- 
hedsrige Hjerte.

—  O, V illiam , hvor D u  smigrer m ig ! V i l  
D u  altid elske mig. saa ho it; v i l  din Kjcerlighed 
ikke vcere som Morgenroden, der er saa skjon, men 
saa snart forsvinder?

—  T v iv le r D u  om m in Trofasthed, m in Alice? 
Kjcerligheden kan komme v ild  og brusende, som 
Havet, naar det bryder igjennem dets D iger, men 
den kjolnes snart; den kan ogsaa komme sagte og 
langsom, som Bcekken, der r is le r mellem Smaasteen 

og Grus, og da v i l  den vedvare og flukkes ikke, 
fo r Livets Traad er udspunden. Saaledes er m in 
Kjcerlighed t i l  D ig .

—  Tak, min Ven, saa er jeg tilfreds, sagde 
hun og kyssede ham.

—  H vor uendelig lang, vedblev han, falder 
ikke den T id  mig, da jeg ikke er i  d in Ncerhed, 
hvor lang er ikke Nattens stille T im e r, in d t il 
Sovnens Gud tager mig i  sin Favn og lader mig 
flue d it B illed i  Drommenes Rige.

—  T i  dog stille. S m igre r!

En lille  D o r forte fra  det lille  Vcerelse ud t i l  
Trappen.

Just som de Elskende sad i  deres sode Drommerier, 
aabnedes Doren, og en smuk, ung Kvinde med et 
forvildet Udtryk styrtede ind.

—  O, tro ham ikke! udbrod hun henvendt t i l



Alice. T ro  ikke hans falske, bedaarende Ord, hans 

giftige Logne . . .  O, jo, han taler rnaafke dog 
sandt . . .  De er jo ikke fa ttig , som den stakkels 
Laura . . .  De er jo r ig  og det er Deres Penge 

han tilbeder.
V illia m  var bleven bleg ; han rystede af Harme, 

medens Alice cengstelig klyngede sig t i l  ham.
—  Han har na tu rligv is  a lt vundet Deres 

Kjcerlighed, ved sine sledfte Ord, vedblev den unge 
Kvinde. Saa er det forsilde, at jeg, der engang 
er bleven bedraget og forslodt af ham, advarer Dem.

V illiam  gjenvandt dog snart sin Fatning og 

hidkaldte nogle Tjenere.
—  Her er kommet et fo rrykt Fruentimmer ind, 

som jeg ikke kjender. Jag  hende bort, befalede han.
—  T ilbage, Dagdrivere, ro r mig ikke! raabte 

den exalterede Kvinde. U s lin g ! Skurk! Se mig 
stivt i  V inene! . . . Husker D u  hin skæbnesvangre 

Aften, da D u  gjorde mig ulykkelig, at D u  da brugte 
omtrent de samme Ord, som D u  nys sagde t i l  den 

Kvinde, D u  v i l  elste fo r hele Livet?
—  Hvad tover I  efter? sagde V illia m  barst 

t i l  Tjenerne. I  seer da nok, at hun er forrykt.
Tjenerne kastede sig over hende og bar hende 

efter nogen Modstand udenfor.
—  Alice, sagde V illia m ; behover jeg at t i l 

sværge D ig , at A lt  hvad hun fortalte var Hjerne
spind af en forstruet og overspcendt N atur, hvo rtil



maaske kommer en paafaldende Lighed mellem Navn 
og Udseende?

—  Det behover D u  ikke, th i jeg skal aldeles 
ikke toenke paa denne ubehagelige Scene.

—  Tak Alice, D u  er dog en Engel.

Men igjennem Doren, der forte ud t i l  Gangen, 
tittede et andet Ansigt, et listigt, kjoekt Aasyn, der 
skulde faae megen Indflydelse paa de Elskendes Liv.

Festen var endt. Lysene vare slukkede og 
Gjcesterne vare tagne hjem.

Haandtryk vare vexlede og „T ak  fo r ia fte n !" 
gjentaget i det Uendelige, da V illiam  og Magnus 
tilsidst stod ene i  Gjcestesalen. Alice og hendes 

Fader havde trukket sig tilbage t i l  deres Vcerelser.
— Ledsager D u  mig maaske et Stykke paa 

Veien? spurgte V illia m  sin Ven.

— Aa ja, en lille  S m u le ; jeg trcenger t i l  lid t 
frisk Luft.

De to Moend tcendte deres Cigarer og forlod 
Salen, der nys havde gjenlydt af Klaverets Toner 
og de Dandsendes T ak t, men nu er stille og tom.

Da de kom ned paa Gaden, udbrod M agnus:
—  Naa, m in Ven, hvad synes D u  nu om min 

Soster, efter at voere bleven forlovet med hende?



— Aa, hun er en lille  koket Satan, som jeg 
mere end engang v i l  faae en haard Dyst at 

bestaa med.
—  Hvad Pokker forlover D u  D ig  da for?
—  F o r det Forste, ford i hun er en ret net lille  

Pige, fo r det Andet, ford i jeg trcenger t i l  at faae 
lid t Baand paa mig, da jeg maafke vilde fkeie lid t 

fo r galt ud.
—  Nu v i l  D u  altsaa forlade dine Ungdoms- 

daarflaber, forsage alle Sangerinder og Grisetter og 

blive adstadig og fornuftig?
—  Ha, ha, nei, udbrod V illiam , hvem Vinen 

steg t i l  Hovedet, da den kolde Lu ft flog ham imode; 
jeg v i l  dog ikke blive en Trcemand, ford i jeg har 

begaaet den Daarskab at forlove mig.

—  D u  siger Daarskab?
—  Ja , er det i  Grunden ikke Daarskab, at 

svcerge en Kvinde evig og ubrodelig Trostab og 
fortcelle hende, at hun er den Forste, hvis B illed 
har faaet m it Hjerte t i l  at slaa Tappenstreg, iscer 

naar man tid t og ofte har fo rta lt Andre det samme.
—  D u  v i l  altsaa bedrage m in Softer? udbrod 

M agnus harmfuld. Jeg synes det er en temmelig 

stor Frcekhed, ligefrem at tilstaa mig, at D u  er en 

Usling.
—  Nei, nei, stil D ig  b lot tilfreds, kjcere V e n ; 

hun har jo netop det, som de Andre savnede .og 
som jeg anseer fo r Livets cedleste Gave, nemlig



Penge. Om Alices Pande straaler der en Glorie, 
der i  mine Vine gjor hende t i l  den deiligste Kvinde 

jeg kjender, og det er de Tusinder, som hun stal 
arve efter din Fader.

—  V ar D u  ikke m in Ven, saa . . .
—  Hvad saa? spurgte V illiam .
— Saa skulde D u  ikke hoste, hvad D u  har 

saaet!
—  Det er smukt af D ig , at tale saaledes; men 

var D u  ikke m in Ven, vilde D u  ikke have erfaret, 
hvad D u veed.

De vare passerede flere Gader og kom nu 
igjennem S t. Pederstrcede.

Skjondt M agnus og V illia m  vare soerdeles 
gode Venner, kjendte den Forste dog In te t  t i l  den 
Sidstes Forhold t i l  Frida. V illia m  havde ikke havt 
nogen F o rtro lig  i  denne Henseende, sin Kjcerlighed 
og sit Had t i l  den fattige Pige havde han h id til 
sluttet inde i  sit Hjertes Allerinderste. Men raften 
robede han, maaske mod fin  V illie , sin Hemmelighed.

—  Se histoppe, sagde han deklamerende og 
pegede op mod det lille  Kvistkammer, hvor de to 
Sostre troette af Nattevaagen og Anstrengelse var 
falden i en uro lig  Sovn og et Nieblik havde glemt 
deres dybe Sorg, th i det var bleven seent paa 
Natten.

—  Se histoppe, gjentog han, hvor Maanen 
kaster sin Solverglands paa Tagikjceret, der boer



ogsaa en Kvinde, jeg har elsket med Lidenstab. 
Havde hun v ille t gjengjcelde mine omme Folelser, 
da v i var hjemme paa den lille  O, hvor v i begge 
forste Gang har stuet Solens Lys, da havde D u  
vist a ldrig blevet m in Svoger. Da havde jeg levet 

et stille ro lig t F am ilie liv , ukjendt med Verdens 
Larm og Fornoielser. Men hun elstede en Anden, 
og jeg drog ud, for at glemme hende. V i modtes 

her igjen, og jeg sorsogte nu ved List og M agt at 
naae m it M aa l, at trykke hende t i l  m it Hjerte. 
M en forgceves; hun havde selv fr iv ill ig  foretrukket 
Fattigdom for Rigdom, M angel fo r Overflod, 
Somanden fo r Pengemanden. Jeg var dog ikke 
den Eneste, der betlede t i l  den skjonne Piges Kjcer- 

lighed.
—  Hvad hedder hun? afbrod M agnus ham.

—  F rida !
—  E t smukt Navn.
—  J a , baade et smukt Navn og en smuk 

Kvinde var det. Veed D u  hvem jeg senere opdagede 

va r m in Medbeiler?
—  Nei!
—  Det var en af din ncermeste Familie.
—  D u  veed, jeg holder ikke af at bryde m it 

Hoved med at gjcette Gaader, sagde M agnus 

cergerligt.
—  Det var din Fader.
—  M in  Fader? gjentog M agnus forbauset.



—  Ja, hvorfor fkulde ikke ogsaa han kunne 
fole Kærlighedens Sodine? Men vore Anstrengelser 
vare forgoeves. F rida  var dov for vore Elskovs- 
klager, Guld og Glimmer kunde ikke friste hende, 
det var en Fcestning, som v i ikke formaaede at erobre. 
D a kom Budflab om, at hendes Forlovede var 
dod; men hun blev ham lige tro, hun svigtede ikke 
sit Lovte t i l  ham. D a greb Hadets Raseri mig, og 
da jeg samtidig fik at vide, at hendes Forlovede, 
fom jeg godt kjendte, ikke var dod, skrev jeg t i l  
ham, fortalte at F rida  havde vceret ham utro og 
flere andre fljonne Sm aating, som n a tu rlig v is  vare 
Fordreininger og Omskrivninger af Sandheden. 

Det var ikke cedelt og smukt g jo rt, men det var 
Had og Bitterhed, der dikterede hint Brev og det 
maa undskylde mig. Nu kan han forresten komme 
hjem og hente sin B rud, nu skal hverken jeg eller 
din Fader ftaa ham i  Veien. Tidens F lug t har 
berovet Rosen sin P ragt, th i Fattigdom  og Sygdom 
gjor tid lig  gammel, hun falmede og er nu kun en 
Skygge af den engang saa deilige Frida. Men 
hun har en yngre Soster, som skal vcere ct deiligt 
lille  Vcesen. Hende v il jeg overdrage D ig  at for- 
soge din Lykke med.

— Jeg?
— Ja , er det ikke pcent af din Svoger, at 

anvise D ig  en saadan Kvinde, th i D u  kan ikke let 
finde Mage t i l  Skjonhed. Dog tv iv le r jeg ikke om,



at Sosteren >har indpodet hende en D el af sin 
Halsstarrighed, saa D u  v i l  faae Uleilighed nok med 

hende.
—  Hvo veed. Jeg modtager d it cedelmodige 

T ilbud . Hvormeget stal v i vcedde om, at hun inden 

en kort S tunds Forlob stal vcere min Elskede?
—  D u  har stor T ill id  t i l  d in egen Elstvoerdig- 

hed og Nannas mindre faste P rinc iper! sagde V illiam  
spottende. D a  jeg er overbevist om, at D u  taber, 
v i l  jeg ikke scette mere end en Flaste Champagne.

— Godt, T ilbudet er modtaget. Inden  kort 
T id  stal jeg have introduceret m ig paa Kvisten.

—  For Dieblikket stal dog, ester hvad jeg 
har hort, deres Moder synge paa sit sidste Vers.

—  Saa vente v i t i l  hun er listet af. Det v i l  

maaste lette min P lan.
Saalangt vare de to unge Mcend komne i  

deres mindre opbyggelige Samtale, da V illiam  

idetsamme med Forfcerdelse udbrod:
—  Se der, se der!
M agnus fulgte med Dinene den Retning, i  

hvilken hans Ven pegede, og saae et eiendomme- 

lig t Syn.
Paa Kvisten, hvor de to Sodstende boede, 

aabnedes et Vindue.
. En ung Pige, halv paaklcedt, viste sig i  Vinduet.

Hun steg ud paa Tagstjoeret.
Det var Nanna!



Maanen kastede sine S traa le r paa den unge 
Piges Ansigt, hendes Dine vare lukkede og tilkjende- 
gav at hun gik i  S  ovne .

Den Ligbleghed, der var udbredt over hendes 
Aasyn, fremhcevede endmere hendes Skjonhed.

De to Venner saae med Forbauselse dette 
vidunderlige Syn.

Nu gjorde hun et Skridt frem og stod paa 
Taget, et eneste S krid t t i l  og hun vilde styrte ned 
derfra.

Begge Vennerne formaaede ikke at sige Noget, 
deres Dine traadte ncesten ud af Hulingerne, fo r at 
fplge den unge Pige.

Nanna kncelede ned paa Taget og hcevede 
Hcenderne op mod Himlen, som om hun bad.

En Sky gled forb i Maanen og skjulte den 
skjonne Kvinde for deres B lik.

Maallpse stirrede de gjennem Nattens Mprke. 
Skikkelsen deroppe syntes atter at have reist sig.

Maanen lyste igjen paa Taget. '
Hun vedblev at gaa frem — hun vaklede —  

om et Dieblik vilde hun maaske knuses mod Brostenene.
Hun bdiede sig forover. Foden gled, og de to 

Venner udstpdte et forfcerdet Skrig.



Tyvende Kapitel.

De to Naboer.

I  en af de tilstadende Smaagader var der 
samme Aften Lys paa tvende Kvister, hvis Beboere 
ikke havde kunnet finde Hvile.

De to Naboer, som boede her, vare mcerkelige 
Kontraster.

Den Ene var ung, den Anden var gammel, 
den Ene var smuk og den Anden var grim , den 
Ene var rig  og den Anden var fattig, den Ene 
kcempede frem for at vinde en Skat, den Anden 
rugede over sin tilkcempede Skat, den Enes Kjcer- 

lighed var en ung Pige, den Andens det blanke 
Mammon, den Ene var D ig ter og den Anden var 

Gnier.
V i troede forst ind. t il-D ig te re n ,. A lbert J u l,  

hvis Bekjendtskab v i a lt have g jort i  Skoven hin 
Nat, da Fangen var brudt ud. Det var ogsaa 
ham, der var Vidne t i l  F ridas og Christians Afsted 

hin Sommermorgen.
A lt tyder paa, at det er en Ungkarleleilighed, 

th i A lt  er i  storste Uorden her; paa Kommoden 
laa et halvt Brod og en Ostestorpe vm L vi8 med 
en Stovlekncegt og en Redekam. En trebenet S to l 
loenede sig fo rtro lig  t i l  Kommoden, medens et mere 
brugbart Exemplar tjente Eiermanden t i l  Hvile.



Albert J u l  havde et P a r milde Dine og det 
brune Haar krollede sig om hans Pande og ned ad 
hans Nakke.

Han sad ved Bordet og skrev; han var ifo rt 
S laabrok; det hvide S lip s  tydede paa, at han var 

kommen hjem fra  et Gilde og havde sat sig t i l  
at skrive.

H u rtig  lob Pennen fo r ham, th i det han skrev 
var jo hans eget Hjertes Historie.

Det var en Fortcelling om en ung Pige, der 
hed Alice.

Albert havde, som v i a lt have hort, vceret ansat 
paa Grosserer Dams Kontor, havde faaet sin Afsked 
og havde da vceret uden Beskæftigelse. Men da 
han besad en god og opvakt Forstand, fandt han 
snart paa en Udvei, han blev Medarbeider af stere 
Blade og hans liv lige  og eiendommelige Skild ringer 
gjorde megen Opsigt, saa at han snart fik M od t i l  
at skrive ftorre Fortcellinger, som han anonymt 
udgav og som gjorde god Lykke.

Hvad han skrev blev ikke lcest af den fine 
Verden, men af den simple M and; fo r dem forstod 
han paa sin egne og hjertelige Maade at skildre 
Kjcerlighedens Glceder, dens Kvaler og Bitterhed, 
Livets Kamp og M oie og navnlig  den Fattiges 
Farer og Fristelser, men hvorledes de dog seirrige 
gik ud af Kampen.

Han var de Fattiges fattige D igter, og det



var netop hans Glcede og Stolthed. Selv om man 

havde budt ham Guld, fo r at haane og miskjende 
den simple M and, fo r at skjule de Riges Fe il, han 

havde ikke modtaget T ilbudet.
Han smilede, medens han skrev, th i hans Tanker 

gik tilbage t i l  hans Barndomshjem.
Hans Pleieforceldre havde vceret Portnerfo lk 

hos Grossereren. I  Haven, der horte t i l  dennes 
Sted, legede A lbert med hans Spir og D atte r; 
Barndommen kjender ikke Standsforskjellen. Alice 

var en Ridderfroken, A lbert en Ridder, der fluide 
forsvare hende, M agnus en Rover, der vilde bort- 
fore hende. A lbert kcempede drabeligt fo r sin smukke 
Dame, der belonnede hans Tapperhed ved at hcefte 
en S lo ife  paa hans Bryst og lovede at blive hans 

B rud, naar de bleve storre.
Aarene gled hen og Bornene bleve fjernede 

fra  hinanden. A lbert saae sjceldnere Alice og talte 
ncesten a ldrig  med hende. Barnet blev t i l  Yngling, 
hans Legekammerat og Barndomsveninde blev Gjen- 
standen for hans forste sande Kjoerlighed; han fik 
en P lads paa Grossererens Kontor, men da denne 
en fljon  Dag opdagede et B lad P ap ir, bedoekket 
med Navnet Alice i  de mest forflje llige Forsiringer 
og Skygninger samt en erotisk Udgydelse, fik den

unge M and sit Affledspas.
Hver gik nu sin Vei, Alice blev fo rt ind i  

Glcedens Malstrom, Hovmod og Pengestolthed leirede



sig i  hendes H jerte ; A lbert maatte kcempe sig frem 

i  Verden, men Billedet af den fkjonne Alice va r 
voxet fast t i l  hans Hjerte, han glemte alle hendes 
Feil, hun stod fo r ham som det Skønneste, det 
LEdleste, det Bedste han kjendte, som M aalet fo r 
alle hans Bestræbelser, Lonnen for a lt hans Arbeide.

Han lagde nu Pennen og gjennemloeste det 
Skrevne, det handlede om en ung Pige og hendes 
Kjcerlighed t i l  sin Ungdomsven, om hvorledes hun 
lykkelig flap over alle Fristelser og Skjcer og 
sorenedes med ham. Der var noget saa simpelt og 
ba rn lig t i  denne Skild ring, men dog noget saa varmt, 
fy ld ig t og friskt deri; det var hans Haab og hans 
T ro  der var nedlagt her.

Han skottede Hovedet i  Haanden og sad loenge 
hensunken i  sine Tanker.

Skulde han aldrig selv nyde den Lykke, som 
han saa ofte fremstillede saa smukt og harmonisk? 
Skulde han a ld rig  sinde det M aa l, h vo rtil han 
strcebte, den D rpm , som han altid havde? Skulde det 
Vieblik maafke aldrig komme, da Alice sank t i l  hans 
Bryst og hviskede: „Je g  elsker ogsaa D ig !"

V a r det kun et Gjpglebilled, et Foster af hans 
Indb ildn ingskra ft og poetiske Fantasi? Gloeden og 
Lykken havde dog h id til saa tro lig  rakt ham Haanden, 
at han stolede paa, at den igjen vilde ftaa ham bi, 
at virkelig den Dag vilde oprinde, da den rige Alice 
og den fattige A lbert hvilede ved hinandens Side



paa Brudeskamlen, og at han forte hende ind i  sit 

lille , men dog hyggelige Hjem.
— O Alice, udbrod han; sendte D u  mig kun 

en Tiendedel af de Tanker, jeg offrer D ig , hvor 

jeg vilde vcere tilfre d s ! .  . . Men tcenker D u  nogen
sinde paa din Barndomsven? . . .  J a , jeg kan ikke 

Andet end tro det, det er jo netop D ig , der gjor 
mig saa glad og tilfreds ! . . . M ine  fkjonneste 

Tanker kan ikke briste, de maa blive t i l  V ish e d . . . 
Jeg fattes en Kvinde, der kan indgyde mig Iv e r  og 
Lyst, der kan hvile sit Hoved t i l  m it Bryst og ind
gyde mig Mod og Trost, naar Veien skulde synes 
lid t to rn e t. .  Alice, fo r din Skyld kunde jeg blive 

t i l  N oget!. . . Jeg maa have Vished i  denne Sag, 
th i fo r jeg har den, faaer jeg ikke den rette 
Stadighed. . . . M en naar nu en Anden plukkede 

den Blomst, som jeg har haabet var min? —  Nei, 
jeg v il ikke tro  det, m in Alice bliver mig nok tro.

D a  Kjcerlighed lukker Dinene for Livets 

materielle S ider, saa forglemte A lbert i  dette Nieblik, 
hvor la tte rlig  det var for ham, den fattige D ig ter, 
at byde den rige, elegantopdragne Alice, at dele

denne sin Kjcerlighed.
Han greb atter Pennen og skrev et Brev af

folgende In d h o ld :
„Elskede Alice!

„N a a r De lceser disse Lin ier, v i l  De fo r

danses over min Dristighed; men De maa og



„skal erfare, at der er En, der elsker Dem med 
„s it Hjertes hele Varme og Fylde. .

„Jeg  har elflet Dem og elsker Dem endnu. 
„Forgceves har jeg sogt at indbilde mig selv, 
„a t De ikke har nogen Tanke fo r mig, forgceves 

„ha r jeg sogt at indbilde mig selv, at De forlcengst 
„ha r flcenket en Anden Deres Hjerte. Haabet

„tittede dog stedse frem og hviskede: „Forsog din 
„Lykke!"

„D e rfo r, elskede Alice, forsoger jeg nu m in 
„Lykke og beder om Deres Haand, nu kan jeg 
„ikke lcenger leve i  T v iv l,  jeg maa have Vished, 

„jeg maa erfare, om jeg skal velsigne eller fo r

dom m e den Stund, da jeg lcerte Dem at kjende.
„N e i, jeg kan kun velsigne den S tund, da 

„L ive ts Veie forte os sammen, th i der binder 

„saa mange gyldne og lyse M inder dertil, ligesom 
„D e  har aabnet mine Dine fo r a lt det Smukke 
„og  det Gode her i  Livet.

„Hvad jeg har at byde Dem er kun lidet, 
„men jeg har af Gud faaet Geni og Evne t i l  
„a t bane mig Vei her i  Verden, iscer naar det 
„gjcelder om at komme frem fo r Deres Skyld.

„Endnu en Bon, elskede Alice, maafle m in 
„sidste t i l  Dem i  Verden: Jeg beder Dem 

„erindre, at et Menneskes Fremtidsflcebne, hele 
„L iv  og Lykke afhcenger af Deres S var.
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„ I  Haab om snart at erholde Deres glcede- 
„bringende J a  eller ulykkesvangre Nei, forb liver 

„Je g  selv i  det sidste Tilfcelde
„Deres t i l  Doden evig Elskende

A lb e r t  J u l . "

I  det samme hortes der S krid t paa Trappen 

og D igteren lyttede forundret. '
Hvem vankede paa Gangen paa denne T id  

af Natten?
D a bankedes der sagte paa hans D or.
— Hvem er det? spurgte den unge Mand.
—  Boer A lbert J u l  her? lod en Stemme.

—  Ja .
—  Saa luk op.
—  For hvem? Hvad v i l  De paa denne T id  

af N a tten?
—  Det er en gammel Ven, der v i l  gjceste D ig.

Fprend v i gaa videre og fortceller Resultatet af 
dette Nattebesog, ville  v i titte  indenfor hos Digterens 

Nabo, Jonas Sm ith, i  det usle, kolde og klamme 
Voerelse, hvori a ldrig  I ld e n  knittrede i  Kakkelovnen, 

begrundet paa at denne ikke findes, hvor en Stum p 
Tcellelys fra  en Flaskehals kaster sit usikkre Skcer saa 

uhyggeligt ud.



A lt hvad V ie t modte var kun Klude, P ja lte r 
og Laser. E t Trcebord og en S to l dannede 
Møblementet og paa denne sidste sad en gammel, 
gul og gusten Mand, ncesten en O lding af Udseende. 
Vinene vare store og stirrende. Ansigtet rynket og 
de tynde hvide Haar hang ham uredt ned over 
Panden.

Og midt i  dette Armodens og Fattigdommens, 
Elendighedens og Smudsighedens P au lun  laa flere 
Poser fyldte med Guld- og Solvstykker.

Gnieren talte dem med feberagtig Iv e r ,  idet 
han af og t i l  standsede fo r at lytte, om Ingen  kom 
og overraskede ham i  hans natlige Fcerd.

Men ingen Moder kunde betragte sin S on  med 
mere Omhed, ingen fy r ig  Elsker Gjenstanden for sine 
omme Folelser med mere Lidenskab end den, hvormed 
han betragtede de blanke G uld- og Solvstykker.

I  en Krog af Vcerelset stod en Hakke og en 

Kludepose. Endel af den Formue, der her fandtes, 
havde den gamle M and p ille t op ved Klude- og 
Papirstumper paa Byens Gader.

Hans magre, sicelvende Hoender omklamrede med 
Inderlighed det blinkende Mammon, ingen Engle
sang vilde lyde skjonnere i  hans Oren end Klangen 
af disse Pengestykker, fo r flere af dem havde han 
gjerne solgt sin Sjoel t i l  Fanden.

Det var, som om han kjendte hver enkelt, th i 
han betragtede dem med et lykkeligt S m il.



Pludselig formorkedes hans B lik , han synes 
at han mangler en i  Pengetutten.

Med endnu storre Feberild tceller han dem 
igjen, nei, der mangler ingen, den laa gjemt bag 
de andre.

H vor fo runderlig t saae egentlig denne Penge
stabel ud i  dette Rum, hvor lidet gavnede den her, 

hvor Eieren sad klcedt i  de usleste P ja lte r, ikke 
ncennende at spise sig selv mcet.

Han talte dem atter og atter; jo de vare 
der alle!

Med skcelvende Haand puttede han dem tilbage 

i  Poserne. Naar Morgensolen tittede frem maatte 
han jo gjemme sin Skat for Verdens Ome, den 

maatte ikke erfare at han var rig .
—  Det er m it, det er m it! lo han, medens 

Pengestykkerne klang i  Posen! Det er mine Penge! 
S aa  troer Verden, at jeg er fa ttig , fa ttig ! . . . 

M en hvad er det? . . . Her er jo Tyve!
Med disse Ord sprang han op, ilede hen t i l

V induet og stirrede ud i  Morket.
Han greb en gammel, rusten Kniv og stod 

parat t i l  at mode Enhver, der vilde trcenge ind.
Han kunde dog have sparet sin Uleilighed, 

th i det var kun hans Fantasi, der spillede ham dette

Puds.
Han ilede nu hen t i l  Doren, da han syntes



at der var Noget som puslede, men det var atter 
kun Indb ildn ing .

Hans Fryd og Gloede var tillige hans F ryg t 
og Angst, hans Uro og Bekymring; alletider troede 

han at Nogen vilde stjcele hans Penge.
Tællelyset var nu udbrcendt, et teet M orte 

hvilede over det usle Kammer. Gnieren strakte 
Armene ud, idet han mumlede:

—  B o rt, I  morte Skygger, der komme srem, 
bort I  sorte Spogelfer! . . .  I  fortcelle, at det er 

m in Broders Penge, jeg har stjaalen! . . . M in  
Broders Penge! . . . Jeg bestyrede hans Regnflab, 
da han engang var syg, og at jeg dengang tog 
lid t sor m in Uleilighed er en Selvfolge! . . . Kan 
jeg gjore for, at hans Hustru og B orn  nu maa 
sulte og lide Nod? . . . Jeg v il ikke derfor skille 

mig ved mine kjoere Solvstykker! . . . Naar jeg 
engang doer, skal de jo arve m ig, saa skal F rida  
og Nanna faae de Penge, jeg laante af deres 
Fader . . . Naar jeg doer f la l I  faae dem! . . . 

Doer? — Hm, jeg v il ikke do . . . B o rt, I  morke 
Spogelser, der true ad m ig !. . . Jeg v i l  leve, leve 
med mine Penge, jeg v i l  ikke do!

Han lagde Pengene omhyggeligt ned i  en 

Fordybning i  Gulvet, han havde her losnet nogle 
Brceder bag hvilke han skjulte sine Skatte.

Derpaa kastede han sig ned i  Halmen, der laa 
udbredt paa Gulvet, fo r at finde H v ile ; men ingen



vederkvægende Sovn lukkede hans Dienlaag, morke 
Billeder foregjoglede ham, Tyve og Rovere omgav 

ham stedse.
D a  horte han virkelig T r in  paa Trappen, atter 

knugede han Haanden om Kniven og stillede sig 

paa Vagt.
M en han blev beroliget, da han horte, at den 

natlige V isit ikke gjaldt ham, men hans Nabo.

D a A lbert J u l  aabnede Doren traadte hans 

Barndomsven M agnus Dam ind ad denne.
—  Jeg overraster D ig  nok, m in gamle Ven, 

paa denne T id  af Natten, sagde M agnus; men da 
jeg kom fo rb i og saae at D u  havde Lys paa 
M ollen  eller rettere sagt: paa Kvisten, faa besluttede 
jeg at gjceste D ig ; det er mange A ar siden, v i sidst 

ta lte sammen.
— Jeg kan ikke ncegte, sagde A lbert leende, 

idet han bod ham P lads paa sin S to l,  at det er 
en komisk T id  af Natten at aflcegge Besog paa.

— J a ;  ni en jeg har fo rn y lig  faaet opspurgt 
det S te d , hvor D u  har opslaaet d it Paulun. 

Veien forte mig nu her forb i, idet jeg fulgte m in 

Svoger hjem.
—  D in  Svoger? udbrod A lbert forundret.



—  Ja , Alice er jo bleven forlovet.

—  A lice , A lice , er Alice bleven forlovet? 
stammede D igteren fo rv irre t.

—  Ja . H ar D u  maafke Noget derimod?

—  Med hvem er hun det? vedblev den unge 
D igter.

— Med en ung Mand.

—  Hvad er han? spurgte J u l,  der forgoeves 
svgte at beherske sin Bevoegelse.

—  Han er m in Ven.

—  D r iv  ikke Gjcek med mig, M agnus, svar 
mig a lvo rlig t; hvad er han?

—  Rig.

—  Altsaa en Pengemand.

—  Jdetmindste en Pengemands Spn. M in  
Svster troer at hun g jv r et godt P a rti og han 

troer, at m in Fader er en Guldgrube. Begge tage 
nok H M g  fe il, th i ingen af de to Gamle staaer 
paa r ig tig  solide Fvdder . . . Maafke V illia m  nu 
kan faae lid t Adstadighed, th i h id til har han kun 
fortjent det Skudsmaal, at han var en forstenen 

Odeland, hos hvem Penge aldrig formaaede at finde 
et blivende Sted, en kjcerkommen Gjcest fo r Aager-
karlene og en fa rlig  Person fo r ethvert mere end 
almindelig fkjpnt Pigeansigt.

—  Og med ham stal Alice troloves?

J a ;  det er a lt fu ldbragt taften under Sang 
og Klang, medens Champagnepropperne smceldede



mod Loftet og den deilige Nektar gjod I l d  i  

Aarerne.
—  O, m in Gud, saa er altsaa min skjonne 

D rom  tilin te tg jo rt, sagde Digteren sagte.
M agnus blev nu opmcerksom paa hans hceftige 

Bevcrgelse og udbrod:
— Men hvad feiler D ig?  D u  bliver b leg! . . . 

H ar D u  ogsaa havt et godt Die t i l  m in Soster?
A lbert skjulte Hovedet i  Hcenderne og grced.
Han kunde ikke skjule sin dybe Smerte, A lt  det 

han havde haabet, stolet og troet paa. A lt  det, 
hvo rtil han med T ill id  havde sat sin Lid og sit

Fremtidshaab, var bristet.
—  Saa D u  har ogsaa svcermet for min 

Soster? lo M agnus, idet han saae sig om i  det 

fattige Voerelse. Dette her vilde ogsaa netop vcere 
Noget, som D u  kunde byde hende og hvorover hun 

vilde blive glad, ha, ha, ha! —  Nei, kunde D u  ikke 

pynte hende som en Dukke, svie hende som et B arn  

og dog lystre hende som en S lave, da var hunikke

en Pige fo r D ig .
— Saa bort med alle mine gyldne Dromme! 

udbrod A lbe rt b itte rt, uden at svare sin natlige 

Gjcest. Alice skal altsaa vcere en Andens B rud.
— Det er sorgeligt, men det er desvcerre den 

rene Sandhed. Som enhver ulykkelig Elsker burde 
D u  vende Dinene i  Hovedet og fantasere om at 
hcenge og skyde D ig . Men trost D ig , m in Ben,



at jeg netop var den, der bragte D ig  dette Sorgens 

Budflab, fljpndt jeg ikke havde den fjerneste Anelse 
om, at D u  bar Kjcerlighed t i l  m in lille  Soster. 
Jeg skal oplive og troste D ig , v i skal folges ad t i l  

G lid e r  og Fornsielser, D u  har h id til sat hjemme 
og kukkelurer, nu skal D u  more D ig  og tomme 
Gloedens Kalk tilbunds.

A lbert svarede ikke, han sad hensunken i  dybe 
Tanker.

—  Id a g  har jeg tabt en Ven, vedblev M agnus, 
th i det Menneske, der forlover sig, opsiger Venskabet 
Huldflab og Troskab, men jeg har funden en anden. 

Jeg skal vcere din Veiviser igjennem Gloedens Laby- 
rin th , hver Sangerpavillon, hver Dandsekneipe og 
Billardstue skal v i besoge, det v i l  netop udvikle dit 
Ta len t og give din Pen Fantasi og Styrke, Livets 
lyse og mprke Billeder flu lle  nu som Perler paa 

en S nor drages forb i dine Dine og D u  selv skal 
ikke b lo t voere et derover frydende, men ogsaa et 

nydende Exemplar af Menneskeheden, i  Verdens 
S to l og Larm v i l  D u  snart indse, at D u  h id til kun 
har gaaet i  B linde, i  Taage, i  Sovne. —  Apropos 
om at gaa i  Sovne! Jeg var nys Vidne t i l  en 
eiendommelig Scene af denne A rt. Her omme i  S t. 

Pederstroede gik en ung Pige op paa Tagrygningen 
og promenerede i  det yndige M aaneflin. Hun 
var netop ifoerd med at styrte ned, da hun heldigvis
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betcenkte sig og kravlede tilbage igjen. Det var 
forresten et spdt lille  Voesen. O, jeg faaerenJdee, 
en b r illa n t Jdee! . . . M en D u  sidder jo og falder 

i  S taver, A lbe rt!
M agnus flog D igteren paa Skulderen og denne 

foer op af sine Drpmmerier.
—  Nei, jeg horte nok at D u  fik en Jdee, sagde

han hurtig t.
—  Ja , en god Jdee.

- —  Lad mig hore den.
—  V i T o  kunne t i l  en Begyndelse gaa paa 

Jag t efter de to Pigeborn, th i Sovngjcengersken skal 

have en ret net Soster, det v i l  vcere en Adspredelse 

for D ig .
—  N ei, jeg v i l  ikke bidrage t i l  den unge 

Piges Ulykke.
—  Hvem taler om Ulykke?
—  A t gaa paa Eventyr, v i l  sige det samme

som at fo r . . .
—  T a l ikke Ordet ud, th i det findes ikke i  

Nutidens Konversationslexikoner, det er et stygt 

forceldet Ord, som skal vcere banlyst fra  enhver

dannet Mands Lceber.
—  Maaske Ordet, men ikke Gjerningen.
—  D u  er mork i  Hu iaften, kjcere Albert, 

derfor v i l  jeg nu forlade D ig  og tage mig den 
Frihed at se op t i l  D ig  imorgen, fo r at trceffe 

ncermere Aftale om denne m in Jdee.



—  Som jeg forud siger D ig , at jeg ikke del-
*

tager i.
—  Jmorgen er det atter D a g , saa tales 

v i ved.
M agnus forlod  nu sin „V e n ".

D a A lbert igjen var ene, gik han hen t i l  
Skrivebordet, fremtog Frierbrevet, som han nys 
havde skrevet, og gjennemlceste det endnu engang.

D a rev han det i  smaa Stumper, idet han 
mumlede:

—  Hun stal a l d r i g  erfare, hvor inderlig t 
jeg har elsket hende!

M an skal a ldrig sige a ld rig !

Enogtyvende Kapitel.

En uventet Tur.

T a  Magnus havde forladt V illiam , stod denne 
udenfor sit Hjem.

Han trak Portnoglen frem, fo r at aabne Doren, 
medens han mumlede:

—  Jeg er ret et Lykkens Skjodebarn, hvor- 
meget jeg end byder den Trods, svier den mig dog.



jeg har nu en smuk Forlovet, en r ig  Svigerfader 
og de mest gyldne Udsigter t i l  snart at arve ham.

Id e t han nu vilde lukke Doren, traadte en 
Skikkelse, indhyllet i  en Kappe, frem og sagde, idet 
den lagde Haandeu paa hans Skulder:

—  V illia m  Falz, folg m ig !
V illia m  sogte at undgaa ham, idet han antog, 

at det var en fu ld M and.
Dersom han havde kunnet skimte det Ansigt, 

der kom frem under Kappen, og havde han seet 
h int Aasyn, der under hans Sam tale med sin Elstede 

af og t i l  tittede ind ad Doren, vilde han have 

gjenkjendt de samme listige, snedige Trcek.
Skikkelsen gjentog med dcempet Stemme:

—  V illia m , fo l g m ig !

— Hvem er De?
—  D et g jor In te t  t i l  Sagen, folg mig, eller 

De er dodsens.
—  E r De fu ld  eller gal? udbrod V illia m  

fo rtv iv le t.
—  Folg mig, gjentog den Fremmede med 

truende Stemme, idet han lod en Dolk blinke i sin 

Haand.
—  Hvorhen? spurgte V illia m  tilsyneladende 

ro lig .
—  B lo t en lille  T u r.
—  Nei, jeg gaaer ikke af Stedet.

—  Godt, saa maa De do.



V illiam  saae sig om efter Hjcelp, men A lt  i  
Gaden var tyst og stille.

Vcegteren sad paa en eller anden Kjoeldertrappe 
og drpmte om sin Morgenstjerne og sine T ra n 
lamper.

Den Fremmede bemcerkede haan lig :

—  Forgceves v i l  De speide efter en frelsende 
Haand. Vcelg da: L iv  eller Dpd.

Der laae Noget saa bestemt og fast i  hans 
Tone, der imponerede V illiam , som egentlig var en 
stor Kujon, og han svarede:

—  Jeg M g e r med.
—  Saa kom da.

I  T v iv l med sig selv om det var D rpm  eller 
Virkelighed fulgte V illiam  med Skikkelsen.

De gik gjennem flere Gader og passerede 
tilde ls den samme Vei, som V illia m  nys havde 

gaaet, uren med ganske andre Folelser, th i en vis

Uro og F ryg t, en ubestemt Anelse havde bemoegtiget 
sig ham.

De kom fo rb i de to Sypigers Hjem, hvor den 
tause Gjcest Doden nys havde hentet sit Bytte og 
Sorgens dybe Veemod atter vilde vaagne med 
M orgengryet; de kom fo rb i det elegante Hus, hvor 
nys Glceden og Jublen havde hersket, men hvor nu 
kun hvilede Mprke og Stilhed.

Skikkelsen gik taus foran den unge M and, idet 
den flere Gange standsede, naar de hprte Fodtrin.



D et var oiensynligt, at han ikke gjerne vilde troeffe 
Mennesker og isoer synes ban at have en vis Afsky 

fo r Retfærdighedens Tjenere.
De bpiede ned ad østergade og de kom t i l  

den usle Gyde, der dengang udmundede her.
Intetsteds i  hele Byen grcendser Fattigdom og 

Rigdom saa toet t i l  hinanden, som her. M id t paa 
W ergade, Overflodens og Velhavenhedens Hjem, 

fprte en stor P o rt ind t i l  Lastens, Elendighedens 
og Kummerens Hjem, hvor Solens S traa le r ncesten 

a ldrig  troenge ind, langt mindre dens blege Svster 

Maanen.
A lt  var ogsaa ro lig t her, Sovnguden gjoester 

saavel S traaleiets som Edderdunens Eiermand 

og trykker Oienlaagene t i l  saavel paa den 
Glade og T ilfredse, som paa den Sorgfulde og 

Bekymrede.
Den Fremmede gik med stkkre S krid t fremad i 

Boelmprket og standsede udenfor en lille  D v r.
F v rft lyttede han dog meget forsigtig, om ikke 

en eller anden nysgjerrig Sjcel skulde vcere 

fu lg t med.
M en der var ingen Lyd at opdage. Han 

hcevede sagte den gamle Porthammer, der dog gav 
en temmelig stoerk Lyd, men a lt forblev tyst og stille.

Han bankede da hceftigt med Haanden.
Omsider aabnedes Dvren og en Stemme 

spurgte:



—  Hvem der?

—  En arm Synder, lod Svaret.
—  Hvad v il han?
—  Skrifte !
— Med hvem?

—  Med Mester Jonathan.
— Hvad betyder det?
—  Forsigtighed.

—  Saa passeer da !

Doren aabnede sig efter dette Losen og de 
traadte nu ind i  en ftor Gaard.

Efter at have passeret denne og en lang Gang 
kom de ind i  en firkantet S a l,  hvor V illiam s

Ledsager ved Doren atter gjentog det eiendomme- 
lige Losen.

I  Baggrunden af dette Vcerelse brcendte en 
stcerk I ld ,  som udbredte et dcemonifl Skjcer over 
samme og en tyk, kvcelende Rog flog dem imode 
og fik Vinene t i l  at lobe i  Vand. Det varede 

derfor l id t ,  inden V illiam  kunde skimte sine 
Omgivelser.

D a  dette skete, fik han V ie  paa flere tause 
Skikkelser, som bar en Halvmaske for Ansigtet.

Rundt om dem stod en Mcengde storre og 
mindre Maskiner.

De morke Skikkelser hamrede, filede og bankede 
med stor Iv e r  paa det blanke M eta l, som de havde 
mellem Homderne, og i  en Krog af Vcerelset laa en



Bunke Splvpenge, der vidnede om at den Indus tri, 

som her blev dreven, var Falskmøntneri.
V illiam s Ledsager havde kastet Kappen tilside 

og de unge Mcend, der skulde faae en saa uheldig 

Indflydelse paa hinandens Liv, stod fprste Gang 

Ansigt t i l  Ansigt.
Skjondt det listige og snedige U dtryk, den 

Fremmedes Aasyn havde, kunde hans Ansigtstroek 

dog kaldes ualm indelig smukke, men i  hans brune 

Dine lyste en uheldspaaende I l d ;  en v ild  og 

utcemmelig Karakteer.
En D s r  i  Baggrunden aabnedes nu og en 

hvi, imponerende M and, med et stort hvidt Skjceg 

og Halvmaske, traadte ud af denne.
Han gik hen t i l  V illiam s Ledsager og spurgte

sagte:
—  H ar D u  funden den Rette?

—  Ja , Fader.
—  F v r ham da ind i  m it Kontor og lad os 

vcere ene.
V illia m  blev fp rt ind i  et lille  Vcerelse, hvor 

hele Møblementet var en S to l, et lille  Bord, en 

Trcebrix samt et fto rt lukket Skab.
Den hsie M and aftog nu Halvmasken og 

fremviste et gammelt, gu lt og gustent Aasyn.

Derpaa sagde han:

—  Deres Navn?
—  V illia m  Falz, stammede denne.



—  Det er Ret ;  ta l b lot Sandhed og fs i mig, 
saa skal v i nok komme ud af det med hinanden. —  
De er idag bleven forlovet med Grosserer Dams 
Datter?

—  Ja.
—  Hvad hedder hun?
—  Alice.

—  Kjender De noget ncermere om Deres 
Svigerfaders tidligere Liv?

—  Ja.
—  Hvilket?

— Jeg veed at han i  sin Ungdom i  P a ris  
har begaaet en Niddingsdaad.

—  Men De kjender In te t  om hans senere Liv?
—  Nei.

—  De veed maaske ikke, at han har vcerer i 
Stokhuset?

—  Nei, udbrod V illia m  gysende.

— V i l  De underskrive denne Kontrakt?
Med disse Ord bredte han et stort Ark P ap ir 

ud for V illiam .

Denne formanede dog ikke at losse dets Indho ld , 
da den kvoelende Rsg havde blcendet hans Oine.

Han stirrede derfor med Forundring paa det 
beskrevne Papir.

Har De lcest det? spurgte den gamle Mand.
— Jeg formaaer ikke at loese det.
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—  S aa  skal jeg oplcese det for Dem.
Med langsom Stemme og stcerk Betoning af 

hvert Ord oplceste den Gamle Fplgende:

„AL jeg Undertegnede og m in Forlovede, 
„A lice  Dam , ere Medinteressenter og Medvidere 
„ i  dette Falskmøntneri, bevidnes herved ved min 

„Haands Underskrift.
„Kjpbenhavn, den 7de Januar 18**."

—  V i l  De saa underskrive? spurgte den gamle 

M and. Her er Pen og Blcek.
—  A ld r ig !
—  Godt. Jeg v i l  dog give Dem lid t Betcenk- 

n ingstid  og im id lertid  sortcelle Denr en. Episode af 

Deres Svigerfaders L iv.
Med en Haandbevcegelse gav han den unge 

M and tilrjende, at han skulde tage P lads paa Trce- 

brixen og denne adlod mekanisk.
—  Denne Kontrakt, som jeg her v il have Dem 

t i l  at underskrive, er et Baand, som jeg v il lcegge 
paa Deres Svigerfader, jeg v i l  kun derved sostte 

Haardt imod Haardt; saalcenge han lader mig i  
Ro, skal jeg ikke krumme et Haar paa hans eller 
hans D atters og Svigersons Hoved. Men da han 
ved et Tilfcelde har opdaget m in Titvcerelse og den 
Forretn ing, jeg nu driver, fryg ter jeg fo r at han 
v i l  angive mig, da jeg kan blive ham et fa rlig t 
Vidne, dersom jeg vilde rippe op i  vore Ungdoms



minder; mert der er nu lobet saameget Vand i  
Stranden siden den T id , at jeg har tcenkt, at det 
er bedst at lade den Sag voece gjemt og glemt . . . 
Dog, det var om m it forste Mode med Herr Dam  
at v i flu lle  tale. Veed De, hvor v i forste Gang

saae h inanden? ---------Det var i Stokhufet i  den
morkegule D ragt, med Lomken om Benet. —  Han 
kom derind, begrundet paa at han af Vanvare var 
kommen t i l  at skrive et N u l t i l  paaenV exel, hvor

med han dcekkede en af sine Kreditorer, og uheldigvis 
var dette N u l anbragt saaledes, at det gjorde 
Summen t i Gange ftorre. —  Jeg var kommet derind, 
begrundet paa nogle andre Smaasynder. En Dag 
havde jeg nemlig i  Kortsp il paa en cerlig Maade 
vundet endel Penge fra  en svensk Baron. Han 
troede at jeg havde bedraget ham og begyndte at 
udflcelde mig fo r en S lynge l og en LEsel og da 

Vinen var gaaet mig t i l  Hjerneskallen gav jeg ham 
et S lag  fo r Panden, der uheldigvis var saa haardt, 

at han ikke mere kom t i l  at se Dagens Lys dengang. 
Som sagt, v i vare Begge komne i  Fidtefadet. D a 
v i horte hjemme i  et bedre Selskab, holdt v i to 

sammen. Han var den Forste, der havde „ud tje n t". 
D a jeg havde en vis F ryg t for, at P o lit ie t skulde 
tro at jeg havde stjaalet de Penge, som jeg havde 
vundet fra  Svenskeren, havde jeg omhyggelig gjemt 
dem. D a Dam nu skulde ud, betroede jeg ham 
denne Hemmelighed og bad ham bringe de to



Trediedele af Pengene t i l  m in Moder, den ene 
Trediedel skulde han have fo r sin Ulejlighed. Men 
da han altid har vceret en Hcedersmand, hentede 
han ganske r ig tig  Pengene, men foretrak at beholde 
dem allesammen felv, skjvndt han ved en Ed havde 

lovet at opfylde m it Vnfke, og m in Moder dpde af 
den snigende Feber, som man kalder S u lt. Senere 
kom der et andet skikkeligt Skrog i  Forsprgelses- 

anstalten, hvor jeg opholdt mig. Han havde stjaalet 

et B rpd, men var bleven dvmt som Rpver og 
M order. En Dag, da v i vare ude at arbeide, fik 

han V ie  paa en Vogn, hvori der sad en elegant

Herre.
—  D er sidder Skurken! udbrpd han forsandet. 

D et er ham der egentlig skulde vcere i  Slavedragten 

og ikke jeg!
—  Jeg saae t i l  m in Forbauselse at det var 

m in tidligere Kammerat, der nu var kommen t i l  
Hcegterne, men den Sag kommer jo egentlig ikke 

m ig ved, th i Enhver maa feie fo r sin egen D pr. 
Mange A ar ere nu gaaede, i  hvilke Dam og jeg 

ikke have seet hinanden i  det Hvide af Vinene. Men 
en skjvn Dag kom han undervejs med at jeg boede 
her og aflagde mig et Besvg. V i talte i  a l Ven
skabelighed, han forta lte at det havde vceret ham 
en Umulighed at opdage m in Moders Opholdssted 

og at der kun havde vceret en Tiendedel af den Sum  
paa Gjemmestedet, som jeg havde opgivet. Jeg



troer ham dog ikke ret, han frygter vist, at jeg paa 
en eller anden Maade skal soge at hcevne mig og 
v i!  derfor strcehe at b live mig kvit. De maa nu 
kunne indse hvor fordelagtigt det v il vcere fo r mig 
at havs Dem og hans D a tte r t i l  Kompagnon. Jeg 
stal nok besorge Arbeidet og Frugten deraf stal jeg 
ogsaa hoste, det er kun naar det gaaer fkjcevt, at 
jeg v i l  benytte denne Kontrakt; styrter Herr Dam  
mig og m in Son i  Ulykken, trcekker jeg hans D atte r 
og Svigerson med. E r det ikke seerdeles log is t? . . .  
V i l  De saa behage at understrive?

V illiam , som med en Blanding af F ryg t og 
Nysgjerrighed havde hort paa den Gamles F o r
tælling, svarede bestemt:

—  Nei!

—  De ska l !  raabte den Gamle.
—  Hvorledes, v il De tvinge mig?

—  Jeg er vant t i l  at blive ad lyd t; har De 
Lyst t i l  at se hvorledes jeg behandler Folk, der ikke 
lystrer mig?

—  Formodentlig findes her baads T o rtu r
kamre og Pinebcenke, svarede V illiam .

—  Nei, jeg har nu mine egne M id le r t i l  at 
faae Folk t i l  at foie mig. H ar De Lyst t i l  at se 
en Gjenstridig?

Med disse Ord trykkede han paa en hemmelig 
Fjeder i  Skabet og en skjult D o r aabnede sig.

V illiam  soer forfcerdet tilbage.



Ved det dcemoniske Halvmorke, som herskede i 

Vcerelset, saae han —  en Benrad.
Det grinende Dødningehoved syntes at nikke 

t i l  ham.
Han udbrod forfcerdet:
—  G iv m ig Pennen og lad mig underskrive; 

men fo r m ig saa bort fra  dette forhexede Sted.
—  Det er Ret, saa kom v i dog paa det Rene 

med Sagen paa en meget pcen Maade.
V illia m  tog Pennen og skrev med skcelvende 

Haand sit Navn under Kontrakten.
—  Nu v i! jeg ikke opholde Dem lcenger. De 

trcenger uden T v iv l t i l  Hvile. Farvel, Herr 

Kompagnon.
I  det samme aabnedes Doren og V illiam s 

tidligere Ledsager traadte ind.
—  D n  kom som D u  var kaldet, Iv a r ,  v i l  D u  

vcere af den Godhed at fore Herr Falz tilbage t i l  

sit Bestemmelsessted! sagde den Gamle.
V illia m  blev fo rt samme Vei tilbage, som han 

var kommet.
Paa Gangen blev der bundet ham et B ind fo r 

Vinene og forst da han va r ved Enden af den 
lange Gyde, blev dette taget af og I v a r  forsvandt 

hurtig t, idet han sagde:
—  Levvel, t i l  v i sees ig jen!
D er var en af de maskerede Personer, der



havde kjendt V illian : og forgceves brod sit Hoved 

med Aarsagen t i l  hans Besog.
Dette var I b ,  V illiam s tidligere Kammerat, 

der havde funden en efter sine Begreber scerdeles 
indbringende og behagelig Beskæftigelse i  den 

omtalte Fabrikation af falske M onter.

Den ncrste Morgen vaagnede A lbert J u l og 

saae sig fo rv irre t om.
Lidt efter lid t kon: han t i l  Bevidsthed om 

Gaarsdagens Begivenhed, der havde berovet ham 
at Udsigt t i !  Lykke og Glcede.

Han stod ved et Vendepunkt i  sit L iv , et 
Vendepunkt, som Mange havde benyttet t i l  at styrte 
sig i  Glcedens rivende Malstrom, eller soge Lise hos 

Flasken, Andre t i l  selv at overskjcere Livstraaden.
Disse Tanker opstod dog ikke hos A lbert; nei, 

han vilde derimod arbeide langt flittigere end for, 
selv om Fristeren, i  Skikkelse af M agnus Dam,' 
vilde soge at lede ham bort derfra, han vilde strcebe 

efter at blive en rig  og anseet M a n d ; LErgjerrig- 
heden skulde indtage Kjcerlighedens P lads.

Han stod og stirrede ud paa Vintermorgenens 
Fred, der havde udbredt sit hvide Liglagen over 
Byen; ogsaa over hans skjonneste og bedste For- 
haabninger var der nu udbredt et Liglagen.



D a aabnedes D irren og en gammel Kone, der 
vaflede og gjorde rent for ham, traadte ind.

—  Godmorgen, Herr J u l,  sagde hun i  en 
bekymret Tone. —  Aa, Herregud, nu er hun dod!

—  Hvem mener De?

—  Hende, den stakkels Madam S m ith , som 
jeg har ta lt om; Vorherre har nu lost op for hende, 
men en god og skikkelig Kone var hun, den Roes 
skal hun have med sig i  G raven; mere end en Gang 
har hun delt sin simple B id  Brod med den, der 
havde endnu mindre end hende selv. Det maa vcere 
tungt saaledes at skulde rives vcek fra  sine Kjcereste, 

uden at vide dem forsorgede, udsat for Nod og 
Elendighed. Hun har to D ottre , skikkelige og eiegode 

B orn , Moderon op af Dage! Vorherre vcere med 
dem, da Moderen ikke lcenger kan vaage over dem. 
. . .  Jeg har forresten en Bon t i l  Dem, Herr J u l . . .

—  T a l kun ud. Madam, sagde Albert.
—  Den stakkels Kone havde kun meget faa 

Venner og Bekjendte, saa hun kommer vist t i l  at 
mangle Nogle t i l  at folge hende t i l  hendes sidste 
Hvilested; v i l  De ikke vcere saa god at ledsage 

hende derhen?
—  J o , den G jern ing kan jeg nok opfylde.

— O, mange Tak!



Det var en kold og barsk V in terdag; af og 

t i l  tittede Solen frem bag Skyerne, men dens Skin 

var blegt og den formanede ikke at opvarme og 

oplive, som om Sommeren; selv det hvide Snetceppe 
forblev uberprt deraf.

F ra en af Byens Kirker bevcegede sig et Ligtog. 
Klokkerne ringede og Orgelets Toner bruste gjennem 

Kirkens Hvcelving, da de bar det ud; Kirken havde 
vceret opfyldt med Tilskuere og en smuk, hjertelig 
Tale var bleven holdt. V e l havde hun, der bares 
t i l  den sidste S ta tion  paa Livets Vei, kun vceret 
ond mod sig selv og Andre, men rig  havde hun 

vceret og gjerrig. Nu var hun dpd og hendes 

Arvinger havde givet hende en prcegtig Begravelse, 
dog S org  var der ikke S por af at opdage.

F ra  et Sidekapel kom ogsaa et Ligtog, som 
kun Faa lagde Mcerke t i l ;  hele Fplget bestod af 
sex M and, der bar den simple Kiste, paa hvilken der 
laa et P a r Krandse.

Men der stod en Sorg og Vemod prceget i  de 
to unge sortklcedte P igers Ansigt, der fulgte efter 
Baaren, som vidnede om, at hende, der skjultes bag 
Fjcellevceggen, var elsiet og afholdt, savnet og 
begrcedt.

Den gamle Prcest havde sagt det sidste F a rve l; 
th i hans Alderdom tillod  ham ikke at fplge med t i l  
Graven, der laa saa langt borte fra  Kirken.

D et var ogsaa en stor S org  for de to D pttre ,



at Moderen skulde scenkes t i l  sit sidste Hvilested 
uden den mindste Hpitidelighed.

M en da de noermede dem Graven, lpd der en 

smuk og stemningsfuld S ang ; det var nogle af 
A lberts Venner, som han havde bedt om at gjvre 

ham denne Tjeneste.
Efter at have scenket Madam S m ith  i  Graven, 

forlod F-slget Kirkegaarden og F rida  og Nanna 

stode ene tilbage.
De holdt hinanden i Haanden, medens 

Taarerne sneg sig ned ad deres Kinder. En sagte 
Bpn steg op t i l  hende, der nu var i Him len, om 

at fplge dem og beskcerme dem.
D a lod en dump Lyd, der opskrcemmede og 

kaldte dem tilbage t i l  Virkeligheden; det var 

Graverkarlen, der kastede den fprste Spade Jord  

paa Moderens Kiste.



Toogtyvende Kapitel.

Nanna.

Flere Maaneder vare gaaede siden de sidst 
skildrede Begivenheder.

En Aften, da A lbert J u l sad og skrev, aabnedes 
hans D o r og M agnus traadte ind, ledsaget af en 
K arl, der bar en Somandsdragt paa Armen.

D a Karlen var gaaet, sagde M agnus:

—  Goddag, m in V en, tillader D u  at jeg 
benytter dit Vcerelse t i l  Paaklcedningssal?

— Kan det mores D ig , saa vcer saa a rtig ; skal 
D u  t i l  Maskerade?

— Nei, jeg har en anden lille  Spog for. 
Forgceves har jeg spgt at ncerme mig den lille  
Skjonhed, jeg har ta lt om, og jeg maa nu bruge 
List, fo r ikke at tabe min Champagne. Blcese vcere 

forresten med Champagnen, men det er m in 2Ere, 

m in ZEre som Don Juan , Aom den altbeseirende 
og altovervindende Elsker, der her skal staa paa
Prpoe. Har D u  ikke Lyst t i l  at deltage i  denne 
lille  Sppg?

—  Nei, jeg fla ! skrive.

— O, D u  elendige Bogorm, D u  skriver D ig  
da ind i  en anden og bedre Verden; forgceves 
sinder jeg den ene heldige Jdee efter den anden, t i l



at fore D ig  ud paa Livets Keglebane, forgceves 

spger jeg at lokke og drage D ig  t i l  at nippe t i l  
Gloedens fyldte Pokal; som Klippen midt i  det 
vilde Havs Brusen, ftaaer D u  urokkelig og fast, 

ryster det npddebrune Lokkehoved og siger:

—  Jeg stal skrive!
— Kast D u  fo r et D ieblik din dyrebare Pen 

og deltag i  denne lille  Karnevalsspdg. Paa Veien 
fta l jeg forklare D ig  hele den snildt anlagde In tr ig e , 

som jeg dog ikke vilde have va re t istand t i l  at 
opfinde, naar ikke Skoebnen og Lykkens Gudinde i 
Form  af en Vaskerkone, der kjender den navnte 

unge Pige, havde staaet mig bi.
Disse Ord vakte hos A lbert et ftjon t og smukt 

M inde, idet hans Tanker lededes hen paa de to 
unge P iger, hvis Moder var dpd. D igteren havde 
tid t og oste tankt paa dem og med en vis 
Interesse hprt sortalle om deres flittige og arbejd

somme Liv.
V a r det maafte den smukke Nanna, der var 

udseet t i l  et Offer fo r M agnus' Letsindighed?
En Gysen gjennemfoer Albert ved Tanken 

herom og han spurgte:
—  Hvad hedder din Elskede?
—  Ah, nu begynder din Interesse at vaagne, 

Navnet er Nanna,^ Gaden hvori hun boer kjender 

jeg, men jeg har ikke lagt M arke t i l  hvad den



hedder. Naa, v i l  D u  saa rcekke mig eu hjcelpsom 
Haand?

— Nei og atter n e i! Lad de to stakkels Pige- 
dorn vcere i  Fred og forstyr ikke deres rolige T i l 
værelse.

— Aa, D u  Dydsprcedikant og Trcernand, D u  
skulde b lo t engang have seet m in Elskede. Jeg 
saae hende en Dag kncele paa det Sted, hvor hendes 
Moder var scenket i  sorten M u ld ; men var jeg 
vingeskudt i  Forveien, er jeg nu rasende forelflet. 
A lt hvad din Poesi kan hitte paa. A lt  hvad din 

Romantik hersker over, formaner ikke at skildre 
hende. Hun lignede en Engel . . .

—  Naar dette er Tilfceldet, saa er det jo 
dobbelt Skam at ville . . .

—  Jeg fatter, hvad D u  v i l  sige, men jeg har 
kun ta lt om at aflcegge hende og hendes Spster et 
Besog i  en eller anden Forklædning, se dem i  deres 
Hjem, tale og spoge med dem.

—  Ja , jeg kjender D ig  nok.
—  Naa, selv om det var Tilfceldet. E r det 

Synd at plukke en Blomst, som staaer paa a lfar 
Vei? Selv om man lader den staa idag, saa kom 
der nok En imorgen, der havde et mindre fslsomt 
Hjerte og traadte den ned.

—  F ord i en Anden vilde begaa en saadan 
Gjerning, er det da ikke nødvendigt at D u  
udspre den!



—  Lad os ikke spilde Tiden med enten det 

er Ret eller Uret. V i l  D u  folge m ig?

—  Nei.
—  Saa drager jeg ene i  Kampen, der dreier 

sig om at slippe ind i  Jom fruburet.
D a  M agnus havde ifo r t sig Somandsdragten, 

forlod han sin Ven.
—  Lykke paa Reisen! udbrod Albert.
Men neppe var han nede af Trappen, for 

D igteren fulgte efter ham, idet han mumlede:
—  Jeg kommer med t i l  Maskeraden; men 

maaske lid t uventet.

Nanna var ene hjemme. F rida  var den Dag 
hos en Etatsraadinde fo r at sy, og blev der hele 

Dagen.
D et var den forste Aften i  sit L iv, at Nanna 

var ganske ene hjemme, tidligere havde jo altid 

Moderen voeret hos hende, naar F rida var ude.
A f og t i l  hcevede hun Hovedet og lod sine 

sijonne M ne lobe om i  Vcerelset.
—  Jeg troer ncesten at jeg er bange, sagde 

hun; skjondt jeg veed ikke hvad jeg skulde vcere 

angst for. D er er vel Ingen , som v il gjore mig 

Fortrced.



Hun vilde gjerne lcese i  den lille  Bog, hun 
havde laant, der laa Bordet, men hun havde 
ingen T id  dertil. Det var A lbert J u ls  Fortcelling 
„A lice ".

Hun tcenkte paa hvor det dog maatte vcere 
for et oedelt og godt Menneske, som kunde skrive 
saa smukt.

Hun kjendte ham, hun vidste hvem det var, 
det var den unge M and, der havde fu lg t hendes 
Moder t i l  Graven; han saae saa m ild og god ud.

H vorfo r bankede hendes Hjerte saa stcerkt og 
hvorfor farvede en dyb Rodme hendes Kinder?

Vogt D ig , lille  Nanna, vogt D ig , fo r den 
lille  Dreng med Buen og Pilekoggeret, han har 
vist a lt lagt P ilen paa Buen, fo r at skyde den ind 
i d it H jerte!

Nanna elsker, sijondt hun endnu ikke aner 
hvad det er for Folelser, der bemcegtigs sig hende 
ved Tanken om A lbert J u l.

Hun udreves af sine Tanker ved at der lod 
Fodtrin paa Trappen, som forte op t i l  Kvisten.

Forskrcekket soer hun op da en kraftig Rost 
raabte:

—  Flynder og Stokfisk! Heller vilde jeg gaa 
op t i l  Knappen af Stormasten, end ligge her og 
kravle! H ollo i, her er en Seiler i  Anmarsch, kom 
med en Lanterne, at jeg kan se Faldrebstrappen.



—  M in  Gud, hvem er det? udbryd den unge 

Pige forskroekket.
D er bankedes paa Dyren.
T v iv lraad ig  stod Nanna nogle Meblikke, da 

lukkede hun op.
En gammel Symand traadte ind.
—  S p ille  mine Topseil, troede jeg ikke at De 

a lt var gaaet tilkyis. B liv  inte bange, lille  Jom 

fru , fo r en gammel S yu lk ! Forlov at sidde ned, 

fo r atter at faae Veiret igjen.
Den gamle Symand tog P lads paa en S to l.
—  De seer nok, lille  Jom fru , at jeg er en 

Jsb jy rn , der ikke forstaaer mig paa fine Basselader. 

Med Forlov at fpyrge, kjender De ikke en Symand,

der hedder Christian Bek?
—  D et var jo m in Sysler Fridas Forlovede;

men han er dyd fo r flere Aar siden.
—  Nei, paa det Lag, m in lille  G lu t, nei, han

lever i  bedste Velgaaende.
—  Lever Christian! udbryd Nanna forbauset.

—  Ja , saa min Salighed g jyr han saa!

—  V i l  han komme her?
—  Ja , om en bitte S tund.

—  O, er det virkelig fandt?
—  De kan gj erne faae en d ry i Symands ed

derpaa, hvis det kan more Dem.
— Jeg troer Dem! . . . Hvor det v i l  gloede



Frida, hun som har begrcedt ham og savnet ham 
saa uendeligt.

—  Det fornvier mig ret, at jeg har faaet det 
Budskab at bringe, th i jeg tcenkte nok, at De troede 
ham dpd og borte. Vel forliste han, men han 
blev reddet og siden den T id  flakkede han om 
i  Verden, fa ttig  drog han bort, men rig  kommer 
han tilbage. Han sagde t i l  m ig: H ils  m in F o r
lovede og bring hende mine bedste Onster og m in 
Hilsen, hvis D u  finder hende. Og jeg fandt Dem 
da, splitte mine Topseil, ogsaa, stjvndt det var en 
stem Hvide at klattre op i.

—  O, hvor De g jvr mig glad p a a m in S v fte rs  
Vegne. Jeg Veed ikke selv hvad jeg kunde gjvre 
ved Dem, af Gloede over at se m in Svsters Hen
rykkelse, udbrsd Nanna.

—  Kysse mig, ikke sandt, lille  Jom fru?  G iv 
mig da et S lik, det er mange Herrens A ar siden,- 
jeg har faaet et Kys af en Kvinde.

—  De har oerligt fo rtjen t det, svarede hun 
na ivt og kyssede ham.

—  S pille  mine Topseil, det smager bedre end 
den bedste D ram , sagde Spmanden.

— Lever den gamle Palle ogsaa? spurgte 
Nanna efter en lille  Pause.

—  Hvem mener De?
— Palle Baadsmand?
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—  Aa, det gamle Livstykke! Jo , han lever i  

bedste Velgaaende. M en hor, m in S nu t, v i Somoend 
holder ikke af at staa paa et Been. De maa give 

mig en lille  Mundsmag t i l.
—  Ja , men saa er det sidste Gang.

Hun kyssede ham atter.
I  det samme rev den gamle Somand Skceget og 

Parykken af og en ung M and sank paa Knce fo r 

hende.
—  O, elskede Nanna, sagde han og greb hendes 

Haand, medens hun med Forundring og Forbauselse 
betragtede ham; jeg kan ikke vedblive at spille 

Komedie fo r Dem, at bedrage Dem. Jeg er et 
ungt Menneske, der stedse b liver fo rfu lg t af Ulykken. 
For en Forbrydelse af po litis i Karakteer, som jeg 

kun har havt saare ringe Begreb om og D e l i,  er 
jeg bleven domt t i l  Statsfængsel. Jeg udbad mig 
dog, forend jeg kom derind. Tilladelse t i l  at besoge 
mine Forceldres Grav. Her vilde Lykken eller 
maaste Ulykken, at jeg saae Dem kncele ved Deres 
Moders Grav og jeg behovede kun at se Dem, fo r 
at elske Dem. F o r Deres Skyld har jeg gravet 
mig ud af m it Fcengsel, sijondt jeg derved har udsat 
mig for at komme t i l  at lide den forsmædeligste 
S tra f, ja A lt, felv Doden, vilde jeg gjerne lide, 
naar jeg b lo t engang havde seet Dem og trykket 
Deres Haand. M en denne Kjoerlighed er vel lige- 

saa ulykkelig, fom hele m it L ivs  Hændelser?



—  M in  G ud, hvad betyder dette? Hvad er 
dette? udbrod den forbausede Nanna.

—  Kun et Menneske, der v i l  do, dersom De 
siger, at De ikke elsker m ig !

— Forlad, mig, m in Herre, eller jeg skriger 
om Hjcelp.

—  G jo r det ikke, Nanna, lad mig ikke atter 
komme i  det morke Fcengsel.

—  Forlad mig, m in Herre!
—  De stoder mig fra  Dem?
—  Ja .

— De foragter mig, elskede Nanna! . . . Saa 
Farvel, jeg styrter mig ud af Vinduet fo r at knuses 
mod Steenbroen, th i heller v i l  jeg do end leve med 
Deres Foragt.

—  M in  Herre, jeg forstaaer Dem ikke.
—  Farvel da, m in Elskede!

Han ilede hen t i l  V induet, som han aabnede.
— Hvad gjor De, Menneske! E r De vanv ittig ! 

raabte Nanna angst.

—  Ja , m it hele L iv har vceret en Kjcede af 
Ulykker, ret flabt t i l  at bringe Hjernen i  Uorden. 
E r det da Synd, at jeg v i l  ende m it L iv , iscer efter 
at jeg har ta lt med den Eneste paa Jorden, som- 
jeg har kjcer?

Han steg op i  Vindueskarmen.

Nanna formaaede ikke at skrige, hendes Tunge 
var lammet af Angst.



—  Dog for jeg doer, sagde han, idet han 
vendte sig om imod hende; opfyld da min sidste, min 

eneste Bon t i l  Dem?
Nanna blev staaende ubevagelig, forstenet, for- 

fcerdet, uden at svare.
—  T ilg iv  hvad jeg nys lo i fo r Dem om Christian! 

vedblev han. M in  Kjcerlighed drev mig t i l  at bedrage 
Dem, fo r at narme mig Dem. Men min Bon e r: G iv 
m ig et Kys. Lad mig en eneste Gang fole den 
salige Henrykkelse, at trykke D ig  t i l  m it Bryst?

—  Nei, nei.
—  Farvel da, m in Lykke, m in S kat!
—  For Himlens Skyld, lad dog vcere! raabte 

hun fortv iv le t.
— Beder De mig derom?

—  Ja .
—  O, D u  maa altsaa elske mig, sagde han, 

idet han atter sprang ned, tog den forskrækkede Pige 

i  sine Arme og trykkede hende t i l  sit Bryst.
Forgaves stred hun imod, forgaves sogte hun 

at skrige, han dakkede hendes M und med Kys.
Hans Kys blev hastigere og hastigere, liden

skabeligere og lidenskabeligere, hans Dine rullede 
v ild t og han hviskede Ord, der frembragte Skam

rødmen paa hendes ligblege Kinder.
—  H ja lp ! H ja lp ! stormede hun.
—  T ys , m in Elstede! hviskede han.
I  dette Dieblik, da den unge Pige var ifa rd



med at blive et Offer fo r Skurken, hortes hurtige 

T r in , Doren sloi op og en Mand i  Officeersdragt 
styrtede ind.

Id e t han greb M agnus i  Skulderen, udbrod han:
—  Tilbage, N idding! Hvad gjor Du?

Et fto rt Skjceg bedcrkkede den Jndtrcedendes 
Ansigt. -

Uden at svare slap M agnus sit Bytte. Nanna 
sank ned fo r Fodderne af den Sidstankomne og 
stormede:

—  Fre ls m ig !

Den Jndtroedende greb den romantiske Elsker 
i  Armen og sagde med truende Stemme:

— Med hvilken Ret befinder De Dem her, 
M agnus D am ?

— De maa tage fe il . . . stammede Magnus.
—  Nei, jeg kjender Dem a ltfo r godt.

Den Ankomne boiede sig ned over Nanna, fo r 
at kalde hende tilbage t i l  Bevidstheden.

D a  dette var sieet, vendte han sig atter t i l  
M agnus.

—  Her er ikke Stedet, hvor v i kan afgjore vor 
Regning, sagde han. E r De ikke en Usling, saa mod 

m ig iovermorgen. tid lig  K l. 4 ved den lille  Indgang, 
der fra  Frederiksberg B y forer ind t i l  Haven. Vaaben 

kan De selv vcelge. —  Pak Dem nu bort fra  dette 
Sted, hvis Fred. De ncer havde vanhelliget.



Han aabnede Dvren og M agnus forsvandt, 

uden at sige et Ord.
T i l  Nannas Forundring tog Officeren ogsaa 

sit store Skjag af, idet han leende sagde:
— Ha, ha, jeg kan dog virkelig spille lid t

Komedie. Han vilde have mig med paa dette
Eventyr og jeg kom ogsaa med som jUbuden Gjoest.

Nannas Kinder bleve saa rode, saa purpurrøde; 

det var jo  A lbert J u l,  den unge M and, hun nys 

havde fkoenket saa stor en D e l af sine Tanker.
D igteren stod lange taus og betragtede hendes 

smukke Ansigt. Endelig sagde han:
— V i ere ikke saa ganske fremmede for hinanden 

og det gloeder mig ubeskriveligt at jeg her kom i  rette 
Dieblik. M agnus vilde benytte sig af Deres Ung
dom og Uerfarenhed, for senere at kunne prale 

dermed som en Heltegjerning. Egentlig ond er han 
ikke, men han er letsindig, yderst letsindig. Dog 
her behover De ikke at frygte, th i kjender jeg ham 
ret, v i l  han istedenfor at duellere soge at faae Penge 
t i l  den Udenlandsreise, som han saa lange har 

ta lt  om.
A lbert talte endnu nogen T id  med den unge 

Pige og de besluttede at holde denne Sag skjult for 

F rida, der sikkert vilde tage sig den meget nar.
Tilsidst rakte han hende Haanden og sagde:
—  Farvel, Nanna! Det er vel skjult om v i

atter modes.



—  Skal De maaflee ogsaa reise? spurgte Nanna.

—  Nei; men selv om v i mpdes veed jeg ikke, 

om jeg tpr vove at tale t i l  Dem.
—  Og hvorfor ikke? spurgte hun med barnlig 

Naivitet. Har De ikke viist Dem som m in sande Ven?
De to unge Mennesker skiltes, forvirrede ved 

ved deres H jerters Folelser.

Den Aften, da Falskmøntnerens Spn, Iv a n , 
laa paa Lur ester V illia m  Falz, havde han ved at 
kigge ind gjennem den aabentstaaende D p r hos 
Grosserer Dam, faaet et In d b lik  i  det L iv, som 
pulserede derinde.

For forste Gang vaagnede der hos ham en 

Higen, en Lcengsel, en Tragten efter dette L iv. 
Hans Barndom og Ungdom havde voeret saa tom 
og glcedeslps.

Som B arn  havde han fu lg t med sin Fader 

omkring paa Markederne, hvilke denne bespgte som 
Kvaksalver, sjcelden eller aldrig kom han udenfor 
Teltet, hvor a lt hans Legetpi var Medikament
krukkerne og Faderens stprste S ka t: —  en Been- 
rad. Saaledes var han opvoxet i  Uvidenhed, 
Afsondrethed og Indesluttethed, med sine egne 

Begreber om Verden og Livet i  samme.



Senere forblev han hos Faderen og hjalp ham, 
da han kastede sig over Forfeerdigelsen af det, som 
bedaarer og behersker hele Verden, det, for hvilket 
selv det Dyrebareste og Kjcereste er forraadt, 
Dyden beseiret og LEren overvunden, nem lig: 
Penge.

Han var endnu kun Lcerling i  Falskmøntneriet.
Men nu fplte han det Dde og Glcedeslose ved 

dette Liv;« fp r havde han a ldrig  tcenkt paa det 

Mvrke, Skumle og Uhyggelige, der var udbredt 
over hans Hjem, nu tcenkte han derover og for 
hans Fantasi viste sig den pragtfulde, oplyste S a l 
med de elegante Herrer og Damer, Musiken og 
Jubelen, som han den Aften havde lyttet t i l ,  og 
han saae sig selv i  denne Kreds. D a vaagnede 
han af sin D rpm  og de morke Skikkelser om ham 
hamrede og filede paa det ucedle M etal.

Han betragtede sig selv i  S pe ile t; han var jo 
en smuk ung M and, han vilde og han maatte 
frem i  Verden; men hvad han ikke selv bemcerkede 
og hvad der var og blev hans farligste Vaaben, 
var hans Dine, et P a r forunderlige D ine vare det, 
rnprke og glindsende, men der laa en magnetisk K ra ft 

i  disse Dine, en fa rlig  bedaarende M agt. Vee den 
Kvinde, der kom t i l  at stirre fo r dybt i dem!

En Dag sagde han t i l  Faderen:
,—  Fader, jeg vilde gjerne ud i  Verden for at 

forsvge min Lykke.



—  V il  D u  forlade mig? sagde den Gamle vredt.

—  Ja , jeg'mraa se mig lid t om og blive en 
Verdensmand; herhjemme bliver jeg a ldrig  andet 

end en Tugthusaspirant.
—  Hvad siger D u , D reng! . . . Gaa da og 

tag min Forbandelse med D ig.
—  Nei, jeg v i l  have din Velsignelse. Alle 

dine Penge og a l din Herlighed maa D u  selv 
beholde, giv mig blot et venligt Ord med.

— A ld r ig ! Jeg havde haabet at D u  stulde 
blive herhjemme og vcere min Alderdoms S tptte. 
Nu var det m in Agt at indvie D ig  i  den cedle D e l 
af Konsten, at prcege Mpnterne.

—  Saa bliver jeg, sagde Iv a n  med spnlig 
Lydighed, idet han betragtede det mprke B lik  i  hans 
Faders Aasyn.

Men kort efter kom en Gjcest, som Faderen 

slet ikke havde tcenkt paa, skjpndt han engang kommer 
t i l  alle Folk, en Gjcest t i l  hvem det ikke kan nytte 

at sige: „Kom  igjen imorgen." D et var Ntanden 
med Timeglasset i  Haanden, der havde sat sit Punk
tum for den gamle Forbryders L iv ; det nyttede 
ikke, at han vilde protestere eller stride imod, han 
maatte med.

Og medens Spånen sad ved Faderens Leie og 
saae Livsgnisten mere og'mere svinde Lort, sad I b  

og de andre Medhjcelpere i en Krog af det mprke 
Lokale og holdt Raad.



—  Nei, sagde I L ;  af den dunlose Dreng lader 
v i os ikke beherske, ham v i l  v i ikke lystre. Jeg 
finder det mere passende, at v i stikke a' med hele 

Krammet.
—  D u  har Ret, sagde en Anden; lad os bare 

hole hvad der er Noget at tjene ved. Jeg har 

forresten hort en F ug l synge om, at P o litie t skulde 
vcere paa S por efter os.

—  Lad os saa se at haste af, jo  for jo  heller.
De tre Medhjcelpere i  Falskmontneriet begyndte

strax paa at bringe de mere vcerdifulde Gjenstande 
i  Sikkerhed, fo r senere at forsvinde dermed t i l  

Amerika.
In d e  i  det bageste Rum, hvor Lampen kastede 

sit magiste Skeer, sad Iv a n  ved Faderens Baare 
og groed. Vel var det et forbryderisk L iv, der her 
havde fundet sin A fslutning, men det var den Eneste, 
der nogensinde havde havt et venligt Ord t i l  ham.

N u kunde han forsoge sin Lykke i  Verden, nu 

var der intet Baand, som bandt ham.
D a  Faderen var soenket i  Graven, uden at 

en Ven fulgte ham t i l  Jorden, uden at andre 
Oine end Sonnens fugtedes af Taarer, kun ledsaget 
af Graverkarlens Eder og Regnens Pladsten, da 
lovede Iv a n  sig selv, at hans L iv  ikke skulde blive 

saa forsp ild t han vilde do beundret og agtet, led

saget af ta lrige Venner.
D a  han om Aftenen sad hjemme i  det ode.



tomme Rum og forundrede sig over at hans Med
hjælpere udeblev, bankedes der paa Doren.

—  Hvem der? spurgte han.
—  I  Lovens Navn, luk op ! lod en barsk Stemme. 
Disse Ord bragte Ligblegheden paa Iv a n s

Kinder. For hans B lik  viste sig Fængselets og 

Pinselens morke Celle.
F o rtv iv le t saae han sig om, medens Ordene

udenfor bleve gjentagne.
Med Lynets F a rt ilede han hen t i l  et lille

Vindue, aabnede det og sprang ud.
Skjondt det var et temmelig fa r lig t S p ring , 

lykkedes det ham dog, men han flo i ncesten lige i  
Armene paa en Betjent, der stod hensunken i  blide 

Tanker, flo ttet t i l  sin Stok.
Betjenten blev saa forskrækket, at han noesten 

tabte baade Ncese og M und og lod Iv a n  lobe.
D a  han lykkelig og vel var kommen bort fra  

det Sted — hvor nu P o lit ie t forgcrves gik og sogte 
efter Mennesker og med Forbauselse betragtede de 

forunderlige Maskiner —  standsede han.
Han stod m idt i  den store Hovedstad, uden 

Penge i  Lommen og uden Venner og Bekjendte.
D a folte han Noget i  sin Lomme; det var et 

Ark beskrevent P ap ir, som hans Fader paa s itD ods- 

leie havde givet ham, og han stavede sig igjennem. 
D et var den Kontrakt, som den Gamle havde 

tvunget V illia m  t i l  at underskrive.



— Den er det nok bedst at gjemme, sagde 
Iv a n ;  den kan a ltid  komme t i l  Nytte.

Han drev nu om paa Gaden.
Det var Aften.

Vognene soer frem og tilbage paa Gaderne; 
Lygterne bleve tcendte.

Iv a n  stillede sig op og kiggede ind af de oplyste 

V induer, og saae mangt et hyggeligt Fam ilie liv , 
men han folte da kun endmere sin Fattigdom og 

Forladthed og han fplte at det vilde vare lcenge fo r 
hans gyldne Drpmme gik i  Opfyldelse.

Han saae da en gammel pjaltet og laset 
O lding komme stavrende over Gaden, han anede 
ikke, at det var hans Lykkestjerne, der kom ham impde.

I  det samme kom en Vogn kjprende frem.

Tiggeren snublede og Vognen rullede hen 
over ham.

Kudsken lod, som han ikke bemoerkede det, 
pidskede paa Hestene og Vognen soer afsted.

Tiggeren blev bevidstlos liggende. —  Iv a n  
sprang hen og hja lp ham op.

—  Skal jeg hente en Vogn? spurgte han.

—  Nei, stot mig lid t, m in Spn^ jeg boer tcet 
herved.

Med megen M pie fik Iv a n  den gamle M and 
hjulpet op af de mange Trapper.

D a  han havde lcert lid t af Faderens Inds ig t i  
Kvaksalverkunsten, forbandt han den fattige Jonas



Sm iths Saar, th i det var ham, der var bleven 
overkjort.

D a  han vilde gaa, sagde han :
—  Skal jeg ikke hente en Doktor?
— Nei, nei, sagde den Gamle cengsteligt; jeg 

er en fattig  M and og det koster Penge at holde 
Doktor.

—  Nei, Fattigdoktoren forlanger intet Honorar.
—  Han v i l  forgive mig ; nei, nei, lad mig 

vcere i  Fred.

Treogtyvende Kapitel.

De falske Diamanter.

Dagen efter M agnus' uheldige Besog hos 
Nanna, saae V illia m  ham ifcerd med at troeffe For
beredelser t i l  at rebfe.

—  Hvad Pokker, udbrod V il l ia m ; er D u  bleven 
b id t af Jerusalems Skomager? . . . H vorfo r v i l  
D u  reise? D u  har det jo saa godt her, som D u  
kan forlange det.

—  J a , men jeg har nu engang faaet Lyst t i l  
at drage lid t ud i Verden!



—  H ar D u  ellers ikke nogen Aarsag? — Jo , 

tilstaa det kun, jeg kan se det paa D ig , vedblev 
Vennen, der ikke gjerne pnflede at M agnus skulde 
forlade Kjobenhavn, da han saa m uligv is  kunde 
undgaa Grev 2Ehrenfkjolds Hcevn.

—  Nogen egentlig Aarsag har jeg just ikke.

— B liv e r D u  lcenge borte?
—  Ja , maaste et P a r Aar.
Ester en lille  Pause vedblev M agnus:
—  E r der en Aarsag der driver mig, da er

det F ryg t.
—  F ryg t! . . .  Fo r hvad?
— Aa, jeg veed ikke selv; jeg synes at der er 

Nogen, der strceber mig ester Livet.
V illia m  rynkede Brynene ved at hpre disse 

O rd ; han frygtede, at M agnus havde faaet Nys om, 
at Grev LEHrenfkjold efterstræbte ham, fo r at hcevne 

sig paa ham.
—  Apropos, hvorledes gaaer det med den lille  

yndefulde Sypige? spurgte V illiam .
—  Den F ug l lod jeg flyve; jeg synes det

var Synd at stcekke dens Vinger.
— Ha ha; Tanken om det ncerforestaaende

Endeligt har nok sat D ig  graa Haar i  Hovedet. 
D u  skulde tale med en Snedker, fo r at han kunde 

holde Ligkisten, parat.
—  D u  har le t ved at spotte . . .



—  Men medens jeg nu husker det, agter D u  
at gjoeste P aris?

—  N a tu rlig v is ; jeg v il ikke foretage en Reise, 
uden at besvge Verdensstaden.

—  V i l  D u  gjvre mig den Tjeneste at medtage 
et Brev? spurgte Falz, i  hvis Hoved der pludselig 
opstod en Tanke.

— T i l  hvem?

—  Navnet kan jeg ikke i  Dieblikket erindre, 
det er en celdre, skikkelig M and, forresten en Adels
mand, fo r hvem det er gaaet slemt tilag te rs ; han 
viste mig soerdeles Opmærksomhed, da jeg opholdt 

mig der, saa jeg vilde gjerne sende ham et P ar. 
taknemlige Ord.

—  Det skal jeg gjerne.
—  Tak, m in Ven, Navnet har jeg som sagt 

glemt, men Gaden og Numeret erindrer jeg ; han 

fprer et meget stille og tilbageholdent L iv. D u  kunne 
forresten laane mig Pen, P a p ir og Blcek, samt en 
Konvolut, saa kan jeg skrive Brevet med det sancme.

E t satanisk S m il krusede V illiam s Lceber, medens 
han skrev, idet han dog stadig havde Dinene med 

Magnus, at han ikke overraskede ham ved at lcese 
hvad han havde skrevet.

Brevet var t i l  Grev LEHrenskjold, men han 
vilde ikke ncevne dette Navn, da han frygtede for, 
at Grossereren skulde faae at se eller hpre, at han 
stod i  Korrespondance med hans svorne Fjende.



Brevet lsd saaledes:

„H e rr Greve!
„Overbringeren af dette Brev er den unge 

„D am , en Son af den Skurk, der optraadte under 
„N a vn  af Baron Ssderborg. Jeg tillader mig 
„a t  meddele Dem dette, da De jo har en lille  
„Regning at opgjsre med denne F am ilie ; han 
„e r, som jeg engang troer at have bemcerket, 
„Faderens Viesteen.

„Deres meget forbundne 
V i l l i a m  F a lz ."

D a  V illia m  forlod sin Ven, gik han ind t i l  sin 

Svigerfader.
—  De har vel hsrt at Deres Son agter at 

forlade os? sagde han.
— Ja , og jeg b illiger ganske dette S k rid t; det 

er snart paa Tiden at han med Iv e r  kaster sig 
over noget N yttig t, og et ungt Menneske har 
godt af at se sig lid t om paa denne kjcere Jord .

—  Ganske vist, ganske v if t ;  men jeg tillader 
mig dog at give Dem et Raad, med Hensyn t i l  

M agnus' Reisestipendium.
—  De mener?
—  A t De ikke skal medgive ham fo r mange 

Penge. Med en ve lfy ld t Bors drages han let hen 
t i l  de mange og ta lrige Forlystelser og Fristelser, 
der aabner sin Favn fo r at modtage ham.



—  I  den Henseende kan De voere ganske ro l ig ; 
jeg har a lt taget samme Beslutning.

V illia m  mente paa denne Maade snart at faae 
M agnus t i l  at vende hjem, hvis hans P lan  skulde 
mislykkes med at faae ham t i l  at lpbe i  Armene 
paa Grev LEHrenfljold.

K ort efter, da Grossererens Fam ilie var samlet 
ved Frokostbordet, hprte Alice Ta le  om Broderens 
Bortreise.

—  D u  kan da gjdre mig en lille  V illighed, 
sagde hun t i l  ham.

M agnus, der var i  daarlig t Lune over de 
knappe Reisepenge, svarede m ut:

—  Naa!

— Forgoeves har jegspgt at faae m it D iam ant
smykke sat istand her i  Byen; v i l  D u  ikke tage det 
med fo r at lade det istandscette i  P a ris?

Ordet „D iam an te r" voekkede strax M agnus ' 
Bevidsthed, En eller anden Tanke maatte voere 
opstaaet hos ham, th i han var meget v illig  t i l  at 
opfylde Sosterens Anmodning.

—  Jeg havde forresten inat en moerkelig D rom  
angaaende dette Smykke, vedblev hun. Jeg synes 
at jeg var bleven fa ttig , meget fa ttig ; de kostbare 
D iam anter vare det Eneste, som jeg omhyggelig 
havde gjemt; men jeg var paa et Sted, hvor de 
ingen Vcerdi havde, hvor jeg, trods mine Kostbarheder, 
ikke kunne mcette min S u lt.



— Aa, sikken noget Sniksnak, sagde Grossereren; 

sid nu bare ikke og fang G rille r ved at tcenke paa 

Drømmesyner.

B i vende nu atter tilbage t i l  Verdensstaden.

I  en af P a ris ' mest elegante Gader laa en 
Juveleerbutik, hvis V induer prangede med Diamanter 
og Guldsmykker t i l  en umaadelig Vcerdi; men dette 

var kun ved Dagens Lys, th i om Aftenen blev A lt 
forsigtigt indpakket og der blev stillet Vagt ved Dpren, 
for at forhindre Parisergavtyvene fra  at trange ind.

Her stod M agnus nogen D id  efter sin Afreise 

fra  Kjvbenhavn, i  en iv r ig  Samtale om Juveler og 

Diamantslibninger.
—  E r det et Arbeide der betaler sig, at slibe

disse Stene? spurgte M agnus.
Dette Sporgsm aal syntes den vårdige Mano

ikke gjerne at ville besvare, han vilde ikke tilstaa, 
at de M and , der havde disse Kostbarheder mellem 

Handerne, ofte led den bittreste Npd og Savn.
—  Jeg interesserer mig meget fo r denne 

Industrigreen, vedblev M agnus, og det vilde glade 
mig, dersom jeg kunde komme t i l  at gjpre Bekjendt- 
skab med nogle af Arbeiderne i  denne ligesaa

sjaldne som adle Kunst.



Juveleren sogte at flippe ud af denne Forlegenhed 

ved at sige, at han ikke i  Oieblikket kunde erindre 
en eneste af disse Folks Bopcel.

—  Men maaske De, naar jeg kommer tilbage 
for at hente det Smykke, De har lovet at istand- 
scette, da kan meddele mig dette?

D a  M agnus nogle Dage efter hentede Sosterens 
Diamanthalsbaand, tra f han en af Juvelerens 
Kommisser, der var mere aabenhjertig i  dette 

Punkt og opgav ham et P a r af Diamantslibernes 
Adresser.

Hvorfor var det af saa stor Interesse fo r den 
unge M and at erfare dette? V a r det virkelig hans 

A ttraa  efter at lcere disse Arbeidets B orn  at kjende?
Nei!

V i flu lle  nu erfare Grunden.

Han styrede sine Skrid t, ledsaget af en parisisk 
Gadedreng, der tjente ham som Cicerone, t i l  en af 
Hovedstadens usleste Gyder.

Han standsede udenfor et ualm indelig hoit og 
smalt Sted, der saae ud som om det havde forvoxet 
sig. Efter at have betalt sin Forer, steg han op af 
en steil Trappe.

Ligesom man, ved at bestige et B je rg  efter- 
haanden kommer t i l  Steder, hvor Vegetationen 
bliver sparsommere og Aandedrcettet besværligere, 
saaledes var det ogsaa her. Efterhaanden som 
M agnus steg hoiere op, vidnede de aabentstaaende



Dore om, at Luxus og Velstand blev sparsommere. 
Fattigdommen mere fremherskende og Luften mere 

trykkende.
Omsider standsede han udenfor et Tagkammer, 

indenfor hortes Bornefkrig og Graad.
Han traadte ind, men blev et Oieblik forbavset 

staaende ved at se dette B illed paa Armod, E len

dighed og Fortvivlelse.
Ved et lille  Bord sad en celdre,. mager, gu l og 

gusten M and, ifo rt en blaa Bluse, og arbeidede 
iv rig t. Rundt om ham paa Bordet laa de kostbareste 

og voedifuldeste Stene. Saa stor var T illiden  t i l  
denne M ands A§rlighed, at man, trods hans dybe 

Fattigdom , turde betro ham de uhyre Væ rdigen

stande.
En ta lrig  Flok pjaltede usle Born, der groed 

og jamrede dem af S u lt, opfyldte Voerelset.
Doren stod paa Klem ind t i l  et andet lille 

Hummer og her saae M agnus en Kone ligge paa 
S tra a le ie t; hendes lukkede Oine og ligblege Ansigt 
vidnede om, at Doden nys havde gjoestet Fa ttig 
dommens Hjem, og at hun, der havde delt hans 
Armod og hjulpen ham at bcere Livets Sorger, 

havde draget sit sidste Suk; og dog maatte Steen- 
sliberen ufortroden fortscette sit Arbeide, fo r at ikke 
noget M in u t af den kostbare T id  skulde gaa tabt, 
han havde ikke T id  t i l  at fatte sig i  sin dybe Sorg.

Han horte ikke at M agnus traadte ind i



Vcerelset, han sad med Ryggen mod Dvren og 

tyssede paa de grcrdende Bprn.
E t af disse raabte:
—  Fader, er M oder vred? Hun v il ikke mere 

svare os?
— Nei, hun sover, m it B a rn ! lod hans sørg

modige Stemme.
—  Naar v i l  hun da vaagne? vedblev Barnet.

— A ld r ig !
Magnus stod nogle Dieblikke uvis med sig selv, 

om han skulde vende om eller fu ldfore sit LErinde. 
Men da han kom i  Tanker om, at han her vist 
neppe vilde mode nogen Modstand mod dette, 

besluttede han dog at fremscette det.
Bornene havde forstrækket trnkket sig tilbage 

ved Synet af den fremmede Mand.
— Jeg onstede gjerne at tale med Steenstiber, 

Jerome, sagde Magnus hoit.
Steenstiberen soer forstrcekket sammen ved Lyden 

af en menneskelig Stemme.
—  Det er mig, sagde han derpaa, idet han 

reiste sig.
Den unge M and fremtog Alices Diamantsmykke 

og viste Stensliberen det, idet han sagde:
— Er det cegte D iamanter?
—  Ja , meget kostbare, svarede denne, idet han 

tog dem ncermere i  Diesyn.
—  V i l  De tage dem nd for mig og indscette



ucegte i  Stedet? . . . Omstændigheder, som jeg ikke 
gjerne v il forklare Dem notere, tvinger m in Kone 

t i l  dette Skridt.
—  Det Arbeide kan jeg ikke paatage mig.
—  Og hvorfor ikke? De v i l  have det b rillan t 

betalt.
- -  H vorfor gaaer De da ikke t i l  en Juveleer 

dermed?
—  Ford i Ingen  af den finere Verden maa 

erfare vor Fattigdom, og hele P aris  vilde snart 
have Kundskab derom, naar dette skete gjennem en 
Juveleer. D els har jeg ogsaa den Anskuelse, at 
naar De selv paatog Dem Arbeidet, tjente de langt 
mere end naar jeg forst gik t i l  en Mellemmand, 

der tog Broderparten af Jndtcegten.
—  Nei, naar jeg ikke har G aranti for, at det 

er Deres Stene og at De har Ret t i l  at ombytte 
dem, paatager jeg mig ikke sligt Arbeide. De er 
ung, og Ungdom og Daarfkab folges stundom ad.

—  Nuvel, saa lad vcere, hvis De ikke v i l  tro 

en Adelsmands Ord. Jeg meente at hjcelpe Dem 
ud af Deres Fattigdom ved dette Arbeide. Men 
floder De paa den Maade a ltid  Lykken fra  Dem, 
da er det ikke saa eiendommeligt, at den har vendt 
Dem Ryggen. Der findes nok en Anden, som v i l  
tjene Penge, uden at fordre Forklaring over, hvor
ledes jeg har faaet dette Smykke mellem Hcenderne.

Fristeren havde endnu ikke opgivet sit Bytte.



— Jerome, sagde han; se paa Tn res forsultne 
Born, se paa al den Nod og Elendighed, her titte r 
frem, og sporg Dem selv, om De ikke v i l  fortryde 
at have stodt denne Fortjeneste fra Dem?

— - Nei, sagde Steensliberen stolt; jeg glemmer 
ikte min Faders sidste Ord t i l  m ig : Enhver Arbeider 
er en brav Mand, naar han kun er en cerlig Mand, 
og ethvert Arbeide er en hoederlig Sag, naar det 
kun er cerligt.

—  Saa Farvel, Jerome, sagde M agnus 
spottende; lad Deres B orn  do af S u lt  og Fattigdom, 
flid  Oinene ud af Hovedet med Deres LErlighed, 
den bringer Dem dog enten paa Fattiggaarden eller 
paa Galehuset.

M agnus forlod Steensliberen og begav sig hen 
t i l  hans Kollega.

Denne boede ikke flet saa hoit tilve irs , som hans 
Kammerat, og hans Leilighed saae langt mere 
komfortabel nd.

Beboeren af dette Hjem var en hoi, skummel 
F y r med listige Oine.

Magnus forebragte ham strax sit LErinde og 
spurgte om han vilde paatage sig det.

— Ja , hvorfor ikke det, m in Herre, det er ikke 
sorste Gang at man tilbyder mig S lig t. Jeg er 
paalidelig og taus som G raven; vilde jeg aabne 

Munden og fladdre af Skole, da kunde jeg fortcelle 
mange B idrag t i l  Pariserlivet, jeg kunde meddele



Forfatterne S to f t i l  mange Romaner, men naar 
jeg faaer m in Lpn blander jeg mig ikke i  Folks 

private Sager. Her var nys en lille  fin  Dame, en 
Bankiers Hustru: jeg kunde godt se hvor hun 

keempede mod Fristelsen, men det var vist fo r at 
frelse sin Son fra  Gjceldsarresten, at hun vovede 

dette Skrid t, og jeg siger ogsaa, at Moder M a ria  
maa beskytte hende, hvis hendes Mand opdager det,

th i han skal vcere meget hidsig.
Skjondt Stee nsliberen ikke blandede sig i  andre 

Folks Affcerer, syntes han dog at vide temmelig 
god Besked med sine Kunder og Aarsagen t i l  deres 
Besog hos ham, th i endnu lcenge underholdt han 

M agnus med Fortæ llinger herom.
Nogle Dage ester modtog den unge M and 

Hatsbaandet med de falske D iam anter og de oegte 
fandt, ved Steenfliberens Hjcelp, en Kjober i  en 

gammel Jode.
Efter at Steensliberen havde faaet sin P a rt af

Udbyttet, forlod M agnus ham.
M agnus tilbragte nu en herlig T id  i Sus og 

D us i  den store Stad, hvor der ikke er M angel 
paa Forlystelser og Adspredelser for dem, der har

Evne t i l  at deltage deri.
Tilsidst blev han dog kjed af denne Nydelse og

fortsatte sin Reise.
Fprft da han var kommen et Stykke bort fra 

Verdensstaden, erindrede han sig det Brev, som han



havde lovet V illiam  at besorge, og var saaledes 
undgaaet den Fcelde, som hans Ven havde sat op 
fo r ham.

Han kastede Brevet i  en Brevkasse paa den 
ncetmefte Poststation og bekymrede sig da ikke videre 
om, at det fandt derhen hvor det skulde efter den 
mangelfulde Adresse.

Alice havde im idlertid modtaget sit D iam an t
smykke fra  P aris .

Hun glcedede sig meget derover og det varede 
lcenge forend hun gjorde den sorgelige Opdagelse, 
hvor skammelig hun var bleven bedraget af sin 
Broder.

Fireogtyvende Kapitel.

Den fsrste Solstranle.

Fra  A lbert J u ls  lille  Samtale med Nanna, 
den Aften da han optraadte som hendes Forsvarer 
og B e fly tte r, havde hun ganske erobret hans 

H jerte; a lt hvad han havde tcenkt og dromt om 
Alice overforte han paa Nanna; det forekom ham, 
at a lt hvad han havde tabt ved Alice, havde han 
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gjenfundet ved Nanna, hun var bleven hans S jcrls  

Tanke og hans Hjertes Idea l.
A lbert horte t i l  en af disse varme, fyldige 

Karakterer, der a ltid  maa elste. D erfo r havde han 
med Varme og Inderlighed elsket sine Pleieforceldre, 
da de vare dode havde han med al sit Hjertes 

Fylde elsket Alice. Som Ridderen, der drog i  

Kamp fo r sin Elstede, havde han kcempet med Livets 
Modgang og vunden S e ir. D a  han horte, at hans 
Hjertes Udkaarne var bleven ham u tro , da blev a lt 

ham saa morkt og trist, in d til han modte Nanna 
og hun blev Gjenstand fo r alle hans varme og 

omme Folelser.
N u forst begyndte han at overveie, at Alice 

maastee slet ikke mere var den Kvinde, som stod 
fo r hans Fantasi, han havde ikke seet og ta lt med 
hende i  flere Aar, og hun kunde jo have forandret 
sig meget i  den T id , hun kunde voere bleven fo r

fængelig og stolt, det var ikke sikkert, at hun, lige
som han, havde bevaret sin barnlige Fantasi og 
sin naive T ro  paa Verden. Nu tcenkte han forst 
paa det dybe Svcelg, der var imellem hans F a ttig 

dom og Alices Rigdom og fandt, at han egentlig 
selv havde vceret en Daare. Det gik ham som det 
er gaaet saamange, der pludselig bortjager a lt det, 

om hvilket de saaloenge har pleiet og fredet, men 
der b live r dog gjerne en lille  Gnist tilbage i Hjertet, 

som ved Leilighed kan blusse op igjen.



Nu lukkede han da sine Tankers Bom  for a lt 
hvad der hed Alice og lod Nanna indtage Hæders

pladsen i  hans Hjerte.
Hyppigt fa ld t nu hans Vei igjennem S t. Peder- 

strcede og mere end en Gang var han ifcerd med 
at lobe Ncesen imod Folk, ved at stirre op mod de 
smaa Ruder, bag hvilken han vidste at Gjenstanden 

fo r hans Kjcerlighed sad.
Mangen en Aften stod han dernede og sendte 

hende sine Tanker, formede dem t i l  Vers ved 
Synet af hendes Skygge, medens Vinden legede 

med hans brune Lokker.
Skrive t i l  hende vilde han ikke, han folte, at 

hun bedre vilde forstaa ham, naar han selv udtalte 
sin Kjcerlighed, end naar det skrevne Ord tolkede det.

Da han saaledes en Dag gik denne Vei, modte 
han Nanna; de to unge Mennesker hilste paa 

hinanden og talte nogle Ord sammen, deres Dine 
straalede og Kinderne rodmede og de vare Begge 
lige forlegne.

D a Nanna ikke havde fo rta lt sin Soster om 
sit forste Mode med Digteren, omtalte hun selv
følgelig heller ikke det andet.

Den nceste Dag modtes de ogsaa „iilfce ld igv is " 
og nu skete det hyppigt, naar den unge Pige skulde 
et AZrinde i  Byen, at hun modte A lbert. D eta lte  
om mange T ing  og dog om Ingen ting , men deres 

glade Blikke vidnede om, at disse faa Oieblikke,



disse ubetydelige Ord, vare fo r dem en Gloede og 
Lykke, som kun den, der har elsket, kan forstaa.

F rida  syntes vel nok at Nanna ofte blev 
ualm indelig lcenge borte, men den unge Pige skjulte 
saa omhyggelig sin Kjoerlighed, at F rida  ikke havde 

nogen Anelse derom.
Naar D igteren kom t i l  sit Hjem, da jublede og 

sang han og A lt  syntes ham her langt smukkere 
end fo r ;  Verden var bleven langt stjonnere og 
Nanna var det Smukkeste af A l t ;  da mindedes han 
hvert Ord hun havde sagt, hvert S m il, der var 
gledet over hendes Lceber, da dromte han om, at 
hun sad ved hans Side og han kjoertegnede hende, 

kort sagt, A lbert J u l  var som alle Forelstede.
N aar han om Aftenen kom hjem, tcenkte han 

sig, hvor lykkelig han vild^voere, naar han aabnede 
Doren og hans Nanna stor ham imode. D a  

udreves han af sine Dromme ved at et P a r fo r
styrrede M u s  flygtede t i l  deres Hjem og en F lager
mus, der var smuttet ind ad Vinduet, stoi ham i 
Ansigtet. Han besluttede da, at han snart vilde 

forsoge at gjore sin D rom  t i l  Virkelighed.
En smuk Foraarsdag modtes ogsaa „ganske 

tilfce ld ig" de to unge Mennesker. Nanna skulde 
et AZrinde ud i  Solvgade og de gik langs Volden.

—  V i kunne dog lige saa g jerne.fryde os 
over det friste Foraarsgronne, sagde Digteren. 

Skal v i gaa en T u r  over Volden?



Nanna indvilligede deri, stjondt hun bemoerkede, 
at hun havde saare lid t af Tiden.

De gik op paa Bastionen, for at kaste et B lik  
ud over Forstaden.

Det var et deiligt Foraarsveir, Solen kastede 
sine S traa le r ned over Stadsgravens Vover, der 
stille og fredeligt omspcendte Gronsvoeret. Hist og 
her tittede en lille  v ild  Blomst frem og T jorne- 
hcekkene stode ikloedte deres hvide Foraarsdragt. A lt  
var saa hoitideligt stille.

Omme bag M ollen stod en lille  Bcenk.

D a de to unge Menn ester kom hertil sagde 
Digteren:

—  Jeg har en T ing  af Vigtighed, som jeg 
gjerne vilde tale med Dem om; lad os tage P lads 
her paa Bcenken.

Nanna stoelvede le t; hun folte maaste at det 
var et a lvo rsfu ld t Oieblik, Digterens Stemme 
havde en filtrende, men dog blid og harmonist Lyd.

Hun satte sig ved hans Side. In te t  Menneske 
saaes i  Ncerheden, kun i  lang Frastand legede et 
P ar Born i  Grcesset, selv i  M ollen holdt man 
Hvile.

Det var fom om Elskovsguden selv havde stillet 
sig paa Vagt i  Noerheden.

A lbert greb Nannas Haand og udbrod:
—  I  et Oieblik som dette, da hele Naturen 

smiler saa stjont og smukt, da foler man at den



Ro og Fred, der her er udbredt, ogsaa maa kunne 

findes fo r Menneskene. Nogle naae den aldrig, 

finde ikke den Gloede og Lykke, der kan spire paa 
Livets Vei, hvor T o  deler Gloede og Lykke, i  Med
gang og Modgang. Dette Dieblik soler jeg v il 

asgjore om jeg skal finde den Fryd og henrykkelse, 
der kan findes i  Kjoerlighed, th i, elskede Nanna, 

jeg kan ikke lcenger skjule, at fra  den Stund, jeg 
fprste Gang saae Dem, har jeg elsket Dem. Har jeg 

gjcettet seil, ogsaa De har en Sm ule Tilboielighed 

fo r m ig? T roer De, at De kan elste mig t i l  
Deres L ivs sidste S tund, elske mig saa hoit, at De 

kan stcenke m ig Deres Haand og Hjerte?
Han tav bevoeget og betragtede hende opmoerk-

somt.
D a  hun hcevede sit skjonne Ansigt, laa der el 

usigeligt og ubeskriveligt Udtryk i  hendes b laaD ine , 

hvori der glimtede et P a r T aa re r; men det var 
Me Sorgens Taarer, det var Glcedens og Hen
rykkelsens Taarer. E t sagte Suk undslap hendes 

Bryst, dog det var ingen Smertens Suk, det var 
fo rd i hun med tilbagetrcengt Aandedroet havde ly tte t 

t i l  hans Ord, fo r at ikke et eneste af dem skulde 

undslippe hende.
Med Inderlighed og Trofasthed prceget i  sil 

Aasyn rakte hun ham Haanden og sagde:

—  Ja , jeg elsker Dem!



Begeistret slog Digteren Armen om sin Elskedes 

L iv og trykkede et Kys paa hendes friste Lceber.
E t P a r fjedrede smaa Sangere, der sad oppe 

i  Trceets Kroner over deres Hoved og en M o lle r- 

dreng, der stak sit melede Ansigt ud af et lille  
G lughul i  M ollen, vare de tause V idner t i l  denne 
erotiske Scene.

I  dette Dieblik tcenkte Nanna paa sin Soster 
Fridas Ord, at naar den Stund kom, da to H jerter 

bankede for hinanden, da to Lceber modtes og to 
Hcender lagdes i  hinanden, naar A lt  om hende 
var saa smilende, da vilde hun forstaa hvad det 
var at elske.

Dette Dieblik var nu kommet.

Lcenge sad de tause med hinanden i  Haanden, 
de folte Begge at det var en af de lykkelige T im er 
i Livet, der saa uendelig hurtig svinde bort.

Endelig reiste de dem dog, for at fuldfore 
deres Vandring.

Nanna vilde selv underrette sin Soster om det 
Skridt hun havde gjort. A lbert skulde da komme 
hen ad Aften.

D a Frida saae sin Soster, mcerkede hun strax, 
at der maatte voere passeret en eller anden vigtig 
Begivenhed.

Nanna fortalte hende A lt, forta lte hvorledes 
hun havde g jort A lberts Vekjendtstab, hvorledes



hendes Kjcerlighed t i l  ham var voxet og endelig 

hans F r ie r i og hendes S va r derpaa.
—  Hvad siger D u  dertil, Soster? sagde den

unge Pige.
—  Jeg finder, at D u  er lid t vel ung, men 

D u  maa selv raade fo r din Skcebne. Mener han 

det oprigtig t, og det v i l  jeg haabe, saa give Gud 
Eder sin Velsignelse og give D ig  en mere varig 
Lykke, end den, der blev mig tilde l, svarede F rida 

og trykkede et Kys paa Spsterens Lceber.
K o rt efter kom A lb e rt; hans friske, liv lige

S ind  behagede F rida  og hun syntes, at de To  maatte

passe fo r hinanden.
D igteren var saa munter og oprpmt og fo r 

fprste Gang efter Moderens Dvd gjenlpd det lille

Vcerelse af en hjertelig Latter.
Nanna flp i hen og kyssede Moderens Portroet, 

der hang paa Vceggen, idet hun sagde:
—  O, M oder, b lo t D u  var tilstede iaften,

m in Lykke vilde da voere fuldstændig; men nu v il 
D u  sende m ig din Velsignelse, ikke sandt?

D er var noget saa B a rn lig t og N a ivt ved 

Nannas Ord, at A lbert fik Taarer i  Vinene.
H vor bankede hans Hjerte af Stolthed og 

Glcede ved Tanken om, at dette friske Barnehjerte, 

der dog sorenedes med kvindelig Ånde, nu var 

hans Eiendom.
Og der gik mange Aftener, fulde af Tilfredshed



og Gloede for de Nyforlovede. F rida  trak sig da 
ofte tilbage i en Krog, fo r at sijule et P a r Taarer, 
der sagte listede sig ned ad hendes Kinder ved 
Tanken om dengang, da hun og Christian vare 
ligesaa henrykte, og hun foldede da sine Hcender og 

bad for Varigheden af sin Svsters Gloede.
Hun udstodte et dybt Suk og hviskede:
— M en jeg var selv Skyld i  m in S org , jeg 

vilde ikke fvlge Moders Raad, da hun advarede 
mig mod at give ham Bjergmandens R ing !

En Asten kom A lbert hjem og satte sig t i l  at 
skrive; det blev sent paa Natten for han tcenkte paa 
at svge Hvile.

Just som han mente at det var paa Tiden 
at komme tilsengs, hprte han en svag, stvnnende 
Lyd, som af et meget sygt Menneske.

Han saae sig forsiroekket om. H vorfra  kom 
denne Lyd, der gjentog sig, snart svagere, snarr 
stcerkere?

V ar der et Menneske i  Dvdsfare eller var del 
kun et Foster af hans In d b ild n in g ?

Nei, nu hvrte han tydelig at der blev raabr 
om Hjcelp.



D et maatte vcere inde hos hans Nabo, den 

fattige Kludesamler.
Han gik over ved hans D o r og lyttede.

Jo , Lyden kom derfra.
Han aabnede Doren og traadte ind.
E t uhyggeligt S yn  viste sig fo r hans B lik.
Den gamle Jonas Sm ith laa henstrakt paa 

Gulvet, blodende og jamrende, medens hans Dine 
vare fcestede paa de G uld- og Solvpenge, der laa 

udbredt paa Bordet.
H vor blinkede og funklede de ikke og hvor 

dannede de ikke en mcerkelig Modscetning t i l  det 
nogne, usle Kammer? Det lignede et Guldleie 

m idt i  en ode Drken.
Ved Synet af D igteren reiste den Gamle sig 

stonnende overende og udbrod med truende Stem m e:

—  B o rt, bort herfra! . . . Hvem er D u?  . . . 
En Gavtyv, der v i l  stjcele mine Penge, ikke sandt? 

. . . B o rt, bort, se ikke m in Skat, stjcel ikke mine 

sammensparede S k illin g e r!

A lbert noermede sig ham.
—  Lad mig hjoelpe Dem, De forbloder Dem !

udbrod han deltagende.
—  Nei, nei, bort herfra ; stjcel ikke m in Skat! 
Den Gamle begyndte at fcegte om sig med

Armene; men fa ld t snart udmattet tilbage paa 

Gulvet.
Jlere Gange sogte han ved en K ra ft



anstrengelse at reise sig, for at gribe efter det, han 
havde brugt et helt Liv om at samle; men det var 
forgaves.

—  B o rt, bort! gjentog han. E r D u  sendt af 
h a n s  Born, af F rida  og Nanna, fo r at hente 
hvad jeg stjal fra  deres Fader? . . . Nei, jeg 
har ikke rovet fra  dem! . . . Skal jeg do, do! 

. . . Nei, jeg v i l  ikke bort . . .  jeg v i l  leve! . . .
Hans Stemme blev svagere og svagere. Hver 

Gang Albert sogte at narme sig ham, begyndte 
han med al sin Kraft at kampe om fig.

Tilsidst forkyndte en dyb Rallen, at Livet var 
flygtet bort. Tiggeren fastede sine brustne Dine paa 
sine Skatte og hans krampagtig knyttede Haand 
udstrakte sig imod samme.

Albert stod som fastnaglet og forstenet og 
betragtede dette uhyggelige Syn.

Han saae snart paa den Dode, snart paa de 
mange Penge.

Lange, lange stod han saaledes, afvexlende 
betragtende Guldet og den fattige Kludesamler og 
tilsidst begyndte en ond D am on, Morkets D am on 
og Fristeren, at hviske ham i  O re t:

—  Hvem tilhorer disse Penge nu? —  In g e n ! 
. . . Hvem veed hvormange her er? —  In g e n ! 
. . . Hvem v il arve ham? —  Staden! . . . Hvem 

giver Staden dem da t i l?  . . .  T i l  de Fattige og 
Forladte. Og hvem horer t i l  de Fattige, der f lit t ig t



og strcebsomt kcempe mod Nod og Savn? — Det 
g jpr F rida  og Nanna, m in elskede Nanna. B lo t 
en lille  Del af denne Skat vilde vcere en V e l
signelse fo r dem og hvem forbyder mig at gjore 

et Laan?
Med M ag t udrev han sig af disse morke 

Tanker, idet han udbrod:
—  B o r t ,  D u  lede Frister, bo rt, I  stygge 

Tanker, der v i l  beseire m ig !
Han gik hen t i l  den Dode, fo r at se, om der 

ikke skulde vcere en Gnist af L iv  tilbage.
M en nei, Doden havde sat sit Stempel paa 

hans Aasyn.
En Gysen gjennemfoer Digteren.
Den Tanke opstod hos ham, at man kunde 

komme og trceffe ham her ved den blodende K lude
samlers Lig, og man vilde da antage ham fo r en 

M order og arrestere ham som en Saadan.
M en atter bemcegtede sig de onde Tanker ham, 

idet han kom t i l  at tcenke paa, at Kludesamleren

havde ncevnet de to Sostres Navn.
—  Udtalte han ikke de unge Pigers Navne? 

V a r det D rom  eller V irkelighed? udbrod han og 
flog sig fo r Panden. Nei, det var Virkelighed. 

Maaske han er i  Fam ilie med dem, han ta lte jo 
om at han havde ftjaalet fra  deres Fader. E r det 
da nogen Forbrydelse, at jeg t i l  Gjengjceld tager



nogle af disse Penge, som kunde brede Lykke i  deres 
fattige Hjem?

En Tanke opstod da hos ham, som han maatte 
udfore.

Sagte listede han sig ind paa sit eget Voerelse, 
hentede P ap ir og Blcek og vendte da tilbage.

Ester at have kastet nogle af de tilstedeværende 
P ja lte r over Ligets Ansigt, satte han sig ned og 
skrev med store og fordreiede Bogstaver Folgende:

„ A l  den Formue, som jeg efterlader mig og 
„som jeg har erhvervet mig ved Sparsommelighed, 

„tilfa ld e r mine eneste Slcegtninge, de to unge 
„fa ttige  Sypiger F rida  og Nanna S m ith , boende 
„ i  S t. Pederstroede N r. —

Kjobenhavn, den 15de M a i 18**

J o n a s  S m i t h . "

Digteren gjennemlceste det Skrevne og opdagede 
da fprst, at Navnet jo ogsaa var det Samme.

—  Ja , jeg har kun vceret et Vcerk i  Ret
færdighedens Hcender, for at bringe det stjaalne 
Gods tilbage t i l  dets rette Eiermand, mumlede han. 
Jeg har ikke begaaet nogen Forbrydelse.

En kold Sved perlede paa hans Pande.
Han vilde nu liste ind paa sit eget Vcerelse, 

for at vente med at hidkalde Husets Beboere t i l  
Dagen brod frem.



Lysstjceret begyndte nu at forjage Nattens 

Morke.
Han kastede et B lik  ud af Tagvinduet.
En forfte Solstraale brod frem og kastede sit 

Skjcer paa Tagrygningen.
Det gjorde et dybt In d try k  paa Albert.
D et var som om han vaagnede af en styg og 

ubehagelig D rom .
Han greb det falste Dokument, rev det i  mange 

Stykker og sagde:
—  Tak, D u  lille  Solstraale, D u  frelste mig 

fra  at blive en Forbryder! D u  mindede mig om, 
at kun ved Dagens Lys naaer man t i l  det Gode 
og Smukke her i  Livet, hvor den bedste Vei er den.

der gaaer gjennem ZErlighed.
Endnu engang dvcelede hans B lik  paa de 

mange Penge, da ilede han hurtig  ud af Doren.
Sveddraaberne lob ned over hans Ansigt. 

Han gik ikke ind paa sit Vcerelse, men ilede ud i  
det Frie, fo r at afkjole sit ophidsede S ind. Den 
kjolige M orgen lu ft slog ham imode og gjennem- 

isnede ham; men han cendsede det ikke.
D a  han kom tilbage t i l  sit Vcerelse, var han 

mat og afkrceftet og han kastede sig paa sit Leie.
D a  Vcertinden senere kom ind t i l  ham, fandt 

hun ham i  Feberfantasier; Overgangen fra  Varmen 
t i l  Kulden og de vexlende Sindsstemninger om 

Morgenen havde paadraget ham en Sygdom.



Noget efter at A lbert havde forladt Gnieren, 

kom Iv a n  for at se t i l  ham, hvorledes han 

havde det.
Da han saae den Dode og de mange Penge, 

gned han fornsiet sine Hcender.
— Hvad Pokker gaaer der af D ig , Gamle, 

har D u  taget Udgangsbillet? udbrod han halvhoit. 
Det var forresten poent af D ig , iscer hvis jeg flak 
arve D ig . Jeg kan erindre en Gang at have hort 
en Fortcelling om en Dreng, der ved at gnide en 
Kobberlampe, kom ned i  en Hvcelving, hvor der 
var propfuldt af D iam anter og ZEdelstene . . . 
Jeg er meget lettere sluppen op paa en Kvist, 
hvor der voxer S o lv - og Gulddukater . . . Det var 
dog en heldig S tund, da v i lob Ncesen mod 
hinanden! . . . M en jeg staaer her og vaaser, 
istedenfor at benytte mig af Leiligheden, jeg v il 
dog fe at bringe endel af Valutaerne i  Sikkerhed, 

forend jeg hidkalder Mennesker! . . . A ltfo r rov- 
begjoerlig maa man ikke vccre, jeg skal nok lade 
saameget tilbage, at D u  kan komme de lovbefalede 

tre Alen under Gronsvceret.
Efter at have bragt Storstedelen af Pengene 

saa godt i  Sikkerhed, at de ikke let skulde opdages 
af profane Blikke, fatte han et ynkeligt Ansigt op 

og gik ned og bankede paa en D or.
En celdre Kone aabnede Doren og spurgte 

hvad han vilde.



—  Aa, lille  Madam, sagde han; v il De ikke 
vcere af den Godhed at sige mig, hvor der boer 
en Doktor eller en klog M and ; jeg kom sor at 
besoge m in gamle Onkel, som boer heroppe og 

finder ham da dod og borte.
—  D od ! . . . Hvad siger De? udbrod Konen, 

idet hun flog Hcenderne sammen. E r den gamle 
T igger dod? Det er nok en sand Tycho-Brahes- 
D a g ; nys var jeg oppe hos m in Logerende og 
han var bleven syg og fantaserede om en dod 
M and, maafle han er bleven sorflrcekket ved Synet 
af den Dode. Nu faaer v i maafle paa en Gang 
Sygevognen og Ligvognen for D oren; det er det 
jeg altid har sagt: en Ulykke kommer ikke alene.

Madamen fulgte nu op med paa Kvisten, 
medens flere af Husets Beboere bleve tilkaldte.

—  Jgaa r kom jeg her t i l  Byen, fortalte Iv a n ,  
for at opsoge min Onkel og ved et Tilfcelde tra f 

jeg ham paa Gaden, hvor han var bleven over- 
kjort. Jeg vilde hente Lcege, men det vcegrede 
han sig paa det Bestemteste ved og nu, nu er 

han dod.
Han forsogte at groede.
— Her  er jo endel Penge, sagde en af de 

tilstedevoerende Beboere; og saa troede man, at han 
var fa ttig  som en Kirkerotte. Han ncennede 

saamcen ikke engang at spise sig mcet. Naa ja.



der er da saameget, at han kan komme i  Jorden 
derfor.

-  Det behoves nok ikke, sagde Madamen, th i 
efter hvad jeg har hort, flak han a lt i  levende Live 
have solgt sig selv t i l  det anatomiske Musceum.

— Det g jpr mig i  Grunden mest ondt for den 
stakkels Fyr, der er kommen ind for at hilse paa 
sin Onkel, svarede den Anden, idet hun pegede paa 
Iv a n , der kneelede ved Gnierens Lig.

Fjorten Dage efter den sidste Begivenhed 
standsede en overordentlig elegant og smuk Herre 
udenfor det Hus, hvori ^disse Begivenheder var 
foregaaet.

Ingen  vilde let i  denne smukke unge M and 
med det hvide Halsbind og dito Handsker, de sorte 
Kloeder og den ranke Holdning, have gjenkjenvt den 
pjaltede Fyr, der var kommen for at bespar sin 
Onkel.

V i flu lle senere erfare hvor han nu skulde hen, 
det var piensynligt at han agtede sig t i l  en eller 
anden Festivitet.

Id e t han fcestede sin Lorgnet op mod Kvisten, 
mumlede han:

—  Vidste jeg d it Navn, D u  Gamle, skulde jeg 
gjore D ig  t i l  m in Skytspatron, hvis jeg da forresten



var Katholik. M g  mig nu ogsaa ved m it Forsog 
paa at troenge ind i  de finere Kredse, m in Lykke
stjerne var D u  dog; uden dine Penge, dine 
omhyggelig sammensparede og sammenskrabede 

Moneter, vilde jeg ikke saa nemt have banet mig 
Vei. D et er Livets Lod, En er Arbeidet og en 
Anden hofter Lonnen og jeg smigrer mig med at 
hore t i l  de nydende In d iv id e r i Samfundet.

Iemogtyven-c Kapitel.

I  Sorgens Hjem.

V i ere paa Hospitalet, Sygdommens og 
Elendighedens Tilflugtssted, Sukkenes og Tsarernes 

Hjem.
M an gribes af en p in lig  Folelse, naar man 

vandrer forb i de mange Senge og feer de blege, 
lidende Ansigter; man folder uvilkaarlig Hcenderne 
og beder Gud om ikke at forlcenge deres Smerter,

men lette dem.
M an feer deres Varmeste staa bekymrede og 

bedrovede, angfte lig t lyttende efter om Haabet er 
steget eller sunket paa deres Livs-Thermometer.



I  det Vcerelse, hvor Handlingen foregaaer, er 
det saa uhyggeligt, stille; man horer kun den Syges 
sagte Stonnen, her gjcelder det en Kamp mellem 
L iv  og Dod, hvert M in u t kan bringe den sidste 
Katastrofe, hvert D ieblik kan et P a r Dine ventes 
at lukke sig i  Dydens kolde Favn.

H vor cengstelig og skcelvende sidder ikke den 
unge Pige med hans Haand i  sin og bsiet ned over 

ham, som om hun frygtede fo r , at Dyden a lt 
skulde have rovet hende sit Kjcereste.

Kun de af mine Lceserinder, der selv har 

siddet ved en Sygeseng, hvori det Skjynneste og 
Bedste de eiede kcempede mod Dydens iskolde F avn 
tag, kan forstaa Nannas Angst og Lidelser, kan 
sorstaa den navnlyse Smerte, der tyngede hendes 
Bryst.

Nanna kom hver Dag, naar Hospitalets P o rt 
blev aabnet og veg ikke fra  hans Side, fy r  der 
igjen lukkedes, saa maatte hun arbeide saameget 

senere om Aftenen.
Arbeidet for de to Sostre gik kun trist og 

morkt; ingen Spog, intet muntert Ord oplivede 
deres lille  tarvelige Hjem.

Som  hun saaledes nu sad ved hans Side, 
aabnede han pludselig Dinene og fcestede dem paa 

hende.
Han trak Haanden t i l  sig og soer med den



over den feberhede Pande, som om han vilde orien
tere s ig ..

—  Hvorledes har D u  det, m in Elskede? hviskede 

hun sagte.
Det Vcerelse, hvori A lbert laa, husede kun et 

P ar Patienter t i l ,  men de vare a lt saa rafle, at 
de vare nede i  Gronnegaarden; Vaagekonen fik sig 

en lille  M iddagslur, saa der var ingen V idner t i l  

den Scene der nu paafulgte.
Den Syge svarede kun Nanna med et dybt 

Suk og sank ned paa Puderne.
L id t efter aabnede han dog Dinene og sagde:

—  A lic e ,  elfler D u  mig ikke?
Nanna saae forundret paa ham. Dromte han 

eller var han vaagen? Ta lte  han maafle i 

V ildelse?

Hun hviskede sagte:
—  M in  A lbert, kjender D u  mig ikke?
— Skulde jeg ikke kjende D ig , min Alice, m in 

Barndomsveninde, m in Ungdomsdrøm!
— M in  Gud, hvem mener D u? . . .  Ta le r 

D u  v ild t?  udbrod Nanna, idet hun trykkede Haan
den mod Hjertet, for at dcempe dets S lag , th i 

F ryg t og Angst havde bragt dette t i l  at banke 

stcerkt.
— O, Alice, vcer ikke lcenger vred paa mig, 

sagde han sagte, lukkede atter Dinene og laa stille 

som om han sov.



Nanna sad endnu med hans Haand i  sin, men 
med Dodens Bleghed paa Lceberne, th i hans 
gjentagende Paakaldelse af Navnet Alice gjorde et 
dybt In d try k  paa hende.

Hvem var denne Alice? Han havde a ldrig  for 
ncevnet hendes Navn.

V a r det en R ivalinde? V a r det en Anden, 
hvem han forloengst havde skcenket sit Hjerte, hvilket 
han h id til omhyggelig havde skjult fo r den stakkels 
N anna?

Hver Gang han ncevnede dette Navn, havde 
det vceret som om et Dolkestik gjennemfoer hendes 
Hjerte. H vorfra  kom denne ubestemte Anelse, denne 
ugrundede Frygt?

D a  vaagnede en anden Stemme og bebreidede 
hende, at hun kunde mistoenke ham, der var saa 
m ild og god; hun bolede sig ned over ham, trykkede 
et Kys paa hans Pande og bad ham om T i l 
givelse.

D a flog han igjen Vinene op og hviskede :
—  H vorfo r kysser D u  mig, Alice?
Han vedblev at kalde hende ved dette Navn. 

Hvor led den stakkels unge Pige derved.

Hun maatte forlade ham, da Hospitalet blev 
lukket.

D a  hun sagde Farvel t i l  ham, sagde han fo r 
fyrste Gang idag:

—  Nanna!



—  Farvel, m in Elstede god Bedring! udbrod 

hun lettet.
Han nikkede sagte og svarede:
—  Farvel, Alice? -
D et var som om de to Navne blandede sig t i l  

et i  hans Fantasi.
Nanna gik t i l  sit Hjem, fo r at groede ud ved 

sin Sosters B rys t; denne sogte forgoeves at trofte 

hende.
—  Voer b lo t taalmodig, Nanna, sagde hun. 

ud styrer nok A lt  t i l  det Bedste.
Der hengik flere Dage; hvergang at Nanna 

besogte Alberts Sygeleie, gjentog den samme Scene 
sig; laa han ikke stille hen, kaldte han hende lige

saa ofte Alice som Nanna.
D a traadte en Dag Lcegen ind t i l  den Syge,

da hun var der.
Lcegen var en oeldre, kold, haard og a lvo rlig  

M and.
Med Inderlighed og Interesse omfattede han 

sit Kald, men Patienterne var for ham kun et kjcert 
S tudium , enhver svcer Sygdom var for ham kun 

et Afsnit af Videnskabernes store Bog, jo mere fo r
viklet denne var, desto mere interesserede den ham. 
A lberts Sygdoms Udvikling havde han saaledes 

fu lg t med stor Opmærksomhed.
Efter at have iagttager den Syge med sit 

skarpe B lik , sagde han t i l  Nanna:



—  Nu kommer den unge M and sig; men . . .
— O, Gud vceret lovet! udbrod Nanna glad.
— Lad mig dog forst faae udtalt, forend De 

glceder Dem, sagde Lcegen koldt. Legemet kommer sig, 
men ved Sjcelen vil jeg scette et Sporgsmaalstegn.

—  Hvad mener De? spurgte hun cengsteligt.
—  Jeg veed ikke, om De er sicerk nok t i l  at 

hore det.

—  M in  Gud, ta l, jeg er forberedt paa at 
hore A lt.

— Alt? gjentog Lcegen. Selv det Vcerste?
—  Det Vcerste! . . .  O, hvad mener De? . . . 

Doden! hulkede hun.
— Se nu taber De strax Fatningen . . . Nei, 

Doden er ikke det Vcerste?

—  O, spcend ikke m in Fortvivlelses Angst mere, 
lad mig erfare Sandheden.

—  De vexlende Scener, som maa have frem
kaldt hans Sygdom, har tilfo ie t ham en Hjerne
rystelse. Jeg troer ikke, at v i kan helbrede ham. 
Han er og b liver vanvittig , sagde Lcrgen ro lig .

Nanna stottede sig blegnende t i l  en S to l. 
Smerten var ncesten a ltfo r overvceldende og knusende, 
t i l  at hun kunde tro derpaa.

— Nu maa han bringes til en Daareanstalt, 
vedblev han; om at han kan helbredes er dog 
ncesten utroligt, efter hvad jeg, ifolge mit mange- 
aarige Kundskab til denne uhyggelig Sygdom, har



iagttaget. Patientens Aandslys er gradvis bleven 
svagere og svagere og er sandsynligvis udslukt for 

bestandig. M aafle Ro, S tilhed og frist Lu ft kan 

gyde ny t L iv  i  ham, men jeg tv iv le r derom.
— T i l  en Daareanstalt, gjentog Nanna med 

taarekvalt Stemme.

—  Ja.
Den unge Pige kastede sig paa Knce for Dok

toren og bad:
—  O, fre ls ham, fre ls ham fra  denne sørge

lige Skredne. Han er m in  Elskede, o jeg v i l  do af 
Sorg, hvis jeg mister ham, hvis han stal spoerres 

inde i  et . . .
D et va r som om hun ikke formaaede at udtale 

Ordet.
—  E t Galehus, supplerede Loegen. Neis Dem, 

m it B a rn , man bor kun knoele for G ud! Se kun 
Ulykken stift i  Vinene, den haardeste Smerte varer 

som ofte ikke saa loenge, som den mindre men stedse 
seigpinende. I  Livet maa v i vcenne os t i l  at voere 
forberedt paa de haardeste Skuffelser, jeg er jo 
heller ikke alvidende og det kan saamcen godt voere, 
at den unge M and om en Maaned er fris t som en 
F is t; men jeg siger, at jeg ikke troer at dette v i l  
ste og fo r Vieblikket er der ingen anden Udvei end 
at bringe ham t i l  det Sted, hvor den Sygdom, han 
lider af, finder en bedre P leie end her. Endnu en 
D ag stal jeg se Tiden an, naar De v i l  komme



igjen t i l  denne T id , imorgen kan De erfare, om der 

er indtruffen nogen Forandring t i l  det Bedre.
Med disse Ord tog Lcegen sin Hat, hviskede 

sagte nogle Ord t i l  Vaagekonen og forlod derefter 

Vcerelset, hvilket den unge Pige ogsaa lid t efter 
forlod.

Hvor lang, hvor uendelig lang var ikke Veien 

idag for Nanna, fo r hun naaede t i l  sit Hjem.
Her sank hun fo rtv iv le t ned paa en S to l og 

skjulte sit Ansigt i  Hcenderne.
Frida lagde sin Arm  om hendes Hals, kjcelede 

fo r hende, som om hun var et lille  Barn, trostede 

hende saa godt hun formanede, medens denne 
betroede hende den store Sorg.

Men alle Fridas trostende Ord hjalp kun Lidet.

A lt hvad F rida  havde hort og lcest om Gale
husene, stod nu klart fo r hendes Fantasi.

Ham, hun elskede saa hoit, skulde nu tilbringe 
sit L iv  mellem Mennesker, der vare som halv
vilde D yr.

Hun tornkte paa disse gyselige Opholdssteder, 
uden M obler, uden Noget, der mindede om menneske
lige Vaaninger, hvor Spcendetroieu og Fange
vogterens Skcelden og Banden ledsager de V an
vittiges Hylen.

Hun tcenkte paa A lbert, hendes Elskede; for 
kort T id  siden havde han vceret saa munter og glad.
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og nu uure de klare Oine, i  hvilke hun saa gierne 
havde stirret ind, stirrende og glandslose, de Ord, 
hun saa glad havde ly tte t t il,  vare nu tankelose og

forvirrede.
Og hun kunde ikke dele hans Lidelser, ikke lindre 

hans Smerter.
H un sank paa Knce og bad for sin Elskede, 

medens Sosieren foiede sin Bon t i l  hendes.
D a  Nanna var kommet lid t t i l  sig selv, sagde

F r id a :
—  Drost D ig , Nanna; hvor sorgeligt vilde

det ikke vcere om D u  ogsaa nu blev syg.
—  O, gid jeg var dod, svarede hun.
—  Saaledes maa D u  ikke tale, kjcere Soster,

hviskede F rida  med et Suk.
Den nceste Dag skulde Nanna jo atter sin

sprgelige Gang t i l  Hospitalet. F rida  vilde gjerne 
have ledsaget hende, men der laa a lt saa meget 
Arbeide ubesorget og forsomt, at hun ikke kunde 
offre en T im e, hvis ikke hun vilde udscette sig fo r

at Kunderne forlod dem.

Grosserer Dam  gik fordybet i  sine egne Tanker 

ned gjennem Bredgade, da han bag ved sig horte en

sagte Hulken.



Han saae t i l  sin Forundring en ung, ualminde
lig  smuk Pige, der hurtig  gik ham forbi.

Men det ubeskriveligt smukke Ansigt, vakte flra x  
den gamle Skurks Opmærksomhed.

Han vendte oieblikkelig om og fu lgte hende i  
nogen Afstand, idet han mumlede:

—  H vor kjender jeg dog dette Ansigt fra?  
Jeg synes jeg engang fo r har seet hende.

Den unge Pige gik ind paa Hospitalet og 
Grossereren stod og ventede paa hende, om hunikke 
snart skulde komme tilbage.

En M and kom hurtig  spadserende fo rb i ham 
og vilde gaa ind ad Hospitalsporten.

—  I h !  God Dag, Herr Grosserer! udbrod 
han pludselig. Trceffer man Dem her ved I n d 
gangen t i l  Sorgens Hjem?

—- Ja , jeg fulgte just en Bekjendt hertil, 
svarede Dam ro lig . Jeg har. Gud fle Lov, In g e n  
at gjceste i  dette Hus, Herr Doktor.

Doktoren, der var Huslcege hos Grossereren, 
spurgte nu t i l  dennes og Fam iliens Besindende.

— Jeg skal forresten ind og se t i l  en stakkels 
ung M and, der hedder A lbert J u l,  sagde Lcegen. 

Han har formodentlig anstrengt Hjernen formeget 
eller en eller anden uhyggelig Begivenhed maa 

have g jo rt et fo r stcerkt In d try k  paa hans Nerve
system, th i han er gaaet fra  Forstanden.

—  A lbert J u l,  gjentog Grossereren. Skulde



det monstro vare den vilde, forflo ine Knagt, jeg

jog bort fra  m it Kontor?
' __ J a , han har nok engang varet Kontoris t;

men i  den senere T id  har han befattet sig med at 

skrive taabelig Romansnak. Det gjor mig forresten 

mest ondt fo r hans Forlovede, en deilig ung Pige, 

egentlig et helt Barn.
—  D et var maafle hende, der nys gik ind paa 

Hospitalet?
— D et er nok m u lig t, th i hun skulde komme 

her iaften, fo r at erfare, om der skulde vcere fleet 
nogen Forandring, hvad dog vist neppe kan vare 
m u lig t. I  det Hele taget har han vare t et sardeles

interessant S tud ium  fo r mig.
—  Jeg kunde nok have Lyst at se t i l  den

stakkels Fyr. T roe r De, at han kjender m ig?
—  Nei, det behover De ikke at frygte for. 
Lagen og Grossereren gik nu ind paa Syge-

varelset, hvor A lbert laa.
Ved S iden af Sengen knalede Nanna og

skjulte sit Hoved i  Handerne.
Lagen gik hen og ta lte t i l  hende og fogte at

berolige hende.
Nanna saae paa ham med et bedende og fo r

tv iv le t Udtryk i  det smukke Aasyn.
Han rystede kun betankeligt paa Hovedet,

efter at have ta lt et P a r Ord med Vaagekonen. 
A lbert aabnede Vinene, betragtede med sit



forvildede B lik  de Personer, der stod rundt om 
Sengen, og udtalte nogle utydelige Ord.

Grossereren trak sig lid t tilbage, som fo r at 
den Syge ikke skulde bemoerke ham; men denne 

kjendte ham dog ikke, han kjendte ikke engang sin 
Elsiede.

Hvad bevoegede da Herr Dam t i l  at opholde 
sig her og vcere Vidne t i l  denne uhyggelige Scene?

Det var hans Lidenskab, der var vaagnet ved 

Synet af Nanna.
Lcegen underrettede Nanna om, at da der 

aldeles ingen Forandring var indtraadt i  den 
Syges Tilstand, maatte han bringes t i l  en Daare- 
anstalt.

Den unge Pige udstodte et Skrig  og sank 
besvimet om paa Gulvet.

Lcegen kaldte hende dog snart t i l  sig selv igjen, 
men hun var utrøstelig og halvt med M ag t 
maatte man flille  hende fra  hendes Elskede.

D a  Grossereren gik, sagde han t i l  Lcegen:
—  Jeg vilde gjerne hore lid t om den unge 

Mands Besindende, naar De af og t i l  faaer Under
retning derom.

—  Det skal jeg gjerne gjore, svarede han og 
tilspiede sagte:

—  B lo t ikke den unge Pige der gaaer 
samme Vei.



Den nceste Dag blev A lbert J u l  bragt t i l  

Galehuset.

D er var gaaet en Maaned. En lang og sørge

lig  Maaned havde det vceret fo r de to Sostre.
Den, der h id til havde vceret den Gladeste, var

nu den der var mest bedrovet.
Hele T im er kunde de sidde ganske tause, men 

f l it t ig t  maatte de arbeide, for at vedligeholde Livet.
F rida  bebreidede sig ofte, at vcere Skyld i  

Sosterens Ulykke, idet den sorgelige Spaadom om 
Bjergmandens R ing ogsaa maatte have Indflydelse 

paa hende.
En Dag var Nanna gaaet ned at hente Mcelk og 

B rod, der va r deres eneste Fode. E t Stykke frisk

bagt Hvedebrod og en Kop nymalket Mcelk var 

deres Frokost, deres M iddags- o^ Aftensmad.
Paa Trappen modte hun et Postbud, der spurgte

efter Nanna Sm ith .
—  Det er m ig, udbrod hun.
—  Saa er dette Brev t i l  Dem!
—  Tak, sagde hun og betragtede forundret

Brevet.
Hvem var det fra?  Bragte det en glcedelig 

Efterretning om A lbert eller maaske en sorgelig? —



Nei, det kunde ikke blive sørgeligere end det 

a lt var.
Paa en Kant af Brevet stod skrevet:

—  Loes det ikke, uden at De er ene.

Hvad skulde det betyde?
Hun brod strax Seglet og loeste t i l  sin F o r

bavselse:

„J o m fru  Nanna S m ith !

„Deres Forlovede begynder at komme sig; 
„men for at han stal blive fuldstcendig helbredet, 

„e r det nødvendigt at han foretager en Reise, 
„istedenfor at vende tilbage t i l  Hovedstaden, 
„ t i l  Kampen om det daglige B rod og sit trcet- 

„tende Skriveri. Han har dog ikke selv Noget 

„ t i l  at scette en saadan Reise igjennem med. Jeg 
„tilb yd e r at forstrække ham med Penge, ikke 

„tilla a n s , men t i l  evig A rv  og Eie. Forundret 
„spprger De maaste, hvad der kan bevcege mig t i l  
„a t vise ham den Tjeneste, og jeg v i l  da lige- 

„strax tilstaa at det skyldes min Kjoerlighed t i l  
„Dem. Jeg elsker Dem og haaber, at naar jeg 
„frelser Deres Elskedes L iv, v i l  De t i l  Gjengjceld 
„stoenke mig et venligt Ord og et kjoerligt B lik. 
„Ja ften  Klokken 8 venter jeg Dem ved „Hesten" 
„paa Kongens N ytorv, hvor det da noermere kan 

„bestemmes, om De v il frelse Deres Elskedes L iv.

E n , d e r e lske r D e m ."



Nanna stod nogle Dieblikke med Brevet i 

Haanden og lceste det atter og atter, som om hun 

ikke ret forstod dets Indho ld .
—  Skal det vcere S po t eller Haan, udbrod 

hun; eller skulde det vcere ham, der engang har 
v ille t lede mig i  Fristelse? —  Nei, han er jo reift 

b o r t ! . . . Men hvem kan da dette Brev vcere fra? 
—  Og hvis det nu var Tilfceldet, hvis jeg virkelig 

kunde bidrage t i l  at frelse hans L iv  ved at han 
atter gjenvandt sin Fornuft, vilde det da ikke vcere 

r ig tig t af mig at opoffre m in Lykke fo r ham? Selv 
om jeg gik tilgrunde derved og hostede h a n s  
Foragt, saa havde jeg dog den Bevidsthed, at have

frelst ham  fra  Ulykken.
Den unge Pige, hvis Lidelse forhoiedes ved at 

hun ikke turde betro sig t i l  Sosteren, kcempede fra

nu af en haard Kamp med sig selv.
En Stemme hviskede i  hendes In d re , at hun 

havde i  sin M ag t at gjengive sin Elsteds Fornuftens 
B rug, men at hun, naar hun gjorde dette, berovede 

sig selv den Lykke, der ventede hende, hvis han 

seners kom sig.
Saaledes og endnu vildere gjcerede Tankerne 

i Nannas In d re .
M en hun seirede dog over dem, rev Brevet 

smaa Stykker og undlod at solge Indbydelsen.
Dog neppe var den t i l  Modet bestemte T id  

forb i, fo r hun fortrod at hun ikke var gaaet derhen;



hun havde maafle misforstaaet Betydningen af 

Brevet.
Hun syntes at A lbert stod bleg og lidende fo r 

hende og spurgte med fo rtv iv le t Stemme:
—  O, Nanna, hvorfor vilde D u  ikke frelse m ig?

Sexogtyvrnde Kapitel.

En ubuden Bryllupsgast.

Udenfor V o r Frue Kirke i  Kjobenhavn, havde 

samlet sig en ta lr ig  Skare; det var dog mest Ung

dommen og Alderdommen, der havde sat hinanden 
Stcevne; B v rn  og gamle Koner stode forventnings
fu ld t opstillede fo r at se paa Stadsen og kiggede 
nysgjerrige ind i  den oplyste Kirke, hvor Lysene 
paa Alteret tilkjendegav, at der skulde vcere B ry llu p .

—  Hvem er det der stal have B ry llu p ? spurgte 
en Nysgjerrig en af dem, der havde taget fprste 
P lads.

—  Det er den rige Grosserer Dam s Datter.
—  J a  saa; med hvem stal hun giftes? Det 

veed De maaste ikke?



—  J o  mcen veed jeg det; det er en Baron 
eller Greve. Hun kan sagtens vcere lykkelig.

Den, der havde spurgt hvem Bruden var, 

spurgte n u :
—  De veed vel ikke om hun hedder Alice Dam?

—  J o  mcen veed jeg det. Hun hedder Alice 

lige saa sandt, som jeg hedder M o'er Mathiesen. 

Og Brudgommen hedder V illia m  Falz, ja  mcen 

g jv r han saa!
Den Fremmede, der var en ung, velklcedt 

M and, gjentog disse Navne, trak et beflrevent Ark 
P ap ir op af Lommen og nikkede tilsreds idet han 

mumlede:
—  J a , det maa vcere dem!
Derefter forsvandt han i  den pragtfu ld t 

oplyste Kirke.
Den gode Kone, der havde ud ta lt: hun kan 

nok vcere lykkelig, va r dog selv maafke dette i  langt 

hviere Grad end Alice.
T h i denne sad paa en Kanapo i  sit lille  

Boudoir, hensunken i  morke Tanker.
Myrthekrandsen slyngede sig ind i de mvrke 

Lokker og den hvide Atlasteskjole bslgede om hende, 

medens Halsbaandet med de falste D iam anter 

omslyngede den hvide Hals.
Tankerne drog hende lid t tilbage og bragte 

mange stjvnne M inder fra  den T id , der var hen- 
rundet i dette Hjem, som hun nu skulde ombytte



med et andet. V ilde  Gloeden ogsaa folge hende 

derhen eller vilde den fo r bestandig have sagt 

hende F a rve l?
V a r det ikke som om en ubestemt Angst og 

F ryg t svarede: Ja , Gloeden er veget fra  D ig !
En Tjener traadte ind med et Brev.
—  Hvad v i l  D u , Johan? spurgte hun vredt.
—  Dette Brev skulde oieblikkelig afleveres t i l  

Frokenen, svarede Tjeneren lid t  betuttet.
—  Fra hvem er det?
—  Det veed jeg ikke; her var et Bud med det.

—  Det er godt; gaa!
Tjeneren forlod hende. Hun brod Brevet og 

loeste dette, der var skrevet med en meget daarlig 

Haandskrift.

Det lod saaledes:

„E ndnu engang advarer jeg Dem mod at 

„oegte V illia m  Falz, forend det er forsilde. Han 
„e r ikke Den, De antager ham for, men et ruineret, 
„forgjceldet og odelagt Menneske, der er en stadig 

„Gjcest paa alle Sangerkneiper og Dandsesaloner. 
„Endnu engang v i l  den ulykkelige Laura sende 
„e t advarende Ord og sige: Vogt Dem fo r selv 

„a t styrte Dem i  Ulykken. Loerer De ham ret
„a t Ejende, kan De ikke opfylde den forste af 
„en Hustrus P lig te r: A t agte og elske sin 

„LEgtefcelle."



Ligbleg blev Alice siddende, medens to Taarer 
gled ned paa den hvide Kjole.

En Stemme hviskede i  hendes In d re : Endnu 
er det ikke forseent, endnu er D u  ikke lcenket t i l  

denne M an d !
Hun havde a lt i  nogen T id  synes, at han ikke 

lcenger var den omme Elsker, som i  deres Forlovelses 
sorste Dage, og naar han nu a lt var kold mod 
hende, hvorledes vilde det saa gaa senere?

Alice va r netop en af de Karakterer, der vilde 
have A lt  selv; hun vilde have hele hans Kjoerlighed 
og ikke dele hans Hjerte med nogen Anden; hun 

vilde have A lt  eller In te t.
I  dette Dieblik bankede Grossereren paa Doren, 

idet han udbrod:
—  E r D u  ikke fcerdig, m it Barn?
Hun knugede Brevet sammen, idet hun mumlede:
—  Nei, jeg v i l  ikke tro det, det er en skoendig 

Bagvaskelse og Opdigtelse, og det er kun In d b ild n in g  
af mig selv, at han ikke elsker mig saa hoit som for.

V illia m  stod samtidig i  sit Vcerelse i  morke 

Tanker.
Den unge M and kunde nok lide at more sig 

selv paa egen Haand, men ligeoverfor sin Forlovede 
led han af den vcerste af alle Syger —  Skinsygen. 
In g e n  maatte se eller tale med A lice; ingen mandlig 
Skikkelse kunde noerme sig hans tilkommende Hustru, 
fp r alle Skinsygens F urie r huserede i  hans Bryst.



I  dette Dieblik toenkte V illia m  fo r fyrste Gang 

tilbage og gyste fo r den S org  og Ulykke, hvori 

han havde styrtet Christian og Frida.
Han indsaae nu forst ret, hvor ond, hvor 

ubeskrivelig flet han havde voeret og vilde S traffen 

derfor nu komme over dem? Skulde han nu selv 
komme t i l  at gaa igjennem denne Sorgens og F o r

tvivlelsens Labyrin t og trcekke Alice med sig?
V a r det ikke en Synd mod den unge, uskyldige 

Pige, at lcenke hende t i l  ham, at binde hende t i l  at 
dele S traffen fo r hans forbryderiske L iv?

—  H a! troer jeg ikke a v  det har behaget den 
Onde selv at plage mig idag! udbrod han, idet 
han sogte at bortjage de mindre hyggelige Tanker. 
Hvorfor skulde jeg frygte? Har jeg Noget at 
klage over, har Lykken vendt m ig Ryggen! Nei, 
afsted t i l  Kirken, fo r at hore Velsignelsens Ord 
udta lt over mig og den fkjonne A lic e !. . .  Forunder
lige Tanke! Og dog — ville  disse Velsignelsens Ord 

ikke vcere mindre smukke og fkjonne, naar ikke hans 
Veloervcerdighed Pastoren havde den skjonneste Udsigt 

t i l  at faae dem godt betalt? J o !  —  Alverden er 
jo Skurke, hvorfor skulde jeg da ikke voere det?

Med denne oplivende Tanke steg han i  Vognen, 
der forte ham t i l  Kirken.

Denne var fy ld t med Tilskuere t i l  den festlige 
Akt. Her indenfor var det dog de unge Damer, 
der vare talrigst repræsenterede.



V illia m  sad nu oppe ved A lteret og ventede 

sin B rud.
D er gik fem, der gik t i  M inu tte r, som for ham 

dog syntes hele T im e r; men der kom ingen Alice.
LEngstelig speidede han efter, om ikke en eller 

anden ve lv illig  Haand skulde salme Kirkens F lo idore ; 

men disse forbleve lukkede.
V a r der maaske tilstod! hende et eller andet 

Uheld?
Endelig kom hun dog og Orgelets Toner 

brusede hende imode, medens hun ved Faderens Arm  

stred hen over Kirkegulvet.
Nu stode de med hinanden ved Haanden fo r 

Guds A lte r, medens Sangen stille og hoitidelig 
tonede gjennem Kirken og stemte S indet t i l  Andagt.

Prcesten talte varm t og kraftigt om, hvor 
ynd ig t det er at vare T o , iscer naar de T o  dog 
ere E t, han talte om, at hun havde vceret en kjcrrlig 
D a tte r fo r hendes strcebsomme, hcederlige Fader, 

i  hvis Hjem der nu vilde blive en tom Plads.
Ved at hore disse O rd , at han var en

hcederlig M and, gled et S m il over Grossererens 

. Ansigt.
—  Ja , mumlede han; jeg er en cerlig M and ! 

 ̂ . . .  Nei, D u  gamle Sortkjole, D u  kunde med

^  langt mere Berettigelse tale om Forbryderens

^  D a tte r !
s-' En Skcelven gjennemfoer Grossereren, th i i



dette Dieblik, paa dette hellige Sted, drog fo rb i hans 
B lik  Synet af den S org  og Jammer, han havde 
foraarsaget, og istedenfor den oplyste Kirke, synes han 
at se Tugthuset, hvor han engang fo r mange Aar 
tilbage arbeidede som en Trcel med Lcenken om 

Benet.
Skulde nu Faderens Synd hjemsoges paa 

hans B orn?  Skulde hans D atter lide, fo rd i han 
var en Skurk, th i han vidste jo, at den M and, med 

hvem hun nu forenedes, heller ikke havde den reneste 
Samvittighed.

Bleg og stcelvende reiste Grossereren sig; han 

vilde stride ind for det var forsilde!
Han gjorde et S krid t fremad og raabte:
—  H o ld t!
I  det samme lod Prcestens Stemme:
—  Ligeledes tilsporger jeg D ig , Alice Angelika 

Dam, om D u  v il roekke V illia m  Falz din Haand 
og vcere ham en kjcerlig og trofast Hustru?

Hun svarede med et sagte: J a !
Ingen  havde bemcerket Herr Dam s Bevcegelse, 

han havde im idlertid fattet sig og trak paa S ku l
drene ad sin egen Svaghed.

Nu var det forsilde.
D a lod Prcestens Stemme:
— Saa erklcerer jeg Eder fo r rette W gtefolk 

at vcere!

Gjennem Kirkens Hvcelving hortes i  det



samme en tydelig Stemme, der udtalte de Ord

temmelig h o it:
—  Jeg forbander Eder!
De Fleste horte Ordene og saae sig forundret 

omkring; men de kunde ikke opdage hvem det var, 

der havde udta lt dem.
Bruden og Brudgommen havde ogsaa hort 

denne Trudsel og stode blege som to M arm or

billeder.
En uhyggelige Taushed indtraadte; da hortes 

endnu engang:
—  V illia m  Falz og Alice Dam  jeg for . . . 
M ere  kunde ikke hores, th i fra  Orgelet lod

atter dets klangfulde Toner.
Brudeskaren forlod Kirken, medens de Tilstede

værende endnu i  lang T id  tabte sig i  G isninger 
over denne hemmelighedsfulde Stemme.

In g e n  af de i  Bryllupsfesten Interesserede

vare veltilm ode, den stolende Hob, der udenfor fik 

hele „S tadsen" at se, var langt mere tilfreds.

Om Aftenen, da de Nygiftes Hjem var fy ld t 

med Gjcester, traadte en ung, elegant klcedt Herre 
ind og anmodede en af Tjenerne om at skaffe ham 

Herr Falz i  Tale.



Tjeneren bukkede cerbodigt, men blev dog 

staaende et Dieblik.
—  Hvad venter D u  paa? spurgte den 

Fremmede.
— Deres K ort m in Herre.

—  Det behoves ikke; siig at en god Den, 

der er hjemkommen fra  Udlandet, onfker at tale 
med ham.

D a  Tjeneren var gaaet, befandt den Frem

mede sig ene i  Forvoerelset.
Id e t han selvtilfreds betragtede sig i  et af 

Speilene, udbrod han:

— M on jeg nu kan gjore m in Lykke her? 
Id a g  i  Kirken syntes min Optrceden som Bugta ler 
at voekke soerlig Opmoerksomhed.

In d e  i  Salen skulde man netop t i l  at drikke 
The, da Tjeneren underrettede Herr Falz om, at 
en fremmed Herre onskede at tale med ham.

— Hvem er det? spurgte V illiam .
—  Det vilde han ikke sige.
— Hans Kort?

—  Det vilde han ikke aflevere; han udtalte, 
at han var en Ven af Herren, der har reist i  
Udlandet.

V illiam  betcenkte sig l id t ;  derefter udbrod han :

—  Det skulde da ikke vcere M agnus, m in 
Svoger?



—  Nei, ham kjender jeg godt; men denne 

Herre mindes jeg aldrig at have seet.
—  Besynderligt! mumlede V illiam , idet han 

gik ud i  Forvcerelset.
Den Fremmede bukkede smilende for ham.

—  De M fle r  at tale med mig? spurgte 

V illiam .
—  Jeg snsker kun at gjceste Dem iaften.

— M in  Herre, jeg tomler at det beroer paa 

en Misforstaaelse, jeg kjender Dem jo ikke.
—  Jo , De g jor saamcen. Tcenk Dem rig tig  

om, har De a ldrig  seet mig for?

— A ld rig .
—  Og De staaer dog i  Kompagni med mig.

—  Hvorledes?
—  Erindrer De ikke dette?
Med disse Ord trak den Fremmede et Doku

ment op af Lommen.
V illia m  kastede et flyg tig t B lik  derpaa og 

blev bleg.
D et var det P ap ir, paa hvilket han havde 

undertegnet sig og sin Forlovede som Medvidere i  

Falskmøntneriet.
Han havde levet sig ind i  den T ro , at hin 

Scene kun var en Drom , el Foster af hans I n d 

bildningskraft.
M en nu saae han desvcerre at det var Virke

lighed.



Nu gjenkjendte han ogsaa i  den Fremmede den 
Person, der hin Aften havde fo rt ham t i l  Falsk- 

montnerbanden, skjpndt han var undergaaet en to ta l 

Forandring i  sit Ådre.
— V i l  De vcere saa venlig at forestille mig 

for Deres Gjcester? vedblev han med sit ironiske 

S m il;  De kan da indse, at jeg paa en fo r Dem 
faa hoitidelig Aften som denne, maa gjore Dem 

min Opvartning og bringe Dem og Deres B rud 

m in hjerteligste Lykønskning, selv om jeg bliver en 

ubuden Gjcest.
—  Men . . .

—  In te t  M en! Jeg kan ikke taale Modsigelser. 
For mig nu ind. Jeg loengtes efter at hilse paa 
Deres Brud. M it  Navn er Iv a n  Gotze.

— T o r jeg saa bede Dem om at folge mig.

Den Fremmede, der jo er vor gamle Ven Iv a n ,
fulgte med V illiam  ind i Salonen, hvor han blev 
forestillet fo r Alice.

—  Det glceder mig at gjore Deres Bekjendt- 
skab, Frue, sagde I v a n ;  jeg kjender Dem jo a lt 

gjennem min Vens Breve. Har han a ldrig  ta lt 
om mig?

—  Ikke det jeg erindrer.

— Ja , Amor har jo  M onopol paa at gjore 
os blind for a lt Andet, selv for vore bedste 

Venner. Men jeg haaber, at De v i l  give mig 
Revance fo r hans Forglemmelse.



Hun saae forundret paa ham, medens han 

ligegyldig lod sit B lik  glide hen over Selskabet.

Gjcesterne stak Hovederne sammen. Ingen  

kjendte den unge M and, In g e n  havde for seet ham, 

men de vare dog enige om, at det var et elsk

værdigt ungt Menneske, lystig og overgiven.
Undertiden syntes han at blive lid t forlegen, 

naar Konversationen kom ind paa et eller andet 
Thema, i  hvilket han ikke syntes at vare r ig tig  

med, men han undskyldte det med hans lange 
Ophold i  Udlandet og man lagde ikke synderlig V a g t 

derpaa.
V illia m  Falz kaldte ham sin Ven og syntes 

dog omhyggelig at undgaa ham, hvad dog ikke 

generede Herr Gotze, der syntes at befinde sig som 

hjemme.
M en hvad man mere lod t i l  at bemarke var, 

at hans B lik  stedse syntes at ledsage den unge 

B rud, saa at hun mere end en Gang blev over

rasket ved Synet as det nasten magnetiske B lik , 

han besad.
U v ilkaarlig t vendte hun sig et P a r Gange om, 

for at se efter Iv a n , og stedse modte hendes B lik  
de mprke, flammende Oine og hun spurgte sig selv,

hvem dette Menneske var.
M an  gik nu tilbords og den unge Eventyrer 

tog P lads ved Siden as en as de elegante Damer.
Her var han kommet i  Knibe, da den unge



Dame ogsaa havde reist i  Udlandet og saaledes 
gjorde ham flere Sporgsm aal, som bragte ham i 

Forlegenhed; men han vidste dog at sno sig saa
ledes derfra, at hun ikke rncerkede hans Ubekjendtskab 

meo de Forhold, hvorom man talte.

Iv a n  reiste sig, slog paa sit V ing las  og udbragte 
i  saa, men hjertelige Ord, en Skaal fo r de Nygifte.

Efter Bordet blev der vandser, idet Klaveret

udsendte sine forforende Toner.
Iv a n  dandsede rned Alice og efter at Valsen 

var endt, sorte han hende ind i  et lille  afsides Kabinet.

—  Jeg maa gjentage min Forundring  fo r 
Dem, min Frue, over at m in Ben saa aldeles har 
glemt mig, at han flet ikke har om ta lt mig, sagde 
ban strax ved Indtrædelsen; v i have dog stadig 

staaet i  Brevvexling med hinanden.

—  M it  Ophold her med Dem er lid t stridende 
mod Etiketteil, sagde Alice stovt og vilde tccekke sig 

tilbage.
—  B lo t et eneste Oieblik, naadige Frue, sagde 

han iv r ig t; jeg vilde blot forklare Dem, at engang 
vare v i som Et, v i delte al F ryd og Sorg, vi 

delte A lt, S to rt og Sm aat, dengang lovede v i 
hinanden, at hvor forskjellig end vor L ivsstilling 

og Forhold kunde blive, saa ville v i dog vedblive 
at bevare vo rt Venskab ubrodelig og urokkelig, som 
i vore unge Dage. —  Se der kommer V illia m ; 

jeg foler en uimodstaaelig T rang  t i l  at forsoge om



han kan vredes paa mig, selv om jeg begaaer 
en T ing , som maafle vilde koste en Anden Livet.

Alice saae paa ham med et B lik , som om hun 

tvivlede om hans mentale T ils tand; men hurtigere 

end det kunde forhindres, kastede Iv a n  sig paaKnce 

fo r hende og udbrod:

— Alice, jeg elsker Dem over A lt i  Verden!
V illia m  blev som lynslaaet staaende i D oren;

lidenskabeligt formorkedes hans Ansigt, idet han 

med dirrende Stemme udbrod:

—  Herr Gotze, hvad betyder dette?
— Aa, kun en behagelig Spog, udbrod denne, 

idet han smilende reiste sig. Jeg vilde kun scette 
Venskabet paa P rove; men ak, det er ganske fo r

svundet, Kjcerligheden har bortveiret det saa aldeles, 
at D u  endog kan t iltro  mig de mest ucedle 
Tanker, s. Ex. at vilde sorsoge mig som Elsker 
ligeoverfor din Hustru. Jeg burde egentlig straffe 

D ig  derfor men, —  han boiede sig Lcet t i l  V illiam  

og hviskede ham i A re l:
— Husk v i ere i  Kompagni!
D a  V illia m  ligesom med en Gysen erindrede 

den M agt, som denne M and besad over ham, saa- 

lcenge han var i  Besiddelse as hint ulyksalige 

Dokument, vedblev I v a n :
— Nu v il jeg overlade D ig  t i l  din B rud, 

da I  na tu rligv is  helst vrister at voere i Enrum.



Han vendte tilbage t i l  Gjcesterne, som ikke 
havde mcrrket noget t i l  denne Scene.

Da V illiam  og Alice vare ene, udbrod hun:

—  Men V illia m  dog, hvem er dette Menneske, 
over hvem der er udbredt en saadan Hemmelig

hedsfuldhed; thi din Ven er han vist neppe i dette 
Ords egentlige Betydning?

—  Han er snarere en Djcevel, svarede V illia m  
harmsuldt.

— Men hvorledes har D u  da g jort hans 
Bekjendtskab, og med hvilken Ret troenger han sig 
ind t i l  os?

V illiam  betcenkte sig et Oieblik og gav da 
t i l  S va r:

—  Jeg to r ikke godt ncegte at modtage ham, 
th i han lider af en A rt Galstab, der indfinder sig, 
naar han bliver drille t eller naar han cergrer sig, 
og i  saadanne Anfald er han helt rasende; det var 
egentlig kun fordi jeg frygtede fo r en saadan 
Afbrydelse i  denne Aftens Gloede, at jeg aabnede 
m in D or for den halvfjollede, ubudne Gjoest.

—  D u  kjender ham dog altsaa?

—  Kun saare flyg tig ; jeg tra f sammen med 
ham i P a ris , jeg sogte stadig at undfly ham, men 

han vidste med den mest utrcettelige Udholdenhed at 
finde m it Tilstugtssted . . . Lad os dog ikke mere 

tale om ham; jeg har en anden Sag at tale med



D ig  om, det er da egentlig et Forslag jeg har at

gjpre D ig .
— Og det er?

—  Om v i skulle foretage en B ryllupsre ise?
- -  Men, kjare Ven, hvorfor har D u  ikke ta lt

om det for?
—  Fordi det skulde vcere en Overraskelse. 

Jeg pnskede heller ikke at det skulde omtales t i l

Nogen; v i reise a lt imorgen.
- -  Som D u  v i l ;  og naar komme v i tilbage?
— Det beroer paa hvad D u  synes om Opholdet 

i  Udlandet; besinder D u  D ig  vel, vender v i ikke 

tilbage fo r det Forste.
Iv a n  Gptze var under S lutn ingen af denne 

Ta le  vendt tilbage og hprte, skjult af en Portiere, 

denne Samtale.
— Ah! mumlede han; det lader t i l  at D u  v il 

fortrakke t i l  en anden D e l af Jordkloden, for at 
undgaa m in behagelige eller ubehagelige Narvarelse. 

Reis kun, jeg sinder nok d it S por, thi ogsaa jeg 

tranger t i l  at se mig om i  det Fremmede.
v



Syvogtyvende Kapitel.

P aa Daareanstalten.

I  en af Sjoellands smukkeste Egne, omgivet af 
Skov og Eng og indesluttet af en Hcek af vilde 
Roser, laa et Sted, der i  sit Id re  saae ret hyggeligt 
ud, men dog i sit In d re  var Arnestedet fo r saa 

mange morke B illeder; det var en A rt Kirkegaard 
i  Livet, th i de Ulykkelige, der fortes t i l  dette, blev 

a lt levende begravet. Ve l levede de, men det, der 

ha-ver Mennesket t i l  sit hoie Standpunkt: A a n d e n , 
var flygtet, de vare nu kolde fo r Livets M od
gang og Medgang, dets Sorg og Fryd. Forgoeves 

loegger en venlig Arm  sig om deres Hals, forgcrves 
lyder et kjcerligt Ord i  deres Ore, de kjender ikke 

mere dem, der har vceret deres hoieste Lykke, ly tte r
ikke mere t i l  den Stemme, der fo r dem har havt 
den lifligste Klang

Skuflet Kjcerlighed, feilflagne Forventninger, 
Hadets Bitterhed og navnlose Kvaler leder Personerne 
t i l  den Deligenes, der forer t i l  dette S ted; Unge
og Gamle, Rige og Fattige folges ad, th i her kjendes 
ikke Rang eller Standsforskjel.

Efteraarssolen sendte sine sidste S traa le r ud
over den store Have, hvor Lovet hvirvlede hen ad 
Gangene.

Bjergmandens Ring. 16



Frem og tilbage i  disse spadserede de mere 
fredelige Beboere af dette Opholdssted.

De vare klcedte i  morke Dragter, der gav dem 
Lighed med Munke og ledede Tanken tilbage paa 
den T id , da de fromme Fcedre fcerdedes i  deres 

Klosterhave.
Haven var vedligeholdt med Smag og Om 

hyggelighed og dog blev den ncermest passet af de 

Forrykte selv.
Den lille  M and, der med en vis hvitidelig  

M ine  spadserede ned ad Havens Gange, havde 
vceret Prcest; men han havde grundet for dybt i  
Videnstabens og Kundskabens lukkede Bog, sacr 
hans Aandslys var flyg te t; den hpie, blege M and 
ved hans Side, var en Skrceder, der havde kigget 
fo r dybt i  Flasten. L id t tilho ire  gik en Mand, ncer 

Stpvets A a r; ham havde feilflagne Forhaabuinger 
bragt forst t i l  Bettelftaven og senere t i l  Daare- 
anftalten, medens en ung M and, der stod i  nogen 

Frastand, ved et i  S us  og D us forspildt Ung
dom sliv, havde bragt sig selv hertil. Saaledes 
havde hver sin egen Historie, sit eget Kapitel ak 

Livets store Roman.
Hcr spgtes ikke ved Lcenker og Baand, ved 

Haardhed og Strenghed, at lede Aandens Lys 
tilbage, men ved Mildhed og Kjcerlighed, ved a l 
den Omhu og forfriskende Pleie, som ftaaer i



Menneskehaand, at lette de Ulykkelige deres sørge
lige Lod.

Nogle af dem synes dog at befinde sig scerdeles 
godt, de spogede og morede dem og man vilde 
maaske ikke have anet deres sorgelige Tilstand, naar 
ikke Hjertets Speil, Vinene, ved deres uhyggelige 
G lands havde forraadt dem.

Det var dog kun de mere fredelige, som 

vandrede her; inde fra  den store Bygning hortes 
af og t i l  B ro l, der mindede om vilde D y r, og en 
opmcerksom Iag tta g e r vilde have kunnet opdage 

vilde, sraadende Ansigter og spogelseagtige Skikkelser, 
der forgceves ruskede i  de kolde Jernstcenger, som 
de vilde souderbryde.

Lcegen traadte ud af Hovedbygningen, ledsaget 
af en Kone og et P ar Born, der kom for at se t i l  

deres Fader. Det var et hjerteskoerende, sorgeligt 
S yn  at se dem kalde ham „F ade r" og klynge sig 
t i l  ham, medens han ligegyldig vedblev at lege 
med nogle Trcestokke, idet han fcestede fine V ine 

paa dem, uden at han gjenkjendte dem. Selv hende, 
med hvem han havde delt Livets Modgang og 
Medgang og som stod hulkende ved deres Side, 

sormaaede ikke at fremkalde et lyst Vieblik hos ham.
Flere af de Forrykte, hos hvem Lyset ganske 

er uflukt, fole sig langt mere glade end de, hos 

hvem M indet af og t i l  opstaaer om, at de besinde



dem her og som da erindre, at de ere paa en 

Galeanstalt.
Dette var Tilfceldet med den unge, blege 

M and, der stod lcenet t i l  Hcekken og lod sine Oinc 

glide hen over sine Omgivelser.
I  dette Oieblik havde han sin Fornufts  B rug  

og huskede, om end noget uklart, de Begivenheder, 

der var gaaet forud fo r hans Ophold her, og 

dette gjorde et p in lig t, kvcelende In d try k  paa ham.
—  G al, ga l! mumlede han et P a r Gange og 

der laa noget saa uhyggeligt og rædselsfuldt i  dette 

Ord, at en kold Sved brod frem paa hans Pande 

ved Bevidstheden herom.
H vor langt mere tilfreds var ikke den Gate, 

der i  det samme Oieblik kom ham forb i med en 

Trcepind i  Haanden, idet han bildte sig ind at 
vcere en General, der anfprte en Armes, eller den 

gamle Gnier, der antog, at den M elon, han havde 

funden, var en Guldklump, som han havde faaer 

t i l  evig A rv  og Eie.
Opsynsmandene gik omkring, tause og alvorttge, 

som om de vare forstenede i  disse Omgivelser.
De havde kun at iagttage, at ingen Uorden 

skete eller Nogen forsvgte at undvige; men de vare 

ncesten sikkre paa, at dette ikke vilde ske.
Den unge M and havde nu begyndt at vandre 

ned ad Havens Gange, idet hans Ansigt snart



udtrykre den dybeste Smerte og snart den hyieste 

Gloede.
Han mindedes, hvorledes hans Elstede, hans 

Nanna, havde sidder ved hans Sygeseng og pleiet 

ham saalcenge hun formanede.
Hvor lcenge var det siden han kom ind og 

hvor lcenge vilde det vare inden han kom bort fra  

det Sted, hvor han blev erklceret for gal?
Det syntes ham, som om hans Sygdom havde 

vceret en lang, uhyggelig D ro m ; han havde ingen 
Anelse om, hvorlcenge den havde varet. M aafle  

Nanna var dyd eller bavde svigtet ham.
Medens disse Tanker gcereds i  hans In d re , 

havde en lille  gul og gusten M and stillet sig op 

og betragtet A lbert.
Lcenge havde han i  Taushed iagttaget Digteren, 

da udbryd han med den de Forrykte egne La tte r:
— De hedder J u l,  ha ha; ja, jeg kunde saamam 

godt Ejende Dem, fljond t jeg a ldrig  har seet Dem!
—  Hvorledes kommer De da paa den Tanke, 

at kalde mig ved m it Navn?
—  Deres Fader har saa tid t beskrevet mig 

Deres Udseende, saa at det stod k lart og tydeligt 
fo r m ig ; De har ogsaa flere Enkeltheder i  Deres 
Aasyn,' som ligner ham, for Exempel den spidse 
Ncese, de buede D ienbryn. Men, medens jeg husker 
det, blev De nogensinde forlovet eller formcelet med 

Skurkens D atter, med Alice?



—  Alice . . . m in Fader . . . Hvad mener 
De? —  Fork la r Dem tydelig, sagde Albert med 
skcelvende Stemme.

—  S v a r mig forst: E r Alice Deres Elskede 
endnu? Det er Deres Faders storste og dybeste 

S org , han fryg ter for, at dette skulde vcere fleet. 
Mere end en Gang har han forsogt at bryde ud, 

fo r at opdage sin Son, men det er mislykket ham, 
han er jo  i  Uvidenhed om, at De opholder Dem 
paa dette Sted.

—  H vor er da min Fader? sagde A lbert og 
greb den L ille  i  Armen. S iig  mig, er han ogsaa 
paa dette ulykkelige Sted?

—  Nei, ne i; han er nok i  Fangenflab, men 
det er under et andet Regimente end vort.

—  S va r dog fo rnu ftig t.

Den Forrykte boiede sig over mod A lbert og 
hviskede ham i  N re t:

—  I  Bornehuset!

A lbert udstodte et Skrig, der dog heldigvis 
ikke blev bemoerket af Opsynsmcendene, der ellers 
vilde have kastet sig over ham.

—  M in  Fader, m in Fader i  Fcengsel! udbrod 
han smerteligt. O nei, det er ikke Sandhed, siig 
at det ikke er Sandhed!

Den lille  Forrykte kom dog pludselig i andre 
Tanker, idet han vendte sig om sagde han:



O

—  Nu stal De ikke erfare mere idag; det er 
bedst at have Noget t i l  hver Dag i  Ugen.

A lbert blev staaende nogle Dieblikke fo rtv iv le t 
og stirrede efter ham.

Han vilde gjerne tro , at a lt det, den Forrykte 
havde fo rta lt, var Hjernespind og dog var jo

Navnet Alice paa en saa forunderlig Maade 
blandet deri.

Sam tid ig  dukkede M indet om hin Nat frem 
for hans E rindring, da han med sine Venner sad 

i Skoven og en udbrudt S lave under Raabet: 
„M in  S o n !"  styrtede frem og efter et D ieblik atter 

at have betragtet ham, forsvandt i  det toette Bustads.
A lbert henvendte sig nu t i l  en af Opsyns

mandene og spurgte ham, om han kjendte Noget 
til.d e n  lille  M and.

—  Ja , lid t. Han har vceret herinde engang for.
—  E r det Tilfceldet, at han har vceret i  

S laveriet?

—  Nei, det er jo netop et af hans tossede 
In d fa ld .

Med di?se Ord gik Opsynsmanden videre, da 
han ikke gjerne maatte tale med de Sindssyge.

Det var dog ikke T ilfce ldet; den lille  M and 
havde virkelig vceret i  Fcengsel, men det maatte 
ikke omtales her, for ikke at vcekke Harme hos hans 
Lidel sesbrodre.

A lbert vidste ikke, hvad han skulde tro.



—  O nei, jeg v i l  ikke tro det! raabte han 

pludselig. Det er, som om A lt  har sammensvoret 
sig, fo r at bringe mig fra  Forstanden. Ja , jeg

er jo a lt gal . . . ga l! . . .
Han skjulte sit Ansigt i  Hcenderne.
Im id le rtid  havde Anstaltens Lcege endt sin 

sprgelige M ission med den Hustru og de Born, der 
havde besogt deres Fader, og traadte nu ind med 

en Anden, der vilde gjceste de Forryktes Hjem.
D et var den Lcege, som havde havt A lbert

under Behandling paa Hospitalet.
Id a g  var hans Ansigt mindre koldt end

scedvanligt og han sagde i  en ncesten glad Tone^
—  De troer altsaa, at den unge M and, jeg

sendte Dem ud, kan helbredes?
—  Ja , svarede Anstaltens Lcege; den friste

Luft, den milde Behandling, kort sagt, m in Frem- 
gangsmaade og hans gode N atur har bevirket, 

at Anfaldene blive sjceldnere og sjceldnere, og en 

lille  Krisis, s. Ex. et glcedeligt Gjensyn med hans 
Fader og M oder eller hvem han ellers har kjcer, 

vilde gjengive ham A lt, hvad han har tabt.
—  Skulde det vcere m u lig t! Jeg veed ikke selv, 

hvorfor jeg saa stcerkt interesserer mig fo r denne 
Patient, v i ere jo vante t i l  med koldt B lod at se 
saa meget Gyseligt og Sorgelig t, at vo rt Die 

lukkes fo r alle blidere Folelser. M en denne unge 
M and havde noget saa godt og inderlig t ved sig.



og hans Forlovede var et saa yndigt lille  Vcesen, 
at jeg vilde fole mig meget tilfreds, hvis jeg kunde 
fore dem sammen igjen t i l  Lykke og Gloede.

— H vis hun v il tage herud, saa troer jeg ube
tinget at han v i l  vcere frelst. Dog er der een 
T ing  endnu, som De i  Forveien maa bemcerke, 
dersom den unge M and kunde scettes istand t i l  at 

foretage en Reise t i l  det Sydlige, da vilde det vcere 

soerdeles gavnligt fo r ham, istedenfor at vende t i l 
bage t i l  Hovedstaden.

— Jeg har selv toenkt derpaa og maafle det 
kan lykkes mig at skaffe ham et Reisestipendium. 
En oeldre Grosserer, som ogsaa synes at interes
sere sig fo r ham, havde halvveis lovet at forstroekke 
ham med Reisepenge, men pludselig fik han Skrup
ler og vilde ikke offre en Skilling , da han havde 
bragt i  E rfaring, at han var en forflo ien Ddeland. 
Enhver har jo  sin egen T ro , og jeg har en dunkel 
Anelse om, at det ikke hang saaledes sammen, men 
at han havde troet at friste den unge Pige t i l  at 

svigte sit Troflabslofte. Skulde dette vcere T i l-  
fceldet, glceder det mig ydermere, at hun har staaet 
fast i  denne Kamp, saa at jeg kan bringe hende 

Lonnen ved at fore hende i  sin Elskedes Favn.
De var nu naaet helt t i l  A lbert.
Hospitalslagen underholdt sig noget med ham 

og syntes meget tilfreds med Udfaldet af sin Sam 
tale med den Sindssyge.



Ved sin Afsked sagde han t i l  sin Kollega:

—  En af de folgende Dage vender jeg tilbage 

med hans Forlovede.

Taarekilden kan tilsidst standses. Sorgen kan 
da ikke mere lettes derved. Saaledes var det gaaet 
Nanna. Hendes Smerte var saa dyb og saa 
frygte lig , som den forste Dag, da A lbert blev bragt 
t i l  Daareanstalten, men den var indesluttet i  hendes 
Hjerte, og kun hendes marmorblege Aasyn vidnede 
om den uendelige Kval, hun var Gjenftand for.

D er gik en Maaned, men fo r den unge Pige 

var det som et helt A a r , uden at der indlob 
nogen Efterretning fra  A lbe rt; hun haabede og 
haabede, at der dog snart vilde ske en Forandring, 
hun kunde ikke ret gjore sig fo rtro lig  med, at det 
var fo r bestandig han havde forladt hende.

Engang t i l  havde hun modtaget et anonymt 
Brev af lignende In d h o ld  som det forste, engang 

t i l  havde hun kæmpet mod at offre sig selv fo r 
at frelse A lbert, men der var dog en Stemme, 
der raadede hende fra  at gjore dette fortvivlede 

Skridt.
En Dag yttrede hun t i l  F rida, da de sad og 

syede:



—  Jeg veed ikke hvorledes det er, men det 
var som om der hvilede en Ulykke over dette Hus.

F rida  folte sig smerteligt berort heraf; hun 
boiede fo rtv iv le t sit Hoved og mumlede:

—  J a , det g jo r der ogsaa og jeg er Skyld 
deri, jeg sendte Lykken og Glceden Lort og aabnede 
Doren fo r S o rg  og Kummer ved at bortstoenke 
Bjergmandens R ing.

Nanna lyttede opmoerksomt efter hendes Ord.
—  Hvad ta ler D u  om, Soster? spurgte hun.
—  O, om In te t  —  In te t.
—  H vorfor kan D u  ikke betro mig det? Jeg 

horte D u  ncevnede Bjergmandens R ing.

I  det samme bankedes der paa Doren og 
Hospitalsdoktoren traadte ind.

—  Goddag, Jo m fru  Sm ith, sagde han venlig , 
idet han rakte hende Haanden; jeg kommer fo r at 
invitere Dem en T u r  med paa Landet.

— T i l  A lbert? udbrod hun g lad; men t i l-  

foiede langsomt og sorgmodigt:
—  T roer De, jeg v i l  vcere istand t i l  at 

udholde dette S yn?

—  Det er maafle ikke saa flrcekkeligt, som De 
tcenker Dem det.

Medens Nanna gjorde sig istand t i l  denne 
Udflugt, saae Lcegen med synlig Tilfredshed paa 
den omhyggelige Orden, der herskede i  det lille  
Vcerelse.



Henad Aften kom Lagen og Nanna t i l  Daare- 

anfta lten; Solens sidste S traa le r udgjsd sit gyldne 
Skjcer over de Forryktes Arnested, medens Havens 
Blomster udsendte en forfristende D u ft, fo r Nattens 

D ronn ing  lukkede deres Boeger.
De Sindssvage vendte nu tilbage fra  Mark- 

og Havearbeide og Klokken kaldte dem t i l  Aftensmaden.
I  nogen Frastand kunde man antage denne 

Bygning fo r en stor Avlsgaard, hvis Arbeidere 

vendte hjem, trcette af Dagens M pie og Besvoer.
Dette troede ogsaa Nanna og blev meget fo r

undret, da hun horte, at hun var paa Daare- 

anstalten.
Med Forbauselse saae hun sig om.
En mindre behagelig Tanke opstod hos hende.

Hun troede, at hun va r lokket i  en Falde, at 

det var Doktoren der havde skrevet de to anonyme 
Breve, som hun havde modtaget, og nu, da dette 
var mislykket, havde benyttet sig af hendes God

troenhed t i l  at lokke hende i  en Snare.
Stakkels L ille ! Hun var a ltfo r mistroisk,

hun tvivlede om at der existerede Nogen, som vilde 
gjvre Godt og 2Edelt her i  Verden, fo r det Godes 

og LEdles egen Skyld.
V a r der ikke ogsaa foregaaet en ^Forandring 

med Doktoren? Han, der fo r havde varet saa 

barsk og kold, var idag saa m ild og venlig.



Hun saae paa ham med et bedende Udtryk i

de blaa Vine og sagde:
—  O , hvor kunde De dog narre m ig saa

skoendigt!
—  Jeg har sandelig ikke narret Dem, m it B arn .

— Dette her er jo ikke Daareanstalten! 

udbrod Nanna.
—  Ah, nu fatter jeg Meningen, sagde Dok

toren smilende. De har hort saamange gyselige, 
rcedselsfulde og gruopvækkende Historier om dette 
S ted; De havde i  Deres Fantast dannet dem med 
et Billede, hvori Lcenker og Baand, M ishandling 
og B ru ta lite t, som De har hort eller loest om, spillede 
Hovedrollen. Saaledes h a r  det vceret, men saaledes 
e r det ikke mere nu. V i ere virkelig paa Daare
anstalten, men paa et Sted, hvor a lt hvad menneske

lig  Viden og Skarpstndighed har kunnet udgranske 
og udfinde, fo r at lette vore Medskabningers 
sorgelige Lod, er tilvejebragt. Lceg noie Mcerke 
t i l  de Skikkelser, som gaaer derhenne, se deres 

Bevægelser og Fagter, ikke sandt, de kan ikke t i l 
hore noget fo rn u ftig t Menneske.

Lcegen og hans Ledsager m<LlUe dem nu hos 
Anstaltens Doktor.

Siden hin Scene mellem 2 Llbert og den lille  
Mand, var den unge M and M !e  at bevoege t i l  at 

gaa ned i  Haven, saalcenge han befandt sig der.



Loegen og Nanna bleve derfor viste ind i  

hans Vcerelse.
A lbe rt stod ved V induet og stirrede ud over 

Landstabet.
Loegen hviskede nogle Ord t i l  den unge Pige, 

da de vare traadte ind, uden at den unge M and 

havde bemcerket dem.
H un listede sig hen og lagde sin A rm  om hans 

H als, idet hun hviskede:
—  M in  A lbert, m in Elstede!
H urtig  vendte han sig om, idet han udbrod:

— O, Nanna!
Gloeden over dette Gjensyn var overvoeldende» 

i  dette Oieblik folte han, at der var En i  Verden, 

der elstede ham, der led med ham, der ikke havde 
svigtet ham, og denne Gloede gjor saa godt, naar

man troer sig fo rlad t af Alle.
Han sank ned paa en S to l og skjulte Hovedet

i  Hoenderne.
—  D et er efter m in Beregning, sagde Anstaltens 

Loege; der v i l  indtroede en afgjorende K ris is ; om 

faa Dage haaber jeg at De v il faae Deres For

lovede tilbage. D et v i l  dog kun vare kort, inden 
de atter maa stilles, th i m in Kollega har lovet at 
forskaffe ham et Rejsestipendium; men det v il 

heller ikke falde Dem saa svcert at undvcere ham, 

naar De kun veed at han har det godt.



— Ja , jeg v i l  stole paa Deres O rd ! udbrvd 

Nanna bevceget.
Der hengik nogle Dage, fulde af cengstelig F o r

ventning fo r den unge Pige og hun begyndte u li 
at fo rtv iv le  over hendes Elskedes Tilstand, da han

selv sund og rast indfandt sig.
I  en Uges T id  npd de Gjensynets Lykke,

da maatte A lbert forlade hende for at reise t i l  
I ta lie n , og her ville v i trceffe ham i  det fplgende

Kapitel.

Dtteogtyven-e Kapitel.

I  Ita lien .

V i befinde os i  en lille  B y ved Foden af 

Alperne.
F ra  en Bjergstraaning, som soenker sig lodret 

ned, har man en yndig Udsigt over Byen, der 
ligger i  en D a l. Aftensolen kaster sine S traa le r 
over den lille  B y ,  medens Bjergenes msrke 
Masser med de snebedcekkede Toppe hoeve sig op i  

Baggrunden.
Aftenklokken har ringet.



Gjennem Byen snoer sig en lille  Bcek med sine 

blanke Vover. Aftenen er m ild og stille, men fra  
Bjergene vifte en svalende V ind.

A lt  i  Byen er fredeligt og Lyst. En enkelt 
Hyrde vandrer hjemad med sine Faar og Geder 
og Klokkernes Lyd paa den forreste af dem, blander 
sig med Kirkeklokkens dumpe Klang.

Ved Indgangen t i l  Byen, tcet ved den lille  
Bcek, ftaaer en Bcenk.

Her sidder de elskende T o !
O, lad dem i  R o !

Oppe paa Bjergskraaningen staaer en ung M and 
og betragter det henrivende Panorama, idet han 
udbryder:

—  O, gid jeg var M a le r, saa at jeg kunde 
fcengsle dette Billede t i l  Lcerredet!

D et var A lbert J u l,  der nu stod heroppe, 
stpttet t i l  sin Vandringsstav, og hans B lik  fa ld t paa 
de to Elskende nede i  Dalen og hans Tanker gik 
fra  det varme Syden hjem t i l  det kolde Norden, 
fra  Sydens fyrige, mprke Kvinde, sogte Tanken 
hjem t i l  hende med de blaa Oine og det blonde Haar.

V a r hun glad og tilfreds? Lcengtes hun 
efter ham?

- H vor var hun i  dette Oieblik? Tcenkte hun 
paa ham?

Jo , det vidste han, det fplte han og han folte



ogsaa, at hun gik med ham, hvor han end 

drog hen.
Han lagde sig ned paa Gronsvceret i  den 

deilige Aftenstund og bad de smaa hvide Skyer, 

der soer hen over Himlen, om at bringe en Hilsen 
t i l  hende i  Hjemmet.

—  H ils , m in lille  Nanna og siig hende, at jeg 
kun savner hende ved min Side, fo r at vcere den 

Lykkeligste af alle Dodelige, siig hende, at jeg seer 
saameget Skjont og Smukt, om hvilket jeg skal 
fortcelle hende, naar jeg atter staaer i  Hjemmet; 
siig hende, at jeg tcenker paa hende, hvor end 
Veien gaaer hen.

D a horte A lbert et hvinende Skrig  bag ved sig.
Han soer hurtig  op.

En lille  Vogn kom farende hen ad Veien. 
En Mand stod opreift i  samme og sogte forgceves 
at standse de lobske Heste, som havde taget Magten 
fra  ham.

En ung, smuk Dame klyngede sig cengstelig 
t i l  ham, de brune Lokker flagrede v ild t om det 
dodblege Aasyn.

Med al sin M agt sogte Manden at stramme 

Toilerne, men disse sprang, og de smukke"Heste 
soer afsted med endnu storre Vildhed.

Med rivende Hurtighed ucermede de sig den 
fteile Brink, hvor Vognen sikkert maatte styrte ned 
i  den dybe Afgrund.



Den unge Dame lukkede sine Dine, ligesom 
fo r at undgaa Synet af den skrækkelige Katastrofe, 

som vilde indtrceffe.
—  Hjcelp! Hjcelp! stormede hun, medens 

hendes LEgtefcelle mumlede en Ed mellem Tcenderne.
D a  sprang A lbert frem og greb Hestene i  T o ilen  

med sikker Haand.
De stellede og sprang, saa at den unge 

D ig te r ncer ogsaa maatte give fortabt, og de vare 

ifcerd med at trcekke ham med ned ad den stelle 

Skrcent.
D a gjorde han dog et heldigt Ryk og Vognen 

stod stille.
Damen i  Vognen var besvimet; men det 

lykkedes dog snart at kalde hende tilbage t i l  

Bevidstheden.
D a  dette var skeet, sagde Manden:
—  M aa jeg takke Dem, m in Herre, ford i De

har frelst m it og m in Hustrus L iv !
—  D et gloeder mig at have g jo rt Dem denne 

Tjeneste, saameget mere som jeg horer at v i ere 

Landswcend.
Damen var im id le rtid  sprunget ned af den 

lille  Bogn og havde i  nogle Dieblikke betragtet ham

opmoerksomt. D a  udbrod hun:
— M aa ogsaa jeg takke Dem paa det Hjerte

ligste, fo rd i De frelste mig ud af Dodens Favn,



H en  Jue l, th i jeg skulde tage meget fe il, hvis jeg 
ikke skulde gjenkjende m in Barndomsven Albert.

Den unge M and saae forundret paa hende og

sagde:
—  Kjender De mig. Frue?
—  Ja , jeg maa tilstaa, at jeg ncesten finder 

det forbausende, at De saa ganske har glemt den 
lille  Alice, der dog engang var saameget i  Deres 

Tanker.
—  Alice, er det m u lig t! . . .  J o , nu gjen-

kjender jeg Dem.
Alice svarede:
—  Underligt er dog Livets Gang, nu har jeg 

ikke seet Dem i  flere A ar og saa forer Skcebneu, 
Tilfceldet eller hvad v i nu v i l  kalde det, lige hertil, 
saa at De styrter frem og frelser mig, just som jeg 

svcever paa Afgrundens Rand.
—  Paa Afgrundens Rand, gjentog V illiam , der 

havde vceret et stumt Vidne t i l  denne Gjenkjendel- 

sesscene.
Derpaa henvendte han sig t i l  A lbert og sagde:
— D a jeg horer, a t De er en Ungdomsven 

af m in Kone kan De jo fortscette denne Samtale 
i  Hjemmet, th i jeg haaber at se Dem i  m it Hjem.

Disse Ord bleve sagt i  en a lt andet end venlig 
Tone og ledsaget af et P a r a lt andet end 
venlige Oiekast, hvilke den unge M and dog ikke 

bemcerkede.



V illiam  tog P lads paa Forscedet, medens hans 
Hustru og Digteren indtog Pladsen bagved dem, 
da Fruen foiede sine Nonner t i l  hendes LEgtefoelles, 
om at Digteren skulde gjceste dem.

—  Veed De, Frue, hvad denne K joretur 
minder mig om? sagde Digteren, da de havde.taget 
P lads.

—  N ei; mener De maafle en eller anden 
Episode fra  Barndommen?

—  J a ;  erindrer De ikke det Kjoretoi, i  hvilket 
De sad som en Prindsesse, medens Roveren vilde 
bortfore Dem og Ridderen sogte at forsvare Dem?

—  O jo, udbrod Alice smcegtende; hvorofte 
tcenker jeg ikke paa den T id , saa lykkelig som man 

er som B a rn  b liver man dog aldrig. Saa klart, 
saa lyst, saa stjont seer man ikke A lt, som gjennem 
Barneoiet.

—  E r De da ikke lykkelig nu?

—  Jo , jeg er uendelig lykkelig, svarede hun; 
men foestede i  det samme et B lik  paa Digteren, der 
sagde noget ganske Andet og vidnede om et Hjertes 
Kamp og Lidelser.

Alice vedblev:
—  H vor har det ikke glcedet mig at lcese Deres 

lille  Bog, som De har opkaldt efter mig og hvori 
De har blandet Sandhed og D ig t, saa smukt og 
na iv t og mere end Trcek af den T id , v i legede



sammen, findes gjengivet deri. O, b lot Bogen var 
eller rettere vilde blive Sandhed.

A tter saae Ju e l forundret paa hende, og 

atter saae hun paa ham med det omme kjcerlige B lik .
M en han saae ikke det vilde B lik, der prcegede 

sig paa V illiam s Ansigt, ved at lytte t i l  denne 
Samtale, han saae ikke det skinsyge, rasende Niekast, 
som han sendte ham.

Det var bleven saa seent, at Digteren ikke 
vilde gjoeste sine nye Venner iaften, men lovede 
at komme den nceste Dag.

—  Hvormeget er jeg Dem skyldig, fo rd i De 

frelste m it og min Hustrues L iv?  spurgte V illia m  i  
en isnende Tone.

—  Jeg forftaaer Dem ikke, m in Herre! svarede 
Digteren opbragt. Skal det vcere en Forncermelse?

—  Jeg beder Dem b lo t opgive, hvormeget jeg 
er Dem skyldig.

A lbert saae forbauset paa V illia m  og derefter 
paa Alice.

Hun gjorde en Bevcegelse, som om hun vilde 
sige, at han ikke skulde bekymre l ig  derom, og at 
det ikke var rig tig  fa t med hans Forstandsevne.

— Nu har D u  nok igjen en af dine fixe Ideer, 
sagde hun ha lvho it; men jeg haaber ikke, Herr 
Jue l, at De v il lade Dem affkrcekke fra  at lade mig 
nyde den Lykke, at kunne tale om den glade 
Barndom.



—  Kom De kun imorgen, saa kunne v i bringe 

denne Sag iorden, sagde V illia m  haanlig.
Id e t A lbert gik, hviskede den unge Hustru med 

et B lik  paa sin M and :
— Han drikker!
D a  Digteren kom t i l  sit Hjem, gik han hceftig 

op og ned ad G ulvet, et Bytte for sine Folelser.
F o r hans B lik  stod stedse de bvnligt-bedende 

V ine, hvormed Alice havde betragtet ham. Alice, 
som han havde kjendt og drpmt om, Alice, der 
havde ud ta lt som Vnske, at den Bog, hvori han 
havde skildret sin Kjcerlighed t i l  hende, var Sand
hed. Denne Alice var lcenket t i l  et Uhyre, der 
pinte og plagede hende, medens han selv berusede 
sig. Saaledes var altsaa den unge elskværdige Alices 

L iv  forspildt fo r stedse.
Han lagde sig t i l  Ro, men Sovnen flyede hans 

V ine, Alice stod stedse fo r ham og bad ham med 
det mest kjcerlige B lik  om at frelse hende.

Han forsvgte at tcenke paa N anna ; tilsidst slum

rede han ind og drvmte om Alice, Alice med det 
af Smerte og Lidelse fortrukne Ansigt, der bad ham 

om at frelse hende fra  sin T y ra n  af M and, og da 

flygte bort med hende.
Den noeste Dag kcempede A lbert med sig 

se lv : en Stemme advarede ham mod at gjeeste Alice, 

og en anden Stemme bod ham at komme.
Tilsidst besluttede han dog at gaa.



Som v i a lt have sagt, herstede der et ulykkeligt 
Forhold imellem V illia m  og Alice. Skjpndt de 
endnu neppe havde vceret g ift i  tre Maaneder, blev 
deres gjensidige Kjcerlighed og Agtelse fo r hinanden 
mindre og mindre.

V illiam  begyndte at loenges efter det frie, 
ubundne L iv, og hvor han kom hen befandt han 
sig bedre ved et godt G las V in , b landt gode 
Venner, end hjemme hos Alice.

Hun turde ncesten ikke vise sig nogle Steder, 
thi naar b lot der gled et S m il over hendes Ansigt, 
ved en Bemærkning af en eller anden Kavaleer, 
bemægtigede Skinsygen sig ham og drev ham t i l  
Raseri. Enkelte kjcerlige T im er tilbragte de vel 
endnu sammen, men de bleve sjceldnere og sjceldnere 
og LEgteflabets Barometer stod langt hyppigere 
paa S torm  og Regn end paa smukt Ve ir.

Alice elstede endnu V illia m ; men med F o r
tvivlelse saae hun K lpften imellem dem blive stprre 
og stprre, og en uoverstigelig M u r  af Kulde og 
Ligegyldighed reise sig.

Stundom spgte hun selv at vcekke hans S k in 
syge, i  det Haab, at hun derved kunde lcere ham 
at indse, at han dog holdt af hende; men ueppe 
saae hun hans Ansigt fortrcekkes af Raseri, fp r hun 
spgte at berolige ham.

Mere end en Gang havde hun ved alle sine 
elstvcerdige Egenstaber spgt at fcengsle ham t i l  sig.



naar han vilde forlade hende for at deltage i  et 
eller andet n a tlig t O rg ie ; naar nu dette mislykkedes, 

blev hun forftem t og fo rtv iv le t, og den ene mere 

eventyrlige P la n  opstod hos hende efter den anden; 
hun vilde flygte bort fra  ham, der forsmaaede 
hendes Kjcerlighed, der haanligt nedtrampede a l 

hendes bedre Folelse; hun onflede, at der virkelig 
vilde komme En, hun kunde fkoenke, hvad han ikke 
vilde modtage, saa at han i  Virkeligheden kunde 
faae Grund t i l  Skinsyge, saa at han ret kunde fole 

alle de Kvaler, han havde tilfo ie t hende.
I  saadanne Oieblikke kunde Alice vcere bleven 

en brødefuld Kvinde og have svigtet sit Lofte t i l  

V illia m , hvis Fristeren var kommen med Elskovs 

bedaarende Rost^ og denne skulde desvoerre komme 

—  t i l  Skade fo r Alice og A lbert.
D a  Alice og V illia m  vare ene, efter at Digteren 

havde fo rlad t dem, opstod der na tu rligv is  en 

ubehagelig Scene.
Alice groed og bebreidede ham, at han saaledes 

havde behandlet den unge M and, der havde frelst 

deres L iv , b lo t ford i at h u n  kjendte ham.
—  Skulde jeg have takket ham, ford i han frelste 

vo rt L iv?  udbrod han bittert. E r Doden ikke at 

foretroekke fo r Livet, isoer naar dette kun er et 

Helvede!
— E t Helvede! gjentog hun med dirrende 

Stemme. Og hvem flaber da dette Helvede?



»

—  Det har jeg selv g jo r t, ganske vist! Det 
er S tra ffen fo rd i jeg begik den Dumhed at gifte 
mig med D ig  . . . tanbelige K oke tte . . .

—  Men V illia m , V illia m , D u  ta ler over D ig  
- - - stig, o siig, at D u  ikke mener, hvad D u  siger!

Hun gik hen og lagde Armen om hans H als, 
men han stpdte hende bort.

Storm en va r nu paa sit Hpieste; dog begyndte 
den lid t efter lid t at lcegge sig.

V illia m  indsaae, at han va r gaaet temmelig 
v id t, og han begyndte at give gode Ord og fo r 
fyrste Gang i  lcengere T id  blev han hjemme.

Alice blev da strax soerdeles glad og spgte at 
lcegge a l sin Kjcerlighed t i l  ham fo r Dagen.

D a  A lbert den nceste Dag kom fo r at gjceste 
dem, modtog V illia m  ham meget forekommende.

—  De maa vcere scerdeles forbauset over m in 
Opfsrsel igaar, men De v i l  maafke undskylde m ig, 
naar De hprer, at jeg lider af den ulcegelige S yg 
dom, som hedder Skinsyge. Og et gammelt O rd 
sprog siger jo , at Kjcerlighed g js r enviet og S k in 
syge g js r b lind, og dette maa forklare m in  upassende 
Handlemaade, sagde han undskyldende.

A lbert sagde, at han slet ikke havde lag t Mcerke 
d e rtil; han havde ikke Noget at bsbreide sig lige over
for ham.

T i l  fin  Forundring tra f D igteren A lice  meget
Bjergmandens Ring 17



glad og t i l f r e d s ; hun sendte ham ikke nogle af de 
hedende B likke, fom han igaa r havde bemcerket.

D a  V illia m  i  nogle Dieblikke lod dem ene, 
fo rd i han v ilde  ned og fe t i l  sine leiede Heste, sagde 

A lice :
—  De kan vel indse, at hvad jeg igaar fo r

ta lte  Dem om m in M a n d , va r en lille  Usandhed, 
da jeg skammede m ig over hans Opsorsel, h v o rtil

De ikke kunde gjcette Grunden.
Dette M s d e , her i  det fremmede Land, gjorde 

et dybt In d try k  paa D igterens H je rte ; det va r ikke 
langt fra , at han lod sig beherske af de smukke Dine 
og brune Lokker, og det va r ikke langt fra , at han 
begik den S ynd  mod Nanna, at icenke, ar hun dog 
i  Grunden kun va r en ganske a lm indelig, ret smuk, 
men fa ttig  Pige, og at hun favnede den G lorie , 
det romantiske Skjcer, den poetiske Skjonhed, der 
hvilede over A lices marmorblege Aasyn.

A lice havde ikke erfaret, at A lbert var fo r
love t; han havde ikke ta lt derom, og han havde, 
fo r ikke at vcekke den bekjendte italienske Tyve- eller 

Ndverlyst, gjemt Forlovelsesringen.

Aftenen efter, da V illia m  vilde forlade Alice, 
fo r at aflcegge et Besdg hos nogle Venner,

sagde hun:



—  O, b liv , V illia m , jeg beder D ig  saa bonlig 
derom.

—  Jeg kommer snart tilbage, sagde han.
—  M en jeg beder D ig  om, flet ikke at gaa; 

en eiendommelig Anelse behersker m ig, det er som 
om der vilde ske en Ulykke.

— O vertro og Bornesnak, eller rettere, Kvinde
luner! Og D u  veed, at jeg ikke svier dine Luner.

—  Nei, jeg veed nok, at den T id  er fo rb i, da 
D u  opfyldte mine Onsker.

— D ine Luner, mener D u ; gjorde jeg det, 
vilde D u  snart b live m in Behersker, istedenfor D u  
nu er m in S lave, m in cegteviede S la ve !

—  O, V illia m , V illia m , hvor kan D u  tale sav
ledes? Hvad har g jo rt D ig  saa ond og saa b itter?

— Det har D u !  Jeg antog, at D u  va r en 
Engel i  Dyd og Renhed, i M ildhed og Godhed, 
men denne m in D rom  er sorlcengst forbi. Havde 
jeg ikke revet D ig  bort fra  Byen, vilde D u  nu 
have brudt det Lofte, som D u  svoer mig ved A lteret.

— Hvad vover D u  at beskylde mig fo r?  ud
brod Alice hulkende.

—  E r det ikke en kjon H istorie, a lt paa 
Bryllupsdagen at finde sin cegteviede Hustru i  et 
afsides Kabinet, medens hun stiltiende horer paa en 
Kjcerlighedserklcering af en ung M and, der bar ka
stet sig paa Knre fo r hende?

— Jeg har jo a lt flere Gange forklaret D ig ,



hvorledes dette gik t i l ,  og D u  afgav jo  selv den 
Erklcering, at han ikke va r r ig t ig  klog.

V illia m  bed sig i  Lceberue, som fo r at beherske 
sin Harme ved M inde t om denne Aften.

—  D et var ikke fo r m in Skyld , at jeg bad D ig  
om at b live, vedblev A lice efter en lille  Pause ; det 
va r fo r v o r  Lykkes Skyld.

— Hvorledes det?
—  Jeg veed ikke selv, men en knugende Angst 

behersker m ig. Jeg veed, at D u  gaaer t i l  en 
Spillebank; maaske D u  v i l  tabe mange Penge iaften.

V illia m  gik frem og tilbage i  Vcerelset, uden

at svare. Endelig sagde han:
—  Jeg har engang lovet at komme og saa maa 

jeg mode. Ganske vist v i l  jeg beile t i l  F ru  For- 
tunas Gunst, men jeg vover a ldrig  mere end jeg

veed ikke kan stade mig.
A lice kastede sig paa Knce og greb hans Haand.
—  B liv ,  b liv  hos m ig, vcer m in Beskytter og 

Forsvarer! bad hun.
—  M en hvad fe iler D ig , A lice, er D u  fo rrykt?
— Jeg veed ikke selv, hvad der fattes mig, 

men jeg fryg te r fo r at vcere ene iaften.
—  T id lige re  har D u  a ld rig  bedt m ig om at 

b liv e , da vilde b lo t et eneste Ord have g jo rt m ig 
ven lig  og god; mangen en Aften har jeg cengstelig 
ly tte t efter d in Stemme, om ikke et k jcrrlig t Ord 

skulde naae m it V re , men det skete ikke.



Alice hprte taus paa denne Bebreidelse; hun 
svarede da stille og b l id t :

—  Lad os ikke tale mere om hvem der er 
Skyld i  de fprste haarde O rd ; men lad os, som i  
de gode Dage, tale om vore Frem tidsplaner. Ikke 
sandt, D u  b liver hjemme?

I  det samme flog Uhret otte S la g , som fo r at 
minde ham om, at det nu va r paa den T id , han 
havde lovet at mode ved Spillebordet.

Id e t han tog sin H at og noermede sig D sren 
raabte hun fo r tv iv le t:

—  O, b l i v !
—  Nei, jeg kan ikke!

Han skyndte sig ud ad Dpren, som han aflaasede 
efter sig.

Alice sad i  nogle O ieblikke hensunken i  sine 
mprke og fortvivlede Tanker.

D a  reiste hun sig, gik hen t i l  det aabne Vindue 
og stirrede ud ove? Landflab et.

Maanen havde begyndt at sprede sit Solvfloer 
over Egnen.

Hun tcenkte paa Samtalen med V illia m  og 
kunde ikke skjule fo r sig selv, at den unge M and, 
der hin A ften var kommet i  deres Hus og var 
bleven forestillet fo r hende som V illia m s  Ven, havde 
g jort et mcegtigt In d try k  paa hende.

A tter og atter lpd de Ord i  hendes Ore, han 
hviskede t i l  hende, da han reiste:



— Farve l, m in Elskede, v i sees snart ig jen! 
Hun satte sig paa en S to l paa Altanen.
Hendes Oienlaage lukkede sig, Spvnguden tog

hende i  sin F avn , indvugget af Blomsterduften og 

Aftenens S tille .
Op t i l  V induet snoede Vinranken sig ad et 

Espalier.
L id t efter kom en ung M and snigende sig frem

med en G u ita r i  Haanden.
Han syntes i  Nattens Taushed at have isinde 

at sende sin Hjertenskjcer et Elskovskvad.
Han betcenkte sig dog og blev raadvild  staaende

nogle Oieblikke.
—  Jeg troer, det er bedre at gaa paa med

D ødsforagt, mumlede han.
H u rtig  steg han op ad den noget usikkre S tige , 

som Vinranke-Espalieret dannede.
D a  han naaede Altanen, paa hvilken Alice sad, 

blev han i  nogle Oieblikke staaende i  dyb Henryk

kelse over det skjpnne S yn .
Han sprang ind paa Altanen og ncermede sig

hende sagte.
A lice hviskede et Ord i  Spvne, et N avn , der 

bragte den unge M and t i l  at smile.
Han sank paa Knce og trykkede et Kys paa

hendes Haand.
Hun soer forfkroekket op og stirrede raadvild



paa ham, som om hun tvivlede om, at hun virke

lig  var vaagen.
— De her, m in Herre? sagde hun.
—  Ja , m in F rue ; to r jeg udbede m ig nogle

M inu tte rs  Sam tale med Dem?
— Paa denne T id  og paa denne Maade?

Husk, det gjcelder m in LEre.
— A lt  har jeg overtcenkt. A lle her i  Hotellet

hvile for Dieblikket i  Sovnens Arme.
— V illia m  kunde komme; forlad mig, m in

Herre!
—  Deres M and? N e i, han sidder ve lforvaret 

ved Spillebordet. Hvad jeg har at sige Dem, 

gjcelder Deres og m in Lykke!
— V o r Lykke! gjentog hun.
Den unge M and havde ta lt ro lig  og a lvo rlig , 

der va r ikke S po r af Galskab at opdage hos ham.
V a r det et Paafund af V illia m  eller va r hun 

nu ene her, i  den stille Nat, med en V a n v ittig ?  
Den unge M and vedblev:
—  M in  Frue, De maa vist sorlcengst have op

daget, at jeg elsier Dem.
— M in  H erre, jeg gjentagevr fo rlad  m ig! 

Jeg behover b lo t at udftpde et Skrig , og Hotellets 
Beboere v i l  da trcenge herind; et Trcek i  denne 
Klokkestreng v i l  bringe dem Alle paa Benene i  faa 
M inu tte r.

—  Saa v i l  jeg angive mig selv som en T yv ,



der va r trcengt ind t i l  D em , fo r ikke at plette 
D e r e s  LEre, sagde han i  en underlig  vemodig 
Tone og saae paa hende med et B lik , der uvilkaar- 
lig t troengte hende t i l  H jertet.

—  Underlige Menneske! Hvad v i l  De mig? 
sagde hun h a lv t fo r sig selv.

— Elske Dem !
Hun reiste sig, som om hun vilde noerme sig 

Klokkestrengen.
—  Lad vcere et M in u t! bad han bonlig.
Hendes Haand havde a lt grebet om Snoren,

men hun tovede dog med at lade Klokken lyde.
—  Havde jeg seet Dem lykkelig, vedblev han, 

da v ilde  jeg a ld rig  mere have traadt frem for 
Deres D ine, da vilde jeg vcere reist langt, langt 
bort og a ld rig , a ld rig  mere krydse Deres Veie; 
th i vidste jeg kun, at De va r lykkelig, da vilde jeg 
med Gloede renoncere paa m in egen Lykke . . . 
M en dette er lang tfra  T ilfceldet med Dem. Den 
M and, t i l  hvem De nu er knyttet ved et helligt 
Baand, er Dem ingenlunde vcerdig! Han elsker 
ikke den Skat, hvis Eiermand han er bleven. 
Istedenfor med Kjcerlighed, moder han sin LEgteviv 
med Kulde, istedenfor LErbpdighed viser han hende 
Ringeagt . . . Istedenfor at tcenke paa, at han er 
i  Besiddelse af det Skjonneste, det 2Edleste, det 
Bedste Jorden kan skcenke ham, nemlig en god og 
kjcerlig Hustru, saa behandler han hende, som om



hun va r hans S lavinde . . .  O g er det ikke fo r
underlig t at tcenke sig, at det Folk, som hs it og 
lyde lig t udtaler sig imod S lave rie t og soetter H im m el 
og Jo rd  i  Bevoegelse, fo r at lette de stakkels Negeres 
Skcebne, ganske ro lig  seer paa, at der her, m id t i  
vo rt civiliserede Europa, findes en lignende skoendig 
In s titu tio n , at der her findes en A rt Livegne, en A r t 

S lave r, og det er —  K v i n d e n ! . . .  E r hun sorst solgt 
t i l  en M and, det voere ved Foroeldrenes Overtalelse 
eller egen Ubesindighed, har hun forst sagt J a  t i l  
ham ved A lterets Fod , da kan han Lyramsere og 
behandle hende som han v il,  Loven giver ham Ret 
d e r t il;  derimod v i l  det, isoer i  de finere Kredse, 
blive betragtet som en stor Forbrydelse, hvis hun 
fordrede at stilles fra  ham. Hun er lcenket t i l  ham. 
Kun En formaner at gjengive hende Friheden, kun 
En formaaer at stjoenke det forpinte Hjerte Fred og 
det da kun en ssrgelig, uhyggelig Fred, th i denne 
Ene er —  Doden!

Alice var forundret bleven staaende og horte 
paa hans ild fu lde  og kraftige Ta le , der paa mere 
end et Punkt tra f hendes Hjerte.

—  Ogsaa De, Alice, fortsatte han, er loenket 
t i l  en Uvcerdig, ja , som dette Dokument v i l  bevise, 
endog t i l  en Forbryder.

Med disse O rd trak han et Dokument op af 
Lommen, og rakte hende det.

— Det har kostet m ig megen Umage og M pie



at skaffe dette tilve ie  og dog svcerger jeg ved m in 
Sjoels Sa lighed, at det er aldeles Legte.

A lice kastede et B lik  paa P ap ire t og ved H ja lp  
af Maanens blege S tra a le r laste hun den Kontrakt, 
som V illia m  blev tvungen t i l  at underskrive af 

Falskmøntneren.
Hvad betyder dette? spurgte hun.

— Hvad De seer: en P agt om at begaa en 
Forbrydelse eller rettere sagt i  at vare  M edvider i  
at begaa en Forbrydelse imod Samfundet, og da 
han mener, at hans S lave  stal folge ham i  Ondt 
og Godt, indtegner han hende som Medinteressent.
. . . Fa tte r De nu den M a g t jeg besidder over 
ham? „Stokhuset" er det S tiko rd , hvormed jeg 

har fremkaldt vo rt Venstab - . .
—- De bedrager m ig . . .
—  Jeg svarger ved m in S ja ls  Salighed, ved 

A lt  hvad der er mig k ja rt, at jeg ta ler Sandhed.

— Nei, jeg kan ikke tro  det.
—  Lag isa r M a rte  t i l  Datoen, vedblev Iv a n ;  

det er den samme D ato , der ftaaer praget i  Deres 
Forlovelsesring, og saa det, der staaer skreven 
under dette Dokument. Viser dette ikke den sterste 

Skurkestreg?
Alice stirrede paa Dokumentet, som hun atter 

gjennemlaste.
-  Den samme N a t, da han aabenbarede sin 

Lykke for alle sine Venner, da han for forste Gang,



idetmindste aabenlyst, trykkede et Kys paa hendes 
Lceber, da han maatte vcere henrykt og berust af 
sin Gloede, da havde han dog Tanke fo r og T id  
t i !  at begaa en saadan M isg je rn in g  og havde 
endog den Frcekhed at scette sin Elskedes Navn paa 
et Ark P a p ir, der va r et Adgangskort t i l  F o r
bedringshuset.

Hurtigere end Iv a n  kunde forhindre det son
derrev hun P ap ire t og sagde derpaa:

— Hvilken skoendig Bagvaskelse, at V illia m  
skulde have skrevet dette; lad ham end vcere som 
han vcere 'v il, han er dog m in LEgtefcelle og jeg 
kan ikke tro  noget saa S le t om ham.

Nu va r Turen  kommen t i l  Iv a n  at b live fo r
bløffet, da han ikke kunde forhindre at den unge 
Kone sønderrev Papiret.

A l den M ag t og Indflydelse, han havde be
siddet over V illia m , va r nu gaaet tabt.

Nu maatte han scette A lt  paa et K o r t , og se 
selv at naae sit M aa l.

Han sagde derfor i  en egen melankolsk T one :
—  E rind re r De, at Livet knn er saare kort, 

at Ingen  veed, hvorledes eller hvor det fortscettes, 
og da v i l  det engang vcere en grue lig , en p in lig  
Tanke, at hele L ivet har vceret forspildt.

— Jeg fatter ikke ret Deres T a le  og onflede 
hel st . . .

— M aa jeg bede om Tilladelse t i l  forst at



saae ud ta lt. Ganske v ift er m in T a le  maaske lid t 
fo rv irre t, S ynet af Dem beruser og fo rtry lle r m ig 
og bevirker at mine O rd og Tanker ikke kan holde 

T r id t .
—  Endnu engang gaa og tag Deres falste 

Anklage med D e m ! raabte Alice.
—  S aa De troer, at det va r et falsk P ap ir, 

vedblev han i  sin blide og harmoniske T o n e ; Lroer 
De, at jeg behover at gribe t i l  flige nedværdigende 
M id le r?  Jeg seer a lt i  Deres D ine, at De elsker 
m ig. Deres blussende Kinder og boevende Stemme, 
elskede A lice, har ud ta lt det.

—  H old  inde, for De gaaer for v id t, sagde 
hun harm fu ld t.

—  T i lg iv  m ig, atter forglemte jeg mig selv. 
N u veed De A lt ,  og jeg kommer derfor t i l  det 
F o rfla g , som jeg har benyttet saamangs Krogveie 
fo r  at komme t i l .  D et e r: F ly g t med m ig, der 
maa nok et Sted i  Verden findes en P le t, hvor to 
H jerter, der banke fo r hinanden, kunne finde Ro 

og F red !
Alice stod som fastnaglet og betragtede ham 

med et harm fu ld t B lik , der dog ved hans Ta le  
mere og mere forsvandt.

D e r kan gives Vieblikke i  L ivet, hvor selv det 
mest hceslige Ansigt kan b live fljon t, naar det ta ler 
efter H jerte ts  Sandhed og Overbevisning.

Hvormeget mere va r det ikke i  dette V jeblik



Tilfceldet med Iv a n s  a lt i  Forveien saa smukke 
Aasyn, som han stod der med Begejstringens Nsdme 
paa Kinden, med I l d  og Varme i  sine smukke Dine.

—  Ved et T ilfcelde og tilde ls  mod m in V illie , 
vedblev han, va r jeg V idne t i l  at Deres M and 
underskrev dette vancerende Dokum ent, ved et 
Tilfcelde saae jeg ham senere ved Deres S ide og 
jeg formaaer ikke selv at forklare eller beskrive den 
Fplelse, der da bemcegtigede sig m ig. Ved uhyre 
Opoffrelser og Anstrengelser lykkedes det m ig at 
komme i  Besiddelse af dette Dokument, som De nu 
med saa liden Ret har tilin te tg jo rt. Ved Hjcelp 
deraf trcengte jeg mig ind i  Deres H us paa Deres 
B ry llupsdag . Deres M and spgte at undfly mig 
og reiste derfor bort med Dem, men jeg kom dog 
omsider paa S p o r efter Dem, th i mine Folelser fo r 
Dem drev m ig ind paa den rette Vei og nu staaer 
jeg her og gjentager: F ly g t med m ig !

M an  kunde se paa Alices Ansigt, at P lig t  og 
Kjcerlighed begyndte at koempe i  hendes In d re , da 
der blev givet hende det Forflag , at realisere en
T anke , som hun saa ofte havde tcenkt paa og 
drvm t om.

Iv a n  spgte at lcrgge sin sidste Rest af Varme 
og K ra ft i  sin Stemme, idet han sagde:

—  N u forlader jeg Dem og det deroer nu 
paa Dem selv, om De v i l  se m ig mere i  denne 
Verden. Jeg forlanger heller ikke at De skal flygte



med m ig ina t, jeg v i l  vente, selv om det var i  tyve 
A a r . . . Kan De blive lykkelig ved Deres M ands 
S ide, saa tcenk ikke mere paa mig, men v i l  han 
kun pine og plage Dem, da husk, at der er En, 
der t i l  sin sidste S tund v i l  vove A lt  fo r at se Dem 

tilfreds.
Han rakte hende Haanden og sagde:
— Farve l, maafle fo r stedse!
Den unge M and vendte sig om og forsvandt

ad den V e i han var kommen.
A lice stod et D ieb lik  tv iv lraad ig . I  de faa 

Dieblikke ftrswmede der saamange forstjellige Folelser 
gjennem hendes Bryst, i  faa Dieblikke kcempede der 
i  hendes H jerte en Kamp, saa haard, at hun, den 
fra  B a rn  forkjcelede A lic e , neppe kunde gaa ud 

deraf som Seirherre.
U v ilkaa rlig  boiede hun sig ud over Balkonen 

og hviskede:
—  B liv  i  m in Ncerhed!
En sagte Elskovssang, ledsaget af Guitarens

Toner, lod op t i l  hende.
D a  denne va r endt, lcenede hun sig atter uo

over Balkonen og sagde:
—  Iv a n ,  b liv  i  m in Ncerhed!
Ordene naaede hans D re , han kyssede vaa

Fingeren og sagde:
—  Tak fo r disse O rd, elstede A lice !

Derpaa blev A lt  stille.



Alice sank ned paa en S to l og hulkede h p it: 

—  O Gud, hvor jeg er u lykkelig!

I  Udkanten af Byen laa et lille  Hus. I  sit 

Ydre havde det in tet Paafaldende ved sig. Skod

derne vare lukkede, og man maatte formode, at Be
boerne a lt slumrede.

M en det va r ikke Tilfceldet.

Om et Bord inde i  det inderste Vcerelse, hvor 

ingen Uvedkommende tilftedtes Adgang, sad endel 

oeldre og yngre Mcend og spillede Baset.

Penge vandtes og Penge tabtss. Fortuna ud

delte sine milde Gaver og vendte snart igjen Lyk
kens In d lin g e  Ryggen.

Hun rakte dem sin Haand, fo r et O ieblik efter 

at trcekke den t i l  sig. Ve den Ulykkelige, der scetter 

sin Lid t i l  hende og stoler paa den Lunefulde Kvinde!

V illia m  Falz syntes dog iscer at vcere begunsti

get af hende og Pengebunken foran ham voxede 
stadig.

En gammel M a jo r snoede cergerlig sin Kne
belsbart, th i han tabte sine V a lu ta .

— Hvem der har Held i  Kortenspil, har intet 

Held i  Kjcerlighed, sagde han, idet han tog sig en 
P ris .

. — Jeg kan dog rose m ig af begge D e le , sva

rede V illia m . Lykkens Gudinde synes at have rakt



mig en hjcelpsom H aand , og jeg har ogsaa en elsk

værdig Kone.

—  Hm, hm ! brummede M a jo ren ; hun ligner 

Fortuna, hun er ustadig.

—  Hvad mener De dermed? E r De saa god 

at forklare Dem ly d e lig t!

— A a , jeg synes at det er temmelig letfatte

lig t, svarede han to rt.

— Kan De bevise, hvad De siger, H err M a jo r?

—  J a , jeg skulde have seet meget fe il, dersom 

jeg ikke saae en Herre voltigere op ad Vinranke- 

Espalieret; nu sidde de vel deroppe paa Balkonen, 

som en ny Udgave af Romeo og Ju lie .

—  Hvad vover De at sige?

—  Sandheden! sagde M ajoren.
—  Jeg kan ikke tro det. Jeg maa have Vished 

derom ! udbrod V illia m  pludselig, idet han soer op.

—  De tv iv le r altsaa; ja  saa, ja  saa. De har 

jo en yndig , elskvcerdig Kone, om hvem De ikke be

hover at tv iv le , sagde M ajoren  spottende.

V ill ia m  hprte ikke dette, han greb sin H at og 

styrtede afsted.
— Skulde det vcere D igteren? mumlede han, 

medens Skinsygens Dcemon rasede i  hans Bryst. 

Jeg mcerkede strax, at han og Alice vare gamle 

Venner; hun talte saa omt og saa kjcerligt t i l  ham.



som jeg ikke har hort hende tale i  lang T id ; eller 
skulde det vcere den Anden? Nei, det er um u lig t! 
Han kan ikke have opdaget m it Opholdssted. M aafle 
det kun var en Opdigtelse af den gamle Lurendreier, 
fo rd i jeg vandt hans Penge! Nu sidde de maafle 
og spotte mig . . . men jeg maa have Vished!

>!-

M e s t e r  R i c h a r d t ,
Vaabensmed,

stod der malet paa et stort Skild t, med - prangende 
Bogstaver, midt i  Byen.

Vaabensmeden var en lille , underscetsig M and, 
med et stort Hoved og efter sine egne Begreber, et 
godt Hoved.

Han og hans Nabo, Skomageren, sad og fik 
dem en lun Passiar paa en Bcenk udenfor Huset.

Medens de der sad og slikkede M aaneflin , 

delikaterede Skomageren sin Ven med Reiseerindringer 
og forta lte  om Kirken i  S trasburg  med det mcerke- 
lige Uhrvcerk, der viiste Aarets Maaned og Dag, 

og hvor de to lv  Apostle kom frem hver T im e ; a lt 
var saa kunstigt indrettet, at Vinene var bleven stukket 
ud paa ham, der havde lavet det, for at han ikke 
skulde forfærdige Mage t i l  det. Derncest fortalte 
han om, hvorledes han paa en Fodvandring si 
Tydflland var bleven saaledes plaget af Torst, at
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han. havde givet A lt  hvad han eiede for et G las 
mudret Vand, som han kjobte af en anden Vandrer, 
han modte. Tilsidst kom de to gamle Venner t i l  
at tale om deres Andlingsthem a, nemlig om 

Aander og Spogelser, th i Begge havde oplevet 

T ing , -der beviste, at ikke A lt  her i  Verden gaaer 

ganske n a tu rlig t t i l .
Maanen stod a lt hoit med sin Solvsrskive, 

da Smeden kom i  Tanker om, at nu var det nok 

bedst at de „tro ldede" i  Seng.
De to Venner stiltes; Vaabensmeden skulde t i l  

at lukke og slukke, da en ung Mand styrtede ind i 

Boden.
Det var V illiam .
—  Hor, Mester, har I  en god Bosse, da var 

det godt, at I  ikke havde lukket.
—  I  kan jo ikke sige, at det var godt. 

Veed I ,  unge M and, om v i har havt Gavn af vor 
Samtale? Den, der dommer efter Skinnet, er 

en Nar.
—  Hor, Mester, det var denne Bosse.
—  Bossen, ja  vel saa. M en ikke iaften. Kom 

igjen naar Solen er staaet op; Morgenstund har 
G uld i  M und ! det er nu m it Valgsprog.

—  Scelg mig den dog iaften. Mester, da —  

da —  da jeg stal reise imorgen!
—  M in  Butik er lukket, og naar Slaaen er 

sat for og S kilte t taget ned, saa er Handelen endt



fo r den Gang. Orden maa der vcere i  A ltin g ! det 
er nu m it Valgsprog.

— Forlang hvad De v il,  men soelg mig en 
Pistol.

—  V ille  jeg scelge Dem et Vaaben, da fo r
langte jeg ikke mere, end hvad der tilkommer mig. 

Enhver S it  og Ingen  formeget og Ingen  fo rlid t! det 
er nu m it Valgsprog.

— Aa, hold dog inde med d e tT o ie ri af V a lg 
sprog, udbrod V illia m ; og giv mig en Bosse.

—  H ar I  ikke Stunder at hore mig, saa gaa 
Eders Vei igjen.

—  Et Menneskes Lykke er maaske afhcengig deraf!
—  Et Menneskes Lykke! J a  saa! Jeg har 

ogsaa en Pistol, der har g jort et Menneske lykkeligt; 
lad mig se, det var i  Aaret 1825 . . . nei, maaske

det var i  1626 . . .  for jeg troer ikke at det var 
i  1827 . . .

—  Skynd Eder, Mester.

— Hastvcerk er Lastvcerk! Der er jo  ogsaa 
T id  nok n l imorgen t id lig !

V illiam  stod som paa G loder; men det varede 
dog lcenge for Mester Richardt fik toendt sin Lampe, 
fik udviklet sine Valgsprog og udkrammet sit rige 

Fond af Livserindringer, th i da forst begyndte han 
at tcenke paa en Pistol, og efter lange Omsvob fik 
den unge Mand en saadan, og efter nogen 

Parlamentering ogsaa Kugler og Krudt. Men da



dette siete var Fuglen, han vilde jage, a lt forlcengst 

floiet.
Dette anede han dog ikke, men ilede hurtig  

hjem t i l  Hotellet.
Han havde Noglen t i l  Disren, den Vei kunde 

den hemmelige Elsker ikke slippe bort. V illiam  vilde 

derfor krybe op ad Vinranke-Espalieret.

Han begyndte ogsaa derpaa.

M en han kom ikke langt.
I  sin febrilske Hurtighed Lraadte han fe il og

styrtede ned.
Pistolen, som han holdt i  Haanden, smcekkede

t i l  og Kuglen soer hvinende op i  Luften.
Han sprang hurtig  op og saae sig sorskrcekket

omkring.
Tcet bag ham lod en uhyggelig, hoverende 

Latter.
Dersom Vaabensmeden og Skomageren havde 

veeret tilstede, vilde de have paastaaet, at have hort 
den skinbarlige Fanden i  egen Person, th i intet

menneskeligt Bossen var at se.
En og anden af Hotellets Beboere viste sig, 

opskrcemmede as Skuddet, ved de aabne Vinduer, 

men forsvandt snart igjen, da der intet Mistænke

lig t  var at se.
V illia m  gik bag om Huset og op ad Trappen. 
D a  han traadte ind i  sit Vcerelset laa Alice

og sov.



Han ilede hen t i l  hende, og, idet han kaldte 
paa hende, holdt han hende Pistolen fo r Ansigtet.

—  S va r mig, eller jeg skyder D ig  en Kugle 
gjennem Hovedet: hvem har vceret her? raabte han.

Alice saae forfcerdet Paa ham.
—  Hvem har vceret her? gjentog han rasende.
—  Her har Ingen  vceret.
—  Hvem var den M and, der fo rny lig  kryb 

ind ad Vinduet?

—  Det veed jeg ikke.

—  Svar, elendige Kvinde, eller jeg jager D ig  
en Kugle fo r Panden.

Alice pegede paa den P le t paa Vceggen, hvor 
hendes G ulduhr pleiede at hcenge, men som hun, 
anende denne Scene, omhyggelig havde gjemt.

—  Det er stjaalet! udbrod hun.

Nu forstod han Meningen deraf.

—  En T yv , en T y v !  udbrod han glad. En 

T y v !  O, lad ham blot beholde det! —  Og jeg 
som kunde tro —  som kunde mistcenke D ig !

—  Mistcenke mig? gjentog hun.

—  Ja , jeg troede at D u  havde vceret mig 
u tro , m in Elskede!

Alice svarede ikke, men saae stille hen for sig.

—  T ilg iv  n iig endnu dennegang, m in Alice, 
da skal jeg aldrig mere ncere en saadan Tanke.

—  Saaledes har jeg ikke hort D ig  tale i 
lang T id ! udbrod hun.



— Men saaledes v i l  jeg nu vedblive' at ta le ; 
jeg v i l  a ld rig  mere narre Skinsyge imod D ig.

Der opstod et D ieblik den Tanke hos Alice, at 
fortoelle V illia m  A lt  hvad der var hcendet hende 
denne Aften, men hun kunde dog ikke faae det over 

sine Lceber.
D a  horte han en Stemme udenfor paa Gangen 

og en Larm, fom om et Menneske fa ldt ned ad 

Trappen.
V illia m  aabnede hastig Doren og saae en 

Mandsperson.
Hans tilbagetrcengte Skinsyge brod atter frem, 

han styrtede ned ad Trappen og greb Skikkelsen 

i  Armen.
—  Hvem er D u, Elendige? raabte han hceftigt. 

E t hoit B ro l var det eneste S va r han fik.

—  S var, eller jeg slaaer D ig  ihjel.
—  Ja , lad mig forst faae T id  t i l  at fatte mig.
—  Naa, hvad v il D u , hvad bringer D ig  her

hen paa denne T id  af Natten?
— Jeg fkulde tale med en Herr, Herr — ja,

nu har jeg glemt Navnet.
—  Hvad har D u  at bestille her paa Gangen?

D u  skulde vel staa paa Lur?
—  Nei, gode Herre, jeg er en fattig, skikkelig 

Bondekarl, fom gaaer LErinder for Postmesteren. 

Just som jeg skulde tilsengs kom der Bud efter mig, 
at jeg skulde her hen med dette Brev. Postmesteren



frygtede for, at han, der skulde have det, vilde reise 
fs r Posten imorgen blev bragt ud i  Byen.

Lad mig se det, sagde V illiam , snappende 
Brevet fra den forbausede Bondekarl og, idet han 
afstrog en Svovlstik, holdt han denne over Brevet,

Han lcrste nu sit eget Navn.

—  Brevet er jo t i l  V illia m  Fatz! udbrod han 
forbauset.

—  Ja , saadan var det han hed.
—  Godt, det er mig.

Karlen blev dog ro lig  staaende, og da V illiam  
brod Brevet, uden at bekymre sig om ham, hostede 
han, og da dette ikke vilde hjcelpe, sagde han:

En lille  Drikkeskilling synes jeg dog nok 
jeg kunde have fortjent, gode Herre!

—  Tag her, Bondelommel, udbrod V illia m  og 
gav ham en Solvm ont; og forsvind saa.

Bondekarlen synes dog ikke at tcrnke derpaa, 
th i han pleiede altid at benytte en saadan Leilighed 
t i l  at falbyde sine Frugter:

Skulde Herren ikke have B rug  fo r nogle 
sode Ferskener, V indruer og Meloner? mumlede han.

—  Pak D ig  nu afsied.

-vZa, saa skal jeg komme herop imorgen.
V illiam  gik nu ind for at lcese Brevets In d 

hold ved Maanens klare S traa le r, medens Bonden 
trampede ned ad Trappen og med et bredt G rin  
puttede Solvmonten i  Lommen.



V illia m  syntes at blive ilde berprt over Brevet, 

th i han stpttede sig mod Balkonen og mumlede:
—  F a llit . . .  han er dpd . . . ruineret! —

A lt er tabt!
I  et svigende A fsnit flu lle  v i erfare, hvad der 

havde bevirket dette Brev,

Den lette M orgenvind viftede hen over det 

smilende Landflab, Solen havde fo rl-ngs t aflast 
sin blege Safter, og begyndte sin Bane over Himlen, 

der hvcelvede sig langt mere l la r  og blaa, end v i 

Nordboere kjende'den.
En og anden smuk Jtalienerinde kom ud af 

de smaa Hytter, med de snehvide Bptter, fo r at

malke deres Geder.
Mcendene vare a lt ude i  Marken for at passe 

deres Dont.
En gammel M u tte r kom rokkende ud af sin 

Hytte og satte sig paa en Trcebcenk, der vistnok 

havde vceret et taust Vidne baade t i l  hendes Ung
dom og Alderdom, baade t i l  hendes Glceder og

Sorger. ,
Hun syntes ret at v ille  nyde Solens rmlde

Skcer og sad og smilede venligt t i l  Enhver, der stred
forb i hende, med-.ens nogle smaa Rollinger snart

begyndte at lege „ T i t t i t "  om den gamle Kone.



I  dybe Tanker, der dannede en skarrende 
Kontrast t i l  det idylliske, fredelige Landskab, gik 
Iv a n  hen ad Veien.

D a han ikke vilde have at V illia m  skulde moerke 
hans Tilstevcerelse der i  Byen, gik han ud for at 
tilb ringe Dagen mellem de skikkelige Bonder.

—  Forunderlige Verden! mumlede han. Hvad 
er i  Grunden v i Mennesker, hvad er vor Strceben 
og vort M aa l?  Lcenge kcempe v i fo r at naae et 
M aa l, og naar v i have vundet det, da bekymre v i 
os ikke mere derom. Engang troede jeg at have 
naaet a l Livets Lykke, naar kun jeg kunde leve og 
bevoege mig i  de finere C irkler; a ld rig  saasnart 
har jeg naaet dette M aa l, fo r jeg atter opgiver 
det, idet jeg gribes af Lidenstab fo r denne smukke 
Kvinde! O, Alice, nu vilde jeg gjerne bo i  Verdens 

fjerneste Afkrog, naar kun D u  fulgte med m ig ! . . .  
D u  stal folge m ig, horer D u, Alice, Iv a n  siger: 
D u  skal!

Han var nu naaet hen t i l  den gamle Bondekone.
Han begyndte at indlede en Samtale med 

hende og den gamle Kone fik snart Munden 
paa Gled.

—  Hor, M utter, sagde Iv a n  under Sam talen; 
I  skulle vel ikke tilfæ ld igvis kjende nogle Urter, af 
hvilke der kunde tillaves en Elskovsdrik?

— Jo , det gjor jeg rigtignok.
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—  Ja , fo r seer I ,  M o 'e r lil,  jeg har en god 
Ven, der beskæftiger sig med a lt hvad der hedder 

Botanik, og han vilde gjerne undersvge en saadan 
D rik , fo r om m ulig at udgrandfke de U rter, hvoraf 
den tilberedes og deraf at anstille en Iagttagelse, 

der kunde fore t i l  en Analyse af hvad Kjcerlighed 

egentlig er.
'Den gamle Kone spoerrede forundret Vinene

vp ved den unge M ands Tale.
Iv a n  smilede tilfreds over Virkningen af

sine Ord.
—  Kan I  saa tilberede mig en saadan Drik? 

sagde han endelig.
—  J a ,  naar den blot ikke benyttes t i l  at

berpve et Hjerte sin Fred!
—  Nei, M o 'e r lil,  det er jo  t i l  m in Ven!
Den gamle Kone rokkede tilbage t i l  Hytten,

syslede noget derinde, og kom da tilbage med en

lille  Flaske.
—  Se her er den berusende D rih , der kan 

bringe et Kvindehjerte t i l  at svulme af Begeistring 
og Kjcerlighed fo r dem, der kan faae det t i l  at

pines af Lcengselens Kvaler.
—  Tak, sagde Iv a n  og stak hende en G u ld

mønt i  Haanden.
Han dreiede den lille  Flaste i  Haanden, idet 

han mumlede:



—  Jeg v i l  vcere ganske vis i  m in S e ir og 

derfor, Alice, skal D u  nippe t i l  denne G ift.
I  det samme kom Konens Son hjem med en 

Kurv fuld af V indruer og Ferskener.
—  Skal D u  t i l  Byen, m in Son? spurgte hun.
— Ja , jeg skal ind paa Hotellet med denne

Kurv Frugt.
D a  Iv a n  horte dette, kjobte han en af de 

smukkeste Ferskener, dryppede i  Smug noget af 
Flaskens Indho ld  derpaa og forklarede Bonden t i l  
hvem han skulde overlevere det, men paa en Maade, 

at Ingen  seer det.
—  Udforer D u  dette t i l  m in Tilfredshed, skal 

D u  nok blive godt betonnet, naar D u  kommer t i l 

bage, th i jeg fo rb liver her.
Alice stod og betragtede det smilende Landskab, 

medens Nattens Hcendelser som brogede Billeder 

drog forb i i  hendes Tanker.
Hendes Ansigt var ro lig t og smilende, men i  

hendes In d re  rasede Kampen endnu, Kampen mellem 

Tilboielighed og P lig t.
Hun var ene, thi, V illia m  var gaaet ud for at 

underrette sine Venner om sin Afreise og fordre 
Satisfaktion af Majoren, eller at han idetmindste 

skulde tage sine Ord tilbage.
Dette var den gamle M a jo r v illig  t i l ,  idet 

han spottende sagde:



—  J a , ja , jeg er jo  gammel og seer ikke godt, 
maafle det var en stor Kat, der krob omkring paa 

Vinranke-Espalieret.
Den unge LEgtemand havde endnu ikke under

rettet sin Hustru om, at de skulde reise samme Dag 
og om det Brev, han havde modtaget, th i han var 
gaaet, inden hun endnu var vaagnet.

Bonden traadte nu ind t i l  Alice og rogtede sit 
Hverv paa en Maade, der lod formode, at han ikke 
var saa ganske ueffen som Kjcerligheds-Postillon.

—  Hvem sender mig denne skjonne Frugt? 

spurgte hun.
—  Sporg ikke, naadige Frue, th i jeg veed det 

ikke; men det er fra  En, der har Eder kjcer.
D a  Bonden var gaaet tog Alice Ferskenen og 

bed deri. Hvad var det fo r en forunderlig b itter

sod Smag den havde?
Hvad var det fo r en forunderlig I l d ,  der 

begyndte at stromme gjennem hendes A arer, der 
vpflammede en higende Lcengsel i  hendes Hjerte, 

der fik hendes Kind t i l  at glode, stcerkere end Aften
solen, naar den sank i  Havet og farvede'Himlen rod.

Hun skcelvede og syntes dog at vcere saa! glad, 

hun fros og var dog saa varm, hun smilede og 

var dog ncerved at groede.
—  Iv a n , I v a n ! mumlede hun sagte. O kom, 

o kom!



D a kom V illiam  ind og underrettede hende 
om, at de skulde reise, og meddelte hende det Sørge
budskab, han havde modtaget.

Men paa Alice syntes det ikke at gjore noget 
Ind tryk , hun var kun bekymret over at de saa 
snart skulde reise.

—  Nei, her er saa M u t ,  her er saa smukt, 
udbrod hun, at jeg ikke kan losrive mig herfra.

—  Men Alice, hvad fattes D ig , seer D u  ikke, 
hvad Brevet fortceller?

Jo , at h a n  er dod, men han har a ldrig 
elsket mig, hvorfor skulde jeg da sorgs derover?

Atter saae hun med det stirrende B lik  ud over 
Landskabet, medens V illiam  med et Udtryk af 
Bekymring betragtede hende.



Niogtyvende Kapitel.

En ejendommelig Familie.

Naar man er kommen over Bvrnehusbroen 

paa Christianshavn og fvlger Gaden, der fvrer ned 
langs Kanalen, kommer man t i l  endel af Stadens

usleste og fattigste Vaaninger.
D er er et lavt Sted, som stroekke? sig helt ned 

ad den lille  Gyde, og boerer et Navn, der just ikke 
passer fo r en menneskelig B o lig , nemlig^ „G raven . 
Den rette Forbindelsestanke, der kan sindes ved 

dette Navn, er vist, at mange af Stedets Beboere 

vilde vcrre mere tilfredse, om Dpden havde fs rt 
dem ud t i l  sin stille Have, med de hvide Roser, og 
havde fp rt dem bort fra  deres ulykkelige Tilvcerelse, 

th i de fleste af. dette Steds Beboere ere Ulykkens

Bprn.
Her boede den ejendommelige Fam ilie, til hvem

v i nu fprer den gunstige Lceser ind.
Her saae just ikke saa uhyggeligt ud, som det

ellers var Tilfceldet hos Beboerne af dette Sted.
D et er Fattigdom, fom man uvilkaarlig t ncesten 

fpler sig t i l ta lt  af, det er, naar A lt  vidner om, at 
Kampen fo r Tilværelsen ikke er opgivet, men at



man ftrceber at holde de mprke Doemoner borte, 
der ofte folge med Armoden.

Dette var Tilsceldet med de to smaa Kamre, 
som Madam Kloss havde leiet.

Her boede hun, hendes Datter og deres 
Logerende, th i det er ncesten Tilsceldet med de fleste 
af disse Leiere, at de igjen leie en D e l af den usle 
Leilighed ud.

Madam Kloss havde kjendt bedre Dage.
I  sin T id  havde hun vceret  ̂ F igurantinde ved 

Theatret, men da hun nok gjorde sit Navn tilskamme, 
maatte hun forlade denne Virkekreds, samtidig med 
at hun bragte et B arn  t i l  Verden.

Hun begyndte da en anden Virksomhed, nemlig 
med at vadske og stryge for Folk og ombyttede sit 
Jom frunavn med den i  hendes S till in g  mere ve l
klingende T ite l:  Madam Kloss.

Hendes Datter voxede op, et ualm indelig skjpnt 
og smukt Pigebarn blev det, r ig t udviklet med 
Aandens Gaver; men hun manglede dog et af 

Menneskets cedleste Evner, hendes Dine vare lukkede, 
hun var b l i n d !

Men naar man saae hende, anede man ikke, 
at dette glade, tilfredse, smilende B arn  var blind.

Tiden gik. Rigolette, saaledes hed den Blinde, 
blev sytten A a r; Madam Kloss begyndte at blive 

gammel. Hendes Forretning gik kun smaat og hun 
begyndte derfor at vaage over Syge.



Da det saaledes gik tilbage for dem, var det, 
at de flyttede ind i „Graven", thi Madam Kloss 
havde en afgjort Afsky for at bo paa Kvisterne, 
da hun en Nat havde dromt, at Rigolette var
falden ned ad Trapperne.

I  Stuen i det fattige Sted boede de nu.
Volden var i Nærheden og der gik den gamle Kone 
hver Dag op med sin Datter, der her indaandede 
den friste Luft, der farvede hendes Kinder med 
Sundhedens Rodme.

Beboerne af „Graven" saae i Begyndelsen lidt 
stcevt til den lille Familie, da de holdt dem saa 
meget for dem selv. Men Madam Kloss var med 
Aarene bleven lidt dov, saa hun ikke horte de 
Spydigheder, der blev udtalt og nikkede venligt til 
Enhver; ogsaa den unge blinde Pige havde et saa 
venligt Ord til Alle, at de efterhaanden blev betragtet 
med en vis LErbodighed af Husets Beboere.

Medens de andre Leiligheder ofte kun frembod 
en Samling af Klude og Pjalter, var alt hos dem 
faa propert; de faa Mobler vare vel gamle, men
dog hele og vel vedligeholdte.

Da de havde boet der nogen Tid, syntes 
Madamen, at de til Nod nok kunde hjcelpe dem 
med det ene Vcerelfe, naar de kunde finde en Leier

til det andet.
Den forste, der mceldte sig, var en skikkelig Tobaks-



bindersvend, der hed Jokumsen, med hvem hun snart 
kom tilrette. *

Herr Jokumsen var en lilleb itte  M and, med et 
umaadeligt stort Hoved, rpdhaaret og skrutrygget.

Han flyttede altsaa ind og hprte snart t i l  
Fam ilien som fast Medlem, spiste ved fcelles Bord 

med dem og delte deres huslige Glceder og Sorger.

Der var forlpbet to Aar, uden at der indtraadte 
nogen Forandring i  dette Forhold ; men en ejen
dommelig Fam ilie var det.

Om Svndagen gik de op paa Volden og 
spadserede alle T re ; han i  sin lange blaa S p ids
kjole og sin hpipullede Hat paa det store Hoved, 
medens hele hans Skikkelse mindede om Kvasimodo, 
Klokkeren ved Notre-Dame-Kirken i  P a r is ; Madam 
Kloss havde sin hvide S traahat paa, der havde 

trodset Modens omstiftende Luner i  over 30 A a r; 
den blinde unge Pige i sin simple, men nette D ragt, 
dannede en ejendommelig Kontrast hertil.

V a r det rig tig  godt V e ir trak de en Pakke 
Smprrebrod frem, leirede dem i  det Grpnne og 
morede dem paa deres V is .

Folk saae paa dem og lo af dem; dog selv den 
kristianshavnske Gadeungdom syntes at beherskes 
saaledes af den blinde R igolette, at de ikke tillod  
dem at spotte over hendes Omgivelser.

En opmcerksom Iag ttager vilde have bemcerket,
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at Jokumsens B lik  a ltid dvcelede paa den B linde, 

at han med Opmærksomhed fulgte enhver af hendes 

Bevægelser og glcedede sig over enhver Y ttr in g  af 
Taknemlighed fra  hendes S ide ; han vovede dog 

a ld rig  at ncerme sig hende. Madam Kloss dannede 

stadig en uoverstigelig M u r  mellem ham og hende; 
men al hans Tanke og alle hans Dromme dreiede

sig om hende.
Ja , selv i  denne eiendommelige Fam ilie havde 

Kærlighedens Gud ubemcerket sneget sig ind.
Den lille  rodhaarede, pukkelryggede Jokumsen

elstede den blinde Rigolette.
Om Aftenen, naar Tcellepraasen var tcendt,

kom Jokumsen hjem med en eller anden Bog, af

hvilken han lceste hoit fo r dem. -
Han va r vel kun en daarlig  Oplceser, da han

ved ethvert svcert Ord maatte stave sig frem ; men 
hans T ilhorers lyttede dog opmærksomt efter.

Madam Kloss horte og horte dog ikke; af og 

t i l  kom hun med en eller anden Bemærkning om 
Dagens Begivenhed, som hun havde seet eller hort.

Den B linde lyttede spcendt efter, horte om en 

Verden, som hun kjendte og dog ikke kjendte, horte

om T ing  hun forstod og dog ikke forstod.
Hun havde sit eget Begreb om Livet; det Gode 

og det Smukke, som hun horte om, det glcedede hun 

sig over; det Onde og S lette kunde hun derrmod



lEEe sorstaa. Hun kunde ikke begribe, at der var 
noget, der hed Ondskab her i  Verden.

Den Aften, v i forer den crrede Lceser ind t i l  
dem, sad Jokumsen netop og lceste et Stykke, hvori 
der forekom den Bemcerkning, at en Engel og en 

D jcrvel er sat Mennesket t i l  Ledsager og solger 
ham under alle Livets Omskiftelser. Engelen var 
Tilfredsheden, Djcevelen va r Utilfredsheden.

V a r det lykkedes den Forste as dem at gjore 
Mennesket jublende og glad, kastede den Anden

T v iv lens  og Uroens F ro  ind i  H jertet og jog den 
milde Engel bort.

Den B linde lod Strikketoiet, som hun holdt 

mellemHcenderne, synke, og lyttede opmcerksomt ester.
—  Det forstaaer jeg ikke, sagde hun; er der 

en saadan Djcevel, der plager Mennesket? Det har 
jeg a ldrig  mcerket.

—  J o , det er T iM d e t ;  Utilfredsheden tilr iv e r
sig hyppig Enevcelden i  det menneskelige Hjerte, 
svarede Jokumsen.

Madam Kloss var faldet isovn, men nikkede 
stiltiende, som om hun billigede Herr Jokumsens Ord.

Han fortsatte den afbrudte Lcesning, medens 
Rigolette vedblev at tcenke over hvad hun havde hort.

I  det samme blev Doren hceftig reven op og 
en M and kom hurtig  ind.

Jokumsen saae forbauset paa ham og Madamen 
soer op af sin Slummer.



Den indtrcedende M and saae sig om med et 

fo rv irre t B l i l ,  som om han ledte om et Paafkud

t i l  sin Tilstedeværelse her.
Madam Kloss spcerrede forundret Vinene op

og udbrod:
—  Grosserer D am !
Den oeldre M and saae paa hende, som om han 

vilde erindre sig, hvorfra  han kjendte denne Kone.
—  Husker Herr Grossereren mig ikke? sagde 

Madamen. Det er mig der har vaflet og g jo rt 

reent fo r Dem.
—  Aa, nu erindrer jeg det; jeg kom just fo r

at tale med Dem.
Dette var dog ikke Tilfoeldet.
Grossereren havde, cergerlig over sine feilslagne 

- M aner med Nanna, drevet om paa Gaden, og

havde da bemcerket en ung f l jM  Pige, som han

med Jvrighed forfulgte.
Han kom saaledes helt ud paa Christianshavn

og vovede netop at tilta le  den Skjonne, da hendes 
> Forlovede kom t i l  og truede med at give Grossereren

en god D ra g t P ryg l, og da denne lo ad ham, lob 

§ han efter ham fo r at ivcerkscette sin Trudsel.
' Fo r at undgaa den djcerve Smedesvends barkede

^ N«ve var det at han lob om Hjornet og tyede ind

i den li lle  Lighed.
Han gav nu en temmelig v id tlo ftig  Forklaring 

fo r Madam Kloss over Aarsagen t i l  sit Besog, idet



der nemlig var en meget fjern Slcegtning af ham, 
fom gjerne onflede at tale med hende, da hun skulde 
vådske for .ham, naar han kom hertil fra  Provindsen, 
hvori han nu boede.

—  Ja , det kan jeg godt, svarede Madamen; 
hvor kan jeg trceffe ham?

—  Endnu er han ikke kommet her t i l  Byen, 
svarede Grossereren, idet han skottede hen t i l  Vinduet, 

fo r at se om ikke Smedesvenden skulde have opdaget 
hans Tilflugtssted.

Han kom im idlertid snart i  Samtale med 
Madam Kloss, der bod ham den eneste S to l 
hun eiede.

Grossereren satte sig t i l  Ro, talte om lige
gyldige T ing  og lod som om han var hjemme.

Hans skarpe, gjennemboreude B lik  opdagede 
snart det moerkelige Forhold der herskede mellem 
Herr Jokumsen og Rigolette.

Sam tidig begyndte hans hceftige Lidenskab at 
komme i  Kog ved Synet af den B linde.

Denne cedle P ro f il og den deilige F igu r var 
nok t i l  at faae den gamle Skurk t i l  at forsoge paa 
at erobre hende og det lige fo r Dinene af den 
skikkelige Tobaksbindersvend.

Han lagde hurtig en djævelsk snedig P lan , som 
v i snart flu lle  se ham udfore.

Han havde soerlig lagt Vcegt paa at opfatte



den Pukkelryggedes eiendommelige Stemme og 

Talemaade.
D et var ogsaa dette, der bragte ham t i l  sit 

nedrige M aa l.

Nogle Aftener efter at Grosserer Dam  havde 

tru ffe t den B linde paa sin Vei, kom han igjen 

tilbage.
Madam Kloss var den Aften ved en Sygeseng 

fo r at vaage, hvilket syntes at vcere ganske efter 

Skurkens Beregning.
Id e t han rakte Jokumsen Haanden, sagde han:
—  V i l  De gjvre mig en stor Tjeneste, jeg skal

belpnne Dem rige lig  derfor?
—  Saafrem t det staaer i  m in M ag t er jeg 

v illig  t i l  at svie Dem, dersom jeg kan paatage 

mig det.
—  Jeg skal kortelig forklare Dem Sagen; seer 

De, det er m ig b lo t meget v ig tig t at faae at vide, 
om en v is M and iaften forlader sit Hjem, thi dersom 

han gaaer, veed jeg hvorhen han styrer sine Skridt.

— Ha, jeg sorstaaer Dem, det er en Fugl,

der ikke maa forlade sin Rede.
—  Ganske rig tig , det er nemlig rent ud sagt 

m in Spn, som jeg har en dunkel Anelse om, er en



rig tig  Natteravn, fljondt han forsikkrer mig om, at 
han nu hver Nat hviler i  sin sode Visselulle.

Den B linde sad tavs og lyttede efter den 

Fremmedes Tale , da det var saa sjceldent at hun 

hprte nogen fremmed Stemme.
—  Hvad stal jeg da gjore? spurgte Jokumsen.

—  S taa Vagt ved hans D or.
—  Skal jeg da forhindre ham i  at gaa ud?
—  Nei, aldeles ikke; gaaer han, saa gaaer 

han; men jeg v il kun vcere paa det Rene dermed.

— Det er et meget let Hverv.
—  Og jeg stal saamcen holde Dem med Selskab 

endel af T iden; men tor v i lade denne unge 

Pige ene?
— Ja, jeg er vant t i l  at vcere alene, saa De 

stal ikke lade Dem genere af mig, fa ld t hun ind 

med sin klokkerene Stemme.
—  Saa ville  v i drage paa Post, hvis De er 

beredt, Herr Jokumsen.
Denne tog sin Kastjet, der t i l  dagligt B rug  

prydede hans rode Borster og de to Mcend forlode 

„G raven".
I  Taushed gik de ind gjennem Byen,

Grossereren foran, den Pukkelryggede bagved.
D a de kom t i l  Grossererens Sted, stillede han 

sin Folgesvend op udenfor sin egen D o r og bod 

ham passe paa, at In g e n  forlod Vcerelset:



Han blev selv staaende ved Siden af ham og 
talte om intetsigende T ing .

D a udbrod han pludselig:

—  S iig  mig engang, m in gode Jokumsen, har 
De a ld rig  tcenkt paa at gifte Dem med Rigolette?

Det gav ved dette Sporgsm aal et Scet i den 

Pukkelryggede, som om han havde modtaget et 
elektrisk S tod.

Hvad han neppe havde vovet at tilstaa for sig 
selv, horte han en Anden hoit og lydeligt udtale.

Han tcenkte lid t over Svaret og sagde:
—  Jo , men der stiller sig en uoverstigelig 

H indring  iveien.
—  Og det er?
—  En B lin d  to r ikke gifte sig.
—  Aa, Snik Snak; fo rd i at Barnets Oie er 

lukt, skulde hun derfor vcere ncegtet P a rt i Livets 
hoieste Lykke.

—  T roe r De da at hun synes om mig?

—  O, Menneske, t ilg iv  mig dette Udtryk; men 
De maa vcere u tilg ive lig  noersynet eller dum! Har 
De a ldrig  lagt Mcerke t i l ,  hvor opmcerksomt hun 
lytter t i l ,  naar De lceser op; troer De ikke at det 
mest er Lyden af Deres Stemme, der g jor hende 

saa godt at hore. Hun kan ikke se Dem og kan 
altsaa ikke opdage at De — tilg iv  m ig atter m it 
Udtryk --- er u tilg ive lig  grim .

Den Pukkelryggede horte ikke denne Spydighed,



han stod hensunken i  Tanker over den Himmel af 
Salighed, som han stimlede, hvis virkelig Rigolette 
elskede ham.

— Nu stal jeg fore Ordet for Dem og tale 
Deres Sag hos hende; jeg har mere end engang 
fp rt to Elskende i  hinandens Arme.

—  V i l  De virkelig? udbrod han med bcevende 
Stemme.

—  Ja , jeg har fattet Interesse fo r Dem. Pas 
nu paa som en Smed, medens jeg gaaer m it AZrinde 
som Kærlighedens Apostel.

Den Lille satte sig paa Trappegangen og 

dromte om a l den Lykke, som han vilde finde, dersom 
hun vilde vcere hans ZEgteviv.

Skurken stred im idlertid ud mod Kristianshavn, 
hjertelig gottende sig over Herr Jdkumsen.

— Pas D u  bare paa Doren, lo han; D u  
behover ikke at frygte for, at Nogen lister sig ud 
af den! D rom  D u  om din Lykke og om den brave 
Mand, der hjcelper D ig  t i l  dine Onflers M a a l og 
dine Lcengsters Havn. Nu maa jeg se om jeg endnu 

besidder m it gamle liv lige  Gemyt, om jeg endnu 
forstaaer at spille B o ld t med Livets oedlere Folelser 
og om jeg endnu forstaaer at vcere Skuespiller.

D a  han kom tilbage t i l  „G ra ve n " listede han 
sagte hen t i l  Madam Kloss Leilighed og kigede ind 
gjennem Vinduet.



Tællelyset va r ncesten udbrcendt og kastede sit 

usikkre Skcer paa den Blinde.
Hun laa paa Sofaen, hensunken i  sine 

Drømmerier.
Han aabnede sagte Doren og listede ind.
Han blev staaende som en Tiger, der er parat 

t i l  at styrte sig over sit Bytte.
Vinene rullede v ild t og Nceseboerne udvidede 

sig, medens Kinderne bedcekkedes af en hektisk Rodme.

Han gjorde en Bevcegelse; R igolotte soer op 

fra  sit Leie.
—  E r det Dem, Jokumsen? spurgte hun.
—  J a ;  mine Forretninger ere nu tilende, saa 

kan jeg losse lid t hoit fo r Dem, da det endnu er 

t id lig  paa Aftenen.
—  Tak, jeg troer ncesten ogsaa jeg kjeder m ig ; 

jeg var ifcerd med at falde isovn.
Saa skuffende formaaede Skurken at efterligne 

den Pukkelryggedes Stemme, at den B linde ikke 

havde nogen Anelse om, at her forelaa et Bedrageri.
Han satte sig paa S tolen i  Ncerheden af 

R igolette, og begyndte med den samme pibende, 

skrattende Stemme, som Jokumsens, at lcese op af 

en Bog.
Det Sted, som han valgte, handlede om et 

P a r Elskende; men her var Kjcerligheden skildret 

paa en Maade, som den B linde endnu aldrig havde 
hort. E t vist dcemonisk S m il spillede om Grossererens



M und, da han saae hvorledes den unge Pige^ lod 
Hcenderne synke ned i  Skjodet, medens hun med 
tilbagetrcengt Aandedrat lyttede efter hans Ord.

Han laste:

—  Han flog sin A rm  om sin Elskedes M id ie  

og trak hende ned paa sit Skjod, idet han bedcekkede 
hende med brcendende Kys. Medens Moderens 

Kys, naar hun trykker sine Lceber mod det slumrende 
Barns, er at ligne som Aftensolens Skin, m ild t 

og b lid t, da er Elskerens v ild t og forvirrende, 
mest at ligne med den tropiske S o ls  hede S tra a le r; 
hvor angstelig og dog hvor glad var ikke den 
unge Pige, hvor bankede ikke hendes Hjerte af en 
ukjendt Lcengsel . . .

—  M en hvad feiler De, R igolette, jeg synes 
De er bleg, saa uhyggelig bleg?

—  O ti, t i !  sagde hun og udstrakte bedende 
de smaa hvide Hcender.

—  De bliver jo  ellers a ltid  saa glad, naar 
jeg laser hoit fo r Dem.

—  Ja , men saa led  es pleier De heller a ldrig 
at lase for mig.

—  Jeg har netop med V illie  valgt dette Stykke, 
Rigolette, svarede han med pibende Stemme; jeg 
vilde se om det gjorde In d try k  paa Dem.

— O, fy, hvor kunde De handle saaledes?
—  F o rd i jeg vilde satte Dem paa Prove,



fo rd i jeg vilde se om De elskede mig. om De forstod 
hvad Kjcerlighed e r / th i,  sode Rigolette, jeg kan ikke 

skjule det, jeg elsker Dem med en Kjcerlighed saa 
varm og glodende, som Romeo elsker sin Ju lie , som 

Axel sin Valborg, som Hagbart sin S igne lil, og 

aldrig fo r har jeg vovet at bringe dette Ord over 
mine Lceber, men i  denne Aftenstund maatte jeg 
erfare om m in Bon vilde blive afslaaet. —  Rigolette, 

b liv  M in , jeg beder, jeg bonfalder Dem derom?
Den B linde skjulte Hovedet i  Hcenderne og 

hulkede hoit.
Grossereren sad et Oieblik som vaklende i  sin 

djoevelske P la n ; men hans Lidenskab overdovede 
snart hans Betænkeligheder og han vedblev med 

den pibende Stemme:
—  Sodeste R igolette , lille  Engel, hvorfor 

grceder D u?  H ar jeg nogensinde vceret ond imod 
D ig , saa at D u  behover at frygte at jeg vilde 

tilfo ie  D ig  Noget, selv om D u  tilstod at D u  afskyer 
og hader mig og a ldrig  v il elste mig? Nei, da 

b live r jeg ved at vcere hvad jeg altid har vceret 
fra  jeg lcerte D ig  at kjende, en god Ven og Broder.

R igolette sad et Oieblik hensunken i  dybe 

Tanker; da sagde hun:
—  Jeg har In te t  imod Dem, men jeg har 

a ld rig  tcenkt paa at elste Dem saaledes.
— Tcenk nu derpaa, overvei det noie og giv

mig da et S var.



—  Svaret b liver det samme nu som senere; 
jeg kjender Dem kun som en god og skikkelig 
M and og De er den Eneste jeg kjender.

—  O, udtal det, sode R igolette, stig at D u  

elsker mig?
— Ja , jeg troer det!
—  Kom da i  mine Arme, m in sode Skat, lad 

mig kysse D ig ! udbrod Grossereren stadig med den 

Pukledes Stemme.
Han tog hende om Livet, satte hende paa sit 

Skjod og bedcekkede hende med broendende Kys.
—  Lad det nu voere nok, sagde hun og sogte 

at losrive sig.
Men Skurken slap ikke saa let sit Bytte.
Tællelyset var nedbrcendt og indhyllede denne 

G jerning i  det dybeste Morke.

Jokumsen sad endnu udenfor Doren og ventede 
at den skulde aabne sig fo r den natlige Vandrer, 

medens hans Tanker vare hos Rigolette.
D a  kom Grossereren tilbage og idet han gav ham 

et venskabeligt S lag  paa Skulderen, sagde han:
—  Nu er A lt  i  Orden; lad os derfor i  det 

mindste fo r iaften opgive denne Post, fo r at De 

selv kan fuldende hvad jeg har begyndt.



Den Puklede saae forbavset paa den Talende 
idet han stammede:

—  De troer altsaa at —  at —  at . . .?

— Rigolette elsker Dem ; nei, jeg ikke blot 
troer det, jeg veed det med Bestemthed og veed De 
paa hvad Maade jeg har erfaret det?

- -  Nei!
—  Bed at tale med Deres Stemme, og jeg 

kunde saa skuffende efterligne den, at hun troede at 
det var Dem.

—  Ha, ha, det var ypperlig t regnet ud.
— Ikke sandt? J a  hun tilstod da, at hun In g en  

fandt saa sod som mig og kyssede mig.

—  Bravo, det var b r illa n t; saa hun lod Dem 
virkelig kysse sig?

—  J a ;  men for at hun nu ikke stal mcerke 
Bedrageriet, saa bilde v i hende ind, at det var en 
D rom  hun havde havt, og at De da horte hende 
sige i  Sovne, at hun elstede Dem.

—  Ja .
— Lad os saa gaa tilbage t i l  hendes Bopcel.
D a  de traadte ind i. den lille  Leilighed i

„G ra ve n ", hvor et ny t Lys snart stivnede med 
sine usikkre S traa le r, sad den B linde ligbleg og 
skjulte Hovedet i  Hcenderne, medens hun hulkede hoit.

Jokumsen havde im id lertid  modtaget Jnstruxer 
fra  Herr Dam, om hvad han skulde sige.

—  Sode R igolette, lod hans pibende O rgan ;



v il D u  saa virkelig snart hvile ynn Side paa 
Brudeskamlen?

Ved Lyden af hans Stemme soer hun fo r
skrækket op.

—  E r D u  nu bange for mig, fortryder D u  
a lt det, D u  har lovet mig? vedblev han.

— Jeg veed ikke hvad der feiler mig, men 

jeg synes at jeg, at v i har begaaet noget S le t; 
dog jeg veed ikke selv ret hvad det er.

—  Aa Snak, m in Sode, D u  har drom t; th i 
da jeg kom herind, hviskede D u  i  Sovne, at D u  
elskede mig.

—  Gjorde jeg?

—  Ja . M aa jeg saa sporge din Moder om 
hendes M ening?

—  Jeg veed ikke ret hvad jeg skal svare.
—  Jeg skal vcere saa god, o saa god imod 

D ig ;  A lt  hvad D u  beder om, v i l  jeg give D ig  og 
jeg v i l  foie ethvert af dine Dnsker.

—  Det veed jeg; helst havde jeg seet at v i 
havde levet vo rt stille, rolige L iv ,  men nu da jeg 

engang har givet D ig  m it Lofte, og D u  soetter saa 
stor P r is  derpaa, saa behold mig t i l  evig A rv og 
Eie og lad os saa glemme den stygge D rom , jeg 
havde.

Grossereren stod im id le rtid  som et taust Vidne 
t i l  denne Scene.

Hans Ansigt udtrykte en djoevelsk Gloede, ide l



han morede sig over de to af Naturen forurettede 
Skabninger og deres Maade at elfle paa.

D a Jokumsen endelig tog den unge Piges 

Haand, sagde Grossereren:
—  G id nu a l Lykke maa folge Dem og oplive 

Deres stille Fam ilie liv .
D a  han var kommet udenfor „G raven" morede 

han sig kosteligt over dette nye B lad i  hans L ivs 

Eventyr.
- -  Ha, ha! lo han; D u  er dog den samme 

gemytlige Fyr, som D u  a ltid  har vceret.
D a  Madam Kloss erfarede denne Nyhed, gjorde 

hun vel forst en stor D e l Indvendinger, men t i l-  

sidst fandt hun sig dog deri.
Forend v i tage Assted med disse vore nye 

Bekjendte, ville  v i tilfo ie , at det ikke varede lcenge 
fo r Jokumsen og Rigolette kncelede Side om Side 

ved A lterets Fod og bleve viede. Hun med sit blege 
Aasyn, med de lukkede Dine, og han med det uforme

lige store Hoved med de rode Borster.
Det fremkaldte ikke nogen stor Forandring i  

deres Hjem, men derimod en god Anledning t i l  
mangen en lun  Basseralle mellem „G ravens" 

kvindelige Beboere.
De vare og de vedbleve at vcere en eien- 

dommelig Familie.



Tredivte Kapiteel.

Grosserer Dam dser.

Da Grossereren, Aftenen efter hin Begivenhed, 
lagde sig tilsengs, formanede han ikke at sove. 

Sovnen flyede formelig hans Leie. Morke Spogelser 
syntes da at true ham.

Den blinde Rigolettes B lik  var dog navnlig  
det, der mest plagede ham.

Han lukkede Vinene, men formanede ikke at 
unddrage sig de truende Skikkelser.

Amanda steg op fra  Klosterets Grav og gik, 
som hans forste Skurkestreg, i  Spidsen fo r de andre 
natlige Gespenser, der dandsede ved hans Leie, 
snart i  hvide Gevandter og snart med Dødninge
hoveder.

Den kolde Sved brod frem paa hans Pande; 
a ldrig  for havde han kjendt Samvittighedens Kvaler 
saaledes.

M en overalt og gjennem A lt saae han den 
Blindes bonlige, bebreidende B lik.

Han soer op og saae sig forfcerdet om.

—  Hvad er det for Gjoglebilleder? Hvad v i l  

I  natlige Uhyrer? raabte han. Hvad har I  isinde 
med mig?

Bjergmandens Ring. 19



Han sprang ud af Sengen, som om der var 

Nogen han vilde jage bort.
Denne Scene gjentog sig flere Gange, in d til 

han tilsidft fa ld t i  en uro lig  Slummer.
D a han den noeste Formiddag traadte ud af 

sit Vcerelse, forundrede hans Kontorister sig over 

hans blege Udseende.
Senere, da han kom op paa Borsen, modte 

han paa Trappen en af sine Bekjendte.
—  Goddag, Herr Grosserer, udbrod denne; ja 

De har vel hort den store Nyhed?

—  Hvilken?
—  Huset Nichmond i  England er faldet.
— Huset Nichmond! gjentog Grossereren 

forbauset.
—  J a ! S tod De maaske i  Forbindelse dermed?

— Ikke synderligt.
M en da den Anden var gaaet, vendte

Grossereren om og gik tilbage t i l  sit Hjem.
Hans Ansigt var endnu blegere end for.
Ulykken syntes at vcelte ind over ham.
Huset Nichmond var nemlig hans vigtigste 

Forbindelse i  Udlandet og dets R u in  vilde ogsaa 

medfore hans Undergang.
D et rygtede sig snart og endel af Grossererens 

Handelsvenner kom fo r at erfare, om der var nogen 

Fare paafcerde.
Herr Dam  modtog dem Alle med det mest



tilfredse Udtryk og forsikkrede, at han vel led

et Tab, men dog ikke mere end at han snart kunde 
forvinde det.

Dette var dog ikke Tilfceldel, th i naar Enhver 
fik S it  vilde der In te t  vcere tilbage. Han var 

fattig, pdelagt, ru ineret; om faa Dage vilde Skifte
rettens Folk soette deres Segl paa A lt  hvad han 

eiede og Auktionshammeren vilde give Gjenlyd i  
hans store Sale.

Nei, dette skulde ikke ske.

D erfor viste han sig saa soerdeles tilfreds, fo r 
at In g e n  skulde opdage det rette Sammenhæng.

Kontoristerne regnede og regnede, skrev og 
skrev. Grossereren holdt dem stadigvcek i  Aande; 
han selv var idag kun at trceffe for Folk af den 

bedre Klasse, medens en af Kontorpersonalet havde 
Ordre t i l  at bortvise alle Folk af den simplere Stand.

Hen paa Dagen ankom der fire haandvcerks- 

kloedte Personer og forlangte Grossereren i  Tale.
Kontoristen kastede et B lik  paa deres lange 

Frakker og blanke Kaskjetter, der antydede, at de 
vare veiede og fundne fo r lette.

—  Grossereren er ikke at faae i  Ta le  idag, 
sagde Kontoristen.

—  E r han kanskesens ikke hjemme? spurgte 
Ordføreren, en hpi, bredskuldret Fyr.

Han har ikke T id  t i l  at tale med Nogen.

—  Det er ogsaa det Omvendte der er Tilfceldet,



Kammerat', det er os der v i l  tale med ham. Han 
stal ikke spille H a llp i med os, fo rd i v i ere simple 
Folk. Gaa nu ind og beed den Hallunk om. at

komme ud.
—  Ju te  h idsig, inte hidsig, sagde den celdste 

as hans Kammerater.
—  J o , jeg ' b liver gal i  Skalden, naar jeg 

toenker paa den S lynge l, der v i l  snyde os fattige 

Folk fo r vore sammensparede Penge. Og D u, 
Jansen, maa da cegre D ig  en Pukkel t i l ,  naar D u  

husker, hvorledes han tog D ig  ved Noesen og fik 
D ig  t i l  at tro , at han var en skikkelig og honnet 
M and, og saa den Jpdelpgn han bandt D ig  paa 
LErmet, at han vilde flcenke 1000 Rigsdaler t i l  os.

Kontoristen blev staaende og stirrede paa de

vrede Arbeidere.
—  Naa, din Gavflab, staf os saa den S lynge l 

i  Ta le  og det l id t  gesvindt, hvis ikke D u  v il have, 
at v i stal mcelde os selv, sagde Arbeiveren og slog 
med den knyttede Haand i  Pulten, saa Blcekhuset

begyndte at hoppe.
Grossereren var bleven opmærksom ved Larmen

og stak Hovedet ind af Dpren.
—  Hvad er det, her er paafoerde? raabte han.
—  I h ,  se god Morgen, Herr Grosserer! 

udbryd Ordfpreren spottende. V i v ille  b lot tale et 

A lvorsord med Dem.
—  D et stal vcere mig en Fornpielse, sagde



Herr D am ; fljondt jeg har saare lid t med Tiden 
idag; men De maa fatte Dem i  Korthed. Der har 
v i jo Herr Jansen; god Dag, hvordan lever De? 
V i l  De maaske uleilige Dem herind?

Med disse Ord aabnede Grossereren sin D o r 
og bpd dem gaa indenfor. -

Denne venlige Maade at blive behandlet paa, 
duperede de skikkelige Arbeidere, selv Ordføreren 
syntes at blive lid t stukoret og ikke at have Meget 
at skulde have sagt.

—  Voer saa artig at tage P lads ; tor jeg byde 

Dem en Cigar? . . . Naa, hvad var det saa, at 
De onskede?

Den Ene saae forlegen paa den Anden; men 
endelig sagde Ordforeren i  en noget spagfcerdig Tone:

—  Det er kommen os for Ore, at Herr 
Grossereren har lid t et stort Tab, der m uligvis 
kan foraarsage, at De gaaer fa llit. V i ville derfor 
udbede os vore sammensparede Skillinger, fo r at 
de ikke skulle gaa med i  Basten, og desuden vilde 

v i have lid t O plysning om, hvorledes det er gaaet 
t i l  at v i ikke har hort en Snus t i l  Regnskabet i  
A a r; v i veed hverken hvorlid t eller hvormeget 
v i har.

—  Det er ikke m in Skyld, men Bogtrykkerens, 
svarede Grossereren venlig ; han har nemlig narret 
mig med den trykte Oversigt over Deres Penge. 
Men dersom De frygter for at have Pengene



disponerede hos mig, saa kan De indfinde Dem 
imorgen Klokken 10, og saavel Pengene som Regn

skabet stal staa t i l  behageligt Eftersyn. Men jeg 
finder det dog noget krcenkende, at De kan tro jeg 

vilde bedrage Dem for de P a r Skilling.
—  D et meente v i ikke, Herr Grosserer, men 

v i meente, at naar De gik fa llit  saa gik ogsaa vore 

sammensparede Skillinger herunter.
—  De kan da nok toenke, at det maatte vcere 

en ganske p riva t Sag, som In g e n  kan blande sig i, 
men som sagt, v i l  De have Deres Penge, staaer 
det Dem jo f r i t  fo r at indfinde Dem imorgen t id lig ; 

im id le rtid  kan De jo tale med Deres Kammerater 

om, hvem De stal vcelge t i l  Kasserer, naar De ikke 

lcenger har T ill id  t i l  mig. Altsaa, imorgen Klokken 
t i,  og nu maa De undskylde, at m in T id  ikke 

tillader at underholde mig lcenger med Dem.
De fire Arbeidere bukkede stiltiende og beredte 

sig t i l  at gaa.
Grossereren rakte enhver af dem Haanden 

og sagde:
—  Im orgen  tid lig  sees v i igjen!
D a de vare komne udenfor, sagde Ordføreren:

—  Enten er Grossereren en brav Mand eller 

ogsaa en nedrig Skurk, og skulde dette vcere T il-  

fcrldet, saa er det ikke alene den stikkelige Jansen, 

der er taget v.d Ncesen af ham, men os Alle t il-



sammen. Altsaa mi-des v i igjen imorgen. 
Kammerater!

Grossereren vedblev hele Dagen at vcere i  det 
bedste Humor og trostede sine Kontorister med, at 
Bygen snart vilde vcere trukket over.

Det var Nat.

A lt i  Herr Dams Hus var tyst og stille. D a 
aabnedes den D or, som den Puklede Aftenen forud 
havde staaet paa Vagt ved og en Mand med et 
Lys i  Haanden listede sig ud. Forsigtig og lydlost 

gik han ned ad Trappen og aabnede Doren t i l  
Kontoret.

Ved den Larm ,Noglens Omdreining foraarsagede, 
blev han staaende og lyttede, om nogen mistcenkelig 
Lyd skulde lade sig hore.

Da dette ikke skete, traadte han ind i  Kontoret, 
ncermede sig Pulten, aabnede den og udtog endel 
Penge og Sedler. Derncest kom Turen t i l  Je rn - 
pengeskrinet, ogsaa det blev aabnet og randsaget. 

Efter at dette var skeet, udrev Skikkelsen i  en F a rt 
nogle Blade af Hovedprotokollen og vendte da 
samme Vei tilbage, som han var kommet.

Hvem var denne Nattevandrer, denne Tyv?
Det var Grossereren selv.

Da han var kommen tilbage t i l  sit Vcerelse, 
samlede han i  Hast nogle Sager sammen, som han 
ncermest havde Grund t i l  at formode, at han fik 
B rug for.



Han greb derncest en Pen og skrev:

„Je g  er ruineret, pdelagt, og har derfor, 

„istedenfor at kcempe med Fattigdom  og Sorg, 

„g jo r t Ende paa m it L iv.
„H ils  mine B yrn .

L u d v ig  D a m ."

Den noeste Formiddag, da Fuldmægtigen kom, 

aabnede han Kontoret og snart efter vare alle 

Kontoristerne i  tra v l Virksomhed.
Det blev henad M iddag; de fire Arbeidere 

havde a lt ventet en rum  T id  paa, at Grossereren 

skulde staa op.
—  Nei, hpr, Godtfolk, sagde den, der stadig 

fprte Ordet; v i har dog ikke Lyst t i l  at vcere t i l  
N ar fo r de Grinebidere, der sidder der paa Skrive

stolene. Behager det ikke Grossereren at staa op, 

saa kan v i jo kalde paa ham. Han sagde: kom 

Klokken ti, nu er den halvtolv, jeg synes da ikke, 
at han med B illighed kan forlange mere. Og v il 

I  ikke purre ham ud, saa stal jeg lade min propre 
Nceve gjsre Bekjendtstab med Dørfyldingen, t i l  

liden Baade for den.
— Naa, nu ikke for hidsig, Konrad, sagde 

Jansen.
—  Ganske vist; v i har ikke stor Ret at staa 

paa, th i v i ere kun fattige Arbeidere; men derfor 

stal han ikke gjsre G rin  med os.



En af Personalet gik im id lertid  hen og bankede 
paa Doren.

Der kom intet S var.

Han tog tilfæ ldigvis i  Laasen. Doren stod aaben.

Forundret saae han sig omkring; i  Vcerelset 
var der ikke S por af Grossereren.

M an opdagede snart Sedlen, der laa paa 
Bordet og en af Kontoristerne lceste den hoit for 
de Andre.

Sam tidig havde Fuldmægtigen opdaget, at der 
manglede Blade i  Hovedbogen.

—  Det kan han jo bilde Bonder ind og ikke 
os, at han ssar g jort Ende paa sit L iv , sagde 
Konrad. Nei, Skurken er stukken a' med alle 
Valutaerne og v i faaer Lamperog.

Fuldmægtigen sandt det rigtigst snarest m uligt 
at sende Bud efter Skifterettens Folk.

Disse kom ftrax; det var tre Skikkelser, gule 
og falmede, som Bladene i  den store Protokol, de 
havde under Armen.

De skrev og indregistrerede A ltin g  og satte 
deres store Segl derpaa.

Efterforskninger bleve im idlertid gjorte paa flere 
Steder, fo r at finde Grossererens L iig ; men det 
var forgceves.

M an begyndte da endnu stcerkere at tv iv le  om 
hans Selvmord, men antog snarere, at han var 
flygtet bort.



Stikbreve bleve udsendte efter ham; dog det 

var ikke m ulig t at finde noget S por af ham.

I  den Krostue i  Ncerheden af Leipzig, hvor 

Grev AZHrenfljold og Baron Soderborg engang 

havde havt deres forste ulykkelige Mode, sad en 

Ugestid efter Grossererens F a llit, to M and.
De vare de eneste tilstevcerende Gjcester og 

sadde i  nogen Afstand fra  hinanden.
Skcebnen eller T ilfa ld e t vilde, at de i  deres 

Ydre og Kladedragt havde endel tilfa lle s  med

hinanden.
Den ene var Grosserer D am ; men han havde 

forandret endel paa sit Udseende, saa at han ikke 

var let at gjenkjende.
Herr Dam opdagede t i l  sin Forbauselse, at han 

tidligere havde va re t i  denne Stue.
J a  nu mindedes han Scenen og morede sig

derover.
Medens han bortblaste Rogen fra  sin Cigarette, 

overveiede han sin mindre behagelige S tillin g .

Han mumlede halvhoit:
—  Jeg kan da ikke tro , at man skulde have 

den Id e  at jeg virkelig vilde gjore A lvo r af at

M



havne paa Loibcenken i  Druknehuset. Nei, man 
maa vel snart opdage, at jeg har taget Pengene med.

En eller anden af Grossererens lyse Ideer 
krydsede vist hans Hjerne ved Synet as den anden 
Gjcest.

Den Beslutning han havde fattet, vilde han 
strax ivcerkscette, th i han tog P lads ved Siden af 
den anden Gjcest.

—  Undskyld, m in Herre, begyndte Grossereren, 
at jeg forstyrrer Dem; men jeg synes bestemt at 
jeg skulde erindre, tidligere at have g jo rt Deres 
Bekjendtfkab.

—  Ikke saavidt jeg veed.

— M u lig v is  at jeg ved at hore Deres Navn 
kan komme i  Tanker derom.

—  M it  Navn er Jean og jeg tjener hos Grev 
Whrenfkjold, svarede den Fremmede.

Ved at hore dette Navn gav det som et 
elektrisk Soet i  Herr Dam.

Levede Greven da endnu? —  V illia m  havde 
jo fo rta lt, at han havde sorget for, at han ikke 
mere var blandt de Levendes T a l.

—  E r Grev LEHrenskjold ikke dod? udbrod han.
—  Ikke Heinrich LEHrenskjold, th i det er ham 

jeg er hos.

—  Ah? . . . De skulde da vel a ldrig  vcere 
hos den gamle Scerling, om hvem jeg har hort en 
ganske pudsig Historie.



—  Aa, saa morsom var den da just ikke; det 

var en Ven af ham, der bedrog ham, forforte 
hans Elskede og fik hende anbragt i  et Kloster.

—  Ja , nu husker jeg det; ha ha, det var en 

pikant Historie. —  Men, uden at vcere fo r noer- 
gaaende, tillader jeg mig at spørge hvad Kurs De 

v i l  tage, naar De reiser herfra?
—  Jeg stal t i l  P a ris  og kommer fra  vor 

Fpdeegn. Hvert A ar g jor jeg en Afstikker t i l  
Hjemmet, fo r at se og hore t i l  gamle Venner. 
Greven v i l  a ld rig  gjceste sin Fodeegn, men lever 

sit isolerede L iv , rugende over den gyselige Hcevn, 
der skal ramme Skurken. . . . Jeg begynder selv 
at b live gammel og svag og jeg har en dunkel 

Anelse om, at det var sidste Gang jeg gjcestede de 
Steder, hvor jeg har levet som B arn  og hvorefter 
jeg saa uendelig lcenges; naar jeg ikke engang 
havde lovet Greven at blive hos ham, vilde jeg 

nu have forblevet der.
—  D a  De skal samme Vei som jeg, kan v i jo 

gjpre hinanden Selskab, sagde Dam.
—  Med Fornpielse.
D a  de to Mcend noget senere travede hen ad

Landeveien, yttrede Herr D am :
—  T roe r De virkelig at Greven har isinde at

h oevne sig?
—  Derom er jeg fuldstoendig overbevist; han 

lever og aander kun for sin Hcevn og fo r at spekulere



den saa gyselig ud som m ulig t. Hvem der skal 
vcere Vcerktoiet t i l  at udfore den, har jeg ikke 
Begreb om, formodentlig troer han, at jeg skal vcere 

ham behjcelpelig dermed, men jeg er desvoerre bleven 
fo r gammel og svag.

—  H ar da Greven Oplysninger om Baronrns 
Opholdssted?

— Baronen var lige saa lid t Baron^som De 
eller jeg. Han heed egentlig Ludvig Sm ith og var 
en omstakkende Eventyrer.

— J a  saa; har De nogen Anelse om, hvorledes 
han har erfaret dette?

—  Ja , her var en ung M and, saavidt jeg 
erindrer hed han V illia m  Falz, der fo r en vis Sum  
Penge solgte Greven denne Hemmelighed.

—  V illia m  Falz, gjentog Dam og mumlede 
ved sig selv: Den Skurk!

Nogen T id  fortsattes Veien i  Taushed; de 
vare komne t i l  en umaadelig stor Hedeegn, hvor 
der, saalangt Oiet kunde naae, ikke var S por af 

menneskelige B o liger eller levende Vcesener.

Med en lynsnar Bevcegelse trak Grossereren 
en P istol frem og uden med et Ord at forklare 
sin Handling, strakte han med et Skud Tjeneren t i l  
Jorden, idet denne vilde vende sig om.

Skuddet var saa fortræ ffeligt, at han ncesten 
dode pieblikkelig.

Grossereren lagde sig ganske ro lig  paa Knoe



ved Siden af ham og begyndte at randsage hans 

Lommer.
—  H i hi, gamle F y r, sagde han; Du havde 

nok ingen Anelse om, at Du saa snart skulde fo r

lade denne J o rd ; men T im en kommer ofte, naar 

Man mindst venter det.
Grossereren fratog den Myrdede sit Pas og 

ovrige P ap ire r og lagde sine egne Dokumenter i  

hans Lomme.«
—  E r den ikke snildt regnet ud? Nu er det 

Grosserer Dam, der hv ile r her . . . D e t er ikke 
mere end b illig t, at jeg sorgede for, at D u  forlod 
denne syndefulde Jo rd , da D u  ellers let kunde 

have ladet D ig  overtale t i l  at bringe mig ud af 
Verden. . . .  D et er Skcebnens I r o n i ;  D u  ligger 

nu som den M and, hvis Navn D u  og din Herre

saa ofte har forbandet! . . .
Grossereren begav sig herefter t i l  den ncermeste 

B y , en uanseelig Flcekke, og forlangte P o lit i

mesteren i  Tale.
En lille  underscetsig M and, med Ringe i  Drene 

og med en vcerdig Borgermestermave, kom tilsyne.
— Hvad er det for en vigtig Tidende, der 

endelig strax stal forebringes mig? brummede Politi
embedsmanden.

— D er er foregaaet et M ord  eller maaste et 

Selvmord under Deres Omraade, sagde Grossereren.
—  Hvad siger D e! . . . E t Selvmord eller



maafle et Mord! . . .  Nu har jeg aldrig hort 
Mage til Misgjerning i vort stille og fredelige 
Distrikt. Fortcel mig strax de ncermere Om-
ftcendigheder.

Politimesteren lob urolig frem og tilbage og 
fik endelig fat i Papir og Blcek, for at nedskrive 
den gyselige Beretning.

— Sagen er snart fortalt, Herr Politimester. 
Som De vil se af mit Pas her, er mit Navn Jean 
Baptiste og min Stilling er Tjener hos Grev 
LEHrenskjold, der skilt fra sin Familie forer et 
indgetogent Liv i Paris. Hvert Aar reiser jeg hjem, 
for at meddele hans Familie, at han endnu lever, 
for at hilse paa mine Venner og Frcender og lade 
Greven erfare Et eller Andet om vort tidligere 
Opholdssted. Jeg var nu paa Veien hjem fra en 
saadan Tur, da . . . maaske jeg taler for ivrigt;
Herr Politimesteren formaaer maaske ikke at skrive 
faa hurtig?

— Videre, videre; ingen Afbrydelser om jeg 
tor bede!

Altsaa, som jeg saadan gik i mine egne 
Tanker og tcenkte paa . . .

— Det kommer jo ikke Sagen ved hvad De 
tcenkte.

— Nei, det gjor det egentlig heller ikke, sagde 
Grossereren, der syntes at finde en vis Tilfreds
stillelse i at drille Politimanden.



—  Hvad hsrte eller saae De altsaa, medens 
De gik?

—  Fprst saae jeg en Ko, der ro lig t hvilede i  
Grcesset.

Politimesteren begyndte nu at blive vred.
—  D r iv  ikkeGjcek med m ig! udbrpd han bister; 

det kunde let blive Dem en dyr Sppg.
—  Herregud, kjcereste, bedste Politimester, '»g 

spvger aldeles ikke; De bad mig fortcelle hvad 
jeg saae.

—  T i l  Sagen, t i l  Sagen!
— L id t efter hprte jeg et Skud, jeg saae mig 

forskrcekket om, th i der var ikke S por af Mennesker 

at se, men da jeg havde gaaet saa meget som et 

Kvarteerstid, kom jeg t i l  en lille  G rp ft og her laa 

et dodt Menneske. Jeg kaldte paa ham og ruflede 
i  ham, men vcek var han og vcek blev han. 

Spprgsmaalet er nu om her foreligger et M ord  

eller et Selvmord.
—  H vor gjorde De da af Liget?
—  Jeg lod det na tu rligv is  ligge hvor det laa, 

da jeg ikke kunde tage det med mig.
—  V i maa altsaa strax tage derud fo r at se 

om v i kan komme paa S por efter Gjerningsmcendene 

t i l  denne uhyggelige Gjerning. De maa fvlge 

med tilbage.
—  H vis  det kan gloede Dem, da er jeg t i l  

Tjeneste, sagde Grossereren tv rt.



Politimesteren befalede nogle af sine Under
ordnede at folge med og begav sig sammen med 

Herr Dam t i l  Gerningsstedet for dennes Forbrydelse.
Her laa ganske rig tig  en Mand, der paa en 

eller anden Maade maatte vcere bleven drcebt, 
dersom han ikke, hvad der ncesten var sandsynligt, 
selv havde besorget det.

Betjentene undersøgte hans Lommer og fandt 
den flere Papirer og endel Vcerdigjenstande, der 

o>,,ua talte for, at her ikke forelaa noget Rovmord.

Papirerne kunde Retfærdighedens Tjenere ikke 
lcrse, da de vare skrevne i  et Sprog om hvis T i l 
stedeværelse de ikke havde noget Begreb.

Grossereren forklarede, da han fik Papirerne 
at se, at det var Dansk, og da han engang havde 

opholdt sig nogen T id  iK jobenhavn, kunde han t i l  
Rod lcese det.

Han sagde, at efter Papirerne at domme, hed 
den Afoode Ludvig Dam  og var hjemmehørende i  
Kjobenhavn.

Efter med stor Noiagtighed at have optaget en 
Beretning om selv de mindste Enkeltheder ved det 
fundne Lig, blev dette bragt tilbage t i l  Byen under 
Eskorte af Politimesteren og hans Ledsagere.

Men Grossereren begyndte dog nu at finde 
Situationen lid t p in lig  og frygtede fo r at det 
ypperligt anlagte Bedrageri skulde gaa galt.

IS



Saasnart han derfor var ene nred Politimesteren, 
sagde han:

—  Jeg veed ikke, Herr Politid irektør, om m in 
Noervcerelse her er nodvendig, da m in T id  kun er 
saare knap. E r jeg m uligv is  uundværlig som 
Vidne?

—  Aldeles ikke. De har jo  afgivet den F o r
klaring, som De formaaer, og det vilde derfor vcere 
u b illig t at forlange at De skulde blive her.

Herr Dam bukkede og gik.

D a  han gik fo rb i den Dpde mumlede han:
—  Nu est D u  skrinlagt, Grosserer Dam, med 

alle dine Lyder og Dyder, og jeg forlcegger nu 
m in Residens t i l  Amerika, hvor man maaske v il 
vide at paaskjonne mine Talenter.

Endnu samme Dag forlod han den lille  By.

Politimesteren sendte im id lertid  Brev t i l  
Politid irektøren i  Kjpbenhavn og forespurgte, om 
der savnedes en v is  Herr Dam, og da dette var 
Tilfceldet, kom han t i l  det Resultat, at det maatte 

voere ham, der havde taget sig selv af Dage.
Paa den lille  Kirkegaard i  Byen sindes der 

endnu den Dag idag et simpelt Troekors, paa 
hvilket findes fplgende In d sk rift:

„H er hv ile r Grosserer Dam af Kjobenhavn."



Det var et Brev om disse Forhold, som 

V illia m  F a l^  havde modtaget og som foranledigede 
at han og hans Hustru, imod den Sidstes Vnfle  
skyndsomt vendte tilbage t i l  København.

Enogtredivle Kapitel.

Harvnens Time flaaer.

Med den gunstige Lcesers Tilladelse forer F o r
tællingens vexlende Scener os atter t i l  P a ris .

I  Noerheden af Seinen ligger en lille  hvid 
Bygning, der har noget dodt og uhyggeligt ved sig.

Det er N o i-K u s , Parisernes Druknehus, 
Selvmordernes sidste Valfartssted.

^  en By som P aris , hvor der er udregnet,

at der hver Morgen reiser sig over 50,000 In d iv id e r,
uden at vide, hvorfra de i  Dagens Lob skulde bjerge 
Livets Ophold, er det en Selvfolge, at der mellem 
A ar og Dag er en Mcengde, som foretroekke en Aften
stund at styrte sig ned fra  en as Broerne, der forer 
over Seinens muddrede Vande.

Savner en Kammerat sin Ven, en Broder sin



Soster, en Fader sit B a rn , da gaaer den tung

Gang t i l  det lille  hvide Hus.
Paa lange Marmorborde, bag de store G las

ruder, ligge de blege Skikkelser, der have overskaaret 
Livstraaden, medens Vandet bruser hen over dem, 

fo r at bevare dem for Forraadnelse.
Forskjellige Aarsager forer de talrige Gjcester, 

med Dodsstemplet paa Aasynet, t i l  Im  NorZue; 

men det er dog fjeldent eller a ldrig Rigdom og 
Overflod; den Velhavende, der selv forlader Verden,

fores ikke herhen.
Som  oftest er det efter en fo rtv iv le t Kamp 

med Modgang og Sorgen, at de lander her; miskjendte 
Genier, fattige Konstnere og ruinerede Udsvcevere 

hvile Side om Side med en Kludesamler og Tigger 

eller en fo rtv iv le t Elsker, der har foretrukket den 

stille Fred i  Graven for Livets Skuffelser.
Den Rcedsel, som Doden vcekker, den Ro, den 

indgyder, hersker ogsaa her; tause og alvorlige 
vandrer de ta lrige Befogende, der dels af N ys
gerrighed, dels af en eller anden Grund gjcester 

oette Sted, fo rb i de blege Skikkelser, medens af og 
t i l  et Skrig  eller en Besvimelse afbryder Stilheden 

og vidner om, at der i  det mindste er En, der har 
havt en venlig Tanke for den, der har drcebt

sig selv.
Mere end en Pariser har forst styrtet sig i  

Glcedens rivende Malstrom, befogt alle Dandfelokaler,



deltaget i  alle Karnevalerne, dyrket Kankanen med 
en Iv e r  og F lid , der var en bedre Sag vcerdig, 

for en stjon Dag med en tom Pung og et odelagt 
Legeme, at styrte sig i  en eller anden Afgrund, der 

forer t i l  dette Sted, og mcerkeligt nok er det, at 
paa den T id  af Aaret, da Pariserlivet ret florerer, 
da der holdes Karnevaler og Lystigheder i  hver en 

Krog og Gade, modtager ogsaa NorZuo sine 

.fleste Besog og flere af dens Gjcester moder i  

Balkostume.
Herrer og Damer har fcelles Adgang og lige 

Rang, Doden flaaer et Kryds over alle Ceremonier, 
og det hcender stundom, at de, der for kort siden 
havde vceret vis a vis i  en Kankan i  et offentligt 
Dandselokale, nu ere Naboer paa Marmorbordene.

Uhyre sjeldent kommer en Fremmed her; ingen 
Udlcending synes om det Sted, det er kun P a ris ' 
egne B prn  der fores dertil.

Skikkelserne vexle, nye komme i  deres Sted, 
men ligesaa fredelige og stille, som dem der ere 

bortdragne; Opholdet er som oftest kun saare kort, 
men oftest er og b liver der en mystisk Hemmelighed 

over den Afdode, In g e n  kjender ham. In g en  sporger 
efter ham, og naar Fristen fo r Opholdet er udlobet, 
sendes han atter videre —  t i l  Graven eller det 
anatomists Musceum.

Det er Eftermiddag. Endel Parisere bevcege 

-sig gjennem den uhyggelig stille S a l, der fo r



Dieblikket huser t i  L to lv  Selvmordere, som her
have fundet den sidste Ankerplads paa deres L ivs 
Vandring.

En gammel, graahaaret M and gaaer opmærksomt 
fra  L ig t i l  L ig ; men den han soger synes ikke at 
vcere mellem de blege Gjcester.

Han vender om, gaaer endnu engang fra  den 
Ene t i l  den Anden, ryster paa Hovedet og udbryder:

—  Nei, her er han heller ikke; endnu er han 
da ikke ankommet; han er vendt tilbage, th i jeg kan 
forfolge hans S p o r ncesten lige hertil. Men hvor 
skulde han vcere gaaet hen? Han var a ltfo r tro 
t i l  at ville  svigte mig og nu —  netop nu, da 

Hcevnens Tim e endelig slaaer, da jeg mere end 

nogensinde har B rug for ham! . . . Nei, han maa 

vcere dod, omkommet paa en eller anden Maade; 
men hvorledes?

Den gamle M and gaaer atter betcenkelig bort; 

den nceste Dag og de folgende Dage vender han 

tilbage og soger forgceves mellem de Dode; den 
han soger er der ikke.

Men fo r hver Dag der gaaer, b liver hans Haab 
svagere og svagere.

D a han adskillige Gange havde foretaget denne 

uhyggelige Undersogelse o^ havde besluttet for sidste 
Gang at gjceste Noi-Zus, kastede han et Afskeds
blik paa den uhyggelige H al, der nu i  tre Uger *  

havde vceret M aalet for hans Vandringer.



I  det samme folte han en fremmed Haand i  
sin Lomme og ved en hurtig  Bevcegelse fik han fat 
i  et Haandled, der tilhorte en lille , gammelagtig 
M and, med et cegte Skurkefysiognomi.

Hvad destillér De i  m in Lomme, m in Herre? 
udbrod Grev ALHrenskjold.

—  Om Forladelse, gunstige Herre; jeg troede
at De var en god Bekjendt af mig, som skylder mig 
nogle Penge.

—  Som De nu selv vilde tage? Nei, kom 
ikke med saadanne Roverhistorier t i l  mig. Jeg 
trceffer maaske her hvad jeg soger: en M and, der 
for Guld er beredt t i l  A lt?

—  T i l  A lt, gunstige Herre!

Disse Ord vare vexlede i  en hviskende Tone.
Saa folg mig, vedblev Greven.

Den Fremmede fulgte Grev Whrenskjold fra
1,9. NorZutzs stille H al, gjennem P a ris ' larmende
Gader t i l  den lille  Gyde, hvor han havde sin 
Bopcel.

Ankommen t i l  dette Sted steg han op ad den 
steile Trappe, fu lg t af Skurken.

Denne saae sig forbauset om.

—  Hvad er dette? udbrod han; det er jo  her 
at m in Soster boede?

—  Deres Soster?

— Ja , den lille  skikkelige Amanda.



— Hvorledes? sagde Greven forbauset; var 
hun Deres Svster?

—  Har De kjendt hende, naadige Herre, saa 
vil De maaske finde det forunderligt, at hun er i 
Familieskab med mig, og hun havde da forresten 
ikke felv nogen Anelse om, at hendes Broder sad 

velforvaret i Bagn o et.
— Fortcel mig hvorledes dette kunde vcere 

Tilfceldet; jeg vil netop tale med Dem om den 
stakkels Amanda, thi hun var min Elskede; jeg er
Grev Heinrich LEHrenstjold.

— Ah, den unge Mand, som gjorde hende saa
lykkelig i de saa Dieblikke, dette var forundt hende
i denne Verden?

— ^ 2.
— Seer De, sagde Banditten, der hed Moses; 

mine Forceldre vare brave, men skikkelige Folk. Min  
Fader var munter og flittig, min Moder hjertensgod 
og gudhengiven, saa det er let at fatte hvorledes 
Amanda var kommen i Besiddelse af sine ĝode 
Egenskaber. Som det ofte gaaer i denne Verden, 
gik det her; maaske netop paa Grund af mine 
Forceldres Skikkelighed blev jeg en durkdreven 
Skurk, en ugudelig Kncegt, der begik alle de Spil
lopper, som jeg kunde hitte paa, og hvoraf en stor 
Del vare alt andet end blot til Moro og Fornpielse. 
Da vi boede i Ncerheden af Seinen var jeg vant 
til at ligge og pladste i Ssen og en stj«m Dag fik



jeg derfor isinde at vende m in Fødestavn Ryggen. 

Jeg var ikke mere end fjorten A ar gammel, da jeg 

lob bort fra  mine Forceldre og tog ombord paa et 
Skib. M ine Forceldre erfarede a ldrig  noget om 
mig og antog mig fo r dod og borte. Jeg fulgte 
med Skibet t i l  Kjobenhavn, en B y  helt oppe i  det 

kolde Norden. Her forblev jeg saalcenge, at jeg 

blev godt hjemme der og flygtede kun tilsidst derfra, 
fordi P o litie t va r paa S po r efter mig, da jeg 

ogsaa der havde begaaet flere mindre Forbrydelser. 

Ankommen tilbage t i l  Verdensstaden, udvidede jeg 
mine Forretninger og stod i  Begreb med ogsaa at 
sige denne By et omt Farve l fo r bestandig; m in 

Fod havde a lt betraadt Overgangsbrcedtet, der forte 
t i l  Skibet, da Gensdarmerne kastede sig over mig 

og overmandede mig, fljond t jeg gjorde en fo rtv iv le t 

Modstand. Uheldigvis saarede jeg en af RodkjolernL 
saaledes, at han maatte holde Sengen i  et ha lvt 

Aars T id . Dette forvcerrede m in Sag, og fljon d t 
jeg ikke kan ncegte, at m in P rokurator brugte 

Munden med den storste Iv e r ,  saa blev jeg domt 
t i l  tyve Aars kjcerlig Pleie i  Bagnoet paa Statens 

Regning. In d e  i  Fcengflet horer man sjeldent N y t 
fra  Verden udenfor, det er kun naar der kommer 

en ny Lidelseskammerat, at man faaer Efterretning 
om den Verden, der rorer sig udenfor det gyselige 

Fcengsel. Som bekjendt ere T o  og T o  lcenkede 
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Hammen og lider Hammen. D a  jeg havde voeret 

der endel Aar, fik jeg en ny Lcenkekammerat, en 
forhenværende Fiakrekudfi, der tvungen af Noden 
var kommen i  Kollision med Loven; ved et Tilfcelde 

erfarede jeg gjennem ham m in Sosters sorgelige 

Historie, hvorledes en brav ung M and var forlovet 
med hende og haabede at fore hende med sig t i l  

A lteret, hvorledes baade han og hun blev bedraget 
af en nedrig Skurk af Ven, og hvorledes m in 
Soster endte Hom Nonne i  et Kloster, skilt fra  
Verden og dens Gloeder, skilt fra  den Eneste, der 
havde hende kjcer, i  det mindste efter hvad hun selv 

vidste; th i inde i  Bagnoet havde hun en Broder, 
der ogsaa elskede hende, der med Gloede horte, at 
hun havde staaet fast i  Livets Fristelser og levet 

stille og indgetogent. lykkelig og tilfreds m idt i  
den larmende Verdensstad, faa at mine Foroeldre 
fra  deres Himmel med Stolthed kunne skue ned t i l  

deres Datter. D a  var det at Blomsten blev
kncekket, den uskyldige Barnesjall nedtrampet og skjnlt

i  Klosterets klamme Celle. A t jeg sad i  Bagnoet, 

kunde jeg sinde mig i, det var ikke mere end 
retfærdigt, men at hun sukkede bag Klostermuren, 
det fik m ig t i l  forgceves at prove paa at bryde 

mine Loenker, fo r at frelse m in Soster. E r der 
noget Sted at Bitterheden og Hadet avles, llaa er 

det med Bollen om Benet, i  de lange sovnlose 
N  oetter paa Troebrixen, medens Opsynsmanden



opincerksomt passer paa, at man ikke ta ler med sine 
Kammerater. O, hvor det da kogte og sydede i  

m it In d re , og mod hvem? M od ham, der havde 
kncekket L illien  og revet Solstraalen fra  m in Sosters 
Vei. A lt hvad Raseri og Ondskab kunde udtoenke, 

skulde han lide og fole. Endelig, endelig slog F o r
losningens Time, m it Fcengsel aabnede sine Porte 
og efter tyve lange pinselssulde A ar stod jeg atter 
i  Verden. Jeg havde udtjent og Gensdarmerne 

havde ikke noget med mig at bestille, jeg var frank 
og fri. Men hvor skulde jeg gaa hen og finde 
Foden? Ingen  vilde kjendes ved mig og Ingen  
vilde have Noget med mig at bestille. Forgoeves 
sogte jeg at komme paa S por efter Skurken, uden 
at det endnu er lykkedes mig. D a  jeg forgceves 

har sogt at bjerge Foden, fik jeg idag den heldige 
eller uheldige Jdee, at forsoge min Lykke som T yv.

Greven, der med spcendt Opmærksomhed havde 
ly tte t t i l  den forhenværende Fanges Fortcelling, 
udbrod n u :

—  Det var som et S p il af Tilfceldet, at v i 
skulde trceffes her. M in  T jener Jean er sporlost 
forsvunden, uden at jeg paa nogen Maade har 
vceret istand t i l  at erfare Noget om ham. Tanken 
om m uligvis at finde ham i I^o. NorZue, drev mig 

derhen. Fandt jeg ikke ham, fandt jeg dog En, 
der v i l  gaa ind paa at hjcelpe mig t i l  m it M aa l, 

nu da Hcevnens Time er slaaet, og A lt  synes jo



endog at fpie sig efter mine Vnsker; D u  har tidligere 

vceret i  Kjobenhavn, og det er der at Skurken skal 
vcere at trceffe.

—  Ja , jeg er parat t i l  A lt,  naar kun m in 
Spster b liver hcevnet; det har vceret m it inderligste 
Bnffe at trceffe Dem, men mindst anede jeg at det 

ffulde ffe paa den Maade som idag.
—  Nu har v i g jort hinandens Bekjendtskab 

og nu ere v i altsaa enige om at hjcelpes ad t i l  
det fcelles M aa l: Hcevn over Skurken. F ra  idag 
haaber jeg at De er i  m in Tjeneste og indtager 
Jeans P lads.

—  Jeg takker, naadige Herre!
—  A f en ung M and, som for et P a r Aar 

siden forraadte mig Baronens Navn, erfarede jeg 
at han egentlig hedder Ludvig Dam  eller Ludvig 

S m ith , og er Grosserer i  Kjpbenhavn. D a  Hcevnen 
ikke alene skal ramme ham, men ogsaa dem, der 
ere ham kjcerest, forhprte jeg mig om han havde 
nogle B prn , og fik da t i l  S va r, at den han elsker 
mest, saavidt han forresten kan ncere en blidere 

Fplelse, er en ucegte D atter af ham ved Navn 
F rid a  Sm ith, der lever som en fa ttig  Sypige. Det 
er den Eneste, som han har Noget tilovers for og 

det er hende, jeg har^ tcenkt at brugeZ som 

Vcerktoi t i l  vor Hcevn.
Den tidligere S lave forskroekkedes ncesten



over det Udtryk af Had og Raseri, der viste sig 
paa Grevens Aasyn.

—  Jeg har senere skrevet t i l  Kjobenhavn, fo r 
at hore om det var Sandhed, hvad den unge M and 

havde berettet mig, og det har viist sig at i  det 
mindste Størsteparten deraf var paalideligt. Nu 

har jeg lagt folgende P la n : De afreiser t i l  Køben

havn, opsoger den unge Sypige, hvis Adresse det 
dog ikke har vceret mig m ulig t at opdrive.

—  Ja , jeg stal nok finde hende, Kjobenhavn 
er jo  snart gjennemsnuset.

—  Godt. Naar De har fundet hende, bringes 
hun ved List eller M agt hertil. Udenfor P a ris  har 
jeg leiet en lille  V illa , hvor hun stal lide den 
Skoendsel, som Amanda led. Elsker hendes Fader 
hende, v i l  han jo snart folge ester, fo r at befri 

hende og bekymrer han sig ikke om hende, maa v i 

med M agt bringe ham hertil, hvor han stal vcere 
Vidne t i l  sin D atters Skcendsel og lide alle Inkv is i
tionens P insler, in d til han drager sit sidste Suk.

Ester et Diebliks Pause vedblev den rasende 
Greve:

—  Nei, ikke jeg, men D u ,  D u  stal fuldfore 

Hcevnen; en forhenværende Galeislave stal trykke 
Skurkens D atter t i l  sit Hjerte, ligefor hans Dine, 
ikke sandt, Hcevnen v i l  b live gyselig.

—  Ja , jeg gjentager hvad jeg a lt har udta lt, 
jeg er beredt t i l  A lt. Forst maa jeg dog moelde



t i l  M airen, at jeg skifter Opholdssted, da jeg ftaaer 

under hans specielle T ilsyn.
K ort ester forlod Moses Greven.
D a  2Ehrenfljold var ene, dandsede han rundt 

som en V anvittig , rev sig i  Haaret og udstodte 

vilde Raab.
L id t efter blev han dog roligere og udbrod 

med b itte r Stemme:
—  Skoelv, skcrlv for m in Hoevn, U s lin g ! Nu 

kommer Gjengjoeldelsens T lm e; D u  aner maaske ikke, 

at der lever Nogen, som Loenker paa at hoevne 
Amanda. Efter 30 Aars Forlob kommer S traffen 

fo r denne Brode!
D a Moses var kommen ued paa Gaden, 

mumlede h a n :
—  Den gode Greve lader t i l  at voere bleven 

lid t kulret paa sine gamle Dage! Saasnart jeg 
horte ham ncevne sit Navn, vidste jeg hvad Klokken 

var slaaet og i  hvad D u r jeg skulde tale. Jeg 
smurte lid t tykt paa, th i cerlig ta lt har jeg aldrig 
toenkt paa at komme Baronen t i l l iv s ,  skjondt jeg 
nok blev lid t gal i  Kalotten, da jeg horte, hvorledes 

han havde behandlet Amanda. Men v i l  D u  betale 
Reisen, saa kan jeg gjerne gjore en lille  S v ip tu r t i l  
Kjobenhavn og se om jeg kan hitte en eller anden 
gammel Bekjendt. Baronen, eller som de kalder ham. 
Grosserer Dam, skal jeg poent lade voere i  Fred, jeg 
v il kun nodig i  Kollision med Loven; broendt B arn



styer Ild e n . Kunde jeg derimod faae Fingre i  den 
lille  Sypige, saa skal jeg gjerne foie ham, naar man 

i  20 Aar kun har seet sin Lidelseskammerats 
uhyggelige Trcek og hort Fangevogterens Eder, da 

vover man meget fo r at faae en P ig e lil i  sine Arme 
og trykke et Kys paa et P a r deilige Lceber; den 
D el af Hcevnen skal jeg med Gloede roere med t il.  

Fo r Resten maa D u  selv sorge, gamle vanvittige Tosse! 
Troer D u  ikke, at m in Soster hviler ligesaa sodt 
i  sin Grav enten D u  hoevner hende eller ei. Naa, 
det kommer da ikke mig ved, forelobig staaer jeg jo 
i  din Tjeneste og oeder d it B rod , saa det v i l  voere 
ub illig t, at jeg gjor N ar af D ig.

Toogtredivte Kapitel.

Trolos.

V i vende tilbage t i l  Sypigernes fattige Voerelse. 
Solstraalen titte r ind t i l  dem, men den bringer ikke 
Gloede og Solskin med sig, th i der er saa uhyggelig 
morkt og trist derinde.

Nanna kunde ikke mere voere den glade, liv s 
friste P ige ; hun var en Kvinde, der elsiede, og en



Kvinde, der har skcenket en Mand sit Hjerte, kan 
ikke vcere glad, naar han er mange Mile borte og 
hun i lang Tid ikke har modtaget noget Brev 
fra ham.

Var han bleven syg igjen eller var han bleven 
—  trolos?

Nei, nei, det kunde hun ikke tro og dog tcenkte 
hun derpaa.

En Lcengsel, en ubeskrivelig Lcengsel opfyldte 
hende; det glade Smil, der havde svcevet paa hendes 
Lorder ved hans Afreise, var aflost af et vemods
fuldt Udtryk, de straalende Vine vare nu drommende 
og stirrende og hendes engang saa glade Sang 
blev kun erstattet af et dybt, dybt Suk.

Dagene sneg sig saa langsomt bort. Det gik 
her, som det altid gaaer; hvor Sorg og Bekymring 
banker paa Doren, synes Tiden ikke at ville flytte 
sig, det er som om Viserne paa Uhrskiven ftaa 
stille; men hvor Gloeden og Jubelen har leiret sig, 
iler den afsted med feberagtig Hast, og dog gaaer 
den altid i samme Gjoenge.

Frida sogte at opmuntre Nanna. Stakkels 
Frida, hun havde selv kjendt de Kvaler, som 
Nanna led.

Med Nannas Arbeide gik det kun saare smaat; 
men den crldreSoster maatte arbeide saameget mere.

Da kom der atter et haardt Stod for de 
unge Piger.



Nannas Dine vare i  den senere T id  bleven 
svagere og svagere; naar hun stirrede paa det hvide 
S y to i lob de i  Vand.

Tilsidst sogte hun Raad hos en Lcege og denne 
erklcrrede, at hun ikke maatte arbeide, at hun ikke

maatte anstrenge Vinene, da hun kunde risikere at 
blive blind.

B lin d ! — B lin d !

Alene Tanken herom var nok t i l  at fylde de 
to Sostre med Angst og Bceven!

For den, der er fodt blind, er Savnet af Synet 
ikke saa grueligt, da de i  deres Fantasi danner dem 

et langt stjonnere Billede af Verden, end det i  
Virkeligheden er; men fo r den, der har kunnet 
gloede sig ved Synet af sine Omgivelser, er det et 
uerstatteligt Tab at beroves Vinenes Kraft.

Og samtidig kom det t i l  at se mere og mere 
sorgeligt ud i  de to Sostres Vcerelser; det Lidet, 
de havde lagt tilside, var snart opbrugt og det ene 

Stykke Mobel efter det andet forsvandt, fo r at blive, 
som under Moderens Sygdom, taget under Forvaring 
af Pantelaaneren.

Men naar nu A lt  hvad de eiede var pantsat, 
hvad skulle de da gribe t il?  A lt  det Frida arbeidede, 
saae hun kun det morke, uigjennemtreengelige Skeer, 
der dcekkede for Fremtiden.

Forunderligt nok! Den der, som de to Sostre,
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kcemper moisommeligt og flitt ig t, frygter een T ing , 

ligesaa meget som at sutte, og det er a t  t i g g e !
Ingen  maa erfare, In g en  maa kjende deres Nod.
De flamme dem for at bede om Hjcelp, som 

om de kunne gjore for, at S org  og Ulykke 

trcenger ind.
Hvormange af disse Sypiger, disse fattige og 

forladte Vcesener, findes der ikke endnu den Dag 
idag? F littige , arbeidsomme og strcebsomme, ligner 

de Arbeidsbier; fra  Morgengry t i l  Aftenkvceld 

arbeide de glade og tilfredse, men a l deres Arbeide 
flaffer dem neppe deres daglige Ophold og tid t og 
^fte maa de kcempe med dem, der soger at berove 
dem deres Hjertes Uskyld og Renhed; og naar 
der saa kommer Sygdom, da er hele deres V irk 

somhed standset, og Noden, den bittre Nod, 

deres Gjcest.
In g e n  har endnu fogt at forbedre deres S tillin g . 

Skjondt mange Stemmer har hcevet sig fo r Arbeidernes 

Ret, har Faa eller Ingen  toenkt paa de smaa 
kvindelige Arbeidsbier, der ofte boiet af Nod og 

Savn synke i  en tid lig  Grav.
Ak, maatte disse L in ier bringe Tanken hen paa, 

at der vistnok'er Mange, der lide som Frida  og 

N a n n a !--------------
Angsten og Lcengflen boiede den lille  B lomst; 

Nanna sank paa Sygeleiet.



Den celdre Spster vilde ikke, at Nanna maatte 
komme paa Hospitalet.

—  Ner, saalcenge jeg formaaer det, skal hun 
blive hjemme, sagde hun; som v i pleiede Moder, 
v i l  jeg sorge fo r hende og passe hende og Gud 
maa da hjoelpe fo r Resten!

En Uge gik, men en sorgelig Uge for de to
Sostre. Nod og Kummer, T aarer og Suk var a lt 
hvad den bragte.

Da, en Sondag Morgen tid lig , just som Kirke
klokken istemmede sin monotone Sang, gik Dpi en 
op og A lbert J u l  traadte ind.

Hans Ansigt var ikke r ig tig  tilfreds, det var 
som om der laa en Skygge over den smukke Pande.

Han blev staaende lid t forlegen.

Han havde ventet at se sin Forlovede flyve sig 
imode, straalende «rf Gloede, og fandt nu en bleg, 
udtoeret Skikkelse indsvobt i  Kloeder, liggende paa 
den simple Sofa.

Ved Synet af ham smilede hun b lid t, rakte 
ham Haanden og sagde:

—  Velkommen hjem, A lbe rt!

—  Goddag, m in Elskede; men hvad fe iler D ig , 
er D u  syg?

J a ;  men nu bliver jeg atter rask, nu da 
jeg har D ig  igjen, m in elskede Ven. O, hvor jeg 
har lcengtes efter D ig !

—  D u  burde vcere Hvred zpaa mig, Nanna,



fo rd i jeg ikke skrev D ig  t i l ,  men der kom stadig en 

eller anden Forh indring, in d til jeg var kommen saa 

noer Hjemmet, at jeg kunde vente selv at komme 

hjem fp r Brevet.
—  D et er ogsaa a lt glemt, nu da D u  sidder 

her hos mig.
K o rt efter forlod han hende, og lovede at 

komme tilbage henad Aften.
Nanna syntes helt at blive lettere og raskere 

og lcengtes b lo t efter at Aftenen vilde scenke sine 
Skygger, fo r at hun atter kunde fe hans cedle Trcek, 
se ham, der havde svoret hende T ro flab  t i l  Dpden

Aftenen kom.
De bedste Retter de to Spstre kunde skaffe 

tilveie, stod paa B orde t; Nanna syntes endog fo r 

fprste Gang i  lang T id  at faae Appetit.
M en Uhrviseren gled langsomt frem ; det var 

bleven Aften og han var endnu ikke kommen.
De ventede og ventede, men forgceves.

— H vor b liver han dog af, lovede han ikke at

komme? spurgte F rida lid t cengftelig.
—  J o , han sagde at han kom igjen iaften. 

M en det kan jo vcere, at han er bleven opholdt 

hos en eller anden Ven, som han har besvgt efter 

sin Hjemkomst.
D igteren kom im id le rtid  slet ikke.
D a  vaagnede atter Angsten hos Nanna i  sin 

fulde Styrke.



H vorfor udeblev han? H vorfor havde han 

idag flet ikke vceret saa venlig imod hende, som hun 
havde ventet?

En anden Stemme i  hendes In d re  svarede:

—  Jo , han har vceret ligesaa venlig, som altid , 
men det var fo rd i jeg var syg, at jeg kunde tro 

saaledes. Jeg er ogsaa en styg, uartig Pige, at 

jeg kunde gaa hen og blive syg, da jeg skulde vcere 
mest glad.

Saaledes var Nanna i  Tankerne endnu et Barn.

Endelig lukkede Spvnens Gudinde hendes 
Dienlaage og gjvd Fred i  det forpinte Hjerte.

V i ville se hvad der havde forhindret A lbert i  
at komme.

I  Alices lille  Vcerelse saae det scerdeles hygge
lig t ud; de bolstrede Stole og Fjedersofaen med det 

kostbare Betroek kappedes i  at indbyde t i l  Hvile. 

Kupido stod paa Kakkelovnen og affyrede sine P ile . 
En aromatisk Vellugt forhviede det Hyggelige i  
denne lille  Salon.

V illia m  stod reiseklcedt, fo r at tage Afsked med 
den smukke Kone.

Han maatte over Hals og Hoved afsted t i l  
England, for ncermere at faae Oplysninger om.



hvorledes Grosserer Dams Sager egentlig stod, da 

Skifterettens Folk havde fundet, at der var revet 

B lade ud af Hovedbogen og Regnstabet forresten 
var i  Uorden; Pengene stod flere Steder i  Bogerne, 

men der fandtes ingen i  Kasserne.
—  D u  reiser altsaa allerede igjen? sagde Alice 

t i l  V illiam .
—  Ja , jeg maa afsted; v i ere maaste to ta lt 

ruinerede. D erfor maa jeg reise i  storste Hast, saa 

jeg ikke faaer T id  t i l  at tage D ig  med.
Med en kold Hilsen skiltes de to LEgtefolk.
Neppe havde han forladt sin Kones Vcerelse, 

fp r hun gik hen og aabnede en lille  Sidedor, som 

om hun ventede Nogen.
Dette var ogsaa Tilfceldet; th i kort efter hortes 

sagte T r in  og en Skikkelse traadte ind ad Doren.
En Gysen og dog en glad Skcelven gjennemfoer 

Alice ved Synet af denne Mand.
I  det samme flog Uhret syv S lag.
—  E r jeg ikke prcecis, m in Skat? sagde den 

Jndtrcedende smilende.
Han satte sig v.ed hendes Side, lagde sin Arm  

om hendes L iv og kyssede hende.
Alice var sunken saa dybt, at hun var en brode- 

fu ld  Kvinde; hun offrede sin Kjcerlighed t i l  En, der 

ikke havde nogen Ret dertil.
Om det var Elskovsdrikken, eller den M agt, 

der laa i  hans vidunderlige Vine, der havde vundet



Seir, var ikke let at afgjore, men Iv a n  havde 

beseiret hende.
D a de i  nogen T id  havde siddet tause og 

betragtet hinanden, under Indtrykket af de forskjellig^ 

Tanker, der gjoerede i  deres H jerter, brod Iv a n  

Tavsheden:
—  Naa, m in Alice, har D u  saa besluttet D ig  

t i l  at flygte med mig, naar jeg faaer A lt beredt 

t i l  vor F lugt?  sagde han omt.

—  Ja , jeg folger D ig , lod hendes ubetænk
somme Svar.

—  Men for om en Maaned troer jeg ikke at 

der gaaer noget Skib t i l  Amerika, saalcenge maa v i 
vente. D u  skulde da ikke kjende en eller anden ung 
M and, hvem v i im id lertid  kunde benytte som 
Skcermbrcrdt og paa hvem Tjenestefolkenes Snak 

eller gode Venners V ink kunde henlede din Mands 

Opmærksomhed, saa jeg stod fr i,  parat t i l  et nyt 
Angreb, hvis A lt gik galt?

Alice betcenkte sig lid t og svarede da:

— Den Eneste, som jeg kjender og mod hvem 
m in Mand ncerer en ugrundet Skinsyge, er den 
unge D ig te r A lbert J u l ;  men jeg veed ikke engang 
om han for Oiebllkket opholder sig her i  Byen.

—  Det var meget kjedeligt; im idlertid stal jeg 
se at forberede A lt t i l  Afreisen, saasnart som det 
er m uligt.

Alice strog de brune Lokker tilbage, der vilde



stjcele sig frem over Panden, medens hendes Dine 

med et v ild t og feberagtigt Udtryk fcestede sig 
paa Iv a n .

En T jener bankede i  det samme paa Doren.
Alice gik ud og talte nogle Ord med ham.

D a  han var gaaet udbrod Iv a n :

—  Der var a lt En, der fik et G lim t af 
mig at se.

—  Johan er mig tro som G uld, svarede A lice ; 
han forraader Ingen . Han bragte mig forresten 
det Budflab, at A lbert J u l  onflede at tale med mig.

—  Ha, der kan man se; naar man ta ler om 
en v is M and, saa viser han sig!

—  B live r D u?  V i l  D u  forestilles for ham? 
spurgte Alice.

—  J a , forestil mig som Redaktor Gotze.

E t Dieblik efter traadte A lbert ind i  den lille  
Salon.

Alice gik ham med et venligt S m il imode.

—  Velkommen tilbage, H err J u l !  raabte hun. 

Det glcrder mig, at De ikke aldeles forglemmer mig.

A lbert blev forestillet fo r Redaktor Gotze; han 

roste hans D ig tn ing  og tog det Lofte af ham, at naar 
han om kort T id  begyndte Udgivelsen af sit nye 
B lad, maatte Digteren endelig skrive en lille  
Feuilleton.

Sam tid ig sendte Iv a n  Alice et B lik, som om



han vilde sige, at den Fortcelling, han skulde arbeide 
paa, blev en Feuilleton t i l  Livets store Roman.

Kort efter tog Iv a n  Afsked og gik.

D a  Alice og A lbert vare ene, blev hun yderst 
elskværdig og bedaarende imod ham, alle sine 

Koketteriers farligste Projektiler sijod hun af mod 
den stakkels D igter, der ikke anede den Fcelde, der 
var opsat fo r ham, og sijondt Stemmen i  hans 

In d re  talte derimod, tcenkte han dog paa den store 
Forsijel der var paa den mumtre, elikvcerdige, sijonne 
Alice og den stille, blege Nanna, det straalende, 

vellugtsvangre Kabinet og det fattige Tagkammer
med de nogne Vcegge. Han vilde losrive sig, men 
blev dog.

Hver Gang hans Tanker vendte sig t i l  Nanna, 

syntes han at se hendes dpdblege, bebreidende Ansigt, 
der stirrede paa ham, og dog —  dog blev han.

Han var som Ridderen, der fomgsies af Hav
fruens bedaarende Rost, som M olle t, der flyver om 
Lyset, t i l  det brcendes op.

Alice bad ham om at lcese hoit fo r hende, han 
vilde sige nei, men kunde det dog ikke. Nanna

ventede jo paa ham, —  dog tog han Bogen 
og lceste.

Tiden gik; tilsidst brod han op, men lovede 
snart at komme igjen. Nu var det sorsilde at gaa 
t i l  den stakkels Nanna iaften.

D a han kom udenfor var det ham som om han



vaagnede af en D rp m ; Stemmen i  hans In d re  talte 

hpiere og hoiere imod hvad han havde g jort mod 
sin Forlovede, hun havde na tu rligv is  forgceves 

ventet paa ham, cengstet sig for ham, grcedt 

fo r ham.
Den nceste M orgen gik han t i l  hende og bad 

hende om Tilgivelse, idet han foregav at en uop
sættelig Forre tn ing havde hindret ham i  at komme, 

og Nanna var saare let at forsone.
Saaledes gik der flere Dage. Hans Besog hos 

Nanna blev kortere og kortere, koldere og koldere, 
hans Besog hos Alice lcengere og mere interessante-

Han bebreidede sig selv denne sin Opforsel og 

dog kunde han ikke losrive sig derfra.
Hos Alice tra f han hyppig Iv a n  og de lod t i l

at voere sårdeles gode Venner.
Tjenestefolkene begyndte a lt at hviske om, at 

den unge D ig te r stod i  et foerdeles in tim t Forhold 

t i l  Fruen, th i han aflagde meget hyppig lange Besog 

hos hende.
Med Undtagelse af Johan, som var Fruen 

hengiven, havde In g e n  Anelse om Iv a n , der 

ogsaa kom stadig, iscer seent paa Aftenen; men 

Tjenestefolkene troede at det var Digteren.



Frida havde en Dag vceret et 2Erinde i  Byen. 
Hun havde hentet en Pakke T o i, som var indsvobt 
i  en Avis.

Ganske tilfæ ldig fik hun Nis paa et Sted i  
Bladet, som fcengslede hendes Opmærksomhed; hun, 

der ellers knapt havde T id  t i l  at nyde sit tarvelige 
M aa ltid , vedblev iv rig  at lcese.

—  Nanna! udbrod hun henvendt t i l  Sosteren, 
der sad hensunken i  sine Tanker. Hor, hvad 
her staaer.

Frida lceste nu en loengere Omtale af A lbert 
J u ls  Bog „A lic e ", der blev meget rosende omtalt 
og hvori det blandt Andet hed:

„D e r er meget i  denne Bog, der vidner om, 

at Herr J u l  v il blive en stor D igter; hans kjcekke, 
liv lig e  og aabne B lik  paa Livets Lys- og Skygge

sider er o rig ina lt og interessant og v i ville derfor 
haabe, at han maa skjcenke os mangen en Bog, 

der v i l  svare t i l  hans yndefulde „A lic e " ; men 
der er ogsaa en stor D e l der tyder paa, at 

Historien ikke blot er en D ig tn ing , men at Alice 
er en virkelig Person og at den unge Mand 
elsker hende med hele sit Hjertes Varme og 
Fylde."

—  Jo , denne Alice lever virkelig, udbrod F rida 
glad; kun har hun et andet Navn, hun hedder 
Nanna! Men hvad er det? D u  grceder!



Tsarerne rullede ned ad Nannas Kinder.
Det var atter Navnet, Alice.

Hun havde godt mcerket, at A lbert ikke loenger 
elskede hende som fpr.

Og hvorfor? V a r det ikke Alices Skyld?
Lcenge sad hun taus; da hcevede hun Hovedet 

og sagde:

—  Softer, gjor mig en Tjeneste; skriv et Brev 
fo r m ig!

—  T i l  hvem? spurgte F rida  forundret.
—  T i l  m in Forlovede!
—  Men hvad stal det sige?

—  Jeg v il sende ham et Brev, der stal lose 
det Baand, han har bundet.

—  Hvorledes?
—  V i stemme ikke mere overens, sagde Nanna 

i  en langsom, sorgmodig Tone. Jeg har mcerket, 

at han selv foler, at v i To  ikke mere passe fo r 

hinanden; men han har ikke kunnet faae det over 

sine Lceber, at sige mig det. Han v il maaske engang 

blive en ceret og anseet D ig ter, da v i l  den fattige, 

enfoldige Nanna kun passe daarlig t fo r ham, hun 
v i l  ikke kunne fatte og forstås ham, hun v i l  kun 
voere en Lcenke paa hans Tankers F lug t . . . Jeg 

troede, at han var fattig som jeg; men nu horer 
jeg at han er rig , r ig  paa smukke og lyse Tanker, 

der er mere voerd end Guld og So lv. —  Hvem



Alice er, veed jeg ilke ; men hun har vist den fsrste 
og storste P lads i  hans Hjerte.

—  Hvad er det dog fo r G rille r, lille  Soster, 
D u  nu faaer; det er Skam af D ig  at tcenke saa 
fle t; hvad v i l  a l Hceder og LEre vcere fo r ham, 
naar D u  ikke kan dele den med ham?

—  Nei, han v i l  fole sig langt friere, naar han 
ikke er bundet t i l  saadant et svagt Vcesen, som jeg.

—  O fy, Nanna, ta l ikke saaledes! raabte 
F rida  med Taarer i  Vinene.

—  Foi mig i  at skrive t i l  ham, at han skal 
glemme mig, hulkede Nanna.

—  Jeg v i l  og jeg kan ikke svie D ig  dennegang. 
A lbert er jo lige saa venlig imod D ig , som altid , 

men ar han ikke kan vcere munter, som for, er en 
Selvfolge, da D u  er syg.

—  Nei, jeg fo ler bedst, at han har forandret 
sig. I  Medgang passer jeg ikke ved hans S ide; 
bedre var det i  Modgang, th i modte jeg ham da, 
delte jeg den med ham og led med ham.

Men nu skal D u  dele Glceden med ham, 
vcere lykkelig med ham, indvendte Frida.

—  O, nei, Soster, det finder han mig ikke 
vcerdig t i l ,  sagde Nanna og brast i  Graad. D u  

havde Ret, da D u  sagde: gid jeg a ldrig  havde lcert

Kjcerlighed at kjende. Og jeg v i l  dog a ltid  vedblive 
at elske ham.



— Lad os nu ikke tale mere derom. Tcenk 
nu paa noget Andet, end saadanne Barnestreger.

De to Sostre vexlede ikke mange Ord sammen 

den ovrige D e l af Aftenen.
Den noeste Dag skulde Nanna fo r forste Gang 

efter sin Sygdom paa Gaden; hun skulde bringe 

noget Sorgetoi hen t i l  F ru  Falz.
Johan bad hende om at opholde sig lid t i  det 

lille  Voerelse; Fruen kom strax.
Hun blev staaende cerbodig ved Doren. In d e  

fra  Alices Kabinet lod Stemmer.
En Stemme naaede hendes Ure, en Stemme 

hun kjendte saa godt, at hun vilde have kjendt den 

mellem Tusinder, en Stemme der fo r hendes Dre 

lod skjonnest af A lt.
Det var A lberts.
U vilkaarlig t noermede Nanna sig D oren; nu 

kunde hun hore Ordene, der bleve vexlede derinde.
—  Tilstaa det kun, Herr J u l,  lod Fruens 

Stemme; det er forgoeves at de v il benoegte det. 

De er forlovet.
A lbert svarede:
—  D a Fruen selv har ledet Samtalen ind paa 

dette Gebet, sial jeg ikke ncegte, at dengang jeg horte 
at De, at m in Barndomsveninde Alice, var bleven 
forlovet, da jeg horte, at A lt hvad jeg havde haabet 
paa og dromt om, var et Gjoglebillede af m in 
Fantasi, da blev jeg ulykkelig. ^Da jeg kort efter



traf en ung Pige, der besad endel af de Egenskaber, 
som jeg havde tilbedt hos Dem, da troede jeg at 
kunne ombytte dette virkelige Ideal med mine Ung
domsdrømme; men det var kun en slet Kobbermønt 
jeg fik i Erstatning for min orgie Guldmønt. En 
bly, simpel Fiol for en fljon, duftende Rose!

— Hvem er da denne unge Dame?
— Det er siet og ret en fattig Sypige, sagde 

Digteren.
Et spottende Smil viste sig paa Alices L>rber, 

da hun gjentog:
— En Sypige!
Albert saae lidt forlegen hen for sig.
— Altsaa, De er forlovet endnu? sagde Alice 

leende.
— Ja.
— Agter De da at bryde dette Baand?
— Det er desvoerre ikke saa let, sagde Digteren 

sukkende.
Han tornkte vist ikke over sine Ord i dette 

Vieblik, thi endnu havde han da ikke tcenkt paa at 
bryde med Nanna.

— De siger desvcerre! sagde Fruen.
— Ja, thi min LEresfolelse byder mig at gjpre 

Alt hvad jeg formaaer for den stakkels Nanna. 
Har jeg sagt A kommer jeg vel ogsaa til at sige B. 
Men jeg maa tilstaa, at De, Alice, har og vil



altid have den forste Rang i  m it Hjerte, stjondt det 
nu er en Brode at elste.

—  A t elste kan ikke vcere nogen Brode, sagde 
hun med et forforende S m il.

Nanna havde hort hele denne Samtale.

Hun stod udenfor Doren med Hovedet skottet 

mod denne, bleg som et Lig og med Hcenderne 
knyttet mod Hjertet, fo r at In g en  skulde hore dets 

stcerke S lag.
Langt om lcenge traadte Fruen ud t i l  Nanna.
Den unge Pige var helt v ild  og forstyrret ; 

spurgte Alice hende om Noget, svarede hun ganske 

paa det Modsatte.
Hun vaklede og skottede sig t i l  en S to l, medens 

hun ncesten ikke formanede at tale.
D a  hun var gaaet sagde Fruen t i l  Johan :
—  D er kan man se hvor Fattigdom kan for- 

dcerve Folk; jeg troer ncesten at den unge Pige 

var beruset.
—  Ja , hun fa ld t hernede paa Trappen! sagde 

Tjeneren.
—  Kom hun t i l  Skade?
—  Nei, det troer jeg dog ikke.
—  Hun og Sosteren stal have deres Afsted 

herfra; slige Folk er det Synd at give Arbeide.
Fruen gik atter ind t i l  A lbert og fortalte den 

nys passerede Scene, uden at Digteren dog anede, 

at det var hans Forlovede Talen var om.



Nanna sov ikke den Nat. LEngstelig ventede 
hun paa det Dieblik, da Søsterens regelmæssige 
Aandedrcet forkyndte at hun slumrede.

Da stod Nanna op, listede sig t i l  at kaste lid t 

T o i paa sig, toendte Lyset og satte sig t i l  at skrive.
Hvad var det hun skrev? Hvad var det hun 

saa omhyggelig skjulte fo r Sosteren og -benyttede 
Nattens stille Time til?

Skrivten stod baade op og ned, ud og in d ; hendes 
svage Dine og flcelvende Haand sormaaede ikke at 
skrive smukt. .

Frida sov saaledes, som den gjerne sover, der 
efter en lang og troettende Arbeidsdag ssger Hvile.

Spsteren frygtede hvert Dieblik at hun skulde 
overraste hende. Dette skete dog ikke.

D a Nanna var fcerdig med Brevet, tog hun 
Forlovelsesringen af og trykkede et Kys paa den, 
medens nogle Taarer legede Tagfat paa den 
blege Kind.

—  O, hvor omskiftelig er ikke Livet! hviskede 
hun. Med hvilken Gloede satte jeg ikke engang 
denne Ring paa min Finger, og med hvilken bitter 
Kva l tager jeg den nu a f! Dengang stolede jeg paa 
Lykken, men den syntes ikke at spire for os.

D a hviskede F rida  i  Sovne nogle Ord.

Nanna saae forstrcekket hen t i l  hende, hun 
troede at Spsteren var vaagen.
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M en hun blev beroliget, da hun horte at hun 
kun talte i  Sovne.

Nu kunde hun forslaa hvad Frida sagde.
—  O, hvorfor gav jeg dog Christian B jerg

mandens R ing, det er derfra vor Ulykke stammer!
Hun gjentog dette et P a r Gange, saa Nanna 

t i l  sin Forundring atter horte Ordene „B je rg 
mandens R ing ".

Hvad var det for en Hemmelighed, som Sosteren 
saa omhyggelig skjulte og ikke vilde fortcelle hende?

—  H vor kan jeg dog forlange at faae 
det at vide, sagde hun; jeg har jo ogsaa mine 
Hemmeligheder.

Hun lceste Brevet igjennem.
Det lod saaledes:

„H e rr Ju e l!

„Jeg  foler, at v i ikke passer sammen, at jeg 
„ikke er Dem voerdig; lad os da lose det Baand, 
„der binder os t i l  hinanden. Her sender jeg Dem 
„Deres R ing og beder om at faae m in tilbage; 
„men lad os stilles som Venner og send engang 
„imellem den fattige Nanna en venlig Tanke.

„G ud  stcenke Dem Livets bedste Lykke!

N a n n a ."

Efter at have forseglet det, skjulte hun det og 
listede sig derefter tilbage t i l  Sengen. Den ncests



Dag fik hun en lille  Dreng t i l  at besorge det t i l  
Albert.

A lbert sad og skrev, da der sagte bankedes 
paa hans D or.

D a han aabnede den, saae han en lille  lys- 
haaret Dreng, der havde et Brev i  Haanden.

—  Hvad v i l  D u, m in Son? spurgte han.
—  Jeg skulde levere Herr Ju e l dette Brev.
— Tak! F ra  hvem er det?
—  Fra  Pigen, der altid groeder.

Drengen gik og da Digteren havde loest Brevet, 
gik han frem og tilbage paa G ulvet i  den stcerkeste 
Sindsbevægelse.

—  O, Nanna, cedle, hoihjertede Kvinde! udbrod 
han. D ig  har jeg opoffret og forladt, mod D ig  
har jeg voeret tro los . . .  D ig  har jeg stodt fra  
mig, fo r at offre mig t i l  en Kjcerlighed, der kan 
styrte mig og Alice i  Afgrunden . . . Nei, nei, det 
skal ikke ske! . . . D ine Ord har vakt mig t i l  
Besindelse, jeg v i l  bede D ig  om Tilgivelse.

I  dette Oieblik traadte Iv a n , der stadig sogte 
at ncerme sig Digteren, ind t i l  ham.

A lbert vilde skjule Brevet.

Hvad er det. D u  skjuler, m in Ven? raabte 
han leende. E r det et Rykkerbrev?



—  Nei!

—  Ah, et Elskovskvad? E t Brev, som ikke 
maa sees af profane D ine ; D u  frygter vel ikke fo r 
at jeg stal sortcelle din Forlovede det?

Iv a n  vidste, at A lbert var forlovet, skjondt 
han ikke kjendte de ncermere Omstcendigheder derved.

—  D et er jo netop fra  hende; lces selv, sagde 
A lbert og rakte ham Brevet.

D a  han havde kastet et B lik  derpaa, udbrod han:

—  Ha, ha, ypperligt, b rilla n t! Det er jo  et 
herlig t S to f t i l  en lille  smuk Roman, betitlet: 
„T ro lo s  og Trofast". Hun er forresten flet ikke 

saa dum!
—  Hvorledes det?

—  I h ,  hun mcerker at din dybe Kjcerlighed 
begynder at kjolnes og at den Flamme, der kun 
brcendte fo r hende, er ifcerd med at slukkes; hun 
har derfor grebet t i l  et Effektmiddel.

—  Og jeg takker hende derfor, hun har mindet 
m ig om, at jeg ikke bor svigte den cedleste, den 

bedste . . .
—  Resten staaer vist et eller andet Sted i  dine 

poetiske Udgydelser. D n  synes altsaa dog om det 

lille  Vcesen?

—  J a !
—  Dersom D u  v il folge m it Raad, stal D u  

dog gaa lid t forsigtig tilvcerks med Forsoningen.
—  D u  mener . . .?



—  Seer D u , kommer D u  nu galopperende 
med Tungen ud af Halsen, saa har h u n  vundet 
S p ille t, saa skal hun snart lcere D ig  at dandse 
efter sin Pibe. Nei, v il D u  folge mine vise Raad, 
da lad der hengaa et P a r Dage, i  hvilke hun 
tv iv le r om Folgerne af sit overilede Skrid t. Naar 
D u  da kommer og beder om Tilgivelse, skal D u  
se, at det ikke er med et triumferende, men med et 
kjcerligt S m il, at hun atter soetter Troskabsseglet 
paa sin Finger.

—  Troer D u  da, bedste Ven, at jeg saa 
lcenge tor lade hende vcere i  Uvished om, at hun 
har taget feil, at jeg dog virkelig elsker hende?

—  Ja , uden Risiko, svarede Iv a n . Hun tager 
sig det saamoen ikke saa noer, at hun atter b liver 
hjertesyg. Nei, naar hun har Vished om, at det 

Baand, der bandt Eder, er overskaaret, da v i l  hun 
vise sig stoerk, blive stolt og indesluttet, hun v i l  give 
Verden tilkjende, at hun a ldrig, a ldrig har holdt 
synderlig af D ig . Naar D u  da om en svie S tund, 
lig  Bibelens forlorne Son, vender tilbage, da v il 
der blive en Gloede over alle Gloeder, en Jube l og 
en Henrykkelse, et yndigt Tableau med Taarer og 

Omfavnelser, og da er hun D in  i  Ordets egentlige 
Betydning, da er hun ikke en Kvinde, der troer at 
kunne beherske D ig , men en Kvinde, der v il opoffre 
D ig  a l sin Kjcerlighed.

Iv a n  vedblev saaledes med Veltalenhed at



bringe A lbert t i l  ikke at besyge Nanna i  de fyrste 
P a r Dage, hvilket D igteren ogsaa tilsidst lovede.

Som v i senere ville  erfare var det af Vigtighed 
fo r Iv a n  at A lbert endnu i  nogle Dage forblev 
en stadig Gjcesthos Alice, in d til den unge Eventyrers 
P la n  var lykkedes.

Treogtre-ivte Kapitel.

En Ben i Nsden.
Efter at Nanna havde hcevet Forlovelsen, blev 

A lberts Navn ikke ncevnet af de to Systre og Frida  
spurgte ikke om Grunden, det var som om hun 
frygtede at fremkalde en syrgelig Katastrofe.

Forgceves spurgte F rida  sig selv hvorfor han 
ikke kom. V a r han maafke virkelig bleven hendes 

Syster u tro?
Nannas Sygdom vendte atter tilbage; bleg og 

stille laa hun paa Smertensleiet; uhyggeligt stille 

var der i  Vcerelset.
F rida  formaaede neppe at bruge sine F ingre ; 

hun saae tydeligt hvorledes Armoden kom noermere



og ncermere, hun saae en frygte lig  Gjcest rykke ind 
t i l  dem, det var Hungersnøden.

De besad snart In te t  mere, som Pantelaaneren 
vilde udstede sine Vexler paa og ombytte med 
klingende M ont.

Dog jo — en eneste Vcerdigjen stand besad 
Frida endnu, men den havde hun jo lovet sig selv 
aldrig at ville skille sig ved.

En Morgen tid lig  stod hun hensunken i  dybe 
Tanker og betragtede den, koempende med sig selv, 
om ogsaa den skulde vandre ud mellem Fremmede.

Nei - -  nei. Ringen, som hun havde faaet as 
Christian, M indet om Lykken og Tilfredsheden, 
kunde hun ikke skille sig ved.

Men —  hendes syge Soster maatte heller ikke 
lide S u lt og Nod, saaloenge hun formanede at 
afvcerge det.

D erfor besluttede hun dog at osfre den.
—  T ilg iv  mig, m in elskede Christian, sagde 

hun, idet hun tog det lille  Portrcet frem og trykkede 
det t i l  sine Lceber; tilg iv  at jeg stiller mig ved din 

R ing. Selv vilde jeg gjerne have lid t S u lt, men 
det er for m in stakkels Sosters Skyld. Farvel da. 
D u  min Ungdoms Kjcerminde.

Taarerne trillede ned ad hendes indfaldne 
Kinder.

Loenge sad hun hensunken i  dybe Tanker



medens Erindringen om den svundne T id  dukkede 
frem hos hende.

Hun saae i  sine Tanker det lille  hyggelige 
Hjem, hvor Såmanden sad med sin tilkommende 
B rud paa Skjodet, medens Moderen henrykt syslede 
om dem og Nanna sorglos legede med den gamle 
Baadsmand, som kun et B arn  kan lege. Hun 
mindedes hin Morgen, da han skulde reise, hin 
Afskedens S tund, da de vandrede ud ad Strand- 
veien, da de talte om Haabets- og Gjensynets 
Morgen, som de a ldrig  opnaaede.

Christian var forlcengst paa Havets Bund, 
Moderen var dod, Nanna laa syg og Fattigdom 
og Nod udstrakte som en Polyp sine Arme, for at 
knuge de to Sostre t i l  sig, fo r at styrte dem i 
Fortvivlelsens Afgrund.

H urtig  rev hun sig ud af disse Tanker og satte 
sig t i l  at sy.

Senere hen paa Dagen gik hun hen t i l  
Pantelaaneren.

Denne var en gammelagtig Mand med en af 

disse hjertelose Sjcele, som den maa besidde, der 
med koldt B lod  kan trcekke Klcederne af Kroppen, 
Moblerne af Vcerelserne hos den Fattige.

Pantelaanerne ere som Blomster paa Marken, 
de saae ikke, de arbeide ikke, de spinde ikke, og dog 
leve de i  Herlighed, takket vcere Renterne af de 
Fattiges P ja lte r, fo r hvem de ere „en Ven i  Noden".



Medlidenhed staaer ikke i  deres Ordbog, Med
følelse ikke i  deres Regnflab; Taarer og Suk agter 
de som det „usle Fnug der hvirvles om af V inden".

Saaledes var i  det mindste den Pantelaaner, 
som Frida saa hyppigt i  den senere T id  havde 
gjceftet og lid t efter lid t betroet A lt, hvad der 
havde Penges Vcerd.

Kastede man Blikket om i dette store Rum og 
saae de vidunderlige og utallige Gjenstande, ligefra 
G uld ts i t i l  de mest ucedle Metaller^ kom man 
uvilkaarligt t i l  at mindes de forskellige Folelser, 
hvormed de vare bragte hertil, hvor Meget var 

bleven henkastet med sorglos Ligegyldighed og Noget 
kun anbragt under en S trom  af Taarer.

Pantelaaneren er en Ven i  Noden, men det er 
en fa rlig  Ven, der trcrkkcr sine Gjcrsier ned i 
Armodens Afgrund.

Frida havde jo ofte i  den senere T id  Lraadt 
ind gjennem den lille  D or, over hvis Indgang  stod 
med store Bogstaver: „H e r faaes Laan paa haand- 

faaet P a n t!"  Dog aldrig var hun kommet hermed 
et saa sorgbetynget Hjerte, som idag.

Hun formanede neppe at tale og rakte Pante
laaneren Ringen, medens en Taare gled ned ad 
hendes Kind.

Den lille  Mand tog Ringen, betragtede den 
opmcerksomt og holdt den hen ved Lyset, for at se 
hvormange Karat Guld den indeholdt.



Efter at have veiet den i  sin knokklede Haand 
og vurderet den, sagde han:

—  N i Mark, lille  Jom fru.

F rida nikkede stiltiende, og idet Pantelaaneren 
talte Pengene op, stammede hun:

—  V i l  D e . . . gjemme den. . . i  nogen T id?
— Jeg v i l  gjemme den saalcenge De svarer 

Renter, i modsat Fald v i l  den blive solgt.
Hun tog Pengene og gik. Hun forlod denne 

sin „V en  i  Noden" endnu mere bekymret end hun 
var traadt ind.

Hun saae ingen Udvei t i l  at kunne gjenerhverve 
sig fin  tabte Skat.

For et saa ubetydeligt Laan havde hun offret 
den R ing, der var det sidste dyrebare M inde om en 

lysere og bedre T id .
Hun havde dog den T ro , at de Penge, hun 

havde erholdt herfor, vilde bringe hende og hendes 

Soster Velsignelse.
M en Dagen sneg sig' bort, uden at der skete 

nogen Forandring. '
En as de folgende Morgener aabnede Frida 

V induet og betragtede de smaa Fugle, som sorg- 

lsse kviddrede udenfor hendes Bolig .
De vare vante t i l  at hun tilkastede dem nogle 

Krummer B rod ; men idag betragtede hun dem kun 

med et Laarefyldt B lik ; hun havde selv ikke en B id 
Brod og A lt, hvad der havde nogen Vcerdi, var



solgt eller pantsat, med Undtagelse af de aller- 
uundvcerligste Klædningsstykker og Bohave.

Det var et yndigt Solskinsveir.
Naar Taarer staaer i  D iet og S org  i  H jertet, 

da harmonerer det ikke med et smukt Ve ir, men 
bedre med Regn og Morke.

Hun stod et Dieblik vemodig og betragtede de 
glade Sm aafugle; da udbrod hun b itte rt:

—  O, I  kunne nok vcere glade; I  behove 
ikke at frygte fo r at do af S u lt, der er jo  en Gud, 
der sorger fo r Eder!

H urtig  soer hun sammen og sagde, idet hun 
foldede sine Hcender:

—  T ilg iv  mig, jeg veed jo ogsaa at Gud 
sorger for os, han v i l  ikke lade mig og m in Soster 
omkomme af Nod!

—  Naar Noden er ftorst er Hjcelpen ncermest! 
lod i  det samme en mandlig Stemme.

Frida  saae sig forskrcekket om.
H vorfra  kom denne Rost?

—  Undskyld m in Dristighed! lod det atter 
lige over hendes Hoved.

Hun saae op og hendes Dine modte et menneske
lig t Bossen.

Det var ingen frelsende Engel, der kom 
dumpende ned fra  Himlen, men en skikkelig Mursvend, 
der i  den aarle Morgenstund, med en Kost i den



ene Haand og en Murskee i  den anden, var ifcerd 
med at udbedre nogle Defekter ved Taget.

Ansigtet var ikke overmaade smukt, men der 
laa noget godt og venligt i  dette Aasyn.

Han syntes at fole sig lid t trykket over 
S itua tionen ; dog endelig tog han Mod t i l  sig 
og sagde:

— Seer De, jeg laa lid t hoiere oppe paa 
Taget og horte Deres Udbrud. De talte om at 
lide S u lt, men saafremt De ikke v i l  forsmaa min 
Hjcelp, skal dette ikke ske; jeg er vel kun en simpel 
Haandvcerker, men den som selv er fattig, veed bedst 
hvor Skoen trykker.

—  Jeg kjender Dem jo slet ikke! udbrod Frida 
forbauset.

—  M it  Navn er Knud Bentzen. M it  P rinc ip  
er, at den Fattige maa hjcelpe den Fattige. De 
Rige ftotte hinanden indbyrdes, hvorfor flu lle  v i 

da ikke hjcelpes ad. Ja , jeg forstaaer ikke at 
belcegge m in Tale med fine Ord, men hvad jeg 

siger, kommer fra  Hjertet. Jeg mener heller ikke at 
De skal modtage en Gave af mig, men dersom De 

ikke v i l  forsmaa et lille  Laan, da er det jo billigere 
end hos Pantelaaneren, thi den S lags Folk er det 
ikke godt at komme i  Lag med.

Saaledes vedblev han at tale, varm t c-g djcervt, 
og inden han igjen tog fat paa sit Arbeide, havde



»

Frida  modtaget et Laan af Mursvenden og i ham 
erhvervet sig en Ven i  Noden.

D a Knud Bentzen oftere v i l  blive omtalt, v ille  
v i stifte ncermere Bekjendtflab med ham og Lceseren 
v i l  sikkert ikke fortryde det.

Knud Bentzen var en brav og flink M and, 
sine Venners Stolthed og sin gamle Moders Fryd 
og Gloede.

Den Forste t i l  at begynde om Morgenen, den 
Sidste t i l  at holde op om Aftenen, munter og 

lystig naar han stod paa Stilladset, var han velseet 
og velyndet baade af sine Foresatte og sine Kolleger.

Han havde ogsaa en Sm ule T a len t, han kunde 
skrive Sange og holde T a le r, naar ved en eller 
anden Leilighed hans Kammerater Holdt Gilde eller 
skulde bringe Principalen deres Tak.

Han var i  det Hele taget et af den S lags 
Mennesker, som har mange Venner og ingen 
Fjender.

D erfor vidste han ogsaa lid t efter lid t at vinde 
de to unge Pigers Fortrolighed. Deres sprgelige 
Skcebne vakte hans Deltagelse og han spgte at 
hjcelpe dem saa godt han formaaede og med saa 
megen Delikatesse, at han snarere takkede dem, fo rd i 
han maatte understøtte dem med Laan, end at det 
Omvendte skulde vcere Tilfoeldet.

Fprst var han kommet ind ad Vinduet, men 
nu kom han ind ad Dpren og hans muntre, djcerve



Lune bragte et vist fristt Livspust ind i  det fattige 
Hjem og de to Sostre erkjendte ham snart for deres 
sande Ven.

Nanna begyndte igjen at komme sig.
En Dag, da hun og Knud vare ene. sagde hun:
—  Herr Bentzen, De er inde i  saa mange 

Forhold, De skulde da ikke kunde toenke Dem en 
eller anden S tillin g , i  hvilken jeg kunde fortjene 
Livets Ophold, saalcenge t i l  jeg atter kan bruge 

mine Oine?
Mursvenden kloede sig forlegent bag Oret og 

sagde langtrukkent:
—  D et er vel ikke saa let at finde en saadan; 

men jeg stal dog icenke derover.
Han talte nu med hende om andre Sager, da 

der pludselig dukkede en, som han syntes, heldig 

Jdee op hos ham og han udbrod:
—  Jeg horte idag tale om en P lads for en 

ung M and, men maaste der kan benyttes en ung 
Pige dertil. Det er nemlig at soelge B ille tte r ved 

Indgangen t i l  en Sangerindepavillon.
—  T rodr De at jeg v i l  kunne paatage mig 

denne Befloeftigelse og v i l  det vcere passende fo r 

en ung Pige?
— Aa jo ;  De faaer det fo r Dem selv i  et 

lille  Lukaf, hvor In g e n  fornoermer Dem ; det er jo 
ogsaa A lt  hvad Deres Hu begcerer. Den eneste 
Beskæftigelse er gjennem Kughullet at troede i



Forbindelse med Verden, hvem De fo r det blanke 
Mammon aabner Adgang t i l  Helligdommen.

— Jeg vilde gjerne paatage mig dette; men 
v il De ikke tale med min Soster, jeg er bange for 
at hun paa det Iv rigste  v il modsoette sig min P lan, 
da jeg veed hun har en a fg jo rt Afsky for A lt, 
hvad der staaer i  Forbindelse med Sangerinder.

—  Jeg stal forsoge paa om jeg kan bevcege 
hende t i l  at gaa ind paa vor Jdee.

Knud talte med Frida derom; han forestillede 
hende, at Sosteren langt heller maatte paatage sig 
dette, end jgjen at anstrenge sine svage Vine.

F rida  maatte indromme, at det v ilde vcere 
heldigst om Nanna ogsaa kunde fortjene Noget og 

hvormeget hun end havde derimod, indvilligede hun 
dog tilsidst i, at hun paatog sig denne Post.

Den brave Knud anede ikke hvilken sorgelig 
Indflydelse denne Begivenhed skulde have paa de 
to Sostres L iv.

Knud Bentzen levede, som v i have hort, sammen 
med sin gamle Moder.

Der hersiede et smt og kjcerligt Forhold mellem 
den gamle Kone og hendes Son.



A ld rig  lsd noget b ittert Ord, A lt var saa 

venligt og godt.
Det lille  Hjem var tarve lig t, men dog saa 

hyggeligt.
Naar Knud traadte ind ad Dsren var det 

gjerne med en Sang paa Lceberne og et S m il om 

Munden.
Han gik hen og kyssede sin gamle Moder 

og sortalte da hvad han havde seet og hsrt i  

Dagens Lpb.
Madam Bentzen var en Kone med et Ansigt 

saa venligt, saa tiltalende og godt, som man ofte 
finder det hos gamle Kvinder, hvis L iv  er hengledet 

Kamp og S tr id , men dog i  Haab og T ro  paa 

det Rette.
I  den senere T id  havde Knud underholdt sin 

M oder med Beretning om de to unge fattige P iger 
og hun billigede ganske hans Opfprsel imod dem 

og glcedede sig over hans gode Hjerte.
M en lid t efter lid t indtraadte der en Forandring 

med den brave Mursvend.
Han mcerkede en Fslelse i sit Bryst, som han

aldrig tidligere havde mcerket.
Han hensank ofte og loenge i  dybe Tanker; 

hans glade Sang maatte mere end en Gang vige 
Pladsen sor en ssrgelig Romance om to Elskende, 

der ikke kunde faae hinanden.



Hans Kammerater saae forundret paa ham, 
hans Moder betragtede ham cengstelig.

Hvad feilede den brave Knud?

Der var ved hans Mode med de to Sostre 
bleven anflaaet en Streng i  hans Hjerte, som 
aldrig tidligere var bleven berort, og denne var 
—  K jc e r lig h e d .

Dog — han havde jo altid elsket, elflet sin 
gamle Moder, elflet sine Kammerater- ja  elsket hele 
Verden; men aldrig vceret —  forelflet.

— Hvad feiler D ig , m in Dreng? sagde 
stundom hans Moder, naar hun saae ham sidde 
stille og taus.

—  Aa, jeg begynder at blive gammel, sagde 
han spogende, idet han rystede paa Hovedet, som 
for at bortkyse de triste Tanker.

— Ja , ja, jeg har nu min egen M ening
derom, sagde den gamle Kone; v i faae nu at se 
om jeg har Ret.

Hvem var det da at den unge M and
dromte om?

Stundom lagde han sig tilbage i  Sofaen og
dromte om sit Hjem, saaledes som det vilde se ud
om et P a r Aar. Henne ved Kakkelovnen sad den 
gamle Moder og spandt paa sin Rok, en ung Kone 
med et lille  B arn  paa Skjodet sad i  Sofaen og han 
selv kom ind ad Doren, jublende og straalende af 
Gloede.



Og hvem skulde den unge Kone voere?
D et var F r id a .
Den stikkelige Mursvend tcenkte og tcenkte kun 

paa hende; han syntes at denne strcebsomme, stikke- 
lige Pige maatte ret vcere en Hustru fo r ham.

Han var nu engang vant t i l  at Lykken stadig 
havde fsiet ham og derfor var han just ikke bange 
for, at hun vilde give ham Nei.

Dog lod han fsrst hengaa nogen T id ; men jo 
mere han lcerte hende at kjende, desto bedre syntes 
han om hende.

Ofte besluttede han at sige det t i l  hende, men 
hver Gang at dette skulde fle, gik Munden i 
Baglaas.

D erfo r tog han den Beslutning at skrive, og 
saa skrev han.

Hvorledes syntes da F rida  om Knud?
De to Ssstre agtede Knud som en god Ven; 

men F rida  tcenkte a ldrig  paa ham med andre 
Fslelser.



Iireoglredivte Kapitel.

Gn mislykket Flugt.

Alice sad i  sit Boudoir og lceste i  en fransk 
Romcm, da en Tjener bragte hende et Brev.

S na rt blev hun rod, snart blev hun bleg, 
medens hun lceste det.

Hun trykkede et Kys paa de skrevne Ord.
I  det samme aabnedes Doren og V illia m  

traadte ind.

Han var reiseklcedt og slcrngte en lille  Vadscek 
hen i  en Krog.

— D u  her? udbrod Alice.
—  Som D u  seer! svarede han kort.
— Det er da en eiendommelig Maade at 

trcenge ind i  m it Vcerelse paa.

—  Jeg troede ikke at jeg behovede at mcelde 
m in Ankomst, svarede han, oiensynlig i  en mork 
Stemning.

Id e t Alice reiste sig for at rcekke sin M and 
Haanden, gled det lille  Brev ned paa Gulvet.

H u rtig  bukkede hun sig ned fo r at tage det op.
—  Hvad er det? udbrod han.
— Aa In te t.

—  Lad mig se det!
— Nei!



— Og hvorfor ikke? udbrod han hceftigt.
—  .D u  fla l ikke a ltid  have din Nysgjerrighed 

tilfredsstillet.

Alice bestrcebte sig fo r at vcere ro lig  og dog 
forraadte hendes Bevoegelse en p in lig  Angst.

V illiam s V in e  begyndte at lyne. Skinsygens 
Doemon vanzirede hans Aasyn.

H u rtig t snappede han Brevet fra  hende og 
lceste det.

Hans O in e  flammede og traadte frem af deres 
H u linge r, medens hans Ansigt blev gulblegt og 
han zittrede over hele Legemet.

Brevet lod saaledes:

„ M in  Elskede!

„ A l t  er beredt t i l  vor F lugt. S v ig t nu 
„ikke i  Afgjorelsens S tund det Lofte D u  har 
„g ive t m ig !"

V illia m  vendte og dreiede den lille  B ille t, men 
kunde ikke opdage noget Navn.

Han gik hastig frem og tilbage i  Vcerelset, 
hans Dine lyste uhyggeligt og hans M und fraadede.

—  O, mumlede han; b lot Hesten hin Aften 
havde revet os og ham i  Afgrunden, da havde v i 
ikke oplevet denne Skcendselsstund.

Ved disse Ord gled et umoerkeligt S m il over 

Alices Ansigt og et Suk lettede Hjertets Beklemthed.
Efter et Oiebliks Betcenkning gik V illia m  hen



og tog et Skrivetpi, og, idet han lagde et Ark 
P ap ir foran Alice, der sad tilbagelcenet i  Sofaen 
med Hovedet skjult i  Hcenderne, sagde han med 
bydende Stemme:

— S k r iv !

Alice hcevede sit sorte Lokkehoved og rystede 
det sagte.

— S kriv ! gjentog han.

Han gik atter nogle Gange frem og tilbage
paa Gulvet, idet han syntes at overveie en eller 
anden P lan.

Fplgende Ord kom over de sammenbidte Lceber:
—  Ja , paa denne Maade v i l  jeg straffe ham.

. . . I  Tyvehullet med ham, den N idding! . . . 
Hende straffer jeg jo ogsaa derved og frelser maaske 
mig selv fra  en to ta l Ruin.

Ogsaa paa hans Lceber viste sig et tilfreds 
S m il, som om han var fornpiet med sin udfundne 
P lan.

Han vendte sig igjen om t i l  sin Hustru og 
hcevende sin Stok imod hende udbrpd han:

— B ring  mig ikke t i l  det yderste Raseri, 
men skriv!

Alice blev ganske ro lig  siddende med et spodst 
S m il.

— S k riv ! vedblev han rasende og lod sin 
Stok falde ned over hendes Skuldre.



Alice udstsdte et gjennemtrcengende Skrig  og 

soer op.
—  Hvad gjpr D u , V illiam ?  raabte hun 

harmfuldt.
—  Jeg prygler D ig , svarede han ro lig .
E t P a r af Tjenestefolkene styrtede med for- 

fcerdede M ine r ind ad Dpren, som om de ventede 

at blive Vidne t i l  en eller anden Ulykke.
V illia m  vendte sig imod dem og sagde:

—  Det var godt I  kom; fra  nu af har denne 
Kvinde In te t  at befale her, hun har vanceret m it 
Navn og skcendet dette Hus. Ingen  af Eder vover 
at lystre hendes Ordrer. Gaa nu og troed ikke 

oftere ukaldet herind.
D a  Tjenestefolkene igjen vare gaaede, gjentog 

V illia m  sit:
—  S kriv  saa!
Alice syntes kjed af at gjvre Modstand og 

sagde:
— Hvad og t i l  hvem stal jeg skrive?

—  T i l  . din Elskede.
—  Hvorom stal jeg strive?
—  Jeg stal diktere.
Hun tog nu Pennen og skrev efter hans D ik ta t: 

„ M in  elskede A lb e rt!
„Kom  iaften i  m in M ands Kontor, da jeg 

„m aa tale et P a r Ord med D ig  i  et meget 

„v ig t ig t Anliggende. D in  A l ic e . "



V illia m  tog det Skrevne, lagde det sammen 
og kaldte paa en Tjener.

—  B ring  dette efter Adressen og lad en P o lit i
betjent hente, befalede han.

D a dette var besorget stillede han sig foran 
Alice og sagde med et haanligt S m il:

—  ALblet falder ikke langt fra  Stam men; det
er jo intet Under at D u  er en brodefuld Kvinde,
th i efter de Oplysninger jeg nu har tilveiebragt,
har jeg fuldstændig Vished fo r at din Fader var 
en Skurk.

Det viser bedst din Karakteer, svarede Alice
stolt, at besudle m in Faders Navn, nu da han 
er dod.

—  Aa, hvad den Sag angaaer, saa har D u  
selv sorget tilstrækkeligt derfor. — Hvad din Fader 
vedkommer, da har han i  de fenere A ar brugt flere 
Penge end han tjente og han har taget sin T ilf lu g t 
t i l  K ap ita le r, der ikke tilhorte ham; han havde 

saaledes, fo r at ncevne et enkelt Exempel, oprettet 
en Sparebank for nogle fattige Arbeidere, som i 
Tidens Lob vilde skaffe dem selv en F r ib o lig ; disse 
Penge har han odelagt og hviler nu i  sin G rav 
ledsaget af de Fattiges Forbandelser! . . .  Saa 
snildt har han vidst at narre sit eget Kontorpersonale 
og Regnskabsforere, at disse aldeles ikke havde 
nogen Anelse om, hvorledes Sagerne egentlig stode. 
Tabet, som han led ved Huset Richmond i  Englands



var kun saare ubetydeligt, men det var tilstrækkeligt 

t i l  at lcegge Loddet i  Voegtstaalen og bringe hans 
Bedragerier fo r Dagens Lys. M in  Arvepart efter 
mine Forceldre, som jeg havde faaet udbetalt, var 
indskudt i  din Faders Forretn ing, og disse Penge 
er ogsaa gaaet tabt. Naar om kort T id  dette 
maa opgjores, da ere v i fattige og maa vandre 
fra  Hus o§ Hjem, horer D u  stolte, forfængelige og 
dog brodefulde Alice, v i ere fattige, og din Elskede, 
ham, der har faaet D ig  t i l  at bryde din Troflabsed, 

ham skal m in S tra f snart ramme paa en grusom 
Maade . . .  Jeg slipper D ig  ikke saa le t; for har 
jeg kun vist D ig  Kulde og Ligegyldighed, nu skal 
D u  fole m it Had og m in Foragt. Jeg skal trcekke 
D ig  med mig gjennem Fattigdommens og Armodens 

Ufore, D u  skal lcere S u lt, Savn og Nod at kjende. 
V i delte saa smukt vor Rigdom og Glands, da v i 
bildte os ind at elske hinanden, lad os nu ligesaa 
smukt dele vor Fattigdom, da v i hade hinanden.

Efter at han endnu i  nogen T id  havde haanet 

og spottet Alice, forlod han hende, efter forst om
hyggelig at have aflaaset Doren, der forte ind t i l

hendes Voerelse.
Kort efter kom Tjeneren tilbage, ledsaget af 

Politibetjent N iels Jensen, som v i kjende fra  Fridas 

Arrestation.
Herr Falz onflede at tale med mig, sagde 

den lille  M and, idet han cerbedigt bukkede.



— Det er angaaende en Sag, som jeg haaber 

at De med Deres Snildhed v i l  kunne bringe et 
lykkeligt Resultat ud af. Ved min Svigerfaders 

Dod opdagedes der jo, at der maatte vcere begaaet 
et storartet Bedrageri eller T yve ri fra ham. Jeg 

har lcenge havt en begrundet Anelse om, hvem 

Gjerningsmanden var, og denne er bleven bekrceftet 
ved en anonym Skrivelse, som jeg har Modtaget 
idag og som sandsynligvis skriver sig fra  en M ed

skyldig. Tyven er en nng M and, som i  sin T id  
har vceret paa min Svigerfaders Kontor og som 
ved forskjellige Omstændigheder ogsaa har faaet 
Adgang t i l  m it Hus. Jn a t har han besluttet at 

forspge sin Lykke i  m it Pengeskrin, da han skal 
vcere ifcerd med at reise t i l  Amerika. Naar De nu 

iaften kan gribe ham i  m it Kontor med Noglen t i l  

Pengeskabet i  Haanden, saa kan der vel ikke vcere 
Noget t i l  H inder for at De tager ham under Deres 
Varetcegt?

—  Aldeles ikke; jeg skal nok snuppe ham.

—  Godt; v il De oa komme tilbage Klokken 
n i iaften?

—  Det skal jeg.

Og for at anspore Politim andens Jvrighed 
stak V illia m  ham en Dusor i  Haanden.

Den lille  Politim and takkede og gik.

Bjergmandens Ring. 22



Aftenen scenkede sine Skygger og Himlen havde 

a lt tcendt sine ta lrige Kjerter.
Ved den lille  D y r, som forte t i l  Alices Vcerelse, 

sneg en Skikkelse sig sagte frem og lyttede efter, om 

ikke Lyden af hans T r in  forraadte ham.
Han vilde aabne Doren, men den var aflaaset. 

D a  bankede han paa M uren.
— E r det D ig , m in Ven? lod Alices Stemme.

—  J a ;  er D u  parat t i l  F lug t?
—  Nei. A lt  er mislykket. V illia m  har op

daget vo rt Forhold. A lt er dog ikke tabt, thi m in 
M and antager, at det er A lbert Jue l, som jeg

staaer i  Forbindelse med.
—  Hvad skulle v i da gjore? lod atter den

hviskende Stemme.
—  For Dieblikket vente, for at se Tiden lid t 

an og da benytte os af Omstændighederne. Men 

nu maa D u  tage D ig  iagt, th i V illiam  vaager over

mig med al sin Skinsyge.
—  Farvel da, m in evig Elskede; snart skal

D u  atter hore fra m ig!
A tte r fjernede Skikkelsen sig og lod Alice ene

med sine morke Tanker.



Albert havde just besluttet at' gaa t i l  Nanna, 
for at bede hende om Forsoning og Tilgivelse, da 
en Tjener bragte ham den B ille t, som V illia m  
havde tvungen Alice t i l  at skrive.

Nu stod han atter tv iv lraad ig , lig  Herkules 
paa Skilleveien.

To yndig bedende Kvindeansigter vifte sig fo r 
ham og stredes om Herredømmet over ham.

Det var Alice og Nanna.

A tter og atter gjennemlceste han de faa Ord i  
den unge Kones B ille t og forgceves spurgte han sig 

selv, hvad det var for et v ig tig t Anliggende hun 
vilde tale med ham om.

Hvad betod dette? Hvorledes kunde hun sige 
„m in  elskede A lbert" og „D u "?

Disse Tanker krydsede i  D igterens Hjerne og 
han besluttede endnu en Dag at opscette sit Besog 
hos Nanna, for at hore hvad det var, Alice kaldte 

for et v ig tig t Anliggende; men han besluttede tillige  
at afbi yde al Forbindelse med hende fra idag a f; 
han vilde sige hende, at det var bedst at de skiltes, 

for at ikke deres Folelser fo r hinanden skulle styrte 
dem i  Ulykke.

Da han kom t i l  det Sted, hvor han saa ofte 

i  den fenere T id  havde dvcelet, berust af Kjcerlighed, 
var der mprkt i hele Huset, med Undtagelse at et 
enkelt Vindue, i  hvilket der brcendte et svagt Lys.

—  Der maa det vcere, mumlede han; der



sidder NU maafle den sijonneste Kvinde og venter 

paa at jeg sial bringe hende Haab, Trost og Lykke; 

men nei, jeg maa vcere ftcerk, jeg maa bryde med 

hende, fo r det er forsilde.
Han steg sagte op ad Trappen.
I  det samme folte han at en Person stak ham 

Noget i  Haanden; men da der var morkt paa 

Gangen, kunde han ikke skimte hvem det var.

En Stemme hviskede:

—  Tag Noglen!
A lbert gjorde uv ilkaa rlig t dette og stod snart 

ved M aalet fo r sin Vandring.
T i l  sin Forundring fandt han Doren aaben 

og han traadte ind, uden dog videre at over- 

tcenke dette.
I  det samme han lukkede Doren efter sig, blev 

Lyset slukket og han befandt sig i  fuldstændig Morke.
—  Hvad er dette? udbrod Digteren. Er De

her, Alice?
—  Her er jeg, m in sode Skat, lod en M ands

stemme og A lbe rt folte sig greben af en kraftig Arm.

— Ha, ha, vedblev Stemmen; det var nok en 

ubehagelig Overraskelse. 3)u havde vist neppe 
ventet at trceffe mig her; men med List sial man 

sange Roeve. Lys paa M ollen, Kammerater, og 

lad os se paa Tyven.
Lyset blev atter tcendt og A lbert saae sig om

ringet af flere Politibetjente.



—  Hvad betyder dette? spurgte han og strog 
sig med Haanden over Panden.

—  Ikke Andet, end at nu er din Rolle fore
løbig udspillet. N a tlig t In d b ru d  er ifolge Lovens 

Paragraf flere Aars Fængselsstraf.
Politim anden tog Lyset og betragtede Digteren 

ncermere, idet han sagde:

—  Jeg troer ikke at v i T o  har seet hinanden 
i  det Hvide af Oinene for idag. . . . Smuk ung 

M and ; flade, at D u  har flaaet ind paa den Vei, 
men hver M and har jo sin Lyst.

—  Hvad er dette? udbrod A lbert forfoerdet; 
th i det begyndte at gaa op fo r ham, at man 
beskyldte ham for en eller anden Forbrydelse.

Den lille  Politim and tog im idlertid Sagen fra  
den gemytlige Side.

—  D u  havde ikke regnet paa at trceffe saadan 
en gammel Snushane fom mig her, men nu er 

Ulykken fleet og saa er det bedst at D u  gaaer din 

Skcebne imode med Resignation, felv om den er 
pukkelrygget. Kom her. Kammerater, og lad ham 
faae „Manschetterne" paa.

En af Medhjælperne ncermede sig med Haand- 
jernene.

— Troer De virkelig at jeg er en Tyv?  
udbrod A lbert med cedel Stolthed, idet han ro lig t 
saae paa sine Omgivelser.

—  Jeg veed virkelig ikke om man kan forlange



yderligere Bevis end det jeg alt har. De er tromgt 
herind ved Nattetider med Nvglen til Pengeskrinet 
i Haanden. Nei, der er ikke noget at kigge efter. 
De kan ligesaa gjerne folge mig strax som senere.

— V il De virkelig arrestere mig?
— Ja, mcen vil jeg saa; det kan der nok ikke 

vcere to Meninger om. — De er taget paa fersk 
Gjerning.

— Jeg forsikkrer Dem, De er ganske paa 
Vildspor; min Tilstedeværelse i dette Kabinet skylder 
jeg dette Brev.

Med disse Ord rakte han Politimanden Brevet, 
som denne gjennemlceste.

— Sikken en deilig Røverhistorie! udbrod 
Politimanden grinende. Nei, man skal ftaa tidligere 
op, naar man vil narre gamle Niels Jensen.

Da Albert mcerkede de kolde Jern om sine 
Hcender, begyndte han at blive bange og sagde med 
oengstelig Stemme:

— O, veer barmhjertig, tro mig, jeg er ikke 
brpdefuld, om end min Letsindighed har styrtet mig 
i denne Afgrund. Lad mig ikke lide den Skcendsel, 
der klceber ved at blive arresteret, selv om det er 
uskyldigt!

— Nei, svarede den Lille; her hjoelper ingen 
kjcere Mo'er. I  Brummen maa Du; om Du saa 
kan klare Dig fra Sagen kommer ikke mig ved.



men det bliver vist lidt vanskeligt, dertil er Du 
grebet under altfor grelle Omstændigheder.

— Men hvad er det da, jeg har begaaet? 
spurgte han fortvivlet.

— Har Du alt glemt det, skal jeg gjerne for
tcelle det. For det Forste har Du hos Grosserer 
Dam begaaet flere storre Pengetyverier og nu sygt 
at fortscette Forretningen her.

Albert stod forbauset, forstenet, Lilintetgjort.
Pludselig udbrod han med vild Stemme:
— Ja, jeg har fortjent det, jeg har fortjent 

det! — Det er Straffen, fordi jeg forglemte at jeg 
eiede mere end al Verdens Rigdom formaaer at 
kjobe, et trofast elskende Kvindehjerte.

— Aa, lille Ven, gjem disse Udbrud til Du 
kukkelurer bag Jernstangerne og lad os nu komme 
afsted, det er snart paa Tiden at komme i Visselullen.

Paa et Vink af Niels Jensen traadte hans 
Kammerater til og forte halvt med Magt Digteren 
til Politikamret.



Femogtredivte Kapitel.

Den stille Farrgenrand.

V i forlade nu for en lille  S tund Danmark, 

for i  den ny Verden at gjenfinde et P o r af vore 

gamle Bekjendte.
Paa den T id  vor Fortæ lling foregaaer, havde 

New-Aork ikke endnu naaet det Holdepunkt, den nu 

indtager; flere store Ildebrande havde fo rny lig  
hjemsdgt Byen, men med den Hurtighed, der er 
Amerikanerne egen, hcevede den sig langt smukkere

end den fy r havde vceret.
Ligesom endnu den Dag idag var den M id t

punktet for Trafiken paa det In d re  af Amerika og 
Tusinder og atter Tusinder satte her Foden paa 

det forjcettede Land, hvor de troede at vinde Guld 

og grpnne Skove.
D erfo r herstede .der i  Havnen et ualm indeligt L iv 

og Virksomhed, og det var af den Grund en scerdeles 

indbringende Forretn ing at vcere i  Besiddelse af en 

as de smaa Foergebaade, der krydsede frem og t i l 

bage mellem Skibene.
En af disse Fcergemcend var en endnu ung 

M and, men med et B lik  saa koldt og dodt, som 

om Livet ingen Lyssider mere havde for ham. 
Hans Haar viste flere enkelte graa Stcenl, dog



kunde der ikke vcere Alder, men Sorg, der havde 
fremkaldt disse. '

Han var ualm indelig taus og indesluttet; 
a ldrig kom han selv med en Bemærkning og talte 
man t i l  ham, svarede han kun med saa faa Ord 

som m ulig t, medens hans kraftfulde Arm  med 
Hurtighed fljod den lille  Baad gjennem Bolgerne.

Ved sit indesluttede Vcesen havde han erhvervet 
sig T ilnavne t „den stille Fcergemand".

Dog var der Mange, som foretrak at benytte 
dans Baad, ty i hans Kammerater vare vilds 
Krabater, der som oftest havde en P e ria l og da
forsogte at ro omkap, t i l  stor Skrcek fo r dem der 
sad i  Baaden.

„Den stille Færgemand" brod sig aldeles ikke 

E  de andre FErgemcends S m aadrille rie r; det va r 
'om onl han havde nok i  sine egne mprke Tanker 
og ikke bekymrede sig om andet.

Dog havde ingen Landsmand forgceves henvendt 
-tg t i l  ham i  hans lille  Hytte, og mange Beboere 
r det In d re  af Landet sendte en venlig Tanke t i l  
sen underlige Fcergemand, der med faa Ord havde 
viist dem paa den rette Vei i  det fremmede Land 

og mere end En af dem havde en lille  Sum liggende, 
som de skulde tilbagebetale ham, ford i han havde 
rakt dem en hjcelpsom Haand, da de stods paa 
Fastlandet uden Venner og uden Penge.



D et va r en klar Efteraarsdag.
A f og t i l  sendte Solen sine matte S traa le r

hen over det brogede M a le ri, som Havnen frembod, 

eller den skjulte sig bag de morke Skjcer.
Feergemanden haode i  Dieblikket 3u te t at 

bestille; Baaden laa og gyngede op og ned, medens 
hans Tanker syntes cet svceve langt bort og fceste 

sig t i l  et eller andet M inde fra  en svunden T id .
E t eneste D ieblik syntes et S m il at opfriske 

og opvarme det kolde Ansigt, men i  det samme var 

det forsvundet og atter sad han med sit stive,

stirrende B lik  og skuede frem fo r sig.
Han bemoerkede ikke, at et stort Udvandrerskib

havde kastet Anker og var ifcerd med at scette sine 

Passagerer iland, og dog var det et interessant 
S yn  at se de forskjellige Udtryk, der viste sig paa 

de Reisendes Aasyn.
Nogle af dem vare gamle Folk, hvem Lykken 

aldrig  havde foiet, men som nu i  det Fremmede 

svgte at sinde noget N yt og Bedre, og, maaske kun 
fandt P lads t i l  at lcrgge sig t i l  Hvile  og do langt 

fra  Slcegt og Venner; —  Andre vare Folk, der 
grundet paa, at de i  den gamle Verden vare 
komne i  Kollision med Loven, nu her sogte at bryde 
dem en ny Bane og vinde et ny t Navn, men 
hvoraf Flere gik ganske tilgrunde. —  Stundom  

saae man ogsaa et ungt P a r, der med T ill id  og 
T ro  paa Gud og dem selv, sogte et Sted, hvor de



kunde hygge om deres Lykke, hvilket Kæ rlighed og
Tilfredshed saare let kan finde; men Alle gik den

Kamp og Fare imode inde i  det ode Land, som

endnu ventede paa at Nybyggernes Dxe skulde gjore 
lyst derinde.

Medens Udvandrerne vare ifcerd med at gaa 
iland, vare Sofolkene endnu i  iv rig  Aktivitet med 
at faae det kolossale Skib fortoiet.

B land t disse bemcerkede man isoer en lille  
oeldre Mand. V a r „den stille Fcrrgemand" gammel 

fo r Tiden, var den gamle Sogut ungdommelig 
trods sin Alder. In g e n  tyveaars Knos gik 
hurtigere end han op i  Vanterne og In g e n  sang
en lystigere Sang, naar de gik i  Gangspillet, end 
den gemytlige Baadsmand.

Pludselig fik hans skarpe Aie K ig  paa Færge
manden, og han syntes at arbeide med storre Iv e r
for at blive fcerdig, da han gjerne vilde hilse paa 
denne.

Det blev dog henad Aften forend han kunde
faae Leilighed t i l  at slippe fra  Skibet, og da dette
stete, ilede han med storste Hast hen t i l  Færge
mandens Hytte.

Godaften, C h r is t ia n  S ty r m a n d !  udbrod 
den gamle Somand, idet han rakte Færgemanden 
Haanden, da han var sluppen indenfor Doren.

Hvad seer jeg, er det D ig , P a l le ?  svarede



denne, medens hans Ansigt antog et formildende 

Udtryk.
__Naa, hvordan lever D u? A ltid  med det

gnavne Ansigt! . . .  Se dog at faae lid t L iv  i

Kludene ig jen! brummede Baadsmanden.
__Jeg lever som jeg kan, ensomt og sorgeligt,

naar jeg stal vcere ganske oprigtig, svarede Christian.
—  M en hvorfor Pokker ligger D u  her og 

pladster, som en And i  et Gadekjcer? Sommer det 
sig fo r en K a rl med Somandspatentet i  Lommen, 

at sidde her og blive gammel for Tiden? raabte 
Baadsmanden. Nei, spille m in Klyverbom, om v i 

ikke stal gjsre en T u r  sammen igjen, jeg stal da

nok soette Humor i  D ig , gamle D reng!
—  Nei, Palle, jeg har nu engang faaet Afsky

fo r S o live t, th i havde jeg ikke tum let ude paa de 
blaa Bolger, var F rida  maafle ikke bukket under

fo r Fristelsen.
— Aa, Sn ik Snak! Havde Tosen Lyst t i l  at

steie ud, havde hun nok gjort det alligevel. Forresten 

troede jeg at D u  snart havde glemt den Historie
—  Husker D u , hvad jeg engang har sagt? 

hviskede Christian med et Suk F rida  glemmer

jeg aldrig.
—  Hvor ofre toenker jeg ikke med Gloede paa 

den T id , da D u  n y lig  va r bleven tro lo v -! D u  
og F rida  »ar et stolt P a r, og. S p ille  mine Bram- 
seil, om ikke jeg gamle Jsb jo rn  maa torre mink



Vine hver Gang jeg kommer t i l  at tomle paa, hvor 

brat Lykkens S o l gik ned. Men nu synes jeg nok 
at det kunde vcere paa Tide at slaa hende ud af 

Hovedet. Pokker tage alle Kvindfolkene! Dersom 
de bleve veiede og de lagte i  den ene Vcegtflaal, 

som havde g jo rt Mandfolkene ulykkelige, og de 
som havde gjort dem Ulykkelige i  den anden, da 
troer jeg Skam at Ulykkesiden vilde veie mest.

Den gamle Baadsmand sogte forgceves at 
brmge sin gamle Ven i  bedre Humor.

D a han saae, at Christian endnu bar Forlovelses
ringen paa Fingeren, sagde han:

—  Men hvad, vedbliver D u  at boere denne 
Ring? S k il D ig  for ved den, den minder D ig  jo 
stadig om, hvad D u  helst burde glemme.

— Nei, svarede Christian, frist mig ikke t i l  at 
flille  mig ved det sidste M inde om den T id , da 

Glceden boede i  H jertet og Sm ile t havde leiret sig 
paa Loeberne.

—  Men D u  maa ikke glemme Nutiden for 
Fortiden! raabte Baadsmanden iv rig . Reis med 
ud og sid ikke her og sang G rille r.

— Nei, jeg b live r; her har jeg m it Udkomme 
og kan endda engang imellem gjore Gavn ved at 
hjoelpe en Landsmand lid t tilrette.

Den gamle Somand trak b lo t paa Skuldrene, 
som om han kunde indse det Unyttige i  at vilde



overtale Christian t i l  at forlade sit nye Hjem, og 
han opgav i  det mindste forelobig denne Tanke.

—  D u  b liver m ig dog ikke saasnart kvit igjen, 
th i jeg b live r her medens Skibet faaer en lille  

Overhaling. . . . M en hvad er det? afbrod han 
pludselig sig selv, idet han ncermere betragtede 

Christians R ing. Det er jo Bjergmandens R in g . . .  

Dog nei, hvorledes skulde den komme her?

—  Hvad mener D u , gamle Ven? spurgte 

Christian forundret.
Aa, det kan jo ikke vcere Tilfceldet, det maa 

bero paa en u fo rk la rlig  Lighed! mumlede Baads- 

manden. M en se, der staaer ogsaa et L  og et 1 , 

det kan jo sige: Bjergmandens Tak.
—  Nei, det betyder: B liv  tro ! Jeg svigtede 

hende heller ikke og har ikke svigtet hende af mine 

Tanker dm  Dag idag, skjondt hun havde fortjent 
det. M en hvorledes kommer D u paa dm  Jdee om 

Bjergmandens Ring?
—  D et er mange A ar siden at jeg aflagde et 

Besog i  Kulgruberne ovre i  England, det var i  
den T id  jeg var gode Venner med min lille  S nu t 

derhjemme og kjpbte A lt  det, jeg kunde faae Fingre 
i. Jeg vilde ogsaa endelig kjobe en R ing af en 
af Bjergfolkene, men han vilde ikke skille sig ved 
den, da det var en Skat, et Klenodie, en Ta lism an. 
Saalcenge han eller hans Fam ilie  besad den, vilde 
den bringe dem Lykke og Velsignelse; men skilte



de dem ved den, vilde den bringe oens Eiermand 

S org  og Lidelse.
—  Ganske vist har Ningen bragt mig Sorg, 

sagde Christian; men jeg troer at det nn engang 
er saaledes bestemt i  Skoebnens Bog.

Taarnuhret havde nys ladet de to S lag  gjen- 
lyde i New-Aorks Gader, der forkyndte Nattens 
stille Time, og Ekkoet havde gjentaget dem i  det 
Uendelige.

Paa Gaderne herstede S tilhed og Tomhed; 
hvor om faa T im er Tusinder og atter Tusinder 
vilde bolge frem og tilbage, saaes nu enkelte 
Personer; hvor om en svie S tund de mange for- 
stjellige Tungemaal blandede sig i  en babylonisk 

F o rv irring , herskede nu Ro og Fred.
As og t i l  hsrte man de lette Fjed af En, der 

benyttede Nattens Tim e t i l  en eller anden Morkets 
G jerning, og de taktfaste Skridt af dem, der vaagede, 

medens de andre sov, sor at beskytte disse mod 
Vold og Tyveri.

I  en af de mindre Gader lod Bægerklang og 
hvirvstede Stemmer fra  et af de der liggende Hoteller, 
der robede, at nogle Natteravne endnu kastede G u ld 

stykker t i l  Bachi Tjenere.



Nede paa Stenbroen laa en nng M ans, som 

et sorgeligt Billede paa Nattesvir.

Ved en hoeftig Bevcegelse vaagnede han as si« 
Rus og synes strax ikke ret at kunne fatte, hvorledes 

han va r kommen t i l  at hvile paa Stenbroen.
Han folte efter sin Pung, den var borte, der- 

ncest soer Haanden op t i l  Uhret og den kostbare 

Kjcede, men ogsaa det var borte.
Han soer op og sogte at orientere sig med 

Hensyn t i l  Gaarsdagens Begivenheder; derved 
mindedes han esterhaanden, hvorledes han igaar

- ester sin Ankomst t i l  Byen havde truffet en ung,
elegant Englcender, der strax bemcegtigede sig ham

; og fprte ham ind paa det flotteste Hotel og trakterede
ham med de bedste V ine og tilsidst mindedes han 

)  uklart, at voere fp rt ind i  en meget fornem Salon,

 ̂ hvor Herrer og Damer sad i  cengstelig Forventning
 ̂ om det gronne Rouletbord og lod Guldstykkerne

skifte Eiermand.
 ̂ V inen brcendte ham endnu i  Hovedet og Regnen

Z havde gjennemblpdt ham.
I  de blege forsvirede Trcek gjenkjendte man

- M agnus Dam.
-i- —  Bestjaalen! berpvet A lt  hvad jeg eiede!
^  sagde han med en Gysen, ved Tanken om at staa
I  her uden Penge og Venner i  denne store By.
I  Han satte sig paa en Asviserfteen og grublede
U over, hvad han flulde gribe t il.



Dagen begyndte ar gry og Fcerselen paa Gaden 
tiltog. Ingen  bekymrede sig om den unge M and; 

i  denne By har Enhver nok med at passe sit egeL 
og bekymrer sig ikke om Andres Fcerd. Deltagelse 

og Medlidenhed med Andres Ulykker er mindre i 

et Land, som Amerika, hvor Penge, Penge og atter 
Penge er det M aa l som Alle hige og jage efter.

Magnus fik ^da Vie paa en P o litibe tjen t og 
spgte at forklare hvad der var hcendet ham; men 
da han hverken kunde opgive Stedet, hvor han var 
bleven bestfkalen, eller nogle af de der tilstedeværende 
Personers Signalement, kunde denne In te t  udrette 
i Sagen og gav den unge M and en Formaning 
om en anden Gang bedre at have Vinene med sig.

Det blev snart klart for M agnus, at der kun 
var een Udvei for ham, saalcenge in d til han fik 
skrevet hjem t i l  sin Fader efter M pnt, og det var 
en T ing , som han nodig vilde, nemlig — arbeide.

Men hvad skulde han foretage sig? Det var 
ikke meget han kjendte af Begrebet „A rbe ide" og 
hvor fluide han saae noget fra?

Han drev om nede ved Havnen og saae paa 
Livet dernede og paa de mange Hcender, der vare 
i  trav l Virksomhed.

Magnus dristede sig dog ikke t i l  at bede om 
Beskæftigelse, men Sulten begyndte at indfinde sig
og den har drevet mere end en Dagdriver t i l  at 
arbeide eller —  stjcele.



Endnu havde den unge M and dog ikke tcenkt 

pas denne Udvei; ganske vist var han en Gang 
sluppet heldig derfra, da F rida  blev mistcenkt derfor, 
men han vovede ikke paany at gjore et Forssg i  
denne Kunst, da han ikke var sikker paa at det gik 
saa godt som hans vellykkede Debut.

Endelig Log han dog Mod t i l  sig og tilta lte  

en M and, der sad paa BolvcerkeL og indtog sin 
Frokost, og t i l  sin Gloede opdagede han at det var 

en Landsmand.
D et var „den stille Fasrgemand". *
D a  han horte at M agnus onskede Beskæftigelse, 

sagde han, at dette m uligv is  nok kunde lade sig 

gjore, naar han kun ikke var a ltfo r trossen.
— Det sr ligegyld igt hvad det er for Arbeide, 

naar det ikke er a ltfo r besvoerligt, svarede M a g n u s ; 

th i det er jo kun fo r en kort T id .
—  Hvad siger De da om at blive Opvarter 

paa et af Skibene, der seile op ad Floden?
—  Opvarter, gjentog M agnus lid t langtrukkent. 

Naa, lad gaa, her er jo  Ingen  der kjender mig.
M agnus havde ' opgivet et falsk Navn, saa 

Christian anede ikke, at det var Tonnen af den 

M and, der havde styrtet ham i  Ulykke.
Fcergemanden viste ham hen t i l  den paa- 

gjoeldende Kaptain, som han mente havde B rug 
fo r en O pvarter; Akkorden blev snart sluttet og 

M agnus Liltraadte sin nye P lads.



Og han, som tid ligere havde streifet op og ned 
ad Ostergade og studeret Kjsbenhavn ved Dag og 
Nat, ilede nu omkring i  Kahytterne som en tjenende 
Aand; og han, som tidligere med en vis Flothed 
havde tilkastet Opvarterne hos G ianelli og a P orta  

Drikkepenge, blev selv ligegyldig tilbud t disse, som 
han modtog med et dybt Buk.

Det var en stjon Aften.

Den fslgende Dag skulde der vcere Voeddelob 
i en nærliggende B y  og Dampskibet op ad Hudsons
bugten vad fy ld t med Passagerer, hvoraf Største
delen foretrak at tilb ringe Aftenen paa Dcekket 
fremfor i  de smaa Kahytter eller de endnu 
snevrere Kvier.

In g en  af dem havde nogen Anelse om den 
Ulykke, der vilde ske inden Morgensolen hoevede 
sig og kastede sine S traa le r ud over det smilende 
Landskab.

B landt Passagererne var gamle Palle Baads- 
mand, der vilde gjore sig en lille  Lysttur. Forgceves 
havde han fogt at overtale Christian t i l  at tage 
D e l i  denne Udflugt.

Naar to Landsmcend modes i  Udlandet, da 
narrme de sig strax hinanden; jo  lcenger man er 
borte fra  Hjemmet, desto gladere b liver man ved 
at hsre det danske Tungemaal.

Palle opdagede snart, at Opvarteren var en



Dansker og saasnart han ftk T id  dertil, sad dc 
ved to G las Rom og talte om Hjemmet.

M agnus havde hellerikke ligeoversor Palle 

opgivet sit rette Navn.
Ta len  fa ldt blandt Andet paa ..den stille 

Foergemand".
—  Jeg synes at jeg har seet det Ansigt for, 

yttrede Opvarteren.
— Han hedder Christian Bek, svarede Palle ; 

han havde netop Laget Styrmandsexamen og jeg 
troede. S p ille  mine Topseil, r ig tig t at "kan skulde 
blive en stor M and. Im id le rtid  var han a lt 

kommen t i l  at ligge tilankers for et P ar brune 
Dine, og han var bleven enig om at klare Klipperne 
og Skoerene paa Livets So i  Forening med et lille  

Pigebarn. De vare saa glade, som et P a r kurrende 
D uer; men Pigesind er som A p rilsve ir, siger man 

jo, og det viste sig her; th i medens han var en 
T u r  med Skibet, havde hun givet ham en god Dag 
og en glad Aften og leget Kikkik med en gammel 
Grosserer, og istedenfor at sidde hjemme og vente 
paa sin Fcesiemand, havde hun vceret med baade i  
en Sextur og hvad alle disse S p rin g  hedde paa 
en Dandsebod. Da Christian fik dette at vide, blev 
han mere slukoret, end om han havde staaet ved 
Rollingen i  S torm ve ir og saaet en Styrteso ind 
over sig. F ra  den samme S tund kastedes A lt  hvad



der hed er glad Ansigt overbord og han ligner nu 
mere en Marmorstatue end et levende Vcesen

— Hvad hed den unge Pige? spurgte M agnus, 
paa hvem Baadsmandens Fortcelling syntes at gjore 

et vist In d tryk .
—  Hun hed F rida  S m ith ; men jeg har —  

her bandte han en droi Somandsed — kun et 
Dnske fo r hende og det er, at hun a ldrig  var 
kommet i  Christians Kjolvand.

—  Havde hun en Soster der hed Nanna? 

spurgte atter den unge Mand.
—  Jo , det er ganske r ig t ig t;  en sod lille  Tos 

var det, men smuk som bare Fanden, saa den celdre 
Soster faaer vel nok hende med ledet paa G la tis .

—  H vis jeg ikke tager feil af Navnet, saa er 
baade Christian og hans Forlovede bleven bedrager, 
sagde Magnus pludselig.

—  Nu v il D u  nok binde mig en Lsgn paa 
M rm et, Landsmand! udbrod Palle med opspilet 
Mund.

— Nei, her er jo Tale om to Menneskers 
Lykke, og i  en saadan Sag lyver man ikke, iscsr 
naar man selv har provet lid t M odvind.

—  Hvorledes har D u  faaet Noget at vide om 
den Sag? vedblev Palle.

—  A f en af selve Hovedpersonerne, nemlig as 
Skurken. Det er a lt et P a r A ar siden, saa hele 
Affceren var ncesten gaaet m ig as Glemme, hvis



D u  ikke havde gjenopvakt den i  m in Erindring. . . .  
H vor boede den unge Pige?

—  Efter hvad jeg tilfa ld ig v is  senere har 
erfaret skal hun og Søsteren bo i  S t. Pederstrcede.

—  Ja , det er ganske rig tig t.

Havde M agnus siddet i  en Kreds af Venner i  
det glade Kjobenhavn, saa havde han maafke drevet 
Gjcek med denne H istorie; men da han sad her, 
langt borte fra  Hjemmet, ene med den gamle 

Somand, folte han en v is T rang  t i l  at bidrage S it  
t i l  at fore de to Elskende sammen, hvis Lykke hans 
Fader og V illia m  havde tilin te tg jo rt.

—  Hun har vare t ham saa tro, som nogen 

Kvinde kunde vare, fortsatte han; og det er kun 
Had og Ondstab, der har udta lt Andet om hende.

—  Nu har jeg. S p ille  mine Topseil, hort det 
med! raabte Baadsmanden og soer op.

—  En ung Fyr, som hedder V illia m  Falz, og 
en aldre M and, nemlig Grosserer Dam, har for- 

gceves sogt at friste hende t i l  at blive sin Elstede 
u tro ; men hun staaer fast, selv nu, da hun antager 

ham fo r dod.
—  Antager hun ham fo r dod?
—  Ja , saaledes er det bleven meddelt hende.
—  Og V illia m  Falz, er det da den samme 

unge M and, som forta lte  Christian, at hun havde 
varet ham utro?

—  Det er nok m uligt.



Atter flo i en d rv i Spmandsed over den gaurle 
Baadsmands Lceber.

En lille  S tund sad han og grundede over 
hvad han havde hprt.

D a  soer et S m il over det veirbidte Ansigt, 
idet han sagde:

—  Jeg har nu fattet en P la n ; th i selv om 
jeg kom og forta lte Christian det Hele, troede han 

at jeg vilde spinde ham en Ende. Men jeg reiser 
t i l  Kjobenhavn, hvorhen netop Udvandrerskibet skal, 
som jeg er kommet med. Her seer jeg at hitte 
Pigebarnet og er hun ham endnu tro , da fslger 
huN med herover, og naar hun saa igjen lidder 
ved „den stille Fcergemands" Side, da kommer der 
L iv i  Marmorblokken: naar hun med sine milde 

Dine gloedestraalende seer paa ham og fortceller, at 
hun har vceret ham tro som Guld. O, hvis jeg 

oplever en saadan Dag, da de to Elskende lykkelig 
gjenforenes, da troer jeg den gamle Jsb jo rn  v i l 
groede som en gammel Kjoelling, og da stal jeg 
gjerne mcelde mig hos den store Kvarteermand, der 
stal domme os, naar kun jeg har seet de T o  
komme lykkelig i  Havn.

Medens denne Samtale fandt Sted havde en 
celdre M and, der sad ved et lille  Bord i  Ncerheden 
af de to Samtalende, npiagtigt iagttaget dem, 
stjondt han lod som om han lceste i  en Avis.

Hvad de talte om kunde han kun hpre enkelte



Brudstykker af, men det Lidet han opfattede, syntes 

at interessere ham meget.
Han havde blaa B r ille r  paa, og et temmelig 

stort Skjieg. der vilde give en iv r ig  Iag ttage r 
Grund t i l  at formode, at det var forlorent.

— E r det ikke den gamle Palle, som jeg troede 
laa velforvaret paa Havets Bund fo r flere Aar 

siden? mumlede den Fremmede. Og den Anden er. 
Gud hjcrlpe mig, M agnus. Hvordan er det gaaet 

t i l  at han er bleven Opvarter?
D a Baadsmanden og hans nye Ven nu talte 

om dennes Forhold, uden at dog M agnus benyttede 

sit rette Navn, gled et umcrrkeligt S m il flere GaNge 

over den Fremmedes Lceber.
D a  blev Stilheden pludselig afbrudt ved et hsit 

Knald og det gav et stcerkt S tod i  Skibet.
E t Dieblik efter styrtede Beboerne af Kahytterne 

op af de smalle Trapper, med Skrcek og Angst malet 

i  deres Ansigter.
E t uhyggeligt Raab gik fra  M und t i l  M und 

og Fortvivlelsens Skrig lod i  den stille Nat.
D er var I l d  i  Skibet. Nogle brcendbare 

S toffer vare ved Uforsigtighed blevne antcendte og 
snart efter flog Flammerne ud af Agterstavnen og 
sendte, lig  et Fyrvcerkeri, sine Jldgnister op mod 

den klare Himmel.
Skrigene og Forv irringen  overdovede Kaptaineus 

malmfulde Rost og man trcengte sig sammen i



Forenden af Skibet, fo r saa lcenge som m ulig t at 
undgaa det brcendende Baal.

Skibet var kun i  saare ringe Afstand fra Land, 
hvor der snart samlede sig en Flok Tilskuere t i l  
det frygtelige Skuespil, der dog ikke horer t i l  
Sjældenhederne her, hvor Menneskeliv har langt 
mindre Bcerd end i  den gamle Verden.

Tilskuerne formanede In te t  at udrette, da de 
ikke engang vare i  Besiddelse af Baade, t i l  at frelse 
de ulykkelige Passagerer.

Im id le rtid  blev Baadene fra  Skibet sat i  
Vandet; men Kaptainen maatte med en ladt Pistol 
forhindre Flere fra  at troenge ned i  dem, da det 
let kunde risikeres at de gik tilbunds.

Palle Baadsmand var ikke den, der stod og 
saae t i l ;  han tog en kraftig Haand med hvor 
det kneb.

Baadene gik a lt fo r tredie Gang ind t i l  Land 
med reddede Passagerer, medens I ld e n  stadig greb 
mere om sig og kastede et stammende Skoer over 
denne Scene.

—  Nu bliver det dog lid t fo r lummervarmt, 
udbrod Palle halvhoit; nu kan det vel snart voere 
passende at hytte Skindet.

Han vilde netop styrte sig i  Soen, fo r at 
svomme ind t i l  Kysten, da en Haand lagde sig paa 
hans Arm .

Bjergmandens Ning. 23



Det var Manden med det sorte Skjceg og de 

blaa B rille r.
—  Fre ls m it L iv, sagde han flcelvende; tag 

mig med og jeg stal belonne Dem godt!
—  Jeg tager ikke imod Drikkepenge, m in gode 

Ven, Lrummede Baadsmanden; men bar De Lyst 

t i l  at hcenge paa, saa stal jeg se om jeg kan bjerge 

os Begge.
Palle tog den Fremmede om Livet, sprang ud

i  Soen og svommede i  Land.
I  det Dieblik Palle og hans Ledsager kom paa 

det Torre , sank det flammende Baa! ned i  Bolgerne.
En uhyggelig Pause indtraadte, afbrudt af

enkelte Dodsstrig.
D a  fs lts  Baadsmanden at en Haand lagde sig 

paa hans Skulder og en Stemme sagde:
— Tak, fordi De frelste m it L iv ; De anede 

ikke, at det var Grosserer Dam  De reddede!
Fortum let vendte han sig om og saae, at den 

Fremmede var forsvunden blandt Mcsngden.
—  Hvad Pokker var det? Skulde det virkelig 

vcere den gamle Skurk? udbrod han med en droi 
Ed. Havde jeg b lo t vidst det, skulde han have 
faaet en Dukkert, saa at han aldrig havde seet 
Dagens Lys mere. Hvorledes er han da Lommet 
her? Det kommer forresten ikke mig ved; men. 
Irrester jeg ham igjen, ikal han ikke flippe saa nemt 

fra  mig, da stal jeg nok kjolhale ham.



Somanden rystede Vandet af sig og slentrede 
ind mod Byen.

B landt dem, der havde fundet deres Dod i  
Bolgerne, var M agnus Dam.

Sexogtredivte Kapitel.

I  Sangerpavillonen.

5̂ Noerheden af Frederiksberg laa dengang et 
lille  Sted, over hvis P o rta l var malet et Billede 
af Apollo med Lyren.

Traadte man indenfor i  Lokalet, fik man B ie 
paa nogle Sangmoer, der greb i  Harpens Strenge 

og udsendte deres a lt andet end klokkerene Stemmer.
Ved Indgangen t i l  denne Sangerpavillon sad 

Nanna og solgte B illetter.

Eieren af dette Sted havde strax ved Synet
af den unge Pige fattet den Jdee, at bevoege hende 
t i l  at optrcede som Sangerinde.

En Dag, da Nanna sad i sit lille  Lukaf, 
traadte han ind t i l  hende.

Det var en temmelig korpulent M and med et 
jo v ia lt G rin .



— Hor lille  Jo m ftu  S m ith , sagde han, idet 

han tog P la d s ; jeg har et Forflag at gjore Dem.
—  Lad mig da hore det! svarede Nanna.
—  Jeg har nemlig hort Deres Livshistorie, 

stakkels B arn , De har gaaet meget igjennem og 
Godt har det ikke vceret altsammen; men det 
Vcerste synes jeg dog var, at De har doiet S u lt  
og Nod. M in  M ening er nu, om De har Lyst at 

tjene 100 R igsdaler?
—  Hvorledes, tjene 100 Rigsdaler? gjentog 

Nanna forundret.
— J a , og det endog kun paa t i  Aftener.
—  O, hvorfor v i l  De gjore N ar af mig, det 

r r  ikke pcent af Dem ! sagde hun fortornet.
—  Sandelig, m it B a rn , det er m it ramme

A lv o r!
—  Hvorledes skulde jeg fortjene Saameget?

—  Ved at optrcede som Sangerinde.
—  Sangerinde, gjentog hun med skcelvende

Stemme.
 ̂ —  J a ;  dersom De t i  Aftener v i l  optrcede og

synge et P a r Sange, da skal De erholde 10 R igs- 
. daler fo r hver Aften. Det er jo kun m in Interesse 

fo r Dem, der har ledet mig t i l  at gjore Dem dette

Forflag.
—  Som jeg dog ikke kan modtage. M in  

Soster . . .
/  — H ar en afgjort Afsky fo r A lt  hvad der



kan sortere under Begrebet Sangerinde. Ogsaa 
dette har jeg betænkt. De behover ikke at under- 
rette hende om det. De kan klcede Dem paa hos 
mig, fo r Dragten stal jeg nok sorge. Deres Soster 
v il derimod blive soerdeles glad, naar De en skjon 

Dag overleverer hende de 100 Rigsdaler, som De 
angiver at have vundet i  Lotteriet.

— Nei, nei, jeg kan ikke bedrage m in Soster! 
udbrod Nanna hoeftigt.

—  Bedrage, bedrage! Nei, lad os ikke bencevne 
det saaledes, Jom fru  Sm ith . De v i l  overraske 
hende; Hillemoen, sikken en Gloede sor Dem, naar

De kan toelle Summen op hjemme paa Deres 
Sosters Sybord.

Nanna overveiede en lille  S tund det ejen
dommelige Forflag. D a svarede hun:

Ja , naar det kan undgaaes at m in Soster 
erfarer noget derom, saa kan jeg maaske paatage 
mig det.

Ikke en Moders Sjcel skal erfare hvad her 
er passeret, ikke engang den brave Knud Bentzen, 
forsikkrede Direktoren.

—  Saa er jeg beroliget og en af de forste 
Aftener v i l  jeg begynde.

—  Ja , saa er jo  den Kontrakt i  Orden.

Da hendes nye D irektor var gaaet, foldede 
Nanna Hoenderne og udbrod:

Moder, tilg iv  mig hvis jeg begaaer nogen



U re t! Ganske vist lyver jeg for m in Tofter, men 
det er jo kun i  den bedste M ening og jeg haaber 
senere at kunne erstatte hende de mange Anstrengelser 
og Savn, hun har gjennemgaaet fo r m in Skyld. 
Forst stal jeg, uden hendes Vidende, Hobe den 
R ing  tilbage, som hun havde faaet af Christian; 

o, hvor hun v i l  blive glad!
Saaledes overlod den unge Pige sig t i l  sine 

smilende Betragtninger, men hun skulde desvcerre 

snart erfare, at hendes Beregning vilde blive 

sorgelig skuffet.
D a  Direktoren forlod Nanna, mumlede han:
—  Det er meget heldigt, at hun hverken har 

Fader eller Moder, der kan komme og gjore V ro v l, 
naar jeg tager mig den Frihed at bevare hende 

fo r Konsten; har hun optraadt t i  Aftener, har hun 

nok faaet Lyst t i l  at blive ved Faget. Jeg maa se 
at faae det makket saaledes, at Sosteren og hun 
blive Uvenner, saa staaer hun ene i  den vide 
Verden! Jeg skal not regne den saaledes ud, at

jeg tjener godt ved hende.
Og i  Tankerne om sin store Gevinst gned han

fornoiet Hcenderne.



Aftenen kom.

Sangerpavillonen var fy ld t med Gjcester af 
alle Klasser. Fornemme Herrer og simple Sofolk, 

M ilitcerer og Borgerfolk sad i  broget F o rv irr ing  
vm de smaa Borde.

Lyset kastede kun et svagt Skcer over Sangens 
Tempel og Tobaksrogen lagde sig som en dcemrende 
Taage over Salen. SLoi og Munterhed, hoirostet 
Tale og Glassenes K lirren  overdovede som oftest 
Sangens Gudinde.

I  Baggrunden af Salen var reist en lille  
Tribune, hvorpaa der sad fire Sangerinder, af 
hvilke den Ene dog stak forunderligt af mod de Andre.

De tre as de alfekicedte Skjonne vare Damer, 
hvis Optrceden og frcekke Koketterier forraadte, at 

de forlcengst havde nedtraadt det LEdleste og Bedste, 
som en Kvinde besidder.

Derfor lagde man end mere Moerke t i l  det 
barnlige, blide og beskedne Voesen, der var udbredt 

over Nanna. Der var noget saa inderlig t og 
hjertensgodt i  hendes Aasyn, at det virkede t i l 
talende paa Enhver.

Hun sad stille og med Dinene fcestede mod 
G ulvet; de deilige lyse Lokker stjal sig frem over 
den hvide Pande.

—  Hvor hun er deilig, hvor hun er ynd ig ! 
hviskedes der nu fra  M und t i l  M und i  den op
fyldte S a l.



N u forst mcerkede Nanna, at hun havde begaaet 

en stor U ret i  at handle uden at sporge sin Soster 

tilraads. Hun tcenkte paa, hvor det vilde bedrovL 
hendes M oder, naar hun kunde se hende paa dette 
Sted, og uvilkaarlig  listede sig nogle Taarer ned 

ad hendes blege Kind.
De andre Sangerinder tilkastede hende haanlige 

Blikke og syntes at more dem over hendes F o r

legenhed.
Nanna var yderst tarvelig klcedt. En simpel 

hvid Kjole omsluttede hendes spinkle F igu r og 
fremhoevede hendes skjonne Form er; en lille  rod 

S lo ife  paa Brystet var hele hendes Pynt.
Derimod vare hendes Sidekammeraters D ragter 

saameget mere afstikkende; nedringede K joler, Baand, 
Sloiser, falske Guldsmykker og Armbaand, cegte 
dito, kjobt fo r Hjertets Uskyld, mere udstafferede 

end pyntede dem.
N u var det Nannas T u r  t i l  at synge.
Bleg og skcelvende gjorde hun en Kompliment 

fo r Publikum  og strax gik der en tilfreds M um len 

gjennem Salen.
D a  aabnede hun den lille  M und med dsn 

deilige hvide Perlerade og samtidig hcevede hun de 

^  store blaa Dine, Udtrykket for hendes Hjertes
Renhed. I  samme Nu indtraadte en dyb Stilhed. 
Medens dog de andre Sangerinder betragtede hende 

^  med et spodsk S m il.



D a begyndte hun at synge.

Den friste, klangfulde Stemme sittrede lid t, men 
a lt som Tonerne kom over hendes Lceber, fik de 
mere Styrke og Varme.

Hendes Sang var ikke storartet og fr it  flyvende, 
men hun sang den lille  Romance saa smukt og 
stjont, saa b lid t og tiltalende, hun sang den saaledes 
som hun sang den, da hun engang lykkelig og 
tilfreds sad ved Sybordet i  sit tarvelige Hjem og 
sang fo r Moderen og Frida. Og i  dette Oieblik 
forsvandt ogsaa fo r hendes B lik  hele den tcetbesatte 
S a l med de mange Gjcester og hun syntes, at kun 
de To, hun havde saa kjcer, horte paa hende.

Dog i  det Oieblik da Sangen var endt, blev 
hun vakt t i l  sin Bevidsthed igjen ved de begejstrede 
Bravoraab, der lod gjennem Sangens Tempel og 

som ikke holdt op, for hun atter havde gjentaget den.
Eieren af Salonen—  Herr Kemf —  smilede 

tilfreds, da han horte denne Jubel.

— Hor, hor, mumlede han; jeg troer ncesten, 
at de tramper Salen ned derinde. Ja,- jeg kjender 
Folks Smag, en Sm ule kjont fo r Oiet gjor strax 
sin V irkning, og det kan ikke ncrgtes at hun er et 
sodt Pigebarn. Men man maa kalde mig M ads, 
om hun flipper fo r at blive ved at synge, og maa 
kalde mig to Gonge M ads om hun faaer 100 
S killing  langt mindre 100 D a le r af mig. Jeg siger 

som saa: Seer De Dragten, lille  Jom fru  S m ith , den



var kostbar, lid t at leve af har De ogsaa faaet, 
saa det der b liver tilovers er In te t  at tale om; 
men v i l  De opirrede 10 Gange t i l ,  saa kan v i jo 

tale ncermere om Prisen. Ha, ha, ha, jeg er en 
gammel F i lu r !  . . .  Nu skulle jeg allerførst se at 

faae hende og Spsteren t i l  at blive uenige!
Den gode M and anede ikke at Let skulde ske 

hurtigere end han onskede, men ogsaa paa en anden 
Maade end han havde beregnet.

Medens Herr Kemf havde holdt denne M onolog, 
var Nanna traadt ned af Sangtribunen, fo r at 
gaa med Tallerkenen. A lvo rlig  og stille gik hun 
fra  Bord t i l  Bord, der var Ingen , som vovede at 

yttre  et Ord, endsige et letfcerdigt Ord t i l  hende, 

det var som om den barnlige T ill id  og T ro  t i l  Alle, 
der lyste ud af hendes Oine, beherskede den ellers 

saa stoiende Mcengde.
Dog, da hun kom t i l  det sidste Bord, sad der 

nogle unge Adelsmcend, hvem Vinen havde g jo rt 

lid t hede i  Hovedet.
En af dem, en Greve med et blegt Aasyn og 

med en R ing om Oiet, der tydede paa at han 
tilgavns havde nippet t i l  Gloedens Kalk, fulgte 

stadig Nanna og syntes helt beruset af hendes 
Skjpnhed.

I  det Aieblik, da hun rakte Tallerkenen frem 

over Bordet, lagde han sin Haand paa hendes Arm  
og sagde, idet han kastede et Markstykke t i l  hende:



—  G iv mig saa et Kys, m in lille  Skat!
Nanna trak sig hurtig  tilbage, uden at svare.
Det var hende dog ikke saa nemt at undfly,

th i han flog sin Arm  om hendes L iv  og trak hende 
ned paa Skjodet hos sig.

—  Ikke saa knibsk, m in sode S n u t, det gaaer 
ikke an, naar D u  stal voere Troekplaster! raabte 
han leende.

En lydelig M um len lod gjennem Salen ved 

Grevens Optrceden; men dette generede ikke ham og 
han vedblev:

—  V i l  D u  ikke med det Gode give mig et 
Kys, saa tager jeg det med M agt og da jeg ikke 
fordrer noget fo r In te t, skal jeg imorgen sende D ig  
en Guldbrosche.

Jdetsamme stjal han et Kys sra den unge Pige, 
der nu slap los af hans Favn.

Doren var i  samme Dieblik bleven aabnet, fo r 
at lade nogle nye Gjcester troede ind og samtidig 
kom et blegt, sygeligt Ansigt tilsyne i  Doraabningen.

Det var Frida.

Hun saae sin Soster inde i  Sangerpavillonen 
med Tallerkenen i  Haanden, hun saae en ung 
M and, der havde slynget sin A rm  om hende og 
rovet et Kys fra  hende.

Det var kun et P a r Sekunder at hun saae 
dette S yn, da lukkede Doren sig for hende.



Bleg og stcelvende flottede hun sig t i l  Muren, 
fo r ikke at segne om.

Hun haabede at have seet seit, men ogsaa dette 
Haab skuffedes; th i nu sang hun igjen og Frida 

kunde ikke feile, det var hendes Sosters Stemme, 
det var en Sang, som hun saa ofte havde hort 
hende synge.

F rida  sogte sorgceves at presse Tsarerne t i l 
bage, der trillede ned over hendes blege Aasyn.

— M in  Soster Sangerinde! hulkede hun. O, 
Moder, hvor daa rlig t har jeg vaaget over den 
Skat, D u  betroede t i l  m in Omsorg; men D u  veed 

jo ogsaa at jeg er uden Skyld i  denne Brode! . . .  
F ra  idag af har jeg ingen Soster mere, jeg v i l  ikke 

bo sammen med hende, der saaledes har sat en 
Skoendsel paa vor LEre! O, Nanna, Nanna, hvor 
kunde D n  gjore det?

EL P a r T im er fo r den sidst skildrede Scene 
sad F rida  i  sit Hjem og tcenkte paa de faa kjcere 
M inder fra  sin glade og lykkelige T id  og endte 
som scedvanlig med et dybt Suk.

D a bankedes der paa D oren ; det var det 

gamle Postbud, der af og t i l  bragte hende et Brev, 
naar en eller anden Kunde pustede at tale med 

/ hende og ikke vilde stige op ad de mange Trapper.

« *



Del gamle Postbud havde kjendt lid t t i l  Madam 
Sm ith og derfor var han vant t i l ,  naar han 
stundom kom saa hsit op, at hvile sig lid t.

Dette var ogsaa Tilfceldet idag; F rida  kastede 
ligegyldig et B lik  paa Brevet og lagde det paa 

Bordet, idet hun spurgte om han ikke vilde sidde ned.
—  Tak, Tak, lille  F rida ! Naa, hvordan har 

De det? Det er da Pokkers hoit tilve irs  De boer! 
. . . Hvordan lever De ellers? Sm aat kan jeg 
tcenke mig. . . . Ja , ja, et Postbud har seet Noget 
mellem A ar og Dag.

Den gamle, snakkesalige M and hvrte kun 
daarlig t og derfor ventede han ikke paa S va r, men 
fortsatte sin M ono log :

— J a , et Postbud bringer Glcede og Sorg, 
F ryd og Smerte. Nogle vente paa mig med 
glcedestraalende Aasyn, Andre med skoelvende Frygt. 
Faa tager et Brev med saa kold Ligegyldighed som 
De, Jom fru  S m ith ! Nogle fly mig glade imode, 

Andre se paa mig, som var jeg et truende Spvgelse. 
Vidste jeg b lo t selv, hvad de smaa Lapper P ap ir, 
som jeg ile r rundt med, indeholdt! M en endel kan 
jeg dog slutte mig t i l  af Ansigterne. Jeg kan strar 
se om den lykkelige Elsker har faaet et „ J a " ,  jeg 
kan se, hvor hans Nysgjerrighed brcender efter at 
blive tilfredsstillet. Stundom bringer jeg det sorte 
Lak i  Seglet, der tyder paa, at der er et Menneske 
mindre paa Jorden, da styrter ofte Taarerne ud af



deres Dine, der modtage Brevet, inden jeg har fo r
ladt Dem. H vor tungt falder det ikke mig at toenke, 

at jeg er den der bringer Budstabet om, at det 
Kjcereste, det Bedste, de maaste eiede, nu kun er 
S tov. M en paa den anden Side falder det jo 

ogsaa saa ra rt at tcenke, at man er den, der bringer 

Gloedens Budstab mellem to elskende Sjoele. Ja , 
hvert et Brev har sin egen Historie, snart gloedelig, 
snart sorgelig, og jeg har seet mange Billeder af 
de mest forskjellige A rte r i  den lange Aarroekke jeg 

har voeret Gloedens og Sorgens Apostel.
D a  den Gamle havde endt, reiste han sig og

tog Afsted.
F rida  Log da Brevet; men det gamle Postbuds 

Ta le  havde vakt hendes Eftertanke.
H vorfor tovede hun nu med at aabne Brevet? 
Frygtede hun fo r at det skulde indeholde noget

Ubehageligt?
—  O, ja, det gamle Postbud har Ret, udbrod 

hun; paa nogle faa Dieblikke kan den lille  Lap 
P a p ir bringe den hoieste Gloede eller den sorteste 

Fortvivlelse.
D a  betoenkte hun sig atter paa at aabne Brevet. 

5wad var det for en underlig Anelse der havde

grebet hende?
Endelig tog hun dog M od t i l  sig og lukkede 

det op.



Det var Frierbrevet, som Knud Bentzen havde 
skrevet t i l  hende.

En dyb Vemod greb Frida ved Losningen af 
hans Brev, th i det robede tydeligt at han just ikke 
ventede at saae en Kurv, og der var ogsaa i  det 
noget saa simpelt og dog saa smukt skrevet.

En haard Kamp opsteg i  Fridas Bryst. Hun 
noerede stor Agtelse sor Knud.; hun kjendte ingen 
Mand, hun dels skyldte saameget og Fngen, som 
hun hellere vilde have betroet sig t i l,  —  men hun 

kunde  ikke fl<rnke ham sin Kjcerlighed, hun havde
svoret Christian T ro flab  t i l  Doden og dette Lofte 
vilde hun holde.

—  Nei, Christian, hviskede hun sagte; jeg skal 
ikke svigte m it Loste t i l  D ig. Naar v i engang 
modes i  Himlen, da flu lle  v i nyde den Lykke, som 
her blev os saa snart berovet.

Den stakkels Frida, der med en inderlig  T ro 
fasthed blev sin Elflovsed hengiven, skrev altsaa et 
S var t i l  Knud, hvori hun sagde, at hvor nodig 

hun end vilde bedrove Nogen, saa kunde hun ikke 
andet, th i hendes Hjerte havde hun a lt givet en
Anden, derfor —  sluttede hun — glem mig og b liv  
lykkelig!

Lcenge sad hun med Hovedet stottet i Hcenderne
og gjennemlceste B reve t, inden hun lagde det 
sammen.

Saaledes maa det voere, sagde hun; det



kan jo ikke voere anderledes, fljondt det gjor mig 
ondt for den stakkels Knud. Maaste det er Synd, 
ligeftrax at sige ham det reent ud? . . . Dog nei, 
det vilde vcere endnu vcerre Uret at lade ham 
skimte et Haab, som han aldrig kan faae opfyldt, 
thi aldrig, aldrig stal Nogen indtage den Plads, 
som tilhorer Christian.

Det blev hende for snevert i det lille Vcerelse. 
Hun maatte ud for at trcekke frist Luft og afkjole 

den hede Pande.
Hun besluttede da at gaa hen og hente sin 

S oster.
Hun kom til der lille Lukaf, hvor Nanna 

pleiede at sidde; men hun var der ikke.
Derimod fad der en celdre korpulent Herre.
— HvorerminSoster? spurgte Frida oengftelig.
— Det er ikke godt for mig at vide, min gode 

Pige; for det Forste veed jeg ikke hvem hendes
Soster er . . .

— Det er Nanna, hende der pleier at fcelge 

Billetter her.
— Nanna, naa det er hende, den lille bleg- 

ncebede Jomfru? Ja, hun er bleven kjed af at 
sidde ned og derfor ftaaer hun nu op. Ha, ha, 
hun er steget er Trin hoiere, hun er kommen paa 
Tribunen, da hun nok folte fcerdeles Lyst til at 
lade sin Nattergalstemme hore.



— Nanna, Sangerinde! . . .  Det er umuligt! 
stonnede Frida.

— Troer De at jeg gjor Nar ad Dem, saa 
kan De jo titte ind af Doren, det koster Ingenting. 
Bcer saa artig, den gaaer ftrax op.

Saaledes skete det, at Frida kom til at kaste 
et Blik ind i Sangerpavillonen og hun saae virkelig 
sin Soster, der ifort Sangerindekostume gik med 
Tallerkenen, hun saae hvorledes den unge Adels
mand roveds et Kys fra hende.

Og Frida stottede sig bleg og ikcelvende til 
Muren; hun lignede et Dodens Billede, der var
sat som en Advarsel ved Indgangen til Gloedens 
Hjem.

Indenfor lod Munterhed og Jubel, udenfor 
stod hun fuld af Sorg og Fortvivlelse.

Hun, den rettcenkende, retskafne Pige, der 
ansaae Sangerindevcesenet for noget Nedværdigende 
og Skcrndselsfuldt, saae sin Soster, hvem hun elskede 
og fredede om, som om hun var et Barn, hvem
hun kunde have offret og lidt Alt for, hende saae 
hun her.

Og i dette Oteblik drog virkelig med Fortvivlelsen 
Had og Bitterhed mod sin egen Soster ind i hendes
Hjerte og standsede Taarestrommen. der atter vilde 
bryde frem.

W



Nanna var nu fcerdig for iaften og let om 
Hjertet tog hun sit simple Tpi paa, for at skynde 
sig til sit Hjem.

Da hun vilde gaa, kom Kemf hen Li! hende, 
smilede veltilfreds og sagde:

— Det gik jo scerdeles godt, lille Nanna! 
Man maa kalde mig Mads, hvis der ikke bliver en 
stor Sangerinde af Dem.

— Nei, derefter strceber jeg ikke; jeg vilde kun 
pnske, at de andre ni Aftener vare gaaede.

— Ja, Enhver vil gjerne have Lpmien, men 
ikke gjpre Arbeidei. Naa, godt begyndt er halvt 
fuldendt, og Begyndelsen overgik selv mine driftigste 
Forventninger. Godnat, Nanna, saa sees vi igjen 
imorgen.

Idet den unge Pige traadte udenfor, fik hun 
Vie Paa Frida.

En pinlig, ubegribelig Anelse greb hende strax 
ved Synet af Sosteren.

— Godaften, Soster, sagde Nanna og rakre 
Frida sin Haand.

— Spster! udbrod denne, idet hun stpdte 
Nannas Haand tilbage, og med en Stemme, faa 
kold og haard, atSpsteren aldrig havde hort hende tale 
saaledes, vedblev hun: Kald mig ikke ved dette Navn. 
Fy, Nanna, saa slet havde jeg aldrig troet om Dig!

— Hvad har jeg gjort? udbrod den unge Pige 
groedende.



— Du har sat en Skandselsplet paa vort 
Navn, Du har begaaet en Gjerning, der kunde 
bringe vor Moder til at vende sig af Sorg i sin
Grav. Godt var det, at hun ikke oplevede denne 
Sorgens Dag.

— Mm Gud, hvad siger Du!
— Det nytter ei, at Du vil soge at bedrage 

mig, som Du alt saa lange har gjort. For din 
Skyld har jeg kunnet lide Alt og taale Alt; om vi 
end vare aldrig saa fattige, om vi end led Sult 
og Nod, da havde vi dog den Bevidsthed, at vi 
vare arlige og dydige, og da vilde Moder fra sin 
Himmel smile til os og give os sin Velsignelse. 
Fra idag af har jeg ingen Soster mere og Moder 
har kun en Datter, der vil vcerge om hendes Arv, 
som var hendes Tillid til Gud.

- -  Men Frida, hor mig . . .
— Nei; fta idag af skilles vore Veie. Gaa 

Du tilbage til dine fornemme Herrer, syng og var 
glad, lad Dig savne og kysse af dem. Det er 
forgaves at Du vil soge atter at bedrage mig, jeg 
har selv seet det med mine egne Dine.

— Soster! var det Eneste, som Nanna hulkende 
knude ftonne, idet hun sogte at gribe Fridas Haand.

Jeg vil Intet hore, sagde denne og rev 
hurtig sin Haand nd af Sosterens, idet hun skyndsomt 
ilede bort.

Ved denne Bevagelse kom Nanna til at vakle



og hun sank bevidstløs ned paa den kolde, haarde 
SLeenbro.

Det var en regn- og stormfuld Aften.
Lidt efter lidt kom Nanna til sig selv.
Regnen strymmede ned og gjennemblydte 

hendes tynde Klceder. Stormen susede om hende 
og legede med de lyse Lokker.

Hun cendsede det neppe, hendes Tanker vare 
saa myrke og forstemte.

Sagte gik hun videre, ubekymret om hvilken 
Retning hun tog.

Taarerne randt ned ad hendes Kinder og 
blandede sig med Regndraaberne, men de lettede 
ikke hendes beklemte Hjerte.

Nu stod hun altsaa ene, forladt og forstydt.
Den Eneste, der vel havde elsket hende, der 

havde bevaret en Moders Dmhed for hende, havde 
bebreidet hende, at hun havde begaaet noget Sler 
og Nedværdigende.

Hun havde vel begaaet Uret, men ingen Synd ; 
hun havde begaaet en Feil, men ingen Bryde, og 
derfor sylte hun sig saa grcendselys ulykkelig; hun 
moerkede den bittre Kummer, som Enhver maa syle, 
der troer at gjyre noget Godt og da kun bliver 
misforstaaet og miskjendt, forstydt og forhaanet.

Hun gik videre og videre.
En enkelt Nattevandrer sygte paa en mindre



blid Maade at gjore Lvier med hende, men hun 
agtede ikke derpaa.

Tilsidst sank hun til Jorden, udmattet og 
forpint.

Hvorhen siulde hun vende sig? Svge tilbage 
til Sangerpavrllonen vilde hun ikke. Hun havde 
Ingen, der bekymrede sig om hende. Ingen, der 
havde et venligt Ord tilovers for hende.

Hun stod ganske ene, forladt — forstpdt!
Hun saae op mod Himlen; men ingen venlig 

Stjerne blinkede til hende; det var som om Ham, 
der styrer Livets Gaade, ogsaa havde forladt hende

Regnen pidstede ned og Stormen fusede over 
hende og hviskede:

Forladt — forstodt!
Og hun, der med sin barnlige Tillid til Alle 

aldrig havde anet at et saadant Dieblik kunde 
komme, solte endmere dets Bitterhed.

Hun foldede de smaa hvide Hcender, lagde sig 
Paa Knce og vilde bede en Bon. Men afkrceftet 
sank hun igjen til Jorden og hviskede:

— Min Gud, hvad har jeg gjort,, at Alle nu 
ere saa onde imod mig?

Stormens Susen var det eneste Svar hun fik 
og det syntes at gjentage Ordene:

Forladt — forftodt!



Syvogtredivte Kapitel.

Doktor Mustafa.

Hvor der foran paa Vesterbro hcever sig et 
nyt Kvarteer med smukke og imponerende Bygninger, 
!aa dengang endnu store ode Pladser eller enkelte 
smaa Haver.

Lidt assides laa her en menneskelig Vaaning, halvt 
skjult as en Have, hvor Tidsler og Ukrudt havde 
holdt deres Indtog og forlcengst jaget Blomster
floret bori.

Alt robede, at ingen venlig Haand fredede om 
dette Hus, at ingen Kvindehaand sogte at gjore det 
tiltalende Og hyggeligt.

Naboerne saae med Frygt til Hytten og mere 
end een Historie var i Folkemunde, der paa en mere 
eller mindre gyselig Maade fortalte, at det ikke gik 
ganske naturligt til derinde.

Snart havde man ved Nattetid hort Skrig der 
og Nogle havde endog seet blege Dodningeskikkelser 
med Loenker om Benene spadsere ind i Stedet, og 
Haarene rciste sig paa Hovedet af Mange, naar 
de i Midnattens Stund skulde passere den skumle 

Bygning.
Her boede Doktor Mustafa.



Denne var en gammel, spogelseagtig. ond og 
hoevngjerrig udseende Mand.

Isoleret og ene beboede han Hytten, hvor den 
odelagte Have dannede ligesom en Bom mellem 
ham og Verden.

Det havde dog ikke altid vceret saaledes.
Nu var han gammel, grim og ond. engang 

var han ung, smuk og glad; nu bar han Had og 
Bitterhed mod Alle i Hjertet, engang syntes Verden 
ham saa smuk og god, ihi dengang — men det var 
mange Aar siden — lcenede hun sig til hans Arm 
og skottede sit Lokkehoved mod hans Skulder; Begge 
vare de rige og uafhcengige, saa at Intet syntes at 
stille sig iveien sor deres Lykke, og Begge dromte 
de om et Liv fuldt af Kjcerlighed og Glcede. Da 
kom Doden med sin Knokkelhaand og bankede paa 
hendes Dkulder, og skjondt hendes Forlovede selv 
var Loege og skjondt der blev anvendt Alt hvad 
menneskelig Magt formaaer, flap Manden med 
Leen ikke sit Bytte. Men da de stcelmfle Dine, i 
hvilke han ofte saa begeistret havde stirret, vare 
lukkede sor bestandig, da den lille Haand, der saa 
ofte havde hvilet i hans, var kold og foleslos, da 
den lille Rosenmund, han saa ofte havde trykket til 
sine Lceber, var paatrykt Dodens Stempel, og da 
det Hjerte, der havde slaaet saa varmt for ham, 
'var bristet i Dodens kolde Favn, folte han sig 
grcrndselos ulykkelig; da han istedenfor, som han



havde ventet, at fore hende under Orgelklang til 
Alterets Fod, fulgte hende til Gravens snevrs 
Bolig, hvor Graverkarlenes Spadekast lod paa 
Fjcellevceggene, som nu sluttede hende inde, der for 
ham var det Kjcereste, det Bedste, det Skjonneste i 
Verden, da havde Sorgen nceften ogsaa trykket ham 
til Jorden og den aflostes af Had og Bitterhed.

En dygtig Lcege blev han og mere end En 
rev han ud af Dodens kolde Favntag, thi den var 
jo hans vcerste Fjende, den havde rovet ham hans 
Fryd og Glcede, hans Et og Alt.

Aarene gik. Doktoren trak sig mere og mere 
tilbage fra Verden og sogte Glemsel ved at granske 
i Videnstabernes Bog og lose Gaader, fom endnu 
intet menneskeligt Voesen havde lost.

Han grundede og granskede saa lcenge, at 
Aandens Lys begyndte at slukkes og Vanvidets 
Morke at indtage dets Plads.

En af hans Lidenskaber var saaledes at udsulte 
Dyr, for at se hvorlcenge de kunde leve uden Fode.

Kaniner, Hunde, Katte, Duer, Kanariefugle 
osv. havde han holdt indespærrer, uden at fodre 
dem, til de dode sank ned for hans Fodder; deres 
ynkelige Hylen og Tuden, deres Skrig og bedende 
Blik bekymrede han sig ikke om, for ham var det 
jo kun et Offer paa Videnskabens Alter, et nyt 
Blad i hans store hemmelighedsfulde Bog, de?



efter hans Dyd skulde bringe hans Opdagelser til 
Verdens Kundskab.

Men det var disse Dyrs Skrig, der havde 
givet Anledning til, at man beskyldte ham for at 
ftaa i Ledtog med den Onde selv.

Nu havde han faaet den fixe Jdee, at han 
vilde se, hvor loenge et Menneske kunde leve 
uden Fode.

Uhyggelig saae han ud, som han sad der i 
sit Vcerelse, omgivet af en Masse gamle, viden
skabelige Byger og nedflrivende sine Optegnelser i 
sin store Protokol.

Hans smaa Oine Lynede med en dcemonist 
Glands og hans Ansigt fortrak sig af krampagtige 
Gysninger. Hans Hoved lignede en as Riddertidens 
kronragede Munke, thi en Rand as tynde, hvide 
Haar omgav den ellers saa staldede Isse.

Han reiste sig, gik et Par Gange frem og 
tilbage paa Gulvet, som for at varme sig, medens 
Stormens Tuden og Regnens Pladflen ellers kun 
afbryd den dybe Stilhed om ham.

Han stillede sig hen ved Vinduet, medens hari—  
med dump Stemme mumlede:

— Og hvorfor stulde jeg ikke kunde lyse den 
sidste Opgave: at se hvor lcenge et Menneske kan 
leve uden Mad og Drikke? Pryven er nu endt 
med de fleste af Smaadyrene, Alt er optegnet her
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i mit dyrebare Vcerk, der engang vil fordanse 
Verden; nu maa jeg experimentere med den ypperste 
af alle Skabninger. Men hvorfor gyser jeg, hvorfor 
fkcelver jeg? . . . Fordi det er et Mord . . .  det 
er et Mord . . .  et Mord! Nei, det er kun et Lys 
i Videnflabens Mprke! . . .  Er Mennesket ikke en 
Skabning? Mennesket har Fornuft. . . Dyret har 
Instinkt . . . Hvad foraarsager da, at jeg frygter 
for at udsulte et Menneske, jeg har jo aldrig fundet 
at det var Synd at drcebe et Dyr! . . . Men 
Sagen er den, hvor skal jeg saae Fingre i et ungt 
Menneske?

Han trommede med Fingrene paa Ruden og 
stirrede ud i Nattens Morke, fom om han ventede 
at se sit Onfle opfyldt, fom om han haabede at 
faae Svar paa sine Udtalelser.

Og dette skete virkelig.
Maanen tittede i det samme frem mellem de 

mprke Skyer og kastede en Straale hen over den 
pde Plads.

Den gamle Doktor fik derved Oie paa en 
Skabning, der laa paa Jorden.

Hans Vine udvidede sig og han mumlede glad:
— Skulde Himlen selv have opfyldt min Ben

og sendt mig en Skabning!
Han ilede ud paa Veien og saae en ung Pige

bevidstløs ligge der.
Hurtig greb han hende i sine Arme og vendte
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tilbage med sit Bytte, stolt som en Asve, der bcerer 
sit -Offer ind i Hulen.

Nanna — thi det var hende — aabnede Vinene 
og udbrsd:

— Hvor er jeg?
— Hos en Ven! — Fat Dig lidt, mit Barn, 

Du seer saa forstyrret paa mig.
Nanna kom snart til sig selv og mindedes 

Dagens Begivenheder: sin Optrceden som Sangerinde, 
og at Sssteren havde forftsdt hende.

— Er det en Drsm, udbrsd hun, eller er det 
virkelig Tiliceldet, at min Ssster har jaget mig 
fra sig?

Hun kastede et fortvivlet og gysende Blik paa 
den gamle Dokter og paa hans Omgivelser.

— Hvorledes er det gaaet til, spurgte den 
gamle Mand, at Du laa paa alfar Vei midt i 
Nattens Msrke?

Nanna fortalte nu hvad der var passeret og 
Dokteren var en opmcerksom Tilhorer.

Da hun havde endt sin Fortælling hentede han 
noget Hvedebrsd cg Flsde, som han satte for hende.

— Spis mit Barn, saa stal jeg nok imorgen 
gaa til din Ssster og fortcelle hende, hvorledes 
hun har taget feil af Dig . . . Her i min Lcenestol 
kan Du finde Hvile inat.

Nanna vilde ikke nyde noget, derimod satte hun



sig tilrette i Lånestolen og snart ester lukkedes atter 
de trcette Dine.

Da hun var sovet ind, betragtede Dokter 
Mustafa hende med et Par Dine, der lyste med 
fosforagtig Glands, idet han mumlede:

— Hun kom, som om hun var sendt fra Himlen; 
hun er forladt, forstodt, Ingen vil lede ester hende. 
Ingen vil sporge ester hende, Ingen vil bekymre sig 
om hende! . . . Naar man engang efter min Dod 
finder mine Optegnelser, da vil man beklage den 
unge Pige, men man vil beundre og deromme mig 
for mit Bidrag til Videnskabernes Fremme . . . Dog 
forend jeg kan begynde paa Experimentet, maa hun 
forst have spist Noget, thi det vilde ikke slaa rigtig 
til, naar hun var snlten, og man faaer vel ikke 
saa snart en ny Skabning, som kan offres.

Forsigtig tog han Nanna paa sine Arme og 
bar. hende gjennem en lang Gang til sit Arbeids-
kabinet.

Doktor Mustafas Anatomikammer var, som 
ethvert saadant Sted, uhyggeligt og gyseligt. Et 
Par Dødningehoveder grinede den Jndtrcedende 
imode, medens der rundt om sandtes Dele af 
Menneskets Indre.

Midt i dette Vcerelse stod en stor Blok, ved
hvilken der hang en svcer Jernlcenke.

Han lagde Nanna her, tog hendes lille hvide



Haand og klemte Lcenken fast om den, aflaasede den 
og kastede Nsglen bort.

— Det er bedst at vcere forsigtig, sagde han, 
at jeg ikke lader mig overvinde af Medlidenhed naar 
hun begynder at skrige himmelhoit.

Derefier gik han tilbage til sit Vcerelse, medens 
Nattens Morks indhyllede Alt i sit tcette Slsr.

Da Nanna den nceste Morgen vaagnede, blev 
hun atter forvirret.

Hun lukkede skyndsomt Dinene, som om hun 
frygtede for at blive Vidne til et eller andet gyseligt 
Syn.

Rundt om hende laa de gruopvEkkende I n 
strumenter, en lille Beenrad grinede hende unode 
og en slem Atmosfcere besvcerliggjorde hendes 
Aandedrcet.

Nanna vilde reise sig, men hun bemcerkede nu 
forst Jernlcenken, der tyngede hende.

— Hvad er dette, er jeg Fange? udbrod hun. 
Hvorledes er jeg kommet her?

I  det samme kom Doktor Mustafa tilsyne.
Ved Dagens Skcer bemcerkede den unge Pige 

forsi den Vanvids Glands, der lyste af hans Dine, 
og en Gysen gjennemfoer hende.

— Hvorfor er jeg lcenket? gjentog hun og 
vilde rive de smaa hvide Hcender ud af deres kolde 
Favntag, men det var forgceves.

s — Hvorfor Du er lcenket, mit Barn, det er



nemt at forklare Dig, sagde Doktoren i en saa 
venlig Tone, som det var ham muligt. Seer Du, 
Gaarsdagens vcxlende Begivenheder, Sorgen og 
Fortvivlelsen havde indvirket paa Dig, saa at Du 
mat begyndte at fantasere og gaa isovne. Da jeg 
frygtede for at Du. derved stnlde komme tilstade, 
saa bar jeg Dig herover, hvor Lcenken vilde hindre 
Dig i dine Bevcegelser.

Da Nanna mindedes, at hun idetmindfte 
engang, den Nat hendes Moder var dod, havde gaaet 
isovne, var der dog nogen Rimelighed for Doktorens 
Tale og hun svarede kun med et bedende Udtryk:

— Men nu kan De vel godt lose mine Lcenker?
— Endnu ikke, kjcere Barn, endnu ikke; en af 

de vigtigste Aarsager til at Du saaledes var besat 
af den Onde var din Mangel paa Krcefter, din 
Stridighed mod ikke at ville indtage legemlig Fode.

— Jeg formanede det virkelig ikke.
— Men nu maa Du atter prove derpaa. 

Naar dette er steet, stal jeg nok lose din Lcenke.
Nanna havde hort, at man fremfor Alt stal 

foie de Gale i deres Onster og hun lod sig derfor 
beveege til at spise.

Doktoren syntes sornoiet og smilede over hele 
det strcekindjagen.de Ansigt.

Da hun havde spist saameget hun sormaaede, 
sagde hun Tak for Mad og saae paa den Gamle



med et Blik, der vilde sige, at hun ventede paa at 
blive loft af sine Baand.

Doktoren havde imidlertid begyndt at sysle 
med sine anatomists Instrumenter.

En uhyggelig Stilhed herskede i nogen Tid i 
dette Vcerelse.

Endelig vovede Nanna at hviske:
— Har Herr Doktoren glemt, at De lovede 

at befri mig for disse Lcenker?
Han vendte sig om til hende med et Blik, i

hvilket Vanvidet lyste, og udbrod med en skraldende 
Latter:

Nei, nei; Du stal do, do af Hunger; horer
Du, Du stal do af Hunger! . . .  Du stal bringes
som et Offer paa Videnflabens Hoialter! Du er
lcenket til denne Blok, for ikke at lobe bort .
Ingen vil hore dine Skrig og Ingen vil bekymre
sig om Dig, Ingen vil komme Dig tilhjcelp.
Ja, Du stal do af Sult, ikke en Krumme Brod stal
Du faae at smage og ingen Lcedfledrik stal blive 
rakt Dig!

O, min Tud! udbrod Nanna fortvivlet; 
hvad har jeg gjort, hvorfor De er saa ond imod mig?

— Hvad Du har gjort? gjentog Doktoren. 
Det er Folks almindelige Mening, naar der moder 
dem noget Ondt, da troer De at det er en Straf 
for en eller anden utilborlig Gjerning, de eller deres 
Forceldre har begaaet, det sidste begrunder de paa



Skriftens Ord: at Foroeldrenes Synd stal hjem
syges paa Byrnene. Det var ligesom der var 
noget der hed Retfærdighed i denne Verden! Nei, 
Nogle faaer saa meget af Lykke og Medgang, at 
de ikke agte det, Andre faaer saameget af Sorg og 
Modgang, at de ikke formaner at bcere det; Nogle 
ere udviklede med alle Aandens og Skjonhedens 
Fortrin, Andre ere fodte Idioter; Nogle formaaer 
at fcengfle Alle ved deres Veltalenhed, Andre ere 
fsdte stumme; kort sagt, man behover ikke at gaa 
langt, for at se, at Uretfcerdigheden findes i alle 
Livets Forhold, hvorfor skulde Skabningen da voere 
retfoerdig. . .?

Doktoren var bleven i hoieste Grad exalteret, 
thi hans Tanker var ledet hen paa, at Dyden 
havde berovet ham hende, der var ham det Bedste
og det Kjcereste.

Med vanvittig Raseri gik han rundt om 

sit Offer.
Nanna hoevede Hoenderne mod den Gale og

bad med cengstelig Stemme:
— O, droeb mig strax, lad mig hellere do

end pines.
— Ha, ha, det troer jeg nok! Nei, Du stal 

sulte ihjel.
Hun kastede sig paa Knce og sagde bonligt:
— O, droeb mig, drceb mig!



Doktoren gik hceftig gestikulerende frem og 
tilbage paa Gulvet, idet han mumlede:

— Hendes omme Blik fkjar mig i Hjertet; 
hvorledes kan det voere, jeg som aldrig for har 
fslt Betoenkelighed ved at drcebs en Skabning, foler 
nu Medlidenhed med hende. Og det er kun fordi hun 
er fkjon og smuk, var hun derimod grim og hceslig, 
vilde det falde mig lettere at berove hende Livet. . .  
Men jeg maa vEre ftcerk, jeg maa staa fast, det 
gjcelder at vinde en Seir for Videnflaben . . .  Og 
hvorfor skulde jeg cengstes ved hendes Skjonhed? 
Boer ikke ofte den ondeste Aand i det fljonneste 
Klcedebon og huser ikke ofte det hcesligste Hylster 
den fljonneste og cedleste Sjcel? . , . Bort, bort, 
I  medlidende Tanker, jeg vil vcere haard og kold
fom Dåden, Doden, der engang ranede mig min 
Skat og min Fryd.

Den gamle Mand sank ned paa en Stol og 
sad lcenge hensunken i sine morke Tanker.

Der var i lang Tid stille i dette Vcerelse, der 
med sine eiendommelige Instrumenter, sin skumle 
Beliggenhed, sin til Blokken lcenkede Fange, mindede 
om et Afsnit af Inkvisitionens hemmelige Bog.

Esterhaanden blev Doktoren rolig, hans Blik 
tabte noget af sin vanvittige Glands.

Nanna vovede at fremstamme:
Skal jeg dp, faa lad mig i Guds Navn
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do og efter Pinslen kommer da Freden for bestandig. 
Men en Bon maa De dog forst opfylde mig?

— Ja, saafremt den ikke er stridende mod
mine Planer.

— Det er, det er, nei, jeg vover ikke at sige
det. De vil vist ikke opfylde den.

— Naa, tal kun frit, hvis Duncerer et Dnfle; 
jeg skal tage Hensyn til at det er dit sidste paa 
denne fyndefulde Jord. Din Soster stal jeg nok 
skrive til og underrette om, at det er hende og ikke 
Dig der har feilet, men naturligvis paa en Maade, 
faa at hun ikk aner Noget om din senere Skcebne. 
Din tidligere Forlovede, — thi et Brev fom faldt 
ud af din Lomme forraadte, at Du har vceret 
forlovet — vil Du vel ikke sende en Hilsen?

— Jo, i en Bon til Ham, der er Herre over 
os Alle, og beds Ham om at gjore Albert ligesaa
lykkelig, som jeg er ulykkelig.

— Lad mig ikke se dette Dueblik, vedblev han
med vildere Stemme, det gjor mig ganske blod 
om Hjertet...........Men lad mig hore din Bon?

— Jeg vilde saa gjerne endnu engang kncele 
paa min Moders Grav og bede om Tilgivelse for 
den letsindige Feil jeg begik, da jeg lod mig forlede 
til at blive Sangerinde . . .  da jeg styrtede mig 
felv i Ulykken . . .

— Jo, jeg fatter saare godt, lille Froken, at 
Dn gjerne vilde lidt ud at spadsere, da Du saa



mener, at Du nok kunde faae Leilighed til at for
svinde eller kalde Folk tilhjcelp, der kunde befri
Dig af dit ufrivillige Fangenflab; nei, det bliver 
der ikke noget af.

— O, jeg svcerger Dem ved alt der som er 
mig helligt, jeg skal ikke soge at undlobs, De kan 
jo ledsage mig derhen, det maa gjerne vcere ved
Nattetid, naar jeg kun engang endnu kan kncele 
paa hendes sidste Hvilested.

Nei, nei, den Leg leger vi dog ikke; det 
varer jo heller ikke saalcenge for Du samles med 
din Moder, saa kan Du jo faae ligefaa megen 
Tilgivelse af hende som Du onfler.

Nanna skjulte Ansigtet i Hcenderne og grcrd, 
medens hun dog med Nod og neppe formanede at 
hceve de svcere Lcenker saa hoit, at hun kunde faae 
Hcenderne op til sit Ansigt.

— Lad os for tale om noget Andet, sagde 
Doktoren; lad os soge at lette Dig dine sidste 
Levetimers uendelige Lcrngde og Kvaler . . .  For 
en lille Smule at folge med Verden udenfor, som 
ellers ganske lober fra mig, anskaffer jeg mig de 
nyeste og bedste Digterværker, da kommer der som 
et Bslgeflag af det larmende Liv ind til den stakkels 
Eneboer. . . Nu skal jeg lcese hoit for Dig.

Doktorens Ansigt havde nu et mere roligt,
ltdenflabslost Prceg; men i Vinene Lyste doq 
Vanvidets Glod.



Han forlod Vcerelset og vendte kort efter tilbage 
med en Bog, af hvilken han begyndte at lcese hsit 
for hende.

Det var Albert Juls Bog „Alice".
Alt som han lceste lyttede Nanna mere og mere 

efter; det var som om hun ved det Skrevne hyrte 
Alberts Stemme, saaledes som han engang mildt 
og kjcerligt havde talt til hende, og idet hun nu 
ret mindedes Alt hvad hun havde eiet og Alt hvad 
hun havde tabt, sagde hun halvhyit:

— O, jeg er dog ret et Ulykkesbarn!
Doktoren fortsatte uafbrudt sin Lcesning. Nanna

var sunken ned paa Gulvet, paa hvilket der var 
indrettet et Leie.

Hun lukkede Dinene, som for bedre at kunne 
tcenke paa Albert og offre ham sine sidste Tanker,
indtil hun tilsidst sov ind.

Den gamle Mand mcerkede det, reiste sig og
listede sig sagte bort.

—  Lad hende blot sove, mumlede han; saa er 
man dog fri for hendes Skrig saalcenge.

Nanna fyrtes imidlertid i Drymmens lyse 
Rige til Glcedens, Lykkens og Tilfredshedens Hjem 
og det endog paa Jorden; hun glemte at hun var 
den stakkels Fange, der laa lcenket til Blokken i 
den Vanvittiges Hule. Hun syntes at Albert sad 
ved hendes Side med Armen om hendes smcekkre 
Taille og trykkede Elstovens fyrige Kys paa hendes



Lceber, de varme Kys, der bragte Blodet til at 
cirkulere med Begejstringens Ild .

Da vexlede Billedet; hun syntes i Drommen 
at hun kncelede paa Brudeskamlen under Kirkens 
hvoelvede Tag, medens den gamle Prcest udtalte 
Velsignelsens Ord over dem.

Da vaagnede den stakkels Nanna og saae sig 
fortvivlet om; Drommen nys var saa skjon, Virke
ligheden saa uhyre gyselig.

Alt om hende var morkt og stille; kun en 
ensom Faarekylling pippede i den gamle M ur sin 
monotone Sang og det bornholmske Stueuhr dikkede 
frem og tilbage.

Den ene Time sneg sig omsider bort efter den 
anden. Sulten begyndte at plage den Ulykkelige 
og Torsten brcendte hendes Tunge. Hun slikkede 
den kolde Jernlcenke, for at afkjole sin feberhede 
Mund; men det hjalp kun lidet.

Doktoren kom tilbage.
Som et vildt Dyr, der glceder sig over sit 

Bytte, som en Edderkop, der har en Flue i sit 
Ncet, gik han rundt om Nanna.

Pludselig standsede han, saae stivt paa hende 
og sagde:

— Lad mig ikke oftere se disse milde Dine, 
betragt mig ikke med de omme Blikke, der minde
om hende . . . I  saadanne Dieblikke fristes jeg 
til at lose din Lcenke . . .



— O, gjor det, gjordet! Eller drceb mig 
i det mindste strax.

— Nei, jeg vil lose Dig, Du kan atter gaa 
hvorhen Du vil, jeg troer ikke jeg kan drcebe Dig.

Den Gamle knoelede virkelig ned, for med sin 
lille Kniv at aabne Lceukerne om hendes Haand.

Men forend dette endnu var fleet, soer han 
op og udbrod med hele sin Stemmes Vildhed:

— Ingen Betænkeligheder, Gamle! Lad Dig 
ikke beseire af dine Folelser, husk det gjcelder om 
at vinde en Seir for Videnskaben.

Hurtig reiste han sig og udstedte en skraldende 
Latter, der strax bortjog det svage Haab, der havde 
bemcegtiget sig Nanna.



Meo g tredivte Kapitel.

Imellem Gravene.

Grev LEHrenskjold laa paa Kuce i Amandas 
Vcerelse, med Haanden knyttet om et Kruciftx.

De sorte Drapperier, der indhyllede Stuen, 
gav den Lighed med en Klostercelle og Greven selv, 
med Madonnabilledet i sin skcelvende Haand, lignede 
en af de vcerdige Klosterbrodre.

Hans Lceber bevoegede sig, han bad.
— O, Moder Maria, mumlede han; beskyt Du 

dens Fjed, der er draget ud for at finde hans 
Spor. Idag ere de 30 Aar henrundne, siden denne 
Brods blev begaaet, 30 Aar ere gledne, fulde af 
navnlos Sorg over min Elskede, der holdt af Lys 
og Solskin og maatte hensmcegts og henvisne bag 
Klosterets morte Fcengsel til hun fandt Gravens 
Fred. . . .  30 Aar fulde af uendelig Sorg og
Bitterhed for mig! . . .  O, alle Helgene, beskcerm 
og ledsag den Mand, der nu drager ud, for at 
lofte Hcevnens Glavind over Forrcederens Hoved, 
som under Venskabs Maske sneg sig ind i mit Hjerte 
og sugede Livsaanden og Livsglceden fra mig, der 
lod mig gjennemgaa en Forsmag paa Helvedes 
Pinsler! . . . Ikke sandt. Moder Maria, en saadan 
Daad kan ikke forblive ustraffet, den maa gjengjceldes.



den niaa tilbagebetales. Bestcernl og mig, saa at 

iste m it trcette Legeme lcvgger sig t i l  Hvile, saa at 

ikke Graven hoiner sig over mig, fo r jeg har oplevet 
at se Uslingen krnmme sig som en Orm for mine 
F p d d e r. . .

Han reiste sig og strakte Armene ud imod 
Amandas Billede.

—  Og D u , ulykkelige Kvinde, som jeg haabede 
at bringe a l Livets Lykke, men kun opnaaede at 
svre fra  din lykkelige Tilvcerelse t i l  Fortvivlelse og 
Dod, th i det var jo mig der —  rigtignok uden at 
ane hans Hensigt —  gav ham din Adresse . . . 
D u  elskelige Kvinde, D u  skal snart erfare, at din 
og min Lykkes M order staaer fo r sin jordiske 
Dommer. . . . Men naar han nu var dod, naar 
han nu a lt stod for den himmelske Domstol? . . . 
Nei, nei, saaledes kan Dioder M a ria  ikke have 
handlet imod m ig ; i  en D rom  bad hun mig jo 
selv om at opscette Hcevnens T im e saalcenge.

Med heeftige Skrid t stred den exalterede Gamle 
om i  det lille  Rum, saa at de faa M ob le r 

rystede derved. / .
Da lod pludselig et sagte Brag.
Greven vendte sig forbauset om.
Hans Oie fa ld t strax paa en tom Plads paa 

Vceggen, hvor Amandas Billede nys havde hcengt. 
Det var styrtet ned og var gaaet i  mange Smaa- 

stykker.



En lille  Orm, som i  lang T id  havde gnavet 
paa det Baand der bar det, havde oversiaaret det.

Men Greven troede at se et uheldigt Varsel i  
dette Tilfoelde og spurgte med dirrende Stemme:

—  Amanda, Amanda, m isb illiger D u  min 

G jerning, finder D u  det u rig tig t, at han sial straffes? 
Nei, det kan jeg ikke tro ! D u  skammer D ig  snarere 
over, at jeg ikke selv er draget ud fo r at opsoge 
Skurken og jage Dolken i  hans B ryst! . . . Dog, 
tilg iv  mig, m in Elsiede, mine gamle Been vilde 
snart have va lle t paa Veien t i l  det fjerne M a a l! 
Men det er din Broder, der skal fore ham og hans 
D atte r t i l  dette Sted, hvor Hcevnens Tim e sial 
oprinde.

Han samlede omhyggelig Stumperne op, tog 
Billedet, der var bleven siaanet og trykkede det t i l  
sine Lceber.

—  Eller forlanger D u  maaske, at kun selve

Skurken og ikke dem, han har kjcer, ikke de Uskyldige,
maa lide? vedblev han. Nei, dine milde V ine
smile t i l  mig, de billige m in G jerning og v i l  lede

h am  paa Veien t i l  sit Valfartssted, der nys svoer
dyrt og helligt, ikke at vilde svige m in T ill id  
t i l  ham.



Im id le rtid  skred Amandas Broder, den forhen
værende S lave Moses, hen ad Landeveien, der 

forte fra  P aris .
Han lo i  sit stille S ind af den taabelige 

Gamle, der havde givet ham Penge i  Overflodighed, 

Pas i  Lommen og udstyret ham som en cervcerdig 
gammel Borgermand, saa at selv de dygtigste 

Snushaner ikke kunde have gjenkjendt ham.
— Og A lt  dette, sagde han, giver han mig 

fo r at drage ud paa Eventyr, som maaske er ganske 

frugtesløs, th i den Eneste jeg bryder mig om at 
saae sat i, er F rida  Sm ith. Frist Mod, Moses, 

D u  h itter hende nok!
D a  dette foregaaer forend Jernbanen kom t i l  at 

spille Hovedrollen i  Reiselivet, saa var det just ikke 
nogen S v ip tu r at reise fra  P a ris  t i l  Kjobenhavn.

M en Moses havde Tiden for sig, kom han ikke

idag, saa kom han imorgen.
N aar han kom t i l  en eller anden B y , fik han 

for gode D rd Ly hos en as Bonderne og endda et 
K rus godt D l og en god P lads ved Saltmadsfadet.

S n a rt forta lte  han da, at han skulde hjem t i l  
sin D atte r, der skulde have B ry llup , og snart skulde 
hun begraves, a lt som han meente at Bonderne

vilde tage bedst mod Historien.
S tundom  kom han op at kjore, men som oftest 

gik han, th i naar man i  tyve Aar ikke har kunnet 
spadsere t i  Skrid t paa egen Haand, saa kan man



nok faae Lyst t i l  at benytte Benene, og naar man 
i tyve Aar har sukket bag Jerngitteret, da v il man 
gjerne indaande den friske Luft.

Moses morede sig over den Gjcestfrihed, som 
Bpnderne viste ham og forestillede sig, hvorledes 
man vilde have behandlet ham, naar man havde 
seet Brcendemcerket paa hans Arm  eller Sporene af 

Jerntcenken. Men han spiste som et forsultent 
Skolebarn, drak som en Smed og forta lte t i l  Gjen- 
gjceld de nyeste Røverhistorier, som han kunde 
hitte paa.

Han havde saaledes fo rlad t Frankrig og var 
kommet ind paa tydsk Gebet.

Det var en silde Aften. Maanen havde fo r
længst hceveL sin svlvhvide Skive og Fuglen for- 
lcengst stukket sit lille  Hoved ind under sin Vinge, 
fo r at spge Hvile.

Moses mcrrkede at Benene slog lid t K lik  fo r 
ham, da han i  Dagen Lob havde vceret inde paa 
adskillige Kroer.

—  Jeg troer, min Sandten, at jeg har kigget 
for dybt i  Flasken idag, mumlede han; saa er det 
nok bedst at jeg b liver paa Landeveien. Munden 
kunde gjerne lvbe af med mig og fortcelle mere end 
jeg selv skytter om. Jeg kunde gjerne hitte paa, 

at gjvre de enfoldige Bynder opmcerksom paa, at 
jeg har vceret i  . . .

Han saas sig forskrcekket om, som om han



frygtede for, at-Nogen skulde hore, at han udtalte 
Ordet „Bagnoet".

Efter i nogen Tid. at have fortsat sin Vei i 
Tavshed, sagde han atter:

— Skulde nu den tossede Gamle, naar jeg 
kom tilbage uden Grossereren, gjore en Helvedes 

A lla rm  og forlange, at jeg med Djcevelens Vold 
og M agt stal bringe ham tilveie, faa faaer jeg en 
eller anden Kammerat t i l  at optroede som Skurken. 
E r der gaaet 30 Aar siden han sidst saae ham. 
kan han dog ikke gjenkjende Grossereren eller 
Baronen, hvad man nu stal kalde ham. Naar jeg 
kommer t i l  Kjobenhavn gjor jeg ligesom Greven 
har fo rta lt om den unge Mand, der meddelte ham 
F o rride rens  Adresse. Jeg gaaer t i l  Herr Dam og 
siger, saadan og saadan h in g e r det sammen, jeg 

stal egentlig give Dem et Dolkestik i  Brystet, men 
v i l  De betale saa og saameget, skal jeg ikke krumme 
et Haar paa Deres Hoved. Ved samme Leilighed 
kunde jeg maaste faae Pigebarnets Opholdssted at 
vide, th i hende foler jeg ingen Betænkelighed ved 

at tage med og jeg haaber endda, uden at bruge 
Vold. Jeg opspger hende og fortceller, at hendes 
Onkel, eller hvad Familieskab dcr nu bedre kan 
passe, er paa Veien t i l  at tiltrcede den sidste store 
V a lfa rt, hvor M oder M a ria  venter ham med aabne 
Arme, men at han, forend han tiltrceder denne lille  
Udflugt, gjerne vilde have den Fornoielse at tale



med hende, da hun skulde arve Halvdelen af hans 
jordiske Gods, Resten har han fkcenket t i l  Notre- 
Dame-Kirken i  P aris . Den unge Pige aner ikke at 
hun gaaer i  en Falde og en fljon  Dag forer jeg 
hende da ind t i l  Greven, der saa maa bestemme 
Tiden, hvor jeg fo r horste Gang i  nogle og tyve Aar 
stal fole den berusende Sodme, der ligger i  en 
Kvindes varme Kys.

Moses var kommet saa langt i  sin M onolog, 
da han pludselig stod ved en M u r, der strakte sig 
faa langt som hans Die kunde naae.

Enten maatte han vende om, og det fo lie han 
ikke synderlig Lyst t il,  eller ogsaa maatte han stige 
over Muren.

Moses sieg dersor over M uren og sank ned 
paa et blodt Groestceppe.

Maanen havde im idlertid skjult sig bag Skyerne 
og et uigjennemtrcengeligt Morke hvilede over den 
Have, hvori den forhenværende Slave troede at 
vcere troengt ind.

Han stod et Dieblik og lyttede, om ikke en Hunds 
Gjoen skulde skrcemme ham tilbage.

D a A lt  forblev indhyllet i  den dybe Ro, lagde
Moses sig t i l  Hvile i  det stoielsblode Gronsvcer 
og sov snart ind.

Der kunde vel vcere gaaet et P a r T im er, da 
han blev vcrkket ved e« sagte S to i og, som han



syntes, ved at hore hviskende Stemmer i  sin 

Noerhed.
Midnatsstunden forkyndtes ved 12 dumpe S lag  

fra  det noerliggende Taarn  og Maanen kastede nu 

sit blege Lys paa hans Omgivelser.
En Gysen og Skoelven gjennemfoer den stoerke 

M and, th i han bemoerkede at han befandt sig i  
de Dodes Rige, mellem Gravene paa en Kirkegaard.

Ved saaledes uformodet at befinde sig paa dette 

Sted og paa denne T id  af Natten, fik Fantasien 

snart Overhaand over Virkeligheden.
Som  en rettroende Katholik forsogte han at 

bede en Bon t i l  den hellige Moder-, men det var 
saa lcenge siden han havde bedet, at han rent 

havde glemt Bonnen.
Han filtrede som Lovet paa Trceerne over hans 

Hoved, da han atter horte denne Lyd, der forekom

ham som sagte Stemmer.
Han antog det for at vcere de tause Beboere 

af Gravene, Sierne t i l  de smaa hvide Kors, der 
benyttede M idnattens S tund, t i l  at gjore en lille  

. Udflugt fra  de trange Leiligheder.
Han vovede neppe at se op, da han ventede at 

mode det gyselige S yn  af Dodninge, der svang sig

hen over Dodens Have.
Men Stemmen blev tydeligere; en saa klar, 

klokkeren Tone kunde ikke tilhore en Dodning.
Nu var den ganske toet ved ham.



Han hoevede Hovedet og saae en ung Dame, 
hvis Kjole raslede hen mellem Gravstederne, idet hun 
af og t i l  boiede sig ned, som om hun ledte om en 
bestemt Grav.

Bagved hende kom en ung, elegant Mand, 
der dog syntes meget utaalmodig over denne hendes 
natlige V a lfa rt.

Moses blev liggende ubevcegelig som en af 
Marmorstatuerne, der hist og her prydeds Gravene.

Han horte den unge Mand yttre :

—  S p ild  nu ikke vor kostbare T is , min Elskede, 
med at soge efter den Grav, som D u  dog ikke finder. 
Hust, at i  det Dieblik, din Mand opdager den 
Retning v i har tage t, hv ile r han ueppe ro lig , 
forend ban har seer os Begge ligge blodende for 
hans Fodder.

—  Jeg kan ikke forlade dette Sted, uden at 
have bedt m in Fader om Tilgivelse. T ilfa ld e t har 
fo rt vor Vei saaledes, at v i kom her forbi, jeg 
maatte da vcere en slet Datter, naar jeg ikke vilde 
fe t i l  hans Grav, svarede Damen.

—  For at bede om Tilgivelse fo r det Skrid t, 
som D u  nu maaste a lt angrer? udbrod den unge 
Mand cergerlig.

—  T a l ikke saaledes; har jeg ikke forladt A lt  
fo r at folge med D ig , har jeg ikke bavt T ill id  t i l  
D ig , da jeg offrede A lt, fo r at blive D in , og jeg 
har kun een Undskyldning fo r m in Vildfarelse og



Brpde, jeg har kun eet Ord, hvormed jeg kan mode 
enhver Anklage, og det er: at jeg elsker. Hvorfor, 
det veed jeg ikke selv, jeg veed kun, at jeg elsker 
saa hoit, saa varmt, saa lidenskabeligt, at jeg ncesten 

blues derved.
Moses saae, at et S m il gled over den unge 

M ands Ansigt, idet han trykkede den unge Kvinde 

t i l  sit Bryst.
—  Her er Graven, sagde hun, idet hun lvsreo 

sig af hans Favntag og pegede paa det Gravsted, 

bag hvilket Moses laa skjult.
Hun lagde sig ned ved Korset og bad en Bom
Derefter reiste hun sig op og de to Skikkelser 

fjernede sig skyndsomt, uden at have bemcerket 

Banditten.
Han reiste sig op og kastede et B lik  paa Korset, 

for at betragte Inskriptionen.
Forbauset soer han tilbage ved at lcese

fplgende O rd :
„H er hviler Grosserer Dam  af Kjsbenhavn".
—  Saa hviler han altsaa her i  Gravens Skjpd, 

den gamle Skurk, som jeg skulde bringe med mig 
tilbage, mumlede Moses. M on det var denne deilige 
Dame, jeg ogsaa skulde bemcrgtige m ig, eller maafke 
han har to Dsttre? . . . Her fandt han altsaa 
Hvile, saa saa M il  fra det Sted hvor han begyndte 
sin forbryderiske Virksomhed mod Amanda.



Efter en S tund at have overveiet S ituationen, 
vedblev Moses:

—  Reisen fortscetter jeg na tu rligv is , men jeg
maa fyrst have V ished; maaske denne KvirLde dog 
er Frida Sm ith.

Derpaa vandrede han ind t i l  Byen.

Den fvlgende Dag anstillede han forgaves 
Efterforskninger gm det unge Par. In g e n  kunde 
give ham nogen O plysning om dem, th i vel havde 

man seet en ung Herre og Dame, men In g e n  vidste 
hvorfra de vare komne og hvorhen de vare reiste.

I  en lille  By noer ved den danske Grcendse 
vandrede Moses den svigende Dag hen ad de 
snevre Gader.

F ra Landsbykirken bevcegede sig et Brudetog; 
i  Spidsen gik Skolemesteren med siu Stok i  Haanden 
og ifp rt sin lange Spidskjo le; bag efter kom 

Musikanterne, forsynede med en V io lin  og en F lv ite ; 
de spillede en Festmarsch; og derefter kom de 
Nygifte med de gloedestraalende Ansigter, der udtrykte 
deres Tilfredshed over den nys sluttede Pagt.

P a r om P ar fulgtes Bynderne og Bynder- 
pigerne med de spraglede Baand om Hatten og 
Feltbuketter i  Haanden.

Bjergmandens Mng. 25



I  Doren t i l  den festlig smykkede Hytte stod 
den gamle Gubbe med sin Hustru og bod de Nygifte 

Velkommen.
En anden O lding med snehvidt Haar stod 

flottet paa en Knortestok og mumlede en Velsignelse 

over de T o , der droge ind i  deres nye Hjem.
Moses gav sig i  Ta le  med Oldingen og da 

denne saae at han var en Vandringsmand, bod 

han ham ind t i l  sig.
Det varede ikke lcenge fo r Moses sad i  en lille  

Hytte og langede t i l  det store Sulefad, medens den 
Gamle underholdt ham ved at fortcelle ham Historier 

om Byen og dens Beboere.
Den gamle Mands skcelvende Haand og sne

hvide Haar robede, at han forlcengst var passeret 

Stovets Aar.
— Id a g  for 60 Aar siden var her ogsaa 

B ry llup , da spillede Fiolen og F lo iten ogsaa op, 
medens det lange Brudetog gik hen ad de blomster- 
bestroede Gader. Dengang var jeg kun en femten- 
aars Pog, men jeg husker det grant, som om det 
var idag. G id de Unge, som idag har kncelet for 
Herrens A lte r, maa saae bedre Medbor end Kjob- 
mand S m ith  og hans Hustru. Det var iscer deres 
Born, der gjorde dem store Bekymringer, det v i l  
sige de To af dem. Her lob de og sprang om som 
B orn  alle Tre, men a lt dengang kunde man lcese 
deres Livshistorie i  deres Aasyn. Den SEldste havde



et klogt og godt Ansigt, han var da ogsaa en brav 
og skikkelig F y r, men han blev tid lig  g ift og dode 
fra  Kone og Born, just som Ulykken havde banket 
paa hans D or. Tilfceldet har v ille t at jeg ogsaa 
stadig har hort, hvorledes det gik de to andre 
Brodre, som drog ud i  Verden, fo r at forsoge 
deres Lykke. Den ene af Dem, Jonas, havde a lt 
som B arn  udmcerket sig ved sin overdrevne S pa r
sommelighed og Karrighed, og a lt som Aarene gled 
og han blev celdre, tog denne Lidenskab mere og 

mere t i l ;  han noegtede sig baade Spise og Drikke, 
han blev et Pragtexemplar af en Gnier, der gjerne 
havde solgt sig selv fo r de blanke Solvstykker. 
Ussel, fo rladt og nedsunken i  tilsyneladende Armod, 
dode han langt fra  Hjemmet. Den Tredie viste 
a lt som Dreng en v ild  og utoemmelig Karakteer, 
han blev en cegte Skurk og jeg har hort utallige 
Gjerninger, der robe hans L ift og Grusomhed; men
Grosserer Dam  er nu dod og man maa ikke tale 
ilde om de Dode.

—  Grosserer D am ! gjentog Moses. Ham 
kjender jeg, er han fodt her?

Ja , ovre i  den Hytte, hvor nu Brudgommen 
trceder Dandsen med sin 2Egteviv.

—  J a  saa, svarede Moses og mumlede ha lvho it:
D et er som om Skcebnen stadig leger med

m it Had t i l  denne M a n d ; snart forer den mig t i l



hans Gravsted og snart t i l  hans Fodeegn, saa jeg 
haaber ogsaa nok at den fSrer mig t i l  m it M a a l!

—  Veed De ikke om Grossereren har en D atter, 

der hedder F rida  Sm ith? spurgte Moses Bonden.
—  Jo , det Navn mindes jeg nok at have hort, 

men jeg synes at den oeldste Sons D atter hed 
saaledes; dog det skal De ikke stole paa, jeg kan 

jo tage seil.
Moses, der ikke var f r i  fo r at tro  paa Varsler, 

var nu mere overbevist om at naae sit M aa l, 
nemlig at bemcegtige sig den unge Pige, efterat han 
saaledes et P a r Gange var fo rt t i l  Grosserer

Dam s Enemcerker.

Niogtredivte Kapitel.

Palle Baadsmands Fortaelling.

Paa vor Fortæ llings T id  existerede endnu 
„Brokkens B od". Det var den forste og den sidste 
S ta tio n  paa mangen en besv«rlig og farefuld Reise. 

Her tomtes Afskedsbægeret og her vendte man 
Bunden iveiret paa Velkomstskaalen; det var 
„S lu ke fte r" paa overstaaede Farer og Anstrengelser.



Det lille  Hus var stadig syldt med Gjcester. 
F ra  Morgengry t i l  Aftenkvceld sad de begede Gutter 
derinde. Sangen tonede ud fra  de smaa aabent- 
staaende V induer og mangen en djcerv Spmands- 
vittighed fik her Indpas .

Somcrnd gik og Ssmcend kom og Pengene 

rullede lystig i  Kassen.
„P a lle  Baadsmand t i l  2Ere 
Skal denne Skaal vcere.

H u rra !"
lsd det inde i  den faldefærdige Hytte.

Om et langt Bord vare endelSpfolk pladserede og 
fo r Bordenden sad en gammel Ulk, som man kunde 
have antaget fo r Neptun selv, naar han istedenfor 
Punscheglasset havde havt Treforken i  Haanden.'

D et var Palle.

—  S laa  Reb i  Seilene, Manne, og b rs l ikke saa 
hpit! raabte han med sin dybe Bas. Ellers takker 
jeg saa mange Gange fo r Overhalingen, der i  det 
mindste giver tilkjende, at den gamle Baadsmands 
rynkede Fjces er velseet b landt Eder.

—  Hvad er det ellers for en G rills  D u  har 
faaet, gamle Ulk, at v ille  bede om O rlov , sagde en 
yngre Kammerat; jeg saae nok at denne g ja ld t fo r 
lcengere T id , th i Kaptainen gav D ig  Søfartsbogen. 
Skal D u  t i l  at gaa paa Gammelmandsarbeide paa 

Holmen eller stal D u  lcegges paa Bedding i  
„Bombebsssen" ?



—  Saalcenge jeg kan bruge en Aare som den 
bedste Knos og lobe op i  McerseL som den bedste 
Kat, saa stikker gamle Palle ikke Nødsignalet ud og 

beder om at hales paa Bedding. Heller vilde jeg 

steile op af Vanterne i  den mest rygende S torm , 
end jeg kan bekvemme m ig t i l  at bede om H usly * 
den B o lig , der er viet t i l  de gamle og svage Sofolk. 
Men, takket vare S toradm ira len deroppe, horer jeg 

endnu ikke t i l  disse.
— Maaske der da er et lille  Pigebarn, som 

har faaet D ig  t i l  at kaste Loddet og se hvor dybt 
der er t i l  Bunden, vedblev den Angre; allenstund 

D u  med det Forste agter at lade Ankeret falde.
—  Ganske vist er det et Pigebarn, der fo r 

hindrer at jeg kan seile med Eder. I  stal jo  lette 
Anker imorgen og jeg maa forst tove en lille  Stund.

—  Jeg troede dog D u  var fo r gammel, Palle, 

t i l  at kigge efter Pigebornene.
—  Det er nok bedst at jeg spinder Eder hele 

Enden, saa kan I  selv domme, om I  ogsaa vilde 
have g jo rt det samme som jeg, naar I  havde 

varet i  m it Sted.
—  Fortcel, fortcel! lod det fra  de andre Gutter
—  M en den Ende jeg spinder idag, er ikke 

lystig, det siger jeg Eder forud, mumlede Palle ; 
og Baadsmanden begyndte sin Fortcelling:

—  De Fleste af Eder kjender Christian Bek, 
en flink G ut var han, hvad enten han slingrede



hen ad Doekket i  en rygende S torm  eller han svang 
sig paa Gulvet i  en Dandsebod. I  veed ogsaa 

nok at jeg interesserer mig fo r ham, som om han 
var m in egen Son. Grunden dertil veed I  dog 
ikke. Seer I ,  hans Fader og jeg vare Legekamme
rater. Ovre paa Vestkysten ligger der ikke saadan 
hele Gader og Strceder fulde af Bygn inger; nei, 
der var det en stor Mcerkvcerdighed at der laa tre 
Hytter ved Siden af hinanden. I  hver var der et 
Barn, to Drenge og en Pige. V i legede sammen og 
morede os paa vor V is , og uden selv at vide af 
det, begyndte Aarene at fjerne os fra  hinanden. 
Christians Fader og jeg talte om a lt andet, kun 
ikke om vort Haab med Hensyn t i l  vor fcelles 
Legekammerat. V i havde im id lertid  g jo rt vore 
fvrste Togter og faaet D un paa Hagen og Bertha 
lignede en Rose, der nys har aabnet sine B lade; 
skjondt jeg dengang ikke forstod mig paa, hvad det 
betod, at Hjertet slog som Perpendiklen i  et born
holmsk Stueuhr, saa stal jeg dog ikke ncegte, at 

det var som om jeg fik en Styrtesa over Hovedet, 
da jeg hprie at m in bedste Ven og min bedste 
Veninde havde svoret hinanden Troskab t i l  Følgeskab 
paa det store Ocean, som v i kalde Livet. Jeg 
gik, spille m in Klyverbom, ned ved Stranden og 

satte mig paa de mosbegroede Stene og groed, som 
jeg ikke havde grcedt siden Skolemesterens Tamp 

dandsede T rem andsril paa mine Rygstykker. Jeg



var saa mprk i  S ind , at jeg gjerne kunde have 
styrtet mig i  Bølgerne, men da jeg var en god 
Svpmmer, frygtede jeg for at jeg dog fkulde betcenke 
mig og redde mig selv og saa blev jeg paa det 
Tprre , medens jeg var der. Im id le rtid , Stormen 
lpiede af. T iden gik sin fkceve Gang og jeg kom t i l  
at seile i  andre Farvande. — Storken bragte dem 
imedens en S p n ; Drengen voxede op, en ra fl Gut 
blev det, der havde arvet Faderens og Moderens 
gode Egenskaber og da han skulde tilspes tog jeg 
ham under min specielle Opsigt. Da blev han 
fo rlove t; F rid a  var en smuk Pige og glade vare 

de, fom Smaafiflene, naar de en Sommeraften lege 
paa Havspeilet og deres V ine straalede fom Tre^ 
kroners F y r paa en Vinteraften. V i seilede jo bort 
og jeg glemmer aldrig den Morgen, da de sagde 
hinanden Farvel. Solen tittede ned t i l  dem, som 
om den vilde smile t i l  dem og bringe dem Haab 
og A lt  syntes saa klart og lyst. D a  gjorde gamle 
Palle, hvad han ellers ikke befattede sig med, han 
foldede de store Labber og bad t i l  S toradm iralen 
deroppe, om han vilde tage sig af de to Elskende 
Im id le rtid  forliste v i og det varede lcenge fpr v i 
To —  der gjensidig troede hinanden paa Havets 
Bund —  atter gjensaaes i  en engelsk Havn. Men 
her fik Christian en Lap P ap ir, der gik ham haardt 
t i l  H jerte t og samtidig stpdte v i paa en Hallunk af 
en Landkrabbe, der svoer ved alle Djcevle, at hvert



Ord i  Brevet var den skinbarlige Sandhed. Det 

er ogsaa den eneste Gang, at jeg har Grund t i l  at 
kalde mig selv et Tossehoved, da jeg ikke kunde 

begribe, at han bandt os en B jo rn  paa LErmet 
og spandt os en god Ende; men da jeg tidligere 
selv havde seet, at et Pigebarn kan seile under 
falsk Flag, saa gav jeg ham det Raad at vende 
Roret og give Skuden en anden Kurs. Saa reiste 
v i tilbage t i l  Amerika, her Log Christian Anscrttelse 
som Færgemand i  Yew-Yorks Havn, men jeg, der 
nu engang havde faaet de tjcerede Brcedder saa kjcer, 
kunde ikke blive liggende i  Lce, men forlod ham. 
Nu er der falden nogen Regn siden den T id ;  da 

jeg under vort sidste Ophold i  Y ew -Io rk  vilde gjore 
en lille  Afstikker op ad Landet t i l ,  efter forgceves 
at yave forsagt at faae Christian med, gik jeg 
ombord paa Skibet, der seilede op ad F loden; her 
pralede jeg en Landsmand, der sprang om paa 
Dcekket med Flasker og G las i  sine Labber. V i 
sad da og prcrkede op ad S tolper og ned ad 

Vcegge, v i talte om Hjemmet og om fremmede 
Lande, om Solstin og Regnveir, men blandt Andet 

fa ld t da Talen paa Christian og hans Elstede. 
Han gav mig den O plysning, at hun aldeles 
iEke havde svigtet sin Ven, men vceret ham saa tro, 
som nogen Såmand kan forlange af sin Brud. 
Hun havde sukket ester ham, ventet paa ham og 
tcenkt paa ham, da hun troede ham dsd. Jeg



svoer da en Ed saa drpi, som jeg nogensinde er 
tornet ud med, og lovede at jeg skulde bringe paa 

ret Kj.sl, hvad den Anden havde kuldseilet. Just 
som v i sidder i  god Ro og M ag, gaaer der I l d  i  
Skuden og der blev jo en H allo i, saa v i fik Andet 
at bestille end at tale om Christian. Sogutterne 
ere jo nok vant t i l  at gaa i  Vandet, men I ld e n  
befatter v i os ikke med. Forgceves sogte v i at blive 
Herre over den, den var stcerkeft og v i formaaede 

kun at bjerge endel af Stykgodset. Men den unge 
F y r tog fe il af Veien og stak tilbunds, uden at jeg 
kunde faae Kloer i  ham. Fred vcere med ham, 
hans Rolle var udspillet! Allenstund jeg nu havde 
fattet m ig ovenpaa den Forskrækkelse, saa kom jeg 

t i l  at toenke paa. at han, den unge S p ring fy r, 
jo ogsaa kunde have dreiet mig en Logn. Scet nu 
at jeg gik t i l  Christian og fik ham t i l  at hive 
Haabets S e il op og fik hans G lu tte r t i l  at straale 

som Fyrtaarnets B lu s , ligesom fo r mange Aar 

siden, og det Hele da var en Ende, Fyren havde 
spundet m ig ! Raar mau en Gang er lobet paa 
Grund holder man nok af at lodde Dybet og 
derfor tog jeg en anden Beslutning. Uden at sige 
et M uk om den hele Historie t i l  Christian, tog jeg 

her t i l  Byen med vort Skib og nu skal jeg op t i l  
Pigebarnet. E r hun bleven fin  Ven tro og v i! 
hun gjerne se ham, saa siger jeg: „E r  D u  ikke 
bange for en gammel Jsb jv rn  som mig, saa tag min



barkede Nceve som et Tegn paa, at jeg bringer D ig  
i  Havn ved hans S ide! Kan D u  forlade dem D u  
her har kjcer, saa lad os drage sammen over Havet 

og jeg skal love for, at det b liver en Festdag, naar 
vi ankre op foran Christians Hytte. Han troer a t 
D u  er seilet i  et fremmed Kjolvand, men D u  kan 

selv bedst sortcelle, hvordan D u  har tilb ra g t T iden 
med at fcelde. Taarer over hans Dyd. Naar saa 
at Glceden tindrer paa Eders Ansigter og I  sidde 
med hinanden om Livet, da stal In g e n  vcere saa 
kisteglad, som den gamle Baadsmandsmat, der atter 
har lodset Eder sammen!"

—  Og jeg har da kun et Onske. tilbage og 
det er, at jeg en fljon  Dag maa faae Oie paa den 

Landkrabbe, der splittede dem ad, da skal hans 

Reisning komme t i l  at stifte Bekjendtskab med den 
gamle Soulks Forlab, og naar det er besorget, saa 
kan jeg gjerne gaa tilko is fo r bestandig, hvis det 

skulde b-hage S toradm ira len at kalde mig t i l  

M on string! . . . Nu veed I ,  Kammerater, hvorfor 
jeg har bedt om O rlov, nu ligger jeg stille fo r en 
Bidevind t i l  hun faaer taklet t i l ,  da jeg nok troer 
at hun er parat t i l  Reisen, og haaber jeg, at
Kompasset ingen gal Retning viser, men at v i faaer 
en Sm ule Medbor.

—  Kommer jeg saa tilbage igjen t i l  Eder, 
Kammerater, saa har I  vel nok en P lads aaben 
t i l  en gammel Ven, th i de to Elskende v i l  vel nok



soge at lade Ankeret synke; men jeg kan, spille mig, 
ikke stryge S e il. Paa Soen har jeg forste Gang 
seet Dagens Lys, jeg blev fodt paa en Lysttur, 
som min M oder gjorde tilsoes, og jeg haaber at 

plpie den t i l  jeg ikke mere kan trcekke Veire t; Soen 
har vceret Vidne t i l  m in Glcede og Vidne t i l  m in 
S org , og naar Tømmermanden saa slaaer den 

snevre Fjellevceg t i l  over mig, da breder I  nok det 
gamle Dannebrog og giver mig en iRulle <L>kraa

med paa den lange Reise.
Baadsmanden sagde dette paa den djcerve og 

ligefremme Maade, som er gamle Sofolk egne, og 
der laa dog saamegen Hjertelighed og Inderlighed 

deri, at flere af de unge Sogutter fik Taarer 

i  Vinene.
D er er noget eiendommeligt ved disse gamle 

Soulke med de veirbidte Trcek, v i holde af dem, 
uagtet de mangle den ydre P o litu r , der horer t i l  
Selskabslivet; deres djcerve Vittigheder og komiste 
Talemaader bringer ligesom en Luftn ing med fra  

det friste Hav, og har man ta lt lid t med dem, da 
opdager man snart, at der bag den raa Skal ligger

en god Kjoerne, et trofast Hjerte.
Efter Palles sidste Ord blev der et Vieblik

stille i  „Brokkens B od".
De unge Sofolk blev lid t alvorlige ved den

gamle Somands Ord, der var gaaet dem t i l  

H jertet.



D a greb en af dem et G las og sagde:
—  En Skaal fo r Palle Baadsmand, en Skaal 

for at Danmark a ldrig  maa savne Mcend som ham, 
bram fri, munter, djcerv og med et Hjerte saa bravt 
som nogen Dannemand, saaledes er h a n  og saa- 
ledes v il v i puste ham og han^ Horetagende Held!

E t skingrende H urra  fulgte paa denne Ta le  og 
rungede gjennem den lille  S a l.

Frida sad i  sit Vcrrelse og syede, medens den 

foregaaende Aftens Begivenheder passerede Reveu 
fo r hendes Tanker.

S n a rt sogte hun at finde en eller anden Grund, 
der kunde undskylde Nanna og snart fandt hun 
det ganske rig tig t, at hun havde forstpdt hende.

—  Ja , sagde hun; jeg kunde ikke handle 
anderledes end jeg gjorde; efter et saadant S krid t 
maatte v i stilles. . . . Havde hun havt et daarlig t 
Exempel for Die, da kunde jeg have tilg ive t hende, 
men naar man som hende er opdragen i  Dyd og 
Reenhed og dog saaledes kan forlade den rette Vei, 
da bor man ingen Medlidenhed have med hende. . .  
Men hun er jo m in S o fis t og maaste hun nu af



Fortvivlelse gjor en Ulykke paa sig selv! . . . O, 
Moder, raad og veiled D u  m ig; stal jeg opsoge 
det vanartede B arn  og soge at frelse hende eller 
skal jeg forstode hende og maaske lade hende gaa 

tilgrunde?
Frida  afbrodes i  disse sine sorgmodige 

Betragtninger ved at der bankedes paa Doren.
D a  hun gik hen og aabnede den traadte en 

celdre M and ind.
Det var Herr Kemf, Eieren af Sangerinde

pavillonen, i  hvilken Nanna var optraadt.
Han lod sine poliske D ine glide hen over det 

li l le  Vcerelse og spurgte derpaa:
— M aa jeg sporge om det er Jom frn  Sm ith, 

jeg har den Fornoielse at hilse paa?
—  Ja , svarede F rida  forundret over dette

uventede Besog.
—  De har en Soster . . .?

Ja .
—  D er hedder Nanna?

—  Ja .
— Saa er jeg altsaa paa det rette Sted. Jeg 

er nemlig kommen for at tale et P ar Ord med

Dem om Deres Soster.
F rida  syntes ikke ret at kunne faae det over 

sine Loeber, at hun havde forstodt sin Soster og 

Herr Kemf vedblev:
—  Som De jo veed har Deres Soster solgt



B ille tte r ved Indgangen t i l  min Sangerpavillon. 
Hun har im id lertid  fra  den forste Dag hun fik 
Vinene op fo r det frie, ubundne L iv , som Sanger
inderne fore, fo lt sig fcerdeles t i l ta lt  deraf og
bestormede mig med Anmodning om at forfoge sin 
Lykke, og da jeg gjorde hende opmcerksom paa, at 

de som oftest forte et —  begrundet paa deres 
S till in g  —  temmelig letsindigt L iv , svarede hun 
mig meget frcekt, om jeg ikke troede a ten  fa ttig  fo r
ladt Sypige kjendte Letsindighed og havde sogt at 
glemme Sorg og Lidelse i  Vieblikkets berusende 

Nydelse. D er var kun en eneste T ing  jeg maatte
love hende, og det var, ikke at omtale dette Skridt,
som hun vilde gjore, for Dem, da De havde saa 

meget imod Sangerinderne. Hun vidste, at faasnart 
De prfarede Noget derom, vilde De forstode hende, 
hvilket hun dog nodig vilde have, iscer da hun var 
den, der bidrog det meste t i l  deres fcelles Underhold 
og saaledes udsatte Dem fo r Nod, naar De ikke 
mere havde hende at stotte Dem til. Men da 
dette Forhold ikke kunde holde i  Lcengden, faa har 
jeg et Forflag at gjore Dem: V i l  De for en vis 

maanedlig Sum  overlade.mig Deres Soster og ikke 
paa nogen Maade soge at overtale hende t i l  atter 
at forlade den Vei, fom hun nu saa heldig har 
betraadt og hvori jeg, efter alle Julemoerker at 
domme, troer at hun har en stor Fremtid fo r sig? 

— Nanna er ved sin forste Optrceden bteven



Herrernes erklcrrede Yndling, de have bestormet mig 
med Spvrgsm aal om hendes Adresse, for at gjore 

hende deres O pvartn ing!
^Frida betragtede ham med et af Smerte fo r

trukket Ansigt.
—  Hvad vover De at byde m ig! sagde hun 

med stolt Harme. T roer De at jeg scrlger eller 

kjpbslaaer om m in Svsters LEre? Men, nei, jeg 
kan ikke tro at m in Spster har ta lt saaledes!

—  T roer De virkelig, Jom fru  Sm ith , at jeg 

Lommer herop fo r at lyve for Dem? Jeg har kun 
toenkt at ville  foge at erstatte Dem det Tab, som 
De maatte lide, hvis Deres Svster fik isinde at

forlade Dem.
—  M in  Soster og jeg ere a lt Uvenner; hun 

behvver ikke at forlade mig, th i jeg har forstpdt 
hende, og ere Deres Ord virkelig Sandhed, da tor 
jeg nceften sige, at det gloeder mig, at dette er skeet

—  Ja , saa kan jeg jo ro lig  gaa hjem igjen, 

th i faa er Nanna maaske a lt vendt tilbage t i l  

m it Paulun.
Med en dyb Kompliment vendte han om og

forlod skyndsomt Voerelset.
D a  han var kommen udenfor, mumlede han

tilfre d s :
—  D et overgaser endog mine dristigste F o r

ventninger, uden at )eg behøver at offre en eneste 

S k illing  derpaa.



Men da han kom tilbage t i l  Sangerpavillonen, 
var Nanna ikke ankommen og forgceves ventede 
han hele Dagen efter hende.

D a Herr Kemf var gaaet, brast F rida  i  en 
krampagtig Graad, der dog lid t efter lid t sagtnede.

Neppe havde hun aftorret Sporene af de hede 
Taarer, da Doren, som var bleven staaende lpaa 
Klem, gik op, og en Person kom ind ad samme.

Frida soer forskrækket op og saae en gammel 
Somand, der tog sin Hue ccrbodig af.

—  M aa jeg ta'e mig den Dristighed at sporge, 
om jeg er i  det rette Kjolvand, om Jo m fru  Sm ith 
boer her, og . , . undskyld at jeg tornede ind ad 

Lugen uden at prikke paa den forst, men jeg var 

bleven saa forpustet af at lobe saa hoit t ilve irs , 
at man ikke skulde tro jeg i  mine unge Dage har 
vieret Topsgast.

F rida  saae forundret paa ham.

—  J a  nu kan jeg, spille mine Topseil, kjende 
Deres Aasyn igjen, skjondt D e  har jtabt den stolte 
Reisning. Roserne ere falmede paa Kinderne og



Gluggerne bar tabt deres straalende G lands! . . . 

Naa, kjender De mig ikke?
—  Nei, ikke det jeg veed.
—  M indes De ikke at have seet m it furploiede

Gefoes?
—  Jeg kan ikke mindes hvor!
—  Husker De den M orgen, da Deres Elskede 

tog Afsked, at der laa en gammel Soulk i  en Baad 

og ventede paa, at han skulde slippe los.
—  O, nu husker jeg, Palle Baadsmand!
—  Ja , der flap det ud! Ogsaa jeg er vel 

bleven lid t  mere furet af Tidens Bolger . . .
—  Fortcel mig noget om Christian, udbrod 

Frida. H ar De vceret i  hans Ncerhed da handode?
—  D a  han dode, siger De! . . . Nei, paa 

det Lag, han lever i  bedste Velgaaende i  Amerika.
—  O, hvad siger De, bedrager De m ig ikke? 

. . . Lever Christian? raabte F rida  hurtig.
—  Endnu har den gamle Baadsmand a ldrig  

tonet falsk F lag, saa jeg ventede neppe at F rida 
ikke vilde tro en cerlig Somand paa hans Ord.

— Det var Glceden der var saa overvældende 

at jeg ikke vilde tro paa den, stammede hun 

aandelos.
Pludselig blev hun greben af en p in lig  Tanke;

hun boiede Hovedet og sagde:
—  Christian er maaske bleveu mig utro, han



har maaste derovre fundet En, som han syntes var 
smukkere og bedre end mig?

—  A lte r styrer De efter galt Kompas, lille  
Jom fru  S m ith ; men nu skal jeg fortcelle Dem hele 
Historien.

Baadsmanden forta lte om Skibbrudet, om 

hans og Christians Redning og om hvorledes 

V illiam  havde bedraget dem og fo rt dem bag Lyset 
ved at aflcegge falsk Ed.

F rida  udbrod bevcrget:

—  Og han troede virkelig at jeg havde voeret 
ham u tro ?

— Ja , med Skam at tilstaa lod jeg mig ogsaa 
vildlede af et falskt Fyr.

— For mig t i l  Christian jo for jo heller, at 
jeg atter kan se hans elskelige Troet! . . . Han 
lever, han lever! udbrod hun, idet hun tog det 
lille  Billede frem og kyssede det hceftigt.

—  T roer jeg ikke at jeg faaer Vand i  G lug 
hullerne, mumlede Palle og borttorrede en Taare. 
Det v i l  da blive vcerre den Dag jeg seer, at I  
hviler i  hinandens Favn.

—  Skulde den Lykke virkelig forundes mig, 
skulde Haabets Morgen oprinde? Gode Gud, jeg 
takker D ig  for a l din Naade imod m ig! hviskede 
hun og foldede bedende de smaa Hcender.

Baadsmanden lod im id lertid  sit B lik  glide om 
i  det lille  Voerelse og mumlede halvhoit:



—  Meget af Stykgods er der rigtignok ikke; 

men A lt  er spolet og pudset, som Dcekket Aftenen 

fpr en Helligaften.
—  Jeg har netop twnkt paa at fore Dem over 

t i l  hans lille  Hytte, sagde Palle  ho it; og dersom 
De v i l  betro Deres hvide Haand i  m in barkede og 

begede Nceve, skal jeg ikke svigte Dem, for Christian 

atter har Laget Dem under sin Beskyttelse.
— O, Herren v i l  velsigne Dem for a lt det 

Gode, De g jor imod os! Hvormed skal v i gjengjoelde 

det? Hvorved har v i fortjent det?
— Desformedelst at jeg elsker Christian som min 

S o n . . .  Sortekjolen har ikke havt nogen Uleilighed 
med at splidse mig sammen med et Fruentimmer, 

derfor har jeg heller aldrig havt B orn , som jeg 
har kunnet lade ride Ranke paa mine Knoe, men 

jeg elsier Christian som om han var m it eget B lod 
og v i l  scette hver en K lud og S e il t i l ,  fo r at se 
ham lykkelig ved Deres Side. Saasnart De er 

parat t i l  den lange Reise, saasnart De har sagt 
Farve l t i l  Deres Kjcere, saa er jeg ogsaa klar t i l  
at lette; jeg driver saalcenge om paa Landjorden 
fo r en B itte  V ind, og om det end b liver lid t tungt 
at vente efter Dem, iscer naar Storm en begynder 

at tude og om end m in Lcengsel efter Soen bliver 
a ldrig  saa stor, sial jeg nok vide at slaa et Reb i

Seilet, t i l  De seiler med.
—  D et kan ikke vare mange Dage, svarede



F rida ; t i l  mine Kjcere har jeg snart sagt Farvel, 
th i m in Moder er dpd . . .

—  Og Deres Spster, den lille  V ildkat?

Den unge Pige bsiede Hovedet, som fo r at 
skjule Skamrødmen over at hun lo i og svarede med 
skcelvende Stemme:

—  Ogsaa hun er dod!

—  E r hun ogsaa kaldt bort, det lyshaarede 
Pigebarn? Naa ja. S toradm ira len stal ogsaa have 
Nogle af de Bedste. Fred voere med dem da, og 

gid de v i l  bede om Medbor fo r os, saa at v i 
lykkelig flippe i  Havn!

Det varede endnu en god S tund fo r den brave 
Baadsmand forlod F r id a ; hun havde faa meget at 
spvrge ham om og tale med ham om.

Og en S traa le  af Lykke og Glcede spillede fo r 
fprste Gang i  mange A ar paa hendes Ansig t; 
glemmende al sin Sorg og Lidelse saae hun kun 
sin Elskede og tcenkte sig det lykkelige Gjensyn.

Stakkels Frida, Haabet er stundom kun en 

Lygtemand, der forsvinder naar v i kommer det ncer.



Fyrretyvende Kapitel.

Frelst.
A ld rig  havde nogen Formiddag forekommet 

Knud Bentzen saa lang, som den Dag, da han

ventede paa Fridas S var.
Han forspgte at synge, men Sangen blev 

siddende i  Halsen, han forspgte at arbeide, men

Arbeidet gik stadigt istaa.
A ld rig , havde Viserne paa hans Uhr dreiet 

sig saa langsomt som idag, aldrig havde hans 
Kammerater.seet ham saa ordknap som idag.

Endelig lpd Middagsklokken og Knud styrede

t i l  sit Hjem.
Men a lt som han kom ncermere og ncermere,

blev hans Gang sagtere og sagtere.
Han var nu kommet t i l  et as de Vieblikke, der 

ofte indtrcede i  et Menneskes Liv, hvor et J a  eller 
Nei v i l  faae en asajsrende Indflydelse Paa hele 
hans fremtidige L iv, hvor han vm en fpie S tund 
vilde betragte A lt  belyst as Lykkens Solskin eller 

formprket af Sorgen.
T v iv le n  begyndte dog at bemcegtige sig den 

skikkelige Mursven'd; igaar syntes han kun at kunne 
erholde eet S va r og det var Ja , men idag begyndte 
han at ane, at hun jo ogsaa kunde give ham et Nei.



—  Den S tillads er maaske fo r hoi fo r D ig , 
Kund, mumlede han; th i naar D u  dratter ned 
vanker der en fcel Skalle!

Han torrede Sveden af sin Pande og vandrede 
langsomt op ad Trappen, idet han talte paa 
Trinene: J a  Nei, J a  Nei!

Det sidste T r in  lod paa Ja .

Helt glad om Hjertet aabnede han Doren.

Im id le rtid  gik hans gamle Moder u ro lig t om 
i  det lille  Vcerelse.

Hun smilede af og t ilp a s e n  hemmelighedsfuld 
Maade og skottede ned ad Gaden, om ikke hendes 
Son kom.

Hun havde et Brev t i l  ham og hun vidste 
godt hvad det indeholdt, sijondt han ikke havde 
ta lt noget t i l  hende derom.

Men en Moders Oie feer skarps og hun havde 
godt mcrrket at han gik i  Friertanker. Hun vidste 
godt hvad det var der fik ham t i l  at svare saa 
adspredt og fo rv irre t.

Og nu havde hun Svaret t i l  ham, der skulde 
gjore ham saa lykkelig, th i den gode Kone havde 

den enfoldige T ro , at ingen Kvinde kunde give 
hendes  kjcere, eiegode Son en Kurv.

—  Det vilde jo vcere at bedrove ham, sagde 
hun, da hendes Tanker fa ldt paa, at Brevet jo 

ogsaa kunde indeholde et N ei; det kan In g e n  ncenne 
mod m in rare D reng!



Det var en Moder der talte, en Moder, der 
kun havde een S v ir, hendes Stolthed og hendes 

Gloede.
D a  traadte Knud ind ad Dvren.
Han svgte at voere ro lig , men han formanede 

det ikke. En cengstelig F ryg t stod at loese i  hans 

ellers saa kjoekke Dine.
—  Goddag, M oder, sagde han og kyssede den

gamle Kone.
—  Goddag, m in S v ir!
— H ar D u  et P a r rene F lipper t i l  mig, ved

blev han i  en Tone, som han forgoeves svgte at 

gjvre ro lig .
—  Skal D u  t i l  S tads, m in Dreng?
—  Ja , v i skal have Reisegilde idag.
—  J a  saa. Jeg har forresten et glcedeligt

Budskab t i l  D ig .
—  Et glcedeligt Budflab? gjentog han forundret.

— Det haaber jeg da; det er denne B ille t,

sagde Moderen og rakte ham F ridas Brev.
—  Tak, svarede han og kastede et spprgende

B lik  derpaa.
Han vilde dog ikke aabne det i  Moderens

Ncervcerelse, men stak det i  sin Lomme.
Saasnart hun var gaaet ud fo r at anrette 

Middagsmaden, brod Knud Brevet og loeste det.
Den gamle Kone havde dog ladet Toren staa 

lid t paa Klem for at fvlge sin Sons Bevægelser.



Neppe havde han kastet et B lik  derpaa, fp r 
hans Pande formprksdes, han knugede Brevet 
sammen og gik nogle Gange frem og tilbage paa 
Gulvet, flpitende en lystig M elodi.

Da Moderen kom tilbage stod ban og trommede 
paa Ruden.

Mod Scedvane vexlede de idag ikke mange 
O rd; hun vilde ikke spprge og han vilde ikke 
fortcrlle.

Knud tog Flipperne og Skødefrakken paa, sagde 
Farvel og gik; men da han kom ned paa Gaden 
opdagede han, at han gik i  sin bedste Puds og 
med sin gamle fidtede Kaflcet paa.

Han maatte derfor tilbage igjen.

—  Men hvad feiler D u  dog, Knud? sagde 
Moderen cengstclig.

—  In te t, M oder; jeg gik i  Tanker over den 
Ta le  jeg stal holde ved Reisegildet.

M en den gamle Moder tog Fligen af sit For- 
kloede og tprrede Oinene og da hun kom i  Kjpkkenet 
gav hun sine Fplelser Lu ft og spekulerede forgceves 
paa, hvad hun skulde gjsre for at bidrage t i l  sin 
Sons Lykke. Men hun vidste jo ikke engang hvem 
der havde g jo rt ham ulykkelig.

Hun foldede Hcenderne og sagde:

—  Vorherre er en god M and, ham v il  jeg bede t i l  
fo r m in stakkels Dreng, saa gaaer A lt  t i l  det Bedste.

Bjergmandens Ring. 26



Paa Bygningen, hvor Knud arbeidede, var der 

idag ganske rig tig  Reisegilde.
Krandsen, smykket med Blomster og Flag, 

vuggedes frem og tilbage af Vinden, Flagene vaiede 

ud af de fire H jorner og et lille  Musikkor blandede 
sine Toner med Haandvcerksfolkenes hpirostede

Stemmer.
Nu skulde der tales fo r Bygmesteren og onskes 

ham Held og Lykke. — Men hvor var Knud henne? 
Han traadte ikke frem med sit kjcekke Ansigt og sine 

djcerve, simple O rd ; han siod bagest i  Kredsen og 
undskyldte sig med at han havde Tandpine, idet 
han, for at bestyrke dem i  denne T ro , havde bundet

sig et Lommetorklcede for Munden.
Og da nu en anden M urfvend traadte frem 

og sagde et P a r Ord t i l  Arbejdsgiveren, og de 
andre Haandvoerkssvende svingede Huerne og 

istemmede et rungende H urra, stod Knud og gabede, 

med et Ansigt som om han var falden ned fra 

Maanen og siet ikke horte hjemme her.
' D a  Skaalerne vare endte begyndte Dandsen 

paa Loftet, det v i l  sige Kammerat med Kammerat; 
men idag aabnede Knud ikke de Dandsendes Rcekke, 

han var selv gaaet bag af Dandsen.
M id t under Lystigheden sneg han sig bort. 

Han begav sig dog ikke hjem, men vilde forst gaa

sig en rig tig  god T u r.



Han gik langs Volden og indaandede med 
Begcerlighed den friske Luft.

Denne Aften, som han havde haabet skulde 
blive den lykkeligste i  hans Liv, den syntes snarere 
at skulde blive den ulykkeligste.

Han havde haabet, at der raften skulde gaa 
En ved hans Side, i  hvis Dine han henrykt stirrede 

ind, og nu gik han ene, ene med sine morke Tanker.

Hans B lik  gled ud over Stadsgraven, over 
hvilken Maanen sendte sine forste blege S traa le r, 
der gjod et Solvffcer paa de hoppende Smaab'olger.

Toenkte han maasks paa, hvor nemt han her 
kunde faae Fred i  H jertet?

Han gjos.

Maafke det var ved Tanken om, at han da 
om et P a r Dage vilde hvile paa Trcebcenken i  
Druknehuset.

D a  saae Knud pludselig et menneskeligt Legeme 
glide med Strommen.

Han ilede strax derned og saae at det var en 
ung Dame.

Hun maatte a lt i  et P ar Dage have ligget i  
Vandet.

Maanen fa ldt paa hendes Aasyn og viste et 
selv i  Doden ualm indelig smukt Ansigt.

Hun var elegant klcedt og Knud syntes ncesten 
at hendes Sorg dog maatte have vceret langt storre



end hans, naar hun kunde gjore et saadant Skridt, 
som selv en stcerk M and kunde gyse tilbage for.

—  Smuk maa hun have vceret og dog saa 

ulykkelig, mumlede han.
Han skyndte sig at tilkalde nogle Betjente, 

for at de kunde tage dem af Liget.
Den lille  N iels Jensen, som var blandt disse, 

tog den Dode i  Diesyn.
—  Det seer ud t i l  at vcere en mere velhavende 

Dame, sagde Knud.
P y t sa'e Peer t i l  Kongen, som der staaer 

i  B ib len ; nei, det er forgyld t Elendighed. Det er 
L a u r a !  En ung Pige, der er gaaet tilgrunde og 
nu formodentlig har vceret kjed af at fore et 
vegeterende Liv i  Guld og Glimmer, som ikke horer 

hende t i l.  Stakkels Laura, din Fader og jeg har 
tomt mere end et G las sammen, medens D u  legede 
T i t t i t  med mig, da tcenkte jeg ikke paa, at jeg 

engang skulde trcekke D ig  dod op af Stadsgraven. 
Men en Anelse, sagde mig det, dengang jeg horte, 

at D u  var forsvunden.
Det var virkelig den engang saa fagre Laura, 

der her havde sogt at sinde Glemsel for sin Sorg 

og sin Skcendsel.
Men da de havde fjernet dem med den Dode, 

stod Knud nogle Dieblikke hensunken i  dybe Tanker.

En Beslutning syntes lid t efter lid t at modnes



hos ham; hans Ansigt antog et Udtryk af Fasthed 
og Bestemthed.

Han gik efter de Andre og naaede Ligfyreren, 
der just var ifoerd med at lcegge den Dyde paa 
en Vogn.

Den lille  Po litim and var i  styrste Aktivitet; 
som en General uddelte han Ordrer t i l  sine Under

givne, der skulde fylge med t i l  det stille Asyl ved 
Langebro, fo r dem der selv har sygt Dyden.

Knud bad Politimanden, da de Andre havde 
fjernet sig, om at fortcelle ham den unge Piges 
Historie.

—  Den er saamcen snart fo rta lt, svarede Niels 
Jensen, idet de gik ned ad Gaden; hendes Fader 
var Enkemand og en flittig , strcebsom M and, hun 

var smuk. Pokkers smuk og vidste at pynte sig, saa 
hun faae dobbelt saa fkjyn ud. En Fcetter t i l  
hende forlovede sig med hende og nu troede jeg 
hende ve lfo rva re t, th i en Politim and har og maa 
have et skarpt Oie og jeg havde a lt opdaget, at 
hun var lid t lys paa Traaden. Men saa fik en 
fin  F y r Oie paa hende og gjorde N ar af hende, 
efter at de havde vceret forlovet saalcenge, at hun 
sorlcengst havde vist Fcetteren Vinterveien. Fcetteren 
gik herunter, og Laura, der na tu rligv is  var bleven 
fo rfy rt af Skurken, kom t i l  at hyre t i l  de unge Damer, 
der klcede dem en T id  lang i  S ilke og F ly il,  men 

senere giver Gjcrsteroller paa „G aarden" eller i



Tugthuset; disse faldne Skjpnheder nippe saalcenge 
t i l  den skummende Champagne, at de enere beruse 
sig i  den danske Kornsopken, Enden bliver som 
oftest bitter naar de ikke, som Laura, har M od t i l  
selv at synge det sidste Vers . . . Hendes Fader 
dode af den stemme Halssyge, som De nok kjender, 
sluttede Politim anden med en betegnende Gestus.

— Og saameget Ondt kan et Menneske fo r

volde? spurgte Knud.
— Ja , og mere t il.  M an  hisrer nogle af den 

S lags Historier, naar man i  25 A ar har havt 

Messingskildtet paa Brystet og Politistokken i  
Haandeu. Men nu maa jeg anbefale mig, jeg stal 
denne Vei og m uligv is gjore en god Fangst endnu 
iaften. Jgaar snappede jeg en ung Gavtyv, men 

der er altid nok as den S lags Fyre.
Politim anden lettede paa Huen og forsvandt.
Knud gik i  nogle Oieblikke hensunken i  dybe 

Tanker.
Den Beslutning der tidligere havde gjceret i 

hans Bryst, kom nu t i l  Udbrud.
Id e t han hcevede Hovedet, mumlede han:
—  Ja , det var et stjont og smukt M a a l . . . 

Naar jeg forst lcegger S k illing  paa S killing , som 

jeg nu lcegger Steen paa Steen, saa v il jeg nok 
naae det . . . Jeg b liver da en rig M and og kan 
ogsaa blive en velgjorende Mand, en S to lte  fo r de 

Svage og Lidende, en Ven for de Vcergelose, en



hjcelpende Haand fo r Enhver, der er sunken i  Armod 
og Elendighed. Paa denne Maade v i l  jeg soge at 
glemme hende og paa denne Maade v i l  jeg selv 
finde Fred i rastlos Virksomhed . . Jeg har nu 
a lt engang viist, at jeg har Hjerte fo r Andres Nod 

. . .  var det ikke mig der var Nanna og F rida  en 
Ven i  Noden? . . . Jo , Knud, det kan D u  vcere 

stolt a f! . . .  Men at D u  senere sogte at faae en 
saa hoi Lon fo r din G jerning, det var ikke smukt 
af D ig ! . . . Nei, nu haaber jeg, at hun en Gang 
skal erfare, at det S va r som hun gav Knud, ikke 

har bragt ham i  Fortvivlelse, men modnet en smuk 
og god Beslutning i  hans Bryst.

Saa forunderlig er Livets Gjcenge, ai Laura, 
hvis L iv  havde vceret saa forspildt og fortabt, ved 
sin Dod havde vakt Tanker i  Knuds Bryst, fom 
havde bragt ham t i l  at indse', at der var mange, 
mange, der paa Livets Vei havde T rang fo r en 
frelsende Haand.

Og a lt som han nu gik, fogte han at udarbeide 
en P lan  t i l  at naae sit M aa l.

Medens han saaledes gik, hensunken i sine 
Tanker, blev han revet ud deraf ved et ftcerkt 
Lysskoer.

Denne ftcerke Lysning midt i  Aftenens Morke 
maatte hidrore fra en Ildebrand.

Han naaede snart hen t i l  dette Sted og han 
havde heller ikke taget fe il; et lille  Hus stod i  lys



Lue og Flammerne flikkede op ad Murene, iset de 

flap ud af Vinduerne.
Ind en fo r lod svage Skrig.
Knud betcenkle sig ikke mange M inu tte r, men 

forsogte at rive Doren op; hvor der var Fare

maatte han soge at frelse.
Doren flo i op ved hans kraftige Tag, men 

idet han vilde troenge ind, flodte han paa en ny 

Modstand.
M id t i  Doren stod en gammel Mand, svingende 

en stor Broendeoxe.
Vanvidet lyste ud af hans Dine og med

fryg te lig  Stemme raabte han:
—  D en Forste, der kommer over m in D or-

tcerflel, er dodsens!
—  Tilbage, sagde Knud; her er jo Nogen, som 

raaber om Hjcelp!
—  In g e n  kommer levende ind i  m it Hus! 

raabte hans Modstander igjen, med Vanvidets 

hele Raseri.
—  Hjcelp! Hjcelp! lod det indenfor, men med 

svagere Stemme.
Den frembrydende Nat og Stedets affldes 

Beliggenhed bevirkede, at ingen Andre end Knud 

endnu havde naaet Stedet for denne Scene.
—  Helvedes Luer omspcender m jg! brolededen 

Gamle. Hu. hvor det broender og varmer; men 
ene v i l  jeg ikke gaa i  Skoersilden; nei, hun skal



fplge mig . . . hun flipper ikke levende ud af denne 
Hytte!

Knud stod et Dieblik tv iv lraadig, da den 
Afsindiges Vaaben ikke tillod  ham at bane sig Vei.

H urtig  lob han dog om paa den anden Side 
af Huset, hvor Luerne endnu ikke var naaet, og 
flog en Rude ind.

Derefter aabnede han Vinduet og steg ind.
En toet Rog flog ham imode og truede med 

at kvoele ham.

Han befandt sig i  et uhyggeligt Voerelse.
M id t paa Gulvet laa en ung Pige i  Afmagt.
Jgjennem Taagen kunde han ved Luernes 

Skin se hende.

—  Skulde der atter voere en Ulykkelig, hvis 
Tim eglas er udrundet og hvis L iv jeg er kommet 
for sent t i l  at frelse? mumlede han.

Knud skyndte sig med at tage den unge Pige 
paa sine Arme.

Ild e n  udbredte sig mere og mere. Dieblikkene 
vare kostbare.

Id e t hans B lik  fa ld t paa hende, som han 
skulde frelse, saae han at det var Sosteren t i l  hende, 
der idag havde givet ham et Nei. Det var Nanna.

Det er maaske hende, der har raadet og 
overtalt F rid a , det er maaske hende, der har 
bidraget t i l  m in Sorg, tcenkte han; men idetsamme 
udbrod han med Harme:



—  Knud, Knud, opstaaer der nu igjen onde 

Tanker hos D ig !
Han greb den unge Pige fastere om hendes 

flanke M id ie , da han t i l  sin Skrcek og Forfærdelse 

opdagede, at hun var lcenket.
Hvorledes var dette gaaet t i l  og hvorledes 

skulde han faae de svcere Jernlænker op? Hvor 

var Noglen t i l  disse?
Forgceves sogte han ved sin K ra ft at rive 

Lcenkerne af.
Rogen begyndte a lt at blive toettere og 

toettere, besvoerliggjorde Aandedroettet og indhyllede 

A lt  i  sit uigennemsigtige S lo r.
Hvad skulde han gribe til?
D a  trak han sin Kn iv frem og fogte med den

at bryde Loenken.
Nanna vedblev at voere besvimet.
D a  det ikke vilde lykkes for Knud at aabne 

Lcenkerne, fogte han at sproenge den fra  Troe- 

blokken.
Sveden perlede paa hans Pande, Dodens 

Bleghed'bedcekkede hans Kinder, medens han gispede 

efter Veiret.
Jo , nu begyndte Lcenken at tosnes, nu vilde 

hans Arbeide krones med Held.
A lt  dette var foregaaet i  faa- M inu te r.

D a  brast Knivsbladet.



Hvad fkulde han nu gribe t il?  Lade den unge 
Pige tilbage og frelse sit eget L iv?

Nei, det vilde han ikke.

Men paa den anden Side vinkede hans M oder 
af ham og vilde vriste ham ud af Flammehavet.

F o rtv iv le t stirrede han efter et eller andet 
Hjælpemiddel.

D a  skimtede han en Skikkelse i  V induet, af 
hvilket han var kommet ind.

Han antog det for at vcere en af Brandfolkene 
og raabte:

—  Skynd Dem, fo r H im lens Skyld, skynd Dem !
Den Vanvittiges Latter var det eneste S v a r

der lod. Grinende svingede han den svoere Dxe, 
som en In d ia n e r sin Tomahavk.

—  B ort, bort fra  m in stjonne Fange! streg -  
han. B o rt fra  hende, der a lt er viet t i l  Doden!

Knud mcerkede at Krcefterne begyndte at fo r
lade ham, at Benene vaklede under ham, at han 
om faa Dieblikke maaste selv vilde ligge afmcegtig 
ved den unge Piges Side.

Med en sidste Anstrengelse stormede han:
—  Skynd Dem at befri hende, eller hun doer.
Den Gale blev kun endnu mere rasende.
—  Do da, gjentog han; ja, hun stal do, men 

langsomt, hun stal sultes ih je l, og D u  stal ogsaa 
do, men hurtigt.



Med disse Ord slyngede han Vxen efter 
Knuds Hoved.

Rogen tromgte sig toettere og tcettere om den 
ulykkelige Pige og hendes Frelser, der Begge syntes 
viet t i l  Undergang, dersom ikke den brave Mursvend 
vilde prove paa kun at frelse sit eget L iv.

Oxen tra f ham paa Foden, men dette cendsede 

han ikke; hurtig  greb han den og med et S lag 
fkilte han Lcenken fra  Trceblokken.

D e t var a lt paa hoie T id ;  Haar og Skjceg 

var svedent og idet han med sin Byrde steg ud af 
V induet, fa ld t endel af Vcerelset ned og begravede 
Doktor Mustafa under sine Ruiner.

S am tid ig  kom flere Folk og Sproiterne t i l ,  men 

det var forsilde. Flammerne hvirvlede om den lille  
Hytte og omspcendte den med deres lange Arme.

En rygende Grushob var snart det eneste 
Vidnesbyrd om det lille  H us's tidligere Existens.

Knuds Moder var saa u ro lig , saa angst og 
saa bange den Aften, da hendes S on ikke var 

kommet hjem.
Hun havde saa ofte ventet lcenge efter ham, 

naar han var t i l  Reisegilde, men nu stod Uhr- 
viseren paa elleve og saalcenge pleiede han aldrig 

at b live borte.
Isser idag syntes hun at han maatte loenges 

efter at komme bort fra  sine stoiende Venner, hjem 
og greede sin S org  ud ved sin Moders Bryst.



Men naar han nu ikke kom mere?

Naar han nu ikke havde formaaet at boere sin 
Skoebne, naar han nu havde g jo rt Ende paa 
sit L iv ?

Nei, nei, det kunde han ikke have gjort, det 
maatte han ikke have gjort, han vilde ikke bringe
den Sorg over hende, dertil var han fo r m ild 
og god.

Saaledes talte den gamle Kone, medens hendes
Angst og Uro steg, a lt som Uhrets Visere langsomt 
rykkede frem.

D a lod tunge T r in  paa Trappen, noermere 
og noermere kom de t i l  hendes D o r; en p in lig  
F ryg t bemoegtigede sig hende og tvang hende t i l  
at blive siddende, medens en Dodbleghed lagde sig 
over det gamle, rynkede Aasyn.

Nu standsede Trinene og nu bankedes der 
paa Doren.

V a r det hendes Sons Lig de bragte, var det 
hans afsjcelede Legeme de bax paa?

Denne Tanke bragte den gamle Kone t i l  at
floelve og boeve'; men hun fattede sig strax, traadte

hen og aabnede Doren, forberedt paa at se 
det Voerste.

Dog, idet hun lukkede Doren op, lod Knuds 
Stemme:

—  Godaften, M oder!



— O, m in Son, m in S o n ! udbrod Madam 

Bentsen; jeg var saa angst og bange fo r D ig .
—  Jeg har ogsaa vceret i  Fare, men nu er 

jeg, Gud vcere lovet, frelst og bringer her en Gjcest, 
en stakkels Ulykkelig, som jeg har revet ud af 

Dodens Favn.
Med disse Ord lagde han sin Byrde paa 

Sofaen og hans Moder saae nu den unge Pige.
D et stjonne Ansigt var dodblegt, hun var 

endnu ifo r t den hvide Kjole, i  hvilken hun var 
optraadt som Sangerinde; de gule Lokker hang ned

over Panden.
Hun lignede en stumrende Engel.
Med faa O rd meddelte Knud sin M oder, at 

han under en Ild eb ran d  havde frelst denne unge 

Piges L iv.
Efter lid t Anstrengelse kom Nanna t i l  sig selv 

og hun fo rta lte  nu sin sørgelige Historie, forta lte, 
hvorledes hun var bleven Sangerinde, hvorledes 

hendes Soster havde misforstaaet hendes Handling 

og forstodt hende.
Hun forta lte  det paa sin barnlige, naive Maade, 

som tydelig t robede, at hvert Ord hun ta lte var 

Sandhed.
Hun sluttede med de O rd :
—  M en nu veed jeg ikke hvorhen jeg stal

vende mig, Alle har forstodt m ig!
— B liv  hos os, m it B a rn ! sagde den gamle



Kone. Jkle sandt, Knud, v i kan nok skaffe den lille  

vildflo ine Fugl Lce t i l  den atter kan komme tilbage 

t i l  sin Rede?
—  J a , Moder, det er ogsaa m it Onske. B liv  

hos os, im idlertid skal jeg gaa t i l  F rida  og fo r
klare hende, hvorledes hun har feilet i  sine 

Anskuelser om Dem.
—  M en naar hun nu ikke v il tro Dem, hun 

tvivlede jo om sin egen Sosters Ord?
—  B liv  da hos mig saalcenge De selv v i l ;  

Knud Bentsen har a ltid  en hjcelpsom Haand t i l  
Enhver, der har B rug  for den.

—  O, Tak, jeg har jo a lt tidligere seet Beviser 

derpaa.
—  Moder, denne unge Pige er den ene af de 

to Syjom fruer, som jeg har ta lt t i l  D ig  om.

Den gamle Kone gjentog: „ J a  saa", „ ja  saa", 
ret som om hun vidste mere end hun vilde sige.

—  Men nu er det nok paa Tiden at v i komme 
t i l  R o; imorgen kunne v i tale noermere om vor 
nye Gjoest, sagde Knud.

Og skjondt M o'er Bentsen ikke var forberedt paa 
denne Legen „Komme Fremmede", fik hun dog snart 
tilberedt et Leie fo r Nanna, efter at hun forst havde 
tvunget hende t i l  at nyde noget Hvedebrod og samtidig 
kunde den gamle, skikkelige Kone ikke lade vcere at 
fortabe sig i  harmfulde Udbrud over Doktor Mustafas 

forunderlige Idee, at vilde sulte den unge Pige ihjel.



S n a rt blev ver tyst i  vet lille  Bcerelse; enhver 
af de tre Beboere sov, eller lod i  det mindste som 
om de sov.

Men Spvnens Gud vilde ikke lukke deres 
Dienlaag.

Den gamle Kone tcenkte paa sin Sons Lykke 
og hvorledes hun skulde bidrage t i l  at hans Kjcer- 
lighed stunde blive besvaret. Knud tcenkte paa 
denne Dags forunderlige vexleude Begivenheder og 
Nanna tcenkte paa sin Frelse, sine Lidelser og —  
A lb e r t .

Paa denne T id  lceste man i  flere københavnske 
B lade:

— For faa Dage siden optraadte en ung 
Sangerinde fo r fprste Gang i  en hervcerende 
P av illon  og vakte alm indelig Beundring ved den 
Ånde og Elskvcerdighed, der var udbredt over 
hende. D er var et poetisk Skjcer, en idyllisk 
Fred i  hendes Ansigt og tillige en vis Hemmeligheds
fuldhed ved hende. Ingen  vidste hvorfra hun 
kom og hvorfra hun stammede.

Men ligesaa moerkelig som hendes Optrceoen, 
var hendes snarlige Forsvinden, idet hun ikke



har ladet sig se efter hin A ften, og der er al 
Aarsag t i l  at formode, at hun ikke mere vender 
tilbage. Nogle fortcelle, at hun er flygtet bort 
med en polsk Greve, der saae hende og blev saa 
indtagen i  hende, at han tilbod hende sin Haand 
og sit H jerte; Andre mene, at det var en meget 
fornem Dam e, der har v ille t solge et Lunes 
Indflydelse og forsoge, om hun gjorde Lykke 
som en af Sanggudens Prcestinder. Det mere 
sandsynlige og som ogsaa bedst stemmer overens 
med den sorgmodige G lands, der stod prceget i  
hendes smukke Dine, er, at det var en ung Pige, 
der havde g jo rt et hendes Fam ilie  uvidende 
F e iltr in  og som derfor har g jo rt Ende paa sit 
L iv , hvilket b live r bekroeftet derved, at der i  
disse Dage er fundet Liget af en ung, smuk 

Kvinde, der selv har overflaaret Livstraaden ved 
at styrte sig i  Fcestningsgraven.

Denne Beretning kom ikke Knud eller Nanna 
for Die, men derimod Frida.

H un laste den og lceste den atter.

Skulde hendes Soster vcere dod, skulde hun
selv have endt sit L iv , af Sorg over Fridas Haardhed 
imod hende?

Hun har selv valgt sin Skoebne og maa 
altsaa ogsaa tage Folgerne deraf, sagde F rida  med 

taarekvalt Stemme; men naar hun har bedraget



mig saameget som der fortcelles og som jeg jo 

ogsaa selv har seet, da maatte hun have dybere 
Bevceggrunde. M aafle h a n , som havde slynget 
sin A rm  om hendes L iv  og kyssede hende, maafle 

han ogsaa har fo r . . .
Hun formaaede kkke at sige Ordet; Graaden 

kvalte hendes Stemme.
L id t efter lid t fattede hun sig og udbrod med 

fast Stemme:
—  Jeg v i l  og m aa  glemme hende, for mig 

var hun a lt dod da hun levede; lad hende da ikke 
mere leve hvis hun er dpd! Moder, t ilg iv  mig 
m in Haardhed mod m in Soster, men, ikke sandt, 

hun har fortjent d e t..
F rida sogte da at tcrnke paa Christian og 

Tanken om det snarlige Gjensyn fyldte hende med 
saamange Tanker, at hun kun havde saare lid t T id  
t i l  at tcenke paa sin Soster og M indet om hende 
traadte mere og mere i  Baggrunden, a lt som Dagen 
ncermede sig, da hun og Palle forlod Kjobenhavn 

fo r at opsoge hendes Elskede.



Enogsyrgetyvende Kapitel.

Msdet.
Foraarssolen havde lokket Blomsterfloret frem 

af Jordens Skjod, og det floilsblode Grcestoeppe 
bredte sig hen over Markerne.

Foraar var det i  Naturen og Foraar var det 

i  Sindet. Frihedens S o l var fo r kort siden oprunden 
over Danmark og havde vakt de ringere Klassers 

Selvbevidsthed og nedrevet flere end een M u r, 
der tidligere fkilte den Fornemme fra  den S im ple.

I  Sondermarken, som fo r kun havde vceret 
forbeholdt Kongen selv, bevcrgede sig nu Folk af 
alle Stoender og alle Klasser.

Paa den saakaldte „Smorrebrodsplcene" ved 
Foden af Bakken, der forte op t i l  S lo tte t, kunde 
man iscer iagttage det brogede Folkeliv.

Side om Side laa Fam ilie r, frydende sig over 
det fkjonne Foraarsveir og nydende de medbragte 

Fodevarer.
Spog, Skcemt og Latter lod fra  de ta lrige  

Grupper.

En eiendommelig Kontrast t i l  disse dannede 
en morkudseende Mand, der gik omkring mellem 
Klyngerne, som han opmoerksomt betragtede.



D et var, som om han iblandt disse talrige 
smilende Fysiognomier ledte efter et, som han vilde 
udkaare t i l  sit Osier.

D er laa noget mprkt og uhyggeligt i  denne 
M ands Aasyn, noget der mindede om Fcengslet og 
dets skumle M ure.

Han standsede i  nogen Frastand fra  en lille  
Fam ilie, der havde leiret sig noget afsides fra  de 
Ovrige.

Det var en gammel Kone, en ung M and og 
en deilig ung Pige.

Hendes Paakloedning oar simpel, men smagfuld, 
og en vemodig G lands stod prceget i  de store 
blaa Dine.

Det var Nanna.

Forgoeves var Knud gaaet t i l  F ridas Bopcel 
fo r at tale med hende, hun var pludselig flyttet, 
ingen af Husets Beboere vidste hvorhen og det 
var ikke lykkedes ham endnu, trods flere Anstrengelser, 
at opdage hendes Opholdssted.

Id a g  havde man efter Madam Bentsens Onfte 
foretaget denne lille  Udflugt.

Den gamle Kone havde faaet den unge Pige 
meget kjcer og sogte paa enhver Maade at faae 
hende t i l  at glemme de haarde Lidelser, hun havde 
gjennemgaaet.

Nanna sogte da ogsaa at vcere munter, f in  at



glcede den gamle, skikkelige K one; men naar hun 
var i  Enrum, da grced hun.

Knud sad hensunken i  Tanker og grundede 
over, at Verden i  Grunden er en lo ie rlig  In d re tn in g , 
th i hvorledes vilde det ikke have glcedet ham, hvis 
det havde vcrret F rida  han havde frelst, F rida  han 
havde styrtet sig i  Luerne for, F rida han havde 

bragt t i l  sit Hjem —  men nu var det hendes Soster, 
og hende kunde han ikke elske.

Den Fremmede havde im id lertid  med sit skumle 
B lik  i  nogen T id  betragtet den lille  Gruppe.

Han mumlede:

—  Saaledes har jeg tcenkt mig hende, saaledes 
har min Fantasi afmalet hende og nu har jeg a lt 
flere Gange truffet dette skjonne B illede; er det 
maaske virkelig hende? Dine, klare og blaa som 

Himmelhvælvingen, Ansigtet m ild t som Madonna 
selv. Lokker gule som Markens Neg, der sveies hid 
og did af Vinden. . . . Djcevlene, eller hvad de 
onde Helgene hedde, der ledsage mig, synes ikke 
r ig tig  at billige m it Forehavende, idet de ikke staa 
mig bi. Forsi haabede jeg at plukke Baronen eller 
Grossereren og saa viser Skcebnen mig ligestrax, 
at de a lt har skrinlagt ham . . .  Nu staaer der 
altsaa kun den unge Pige tilbage, som jeg skal 
flove ester, forgoeves har jeg sogt Gade op og ned, 
kigget i  alle Kroge og H jorner, spurgt Enhver jeg 
har kunnet komme ilag  med, ester F rida  S m ith ;



skulde jeg da vende tilbage med uforrettet Sag, 
vende tilbage uden Bytte? Nei, nei, hun maa 
kunne findes i  et Musehul som Kjobenhavn; lad 
mig da prove paa, om jeg ikke er paa V ildspor

ig jen !
Han vilde noerme sig de tre Personer, da han 

standsede ved at hore den gamle Kone tale t i l  

Nanna.
— Naa, m it B arn , sagde hun; se nu ikke saa 

bedrovet ud, fryd  D ig  over den gjenopvaagnende 

N atur, se hvor Folk rundt om D ig  ere muntre og 
glade, hor hvor Fuglene synge fornoiet imellem

Trceernes Grene.
— Jeg kan ikke gjore for det, svarede Nanna, 

idet hun sogte at tilbagetrcenge Tsarerne; en mork 

Anelse griber mig, hvergang jeg tcenker paa min

Soster.
—  Deres Soster v i l  v i nok finde. Jom fru  

S m ith , tog Knud O rdet; jeg troer a lt jeg veed 

hvor hun boer.
— O, nu narrer De mig, som De a lt tidligere 

har g jort, fo r at stille mig tilfreds, udbrod hun

bedrovet.
In d e n  Knud kunde faae T id  t i l  at svare, 

traadte den Fremmede hen t i l  ham, og idet han 
rakte ham Haanden sagde han i  en Tone, der 

robede at han ikke var fodt i  Danmark:
—  Goddag, m in  gamle V en!



Knud saae forbavset paa Moses.

—  M in  Herre, det beroer sikkert paa en Fejl
tagelse, udbrod han; jeg mindes ikke at have seet 
Dem for.

—  Skulde det da kun vcere en paafaldende 
Lighed med -n af mins tidligere Venner! udbrod 
Moses tilsyneladende forbauset.

Moses havde vundet spille t; han havde foresat 
sig at gjore Knuds Bekjendtfkab og dette lykkedes 
ham fuldstændig. D a  hans daarlige Udtalelse af 
det danste Sprog gjorde det let begribeligt fo r 
M ursvenkn  at det var en Udlcending, Lod han 
ham at deltage i  deres tarvelige M aa ltid , idet han 
bemcerkede, at vare de ikke Venner, kunne de jo  
blive det.

D a  de senere vandrede tilbage t i l  Byen, den 
gamle Kone og Nanna forrest, Knud og Moses 
Arm i  Arm  bagefter, forklarede den Sidste M u r 
svenden endel om Forholdene i  Udlandet, iscer 
Arbejderens, hvilket syntes at interessere denne meget.

Pludselig sagde Moses, idet han afbrod dsn 
Talende:

Hedder den unge Pige, der gaaer soran, 
ikke Jom fru  Sm ith?

Jo , ganske r ig tig ; kjenderDe hende maaste?
Har hun en Soster? spurgte den Fremmede, 

uden at besvare Sporgsmaalet.
-  J a !



—  Og hun hedder?
— F rid a !
—  Det er ganske som det stal vare, mumlede 

Moses. Tak, hellige Moder, D u  har dog ledet 

mig paa det rette S p o r!
—  Hvor er da denne Sofler? spurgte han hpit.

—  Det veed hverken hun eller jeg; men v i 
haabe at det ikke stal vare lange fprend v i have 
opdaget hendes Tilflugtssted, hvis ikke . . .

— Hvad mener De? spurgte han, da Knud 

standsede.
—  H vis hun ikte har g jort Ende paa sin 

Ttlvarelse.
— Aa, nu veed jeg hvad De mener, her er 

nok et Sted man kalder for Peblingesven, hvor 
man saare nemt kan saae et Pas t i l  Evigheden?

— J a  ; maasie hun ikke er mere.
—  H ar de to P igers Fader ikke varet Grosserer?

—  Han har ialtsald varet Kjvbmand.
— Det passer ogsaa. Veed De ikke hvor han 

er f-d t?
— I  den lille  B y X. i  Tydstland, n a r ved 

den danste Grandse.
—  Altsaa er det Skurkens Datter? sagde

Moses med dump Stemme.
—  Skurkens D a tte r! gjentog Knud. Efter 

hvad jeg har hp rt, skulde deres Fader vare en



brav og hcederlig M and, men der synes at hvile 
en Ulykkesstjerne over den Familie.

— Nei, deres Fader har vceret en cegte Nidding, 

en lumpen Skurk, der har styrtet adskillige Mennesker 
i  Ulykken.

Og han forta lte  nu flere Trcek af Grosserer 
Dams L iv ;  hverken Knud eller Moses anede dog, 
at det ikke var de to unge P igers Fader, men 
deres Onkel, der var Tale om, og at den stakkels 
Nanna skulde undgjcrlde fo r de Niddingstreger som 
hendes Faders Broder havde begaaet.

D a  Moses havde fo rlad t Knud, efter at denne 
havde indvitcret ham t i l  atter at besoge dem, hvis 
han forblev her i  Byen, mumlede han:

— Det er da lykkedes mig at faae opsporet 
en D atter af denne Skurk, men det er rigtignok 
ikke Frida. Jeg troer dog, at jeg v i l  fore hende 
hjem med mig, da det er bedre at vende tilbage 
med Sosteren, end at komme med tomme Hcender. 
Det er ganske vist paa en daarlig Maade at jeg 
opfylder min Ed, maar jeg kommer tilbage uden 

Bjergmandens Ring. 27



Baron Soderborg, eller hvad jeg nu skal kalde ham, 

og med en Stedfortræder fo r P igebarnet.. . . Dog 
. . . det behover jeg jo slet ikke at tale om t i l  den 
gamle Greve . . . hun er ung, smuk og hvad v i l  
han forlange mere. Nu kommer det forst an paa 

at lcegge en P la n  t i l  hendes Bortforelse.
Moses havde im idlertid naaet sit Logis paa 

en Gjcestgivergaard.
Id e t han vilde aabne Doren, horte han en 

Skikkelse bevcege sig derinde.
D a  han traadte indenfor fik han Die paa en 

M and, der var ifcerd med at hcenge sig.
—  Hvad gjor De, Ulykkelige? udbrod Moses, 

idet han hcevede sin Stok.
Den T ilta lte  viste sig nu at vcere en celdre 

F y r, med et skummelt Fysiognomi, og han syntes 

at have kigget temmelig dybt i  Flasken.
—  Jeg har isinde at himle, svarede han i  en

raa Tone.
—  M en hvorfor benytter De m it Vcerelse t i l  

flige In d fa ld ?
—  Naa, er jeg gaaet fe il i  Byen, jeg troede 

jeg var i  m it eget Lukaf.
—  H vorfor v i l  De da hcenge Dem? spurgte 

Moses.
—  Egentlig kunde jeg svare Dem, at det ikke 

kom Dem ved. Men kan det more Dem, stal jeg



kortelig forklare Dem, at da Lykken ikke vilde hcenge 
ved mig, har jeg besluttet at.hcenge ved Lokken.

Han udstodte en uhyggelig Latter og idet han 
ganske ro lig  tog Touget i  Lommen, vedblev han:

—  H ar De Lyst t i l  at erfare m it Navn, er det 
I b ,  og m in S till in g  her i  Samfundet er Bandits 
Jeg har vieret med t i l  mere end en Gavtyvestreg, 
faa jeg gjerne kunde kalde mig for Djcevelens 
Repræsentant her paa Jorden.

Moses, som gjerne vilde have en Kammerat,
der ikke var bange fo r en eller anden Spidsbube- 
streg, spurgte:

H vor kan det da vare, at De er kommen 
saaledes tilagters, at De v i l  tage Udgangsbillet?

Aa, jeg syntes nu jeg havde levet lcenge 
nok, saa jeg fik isinde, at kigge op i  Helvede, iscer 
da jeg var saa sulten, at jeg kunde hore Tarmene 
skrige og ikke kunde komme afsted med at redde 

Noget. Og dette er ingen behagelig S tillin g  fo r en 
M and, der fo r et ha lvt A ar siden sad ved det 
gronne Bord i  Yew-York med en Stabel Guldmonter 
paa Bordet foran sig. . . . Jeg har provet meget, 

jeg har vceret Falskmontner og Falskspiller; men 
som Ordsproget siger: Krukken gaaer saalcenge 
tilvands, at den tilsidst kommer hankelos hjem! Jeg 
snod Andre saalcenge t i l  de igjen snod mig og jeg 

en Dag stod nogen som Adam i  Paradiset. Senere 
fik jeg skrabet saameget sammen, at jeg kunde vende



Ncesen hjemefter, da jeg fo lie  Lyst t i l  at se det Land, 
hvor m in Vugge stod, hvis mine Forceldre forresten 

har havt en saadan t i l  mig, th i jeg troer snarere 
at det var et Deigtrug jeg sang m in forste Sang i.

Moses va r gaaet nogle Gange frem og tilbage 

paa G ulvet og syntes at overveie en Sag.
— H ar De Lyst t i l  at hjcelpe mig med at 

bortfore en ung Pige? sagde han, idet han foestede

Blikket lurende paa ham.
—  Jeg er parat t i l  A lt, forudsat at der er 

G uld at tjene, th i S o lv  soetter jeg ikke ftor P r is  

paa, lod Svaret.
—  Ja , na tu rligv is . Enhver Arbeider er sin 

Lon vcerd. V i kan jo tale om Sagen.
—  Jeg har forresten en Gang for vceret med 

t i l  en lignende Forretn ing, sagde I b ;  dengang var 
det ogsaa en ung smuk Pige, jeg fik lokket ind t i l  
en Skurk i  en Dandsebod; det gik meget v illig t, da 

jeg fik hende t i l  at bide paa Krogen ved at forklare 
hende, at hendes Forlovede var kommen i  Fidtefadet 
derinde. T ro  m ig, I b  er en lun  F yr, det maatte 

F rida  S m ith  bekjende!
—  F rida  Sm ith? gjentog Moses.
—  J a , saaledes hed hun.
Moses blev meget forbauset over, at Skcebnen 

var ham saa gunstig stemt; han havde neppe toenkt 
sig at soge efter en Kammerat, da denne kom 

t i l  ham.



De to Mcend talte da noermere om deres P la n  
og det blev bestemt, at I b  fkulde have sit Ophold 
og Foden hos Moses, in d til Nanna, ved List eller 
M ag t var paa Veien t i l  Frankrig og da skulde 
han ved Afreisen have en storre Sum  Penge.

En af de folgende Dage kom en gammel Kone 
i  Besog hos Madam Bentsen; det var en af disse 
trivelige M atroner, hvis Hjem er- Vartov, hvis 
Trost er Kaffekanden og hvis storste Fryd er at 
fortoelle A lt, Gammelt og N yt, Lost og Fast. Kom 
Munden forst igang paa hende, da gik den som 
Kvcernen i  et M olleh ju l.

Id a g  gik det iscer iv r ig t for hende med at fo r
tcelle Historier, th i hun havde i  det mindste een, som 
nok var .vcerd at hore og det var om den Grosserer, 
der boede ovenover den Fam ilie, hvor hendes 
Datterdatter tjente. Det var en Skandale, en 
gruelig Skandale; men det var fine Folk og saa 
skulde Sagen na tu rlig v is  dysses ned. Dog, det 
skulde den ikke, saadant hun hed Madam Svendsen!

Den unge Grosserers Kone var bleven sin 
M and utro, han var nemlig uventet kommen hjem



fra  Udlandet og havde truffet hende i  en om 
Sam tale med en af hans Venner; han havde da 

pryg let dem Begge, men senere havde de dog seet 
Leilighed t i l  at flygte. Det Sørgeligste af det Hele 

var, at en ung D ig ter, der kom der i  Huset, var 
bleven mistoenkt og arresteret fo r at have stjaalet 
en storre Sum  Penge, stjsndt det var et af de mest 
eiegode og fredsommelige Mennesker, hun kjendte, 
der ikke vilde gjore den mindste Uret og efter hvad 

man sagde, var der flet ikke stjaalet Noget, det var 
kun fo r at dcrkke nogle storre Bedragerier, som 
Grossererens Svigerfader fo r sin F a llit og Dod 
havde begaaet; th i A lbert J u l  havde saamcen In te t  
g jort, det kunde hun trostig aflcegge sin Ed paa. 
Stakkels unge M and! Nys slog hans Forlovede 
op med ham. Gud maa vide hvorfor; hun syntes 
maaske at han var a ltfo r stikkelig; th i det var det 
Eneste man kunde bebreide ham; men flitt ig  var 

han, han skrev snart baade Dag og Nat.
Og nu fad den unge D ig te r i  Arresten, ene 

og fo rlad t!
Nanna, der sad og syede, boiede sig ned over 

Syto ie t, fo r at skjule sine Taarer.
Hun havde selv fo lt hvad det v i l  sige at vcere 

fo rlad t af Alle.
Ham, hun elstede over A lt  i  Verden, ham, 

som hun a ltid  tcenkte paa, stjondt Baandet imellem 
dem var brudt, han sad nu bag Fcengslets M u r ;



ustysdig var han, det vidste Ingen  bedre end hun; 

th i han kunde intet Ondt begaa, han sad nu imellem 
Udskuddet af Menneskeheden, under Tag med B und
faldet af Samfundet.

Nu maatte hun vise, at hun elskede ham, nu 
maatte hun soge at staa ved hans Side og lindre 
hans Lidelser.

Men naar de domte ham „skyldig", naar
Ulykken havde ladet hans Dommere finde Grunde, 
som de antog for gyldige, hvad skulde hun da gjore?

Den ene Jdee krydsede den anden og blev
igjen forkastet; hun blev ved at grunde paa at
frelse ham, paa at hjoelpe ham i Modgangens Time.

Men naar han nu kom ud, naar han nu blev 
frikjendt, hvad skulde hun da gjore?

Saa vilde hun vende tilbage t i l  sit nye Hjem 
og gloede sig over, at han var undsluppen den
truende Fare.

—  O, A lbert, A lbert, jeg burde ikke elste D ig  
og dog kan jeg ikke Andet! udbrod hun med taare- 
kvalt Slemme.



Toogfyrgetyvende Kapitel.

Bag Farngflets M ur.

Albert J u l  var altsaa arresteret.
F ire  nvgne Vagge, en T rabank, en B rix , et 

G lughu l hp it oppe i  M uren, gjennem hvis Je rn 
stanger man stimlede en S tribe af Him lens B laa, 
et G lim t af Solens Lys, var a lt det hans Die 

kunde naae.
Udenfor var det lyst og klart, men i  Fcengstet 

var det mprkt og trist.
Det var dog ikke b lo t hans Omgivelser, der 

vare saa mvrke, men ogsaa i  hans S ind var der 

udbredt en dyb Fortvivlelse.
Han sad med Hovedet skottet i  Haanden og 

stirrede ud i  Rummet.
Hvormange bittre Tanker, der end i  dette 

Dieblik rugede i  hans Hjerte, var der dog en, der 
var den mest knugende, den mest pinefulde.

Hvilken G lade og Stolthed betager ikke et 
Menneske, naar han med Tilfredshed kan kaste et 
B lik  tilbage ad den Vei han har vandret og han 
da kan udbryde: D u  har varet din egen Lykkes 
Smed! M en hvilken Smerte og Kummer maa det 
ikke vare, naar man veed at man selv er Skyld i  

sin Ulykke.



Og det vidste Albert.

Han havde selv stodt sin Lykke fra  sig. H vor
ledes havde han ikke fo rlad t sin Nanna og kastet 
sig i  Armene paa A lice! Nu indsaae han forst 
hvilken F o rflje l der var mellem de to Kvinder.

Fangevogteren havde idag vexlet nogle Ord 
med ham, og deraf havde han ersaret, at hans Sag 

var bleven mere indviklet ved at man atter i  en 
anonym Skrivelse var bleven underrettet om, at 

Grossereren var dod paa en mystisk Maade i  Udlandet 
paa samme T id  som A lbert opholdt sig der.

Han blev altsaa ikke alene mistcenkt fo r at 
vcere en T yv, men ogsaa en M order.

En M order!

En Gysen gjennemsoer ham ved at hyre 
dette Ord.

Han havde ogsaa erfaret, at Alice var bleven 
greben, da hun forsogte at flygte bort med Iv a n , 
og at hun dog senere havde g jo rt dette.

Nu forstod han klart baade hans og hendes 
Opforsel imod ham i  den senere T id .

Begge havde de bedraget ham og skilt ham 
fra  den Eneste han havde kjcer.

H vor lang, lang T id  v ille  der maaske hengaa 
inden han horte Ordet: „Uskyldig" udtalt. V ilde 

det nogensinde blive ud ta lt eller vilde det maaske 
vare saa lcenge, at Fængselsluften havde fortceret 
a l hans Ungdomssind og Tanke?



Og naar han nu flap f r i  igjen, hvem vilde da 
kjendes ved ham?

In g e n !

Hvem vilde rcekke ham Haanden?
In g e n !
Han havde jo vceret i  Fcengsel og det vilde 

vcere tilstrækkelig t i l  at faae hans Venner t i l  at 

lade som om de ikke kjendte ham.
Disse Tanker bevcrgede fig hos ham, medens 

Tiden gled saa uendelig langsomt.
Han kunde skimte Solen, der varmede og 

oplivede, men ind t i l  den fortvivlede Fange sendte 

den ikke sine S traa le r.
Han kunde hore Stemmer nede paa Gaden, 

han kunde hore Livet, der rorte sig derude, og fra  
hvilket han var adskilt ved en uoverstigelig M u r.

T y v ! M order! syntes enhver Krog i  dette 
uhyggelige Opholdssted at hviske t i l  ham.

Han kunde hore Drengene, der jublende kom 
fra  Skole, og Tankerne ledtes tilbage t i l  hans egen 
Barndom og gjennemgik de mange Omskiftelser i  
hans unge L iv, der havde fo rt ham snart t i l  Lykkens 

Tinde og snart t i l  Afgrundens Rand.
D a fa ld t hans Tanker paa hans Fader; skulde 

det vcere m ulig t hvad den Ulykkelige paa Daare- 

anstalten havde fo rta lt ham, at hans Fader sad i 

Tugthuset?



M aafle han ogsaa blev domt derind, ogsaa 
han kom maafle t i l  at boere Lcenke om Benet. -

D a  vilde Fader og Son modes, modes i  
Skcendselens Kloedebon.

M aatte han - da nu bode fo r sin Faders 
M isg jern ing, maatte han bode uskyldig, fo rd i hans 
Fader havde voeret en Skurk? —  Nei, nei, s in  
Ulykke var han selv Skyld i  og den maatte han selv 
redde sig ud af, hvis dette var m u lig t; men det 

vilde falde ham besvcerligt, th i Beviserne mod ham 
vare a ltfo r haandgribelige, han var greben ifcerd 
med at bryde ind i  Grosserer Falz' Leilighed.

Han afbrodes i  disse morke Betragtninger lved 
at Noglen dreiedes i  Laasen.

Fangevogteren traadte ind.

—  Der er en Mand, der v il tale med Dem, 
sagde han.

Hvem kunde det vcere? Hvem toenkte paa ham 
i hans Ulykke?

D a de kom t i l  det Voerelse, hvor den Fremmede 
ventede, gik denne hen imod A lbert og sagde, idet 
han gjorde en dyb Kompliment:

—  Jeg gratulerer!

A lbert saae forbauset paa ham, th i enten 
maatte det jo bero paa en Feiltagelse eller ogsaa 
gjorde Manden N ar af ham.

—  Ah, De kjender mig maafle ikke? Jeg er 
Deres Lotterikollektor.



Digteren forstod ham endnu ikke.

' —  F ru  Fortuna har jo Ord fo r at vcere en 
lunefuld Kvinde! Sam tidig fom Fcengstets D o r 
lukkedes efter Dem, aabnede hun sit Overflødigheds
horn for Dem. Deres Numer i  Lotteriet er igaar 

udkommet med 5000 Rigsdaler.
D igteren mindedes nu, at han fo r kort T id  

siden havde kjobt en Lotteriseddel.
—  Penge har nu ingen Vcerd fo r mig, behold 

det usle Mammon, fkjcenk det t i l  de Fattige eller 
anvend det, som De selv har Lyst, sagde han 
med bitter Stemme.

—  Ikke saa hidsig, unge M and, scet at jeg 
tog Dem paa Ordet, da vilde der maafke snart 
komme en Dag, da De atter indaander en bedre 
Lu ft end den, der bag Fcengstets M u r drypper G ift 

i  Blodet, og da v i l  De vist fortryde, at De har 
vceret saa rundhaandet. Jeg er derimod kommet 
fo r at hpre Deres Mening om, hvorledes jeg paa 
bedste Maade skulde bestyre disse Penge eller 
anbringe dem t i l  hoieste Rente, in d til De selv kan 

tage dem under Deres Varetoegt.
—  Jeg gjentager min Udtalelse: anvend dem 

t i l  hvad De v i l  og giv dem t i l  hvem De v il.  
Penge formaaer ikke at gjore mig lykkelig!

—  Saaledes ta ler De nu, men De forandrer 

nok Anskuelser t i l  jeg kommer tilbage.



Med disse Ord bukkede den fortørnede Lotteri- 
kollektor og gik.

Albert venote tilbage til sit stumle Fangehul.
Hans Tanker bleve endnu mere morke end 

for; denne Iron i af Skcebnen, denne Haan i Ulykken, 
som det forekom ham at vcere, gjorde ham endnu 
mere fortvivlet.

Han var paa det Punkt, hvor alt Haab glipper, 
hvor Alt kun synes at blive morkere og tungere.

Han blev kort efter fort i Forhor.
Man spurgte og han svarede; de gamle Skrivere 

og Dommeren skrev i deres Protokoller og bladede 
i deres Arkiver; Alberts Tanker vare langt fra 
Forhorssalen og han svarede, uden ret at vide 
hvorpaa han svarede.

Ansigterne vare morke. Dommeren rystede paa 
Hovedet. Alt syntes at ville faae et meget uheldigt 
Udfald.

Omsider var dog Sagen endt for idag og 
Albert blev fort tilbage gjennem den lange Gang, 
hvor der til hver Side var smaa Dore, der forte 
ind til en eller anden Ulykkelig, der havde forbrudt 
sig mod Samfundet.

Paa Gangen gik et Par af de Fanger, man 
mest stolede paa, og hjalp Fangevogteren med at 
feie Trapper. Deres fly, morke Ansigter kontrasterede 
stcerkt mod Digterens cedle, fljonne Aasyn, der dog 
var paatrykt Fortvivlelsens Stempel.



Med Ro og Fasthed stred han hen til sit 
Fcengsel og forst da han var ene, da Fangevogterens 
Skridt fjernede sig, gav han sin Smerte Luft.

Da sank han paa Knce og bad en Bon og da 
han reiste sig, stod en fortvivlet Fasthed prceget i 
hans Aasyn.

Han gik hen, tog Pen og Bloek, som det 
var ham tilladt at benytte, losnede sit Silkehals- 
torklcede og satte sig derncest til at skrive folgende 
Linier:

„Uskyldig er jeg og kun Fortvivlelse over 
„at have styrtet mig selv i Ulykken ved et Feil- 
„trin, men ingen Brode, har ledet mig til at 
„blive en Selvmorder. Hos Lotterikollektor 
„Abrahams i Borgergade henligger 5000 Rigsdaler, 
„som tilhore mig. Halvparten deraf stal uddeles 
„imellem de Fattige og Resten tilstilles Sostrene 
„Smith, boende i St. Pederstrcede Nr. —, paa 
„en Maade at de maa antage at Pengene 
„komme som Arv fra en fjern Slcegtning, saa de 
„ikke have nogen Anelse om, hvem de skylde 
„Takken for denne Gave.

„Dette er min sidste Villie.

A l b e r t  J u l."

Idet han kastede Pennen, udbrod han:
— Det er ikke uretfcerdigt erhvervet Gods 

jeg nu stcenker dem, som dengang da Gnieren var



dod; det er min egen Formue og Gud give at den 
maa bringe dem Gloede, Lykke og Velsignelse.

Da foldede han atter sine Hcender og bad om 
Tilgivelse for det Skridt, han stod i Begreb med 
at begaa.

Derncest tcenkte han paa Doden, paa at han 
om faa Dieblikke vilde staa bag det Slor, der 
dcekker for Evighedens uudgrandstelige Gaade.

Han vilde have overskredet den Grcendse, der 
stiller Livet fra Doden.

Endnu engang kastede han Blikket op mod 
sollyset, der spillede mod Fcengstets Jernstcenger.

Han tcrnkte paa hende, der havde vceret Sol
lyset paa hans Vei, paa hende, der, da han var 
fyg, havde vceret saa omhyggelig og kjcerlig imod
ham og som han saa daarlig havde lonnet for fin 
Trofasthed.

Selvbebreidelse og Smerte tyngede hans Bryst,
idet han reiste sig, for at fuldbyrde sit fortvivlede 
Skridt.

Da lod atter Trin udenfor Fcengslet.
Albert skyndte sig at skjule sit Forehavende.
Doren aabnedes og Fangevogterens Stemme lod:
— Folg mig!

Skal jeg atter i Forhor, stal jeg atter
pines?

— Nei, der er igjen Nogen, der onfler at tale 
med Dem.



— Hvem er det?
— En Dame!
— En Dame? gjentog Albert og en Haabets 

Stjerne tcendtes i hans Bryst.
Skulve det vcere hende, hende, der kom til 

ham i hans Fcengsel.
Nei, det var umuligt, hende kunde det dog 

ikke vcere.
Men hvem var det da?
De kom ind i Salen. Midt i samme stod en 

ung Kvinde.
Albert vilde ikke tro sine egne Dine, han antog 

det for et Drommesyn.
Solens Straaler faldt paa hendes Aasyn.
Det var N anna!
Uvilkaarligt udstrakte han sine Arme og ligeledes, 

som om det skete ubevidst, sank hun i hans Favn.
Begge grced.
Det var et Dieblik saa hoitideligt og stille, at 

man kunde hore en Flue summe i Sollyset.
Selv Fangevogteren stod som en Billedstotte 

ved dette Syn og skjondt det stred mod Fængsels
reglementet, trak han sig saa langt tilbage som 
muligt.

Albert tog hende i sine Arme og saae hende
ind i det skjonne Aasyn.

Det var ikke blegt og lidende, som dengang 
han sidst saae hende; hendes Dine vare atter lyse



og klare, selv om Vemod stod prceget deri. Hendes 
Kinder vare farvede med et rodligt Skoer, som 
Himlen kort for Solens Opgang, de gyldne Lokker 
ombolgede det fljonne Hoved, der fljulte sig ved 
Fangens Bryst, medens han bedcekkede den lille 
Rosenmund med sine hede Kys.

Hun hvilede i hans Arme, hun som han havde 
forladt og offret, hun som han aldrig mere havde 
haabet at flue ind i de himmelblå« Dine, hun, der 
trods Alt hvad der var fleet, var hans eneste Haab, 
den Eneste, der kunde bringe ham Lykke og 
Gloede.

Pludselig erindrede han sig Stedet for dette 
Gjensyn og idet de nu stod med hinanden i Haanden 
og borttorrede Gloedens og Sorgens Taarer —  
Gloedens over Gjensynet, Sorgens over hans 
ulykkelige Skoebne — syntes de Begge lidt forlegne.

Det var som om de flammede dem over at 
deres Folelser saaledes vare lobne af med dem.

Han brod forst Tavsheden.
— Er det ingen Drom, men Virkelighed, at 

Du, min Nanna, min Kjoerlighed, hvem jeg saa 
haardt har forurettet, kommer og troster mig paa 
dette Sted, hvor Alle har forladt mig? sagde han 
bevceget. O, hver Dag har jeg bedet til Gud, at 
det maatte blive mig forundt, knoklende at bede om 
din Tilgivelse, og nu da jeg har fattet hvor hoit
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jeg elstede Dig, da kommer Du selv til mig, trofaste, 
eiegode Kvinde.

— Jeg har maafle gjort et Skridt, som jeg 
ikke burde have foretaget, sagde Nanna medbevceget 
Stemme; men jeg vidste at hun, der maaste var 
Dig dyrebarers end mig, hende, til hvem Du segte, 
da Du glemte mig, dog ikke elskede Dig saa hpit 
som jeg; hun vilde ikke komme paa dette Sted for 
at trvste Dig.

Hun sagde ikke dette paa en bitter eller saarende 
Maade, hun sagde det med sin barnlige Naivitet, 
med den Aabenhjertighed, der klcedte hende saa stjont.

Albert soer sig med Haanden over Panden, 
som om han vilde forjage den mprke Sky, der ved 
disse Ord havde leiret sig paa denne.

— Hvem mener Du? Hvem taler Du om? 
sagde han med sittrende Stemme, som om han 
frygtede for hendes Svar.

—  Husker Du den Dag, da Du fortalte Fru 
Falz at Du var forlovet, kan Du huste de Ord Du 
udtalte om mig? Dengang stod jeg udenfor Dpren 
og hprte hvert Ord.

—  Har Du hprt dem, har Du lyttet til disse 
haanlige Talemaader? O, jeg udtalte dem i letsindig 
Kaadhed, uden Overlceg og uden at mene det saa 
slemt som jeg sagde; men jeg udtalte dem dog og 
det i dit Paahpr, og dog kommer Du som en frelsende 
Engel og bringer Lys i Fcengslets mprke Nat.



Nanna saae paa ham med et kjoerligt og omt 
Blik og sagde:

— Lad os ikke tale mere derom. Det var jo 
mig selv, der brod Baandet, det var mig, der fandt 
at vi ikke mere passede sammen, thi jeg hcemmede 
din Fremadstrceben; men her, hvor Modgangen har 
banket paa din Skulder, her kunde jeg ikke andet 
end staa ved din Side, her kunde jeg ikke skjule, at 
jeg elsker Dig!

— Tak for dette Ord! Tak for dette Oieblik! 
Intet i Verden skal mere skille os ad, naar kun 
Du kan tilgive mig! Ak, vedblev han i en sorg
modig Tone; Fcengslets Mur stiller os fra hinanden.

I  det samme gjorde Fangevogteren en Bevcegelse 
med Noglerne, der bragte dem til at rasle og som 
mindede Albert om, at han satte Vogterens 
Taalmodighed paa Prove.

— Nu maa vi stilles, Nanna, sagde han; men 
snart sees vi igjen, thi lcenge kan jeg vel ikke for
blive her, lcenge kan de vel ikke holde mig fangen 
her, thi jeg svcerger ved den evige Gud, at jeg er 
uskyldig!

— Behover Du at forsikkre mig om det? 
Troer Du jeg vilde have besogt Dig paa 
dette Sted, hvis jeg havde tvivlet om din 
Uskyldighed?

Den overbevisende Sikkerhed, der lod i disse 
Ord/ gjorde Albert saa godt.



Der opstod en lille Pause, hvori han atter stod 
med hendes Hcender i sine og stirrede hende ind i 
det stjvnne Ansigt.

Nanna tog atter Ordet:
— Det har kostet mig en haard Kamp med 

mig selv, for jeg besluttede at komme til Dig; en 
Stemme fraraadede mig det, men Tanken om dine 
Lidelser og din Smerte lod mig, som jeg alt har 
sagt, glemme Alt.

— Ja, Du gjorde Ret og velsignet voere Du 
derfor! Jeg var trolps, men Du, min elstede 
Nanna, Du var trofast.

Endnu en lang Stund talte de sammen ; nu 
forstod de saa godt hinanden og mere end en Gang 
maatte Fangevogteren give sin Utaalmodighed til- 
kjende, stjondt han ikke ligefrem vilde gjore Albert 
opmoerksom paa, at den Tid forlcengst var udlpbet, 
der var tilladt de Fangne at underholde sig med 
Nogen.

Atter trykkede Digteren sin Elskede til sit Bryst 
og atter bedoekkede han hende med hede Kys.

Hvad de havde talt om, havde atter bragt 
Haab og Tillid i Alberts Hjerte.

— Farvel, min Nanna, paa et gloedeligt 
Gjensyn! sagde han bevoeget.

— Farvel, min Elstede! hviskede Nanna.
Da han gik tilbage, var det bleven langt lysere 

for ham inde i det mprke Fcengsel.



Han syntes, at der nu ingen Tvivl kunde vcere 
om, at de maatte frikjende ham, hvormeget end 
Beviserne talte imod ham.

Albert sonderrev det skrevne Papir; nu tcenkte 
han ikke paa, at berove sig selv Livet; nu tcenkte 
han paa at leve, leve i Kjcerlighed og Glcede.

Hvor findes en Kloft saa dyb, at Kjcerligheden 
ikke kan udfylde den? Hvor findes en Mur saa 
hoi, at Kjcerligheden ikke kan nedbryde den, og hvor 
findes et Morke saa dybt, at ikke Kjcerlighedens 
Solstraale kan bryde derigjennem og oplyse det?

Ende paa forfte Del.
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