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ENS ILS® kom agende ad Hjemmet til

efter sine to hvide Stude. Han sad sideleens

paa Bundfjalen med Traskoene dinglende

mellem Forhjul og Baghjul som et Par tun-

ge Vagtlodder. Ploven havde han i Vog-
nen; dens Aas klemte ham i Ryggen, saa han
sad hgjst umagelig; helt ude paa Vognens Frem-
part laa den tgmte Tejne og @lflasken, der sku-
rede mod Plovjernet, naar Vognen slog Slunt
over en Vejknold. Jens kom ude fra Heden imod
Ost. Hele Dagen havde han slidt haardt med den
treelse Udlod, som han ifjor tog ind til Dyrkning.
Det var utroligt, hvad den Jord slugte af Arbej-
de; han var ved at blive gammel nu og fglte der-
for Besveaeret dobbelt. Nej, han skulde vist ha
ladet denne Knold ligge til Efterkommerne; de
kunde ogsaa ha godt af at fornemme, hvad det
var at bryde Hede op! Jens rattede sig i Rygra-
den og satte en Spytklat langt ind i Lyngen.
Han havde faaet hans Part saavel! Nej, den Ud-
lod var minsal naerved at blive ham for myndig;
det Tudekram!— Jens Ilsg sad og blev ligefrem
ophidset i sit Sind ved Tanken om al den Mgje,
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det Stykke Jord havde bragt ham. Han havde
allerede knuget Piskeskaftet for at gi Studene et
Rap, men ved Synet af deres hudbrudte Bove
lod han den atter dale. Snart sank Hovedet ham
helt ned i Ryggen af bar Traethed. Studene for-
stod at skjule deres Folelser; men den, der var
fortrolig med disse Dyrs Vaesen, vilde af deres
sgvngengeragtige Slentren og den Vanskelig-
hed, de havde ved at fglge Sporene, let skjgnne,
at ogsaa de var dgdtrztte.

Det var et Stykke ud paa Aftenen. Der stod
Mosebryg over de smaa Hededamme, og lange
rgde Skyer slog gyldne Broer mellem Nord- og
Sydhimlen. Inde under een af disse gyldne Broer
laa Jens’ Hjemmen som et Par lave Laenger om-
kranset af Hedetgrvstakke. Studene fik ligesom
en Kjende mere Fartunder Klovene, da de maer-
ked, det bar den Vej, men Jens beholdt samme
Stilling: Hovedet hvilede fast paa de nedsunkne
Skuldre, Tgmmen ligegyldig svajende i den ar-
bejdstrette Haand.

Den rode Mosejord lukkede sig tet om de
knirkende Hjulfzelger; kglige Duftbglger af dug-
get Pors og Tudsesiv drev paa Aftenbrisen, og
Studenes spredte Horn tegned deres Skygger
mod den svindende Aftenrgde.

Jens’ Tanker gik i Ring om een eneste Ting,
som han ikke ret kunde lodde. Ogsaa derude
ved Arbejdet paa Hedejorden, naar de gjenstri-
dige Furer paa Hgjkant Gang paa Gang ligesom
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havde spyttet Harvens Taender fra sig, kunde
Jens rende i Staa paa Flekken og blive helt
henne i sine Spekulationer, saa det blev til altfor
lidt med Arbejdet; men feerdig skulde han vare,
for imorgen var det Pinse. Og nu havde han jo
da ogsaa Ploven i Vognen, saa Maren kunde se,
at han ikke skulde derud saasnart igjen. For Ma-
ren, det var nu alligevel det veerste; hende vilde
han faa en haard Tur med inden Enden tog! Og
saa var han atter langt inde i sit Tankevaev. Sa-
gen var den: Man havde denne Sommer bygget
et nyt Kapel, der skulde modtage disse Hedens
Nybyggere, som de sidste 20—30 Aar havde
spredt sig over Lyngen og havde saa urimelig
langt til den rette Sognekirke. Kapellets Opfg-
relse betalte jo Staten; det var i sin Orden; men
nu havde Preesten holdt en bevaget Tale, hvor
han lagde ud om, hvor smukt det vilde veere, om
Beboerne selv gjorde Udvej for en Klokke. Det
vilde vaere Vorherre saadan en Velbehagelighed,
havde Praesten sagt, saa et skjonnere Exempel
paa Offervillighed kunde ikke gives!

Denne Tale havde gjort et dybt Indtryk paa
Jens Ilsg, og den var ikke noget Qjeblik siden
kommen ud af hans Minde.

Jens havde slidt haardt alt sit Liv, de bedste
af sine Dage for andre, de sidste 30 Aar for sig
selv heroppe paa Landets armeste Jord. De for-
ste Aaringer var det med Ngd det kunde gi til
Fgden. Men tho han og Maren var jo ikke bleven
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I ‘ velsignet med Bgrn; de havde derfor kun dem
| selv at sgrge for, og med den stgrste Ngjsomhed
og Omhu var detlykkedes dem at klare sig igjen-
nem de vanskelige Tider og svare enhver sit; og
nu var de Folk, der endda havde noget til Bed-
ste, om der end stadig ikke var noget stgrre at
rutte med.
Men denne Tale om Klokken havde bragt no-
get til at tone dybt i denne bgjede Slider. — Jens
havde varet en opvakt Dreng i Skolen, og han
var gaaet ud i Livet med en uudslukkelig Laese-
torst; men Livsstraebets haarde Vilkaar havde
revet alle Boger ud af hans Hander; paa hans
Hylde laa noget gammelt Tgjeri, mest gudelige
Smaaskrifter uden hverken Begyndelse eller En-
de, som Fluerne havde overprikket med deres
Skarn; det var alt hvad han havde reddet ud af
Livsforliset. Hvornaar skulde han faa Tid til at
leese; og hvor var der Bgger at finde, her hvor
han ferdedes! Saa dgde Evnen i ham, som den
Kvist visner og falder af, der hverken faar Sol el-
ler Regn. Men endnu var Jens Ilsg en maerkelig
livsbevaeget Mand. Ingen kunde sidde stille og
lytte som han, hvor der fortaltes et og andet,
der laa over Hverdagen. Et Par jevne Vers-
linjer kunde faa ham til at greede; bare Lyden
i af Rim tog hans letvakte Sjzl og fik det til at
sitre i ham, og hver Bog, der kom indenfor hans
Haands Rzkkevidde, blev synet og strgget som
en kjeer uopnaaelig Gjenstand.
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Og nu under Prastens Klokke-Tale var det,
som om alle hans Sjels brudte Streenge var be-
gyndt at klinge, dybt inde, langt nede, som naar
noget vaander sig og kalder fra en sammenskre-
den Brond. Og da han gik hjem fra Mgdet ad den
lange snoede Hedesti, lgd det med stadig steet-
kere og starkere Fordring i hans Sjal: Du skal
gi Kapellet den Klokke; alene, alene! —Siden
havde det ikke veret ude af hans Tanker hver-
ken Nat eller Dag. Der foresveevede ham noget
dunkelt om, at der var gaaet altfor meget til-
spilde i ham; hans Haand var fuld af Sand, men
Livets Guldkorn var gledet bort mellem hans
Fingre. Men her syntes han, der var givet ham
en Lejlighed til ligesom at lgfte sin Gjerning op
i en hgjere Verden, den Verden han i sin Ung-
dom havde rakt efter, men ikke naaet.

Nu havde Jens Ilsg standset sit Studespand i
Lz af een af Hjemmets Hedetgrvstakke. Ma-
ren kom ud af Gangdgren med Knudekledet
om sit Hoved; en lillebitte Hund med vaevre Be-
vaegelser trillede bjeffende og halsende i strakt
Galop foran hende og hoppede ellevild i Vejret
og slikkede Jenses Haand; Huslengerne gjal-
dede under Hundens Halsen. Studene saaiover-
legen Ro ned paa det fjogede lille Dyr.

»Det er sildig du faar spaendt fra i Aften¢, sa
Maren. » Men saa er du vel ogsaa hel feerdig med
det derude?« fgjede hun til, idet hun lod Djnene
lgbe hen over Ploven.

IX
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»Jo, Gudskelov, nu har jeg ikke noget der at
komme efter for til Hostens Tid«.

Mens Maren tilegnede sig @lflasken og Tej-
nen, sa hun: »Der sidder en Mand og venter paa
dig derinde. Jeg teenker, det er én, der skal praje
dig for Penge til den her Klokke, de render og
tigger sammen til«,

»Nu, er han kommenc, sa Jens Ilsg, og gav
sig, for at skjule sin Nervgsitet, til at ta Stavtgjet
af Studene.

Maren fortsatte: »Nu lover du da ikke hen
baade @el og Arme, saa en kunde risikere at
gaa fra Stedet og paa Sognet efter al ens Stra-
badseren for at holde Hjulet i Furen !« —

»Lad du nu mig om det, Maren ! Har jeg no-
gentid veeret slem til at l;egge noget gde ?«

»Nej; du har ikke spillet meget Hejgut til den
hér Dag. Det var Synd at sige dig paa. Men vi
er heller ikke hverken Grever eller Baroner, te
vi skulde kyle med den Krumm’ Skillinger, vi
har stridt for, til de gamle Dage kommer og slaar
een Skeen af Haanden«, sa Maren.

»Og saadan en Klokke, der skal ringe sam-
men for saa stort et Sogn — det kan minsal vaere,
den ett kan kjgbes for hundrede Rigsdaler!«

Jens havde vanskeligt ved at skjule et Smil.

»En kan hgre, du har noget Vid om det, Ma-
ren! Men gaa nu ind og bed Manden om at kom-
me herud«.

Kort efter kom en lang, benet Skikkelse over
X
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Grgnningen hen i mod Jens Ilsg. Jens kjendte
godt Manden af Udseende, skjgnt han boede en
Milsvej borte og var én af dem, der sidst var
kommen til Egnen. De snakked forst deres om
Vejr og Vind, for de naaede hen til det egent-
lige Amne.

»Jeg er kommen ud med en Liste, som vor
Preaest fik mig til at gaa med. Og her er jeg nu
kommen til dig; for du vil vel ogsaa nok gi lidt
til den her Klokke?« begyndte den Fremmede.

»Ja, tho hvad har de andre givet?« spurgte
Jens Ilsg.

»Det er jeg snart al led ved at sige«, svarede
den fremmede. »For jeg har faaet langt flere 50
Oresstykker end Tikronesedler. Bliver det saa-
dan ved, kan der maaske blive til en Madklokke,
men aldrig i Verden til en Kirkeklokke, den ve-
re nok saa bitte«.

»Siger du det!« svarede Jens og kastede et
flygtigt Blik i Listen ved det sparsomme Maa-
nelys.

»Men jeg har jo godt nok sat min Lid til dig,
Jens. Hvor meget maa jeg tegne dig for 2« ivrede
den Fremmede og begyndte allerede at fumle i
Vestelommen efter Blyanten.

»Ja, tho, naar det kommer til Stykket, har jeg
jo mindre Hartkorn end saa mange af de andre;
men det forstaar sig, her er det jo Sindelaget,
det gaar efter«, sa Jens. »Men lad mig ha Hen-
stand til imorgen; saa kommer jeg til Kirke,
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og saa skal jeg snakke med Prasten om detc.

Pinsedag efter Preedkenen sad Jens Ilsg net
barberet og i sin nystampede Vadmelsjakke lige
over for Praesten i dennes Studervearelse.

Jens begyndte: » Det var den Tale, Hr. Pastor,
som De gjorde om Klokken—den er falden staerk
ved mig; og er der noget, der én Gang har rert
mig, saa kan jeg ikke blive det kvit«.

»Saa kommer De formodentlig for at la Dem
tegne for Deres Bidrag; det havde jeg ogsaa
ventet af Dem, Jens Ilsg«, sa Praesten for at hjzel-
pe ham paa Gled.

»Jow, aaejow, je g skulde jo ngdig staa tilba-
ge; det var ett sart. —Hvad vil den Klokke
komme til at koste, naar den er feerdig, om jeg
maa vere saa fri at spgrger«

»Det kan jeg ikke sige uden saadan lidt paa
Slump. Jeg teenker dog, vi kan faa en paen Klok-
ke for 3000 Kr.«, sa Preesten.

Det var_tydeligt, at Summen gjorde et over-
vaeldende Indtryk paa Jens Ilsg. Han var vant
til at regne med 10-Orer fra Barnsben af. Han
sad et Qjeblik maallgs; saa begyndte han at
fingre ved Vadmelsjakkens svaere Hornknapper,
og kort efter trak han en stor, falmet Konvolut
op af Inderlommen og skgd den med rystende
Haand over Bordpladen hen til Prasten. Han
tog den og saa, at det var en Obligation paa
2000 Kroner. En blaa Bankbog paa 700 fulgte
samme Vej, uden at Jens havde malet et Ord.
XII
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Nu sa han: »Der har De nu dem; saa skal Resten
komme, naar jeg faar handlet om Studene«.

»Men, min gode Jens, vil De da alene bekoste
Klokken!« spurgte Preesten i stor Forundring.

»Ja, saadan var godnok min Mening«, svarede
Jens. »Men en skulde jo ngdig tage sig mere paa,
end en kan svare til. — Maa jeg beholde mit Hel-
bred, skal jeg vel klare det; men det er veerst
med Marenc«.

»Deres Hustru har maaske ikke heltud det
samme Syn paa denne Sag som Der« indskgd
Preaesten.

»Knap nok, Hr. Pastor! Men nu vil jeg ikke
teenke mere paa det; saa maa Vorherre jo se at
bevare os«.

»De skal se, Jens, at det vil han ogsaa«, sa
Preaesten og la sin Haand paa Jens’ Skulder.

Maaned drog efter Maaned. Klokkens Stgb-
ning forlgb alt andet end programmaessigt. Saa
var Blandingen ikke den rigtige, saa var Malmen
pludselig steget flere Procent, saa havde en lille
Revne sneget sig ind i Veerket og truet med at
gdelegge alle Forhaabninger. Den beregnede
Sum var oversteget med flere Hundreder. Pree-
sten syntes, det var Synd for den lille Boels-
mand ; havde han endda haft Konen paa sin Si-
de, men saadan var det jo langt fra. Maren bar
sin Jammer rundt til Naboerne, alle » de Fornufti-
ge«, der havde tegnet sig for 25 @Ore op til 1 Kr.
Marens Taarer dryppede paa deres Bordskiver,

XITI
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medens hun dypped Tvebakken i Kaffekoppen
og fortalte om Mandens sidste Letsindigheder.

»Du skulde minsal ha faaet ham gjort umyn-
dig, for han fik det hele sat Veje for«.

Fjerne Slegtninge af Maren kom om Sgnda-
gene kjgrende langvejs fra for at overvalde Jens
med Bebrejdelser. Praesten ymtede om, at nu
syntes han, Jens havde ofret mer end nok; nu
burde Resten tages ved en Indsamling. Jens
Ilsg blev ved sit: »Saadan skulde jeg vel ikke
rende fra det; naar jeg har taget mig det paa, saa
maa jeg ogsaa plove Furen til Ende«.— Han byt-
ted Stude og tog Penge fra endnu en Gang. En
nybaerend Ko blev bragt som Offer, en lille for-
kjelet Kalv, der kunde lugte nymalket Melk i
Fjerdingvejs Afstand og altid gik og nussed ved
Marens Forklaede, blev hentet hjem fra Mosen
og sendt lige ind i Klokken; Marens Skjalden
fulgte den borttreekkende Jens Ilsg vidt over He-
den:»Trak du bare af med det hele, indtil andre
en Dag trekker baade mig og dig ad = Fattig-
gaard«.

Endelig oprandt den Dag, da Klokken erklee-
redes feerdig. Jens hentede den alene med sine
Stude i naermeste Kjobstad; tre Mil hen, tre Mil
hjem, Skridt for Skridt over Jyllands Hede!

Jens var kjort hjemmefra Kl. 3 om Morgenen;
ved Middagstid var han paa Vej fra Stationen
med sin Skat bag i Vognen. Jens’ Arinde i By-
envarrygtedes. Hjemkjgrslen over Lyngen blev
X1V
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et sandt Triumftog. Det var en herlig Hgjsom-
merdag med Luftsyn over Tgrvestakkene og
Lokesad over fjzerne Lyngbanker. Jagende Bier
og gyldne Hvepser for med Vingebrummen over
de dybsporede Hedeveje og slog truende Slgj-
fer over Studenes Nzser; nu og da kom der en
Klodsmajor af en Skarnbasse tumlende og slog
imod Klokken, saa den gav en advarende Tone
fra sig. Jens vendte sig om paa Szdefjelen og
strgg dens Sider med sin barkede Haand: »Der
er, karenmae, en god Rung i dig!« Folk fra en-
somme Hytter, der var paa Arbejde i bortgjemte
Tgrvemoser, smed Spaden og kom lgbende over
Lyngen, somme med en Ville Hg til Studene;
de gik rundt om Klokken og syned den paa alle
Ender og Kanter, mens Studene skraaed i sig af
den duftende Hg og bagefter la sig plat ned paa
Bugen for at linne de gmme Klove, der var uvant
med Landevejenes Grus. Og naar Jens havde be-
svaret ethvert Spgrgsmaal og for hundrede Gang
fortalt Klokkens Forhistorie, lige til den var les-
set paa Vognen, trak han i Haartgmmen for atter
at pirke sine Stude paa Benene. »Saa, bitte Bos!
skal vi saa se at komme til Snoldren! Der er end-
da et bitte Nyk endnu, fgr vi naar Hjemmen !«

Folk stod med lyse @jne og saa efter den lille
Boelsmand, der fgrte sin merkelige Befordring
og sit endnu meerkeligere Laes i sindig Alvor ind
over den brune Hede.

Der gik et Par Uger. Klokken var omsider
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hangt paa sin Plads; nu rykkede Stunden neer,
da den skulde ringe for forste Gang.

Pinsedag var af Preesten bestemt til denne hgj-
tidelige Handling. Leaenge fgr Tiden begyndte
Smaagrupper af Hedens Beboere baade fra den-
ne og fjeernere Byer at befolke Stierne omkring
Kapellet. Vejret var det vidunderligste ten-
kes kunde. Smaa Hvirvelvinde trimled Taa o-
ver Lyngen; her og der lgfted en blaa Reg sig
mod Horisonten; det var Hyrdedrengene, der
havde faaet Lov til at stikke Ild i en Smule He-
deknold for at varsle, at Pinsen var inde, og paa
deres Maade symbolisere Apostlenes Ildtunger
over alt Folket. Hederugen kniksede sit Dre fra
sig i blide Dgnninger, der en Kjende slgrede So-
lens @Dje og gav en Duft i Neesen, som naar Mor
beerer Brgdet fra Ovnen ind paa de nystrggne »
Omhangssenge. Viben slog et Par arrige Slag
over et Mosevand for dog at gi sig noget at be-
stille, men da ingen tog Notits af den, gled den
atter til Jorden med foldede Vinger.

Jens Ilsg stod i Kistetgjet med Kjaep i Haand
foran sin Gangdor for at slutte sig til de andre
Kirkegeengere. Maren havde han allerede faaet
afsted for et Kvarterstid siden; hun gik noget
langsomt i de tunge Skjgrter, saa han kunde sag-
tens hente hende ind, mente han. Men Jens vilde
ikke fglges med Maren i Dag. Saasnart hun var
kommen af Syne, gik han ned i Kj®rene et Tu-
sind Alen vesten Kapellet; her satte han sig bag
XVI s
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et Dige midt i en megtig Porsbusk. Her vilde
han forelgbig holde sin Gudstjeneste.Naturligvis
vilde han blive savnet i Kirken, men hans Hjerte
var altfor overstrgmmende fuldt til, at han kun-
de sidde blandt de andre lige fra Begyndelsen.

Da begyndte Klokken at ringe. Jens rejste sit
Hoved over Diget, mens alle hans Nerver skjel-
vede i Lytten. Vinden bar Lyden ind imod ham,
som var det serlig ham, den sggte. Larkerne
holdt ligesom deres Sang tilbage et @jeblik; Ru-
gen paa Ageren og Svinglen ved Mosedammen
strakte sig hgjere for at lytte.

Ogsaa de andre svajende Straa viden om i
Kjer og Lavninger rankede sig et Sekund. Ih,
hvad var det? Den Lyd havde jo ingen af He-
dens Blomster eller Urter hgrt for! Og de rok-
kede lidt paa Foden og vendte sig hid og did,
som havde de noget at hviske til hverandre.

Hvert Slag gik ind i Jenses Hjerte som et
K}eertegn I Dag blev hans fattige Gjerning loftet
op i en skjgnnere Verden. Alt det, han famlende
havde grebet efter i de unge Aar men aldrig
naaet —nu kom det til ham i Toner! Med varme
llinger af Vemod og Jubel igjennem sit Hjeerte
la han sin Kind ned i Lyngen og hulked. Men
snart sad den ensomme Slider atter stgttet mod
Diget, mens Taarerne tgrred i Pinsesolen. Og
som Blodet paany fik noget af sit beherskede
Lgb, kunde han hengive sig helt til sin Glede;
han sad nu og gjorde muntre Iagttagelser over
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Klokkens vexlende Lydstyrke: Dér kom et dybt
Brum fra Bunden af Klokken; det var den sort-
brogede Ko, han havde maattet seelgei Wolborg
Marked men nu var gaaet sammen med Klokke-
malmen; dér var en spzed og kjelen Klang, der
lgsnede sigi Luften fra alle de andre; det var
den lille hvide Kalv med den duggede Snude,
der kom frem til Klokkeranden og brglede. Men
ellers syntes han, at de fleste af Tonerne var Fug-
lestemmer, Trakfuglestemmer over ensomme
Dalsankninger; og saa Lerketriller; Morgen-
leerker, Pinseleerker —disse smaa elskelige Fugle,
der altid havde tiljublet ham under hans Gjer-
ning!

Og saa tav Klokken for denne Gang. Og Jens
lpftede sig besverligt ved sin Kjap og naaede
Kirken, fgr Indgangssalmen var sunget til Ende.
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