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Ved nærværende Udvalg har Forfatterne Professor 
Sophus Banditz og Henrik Ponloppidan selv vist mig 
den Ære at udpege, hvilke Fortællinger de selv fandt 
baade karakteristiske for deres Forfatterskab og eg­
nede til Læsning i Skolen. Professor Banditz har des­
uden venligst selv gennemlæst og godkendt Noterne 
til „Junisol“, medens Hr. Forstander L. Jacobsen, Køb­
mandsskolen, har været min Censor for de øvrige 
Noter. For denne Venlighed bringer jeg min hjerte­
ligste Tak. Efter særligt derom udtalt Ønske er For­
fatternes egen Retskrivning fulgt.

5. Marts 1912. Knud Bokkenheuser.





SOPHUS SGHANDORPH.

Sophus Christian Frederik Scliandorph er født d. 8. 
Maj 1836 i Ringsted, hvor Faderen var Postmester. 
Fra sit Barndomsliv modtog han dybe Indtryk, og 
han lærte her de sjællandske Købstadsfolk og Bønder 
grundigt at kende, som han senere med saa stor Vir­
kelighedssans har skildret i sine Arbejder.

Han gik i Skole paa Sorø Akademi og blev Student 
1855, studerede Theologi og tog Embedseksamen 1862. 
Han beskæftigede sig nu med Lærergerning i en Del 
Aar, men kom samtidig ind i en Kunstnerkreds, der 
vakte hans litterære Interesser; hans første Bog var 
nogle „Smaadigte“ (1862), som i ingen Henseende rø­
ber den senere Virkelighedsskildrer. I 1876 udkom 
Novellesamlingen „Fra Provinsen11, hvori den smukke 
Novelle „En Enkestand11 findes. 1878 følger Romanen 
„Uden Midtpunkt11, 1879 „Fem Fortællinger1*, 1880 
„Smaafolk11, 1881 „Thomas Friis’ Historie11, og i alle 
disse Bøger viser Schandorph sin sunde realistiske 
Sans, sit brede, saftige Humør og sit varme Hjerte, 
især for de smaa i Samfundet.

Schandorph havde imidlertid studeret romanske 
Sprog og disputeret for Doktorgraden med en ud­
mærket og meget lærd Afhandling om de italienske 
Digtere Gozzi og Goldoni. I sin litterære Udvikling 
var han rykket mere og mere til Venstre, og Georg 
Brandes ejede i ham sin mest trofaste Tilhænger, 
ligesom han blev Vaabendrager for dennes Ideer i 
det store litterære Sammenstød i 1879—1880. Midt i 
det Gny, denne Strid vakte, som ikke altid førtes med 
de blankeste Vaaben, staar. Schandorphs smukke og



noble Ordkamp med H. V. Kaalund som et lysende 
Eksempel paa Ridderlighed.

De følgende Aaringer optages af en Mængde for­
nøjelige Smaafortællinger, endvidere 1883 „Et Aar i 
Embede“, 1884 „Skovfogedbørnene“.

Schandorph var gift med sin Kusine, den fine og 
ædle Ida Branner, der fik stor Indflydelse paa hans 
Liv og Anskuelser; hendes svagelige Helbred tvang 
imidlertid Ægteparret til hyppige og længere Ophold 
i det sydlige Udland, dels i Italien, dels i Asniéres, 
en Landsby lige udenfor Paris. Derfor begynder hans 
Digtning ogsaa at hente Stof udefra. Vi ser det i 
„Fremmed og hjemligt11 1885, hvori den ene Fortæl­
ling handler om Carlo Gozzi, i „Fra Isle de France 
og fra Sorø Amt“ (1888), i „Fra Udlandet og fra Hjem­
met14 og „Paa Rejse“ (1890—91). I disse Samlinger 
findes saa rørende og komiske Skildringer af sjæl­
landske Smaakaarsfolk som „En behagelig Juleaften14, 
som Schandorph, der drev Oplæserkunst med stor 
Dygtighed, selv fortalte mesterligt. Af fremmede Em­
ner er i „Poet og Junker44 Skildringer af den italienske 
Digter Viltorio Alfieris Liv noget af det betydeligste.

For Scenen dramatiserede Schandorph sin Ung­
domsroman „Uden Midtpunkt44, desuden sin Novelle 
„Et Oprør44 og „I Gæstgivergaarden44, af helt originale 
Stykker har han skrevet „Valgkandidater44 og „Hjem­
komst44, begge Folkelivsbilleder, der opførtes paa Det 
kgl. Theater 1886 og 1893. Han har ogsaa udgivet en­
kelte Digtsamlinger, der dog ikke har særlig Betyd­
ning.

Af hans Alderdomsproduktion vil maaske den store 
Roman „Birgittes Skæbne44 og en Del Smaafortællinger, 
spredt i Julehefter, leve.

Sophus Schandorph døde Nytaarsdag 1901.



JULEAFTEN I HØNSEHUSET

i.
Garver-Bolette i R— Fattighus havde en uægte Søn, 

som hed Ludvig, og som boede hos Moderen i Fattig­
huset. Han gik for at være den værste Gadedreng i 
Byen. Naar de „fine“ Drenge om Sommeren badede 
sig i Aaen efter at have afklædt sig paa den lukkede 
Badebro, overraskedes de lit af Garver-Bolettes Lud­
vig og blev af ham regalerede med nogle frygtelige 
Dukkerter. Han havde klædt sig af paa den aabne 
Bred, var først soppet, saa svømmet ud og faldt saa, 
lig en Haj, over sit Bytte, og, for de „fme“ Drenge 
kunde samle sig til Modstand, var Proletaren allerede 
i Land og løb splitternøgen op ad Landevejen med 
sine Klæder under Armen, hylende og skrigende. Om 
Vinteren havde de fine Drenge deres Rutschbane paa 
en Bakke tæt uden for Byen. Tidt, naar en „fin Drengs11 
Slæde var i vildest Fart, mærkede den kørende et 
Ryk i Mejerne, han væltede da til Siden og følte sig 
bearbejdet i Ansigtet af Sne, der blev strøget haardt 
og fladt hen over det. Det var Garver-Bolettes Lud­
vig, der ogsaa nu var paa Hærværk.

I Friskolen kunde han aldrig nogen Sinde et Ord 
af sine Lektier, men om Sommeren morede han sig med 
Bedrifter som at stikke en levende Frø eller Skindet

«



af en røget Sild i Lærerens Baglomme eller fylde 
hans Hat med Oldenborrer.

Prygl af Læreren bed ikke paa ham, og Læreren 
holdt op at prygle Garver-Bolettes Ludvig fra den 
Dag af, da han under en Strambuksforretning følte 
et Bid i Læggen, saa ærlig ment, som det var en Bin­
dehund, han var kommen for nær. Men siden den Dag 
var Drengen ikke slet saa ondsindet, og hans Uvorn­
heder havde en mindre ondartet Karakter.

Hans Moder, den karlehøje og føre Garver-Bolelte 
med det store røde, beskæggede Ansigt, kunde prygle 
sin Dreng mør, naar hun tog sig det for. Men hun 
var kun lidt hjemme, hun maatte ud som Vådske- 
eller Rengøringskone for at bjærge Føden. Kun en­
kelte Gange, naar hun fik at vide, at Drengen havde 
slaaet Ruder ind i Fattighuset eller var strejfet rundt 
i Byen og havde forsømt Skolen, tog hun et Tag i 
hans Arm, vred den med sin vældige Haand, og Kno­
erne bearbejdede da hans Overarms Muskler, saa der 
sad blaa Pletter længe efter. II.

II.
Det var Juleaften. En tæt Taage hang hen over 

Byen som en Sky over et Fjeld. Genboerne kunde 
ikke se over til hinanden. Stenbroen var fedtet-glat. 
Folk drev om som uformelige matmørke Afbrydelser 
af den store klamme Masse, der fortærede alle faste 
Omrids, alle Farver. Den lugtede surt som Emmen i 
et Vadskerhus eller Bryggers. I Købmændenes Boder, 
som fra den tidlige Morgenstund var fyldte af Land­
boere, der gjorde Indkøb til Højtiden, brændte Lys. 
De gloede løjerlig ud i Taagen. Den højrøste Tingen 
og Prutten, Snapseglassenes Klinken lød, som om den 
fangedes af et uldent Tæppe. Det eneste, som, alt 
mens det led højere op ad Dagen, kunde gøre sig



gældende i denne altomfattende Ensformighed, var 
Duften af de Æbleskiver, som bagtes overalt; siden 
varieredes den af Duft af Gaasesteg fra de velhavende 
Huse, Ribbens- eller Svinesteg fra Middelstandens, 
Klipfisk fra Smaafolks Køkkener; af og til gav Rød- 
kaalen sit Bidrag til det duftende Kor.

Igennem dette Ælteføre, forneden, foroven, rundt 
omkring til alle Sider havde Garver-Bolettes Ludvig 
vadet om fra den tidlige Morgen. Hans Moder havde 
ikke været hjemme i Fattighuset i flere Dage; hun 
havde haft Rengøring og Vadsk at besørge, sidst hos 
en velhavende Snedker Jørgen Rasmussen, og der 
var hun indbudt til at spise Julenadver. Drengen var 
naturligvis fri for Skole. Tidlig var han gaaet ud 
uden nogen fast Plan, men det Forsæt havde han 
fattet at faa saa megen Kommers ud af sin Fridag 
som muligt.

Men der var ingen „fine“ Drenge paa Gaden, som 
han kunde chikanere. Hans Kollegaer Gadedrengene 
interesserede ham mindre. Da han havde været oppe 
at slaas med en tre, fire Stykker, blev han ked af 
denne ensformige Sport. Saa havde han drevet det 
til at spænde Ben for en Tjenestepige, saa hun faldt 
med sin Kurv, og derefter vekslet nogle Skældsord 
med hende. Det var lykkedes ham at sætte sin store 
smudsige Tøffelhæl paa en nedfalden Snip af en Da­
mes Kjoleslæb. Han var derefter drevet ind i en 
Købmandsgaard, hvor der var fuldt af Bøndervogne, 
havde raabt en lidt anløben Gaardmand an med de 
Ord: „Pas paa, pas paa! — Hjulet gaar rundt“, men 
havde ikke som ved sidste Efteraarsmarked fundet 
en saa naiv Mand, der var standset og havde sagt: 
„Hvad gør Hjulet?“ og var staaet af for at se efter, om 
der var noget i Vejen; nej, denne Gang fik han til Tak 
for sin Vittighed en Piskesnært over Nakken, mens 
Vognen hjulgnistrende for ind i Taagen.

Garver-Bolettes Ludvig var ikke i godt Humør. Han 
fandt, det var en tarvelig Juleaften, den i Aar med



den kedelige Taage. Nej, i klart Vejr, i skingrende 
Frost var der noget at gøre, da kunde der blive Sjov 
i Gaden. Han drev videre om, Time eflcr Time, fik 
ved at liste sig ind i et Par af de halvmørke, af Bøn­
der opfyldte Butikker Lejlighed til at rapse et Par 
„Formelys44, et Kræmmerhus Rosiner og ved at smutte 
ind i en simpel Beværtning bag en Bondes brede 
Ryg til at „negle“ fire store Stykker „brunt Sukker14 
fra en Underkop samt en Æske Tændstikker, som 
stod i Vindueskarmen. Garver-Bolettes Ludvig plejede 
nemlig, naar han kedede sig og ikke vidste nogen 
bedre Beskæftigelse, at stryge Tændstikker af, en for 
en, saa gik den Tid dog med en Slags Afveksling, 
Knald og Fut.

Men, Herre Gud! Skulde det være hans sidste Haab 
til en Juleaftens Morskab? I Fjor havde han dog 
hjemme i Fattighuset spist Grød og Flæsk sammen 
med sin Moder og faaet sød Mjød til og havde haft 
følgende Ekstraglæder: at køre som paatvungen Gæst 
i Slæde med tre „fine44 Drenge om Dagen og om Af­
tenen at traktere det gamle Fattighuslem, Rebslager 
Setler, med en Flaske Brændevin, han havde stjaalet 
fra en Disk, saa samme værdige Olding havde gen- 
nemgaaet alle Drukkenskabens Stadier: Sang, Dans, 
vemodig Graad ved Mindet om gamle Kærester og 
bedre Dage, Opblussen af Ungdomsmodet, saa han 
vilde prygle sine Kollegaer i Fattighuset, Forsikring 
om, at det var af lutter Kærlighed til dem, Rallen i 
Slemmen og Dinglen i Benene, endelig en fuldstæn­
dig dødlignende Tilstand.

Men i Aar! Mørket faldt paa, mens Drengen drev 
om paa sin mislykkede Ekspedition, og snart var det 
bælgmørkt udenfor. Indenfor alle Ruder saas Lys; 
bag nogle lød Klaverspil, bag nogle Sang, bag andre 
højrøstet Tale, Barnelatter, Raslen med Glas og Por- 
cellæn. Garver-Bolettes Ludvig gled ene gennem Taagen 
som en mat Skygge over en Væg i et halvmørkt Rum. 
Og, hvor saa’ de tirrende ud, alle disse oplyste Ruder!



Skulde han drive en Sten mod et Par af dem? Han 
var lige ved det et Par Gange, havde bukket sig og 
faaet fat paa en Sten, men . . . han nøjedes med at 
bruge Gadesnavs og kaste det paa Dørene. Maaske 
tittede Bevidstheden om det haabløse i en Enekamp 
mellem ham og alle Byens Huse frem hos ham; det 
vilde dog ende med, at han blev taget af Politiet, og 
stort Skaar kunde det jo ikke gøre i Beboernes Jule­
glæde, om en Rude blev splintret.

Modet sank mere og mere i Garver-Bolettes Ludvig.
I hans paa Ideer til Gavtyvestreger aldeles tomme 
Hoved sivede med Luftens Fugtighed en underlig myg 
Forknythed ind, noget, han ellers aldrig kendte til. 
Havde han Ikke holdt fast ved den eneste moralske 
Følelse, han havde: Afsky og Foragt for en „Pibe- 
unge“ eller „Tøsedreng11, — fo.rvist vilde Garver- 
Bolettes Ludvig have sat sig paa en af de store Af­
viserstene i Postgaardens Indkørselsport og lettet sig 
i Graad, som han da rimeligvis havde forceret op til 
vilde Brøl og Skraal for at overdøve noget ækelt no­
get, der laa og gjorde ondt inde i ham. Han vilde 
have hidset sin Arrigskab og Uartighed op mod dette 
„Indvendige11, som var ham det ubehageligste af alt. 
For det gjorde lige saa ondt som Svien af det Brand- 
saar, han havde faaet for et halvt Aar siden, da en 
Smedesvend fik listet ham til at røre ved et uskyldig 
udseende Stykke Jern, men som var glohedt. Det var 
en Hævn, fordi Garver-Bolettes Ludvig en Dag havde 
sparket til et Vognhjul, som Smededrengen rullede 
ned ad Gaden, saa det faldt om og slog ham over 
Benene.

Drengens Moder havde aldrig været øm mod ham, 
men hun var dog den eneste, han hørte til, og som 
hørte ham til. Han vidste, hun var hos Snedker Jør­
gen Rasmussen, vidste ogsaa, hvorfor hun ikke vilde 
eller turde tage ham med, thi det Ry, han stod i, var 
ham velbekendt. Han var „hoven11 paa sin Vis, og 
han vilde — det svor han en drøj Ed paa — ikke



paa nogen Maade prakke sig paa den „Høvlespaans- 
filer“ Jørgen Rasmussen eller hans tykke Kone. Al­
ligevel kunde Drengen ikke lade være stadig at komme 
tilbage til St. Bentsgade. Jørgen Rasmussen boede i 
Enden af den, længst fra Torvel. Drengen gik stadig 
længere og længere ned ad St. Bentsgade. Ikke fordi 
han vilde se eller være sammen med sin Moder — 
men . . .  ja, han vidste ikke, hvad der stak ham.

III.
Uden at Drengen vidste, hvorledes det gik til, stod 

han trods sin gentagne Ed paa ikke at ville se Jørgen 
Rasmussens Hus paa én Gang midt i den samme 
Snedkers Gaard. Det var Bælgmørke, og Taagen var 
bleven til Ruskregn.

Køkkendøren var lukket, men Madosen opfyldte 
hele Gaarden, og Drengen kunde høre det stege og 
brase indenfor. Han saa’ gennem Vinduet Profilen af 
sin Moder, saa’ hendes Skæghaar flimre i Lyset, mens 
hun tog en vældig Bid af en dampende Æbleskive.

Drengen var skrupsulten. Det var for galt, saa de 
aad derinde. Der maatte gøres noget.

Garver-Bolettes Ludvig saa’ sig om i Gaarden, ledte 
efter en Idé og fandt den i en Hast, som om han greb 
den svævende i Luften. Han vidste, at der i Gaarden 
til højre for Vaaningshuset var en lille Udbygning, og 
at et af Rummene tjente til Hønsehus. Det kunde 
være „Grin“ at se, hvordan der saa’ ud i et Hønse­
hus en Juleaften.

Han rekognoscerede først Omgivelserne. Hvad var 
det ? Der blev Uro i Køkkenet. Hans Moder og Pigen 
tørrede sig om Mund og Hænder i hver sin Snip af 
et Vidskestykke, saa aabnedes en Dør, og i en Fart 
saa’ Drengen et oplyst Træ, straalende broget af Guld, 
Sølv og alskens Farver . . . Vips . . . saa blev Døren



smækket i. Men Køkkenlampen stod og brændte paa 
Bordet.

Drengen fik Klinkefaldet paa Døren fra Køkkenet 
til Gaarden lydløst lirket op, strøg lige saa lydløst 
igennem den, erobrede nogle Æbleskiver fra en Tal­
lerken, drak en forsvarlig Slurk af en Punschekande, 
tog en hel Nævefuld af noget rødt, der laa i en Si 
paa Skorstenen, og stak baade Æbleskiver og den røde 
Masse i Lommen. Da han beredte sig til et uhørligt 
og hurtigt Tilbagetog, saa’ han, at han havde en Kol­
lega i sin Strandhugst-Idræt. En stor sort Hankat, 
kommen Gud véd gennem hvilken Aabning, stod og 
labede Mælk af en Skaal paa Køkkenbordet. Den Kat 
vandt straks Drengens Sympati. Han tog en Fløde­
kande og hældte Indholdet ud i en tom Skaal for at 
lette Katten Lejligheden til yderligere at delikatere 
sig; hvorpaa han atter gled ud i Gaarden.

Det var i rette Tid. Garver-Bolette og Jørgen Ras­
mussens Pige, der havde været inde og danse om 
Juletræet, kom atter frem. Kattens Niddingsdaad blev 
opdaget, og Misdæderen blev med Kosten jaget ud i 
Gaarden under en Række Skældsord, af hvilke „Hun­
detamp11 og „Svine-Peter11 var baade de mindst logi­
ske og de mindst uhøviske.

Drengen havde lige faaet løftet Krogen paa Døren 
til Hønsehuset; da dukkede han sig brat, skræmmet 
ved det fra Køkkendøren i Gaarden udsivende svage 
Lys, og i det samme saa’ han sin Ven Katten.

Den Kat kunde være en ganske grinagtig Kammerat 
at have med i Hønsehuset den Aften. Han gav sig til 
at kæle for Katten og sagte hvisle: Mis, Kis! Han 
kunde se den i Form af en sort Klump stryge sig 
langs en Mur. Den nærmede sig tøvende, den stand­
sede og spejdede ud i Mørket med gnistrende Øjne.

Imidlertid, den fandt maaske et Slags Aandsslægts- 
skab mellem sig og Drengen; den lod sig lokke af 
hans dæmpede, kælne Kalden; snart følte han dens 
Ryg krumme sig varmt og blødt under hans klappende



Haand, — med den anden Haand løftede han Krogen 
til Hønsehusets Dør, lindede den paa Klem, og Katten 
og Drengen strøg ind i Hønsehuset.

Kun en svag, straks ophørende Kaglen røbede, at 
en eller to af de højt oppe paa Pinde sovende Høns 
havde lidt en flygtig Forstyrrelse af Søvnen. Alt blev 
straks stille i det rugende Mørke. Katten unddrog sig 
Drengens Rækkevidde; han følte den ikke længere, 
han saa’ ikke engang dens Øjne lyse i Mørket. Naa, 
foreløbig havde Drengen ingen Brug for Katten. Han 
var voldsom sulten og vilde i Lag med nogle af sine 
Tyvekoster, det brune Sukker og Rosinerne. Han 
undte nok Katten en Bid med, men han indsaa’, at 
hans Indbydelse til et saadant Maaltid var unyttig og 
sagde halv højt:

— Nej, den Slags Mad er Du nok ingen Kat efter, 
Mo’ns Pir’s !

Drengen følte et lignende Velvære, som naar han 
træt kom i Seng om Aftenen. Frisk eller god Luft var 
han ikke vant til hjemme paa Fattiggaarden eller fra 
Friskolen. Hønsehusets sødlig lumre Atmosfære, Lun­
heden i Modsætning til Rusket der udenfor, ja selv 
Stilheden gjorde, at han befandt sig hyggeligt nogle 
Øjeblikke, mens han sad og gnaskede Kandissukker 
og Rosiner.

Men han følte Trang til noget vaadt; han begyndte 
at blive tørstig. Garver-Bolettes Ludvig var en Dreng 
med Udveje. Katten kunde sagtens; den havde faaet 
baade Mælk og Fløde.

En Tændstik blev reven af og et af de stjaalne 
Formelys tændt. Katten hvæsede af Overraskelse — 
og en Hane begyndte at gale. Den tronede højt oppe 
paa Pinden midt mellem en Række Høns, som sad 
med Hovederne dukkede ned mellem Halefjerene. 
Hanens røde Øjne gloede uendeligt dumt ud, men 
dens Halskrave glimtede som tæt Guldbroderi paa 
rødt Silkestof som Grund.

Der er, som bekendt, kun en ringe Æggeproduktion



paa den Tid af Aaret. Der findes kun faa og spredte 
Eksemplarer; det vidste Drengen. Men han havde før 
været i Hønsehuse; han vidste at finde dem. Hele 
fire Æg! Sikken en Svir at spise raa Æggeblommer 
til sit Kandissukker. Lækrere Sager fik Jørgen Ras­
mussens skævbenede Peter og rødhaarede Elvine vist 
næppe. — „Æh — I Høvlespaansfiler-Unger! I skal 
ikke være vigtige!“

„I har Lys der oppe i Stuen til Gaden! Æh! — jeg 
kan ogsaa lyse op.“

Han tændte det andet Lys. Det kneb med at faa 
Lysene stillede fast; flere Forsøg paa at faa et af dem 
boret ned i Jordgulvet mislykkedes. Jorden var for 
tør. Lyset faldt om, gik ud og sved nogle Halmstraa 
i Faldet.

Drengen „borede11 i sig, og Opfindelseskilden sprud­
lede. Søm var der nok af paa Hønsehusets Vægge, og 
det prikkede Bomuldshalstørklæde, han bar, var ikke 
mange sure Sild værd. Han løste det op, rev det midt 
over, bandt den resterende Halvdel igen om sin Hals
— den var saamænd til lige saa stor Nytte, som den 
havde været i Forbindelse med sin fraskilte Halvdel
— denne blev nu igen halveret, og af hver Kvartdel 
lavede Drengen to Klankcr; den nederste bandt han 
om „Formelysene“, de øverste hængte han paa Søm­
mene. Det var improviserede Lampetter, Lysene sad 
svært paa Sned, dinglede og dryppede rigelig Tælle 
ned paa Gulvet, men hvad gjorde det? Garver-Bolettes 
Ludvig var helt „hoven14 af sin Opfindelse. Han syn­
tes, at den lignede noget „Dingeldangel44 med Lys i, 
som han havde set engang i Raadstuesalen, der var 
smykket til Aftenens Bal, en Formiddag, da hans Mo­
der vadskede Salens Gulv sammen med Arrestfor­
varerens Kone. Det var, inden Ludvigs Rygte var 
blevet saa slemt, at Folk kun tog Garver-Bolette paa 
Arbejde under den Betingelse, at hun lod sin Dreng 
blive hjemme.

Nej, sikken et Sjov! Hvor der var lyst i Hønsehuset!
Smaafortællinger. 2



Alt mens Drengen spiste Æg og Sukker, vaagnede 
Hønsene, saa’ sig forbavsede om — og Hanen galede, 
som om det kunde være lys Morgen. Hønsene kag­
lede smaat, og Katten, som Drengen lielt havde glemt, 
tog en Klavretur op ad Væggens Bindingsværksstolpe 
og sendte den store Hane nogle prøvende mistænke­
lige Sideblik, som blev besvarede i samme Aand. 
Hanen blev siddende paa Pinden, Katten i Lugevin­
duets Karm, indtagende den væbnede Neutralitets­
holdning, som Katten og Hønsehusets Befolkning al­
tid iagttog paa de Tider, der ingen Kyllinger eksiste­
rede, °thi i Kyllingetiden herskede der et om ikke 
aabenlyst, saa dog meget aarvaagent Fjendskab.

Katten krummede Ryg, Hanen rejste Hoved og lod 
sin Halskrave bruse. Katten gabede, Hanen rystede 
sig; der var en stadig Korrespondens i deres Bevæ­
gelser hver paa sin Side: Hver eneste Høne holdt 
stift Øje med det Individ at en anden Race, der var 
trængt ind paa dens Enemærker -  Drengen lod ikke
til at interessere dem synderlig.

Han var nu færdig med sin Æggemad, befandt sig 
ris tig vel, blev velvillig i Sind, som mætte Folk plejer 
at° blive, fandt, at Hønsene og Katten ogsaa burde
more si^.

Idet han rejste sig for at pirre de vaagne, men for­
legne eller benovede Høns ned fra Pindene, mærkede 
han noget fugtigt paa sit ene Laar. Det kom fra Lom­
men. Han tog ned i den, fik en hel Nævfuld af noget 
fugtigt -  Aa! Det var det røde, han havde stjaalet
fra Sien i Køkkenet. .

Mon det var Syltetøj? Lad os smage . . . .  Nej, det
var en Blanding af surt og stærkt! Det smagte egent­
lig nederdrægtigt. Gud véd, om Hønsene vi e æ e

detHusch! Hu -  Halloj . . .  .1 Ned med jer! Hej, Du 
store Hane . . . .  ned med dig og alle dine Madam­
mer t Kat! . . . .  ned med Dig, dit Næshorn.

Katten 'hvæsede og trak sig ind i et Hjørne af



Vindueslugen. Hanen og Hønsene kaglede og skreg 
op, flagrede spjættende ned paa Gulvet . . . .  og styr­
tede sig graadig, indbyrdes kæmpende for Føden over 
den røde Masse, som Garver-Bolettes Ludvig havde 
strøet ud over Halmen.

Uh — hvor de aad, aad og aad! Og jo mere de aad, 
jo mere Spektakkel gjorde de. Drengen kaglede, galede 
og hvinede om Kap med Hønsene, for om mellem 
dem som deres Kammerat; kun Katten blev siddende 
med krum Ryg, gloede ned paa det hele med en me- 
fistofelisk Mine. Havde den kunnet synge Partiet af 
Gounods „Faust“, vilde den have omsat Baspartiet i 
Kattediskant og sunget:

„Fanden fører Ballet op!“

Hønsene blev lystigere og lystigere. Hanen blev ero­
tisk; der foregik ubeskrivelige Episoder midt under 
den vilde Dans. Det var første Gang, at Garver-Bo- 
letles Ludvig fik Indhakket af, at Høns var Fugle, 
saadan fløj de, under Vingebasken og Halløj. Han le­
gede Tagfat med dem, naaede stundom at rykke en 
Vingefjer ud, stundom at gribe den store Hane om 
Benet — uh, hvor Hanen eller Hønen skreg — Katten 
mjavede i vilden Sky; de Høns, som ikke for Øje­
blikket var med i den vilde Jagt, aad af den røde 
Masse.

Drengen var beruset af Bevægelsen, Larmen, Vild­
skaben! Han skreg og hvinede, overdøvede al den 
Galen og Kaglen, for om som en besat, greb ned i,
hvad der laa paa Gulvet, kylede det til alle Sider, lo 
og sang:

Og derfor vil jeg slaas 
som tapper Landsoldat.
Hurra, Hurra, Hurra!

Han anede intet, sansede intet; han og Hønsene 
var lige besatte under den infernalske Juleleg, ban 
førte op.



Hvad nu?
Det dundrer paa Døren.
„Lad dundre, jeg dundrer igen!* Og Drengen dund­

rede med begge Støvlehælene en Trommehvirvel paa 
Indersiden af Hønsehusets Dør, alt mens han be­
standig irriterede Hønsene til at flagre og rende om­
kring.

— Hvem er i Hønsehuset?14 lød det ude fra den
anden Side Døren med en dyb Røst.

Drengen kendte Røsten. Det gik op for ham, at den 
varslede ham Ørenligen og Hug. Men han var saa ly­
risk begejstret, at han betragtede slige Dagligdagsting 
som Ubetydeligheder.

— „God Aften og glædelig Jul, Garver-Rolelte!44 brølle 
han ud gennem Døren.

Udefra lød det:
— „Nej, aldrig saa længe jeg har levet, og lige til jeg 

skal gaa her fra denne Verden, har jeg kendt Mage
til Asensbæst!44 

Drengen raabte:
„Tak, Mutter, Tak, i lige Maade!44
— „Du skal faa lige saa mange Hug, som dit Liv kan

Iq sIc
— „Tak, Mutter! Vent hare, til det bliver Frostvejr,

saa varmer det saa yndigt.44
— „Vil du lukke op, din Svineplanet?44
— „Værs’artig, Mutter! . . . naa, god Aften! Det er 

Jørgen Rasmussens Trine! God Aften, Trine!44
Garver-Bolette og Tjenestepigen Trine havde oppe 

fra Køkkenet hørt den usædvanlige Bevægelse i Høn­
sehuset, set en Lysstribe i Dørsprækken, og Garver 
Bolette havde straks haft en Anelse om, at hvis der 
var nogen i den hele By, som kunde gøre saadant et 
Spcktakkel i Jørgen Rasmussens Hønsehus, maatte det
være Laad’v i!

Trine og Garver-Bolette kom ind. Drengen lukkede
dem op. .

_  ^Nej -  hør, véd Du hvad, Bolette,44 sagde Trine,



„der er, min S’æl, Lampetninger paa Væggen. Se — 
Bolette! . . .  se Hønsene, hvor de skaber sig! Se den 
store Hane . . . “

— „Du er et Bæst,14 sagde Bolette til sin Søn . . . „Men 
Du, Trine — sikken Hønsene skaber sig! Sikken de 
render! Høns, som ellers er saadan nogle søvnige 
Bæster! Og de dingler, Trine! Gud hjælpe mig, om 
de ikke dingler! De er fulde, Trine!“

— „De slubrer noget rødt i sig, Bolette! Du, Laadevi! 
hva’ er’ed, de slubrer i sig?44

— „Det er bare Syltetøj, Trine!“ sagde Drengen.
Trine greb efter det røde, lugtede til det og sagde:
— „Bolette, ved den levendes! Det er de Solbær, som 

bar været paa Brændevin, dem, som jeg hældte ud i 
Morges. Det er dem, at Hønsene er bleven fulde 
af . . . Men hvordan er de Solbær komne herned?44

— „Jeg har snuppet dem,44 sagde Drengen. Han kunde 
ikke holde sin Selvfølelse tilbage:

Trine sagde:
— „Ja, hør, Bolette! hvis den Dreng ikke er et Sjeni, 

saa vil jeg aldrig . . .“
Trine langede ham en over Nakken. Moderen vilde 

fuldstændiggøre Afstraffelsen med en Ørenfigcn, men 
Drengen stak i en Fart to Fingre i en Æggeskal, som 
han holdt op for sig som et Skjold.

Hønsene kaglede voldsomt op, løb dinglende om, 
berusede, som de var bievne, af de alkoholholdige 
Solbærrester. Og Garver-Bolettes forargede Forbav­
selse døvede hendes Slagfærdighed; hun sagde til 
Trine:

— „Han har ædt Æg, den Hundetunge!44
Den store Trine brød ud i en forfærdelig Skogger­

latter, kneb den lige saa store og endnu førere Gar- 
ver-Bolette i Armen og fremarbejdede Ordene:

— »Nej, nu har jeg oplevet det med, inden jeg døde! 
Det er en ren Komedie-Dreng!44

— »Og der sidder, vor Herre Død, Katten,44 sagde 
Bolette.



— „Ja, der sidder sgu Katten,“ sekunderede Trine, 
stadig højt leende . . . „Hør, Bolette, jeg tager noget 
Punch og nogle Æbleskiver med herned, saa sætter 
vi os ogsaa og gør Grin ligesom Katten og Hønsene og 
Drengen . . . Hva’, Bolette? Der er ingen, der skaffer 
en anden Morskab end som den, man selv skaffer sig.“

Den glade Stemning smittede Alvorsvadskerkonen. 
Trine bragte det lovede; hun, Bolette og „Laadevi“ 
delte Delikatesserne, Katten og Hønsene fik deres 
Part af Æbleskiverne; Punchen virkede paa Menne­
skene som Solbærrene paa Hønsene, Trine, Moderen 
og Sønnen dansede i Kæde mellem de dinglende og 
trippende Høns, mens Trine sang:

»Om Vinteren kører vi i Slæde, 
saa vores Næser bli’r tyrkeblaa.«

Badovs! Der faldt Lysestumperne ud af Klankerne 
og ned paa Gulvet. De rygende Tander sluktes i en 
Fart under Tøffelhælenes Tryk.

Med Mørket kom Bevidstheden.
— „Hvis „de S’æle“ hørte det,“ sagde Bolette.
— „Ja, Død og Pine! saa bliver jeg ulykkelig,“ mum­

lede Trine.
Alle listede sig op i Køkkenet. Familien var oppe 

endnu undtagen Snedkerens gamle, firsindstyveaarige 
Svigermoder, som beboede et Kammer ud til Gaarden. 
Der var lukket og slukket, og Gardinet var nedrullet.

Garver-Bolette og hendes Dreng fulgtes ad til Fat­
tighuset. Drengen fik hverken Hug eller onde Ord; 
thi Garver-Bolette indrømmede i sit stille Sind, at 
Drengen havde skaffet hende en glad Juleaften. IV.

IV.
Den gamle Madam Brask, Madam Rasmussens Mo­

der, hviskede ved Kaffebordet Julemorgen med en 
hemmelighedsfuld Mine:



— „Sikke’t Spektakel i Hønsehuset i Aftes!“
Snedkeren trak paa Skuldren. Den gamle gik jo i

Barndom og saa’ og hørte, hvad ingen anden saa’ 
eller hørte,

— „Der var Lys, Sang og Dans dernede,“ vedblev 
Madam Brask.

— „Ja, jeg tror det nok,“ sagde Snedkeren og gik ud 
af Stuen, mumlende: „Aa Sludder!11

Madam Brask hviskede til sin Datter:
— „I min Tid satte man lidt Mad ud t i l . . . til disse 

herre Smaafolk Juleaften. Nu skal man være saa op­
lyst. Men jeg har været i Hønsehuset til Morgen, og 
der laa lire tomme Æggeskaller og to Lysestumper i 
Halmen. Og saa vil I endda sige, at der er ikke andet 
til, end hvad man kan ta’ og føle paa. Hvem tror I, 
der har holdt Julenad’re der? Og Hønsene var ikke 
til at faa vaagne.“
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JUNISOL

U et var i Forsommeren — det var den 13. Juni — 
at tre yngre Mennesker havde spist til Middag sam­
men i Bazaren i Tivoli. De havde drukket to Flasker 
Bordeaux og een Flaske Pommery, var altsaa hverken 
nøgterne eller overstadige, men som den Ene af dem, 
Niels Hessel, gemytligt sagde, da de havde faaet Ci­
garerne tændt: „Hjertets Strenge er stemt —naar nu 
blot Livet selv vilde spille paa dem, inden Stemningen 
gaar af dem!“

„Naa, Du er lyrisk, Niels!“ sagde den Anden, Inge­
niør Parbo. „Det, Du kalder Stemning, vil jo kun sige 
en vis stimuleret Energi, ikke Andet!14

„Aa, Lyriken gaaer nok af ham, naar han nu til 
Efteraaret skal overtage sit jydske Stamhus,44 bemær­
kede sindigt den Tredie, Magister Erik Blom. .

„Naa, saa d e t troer Du!44 svarede Hessel. „Ja, I 
maa da forresten være taknemmelige for, at jeg ikke 
er producerende Lyriker, men nøies med at søge Po­
esien i Livet, udenfor mig selv!44

„Hvor  har Du saa tænkt at søge den iaften?44 
spurgte Blom.

„Lad os gaa ud paa Langelinie og trække lidt frisk 
Luft,44 skyndte Parbo sig at svare, og dermed var den 
Sag afgjort.



— Udenfor Tivoli begyndte Blom: „Du er vel ellers 
stolt af det Stamhus, din Onkel har efterladt Dig?“

„Stolt? Nei, men jeg er naturligvis glad for det. — 
I To kan da heller ikke klage paa Livet, for I har da 
hidtil, baade da vi gik i Skole og siden som Studenter, 
havt Mere end jeg og har kunnet gjøre og lade, som 
I vilde.“

„Du maa virkelig heller ikke tro, at jeg for Alvor 
mener, Du har Nogetsomlielst forud for os!“ sagde 
Parbo.

„Jo, veed I, hvad jeg da h a r  forud for Jer?44
„Nei, det veed jeg virkelig ikke!“
„Jeg har det, at jeg endnu tror paa, at jeg en 

skjønne Dag oplever — eller i alt Fald kan  opleve — 
det, som man populairt kalder det Vidunderlige.“

„Og hvad er det, maa jeg spørge?14
„Ja, hvad er det — det er f. Ex. at møde en Kvinde 

paa sin Vei, der bliver Alt for En.44
„Saadan en Kvinde skulde jeg da meget have mig 

frabedt at møde!44 erklærede Parbo.
„Saa møder Du hende saamænd heller ikke!44 sagde 

Hessel. — „Nei, ikke om ad Strøget, lad os gaa gjen- 
nem Christiansborg!44

Da de var kommen gjennem Slottet og stod neden­
for Børsrampen, standsede de et Øieblik, mens Parbo 
tændte en Cigaret, og Blom gjorde imens Hessel op­
mærksom paa, hvor characteristisk det baade histo­
riske og maleriske Prospect var, der her laa for dem: 
Holmens Kirke med den alvorlige, fæstningsagtige 
Underbygning' paa Kapellet, hvor Søheltene hviler, 
Kanalen foran og den smukke, frodige Trægruppe 
paa Kirkegaarden til Høire.

— „Ja, men se d e r!44 udbrød Hessel og greb Blom 
i Armen. „Det Hele er jo dog kun Baggrund for 
h e n d e !44

Med Ryggen vendt imod dem stod paa den ene af 
Fliserækkerne nede ved Kanalen en ung Dame, lyst
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klædt og med stor, hvid Hat, der paa den ene Side 
var fæstet op med Sirener og Guldregn.

„Det er maaske din Kvindeskjæbne?" sagde Parbo.
„Ja, maaske!“
— „Saa, nu gaaer hun!“
„Gaaer! — Kan Du ikke se, hun skrider, svæver 

som Sakuntala, der —"
„Ja, nu svæver Sakuntala ind i en elektrisk Spor­

vogn — det var Skade, Du ikke engang fik hendes 
Ansigt at se! — Hei, hvor vil Du hen, Niels?“

Hessel gik ned ad Kanalen til, pegede paa en af 
Fliserne og sagde: „Her var det, hun stod!"

„Ja, nu er det vel for Dig en historisk Sten!“ be­
mærkede Blom.

„Selvfølgelig! — Men det e r det jo ogsaa! Vil I se: 
der er et Kors i Stenen — naturligvis kunde hun  
heller ikke standse paa en almindelig Sten!"

Parbo saae ned, og Blom bøiede sig ned — jo, det 
var ganske rigtigt: der var et ikke dybt, men dog 
tydeligt, simpelt Kors hugget i den blaagraa Flise.

„Og saa vover I at paastaa, at der ikke mere er 
Romantik eller Mystik til i Verden!" udbrød Hessel. 
„Jo, Romantiken groer saamænd op mellem Kjøben­
havns Brosten, det gjælder blot om at have Øie for 
den — men I har nu heller ikke Spor af Phantasi!"

„Jeg har da historisk Phantasi," indvendte Blom.
„Ja, men den slaaer ikke altid til! Tænk dog blot: 

her midt inde i Kjøbenhavn, for Foden af os, ligger 
et aabent Spørgsmaal, som Ingen af os nogensinde 
har vidst existerede, og som Ingen af os nogensinde 
kan løse!“

„Hvad vil det sige?"
„Det vil sige, at om Du og Blom lagde jeres gode 

Hoveder i Blød aldrig saa længe, kunde dog Ingen af 
Jer nogensinde sige, hvorfra den Sten er kommen, 
og hvad det Kors betyder!"

„Ikke det!“ — „Det var ellers meget!" udbrød Parbo 
og Blom samtidigt.



Man talte videre, frem og tilbage, om det, naaede 
Kongens Nytorv og besluttede at opgive Langelinie 
men derimod at slaa sig ned foran Hotel d’Angleterre, 
hvor man tog Plads ved et af Smaabordene — Hessel 
inderst — dækket af Laurbærtræer og Vedbendkasser 
ved Siden.

Man fik noget Whisky og Apollinaris og fortsatte 
saa, ivrigere og ivrigére, Discussionen om Stenen med 
Korset.

Parbo holdt paa, at dette kun var et Stenhugger­
mærke, men Blom var overbevist om, at Flisen var 
et Brudstykke af en ældgammel Ligsten. Rigtignok 
pleiede Korsformen paa de ældre romanske Gravsten 
at være anderledes, medens denne ved sin store Sim- 
pelhed mere kunde minde om de Kors, der fandtes 
paa Runestene fra den kristne Tid; men det k u n d e  
jo endelig ogsaa være en Del af en saadan, mente 
han, eller, hvis Korset alligevel var fra Middelalderen, 
være hugget af uøvet Haand.

— „Hvor jeg morer mig ved at høre paa Jer!“ sagde 
Hessel. „Og dobbelt, fordi jeg veed, I ingen Vegne 
kan komme!"

Nu blev Parbo end mere ivrig af bare Stædighed 
— der maatte aldrig være Noget, han  ikke kunde 
Blom følte sin arkæologiske Ære udfordret, og begge 
To var de enige om, at det — hvis man v i l de  — 
maatte være den letteste Sag af Verden at faae Rede 
paa, hvorfra Stenen og Korset stammede.

„Godt!8 sagde Hessel. „Den af Jer, som inden en 
Maaned fra Dato har løst Stenens Spørgsmaalstegn, 
ham til Ære giver jeg en udsøgt Middag — ægte Skild­
padde og hvad hans Hjerte ellers begjærer — og til 
Forherligelse af Festen beder jeg den Anden af Jer 
med, naturligvis!8

„Det skal nu ikke vare en Maaned, inden Du kom- 
mer til at give den  Diner!“ sagde Parbo.

„Nei, det skal det ikke!8 erklærede ogsaa Blom.
„Ja, vær nu ikke for sikre! I aner jo i dette Øieblik
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slet ikke, hvorhen Undersøgelsen kan føre Jer, eller 
om I ikke ender med at opdage noget ganske Andet 
end det, I begynder paa!“

„Hvordan det?“
„Jo, den Traad, I har taget op iaften, kan jo lige 

saa godt føre Jer til Bornholm som til Jylland, og 
ligervis som Columbus vel seilede ud fra Spanien for 
i Kong Ferdinand den Katholskes Tjeneste at opdage 
Søveien til Indien men i Stedet for var saa uheldig 
at opdage Amerika, saaledes —“

„Naa, Tak! — Men Du selv, vil Du ikke prøve din 
Lykke?"

Nei, de t ligger ikke for mig! — Nei, saa vilde jeg 
da hellere søge hende, min Ubekjendte — den Skjønne, 
der maaske uden selv at vide det sidder og venter 
paa mig, som jeg  venter hende, og som jeg maaske 
iaften har seet for første Gang — hendes Skaal! — 
Ja, man skal søge sin Elskede i Skjærsommer, naar 
Solen staaer i Guldregns og Sireners Tegn — jeg el­
sker Sirener!"

— „Skal vi saa hjem?" spurgte Parbo.
Det kunde vel ogsaa være paa Tiden, og Opvarteren 

længtes aabenbart efter, at de skulde gaa, for de ene­
ste Andre, der i den smukke Sommeraften havde 
slaaet sig til Ro her — en Herre og en Dame, der havde 
siddet ved Siden af dem bag ved Vedbendhækken — 
var lige brudt op.

Saa skiltes de Tre ad efterat have aftalt allerede 
næste Aften at mødes paa Langelinie, hvorhen man 
jo ikke var kommen denne Gang.

Da Blom vaagnede næste Morgen, varede det noget, 
inden han kunde besinde sig paa, hvad der egentlig 
var foregaaet og aftalt udenfor d’Angleterre den fore- 
gaaende Aften. Lidt efter stod det ham dog klart, og 
skjøndt han nok indsaae, at en Del af hans øieblik-



kelige Interesse skyldtes „Stemningen", saa v a r  Ste­
nen der jo dog, og Væddemaalet eller, hvad man nu 
skulde kalde det, var der jo ogsaa. Derfor gik han 
først ned ved Holmens Kirke for nøiere at undersøge 
Stenen og Korsformen og fandt ogsaa den rigtige 
Flise — men hvad var det!  Korset var jo hvidt! Det 
havde det ikke været om Aftenen — det syntes han 
da i alt Fald ikke, det havde været!

Saa gik han til Raadhuset og ind paa Brolægnings- 
kontoret for at udbede sig nærmere Oplysning om, 
n a a r  den paagjældende Fliserække var lagt. Man var 
meget høflig, men aabenbart noget forbauset; foreløbig 
kunde det kun siges, at Fliserækken rimeligvis var 
lagt i 50erne og ikke omlagt ved den seneste Bolværks­
bygning.

— Om Aftenen mødtes alle Tre paa Langelinie.
„Ja, j eg har været i Brolægningskontoret,“ begyndte 

Parbo.
„Har Du?“ udbrød Blom.
„Selvfølgelig. Og d e r  sagde man mig, hvad jeg for­

resten vidste, at Kjøbenhavn i Reglen faaer sine Fliser 
i færdig Stand fra Sverige, men at man dog under­
tiden har kjøbt Partier af indenlandske Sten og ladet 
dem tilhugge her paa Pladsen, saa Flisen kan altsaa 
være en gammel Gravsten. — Hvad har Du bestilt, 
Blom?“

„Ja, jeg  har naturligvis ogsaa været i Brolægnings­
kontoret, men aabenbart e f t e r  Dig. Jeg har forresten 
ogsaa været henne at undersøge selve Stenen — sig 
mig: lagde Du igaar Mærke til, at Korset var hvidt, 
Parbo ?“

„Nei — igaar var det ikke hvidt!"
„Ja, men d e t er det sandelig idag!“
Parbo lo. „Det maa formodentlig komme af, at jeg 

imorges, før Fanden fik Sko paa, var henne og tage 
et Gipsaftryk af Korset."

„Et Gipsaftryk?"
„Ja, for gjennem d e t at kunne constatere, om der



var Slid ogsaa i Udhugningen; var der nemlig ikke 
det,  saa var Korset jo af ganske ny Dato. — Jo, jeg 
kan trøste Dig, der v a r Slid! — Men Du, Niels, hvad 
har Du taget Dig til?11

„Jeg har afventet Resultaterne af jeres interessante 
Undersøg elser.“

„Du har ikke fundet „hende", der stod paa Stenen?“
„Nei!“
„Maaske heller ikke søgt efter hende?“
„Ikke efter hende selv.“
„Efter hendes Skygge da?“
„Nei — efter hendes Hat! — Lagde Du Mærke til 

den?*
„Nei, det veed Gud, jeg ikke gjorde!"
„Men det gjorde jeg  — det var en ret iøinefaldende 

hvid Hat med Guldregn og Sirener paa — og da jeg 
i Middags gaaer gjennem Østergade, seer jeg i et Vin­
due en ganske lignende Hat.“

„Og saa kjøbte Du den for at have en Erindring og 
et Holdepunkt?"

„Nei, jeg gjorde ikke, men jeg gik ganske vist ind 
og spurgte, om de ikke nylig havde solgt Mage til 
den, og til hvem. Jo, den var solgt til en tilreisende 
Dame, der boede paa et Hotel, og d e r  var den bleven 
sendt hen, sagde Frøkenen, men h v i l k e t  Hotel, det 
vidste hun ikke, for den Expeditriee, der havde solgt 
Hatten, var reist paa Besøg til sin Familie i Jylland, 
h v o r  vidste hun heller ikke."

„Og saa?14
„Ja, saa er der ikke mere — foreløbig!"

„Du er saamænd en større Spaamand, end Du for­
modentlig selv aner,14 sagde Parbo til Hessel den føl­
gende Aften. „Du sagde iforgaars Noget om, at naar 
man begyndte et Sted, vidste man aldrig, hvor man 
endte, — nu reiser Blom imorgen!"

Smaafortællinger. 3



„Hvorhen?11
„Foreløbig vistnok til Kjerteminde — men det skal 

være en dyb Hemmelighed.“
„Er det for Stenens Skyld?“
„Ja, selvfølgelig — læs selv!44
Parbo rakte Hessel en Avis, og han læste:

*
i

„ V a n d a l i s m e .
I Modsætning til den Pietet, der nu til Dags vises 

overfor alle Fortidsminder, kan det som et sørge­
ligt Curiosum anføres, at der i 50erne fra den be- 
kjendte Stubberup Kirke paa Hindsholm, som den­
gang restaureredes, bortsolgtes flere gamle Gravsten 
fra den tidlige Middelalder, og at disse, efter hvad 
der nu oplyses, bragtes til Kjøbenhavn, hvor de 
anvendtes til — Brosten og Fliser!*

„Det var dog et mærkeligt Sammentræf!14 udbrød 
Hessel.

„Synes Du? — Naa, det Hele er nu ikke s a a mær­
keligt, som det lader. Seer Du, efterat jeg gjennem 
Gipsaftrykket havde constateret Muligheden af Kor­
sets middelalderlige Oprindelse, var jeg jo strax klar 
over, at jeg først og fremmest maatte have Stenen
vendt.*

„Vendt?*
„Ja, naturligvis. Er Flisen et Stykke af en gammel 

Gravsten, saa er den efter al Sandsynlighed tlad ne­
denunder; viser det sig derimod — hvad j eg er mest 
tilbøielig til at tro — at den kun er raat tilhugget 
underneden, saa er Korset kun et Stenhuggermærke, 
og saa skal vi igang med Harthuggerne og Brolæg­
gerne.44

„Det er vist meget sindrigt,44 sagde Hessel, „men hvad 
kommer det egentlig Blom og Avisnotitsen ved?* 

„Ikke saa ganske lidt endda! For at faae Stenen 
vendt skal jeg have vedkommende Autoriteters Til­
ladelse, og jeg skal have Folk; det tager Tid, og jeg



vil dog ikke risikere, at Blom kommer til imens og 
lever høit paa mine Undersøgelser. Derfor maa jeg 
have ham bort fra Byen.“

„Ja, men, hvordan —“
„Herregud, det er naturligvis mig, der har lavet det 

kjønne Stykke om „Vandalisme14 og faaet det ind i 
den Avis, som jeg veed, vor fælles Ven læser til sin 
Morgenkaffe — jeg vidste nok, det vilde gjøre sin 
Virkning!44

„Det er ikke fair play, Parbo!44
„Aa, Passiar! Det er kun en Spøg, og vi spiller jo 

ikke om Penge! — Forresten kan jeg trøste Dig med, 
at den gode Bioms Samvittighed ikke er mere. øm- 
taalig end min: d e t fik jeg fra ham i Eftermiddag, 
værsaagod!44

Parbo gav Hessel et Brev, og deri stod blot:
„Jeg maa imorgen efter Anmodning fra National­

museet reise ned til Vordingborg forat undersøge et 
der i Egnen nylig fundet Voldsted. Hils Hessel!44

— „Men saa reiscr han jo ikke til —44
„Jo, netop! — Men jeg  maa selvfølgelig ikke vide, 

at han tager til Kjerteminde!44.
Hessel lo. „I fortjener ikke at komme paa Sporet, 

Nogen af Jer — og I gjør det heller ikke!44
„Ikke!44
„Nei, om I derimod opdager noget ganske Andet, 

det skal jeg ikke kunne sige, men jeg har en bestemt 
Fornemmelse af, at det er mig, der ganske roligt 
bliver siddende her i min Besidents ligesom høisalig 
Kong Ferdinand den Katholske, mens I tager den nye 
Verden i Besiddelse i mit Navn — hvis I da finder 
den!“

„Og den nye Verden — er det din Ubekjendte?44
„Ja, f. Ex.! — Du har i alt Fald Fuldmagt til at 

beile til hende som m in Stedfortræder!44
„Mange Tak! Foreløbig troer jeg dog nok, jeg vil 

indskrænke mig til at se at faae Stenen vendt. Viser



det sig saa, som rimeligst er, at den er utilhugget 
nedenunder, skal jeg nok kalde Blom tilbage hvis 
han da ikke forinden er kommen af sig selv. Farvel,
Niels!"

Parbo fik Ret: Blom reisle i kke  ad Vordingborg 
til næste Morgen men tog med det gjennemgaaende 
Formiddagstog til Fyen og Jylland. For en Sikkerheds 
Skyld mødte Parbo paa Stationen og overbeviste sig, 
selv useet, om, at Blom tog Plads i en anden Klasses 
Coupé og kom godt afsted, og saa gik Parbo roligt
hjem.

— Paa Færgen over Store Belt gik Blom strax ned 
i Kahytten og satte sig til Frokostbordet — han havde
altid en udmærket Appetit.

Der var ikke mange Reisende med: paa den ene
Side havde han et aabenbart nygift Par, paa den an­
den et Par Handelsreisende, og ligeoverfor sad en 
lidt ældre Herre og en ung Pige — det var hele Sel-

r

skabet.
Man begyndte med at gøre Undskyldninger for hin­

anden, naar man bad Nabo eller Gjenbo om at række 
sig et Fad, og naaede efterhaanden til at vexle nogle 
Smaabemærkninger, men da Herren ligeoverfor i sin 
Samtale med den unge Dame kom til at nævne Kjer- 
teminde, kunde Blom ikke dy sig, men spurgte ham 
om, hvordan man bedst kom fra Kjerteminde til Stub- 
berup. Den Fremmede gav ham forekommende Be­
sked og spurgte saa Blom, om han søgte Sommer- 
leilighed der omkring, for i saa Fald kunde han
maaske være ham til Nytte.

Nei, Sommerleilighed søgte Blom jo ikke, han var 
paa en Slags videnskabelig Reise, sagde han, idet han 
vilde søge Oplysning om nogle formentlig fra Stub- 
berup Kirke bortsolgte Gravsten, der antoges at være
havnede som Gadetliser i Kjøbenhavn.

Den unge Pige havde strax, da Blom begyndte at



tale, seet op paa ham, som om hans Stemme var 
hende bekjendt, og nu rettede hun i høi Grad inter­
esseret sine brune Øine over paa ham, og der gled 
som en Begyndelse til et Smil over hendes Læber, 
da hun sagde:

„Men saa kan det jo være, at den Flise udenfor 
Holmens Kirke med Korset i stammer derfra!“

Blom lagde Kniv og Gaffel og saae forbauset op. 
„Hvilken Sten, min Pige?“ spurgte Herren, bøiende 

sig frem — han var aabenbar lidt tunghør. „Har D u 
været omme ved Holmens Kirke?“

„Ja, jeg kom der forbi en Formiddag, da jeg havde 
været ude hos Tante paa Christianshavn," svarede 
den unge Pige og gav kort Besked om Stenen.

Den fremmede Herre troede nu forresten at kunne 
forsikre Blom, at d e t med Salget af Gravsten fra 
Stubberup Kirke ganske bestemt maatte bero paa en 
Feiltagelse. „Kirken er slet ikke ble ven restaureret 
paa den Tid,“ sagde han, „og det manglede ogsaa 
kun, at man skulde have solgt maaske Marsk Stigs 
Gravsten til Fliseri"

„Marsk Stigs?" gjentog Blom.
„Ja, De veed jo nok, man fortæller, at Marsken skal 

være begravet i Stubberup Kirke.“
Jo, det vidste Blom, og skjøndt han hidtil egentlig 

ikke havde tillagt Sagnet videre Betydning, løb det 
ham dog koldt ned ad Ryggen ved Tanken om den 
blotte Mulighed.

„Nei, paa Fyen," vedblev Herren med et Smil, „der  
har vi ogsaa altid havt alt for megen Pietetsfølelse 
til at bære os saadan ad, men desværre kan det jo 
gjerne være, at man andre Steder —“

„Ja, kan Du ikke huske, at den gamle Fisker, vi 
seilede med i Rørvig — han, der døde ifjor — for­
talte os, at der for mange Aar siden var solgt nogle 
gamle Gravsten fra Kirken der?" spurgte den unge 
Pige.



Nei, det kunde Herren ikke huske, men det var 
jo meget muligt, at han havde overhørt det.

„Rørvig,“ sagde Blom, „tør jeg spørge, er Frøkenen 
godt kjendt i Rørvig?“

„Ja, vi har i en Del Aar pleiet at bo der en Maa- 
nedstid paa Forsommeren."

„Rørvig, Rørvig," gjentog Blom.
„Ja, d e r  lader jo et andet Sagn Marsk Stig være 

begravet,“ vedblev den unge Pige, „og jeg har nu al­
tid syntes, at d e t var troligere, for dels maa der vist 
være lidt kortere fra Hjelm til Rørvig end fra Hjelm 
til Stubberup, og dels er Rørvig da et meget ensom­
mere Sted."

Det slog Blom.
„Og naar Marskens Mænd i al Hemmelighed har 

lagt en Sten over deres fredløse Herres Grav, saa har 
de naturligvis ikke hugget noget Navn eller nogen 
Inscription i den, som kunde forraade hans Hvile­
sted, men rimeligvis indskrænket sig til blot at hugge 
et Kors."

„Det er ganske rigtigt," sagde Blom.
„Ja, jeg  forstaar mig naturligvis ikke paa det." 

vedblev den unge Pige, „men det forekommer mig 
ogsaa, at Formen af Korset paa Flisen ved Holmens 
Kirke er noget forskjellig fra den, man plejer at 
træffe paa gamle romanske Ligsten — det minder vel 
egentlig mére om Runestene fra den kristne Tid; 
stammer det imidlertid fra Middelalderen, kan det 
vist kun være hugget af ganske uøvet Haand, og v il 
man nu.tænke sig Muligheden af, at Flisen er kom­
men fra Rørvig Kirke — det er jo dog ikke absolut 
udelukket, er der saa ikke Noget, der taler for, at det 
i alt Fald k u n d e  være Marskens Sten?"

Blom var fuldstændig consterneret og fuldstændig 
imponeret. Der aabnede sig helt nye og uanede Mu­
ligheder for ham, og den unge Dames Slutninger 
faldt jo oven i Kjøbet paa det nøieste sanirpen med,



hvad han selv hin Aften havde udviklet udenfor 
Hotel d’Angleterre.

Man var nu tæt udfor Nyborg, Opvarteren gik rundt 
og blev betalt, og Blom forhørte sig om, na a r den 
næste Færge gik tilbage til Korsør.

Morgenen efter Bioms Afreise modtog Parbo et 
Brevkort, paa hvilket der stod:

„Efterat have gjort falsk Stand for Stubberup er 
Deres arkæologiske Ven nu ifærd med at trække an 
for Børvig, hvor han — efter forud indhentet Under­
retning — haaber at kunne paavise, at Flisen med 
Korset i er et Brudstykke af selve Marsk Stigs Grav­
sten.“

Parbo.vilde næsten ikke tro sine egne Øine. Om en 
ren Mystification kunde der jo ikke godt være Tale 
— allermindst fra Bioms egen Side, eftersom Blom 
jo maatte gaa ud, at Parbo troede, han sad i- Vor­
dingborg Egnen — men h v a d  havde bevæget Blom 
til at opgive Stubberup for Børvig, h v e m var det, 
der sendte ham Underretning herom, og hvorfra vidste 
den Ubekjendte overhovedet Besked med hans Eksi­
stens?

Parbo saae paa Poststemplet: Nyborg. Han saae paa 
Skriften: fast og klar Håand, aabenbart en Dame- 
haand, men hv i s ?

Pludselig dukkede en Erindring, som han hidtil 
ikke havde skænket en Tanke, op for ham — ja, det 
var den eneste tænkelige Forklaring!

Han gik sporenstregs op til Hessel og begyndte 
med at spørge, om han  havde hørt noget til Blom.

Nei, det havde han ikke.
— „Hvad er „falsk Stand“?“ spurgte han saa videre.
„Hvor falder Du paa det !  — En Hund gjør falsk 

Stand, naar den søger paa Steder, hvor der ikkp er 
Vildt,«



„Godt! — Og at den „trækker an“, hvad betyder 
det?

„Det vil sige, at den begynder at faae Færten af 
Noget. — Men skal Du paa Jagt, Menneske ?“

„Nei, men der var En, som spurgte mig om de to 
Udtryk. — Forresten reiser jeg imorgen.“

„Du! Reiser Du ogsaa til Stubberup?11
„Nei, d e t gjør jeg ikke, men foreløbig kan jeg ikke 

sige Dig hvorhen.“
„Veed Du, hvad jeg troer, Parbo: jeg troer, Du 

ender med at træffe Blom alligevel et eller andet 
Sted!“

„Ja, forsværge det kan man jo ikke!11
„Og saa har jeg hele Tiden Følelsen af, at I begge 

To reiser i hemmelig Mission for mi g! “
„Det er jo Nonsens!“
„Ja, det er det vel paa en Maade ogsaa. — Naar 

kommer Du tilbage?11
„Om et Par Dage, tænker jeg! — Farvel saa længe, 

Niels!11

Hvad der havde slaaet Parbo og givet ham et Slags 
Udgangspunkt, var, at han tydeligt huskede, at der 
den Aften udenfor d’Angleterre ved Siden af dem 
havde siddet et enligt Par; han havde egentlig slet 
ikke seet dem, men da de reiste sig, havde han — 
der jo sad yderst — dog lagt Mærke til, at det var 
en Herre og en Dame, og at de var gaaet ind i Ho­
tellet: altsaa havde de rimeligvis boet der dengang. 
Den eneste mulige Forklaring paa Brevkortet var da, 
at det ubekjendte Par havde hørt deres Samtale om 
Stenen med Korset; senere maatte Parret underveis 
have truffet Blom, der formodentlig havde snakket 
noget om sin Reises Øiemed, og saa havde den Ene 
af dem — Konen eller Datteren, for en Damehaand 
v a r det — moret sig med at meddele ham, — som 
En af de tre Sammensvorne — at Blom af en eller



anden Grund har opgivet sin oprindelige Plan og var 
taget til Rørvig. Hvorfor hun just havde skrevet til 
ham  og ikke til Hessel, og hvorfra hun overhovedet 
kjcndte ham, var han i Begyndelsen ikke klar over; 
men ved at se nærmere paa Brevkortet lykkedes det 
ham dog at finde en Forklaring. „Hr. Parbo“ stod 
der som Adresse, hverken mere eller mindre: hun 
havde naturligvis i Samtalens Løb kun hørt h a n s  
Efternavn og kun Hessels Fornavn, saa hun var lov­
lig undskyldt i ikke at have skrevet til Niels!

„Det er altsaa,“ sluttede han, „en Dame, som netop 
for at tages for Mand bruger de mere masculine Jagt­
udtryk; men bruge correcte Jagtudtryk med Færdig­
hed, det gjør kun en Dame, der er gift med en Skov­
rider eller en Jorddrot, eller en Datter af saadan En. 
— Ja, saa skal man altsaa til d’Angleterre!“

En af Betjeningen her fik en Tokrone, og saa fik 
Parbo Lov at se i Protocollen, hvem der havde boet 
paa Hotellet den 13. Det var næsten Allesammen Ud­
lændinge eller indenlandske Etatsraader og Direc- 
teurer; der var slet ingen Skovridere, og den Eneste, 
der smagte af Jorddrot, var en Jægermester med Hu­
stru, men da han  var fra Lolland, kunde han jo ikke 
ret vel antages at være reist sammen med Blom den 
16. ad Nyborg til. Saa var der endelig en Ritmester 
Kragskjold — Officerer var tidt ivrige Jægere — der 
havde beboet Nr. 48 og 49; lo Værelser, det kunde 
tyde paa, at han havde havt Kone eller Datter med, 
men ved hans Navn stod der, mærkeligt nok, imod 
al Lov og Ret, intet Hjemsted, og Portier’en vidste 
ingen Besked om ham, vidste kun, at han var reist.

Ved Hjælp af den nyttige Bog Hof- og Statskalen­
deren erfarede imidlertid Parbo, at afskediget Rit­
mester Kragskjold eiede en Gaard i Egnen om Kjerte- 
minde — det var altsaa ham! Men var Brevskriver- 
inden nu hans Kone eller hans Datter? Navnet Krag­
skjold lød jo aristokratisk, og Parbo gik derfor op i 
Læsesalen paa det kongelige Bibliothek og saae efter



i Adels Aarbogen; jo, af den fremgik, at Ritmesteren 
var født 1848, var Enkemand og havde en eneste 
Datter, Inge.

Havde Parbo nu fulgt sin Lyst, var han strax taget 
over til Fyen og havde præsenteret sig for Frøken 
Inge med omtrent følgende Ord: „Frøken! Jeg er im­
poneret over at finde en ung Pige, der er i Besiddelse 
af næsten lige saa megen Skarpsindighed og Combi- 
nationsevne som jeg selv, og derfor interesserer det 
mig i høi Grad at gjøre Deres nærmere Bekjendtskab“, 
men det indsaae han dog nok ikke gik an i et civili­
seret Samfund, og derfor nøiedes han med samme 
Aften at skrive et Brev — selvfølgelig ikke et Brev­
kort — saalydende:

Høistærede Frøken Inge Kragskjold!
Tak for Meddelelsen om min Ven Erik Blom! Jeg 

tager nu op til ham i Rørvig.
Deres meget ærbødige

Otto Parbo.“

Og Andendagen efter — før var del ham ikke mu­
ligt — reiste han virkelig til Rørvig, dels fordi det 
naturligvis kunde more ham at overraske Blom, dels 
ogsaa fordi han havde ligesom en ubestemt Anelse 
om, at Veien til den kloge Pige, — trods Alt — maa- 
ske alligevel skulde gaa over Børvig og Blom, som 

• dog i alt Fald havde det forud for ham, at han havde 
seet Frøken Inge.

Parbo kom til Rørvig ved Middagstid, tog ind paa 
Kroen og spurgte efter Blom. Jo, den Herre var kom­
met igaar og var strax gaaet rundt og havde spurgt 
Alverden, om der ikke i sin Tid var solgt gamle 
Gravsten fra Kirken, men det var der Ingen, der 
vidste noget om, og nu havde b?w for lidt siden



faaet Nøglen til Kirken af Skolelæreren og var vist­
nok deroppe.

Parbo gik saa ogsaa derop, op til den ensomme 
Kirke, som ligger der,  hvor Byen engang laa, inden 
Flyvesandet kom og dækkede Marker og Gaarde. Dø­
ren til Vaabenhuset stod aaben, og han gik ind.

Blom stod oppe i Koret og stirrede ned for sig, 
aabenbart helt borte i Middelalderen, men om han i 
dette Øieblik havde seet Marskens Svende komme op 
ad Kirkegulvet med deres Herres Kiste paa Skuldrene, 
kunde han vanskelig være bleven mere forbauset, 
end han blev, da Parbo, irriterende roligt, sagde: 

„Goddag Blom! Naa, Du er ikke i Vordingborg!“
Det varede noget, inden Blom kunde svare: „Nei — 

nei, jeg tog herhen i Stedet for.“
„Det var da ellers en Omvei saa at tage over Ny­

borg !“
„Ja — det var det jo egentlig ogsaa.“
„Har Du saa faaet noget oplyst om Marskens Sten?“ 
„Det veed  Du ogsaa!“ udbrød Blom tilintetgjort. 
„Ja, naturligvis — jeg veed Alting! Og Du havde 

behageligt Beiseselskab: Frøken Inge og hendes 
Fader 1“

„Hvem?11
„Bitmester Kragskjold og Datter!11 
„Var det dem ?“
„Naa, Du kjender ikke engang Navnet!“
„Jo, jeg har hørt det her paa Kroen — de kommer 

jo imorgen!“
„Kommer de hertil — imorgen!“
„Ja, de gjør. Og det er mig meget behageligt at 

høre, at det er dem, jeg har truffet, for det var saa- 
mænd den unge Frøken, der fik mig til at tage herop. 
— Hun maa være meget intelligent: Du kan tænke 
Dig, hun havde ganske samme Opfattelse af Kors­
formen i Stenen, som jeg  strax udtalte den Aften!“ 

„Nei, virkelig?“
„Ja, og det er jo allerede i og for sig mærkværdigt,



at saadan en ung Pige fra Landet, der blot er paa 
Besøg i Kjøbenhavn, strax skal faae Øje paa den 
Flise!“

„Har hun da selv seet den!“ udbrød Parbo for- 
bauset.

„Ja, naturligvis!“
„Det var mærkeligt!“
Lidt efter fulgtes de ad fra Kirken og spiste sam­

men paa Kroen.

Ritmester Kragskjold og hans Datter kom næste 
Dag og kjørte lige op til det lille Hus ved Høisandene, 
hvor de nu i en Aarrække havde pleiet at bo, op­
rindelig fordi Ritmesterens afdøde Hustru havde 
trængt til Luftforandring, senere fordi Egnen her 
rummede saa mange lyse Minder for ham  og ved 
sin milde Vemod og store Eiendommelighed paa sær­
lig Maade stemte med hans Natur.

Ritmesteren havde taget sin Afsked for en halv 
Snes Aar siden og trukket sig tilbage til sin fædrene 
Gaard, dels paa Grund af en, dog ikke stærk, Tung­
hørighed, dels fordi han efter sin Hustrus Død ikke 
kunde tænke sig at leve i de vante Omgivelser i sin 
Garnisonsby. Han hørte nemlig til de faa Udvalgte, 
der havde levet sit Liv i een stor Kjærlighed, der 
helt havde fyldt ham, og da han blev ene, havde der 
været Mange, som mente, at han nu vilde falde sam­
men. Men netop i Kraft af den Sum af Lykke, han 
havde faaet tildelt, og som han selv følte var ufor­
tjent, faldt han ikke sammen, tærede paa Fortiden 
og levede af dens Renter uden at behøve at angribe 
Kapitalen. Han var taknemmelig for det Samliv, han 
havde levet, og taknemmelig for, at det var ham, ikke 
hende, der var ladt tilbage, og brød Savnet end 
stundom voldsomt ind over ham, som Braadsøen 
over Havstokken, faldt han dog altid til Hvile i



Tanken om, hvor uendelig ringe Frist selv en lang 
Rad af Adskillelsens Aar var imod et Evighedens 
Samvær. Han var derfor mærket af baade at være 
en Mand, der havde havt en sjelden Lykke og en 
stor Sorg, men for Fremmede var det egentlig mest 
Præget af en vis stilfærdig Glæde, der var over ham, 
og naar han omtalte sin Hustru, fik de uvilkaarligt en 
Følelse af, at han betragtede hende som en Levende, 
næsten som en Nærværende.

Datteren Inge havde oprindelig, da han blev Enke­
mand, været ham en Pligt, siden blev hun ham en 
Opgave og endte med at blive Gjenstand for al den 
Kjærlighed, han havde i Behold.

Inge voxede imidlertid op som en frisk, kjærne- 
sund Pige, der dog naturligvis havde sin  indestængte 
Jomfrugaard af hemmelige Tanker og dunkle Længs­
ler, som kun hun selv havde Nøglen til. Hun var 
glad, naar hun var hjemme — red med Faderen og 
gik paa Jagt med ham — hun var levet sammen med 
Rørvig, og hun morede sig kongeligt paa de aarlige 
Besøg i Kjøbenhavn.

Hin Aften udenfor d’Angleterre, hvor hun ganske 
rigtigt havde siddet med sin Fader, havde hun op­
fanget saa meget af Samtalen om Stenen med Korset, 
at den i høi Grad havde interesseret hende, men al­
ligevel vilde hun maaske hurtigt have glemt den lille 
Tildragelse, hvis hun ikke tre Dage senere havde 
truffet Blom paa Færgen og saaledes paa en vis 
Maade for anden Gang var bleven draget ind i 
Spørgsmaalet. Hun modstod da ikke Fristelsen til at 
give Blom hans egen Viden igjen, og da hun havde 
seet den Virkning, som den blotte Tanke om Marsk 
Stigs Sten gjorde paa ham, faldt det hende i et lystigt 
Pigelune ind at prøve paa at sende den lærde Mand 
til Rørvig, hvortil hun jo selv, efter et Par Dages 
nødvendigt Ophold i Hjemmet, vilde komme. Og som 
det ene Skridt altid fører det næste med sig, fik hun 
det kaade Indfald, da hun hørte, at Blom virkelig



bestemte sig for Rørvig, ogsaa at prøve paa at faae 
den Anden af de To dertil; at det netop blev Parbo, 
skyldtes, som hans Skarpsindighed ogsaa omsider 
havde udfundet, kun den Omstændighed, at h a n s  
Navn var det eneste, hun havde hørt nævne, og Nav­
net var jo saa sjeldent, at hun haabede, et Brevkort 
med „Hr. Parbo“ og ikke Andet paa nok vilde naa 
den Rette.

Men var Parbo bleven forbauset over at modtage 
hendes Kort, blev hun det rigtignok endnu mere ved 
at faae hans Brev, og paa Forhaand var hun uhyre 
spændt paa, hvordan saadan en moderne Troldmand 
vel kunde se ud, og hvordan egentlig et Møde mellem 
dem vilde forløbe.

Alt gik imidlertid ganske naturligt, meget natur­
ligere, end baade hun og Parbo havde tænkt.

Tidlig paa Aftenen gik han og Blom hen ad „Høi- 
sandene“ til, og i Haven udenfor et lille straatækt 
Hus stod Ritmesteren og hans Datter. Blom hilste og 
fik venlig Gjenhilsen; man præsenterede sig for hin­
anden, Blom præsenterede Parbo, og saa gik man 
sammen en Tur nordpaa. Ritmesteren vilde gjerne 
være Fører her paa Egnen, og han og Blom gik 
foran, Parbo og Frøken Inge bagved.

Da hun og han havde gaaet lidt og ligesom taget 
Maal af hinanden, mens de vexlede nogle ligegyldige 
Bemærkninger, sagde Frøken Inge pludselig, roligt og 
ladylike, men med et Smil:

„Kan De hexe, Ingeniør Parbo! Hvordan i al Ver­
den har De kunnet afsløre mit Incognito?“

Han forklarede hende da, hvor simpelt det Hele i 
Virkeligheden var gaaet til, og hun fulgte interesseret 
— meget interesseret — hans Fortælling. Han paa 
sin Side complimenterede hende for hendes resolutte 
Griben ind i Begivenhedernes Gang, og hun gjorde



saa som en Slags Undskyldning for at have fulgt sin 
Indskydelse.

— „Men at De virkelig ogsaa selv har opdaget Kor­
set !“ sagde Parbo.

Frøken Inge smilte. „Jeg har slet ikke seet Stenen/ 
svarede hun, „men da Hr. Blom strax forudsatte, at 
jeg havde gjort det, saa vilde jeg ikke rive ham ud 
af Illusionen!“

Parbo lo høit. „Nei, naturligvis — og han skal faae 
Lov at blive i Troen!“

— „De var vist forresten Tre den Aften,“ sagde 
Frøken Inge, „saa vidt jeg da kunde skelne paa Stem­
merne — var de ikke?“

„Jo, vi var Tre,“ svarede Parbo, og saa gik de ud 
paa Skansehage, det lille Næs, som, sparsomt bevoxet 
med Græs og busket Marehalm, krummer sig ud i 
Fjorden mod Øst og har sit Navn af en endnu let 
kjendelig Skanse fra Krigen mod Englænderne i for­
rige Aarhundredes Begyndelse.

Blom henkastede en Bemærkning om, at det efter 
hele Beliggenheden og samtlige locale Forhold vist­
nok kunde være rimeligere at søge Stedet for Middel­
alderens Isøremarked her end noget andet Sted; Rit­
mesteren optog Tanken, og Isøremarkedet var Gjen- 
stand for hans og Bioms Drøftelse paa næsten hele 
Veien ud til den nordlige Pynt, Korshage, hvor Ma­
rinens hemmelige Farvandsmærker — tre underlig 
formede Trækors — staaer i det hvide Sand.

Parbo og Frøken Inge fulgtes stadig ad. Det var en 
stiltiende Forudsætning imellem dem, at hverken 
Ritmesteren eller Blom skulde vide noget om, hvad 
der havde bragt Parbo hertil, og det, at de saaledes 
havde en Hemmelighed sammen, fremkaldte uvilkaar- 
ligt en Slags Fortrolighed og gjorde, at deres Sam­
tale faldt frit og utvungen, som om de længe havde 
kjendt hinanden.

Først da det mørknedes, kom man tilbage til Rør­
vig og skiltes udenfor Huset ved Høisandene.



— „Det er en ualmindelig tiltalende og interessant 
Mand,“ sagde Rilmesteren siden til sin Datter, og 
mente naturligvis Blom.

„Ja, meget interessant!“ svarede hun og tænkte paa 
Parbo.

Næsten hele den følgende Dag var Parbo sammen 
med Ritmesterens — Blom kom først til om Aftenen
_ og han var livlig og opmærksom, underholdende
og æggende. Han fortalte om sine Reiser og sine Ar- 
beider, om Opfindelser og Fremskridt, og altid hen­
vendte han sig til Frøken Inge, selv om hans Ord 
egentlig var rettede til Ritmesteren.

Hun lyttede, helt optagen, efter hans Ord; han 
bragte hende noget Nyt, et Pust ude fra den store, 
rastløse Verden, hvor der arbeides og kjæmpes, vin­
des og tabes, og saa klar over sin egen Betagethed 
var hun dog, at hun et Øieblik maatte spørge sig 
selv, om ikke den ligesom potenserede Følelse af at 
leve, som nu gjennemtrængte hende, var i Slægt med 
det, der havde knyttet hendes Fader til hendes Moder.

— Om Aftenen gik alle Fire ud ad „Høisandene“.
Oprindelig en Klitrække, i hvide Driver føget ind 

fra Kattegat, ligger Høisandene nu i uregelmæssig 
Bugtning som en strandet Kjæmpeslange, stivnet og 
sammensunken, i Tidernes Løb bevoxet fra Fod til 
Top. Fyrretræer, kuede i Væxten og med vredne 
Stammer som i en Troldeskov, løfter her deres flade 
Piniekroner over Smaakrat af Hassel og El, men hist 
og her, hvor der i en Krumning er Læ, kan der være 
svulmende frodigt paa Skraaningen: Capritolier, Breg­
ner og vilde Roser groer i sjelden Fylde, man føler 
sig som i en Oase, men kun indtil man atter staaer 
paa Høideryggen og fra den seer det vindslidte, hul­
lede Lyngteppe for sin Fod og vesterude Rørvig 
Kirke, den ensomme Rørvig Kirke, der kneiser som
en Sphinx i Ørkenen.



Omtrent midtveis i Høisandene aabner der sig, naar 
man kommer fra Rørvig, pludselig en Udsigt, som 
for Den, der er her første Gang, virker og maa virke 
aldeles overraskende. For Enden af Høisandene, lavt 
og fjernt at se til, hviler i Nord den næsten cirkel­
runde, eventyrlig stille Dybesø, hegnet af Siv og Rør, 
og kun skilt fra den ved en ganske smal Land­
bræmme ligger Kattegat, selve det store Hav, Fjordens 
Fader, Havet uden Land i Synskredsen.

Solen var just ved at bjerges, og de røde Fyrre­
stammer glødede, da de kom til Udsigtspunktet — 
Ritmesteren havde længe i Forveien glædet sig til at 
vise de to Fremmede det — og uvilkaarligt blev Alle 
ogsaa strax betagne, i alt Fald tause, ved Solned­
gangens Høitid og selve det eiendommelige Landskab. 
I næste Nu talte Parbo imidlertid igjen, interessant 
og selv interesseret, ganske upaavirket.

Men for Frøken Inge var i dette Øieblik Lyden af 
hans Stemme — han talte, som altid, høit — næsten 
en Profanation af Stedet og Stemningen, en Forsyn­
delse mod selve Stilhedens hemmelige Magter, og 
uvilkaarligt fornam hun i det samme som en Gjenlyd 
af den Samtale, hun hin 13. Juni havde opfanget; 
enkelte Sætninger, løsrevne Brudstykker naaede hen­
des Øre, og med særlig festlig Klang lød de Ord for 
hende: „Naar Solen staaer i Guldregns og Sireners 
Tegn".

Men det havde ikke han, der nu talte, sagt, det følte 
hun, og heller ikke den Anden — det maatte være 
den Tredie, han, som ikke var der.

— „Frøkenen synes at være helt borte i en anden 
Verden!" sagde Parbo pludselig. Han havde talt uaf­
brudt, men mærkede først nu, at Frøken Inge aaben- 
bart slet ikke hørte paa ham.

„Vi lever vel egentlig alle vort Liv i to Verdener," 
sagde Ritmesteren, — „paa en vis Maade da".

„Jeg i alt Fald kun i denne!" svarede Parbo og til-
Smaafortællinger.



føiede i en mere dæmpet Tone: „Det nærværende er 
saa smukt, at jeg ikke begjærer noget Andet!“

Som for at give sine Ord en lidt lettere Vending 
sagde Ritmesteren: „Hr. Blom lever da lige saa meget
i Middelalderen som i Nutiden!“

„Ja, Blom!“ udbrød Parbo. „Han har jo historisk
Phantasi!“

„Men jeg er da ikke saa slem som Niels!“ sagde 
Blom godmodigt.

„Hvem er Niels?“ spurgte Frøken Inge.
”Det er en god Ven af os, Niels Hessel,“ svarede 

Blom. Ja, h an  har Phantasi, og han  er Romantiker 
— Phantasien løber ligefrem løbsk med ham somme­
tider! Han var med os den Aflen, vi fandt Stenen, 
men han havde ikke nær saa megen Interesse for 
den,  som for en ung Dame, der lige i Forveien havde 
staaet paa Flisen, og som han egentlig ikke havde 
seet Andet af end en Hat med Sirener paa! — H ende,  
troer jeg, gjerne han drog Landet rundt for at finde!“

„Ja, Niels er dejlig!14 raabte Parbo og lo — lo saa 
det rungede ud i Stilheden og skræmmede en Fugl, 
der allerede kurede i Busken under dem.

— „Det begynder at blive kjøligt," sagde Frøken
Inge, „vi maa vel hjem.14

Og saa reiste man sig, fulgtes ad og skiltes ved 
Ritmesterens Hus.

— „Hvor det lød underligt, da Ingenieur Parbo lo,14 
sagde Frøken Inge lidt efter til Faderen.

„Ja, lidt stærkt,44 svarede Ritmesteren. — „Din Moder 
pleiede at sige, at enhver kan græde, men til at le 
hører der en vis Kultur — maaske mangler Ingenieur 
Parbo alligevel lidt i den Retning.14

Blom, der nu havde opgivet baade Kirkeunder­
søgelsen og sin Spørgen efter bortsolgte Gravsten,



var hele næste Formiddag ude paa Skansehage, 
hvor han havde leiet en Dreng til at grave for sig 
paa forskjellige Steder, og Parbo var imens stadig 
sammen med Frøken Inge og Ritmesteren. Men uden 
at det var ham muligt at sige hvorfor, gik Samtalen 
slet ikke som før. Det var, som om noget Fremmed 
var traadt imellem dem, ja, af og til havde han næ­
sten en Følelse, som om en Anden, der ikke var til­
stede og dog var der, havde taget hans Plads og 
ligesom skilte dem ad. Deraf blev Følgen, at han 
trak sig noget tilbage fra hende og talte mere med 
Faderen.

— Da Blom ved Middagstid kom tilbage fra Skanse­
hage, gik han ind til Ritmesterens og spurgte efter 
Parbo. Han var netop gaaet ud med hendes Fader, 
sagde Frøken Inge, ned til Havnen for paa Stedet at 
forklare ham, hvordan den bedst kunde udvides. Saa 
vilde Blom gaa — han var ikke synderlig damevant 
— men Frøken Inge bad ham venligt blive, og saa 
satte lian sig.

— „Troer De ikke, Deres anden Ven — ham, De 
talte om iaftes — ogsaa kommer herud, ligesom In­
geniør Parbo gjorde?11 spurgte Frøken Inge pludselig.

Nei, det troede Blom sandelig ikke, han gjorde — 
blandt andet af den Grund, at han jo slet ikke vidste, 
de Andre var her.

Men naar man nu lod ham det vide?
Nei, Hessel kom saamænd ikke alligevel.
Ja, for det vilde dog være saa morsomt, om de 

alle Tre samledes her, blot for nogle Dage. — Var
der ikke Noget, man kunde friste ham med — Marsk 
Stigs Sten —?

Nei, den  var opgivet.
Eller den formentlige Plads for det gamle Isøre­

marked?
Nei, d e t interesserede slet ikke Hessel.

„Ja, hvis jeg skrev, at den Dame, der stod paa



Stenen, var her, saa kom han nok!“ udbrød Blom 
pludselig.

„Men kunde De ikke skrive det — ikke Andet 
paa et Brevkort?"

„Jo, det kunde jeg jo godt — men hun er her jo 
ikke!“

„Nei, det er hun formodentlig ikke — men hun 
kunde da forresten lige saa godt være her som ethvert 
andet Sted!“

„Ja, det kunde hun!“ svarede Blom og lo. „Det er 
udmærket!“

Han havde allerede dyppet Pennen, men lagde den 
igjen. — „Hessel kjender slrax min Skrift!“ sagde 
han. „Rigtignok maa han jo vide, at et saadant Brev­
kort kun kan stamme fra Parbo eller mig, men allige­
vel — nei, saa er Romantiken borte!“

„Ja, men hvad skal vi saa gjøre?" spurgte Frøken 
Inge og saae uhyre enfoldig ud.

„Vi kunde jo — det vil sige, kunde De ikke —.“
„Hvilket ?“
„Jeg mener skrive Kortet for mig?“
„Ja, men gaaer det an?“
„Hvorfor ikke!“
Og saa skrev Frøken inge paa et Brevkort:

„Hun, der stod paa Stenen, er i Rørvig."

Blom lo. „Det er udmærket ! — Men vi siger ikke
noget til Parbo om det, vel?8

„Nei, bevares! — Det skal jo ogsaa være en Over­
raskelse for ham!“ svarede Frøken Inge.

Og en Overraskelse for Parbo var det rigtignok 
Andendagen efter, da han ved Middagstid stod uden­
for Kroen og røg sin Cigaret, pludselig at se Hessel 
springe af en Vogn. Da Hessel i det samme fik Øie 
paa Parbo, gik han hurtigt hen imod ham og sagde:



„Naa, det er Dig, der har skrevet!“
„Hvilket ?“
„Dette 1“ svarede Hessel og rakte ham Brevkortet.
Parbo kastede kun et Blik paa det og sagde kort og 

afvisende:
„Jeg er ganske udenfor den Sag!“
„Er Blom da ogsaa herude?"
„Ja, han er!"
„Saa er det altsaa ham — det ligner ham forresten 

ikke!"
Et Øieblik efter kom Blom til, og nu foer Hessel

*

ind paa ham  med Brevkortet i Haanden og et alt 
andet end venligt:

„Har Du skrevet det?"
Nei, forsikrede Blom med en Mine som en Skole­

dreng overfor Læreren, det havde han sandelig ikke.
„Saa har Du ladet en Anden skrive det for Dig?u
Blom lo polisk. „Ja, det var jo ikke umuligt! Jeg 

syntes nemlig, det kunde være saa morsomt ogsaa at 
faae Dig herud, og jeg tænkte nok, Du kom, naar jeg 
lod det skrive!"

Parbo bed sig i Læben og Hessel sagde dirrende:
„Det er en flov Spøg, Erik!"
Stakkels Blom saae meget angergiven ud, men efter- 

haanden lagde Hessels Vrede sig dog saa  vidt, at han 
bestemte sig til at blive Natten over i Børvig og ikke, 
som han i Øieblikkets Opbrusning havde villet, tage 
tilbage strax.

— Om Aftenen gik Hessel og Blom en Tur sammen 
— Parbo vilde ikke med. De kom om ad Bitmesterens, 
Blom forestillede sin Ven og alle Fire fulgtes ad.

Men næste Morgen sagde Hessel, at han blev her 
et Par Dage; det var en saa eiendommelig Natur, 
fandt han, Noget helt for sig selv.



Hessel og Frøken Inge saae Egnen sammen under 
Ritmesterens kyndige Førerskab, men Frøken Inge 
saae den egentlig første Gang nu, syntes hun, saae 
den gjennem Hessels Ord og med hans Øine.

Korshage med Farvandsmærkerne blev hende en 
fjern, ensom Kirkegaard med sære Gravminder over 
fremmede, ukjendte Skibbrudne, Skansehage var hende 
først nu et historisk Sted med Luftning fra Kanon- 
baadskrigens og Kapernes Tid, og Høisandene — al­
drig havde Caprifolierne og de vilde Roser duftet 
som nu, aldrig havde Dybesøs Øie havt saa blaat et 
Vand, eller Havet, det evige Hav, paa sine langlige 
Bølger baaret hendes svømmende Tanker saa  vidt 
mod de useete Kyster.

Med blussende Kinder og straalende Øine kom hun 
om Aftenen hjem, og Ritmesteren saae stolt og bevæ­
get paa hende, kyssede hende paa Panden og sagde: 

„Aldrig har Du lignet din Moder saa meget som
iaften!“

Men Frøken Inge brast i Graad og gik ind i sit 
Soveværelse.

— Og Hessel. I det Øieblik, han første Gang saaew o
hende, var han bleven slaaet af hendes Skønhed, men 
samtidig dermed havde han en beroligende Følelse 
af Sikkerhed, som kom af, at han egentlig mente sig 
garderet, paa en vis Maade følte sig bundet til hende ,  
den Ubekjendte, som ikke var der. Han kunde, syn­
tes han, være langt mere fri, end han ellers havde 
kunnet, give sig, som han var, og tale ud, netop fordi
dette jo ikke kunde føre videre.

— Saadan gik to Dage, saa kom Omslaget. 
Pludselig mærkede han, at han ikke mere kunde

tale naturligt med hende; thi skulde han tale nu, 
kunde det alligevel føre, hvorhen det skulde være 
og hun var jo dog ikke den Rette, ikke Den, for hvis
Skyld han var kommen til Rørvig.

Det var nu den Form, under hvilken den store



Tvivl om, hvorvidt en stor Afgjørelse ogsaa er den
rette, mødte frem for Hessel. t

Og saa besluttede han sig til at reise, men kunde 
ikke; han vilde undgaa Ritmesterens Hus og søgte 
det dog, han blev underlig faamælt og næsten sky — 
Parbo mærkede det ogsaa.

Henimod Solnedgang var Hessel gaaet ud ad Høi- 
sandene. Parbo gik ind til Ritmesterens — Frøken 
Inge var alene hjemme, men saae noget skuffet ud, 
da hun opdagede, det var ham.

— „Undskyld, Frøken," begyndte han, „jeg har een 
Gang afsløret Deres Incognito — jeg kommer til at 
gjøre det en Gang endnu: det var Dem, der stod paa 
Stenen den Aften!“

Frøken Inge vendte Hovedet bort, men svarede 
ikke.

„Sig d e t til Hessel, Frøken," vedblev han, „gaa ud 
ad Høisandene, saa møder De ham, og sig det saa!“

„Det kan jeg ikke!“
„Herregud, er det saa svært! — Naa, kan  De ikke, 

saa lad være, gaa ham blot imøde! — Men Solen 
brænder stærkt paa nu, den stikker formelig, saa 
hvis De har den Hat, De bar den 13. Juni, med herud, 
saa tag den paa — den har jo en bred Skygge. Gjør 
De nu blot, som jeg siger!"

Fem Minutter senere gik Frøken Inge ud ad Høi­
sandene, og hun havde en stor, hvid Hat med mørke 
Sirener og lyse Guldregn paa — saadan en Hat havde 
Høisandene aldrig seet.

— Og lykkeligere Par end det, der kom tilbage en 
halv Time senere, det havde Høisandene sjelden seet.

„Og det var Dig, Parbo, der sagde til Inge, at hun 
skulde møde mig og tage — nei, det glemmer jeg 
Dig aldrig!" sagde Hessel.



„Ja, det v a r jo mig. Du sagde ganske vist for nylig 
til mig, at min Handlemaade ved en given Leilighed 
ikke var fair playi men jeg skal sige Dig, naar jeg 
veed, der spilles om Noget — og naar-det oven i 
Kjobet ikke er mig selv, der har Spillet — saa sviger 
jeg ikke Couleur!“

— „Du kan da takke m ig for, at Du kom herud, 
Niels,“ sagde Blom siden, „for det var da mig, der 
overtalte Frøken Kragskjold til at skrive Brevkortet!“ 

Og imens strøg Bitmesteren med sin Haand over 
Datterens Haar og sagde:

„Ham vilde Din Moder have syntes om, Inge!44

Brylluppet stod i October, men Stenen udenfor 
Holmens Kirke er hverken bleven vendt eller yder­
ligere undersøgt, thi Parbo er nu ganske overbevist 
om, at Korset kun er et ganske almindeligt Sten­
huggermærke, og Blom er saa optaget af sine kom­
mende Undersøgelser om Stedet for Isøremarkedet, 
at ogsaa han nu har mistet al Interesse for Stenen, 
som han slet ikke længere sætter i Forbindelse med 
Marsk Stig — navnlig efter at han af den unge Fru 
Hessel har erfaret, at det vistnok kun skyldtes en 
Forvexling eller Feilhuskning fra hendes Side, naar 
hun i sin Tid mente at erindre, at den gamle Fisker 
skulde have talt om Gravsten, der var solgt fra Bør­
vig Kirke.

Men hvis Nogen alligevel skulde have Lyst til at 
underkaste Hessels „historiske41 Sten en nøiere Under­
søgelse, førend Fodgjængernes Skridt helt har slidt 
dens svage Kors ud, da den er let at finde: naar man 
fra Holmens Bro gaaer over ad Børsen til, er det den 
55. Sten i den anden Fliserække fra Kanalen.



HENRIK PONTOPPIDAN.

Henrik Pontoppidan, der hører til en af Danmarks 
navnkundigste Slægter, hvis Medlemmer i skiftende 
Tider har gjort store Indsatser i dansk Aandsliv, er 
født i Fredericia den 24. Juli 1857 og er Søn af Sogne­
præst Dines P. Han tog Realeksamen og polyteknisk 
Adgangseksamen samt Ingeniøreksamens første Del, 
men forlod derefter Studierne for at tage Plads som 
Lærer paa Broderen, Morten Pontoppidans Højskole 
i Hjørlunde, og her saavel som under sit senere Liv 
paa Landet lærte han vore Bønder godt at kende. Han 
debuterede i Ugebladet „Ude og Hjemme11 med en 
Fortælling „Et Endeligt« (1881), men allerede et Par 
Aar før havde han skrevet „Kirkeskuden11, og i 1883 
udkom „Sandinge Menighed11, der ligesom de følgende 
Arbejder henter sit Stof fra Præste- og Bondeliv. 
Lignende sande og djærve Folkelivsskildringer finder 
vi i „Landsbybilleder11 (1883), „Fra Hytterne11 (1887). 
En meget smuk Bog, fyldt af ægte Natursans, er 
„Minder11 (1890), samme Aar udgav han sin stærkt 
politiske „Skyer11, Skildringer fra Provisoriernes Dage, 
bidsk og skarp i sin Satire. Ejendommelige og aand- 
fuldt fortalte er „Krøniker11 (1890), hvoraf her er op­
taget „Ørneflugt11, „Menneskenes Børn« og „Den kloge 
Mand11. Herefter følger hans betydelige Tids- og Sam­
fundsskildringer i de tre store Fortællinger „Muld11 
(1891), „Det forjættede Land11 (1892) og „Dommens Dag“



(1895); de samles under Fællestitlen „Det forjættede 
Land“. Disse tre Romaner er noget af det mest frem­
ragende, nyere dansk Litteratur ejer, baade i Retning 
af kunstnerisk Form og Indholdets dybe Værdi.

Lige saa betydningsfuldt er Pontoppidans andet 
Hovedværk „Lykkeper14, der udkom i 8 Bind fra 1894— 
1905. Disse Bøger skildrer et Menneskeliv med dets 
Brydninger, Udvikling og endelige Opgør og giver en 
levende Skildring af Samtidens Tider og Typer. Ind 
imellem disse store Arbejder har Pontoppidan skudt 
saa fine og aandfulde Smaafortællinger som „Natte­
vagt44 og „Den gamle Adam44 (1894), „Højsang44 (1896), 
„Lille Rødhætte44 og „Det ideale Hjem44 (1900) og endelig 
Skuespillet „De vilde Fugle44 (1902).

Pontoppidan er Mester i sit Sprog, Realist i sin 
Skildring, en dyb, forstaaende Menneskekender.



MENNESKENES BØRN

E n  skyfri Sommermorgen blev to Mænd færgede 
over en bred og spejlklar Fjord.

Den ene var en statelig, krumbøjet Olding med et 
langt, gullig-hvidt Skæg, der i Enderne var næsten 
grønt af Ælde. Han sad med begge de knoklede 
Hænder hvilende paa Haandtaget af en Stav og stir­
rede ubevægeligt frem for sig under de buskede Bryn 
med et uudgrundeligt Blik.

Den anden var baade yngre og meget mindre af 
Væxt. Han havde et pluskæbet, rødsprængt Ansigt 
med to Totter sort Kindskæg under Ørene og store, 
mørkeblaa, hvælvede Briller for Øjnene.

Begge vare de fattigt klædte i gamle sorte Klæder, 
havde store, bredskyggede Hatte paa Hovedet og en 
Voxdugsransel over Byggen. I det hele lignede de 
noget midt imellem en Haandværkssvend og en om­
vandrende Missionær.

Det var Vorherre og Set. Peder.
Færgemanden, en bjørnebred, rødskægget Fjord- 

fisker, stod oprejst i Bagstavnen af Baaden, som han 
førte frem gennem det blanke Vand ved Hjælp af en 
Vrikkeaare, mens han med et Smil betragtede de to 
løjerligt udseende Fremmede.

„Fanden, om jeg kan faa i mit Ho’de, hvad I vil



derover for, go’e Mænd,a genoptog han en nylig 
afbrudt Samtale. „Som jeg siger jer — der er ikke 
andet end forbandet Død og Djævelskab derovre. 
Ikke har der været saa meget som en Taare Regn i 
fem Guds Maaneder, saa I kan da begribe, hvad for 
en Elendighed I kommer til. Om I derfor vil lyde 
m it Raad, saa vær ikke saa storpaaendes og vend 
heller Næsen en anden Vej — for ellers kommer I 
kanske til at ligge med den i Vejret, før I faar læst 
over paa jeres Fadervor. De kreperer derovre baade 
Nat og Dag saa hastig som Fluer i Frost, og ikke 
er der saa meget som en Skillingskringle at faa i 
hele Sognet.14

„Ja, saa passer det just for os at komme derover,“ 
svarede Set. Peder; han sad med Hænderne paa 
Knæene og vuggede frem og tilbage, mens han kiggede 
paaskøns over Brillerne. — „Saa trænger jo de Ulyk­
kelige mere end ellers til Guds Ords Trøst.11

„Fanden med Guds Ord, go’e Mand — dem bliver 
de Godtfolk sgu ikke fede af! Nej, Vorherre skal 
bare give dem en god Bløde Regn, saa kan han Pine­
død spare sig sin Trøst.11

»Nu taler du jo bespotteligt!11 vedblev Set. Peder 
strengt. Han havde hørt sin Herre sukke dybt ved 
Fiskerens Ord. „Tænk dog paa din evige Salighed, 
Menneske!11

„Min Salighed? Aa! Den giver jeg syv Traad i en 
Hose, Fa’er! . . . .  Naar Vorherre er af den Slags, at 
han kan lade Menneskene ligge og lide og pines værre 
end Ormekryb og af Dødsenshunger æde baade Rot­
ter og Lus og deres eget Skarn — saa er han ikke 
den Mand, jeg har anset ham for! Og jeg siger bare, 
at naar han kan have Sind til at bære sig saadan ad 
imod os det bitte Stød, vi lever her paa Jorden, — 
saa kan En sgu aldrig vide, hvad han kan hitte paa 
at pine og plage os med deroppe i Evigheden.11

Set. Peder sitrede af hellig Harme. Hans Ansigt 
var sprængrødt.



Endnu beherskede han dog sin Vrede og sagde 
fromt og formanende:

„Lad ikke din Tunge forføre dit Hjærte, min Ven! 
Glem ikke, at din himmelske Fader kan høre ethvert 
af dine Ord.“

„Saa—aa? Kan han det? Det troer jeg ellers ikke 
noget paa. Jeg tænker nu, at Vorherre maa være 
mere døv end min gamle Spindemoster, siden han 
ikke hører alle de Jammerskrig og Bønner, der sen­
des op til ham i disse Dage. Eller kanske han putter 
et Par Bomuldsskyer i Ørene for ikke at høre noget. 
Det kan jo være troligt nok! For havde han bare 
saa meget Hjærte i Livet som en Sild, skulde han 
vel ynkes over al den Elendighed, han har lavet 
sammen her paa Jorden.“

„Formastelige!“ raabte nu Set. Peder og vilde 
springe op fra Toften, — men Vorherre lagde i det 
samme Haanden paa hans Arm og mumlede sagt­
modigt:

„Stille, Peder!*
Saa sank Set. Peder atter tilbage paa sin Plads og 

begyndte at bede sagte.
Lidt efter naaede Baaden Fjordbredden, og de to 

Vandringsmænd steg i Land.
★ *

*

Vorherre og Set. Peder fulgte en Sti, der drog sig 
tværs igennem Landet, og de var ikke komne mange 
Skridt frem, før de rundt om sig saa’ de uhyggelige 
Spor af Tørkens og Hungersdødens Ødelæggelser.

Paa de store, afsvedne Marker var der ikke levnet 
et Straa. Det saa’ ud, som om Ildsluer var gaaede 
hen over dem. Den fede Muld, der dækkede Jorden, 
laa hen som et tørt, rødbrunt Askelag, som ved det 
mindste Vindpust sattes i hvirvlende Bevægelse og 
fyldte Luften med et kvælende, melagtigt Støv. Gen­
nem dette Støv. skimtedes Solen kun som en stor, 
blodig Maane, og hele Landet var indhyllet i en



brandrød Taage, saa man næppe kunde se hundrede 
Skridt omkring sig.

Spredt rundt om paa Markerne laa stinkende Aads- 
ler af styrtede Kreaturer, — nogle allerede halvt 
sammenfaldende Skeletter, blegede af Solen, andre 
med fire stive Ben i Vejret, opsvulmet Mave og 
dødningegrinende Mund. Oven over flagrede Flokke 
af store, forpjuskede Fugle tavst omkring med blodige 
Fjer og matte Vingeslag.

Der hørtes i det hele ingen Lyd. Det var, som om 
hele Jorden strakte sig i den sidste stumme Døds­
krampe. Fra en ganske afbladet Skov slæbte en Ræv 
sig frem paa Bugen, med skabet Pels og Tungen 
hængende som et Stykke bleg Tarm ud af den ene 
Mundvig. Tre Skridt krøb den frem; saa vaklede 
den og faldt; — krøb atter tre Skridt, vaklede og 
faldt.

Omsider naaede de to Vandringsmænd en Landsby, 
hvis Slraatage var bievne ganske hvide af Solen, og 
hvis Gadekær var udtørret, saa Bundens stive Ler 
havde slaaet dybe, gabende Revner.

Her mødte dem et endnu uhyggeligere Syn. Mange 
af Hytterne stod allerede tomme, og gennem Døre 
og Vinduer bredte en forfærdelig Stank sig ud paa 
Gaden fra de ubegravede Lig, der laa derinde og 
raadnede op i Sengene. Fra andre Huse lød høje 
Smertensskrig, Jammer og Bønner. Flere Steder laa 
Folk midt paa Gaden og vred sig i de sidste Krampe­
trækninger — halvnøgne, mørkebrune Menneske­
skeletter, bedækkede med Saar og Skarn. Ved et 
Hjørne laa en hel Klynge og strakte de matte Hæn­
der mod Himlen, anraabende om Barmhjærtighed — 
Mødre med deres henvisnende Børn, Oldinge og unge 
Piger, hvis Hovedhaar Tørken havde afsvedet.

Da Set. Peder saa’ denne Elendighed og hørte disse 
tryglende Bønner, smeltede hans Hjærte, og han 
vendte sig mod sin Herre og sagde:

-



Kære Mester! Vend din Vrede fra disse ulykke- 
lige! Hør, hvor de angrer og beder!“

Men Vorherre stirrede frem for sig med sit uud­
grundelige Blik. Det var som om han ikke hørte 
Set. Peders Ord, — og de vandrede videre mellem 
uddøde Huse og halvt fortærede Menneskeaadsler.

Tilsidst kom de op til Kirken, hvis Malmklokker i 
de sidste Maaneder havde kimet Dag og Nat for at 
paakalde Herrens Naade.

Allerede udenfor Indgangsdøren saa’ de en sammen­
stimlet Skare af udhungrede Stakler, der havde slæbt 
sig derhen paa Haand og Knæ for at slippe ind i 
Helligdommen. Men derinde var der fuldt helt op 
til Alteret, og Luften under de høje Hvælvinger gen­
lød af de ulykkeliges Anraabelse og var mættet af 
Stanken fra deres Urenhed og Saar . . . .  Det saa’ ud, 
som om alle Kirkegaardens gustne Døde var stegne 
op af deres hensmuldrende Kister og havde samlet 
sig paa Kirkens Gulv. Fra alle Stolestaderne straktes 
de visne Knokkelarme mod Himlen, og i de dybe 
Øjenhuler græd de bristende Øjne uden Taarer. Kun 
Præsten, der stod paa Prædikestolen, og Degnen, der 
sad og sov inde i sit lukkede Stade, struttede af 
Fedme. Thi til Kirken havde alle bragt deres sidste 
Kande Most og ofret deres sidste Simle for at for­
milde Gud og bortvende hans Vrede.

Og Præsten tog sig en ny Pris, slog Næven i Præ- 
dikepulten og raabte:

„Thi jeg siger eder, I ugudelige! I frække! — saa 
længe I ikke giver Gud Herren alt, lige til Eders eget 
syndige Kød, skal den evige Forbandelse hvile over 
Eder — —“

Men Set. Peder ynkedes over denne Nød, og han 
vendte sig atter mod sin Mester og sagde:

„Herre! Herre! Forbarm dig dog over dem! Hør, 
hvor de angrer og beder!“

Men Vorherre stod, som om han ikke hørte hans 
Ord; og mens Larmen af de ulykkeliges Bønner steg



alt højere under Kirkebuen, saa’ Set. Peder ligesom 
et saligt Smil glide hen over hans Mesters Aasyn.

Da forfærdedes Set. Peder i sit Hjærte, og han 
raabte:

Herre! Herre! Er du den Miskundhedens Gud,
7)  ___

som du siger — da vis Barmhjærtighed her! Thi 
ellers troer jeg dig ikke længer og vil ikke tjene dig 
. . . . Hører du ikke, hvor de raaber? Føler du ikke
deres blødende Anger?11

Da saa’ Vorherre bedrøvet paa Set. Peder og sagde:
„Peder! Peder! Nu taler jo din Mund som Færge­

mandens før. Men denne Gang skal din Vilje ske 
— thi din Tvivl vil jeg afvende, og du skal blive 
seende! “

Dermed forlod de Kirken, og da de havde naaet 
Toppen af en stor Høj udenfor Byen, opløftede Vor­
herre sine Hænder, — og se ! — fra Horisonten steg 
store, sorte Skyer, og Solen formørkedes, og Regnen 
strømmede ned.

Og Regnen blev ved at strøm m e------
* #

*

I fire samfulde Uger strømmede Regnen ned over 
det udtørrede Land.

Da begyndte det først at grønnes nede langs med 
Moserne; Bække og Aaer gav sig til at svulme, og 
Skoven skød nye Knopper. Snart pippede ogsaa 
Grønsværet frem rundt om paa Bakkernes fede Muld, 
som Hungersdødens Aadsler havde gødet; Lærkerne 
vendte tilbage, Stær og Irisk begyndte at fløjte . . . 
Da Høsten kom, stod det hele Land og bugnede af 
en Rigdomsfylde, hvortil man aldrig havde kendt
Mage.

Paa denne Tid vendte just Vorherre og Set. Peder 
tilbage til Egnen.

Overalt var man i travl Beskæftigelse med Indhøst- 
ningen af Himmelens rige Gaver, og paa alle Vejene 
mødtes de to Vandringsmænd af svingende Kornlæs



med fuldbarmede Høstpiger og tykhovede Karle, der 
lo og gantedes i Halmen.

Karlene løftede Brændevinsdunken højt i Vejret,
idet de fo’r forbi, og skreg: „Skaal, I Gamle!..........
Skal det være en Go’taar?11

Men Pigerne rakte Armene ømt ud imod dem og 
sang:

»Kom, du søde, kys mig varm, 
naar jeg ligger i din Arm!«

Men af ingen Mund hørtes Herrens Navn nævnet 
eller hans Gerninger lovpriset.

„Forstaar du nu, Peder?“ spurgte Vorherre.
Set. Peder svarede ikke, og de gik ind i Lands­

byen.
Her sad Konerne ude paa Stenflisen foran de 

smukke, nyopførte Huse, med trinde Patteglutter ved 
de mælkespændte Bryster, og drak Kaffe, sladrede, 
fjasede og lo. En stor, ny Kro var bleven bygget 
midt i Byen med Keglebane, Gynge og en stor Danse­
sal, i hvilken Værten allerede var travlt beskæftiget 
med Forberedelserne til det store Høstgilde, som en 
af Dagene skulde afholdes dér. En Flok drukne 
Mænd sad derinde i Skænkestuen og bandede os 
skændtes.

Men intet Sted hørtes Vorherres Navn nævnet eller 
hans Gærninger priset.

„Forstaar du nu, Peder?11 spurgte Vorherre.
„Herre!11 hviskede Set. Peder og saa’ mod Jorden.
Tilsidst kom de op til Kirken, hvor Malmklokkerne 

netop kaldte Menigheden sammen til Andagt og Guds 
Lovsyngelse. Men kun et Par frugtsommelige Koner 
og en Krøbling sad og halvsov inde i Stolestaderne; 
og Præsten, der stod paa Prædikestolen, og Degnen, 
der sad og nikkede sørgmodigt inde i sin lukkede 
Stol, saa begge helt uhyggelige ud i deres spøgelse- 
agtige Magerhed.

Og Præsten foldede sine Hænder og sukkede ud i 
den tomme Kirke:

Smaaforta^llinger. 5



„Thi jeg siger eder, kære Venner — o, mine kære 
Venner! — Herren forlanger intet, slet intet af Eder. 
Blot I ikke vil glemme ham, — blot I vil huske paa,
at han er Eders*ejegode, himmelske F ader----

Da de to Vandringsmænd var komne ud af Kirken,
sagde Vorherre:

Nu, Peder?u
Da sank Set. Peder hulkende til sin Mesteis Fødder

og kyssede hans Haand.
„Herre! Herre! — Tilgiv mig!“



ØRNEFLUGT

JJette er Historien om den unge Ørn, der som gul- 
næbbet Unge blev funden af nogle Drenge og bragt 
ind i den gamle Præstegaard, hvor nænsomme Men­
nesker tog sig af den og fik den kær, saa man ikke 
senere formaaede at skille sig ved den. Ligesom 
Eventyrets „grimme Ælling" voksede den op her 
mellem skræppende Ænder og kaglende Høns og 
brægende Faar, og saa vel befandt den sig efterhaan- 
den i disse Omgivelser, at den blev baade stor og 
bred, ja — som Præsten sagde — „formelig lagde 
sig Mave til“.

Den havde sit Stade oppe paa et gammelt Planke­
værk ved Svinehuset, hvor den sad og passede paa, 
naar Pigen kastede Affald ud fra Køkkenet. Saasnart 
den fik Øje paa den store Dorthe, kastede den sig 
ned paa Stenbroen og vraltede det fyldte Fad imøde 
i det burleske Sækkeløb, hvori Æterens Kongebørn 
bevæger sig paa Jorden.

Det kunde vel en og anden Gang hænde, især paa 
stormfulde Dage, eller naar et Uvejr trak op, at der 
vaagnede en ubestemt Længsel, en taaget Hjemve- 
følelse i den fangne Himmelætlings Bryst. Den kunde 
da sidde i halve Døgn med Næbet trykket ned i 
Brystets smudsige Fjerklædning uden at røre sig og 
uden at ville æde. Og pludselig kunde den da sprede



Vingerne, ligesom favnende ud i Luften og kækt svinge 
sig i Vejret, . . . men det blev altid kun en stakket 
Flugt, Vingerne var forsvarlig stækkede; efter et Øje­
bliks ubehjælpsom Flagren faldt den ned paa Jorden, 
hvor den i sin Fortumlelse først gjorde et Par smaa 
sidelænds Hop og derpaa med fremstrakt Hals løb hen 
og forputtede sig i en mørk Krog ligesom for at
skamme sig.

Paa denne Vis havde den levet i et Par Aar, da det 
hændte, at den gamle Præst blev syg og døde; og i den 
Forvirring, som deraf opstod i Præstegaarden, glemte 
man efterhaanden at tage Vare paa den kongelige 
Fugl — „Klavs14, som man ganske borgerligt havde 
døbt den. Den vraltede som sædvanlig omkring mel­
lem de andre Husfugle, altid fredsommelig, næsten 
lidt ængstelig, fordi den var vant til at faa over Næ­
bet af Præstedøtrene, naar den engang imellem fandt 
paa at gøre sin medfødte Overlegenhed gældende 
overfor Smaakravlct. Men saa hændte det en Dag, da 
en frisk Søndenvind blæste Foraar og Varme ind over 
Landet, at den pludselig befandt sig oppe paa Møn­
ningen af den store Ladebygning, uden at den selv 
forstod, hvordan den var kommen derop.

Den havde — som saa ofte før — siddet og drømt 
vemodigt oppe paa sit Plankeværk og i et Anfald af 
ubestemt Frihedslængsel udbredt Vingerne til Flugt; 
men i Stedet for som ellers at dratte ned paa Sten­
broen var den bleven løftet op i Luften med en 
saadan Fart, at den ganske forskrækket havde skyndt 
sig at finde Fodfæste.

Og nu sad den deroppe paa den høje Tagryg, al­
deles fortumlet af, hvad der var sket. Aldrig før havde 
den set Verden fra saa højt et Stade. Ivrig drejede 
den Hovedet, nu til den ene Side, nu til den anden, 
indtil den — uimodstaaeligt draget af Himmelblaaet 
og de sejlende Skyer — paany bredte Vingerne ud o0 
lod sig løfte, . .. først forsigtigt prøvende, snart dri­
stigere, sikrere, . . . hvorpaa den pludselig med et



vildt Frydeskrig svang sig i en stor Bue højt op i 
Luften. Den følte med eet, at den var Ørn. —

Landsbyer, Skove og solbeskinnede Søer gled bort 
under den. Højere og højere sieg den imod den klare 
Himmel, beruset af den vide Horisont og sine Vingers 
Styrke.

Men pludselig standsede den. Det store, tomme Rum 
omkring den gjorde den urolig, og den saae sig om 
efter et Hvilested.

Lykkeligt naaede den en fremspringende Fjældkant 
højt oppe over Floddalen. Men idet den her — endnu 
lidt svimmel — kiggede sig om efter Præstegaardens 
og Ladelængens høje Mønning, grebes den af en ny 
Bestyrtelse. Udover et fuldkommen fremmed Land 
svævede dens Blik til alle Sider. Ikke en kendt Plet, 
ikke en Tilflugt, saa langt dens Øje rakte.

Over dens Hoved løftede sig Fjæld bag Fjæld — 
bratte, nøgne Klippevægge uden et Plankeværk til Læ 
for Stormen. Og derude i Vest bag det aabne Land 
gik just Solen ned i blodrøde Aftenskyer, der varslede 
Uvejr og mørke Nætter.

En beklemmende Følelse af Forladthed sneg sig ind 
i den unge Kongeætlings Bryst, alt som Aftenens gul­
blege Taager indhyllede Dalen nedenunder. Ganske 
modløs stirrede den efter en Flok Krager, der drog 
skræppende forbi paa Vejen hjem til deres Reder 
dernede omkring de lune Menneskeboliger. Med Næ­
bet trykket ned i Brystet, Vingerne tæt sammenfoldede 
sad den ensom og stille paa det øde, tavse Fjæld.

Da suser det med eet i Luften over dens Hoved. 
En hvidbrystet Hunørn kredser deroppe under den 
flammende Aftenhimmel.

En Stund sidder den med fremstrakt Hals og be­
sinder sig paa dette fremmede Syn. Men pludselig er 
det forbi med al Raadvildhed. Under et mægtigt Brus 
af de udspændte Vinger svinger den sig i Vejret og 
er i næste Øjeblik oppe hos hende.

Og nu begynder en vild Jagt ind over Bjærgene . . .



Hunørnen bestandig forrest og højest til Vejrs, „Klavs“ 
lidt anstrængt bagefter, gumpetung og stakaandet.

Snart er de oppe mellem Højfjældene. Endnu skin­
ner Solen paa de højeste Toppe, mens de sejler frem 
over Bjærgenes Rygge i Aftenens Skumringstaager.

Klavs borte under sig det mørke Sus af store Skove 
og Drønene af Elvene i de dybe Slugter.

„Mon hun dog ikke vil sætte sig?“ tænker han, 
uhyggelig tilmode ved dette uforklarlige Bulder. Han 
har næsten heller ingen Vejr mere og føler Vingerne 
saa matte, saa tunge.

Men højere og højere stiger Hunørnen, videre og 
videre sejler den frem over rødmende Bjærgrygge, — 
lokkende, kaldende.

De er kommen ud over en endeløs Stenørken, hvor 
mægtige Klippeblokke ligger kaotisk væltede over 
hinanden som Resterne af et omstyrtet Babelstaarn. 
Da aabner med eet Udsigten sig foran dem. Højt oppe 
over de drivende Skyer svæver som et Drømmesyn 
de evige Snetinders overjordiske Rige, ubesmudset 
af det levendes Færden, kun Ørnens og den store 
Stilheds Hjem. Det sidste Dagskær ligger og ligesom 
blunder deroppe paa den hvide Sne. Bagved staar 
den mørkeblaa Himmel fuld af rolige Stjerner.

Skrækslagen har Klavs standset sin Flugt og sat sig 
paa et Klippestykke. Rystende af Kulde og Uhygge 
sidder han der og stirrer op paa dette hvide Død­
ningeland, paa disse store Stjerner, der blinker ned 
til ham gennem Mørket ligesom onde Katteøjne.

Og atter vender hans Tanker vemodigt tilbage til 
det°Hjem, han har forladt. Han tænker paa sin lune 
Plads bag Plankeværket og paa den hyggelige Ande- 
gaard, hvor hans smaa Venner nu sidder paa deres 
Rækker og sover sødt med Hovedet under Vingen. 
Han tænker paa de smaa trinde Grise, der nu ligger 
i en Klynge hos Moderen og drømmer med Patte- 
vorten i Munden, og paa den tykke Dorthe, der vil



komme ud fra Køkkenet med det dampende Fad, naar 
Kirkeklokken har ringet Solen op.

Oppe fra den frostklare Luft bliver Hunørnen ved 
at kalde. Men Klavs breder tyst Vingerne ud og lister 
bort den Vej, han er kommen, . . . først nølende . . . 
tvivlraadigt flakkende fra Klippeblok til Klippeblok .. .  
men snart hurtigere, utaalmodigere, jaget af sin Skræk, 
sin Uro, sin søde Længsel — hjem — hjem — hjem!

Først den næste Morgen naaede den tilbage til 
Præstegaarden fra sin ubetænksomme Flugt. I nogle 
Øjeblikke holdt den sig svævende over det kære 
Barndomshjem, ligesom for at forvisse sig om, at alt 
dernede endnu var ved det gamle.

Saa dalede den langsomt ned.
Men en Ulykke skulde ske. Avlskarlen, som tilfældig 

havde faaet Øje paa den, og som endnu intet havde 
hørt om Klavs’s Forsvinden, var hastig løbet ind efter 
sin Bøsse og havde stillet sig paa Lur bag en Træ­
stamme for at fyre paa den formodede Hønserøver, 
saasnart den var dalet tilstrækkeligt langt ned.

Skuddet faldt.
Man saae nogle Fjer flyve ud i Luften, — og som 

en Sten sank den døde Klavs lige ned i Mødding­
pølen. —

For det hjælper alligevel ikke, at man har ligget i 
et Ørneæg, naar man er vokset op i Andegaarden.



DEN KLOGE MAND

D et hændte engang — lad mig sige: engang i gamle 
Dage — at en forstandig Mand, der var paa en vigtig 
Forretningsrejse til den store Leipziger-Messe, en Af­
ten ankom med Postvognen til en lille By, hvor han 
skulde overnatte.

Til hans store Ærgrelse viste det sig næsten umu­
ligt at faa Logi. Med sin Vadsæk i Haanden maatte 
han gaa fra Gæstgivergaard til Gæstgivergaard, indtil 
han endelig ved grove Ord tiltvang sig Besiddelsen 
af et elendigt lille Kammer i „Det blaa Pigeøje“, der 
var beliggende langt inde i en mørk Smøge bagved 
Domkirken.

Sagen var, at man den næste Dag ventede en ung 
Prins af Blodet og hans Gemalinde, der agtede at til­
bringe Sommeren paa et Lystslot der i Nærheden. 
Fra hele Omegnen var Folk strømmet dertil for at 
se det høje Par, naar det paa sin Rejse kørte gennem 
Byen. Den hele Stad var i Festdragt; paa Torvene 
var der rejst Æreporte, fra alle Husene vajede Flag, 
ja — takket være den længe imødesete, betydnings­
fulde Begivenhed — havde Byens Hovedgade endelig 
faaet den nye Brolægning, som Befolkningen i mere 
end en Menneskealder havde sukket efter.

Det maa nemlig stadig erindres, at det foregik i



gamle Dage, i hine uoplyste Tider, der nu synes os 
at tilhøre Menneskehedens Barndom.

Den fremmede Rejsende, der som udtrykkeligt be­
mærket — var en saare forstandig og derfor ogsaa 
fremskreden Mand, blev grebet af en fribaaren Bor­
gers Harme, da han erfarede Grunden til Røret i Byen.

„Hvilken Latterlighed!“ sagde han til den gamle 
Kældersvend, der havde fulgt ham op paa Kammeret 
for at tænde Lyset paa hans Natbord. „At tænke sig 
sligt! I vort Aarhundrede!“

Ikke desmindre tog den bedagede Svend nu nogle 
Bliktegn op af sin Lomme og sagde, som om han 
slet ikke havde forstaaet ham:

„Herrens Postvogn afgaar i Morgen Klokken et fra 
„Det bugede Krus44. Det høje Herskabs Ankomst er 
berammet til Klokken elleve. Herren har altsaa god 
Tid til at se Indtoget, før De tager afsted.“

„Bliv mig fra Livet med det Indtog! Tror han, 
Mosjø, at jeg  lader mig imponere af en Smule for­
gyldt Karosse og et Par skrannnererede Lakajer!41

Men saasnart han tav, tog det bedagede Tyende lige 
uforstyrret tilorde:

„Om Herren skulde ønske en Billet til den store 
Tribune paa Torvet, saa har jeg her endnu et Par til­
bage. De koster en Rigsdaler Stykket. Der er ikke 
andre at opdrive i hele Byen. Der har været en vold­
som Rift om dem i de sidste Dage.44

Men nu var den Fremmedes Taalmodighed tilende.
„Vil han se, han kan komme afsted. Har man hørt 

Mage! . . . Herut, siger jeg!-4
Sagtmodig rystede den Gamle paa sit graa Hoved 

og trissede afsted.
Den næste Morgen skinnede Solen over den fest­

smykkede By, og den Fremmede fik rig Lejlighed til 
at ærgre sig, da han skred gennem de menneske- 
mylrende Gader, hvor Husene var behængte med 
Guirlander, Vaabenskjolde og kostbare Tæpper. Flere 
Steder stod Folk allerede taalmodig opstillede langs

*f\



den Vej, som den fyrstelige Vogn skulde passere, og 
fra alle Gadehjørnerne skreg Visekællingerne med en 
i Dagens Anledning forfattet Festsang:

„Salige Stund, da vor naadige Fyrste os gæsted.“

„At tænke sig! . . .  I vore Tider!“ blev han ved at 
mumle hen for sig.

Intet oprørte ham dog mere end den glade Selvtil­
fredshed, som dette Molbofolk bar tilskue midt i sin 
nedværdigende Trældom. Og i denne Harme blandede 
der sig efterhaanden en Masse bitre Følelser af en 
mere personlig Art.

Idet han saae paa disse enfoldige Mennesker i deres 
kostbare Silke- og Fløjlsdragter og betragtede deres 
store Butiker og prægtige Privathuse, der tilsammen 
vidnede om en Velstand, som han med sin udviklede 
Intelligens hidtil forgæves havde eftertragtet, paakom 
der ham — som saa ofte før — en mørk og knugende 
Følelse af, at en uafværgelig ond Skæbne forfulgte 
alle fribaarne og fremskredne Aander her i Verden, 
medens Lykken alene var forbeholdt Tosserne og de 
vindige Narre.

Bombommelom! .. . Trateratra!
Trommemusik og Messingmusik vakte ham op af 

disse bitre Tanker. Han var naaet hen til Byens Ak­
seltorv, hvor en Kæmpetribune var rejst mellem fire 
vimpelbehængte Mastetræer. Her skulde den egentlige 
Modtagelse finde Sted med en Tale af Borgmesteren 
og Sangpræstation af Kirkens Kordrenge. Den store 
Plads var allerede sort af Mennesker, og i de omlig­
gende Huse var alle Vinduer og Altaner overfyldte af
hvidklædte Damer og Børn.

Men nu aabnede Menneskemassen sig ud mod den 
Sidegade, hvorfra Hornmusiken lød. I skarlagensrøde 
Uniformer, med alenhøje Læderchacot er og lilla Pom- 
pons marscherede Borgervæbningen ind paa Pladsen, 
livlig hilst af den militært begejstrede Befolkning. 
Senere ankom en Afdeling' højtidelige Magistrats-



embedsmænd med skinnende Kalvekrøs og Perga­
mentsruller under Armen. Efter dem fulgte en For­
ening af gamle, gemytlige Krigere, der bar eet Erin­
dringstegn paa Brystet og et andet i Form af en viol- 
blaa Næse midt i Ansigtet. Saa kom der mere Musik. 
Efter denne fulgte et langt Tog af Haandværkere med 
deres ærværdige Laugsfaner, dernæst en Skare ny- 
klippede Skolebørn og sluttelig det populære Brand­
korps med Byens Sprøjter, Spande og Stiger, hvilket 
altsammen skulde paradere ved Indtoget.

Med Haanden i Siden og støttet til sin Stok havde 
den Fremmede medynksfuldt betragtet dette Optog 
fra det øverste Trin af en Stentrappe. Idet nu den 
sidste Brandmand svingede ind paa Torvet, og da 
samtidig Borgervæbningen i Forening med Byens 
Vægtere begyndte at trænge Folkesværmen tilbage 
for at gøre Passagen fri, steg han ned af Trappen og 
gik med majestætiske Skridt ad nogle Sidegader hjem 
til Gæstgivergaarden.

Han havde besluttet alligevel at skaffe sig en Billet 
til den store Tribune. Da Tilfældet nu engang havde 
ført ham hertil paa denne Dag, vilde han dog sikre 
sig en Plads, hvorfra han uden at risikere Liv og 
Lemmer kunde følge denne latterlige Komedie i dens 
videre Forløb.

Straks, da den gamle Kældersvend fik Øje paa den 
Fremmede, udbredte han, endnu før denne selv havde 
ytret et Ord, beklagende sine tynde Arme og fortalte, 
at han for et Øjeblik havde solgt den allersidste Bil­
let til den store Tribune. Derimod havde han tilfæl­
digvis en Billet til den lille Tribune, der ellers var 
forbeholdt Byens Honoratiores. Dersom Herren maa- 
ske — —

„Spar den Snak!" afbrød han ham kort. „Hvormeget 
koster den?“

„Fem Rigsdaler!"
„Fem Rigsdaler! Er han gal! Fem Rigsdaler! Bring 

mig øjeblikkelig et Blækhorn og Papir op paa mit



Værelse. Og vil han saa være saa god at sørge for, 
at mit Tøj bliver bragt til Postvognen i god Tid?“

Dermed gik han op paa sit Kammer, tog sin Skrive­
mappe frem og satte sig til at arbejde.

„Fem Rigsdaler!“ mumlede han hen for sig, idet 
han dyppede Pennen. „Har man hørt Mage!“

Han vilde nytte de tilbageværende Timer til at 
skrive et Par Forretningsbreve. Men heller ikke her­
oppe fik han Ro. Først var der en Sangforening, som 
drog i Procession ud til Festpladsen under Afskraa- 
lelse af Nationalsangen; og bagefter dreves han til 
Vinduet ved Lyden af en Kareth, der hastig rumlede 
ind i Gyden og standsede foran en ærværdig Hjørne- 
gaard ligeoverfor Kirken for at afhente Domprovsten. 
I skinnende Silke-Ornat og med Kommandørkorset 
dinglende under Pibekraven blev den gamle Herrens 
Tjener ved sin Kapellans Arm ledet gennem Porten 
og løftet op i Vognen, hvor han, fortumlet af Øjeblik­
kets Alvor, gav sig til at raabe — først paa sin Hat, 
som han havde paa Hovedet, derefter paa sin Snus- 
tobaksdaase, som han havde puttet i sin Lomme, og 
endelig paa sin Salmebog, som han virkelig havde 
glemt.

I det samme dundrede det første Kanonskud oppe 
fra Højderne bagved Byen og forkyndte, at den fyr­
stelige Vogn var bleven synlig i det fjerne.

Den overlegne Mand gik hovedrystende bort fra 
Vinduet og satte sig atter tilrette ved Bordet for 
endelig at fuldføre sine Breve. Men skønt ingen nu 
forstyrrede, var det ham ikke muligt at holde sine 
Tanker ved Arbejdet. Han gned sin Næse, han krad­
sede sig i Haaret, men der kom ikke en Stavelse paa 
Papiret.

Tilsidst smed han rasende Pennen og gik ned i Re­
staurationslokalerne.

Allevegne var der tomt; endogsaa den gamle Kæl­
dersvend var nu forsvunden. Endelig inde i det aller- 
inderste Værelse traf han en enlig Mandsperson, der



sad rolig ved et Krus 01 og drejede Tommelfingrene 
om hinanden.

Lykkelig over dog at trælle een Retfærdig i dette 
Enfoldighedens Sodoma satte han sig hen ved Siden 
af ham og indledede en Samtale.

„Det er virkeligt et ejendommeligt Optrin, man bli­
ver Vidne til i Deres By,“ begyndte han. „Man veed 
sandelig ikke, om man skal le eller græde. De gode 
Folk har saa travlt, som om det i det mindste gjaldt 
deres Salighedssag. Hvad siger De?“

Den Tiltalte rystede langsomt paa sit store vand- 
kæmmede Hoved.

„Ja, De maa nok sige det!“ sagde han med en fed 
Tunge, der hindrede ham i at tale rent. „At Folk dog 
aldrig kan blive klogere!“

„Ja, det er, ved Gud! — det sande Ord! Her kom­
mer jeg iaftes, og straks begynder man at bombardere 
mig med Billetter, som om jeg var en Nar, der —“

„Og hvad forlangte man saa for Billetten?“
„Fem Rigsdaler! Har De kendt Magen!«
„Ja, det er storartet! Se, jeg var nu saa fornuftig 

at købe en Billet til den store Tribune straks den 
første Dag, da Salget blev aabnet. Dengang var Prisen 
bare fire Mark, og saa fik jeg en af de numererede 
Pladser paa allerførste Række. Derfor kan jeg nu 
sidde her ganske rolig, indtil det andet Skud lyder, 
istedetfor, at man skal puffes og trænges eller staa 
flere Timer langsad Gaden for at komme til at se 
noget. “

„Naa saaledes! Hm!“
„For jeg kan nu ikke for min Død fordrage at blive 

skubbet. Saa vil jeg saamænd næsten ligesaa gærne 
blive hjemme og slet ingenting faa at se. For det er 
nu mit Princip, at naar man skal nyde noget, saa skal 
man ikke trædes paa Tæerne eller skubbes ned i en 
Rendesten. Som nu f. Eks. Borgmesterens Tale----- “

I dette Øjeblik drønede det andet Kanonskud høj­
tideligt over Byen og fik Ruderne til at klirre. Det



meldte, at Fystevognen havde overskredet Broen over 
Aaen, der dannede Stadens Grænse.

„Nu maa jeg afsted!“ sagde den omsigtsfulde Mand 
og drak ud af sit Krus. „Ja, De har altsaa ogsaa faaet 
Billet, kan jeg forstaa.“

„Jeg? Nej, aldeles ikke!“
„Herregud! Det var da kedeligt. Det gør mig virke­

lig ondt for Dem. Bare De saa faar noget at se.“
„De skal ingen Bekymringer gøre Dem angaaende 

mig!“ bed den anden ham hurtig af, og et Øjeblik 
efter var han alene.

Og nu begyndte Kirkeklokkerne at kime. Først Dom­
kirkens vældige Bryggerkedel, og straks derefter By­
ens øvrige Klokker. Festligt og frydefuldt lød dette 
himmelske Orkester ned gennem den stille Luft.

Imidlertid sad den fremmede Mand med sammen­
kneben Mund og trommede med Fingrene paa Bord­
pladen, alt mens han blev mere og mere bleg. Plud­
selig raabte han:

„Halløj! Er her nogen? For Pokker! Er her ingen 
Betjening! . . .* Hvor er Kældersvenden? . . .  Er der 
ingen Kældersvend? . . . “

En gammel, tyk Kælling viste sig i Køkkendøren. 
„Hvad er paafærde, go’e Herre ?“
„Hvor er Kældersvenden, spørger jeg?“ 
„Kældersvenden . .. Aa, det er kanske den frem­

mede Herre, der vil ha’ den Billet. Tøv lidt, go’e Herre, 
her har jeg den!“

„Billet? Hvad for en Billet?“
„Ja, han sagde det, gjorde Kældersvenden, at Her­

ren kom nok efter den. Jeg skulde bare bie, sa’e han, 
saa kom Herren nok og hentede den.“

„Hvad for noget? Hvad sagde han?“
Men der blev ikke Tid til Forklaringer. Det tredje 

Skud havde allerede lydt og efterfulgtes nu af en 
dundrende Kanonade, der ganske overdøvede Klok­
kernes Klemten. Han kastede en Femdalerseddel paa 
Bordet og gik bort.



Dog forhastede han sig ikke. Han konstaterede 
udtrj'kkelig for sig selv, at han gik sin sædvanlige, 
rolige og afmaalte Gang, med den ene Haand i Veste­
lommen, den anden bag sin ltyg. Som han i Tankerne 
sagde: han kom altid tidsnok til det Gøgl!

Da han naaede Hovedgaden, hvor Folkemasserne 
nu stod opstillede i alenbrede Mure langs begge For­
tovene, fremviste han sin Billet for at komme gennem 
Afspærringen og naa hen til Torvet. Men Vægteren 
vilde ikke lade ham slippe igennem. Det var forsiide, 
sagde han. Gaden skulde være fri. Fyrstevognen var 
allerede kørt gennem den første Æreport og kunde 
ventes hvert Øjeblik.

„Men jeg har jo Billet!“ skreg Manden ude af sig 
selv af Raseri. „De ska l  lade mig passere, naar jeg 
har Billet!“

Men Vægteren vilde intet høre. Han satte ham sin 
Morgenstjerne for Brystet og stødte ham uden videre 
ind i Menneskesværmen. Her fik han ingen blidere 
Modtagelse. Han blev puffet og knubset og trængt 
tilbage mod Husrækken, . . . thi virkelig kom endelig 
den fyrstelige Karosse tilsyne for Enden af Gaden. 
Skridt for Skridt, med højtidelig Langsomhed, bevæ­
gede den sig frem mellem Folketrængslen med sine 
rødkjolede Forridere og to Haidukker ragende op 
bag Karmens gyldne Krone. Luften fyldtes af øre­
døvende Hurraraab, Hattene svingedes og Damerne 
kastede Blomster, mens det unge Fyrstepar naadigt 
nikkede og smilede til alle Sider.

Imens stod den kloge Mand trykket flad op ad Mu­
ren og rasede. Han var lille af Vækst og kunde der­
for slet ingenting se for de opløftede Hatte. Han 
strakte sig paa Taaspidsen; han raabte, at man skulde 
tage Hattene ned; ja, saa fuldstændig tabte han til- 
sidst Besindelsen, at han af lutter forbitret Iver for 
at komme til at se greb med begge Hænder om en 
Nedløbsrende og løftede sig tilvejrs. Men uheldigvis



glippede Taget for ham og han faldt tungt ned paa 
Stenbroen.

Den næste Dag laa han i „Det blaa Pigeøje11 med 
to knækkede Ribben og en forstuvet Fod. Mens den 
lille Byes enfoldige Beboere atter passede deres Dont 
i Butikerne og Kontorerne, og mens hans Konkur­
renter alle kom ham i Forkøbet ved den Leipziger- 
Messe, levnede Forsynet ham rundelig Tid til at an­
stille nyttige Betragtninger over Grunden til den onde 
Skæbne, der vitterlig forfølger saamange forstandige 
og fribaarne Foregangsmænd her i Verden, mens 
Lykken mildeligt tilsmiler Tosserne og de vindige 
Narre.



NOTER

Ju lea ften  i H ønsehuset
(Skrevet til »Juleroser« 1886)

r e g a l e r e  fr., egl. beværte, betjene kongeligt, her: 
behandle med.

s oppe  af gi. Dansk soppe, et Kær eller en Sump =  
gaa eller vade med bare Ben i lavt, grundt Vand.

P r o l e t a r e r  kaldtes i det gamle Rom de Borgere, 
som ikke ejede saa stor en Formue, som udkrævedes 
til at optages i den tredie og laveste Skatteklasse. De 
var fritagne for at betale Skat og indkaldtes i den 
ældre Tid kun nødtvungent til Krigstjeneste. — I mo­
derne Sprog betegner Proletarerne den allerfattigste, 
saa godt som besiddelsesløse Befolkning.

s p l i t t e r - n ø g e n .  splitter opr. splinter, en gam­
meldansk forstærkende Forstavelse =  aldeles nøgen.

Ru t s c h  bane  af Tj’sk rutschen — at glide =  Gli­
debane.

Mejer,  egl. Meder, de flade Stænger, hvorpaa en 
Kælke glider.

Hærværk,  oldn. hervirki egl. Voldsgerning udøvet 
af væbnede Mænd, senere Enkeltmands Ødelæggelse 
af Ejendom.

Em, oldn. eimr. =  fortættet, taagelignende Damp, 
der danner sig over ophedet Vand. Taage o. 1.

Smaafortællinger.



v a r i e r e ,  lat., =  afveksle.
Kommers  egl. Tysk Betegnelse for Studentergilde =  

Sløj, Løjer.
c h i k a n e r e  gr. =  drille.
i n t e r e s s e r e ,  — lat., — drage ind i en Sag. 
naiv,  lat. — egl. naturlig, ligefrem, her: troskyldig. 
H u m ø r  af lat. humor. Vædske =  Lune, fornøjeligt 

Sindelag.
F or me l y  s, Lys, støbt i Form i Modsætning til 

Spiddelys, der dannes ved at dyppe Vægen i Tælle 
og hænge dem til Afdrypning paa et Spid over en
dertil indrettet Gryde.

S t a d i u m  gr. Et Tidspunkt af en Tilstands frem­
skridende Udvikling.

Ko l l ega ,  lat., egl. Embedsbroder, her Kammerat, 
b æ l g m ø r k t  o: mørkt som i en Bælg o: en Sæk, 

paa Tysk hedder det sack-dunkel. 
myg (oldn. mjug) bøjelig, blød. 
f o r c e r e ,  fr., anstrænge, forstærke.
St. Be n d t s g a d e .  Handlingen i denne Fortælling 

maa sikkert foregaa i Schandorphs Fødeby, Bingsted, 
hvor St. Bentsgade fører fra Torvet forbi St. Bents 
Kirke ud til Sorøvejen. Gaden har Navn af den be­
kendte Kirke, der i det 12. Aarhundrede blev opført 
af Munkene i Ringsteds Benediktinerkloster; oprinde­
lig kaldtes Kirken St. Knuds Kirke, fordi Knud La­
vards hellige Levninger var hensatte der paa Høj­
alteret, senere faar den efter Benediktinernes Helgen 
Navn af St. Benedict. Den er Hvilested for Valdema-
rernes Kongeslægt.

P r o f i l ,  fr. =  Sidebillede.
s k r u p s u l t e n  bør staves skrubsulten; skruberet  

forstærkende Forled, hvis Betydning er ubekendt, jvfr. 
skrubkedelig, at skrublcoge o. 1.; mulig kommer det
af at skrabe.

r e k o g n o s c e r e ,  lat., udspejde, undersøge grundigt, 
a l s k e n s  af gi. d. als konar =  als Kons =  alle

Slags.



Kl i nkef a l d .  Klinke et enarmet Stykke Jern, der 
afgiver Lukke for en Dør. Klinkefald: det Tværjærn, 
hvori Klinken falder ned.

d e l i k a t e r e  sig,  fr., =  gøre sig til gode med.
logi sk,  gr., her fornuftmæssig, svarende til An­

vendelsen.
l i n d e  af gi. d. lina, at slappe, gøre løsere, her =  

lukke paa Klem.
At mo s f ær e ,  gr., (skilles Atmo-sfære) egl. Dunst­

kreds omkring Jorden eller et andet Verdenslegeme, 
anvendes i Almindelighed om Luft.

Kand i s ,  ar., renset, krystalliseret Sukker.
Kl anke ,  maaske en Fordrejning af Klampe, en 

Bøjle, man sætter om Benene paa Dyr for at hindre 
dem i at løbe.

i mp r o v i s e r e t ,  lat., noget, der gøres uden For­
beredelse, efter en pludselig Indskydelse.

paa Sned af gi. sniO =  paa Skraa.
B i n d i n g s v æ r k  er en Forbindelse af Træværk i 

Bygninger, det anvendes til Skillerum og Ydermure 
og afbindes i Reglen af kvadratisk tilskaaret Tømmer; 
Mellemrummet fyldes i Almindelighed med x/2 Sten 
tykt Murværk; i gamle danske og tyske Bygninger er 
Bindingsværk almindeligt.

Luge old. luka =  lukkelig Aabning.
N e u t r a l i t e t ,  la t, — et partiløst Forhold eller Stil­

ling. Enhver Stat, der under en mellem andre Magter 
indtraadt Krigstilstand afholder sig fra en hvilken- 
somhelst Deltagelse til Fordel for den ene af de 
stridende Parter til Skade for den anden, er nevtral, 
og en saadan Stilling er enhver Stat berettiget til at 
indtage, uden at den behøver at angive sine Grunde 
derfor.

a a r v a a g e n ,  gi. d. =  aarie vaagen.
K o r r e s p o n d e n s ,  lat. =  Forbindelse.
I n d i v i d ,  lat., =  enkelt Væsen.
Race,  fr., Stamme, Slægt, Art.



E n e m æ r k e ,  gi. d. af endimerki — Grænseskel, 
be nove t . t y .  lioll., benouw, =  indsnævret, smal, =  

ængstelig, betrængt.
S p e k t a k e l ,  lat. spectaculum egl. Skuespil, 
m ef is t  of el i sk == djævelsk. Mefistofeles er en fra 

det 16. Aarhundrede i Folkesagn forekommende Be­
nævnelse for en ond Aand, i Almindelighed Djævelen; 
man mener, det betyder lyssky.

Faus t .  Dr. Johann Faust var en omflakkende Sor­
tekunstner (født c. 1490), der i Tyskland kom til at 
spille en stor Rolle i Folkelitteraturen. Allerede tidlig 
blev han gjort til Genstand for Digtning i Komedier 
o. 1., han fik Betydning for Goethes Digtning. Kom­
ponisten C h a r l e s  F r a n c o i s  Gounod  (f. i Paris 
17. Juni 1818, f  i St. Cloud 18. Oktober 1893) behand­
lede i sin verdensberømte Opera i 1859 Faustsagnet 
— efter Goethes „Faust11 —, hvori Mefistofeles er en 
Hovedfigur. Her hjemme opførtes Operaen første Gang 
21. Decbr. 1864, Kammersanger P e t e r  S c h r  am ud­
førte her mesterligt Mefistofeles’ Rolle, hvori „Fanden 
fører Ballet op“ forekommer.

Bas,  it., basso =  lav. Den dybeste Mandsstemme. 
D i s k a n t  (middelalderligt Latin) den højeste Art 

Stemme, som oftest Barnestemme, 
e r o t i s k ,  gr. =  elskovsfuld.
Ep i s o d e ,  gr. (deles: Ep-is-ode) =  noget udefra 

indkommende, et Indskud, en Behandling, der ikke 
griber ind i Hovedbegivenheden.

i n f e r n a l s k ,  lat., =  noget, der hører Underver­
denen, Helvede til, „Helvedes “. 

i r r i t e r e ,  lat., drille, ophidse.
Geni ,  fr.,— her: et godt Hoved, 
a l k o h o l d i g .  — Alkohol eng. egl. Vinaand — al­

koholdig =  indeholdende berusende Drik. 
s e k u n d e r e ,  lat., =  hjælpe.



Jun iso l
(Skrevet 1907)

I.
Ba z a r e n  i Tivol i .  „Københavns Sommerlivoli“ 

grundlagdes af Georg C a r s t e n s e n  (f. 1812, f  1857) 
og aabnedes 15. August 1843. Det kom til at ligge paa 
en Del af de gamle Fæstningsværkers Grund. Bazaren 
var opført 1863 efter Arkitekt S t i l l i n g s  Tegning. 
Den var opført i maurisk Stil og blev først nedrevet 
1909 for at give Plads for den nuværende Bazarbyg- 
ning. Baza r  er et persisk Ord, der egentlig betyder 
Markedsplads.

To F l a s k e r  Bo r d e a u x :  fra Byen Bordeaux i 
Frankrig faar man udmærkede røde og hvide Vine, 
hvis Druer dyrkes langs Bredderne af Floderne Dor- 
dogne, Garonne og Gironde.

P o m m e r y  er en Art Champagne, opkaldt efter 
Fabrikantens Navn. Champagne dyrkes i de franske 
Departementer Ardennes, Aube,Marne, og Haute Marne, 
den tidligere Provins Champagne. Den bedste faas 
fra Omegnen af Byen Rheims.

Cigar  — Brugen af Cigarer er ført til Evropa af 
Spanierne, der ved Amerikas Opdagelse lærte den at 
kende af de indfødte, men først i 1788 oprettedes den 
første evropæiske Cigarfabrik i Tyskland. I Danmark 
kender man først Cigarer omkring 1810.

l y r i s k  — gr. — her =  følelsesfuld, fyldt af Stem­
ninger.

s t i ' mul e r e t  lat. — ved kunstige Midler vakt.
E n e r g i  gr. — Kraftfylde.
S t a m h u s  — Et Gods, hvis Besiddelse ved særlige 

Regler er sikret en bestemt, i Reglen adelig Slægt.
Magis ter  lat. — en Grad ved Universitetet; betyder 

egl. Lærer.
p r o d u c e r e n d e  lat., =  frembringende.
p o p u l a i r t  lat. — folkeligt.
C h r i s t i a n s b o r g  Slot  opførtes paa det gamle
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Københavns Slots Grund af Christian d. VI i Aarene 
1733—40, brændte den 26. Februar 1794 med Undtagelse 
af Staldbygningerne, genopførtes i en anden Stil af 
F r e d e r i k  d. VI i 1828, brændte atter d. 3. Oktober 
1884 og er nu ved at rejses paa ny.

B ø r s r a m p e n  er den stenmurede, skraa Opgang, 
der fører til Børsens Hovedingang. Børsen er opført 
1619—40 af Christian d. IV.

c h a r a c t e r i s t i s k  =  særegen, ejendommelig.
P r o s p e k t  maa her nærmest oversættes ved: Ud­

syn, Udsigt.
Ho l me n s  Ki r ke  er bygget af C h r i s t i a n  d. IV 

og indviet 1619, i Aarene 1704—05 tilføjedes det lange 
Ligkapel, hvori bl. a. Søheltene Nie l s  J u e l  og Tor ­
d e n s k j o l d  hviler.

S a k u n t a l a  er en Sagnfigur fra indisk Digtning: 
En Kongedatter, som blev kastet bort af sin Moder 
straks efter Fødselen, men senere fundet af andre og 
opdraget, til hun traf Kong Dushyanta, der ægtede 
hende i hemmelig Elskov, men forlod hende, til han 
senere, da hun bragte ham sit Barn, og Himlens Røst 
vidnede om hendes Ords Sandhed, vedkendte sig 
hende. Hun er Hovedpersonen i Indiens berømteste 
Digter Kai i das as (d. 5.-6. Aarli. e. Chr.) dejligste 
Værk; dette er paa Dansk udgivet og forklaret af 
Martin Hammerich.

Stenen,  der omtales i denne Fortælling, laa virkelig 
paa det angivne Sted, da Fortællingen blev skrevet, 
men er nu fjernet.

R o m a n t i k  — maa her være; det digterisk spæn­
dende.

Mys t i k  — her: det hemmelighedsfulde.
P h a n t a s i  — gr. — Opfindelsesevne, digterisk Evne.
Hot e l  d ’A n g l e t e r r e  — et af Københavns største 

og fineste Hoteller. Det ligger paa Kongens Nytorv 
paa en Grund, hvor der siden Frederik d. II’s Tid 
har været anselige Adelsboliger. Efter Branden i Køben­
havn 1795 solgtes Gaarden til en Traktør Go t t f r i e d



[{au, der indrettede Traktørsted og Hotel, som kald­
tes „det engelske HoteP (Hotel d’Angleterre). Den nu­
værende Bygning er opført i 1873—74 efter Tegning 
af Arkitekt W. Dahlerup og G. E. W. Møller. Men det 
er flere Gange siden ombygget og udvidet.

Wh i s k y  er egentlig irsk Kornbrændevin.
A p o l l i n a r i s  er et meget kulsyreholdigt Mineral­

vand fra en Kilde, der udspringer i Ahrweiler i Rhin- 
prøjsen. Det er dog næppe det ægte Apollinaris, Ven­
nerne her har drukket, men et kunstigt Mineralvand, 
der har Navn efter det.

Di s c u s s i o n ,  lat., Meningsudveksling.
a r k æo l o g i s k  Ære ,  gr., =  Ære som Arkæolog o: 

Oldgransker.
Dato,  it., egl. det givne == den givne Dag, her: i 

Dag.
Diner ,  fr., Middagsmad.
Co l u mb u s  var født i Genova 1446 og døde i Va- 

ladolid 1506. Han forlod Havnen Palos i Andalusien 
den 3. August 1492 for at finde Søvejen til Indien, 
men kom som bekendt i Stedet til Amerika, hvor han 
d. 12. Oktober s. A. landede paa Guanaliani.

F e r d i n a n d  d. Ka t h o l s k e  var født 1452, døde 
1516, regerede i Spanien fra 1479 til sin Død.

II.
c o n s t a t e r e ,  lat., — godtgøre, føre Bevis for.
E x p e d i t r i c e ,  lat., en Dame, der besørger Kun­

ders Betjening i en Forretning. III.

III.
Ke r t e mi n d e '  o: Byen ved Kertinge Fjords Mun­

ding blev Købstad under Erik af Pommern i 1413.
Vanda l i s me  betyder raa og hensynsløs Ødelæg­

gelse, især rettet mod Kunstværker eller historiske 
Minder, fordi det barbariske Folkeslag Vandalerne i 
det 5. Aarhundrede paa særlig oprørende Maade 
plyndrede og ødelagde disse.



_ •  __P i e t e t ,  lat., egl. Fromhed, dernæst Kærlighed og 
Ærefrygt for svundne Tider, afdøde e. 1.

C u r i o s u m ,  lat., egl „noget, der vækker Nysger­
righed,“ siden blot „noget mærkeligt14.

S t u b b e r u p  Ki rke  paa  H i n d s h o l m  er meget 
gammel, men mange Gange ombygget. Den ligger højt 
og benyttes derfor som Sømærke. Sømændene kaldte 
den i gamle Dage „den hvide Jomfru44. I Kirkens Skib 
findes en stor, flad Gravsten uden Indskrift eller an­
den Prydelse, Sagnet siger, at Marsk Stig ligger be­
gravet her. Kirken er indviet til St. Laurentius.

H a r t h u g g e r  er en Stenhugger, som til Brolæg­
ning o. 1. tilhugger Sten i regelmæssige Former.

A u t o r i t e t e r ,  lat., Myndigheder.
r i s i k e r e ,  lat., udsætte sig for.
f a i r  play,  eng., =  ærligt Spil.

IV.
Coupé,  fr., egl. et afskaaret Stykke af en Vogn, en 

Afdeling af en Jernbanevogn.
r e s t a u r e r e ,  lat., istandsætte.
Rør v i g  er en lille Sogneby ved Isefjord. Den har 

Lodseri og er Toldkontrolsted. Ogsaa til Kirken i 
Rørvig knytter sig det, sikkert ganske uhjemlede, 
Sagn, at Marsk Stig ligger begravet der.

Hj e l m er en lille 0  i Kattegat i Nærheden af 
Æbeltoft. Marsk Stig satte sig fast paa Øen og plyn­
drede derfra Landets Kyster. Han døde der 1293. 
Der findes endnu paa Øen to Voldsteder, men ingen 
Ruiner.

c o n s t e r n e r e t ,  lat., forbavset.
i m p o n e r e t ,  lat., overvældet af Forbavselse. V.

V.
„gøre f a l sk  S t a n d 44 — Forklaringen følger læn­

gere henne i Fortællingen.
My s t i f i c a t i o n ,  fr., — betyder, at man fører en 

^ntjen bag Lyset ved at indbilde ham opdigtede Ting.



Ordet er forholdsvis nyt i det franske Sprog, det blev 
opfundet med særligt Hensyn til den bundforfænge­
lige Digter P o i n s e n e t  (f 1769), der troede paa alle 
de Urimeligheder, man fandt Fornøjelse i at binde 
ham paa Ærmet, saasom at Kongen af Prøjsen vilde 
betro ham Opdragelsen af sin ældste Søn, at han var 
bleven udnævnt til Ludvig XV’s Kakkelovnsskærm, 
paa Grund af hvilken Ophøjelse han ugevis stillede 
sig op af en glohed Kamin for at vænne sig til Var­
men.

F æ r t e n  er Aftryk og Spor af Vildtets Fødder til­
lige med den vedhængende Lugt, naar Talen er om 
Hundens Søgen, „At faa Færten af =  at komme paa 
Spor af.

No n s e n s ,  eng. og fr., dum Snak, meningløst Vrøvl.

VI.
Mascu l i n ,  lat., mandfolkeagtig.
a r i s t o k r a t i s k ,  gr., her =  adelig.
Co m bi n a t i o n s e v n e ,  lat., Evnen til af forskel­

lige Oplysninger at slutte sig til noget, „at stave og 
lægge sammen*, siger man.

VIII.
V a a b e n h u s e t  kaldes Forstuen til en Kirke, fordi 

Krigerne i gamle Dage satte deres Spyd og Lanser 
der, inden de gik ind i Kirken.

i r r i t e r e n d e ,  lat., her =  drillende.
i n t e l l i g e n t ,  lat., forstandig. IX.

IX.
p r æ s e n t e r e ,  fr., forestille.
l a dy l i ke ,  eng., lady betyder en Frue eller Frøken 

og anvendes kun i Tiltale til Damer af den højeste 
engelske Adel. like =  lig. l a d y l i k e  maa altsaa 
nærmest oversættes ved „fornem*.

I n c o g n i t o ,  it., Navns og Stands Fordølgelse,
c o m p l i m e n t e r e ,  fr., sige Høfligheder,



r e s o l u t ,  fr., beslutsom.
I l l u s i o n ,  fr., falsk Indbildning,
I s ø r e m a r k e d .  Isøre kaldtes i den ældre og se­

nere Middelalder den nordøstlige, sandede Del af 
Odsherred, som begrænses af Isefjordens snævre Ind­
løb mod Vest. Den stærke Strøm skar et dybt Sejl­
løb, og Bølgeslaget opdyngede Sandbunker ved Siden 
af. Derved dannedes der en god naturlig Havn, som 
i ældre Tid har spillet en vis Rolle. Efter Danmarks 
daværende Udstrækning fra Thy til Bleking og fra 
Eideren til Gota-Elvens Munding, blev Indløbet til 
Isefjorden et centralt Sted, hvor der var nem Adgang 
for Skibe, som kom fra Øst og Vest. Naar man altsaa 
under usædvanlige Forhold skulde samles til et Slags 
Folketing, søgte man ret naturlig her til. Her blev 
saaledes Harald Hein og Niels valgt til Konge, men 
Isøre synes kun at være brugt, naar det ikke paa 
Forhaand var givet, hvem der skulde være Konge. 
Isøre har tillige haft Betydning som Flaadestation, 
Absalon har saaledes ligget her og ventet paa gunstig 
Vind. Ved Rørvig Kirke, som ligger noget Nordvest 
for Byen, skal der have ligget en By, Isby eller Is­
seby, og det er her, man mener, at det gamle Isøre­
ting med tilhørende Marked har været holdt. At Ste­
det har været stærkt beboet i Oldtiden, ses af de 
mange Gravhøje paa Nakkeland, den lille Halvø, der 
skyder ud i Fjorden Syd for Rørvig.

Ma r i n e n s  h e m m e l i g e  F a r v a n d s  m æ r k e r  er 
bestemt til under Krigsforhold, naar de almindelige 
Sømærker (Vager og Koste) ude i Farvandet er ind­
draget, at vejlede danske Orlogsskibe paa deres Sej­
lads. Naar der findes særlig mange af disse i Isefjord, 
kommer det af, at Marinen i Bramsnæsvig, Isefjordens 
sydligste Del, Syd for Holbæk Fjord og Ourø, har en 
Torpedo-Station, hvor den øver sig i Indskydning af 
Torpedoer.

i n t e r e s s a n t ,  lat., =  underholdende.



X.
p o t e n s e r e t ,  lat., forstærket.
Capr i  f o l i e r  er Blomster, hvis Navn oversat paa 

Dansk belyder „Gedeblad“.
Sphinx,  gr., er Grækernes og Romernes og alle 

nyere Forskeres Navn paa en oldæg);ptisk Figur, sam­
mensat af en Løvekrop og Hovedet af et Menneske 
eller af en Væder, en Falk eller en Høg. Man kan se 
et Par Sphinxer i Ny Carlsbergs Glyptotek.

at kure.  En Fugl „kurer“ paa sine Æg eller sine 
Kyllinger, naar den har lagt sig til Ro for at vogte 
dem.

XII.
pol isk — Forvrængning af „politisk11 =  snu, listig, 

snedig, skælmsk.
XIII.

K a n o n b a a d s k r i g e n s  og Kaper nes  Tid er 
den Tid i det 19. Aarhundredes Begyndelse (1807—14), 
da vi krigedes med Englænderne og som Følge af 
vor Flaades Tab i 1807 var indskrænket til næsten 
udelukkende at føre Kampen dels méd smaa Kanon- 
baade, dels med privat udrustede Kaperskibe.

ga r de r e t ,  fr., i Sikkerhed.

M enneskenes Børn
(Skrevet 1891)

p l us kæbe t ,  af Plattysk =  ophovnet, opsvulmet i 
Kæberne.

Set., lat., Forkortelse af sanetus =  hellig, 
s t o r p a a e n d e s  er sikkert et Ord, der skylder For­

fatteren sin Tilblivelse, 
paaskøn s =  værdsættende, undersøgende, 
k r e p e r e  af, lat. ital., egl. at knage og briste, se­

nere: at dø; man anvender dog mest Ordet om Djt, 
det er ikke smagfuldt at anvende det om Menneskers



Død. I overført Betydning kan det anvendes om at 
ærgre: „det kreperer mig“.

den  g i ve r  j eg syv T r a a d  i en Hose  maa be­
tyde: giver en god Dag; Ordets Oprindelse er ube­
kendt.

S p i n d e mo s t e r :  tidligere var det navnlig blandt 
ældre Kvinder en yndet Beskæftigelse at spinde paa 
Rok.

Si ml e  af mtysk semele =  fint Hvedemel =  Bag­
værk af Hvedemel.

M i s k u n d h e d  =  Barmhjertighed.
Hor i zon t ,  gr., =  Synsgrænsen.

Ørneflugt
(Skrevet 1891)

b u r l e s k ,  it., af burlare: le, spøge, bu r r a  Narre­
streg =  snurrig, naragtig.

Æ t e r e n ,  gr., egl. den høje, reneste Luft; her =  
Himmelrummet.

k a o t i s k ,  gr., af Kaos egl. Gab, Kløft, det umaale- 
lige tomme Rum, Afgrund, Elementernes Sammen­
blanding før Skabelsen, noget forvirret, en uordentlig 
Dynge eller Masse. Kaotisk =  forvirret, uordentlig, 
regelløs.

Den k loge  Mand
(Skrevet 1891)

Le i pz i ge r - Mes s e .  — Messe betyder et Marked 
i stor Stil, hvilket oprindelig stammer fra, at Sam­
menstrømningen ved de kirkelige Messer nødvendig­
gjorde Udsalget af alskens Livsfornødenheder. De 
største af denne Art Messer holdtes i gamle Dage i 
Leipzig og Frankfurt. — Messe er forøvrigt i katolske 
Kirker Navnet paa forskellige Fester, særlig til Minde 
om noget (Eks.: Sjælemesse, Mariamesse og Kyndel-
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messe eller misse, det sidste af oldn. kyndill — en 
Kerte; Festen fejredes paa Mariæ Renselsesfest d. 2. 
Februar, hvor der indviedes og ombares Kirkelys). 
Den kirkelige Messe har Navn af Begyndelsen af en 
gammel latinsk Sang: Missa est eccles ia  o: For­
samlingen er hævet.

Logi ,  fr. logis, egl. Bolig for enlige Personer, Her­
berge, Husly.

Smøge,  i Slægt med Smug eller smyge:  en snæ­
ver Gade eller Gyde.

Vadsæk kommer muligvis af tysk: die Wat, Klæde.
P r i n s  af lat. princeps: Høvding, Fyrste.
Ge ma l i n d e ,  ty. =  Ægtefælle.
Kæl d e r s v e n d  =  en Svend, der passer Vinkælderen.
Mosjo — Fordrejelse af fr. monsieur =  min Herre.
i mp o n e r e ,  lat., — gøre Indtryk, indgyde Ærefrygt.
Karosse,  fr., =  Stads- eller Pragtvogn.
Lakaj :  Ordet kommer rimeligvis af et arabisk Til­

lægsord, der betyder: knyttet til.
T r i b u n e ,  fr., en ophøjet Stol eller Plads i en For­

samling.
G u i r l a n d e ,  fr. Blomsterlænke, Slyngkrans, som 

oftest bueformet ophængt.
p a s s e r e ,  fr. =  færdes.
Mol bof o l k  — Indbyggerne paa Mols har — sik­

kert med Uret — Skyld for at være særlig enfoldige.
I n t e l l i g e n s ,  lat., — Forstands- og Erkendelses- 

Evne.
v i n d i g  — opblæst.
Ak s e l t o r v  — en Aksel er et gi. d. Ord for Hjul, 

senere for hele Vognen, et Akseltorv altsaa det Torv, 
hvor Vognene, der bragte Salgsvarer til Byen, holdt.

Al tan,  it. altana — noget, der ligger højt: en aaben 
Udbygning paa et Hus’ øvre Stokværk med Adgang 
indefra.

Læderchacot .  Chacot ungarsk Ord, egl.Czako =  en 
Felthue for Soldater.

Pompons ,  fr., en Dusk paa en Soldaterhat.



Ma g i s t r a t ,  lat., =  Øvrighed.
K a l v e k r o s  af ty. Kalbgekrose egl. krusede Smaa- 

tarme hos en Kalv, Betegnelse for en kruset Bryst­
strimmel paa en Mandsskjorte.

P e r g a m e n t s r u l l e r .  Pergament er et til Skriv­
ning beredt Skind, som har Navn af Staden Pergamus 
i Asien, hvor det oprindelig fremstilledes.

Laugsfaner .  — Laug (Lav) erForeninger af Haand- 
værkere. De kendes allerede i Middelalderen, og ind­
til 1857 var det her hjemme en Tvangssag at være 
Medlem af dem. Man sikrede derved fagdannede 
Haandværkere Eneret i deres Haandtering. I Danmark 
opstod Lavene i det 14. Aarhundrede. For at optages 
maatte man oprindeligt kun betale Penge og traktere, 
men senere tillige aflægge Fagprøve efter en bestemt 
Læretid.

p o p u l ær ,  lat., =  folkelig, afholdt, yndet af de 
bredere Lag.

p a r a d e r e ,  fr., =  vise sig i fuld Stads og prægtigt 
Optog.

Ma j e s t æt ,  lat, Højhed, Magi, Værdighed, maje­
stætisk: pragtfuld, ophøjet, værdig.

r i s i k e r e af ital. risico — Vovestykke, Fare =  vove.
H o n o r a t i o r e s ,  lat., =  et Lands ansete Folk, 

Standspersoner.
P r o c e s s i o n ,  lat., =  Optog.
K a r e t h  af lat. carrus, Vogn =  en firhjulet Stads­

vogn med Trinbrædt for en Tjener bag paa.
Or na t ,  lat., =  Højtidsskrud, Præstekjole.
So d o ma  — den betydeligste af de to i 1ste Mose­

bog 19 omtalte i Siddunsdalen beliggende Byer, som 
Herren lagde øde paa Grund af deres ugudelige Ind- 
byggeres Levned.

b o m b a r d e r e  fr. af bombarde et Stenstykke, 
en Stenkanon, der brugtes i gamle Dage til at udskyde 
store Stene med (før Krudtets Opfindelse), at bom­
bardere bruges i overført Betydning om at bestorme 
en med Anmodninger e. 1.



Orkester ,  gr, egl. Danseplads, den Plads i en 
Dansesal, hvor Musikken sidder, senere, alle de Tone­
kunstnere, der udfører et Musikstykke.

Pr i nc i p ,  lat., egl. Begyndelse, — Aarsag, Grund­
regel.

kons t a t e re ,  lat., godtgøre, stadfæste.
Morgens t j erne  er et af de ældste og almindelig­

ste Vaaben for Fodfolket. Det var let at forfærdige 
og bruge, oprindelig var det en Trækølle, hvor der i 
den ene Ende var indslaaet smedede Spiger. Det 
brugtes allerede i Oldtiden, men mest i Middel­
alderens Bondekrige, langt ned i Tiden brugte Væg­
terne i København Morgenstjerner af særlig Form: en 
spigret Kugle paa en lang Stang.

Haiduk er oprindelig Navn paa magyariske, ser­
biske og vallakkiske Skarer, der søgte Tilflugt for 
Tyrkerne i Ungarns Skove og herfra drev Bøveri 
mod deres Fjender, men Navnet overførtes senere 
paa det ungarske Fodfolk og i det attende Aarhun- 
dr'ede paa de ungarske Øvrighedspersoners og Stor- 
mænds Drabanter og Lakajer. Senere anvendtes saa- 
vel disses Dragt som Navnet paa Tjenere ved Hofferne 
i Tyskland og Danmark.

Karmen,  oldn., egl. Indfatning, senere i overført 
Betydning: Vogn, Karet.

Ko n k u r r e n t ,  lat., Medbejler.
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D ansk læ rerforen ingens
Skoleudgaver af danske Forfattere.

For S te Raøkke (for Gymnasiet).

LUDVIG HOLBERG: Det lykkelige Skibbrud. Ved C. D orph. 25 Øre. 
T. C. GYLLEMBOURG-EHRENSVÅRD: Ekstremerne. Novelle. 
Ved Axel Sorensen. 75 Øre. (Ib. 1.25).

J. L. HEIBERG: Recensenten og Dyret. Vaudeville. Ved F .  Chri­
stensen. (Ib. 0.75). Udsolgt heftet. Ny Udgave sammen med 
„Nej“ 50 Øre, indb. 1 Kr.

CHRISTIAN WINTHER: Hjortens Flugt. Ved Verner D ahlerup. 
(Udsolgt). Ny Udg. 2.00, ib. 3.50.

JOH^N HERMANN WESSEL: Kærlighed uden Stromper. Sorgespil
i fem Optog. Tredie, helt omarbejdede Udgave ved A xel Sø­
rensen. Ib  Øre.

J. L. HEIBERG: Syvsoverdag. Romantisk Komedie i 3 Akter. Ved F.
Christensen. Udsolgt. Ny Udgave 50 Øre, indb. 1 Kr.

B. S. INGEMANN: Holger Danske. Et Digt i fem Sangkredse. Med 
Forfatterens Portræt. Ved K r .N y r o p .  50 øre.

FR. PALUDAN-MOLLER: To Digte. (Abels Død. — Benedikt fra 
Nursia). Med Forf. Portræt. Ved H . Trier. 2den Udg. 60 Øre. 

JOHANNES EVALD: Fiskerne. Et Syngespil i tre Handlinger. Med 
Forfatterens Portræt. Ved I .  Falbe-Hansen. 2den Udg. 60 Øre.

B. S. INGEMANN: Reinald Underbamet, et lyrisk dramatisk Digt i tre
Eventyr. Ved F. R onning. 50 Øre.

C. HAUCH: Tycho Brahes Ungdom. Drama i tre Akter. Med For­
fatterens Portræt. Ved Axel Sorensen. 50 øre.

L. HOLBERG: Den pantsatte Bondedreng. Ved K n u d  Bokken- 
heuser, 50 Øre.

FORTÆLLENDE DIGTE fra Oplysningens Tidsalder. Ved Axel 
Sorensen. 60 Øre.

J. P. JACOBSEN i Udvalg. Ved H . Bæk. 50 Øre.
FR. PALUDAN-MULLER: Udvalgte fortællende Digtninge. Ved K n u d  

Bokkenheuser. 50 Øre.
L. HOLBERG: Jeppe paa Bjerget. Ved K . Bokkenheuser. 50 øre.
J. L. HEIBERG: En Sjæl efter Døden. Ved A lfre d  Tpsen. 2den 

Udg. 60 Øre.
LUDVIG HOLBERG: Maskaradem Ved K n u d  Bokkenheuser. 60 Øre.



G yldendalske Boghandel • N ordisk F orlag

A. OEHLENSCHLÅGER: St. Hans Aften Spil. Ved Sv. Gundel. 60 Øre. 
O .Schlich tkru ll: Studier over HOSTRUPS Genboerne. 1 Kr. 25 Øre.

DANSKE FOLKEVISER i Udvalg ved Axel Olrik. Under Medvirk­
ning af Id a  Falbe-Hansen. Udg. for „Dansklærerforeningen14. 
1ste Samling. 2den Udgave. 1 Kr. 50 Øre, indb. 2 Kr. 35 øre. 
2den Samling. 85 Øre, indb. 1 Kr. 50 Øre.

Anden Række (for Mellemskolen).

B. S. INGEMANNS LEVNEDSBOG. Ved Axel Sorensen. 50 Øre.
H. P. HOLST: Den lille Hornblæser. Ved K . Bokkenheuser. 50 Øre.
H. HERTZ: Sparekassen. Ved F. Christensen. 2den Udg. 65 Øre.
H. C. ANDERSEN og CARL EWALD: Udvalgte Eventyr. Ved M arie  

F ra iz. 50 Øre.
CHR. WINTHER: Udvalgte fortællende Digte. Ved A. Ipsen . 50 Øre.
H. C. ANDERSEN: Mit Livs Eventyr. Ved Axel Sorensen. 50 Øre.
M. GOLDSCHMIDT: Udvalgte Arbejder. Ved K n u d  Bokkenheuser. 

2det Opl. 50 Øre.
HOLGER DRACHMANN: Udvalgte Arbejder. Ved K n u d  Bokken­

heuser. 50 Øre.
FOLKELIGE FOREDRAG af forskellige Forfattere. Ved A xel Søren­

sen. 60 øre.
S. SCHANDORPH, S. BAUDITZ og H. PONTOPPIDAN: Smaafor- 

tællinger. Ved K n u d  Bokkenheuser.
CHR.'RICHARDT: Udv. fortællende Digte. Ved A lfr . Ipsen .
H. C. ANDERSEN: Rejseskildringer. Ved M arie Sm ith.

Opgaver til Danske Stile
udgivne af Dansklærerforeningen:

I. (for Elever fra 8—10 Aar) ved M argrethe Lange  og M arie 
Sm ith . 1905. 1 Kr. 75 Øre.

II. 1. Hefte (for Elever fra 1 0 -1 2  Aar), 1 Kr. 25 øre. 2. Hefte (for 
Elever-fra 12—13 Aar), 1 Kr. 3. Hefte (for Elever fra 13—14 
Aar) ved Fr. Thomassen. 1904. 1 Kr. 25 Øre.

III. (for Elever fra 13—16 Aar) ved F. Christensen og Torben 
Lundbeck. 1901. 50 Øre.

IV. (for Elever over 16 Aar) ved B . T. Dahl. 1898. 1 Kr. 25 Øre.
— i . ;

DANSKLÆRERFORENINGEN 1885—1910. Mindeskrift ved Axel 
Sorensen.

Fr. Bagges Kgl. Hof-Bogtrykkeri. København.
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