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Knald eller Fald.

En Politinovelle af Palle Rosenkrantz.

(Overszttelsesretten tilherer Forfatteren.)

ette her er en meget vanskelig Sag, Overbetjent Holst,*
» D sagde Politiinspekteren til sin mest betroede Op-
dagelsesbetjent, som han havde ladet kalde ved serligt Bud
en Sommereftermiddag. ,S=zt Dem ned og her.“

,Her foreligger en Anmeldelse fra Direkteren i Colonial-
banken paa Overretssagforer Halling, De kender ham nok,
en Sen af Departementchef Halling, en bekendt og egentlig
ret vel anset ung Sagferer; vil De lese Anmeldelsen igen-
nem og sige mig, hvad De tror om den?“

Overbetjent Holst tog Anmeldelsen og leste folgende:

Til Opdagelsespolitiets Chef.

Nzrvaerende Anmeldelse beder jeg behandlet med den
allersterste Forsigtighed af Hensyn til den betydelige Fare
for min personlige Sikkerhed, det i den omtalte Forhold
rummer. Sagens Tilgang er folgende. I Gaar Eftermiddags
indfandt sig paa mit Kontor Overretssagferer Einar Halling,
med hvem Banken i en kortere Aarrezkke har staaet i For-
retningsforbindelse, der under de stzrke Byggeaar end-
ogsaa har veret meget betydelig. Under de vanskelige
Tider for Byggeriet har vi trukket vor Kredit tilbage, men
Overretssagforer Halling har dog staaet opfert i vore Beger
for ret betydelige Belgb, som vi ikke har anset det for oppor-
tunt at indtale.

Da jeg formodede, at Overretssagfererens Beseg gjaldt
Afviklingen af disse Forhold, modtog jeg ham til Konference

i mit Privatkontor, der ved en Korridor er adskilt fra Ban-
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kens egentlige Lokaler. Hr. Halling lod til at veere en Del
ophidset, han gav mig at forstaa, at han for at klare sine
Forhold til en ret paagaaende Klient havde gjeblikkelig Brug
for et Belogb af 20,000 Kr., og at han under den mod Sag-
forerne ved den sidste Tids Begivenheder vakte Mistillid
ikke kunde klare sig, hvis han ikke opfyldte sin Klients
Fordring.

Jeg paaherte hans Forklaring, der ikke var seerlig de-
tailleret, jeg fik det Indtryk, at det drejede sig om letsindig,
ja vel endog kriminel Forbrug af betroede Midler, uden at
Halling dog paa dette Punkt indlod sig paa nermere For-
klaring. Jeg har tidligere haft nogen Sympathi for den
unge Mand, men hans Forretningsferelse har ikke veret
af den Art, at Banken kan forsvare at stotte ham ; hans Hus-
forelse har veeret meget edsel, og hans Hustru, en Datter
af en bekendt herverende Klaedesgrosserer, har kostet ham
mange Penge, selv om Svigerfaderen, der anses for en vel-
staaende Mand, vel nok har kunnet spede noget til. Jeg
afslog kort men hefligt Hallings Anmodning og henviste til
hans Forpligtelser og de knappe Tider.

Saa skete der noget uventet. Overretssagferer Halling
fremtog af sin Lomme en kort Browningrevolver og leftede
den imod mig med den Bemeerkning, at det gjaldt for ham
Knald eller Fald, og at han, hvis jeg neegtede ham Laanet,
vilde skyde mig og derefter sig selv.

Det var mig umuligt at tilkalde Hjelp, og Kundens de-
terminerede Optreeden borgede mig for, at den fremsatte
Trusel var alvorlig ment. Jeg anstillede hurtig den Betragt-
ning, at jeg maatte efterkomme hans @nske og forbeholde
mig mine Skridt, til jeg var uden for hans Vaabens Reekke-
vidde. Jeg lod derfor, som om jeg havde truffet mit Valg
og tog ievrigt Sagen efter min Natur meget roligt. Jeg sagde
ham, at jeg naturligvis hellere offrede Bankens Penge end
mit eget Liv og spurgte ham, hvorledes han havde tenkt sig
denne besynderlige Laanesag ordnet. Han lod til at have
teenkt Sagen neje igennem. Der var selvfelgelig ikke Tale
om, at jeg kunde faa Lov til at tilkalde Personale, jeg skulde
ledsage ham til Banklokalet og staa ved hans Side, indtil
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det hele var ordnet og Pengene udbetalt, saasnart jeg gjorde:
Mine til at skride ind mod ham eller fjerne mig fra ham,
vilde han give Ild; saasnart jeg blot begyndte paa at om-
tale hans Trusler, vilde han jage mig Kuglen gennem Ho-
vedet.

Der var ikke andet for mig at gere end at bekvemme
mig til den lidet hyggelige Expedition. Han meddelte mig
i den roligste Tone af Verden, at det ikke kunde nytte mig
det ringeste at lade ham faa Pengene med den Hensigt
senere at gere Anmeldelse til Politiet, da jeg i saa Fald
vilde mede den samme Skabne blot paa en anden Maade
og et andet Sted. Han indlod sig ikke paa nermere For-
klaring af disse Trusler, men ogsaa de lod til at vere al-
vorlig ment. Jeg valgte af Hensyn til min personlige Sik--
kerhed, og da jeg er en lille svag Mand, medens Halling
er stor og kraftig, at opfylde hans Forlangende. Han fik
Laanet udbetalt mod fuld beherig Kvittering. Jeg stod selv
ved Siden af ham, og jeg tilstaar, at den hele Historie har
angrebet mig sterkt. Jeg har ikke personlig begivet mig til
Deres Velbaarenhed, ligesom jeg beder Dem ikke sende
nogen Politifunktioner til Banken eller til min personlige
Bopzl i Vedbzk. Jeg har en Folelse af, at mine Skridt be-
vogtes, og jeg er overbevist om, at Halling, saasnart han
erfarer, hvad det er jeg har foretaget mig, vil gere Alvor af
sine Trusler, der er mig saa meget mere uhyggelige, som jeg
slet ikke aner, fra hvilket Hold han vil ramme mig og der--
for ikke kan tage mig i Agt for ham eller hans Medskyldige.
Thi at han har saadanne, derom nerer jeg ingen Tvivl, og
selve dette sidste Forhold er endda af en saa delikat og ind-
viklet Natur, at jeg ikke en Gang ter betro Papiret mine
Formodninger.

Det eneste, jeg kan gere, er at bede Politiet om Be-
skyttelse, men samtidig beder jeg indtreengende om, at man
i hele denne Sag vil gaa saa diskret frem, at jeg ikke ud-
settes for den Fare, der hviler med den uhyggeligste Tyng--
sel paa mig og gor mig det umuligt at samle mine Tanker
til mit daglige Arbejde. Forhandlinger om denne Sag bedes
forte ved Korrespondance med Hr. Grosserer Vitus B. Jen-
sen poste restante Kebenhavn, saadanne Breve vil jeg lade:
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afhente. I Haab om, at Deres Velbaarenhed vil kunne finde
en Udvej, tegner jeg )
Med Agtelse srbodigst
Hother Clausen,
Direkter i Colonialbanken.

»Naa, Holst,“ sagde Politiinspektoren og festede sine
smaa skarpe Djne paa Holst. ,Hvad mener saa De ?“

Holst foldede Papiret sammen. s,Ija — sagde han
— ,der er vel ingen Grund til at tro, at Anmeldelsen er
falsk.

Inspektoren rysted paa Hovedet. Bankdirektor Clausen
er ganske vist ikke en af Finansverdenens sterste, men han
er en i alle Maader paalidelig Mand, der ikke kan have nogen
som helst Grund til at rette en saa alvorlig Sigtelse mod en
navngiven Mand. Og Halling er ikke helt fordelagtig be-
kendt. Han har sviret en Del som yngre, hans Levevis er
meget udfordrende, Konen er meget edsel, og det er meget
teenkeligt, at han har indladt sig paa Transaktioner, der vilde
kunne danne Grundlag for kriminelle Klager fra hans Kli-
enters Side. Dette er jo desverre et ikke helt sjeeldent
Fanomen i Sagfererkredse i vore Dage. Jeg maa altsaa
sige, at jeg paa Forhaand er meget tilbgjelig til at tro, at
der foreligger en gennemfert Pengeafpresning af en meget
uhyggelig Art, og at den har veret ledsaget af Trusler, der
selv om de ved ferste Jjekast synes mindre farlige, i Virke-
ligheden godt kan vere af den Natur, at Bankdirekteren
svaever i Fare, hvis vi, hvad der vilde veere naturligt, ad
den lige Vej skrider ind imod Halling.“

Holst nikkede. ,Hvad Hr. Inspekteren der siger, falder
fuldsteendig sammen med mine forste-Haands-Antagelser.
Jeg er blot ked af, at Bankdirekteren ikke nermere har an-
tydet Karakteren af de Forhold, som han kalder delikate og
indviklede.“

Ja,“ afbred Inspekteren. ,Det er netop paa dette Punkt,

jeg tror, vi skal begynde. Det g=lder om at faa noget at

vide om, hvad Halling eller hans Medskyldige kan foretage

sig i det @jeblik, vi skrider ind imod ham.“

»Inspekteren mener altsaa,“ spurgte Holst, ,at vi paa



11

Grundlag af denne Anmeldelse kan skride til en Anholdelse
af Halling ?“

LSelviglgelig forst efter en Konference med Bankdirek-
toren, men Ulykken er, at vi ikke let kan faa denne Konfe-
rence i Stand, naar vi — og det synes jeg ikke, jeg ter paa-
tage mig Ansvaret for — ikke vil gaa lige paa.“

Holst smilede let. ,Nej, hvis der skulde hende Bank-
direkteren noget menneskeligt, vilde han jo have Ret til at
beklage sig, selv om det naturligvis vilde falde ham meget
vanskeligt at fremsstte sine Beklagelser.

»Det er en kedelig Sag,“ sagde Inspekteren, ,en meget
kedelig Sag. Jeg beder Dem om at gere Deres bedste. Faa
fuld Besked af Bankdirekteren ad den Vej, De anser for den
mest passende, og lad os saa holde vaagent GOje med Hal-
ling. Det er fordemt, at vort Personale er saa lille, men
jeg skulde alligevel ikke tro, at han kunde opdage, at han
blev bevogtet, naar der blot serges for, at Mandskabet hol-
der sin Mund. Jeg vilde foreslaa, at vi laaner et Par M=nd
fra Valby eller Logten. Dem er der vel ingen Udsigt til, at
Halling kender. Forresten letter det Bevogtningen noget,
at Manden ligesom Bankdirekteren bor i Vedbsk. Der-
ude er friere Observationsfelt, og det er min absolute Me-
ning, at vi ikke ber blande Birkets Politi ind i Sagen paa
det nuverende uklare Standpunkt.

Det gvrige overlader jeg til Dem.“

Og dermed sluttedes Audiensen for denne Sinde.

Bankdirekter Hansen telefonerede to Dage efter ind til
sin Bank, at han ikke kom, da han ikke befandt sig vel.
Samme Dag, det var en Torsdag, skulde Overretssagferer
Halling give personligt Mede i Se- og Handelsretten for at
procedere mundtlig i en ret vidtleftig Sag, der havde varet
lenge.

Bankdirekteren sad i sit Herrevarelse paa Villaen, da
han modtog Besgg af en elegant kleedt udenlandsk udseende
Herre, der havde ladet sig anmelde ved Poste restante: Brev
som forlangt. Direkteren var gift, havde tre Bern. Han
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havde ikke fortalt sin Kone det mindste om det, der var
hendet. Han levede et meget pent Familieliv, men der var
nogen Gemytsuoverensstemmelse mellem ham og Konen,
ikke fuld Fortrolighed heller. Den Dag var han alene
hjemme, Konen var taget til Byen og Bernene var i Skole,
ligeledes i Byen. Han modtog den fremmede med nogen
Zngstelse, der dog veg Pladsen for Tryghed, da den bess-
gende navngav sig som Overbetjent Eigil Holst af Koben-
havns Politi. Bankdirektoren gentog udferligt sin Anmel-
delse, medens Holst opmerksomt herte til. Der var ikke
noget udover det, der alt forelaa skriftligt.

Da Bankdirekteren havde endt sin Beretning spurgte
Holst ham, hvad han sigtede til med de delikate Forhold,
han havde antydet i sin Anmeldelse.

»Ja,“ lod Svaret, ,det er slet ikke behageligt for mig at
skulle komme ind herpaa, men jeg indser nok, at det ikke
lader sig forbigaa. Sagen er den, at min Kone og jeg ikke
egentlig rigtig kan siges at leve, som Zgtefolk skal. Jeg
skal ikke komme ind paa dette. Jeg erkender, at der er
Fejl paa begge Sider. Det er en meget pinlig Sag, men
jeg holder meget af mine Bern, der er i Alderen fra 8 til
12 Aar, og Bernene holder af deres Moder, som, det erken-
der jeg, er en fortreeffelig Moder og Husmoder. Jeg skal
endogsaa villig indremme, at den aller sterste Skyld ligger
hos mig selv, uden at jeg derfor tror, at det er nedvendigt
at angive det mere detailleret. Men kort sagt, min Hustru
er netop i denne Tid sterkt forbitret paa mig. Jeg kan
n@vne, at hun leenge har haft Planer om at treede fjendtligt
op imod mig. I den allersidste Tid har hun imidlertid &n-
dret sin Optreeden noget, er bleven ligesom mindre aggres-
siv, og jeg kan ikke frigere mig selv for en uforklarlig Frygt
for, at det er gennem hende, at man vil ramme mig, hvis der
fra Deres Side skrides ind imod Halling. De kan forstaa, at
den Tilstaaelse er mer end pinlig — ja rent ud sagt uudhol-
delig. Jeg bliver gal, hvis dette her ikke klares.*

Holst nikkede: ,De kan ikke lade Dem indleegge paa
en Sindssygeanstalt?“

Bankdirekteren fo’r op. ,Hvad tror De saa, der skulde
blive af min Bank i disse farlige Tider ?“
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,Aa,“ sagde Holst, — ,man kunde jo forklare Offent-
ligheden det hele — det var i Grunden slet ikke den daar-
ligste Udvej. — Paa Middelfart vilde De veere fuldstendig
sikker for en Tid, og det skulde gaa underligt til, om ikke
vi ved en energisk Undersogelse skulde kunne klarlegge
alt og fjerne enhver Fare.“

Bankdirekteren saa skarpt paa Holst.

,Har De talt med min Kone?*

Holst forstod ikke dette Udbrud, — men det bed sig
fast. Han betragtede Bankdirektoren neje. Manden saa
medtaget ud, men det var i Grunden ikke mere end rimeligt.

_Hvor falder det Dem ind,“ sagde han saa i en let Tone.
,De kan stole paa, at jeg i denne Sag har optraadt med den
allerstorste Forsigtighed. Jeg maatte tale med Dem, jeg
maatte erfare, hvad De mente med de delikate Forhold. Der-
om har De kun givet mig delvis Besked. Jeg nedes til at
spoerge Dem, om De tror, at der bestaar nogen Forbindelse
mellem Deres Hustru og Overretssagferer Halling.*

,Nej,“ sagde Bankdirekteren hurtigt. — ,lkke nogen
egentlig Forbindelse. Han bor derovre ikke fem Minutters
Vej herfra. Vi har aldrig omgaaedes videre, skont vi ken-
der hinanden ret godt. Min Kone kender lidt til Fru Hal-
ling, hun er meget excentrisk, meget smuk forresten. De
ved en Datter af Firmaet Kaas & Hejmark’s Chef — hun
er fodt Jorgensen. Men som sagt, nogen egentlig Omgang
har der aldrig veeret Tale om.*

Han spurgte: ,Har De meddelt Deres Hustru det der er
sket — nej, det har De under disse Omstseendigheder selv-
folgelig ikke. Har De meddelt Deres Personale noget der-
om. Heller ikke?“

,Nej, svarede Bankdirektoren: ,Jeg kunde ikke godt
omtale Sagen, da jeg jo derved udsatte mig for, at den blev
bekendt, og at Halling gjorde Alvor af sine Trusler. Jeg
kan forsikre Dem for, at disse Dage har veret ganske for-
ferdelige for mig.“

Holst betragtede Bankdirektoren, der virkelig ogsaa saa
noget angreben ud. Saa fortsatte han: ,Det bliver aldeles
nedvendigt, at jeg ser det Dokument, som Halling har af-
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givet i Banken. Jeg maa i hvert Fald have konstateret, at
Laanet foreligger.“

Bankdirekteren saa vist paa ham: sDe tvivler da ikke
om mit Ord ?“

Holst bejede sig: ,Ingenlunde — men forstaar De, forin-
den vi kan gere nogetsomhelst imod Halling, maa vi vide
med Sikkerhed, at han har gjort sig skyldig i den Forbry-
delse, De paasigter ham. Det forste Moment er Laanet.
Ikkesandt P“

Bankdirekteren nikkede : »Selvfelgelig har De Ret. Pa-
pirene foreligger i Banken, og jeg skal serge for at De bli-
ver tilstillet Dem — skal det vaere in originali ?“

~Helst,“ svarede Holst.

»Det skal ske. — Men siden De nu er inde paa Tvivl,
saa vilde det veere mig keert om De uforbeholdent sagde mig,
mig, om De kraever andre Beviser. For, som sagt, jeg har
ingen andre. Havde der varet Vidner, var det hele jo umu-
liggjort. Jeg har ikke det allermindste imod at lade Sagen
falde, skent det vilde harme mig at vere nedt dertil — og
hvorfor skjule det, jeg bliver forst rolig, naar den Mand er
uskadeliggjort. De maa indremme mig, at han er i Stand
til hvad som helst.*“

»Hr. Bankdirekter,“ sagde Holst alvorligt, ,Politiet er
ikke en Institution, der optreeder eller lader veere med at op-
treede efter eget Forgodtbefindende. Her foreligger en far-
lig og alvorlig Forbrydelse, der engang anmeldt maa forfel-
ges og straffes streengt. Det naturligste var strax at lade
Overretssagferer Halling arrestere, men hvis De virkelig
kan tilvejebringe nogen Sandsynlighed for at et saadant
Skridt vilde medfere Fare for Dem, skal man naturligvis
veare forsigtig. — Det paahviler jo blandt andet ogsaa Poli-
tiet at veerne om Borgernes Sikkerhed.

»Jeg beder Dem indstaendigt om ikke at foretage noget,
forinden De ser, fra hvilket Hold Faren truer mig,* sagde
Bankdirekteren indtreengende.

»Ja,” fortsatte Holst, ,Jad os saa betragte Sagen fra
denne Side. At Halling har aftvunget Dem Laanet med Pi-
stolen i Haand er amerikansk, men forstaaeligt, det er heendt
for. Jeg forstaar saa udmerket godt, at De har ladet Dem
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true, Faren var saa overheengende og tillige egentlig uafveer-
gelig. De fleste vilde have handlet som De. At De ikke
har meddelt Deres Personale noget, og at De overfor os har
valgt den hemmeligste Vej, er ligesaa forstaaeligt. Saa lenge
Halling er paa fri Fod, er Faren der, men ikke saa overhen-
gende som da De i Deres Kontor stod lige over for hans
Revolvers Munding. Men den anden Del af Truslen, den
fremtidige, som jeg nu kalder den, synes mig unsgtelig at
veere betydelig mindre farlig.”

Bankdirekteren afbred: ,De maa huske paa, Hr. Holst,
at Halling er en skarpsindig Jurist. Hans Handling kan vel
synes desperat, men den er sikkert forklaret ved hans Situa-
tion. Den vilde imidlertid veere sindssvag, hvis han ikke
havde sikret sig mod, at jeg samme Ojeblik, han var uden-
for Deren, havde tilkaldt Politiet. Det maa De dog indrem-
me mig."

»Nej,“ sagde Holst, ,De har ikke helt Ret her. Som De
bemeerkede, Halling er en skarpsindig Jurist, han kan ikke
vere uvidende om, at Bevisbyrden for Deres Sigtelse paa-
hviler Dem. Han er en Mand i en ret anset Stilling, hidtil
uangreben. Hvis vi virkelig arresterede ham, og han kold-
blodigt negtede det hele, vilde jo selve Situationen skabe en
Formodning for, at der ikke fra hans Side forelaa noget ulov-
ligt. De lod Dem jo ikke overfor Personalet merke med, at
Laanet var aftvunget. Den hele Expedition foregik vel ret
naturligt, ellers vilde Deres Folk jo have merket Uraad.
Som De selv siger, Halling har andre Laan i Banken — ikke
sandt — det vil falde Dem vanskeligt at bevise Deres Sig-
telse.

,Det kan der vere noget i,“ sagde Bankdirekteren te-
vende — ,det har jeg ikke tenkt paa for.“

Holst betragtede Manden skarpt. Der laa i den Maade,
hvorpaa disse Ord blev yttrede, en meget alvorlig Bekreef-
telse af Sigtelsens Sandhed. Holst havde virkelig paa et
givet Tidspunkt haft sine ret alvorlige Tvivl. Nu veg hans
Tvivl. Det var jo helt naturligt, at Bankdirekteren, der
havde oplevet det hele Optrin, aldrig vilde falde paa, at nogen
kunde betvivle det.

Holst fortsatte: ,Jeg er ikke blind for, at der i hele Hal-
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lings skonomiske Situation, der selvfelgelig, hvis Sigtelse
rejses imod ham, vil blive taget op til alvorlig Undersogelse,
kan ligge en Raekke Indicier, der i Forbindelse med Deres
bestemte Sigtelse og Sagens svrige Momenter maaske vil
kunne felle ham. Men her, hvor man staar overfor en Ju-
rist, og hvor Pressen naturligvis strax vil gribe ind, er det
slet ikke givet, at Kriminalretten, der jo dog ikke altid fin-
der den varmeste Paaskgnnelse i Pressen, vil kunne klare
Sagen til Deres Tilfredshed.

sHvad vil De saa gere?“ spurgte Bankdirektoren lidt
hjelpelost.

»,Vi er endnu ikke helt ferdige,“ afbred Holst. ,Visse
smaa Sidespring afbred min Tankerzkke. Jeg maa komme
tilbage til Truslerne og Faren derved. Som fer sagt, i Jje-
blikket er Faren overvaeldende. Nu forekommer det mig
ikke, at den er stor, hvis der overhovedet er nogen Fare.
Halling selv kan vi uskadeliggere. Neodes vi til at slippe ham
ud, er Sagen jo fra hans Side ,klaret, og det vil ikke vere
sandsynligt at han skulde gdeleegge sine Chancer ved Hevn.
Blodig Hevn er overhovedet ikke et Feenomen, der optre-
der i de nordiske Overklasser. Sin Sikkerhed vil han sege i
Sigtelsens Ubevislighed og den anden Del af hans Trusler
er sikkert helt ufarlige.“

,Bare jeg turde tro det,“ sagde Bankdirekteren og ry-
stede paa Hovedet.

Holm vedblev: ,De maatte forudsette medskyldige —
0g sig mig, hvem skulde disse egentlig vere. De talte om
Deres Hustru. Jeg forstod ikke rigtig, hvad De mente.
Men det kan dog vel ikke veere Deres Hensigt at paastaa, at
Deres Hustru skulde veere Hallings Medskyldige.“

,Det er det, jeg ikke ved,“ sagde Bankdirekteren ganske
uforbeholdent. ;

»Vil det sige, at De staar paa en saadan Fod med De-
res Kone, at De tror, hun vilde myrde Dem, hvis De lod
Halling arrestere.“

JIkke det — ikke det,“ afbred Bankdirekteren.

»~Hvad saa?“ spurgte Holst lidt ergerlig.

,Zrlig talt,“ sagde Bankdirekteren, ,for det er jo min
Pligt at veere fuldt aabenhjertig imod Dem. Jeg er nerves
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— jeg er bleven meget nerves i de sidste Dage. Hvis Hal-
ling blev arresteret, vilde min Kone tage hans Parti og rent
ud sagt — hun vilde paastaa, jeg var gal og lade mig spaerre
inde. — Nu ved De det. Jeg er ikke gal.“ —

Hvis Holst ikke havde veeret en meget velopdragen
Mand, vilde han i dette Qjeblik have flojtet. Han flejtede
ikke.

,Det vil altsaa sige, at der alligevel bestaar en vis For-
bindelse mellem Deres Hustru og Halling, der kan medfere
at hun tager hans Parti.“

»Netop.“

Holst rejste sig.

JJeg skal ikke lengere laegge Beslag paa Deres Tid.
Jeg indser fuldkomment, at det bliver nedvendigt at iagt-
tage den dybeste Hemmelighedsfuldhed. Kun maa jeg be-
merke, at jeg ikke tror, De behgver at nzre den ringeste
Frygt for Deres personlige Sikkerhed. Politiet ved nu Be-
sked, og vi skal fortsette vore Undersggelser. Deres Liv
er ikke truet og her i Danmark speerrer man ikke let Folk
inde — De har Overtaget, forhold Dem ganske rolig. —

Hermed skiltes de to. Holst indfandt sig endnu samme
Middag hos sin Chef og aflagde Beretning. Politiinspek-
toren herte opmeerksom paa den.

,Tror De, Manden er sindssyg og Anmeldelsen falsk ?“
spurgte han.

Holst rystede paa Hovedet. — ,Det kan jeg ikke sige,
men jeg haaber, jeg handler i fuld Overensstemmelse med
Dem, naar jeg nu gaar lige paa.”

SSelviolgelig,“ led Svaret.

,Der er ingen Tvivl om, at Bankdirektor Clausen er
sindsyg,“ sagde Holst med et meget alvorligt Ansigt, da han
fem Dage efter sad paa Overretssagforer Hallings Kontor
paa Streget.

Den elegante unge Overretssagforer lyttede interesseret
til Overbetjentens Fortzlling og smilede paa de passende
Steder. ,Det hele var gaaet ganske naturligt til,“ forkla-

Fortzllinger for Hjemmene. 2
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rede han. Laanet var lovet ham forud, det var bleven ord-
net paa sedvanlig Maade. Han ejede ingen Browningrevol-
ver, og havde endnu mindre tenkt sig at gere Brug af en
saadan paa den antydede Maade. Han kendte Fru Clausen,
der var en Veninde af hans Kone, der bestod et Venskab,
men intet andet imellem dem, Manden var jaloux og den hele
Historie formodentlig opfunden for at gere en Ende paa Fru-
ens Samkvem med Familien Halling. Overretssagforeren,
der tog meget fint og verdensmandsmassigt paa den hele
Sag, vilde overlade det til Politiet, om man enskede at be-
tragte Bankdirekteren som farlig for sine Omgivelser; per-
sonlig enskede han ikke gerne at indblandes i Sagen, der
refereret i Smaabladene kunde give Anledning til Mistyd-
ninger, der af Hensyn til hans og Fru Clausens Rygte vilde
veere ham szrdeles ubehagelige.

Alt dette forstod Holst serdeles vel.

»Ja, Hr. Overretssagforer,“ sagde han. Jeg har som jeg
begyndte med at bemaerke, kun henvendt mig til Dem for
at faa Sagen fuldt belyst. Vi kan naturligvis henlegge Kla-
gen, og efter hvad jeg har forstaaet paa Bankdirekteren, er
han, hvis mentale Tilstand sikkert er hejst foruroligende,
ikke stemt for at forfelge den. Vi kan altsaa holde os uden-
for den og overlade det videre til Leegerne, der selv om
de ikke kan gribe ind nu, desveerre vel neppe vil kunne
holde sig tilbage, hvis den begyndende Sindssygdom udvik-
ler sig videre, hvad den jo rimeligvis gor. Jeg forstaar saa
udmerket Deres Betenkeligheder ved Sagens Offentligge-
relse. — Men paa den anden Side vilde jeg jo rigtignok ger-
ne veere sikret mod, at Deres Fremstilling af Sagen paa an-
det Hold, kastede nogle Skygger over vor — over Politiets.
Optreeden.”“ —

,Det forstaar jeg ikke,“ sagde Halling og saa venligt smi-
lende paa Overbetjenten.

~Jeg skal forklare mig nermere,“ sagde Holst. — ,Vi
har en Klage, som vi ikke uden videre kan henlegge. Hvis
den var sand, hvad den altsaa ikke er, maatte vi undersege
den og rejse Aktion. Da den er usand, er den, affattet som
den er i bestemt Hensigt at skade Dem, utvivlsomt strafbar,
og dens Strafbarhed opheeves kun, hvis det konstateres, at
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Klageren er utilregnelig. Dette kan naturligvis konstateres
allerede for Politiet uden formelig Sag, men i saa Fald tror
jeg ikke Politidirekteren vil undlade paa det offentliges
Vegne at serge for, at en Mand, der truer sine Medmenne-
skers Velferd saa alvorligt, faar Lov til at vere paa fri Fod.
En Tvangsindleeggelse paa en Sindssygeanstalt vil ganske
sikkert veere det eneste naturlige. Vi er jo enige om, at det
er Galskab, ikke Ondskab, der ligger til Grund for den hele
Sigtelse.

Overretssagfereren nikkede. —

»,Godt,”“ fortsatte Holst, ,hvis nu De, som her er den
forneermede eller skadede Part, i Skrivelse til Politiet wvil
frafalde deres Krav paa Forfelgelse imod Clausen, saa vil
man maaske af den Grund kunde lade vere at skride ind.

Overretssagforeren smilede.

,Jeg tror neppe min Optreden i denne Sag vil have
ringeste Betydning. Efter Straffelovens § 225, er det jo
en meget alvorlig Forbrydelse, Clausen har begaaet. Straf-
fen kan, hvis jeg husker ret, da det drejer sig om Angivelse
for en Forbrydelse, for hvilken Straffen er betydelig, gaa
indtil 6 Aars Straffearbejde. Ordnes i Mindelighed kan Sa-
gen altsaa ikke. — Jeg maa holde mig ganske passiv. Bli-
ver jeg indkaldt som Vidne, maa jeg mede og forklare, hvad
jeg kan oplyse, det vil da meget hurtigt vise sig, at Clausen
er gal, og hvad man saa vil foretage sig med ham, er mig
som sagt temmelig ligegyldigt. Helst saa jeg, at man lagde
Klagen hen.“ —

»Jamen, hvis Manden nu ikke befindes at veere utilreg-
nelig?“ sagde Holst.

»,Undskyld,” afbred Overretssagfereren, ,det troede jeg,
vi var enige om, at han var. — Ja, som De ved, jeg tror det,
og jeg forstod paa Dem, at De mente det samme. Det
sagde De jo selv fer. Er Clausen ikke gal, saa maa han
tage sin Straf. Det er dog Vorherres Ded for gemytligt at
sigte mig for Pengeafpresning eller Reveri. — Synes De
ikke. Og det bare fordi Manden er jaloux.“

»Ja,“ sagde Holst. ,Deri har Overretssagforeren Ret.
— Men der er den lille Omstendighed derved, at Bank-

2%
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kassereren og Bankbogholderen bestemt heevder, at Ban-
ken — som saadan — har nzgtet Overretssagfereren Kre-
dit tre Dage forud, og at altsaa den absurde Historie i det
mindste fra den Side ikke vil blive absolut betvivlet.“

Overretssagforeren saa hurtigt op. —

JHvorfor forteller De mig det, Hr. Overbetjent?“ —

Jo,“ sagde Holst venligt. ,Jeg vilde kun forberede
Hr. Overretssagforeren paa, at der vil danne sig et Parti,
der holder med Clausen, og jeg skulde derfor tro, at Over-
retssagforeren vilde staa betydelig steerkere, hvis Initiativet
til at skride ind imod Bankdirektoren paa den ene eller den
anden Maade, blev taget af Dem.”

,Det vil jeg ikke,“ sagde Halling kort. ,For mig kan De
gore hvad De vil. Jeg reorer mig ikke i denne Sag.“

»Ja saa kunde man jo endelig gribe Sagen an paa en helt
anden Maade,“ sagde Holst, ,og dertil kunde der vere
nogen Anledning.

,De mener,“ spurgte Halling og saa forundret op.

»Jeg mener,“ sagde Holst, ,at man kunde sigte Hr. Over-
retssagforeren og derved tvinge Dem til at gribe til Offen-
siven.“

,Det vil jeg lade Dem om,“ led det fuldkomne rolige
Svar. ,Jeg synes oprigtig talt, det vilde veere en noget bag-
vendt Maade at gribe Sagen an paa.“

,Den tiltaler heller ikke mig,“ sagde Holst roligt. ,Men
Ulykken er, at der foreligger to Erkleringer fra Bankdirek-
ter Clausens Lage og en anden medicinsk Autoritet, der paa
det bestemteste udsiger, at Clausen er fuldkommen normal,
men noget nervest angreben ved en bestemt Begivenhed,
som den ene af Lsgerne, Huslegen, mener at kunne tids-
feste paa en saadan Maade, at den ikke usandsynliggjer
Bankdirekterens Anklage.

Overretssagferer Halling, der sad foran sit Skrivebord
i en almindelig Kontorstol, drejede sig lidt bort fra sin Gest.
Holst fortsatte roligt: ,Det vilde aldrig falde mig ind at til-
lsegge en saadan Anklage den allerringeste Betydning, hvis
der ikke for mig forelaa en Raekke af smaa Oplysninger.
De behover ikke at blive urolig, Hr. Overretssagferer, der
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truer Dem ingen Fare. — De Oplysninger, der foreligger,
er kun af den Art, at de viser mig, at der fra Fjendens Side
vil blive sat meget ind paa at felde Dem. Jeg raader Dem
derfor til at treede energisk op. Og hvis De vil felge mit
Raad, saa begiver vi os endnu i denne Time sammen op til
Bankdirekteren, for at De med mig som Vidne kan krzve
ham til Regnskab. Af hans Holdning ved et saadant Mede
vil, saavidt jeg kan se, det hele afhaenge. — De kan jo, hvis
De onsker det, tage Deres Fuldmegtig med.“

»Det har jeg ikke Lyst til,“ svarede Halling kort og
rejste sig.

»Godt,“ sagde Holst og rejste sig ogsaa. ,Det er naturligvis
noget, De selv bestemmer. Saa treekker jeg mig tilbage.“

Holst strakte meget hefligt Haanden ud imod Overrets-
sagfereren, der hefligt bukkende udstrakte sin hejre Haand.

Holst’s Haandtryk var fast, fastere end Halling syntes
om, han vilde gere sin Haand les, men i det samme knsk-
kede det om hans Haandled, som naar en Fjeder slaar i.
Han traadte rask tilbage, men om hans Heender dinglede en
kort lille Keede med to forsvarlige Haandjern, Holst traadte
tilbage og satte en lille Flojte for Munden.

Ind traadte to Betjente, der havde ventet i Forkontoret.
Overretssagforer Halling var arresteret. Ved Visitationen
fandt man i hans Lomme en lille kort Browningrevolver, der
paa en veltalende Maade vidnede imod ham. —

Det blev en lang og bevaget Proces, der rejstes mod
Overretssagferer Halling. Han tilstod aldrig, men de Indi-
cier, der taarnede sig op mod ham og stettede Bankdirek-
torens Anklage, var for sterke. Han var ruineret, han
havde virkelig staaet overfor en Situation, der tvang ham til
at spille en banque, og han havde overfor Bankdirekter
Clausens Hustru virkelig optraadt paa en saadan Maade, at
der tydelig kunde skimtes en bestemt Plan, hvormed han
vilde intimidere sit Offer.

Fengslets Porte slog i efter ham. Han sidder endnu,
og Bankdirekter Clausen gleder sig slet ikke til den Dag,
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han kommer ud. Forresten gaar det meget bedre med Ko-
nen, og det tegner til at blive helt godt. Overbetjent Holst
har overfor sin elskvaerdige Hustru fremsat den Anskuelse,
at Affeeren Halling har veeret af afgerende Betydning for det
bedrede Forhold i Bankdirekterens Hjem.

Og Holst er meget fornuftig.




Da Alterlysene slukned.
En Historie fra gamle Dage.

Af Thomas Krag.

I

et heder jo for et gammelt Ord, at naar en Synder gir
Alterlys til Kirken, saa blir hans Overtredelser ham
forladte.

Men jeg ved en sandferdig Historie om Alterlys, der
skjenkedes til Kirken, men som slukkede, fordi de Synder,
disse Lys skulde sone, var for store. Saa den fromme
Flamme pustedes ud af det kolde Gufs fra Guds streenge
BOm: «ow.

— Jo, det var jo han Tennes paa nordre Nzsset. Han
blev tilslut rig og meegtig Mand ; men i Begyndelsen var det
smaat bevendt med ham. Han var Fattigmandsbarn, kom-
men med sine Foreldre fra Helgeland. Efter Forzldrenes
Dgad fik han Plads hos Landhandler Lea som Gjstergut, og
han var ikke ueffen som saadan. Men der var noget lumsk
og grumt ved ham saa ung han var. Ingen kunde faa noget
bestemt at sige paa ham, men to Gange forsvandt der Kjor
af den Flok han gjetede. ,Bjernen maa ha ta’t dem,“ sa’
Teonnes, ,eller Fant maa ha’ stjaalet dem.“ Men Land-
handler Sgvrin Lea troede noget andet. Og saa snil han
ellers var, skreg han op: ,Fant har drad afgaarde med dem!
Men hvem hjalp dem?“ Han lod forske efter men uden Ud-
bytte.

Men da ogsaa en af Gjederne blev borte, tog Sevrin
Lea ordentlig fat paa Gjstergutten og vilde vide, hvordan

*) Fant: Tater.
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dette kunde have sig. Men Tennes var en Djeevelbrand til
at anstille sig, han stod liden og lumsk foran den skikkelige
Landhandler og var saa fuld af List og Legn, at denne sagde:
JPak dig vaek din Orm!“ Og Gutten gik. Sevrin Lea var
glad, han var kvit ham.

Tennes Nzsset rejste til Bergen til sin Farbror der.
Ikke for var han kommen til denne Farbror saa traf han en
rig Skipper fra Nordjylland. Og hos denne Skipper ind-
ynded han sig, saa Skipperen Dagen for sin Afrejse sagde
til ham: ,Du er en flink Fyr. Du skulde komme med mig
til Jylland og drive Svin til Holsten. Det er anden Fremtid
end at gaa her og passe andres Kveeg. Det kan du nemlig
tiene Penge paa.“ . . . Ja, det vilde Tonnes gjzrne, og
han blev med Skipperen til Jylland. Skipperen var ham
behjeelpelig fremdeles; ja han serged saa fint for Tennes,
at denne alt samme Aaret var med at drive Svinehjorder til
Holsten. Og nu havde Tennes faaet Tag i noget han
kunde, og han slap det ikke. Han kjebte Svin af Benderne
i Jylland, pruttede og sned og solgte Svinene i Holsten og
han tjente gode Penge.

Tennes Naesset blev ved den Haandtering i hele sex Aar.
Saa tog han en Vaar Skibsleilighed til Bergen, naaede did,
fortsatte Rejsen og naaede nordre Nasset to Dage efter. Og
han havde ikke veeret der lenge, for Folk sagde: ,He, he
den Tennes har nok drevet Griser i Danmark, og selv har
han veeret en sveere heldig Himmelgris, for han har hele
Buxelommen fuld af lybske Dalere.

Men nogle forsikred, at det Rygte var kommet efter
ham, at han havde maattet romme fra Jylland: han havde
snydt de andre Drivere slig de vilde dolke ham. Naa . ..
det Ord blev baade troet og ikke troet. Og fordi Tennes
gik der fri og ligeglad, dede det efterhaanden hen.

Mange hilste paa ham som paa en Mand, der nok fik
endnu mere end det han nu havde, og med hvem en helst
skulde veere Godvenner.

,0g hvad vil Du nu gjere med al den Rxgdommen din,
Tennes?“ spurgte nogle.

Tennes Nasset svarede ferst ikke, han bare blinked saa
fult ud af Dinene.
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,Aa, en kan vel altid faa Brug for Penger,“ sagde han
saa ganske flot og med det ligegyldigste Tonefald, som han
nok havde lagt sig til der udenlands. ,Forresten .. . om
I endelig vil vide det . . . saa kan I snart hente Svar.“

Ja, de kunde snart hente Svar! Tennes vilde bli Land-
handler paa Nasset! Jo, i Sandhed, det var saa! Tennes
paa Nordnzsset havde kjebt Hus ligeoverfor Landhandler
Leas Hus.

Ho, ho! nu begyndte det at bli Moro. Folk havde snart:
ikke andet at snakke om. Se, nu fik den gamle Segvrin:
Lea en at slaas med, som kanske var ligesaa klog som
han selv. Naa, gamle Lea var nok ikke at spege med han
heller. Han kjendte sin Gesjeeft. Han havde erlig og
redelig slebet og slidt i Kramboden ligefra han var pur
ung, og nu gik den jo af sig selv. Hee, tro hvorfor Tennes
Nasset valgte den Plads? He, det var kanske Tak for
sidst . . . Ja, nu kom det an paa, hvem vandt.

Der var mange Folk omkring Tennes Naessets Krambod
den Dag, den aabned. Og sandelig var der meget at se
bag Ruderne, alle optenkelige Ting: Taugveerk og Oljekler
og Garn i Negle og Ngste og paa Snelle og Svesker og
Figen og Rosin og Kandis og Lakrits og Tobak og Piber
af Kridt og Postelin. Ja endog store Frugter, der hed
Appelsin, og som havde en ubegribelig fager Kuler, mest
som Guld.

Ja, det var bare Vindusruderne. Bag Disken i Hylder
og i Skuffer var der endnu meget mere, saa det slet ikke
kan opregnes altsammen.

Og Folk gik ud og ind. Der var neesten ikke til at
komme frem i Kramboden, saa propfuld var den. Alle vilde:
jo ind og se, hvad han Tennes fra Dannemark kunde have:.
Og der blev solgt for mange Penger . Og den Kveeld sad

nok gamle Landhandler Lea og flebede efter en daarlig
Dag i o

1.
Det blev slaaet fast, at Tennes Nzsset solgte sin Kaffe
billigere end gamle Lea. Og naar et var billigere, kunde
ogsaa andet vaere billigere . . . ikke godt at vide. Det blew
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tillige kjendt, at Tennes Neesset var en flink Mand til at gi
Kredit, og at han var grej og omgjsngelig.

Landhandler Sgvrin Lea merket tilfulde, at Kunderne
gik fra ham, ialfald de som var noget ved. Langsomt men
sikkert tyndedes det ud i hans Bod. Det kunde heende, at
Krambodsvenden lange Stunder stod erkesles i Deren og
glaned efter Folk. Han tog selv, Landhandler Lea, den
sorgelige Sag med megen Ro. ,Nu er han medgjerlig og
fin, men naar han nu rigtig har faaet Kloen i dem, saa
skal vi se, haassen de faar det. For da vil de opdage, at
de har lavet et svidende Ris til sin egen Bag i al den Tid de
har givet ham sin Segning.“

Gamle Lea lod nok som var han den rolige og kold-
sindige, men det breendte ham i Sindet af Nag. Han var
bleven svert gammel paa sidste Tiden. Og noget grem-
mede ham nok mere end han vilde sige og tilstaa: det
lognagtige Rygte at han, Lea, tog Overpris paa Kaffen og
derfor kanske ogsaa paa andre Ting! Lange tiede han,
naar nogen spurgte ham, om det var saa, at Kaffen hans
var i urimelig Pris — he, Sevrin Lea vilde ikke svare paa
sligt engang; hans gode og retferdige Sind forbed ham det,
iligemaade hans Krambods Anseelse. Men en Dag brad
hans les, nesten uden han selv vidste af det. Og da gik
hans Vrede hejt: ,Overpris! Sevrine Lea tog aldrig Over-
pris. Var da Folk Naut og Kretur, at de ingenting forstod ?
Forstod de da ikke, at dette med Kaffen var et Fif af Ton-
nes paa Neasset. Et forbandet Fif! Vilde nogen undersoge
Sevrin Leas Priser og sende dem til Kjgsbmsndene i Trond-
hjem? Versgod! Kom an! Ingenting heller! For det
kunde vere vist og sikkert: Sgvrin Lea var nok en Synder
for Vorherre, for det var selve Bispen! Men Tennes Nzs-
set var sjelve Styggemanden. Selve Davelen !¢

Der stod en liden skidden Lap ner Deren. Han tog
et Par Skridt frem :

»,Om han maatte sperge om dette om Styggemanden
skulde veere sagt i Vidners Overver, og om Sevrin Lea
turde sige det endda engang ?“

Nu heendte det, at gamle Lea blev mere rasende end
for. Han peged ud mod den lille, svarte Lap:
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,Du! Du! Matti Senna! Da du kom hid for ti Aar
siden, saa var du krybendes nok. Men jeg har ikke Brug
for noget krybendes Kryb eller Krabbe, og det har nok
Tonnes Nasset bedre, og han er D=evel og Styggemand, og
du kan faa det skriftelig, om du vil.“

Nu tog de andre til Orde: ,Nej, Lea, ikke forivre dig!“
Men Lappen nikked : ,Jo, han vilde gjerne ha det skriftlig.”

Og gamle Lea lob til Pulten, rev et stort Ark ud af en
Bog og skrev: ,Jeg erklerer herved, at Landhandler Ten-
nes Nasset er Davel og Styggemand, med Agtelse og er-
bodigst Sevrin Lea, Landhandler, med egen Haand.“

Han folded Papiret sammen og gav det til Lappen Matti
Senna, som tog det og gik.

Se, det kan vsre at hvad paa Papiret stod, var gamie
Leas hjertelige Mening, men det hele var gjort i stor og ufor-
standig Hidsighed. Han blev ogsaa helt underlig, da han
fik erfare at Papiret var sendt til Prokurator og Qvrighed.

En Tid efter blev gamle Lea demt til haard Pengebod
for uredelig Tale, og Dommen blev forkyndt fra Kirke-
bakken i samme Sogn.

Fra den Stund var Landhandler Sevrin Lea ligesom for-
virret og nesten stum. Han gik omkring med raadles Mine,
som grunded han altid over noget hejt ubegribeligt. Han
var ikke god for at klare Gesjeften paa ordentlig Vis mere.
Og en Nat ved Senhest klavred han op paa Merkeloftet og
heengte sig.

II1.

Mange vak og forferdedes, da de herte om gamle Sevrin
Leas triste Endeligt. Det var ikke frit for at Tennes Nees-
set tilskreves Aarsagen herfor; thi det var klart for alle, at
han havde sat Fart i de falske Rygter om Overpris og an-
den Urimelighed. Og han havde haft Folk, som havde
hjulpet sig: usle Kreaturer, som smgg og kreb for ham og
gjorde onde Gjeerninger, naar de kunde teekkes ham der-
med.

Der begyndte at samle sig om Tennes Nesset et stille
Nag. Der nikkedes alvorligt, og der taltes deempet: ,Kanske
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vi gjorde en daarlig Byttehandel dengang vi gik fra gamle
Sevrin Lea. Kanske det havde veeret bedst for os alle, om
vi havde holdt os til ham. For han Tennes er nok en ulide-
lig Mand, naar alt kommer til alt.

Slig hviskedes der. Tennes Nesset horte kanske Hvisk-
ningen. Men han var Kar for at slaa den ned, hvor den
blev saa hej, at den blev ham farlig. Flere af Sgvrin Leas
gamle Venner, som havde sagt ham sin erlige Mening, fik
bode haardt nok. Tennes Nzsset ramte dem, og hans Slag
var som Spark paa farligt Sted. En misted sin Plads hos
Exporteren i neste Sogn, og skjeont han var gammel og ne-
sten udslidt, misted han den Understottelse, som ellers blev
undt en affxldig Betjent. En anden blev afskediget fra sin
Stilling som Reisende hos den Handelsmand, der var Tennes
Nassets Bundsforvandt og Leverander. Og andre gik det
heller vaerre end bedre.

Men Hadet mod Tennes Nasset tied ikke. Det an-
klaged ham hgjere end for. Det var ikke bare Sgvrin Leas
gamle Venner, der banded ham. Fra hundred smaa Hus og
Hytter knyttedes Neeven langsomt mod ham, og haardere
og haardere, saa Knogerne blev hvide. Han havde til en-
kelte givet megen Kredit; men de Kontrabeger var far-
lige. Tallene, som forst smat ind saa let og venligt og med
godt Budskab: ,lad det bare staa; det haster ikke med Be-
talingen,” de samled sig efterhaanden sammen og blev
truende.

Og et Par Aar, da Fisket gik daarligt, maatte mange
gaa fra Hus og Hjem. Og nu opdagedes det, at netop de
Fiskere, der havde faaet bedst Kredit, og som nu haardest
blev forfulgt gjennem Lensmand og Stevningsmeend og an-
dre af Lovens Rakkerknaegte, var Folk, der havde sine Huse
langs den Strand, der laa saa bekvemt til . . . for at Tennes
Neesset kunde faa oprettet det store Salteri, han saa lenge
havde tragtet efter. He, nu fik han jo akkurat den Strand-
linje . . . aa ja, han fik den ja . . . og han fik den billigt . . .
og de Folk, som boed der feor, var ferdige . . . kunde godt
ta Tiggerposen fat . . . eller de kunde gaa paa Fantesti og
bli jaget som Varg i Vildmark . . . endda de havde slidt hele
Livet igjennem for at holde Ulykken borte.




29

Naget mod han Tennes Neasset arbejded uafladelig; men
jo steerkere det arbejded, jo haardere blev han. Nogen
Forandring synedes paa ham. Efter som han blev eldre
blev han ligesom angst og forsigtig. Han viste sig sjelden
i Butiken, blanded sig aldrig med andre; nu og da saa han
enkelte Folk hos sig; det var Lensmand, Kaptejn og Gamle-
preesten (disses Kontrabeger skulde vere szrdeles svere,
men her var han den naadige), men af gode Grunde be-
sogte heller ikke disse ham mere end hejst nedvendig. Han
blev efterhaanden en stor og ensom Mand. Gik mest og
pusled rastles omkring i Kontoret, mellem Regnskabsbeger
og Protokoller. Tidt saa Folk sent paa Nat, at det lyste fra
dette Kontor. Da kunde en af dem sige: se nu sidder han
Tonnes Herre og teller alle Pengene sine. Men en anden
sagde: se nu ligger han Tennes Herre og Lampen lar han
breende, for han ter ikke ligge i Merke.

Tonnes Herre. Ja, en havde engang neevnet Navnet
og saa sagde nzsten alle det, det Navn havde sat sig fast
hos Almuen: Tonnes Herre. Men det var en Frygtens Stor-
hed, som omgav ham nu i Folks Sind. ,Bliv rig og stor,”
kunde en Mor sige til den Sen hun vilde vel, ,men bliv bare
ikke Tennes Herre.“

Han slutted med Butikhandelen. — Der kom ogsaa faa
i Kramboden i den sidste Tid. Saameget havde dog Naget -
udrettet. Nu sad han og handled i det store. Han havde
anbragt Penge i Fiskevar, han ejed Skuder. Flere som til-
herte ham gik paa Bergen og Danmark, ja endog paa Eng-
land. De gik, og Havet skummed og Vinden bleste og om
Rhederen var en Engel eller D=vel, ingen spurgte derom.

Men engang rygtedes det at han paa snedig Vis havde
solgt en Skude, som kort Tid efter sprang lek og sank uden
at nogen reddedes. Skuden, ,Nordstjernen“ hed den, saa
nogenlunde bra ud ved almindeligt Eftersyn. Der skulde
helst gammelt og grundigt Kjendskab til for at vide at Treeet
hist og her var pilraaddent ved Mug og Orm, saa Skuden
neppe var Reparationen veerd . . . ja neppe kunde repareres.
Men netop fordi han vidste, at den var kreeftbefengt, ded-
sens, lod vel Tennes Herre den gaa for tilsyneladende rime-
lig Pris.
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Ho, ho! og det var vel derfor han drak Simon Sebe:
saa fuld den Kveld, denne kom til ham og fortalte om
Rotterne! He, dengang troedes det det var i Fuldskab Simon
Sebe havde set Rotter, men kan hznde at Rotterne var
sandfeerdige nok!

Jo det var Kvelden for ,Nordstjernen“ skulde sejle.
Simon Szbe gik nede ved Verftet og saa paa det ene og
paa det andet. Da Kvelden blev merkere satte han sig for
at hvile lidt. ,Nordstjernen“ laa en tolv, fjorten Favne fra
Land og for Anker. Ombord var den rastlese Uro og Sjou
som siger at nu skal Skuden snart sejle.

Mens nu Simon Sebe sidder slig, blev han opmerksom
paa Ankerkjeettingen, som gaar fra ,Nordstjernen“ i Sjeen.
Han stryger sig over Qjnene og tror det bare flimrer for
dem, men igjen glor han paa Ankerkjettingen. Hvad i
Helvede gaar der af Ankerkjettingen? den er jo levende.
Og ikke den bare. Nej se den underlig levende Stribe mod
Land. Simon Szbg glaner endnu opmserksommere end for.

Endelig skvatter han op. En underlig Uhygge griver
ham: ,Fy for den lede! Det er Rotter! det er sandelig en
hel Heer af Rotter, som gaar i Land.

Simon Seebe var sterk og ivrig. Han leb ret op til
Tonnes Nasset: ,det og det havde han seet og Skuden var
dedsmerket, den!“ Men Tennes Herre tog Tingen med Ro.
Smilte som herte han en gammel Skrene og spurgte saa
ganske venlig om det skulde veer en Skjeenk ?*) Hm, Simon
Szbe var staerk og ivrig og en Skjenk sagde han aldrig Nej
til . . . det var jo pent af Tennes Herre at tage Sagen med
Ro og ikke fare op og bande.

Naa, han fik Skjenken, Simon Szbe, og fortalte endda
engang om Ankerkjettingen, som pludselig var blevet le-
vende formedelst Rotter. Og Tennes Herre tog fremdeles
Sagen med Ro og gav Simon Sebg Skj=nk paa Skjenk og
sagde saa, at der kom mere ondt end godt af at tage Varsler
af Fugle og Dyr . . .

Naa, Simon Seebe var meget fuld da han gik fra Tennes
Herre og havde endda en Flaske Rom med. Og der han

*) Skjeenk: Snaps.
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nu gik og talte savlende og lallende om Rotterne, var der
ikke mange, som feested sig derved.

Nu kom Historien levende frem. Derfor naar der taltes
om det ulykkelige Forlis, hvorved saa mange Mennesker
gik tabt, kom det altid: ,Ja, han Simon Szbgs Rotter var
nok agter paa ligevel.“

IV.

Der fortaltes at Tennes Herre en Kveld nogen Tid efter
Forliset blev overfaldt af en ukjendt Mand, der nok skulde.
veere Far til en af de omkomne. Denne skulde have slaat
Tennes Herre til Jorden og bedyret, at nu slog han sin Sens
Morder. Historien fortaltes og mange troede den, men intet
sikkert blev kjendt desangaaende. Der blev ingen Anklage,
og Lensmand tog ikke Affere.

Men sikkert er det, at fra nu af viste Tennes Nasset sig
aldrig. ,Han er syg,“ hed det. ,Devlen har Kloen i ham,*
hed det ligesaa ofte. Eller: ,Den vonde Samvittighed
har endelig slaat ham.“

Tennes Neesset var syg. Doktor kom hver Dag til hans:
Hus. Praesten kom der ogsaa.

En Dag ud paa Hesten kom Budskabet om at Tennes
Nesset Herre var ded. Dedskampen havde veeret haard,
og hans Skrig havde lydt langt udover Sjgen. Og Presten
havde haft en haard Kamp mod al Merkets Magt. Thi for
ham tilstod Tennes Herre sine Synder, og de var store og
onde . . . Pressten skjalv af Redsel, da han herte dem.

»Ak, Tennes Herre!“ bred han ud. ,Jeg skal bede for
dig. Men mon min Stemme vil heres gjennem det Kor af
Rester, som anklager dig. Gjennem Enkers og Faderleses
Skrig, der nedbeder Retferdighedens Straf over dig. Ak,
Tennes Herre, den Skuden du sendte i Vej, som gik til-
bunds . . . de Mennesker du da drebte: de maner dig ned
i Helvedes Flod og Hav.“

,Bed for mig, Praest!“

Ja, Preesten bad. Han benfaldt om Guds Naade, og han
besvor alle Merkets Magter at vige.

,Bed mere! bed mere!“ skreg Tennes Herre Gang paa:
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Gang. ,Jeg gjor Bod! Jeg gir Gods til Kirken. Tusinde
Lod Selv i Sjzlegave.”

Praesten nikked: ,Det er vakkert gjort, Tennes Herre!
Kirken er fattig. Dette viser din gode Vilje.“

,0g jeg gir Kirkelys!“ skreg Tennes Herre. ,Kirkelys
hjelper jo. Lad stebe to af de fineste og tykkeste I kan
faa . . . og lad dem brznde ved min Ligfeerd. Og begrav
mig fra Kirken! Husk at begrave mig fra Kirken, Preest!
og lad Alterlysene brende.“

Presten loved den deende, hvad han bad om. Og han
stod ham bi paa alle Maader.

Men han var ligbleg, da han gik fra ham. Han havde
kjeempet af al Magt for Tennes Herres Salighed. Han
havde brugt Bibel og Nadver og Haandspaaleggelse, men
det var som Draaber Vand paa et Helvedbaal. Og hele Tiden
havde der lydt underlig Lusken omkring, og tidt som Klask
af store vaade Fedder. Det var Djevelen selv, der kom
for at hente den Sj=l, der med Rette tilherte ham, og som
ingen Preest kunde fravriste ham.

* *
*

Alt dette, som her er berettet, er hendt for mere end
halvhundred Aar siden, og Almuen paa Stedet omkring,
‘hvor Historien gaar, har nok indrettet den efter sit Sind,
‘hvor den fandt det paakreevet.

Men hvad der heendte ved Tennes Herres Begravelse
er nok den rene Sandhed; thi troverdige M=nd var tilstede
‘her, som har berettet Sagen med Alvor og uden at legge
til og uden at treekke fra. Saa den faar staa til troende, saa
besynderlig den end heres ud.

Se, det var jo det, at Tennes Herre testamenterede en
stor Sum til Kirken. Og fremfor alt to heje Alterlys. Han
kreved dog at begraves fra Kirken og at disse Alterlys da
skulde brznde. Og da denne Begjzring efter Preestens
Udsagn var fremkommen ikke af Forfengelighed, men fordi
han mente sig da at rykke Gudsriget narmere, vilde Pre-
sten ikke modsztte sig det, sezrlig fordi Tennes Nasset
trods sin store Syndebyrde dog havde deet som en Angrende.
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V.

Der var kommen mange Folk, gamle og unge, Kvinder
og Mend, for at se Tennes Herres Jordfeerd. Kisten skulde
beeres op mod Alteret og settes der. Saa skulde Praesten
leese Bonnen og holde Mindetalen.

Kirken var fuld af Folk. Der var en underlig Vent og
Lytten. Saa stille var det under Kirkens Hvelv. Folk
saa alvorlig paa hverandre, Kjendsfolk nikked hinanden til,
men ingen talte sammen, end ikke hviskende. Stilheden
var trist, saa stor at den syntes uhyggelig. Det suste lige-
som fra Kirkens Hjerner og fra Dunkelheden under det
heje Tag. Her og der blandt Menigheden saaes Hoveder
bejede som til Ben.

Paa Altret saaes to store Alterlys at breende. Alle, som
saa dem, vidste, at det var disse Lys Tennes Herre havde
skjeenket Kirken, paa det at de skulde breende til hans Syn-
ders Forladelse.

Nu begyndte Kirkeklokkerne at ringe. Den store og
den lille. Den stores Ding Dang var som en megtig og
stille Klage, en dyb Hjertets Graad; den lilles hastige
Klemt var som heftig og uafladelig Anraabelse, som en ivrig,
indtreengende Bon, som den bange Synders hastige Ordflom,
som en raadles Mumlen fra den, der ustandselig tigger om
Naade.

Der faldt Bon over Menigheden. Fer bad enkelte, nu
bad alle. Om ikke med Ord, saa med Yjne og med Miner.
Andagten blev stzrkere, vildere, og det var som Klokke-
klangen steg med den. Den store og den lille Klokke
tonede sammen til en Rest, der heved sig og heved sig
og vilde ikke slippe. Dette holdt ved en Stund, saa blev
Rosten mildere. Klokkens Klang var den samme, men Gjen-
tagelsen gjorde den trsttere, den gav sig mere over til en
eneste langelig Tone, der dirred og steg og sank og steg
igien. Endnu gik en Stund. I Kirken sad alle og vented
med Ansigterne vendt mod Alteret, hvor Lysenes Flammer
breendte store og stille . . .

— Pludselig gik et Ryk gjennem alle, som i Kirken var,
Kirkederene var slaaede op. Nu kom Ligfelget med Kisten.

Og op gjennem Kirken kom det store Fglge. Ferst bares

Fortellinger for Hjemmene. 3
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Kisten, bagefter den kom den lange Skare. Den gik lang-
somt op mod Alteret.

Men nu sker det forunderlige, at Alterlysenes Flamme,
som for var store, blir mindre og mindre jo nzrmere Kisten
kommer til Alteret. Presten ser det, Ligfolget ser det, de
forsamlede Folk ser det. Alterlysene vil slukne.

Der gik som et Redselens Gufs gjennem det store Rum.
Folget studser. Kistens Barere sagtner sine Skridt. Men
Preesten skrider videre, og Foelget med. Men Lysene skrum-
per fremdeles ind, blir usle og reedde, ter ikke brende. Og
da Kisten settes ned ved Alteret, se da synker Flammen
helt — og slukner. Blot en red Tande staar der et Nu og
ryger. Slukkes saa den ogsaa. Alteret ligger i Morke.

Da skriger en blandt Menigheden af Angst, endnu en,
flere sukker og stenner — der gaar som en stor Redsel gjen-
nem hele Rummet. Alle begriber dette, at det hellige Al-
ter ikke vil give sit Minde til nogen Naade her. Alle be-
griber Menneskene kan give og modtage Gaver i Kirkens
Navn — dem selv til Unytte og Forderv, Kirken til ingen
Forpligtelse, den ulyksalige Dgde til ingen Gavn. Og ende-
lig modtager alle dette som et Fingerpeg fra Oven om at
mangen Skrebelighedssynd kan finde Naade, men at den
kolde Ondskabssynd trenger haardere Bod end et Suk i
ellefte Time og en Gave skjznket af en Rigdom, der er er-
hveervet ved Haardhed og Hjertekulde . . . .

Se, slig lyder Beretningen, og slig fortelles den endnu
paa de Kanter. Og de gamle Fiskere nikker altid leenge og
klogt paa de sterke Hoveder, naar de har endt den lere-
rige Historie om Tennes Herres Liv og Ded. —




Marie Fantin.
Af Karin Michaélis.

un streg Haaret bort fra Panden og saa sig igen i
H Spejlet.
Det var kun Nattevaagen og Nervesitet. Hvad andet? . .
Hun smilede overlegent ind i Spejlet — men selv Smilet
var smittet af det nye, uforklarlige Udtryk af Skrak eller
bange Forventning. Som om hun frygtede noget af nogen?
Som om Marie Fantin havde noget at frygte?

Og hun blev ved at betragte den Overlegenhedens
Maske, hvormed Smilet havde dekket hendes Ansigt.

Pludselig straalede en Slags glad Overraskelse frem i
Blikket: — Ja, naturligvis . . . det . . . Deden! Hvem
frygtede ikke Deden? Det var da saa rimeligt. Ikke Daden
i og for sig, men at have den i Huset, at have den snigende
omkring, ventende paa det Nu, hvor den . . .

Fru Fantin leftede som i Tanker sin hejre Haand mod
Lyset. Det var blevet hende en Vane at lofte den Haand
de Snese Gange paa Dagen og stirre paa den, som saa’ hun
hver Gang noget nyt. Men der var intet nyt at se. Det
store Ar efter Brandsaarene havde trukket en hvidlig, silke-
agtig Hinde over den ydre Haandflade og strammede sig
ud mod Fingerspidserne, hvor det om Neglene sad let
rynket.

Fru Fantin krummede sin Overlebe tilbage, halvt som
i Smerte, halvt som i overlegen Viden om noget, hun med
Rette var stolt af.

Havde hun . . . hun noget af nogen at frygte?

Sagtens fordi hun just havde syslet med Tanken om

3'
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Dgden — den, der var inde over hendes Hjems Taerskel —
kom hun til at strejfe Tanken om Kirkegaarden Det skjalv
koldt igennem hende.

Kirkegaarden laa kun syv Minutters Gang fra Villaen.
Hun havde ikke veeret der i ... i de Aar siden. Havde
end ikke set hans Grav. . . .

Men altsaa, der fandtes Mennesker, iser Kvinder, der
havde Skrazek, nerves panisk Skrek for Kirkegaarde — og
naar man bekendte det aabenlyst, kunde ingen tage For-
argelse deraf.

Hun havde jo altid husket at tilfeje : — Hvis jeg havde
Slegtninge derude, var det en anden Sag, saa vilde jeg vel
overvinde min Frygt.

Fru Fantin satte sig til Klaveret. Med slappe Fingre og
uden Overgang spillede hun alle de Ting, hun vidste, hen-
des Haand fandt Behag i, og medens hun spillede, steg og
svulmede @mheden i hende.

Thi hun elskede ham, og han skulde do . . .

Doren til Sygeveerelset var aaben, men hun vendte sig
ikke for, som hun plejede, at se, om han sov eller laa og
horte efter. Hvorfor vendte hun sig ikke? Var hun bange
for hans Blik?

Det suste voldsomt for hendes @ren, Minder drog forbi,
skiftevis kunde hun have skreget af Fortvivlelse og stennet
af Fryd ved det, hun genlevede . . . Jo, der var ganske
stille inde hos Pierre.

Saadan blev man, selv et Menneske uden Nerver maatte
blive saadan af Uge efter Uge at pleje en Dedssyg. Havde
hun maaske ikke gjort alt, hvad der stod i menneskelig Magt
for at lindre ham de sidste strenge Tider? Og han var jo
ikke forandret — ikke udover det gresselige Heerveerk
Sygdommen havde evet — hans Blik var roligt, dybt og
dveelende nu som altid. Ikke lurende. Ikke mistroisk.

— Marie!

Hun fo’r op, rankede sig og knugede Heenderne hver
for sig som altid, naar det gjaldt at samle indre Styrke.

— Ja, ja, her er jeg! Let og hurtigt gik hun ind og
bejede sig over ham, saa han ikke behevede at tale heit.
Legen havde forklaret hende, hvilken grufuld Lidelse det
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voldte ham at fremfore det mindste Ord. Hun vidste det
fra Laegen, Pierre selv havde aldrig yttret en Klage.

— Gaa ...en ... Tur!

Fru Fantin streg ham over Haaret. Selv nu, Deden saa
neer, havde det bevaret sit merkelig fortryllende Fald. Blidt
spendte hun Fingrene om det skenne Hoved: — Lad mig
blive hos dig!

Han svarede ikke, og hun tav. Hun ventede noget,
vidste ikke selv hvad, saa kom det: — Send Janina bort . . .
til din Mor ... det er Synd ... for et Barn ... Deden . ..

Sveden brast voldsom frem af Anstrengelsen, han kunde
ikke mere.

Hendes Fingre blev som Is, da han navnede Barnets
Navn, med kolde Laber frempustede hun: — Pierre, du
maa aldrig tale om . .. det. Jeg kan ikke leve uden dig. Vi
to, vi herer sammen alle Dage.

Hun felte en underlig Sviden i Panden, som om nogen
havde merket hende med et gledende Jern. Herregud, det
var jo den Setning, de fra deres Zgteskabs allerforste Tid
og op gennem Aarene gensidig havde gledet hinanden med.
Og det var jo Sandhed. De herte sammen alle Dage. Thi
hun elskede ham.

Var det maaske Legn, var det maaske Bedrag?

— Lad mig ... sige Farvel ... til ... hende ...

Fru Fantin tyede ned i Haven under Paaskud af at finde
Janina, der aldrig var, hvor hun skulde vere.

Bladene faldt fra de store Trser, men Buskene stod
grenne. De hgjstammede Roser blomstrede, men Efter-
aarets Skimmel og Spindel var treengt ind overalt. Jorden
var glat og kold og fugtig og vigende.

Haven forekom hende med sine mange buksbumheg-
nede Bede som en Kirkegaard i det smaa. Det rede Mur-
stenslysthus stod i en Krog, som Kapellet, hvor Kisterne op-
bevaredes til Begravelsen.

Uden Hensigt blev hun ved at gaa om et rundt Bed som
et Hest i et Spil. Stedet bandt hende, som gemtes der mel-
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lem de gule Roser en hemmelig Sorg eller Ulykke, der ikke
turde lades ude af Bevogtning.

Fru Fantin gik med korslagte Arme. Hun rankede sig,
som gjaldt det at vise netop disse Traeer og disse Buske, at
hun var i sin Ret.

Thi var det, naar alt kom til alt, naar man skar gennem,
hvad der hed almindelig Opfattelse og nedarvede Begreber,
var det saa ikke snarest noget at vaere stolt af! Og havde
hun ikke i alle de Aar veeret saa sejrrig stolt deraf? Var det
ikke netop derigennem hun havde bevaret den Glans af
Ungdom og Fest, som alle beundrede og undrede sig over.
Naa, og var ikke netop det den indre Aarsag til det ydre
Vasen, hvorefter Vennerne havde debt hende: Lykkebar-
net?

Hun rankede sig, saa hun nasten ikke stod paa Jorden,
og spendte Heenderne om den alt for slanke Midje og gik
saa videre, vuggende sig til fjerne Minders Musik.

Andre Kvinder stred Livet hen og sled deres Ungdom
op for at holde én Mand fast — og evnede det ikke. Hun
havde — saa let som en Leg — skabt Lykken for to og Sor-
gen for ingen.

Legen varede elleve Aar — det var en Tid — den
burde varet endnu.

For det var meningslest ... meningslest ... menings-
lost . ..

Det stod for hende, det dengang, som noget endnu mere
oprerende meningslest, end det, der nu forberedtes. Maa-
ske, fordi det dengang kom brat, uden et Sekunds Forbe-
redelse, maaske fordi hun dengang havde prevet det For-
ferdelige — nu vilde det hejst blive en Gentagelse. Og
Smerten heerdede vel sine.

Underligt alligevel, at ingen, at ikke en eneste én havde
haft blot Anelse af Mistanke i hine forvildede Dage og Neet-
ter, hvor hun raste sin Fortvivlelse ud i Brel som et sygt
Dyr.

Man sagde, Kvinden var svag og bange for Smerte og let
at overrumple. Det sagde man! ...

Fru Fantin leftede Haanden med Arret.
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Havde hun dengang tevet saameget som et Nu med at
tage sin Beslutning? Var det ikke Mod? Heltemod!

Hun krummede igen Overleben: Mod — eller Mangel
paa Mod!

Havde hun ikke med Glede ja med Vellyst udstaaet ti-
fold hine Dages legemlige Smerte for blot én Time at vere
alene med Liget ...

Klogskab og klog Beregning havde hindret hende deri.
Maaske ogsaa Hensynet til Janina — og maaske Medliden-
hed med Pierre.

Eller Angst for Pierre . ..

Det dukkede op i hende, som hun gik der, rundt og
rundt, stadig i en svimlende Des af Minder, Erindringen
om et Blik ... Pierres Blik. Men hvornaar?

Havde hun ikke sovet og medt det i det Nu, hun slog
Qjnene op? Eller var det en Drom?

Saa sm og blid Pierre netop var i de Dage. Han vaa-
gede, fordi hun ikke kunde sove. Og hver Time stod han
op og kom ny Is i Vandet . ..

Fru Fantin saa det for sig, som en Tilskuer fra Parkettet
ser et gribende Optrin paa Scenen :

Pierre sad i den store Stol, hun i Sofaen. Lampen med
den grenne Leseskzerm var flyttet tilside, saa de kunde se
hinanden, naar de talte. Avisen var kommen. Pierre rakte
den til hende, som altid, hun var jo den forkelede, den
utaalmodige.

Paa Bladets anden Side stod det. Overskriften lod:
Pludselig Dedsfald.

Uden at udstede et Suk havde hun lest videre, Spalte
op og Spalte ned. Heznderne, der holdt Bladet, havde ikke
rystet.

Roligt rejste hun sig lidt efter — en Evighed efter —
gik ovenpaa og bad Pigen om Benzinflasken. Hun vilde selv
rense et Par Handsker.

Havde trukket en benzindrivende Handske paa hejre
Haand og holdt den hen til Lampen . . .

Det var, som om en fortzerende Terst blev slukket, da
hun fik Luft og af Smertens Fryd kunde skingre Skrigene ud.
Morfin gav de hende. Lykkevis hjalp det ikke. Hun havde
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i Fred kunnet jamre Dag og Nat. Som en Drem stod hin Tid
for hendes Erindring, men som en Drom, der ikke udslette-
des i Glemsel.

Hun skulde holde Haanden i Isvand, men slog med
Vilje — som i Smertevildelser — atter og atter til Fadet og
kastede sig paa Gulvet og hylede.

Gerne havde hun, da den legemlige Smerte stilnede af,
paany overhzldt Haanden med den brendbare Veske for
derved at forlenge den Tid, hvor hun turde unde sig Lov at
give Sorgen Udbrud. Hun blev hudles i Sveelget, tilsidst
havde Skrigene kun lydt som en svag Hveesen. Man fyldte
hende med Sovemidler, og den store Mathed fulgte paa.

Livet begyndte forfra med hende. Hun blev ikke ad-
spurgt. Men det havde veeret hendes dyrekebte Kunst at
leve det, saa Pierre ikke mzrkede nogen Forandring.

Forst nagedes hun af et nasten ubetvingeligt Had til
ham, der uforskyldt levede videre, skent den anden ufor-
skyldt var revet bort. Hun vemmedes i hans Favn —
men spillede Komedien tappert til Ende.

Og saa skete der det Under, at Komedien blev Virke-
lighed. Hun havde elsket to Meend, ladet sig fylde af deres
Elskov og Omhu — den ene var ded, hun elskede den an-
den, uden Anger mod hverken den Dade eller den Levende.
Sksebnen havde ordnet det saa godt og smagfuldt for hende.
Hun var fuldkommen lykkelig.

Indtil denne Sygdom bred ud — denne Sygdom, som
bar Deden i sig.

... Det var Janina, der kom dansende ned gennem Ha-
ven: — Hvorfor ser du seer ud i Ansigtet, Mor? ... Kan
man ikke ogsaa komme til Bal, selvom ens Far der, hvad?
Onkel Ernest siger, at du og Far er de allerallerlykkeligste
ZEgteskabsfolk i hele den vide Verden ... Men her er saa
kedeligt, siden Far blev syg . . . tror du ikke ogsaa snart han
der? Og saa skal vi have stor Begravelse, og jeg skal have
Sergesler, ikke?

— Gaa op til din Far, nu . . . straks, han har spurgt efter
dig. Gaa ... herer du!

Janina saa forbleffet op og drev saa surmulende tilbage
mod Huset.
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— Janina, husk, du maa ikke kysse Far paa Mundent

I samme Nu Ordene var sagt, blev hun red af Skam.
Pierre havde, siden Leegen afsagde Dedsdommen: Kreeft i
Tungen! ikke tilladt hende at berere ham med sine Leaber.

Ja, hun vilde sende Janina bort. Ikke fordi det ,var
Synd“ — Janina var ikke plaget af Felsomhed — men for
hendes egen Skyld. Hun blev nerves af den fabelagtige:
Lighed, der blev sterre Dag for Dag. Selv Stemmen havde
hans syngende Metalklang.

Men ingen havde studset over Ligheden, ingen havde
ytret et Ord, der gemte Tvivl ... At tenke sig de i elleve
Aar havde udfert det Vovestykke, at sees saagodt som dag-
lig, i den lille By, uden at nogen levende Sjel havde fattet:
Mistanke! Han var dekket af sit Ry for ,Seedhed“, og hun
af sit urokkelige Vaesen. At hun paa sine Spasereture tog
Vej gennem Borgmesterens store Have, var saa naturligt,
derved undgik hun den kedelige og ildelugtende Omvej ne-
denom Gasverket.

Ja, Tilfzeldet havde allernaadigst staaet dem bi. Tilfeel-
det i Skikkelse af hans gamle tro og tavse Tjener, og saa
Pierres mange Smaarejser i Embeds Medfer. Idyllen var
ingensinde bleven foruleempet.

Men hun havde, naar hun saadan tenkte efter, ogsaa
veeret tapper i det Forhold, havde aldrig villet here et Ord
om Skilsmisse, havde tveertimod med den aabneste Grusom-
hed bestandig erkleret: Jeg kan ikke undveere dig og jeg
vil ikke undveere Pierre. Han havde maattet bgje sig derfor.

Aah nej, Pierre opdagede ikke Ligheden, hun vidste det
saa sikkert. Men hvorfra kom da denne gnavende Angst,
denne forjagede pinefulde Anelse om noget, der ikke blot
var det, at Pierre skulde de?“

Hun lengtes efter at graede, efter at sidde et Sted i Fred
og greede ud. Hun havde ikke grzdt i alle de Aar. Heller
ikke folt Trang dertil.

En svulmende gul Rose faldt til Jorden. Uvilkaarlig tog
hun den op. Den var hel, men duftless — var raadnet af
Stilken.

— Onkel Erneste siger, at 1 to er de allerlykkeligste:
Zgtefolk i hele den vide Verden ...
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Marie Fantin tog sig til Brystet med bzgge Hender.
Saaledes altsaa var det fat! Derfra denne Angst, derfra
denne Ulykkesfolelse! .... Samvittighedens Time var
slaaet. Det var jo lidt sent den kom, denne Anger. Lidt
sent, ja, og for sent til at skyde den fra sig igen. Fra nu af
vilde Naget veere over hende, om hende, i hende, hvor hun
saa gik og stod. Fra nu af skulde hun pines ... Og Fred
var ikke at finde . ..

Fred . ..

Kun i Tilstaaelse og . .. Tilgivelse.

Aldrig. Hun knyttede sine to Heznder, rede til at op-
tage Kampen. Ingen syg og nerves Samvittighed skulde
bringe hende til at forraade med et Ord den Hemmelighed,
der var begravet med ham og i hine Dages sgnderslidende
Smerte.

Desuden, det vilde jo veere den skammeligste Gerning
mod Pierre nu. En smuk Afskedshilsen!

Hun blev ved at drive rundt i Haven. Det skumrede.
Hun var ellers ikke merkeraed, men hun felte sig saa sert
beluret og iagttaget af alle disse Buske og ede afbladede
Treeer. Hun merkede dem om sig som en Skare tavse,
strenge Dommere, der vidste alt og for hvem ingen Nagten
hjalp.

Saa god, saa vidunderlig, uopherlig god Pierre havde

veeret mod hende i alle de Aar, medens hun . . . Et stort Be-
drag. En stor Legn. Kunde hun, kunde hun gaa og knzle
ved hans Leje og tilstaa alt . .. ja, selvom hans sidste Ord

var blevet en Forbandelse.
Det vilde vel dreebe ham — og hvad var vundet derved ?
Aftenstunden gjorde hende sentimental, hun huskede det
fra Barneaarene. Naar Merket faldt paa, blev hun blid
0g fortrydende.

Da Marie Fantin traadte ind i Entreen, var Gasblusset
tendt. Leegens Hat og Frakke hang der. I Spisestuen var
Pigen ved at dekke Bord og legede Janina med Katten.
Alt aandede Fred, dog var det, som om Hjertet skulde for-
gaa af sin egen Angst.
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— Har Laegen veeret her lenge?

— Ja, over en Time, tror jeg, og Sophie er paa Apo-
theket efter Sager.

Hun kunde ikke faa sig til at gaa ind til Pierre, saa-
lenge Laegen var der. [ sin Nervesitet skendte hun paa
Pigen, der ikke havde hindret Stegeosen i at treenge ind i

Stuerne. Iser nu ... hvor Pierre saagodtsom ikke mere
kunde tage Fede til sig.
Do af Sult . ..

Legen kom. Hans Udtryk var saa merkt, at hun uvil-
kaarligt greb ham i Armen: Naa?

Han rystede paa Hovedet: — Lad os gaa ind i Daglig-
stuen, der er noget, jeg maa tale med Dem om.

Saa satte de sig ned. Hun i Sofaen, han i den store Stol,
Lampen med den grenne Skeerm var stillet tilside, saa de
saa hinandens Ansigter.

— Altsaa, Frue, Deres Mand overlever nappe denne
Nat ... Ver nu rolig, De er jo forberedt. Og han ... for
ham er det bedst jo for jo heller.

Men Fru Fantin havde i Laegens Blik fanget et Glimt,
der lammede hende. Hvad kom han for at sige? Hun sku-
rede Ryggen op mod Sofaens stive Len, hun vilde holde sig
oprejst.

— Frue, er De sterk nok til at jeg forteeller Dem noget,
som ... som vil berere Dem pinligt? Hun prevede at
nikke, alt i hende var stivnet.

— Saa begynder jeg med Begyndelsen. Dengang De-
res Mand blev syg, anede han jo ikke selv, hvad han fej-
lede. Det er ikke min Vane at underrette Patienterne om,
naar de skal begraves, jeg ger det kun under serlige Om-
steendigheder. Som her var tilstede.

Deres Mand gnskede klar Besked, da han havde noget
meget vigtigt at ordne — hvad det var, ved jeg ikke. Han
fik Visheden og tog den med overlegen Ro. Men han kree-
vede af mig, at jeg, naar Tiden nzrmede sig, skulde sige
ham til. Helst et Par Dage for ... det sidste. Jeg forkla-
rede, at det vilde veere mig umuligt at sige ham noget be-
stemt. Hvergang jeg i den sidste Tid har set til ham, har
han med Blikket spurgt, om det snart var.
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— Allerede i et Par Dage har jeg vidst, Deden var ner
forestaaende — der er jo Granser for, hvorleenge et Men-
neske kan leve uden Mad, men da det kom til Stykket,
krympede jeg mig ved at sige de afgerende Ord. Ferst nu,
for en lille Time siden, gjorde jeg min Pligt . . .

Legen tav, men saa ufravendt paa Fru Fantin, der
skrumpede ind under hans Blik.

— Tor jeg sige mere? Hun aabnede Laeberne til et Ja.

— Det er noget saa ubegribeligt, at ... ja, jeg ved jo,
hvor lykkeligt Deres Zgteskab har veeret ... og det er
derfor . .. Hans Hjerne er klar. Der er ikke Mulighed for
en Misforstaaelse . .. Deres Mand har dikteret mig et Tele-
gram til Besergelse strax efter hans Ded . .. Det er aabent.
Hvis De ensker det, vil jeg — enten det er Ret eller ej —
overgive det i Deres Hender. Men forst vil jeg forteelle
Resten.

Hun sad og stirrede paa Haanden med det silkeagtige
Ar — hun felte det som en Isskorpe.

— Da jeg havde nedskrevet Telegrammet, bad han mig
sorge for — og det Onske maa De, Frue, respektere — at
han ikke blev forstyrret af nogen. Udtrykkelig sagt, ikke
af nogen — ikke af Dem.

Kulden neermede sig Hjertet. Saaledes, saaledes var
det hin Aften, da hun blev ved at lese Spalte op og Spalte
ned, skent hun vidste, at han var ded ...

— Er der saa ... mere? Hun havde rejst sig og stod
med korslagte Arme.

— Ja. Jeg gik ud for at sende en af Pigerne paa Apo-
theket. Da jeg kom igen, havde Deres Mand vearet oppe
... hvordan han har kunnet, vil blive mig en Gaade. Han
maa vere krebet paa Hender og Fedder, nok er det, han
havde veret oppe. Det lille Jernskrin paa Bordet ved Vin-
duet, var aabnet, Papirer laa spredt omkring — han havde
hentet noget i det Skrin. Det noget laa han — og ligger
han endnu med i Henderne. Hvad det er, ved jeg ikke.
Han holder det knuget ind til sig ... Nu har jeg sagt alt.
Her leegger jeg Telegrammet. Les det, send det, gor som
De vil. Men ... gaa ikke ind til Deres Mand fer ... for
det bliver lyst igen ...
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Og Natten igennem sad Marie Fantin paa samme Plet.
‘Telegrammet laa, uaabnet, ulest, paa Bordet. Lampen gik
ud, men selv i Merket skimtede hun Papirets Hvid.

Dagen brod frem. Hun vidste, gennem sit Hjertes sorg-
fuldt anspeendte Sansning, at Pierre var ded ved Firetiden.
Men forst i den klare Dag gik hun ind til ham.

Han laa endnu med det noget sammenknuget i Heen-
derne: — Billedet af en ung Kvinde.

Saa foldede hun Telegrammet ud, leste: Adressen og
‘Ordene: — Mine sidste Tanker galder dig, du Elskede —
— — Selv i Graven slipper jeg ikke Mindet om vor Lykke.

Pierre.

Om Fru Fantin er der saa det at sige, at hun selv, i
samme Time, afsendte Telegrammet.




Den traadlgse Symaskine.
Af Axel Breidahl.

enckelmeyers Fader hed Hansen.
H Hans Moder hed Oline og var en fedt Olsen.

Menr hendes Bedstefader var en indvandret tysk Farver-
svend ved Navn Henckelmeyer. Derfra Navnet.

Henckelmeyer, altsaa vores Henckelmeyer, var Op-
finder.

Han syslede med store, ekopegerende Opfindelser af
den Slags, der med et Slag vilde gere ham til Millionzr og
veerdig til en Statue i Qrstedsparken.

Han havde ganske vist ikke opfundet noget endnu, men
alligevel havde nzppe nogen anden Opfinder haft en saa
glansfuld Karriere som han. End ikke Edison.

Fra at beskeftige sig med saadanne Smaatterier som en
forbedret Vindueshasp og det styrbare Luftskib — som jo
alle Opfindere fusker med — var han hurtig naaet til ganske
anderledes storslaaede Problemer, hvis Lgsning han med
Rette mente vilde gore ham beremt i Udlandet og fortjent
af sit Fedreland og bringe hans Navn til at fordunkle baade
Edison og Kolumbus (han var, skent Fagmand, ikke rigtig
klar over Forskellen mellem en Opfinder og en Opdager,
eller rettere, han slog Begreberne sammen, idet han gik ud
fra, at en Opfinder er en Mand, der opdager, hvordan man
skal bzre sig ad med f. Eks. at telegrafere uden Traad).

Nej, — som den Menneskehedens Velgerer, han tenkte
paa at blive, spekulerede Henckelmeyer paa saadanne Ting,
som at udvinde Drivkraft af Jordens Akselomdrejninger, —
han manglede bare et fast Punkt ude i Verdensrummet for
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at kunne realisere sin store Tanke —, eller at omsatte
Solens Varme i Elektricitet.

Sol-Elektriciteten var hans sidste Idé. Han vidste ikke
selv, hvorledes han var kommen paa den Tanke, at der skulde
veere Elektricitet i Solstraalerne, og han manglede ganske
vist de mest elementere tekniske Forudsztninger for at
kunne tilvejebringe de nedvendige Mellemled til Udnyttelsen
af den eventuelle Elektricitet, men ingen Hindring var saa
stor, at den kunde skreemme Henckelmeyer, naar han havde
sat sig en Opgave.

Han valgte da at gaa frem ad de praktiske Eksperimen-
ters Vej. Forelebig var han naaet til ved Hjelp af en sind-
rig Sammenstilling af Linser og smaa Spejle at kunne diri-
gere Solens Straaler fra Vinduet hen til en lille Kedel, hvis
Indhold han paa denne Maade haabede at kunne opvarme.

Endnu havde han ikke ganske lost dette Problem. Naar
der kom en Kunde i Forretningen, maatte han i hvert Fald
ty til Gasapparatet for at faa Barbervandet varmt.

Henckelmeyer var nemlig ogsaa Barber — ved Siden af,
— desveerre, sagde han, for man skal jo leve, — og han
havde Kone og fem Bern i Alderen fra syv til nitten Aar, —
og Konen var uheldigvis ikke besjeelet af samme Opfinder-
begejstring som Manden. — Hun var et af den Slags mate-
rielle, jordbundne Mennesker, som interesserer sig meget
mere for, hvor man skal faa Maden fra og Klader til Ber-
nene og Penge til Husleje, og som synes, at Kaffe og
Wienerbred er en af de herligste Opfindelser i denne Verden.

Hun holdt Henckelmeyer nede ved Jorden, og hun havde
inde fra sin lille Stue stadig et vagtsomt Jje med Manden
og passede paa, at han betjente Kunderne vel og benyttede
sine ledige Djeblikke til at treekke Knivene af eller stikke
Haar i en stakkels merkverdig Paryk, som i mange Aar
havde staaet paa en Blok ved Vinduet, og som aldrig blev
feerdig.

Saa lenge Barberstuen var aaben, fik han ikke Lov
til at beskzftige sig med sine overjordiske Sysler.

Blandt andet af den Grund var Henckelmeyer en af
de ivrigste Forkeempere for Otte-Lukningen dér i Gaden.

Efter Klokken otte om Aftenen var der ganske vist
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ikke mange Solstraaler tilovers for hans praktiske Eksperi-
menter. Men derfor laa Henckelmeyer dog ikke paa den
lade Side; han hengav sig til andre samfundsnyttige Be-
tragtninger, som affodtes af hans Avislesning eller Kunder-
nes Snak.

Naar f. Eks. Toffelmageren i Kelderen havde udtalt som
sin uforgribelige Mening, at det aldrig vilde lykkes os Men-
nesker at komme i Forbindelse med Marsbeboerne, var Hen-
ckelmeyer straks parat til at bevise det modsatte, og han
kunde da tilbringe Aftenen med at udkaste Planer og opstille
Teorier, som han havde glemt neeste Morgen.

Eller han leste i Aftenposten, at der for flere Hundrede
Aar siden var sunket en Flaade med mange Kostbarheder
og rige Skatte i den karaibiske Havbugt, og straks tog han
fat paa at opfinde et Apparat, gennem hvilket man ved Hjelp
af koncentreret Sollys kunde afsege Havbunden og finde
Skatten.

Og nezppe fodtes en saadan Tanke i ham, fer han i neste
Djeblik tsenkte sig den realiseret; og straks faldt alle Skran-
ker for hans megtige Fantasi, — — Loft og Veegge gled
bort for hans svemmende Blik, — den sgvnige Petroleums-
lampes Refleks i Pillespejlet blev til en meegtig straalende
Tllumination, en Sejrsallé, en Triumfbue, gennem hvilken han
vandrede til det heje Slot, og den flejnskaldede Parykblok
forvandledes pludselig til Kejseren af Karaibien, som rejste
sig fra sin Tronstol og takkede Henckelmeyer, fordi han
havde hezvet Skatten; og den naste Dag kom han i Avisen
for det og blev udneevnt til Kancelliraad og Storkors af Ele-
fanten. Og Kejserens private Flyttevogn kom og hentede
hans Habengut bort til Slottet i Karaibien, medens Teffel-
magerens @rgrede sig en Brok til af den bare Misundelse . ..

Disse hejtflyvende Planer kostede ham ikke umaadelige
Summer eller blot anstrengende Hjeernearbejde; nej, han
bryggede sig et Par stive Romtoddyer og stoppede sin Por-
celleenspibe med den grovtskaarne Wolleknaster, og mens
Toddydampen og Tobaksregen forenede sig til en belgende
Taage, aabnede der sig en vid Horisont for ham, og alle
‘Tankeeksperimenter lykkedes.

Og naar hans Kone inde fra Bagstuen herte ham rejse
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sig op og skrabe ud og tale et meerkeligt, selvlavet Sprog,
vidste hun, at enten havde han nu opnaaet en Telefon-
forbindelse med Mars eller ogsaa blev han komplimenteret
af et Par mere eller mindre fremragende Kejsere og Kon-
ger for en af sine epokegerende Opfindelser.

Saa slukkede han sin Lampe og gik glad og nynnende
i Seng, bakkende paa sin Pibe, til den blev kold, og saa
sov han ind med Tanken om uhyre Rigdomme og ALres-
bevisninger og Teffelmagerfamiliens afmseegtige Raseri over
.al hans Herlighed og Glans.

Henckelmeyer var et lykkeligt Menneske!

Og han vaagnede aldrig neeste Morgen med moralske
Temmermend eller negtern Flovhed. Det kunde aldrig falde
ham ind at greemme sig over de bristede Illusioner. Den
naturlige Reaktion indtraadte ganske vist, naar han stod og
piskede sit Barberskum og sebede den ferste Murerhaand-
Janger ind, men han felte den kun som den g@jeblikkelige
Tomhed efter Leesningen af en speendende fantasifuld Knald-
roman, og naar han til sin Frokost fik ,Social-Demokraten“
op fra Teffelmagerens — de holdt Aviser sammen —, fik
hans Fantasi ny Neering og hans Tanke Flugt, og han samlede
sig nyt Stof til Aftentimernes rige Lykkedremme.

Fru Henckelmeyer levede som sagt ikke med i sin
Mands Fantasiverden. Hun bevarede den samme kolde,
aurokkelige Skepticisme overfor alle hans nye Planer og Idéer,
men ved Siden heraf nzrede hun en vis stiltiende Beundring
for hans usvekkede Eksperimenterings-Lyst, parret med
-en praktisk Verdsettelse af den hjemlige Toddy fremfor
Vertshusbumleri og Kortspil.

Og trods alt havde Mandens Fantasterier hos hende
fremkaldt en lignende Trang til at lade Tanken svaeve bort
.fra Barberforretningens Bagstue, en Trang, som hun imidler-
tid fik rigelig og let tilfredsstillet ved Leesningen af Familie-
Journalens Feuilleton og Marie Sophie Schwartz Romaner.

Hun kravlede tidligt i Seng om Aftenen med en eller
-anden ,god Bog"“, og her i de lune Dyner med Kaffekoppen
midt imellem Undertgjet paa Stolen foran Sengen felte hun
:sig lykkelig.

Saaledes — lidt isoleret fra hinanden og fra Bernene —

‘Fortzllinger for Hjemmene, 4
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havde Zgteparret nu levet de sidste ti—tolv Aar af deres
Zgteskab.

Og de havde slet ikke lagt Merke til, at den =ldste,
Ludovika, var bleven en hegjbarmet Pige paa nitten Aar, med
store lengselsfuldt dremmende Qjne og en svulmende frisk
Mund, der nok kunde se ud til at have en glubende Appetit
paa Livet.

Det vil sige, en Gang imellem markede de jo nok, at de
havde en voksen Datter, naar Ludovika temmelig hejrestet
lod here fra sig og kreevede at komme med paa Forenings-
baller og til Aftenunderholdning i Barbersvendenes Sangkor
og alle de andre Herligheder, der nu en Gang herer Ung-
dommen til.

Henckelmeyer rasede og protesterede. Men da Moderen
stottede Datterens Fordringer, var der ikke noget at stille op.

Og nu oprandt der en Tid fuld af Helvedeskvaler for den
stakkels Henckelmeyer. I Stedet for som hidtil at kunne
hengive sig til sine videnskabelige Sysler, maatte han hver-
anden Aften treekke i Diplomatfrakke og hvidt Slips og folge
med Familien til alle disse tossede Ting, som slet ikke havde
hans Interesse.

Og Penge kostede det Altsammen ; Ludovika skulde stad-
ses ud, og Konen naturligvis ogsaa, og han selv maatte min
Sandten have ren Flip paa nasten hver Gang. Og en blom-
stret Vest kobte de ogsaa til ham, for at han skulde ligne
en Etatsraad.

Paa et af disse Foreningsballer medte Ludovika sin
Skazbne i Form af en ung Mand, der hed Hansen.

Han var Agent for en mindre Cigarfabrik og seerdeles be-
leven. For den Sags Skyld kunde han ogsaa godt have
veeret Barbersvend, og det var han da ogsaa oprindelig. Det
var paa den Konto, han deltog i Barber- og Frisermedhjzlper-
nes selskabelige Sammenkomster.

Han havde et vidunderligt Snakketej og en rent ud feno-
menal Paagaaenhed, og hans nuveerende Principal, Cigar-
fabrikanten, havde set fuldkommen rigtigt, da han tilbed ham
Agentur for Fabriken med fast Gage og god Provision.

Hansen var da ogsaa en hel Matador her blandt sine tid-
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ligere Kolleger, og da han baade dansede godt og sang Smer-
tenor, var han ganske uundveerlig ved disse Aftenunderhold-
ninger.

At han kastede sine Gjne paa Ludovika og dansede med
hende otte Gange paa en Aften og gav Smerrebred paa
Familien, var vel egnet til at opvaekke Misundelse i mangt
et Hjerte.

Fru Henckelmeyer ned paa Datterens og egne Vegne
denne Triumf. Hun kroede sig, saa hendes meaegtige Barm
var ner ved at spreenge det staalgraa Silkeliv, der nu havde
maattet holde for i det sidste Par Aar, og hun betragtede
med udfordrende Medlidenhed de andre Medre, hvis mindre
heldige Dotre maatte varme Bznke, medens hendes Ludo-
vika ustandseligt fejede Gulvet med Ballets Lave.

Fru Henckelmeyer manglede kun et i sin moderlige
Lykke og Stolthed — en Stanglorgnet. Men den vilde hun
ogsaa betinge sig i Julegave.

Da de saa skulde hjem, og det viste sig, at Hansen
boede i samme Gade, og at han gav Drosche lige til Doren,
— ja da syntes Fru Henckelmeyer, at Vorherre var uende-
lig stor i sin Visdom og sin Miskundhed.

Hun holdt Henckelmeyer vaagen hele Natten. Det var
ferste Gang, de havde talt om Ludovikas Udsigter. Men nu
tog hun ogsaa Revanche. Hun udmalede for sin Mand, hvor
herligt det vilde veere, om Hansen tog Ludovika, hvor godt
hun vilde kunne faa det og navnlig hvor misundelige de andre
vilde blive.

Men det passede altsammen ikke Henckelmeyer. Han
syntes ikke, det hastede med at faa Pigebarnet forlovet. Og
desuden krydsede dette her ganske hans Fremtidsplaner.
Han vilde ikke komme nzrmere ind paa, hvorpaa disse Pla-
ner gik ud. Men sandsynligvis spillede hans eventuelle Op-
findelser og Kejseren af Karaibien en betydelig Rolle heri.

Og forsaavidt kunde Henckelmeyer jo nok have Ret i,
at en Svigersen, der hed Hansen og var Cigaragent, ikke
passede rigtig godt ind i de rige og rosenrgde Fremtidsfanta-
sier, han hengav sig til, naar han sad alene ved sin Rom-
toddy i Barberstuen.

Det var ikke den Lod, han havde tilteenkt Ludovika. De

4.
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skulde bare vente og give Tid, til han var feerdig med en af
sine epokegerende Opfindelser, som skulde skaffe ham baade
Bersmmelse og Rigdom, saa kunde han faa en hvilken som
helst Justitsraad og Garderofficer til Svigersen.

Nej, der var sandelig ikke noget at forhaste sig efter!
Og saa tilmed en Mand, der hed Hansen! Troede de
maaske, at han med stor Moeje og Besveer havde skaffet sig
af med Hansennavnet og faaet dem allesammen til at hedde
Henckelmeyer, for at et af hans Bern saa igen skulde gaa
hen og komme til at hedde Hansen?

Neeh, maa vi bare veere her!

Henckelmeyer talte sig gal i Hovedet, og da han lenge
havde sogt et Paaskud til at blive fri for at lebe hjemme
fra om Aftenen, slog han i Sengekanten og bandede paa,
at nu var det forbi med det Balfaldera for i Aar.

Der blev tudet en lille Taar den n=ste Dag. Men Hen-
ckelmeyer var stejl og meegtig, og allerede samme Dags
Aften var alt i den gamle Skure: Henckelmeyer sad i Bar-
berstuen med sin Romtoddy, sin Tobakspibe og sine
Dremme, hans Kone gik i Seng med ,den forsvundne Ar-
ving® og ,Ejeren af Moesgaarden“, og Ludovika sad i sit
lille Verelse ved Siden af Sovekamret og syede paa Ma-
skine, medens Hjertet bankede i vemodsblandet Glaede og
Taarerne trillede salte ned i Mundvigene.

Men Charles Hansen vilde ikke have veret den dygtige
Cigaragent, han havde Ord for at veere, hvis han havde
ladet sig forknytte af saa lidt. Han lod sig ikke saadan
uden videre afvise.

Han blev daglig Kunde paa Barberstuen, slog en Slud-
der af med Fruen og fangede et Glimt af Datteren, og bragte
Faderen Cigarprever, som han bad ham vere saa elskveerdig
at udtale sin Dom om.

Han var kort sagt ikke til at blive af med. Og Henckel-
meyer var saa smaat begyndt at vaenne sig til ham, da Han-
sen en skenne Dag begik den umaadelige Letsindighed at
udtale sig mindre respektfuldt om hans eventuelle Opfin-
delser.

Paa sin sedvanlige flotte Maade sagde han, mens Hen-
ckelmeyer sebede ham ind :
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— ,Neh, ved De hvad, det kan sgu ikke betale sig at
spekulere paa den Slags Ting, som alligevel ikke bliver til
noget. De skulde hellere give Dem til at opfinde noget
Haarvand og saadan noget og blive en rig Mand paa det.
Bare det lugter godt og har et flot Navn, saa geor det sgu
ikke noget, at det ikke hjelper! Verden vil bedrages!“

Henckelmeyer stivnede.

Han kunde have stoppet Munden med Ssebeskum paa
denne unge Fles, der saadan mir nix dir nix gjorde det af
med alle hans Opfindelser og Fremtidsplaner.

Haarvand!

Havde man nogen Sinde hert Mage til Uforskammet-
hed, — — som om en Opfinder gav sig af med at opfinde
Haarvand og saadan noget!

Men han sagde ikke noget, — man skal jo alligevel ikke
stade Kunderne fra sig.

Og Hansen fortsatte ufortredent :

— ,Der er altid noget at gere for en rask Mand i den
Slags Artikler. Haarelixir og Skeegbalsam og Ligtorne-
plaster og Skenhedscréme og Gud ved, hvad det hedder.
Det er fine Ting! Saadan en Elixir til at fremkalde Haar
med paa skaldede Hoveder, det er nu en ren Guldgrube.
Lidt Burrerod og noget Sprit og en Draabe Rosenolie, der
flyder ovenpaa det Hele, og en flot Etikette, — vaessearti’,
en Krone Flasken! Lav den, Hr. Henckelmeyer, saa skal
jeg agentere med den. Jeg skal faneme nok faa den solgt!"

Men dette Forseg paa at knytte en nermere Forbindelse
med Henckelmeyer havde skabt en dyb Kleft imellem dem.

Hansen vejrede Situationen og forsegte paa en anden
Bov.

Han kom som en af de sidste Kunder om Aftenen og
blev siddende efter Lukketid og sludrede Opfindelser med
Henckelmeyer.

I Begyndelsen var denne treven og tveer, — han fryg-
tede, at den unge Mand vilde gore Lojer med ham.

Men da Hansen tilsyneladende tog det meget alvorligt,
fik Henckelmeyer snart Munden paa Gled og fortalte lost og
fast om sine Ideer og Theorier, om sine Planer og verdens-
omveltende Opfindelser.
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Og Hansen supplerede ham udmerket og talte med om
Ting, han ikke havde det fjerneste Begreb om. Og han
havde en forbleffende Evne til at slaa om sig med tekniske
Fagudtryk og merkelige Fremmedord, hvis Betydning han
ikke havde ringeste Anelse om.

Han var med Begejstring gaaet ind paa Henckelmeyers
Ide med Sol-Elektriciteten, og han udtalte som sin sikre
Overbevisning felgende :

— Ja, Hr. Henckelmeyer, Sagen er jo denne, at Zodia-
callysets komplentative Refleksvirkning i de radiomekaniske
Lysbelger fremkalder og magasinerer en kompakt og relativ
elektromagnetisk Kraft, som udlgser sig gennem saa og saa
mange Kilowattimers Hejspendingsstyrke. Ja, hvad er vi
Mennesker, Hr. Henckelmeyer? Endnu staar vi der og
sperger hinanden: Hvad er Elektricitet Ingen kan give os
Svaret. De Leerde er uenige. Har vi andre saa ikke Lov
til at sige, at vi er lige saa kloge som de? Vi ved heller
ikke, hvad Elektricitet er, — men det kan lige saa godt falde
i vor Lod at udnytte de tilfeldige vagabonderende hydrau-
liske Lyskreefters autografiske Urkraft, som ellers gaar til-
spilde i Verdensaltets Intet. Har jeg ikke Ret!“

Henckelmeyer kunde kun i allerhejeste Grad bifalde
hans Udtalelser, og han fandt nu, at den unge Mand under
sit tilsyneladende saa overfladiske Vasen skjulte en Grubler
og ikke saa lidt af en Videnskabsmand.

Og da Henckelmeyer i sin Egenskab af sldre Opfinder
jo ikke godt kunde veere bekendt at sperge den unge Mand,
hvorledes hans Udtalelser egentlig skulde forstaaes, kom
det aldrig til Uoverensstemmelser mellem dem angaaende
Videnskabens Theorier og Principper.

Det blev snart til en Sedvane, at Hansen kom der om
Aftenen, og Fru Hencke!meyer fandt paa at blive oppe og
lave Kaffe, og Ludovika hentede Kager, og det blev et rigtig
hyggeligt Familieliv.

Men det passede ikke Henckelmeyer. For det forste
anede han jo nok, hvor det bar hen. Og for det andet
kunde de jo ikke tale frit om deres himmelstormende Pro-
jekter, naar Kvindfolkene sad og lyttede efter.

Derfor jog han Konen i Seng og gennede Datteren ind
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til Symaskinen, og saa maatte Hansen nejes med Henckel-
meyer.

Men en Aften, medens han sad og lyttede til Symaskinens
melankolske Snurren, udkastede han den dristige Plan for
Henckelmeyer, om de i Fellesskab skulde fremstille en
traadles Symaskine.

En traadles Symaskine? Henckelmeyer saa’ maabende
paa ham, men Hansen udviklede med rivende Tungefeerdig-
hed sin Plan:

— ,Er Solens Magt forbi, fordi den gaar ned i Vest?
Lever den ikke videre i Tusinde Ting? Spirer og gror ikke
Kornet paa Marken og Blomsterne i Haven, netop i Kraft
af Solen, selv om den er gaaet til Ro? Skvulper ikke Bel-
gerne, bleser ikke Vindene ligefuldt om Natten? Altsam-
men Solens Skyld. Ja, hvem ved, om det ikke er Solens
Kraft, der beserger hele Jordens Omdrejning? Det er jeg
lige ved at tro. Og naar Selen kan dreje hele Jorden,
skulde den saa ikke kunne dreje en Symaskine, ogsaa om
Natten ?“

Jo, det mente Henckelmeyer da ogsaa nok. Det var jo
let nok om Dagen; naar han nu var ferdig med sit Appa-
rat til at samie Sol-Elektriciteten med, saa gik det Hele jo
af sig selv. Men hvordan skulde det gaa om Natten?

Hansen havde Svar paa rede Haand:

— ,Det er jo netop Sagen, at vi skal opfinde en
elektro-magnetisk Optager, som med konvulsivisk Styrke ind-
suger den fra Solperiferiens Straalecentrum udgaaende Kraft
og opbevare den i Hektowatmeterens Voltaspending, indtil
den atter udlades i fysisk Hegjspendingskraft ad traadles
Vej 1«

— ,Javel, ja!" sagde Henckelmeyer. Det var han saa
fuldkommen med paa.

Det eneste, han egentlig havde opfanget og forstaaet, var
Ordet Volta. Men det gav ham ogsaa nok at bestille hele
Natten. Han fandt i Servanteskuffen et gammelt Volta-
kors, som hans Kone en Gang havde anskaffet sig mod Gigt
og Kolik. Det skilte han ad for at se, hvad det bestod af.

Og den naste Dag fik han fat i nogle Kobber- og Zink-
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plader, som han lagde ovenpaa hinanden med Tajstykker
imellem og forbandt med Kobbertraade.

Hansen kom og hjalp ham. De byggede to store Volta-
sojler og heeldte Eddike paa Tejstumperne, og Henckelmeyer
syntes virkelig, at han kunde merke en svag elektrisk Strem
gaa gennem sit Legeme, naar han berorte disse Voltasaijler.

De blev nu sat i Forbindelse med Henckelmeyers Spejl-
og Linsesystem, for at de kunde blive ladet med Solelektri-
citet.

Og nu oprandt en herlig Tid saavel for Henckelmeyer
som for Hansen — Eksperimenternes Tid.

Hansen fik det efterhaanden indrettet saaledes, at der
blev oprettet en Afsenderstation i Barberstuen og en Mod-
tagerstation i Ludovikas Verelse.

Der blev anbragt en ,Voltasgjle“ hvert Sted, og Hen-
ckelmeyer passede Afsenderen, og Hansen passede Mod-
tageren.

Modtageren var sat i Forbindelse med Ludovikas Treede-
symaskine, og nu gjaldt det om ad Eksperimenternes Vej at
naa til det Resultat, at Sol-Elektricitetens opsparede Kraft
blev overfert ad traadles Vej som Drivkraft for Symaskinen.

Det var der i Grunden ikke mange Ben i. Og baade
Hansen og Henckelmeyer mente, at Opfindelsen var saa
godt som ferdig. De talte allerede om Udbyttets For-
deling og gav hinanden Haanden paa ikke at rebe Opfindelsen
for noget Menneske.

Disse Aftener var fulde af Herlighed. Hansen var
bleven saa ivrig en Opfinder, at han stillede lidt fer otte
hver Aften og hjalp Henckelmeyer med de sidste Kunder.

Og de havde det saa dejlig fredeligt. Fru Henckelmeyer
lukkede Sovekammerderen, thi Hansens elektromagnetiske
Fagudtryk passede saare daarligt ind i hendes sentimentale
Ridderromaner.

Og Ludovika sad stille og ventede paa, at der skulde
ske noget, for hun maatte jo veere med til at bedemme, om
Symaskinen ogsaa kunde gaa rigtigt med traadles Kraft.

Henckelmeyer havde nogle maerkelige Skruer og Haand-
tag at passe, og Hansen sad og drejede paa nogle tilsva-
rende Skruer inde hos Ludovika. Og en Gang imellem
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kunde Henckelmeyer here, at Symaskinen begyndte at kere
rundt, — men, markveaerdig nok, — hver Gang han ilede:
hen til Deren for at beskue Fsenomenet, saa holdt den op
med at gaa.

Det var jo forelebig det kedelige ved Opfindelsen, at der
maatte to Mand til at passe Apparaterne, foruden En til at
sy paa Maskinen, naar den endelig kerte rundt. Det var jo:
adskilligt nemmere for denne Ene at treede Maskinen selv.

Men dette beted jo i og for sig intet.

Og selv om Henckelmeyer var henvist til at sidde og
dreje paa nogle Skruer og ikke et @jeblik kunde vige fra
Apparatet, saa gjorde det ikke noget, naar de blot naaede til
et virkeligt Resultat.

Hansen lavede forskellige Forbedringer ved Afsender-
apparatet, blandt andet en lille Fjer, der smeekkede uafbrudt,
naar der blev drejet paa et Haandtag, og som havde den
Fordel, at man kunde here, naar Afsenderapparatet blev
forladt.

Disse Eksperimenter med den traadlese Kraftoverfering
vilde sikkert vaere bleven fortsatte endnu en lang Tid, hvis
ikke Fru Henckelmeyer havde fert dem til en brat Afslut-
ning.

Hun var en Aften listet op af sin Seng og havde aabnet
Sovekammerdoren paa Klem og kigget ind.

Og der saa hun Hansen og Ludovika med hinanden om:
Halsen, og Hansen med Foden paa Symaskinens Pedal,
som han en Gang imellem traadte, saa Hjulene snurrede.

Fru Henckelmeyer smazkkede Daren op og raabte til sin
Mand :

— ,Jo, det er en nydelig Opfindelse, Du der har lavet!“

De to unge Mennesker rgg fra hinanden, men Situa-
tionen var jo ikke til at klare.

Den stakkels forblindede Henckelmeyer var nu atter paa
en voldsom Maade bleven revet ud af sine Forhaabninger.

Han var bleven en Illusion fattigere — men en Sviger-
sen rigere. Thi Fru Henckelmeyer lod selvfelgelig ikke:
denne gunstige Lejlighed til at faa en Forlovelse i Stand
slippe sig ud af Henderne.
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Henckelmeyer var endnu saa konfus og betaget af Sol-
Elektricitet og andre Herligheder, at han nzppe kunde sanse.

Han sagde Ja og Amen til hver Ting, og han anede
saamand knapt, at den driftige Hansen allerede et Par Dage
efter begyndte at lave Fabrik i Kekkenet og opfinde Haar-
vand og agentere med ,Hansen & Henckelmeyers Haarelixir.
Eneste ufejlbarlige Haarmiddel.“

Efterhaanden gled Henckelmeyer tilbage til sin tidligere
enlige Tilverelse med Romtoddyen og Piben og de skenne
Dremme.

Og til Tider lod han atter Tankerne eksperimentere med
den Opfindelse, som han og Hansen ikke fik ferdig.

Han havde ikke opgivet Haabet om at bringe den til Ud-
forelse. Thi han havde endnu ikke opdaget, at der laa lidt
af en Vittighed i den af Hansen saa dristigt projekterede Op-
findelse: den traadlese Symaskine.



Suzannah Florins Cotillon.
Af Otto Rung.

en Forholdsregel, hvormed Hotellets Inspekter mar-
D kerede, at ogsaa han henregnede Mademoiselle S.
Florin, Fraulein Eckstein, Sekreter hos den celebre Kvinde-
sagspreesident Madam Versook, Haarlem og tre andre Rej-
seledsagersker eller endog Guvernanter hos de besogende
Herskaber til Domestikklassen, bestod i, at en Servietring
var henlagt paa deres Pladser ved Table d’hdte, medens der
foran de egentlige Herskabers Kuverter, i skent varieret
Vifte- eller Kaskadeformation, hver Dag var opstillet en sne-
hvid ny Damaskesserviet.

Da Froken Suzannah Florin derfor den 29. Juli fandt sin
Serviet opstillet i en fantastisk seleveagtig Figur, blev hun
forst noget forundret, men da hun ingen Steder saa sin rede
Skildpaddesservietring, blev hun tillige meget urolig, idet
hun efter hemmelig Aftale med en tilstedeveerende Person,
hvis funklende @jne paa en fjern Bordside netop nu svar-
afventende segte hendes, plejede at finde i sin Servietring
sammenrullet i en tynd Strimmel en Billet, der fastsatte
nermere Mode. Servietringen var gjensynlig fjernet af en
uvedkommende, og Servietten, der tydeligt daterede sig fra
feorst i Ugen, var af en evet Haand formet til en kunstfaer-
dig hvilende Figur.

Med nogen Zngstelse gennemgik hun det opvartende
Personale : Den blonde, runde og skikkelige Overkelner, de
ti Tjenere, der afmaalt og automatisk ferte Fadene ned forbi
‘Table d’hoten; deres @jne havde altid andre Zrinder end
Anretningen, de havde synligt et indbyrdes Frimurersprog
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med tydeligt Henblik paa Herrernes Opdragelse og Dress og
Damernes mere afsluttede Kvalitet. Hun afsegte Reekken:
Nummer 5 med sit engelske Bedemandsansigt, den junker-
agtige blissede Nummer 7 og den speenstige stramme Jockey
Nummer 2, med hvem Mademoiselle til venstre tog sig Fri-
heder. Hun bed sig i de smaa L=eber og prevede at beregne
Folgerne af en eventuel Indiskretion. Hendes Naade Baro-
nessen, der plejede overfor Fremmede at benzvne hende
sin Datters kzreste Veninde og ievrigt benyttede hende til
Manicure og Massering, var meget paapasselig og af faste
moralske Principper.

Table d’hote forleb imidlertid formfuldt som seedvanlig,
ceremonielt og med den Form for Ligegyldighed og maade-
holden Takt, der er Vedtegt paa et moderne Badested, hvor
trods alt Parvenuerne er i Minoritet. Om nsermere Forbin-
delse ved Blik eller endnu diskretere Signaler med Gregor
Landseck, der sad langt oppe indesparret mellem Buchha-
vens eldste og yngste Arving, baegge til Forveksling ens-
kledte i Toiletter af bleggult Crépe de chine, var absolut
uoverkommeligt.

Forst senere, da der serveredes Nachtisch paa den hvide
Marmorterrasse, hvis herlige Vue, indrammet af slanke
Sejler, viser den store, blaa Ostersg, kom hun i hans Neer-
hed og opnaaede at hviske :

,Brevet? En eller anden har bortfjernet min Serviet-
ring.*“

Landseck drejede ikke sit Ansigt, dets Trek lukkede sig
spendte om Pande og Mund, hans pansrede Ansigt, som
hun kaldte det. Ganske lavt mellem Tznderne sagde han:

»Klokken 11. Korridoren. Tilfeldigt Mede.“

»Ja,“ hviskede hun tilbage. Daisy Grill streg i det sam-
me keelent sit Haar, der trods de nappe fyldte 16 Aar var
snoet om hendes Tindinger i en yderst kunstferdig parisisk
Frisure, forbi hendes Kind.

,ouzah dear,“ sagde hun. ,Vor Aftenpromenade! —
som De imorges ved Badet har lovet mig. Mama behever
Dem ikke i den Time, hun nu sover efter at have spist alt-
for meget af disse fede pommerske Table d’hate-Retter. Hun
stansede og fastede sine kuriest glimrende og dunkle @jne
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ipaa den Scene, der netop foregik ude i Vestibulen, som de
gennem de sorthvidstribede Portierer kunde overse: ,Ah!
se der!“

Derude stod de ti Tjenere opstillede paa Rad efter deres
Numre. De saa alle, synlig blegnede, tilhgjre mod Bureauet,
hvor Hotellets Inspekteor stod i Samtale med en kort og teet
Herre, kledt i feerdigsyet stribet Flonel, der straks deklas-
serede ham af Oprindelse og Smag i det korrekte Interieur,
hvor enhver var enten i Middagsdress eller ialt Fald i Tje-
neruniform.

Daisy Grill greb Suzannah fast i Armen: ,The de-
tective!“ hun gispede meget anspendt, og et Par af Her-
rerne satte deres Pincenez eller Monocle for Djet.

Buchhaven rejste sig da med sin Kaffekop i Haanden fra
sin Kurvestol ; Guldlzenken med de tallese Signeter og Meon-
ter raslede mod hans udspilede veldige hvide Vest. ,Ja,”
sagde han: ,Det kan ikke nytte at skjule det mere, og det er
-min Pligt at kommunikere Sagen til de Tilstedeverende her
paa Hotellet. Mine Herrer og Damer: Min Hustru er i Nat
bleven bersvet et Perlecollier af betydelig Veerdi. Inspek-
tgren har paa min Fordring hidskaffet Politi fra Distrikts-
kontoret. Det er Sagen, hele Sagen.“

Madame Camaux, hvis Mand var fraverende iLegations-
forretninger i Berlin, henvendte sig halvhgijt til sin neermeste
Kavaler, Godsejer Steinmetz: ,I tre Dage har jeg savnet en
lille Ring med en smuk blaa Zdelsten, en Karfunkel, en
Gave fra min Mands Fetter, Fyrst Vladimir. Jeg er meget
uordentlig og tenkte at have forlagt den eller mistet den i
Badet.“

Alle tav og saa paa hende. Herrerne erindrede de fire
‘Gange, de havde set hende bade i en lilla og elastisk Bade-
dragt af Silke.

Landseck sagde, idet han pustede Cigarregen langt fra
sig: ,] Forsesonen inden nogen af os var kommen hertil,
blev der begaaet seks eller syv Tyverier fra Verelserne,
-alle om Natten.“

Man diskuterede: om det ikke havde veret hans Pligt at
meddele sin Viden. ,0g“ sagde Landseck derpaa: ,Fre-
ken Suzannah Florin har idag ved Table d’hote mistet en Ser-
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vietring af Skildpadde.“ Han saa skarpt Kredsen rundt, men
ingen rerte sig. Han segte derneest Suzannahs Blik og ry-
stede ganske svagt Hovedet én Gang: ,Ingen Fare fra den
Kant.“

Ude i Vestibulen stod endnu ni Tjenere, og den tiende
var med Politimanden, der smidig som en Kat entrede for-
rest, paa Vej gennem Sidetrapperne op i Tjenerflgjen til en
Visitationsforretning. De tilbageblevne undgik at udveksle
deres Frimurerblikke. Nummer 7 stod og bed sine opad-
strogne Maustacher itu. Fra Numer 5 udgik en lille ras-
lende Lyd af hans Haandled, der rystede i Manchetterne. De
ovrige saa fornermede og hovne ud, de udtalte med Mellem-
rum lydeligt, for at blive herte ud i Salonen, at de selv havde
forlangt denne Visitation paa deres Person og i deres Gem-
mer.

Baronesse Grill svemmede i sit umaadelige Sleb af At-
lask nede i en dyb Kurvestol, lille, vissen og klynkende.
Hendes Vifte knazkkede op og i, hendes Asthma hindrede
hende i at tale. Kvindesagspresidenten, Madame Versook,
nikkede med sin Fjerpynt mod hendes Nzse, dybt udskaaret
over den yderst feminint hvelvede og delte Barm, og talte
engelsk med sin lille smeltende Flejtestemme. ,Shocking!“

Landseck vendte sig om efter Suzannah, men hun gk
nu langt nede over den blege, yderste Stribe af vaadt Sand,
der spejlede den svindende Solredme, i Selskab med den
unge og viltre Daisy, vistnok bagge paa negne Fedder. Et
Par ganske unge Kavalerer forfulgte dem i nogen Afstand,
langsomt med Stokkene slingrende holdt bagom paa Ryggen.
Landseck bed Cigaretten mellem sine Tender tveersigennem
og kastede den @rgerlig. Han gik urolig med sin spanstige,
neesten katteagtige Gang den modsatte Vej mod Syd ned
over det blede og stille Strandsand, der af Dagens tusind-
fods Passage var teet rudet som af utallige Hestehove. Ma-
dame Versook saa skeptisk efter ham: »Aventurier®, be-
meerkede hun og tilfejede: ,No good sort.« —

Suzannah kom gaaende ned gennem Korridoren paa fer-
ste Sal fra Baronesse Grills Verelser, og medte udfor Trap-
pens Marmorbalustre Landseck, der havde ventet paa hende.

Han saa, urolig over sig selv og sin egen i Jjeblikket ret
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bitre Situation, denne unge, saare yndige Freken komme
imod ham kleedt i en ikke netop kostbar Aftendragt og om-
trent uden Smykker, skent baade hendes Hals og Arme var
ubedszkkede. Melankoli greb ham. Han fandt sin Skabne
fuldkommen fortvivlet, i alt Fald for Tiden; at han havde
begyndt at interessere sig varmt for Freken Florin, der
heller ikke synes at besidde de bedste Chancer for sit Liv
forbedrede i hans @jne ikke synderlig hans Stilling.

Han havde i nogle Dage hverken segt Baccaratbordene
eller de smaa nummererede Metalheste, der i Casinoet rotere
om en Akse paa det grenne Bord. Nu mistvivlede han al-
deles om et Coup. Bedst om han hurtigt rejste.

Hun streg forbi ham, nikkede.

,~Ah!“ hun standsede, da han tiltalte hende. ,Jeg saa
Dem ikke.“ Hun var standset midt i Gangen, hvilende
paa venstre Fod, krummet baglends over, drejet mod ham.
Han saa hende alvorligt ind i Jjnene. Han felte en under-
fuld Sk=zlven over sin Hud, en Sedme i sit Hjerte. Bevee-
gelse i hendes Stilling, som hun stod der, viste en
usigelig Gratie og @mhed. Han sogte at beherske sit An-
sigt og saa hende alvorlig ind i Djnene. ,Jeg maa altsaa
tale med Dem.*

Hun smilede aandelgst og vilde gaa videre. ,Jeg har ikke
et Minuts Tid. Baronesse Grill har bedt mig komme ned i
Musikstuen, og Dem venter utvivisomt Buchhaven og den
svenske Ritmester ved Whistbordet.“

Han saa ned i det lille blonde og blege Ansigt; den
glimrende Glans af hendes Jjne blendede ikke helt den
dunkle og dybe Passion, der brendte bagved. Han fandt det
faste og intelligente Drag i den lille precieuse Koralmund.
Helt Rokoko var hun ingenlunde; helt modles og svejende
var hun alligevel ikke, selv om hun behagede sig i visse flyg-
tige og forskremte Attituder. Hun vedblev:

~Jeg er ikke mere helt rolig. Siden disse frygtelige Tyve-
rier har Baronesse Grill, der nzrer en sindsyg Skreek for
at en Indbrudstyv skal treenge ind i hendes Verelse, me-
dens hun sover, — og hun sover i alt Fald fem Timer hver
Nat for Chloral, — har hun fundet paa, at jeg skal op-
bevare alle hendes Smykker i mit Verelse. Jeg har i For-
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vejen hendes Rejsekasse i mit Verge, mit Ansvar tynger
mig nu; jeg er ikke rolig et Minut. Derfor maa De lade mig
gaa. Godnat.”

Han smilede: ,Og saa vigtig en Hemmelighed reber De
for mig! Hvorved De, om nu ikke jeg, rustet med denne
gode Viden, en Aften kom entrende ned over Hotellets Al-
faneti ikt

Og da hun loftede sine faste @jne mod hans afventende,
vedblev han: ,Nu ja. Spiller er jeg da i alt Fald, — og alt-
saa altid parat til et Coup. At jeg ikke har Held er jo en
.anden Sag.“

,Sagtens,“ sagde Suzannah, ,er den Ting, at De spiller
eller maaske den Ting i alt Fald, at De ikke har Held, naar
De spiller, Skyld i, at jeg ikke helt har Tillid til Dem.*

Han afsggte hendes Trzk og blev ikke klog paa, hvor
meget hun mente med sine Ord; og Leengslen efter hende
greb ham pludselig med stor og smertelig Magt. ,Jeg maa
tale mere med Dem,“ hviskede han.

Hun snoede sig fra ham og sagde: ,Hys! Se der!“ Hen
.over Korridorens Lobere kom lydlest gaaende Tjeneren Num-
mer 2. De saa Masken af hans energisk skaarne og glat-
ragede Ansigt i et Sekund fuldt belyst af Korridorlyset. Der-
nest kom han gennem en Passage i Skygge ud for dem og
hilste heflig i Forbigangen. Uvilkaarlig gik Landseck og
Suzannah hver sin Vej fra hinanden uden at se sig tilbage.

I fire folgende Dage var de absolut afskaaret fra Sam-
menkomster og endogsaa Samtaler, idet Baronesse Grill var
lidende og opholdt sig paa sine Verelser. Hendes Asthma
udkreevede, at Freken Florins Haandled altid var beredte til
masserende Behandling i de Pavser, hvor hun valgte ikke
-at benytte sin Opleserinde Freken Florin, men Sygeplejer-
sken Freken Florin. Ievrigt var hun i de Dage optaget af
forskellige Rygter, der var sat i Omleb om denne nationali-
tetslose, ja saa at sige ,internationale“ Hr. Landseck, der
.aabenlyst betegnedes som en fuldkommen formueles Lykke-
ridder og Spiller, og som kun i Betragtning af den svindende
Sasons aftagende Kavalerskare kunde tolereres.

Heller ikke den femte Dag lykkedes det Landseck at
4reeffe Suzannah. Hun viste sig den Dag aldeles ikke udover
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et Minut, da han fra Stranden saa hende staa paa Baronesse
Grills Balkon og med en Mine af haables, dog vel nermest
lidt paataget og henrivende sed Fortvivlelse lofte venstre
Haand ganske let for at vinke til ham — en eneste Beve-
gelse af det fine og smidige Haandled. Han gik mut og
ensom ude i Parken Dagen igennem, ubeslutsom med Hen-
syn til hende og sine Fremtidsplaner. Vidste alene, at hun
var ham uundverlig. Men ikke noget szrlig velanvendt Liv
laa bag ham til Dato. Og foran ham fra Dato. — Hm! —
en Del gode, men ikke rentebserende Forsetter. Damerne,
han medte, besvarede akkurat hans Hilsen med smaa, spidse
Nik, og den svenske Ritmester stod allerede let champagne-
beruset oppe paa Terassen og flejtede efter ham for en Bac-
carat, og vinkede med en fed, ringebesat Pegefinger. Men
Fanden, om han kom! Han huskede pludselig hendes Qjne,
glimrende som Madame Camauxs stjaalne Karfunkler, og
langt mere dyrebare. Hendes lille og sede Hjerte — hvor
steerkt eller hvor stille gik det nu! Aftenen stundede. Han
begyndte at telle Stjeernerne, der en efter en sprang frem og
teendte den glimrende og blaa Augustnat.

Det blev en uudholdelig hed Nat, et underligt gladende
Morke, som Maanen, da den steg op over Havets Horisont
ikke kelnede og ikke gjorde lysere. Fra Granskovene bag
Cottagerne kom uhyre Myggehere sveermende; Luften var
ladet med dunkel og levende Kraft. Det var en Nat, hvor
man enten ikke sover et Sekund eller senkes dedstungt og i
fuldkommen Bedgvelse.

Suzanna Florin forlod efter Midnat under sikker Folelse
af ikke at finde Sevn, det mindre Verelse, hvor hendes Seng
stod, og satte sig i den aabentstaaende Balkonder i det for-
reste Verelse, paa en Gang hendes Dagligstue og Toilet-
veerelse. Hun hyllede sig ind i Peignoiren, som hun bar
over Natdragten og sad saaledes snart i Dos, snart fuldt lys-
vaagen og urolig i en dyb Kurvestol, ganske badet i Maane-
lyset.

Efter en Pavse, hvori hun havde varet borte i Dos eller
Drom, for hun pludselig op ved en let Knirken ude paa Bal-
konen, der afdelt ved Skillemur for hvert Verelsenummer,
som et Galleri lsber i Tredjesalshejde langs Facaden af den
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veeldige hvide Bygning. Og samtidig kendte hun paa sit be-
vaegede Hjerte — og vidste i et Nu — at det var Landseck,
der klatrende over disse Skillerum nzrmede sig hendes
Balkon.

Hun rerte sig ikke, folte sine Tender klapre; isnende
koldt syntes hende Maanelyset nu. Hun saa ham bgjet frem
mod hende fra Altanen ved Siden af hendes, vendt mod
hende med Albuerne stottede paa den adskillende Ballustre.
Ingen af dem talte. Havde han set hende? Kom han van-
drende her om Natten fra Rum til Rum for at sege ...?
Straks efter lagde han Benet op over Skillerummet og stod
foran hende, lenet mod Altangitret.

»Suzannah! Jeg kunde se dig nede fra Parken sidde
heroppe. Dit Ansigt, dine Hender og dine Fodder lyste
hvidt som Marmor i Maanelyset.

Hun stennede, at han skulde gaa. Man kunde altsaa nu
fra Parken ogsaa se ham — han maatte gaa . . .

Hun var veget tilbage ind i Stuen, og han sagde da:

»ouzannah! Jeg er kommen her for at tale med dig. Det
var den eneste Vej at sege dig her. Jeg har sat mig ud over
en Fordom som maaske ogsaa du deler ved at velge dette
Jjeblik og dette Sted til en Samtale. Men det var min
eneste Chance. Vi maa kunne tale sammen her, ligesaa trygt
og tillidsfuldt som i Dagslyset. Vi bestemmer blot denne
Stue til neutral Zone, hvor vi har indfundet os under gen-
sidigt Lejde. Jeg maa gere dig bekendt med mine Planer og
Hensigter. Dette Mede var den eneste Udvej.“

Hun hviskede: ,De har gjort Dem skyldig i en frygte-
lig Uforsigtighed!“ Men hun tilfejede. ,Ogsaa jeg har i
disse Dage lidt ubeskrivelige Kvaler. Jeg vidste ikke mine
levende Raad.“

Han sad lidt fra hende og saa paa hendes Arme, som
for Maanestraalerne tegnede sig som smalle, hvide Baand
mod Dragtens merke Stof. ,Hvem skulde tro,“ sagde han,
»at dine fine, spinkle Haandled var saa dygtige Redskaber!
At de maa arbejde som to smidige Masseuser, paa en Gang
forundrer og ydmyger mig, fordi dine to Hsender ved
mig burde befries for al Treeldom og kun veere til, for at
jeg kan omslutte dem med Keeder af Juveler, besztte dem
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med Ringe — og med Karfunkler, skennere end Madame
Carmauxs stjaalne.

Hun lo, nu neesten helt beroliget. ,Se“, sagde hun og
pegede paa de sorte og rede Etuier, der laa paa hendes Toilet-
bord. ,Her sidder jeg selv som en ung og lenket lille Drage
og vaager over alle Baronesse Grills Smykker. Men at du
skulde blive i Stand til at lese mine Leenker og behsenge
mine Arme og min Hals med Brillanter, det faar du mig
alligevel ikke til at tro!“

Han nikkede. ,Og det forlanger jeg heller ikke at du
skal tro. Jeg maa ind i en anden Kurs. Jeg har edet en
Del med mit Liv, jeg har spejdet efter Chancer, hvor ingen
Chancer er, i alt Fald ikke for mig. Nu vil jeg altsaa ind i
en ny Kurs. Suzannah! Jeg rejser herfra i Leobet af faa
Dage. Jeg maa ordne mine Forhold. Lidt kan jeg redde,
nok til en endnu lzngere Rejse, hvor vi kan finde et nyt
Land, der kan byde os baegge bedre Chancer. Jeg kommer
da i alt Fald inden to Uger og henter dig. I de to Uger maa
du holde ud.”

»Kan jeg det?“ hun smilede. ,Jeg elsker dig imidlertid,
min Ven.“ Derpaa trak hun hans Hovede ned paa sin
Skulder.

Der forleb lang Tid, inden nogen af dem fandt Grund til
at tale. Da hans Pande endnu bestandig var stettet mod
hendes Bryst, kunde han intet se, og hun havde lenet Nak-
ken tilbage mod Stolens Puder. Der forlgb tallese @jeblik-
ke, i hvilke hendes Hender streg over hans Haar. Hun
undredes dremmende over hvad han vel havde for Planer for
deres Fremtid.

Maanelyset belyste kridhvidt et lille trekantet Felt af Toi-
letbordet. Stuen var allers absolut merk. Pludselig saa Su-
zannah denne Lysflig forsvinde, igen tone frem, og nu saa
hun Skyggeomridset af en Haand synke ned mod Bordpla-
den. Bordet var tet ved Deren, fem Alen fra hende. Hun
herte ingen Lyd. Jo, nu, ganske let, en lille Skuren af en
Porcellensskaal over Bordets Marmorplade.

Hun undgik at skrige, hendes Hender knugede sig ned
i Landsecks Haar, hendes Aandedrat stod stille.

Landseck forstod i et Nu, men kunde ikke se og maatte
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iovrigt overveje et Sekund. Han folte den unge Piges Hud
isne mod sine Lzber, der gik et Sekund, og nu herte han
distinkt — Aandedrettet af en Mand.

Suzannah folte ikke mere Trykket af hans Hage mod sin
Skulder. Og i neste Nu, med et kort Kneek, laa Stuen i fuldt
Lys, og hun skimtede bag om sin Hals Landsecks Haand,
der havde rakt efter Lyskontakten.

Men ved Deoren, lenet mod Deren, meget bleg og med
en Overfrakke knappet op til Hagen, paa Strempefedder og
et Par glimtende Lakstevler i venstre Haand, stod Tjeneren
Nr. 2.

Suzannah flygtede hen til Landseck, og han tog beroli-
gende hendes Haand. Der var en mindre Pavse. Dernsst
sagde Landseck:

»,Hold Deres Heender i Vejret!“

Tjeneren rorte sig ikke; han stod endnu tungt aandende
og saa skarpt under Brynene hen paa Parret. Saa traadte
han baglends et Skridt og lenede sig mod Deren, der forte
ud til Korridoren. Han stak hurtig Fedderne i sine Stevler
uden at sngre dem, hostede en Gang overvejende. ,Lad mig
gaa,” sagde han, og da Landseck endnu en Gang komman-
derede hans Hender i Vejret, sagde han: ,De lader mig
gaa, det siger jeg Dem. For Dem er der ikke noget at gore
i denne Sag.“

Landseck gik hen til det elektriske Ringeapparat, men
Tjeneren viste da sin Rad af sterke, lige Tender under de
tykke Leeber.

Han lo uden Overgivenhed, men meget bestemt.

,Hvis De ringer,“ sagde han, ,er Damen kompromitteret.
Jeg vilde nedig vere Dem, Freken Florin,“ vedblev han,
simorgen, meget hellere mig selv. Deres Herskab kommer
maaske til, hvis Hr. Landseck ringer, og behever i saa Fald
ikke at faa Historien af andre.“

Tjenerens stortskaarne intelligente Ansigt stod der mod
Doren, som en Maske med uelskveerdige og ganske lidt tri-
umferende Miner, fastnaglet til Doren.

Landseck saa paa Suzannah, der begyndte at klynke:
~Skaf ham bort og gaa selv den Vej, De kom herind ; skynd
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Dem, herer De. Her er saa stille, at enhver maa kunne
here os tale.“

Landseck stod og gyngede i Knazerne, yderst tviviraa-
dig.

»,Naa,“ sagde Tjeneren, ,min Frihed for Damens Rygte.*“
Et Glimt af Humor trak op i hans Ansigt. Hans lille, tette
Jockeyskikkelse fik noget imponerende og verdensmands-
agtigt. Hans Udtale fik udpreeget amerikansk Accent, der
var noget i de haarde Stemmestod, der mindede om Jern-
knoer.

Han tilfejede: ,Freknen vil jeg ikke bringe i Ulejlighed,
men at treede tilbage fra en Forretning, man har begyndt,
bringer altid Uheld. Jeg vil ganske vist nedig have at Hr.
Landseck skulde faa Skylden for de Verdisager, som De
imorgen vil se ikke mere er her. Men det er alligevel bedre
end, om jeg faar Skylden.“

Da han havde sagt dette lagde han Haanden paa Der-
laasen og meddelte endnu: ,Jeg forlanger blot otte Dages
Respit for at ordne nogle Sager. Jeg kan godt sige Dem,
at det er en Kammerat af mit Selskab, som jeg venter, og
at vi har ganske andre alvorlige Forretninger end disse Baga-
teller her. Det er imidlertid Ting, der ikke vedkommer
Dem, og jeg forudskikker det blot for ikke at gere Dem nys-
gerrig. Om otte Dage kan De fortelle Politiet, hvad Fan-
den De vil. Men De maa i Mellemtiden huske paa, at der
herer to samtidige Vidner til at felde en anklaget Mand, og
den Ting, at De og Freken Florin har set mig paa samme
Tid og paa denne Tid af Degnet og i dette Verelse, vil
ganske sikkert gere Deres Vidneforklaring meget interes-
sant. Men for Resten og i det hele taget siger jeg Dem:
tag Dem iagt.“ I naste Sekund var der en sort Aabning,
hvor Deren var. Saa lukkede den sig og Neglen blev ud-
vendig fra drejet om.

Landseck lagde Suzannah hen i en Stol og styrtede ud
paa Balkonen. Han kunde lidt efter se Tjeneren hurtigt gaa
nede i Parken ad Alleen i estlig Retning.

Landseck saa ikke Suzannah ved Frokosten den felgende
Morgen, heller ikke i Badetiden eller ved Promenaden i
Parken. Man skottede nu og da op til hendes Balkon, men
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hun viste sig ikke, De var skiltes uden Forklaringer eller
Aftale af nogen Art, og Landseck fslte sig ingenlunde stolt
over sin Optrezden i den natlige Situation. Han teenkte, at
intet paa en Gang stiller Fordringer til og samtidig besverer
en Mands Handlekraft saa meget som Nerverelsen af en
halvdaanet Dame, hvis Rygte afhenger netop af Mandens
Conduite. Sagtens var alligevel i dette Tilfelde Passivitet
den bedste Politik. Men som Mandfolk harmedes han ikke
lidt over ikke at have udnyttet Tilfeeldigheden til et krafti-
gere Coup af en eller anden Art. Samtidig var han me-
get urolig for Suzannah, der ikke heller ved Table d’héte
viste sig. Baronesse Grill var bestandig lidende og opholdt
sig paa sine Verelser.

SJHm!“ tenkte Landseck. ,Mon hun tzller sine Perler
og Diamanter hver Dag. Og mon Suzannah har vist hende
at saa og saa mange Etuier nu paa en ganske uopklarlig Maa-
de er temte? Vilde hun videre blive troet om hun nu siger,
at hun intet har set eller hert? Hendes sociale Stilling er
jo ikke netop over det mistenkelige Niveau. Og hvis hun
nu lader som ingen Ting og tier — indtil en Dag ... .!"

Han syntes paa en Gang, at han ikke havde handlet helt
som Kavaler, gik mismodig grundende paa Udveje omkring i
Hotellets Terraen.

Tjeneren Nr. 2 besergede Skifterne under Table d’hote
ved hans Bordende. Fuldkommen dempet og diskret gik
denne Tyv omkring og passede sin Pligt. Landseck lod sine
Oijne forsegsvis passere hans, uden at Manden forandrede
sin automatisk veldresserede Mine.

Landseck besluttede at beholde ham i Sigte og om mu-
ligt forsege et Angreb.

Om Aftenen saa han ude i Hotellets Gaard Nummer 2
staa omkleedt i en storteernet Sommerdragt, lenet op til en
Deorstolpe, dampende paa en kort amerikansk Pibe. Landseck
gik da lige hen til ham.

Tjeneren, der forst lidt efter viste at han var opmeerk-
som paa Landseck, rettede sig heflig og hilste.

Landseck folte sig stanset af Mandens uforstyrrelige An-
sigt, han var et @jeblik bragt i Forvirring. ,Kunde De ikke




71

besorge et Brev for mig til Stationen?“ sagde han, som en
forsegsvis Indledning.

Tjeneren beteenkte sig et Sekund og erklerede derpaa,
at han vel havde Friaften, men alligevel skulde udrette et
Zrinde ved Stationen. Jo, han kunde godt beserge Brevet.

Landseck indsaa, at Manden utvivisomt absolut vilde ne-
gere sidste Nats Begivenheder. Denne urokkelige Mine,
den uunderstreget rolige og tjenstvillige Afventen viste tyde-
ligt dette seerdeles fornuftige Standpunkt. Nu havde Land-
seck netop et vigtigt Brev ferdigt, og dette gav han Tjeneren
uden yderligere Bemeerkninger.

Men dernsst gik Landseck selv til Stationen. Han gik
fra Peronen ind i Telegrafbygningen, og bejet over en Pult,
der stod i Vinduet, kunde han holde Peronen og Banelinjen
under Observation. Han saa snart Nummer 2, der med sin
Snadde mellem Teenderne drev omkring foran Varehusene
og ved forskellige Bemerkninger fik to ledige Porterer til at
gispe af Morskab. Lidt efter kom Toget.

Nummer 2 gik op til Postvognen og lod Brevet falde ned i
den kejserlige sortgule Postboks. Derefter gik han tilbage
langs Toget tet op mod Gangbredterne. Og pludselig saa
Landseck en behandsket Damehaand rakt mod Manden ud
af et 2den Klasses Kupevindu. Tjeneren sprang gjeblikkelig
op paa Degrtrinet og talte i nogle Minutter synlig oplivet og
med korte Latterudbrud ind i Kupeen. Lidt efter afgik Eks-
prestoget. Landseck saa Tjeneren blive stanset af de to le-
dige Porterer og veksle Repliker: ,Min lille Kusine fra Ber-
lin. Paa Vej til Hamburg. Javel.“ Og han slog paa en lille
Taske, som han nu holdt i venstre Haand. ,Besergede nogle
Smaaindkeb til mig — storartet Pigebarn, samme Kusine.“
Derefter gik han med Tasken fastklemt under Armen hjemad.

Landseck var noget beroliget. Manden havde gjensyn-
lig ikke afleveret nogen Sag men tveertimod modtaget en
Sending af gjensynlig Verdi, at regne efter den emme
Maade, han holdt den trykket op under Albuen. Landseck
gik derefter ad en Omvej for ikke at blive bemerket op
mod Hotellet. Derpaa gik han ind gennem Parken, ad
nogle Alleer i ostlig Retning gennem Plere af de sidste
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Regndage, men naaede ikke ret langt og vendte hjem meget
efterteenksom. —

Fem Dage efter, en Lerdag, fandt der i Casinobygnin-
gen en Soire Sted.

Om Eftermiddagen fandt Suzannah Florin, der maatte
spise sammen med sin Patient i Verelserne paa forste Sal
under sin Serviet, der bestandig uden Ring laa sammen-
foldet ved hendes Kuvert, en lille Konvolut. Landsecks
Visitkort laa i, og med hans Haand stod felgende:

,vor Skebne afhenger af, at jeg danser med dig i
Aften.“ Hun skjulte Kortet i sit AZrme og udholdt den
Times Pinsler, Middagen varede. Da hun omsider blev
alene, kostede Brevet hende et haeftigt Graadanfald.

Hun havde sidste Nat skrevet i et Brev til Landseck:
,Det er med Vilje, at jeg har undgaaet Dem i disse Dage.
Jeg er fortvivlet over, at vi nogensinde madtes. Baronesse
Grill har endnu ikke forlangt at efterse sine Smykke-
etuier, som stadig ligger paa mit Toilettebord. Hvad skal
jeg gribe til? Vi kan ikke ses mere!“

Dette Brev sendte hun imidlertid nu ikke af Sted.

Landseck saa hende allerede ved Koncerten. Selv stod
han i Salens Baggrund, skilt fra hende ved talrige Rekker af
Tilherere. Han skimtede den ukronede, blonde Belge af
hendes Haar, Halsen, Brystets ubrudte hvide Profil, han
smilede ved at se hende ganske uden Smykker. En Plads
ved hendes Side stod tom og vedblev at staa tom. Derimod
saa han bag Suzannah et Glimt af Daisy Grills viltre Haar
kranset af en Perlekrans, der altsaa endnu var i Behold.

Bag Portiererne stod Tjenerne og lyttede til, forsaavidt
de var musikalske eller enskede at se paa Damerne. Der
stod da ogsaa Tjeneren Nummer 2 opmerksomt posteret ved
en Deorflej, fuldkommen udadlelig i sin Holdning uden syn-
ligt Spor af nogen Bedreviden eller Bedrekunnen, udover
at han her var Tjener Numer 2.

Suzannah Florin drejede nu og da hurtigt, aabenbart
engstet Hovedet om, men aldrig i Landsecks Retning, skent
hun utvivlsomt maatte have felt, at han var tilstede. Vel,
han kunde vente. Senere vilde denne faste Klump af Men-
nesker blive sat i Beveagelse, og sagtens vilde Belgerne



73

skylle ogsaa hende hen, hvor han var, naar Ballet be-
gyndte — og Cotillonen.

Han stod og gleedede sig over denne Plan: Cotillonen,
der efter et pludseligt Modelune igen var blevet Brug, var
nu ogsaa ved denne Soire af Badestedets Ledelse indvarslet
som et Sesonens Clou, en grandies og i sin Ide fuldkommen
overraskende ny Cotillon. Landseck tendte en Cigaret i
Vestibulen, gik derefter frem og tilbage nede ved Stranden
nydende sine Planer og Dremmerier og Cigaretregen, der
krydret og ringet blaanede oppe i den blaa og tindrende
Stjernenat. Efter en Times ensom og ganske lidt sverme-
risk Pavse og i det QDjeblik, da Fuldmaanens ferste bleggule
Sekant viste sig over Havlinjen, vendte han om og gik
rask ind i Hotellets Casino.

Lige i det Moment, han gik ind mellem de lysblinkende
Glasflgjdere, dansede Freken Florin forbi ham, fert af en
Kavaler, en fremmed Person, hvis Ansigt syntes ham veder-
styggeligt. Han greb hendes Blik i Flugten, men det und-
slap ham straks. Han fslte, at han ved sin Indgang i Bal-
salen blev observeret gennem Stanglorgnetter og nu ogsaa
gennem adskillige Monocler. Han var for Tiden ikke i god
Kurs, siden han nu endogsaa var hert op med at spille Bac-
carat og smaa Heste, hvad man dog kun ventede af ham, og
man begyndte maaske at formode, at han var pengeles.

Da Suzannah netop nu med en treet Hovedbejning skiltes
fra sin Kavaler, gik han resolut over og stillede sig foran
hende. Mekanisk lagde hun Haanden paa hans Skulder,
Iyttende til Valsens Takt.

»,Suzannah !“ hviskede han, idet de dansede ud, ,Suzan-
nah, det bliver en meget lang Dans, De maa holde ud lenge,
thi ferst vil jeg sige dig en Mengde Ting, medens vi danser,
og du skal have Tid til at svare mig, og dernest vil jeg
danse videre med dig en lang, lang Vej, — en Vandring ud
over Vestibulen og Parken til et Sted, hvor jeg vil vise dig
underlige og overraskende Ting.“

»~Man legger Merke til os,“ sagde hun, ,man taler om
os. Ligestraks kommer Baronesse Grill herned. Hun er
rask og har sagt, at hun vilde komme herned. Hun har sendt
sin Kammerpige ned efter sine Smykker, og jeg gav hende
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alle de lukkede Etuier. Ikke et af dem har jeg turdet aabne.
Nu kan hun komme hvert Qjeblik. Og vi maa skilles nu,
De maa slippe mig — —.“

Han lo. ,Slippe dig! Orkestret holder ud endnu, og
inden Valsen er forbi, maa jeg have danset dig ud gennem
Glasderene. ,Langt fra Ballet, Suzannah, som Orkestret
netop spiller for os deroppe.“

,Man ser efter os!“ hviskede hun, ,vi maa vist alle-
rede have danset et Kvarter, og det er underligt, at jeg ikke,
slet ikke er svimmel! Men er vi ikke det eneste Par paa
Gulvet? Alle ser paa os! Og hvad er det, De vil vise
mig?“ Hun smilede, men saa ham ikke i Ojnene. De to
store Glasdere svingede tilbage fra hans Skuldre og viftede
en kelig Luftbelge ind i Balsalens hede, mettede Parfumer.

Han skiftede hendes Haand ned paa sin Arm, og hun
gik nelende, endnu bestandig smilende, med ham ud under
Parkens dunkle og demoniske Maaneskygger.

sSuzannah,“ sagde han. ,Du er nu med mig ude paa
en baade romantisk og kuries Vandring. Jeg har omtrent
fundet en Ting, som du nu skal finde helt. Og forst vil jeg
lere dig at felge et Spor.“

Og hun saa da til sin Forbavselse, nasten i Mistillid
til hans Fornuft, at han i Haanden holdt en lakeret Stevle
af amerikansk Model.

De stod i en Granallé, hvis blede Grund i Maanelyset
viste de skarpt stemplede Skyggetegninger af Hjulspor og
Fodaftryk. Landseck bgjede sig og stillede Stevlen paa
Jorden, passende den ind i et stort og tydeligt kantet Fodspor.
,Denne Stevle,“ sagde han, ,stjal jeg i Eftermiddags i et
Vearelse fra Tjenerflosjen. Manden har sikkert iaften for-
geves spgt den og har maattet gaa til Bal i sine gamle
Stevler. Leeg Merke til, hvor nejagtigt den passer i dette
Spor. Du vil kunne se, at Heelaftrykket er dobbelt, skubbet
lidt til venstre; og dette beror paa, at Manden har gaaet
her med usnerede Stevler, der slubrede om hans Hsle !“

,Hvad vil du vise mig?“ spurgte hun. Han saa paa
Maanebilledet, der perlede i hver af hendes Pupiller. ,Ju-
veler!“ sagde han, ,Vejen har jeg gaaet imorges tidligt, men
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denne lakerede Stevle lader jeg for Speg iaften danse foran
os visende os Vej som en @nskekvist.*“

»Jeg er ikke treet,“ sagde hun, idet hun leenede sin Albu
paa hans Skulder. ,Ved du, at de derinde iaften har ar-
rangeret en ny Dans, en ekstravagant og overraskende Co-
tillon, og at vi forsemmer den ved at spadsere herude i
Maaneskin ?“

Han lagde meget bestemt Armen rundt om hendes Hofte
og forte hende med sig ind gennem en lille, snaever Sti, hvor
selv hun maatte dukke sit Haar for de kemmende Gran-
kviste. ,Se, hvor jeg elsker hvert af dine Skridt!“ Og han
saa forelsket paa hendes spinkle og hvide Atlaskesfod, der
som en lille Pokal af Glas balancerede hen over det maane-
belyste Broderi af Grannaale, hvorover de i Jjeblikket dan-
sede. ,Se!“ sagde han, ,nu skal vi ikke saa meget l&ngere
frem end — herhen.”

Han stod stille; hun saa hans hvide Ansigt under Haa-
rets merke Fald, den hvide Brystflades Oval lyse, indfattet af
Mulm. De var paa en lille, aaben Plet, hvor Ungskov var
afhugget til Roden, en rund Arena midt inde i Grantyknin-
gen som et maanelysfyldt Kar, hvis Bund var pigget af de
kuperede Bageris.

Hun rystede overgivent sit Haar, der ganske hvidt pudret
glimtede i en Maanestraale, hun anede ikke, hvor eller hvor-
langt fra Hotellet, hun var kommen hen.

Men han bgjede sig hurtigt og pegede. ,Fodsporene var
vanskelige at genfinde her,“ sagde han, ,men jeg fandt dem,
og de forte mig til at finde denne Ting til Dem.*“

Hun sznkede Hovedet og opdagede, hvad hans Finger
viste hende: om en afhugget, tyk Gren, der ganske isoleret
midt i en sort Muldjordplet voksede op af Jorden, sad fast-
klemt et bredt, blankbrunt Baand med Bogstaverne S. F.
indveevet i spinkle Sglvinitialer.

Hun begyndte at le, stille og gurglende, halvt overrasket,
halvt skuffet: ,Mit Skildpaddesbaand !“

Han lo ikke, hans Ansigt syntes hende igen pansret og
tillukket : Han bgjede sig og fremtog under en Bunke Gran-
ris en ganske lille Jernspade.

,Ogsaa den fandt jeg. Ogsaa den er stjaalet fra et eller
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andet Barn og har sikkert veeret dybt savnet. Nu skal De
tage Spaden og bestemme, hvor De vil grave.“ Da hun
undrende saa fra Spaden i sin Haand til ham, vedblev han:

yJeg har udtrykkelig beregnet, at De skulde finde, hvad
her muligt er at finde. Efter Lovene i dette Land til-
kommer Halvdelen af det, der findes skjult i Jorden, Finde-
ren, hvis det Fundne ved Efterlysning viser sig ejermands-
lgst.“

Hun trak Vejret dybt og leenge, men betenkte sig, og
han smilede da, idet han med Heenderne loftede en los Gras-
terv lige under den ringprydede Grenstub. Hun lagde da
Florsermerne tilside fra sine Arme og begyndte med hid-
sige, smaa Bevagelser at skovle Sandet, der viste sig ganske
lost, tilside, indtil hun naaede to Spadebladslengder dybt
ned. Da standsede hun pludselig og saa paa ham:

»Ja," sagde hun, og hendes Leber stod vidtskilte. Han
begyndte igen at le, kaad og ganske lidt drillende og lagde sig
paa Kne. Lidt efter laftede han Laaget til en stor Biskuit-
kasse af Blik op fra et sort, firkantet Hul, der kom frem
under hans Hender. Og idet han pludselig rettede sig, lagde
han i hendes aabne, samlede Hander, som i en hvid Por-
celleensskaal, syv knudrede, blaalige og blanke, uslebne
Perler.

,Kom,“ raabte hun, ,kom, lad os gaa hjem! Lad os rejse
herfra — — — —. Inden andre — inden andre — —!“

Men han holdt noget i sin Haand, en lille, blaa Zdelsten:
,Madame Camaux skal af din Haand modtage sine Karfunk-
ler ved Cotillonen iaften, og Fru Buchhaven dette firedobbelte
Perlecollier og Baronesse Grill som den sidste Tjeneste af
dine Hender sine syv Broscher og fire Armbaand, som hun
for lidt siden uden Tvivl forgeeves har segt i de temte
Etuier, du bragte hende. Men Resten henger jeg paa dig,
jeg udstyrer dig med Resten. Her nede er en Aladdinshule,
hvortil du har Negleordet. Her er Skatte fra tyve plyndrede
Juvelerbutikker, Himlen maa vide, hvor i Verden. Forelgbig
— og sikkert indtil det bliver dine — ejermandslese Ting,
din Trousseau, som du skal beere iaften. Kom giv mig ferst
dine Hender!“

Og medens hun endnu stod og lo, bevaeget og ganske lidt




77

forskreekket, lagde han i hendes aabne Heender, Greb efter
Greb ned i det flojelsmerke Skrin i Muldjorden, uindfattede
store Brillanter, Rubiner, der bloddraabetungt trillede
ned i Bunden af hendes Haand, blege Maanestene, der
kildrende vuggede mod hendes Hud, syv smaa, kulsorte
Turmaliner og en sarkofagformssleben, stor, gul Topas.

Og videre medens hun lenede Hagen bagover, hengte
han om hendes Hals forst det firedobbelte Perlecollier, der-
nast et Zigejner-Halsbaand af Zecchiner ; han haengte Keeder
af Granater paa hendes Nakke som rindende Blodstriber
ned over hendes heftigt beveegede maanehvide Bryst, han
indfattede den snorglatte Linning af Atlasken, der speendte
om hendes Bryst med Broscher af Chrysopraser og Opaler.
Igen og igen bukkede han sig og tog Haandfulde af Juveler
frem, Halsbaandene hang bunkevis i Negler som Nogler af
hvide Orm ud mellem hans Fingre. Han belessede hendes
Haar med Perlekader, der randt ned forbi hendes Qren, som
fra en asyrisk Gudindes Tiara, han indfattede smaa Ju-
veler i hendes Haar, der laa over Panden, som en ven-
tende sort Flejelspude.

Hendes Ojne tindrede ligesaa festligt som Brillanterne ;
han saa, at hendes Hud virkelig var precigs som Elfenben
og Munden en levende Koral ; hun taalte for Alvor Sammen-
ligningen med disse Juveler. Endelig kyssede han hendes
Leeber en Gang og ferte hende tilbage.

De traadte ind i Salen, idet Cotillonen skulde til at be-
gynde. De stod i de blafrende Glasflejdere, og han havde
lagt Armen fast om hendes Liv med en Hede, der ikke blot
var et Paaskud til at danse. De, der sad langs Vaggene,
rejste sig, og de dansende stod stille, og pludselig stivnede
Orkestret og blev stille. Ved en af Portiererne var der en
kortvarig Beveegelse af en Mand, en Tjener, der hurtig gik
bort.

Og nu saa alle forvirrede paa de tallsse lysbrydende
Krystaller og farvespillende Stene, der i de elektriske Kro-
ners Gensker straalede paa denne Kvindes Dragt og Kinder
og Barm og paa hendes perlebelessede Haar, medens hun
uden Blu lenede sin Tinding mod dette uforskammede Men-
neskes Skuldre.




Tragikerens Jul.

Af Holger Rasmaussen.

I
et var i en lille By hejt oppe i det nordligste Norge —
D midt paa Juleaftens Dag i Nordlandets tresteslese Vin-
terdage, der slet ikke er nogen Dag men kun en graa, trist
Morgentime uden Sol, et begyndende Dagsker, der atter
der og glider over til Nat.

Ude paa Fjorden laa Himlen blygraa og lav, tung af
Sne. Nede paa Kajen stod nogle Arbejdere og bankede
Henderne for at holde Varmen. De ventede paa Dampe-
ren, der kom fra Trondhjem. Nogle Finner, der skulde nord-
paa med Rensdyr, spankulerede om i Sneen paa deres smaa,
runde Ben.

Ngermest henne ved Landgangen var en Flok Smaadrenge
medt op med Sleder. De pustede paa Fingrene og snak-
kede ivrigt sammen :

,Jo, da. Far min leste det i ,Finskarposten“ i Gaar
Kveeld.“

,Hvad stod der i den Sprejten da?“

,Der stod bent ud, at de danske Skuespillere kom ifra
Namsos med ,Vesteraalen“ i Dag.“

,Skal de saa spille Theater her da?"

,Ja da. Hos Jonassen paa Hotellet. Fem af dem skal
bo hos Aasens Enke. Dem kerer jeg Tejet op for.*

Langt ude flojtede Dampskibet. Lidt efter gled det frem,
underlig stort og fremmed mellem de smaa Fiskerjagter og
de ode, graa Fjelde. To Baade blev roet ind, Dampskibet
lagde ikke til ved Bryggen. Den ene var toplastet med Kas-
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ser og Kufferter. Fra den anden steg der et broget Selskab
i Land: Damer i mangefarvede Aftenkaaber, tratte, graa-
blege og medtagne af Rejsen og Anstrengelserne. Her-
rerne med Huer og Haaret ned i Panden eller med heje
Hatte af forbigangne Aars Model. Nogle i lange, lyse Ul-
stere med Slag, enkelte i Pels og en ganske enkelt i mork
Sommerfrakke. Brogede Plaider og Rejsetaepper, Hatesker
og megen anden Haandbagage fulgte med.

Kufferter blev laesset paa Slederne. Og fordelte i Smaa-
grupper vandrede man op mod Byen.

Kun Regisseoren — det var ham i Sommerfrakken —
blev tilbage for at passe, at den gvrige Bagage, Kasser og
Dekorationer, blev kert til Hotellet, hvor Theatret var.

Paa Gaden tendte man atter Lygterne. Klokken var
halv et om Eftermiddagen.

Direktoren og Frue, en meget hgj, tynd Mand og en
lille, sveer Kone, gik med lange Skridt og hinanden under
Armen op mod Byens bedre Hotel.

Direkteren saa mut og modfalden ud, thi hans Penge-
taskes Indhold var ombord fordelt i Juleforskud paa mange
Hender.

Et Hold paa tre Herrer og to Damer gik i modsat Retning.
Det var dem, der skulde bo hos Enkefru Aasen.

Et Stykke foran gik en Mand ene for sig selv, beerende
paa en lille Haandkuffert. Det var en slank, sorthaaret
Mand paa et Par og tredive Aar, der bar Lorgnet for et Par
store, neersynede Jjne.

»Hvor mon ,Tragikeren“ opslaar sit Paulun?“ sagde
en af Gruppen bagved, en Mand, hvis ubarberede Ansigt
lyste redt mod alt det graa og hvide.

»Skal han virkelig holde Jul alene ?* spurgte en af Da-
merne, ,det er ved Gud Synd, han er saa rar.“

»Aa, han er Tragiker,“ sagde den Rede igen, ,baade paa
Scenen og udenfor Scenen, det er nu hans Forngjelse. Ja,
veersgod 1“

»Iragiker!?“ Det var en lille Mand i Pels og med sort
Skindhue, han var gift med den ene af Damerne. ,Gu’ er
han ej! Han er fornem — ganske simpelt. Han har ikke
kunnet taale, at han var det Par Aar ved Theatret dernede i
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Kebenhavn. Han er for fin, Kere, det er det hele. Det
vil sige, han bilder sig det ind.“

,Hvorfor Pokker blev han da ikke dernede ?*

JHan blev sparket ud, ganske simpelt.”

_Det kan jeg ikke forstaa. Han har da Talent nok.

,Ja, han har rigtignok meget Talent,* tilfojede en ganske
ung Mand med lyst Haar og smukke, kloge Oine.

Han saa helt forelsket ud, da han sagde det.

,Ja, det er der jo heller ingen, der bengegter,“ kom det
snerrende fra ham i Pelsen, ,han gjorde jo ogsaa Lykke.
Tragediens Haab, var der nogle, der kaldte ham — ha, ha!
— Aa, Gud bevare os!“

Men hvad var der da i Vejen? Han i Pelsen saa forst
hen til Damerne. Saa vendte han Hovedet om mod den Rede
og sleengte ham ind i Ansigtet, nsesten som om han spyttede:

2Han stjal!”

,Det er Logn!“ udbred den Unge, ,det blev aldrig be-
vist!“

,Ja, det ved jeg s'gu ikke; men i hvert Fald sagde man
det da. Noget Vrovl med en Veksel eller saadan noget var
der ogsaa. Saa meget er i al Fald vist, at han aldrig mere
kommer derned.

Der blev en Pavse.

Saa sagde en af Damerne:

,Det er Synd! Det ved Gud i Himlen det er!”

Ja, det er Synd!“ tilfejede den unge Mand; ,og det vil
de, der kender blot en lille Smule til ham, ogsaa forstaa.
For hvis han nogensinde har taget noget, saa har det i al
Fald veeret for at gi’ det til andre. Jeg glemmer ikke saa
let en Aften i Aalesund. Politiet trak af med en selle Stym-
per, der havde lukket sig ind i et Bageri og stjaalet noget
Bred. Han derhenne lgb efter Konstablen og bad ham om
at lade Staklen slippe; men da det ikke nyttede, gik han hen
til den anden og stak ham sin Pung i Haanden. Jeg ved, at
han netop den Aften havde faaet Forskud paa sin Gage — 0g
Vorherre skal vide, at han ikke har ret meget at give
bort af.“

,Ja—a, Ollebradsbarmhjertighed,” sagde Zgtemanden.

De var naaet til Enkefru Aasens Trappe.
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II.

Tragikeren var kommet til at bo samme Sted som de fem
andre. Han havde forg=sves strejfet Byen om efter Logi og
var sluttelig havnet i et lille afsides liggende Verelse i Fru
Aasens Pensionat.

Inde hos de fem blev der truffet store Forberedelser til
den festlige Aften. Damerne havde den ganske Aften selv
staaet i Kekkenet for at paase, at Julemaden blev god. Den
unge Mand havde med stort Besver skaffet et lille Grantree,
som nu stod pyntet midt i Stuen med Lys og smaa Danne-
brogsflag og alt, hvad der ellers herer til. Der var varmt
og hyggeligt i Stuen.

Inde hos Tragikeren var der ikke truffet noget saadant
Arrangement. Han havde pakket sin Haandkuffert ud, taget
nogle Boger frem og stillet et Par Fotografier op paa det lille
Bord. Han sad i et Hjorne af Verelset i en gammel Rer-
lenestol og leste ved den tendte Lampe.

Paa Bordet midt i Stuen stod hans Julemad og blev kold.

Hos de fem var Trezet tendt og Festen begyndt.

— ,Vi maa da synge en Julesalme,” sagde den ene
af Damerne.

»Aa, lad nu vere,“ sagde Zgtemanden, ,vi er da ikke
Bern lengere.

,Jo, vist saa,” sagde den Rede og slog i Bordet, ,en
Julesalme vil vi fan’me ha’; holder vi endelig Fest, vil vi
ogsaa have med, hvad der herer til. Toddyen skal Du nok
faa bagefter.”

De sang alle, og Sangen fyldte det lille Hus og treengte
gennem de tynde Braddevaegge ind til den ensomme Mand,
der sad og leste ved sin Lampe :

Dejlig er Jorden, preegtig er Guds Himmel,
sken er Sjzlenes Pilgrimsgang,

gennem de fagre Riger paa Jorden

gaar vi til Paradis med Sang.

Han lagde et @jeblik Lorgnetten bort og saa ud for sig.
Det trak lidt, ubetydelig lidt om hans Mund.

Fortzllinger for Hjemmene. 6
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Tider skal komme, Tider skal henrulle,
Slegt skal folge Slegters Gang,

aldrig forstummer Tonen fra Himlen

i Sjzlens glade Pilgrimssang.

Julelysene brandte ned i Lampetterne. Vokset dryppede
fra dem i rede og grenne Draaber. Saa slukkedes de et
efter et.

De fem sad bsznkede om Punchebollen, hver med sit
Dannebrogsflag i Knaphullet. Zgtemanden talte for Dan-
mark og for Minderne om Jul i Hjemmet. Og man sang,
opfyldt af lengselsfuld Begejstring om Landet, ,der staar
med brede Bage“.

Men saa sagde den gifte Dame pludselig:

,Han bor jo herinde ved Siden af,“

Og den unge Mand svarede:

»Ja, han sidder alene i Aften.”

,Ja, hvad Herregud! Det kan vi da strengt taget ikke
gore for. Vi skyr ham jo ikke,“ sagde Zgtemanden. ,Der-
som jeg vidste, han vilde komme, kunde jo en af os godt
gaa ind og invitere ham. Jeg har ikke noget imod ham."

,Han kommer ikke,“ sagde den unge Mand og rystede
paa Hovedet, ,jeg har saa ofte forsegt. Det nytter ikke
noget.“

,Naa, ja, lad os saa bare lade veere med at teenke mere
paa det,“ og lad os faa Terzetten af ,Den sidste Rose®.*

Saa begyndte Sangen igen.

Og Tragikeren var glemt.

Han sad alene derinde. Fru Aasen havde sat The ind,
og han havde skrevet Brev.

Det laa frankeret og i Orden foran ham paa Bordet.

Et @jeblik sad han og stirrede ind i Lampelyset.

Hans Ansigt var stift og koldt. Han lenede sig tilbage
og lukkede Qjnene.

Der gled en Billedreekke forbi hans indre Syn.

Han ser sig selv en redmende Efteraarsdag sidde ved
Vinduet i den lille Treevilla ude ved Strandvejen. Den gamle
Have, smaa Birke lyser som dunkelt Rav i Oktobersolen,
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store Georginer flammer, og ydmyge Asters hsenger trat
med Hovederne.

Han venter.

Han er glad.

Derude fra den skenne, blonde Oktoberdag vil noget
ungt og lykkeligt snart flagre ind i Stuen.

Nu aabnes Havelaagen og falder atter til.

Ja, der kommer hun med hastigt ilende Skridt op gen-
nem den lille Allé.

Se, hvor de hvide Fjer vajer over hendes Hat, hvor de
blaa Ojne tindrer, hvor Kinderne blusser mellem Oktober-
lavet.

Aa, dejlige Ungdom!

Gyldne, letsindige, sorglese Ungdom!

Keerlighed !

Hvor havde de ikke flagret sammen! Hvor havde de
ikke let og levet, bygget op Drem paa Drem, til alt en Dag
var styrtet sammen i Ruiner, der hobede sig op som et
truende Monument over deres Ungdoms, deres Lykkes Grav.

Gyldne Ungdom, gyldne Letsind! Kerlighed og Synd!

— Og et nyt Billed drager ham forbi.

Han ser sig selv fornedret, forkuet, hjertesyg indtil
Deden, sperret inde bag Laas og Slaa.

Han herer Livets Roster derude fra Friheden svagt
treenge ind til sig gennem Feengselsrudens Gitter.

Og Billedet skifter.

Det er Foraar nu, Skovens lyse Boge har hejst de grenne
Flag til Fest, Anemonerne ler i Gresset, Bogfinkerne spiller
atter op til deres muntre Foraarsvise, Solpletter danser over
den blomstrende Bund. — —

— — Ak, der kommer hun ved den fremmede Mands
Arm, deres lille, lyshaarede Dreng har Favnen fuld af Vaa-
rens unge Blomster.

Hvor er de lykkelige de tre

— — Han lukker igen Qjnene op, og der farer en bitter
Frysning igennem ham.

Han tager et Portreet frem af sin Tegnebog og betragter
det et Djeblik med smeertefuld Ymhed.

6*
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Det forestiller en gammel Kone. Hendes Ansigt er
blidt og mildt i dets stille Sorgfuldhed.

Der leber en Taare ned over Tragikerens Kind.

Han kysser Billedet, sidder endnu en Stund med det i
Haanden, gaar saa hen til Kakkelovnen, kaster det ind i
Ilden og ser det forkulles.

Han gaar hen til sin Haandkuffert og tager en Re-
volver frem. Den er stor og rusten.

Et Ojeblik prever han Laasen. Derefter skruer han
Lampen lidt ned, s=tter sig i Rerlenestolen og tager Lorg-
netten af.

Inde hos de fem klinkede man og raabte Hurra. — —

Saa satte han Revolveren langsomt op mod sin hgjre
Tinding og sked.

Knaldet led dumpt i det lille Rum.

Han blev siddende sammensunken med Revolveren i
Haanden. Et Par Draaber Blod trillede ned over hans Kind
og Hals. Stuen fyldtes med teet Damp, hvorigennem Lam-
pen skinnede svagt.

De fem var skremt op.

I Doren stod Damerne og gred, ZLgtemanden var lgbet
efter Legen. Den unge Mand aabnede Vinduet og skruede
Lampen op.

,Han er ded,“ sagde han og streg Haaret tilbage fra
den drebtes Tinding. Han gentog et Par Gange: ,Han er
ded.“

Den Rede stod midt i Stuen og teenkte paa, at dette havde
han ventet sig.

»Jeg sagde det! Jeg vidste det! Han var Tragiker!“

»Ja,“ sagde den unge Mand, ,han var et ulykkeligt
Menneske!“

Natteluften bleeste kold ind i Stuen med Julesang fra
Byens lykkelige Born.




Den dede Mand.

Af Carl Muusmann.

saakaldet russisk Buffet.

Det er et hojst ejendommeligt lille Lokale. Om Dagen
staar det neesten altid tomt. Forvilder nogen sig alligevel
derind, vil han finde Indtrykket trist og uhyggeligt. Han vil
derfor nzppe nogensinde oftere komme igen.

Anderledes hvis man kommer der om Aftenen, helst saa
sent, at Teatre og Varietéer allerede er lukkede og har spredt
Nattegeesterne — hver efter deres Lyst — ud over Byens
Lokaler.

Over den russiske Buffets to smaa Verelser er der da
en egenartet Kolorit.

I det forreste, hvor den store Sidevaeg er bekledt med et
keempemsessigt Gobelin-Teeppe, der forestiller et Optrin af
Ruslands Historie, er der fuldt af ganske smaa Borde. Paa
Bordene breender Stearinlys med rede Skeerme, der Time for
Time langsomt senker sig ned mod Stagen sammen med
den der synkende Tande.

Ved Bordene spises der mest =gte fersk russisk Kaviar,
som serveres i en udhulet Isblok, og der drikkes nsesten
udelukkende Champagne. At det er fine Geaester, ser man
paa de Lyn, som af og til springer ud af Brillantringe, naar
hvide, velplejede Hender straekker sig ind i Lyskeglen for
at gribe om Champagneglassets slanke Stilk.

En Dame gaar rundt fra Bord til Bord. Hun er hgj,
kraftig bygget, med et regelmassigt, men koldt og arrogant
Ansigt. En Cigaret med Guldspids vipper mellem de smalle,

I en af Friedrich-Strasses Sidegader i Berlin findes en
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blodlese Laeber. Dragten er saa enkel, som tenkes kan, og
dog ikke uden Pikanteri. Den bestaar af en stramtsiddende
Nederdel af ualmindelig fint sort Kleede og et gennemsigtigt
Liv af tynd Battist, der synes at sige: Her er Intet at skjule!
Om Livet et Bzlte med Sslvspender.

Denne statelige Kvinde har tidligere veeret Sangerinde.
Hun er optraadt paa de store Operettescener i St. Peters-
borg og Moskow, helst i Roller, der tillod Herretravestering
som ,Boccaccio® og ,Fatinitza“. Hun havde et stort Publi-
kum, ikke mindst blandt Officererne, der modte op i Kulis-
serne i Mellemakten for at gere deres Opvartning.

En Morgen vaagnede hun og havde mistet sin Stemme!
Det kunde jo ikke vaere muligt! Det maatte veere en Over-
gang! Ved Venners fzlles Hjelp blev hun sendt til Berlin
for at konsultere en beromt Specialist. Han penslede hen-
des Hals, lod hende foretage Inhalationer og behandlede
hende med Elektricitet paa de hundrede Maader. Men lige
meget hjalp det.

Saa indrettede man den russiske Buffet til hende, og
man vedblev at behandle hende som Primadonna, som en af
Kunstens Martyrer, en af Scenens Invalider.

Og som saadan betragter hun sig ogsaa selv. Artisten
er endnu spillevende i hende trods den tabte Stemme, som
Hjernen kan vzre lysende klar i et Hoved, hvis Tunge er
lammet.

Hun spekulerer stadig paa at vende tilbage til Scenen.
Hendes sidste og forelgbig bedste Idé er at blive Dyretem-
merske. Som saadan vil hun kunne bevare omtrent det
samme Publikum, som hun havde som Operettesangerinde,
i hvert Fald det Publikum, som hun satte mest Pris paa —
det Publikum, der kommer her.

Snart leegger hun fortrolig en Haand paa en Skulder,
snart standser hun og temmer et frembudt Glas, snart ud-
soeger hun sig en Cigaret af et med Guldnavnetrek beslaaet
Selvetui.

Nu holder de steerke, hvide Teender pludselig op med at
smile, der kommer et uroligt Udtryk i de staalgraa @ijne,
hun stamper utaalmodigt med Foden i Gulvet, medens Blik-
ket seger op mod et Veegur, der netop slaar tolv.
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En to, tre russiske Eder folger som Piskesmeeld hurtigt
efter hinanden, og en Skikkelse dukker forvirret frem, buk-
kende til alle Sider, fra de Portierer, der skiller Buffetens
Forstue fra Bagstuen.

Medens Forhaenget slaas til Side, skimter man et Djeblik
Omridset af Folk, der sidder tavse bejede over Spilleborde.

Saa slaas de folderige Drapperier atter lukkende sam-
men, og Skikkelsen staar frit midt paa Gulvet.

Han er ifert en red Bluse med Belte, sorte Flgjelsben-
klzeder og heje Stevler. Hans Ansigt er blegt med en hvid
Teint som af manglende Nattesevn, hans @jne moerke med et
svemmende usikkert Udtryk, og hans Haar kulsort, men uor-
dentligt som en Kragerede, der streekker sine Tjavser helt
ned over Ryggen. Hans Navn er Vassilij Tschechow.

Hist og her ser man op, medens Vassilij med et for-
skreemt Blik skeler til Veertinden, der siger halvheit:

— Kan jeg da aldrig l=re dig at veere precis?

Saa smiler hun atter, medens hun temmer et frembudt
Glas, og Vassilij faar en Violin frem og begynder at gnide
paa den. Der tendes Lys i de svemmende Jijne, de faar et
drommende Udtryk; de tidligere lade Beveegelser bliver
mere og mere livlige, Foden slaar Takt og Hovedet virrer,
medens der fra Strengene strommer en underlig uordentlig
og opreven Fantasi over russiske Nationalmelodier.

Vassilij er ferdig. Hans hvide Kinder er nu bleven
rede, og Sveden perler paa hans Pande. Han bukker under
spredt Bifald, tager en Tallerken og gaar rundt i Lokalet.
Det er mest Smaapenge, der inkasseres, men henne ved et
Hjernebord sidder en ung Mand, der kan ligne en Officer.
Han kaster et Femmarksstykke paa Tallerkenen og siger
henvendt til Vertinden :

— Freken Tatiana! Kan vi saa ikke blive fri for den
Kattemusik ? Vi har noget at tale om.

Freken Tatiana svarer ikke, men peger kun paa et lille
Bord i en Krog ved Siden af Disken.

Bag denne, der danner en Bar, foran hvilken et Par Ge-
ster sidder paa heje Stole, staar en nydelig lille Dame. Hun
er saa kzlen som en Killing og leegger hele Tiden Kinden
mod sin blottede Skulder for at fole Bersringen af Hud mod
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Hud. Alt imedens blander hun med et Smil alle Slags Gift-
drikke og lader sig selv byde af Gasterne, der familizrt
kalder hende Tit og af og til faar fat i hendes Haand over
Disken.

Vassilij satter sig tungt paa Stolen i Krogen og mumler
nogle Ord. Lidt efter stiller Tit en Karaffel med russisk
Breendevin foran ham sammen med et Glas.

— Drik nu ikke straks for meget, Vassilij! siger Tit i en
nasten moderlig Tone. Saa gaar hun tilbage bag Bar’en for
at animere Herrerne til at drikke videre og lade dem byde
hende det dyreste. Thi Tit har Procent af Omsatningen.

Vassilij skeenker sig et Glas Wodka, skyller det hurtigt
ned, skeenker sig et nyt, lader det gaa samme Vej og setter
sig derefter med skinnende Qjne til at stirre paa det tredie.

Der er nu kommen Liv over ham, og han synes at tale
med sig selv, medens han slaar ud med Armene.

— Hvad er det han forteller? sperger en af Gasterne
ved Bar’en.

— De kan jo tale med ham selv! svarer Tit, der staar og
blander en gren Gift, medens hun vender Ryggen til. Vas-
silij han forteller gerne.

— Kom her, Vassilij, og faa et Glas Champagne med, i
Stedet for at sidde og drikke det veemmelige Brendevin.

Vassilij ser op, saa nikker han til Tak, temmer den lille
Karaffel, der indeholder fem Snapse, betaler med de fem
Mark, der omtrent er hele Aftenens Indtegt, og kravler be-
sveerligt op paa en af de heje Stole.

Der bliver skeenket Champagne for ham, og Vassilij tyl-
ler det ene Glas ned efter det andet, idet han mere spiser
end drikker Indholdet. Til Trods for Procenterne siger Tit
flere Gange:

— Saa, saa, ikke saa hurtigt, Vassilij! — — — — —

Men Vassilij benytter sig af Indbydelsen. Han véd, at
Russere ikke vil standse midt i Velgeerningerne, naar de
forst har inviteret.

Og det gor de heller ikke, men den ene af dem siger
af Omhu :

— De drikker vel ikke for meget, Vassilij?

— Jo, svarer Spillemanden oprigtigt.
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— Men hvorfor, Vassilij ?

— Fordi jeg er ded! Og hvad skal en ded Mand bestille
andet end at drikke?

— Er De dod ! sperger begge Herrerne i Kor, medens Tit
smiler underfundigt. Nu kan hun faa Tid til at spise sig en
lille Bid Mad, som hun tager frem under Disken og gumler
paa med Ryggen til.

— Hvornaar dede De da, Vassilij?

— Ifjor ved denne Tid! svarer Vassilij med et Suk og
temmer et nyt Glas, medens Herrerne ved Disken betragter
hinanden. Er Manden fuld eller gal eller begge Dele.

— Hvor dede De, Vassilij?

— Jeg faldt i den russisk-japanske Krig! svarer Vassilij
med Overbevisning.

— Men hvordan kan De saa sidde her, Vassilij? For De
er vel ingen Genganger?

— Ja, jeg ved snart ikke, hvad jeg er, siger Vassilij med
stor Alvor og et bekymret Udtryk. Han har nu drukket saa
meget, at Modgiften har gjort ham helt &dru. Han taler ro-
ligt og stilfeerdigt, men ligesom langt borte.

— Jeg blev taget til Spillemand i Hzren, da den for-
bandede Krig bred ud, og jeg maatte med, enten jeg saa
vilde eller ej.

Jeg var bange for den lange Rejse helt ind i Asien, jeg
var bange for Is og Sne og Kulde og Ned og for de vilde
Kungusere og Japanere. Men mest var jeg dog bange for
at forlade Powlona.

Vi havde kun veeret gifte et Aars Tid, og skent jeg ikke
egentlig kunde sige hende noget paa eller saadan bevise no-
get, saa havde jeg dog en Mistanke om, at der var et Forhold
mellem hende og Kosakken Fedor.

Han lo da ogsaa saa smerret, da vi trak afsted paa den
lange Fart. Jeg var med ved Mukden. Uf, det var en
vemmelig Tur.

Vi havde jo nok hert derude, at det ikke stod godt til
hjemme, og at der var Revolution paa alle Ender og Kanter.
Men alligevel! Som vi dog gledede os til atter at skulle be-
treede russisk Grund og atter at skulle se vore Kere.

Da jeg nzrmede mig til Landsbyen, slog mit Hjerte
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alligevel saa underlig beklemt. Havde Powlona vzaret mig
tro i den Tid jeg havde veret borte, eller havde hun maaske
helt glemt mig?

Det var dejligt Vejr, da jeg kom hen til mit Hus, der laa
saa fredeligt og venligt, akkurat som jeg havde forladt det.
Og inde i Haven stod Powlona, og hun saa saa ken og frisk
og dejlig ud, som jeg aldrig havde set hende tilforn. Hun
vendte Siden til og lagde ikke Merke til mig. Jeg sprang
over det lave Stakit, greb hende om Livet og kyssede hende
paa Nakken. Hun udstedte et forfeerdeligt Skrig. I det
samme kom Kosakken styrtende ud af Huset. Han havde sin
frygtelige Nazaika i Haanden, og idet han lod dens Slag
suse ned over mig, saa jeg var ner ved at segne, raabte
han: — Naa, kan han lade en anden Mands Kone vere i
Fred!

Vassilij var paa dette Tidspunkt saa overvaldet af sine
Folelser, at han lod Hovedet synke ned paa Disken og gred
bitterligt.

I samme Ojeblik herte man udenfor Lyden af et Auto-
mobilhorn, og den lille Piccolo, der passede Drejederen,
kom styrtende aandelgs med Kasketten i Haanden, idet han
sagde :

— Fyrsten!

Saa leb han atter hurtig tilbage.

Freken Tatiana havde rejst sig, og med en Holdning,
som om hun selv var Fyrstinden, var hun gaaet den Gast
i Mede, der nu traadte ind.

Det var en sldre, meget distingveret Herre i Galla med
Roset i Knaphullet og Monocle i @jet. Han bukkede med
udsegt Galanteri for Freken Tatiana, rakte hende en Buket
og kyssede hende paa Haanden.

Derimod gav han kun de tilstedevaerende Herrer, af
hvilke flere rejste sig op for ham, et lille naadigt Nik. Der
var en absolut Kontrast mellem den Maade, paa hvilken
denne Mand hilste paa Kvinder og paa sit eget Kon, hvad
der hang sammen med, at han altid var lidt til Nar mellem
Kvinderne, medens hans eget Ken tog ham meget alvorligt,
ikke mindst, naar man henvendte sig til den stenrige Fyrste
om et Laan eller en Kaution.
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Froken Tatiana havde straks bemeegtiget sig Fyrsten og
faaet ham placeret i et Hjorne af Verelset. Der kom Cham-
pagne, uden at den blev bestilt, og der blev skeenket i Glas-
sene, uden at der blev givet Ordre dertil. Fyrsten havde
lige vaedet Lzberne og derefter atter sat Champagnen fra
sig. Han tendte nu en Cigaret, idet den spurgte:

— Naa, hvordan gaar det saa, Freken Tatiana, er der
noget Nyt?

— Ja, Ekscellence! Jeg var igaar i Hamborg hos Hagen-
beck og provede. Det gik udmerket. Dyrene lystrede
mig, som om de havde kendt mig lenge, og jeg felte selv
ikke den mindste Smule Frygt. Jeg kan begynde at op-
treede, naar det skal vere.

— Bravo! Bravo! De er et Jern, Froken Tatiana, og
Kurage har De aldrig manglet.

— Nej, Ekscellence! Men der er noget andet, som jeg
mangler.

— Saa? svarede Fyrsten, som om han ikke forstod,
hvad hun mente.

— Ja, og De ved ogsaa godt, hvad det er.

— Nej, paa Lre om jeg ved, Froken Tatiana, De er
saa bedaarende, at jeg ikke kan teenke mig, hvad det skulde
veere, som De manglede.

— Sludder, Penge!

Fyrsten saa lidt benauet ud ved dette lige saa uventede
som oprigtige Svar, men Froken Tatiana vedblev denne Gang
med meget indsmigrende Stemme, medens hun lenede sig
fortrolig over mod Fyrsten:

— Jeg kan faa Gruppen for 15000 Mark. Det er fa-
belagtig billigt.

— Saa?

— Ja! Og Buret folger med. Kostumerne har jeg alle-
rede anskaffet mig. Vil De se mig i et af dem?

Der gled noget, der lignede et Smil over Fyrstens Lz-
ber, og der kom et Glimt i hans @jne, medens han svarede :

— Det kunde sandelig godt interessere mig.

— Saa skal De ogsaa faa mig at se, og det med det
samme, sagde Froken Tatiana, rejste sig hurtigt og gik ind i
Bagstuen, medens talrige Blikke fulgte hende.
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Der blev en vis Tomhed over Lokalet som altid, naar
Froken Tatiana ikke var personlig til Stede.

Henne ved Bar’en havde man atter faaet Vassilij rusket
op.

— Naa, hvad skete der saa mere? Nu begyndte det jo
lige at blive interessant.

— Ja, hvad skete der! hvad skete der! Powlona havde
nu endelig opdaget, hvem jeg var, og medens Kosakken ved-
blev at piske lgs paa mig, lod den Skarnskvinde, som om
hun var bleven helt forferdet ved at se mig, og hun raabte:

Fedor, Fedor! Pas dog paa! Han maa jo vere et
Gespenst.

— Jeg skal give ham Gespenst! vedblev Kosakken, ind-
til jeg sank ned paa mine Knz, mer i alle Lemmer, og
udbred :

— Naade! Naade! Pisk mig ikke lengere. Jeg er jo
Vassilij !

Fedor lod Pisken synke, stirrede paa mig med et stu-
pid Udtryk og sagde:

— Er Du Vassilij? Men Du er jo ded.

— Er jeg ded?

— Vist er Du ded, og dede Mennesker har vi ikke Brug
for her. Herut med Dig!

Med disse Ord leftede han atter sin frygtelige Pisk til
Slag, og jeg flygtede forfeerdet, rystende over hele Kroppen,
medens jeg herte Latter og Skeldsord bagved mig.

Da jeg havde sundet mig lidt, gik jeg op til Byforstan-
deren.

— Hvem er De, spurgte han.

— Jeg er Vassilij Tschechow! svarede jeg.

Han tog en stor Protokol, slog op i den og sagde:

— Det er umuligt. Vassilij Tschechow er ded. Han
faldt i Slaget ved Mukden.

— Men det er alligevel mig.

— Det kan enhver komme og sige. Men det bryder jeg
mig ikke om. Jeg kan ikke indlade mig paa at here efter
Sludder og Vrevl, jeg holder mig til, hvad der er officielt, og
officielt er De ded, dermed Basta. Hvad tror De ikke, at
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det vilde give for Vrevl, Spektakel og Ubehageligheder, naar
det blev oplyst, at Vassilij Tschechow atter var kommet til
Live. Det vil jeg slet ikke have noget at bestille med, min
gode Mand. Farvel.

Dermed sked han mig ud af Deren, og jeg gik hen til
Kirkeveergen, for at here, hvordan det gik med den lille
Stilling, jeg tidligere havde haft ved Orgelet og Kirkesangen.

Kirkeveergen saa ogsaa forbavset paa mig. Saa udbred
han:

— Men det er jo Vassilij Tschechow.

— Aah, Gud ske Lov, at De kender mig, sagde jeg glad.

— Men Du er jo ded.

— Nej, det maa veere en Misforstaaelse.

— En Misforstaaelse! Det er umuligt. Din egen Kone
er bleven viet her i Kirken som Enke. Jeg har selv fert det
ind her i Bogen. Du vil vel ikke have, at hun skal leve i
Bigami?

— Hun var da ferst min Kone.

— Men nu er hun Fedors. Tror Du han vil give slip paa
hende? Og hvis han bliver tvunget dertil, saa er han i
Stand til at slaa Dig ihjel. Tror Du ikke?

— Jo-o! Min Stilling kan jeg maaske heller ikke faa?

-— Nej, Vassilij, den er besat, og desuden vil man van-
skelig kunne have en ded Mand til at forrette Tjeneste i Kir-
ken, uden at det vilde forarge Menigheden. Vil Du felge mit
Raad, saa lad det blive som det er. Du vil kun faa Ulej-
lighed og Spektakler, naar Du kommer til Live igen.

— Men jeg kan da ikke blive straffet for det?

— Det véd jeg ikke, men det vil vel nok blive under-
segt, om det ikke er din egen Skyld, at man har troet, Du er
ded. Huvis det for Eksempel skulde vise sig, at Du er deser-
teret eller har simuleret, saa vil Du antagelig blive skudt, og
saa er Du rigtig ded. Er der intet Sted, hvor Du kan have
Tilhold ?

— Jo, det Orkester, som jeg tidligere spillede i, er i
Berlin, og der kan jeg maaske nok faa Anssttelse.

— Prov Du paa det, Vassilij, saa skal jeg preve paa at
skaffe Dig lidt Penge og faa ordnet dine Papirer. Det bli-
ver nzsten det verste, da Du er ded.
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Nu har jeg veeret her et Aar, og jeg har ikke andet at
leve af, end hvad Freken Tatiana lader mig tjene af Naade
og Barmhjaertighed, og hvad Iwanoff giver mig.

— Hvem er Iwanoff?

— Det er min Kammerat fra gamle Dage. Han er det
bedste Menneske paa Jorden, og den eneste, der har taget
sig af mig. Jeg er en ded Mand, og hvad skal en ded Mand
gore andet end at drikke?

Med dette Omkvaed kastede Vassilij sig atter ned mod
Disken, begravede Ansigtet i Henderne og greed.

Men ingen lagde Marke dertil, thi i dette Djeblik traadte
Froken Tatiana ind, og der gik et Udbrud af Beundring gen-
nem Lokalet, medens alle saa op.

Froken Tatiana bar esterrigsk Husaruniform med stram-
me guldstukne Benklzder, Dolmaen kastet koket over den
ene Skulder, hgje Stovler med Kvaster og en flot Kepi paa
Hovedet.

Idet hun traadte ind, knaldede hun med Pisken som om
Gesterne var de vilde Bestier, hun i Fremtiden agtede at
teemme. ,

Paa Fyrsten havde Indtrykket veeret overveeldende, og
idet Froken Tatiana tog Plads ved Siden af ham, medens
hun sad til Hest over en Stol og pustede ham Cigaretrogen
i Ansigtet, sagde han:

— Det var Synd, om Verden skulde forholdes Synet af
saa megen Dejlighed.

Med disse Ord tog han en Check-Bog op og udfyldte en
Anvisning. Den Opsigt dette vakte, var ham aabenbart ube-
hagelig. Lidt efter rejste han sig, bed Freken Tatiana paa
Gensyn og forsvandt ud til den ventende Automobil.

Lidt efter lidt bred Gasterne op. Tilsidst var Lokalet
tomt. Tit var ivrigt beskeeftiget med at gere Kassen op.
Vassilij sad og sov med Hovedet ned paa Disken. Der gik
et Udtryk af Uvilje over Freken Tatianas Ansigt, medens
hun sagde :

— Der er dog ikke noget modbydeligere og mere ned-
veerdigende Syn end et fuldt Mandfolk. Gud ske Lov, at
man snart skal ud af denne Pestbule. Naa, op med Dig!
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I det samme slog Freken Tatiana et Knald, saa Vassilij
fortumlet rejste Hovedet.

— Ja, jeg kunde have Lyst til ordentlig at piske Rusen
af Dig, dit Skrog!

Vassilij saa paa Freken Tatiana med svemmende Ojne,
og hun leftede virkelig Pisken, som om hun vilde slaa til.

I det samme bankede det paa Deren. En tarvelig kledt
Mand med stort sort Har, gode, trofaste Hundeejne og tynd-
slidt Frakke, traadte ind med Huen i Haanden.

Freken Tatiana lod Pisken synke og sagde :

— Naa, er det Dig, Iwanoff. Du kommer lige i rette
Tid.

— Da jeg saa, at der var ved at slukkes herinde, vilde
jeg folge Vassilij hjem.

— Ja, gor Du det! Og sig saa til ham i Morgen, naar
han er bleven edru, at han ikke skal ulejlige sig mere med
at komme her hen. Jeg har ingen Brug for ham lsngere.

— Jager De stakkels Vassilij bort?

— Min Taalmodighed er virkelig forbi, Iwanoff. Se nu
at komme afsted med ham.

Iwanoff fik Tejet bakset paa Vassilij, medens Tit ube-
merket proppede lidt Mad i hans Yderlomme. Saa kom de
endelig afsted, og den russiske Buffet lukkede, medens man
i den nu stille Gade stadig herte det med tyk Stemme gen-
tagne Spergsmaal :

— Hvad skal en ded Mand gere andet end at drikke?




Amerikanerinden.

Af Sten Drewsen.

. og saadan gaar det nesten ogsaa altid to Mandfolk,
der treeffer hinanden paa en Serejse, — akkurat ligesaadan
som nu med Dem og mig for Eksempel — ikkesandt, man
spaserer rundt her paa et Dk og meder hinanden hundrede
Gange hver evige Dag og er sammen fra Morgen til Aften,
og ingenting oplever man at tale om, Aviser er der jo ikke at
faa, og lidt sentimental kan man blive henad Midnat, hvis
Sgen er stille — ja, saa er det altsaa, man begynder at
snakke om sig selv til en ganske fremmed Mandsperson;
staar midt paa Oceanet og bliver aabenhjertig og indvier
andre Mennesker i Ting, som man maaske knap vilde for-
teelle til sin bedste Ven paa Landjorden.

Hvadbehager, ja naturligvis ; det kommer selvfglgelig af,
at man risikerer saa lidt derved, det har De Ret i; for man
skilles jo fra alle disse venlige Folk ved neeste Havn, og
sandsynligvis ser man dem aldrig igen. Saa det ger altsaa
ingenting hvis for Eksempel Sennor Castilleros derhenne
staar ved et lille felsomt Afskedsglas og kommer til at betro
John Landis Esq. oppe fra Bordenden, at han har tre smaa
halvsorte Born ovre i britisk Guyana; thi i Morgen naar de
to Venner promenerer ude paa Kajen i sort Diplomat og siger
Farvel og Tak for behageligt ogsaavidere, saa bliver de i
samme Sekund fremmede Mennesker igen uden en eneste
felles Bekendt, som det kan gere noget, at de sladrer til.

Ja, Havet er farligt til at rebe Hemmeligheder og lokke
Fortiden frem; jeg skal blandt andet give Dem et Eksempel,
det var en Gang nede ved Bahama-@erne ombord i Luksus-
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baaden ,Croyance“, Kaptejn Colny, det glemmer jeg aldrig,
aanej, sikken en Virkning det gjorde — ja, jeg lyver ikke,
naar jeg siger Dem, at et Par Damer ovenikebet fik ondt og
maatte gaa afsides.

Naa, det var naturligvis mest, fordi det kom saa uventet ;
det var noget med en Amerikanerinde, maa De vide, og
hvis De kender Dem, saa husker De, at med den Slags kan
man vente sig lidt af hvadsomhelst; en Gang har jeg staaet
akkurat ligesom De og jeg staar nu og kigget ned i Vandet
langs Skibssiden. Det var ogsaa Nat den Gang, og jeg troede,
jeg var ene paa Dk, men saa kommer en af vore Medrej-
sende, den lille Ladymiss som vi kaldte hende ombord, fordi
hun var saa kold og fornem trods sine Frekensko — saa
kommer hun gaaende op fra Salonen, lige saa hvid i Ansig-
tet; og uden at sige et Ord eller nikke til mig gaar hun paa
=gte amerikansk direkte i Seen, akkurat dér nede, hvor De
ser det blodige Skeer af Bagbordslanternen paa Skummet.

Ja, det var altsaa en Historie jeg skulde fortelle, om den
unge Amerikanerinde, som aldrig vilde drikke Rom, skent
alle vi andre gjorde det ved festlig Lejlighed ombord paa
»Croyance“. Hun var en rigtig nydelig ung Dame, yderst
stilfeerdig og nobelt kleedt; hun gik maaske og holdt sig lidt
vel meget for sig selv, det var saamend et rigtig dygtigt lille
Menneske ellers ; men det var ligesom hun hele Tiden havde
noget at spekulere paa, og saa vilde man jo ikke forstyrre for
tidt.

Hun var den eneste, der ikke betroede sig til nogen, de
fleste andre Damer ombord havde valgt sig hver en Tillids-
mand at aabenbare deres Liv for; men hun her gik alene og
spinkel og trak Luft og kiggede paa Vandet og passede sig
selv. Saa de andre ombord hviskede naturligvis, at hun
temmelig sikkert havde fort et noget tomt Liv uden virkelige
Hendelser, siden hun saadan aldeles ingenting kunde for-
teelle; og en Aften da det var rigtig sveermerisk Maaneskin
og vi alle laa i Flugtstolene og herte de brune Matroser ag-
terude spille paa Akkordion, saa gik der en Damedeputation
Skibet rundt for at finde hende, hun skulde dog have en sid-
ste Chance til at blive lidt varm om Hjertet og meddelsom.

Damerne fandt hende helt forude. Hun stod ved Gud

Fortzllinger for Hjemmene. 7
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med Ryggen mod Maanen og betragtede en stor Tende, der
var stillet op paa Fordekket; men da de saa’ Udtrykket i
hendes Ansigt, vendte de om og gik tilbage; de sagde til
hverandre, at der kunde da alligevel ikke blive noget inter-
essant ud af hende — havde hun ikke staaet og vendt sin
amerikanske Ryg mod Maanen og stirret paa en Tende!

Der var to svulmende Hollenderinder fra Curacao og en
spansk Trediveaarig med Belladonna i Yjnene, desuden tre
blaapudrede Kvadroner fra Honduras og en lille Kreolerinde,
den mest sydende lille Kreolerinde fedt paa Kuba.

Jeg ved s=zrdeles meget om disse Damers Liv, jeg kan
flere af deres Eventyr paa Fingrene, og om Kreolerinden ved
jeg noget, som det aldeles ikke gaar an at gentage. Hun har
betroet mig det. Det var Maaneskinnet. Og hun lukkede
min Mund paa en Maade, som jeg aldrig glemmer. Men da
vi havde veret syv Dage sammen, og hun ikke ejede mere
Romantik i sin Tilverelse at indvie mig i, saa spurgte hun
mig en Aften ganske pludselig, hvorfor jeg dog blev ved at
se paa Amerikanerinden, hver Gang hun gik forbi — om jeg
maaske ikke syntes, hun var lidt kedeligt kleedt, og om jeg
ikke ogsaa snarest vilde tro, at saadant et koldblodigt Kvinde-
menneskes Liv var ganske uden Indhold og virkelige Hen-
delser?

Nej, naar jeg ligefrem blev spurgt, saa maatte jeg ind-
remme for mig selv, at jeg syntes denne hvide Tailormade
saa’ rigtig fornem ud mellem alle de lese spraglede Kjoler
og Mantiller, som hang paa de andre; og hvad Livsindholdet
angik, saa vilde jeg bare i al Stilhed bemerke, at disse Ame-
rikaneres Livsindhold skal man nu helst lade veere at snakke
med om; ellers kan man let gaa hen og blive flov bagefter.

Jeg vidste ogsaa lidt mere end de andre om den unge
Dame; Kaptejn Colny sagde mig en Dag hendes rigtige
Navn, det havde hun selv fortalt ham, og saa kendte jeg
hende egentlig ganske godt; jeg havde da i hvert Fald lest
en af hendes Beger. Thi denne unge Person var meget
kendt i Staterne som en smart Skribent, der havde skildret
mange besynderlige Rejser; jeg blev helt stolt af at vere
ombord med hende og glad ved at vere den, der kendte
hende bedst, jeg vidste nemlig ogsaa, at hun var gift —
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men at hun tilmed var Enke, det anede jeg ikke, og det fik
vi ferst at here allesammen paa den sidste Aften; og ved
den Lejlighed var det ogsaa, at et Par Damer blev ligesom
sesyge.

Ser De, det kom saadan, at Solen var gaaet ned, og Mid-
dagsklokken havde ringet; hele Selskabet sad paa Plads ved
det lange, hvide Bord i Spisesalonen, det var sidste Dag i
aaben Sg, Kaptejnens Fest, og i Morgen skulde vi vere i
Havn. Vi havde faaet en rigtig fortreeffelig Stemning op,
det glinsede i vore Qjne, Vinduften laa som en dejlig let
Taage over Dugen, og Lysene spejlede sig i alle de blanke
Tropefrugter, der var stablet som Pyramider i Opsatserne
paa Bordet. Damernes Elegance var maaske blevet lidt ned-
ringet af den megen Fest, men Amerikanerinden sad lige
saa fin og slank og smilede med de smalle lyse Gjne til alt
dette Humer. Skent hun havde en underholdende Herre
paa hver Side, var det ganske ligesom hun sad for sig selv.

De to Holleenderinder bugnede ussdvanligt, Donnaens
Pupiller var gjort ekstra store, Kvadronerne havde to Lag
Pudder paa, og den lille fra Kuba, min fortryllende Bord-
dame, hun spilkogte i Aften og puffede meget mere til mig
end ellers, og det skulde betyde, at jeg ikke maatte sidde
saadan og stirre paa den fremmede og se ud som jeg vilde
geette, hvad der laa bag ved dette Vesen.

— Stakkel, hviskede min Dame — hendes Liv er uden
Indhold. — Tenk! —

Men saa fandt Kaptejn Colny paa, at nu vilde vi drikke
Selskabets Skaal i en Flaske gammel Haitiansk Rom, egte
Barbancourt, gouttes d’or, og han bad os skenke for vore
Damer.

Da Flasken kom til mig, hviskede den lille igen :

— Fyld ogsaa hendes Glas der ovre; hun er vist ikke
vant til Rom, det kan maaske te den Tunge op!

— Nej tak, sagde Amerikanerinden venligt til mig — jeg
drikker aldrig mere Rom.

Og ligesom hun blot vilde undskylde sig overfor Kap-
tejnen, tilfejede hun ganske rolig:

— Der er heendt mig noget, som gav mig Afsmag.

Alle havde hert det. Vi kom uvilkaarligt til at lytte,

7*
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saa snart hun sagde det. Og da hun pludselig sad dér med
saa mange Ojne rettet lidt spergende paa sig, saa var det
ligesom den smaa Amerikanerinde med ét bestemte, at nu
vilde hun sige noget mere.

— Jeg vilde gerne fortzlle Dem hvad det var, sagde hun.
Men hun gjorde ikke nogen Kunstpavse eller den Slags, hun
rettede heller ikke Ryggen eller saa’ sig om i Kredsen, nej,
hun blev siddende ganske stilfzrdig med de hvide Heender
foran sig paa den hvide Dug, hun drejede ikke engang Ho-
vedet, men stirrede lige frem. Og saa begyndte hun.

— Det kom egentlig af, at et Brev gik galt med Posten og
kom for sent til mig; det Brev var fra Myndighederne i Pa-
nama, og de skrev, at min Mand, der rejste som Ingenier der
nede, var ded.

Der blev aldeles tyst ved Bordet. Ingen turde treekke
Vejret for hejt. Den mest smagtende af Kvadronerne fik
allerede en tynd vaad Stribe fra Jjet ned gennem Pudderet,
og den lille gledende Pige slap pludselig min Haand under
Bordet; ja jeg tror nasten, hun ogsaa slap sin anden Side-
mands Haand ; men jeg kunde ikke bestemt se det paa ham,
og jeg interesserede mig erlig talt ikke for det, der var fra
dette QDjeblik kun et eneste Menneske i Salen, som holdt os
i Spending.

— Men dette er egentlig Slutningen paa Historien, fort-
satte hun ganske ligefrem, og hendes lille lyse Stemme fik
en underlig ter, refererende Tone, der var lige ved at gore
os bange. — Dette er Slutningen, sagde hun, Begyndelsen
var, at der en Dag kom sendende noget til mig i den lille
kaliforniske By, hvor jeg boede. Jernbanen meddelte, at
en Vintende var adresseret til mig fra Panama og vilde blive
bragt hen i min Villa om Eftermiddagen. Den kom ogsaa
ganske rigtigt, og jeg gav Ordre til, at den skulde stilles ud i
Haven, til vi fik slaaet den op og set, hvad min Mand denne
Gang havde fundet paa at sende.

Men om Aftenen var jeg i Selskab, og ferst om Natten,
da jeg kom hjem, huskede jeg paa min Present og fik kaldt
paa Tjeneren og Neger-Karlen, og vi gik sammen ud og saa’
paa den. Den var meget stor og kastede en skarp sort
Skygge fra sig i Maaneskinnet.
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— Det maa vist veere Rom, sagde Karlen og snusede til
den.

— Nej, lo jeg — hvorfor i Alverden skulde min Mand
sende mig en hel Foustage her op? Og Tjeneren mente da
ogsaa, at hvis der var Rom i den, saa var det blot blevet
heeldt paa for at preeservere selve Indholdet, saadan gjorde
de tidt nede i Troperne, vidste han.

Jeg var meget nysgerrig. Min Mand havde sommetider
de snurrigste Indfald med hvad han sendte mig, saa jeg vilde
endelig vide lige straks, hvad han nu havde puttet ind i saa-
dan en stor Tonde. Jeg sagde, at de skulde lofte Laaget op
med det samme, og saa gik de lgs med Hammer og Brak-
jern; den gverste Bund brasede af, der sivede noget vaadt
ud, og jeg kunde lugte, at det var Rom alligevel.

Negeren kom til at nyse af Velbehag, og det lo vi to an-
dre af, men pludselig udstedte Tjeneren et forfeerdeligt Raab,
vendte Ansigtet bort og holdt begge Hender for Jjnene, som
om han vilde skjule sig for et Syn. Saa leb han fra os.
Uden at sige et Ord styrtede han ned gennem den merke
Have, jeg herte ham brase over Havegardet og storme ind
mod Byen.

Og i det samme saa jeg Karlen begynde at ryste saadan
som ingen andre end Negere kan, hans Hoved rokkede gan-
ske lgst paa Halsen, og han stod og tabte sit Brakjern.

— Hvad er det dog, spurgte jeg og var lige ved at blive
angst — jeg vilde vide, hvad de havde set, men Karlen stod
og stirrede med begge Arme i Luften og snappede efter Vej-
ret og bad mig vente lidt ... bare lidt, bare lidt!

Naturligvis vilde jeg selv se, og jeg traadte der hen. Men
i det Sekund gav Negeren et Brol fra sig og styrtede samme
Vej som Tjeneren bort fra mig, ind i Merket; jeg kunde
here, at han skreg flere Gange.

Saa blev jeg virkelig helt underlig tilmode, nu vilde jeg
vide Besked. Jeg kunde lige kigge over Kanten, naar jeg
stod paa Teeerne; og da jeg tog fat i Tenden og strakte mig
rigtig op, saa’ jeg det; Maanelyset faldt netop derpaa. Det
var Liget af min Mand, som sad til Halsen i Rom. Hovedet
rakte op.
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Det led ligesom alle Geesterne i Salonen pludselig gispede
paa én Gang. Saa blev der dedsstille. Et Jjeblik efter var
der Uro alle Vegne. Kaptejn Colny satte sit Glas fra sig,
saa det brast; en ung Herre l&ngere nede kastede sig skraek-
slagen tilbage i Stolen; der blev valtet lidt Vin hist og her,
og Stewarterne turde ikke komme og terre op, de havde
allesammen hert noget. Min lille Borddame gik aldeles af
Kog, og de to brede Hollandske rejste sig ganske samtidigt
og leb hastigt ud med Lommeterklaedet for Munden.

Men selve Amerikanerinden saa’ sig bare om. Og det
var, ligesom hun blev ganske forbavset. Men da hun til sidst
forstod, at det virkelig var hendes lille Smule Historie, der
havde slaaet hele Stemningen i Stykker — saa gjorde det
hende rigtig ondt, og nu vilde hun saa gerne troste os alle
ved dog endelig at forklare, hvor naturligt det hele var
gaaet til.

— Ja, De forstaar da nok, sagde hun med en Stemme
som En, der beroliger . . . De kan da nok forstaa, at Myn-
dighederne i Panama havde meddelt . . . havde forberedt mig,
mener jeg, og skrevet at min Mand, var afgaaet ved Doden,
og at hans . . . jordiske Levninger vilde blive sendt mig. —
Men dét Brev var altsaa gaaet forkert med Posten, forstaar
De jo nok — andet var det hele ikke ; og jeg fik det jo senere,
maa De huske, det var blot blevet forsinket. Ellers havde
det jo ikke veeret saa uhyggeligt, vel?

. . . Ja, jeg vilde virkelig blot forklare, hvorfor jeg ikke
mere saa godt kan lide Rom.



Peter Loms Selvmord.
Af Albert Gnudizmann.

e havde let hejt, da Peter Lom var gaaet ud ad Deren.
Og i de forste fem Minuter havde de talt ustandseligt,
som om der var noget, der skulde overdeves.

Nu var der bleven Stilhed. Henne fra Sofapladsens
Halvmerke glodede Testrups Cigar. Schmidt sad og fingrede
nervest ved Sifonens Hane.

Og pludselig bred Schmidt ud :

»,Han kan da vel ikke gore Alvor af det?“

Testrup reg endnu en Stund i Tavshed. Saa sagde han:

,Naar de taler om det, gor de det ikke.“

,Man har dog hert det for.“

Men Testrup sagde:

»Jeg tror overhovedet ikke paa Selvmord. Man kan ikke
de, uden at Deden kommer som Falge af en Oplosnings-
proces. De saakaldte Selvmord er ikke andet end en Syg-
dom i de Hjerneceller, der betinger Selvopholdelsen.*

~Men vi ved jo ikke, om ikke netop Peter Loms Celler
har veeret angrebne af en saadan Sygdom.

,Det har de ikke. Saa maatte vi, der omgaas ham hver
Dag, have merket Symptomerne for. Han havde drukket
for megen Whisky, det var Sagen.”

Schmidt rejste sig og gik hen over Gulvet.

,Du kunde gerne have drillet ham noget mindre. Han
holder meget af Sissi.“

,Sissi er en dejlig Pige,“ indremmede Testrup. ,Men
jeg har vel ligesaa godt Lov til at tale med hende som han.
Hvad Ret har han overhovedet til at bebrejde mig, at jeg ger




104

Kur til Sissi. Hun tilherer ham jo ikke; hun er en fuld-
kommen uforlovet Pige. Der er altsaa frit Slag.“

Men Schmidt var kommen til at fryse. Udenfor herte
man de sagte Klask af Beglgerne ind mod Stensstningen.
Det led, som om et eller andet Keempedyr spankede om der
ude, listende paa store, blede Fodder, angst for at gere Staj.

Han lyttede og herte Testrup slippe sit tilbagepressede
Aandedret los. Testrup var heller ikke rolig; Testrup havde
ogsaa lyttet.

Men ingen af dem skelnede nogen Lyd der ude fra uden
det blede Klask af Kempedyrets Fadder.

Schmidt holdt det ikke ud. Han gik hen og lukkede Al-
tanderen. Han maatte have den Lyd stengt ude.

»Nu gaar jeg ned til mig selv,“ sagde han. Og i Deren
lo han lidt:

,Det var jo fjollet af ham.“

Ogsaa Testrup lo, men Skrattet slog om i Falset:

,Gu’ var det fjollet!“

* *
B

Imidlertid var Peter Lom naaet ned til Stranden. Han
havde tendt sig en Cigar. Dampende paa den stod han helt
ude i Havstokken. En Gang imellem maatte han gare et lille
Hop tilbage for ikke at faa Fedderne overskyllede af de lindt
skvalpende Sger.

Han havde staaet der l&enge. Nattekulden trangte igen-
nem hans Sommertroje og medtes med en nerves Isnen, der
bredte sig fra Rygmarven rundt i hans Legeme. Hvordan
han var kommet til at anbringe sig netop paa dette Sted,
vidste han ikke ret. Han var drevet herned i en sanselegs
Forbitrelse og var saa standset her foran Vandet med et
Ryk, ligesom en lgbsk Hest foran en uventet Hindring. Der
var kommet noget som en Sten ind i hans daglige Tankegang
simpelthen. Han formaaede ikke at faa Maskineriet til at
gaa i sin regelmeessige Skure.

Det eneste, der stod klart i hans Bevidsthed, var den
Kede af Lrgrelser, der hele Dagen igennem havde ophobet
Forbitrelse i hans Sind.
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Der havde veeret Pengevrovl af forskellige Slags; et
ubehageligt Brev fra den gamle; et uheldigt Forseg paa at
rejse en Sum andensteds. Men det verste var dog det
med Sisse.

Han havde nok i leengere Tid lagt Merke til, at Testrup
havde begyndt at leegge sig efter hende. Sissi, hvis egentlige
Navn var Cecilie, var Datter af Sommerpensionatets Ejer-
inde; Peter Lom havde prompt forelsket sig i hende den
forste Dag, han og hans to Venner havde begyndt deres
Ferieophold hos Fru Nielsen. Og i Begyndelsen havde de
to andre loyalt betragtet hende som hans lovlige Jagtgrund.

Men Testrup havde en farlig Tilbejelighed for frem-
mede Reder; det morede ham at veere Trediemand i Spillet,
og efterhaanden var hans Kur blevet mere og mere paa-
gaaende.

Nu idag var han gaaet over alle Grenser. Mens de
spadserede ved Stranden, vidste han hele Tiden at manevrere
Sissi bort fra Peter Lom. Og det lod til, at Sissi ikke var
upaavirket. Hendes steerke Tender havde ikke lyst Peter
Lom i Mede med saa forjeettende en Glans som tidligere, og
det lille Blinkfyr, som hans Nerverelse ellers tendte i hen-
des sorte Qjne, var som slukt.

— — Nu i Aften havde altsaa Testrup budt paa Whisky
oppe paa sit Verelse, det eneste i Pensionatet, der havde
Altan, og som af den Grund for det meste var de tre Ven-
ners Aften-Samlingssted. Peter Lom havde ikke villet lade
sig merke med noget og havde sagt ja til Indbydelsen.

Men jo mere Whisky han drak, des meegtigere svulmede
hans Forbitrelse, og tilsidst lod den sig aldeles ikke mere
deempe. Han havde sagt Testrup sin Mening. Testrup
havde forst ladet forbavset, men efterhaanden var han ryk-
ket ud med Sproget. Jo, ogsaa han fandt, at Sissi var en
merkelig dejlig Pige. Ja, saa dejlig fandt han hende, at
han meget skulde forbeholde sig at gere Kur til hende, saa
tidt og saa heeftigt han behagede. Med stor Opfindsomhed
havde han boret i Peter Loms skzlvende Hjerte. Han
havde vidst at fortelle om smaa Trzk, der skulde vise, at
Sissi intet havde ment med sin Venlighed overfor Peter.
Og han havde triumferende antydet, at det ganske beroede
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paa ham, om han vilde have hende selv eller allernaadigst
overlade hende til Vennen.

Schmidt havde siddet og krebet sammen under det Sken-
deri, som Samtalen mere og mere havde udviklet sig til.
Schmidt selv anbragte sine Forelskelser paa Steder, hvor ab-
solut ingen kunde tenkes at ville gaa ham i Bedene; han
hadede alt, hvad der smagte af Strid og Vrevl. Han havde
ogsaa forsegt at indstre smaa, meglende Bemerkninger,
men de var faldet ganske upaaagtede ned mellem de to
Kemper.

Og saa tilsidst var det, at Peter Lom havde faaet Over-
balance. Han havde rejst sig, og hvid i sit Ansigt havde han
lallet mellem Tenderne:

»Nu gaar jeg. Nu skal Du have Tak for i Aften, Te-
strup. Hvis Du ikke mere ser mig i levende Live, saa er
det Din egen Skyld.“

Han kunde jo nu gerne indremme, at der, da han sagde
disse Ord, ingen egentlig Selvmordstanke var oppe i ham.
Han havde udslynget sin Trusel i et dunkelt Haab om, at
man skulde holde ham tilbage, og han felte sig skuffet, da
det ikke skete. Det havde jo nok rykket en Smule i Schmidt,
men denne havde aabenbart ikke turdet lzgge sig imellem,
naar Testrup blev ved at sidde der og glo redt og ondt med
sine smaa haarde Ojne.

Men da han lidt efter styrtede gennem Haven, i Mor-
ket snublende over Treeredder og Buskadser og halvblindet
af Spindelveevet, der hang mellem Grenene, og som han
fik i Djnene, havde han merket noget af den desperate Til-
intetgorelsestrang, som hans egne Ord havde manet frem.
Det var, som Sundet sugede ham ind 1 sin sorte og slukkede
Masse ; han felte et vist Velbehag ved at overdeve alt det i
sig, der vilde holde ham tilbage. Og da han var kommen
igennem Haven, var han blevet ved at lebe, havde merket
sin Fod synke ned i Grefter, havde gledet i Dynd og siden
folt Sandet risle om sig, til han pludselig standsede ved, at
Vandet ikke mere var en ded Masse men noget levende, der
kreb og slikkede, og som ikke var den passive Intethed,
han havde tenkt sig, men en Fjende, man maatte undgaa.

Helt til Besindelse kom han, da han opdagede, at der
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endnu var Ild i Cigaren, som han havde tendt der inde i
Stuen hos Vennerne. Han felte det, som om han havde ve-
ret sulten og pludselig saa et Stykke Bred for sig. Uden
at teenke synderlig over det stak han den i Munden. Og
der stod han saa.

Han stod der vel det meste af et Kvarters Tid, fer han
rev sig les, og gav sig til at gaa langs med Stranden.

Han havde faaet Tankerne klaret saa vidt, at han kunde
overleegge, hvad der nu var at gere for ham. Paa Selv-
mord tenkte han ikke mere. Men han fortred ikke sin Tru-
sel. Den havde i hvert Fald veret saa alvorlig ment, at han
meget vel kunde forsvare at drage sig den Uhygge til Nytte,
som den muligvis kunde have efterladt. Kanske dog Testrup
vilde veere mindre overlegen, naar det imorgen opdagedes,
at hans Seng var urert. Desuden kraevede Honneren, at
han frembragte Indtrykket af virkelig at have taget dens
Udferelse under alvorlig Overvejelse.

For Dag kunde han ikke vende tilbage. Vennerne maatte
have Tid til at komme paa Benene og forvisse sig om, at
han ikke havde veeret hjemme i Nat. Men naturligvis maatte
Hotellet ikke alarmeres. Altfor hejt op ad Dagen turde der-
for hans Tilbagevenden ikke finde Sted. —

£ £
£

Han gav sig til at drive langs med Stranden. Egentlig
var der en svert god Stemning over den i denne sene
Nattetime. Der var noget almeegtigt i denne store, fav-
nende Vandmasse, som aldrig sov, men som paa en Gang
hulkede og sladrede og var ubarmhjertig og indbydende. Om
han alligevel havde puttet sig stille ned under den skel-
vende Flade, havde gynget sig bort, ladet sig hulke til Ro.
. . . Stemningsfuldt var det under alle Omstendigheder
blevet.

Drukningsdeden var szrdeles passende for digteriske
Begavelser.

Og alligevel frydede det ham, at han ikke havde gjort
det. Testrup skulde ikke have den Triumf.

Testrup, som gik her nede om Dagen og tumlede med
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sit store Leerred til Foraarsudstillingen, og som ikke kunde
klemme Havets Sjel ud af det — han skulde have varet
her nu. Om der ellers var Draabe af Kunstnerblod i ham,
vilde han i denne Nattetime pludselig forstaa. Nu var
Stunden inde, da Sundet afslerede sin Nogenhed.

Men Peter Loms Haevn skulde vere, at han beholdt sin
Forstaaelse hos sig selv. Forst om mange Aar, naar Te-
strups kunstneriske Evne var udterret, skulde han have at
vide, at han havde malet i Blinde.

Selv skrev Peter Lom maaske en Sonnet derover — en
Sonnet med ede Rhytmer, hvor Rimene skulde vare, som
disse klagende og leengselsfulde Klask ind mod Stranden. —

Han tendte sig en frisk Cigar og gik raskere til.
Det var Nattens keligste Time, den, der gaar forud for den
nye Dags forste Livstegn. Allerede begyndte den graa
Himmel at antage et Skeer af gennemsigtigt blaat, og en
Breemme af matgult viste sig yderst i Ost.

Da han kom ned til Baadehavnen, herte han Lyd af
skraviende Trasko og af dempede Stemmer. Det maatte
vere Fiskere, der var ved at gere sig klar til at gaa ud.

Han fik pludselig en Idé. Hvad om han kunde faa Lov
til at gaa ud med dem. Det vilde vaere en behagelig Maade
at forslaa Natten paa; den kunde ellers falde ham lang nok.
Sandsynligvis vilde de vare hjemme igen netop ved den
Tid paa Morgenen, da det kunde formodes, at hans For-
svinden havde sat hans Venner tilstreekkelig i Skrek og
det altsaa kunde veere passende at vende tilbage.

Han gik ud paa Molen. Men nu var de to Mend blevet
ganske musestille. Havde han ikke tydeligt hert baade
deres Stemmer og Lyden af deres Trasko, vilde han have
troet, at han havde taget fejl.

Han havde imidlertid ikke taget fejl. Pludselig saa han
to merke Skikkelser sidde sammenkrebne inde under Sten-
setningen.

Han sprang ned ad Rampen og gik hen og bed God-
aften. Han maatte gentage det, inden han fik en treven
Genbhilsen. Og ikke mindre mut kom det bekreeftende Svar,
da han derefter spurgte, om de skulde ud paa Fiskeri.

Men nu vilde han ikke opgive sit Forehavende.

P\
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,Vilde De have noget imod at tage mig med?" spurgte
han. ,For gode Ord og Betaling naturligvis.*

De to Mend gav sig til at hviske sammen. Og ferst
efter at de havde holdt en lille Raadslagning, kom Svaret:

»,Vi kunde godt bruge en Mand, der kunde lgse os af
ved Aarerne.*

SAll right“ Han sprang ned i Baaden. ,Jeg skal nok
tage et Tag. Bare vi er hjemme inden Frokosttid i Mor-
gen.”

De svarede ikke, men kreb paa en underlig tyst Maade
ned i Baaden. Den ene satte sig til Rors, den anden tog
begge Aarerne. Peter Lom sad i Forstavnen og lod tanke-
lost sin Haand glide gennem Vandet.

Paa dets Flade var der nu ikke mere en Krusning at se.
Det lyste selvgraat i det svage Sker af Dag.

Og nu anedes Solen fjernt bag de merke Knolde, som
var Kullen.

Peter Lom kunde ikke fri sig for en Fornemmelse af
Uhygge. Inde i Land havde han strammet sig op til ikke
at lade den faa Magt over sig; nu kom den ligesom glidende
over det store, tavse Vand.

Forst nu kunde han rigtig se sine to nye Venner. Den
nermeste, ham, der sad ved Aarerne, var stor, redskjoldet
og opdunstet. Den, der havde taget Roret, lille og bleg,
som havde han i lang Tid ligget syg. Kinderne var dekket
af store Sksegstubbe, Haaret laa i en klebrig Klat ned over
Panden.

Da de var kommet nogle Hundrede Alen fra Land, lagde
den redskjoldede Aarerne op. Fra Bunden af Baaden tog
han en stor Pakke frem og aabnede den. Det viste sig, at
den indeholdt en hel Spegepslse. Der laa flere Pakker
ved Siden af.

Med en Tollekniv skar han et Par store Humpler af Paol-
sen. De to Mend spiste i Tavshed og uden at byde Peter
Lom noget. Bred havde de ikke.

Peter Lom sad og saa paa dem. Hans Uhyggefolelse
steg. De to M=&nd lignede aldeles ikke Fiskere. Redskaber
saa han heller ikke. Sandsynligvis havde de stjaalet Baa-
den. Men hvad saa mere? Var de to forhutlede Eksi-
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stenser, som af en eller anden Grund vilde forsege at slippe
bort? Havde de blot, saadan som de havde sagt, taget ham
med, fordi de, uvant som de sandsynligvis var med at ro,
nok kunde beheve en Trediemands Hjzlp? Eller stak der
noget endnu veerre under? Havde de maaske for, da de
hviskede sammen, lagt en Plan om at plyndre ham, naar de
kom ud i rum Sg, og derpaa lade ham forsvinde over Re-
lingen?

Han overvejede ngje begge disse Muligheder. 1 forste
Fald var Sagen ubehagelig: han vilde blive indviklet i
Vrevl med Politiet, og der vilde over hans Demonstration
mod Testrup falde et let komisk Skzr, som nappe vilde
heve hans Sag overfor Sissi. Alligevel klamrede han sig
til det Haab, at der ikke maatte komme noget veerre ud af
hans Eventyr end dette. Men paa samme Tid hviskede
det i ham, at Sandsynlighelen var for dette veerre. Saa-
fremt de to Meend var Forbrydere — og derpaa tydede alt —
vilde han jo vaere for dem som et lovligt Bytte, der var lgbet
lige lukt i deres Garn. Og hvad skulde de risikere? De
var uden Vidner; intet vilde kunne rebe dem. Vandet vilde
slette alle Spor — ligesaa barmhjertigt mod dem, som det
vilde vere folelseslost mod deres Offer.

De skulde blot vide, i hvor hej Grad han selv paa
Forhaand havde begunstiget et heldigt Udfald af en saadan
Forbrydelse. Hans overilede Selvmordstrusel vilde fjerne
den sidste Rest af Fare fra dem. Selv om man en Dag
skulde finde hans oppustede Lig drivende i Vandskorpen,
vilde ingen tenke sig nogen anden Mulighed end, at han
havde gjort Alvor af sin Trusel. Ikke den fjerneste Mis-
tanke vilde falde paa de to uhyggelige Polsesdere.

Hans eneste Trest var, at Testrup i saa Fald neppe und-
gik at faa Ubehageligheder af Affeeren. Naar man ikke len-
gere kunde dzkke over hans Forsvinden, vilde Politiet op-
tage Forher over de to, han sidst havde veret sammen med.
Testrup og Schmidt vilde blive nedt til at fortelle alt, saa-
dan som det var foregaaet. Deres Udsagn vilde komme i
Bladene, og Testrup vilde blive Genstand for almindelig
Uvillie.

Peter Lom gad dog nok set — men han fik det altsaa
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ikke at se — om Sissi derefter skulde have Mod paa at
indlade sig med ham. —

Han blev revet ud af sine Tanker ved, at den red-
skjoldede sagde til ham:

,Ja, saa var ’et, om Herren vilde tage Aarerne.“

Uden at sige noget gik han hen og satte sig paa Toften.
De store Aarer var ner ved at tage Magten fra ham, uvant
som han var med at ro. Men med fortvivlet Energi tvang
han dem gennem Vandet.

Et Kvarters Tid roede han jevnt og stet. Han merkede,
at han fik Vabler i Handerne, hans Skulderled smertede,
og Ymheden forplantede sig ned gennem hele hans Legeme.
Men hans nervese Ophidselse var saa stor, at han desuagtet
roede til med uformindsket Styrke. Hans Arme blev som
to Stempler. Det kom ham ikke ved, at de gjorde ondt, bare
de fik udrettet, hvad de skulde.

Solen gled op over den disede Synsrand. Han mer-
kede, hvordan dens Varme gennemtrengte Luften. Nu be-
gyndte Livet at vaagne inde paa Land. I Badepensionatets
Have var sagtens allerede Sterene begyndt at steje op.
Mangen Gang havde han, naar de vszkkede ham af hans
Sevn, bandet de muntre Fugle. Nu tenkte han paa dem som
paa Venner, han aldrig mere skulde se.

Han syntes allerede, han havde gjort en lang, lang Rejse.

Folelsen af at vere redningslest afskaaret fra ethvert
Forseg paa at redde sig gav ham imidlertid et vist Fortvivlel-
sens Mod. Han lagde Aarerne ind og sagde:

»,Nu vilde jeg gerne lgses af.“

Mod Forventning fremkaldte hans @nske ingen Ind-
sigelse. Det var denne Gang den lille, sortsmudsede, der
satte sig ved Aarerne, mens den redskjoldede tog Roret.
Det gav ham Mod til yderligere at sperge:

S2Hvor er det egentlig, vi ror hen?“

Hans to Baadfeller syntes lidt forbavsede over dette
Spergsmaal, og den sortsmudsede drejede Hovedet og saa
paa sin Kammerat, inden han svarede:

,Aftalen var jo Svenskekysten.

Svaret var ikke just egnet til at seette Peter Lom i bedre
Humer. Der forestod da endnu et Par Timers anstren-
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gende Roning. Han greb sig i at teenke paa, naar han igen
kunde komme hjem — hvorledes det i hvert Fald vilde blive
saa hejt op ad Dagen, at Selvmordshistorien vilde have faaet
Tid til at rygtes og veekke en Opsigt, der kunde blive ret
ubehagelig. Han havde et Jjeblik glemt, at han sandsynlig-
vis ikke behesvede at nere nogen Bekymring for Hjemkom-
sten, og hvad der fulgte efter.

Men han var begyndt at forsone sig med den Sksbne,
der rimeligvis ventede ham. Han sad selv og undrede sig
over, saa let Mennesket glider ind i en Situation, der for
et Gjeblik siden fyldte ham med Reedsel — saadan at han
nu ganske koldblodigt og uden Sindsbevegelse kan veje
alle dens Chancer. Det var ham allerede ikke mere noget
meerkeligt, at han sad her og var voldgivet to Banditter. Om
der nu viste sig en Mulighed for Redning, vilde det have
veeret det extraordinzre, det uberegnelige, overfor hvilket
han i ferste Jjeblik vilde fole sig fremmed.

* *

*

Det var op ad Formiddagen. Endnu roede de. De tre
Mend havde stadig aflest hverandre. Naar de skulde
skiftes, tog den redskjoldede en lille Flaske med Brandevin
frem, tog en Slurk og rakte den til den sortsmudsede. Da
han havde gjort det et Par Gange, forsggte han ogsaa at
byde Peter Lom. Og Peter Lom, der mente, at man stod
sig bedst ved at veere heflig, tog den og drak, skent der sad
Merker af Skraasovs om Halsen.

Hans Nedladenhed syntes imidlertid at slaa an. Den
redskjoldede begyndte en Samtale. Den naaede ganske
vist ikke videre end til Vejret, men de faa Ytringer, der
veksledes, var dog nok til, at Peter Lom saa smaat be-
gyndte at haabe paa, at hans to nye Kammerater ikke havde
slet saa onde Hensigter, som han havde tankt.

Nu bed de ham ogsaa af deres Proviant — stadig Sul
uden Smer eller Brad.

Men den sortsmudsede, som hele Tiden havde forekom-
met ham at veere den uhyggeligste, var stadig tavs. Feorst da
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Svenskekysten begyndte at treede frem af den blaa Som-
merdis, oplod han sin Mund.

»Ja, Vi er jo enige?" sagde han og saa truende paa
Peter Lom.

Peter Lom havde ingen Anelse om, hvad Enigheden
skulde dreje sig om. Men han var i dette Oijeblik tilbgjelig
til at veere enig med den sortsmudsede om, hvad det skulde
vere.

Nu saa han langt borte Ksrnen knejse over Helsing-
borgs Husmasser. Det maatte vaere Meningen, at de skulde
leegge til lidt Nord for denne By. —

Men jo nzrmere de kom Svenskekysten, des stridere
Strem gik der. Hyppigere og hyppigere skiftedes de til
at ro; de befandt sig alle tre i en Tilstand af stigende Ud-
mattelse. Skent de lagde alle deres Krefter i, var det dem
nasten ikke muligt at presse Baaden op mod det overmeeg-
tige Tryk af Vandmasserne, der bred paa. Det var under-
tiden, som om de snarere fijernede sig fra Kysten, end de
kom den neermere.

Den redskjoldede og den sortsmudsede gav sig til at
bande. Peter Lom stemmede i med; han syntes selv, det
led helt venligt.

Men Baaden kom ikke af Stedet.

Og pludselig holdt den redskjoldede, der sad ved Aarene,
op at ro og sagde resigneret.

»Der er ikke noget at stille op. Vi maa gaa tilbage.“

Der strog en hed Belge af Gleede gennem Peter Lom.
Tilbage? Spergsmaalet havde veret rettet til ham — det
var ikke til at tage fejl af. De tog altsaa dog lidt Hensyn
til hans Onsker. Men saa maatte han jo nesten tro, at
det ogsaa virkelig var deres Hensigt at aflevere ham et
Sted i Land.

Det forstemte ham heller ikke det mindste, sgede snarere
hans Forhaabninger, at den sortsmudsede i en bregsig Tone
ytrede, at derfor fik de jo alligevel nok, hvad han havde
lovet dem; det var vel ikke Meningen, at de skulde lide
noget Tab ved det. Han havde jo udtrykkelig spurgt, om
de vilde tage ham med for gode Ord og Betaling, og det var

Fortellinger for Hjemmenc. 8
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naturligvis det, man mindede ham om. Han skyndte sig
at berolige dem: Jo, de skulde nok blive tilfredse.

Men nu vilde han ogsaa have Lov til at have en Mening.

,Lad os legge til, hvor vi kommer nzrmest til det,”
sagde han. ,Hellebek bliver vist det bedste Sted. Saa
tager jeg videre med Toget."

Og Kursen sattes atter mod Land.

2

*

Det var sent ud paa Eftermiddagen, inden de gled ind
under Hellebeks grenne Skrznter. De sidste to Timer
havde de maattet ligge stille hvert Gjeblik fordi de alle tre
havde veeret saa treette, at det ikke havde veeret dem mu-
ligt at fere Aarerne.

Men Bevidstheden om, at de snart vilde naa Land, gav
dem friske Krefter. De sidste faa Hundrede Alen skulde
ros i god Form.

Peter Lom sad ved Aarerne. Indeni ham skjalv en
stille, taknemmelig Lykke. Det var nssten, som om han
havde faaet Livet forzerende paany.

Nu gled de ind i Favnen af de blede, milde Skove.
Naar han saa til Siden, kunde han se dem; Solen, der nu
var i Dalen, kastede et varmt Gyldensker over dem.

Aa, om han virkelig havde villet dg, saa vilde han have
valgt den milde, aabne Dod midt paa den klare Dag — ikke
i Nattens sorte Vanddyb men i Belger, der vilde risle friskt
og venligt til Velkomst for den treette Mand, der lod sig
synke i deres Favn. Eller det skulde ske inde mellem
Trzerne ; man kunde ligge der og temme en venlig Gift og
beeres bort af de lune Sommerluftninger. Men det skulde
ikke veere om Natten — i en sort og fjendsk Udslettelse.

Paa en Gang skrattede den sortsmudsedes Stemme ind
i hans Stemninger:

,Undskyld, men De skulde vel ikke ha’ no’et imod, at vi
afgjorde det med det samme ?*

Han tog sin Portemonnge frem. Der var lidt over tyve
Kroner i den. Han delte dem mellem de to Mend uden at
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teenke paa, at det var hans sidste Penge og uden Overvejel-
ser over, for hvad og til hvem han egentlig betalte dem.

Mendene syntes tilfredse. Kun mumlede den sorte,
at det kunde kanske blive mere en anden Gang.

Den redskjoldede tog nu Aarerne, den sortsmudsede
Roret.

De var nu ganske ner Land. Skoven gik helt ned til
Stranden her; man kunde here de spaserendes Stemmer
inde fra Strandvejen. Men nede ved Strandkanten var der
ingen Mennesker. Baaden vilde her kunne leegge til uden
at blive set. Og mellem Treerne kunde dens Passagerer
smutte i Land, uden at nogen vilde legge Meerke dertil.

Det var pjensynligt det, Peter Loms to Ledsagere nu
havde i Sinde. De styrede ind i en lille Bugt, der skar sig
ind mellem Treerne. ,Vi kommer jo til at vade i Land,“
sagde den sortsmudsede. ,Baaden kan ikke gaa ind.“

»Det er s’gu vist ogsaa det heldigste,“ mente den red-
skjoldede. ,Vi sitter Baaden paa Grund her inde. Saa
kan vi hente Sagerne i Morgen, hvis da ikke no’en sku’ ha’
gaaet og hugget dem imens.“

Men Peter Lom vilde ikke rodes ind i nogen Ulovlighed ;
naar han kom hjem, vilde han faa nok med at klare Selv-
mordshistorien; han skettede ikke om i Tilgift at optrede
overfor Politiet som Deltager i en Tyveferd. Thi skent der
var en Del i hans nye Venners Optreden, der var uforklar-
ligt, og som ikke syntes ham stemmende med Antagelsen
om, at han havde to Forbrydere for sig, saa var han dog
ikke i Tvivl om, at dette maatte veere Tilfeldet. Men nu
var han lige glad. Hvad skulde de kunne gore ham? Ved
det mindste Tegn til, at de havde skumle Hensigter, kunde
han raabe om Hjzlp, og paa et Gjeblik vilde der strsmme
Mennesker til fra Strandvejen.

Derfor sagde han i en bydende Tone:

»Men jeg har ikke Lyst til at vade i Land. Her er jo en
Baadehavn. Hvorfor gaar vi ikke ind der?*

Den redskjoldede fortrak Munden til et skevt Grin.

,Det er ikke noget godt Sted. Vi risikerer, der er
Fangere ude. De har natyrligvis savnet Baaden i Gilleleje;

8.
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de kan have sat Vagter ud, og saa leber vi lige lukt paa
demli.b i

Dette her lod jo ikke rigtig godt. Om hans to Ledsagere
for et Par Timer siden havde foreslaaet ham at deltage i et
Indbrudstyveri, han var gaaet med uden at blinke, blot han
havde reddet sit Liv derved. Men nu felte han sig tryg;
her, saa tet op ad Civilisationen, var det ham, der havde
Overtaget. Paa den anden Side havde han faaet visse Kam-
meratskabsfornemmelser overfor de to, han nu havde holdt
ud sammen med det meste af en Dag. Han gnskede blot at
klare sig selv ud af Historien, derimod ikke at bringe dem
i nogen Ulejlighed. Derfor sagde han i en rolig, nesten
venlig Tone:

,Her nu, Folkens, dette her holder jeg ikke af. Hvor I
har faaet Baaden fra, det kommer ikke mig ved, men jeg vil
ikke veere med til noget, som ikke taaler Dagens Lys. Jeg
forlanger at blive sat i Land ved Baadehavnen. Hvad I
saa senere gor ved Baaden, det kommer ikke mig ved.”

Han syntes selv, denne lille Tale var baade rimelig og
myndigt formet. Men han fik intet Svar. Den redskjoldede
havde lagt Aarerne ind; hans Kammerat bgjede sig frem
og hviskede med ham; deres @jne hang ondt ved Peter
Lom.

Peter Lom kom med et nyt Forslag:

,Eller hvis I synes bedre om det,“ sagde han, ,saa kan
I gaa i Land her. Tag Jere Sager med Jer og se at komme
afsted snarest muligt. Saa skal jeg serge for, at Baaden
kommer tilbage der, hvor den herer til.*

Denne Gang kom der dog et Svar. Den sortsmudsede
mumlede noget om, at der maaske var en Misforstaaelse.

Det slog ned i ham.

,En Misforstaaelse!“ raabte han. ,I tror da ikke, jeg
er en af Jeres?* Og i Indignation ved denne Tanke rejste
han sig og tog et Skridt frem:

,Lad mig faa Aarerne! Saa skal jeg nok serge for, at
vi kommer derhen, hvor vi skal!“

Den redskjoldede havde ogsaa rejst sig som for at vige
sit Szde til Fordel for ham. Men i samme Qjeblik, de skulde
passere hinanden i Baaden, fik Peter Lom et Sted for Bry-
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stet. Han felte det, som veg og sank alt under ham; i
nazste Gjeblik lukkede Vandet sig over hans Hoved. Han
kempede for at komme op, tog nogle Svemmetag, der paa
Grund af hans Ophidselse blev altfor febrilsk hastige, fik
dog Hovedet oven Vande, udstedte et hast, klagende Raab
og saa i det samme, at hans Ledsagere roede ind mod Land.
Han blev ved at svemme, stadig raabende om Hjelp, og
holdt sig oppe saa lenge, til han fik at se, at de havde sat
Baaden paa Grund og sprang ud i Vandet for at vade i Land
— saa var det, som hans overtrsette Arme pludselig lam-
medes. Han vilde laegge sig paa Ryggen og lade sig flyde,
men han var ikke vant til at svemme med Klederne paa;
han blev trukket ned, felte sig favnet af noget stort, klamt,
der stemmede for hans Aandedret og fik det til at synge for
hans @ren. Og endelig gled alle Indtryk ud i en stor, merk
Ligegyldighed. Hjernen fungerede endnu, men den ene
Tanke, den rummede: at nu skulde Peter Lom de, havde
ikke noget reedselsfuldt ved sig, fordi overhovedet intet mere
formaaede at fremkalde nogen Sindsbeveegelse hos ham.
Og saa gik ogsaa Hjernen i Staa. Og der blev Merke.

& *
FY

En halv Time senere vaagnede Peter Lom i en mage-
lig Hotelseng. En Leege sad ved Lejet, bekymrede Da-
mer puslede om ham. Der led Udbrud af Fryd, da han
slog Qjnene op.

Der var ogsaa Politi. Man ventede udenfor for at faa
hans Forklaring, saa snart han slog Gjnene op.

Han fortalte sine Oplevelser. Kun Selvmordsplanerne
fortav han. Han var Morgenmand simpelthen, havde gaaet
sig en Tur og faaet Lyst til en Sejlads i det forste Gry.

,De har veeret uheldig med Deres Selskab,“ sagde Poli-
timanden. ,De Personer, De har veret sammen med, er to
Fyre, der forrige Nat er undveget fra Kebenhavns vestre
Fengsel. De havde ved Hjzlp af Tyvesproget inde i
Fengslet sat sig i Forbindelse med en Veksellerer, der var
arresteret for Bedrageri og Falsk. Alle tre havde aftalt at
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flygte paa en Gang; Veksellereren havde bragt en Del af
de underslaaede Penge i Sikkerhed og havde lovet dem ri-
gelig Belonning, hvis de vilde hjelpe ham til at komme
bort fra Landet. Planen var meget snedigt lagt, Maaden
hvorpaa de slap ud af Fengslet, vidnede meget om baade
Dristighed og Klogskab. De havde bagbundet og kneblet
Nattevagten; Veksellereren trak i hans Uniform og ledsa-
gede den ene af dem, som han sagde var bleven syg og nu
skulde bringes ned paa Sygestuen, og mens Slutteren luk-
kede op, smuttede den anden ud. Han afledte Opmarksom-
heden fra Nattevagten og den syge, som ganske rolig spad-
serede ud gennem en Bagder, mens Betjentene forgzves
sogte efter den tredie i Gaarden. Bagderen blev efter Af-
tale staaende aaben, saa den tredie senere kunde smutte
ud ... Og saa snart de var ude paa Landevejen, skiltes
deres Veje. De vilde ikke veekke Opsigt ved at vere tre
sammen, men tog hver sin Vej til Gilleleje, hvorfra det var
Aftalen, at de skulde se at slippe over til Sverige i aaben
Baad .. .“

,Men hvor var da den tredie blevet af? Og hvorfor tog
de en udenforstaaende som mig med i Baaden?"

,Ganske simpelt: de troede, De var Veksellereren, som
de laa og ventede paa. Husk, de havde kun set ham en
Gang: paa Flugten i Nattens Mulm og Merke. Alle Aftaler
var truffet gennem Celleveeggene — ved Hjelp af Forbry-
dernes Bankesprog.*

,Og hvor ved De nu alt dette fra?“

Politimanden smilede :

,Fra Veksellereren. Han blev fanget tidlig i Morges,
da han gjorde Forseg paa at stjeele en Baad. Han havde for-
geves ventet en Time paa de andre; derved var det blevet
saa sent, at Fiskerne var kommet paa Benene. Hans to
Kammerater fik vi nu for lidt siden, da de forsegte at flygte
gennem Skoven. De havde Baaden fuld af Spisevarer, som
de havde stjaalet ved et Indbrud i Hulered i Nat.“

,Det var da besynderligt, naar de troede at have deres
Ven og Kammerat for sig, at de saa ikke talte et Ord om
den foregaaende Nats Oplevelser.“

,Min keere Herre! Forbrydere veenner sig til Diskretion.
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De ved, hvor let Ordene kan vende sig mod den, der har
udtalt dem.“

Peter Lom tog hjem med sidste Tog. Han fandt Pen-
sionatet i Oplesning.

Hele Dagen havde man ledt efter ham. Nu var Jagten
forelgbig opgivet. Ude i Verandaen var nogle af Beboerne
samlede ; man dreftede med sagte Stemme de Muligheder,
som man hele Dagen igennem optrevlede: Selvmord, For-
brydelser, Ulykke, Omstrejfesyge, pekuniszre Vanskelighe-
der, erotiske Eventyr.

Kun Testrup og Freken Sissi manglede i Selskabet.

,Frokenen gik i Seng,“ sagde Schmidt, da den ferste
Gensynsgleede havde lagt sig og Peter Lom havde fortalt
sine Oplevelser. ,Hun var lidt angreben af den Sindsbevee-
gelse, vi allesammen har veret i hele Dagen. Testrup ved
jeg ikke, hvor er. Men han talte om, at han vilde leje nogle
Baade til at holde Vagt med Lygter hele Natten igennem."

Han trak Peter Lom til Side :

,Vi har ikke talt til nogen om den Ytring, Du kom med
igaar Aftes,“ sagde han. ,Jeg fandt, det vilde vere Synd
for Testrup. Vi maatte jo imidlertid drefte den Mulighed,
at Du havde taget Livet af Dig. Vi har derfor sagt, at Du
var i en nedtrykt Sindsstemning.“

— — Neste Dag var Peter Lom Pensionatets Helt.
Froken Sissis Tender skinnede saa forjettende som nogen-
sinde, og i hendes Qjne var atter Blinkfyret teendt. Men Te-
strup viste sig ikke. Han sad ved Stranden; han malede
Bolger under optrekkende Uvejr, sagde man.

I
il
I




Den bergmte Fus’s Son.

Fortzlling fra den russisk-japanske Krig af A. H. Kohl

vad for noget!* — sagde Admiralen, da Kaptajn
s Oshunto var ferdig med at fortzlle ; han strakte sin
lange Haand ud, hvor der var en tet Stribe af sort Haar —
som et Baand — langs Ryggens Kant, og kneb Mitsuti i det
hejre Ore. Kaptajn Oshunto slog ud med begge Hender
for at antyde, at han begreb det heller ikke — ,,0g hvordan
er den lille Usling kommet med helt hertii — — uden at
de har fundet ham tidligere ?“

Mitsuti maatte pludselig gere sig overordentlig Umage
for at skjule et lille Smil, der meget gerne vilde have Lov
til at lebe en Gang hen over hans Ansigt —: uden at de
havde fundet ham tidligere, teenkte han, he, men han skulde
nok holde tet med, at det var Matroserne, der havde hjul-
pet ham!

Og hegjt sagde Mitsuti, med sin allermest uselviske
Stemme —:

»vel, Herr Admiral!“ — og imens teenkte han: at dette
,vel® plejede jo altid at klare Sagen, naar de foresatte hit-
tede paa at blande sig i noget, som det ikke var saa nemt
at skulle give dem Oplysninger om.

Admiralen sendte ham et Blik, der var vel tilhyllet af
sammentrukne Jjenbryn —:

,Oikken en bitte Slubbert!“ — sagde han, og blev ved
at knibe ham i Oret — men Mitsuti var for lille af Vakst
til at kunne se det Glimt, der gik fra Admiralens Qjne til
Kaptajn Oshuntos.




121

Men Oshunto opfattede Glimtet og derfor lavede ogsaa
han en meget barsk og kort Stemme —:

,Jal* — sagde han og lagde sin venstre Haand med et
Smeek paa Drengens Skulder. — ,Han skulde jo egentlig
have sig en ordentlig Arrest, den lille Flab. Saadan at
stikke af fra Underofficerskolen, og gemme sig paa et Krigs-
skib, der er paa Togt!“

Mitsutis Djne blev lidt svemmende da han herte dette
her. Aa, nu bliver det rigtignok slemt for mig! tenkte
han, og saa vidste han ikke andet Middel end igen at stirre
op paa Admiralens smalle og lange Ansigt —:

»vel, Herr Admiral!“ — sagde han en Gang til, og hans
lille Haand stod saa stram og flad og rettet som en Bord-
plade oppe ved hans hejre Ore.

Admiralen stottede sin Albu paa Kommandobroens hvid-
malede Jernreekveerk; hans Fingre gled en Gang hen over
det ganske korte og tynde Oversk=zg. Et Solstrejf fra Van-
det laa og vuggede i en Lysplade tveers over hans Nase.
Han stirrede ned paa Drengens Ansigt, hvor Munden var
ganske fugtig og red, og Leeberne halvt aabne af Spsending.

»Naa!“ — sagde han, med eet, og lod sin Haand gaa
frem og tilbage over Mitsutis venstre Kind, og smilede paa
een Gang. — ,Naa, nej, du skal nok slippe for videre Til-

tale!

Men hjem maa du jo! Og straks!

Det er der ingen Tvivl om!“

Mitsuti saa’ op; hans Blik var bleven noget grumset —:

»vel, Herr Admiral!“ — sagde han; ferst meget langt
bag ved hans Stemme var der en Smule Skuffelse, der ner-
mede sig til Graad.

Admiralen nikkede til Oshunto —.

.Ja — tag De ham saa med igen om Bord, den lille
Kriger — — og saa sender vi ham hjem til Sasebo med det
forste Meldingsskib!“

Oshunto lsftede sin Haand til Huen og gik bort med
Drengen.

,2Naa — det slap du saamand godt fra!“ — sagde han,
og havde sin Haand paa Mitsutis Skulder mens de steg ned




122

ad Falderebet og kom om Bord paa Barkassen — ,men hjem
skal du altsaa!

Maa jeg sperge, hvad havde du egentlig ogsaa tenkt
dig, at vi skulde med saadan en Spirrevip paa tretten Aar.
Hvad ?

Mitsuti stod foran Kaptajnen, der sad i Barkassens Ag-
terende, hvor Flaget hang, vagt og bledt i den stille Luft.

Han felte, at Taarerne rykkede ham noget nermere ind
paa Livet, og svarede derfor ikke.

Oshunto klappede ham paa Kinden og saa vinkede han
med Haanden, at Drengen skulde gaa forud. — — —

Mitsuti var en Sen af Fus, der havde varet Baadsmand
i den kejserlige Marine, og som faldt under Krigen med
Kineserne.

Den Gang var Mitsuti kun to Aar gammel; men i sine
mest livslystne Timer — naar han legede med Kammera-
terne oppe paa Underofficersskolens store og lyse Sovesal,
hvor Hovedpuderne hver Aften flej om, som lesrevne Kro-
ner af blomstrende Treeer, og hvor Drengenes heje Hvin
og deres Kaskade-Latter var som glade Fugles Skrig —
der plejede han at paastaa, at skent han altsaa kun var to
Aar gammel da Faderen faldt, saa kunde han dog meget
godt — leeg Merke til det, Kammerater, jeg siger: meget
godt! — han kunde meget godt huske, at et Par Dage se-
nere kom der to uniformerede Herrer ind i hans Mors lille
Stue, hvor Mor sad og havde ingen @jne mere af Graad,
og hvor alle de smaa Stykker duftende Tre, der plejede at
staa fremme, naar Fus kom hjem fra Togt, var gemt ned i
en gammel Thekasse.

De to uniformerede gjorde Honner og stod lige saa stive
som Overkanoner Hasati — der var Larer i Kanoneksercits
— naar Admiralen inspicerede Skolen.

»,Vi kommer lige fra Kejseren!® — sagde en af de
uniformerede — ,o0g han har selv befalet os at gaa til dig,
du, den tapre og udedelige Fus’s Enke — — —“ ]engere

kom Mitsuti aldrig, for saa skingrede Kameraterne op og
slog sig paa Laarene, saadan som Hasati gjorde, naar en af
dem sagde en Dumhed i Teori.
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,Nej, aa her dog!* — sagde de og kniksede i Maverne
af Latter; de kastede sig paa Ryggen om i Sengene og hju-
lede i Luften med de negne Ben — ,oh! Hvor du dog kan
lyve 1*

Og saa opdagede Mitsuti selv, at det kunde vist ikke
heenge rigtig sammen, dette her med den glimrende Hu-
kommelse i den tidlige Alder. Og saa greb han til sin Ho-
vedpude og kastede den lige i Ansigtet paa Menpai, der lo
saa man kunde se hans Fodsaaler inden fra — sagde Ha-
sati.

Naa, men sikkert er det nu, at da Mitsuti var bleven ti
Aar gammel, blev han anbragt paa Seunderofficers-Elev-
skolen i Sasebo.

En Gang hver Maaned fik han Orlov en Sendag og tog
hjem til Kioto for at se til sin Mor.

Straks, naar han var kommen inden for Deren, var han
ganske og aldeles utilnermelig — paa Grund af nye Kund-
skaber og militeerisk Stramhed —:

»Mor!“ — sagde han og holdt hende paa en Alens Af-
stand — ,hvis du endelig vil kysse, saa skaf dig Bern!

Husk, at nu er din Sen en Mand!“

,Aa, din dejlige Dreng!“ — sagde Moderen og stod rod-
feestet foran ham; hendes sorte Jjne kunde nesten ikke se
mere, af Glede ; Henderne maatte hun putte til Bunds i de
vide ZLrmer paa sin Kimono for ellers rev hun ham san-
delig ligefrem i Stykker, det skenne Barn!

Og saa lo Mitsuti stolt, med sin lille bitte, glade og
hvide Latter, der havde en hoppende Lyd som en Spglv-
bjeelde.

Men fem Minutter efter at han var kommet, kunde han
ikke vente lengere, og saa slog han sine Arme rundt om
hendes Hals, og knugede sin Kind — hvor den lyse Hud
duftede som friske Tangblomster — op imod hele hendes
Ansigt. Og han muflede sin Nese ind i hendes Jre, saa-
dan som ganske smaa Hundehvalpe ger det med Mors Pa.

Og hun lo, himmelhgjt og skingrende, og sagde en hel
Mengde, hvor der hverken var Mening eller Hensigt eller
Sammenheng i —:

,Aa — Barn dog!“ — sagde hun og fik en Tot af hans
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sorte, blanke og blede Haar lige ind i Munden og nennede
ikke at spytte det ud igen — ,Barn, men dog!

En voksen Mand!

Og din Far! Hvis han var her!

Aa — dog!“

Og saa fik hun, langt om lenge, Mitsuti sat til Bords,
og han spiste i et eneste Maaltid nejagtig lige saa meget
som hun havde levet af i en Uge. —

Saa var det, et Par Maaneder ferend Mitsuti fyldte de
tretten, at Krigen med Rusland bred ud.

I en Uges Tid havde der allerede veeret hvisket om Sa-
gen, om Aftenerne, oppe paa de store Sovesale, hvor Hav-
luften stod ind som en Saltregn, ad de evigt aabne Vinduer.

Mitsuti var, som altid, den der vidste bedst Besked.

,Der bliver talt om, at jeg skal nok ogsaa med!“ —
sagde han en Aften; Menpai, hans tykke Sidemand, laa og
stottede sit Hovede paa den venstre Haand og stirrede paa
sin Kammerat med sine store og runde Qjne, der altid
havde den Virkning paa Mitsuti, at der ligesom dukkede
en hel Mengde splinternye, aldrig fer herte Nyheder op
i hans Hjzrne —:

»Jal“ — bekreftede han sig selv, og satte sig med eet
over Ende i Sengen, saa at de hvide Lagener floj som Skum
om ham — ,Kejseren har selv befalet at jeg, Mitsuti, Sen,

af den beremte Fus, skulde med i Krigen!

Forst gaar vi til Port Arthur og tager Russernes Skibe,
og saa setter vi en Heer i Land og erobrer Rusland!® —
Han saa’ langsomt og segt overfladisk paa Menpai —:

»Ja, det er nok temmelig sikkert, at jeg skal med!“ —
fojede han til og lod sig glide verdigt tilbage paa Hoved-
puden.

Alle Kammeraterne stak i Grin, og Menpai lo ogsaa
med — men det var egentlig kun for Skams Skyld, at han
gjorde det: for der havde nu veret noget i Mitsutis Stem-
me, der bevirkede, at han endnu en Gang troede paa, hvad
han sagde.

Den neeste Morgen var der een, der huskede, hvad det
var, Mitsuti havde fortalt —:

»Aa nej!“ — sagde han og lo lige ned i Vaskefadet, saa
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Vandet stod op om hans negne Overkrop — ,Se bare til
Mitsuti. Kejseren har selv sagt, at han skal med i Krigen!“

De andre lo ogsaa, og en af dem listede sig hen og gav
Kejserens Yndling et ordentlig Dunk i Hovedet saa at han
ner var druknet i Vandkarret. —

Men Mitsuti havde allerede fattet sin Plan; og to Dage
efter, da Eskadren var sejlet af Sted for at bryde ind i Port
Arthur, saa var Mitsuti borte og Kammeraterne huskede
pludselig hvad han havde sagt.

yHvor er Mitsuti, den lille Slubbert!“ — sagde Over-
kanoner Hasati, der havde Inspektion i Sovesalene den
Aften.

Der var ingen, der turde svare noget; men Hasati gik
lige hen til Menpai, der laa og rystede af Skrzk, og kneb
ham i den tykke Nese med sin tatoverede Haand —:

»Hvor er din Sidemand henne, dit Fe?“ — sagde Ha-
sati og maatte skynde sig at slippe Nasen, der var bleven
fugtig af Forskrzkkelse.

Menpai reg op af Sengen og stod Ret i den bare Skjorte ;
han var bleven helt lys i Ansigtet af Skraek —:

.Kejseren har selv sagt, at Mitsuti skulde med i Kri-
gen!“ — sagde han og skulde til at stikke i Brol.

Men Overkanoneren gav sig til at hyle af Latter, trods
den hgjst alvorlige Situation — ,Kejseren har selv sagt‘ —
sagde han og lo, saa at han spyttede hele Menpais Ansigt
vaadt — ,Kejseren har vist ogsaa selv sagt, at du er det
allerstorste Fe i hele Japan!“ — —

Mitsuti havde veeret meget omsigtsfuld. Ferst og frem-
mest havde han knebet med sin Mad i to Dage, og saa havde
han i al Stilhed laant lidt Bred hist og her hos de mere vel-
stillede Kammerater; og ved Aftenstide var det lykkedes
ham at liste sig ombord paa Kaptajn Oshuntos Torpedo-
baad, og der gemte han sig nede i Kulrummet.

Den neeste Morgen kunde han mearke at Skibet gik ; og
saa halede han, svimmel af Fryd, sin Madpose frem og spi-
ste en Smule.

Dagene randt og Mitsutis Hjeerte var evigt uroligt af
Spending og Iver.

Han fordrev Tiden med at lytte til de svage Lyde af
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Signaler og Flejter og at regne ud, hvad hver enkelt Tone
maatte betyde. Eller han laa og fortalte sig selv de mest
straalende Historier om, hvad han vilde sige og hvad han
vilde gere, og hvad de andre vilde sige og hvad de vilde
gore, naar han blev fundet.

Og alle Historierne endte med, at han blev Skibschef
om bare et Par Aar; og saa sejlede han til Peking og til
Rusland og erobrede det altsammen og skyndte sig tilbage
og faldt paa Kna for Kejseren og lagde sin Erobring for
hans Fedder og sagde: Jeg har gjort min Pligt, Herre! —

Saa var det en Gang — Mitsuti mente at der maatte
veere gaaet omtrent en Uge siden at Skibet gik fra Sasebo:
for det var allerede temmelig l&enge siden at baade Bredet
og Vandet var sluppen op for ham, og han var ganske af-
skyelig terstig og sulten — saa var det en Aften, at Mit-
suti herte en forfeerdelig Stej, og han skelnede den dumpe
og langvarige Rysten som gik igennem Skibet ved hvert
Skud fra den store Drejekanon i Taarnet.

Han forstod: at Krigen var altsaa begyndt for Alvor.

En af Fyrfolkene kom ind efter Kul — som saa mange
Gange hver Dag — men ved denne Lejlighed var Mitsuti
saa optaget af Krigen, at han glemte at gemme sig.

,Her!“ raabte han og kravlede frem paa Hender og
Fedder, over det Bjerg af Kul, der dekkede ham — ,er
vi nu i Port Arthur?“

Fyrbederen tabte sin Skovl og stirrede rundt i det merke
Rum —:

»,Oh!* — sagde han og kunde ikke begribe et Muk af
det hele.

Mitsuti raslede ned ad Skreenten sammen med en Dynge
af Kullene, og saa var Fyrbederen kommet sig saa meget,
at han slog en Klo i Drengen. :

Mitsuti maatte ud med Sproget, og han fortalte hele
Historien. Fyrbederen slog Armene i Vejret og klaskede
Henderne sammen —:

»,0g saa maa du jo veere terstig!“ — sagde han med eet,
og Mitsuti fik pludselig en Folelse af at det var jo en Helte-
gerning han havde gjort her, slet ikke at bryde sig om, at
han havde veeret baade sulten og terstig i lang Tid —:

sJa. Vel er jeg det!® — sagde Mitsuti og enskede at
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hans Stemme kunde blive meget dybere — ,vel er jeg tor-
stig. Det kan De da nok forstaa!“ !

Fyrbederen skyndte sig ud af Kulrummet og fortalte
hele Sagen til tredje Maskinmester, der lob negen omkring
og havde en lang Oliestrem glidende ned ad Ryggen paa
sig; og han fortalte det igen til et Par af Matroserne, der
gjorde Tjeneste, nu under Kampen, ved Kedelfyret.

Og Torpedobaaden sammen med hele Eskadren gjorde
sit Angreb paa den russiske Flaade i Port Arthurs
Havn, og de blaahvide Projekterlys foer ud fra Russernes
Skibe, som store, forskreekkede og angstfulde Blikke; Tor-
pedoerne gik som en Flensen igennem Vandet — Luftbob-
lerne fra dem var som en Hajs Rygfinne i Overfladen — og
leb deres butte Snuder tilbunds i baade Staal og Tre og
Jeern. Kanonernes tykke, rede Glimt og deres tunge Bul-
der fyldte Luften fra Hav til Himmel. Der blev skreget
og raabt paa de russiske Skibe, men Japanerne holdt deres
Munde teet i og ventede endogsaa med at smile til Angrebet
var forbi. Og da saa Eskadren var sluppen ud af Havnen
— hvor to, tre russiske Skibe gik tunge og deende ned
igennem Vandet, der skummede endnu efter Kampen — og
hele Flaaden, uskadt, igen stod gennem det kledetykke
Merke ud tilhavs —: saa blev Mitsuti halet frem og for-
synet med Mad og Drikke; og tredje Maskinmester sagde,
mens han terrede sin Pande, der drev af Sved, at det var
bedst at de blev ved at skjule ham, for hvis Chefen herte
noget til dette her, saa — — — og han lsftede Armene til
Himlen, som kunde intet Menneske vove bare at tenke sig,
hvad der i saa Fald kunde ske med Mitsuti.

Og dette her blev de allesammen enige om. —

I nogle Dage lykkedes det Folkene fuldstendig at gem-
me den lille Slyngel — skent hans Historie gik fra Mand
til Mand hele Skibet over. En og en listede Matroserne
sig, mange Gange hvert Degn, ned til ham. De klaskede
deres tykke Heender sammen og deres Munde gik fra Ore
til Pre, mens de stirrede beundrende paa den lille Guld-
fisk.

De dunkede ham velment i Hovedet og rev hele smaa
Totter af hans sorte og blanke Haar ud, i deres Begej-
string —:
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»Oh!“ — sagde de og grinede, saa deres hvide Tender
sad som en sveevende Knogle midt i det merke Kulrum —
»men hvor turde du dog!

Og saa var du saa terstig! Og sulten!®

Og naar de medtes med den neste, i Deren til Rum-
met, saa nikkede de til hinanden og hviskede ; at den Dreng
han blev rigtignok til noget stort en Gang, javist, jo, det
blev han da!

Men en skenne Dag — ganske tilfeeldigt, og Guderne
maa vide, hvad Fanden Kaptain Oshunto havde at gore nede
i Kulrummet — en skenne Dag fandt Kaptainen ham. Det
var nu netop den Dag, hvor Oshunto og nogle andre Skibs-
chefer havde faaet Ordre til at mode hos Eskadrens Admi-
ral. Der blev snakket noget om, at det gjaldt nok et Forseg
paa at spzerre Indlebet til Port Arthur med Brandere.

Oshunto tog Drengen med ombord til Admiralen, og da
han havde faaet sine Ordrer — og det var nu rigtig nok
med disse Brandere — saa var det altsaa at han som fortalt,
praesenterede Mitsuti for Chefen, der gav Ordre til at Dren-
gen skulde sendes hjem til Sasebo snarest mulig. —

Oshuntos Barkasse var nu kommen tilbage til hans Skib
og han gik ombord, strygende sig med den venstre Haand
om den lange og spidse Hage, saadan som han plejede.

Lige ovenfor Falderebet blev han staaende, et Djeblik,
og Mitsuti skulde netop til at liste sig forbi ham — i Haab
om at Chefen maaske allerede havde glemt ham. For Mit-
suti havde faaet saa meget at vide, ombord paa Admiralski-
bet, at han var bleven klar over, at der skulde virkelig gaa
noget for sig i Aften og i Nat —: altsaa galdt det om, bare
at blive glemt saa meget som indtil i Morgen.

Men Oshunto drejede sig pludselig om og strakte sin
hejre Arm ud efter Mitsuti, der allerede var naaet hen til
Skorstenen. Et Par af Matroserne havde skyndt sig at
skubbe sig ind imellem ham og Chefen, for at dekke og til-
slere hans Tilbagetog.

»Her lidt her!“ — sagde Kaptainen og havde alligevel
faaet Jje paa Mitsuti.

Det gav et Ryk i Drengen og Oshunto saa’ at hans Jijne
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blev saa tunge og smaa; og paa een Gang gik der en Idé
gennem Chefens Hovede: Naa, tenkte han og gned med
Haanden hen over sin Mund; han vilde nok nedig hjem,
den lille Hajfisk. Jaja: man kunde jo ogsaa nok »glemme*
ham et Par Dage endnu. Hvem vidste, om det saa ikke
kunde vise sig, at man godt kunde bruge ham alligevel til
et eller andet, eh?! —

Saa tog Kaptainen i en Fart sit Blik bort fra Mitsuti — :

»Her lidt her!* — gentog han og remmede sig lang-
somt — ,her, 44 — De faar fat i Lejtnant Ori og sender
ham ned til mig!“ Og saa snurrede Oshunto om paa Hee-
len, smilede frem for sig og gik ned i sin Kahyt, uden saa-
meget som at skele efter Drengen.

Mitsuti var ved at give et Hyl fra sig. Og han var ogsaa
paa Nippet til at ryge om Halsen paa Kaptain Oshunto —
for han forstod meget godt, hvad der var sket i Chefens
Hovede.

Tredje Maskinmester maatte s=mtte sig ned, lige oven i
sin Smerekande, saa forbavset blev han, da han herte, at
Drengen ikke skulde i Arrest — men det allerbedste, det
med at Kaptainen bare havde ladet som om han glemte ham,
det holdt Mitsuti tet med; han vidste ikke selv hvor-
for, — —

Lidt efter at det var bleven rigtig merkt, den Aften,
havde Kaptain Oshunto, i Felge Admiralens Ordre, taget
Kommandoen over ,Rusu Maru“, et gammelt Koffardiskib,
der var bleven ladet til Deekket med Stene og Spreengstoffer,
og som skulde deltage i Branderangrebet den Nat.

Naturligvis havde Mitsuti set sit Snit til at liste sig om-
bord dér — og han havde faaet indrettet sig en ganske dej-
lig lille Plads helt forude, mellem nogle Stene. Lige over
hans Hovede var der en aaben Luge, der var som lavet til at
han kunde stikke Neesen op ad den, for at holde Gje med
Begivenhedernes Gang.

Oppe paa Kommandobroen, der saa’s som et hvidligt
Snorverk, stod der en lang, sort, tynd Streg, det var Kap-
tain Oshunto.

Og hgjt oppe over Mitsutis Haar gik den sorte Himmel
og Stjeernerne, som var hele Verden en stor Damper, der
sejlede af Sted under sin egen, funklende Kulreg.

Fortzllinger for Hjemmene. 9
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Langt fremme forude blev Market ligesom tykkere lidt
efter lidt. I Begyndelsen forstod Mitsuti ikke hvad det
var, og han stak Hovedet helt op af Lugen for at kunne se
bedre. Luften flaj som en Mengde tette og blede, kalende
Berster over hans Kinder, og han herte det hurtige Skvalp
af Vandet som Skibet gik frem igennem.

Bag ved ham led der de smaa og korte, halvheje Raab
fra Chefen. ,Fuld Kraft!“ — herte han og markede, straks
efter, hvordan Skruens Ryk blev hurtigere end fer; og han
leftede sin Overlebe meget haanligt, da han felte, at Skibet
dirrede derved, som vilde det sprenges. Ja, sikken en
Pram! — teenkte han —: der ikke engang kunde tage de
Par Knob ekstra uden at ryste som en Kat foran et Vandfad!

De tykke Morketepper forude begyndte at blive runde
i Toppen nogle Steder, og takkede andre; og saa regnede
Mitsuti ud, at det maatte vaere disse Klipper, som der blev
talt saa meget om, og hvor Befastningerne uden om Port
Arthur laa.

Til begge Sider kunde han here de svage, skalvende
Dren — der led som anstreengte Hestes Aandedrat — fra
de andre Dampere der gik samme Vej som Rusu Maru; og
han nikkede approberende til den Plan, som han nu begreb
at Skibet var ved at udfere.

Saa blev der, med eet, et stort, redt Spraenglys fremme,
langt forude — og straks efter gik der det bidske Brel af en
Kanon igennem Luften.

Straks efter var der et Glimt fremme tilvenstre, og eet
igen forude. Og saa kom der, med eet, den lange, blaalige
Vifte af et Segerlys glidende frem over Vandet.

Mitsutis lille Hjeerte hoppede af Spznding og Krigsiver.

Skuddene gik Slag i Slag. De store Stemmer bralede
og gungrede; deres hede, hidsige Blodskar stod som Feber-
pletter frem i Meorket. Fra alle Sider kom de blaa Vifter
lebende og fik Vandet til at blive som kogende Selv. Den
kolde Luft feltes som stod den helt stille og kunde bare
ryste af Spanding eller Skraek. Raabene fra Matroserne
agter ude blev hgje, med eet, og nu og da kom der et Skrig
midt i — som en Flgjte, der hoppede op over de Samisen-
ger, som den skulde falges med.

Der gik en knagende Lyd nedenfra igennem Rusu Maru
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— som var det et uhyre Havdyr der havde sat sine Teender
i dets Skrog — og Mitsuti herte Oshuntos Stemme raabe :

»Baadene!“ — skreg han.

Mitsuti kreb, med et Set, halvt frem af Lugen og saa’
tilbage. Se saa, tenkte han og lod det altsammen gaa,
endnu en Gang igennem sin lille Hjeerne, der var bleven
som en Krudttende, af Krigsfeberen og af Nattemerket —:
Nu skulde han nok vise dem, om han bare var en Pralhans,
der lod sig sende hjem igen — eller om han var en Sen af
den udedelige Fus! Og saa kunde Admiralen jo preve paa at
finde noget af ham i Morgen og sende det tilbage til Sasebo!

Hans Hals ligesom klemte sig sammen, med eet, af
Angst for at der skulde ske noget, der gik paa tvers af
dette her, som han havde planlagt.

Han saa’ de hastige, merke Skikkelser svinge sig ud
over Skibets Reling. Et Sekund gled et af de russiske Se-
gerlys hen over dem, og Matroserne fik et Udseende som
var de en Skare brynjekledte Kempere.

Oshunto var den sidste.

Henne ved Ralingen blev han staaende, med eet, og
vendte Ansigtet ind imod Skibet, et Uijeblik ; men saa gjorde
han omkring og blev borte ud over Relingen.

Ustandselig brast de rede Glimt fra Fjeeldene rundt om,
og de bragende Skud slog ned — med en lang, sydende
Hvislen i Vandet, eller med en tyggende Lyd i Skibene.

Mitsuti var sprunget helt frem af Lugen. Han vidste, at
han nu var alene om Bord. Henne ved Kommandobroen
saa’ han to, smaa, rede Punkter — som en Kats Oijne —
der ganske langsomt fjeernede sig mere om mere fra hin-
anden, og ligesom kreb hver hen imod sin Reling. Han
forstod meget vel, at det var Fengsnorene til de Miner der
skulde spraenge Skibet og faa det til at synke.

Og brat floj der et Minde igennem ham, om den tykke
Sergent Husai, som var bleven afskediget for et Par Aar
siden, og saa sprang han i Seen for at drukne sig med sin
Skam. Men Livet var sterkere i ham, og han gav sig til at
svemme og skrige om Hj=lp, til han blev fisket op.

Mitsuti blev bange for at der skulde ske saadan noget
med ham, og han skottede tilbage til de to langsomme, rede
Prikker der kreb stadig lzengere fra hinanden — som var de
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Ojnene i et overmenneskeligt stort Uhyre, der kom ham
mere og mere neer ind paa Livet.

Jo — der var da lidt Tid endnu. Og saa spzndte han
sit Leederbalte af, og bejede sig ned — mens den blaa Vifte,
som en kempemassig,forvirret Dues Vinge, flakkede frem
og tilbage over Skibet — han bgjede sig ned og bandt, ha-
stigt og nervest, sine Fedder fast i Lugens Haandring med
den smalle Rem.

Saa rettede han sig op og saa’ ud —: jo, Baaden var da
ikke mere end en hundrede Alen borte endnu. Saa fik han
en Idé: at han vilde da vise dem derhenne, baade at han var
her, og at han var ikke Spor af forknyt, tveertimod, han var
bare en Sen af den bersmte Fus! — Saa rev han sin Hue
af og drejede Ansigtet mod Baaden, hvor hans Kammeraters
Tag fik Aarerne til at knage.

Og han leftede sin lille Stemme, der foer som et hvidt
Fnugg igennem Merket, og skraalede sit Hurraraab af fuld
Hals —:

,Banzai! Banzai!“

Matroserne i Baaden herte hans Stemme, og der gik med
eet en Rystning igennem dem allesammen ; de hvilede hver
og een — som efter Ordre — paa Aarerne og bejede Ho-
vederne lyttende fremad. Og saa herte de, igen, den lille
Stemme skingre —:

,Banzai! Banzai!“

Oshunto sprang op med et Szt og drejede sig om imod
Skibet. I det samme gik der en osende Flamme, som en
favnehoj Ildtragt, op igennem Dekket paa Rusu Maru ...
og endnu inden det drenende Brag havde kastet Oshunto
over Ende, saa’ han Mitsuti — der blev ved at svinge sin
Hue over Hovedet — saa’ ham hastigt, som en Pil, skyde
nedad sammen med Skibet.

Endnu efter at Spreengningens rede Sekundfakkel var
slukket, syntes han at se, oven over det sorte, kogende Hul,
den lille bitte Haand der svingede Huen — — og han saa’
for sig den lille og glade Dreng, der ikke for nogen Pris
vilde hjem igen til Sasebo, og nu gled han, som en tung, kold
Klump, ned igennem det boblende og raa Vand, der tog
ham, og knugede ham til sig, og beholdt ham, og aldrig gav
ham fri igen.



U=gte.

Af Otto Larssen.

et var hgjt paa Formiddagen.
Igennem et Kvistvindue i et tarveligt Kvarter i
Byen faldt en sparsom Solstraale ind over et fattigt ud-
styret Verelse, hvis hele Mgblement bestod af et Par Stole,
et Bord og en gammel Hestehaars Sofa, og op til Vaeggen,
just hvor Solstraalerne faldt, stod en Jernseng, hvori en
ung Mand laa.

Han saa’ bleg og mager ud, som han laa der, belyst af
den hgjtstaaende Sol.

Han laa med lukkede @jne, men syntes dog ikke at sove,
for hans @jenlaag dirrede, og hans Ansigt fortrak sig en
Smule ved hver Bevegelse, som hgrtes i Huset, ved Fod-
trin paa Trappen, ved Dgrklokkernes Klirren, der klart og
skingert treengte herop fra det store Hus.

Naar Trinene paa Trappen bevzegede sig hgjt op i Hu-
set, aabnede den liggende @jnene halvt, saa’ sky henimod
Dgren, hvor Ngglen sad i indvendig, vendte sig atter om
mod Vaggen og slgvede videre.

Han havde ligget saaledes endnu en Times Tid, da Trin
atter hgrtes, de gik forbi tredie Sal, opover fjerde og ner-
mede sig nu tungt og dreevende hans Dgr.

Trinene standsede, den kommende lod til at sgge efter
et Navn paa en af Dgrene, der vendte ud til Trappeafsatsen,
og da Vedkommende ingen fandt, bankede han paa ind til
det Verelse, hvor Manden laa.

Denne rejste sig op i Sengen, lyttede og tav, da Bank-
ningen gentoges. Saa hgrte han et Brev blive kastet i Post-
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kassen —et Efterladenskab fra den forrige Lejer — og Tri-
nene bevagede sig atter nedefter. Han Iyttede og hgrte
dem tgrst svinde, da den gaaende var kommen helt ned til
fgrste Etage.

Saa skarpede vare hans @ren blevne for denne Lyd, at
han klart kunde hgre, hvor paa Trappen den gaaende be-
fandt sig.

Han havde opnaaet denne Lydhgrhed ved i et halvt Aar
daglig at have tilbragt sine Formiddagstimer med at hgre
efter Trin op imod hans Varelse! Trin, som han kun altfor
godt vidste kun kunde tilhgre hans Kreditorer, der i det
sidste Aarstid havde jaget og pint ham, saa at han i de
senere Maaneder havde indrettet sig som nu her i Formid-
dag, ved at blive liggende ganske slgvt i sin Seng og lade
dem banke, indtil de var blevne kede deraf og brummende
havde opgivet at faa ham i Tale.

Da Lyden af de tunge Trin denne Formiddag var dget
hen, stak den unge Mand Benene ud af Sengen, trak et Par
hullede, halvskidne Strgmper frem under Hovedpuden, saa’
misforngjet paa dem og trak dem paa; stak derpaa Benene
i et Par falmede, forneden flossede Benklzder, hvis Snit
syntes at tyde paa bedre Dage, trak et Par skavhazlede
Stgvler frem fra Sengen og gik hen til et Vaskebord, hvor
han stak hele Hovedet ned i et fyldt Vandfad.

Det var bleven en daglig Sport for ham at holde An-
sigtet lenge nede i Vandet i denne ubekvemme Stilling
foretage forskellige Tankeexperimenter, der i Almindelig-
hed drejede sig om det Spgrgsmaal, hvad der egentlig var
det bedste, saaledes at holde Nase og Mund afsperrede fra
Luften et Par Minutter endnu og dermed gdre en snarlig
Ende paa en ganske hensigtslgs Tilveerelse, eller atter at
friggre sine Aandedrstskanaler, for at aande videre, som
det af halsende Rykkere jagede Vildt, han var, og fortsatte
denne tarvelige Forngjelse til hans unge Krop var bleven
gammel og hans Fglelser yderligere sigvet for de Kvaler,
han led ved denne ubgnhgrlige Jagt.

Da Resultatet altid blev til Fordel for det sidste Alter-
nativ, trak han ogsaa idag Ansigtet til sig, synligt styrket af
det friske Vand og indsugede den ham atter omgivende
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Luft saa sundt og kraftigt, som et Par velkonstruerede
Lurger under normale Omstendigheder vil tillade. \

Efter at have gnedet Ansigtet tgrt med et skiddent
Haandklede gik han hen og slog Vinduet op, tendte en Ci-
garstump og gik, afvexlende melankolsk flgjtende og rg-
gende op og ned ad Gulvet, mens han trak sine tarvelige,
slidte Kleedningsstykker paa.

Tiltrods for hans blege, usunde Ansigtsfarve og hans
gamle, slidte, nasten fattige Dragt, var der dog noget over
hans Udtryk og Holdning og hele Person, der godtgjorde,
at han oprindelig ikke hgrte hjemme i disse fattige, snav-
sede Omgivelser, ligesom det halvt melankolske, halvt bla-
serede Smil, hvormed han betragtede det vaklende Bord,
det skidne Tapet og det tilrggede Loft, hgrte andetsteds
hjemme og under visse fordelagtige Vilkaar vilde blive be-
tragtet som et smukt og tillige talende Smil.

,Det nytter s’gu ikke at sgrge,” sagde han og smaalo
letsindigt og med en Friskhed, der stod i paafaldende Mod-
setning til de forknytte, forpinte Udtryk, hvormed han
havde hgrt efter Trinene paa Trappen, og da han pludselig
huskede paa, at der var stukket noget i Postkassen, drejede
han Ngglen om, aabnede Dgren og trak et Brev ud af
Kassen.

Han saa’ lidt forbavset paa det. Det lod ikke til at veere
en af de szdvanlige Anmodninger med et indenbyes Fri-
merke gverst oppe paa Konvoluten, hvor en gvet Forret-
ningshaand ellers plejede at prente: ,,Hr. Cand. phil. Poul
Lind, Borgergade 50.“ Adressen var ganske vist den samme,
men skreven med tynde, ubehjzlpsomme Bogstaver; des-
uden var det frankeret med et 8 @res Frimerke og stemplet
Fredensborg.

Da hans @je faldt paa Poststemplet, skelvede hans
Heznder, og hans Lzber bevede lidt, mens han hurtigt rev
Konvoluten op og leste: ,,Hr. Lind!

,,Da Deres lille Dreng er meget daarlig, og Doktoren
siger, at der er Fare for hans Liv, og De maaske kunde
gnske at se ham, underretter jeg Dem herved derom.

Karen [ensen.




P, S.

Betalingen fra Deres Onkel for sidste Kvartal er rig-
tig kommen mig i Hende.“

Hans @jne vare blevne vaade, da han leste Efterretnin-
gen om, at hans lille Dreng var syg — maaske meget syg,
men da han kom til Efterskriften, knyttede hans Hender
om Papiret, og der lagde sig et ondt, haardt Smil om hans
Mund, da han tenkte: ,Skal jeg aldrig, aldrig i mit Liv
komme ud af det Afhengighedsbaand, som den Mand, jeg
hader, stadig knytter steerkere, fordi jeg ikke er i Stand til
at undveere den ,,Barmhjertighedsgerning”, som han Kvar-
tal efter Kvartal viser ved at underholde det Barn; grueligt
at veere ngdsaget til at modtage Velgerninger af en Mand,
som man ved foragter En! Han saa’ op med det samme
onde Smil og fortsatte med indedt Arrigskab sine Tanker:
»Hans Foragt! hvad berettiger ham til at foragte mig? Har
jeg nogensinde bedt ham om at sgrge for mit Barn? Han
kunde holdt sig uden for den Sag; Mathilde og jeg skulde
vel have kunnet forsgrge vort Barn selv. — Jeg kan neppe
sgrge for mig selv — nej! Og det kan Mathilde heller ikke,
nej! men havde vi blot slaaet os sammen som jeg foreslog,
strax Drengen blev fgdt, om en to-Varelsers Lejlighed, saa
havde Bevidstheden om at have et uforsgrget Barn vel dre-
vet mig til at bestille noget ordentligt; for Satan, 100 Kr.
om Maaneden kunde jeg vel nok have skrabet sammen, 0g
naar Mathilde havde veeret ngdsaget til det, havde hun vel
nok kunnet fgre Hus for det; men saa kom han og tog
Lgftelsen fra os ved det ,,zedle” Forslag, at han vilde under-
holde Barnet, til jeg blev i Stand til det. Og saa fik han
Mathilde fra Byen, og nu gaar jeg her og bliver slgv, slgv
fordi jeg ingen Ting har at arbejde for, slgv fordi jeg stadig
synker dybere i Geeld, slgv fordi Gelden til den Mand, der
forsgrger min Sgn, piner mig haardest af alt — skgnt jeg
aldrig ser ham eller hgrer fra ham. — Du godeste Gud!
hvad skal jeg ggre? Ned til Barnet maa jeg jo! — Men jeg
ejer ikke en @re. Ingen at slaa for de lumpne Par Kroner,
intet at szlge, intet at stte ud! Skulde jeg krybe til Korset
og anmode min Onkel om at forstreekke mig med dette yder-
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lige Laan? — Ikke for alt i Verden! saa fgr stjeele dem.
Men hvor? — Satan staa da ogsaa i det hele!“ sluttede han
hgjt, mens hans Blik ransagede det tomme Verelse og til-
sidst faldt paa Tepperne paa hans Seng.

»Ja, derned maa jeg, jeg kan dog ikke lade Drengen
ligge og dg uden at se til ham. Saa faar Moders Tapper
ryge! Herregud, det sidste Minde, jeg har fra mine For-
ldres Hjem!*

Han rev Tepperne af Sengen; et stukket Silketeppe,
slidt, men dog varmt og helt endnu, det andet, et graat
Kamelhaars Teeppe, som han verdsatte til 8 Kr.

Lad mig se! Rejsen 4 Kr., Vognen frem og tilbage 5 Kr.,
aa! jeg kan vel faa en 15 Kr. for dem begge. Og med
disse Ord rullede han Teepperne sammen til en Bylt, trak en
gammel, falmet Sommeroverfrakke paa, og med Kraven op
over Prene og Hatten dybt ned i Panden sprang han med
Byldten under Armen ned ad Trapperne.

Der vrimlede med Laanekontorer der i Kvarteret, men
han gik forbi flere og styrede sine Skridt henimod et langt
nede i Gaden, hvor der med store Bogstaver stod paa en
gul Persienne:

P. Larsen, Pantelaaner.
Laan gives paa
Lgsgre og Assistentshussedler.

Klokken over Dgren ringede, da han traadte ind. Der
var to Mennesker i Butiken; en Mand, der pantsatte et Uhr,
og en gammel, rystende Kvinde, der anmodede om et Laan
paa nogle smaa Barnekleder, som hun skelvende bredte ud
over Disken i et gammelt, hullet Lagen.

Manden, der saa’ lurvet-gentil ud, stak Laanesedlen i
Lommen, strgg med en flot Haandbevegelse Pengene ned
fra Disken og forsvandt med Hatten paa Snur og et lyde-
ligt ,,Godmorgen!“

Den fattige Kone saa’ beundrende efter Flottenhejmeren
og tryglede Pantelaaneren, om han ikke nok kunde give de
75 og fortalte, at hun ikke havde smagt Mad i sin Mund
i de sidste to Dage; men Pantelaaneren, for hvem Fortal-
linger om den Slags Lidelser ikke var noget overordentligt,
spurgte utaalmodigt: ,,Vil De ha’e 50? Ja eller nej!“
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Og Konen slog halvt greedende til og gik bort med sine
stakkels Skillinger i sin magre Haand.

Lind havde holdt sig i en Krog, til de to Kunder vare ex-
pederede, saa lagde han sin Byldt paa Disken og lod Pante-
laaneren undersgge Tepperne, et efter et, henne ved Vin-
duet.

»Hvor meget skal De have for de to Genstande, Hr.
Lind ?“ spurgte han.

»Aa, jeg har tenkt en Snes Kroner,“ sagde Lind flot,
dog uden meget Haab om at faa stort mere end det halve.

,»oiden det er Dem, skal De faa det; for gammelt Be-
kendtskabs Skyld,“ sagde den menneskekzrlige Gentleman
og skrev Laanebeviset, ifglge hvis Ordlyd Hr. Lind mod
en maanedlig Rente af 2.50 stillede sine Sengetepper i Pant
for den Sum af 20 Kroner.

Ikke uden Stolthed over sit Bekendtskabs Indflydelse
stak Lind de 20 Kroner i Lommen og gik med et friskt:
»Adieu, Hr. Larsen!“ ud af Dgren.

Ude paa Trappen stod endnu den gamle Kone, overleg-
gende, hvorledes hun bedst kunde mstte sig for sine 50
Dre.

Lind, der fglte sig umaadelig velhavende i Besiddelsen
af sine 20 Kroner, trak en Krone op af Lommen og gav
Konen den.

Hun saa’ ud, som om hun skulde faa et Slagtilfelde af
Forbavselse over den saa uventede Forggelse af hendes For-
mue. Hun kunde slet ikke tale for Glede, men stammede
utydeligt: ,,Gud velsigne Dem for Deres Godhed, unge
Herre,“ og med et flabet: ,,Jeg be’r!“ men dog ganske for-
ngjet over sin Menneskekarlighed sprang Lind let og mun-
tert ned ad Trappen.

»ldiot,” sagde han til sig selv, da han gik ned ad Gaden
og henimod Jernbanestationen, ,,hvorfor gjorde Du nu det?
for den Krone kunde Du have kgbt en eller anden Ting til
Drengen, der kunde gleede ham; — men det kan Du da for-
resten endnu,” sagde han halvhgjt og sprang op i en Bog-
handel, hvor han kgbte en elegant Billedbog til 3 Kroner.

Han havde ikke spist siden den foregaaende Dags Mid-
«dag, saa han var meget sulten.
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»Hvad om jeg gik ind og spiste en Bgf! der er Tid nok,
Toget gaar fgrst om en Time. —Nej, det har jeg s’gu ikke
Raad til," fortsatte han og sprang et Par Minutter efter ind
i en Cigarbutik og kgbte tre Cigarer til 35 @re Stykket. Og
stolt over sin @konomi og Afholdenhed sad han en Time
efter skrupsulten i en 2den Klasses Kupe og kgrte til Fre-
densborg.

Han var alene i Kupeen. Indhyllet i Havannadampe sad
han hensunken i Betragtninger, nu og da beundrende sine
hvide Fingre, naar han fgrte Cigaren til sine Laber.

»Hm!“ tenkte han efter saadant et Blik, , Mathilde
sagde altid, han havde mine @jne og mine Hender — stak-
kels lille Barn! Hvilke Forhold at vere fgdt under. En
Fader paa 22 Aar, der ikke er i Stand til at forsgrge ham,
en Moder paa 19, som han ikke har set siden han var to
Maaneder. Gud ved, om det ikke var det bedste, han gik
bort nu, bedst for ham selv, bedst for os alle. — Slegfred-
barn! — saadan var det jo, det kaldtes i gamle Dage. Et
tungt Navn at bazre hele Livet igennem! Nej, saa er vore
Tider dog humanere, fordomsfriere i den som i alle andre
Retninger. — Naturligt Barn! hedder det nu; hvor ganske
anderledes forngjeligt at hedde ,,naturligt Barn“ end hint
uhyggelige, til Gabestok og Kirkebod knyttede Navm —
Slegfredbarn®. Ja, han, Lind selv, vilde ikke have noget
imod at veere naturligt Barn. Hvad Satan! naar man ingen
Penge havde, den eneste ubodelige Skam her i Livet, kunde
man saamend lige saa gerne vere naturligt Barn som et —
unaturligt Barn, eller hvad det var, det hed, saadan et som
han, Lind, havde veret. —

Og havde han ikke opfgrt sig som en Gentleman mod
det Barn, givet det sit Navn og sgrget for dets anstendige
Underhold, — det vil sige, villet sgrge for dets anstendige
Underhold, hvis denne Onkel ikke havde veret.

Nej, det Barn kunde ikke bebrejde ham noget, naar det
blev stort. — — hvis det blev stort, om det da nogensinde
blev det!“ — I sin uvante Nyden af Penge paa Lommen,
den fine Cigar og den bekvemme Kupe, havde Lind ganske
glemt, hvorfor han sad her. —

,,Hvis det nu dger! hvis det nu dder!“ Han vidste ikke
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ret, om det var med Sorg, han tenkte denne Tanke. Men
han ansaa’ det for urimeligt. ,,Han har jo arvet min sunde,
sejge Natur, der kan udholde alt, Moderen er ogsaa sund og
sterk. Aa! han kommer sig s’gu nok. For dgde han! Du
gode Gud!“ tilfgjede han, bebrejdende sig sin foregaaende
Ligegyldighed for den Tanke, ,,dger han, vilde jeg jo aldrig
faa Lejlighed til med Kerlighed at ggre godt, hvad jeg har
forbrudt mod det stakkels, lille Veesen ved at sette ham saa
hjelpelgs ind i denne kolde, ubgnhgrlige Verden!“ — Og
saaledes sad denne Barnefader og filosoferede, til Toget
brusede ind paa Perronen og Konduktgren raabte: ,,Fre-
densborg!“

Lind havde ikke set sit Barn, siden det var 6 Maaneder
gammelt, det var nu omtrent et Aar siden.

Han erindrede ham som lille, blegt, spinkelt Barn med
store, tungsindige, mgrkeblaa @jne, et lille Barn, der lo og
greed mindre, end andre Bgrn i hans Alder plejede at le og
greede.

Hvordan mon han nu saa’ ud? Mon han skulde se de
samme tungsindige @jne, som han saa ofte havde set stirre
paa sig i Drgmme ?

Lind drgmte oftere om sit Barn om Natten, end han
tenkte paa ham om Dagen, det tilstod han angerfuldt for
sig selv, mens han sad der paa Vognen og kgrte ud til Lands-
byen, hvor Barnet var i Pleje.

Han kgrte gennem Nordsjellands dejlige Egne, hvor han
saa ofte havde drevet omkring som ung Student med en
eller flere lystige Kammerater i Fglge, uden anden Bekym-
ring end den, hvor man skulde finde det bedste Spisekvarter
og de smukkeste Udsigtspunkter. Aldrig denne pinlige Be-
vidsthed, som nu, at gjorde man ikke et eller andet heldigt
Kup idag ved at slaa en Ven eller Bekendt for de ngdven-
dige Penge, saa fik man ingen Mad imorgen; ikke denne
sgrgelige Udsigt, til hele sit Liv igennem, at skulle leve en
Fattigmands Liv i Bekymring, ikke alene for sig selv, men
tillige for det stakkels lille Vsen, der engang, naar det blev
saa stort, at det kunde skgnne, vilde bebrejde En de ugun-
stige Vilkaar, som det rimeligvis vilde komme til at dele.

— Vognen kgrte op forbi et Gadeker, der laa ved Ind-
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kgrselen til den Landsby, som Lind havde opgivet Kusken
som Bestemmelsesstedet.

Der stod en Flok smaa, barbenede Bgnderbgrn med sol-
breendte Leegge og rgdmussede Kinder. De skottede op til
Vognen og hilste, da han kgrte forbi.

,Herregud,* tenkte Lind, ,,det er min Sgns Legekamme-
rater; mon det er hans Bestemmelse at voxe op til et lille,
uvidende Bondebarn, ligesom de? — Kan De sige mig,
hvor Karen Jensens Hus er?“ spurgte han en forbigaaende
Bondekone, mens Vognen holdt et Stykke fra Gadekeret.

Hun pegede hen paa et lille, hvidmalet Hus med noget
Grgnt op ad Muren og en lille Kgkkenhave foran.

Lind stod af og bad Kusken vente en Times Tid og gik
henimod Huset.

Det var et fattigt, men ordentligt Hus. Da Lind stod i
den lille Forstue og bankede paa, kom et hgjt, smukt Bonde-
fruentimmer ud og lukkede op.

,,Goddag!“ sagde Lind, ,med Forlov! er det Karen Jen-
sen P

,»Ja, det er mig,“ svarede hun og saa’ spgrgende paa den
fremmede.

,.Jeg vilde gerne se til lille Poul, De har skrevet til mig,
at han var syg, jeg er hans Fader.”

,,Aa, Herregud! Herregud! er De hans Fader?“ sagde
Bondekonen og holdt Forkledet for @jnene, ,nej, hvor De
dog ser ung ud!“ hun smilede saa godlidende og rart, og
Lind tog sin Sgns Adoptivmoders Haand og spurgte hende,
hvordan Barnet havde det.

,»Jo, stakkels lille Poul har veeret meget syg, Doktoren
har veeret her hver Dag i de fire sidste Dage. Igaar var det
verst, Barnet har haft Koldfeber i en ualmindelig hgj Grad,
og Doktoren sagde igaar, at det var usikkert, om han kunde
leve; saa var det, jeg skrev til Dem, for det havde jo veret
grueligt, hvis Drengen var dgd, uden at en af hans egne
havde veret om ham. Men idag er han meget bedre, og
Doktoren siger, at det er en merkveerdig sejg Natur, det
Barn har, og hvis det bestandig gaar saadan fremad, kan
han vere paa Benene igen om en Ugestid, har Doktoren
sagt.”




142

Lind havde kunnet kysse Konen for disse Ord, serligt
havde Ordene om Drengens sejge Natur smigret Faderstolt-
heden, og han gik med Konen ind i Stuen, hvor Barnet laa.

Paa det lerstampede Gulv stod en Seng med rene, hvide
Lagener, og der laa lille Poul.

Han saa’ med store @jne paa de Indtrzdende og rakte
Armene ud mod Karen, da hun nermede sig Sengen, mens
han sky stirrede paa det fremmede Ansigt, der bgjede sig
ned over ham.

»Kan lille Poul se, det er din Fader,” sagde Konen,
medens hun lagde Puden tilrette under det lille, guldlokkede
Hoved, hvis @jne forbauset stirrede paa den fremmedeMand.

Lind satte sig paa en Stol og trak den store Billedbog
op af Lommen.

Barnet smilede og lo og syntes at kende de forskellige
Dyr, som han traf paa i Bogen. Hans lille, blege Ansigt
blev et stort Smil, da han forbauset pegede paa Afbildningen
af en eller anden Fugl og sagde: ,,Rap, Rap,“ mens han
kertegnede Billedet med sine smaa, magre Fingre og spgr-
gende saa’ op til Linds Ansigt.

»Ak, Gud! for en Forstand, det Barn har!“ sagde Karen,
og nu fortalte hun som Bevis herpaa, hvordan Poul kendte
alle Dyrene i Landsbyen ved Navn. Om Aftenen, naar
han gik med Karen til Prastegaarden med Flgde, skulde
han altid rappe ad ZLnderne og Gazssene nede ved Gade-
keeret, mens han holdt Karen i Haanden. Han kendte Gasen
og Andrikken fra de andre, og saa snart de kom anstigende,
trykkede han sig tettere ind til Karen, indtil de var komne
forbi. Men de smaa Allinger holdt Poul meget af at klappe
paa deres lille, dunede Krop, og Kyllingerne oppe hos Prz-
tens var Pouls bedste Legekammerater.

Praesten havde sagt, at han var en klog Dreng, hvorover
Karen var meget stolt. ,Og tenk, Hr. Lind! hver Dag,
mens han har varet syg, har der vaeret Bud oppe fra Pre-
stens, hvordan Poul havde det, og Prestedgttrene selv har
saamend veret her i Formiddags og kalet for lille Poul.
Hele Landsbyen holder af den Dreng,“ sluttede Karen, ,,0g
det er da heller ikke saa underligt, for Mage til Barn findes
ikke i Miles Omkreds.” —

//—\\
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Lind sad og saa’ ud for sig med et tungsindigt Smil, mens:
Karen talte sig varm over dette hendes Yndlingsemne, mens
Genstanden for hendes Beundring laa og ,rappede“ og
,buede* af de forskellige Dyr i Billedbogen.

Lenge sad Lind taust og holdt sit lille Barns Haand i
sin.

Drengen var falden i Sgvn med Bogen foran sig, og som
han laa der med et forngjet Smil paa sit kgnne, men blege
lille Ansigt, saa’ Lind ham stedse i Tankerne mange Aar
efter.

Vognen kgrte op foran Dgren, Lind kyssede det sovende
Barn paa Panden og sagde Farvel til Karen.

,,Gud ske Lov! saa blev det dog ikke til Alvor denne
Gang,” sagde han, da han rakte Konen Haanden. ,Tak for
Deres Kerlighed mod min lille Dreng, og Tak fordi De
skrev; skulde der for Fremtiden indtreeffe noget, saa lader
De mig det nok vide.“ Og efter endnu engang at have
kysset sin Dreng, satte han sig paa Vognen og kgrte derfra.

Og da han om Aftenen sad paa sin Hybel inde i Byen, svor
han paa, at han skulde blive til noget; om ikke for sin egen,
saa dog for sin lille Drengs Skyld, der laa derude i Bonde-
konens Stue med alle Muligheder sveevende over sin lille
Seng.

Den Nat laa Lind kun med sin tynde Overfrakke om
sig, men Drgmmene om hans Dreng holdt ham varm. —

I1.

Det er mange Aar efter.

En Aften i Skumringen.

Den svindende Dag belyser trist det samme Verelse, hvor
den daverende unge, nu 40-aarige cand. phil. Lind laa paa
sin Seng og lod Rykkerne slaa Allarm paa Dgren.

Mgblementet er det samme.

Den Hestehaars Sofa er ikke bleven yngre med Aarene,
og det er en Svaghed, som den deler med det vaklende
Bord, der er endnu mere vaklende, og Tapeterne, der den-
gang var gule af Zlde, falder nu mere i det grgnlige.

Beboeren og Ejeren af disse Herligheder, Hr. Lind, cand.
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phil.,, ,den gamle Kandidat, som han kaldes henne i
Pigeskolen, hvor han underviser i Dansk og Naturhistorie,
er undergaaet den samme Forandring som sit Bohave. Han
er bleven gammel, udslidt af aandsforterende Arbejde, ser
mere ud som en Mand paa 60 end som en Mand i sine kraf-
tigste Aar.

Han har svoret mange Gange, siden han lagde sig hin
Aften, da han lovede at blive til noget for sin Sgns Skyld;
han har svoret saa ofte — uden Resultat, — at der ingen
mere tror paa hans Lgfter, han selv mindst. Alt, hvad han
har opnaaet her i Livet, er den omtalte Undervisning i en
Pigeskole og noget slet Ignnet Arbejde ved en Avis, for hvil-
ken han undertiden kan sidde og arbejde til langt ud paa
Natten for at tjene et Par Kroner.

Han omgaaes ingen. Sin Sgn har han ikke set, siden
hin Dag ude paa Landet. Kvartal efter Kvartal, Aar efter
Aar har Onkelen sendt Bidraget til Barnets Underhold og
sluttet med at tage ham i Huset paa den udtrykkelige Betin-
gelse, at han aldrig maa vedkende sig anden Fader end ham.

Lind har paa anden Haand hgrt, at Sgnnen skal vere et
dygtigt, velbegavet Menneske, og han har undgaaet at sgge
ham for ikke at staa ham i Vejen ved sin ubetydelige Stil-
ling i Samfundet.

Men det har naget og pint i Linds Sjl, at Sgnnen aldrig
har sggt ham, og naar de Tanker kommer over ham, sgger
han sin Trgst hos Urtekreemmeren henne paa Hjgrnet, hvor
hans maanedlige Regning for Forbrug af Cognak staar i me-
ningslgst Forhold til hans ringe Indtzgter.

Og naar han saa har sat Vand til Kogning inde paa Ri-
sten i den lille Kakkelovn og faaet Glas og Sukker frem fra
det lille Hjgrneskab, saa udstgder han et dybt Suk, mens
han mixer sin Toddy — half and half — og fgrst naar han
er paa den tredie eller fjerde, kommer der Ro over hans
Trzk. Han leegger sig tilbage i den gamle Hestehaars Sofa,
damper paa Piben og tenker paa det lille, blege Barn, hvis
Haand han sad med i sin den Time derude paa Landet.

Og i Pibens Rgg danner han Luftkasteller for sin Sgn,
dem, han aldrig selv naaede, og han tenker sig ham som
en anset Mand, siddende i Velstand og Hygge inden Dgre
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med en blomstrende Hustru og blaagjede Bgrn, ikke hul-
kindede og blege, som hin lille Dreng, men med Kinder,
friske og rgde som Roser.

Og det he