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FORORD.

Naervaerende Samling af nordiske Prosaarbejder er oprindelig
fremkommen paa Foranledning af dansk Forfatterforenings
Salgsbureau, Bureau Hamlet, for gennem Oversettelse fra for-
skellige Verdenssprog at give et Billede af moderne nordisk Prosa.
Da Samlingen forelaa,ansaa man det for rigtigt ogsaa at give danske
Lesere Lejlighed til at gere sig bekendt med disse originale og i
en bestemt Anledning forfattede Prosabidrag og Dr. Vilh. Andersens
Oversigt, der skulde tjene til at introducere Forfatterne. Bidragene
er vaesentlig danske og Oversigten er dansk som alt, hvad Dr.
Andersen skriver. Man har derfor troet at turde paaregne, at
Samlingen vil finde danske Lasere, hvem den altsaa hermed fore-
legges forst.

Udvalget maa ikke betragtes som udtemmende, tilfeldigt er det
ikke. Man har henvendt sig til de Prosaforfattere, der synes bedst
at repraesentere Landet og Tiden. Nogle har svaret Nej, saaledes
Henrik Pontoppidan, Sophus Bauditz og Jacob Knudsen, andre har
ikke for Tiden kunnet yde de Bidrag, man forlangte, saaledes
Laurids Bruun og Sophus Michaélis. Desuden har det af Plads-

. hensyn veeret nedvendigt ved det forste Forseg at forbigaa For-

fattere, man gerne vilde have haft med, ligesom Redakteren
selv i sidste Qjeblik har maattet indfeje et eget Bidrag, som Be-
skedenhed rettelig vilde have holdt ude.

Som Samlingen foreligger, skulde den veere mangefarvet og
typisk om end ikke udtemmende, og Redakteren beder danske Le-
sere herhjemme give den Forskud paa den Tilslutning, man haaber
den i smagfuld Oversettelse maa naa i Udlandet, hvor den i Lebet
af det kommende Aar agtes udgivet.

Hellerup, Oktober 1907.
Palle Rosenkrantz.
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er fores megen overfledig Tale her i Verden, og der

forteelles mange Historier, som Folk selv har fundet paa,
og som gogr mere Skade end Gavn. Men denne Historie er
sand. Den er fortalt fra Fader til Sen i en Slegt, hvor ingen
for med lgs Tale. Og enhver kan endnu gaa hen og se det
Sted, hvor den er gaaet for sig. Derfor kan det blive til
Eftertanke og god Bel®ring at here den.

Der var en Bonde, som sad lunt inden Degre i Inndalen
her i Landet Tirol. Kornet modnedes gult paa hans Ager,
Frugttreeerne paa hans Eng var hvide af Blomster om For-
aaret og tunge af AEbler og Blommer mod Hgst, hans Okser
var de storste og sterkeste i hele Landsbyen, hans Keer og
Geder gav den bedste M=&lk. Og inde i sin Stue havde han
en from Hustru med milde, klare Jjne, som hjalp ham i al
kans Gerning og sagde ja til alt, hvad han gnskede.

Men nu er det en given Sag, at naar Mennesker har det
altfor godt, da kan den onde Frisier tidt have let Spil med
dem. Da faar han allersnarest Lede og Misngje listet ind i
deres Sind. Thi saa underligt er man beskaffen, at hvis man
ingen anden Aarsag har til Klage, da kan man gerne falde
paa at besvaere sig over at Solen skinner, at Dalen er gren
under Ens Fod, at Himlen er blaa over Ens Hoved.

Saadan gik det nu ogsaa med den Bonde fra Inndalen,
som hed Jakob Lechner. Han kunde have varet den gladeste
blandt de glade, og istedetfor blev han merk i Qjnene, merk
i Tankerne. Og merk helt ind i Hjertet tilsidst.
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- Og det xggede ham blot mere op imod hende, at hun stadig
‘kom ham mildt imede og villig fgjede sig efter ham. Det blev
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Han lod selv Ondet gribe om sig og stred ikke @rligt for
at ryste det af sig, men tenkte blot som saa til sin egen Und-
skyldning: ,Ja, der er dem, som tager sig alting let, og det
kan jo vaere godt for dem! Det ligger nu ikke for mig. Jeg
kan ikke se andet, end at Livet er trangt og tungt med al
den Mgje og alt det sure Slid man har. Jeg har vel ogsaa nok
faaet mer af det svere end mangen anden! Jeg gor hvad jeg
skal, saa kan ingen forlange mer af mig. Men jeg vil have
Lov til at gaa og tenke mit derved — det skader jeg 1kke nogen
Mors Sjel med.“

Denne Mand huskede slet ikke paa, at et kristent Menne-
ske skal forsage den Onde ikke blot i alle hans Gerninger,
men ogsaa i hans Vaesen. Og intet herer til den Ondes
Vesen som netop det kolde, sorte Mismod, den Livslede der
dreber Gleden og Takken i et Menneskes Sind og kan ende
med at ggre ham vred paa Gud og Hvermand. Og han vidste
ikke, hvad vi alle burde betenke, at Djevilens Vwesen bliver
altid til Djceevlens Gerninger.

Hans Hustru havde jo klare Ojne, og hun saa da ogsaa,
at det merkeste Tungsind havde begyndt at gnave paa hendes
Mands Hjerte.

Hun sgrgede meget over det, men 1od sig ikke maerke med
noget, var nensom over ham som en Moder over sit stakkels
syge Barn og sogte endmer end for at gere ham tilpas i alt.

Men det hjalp intet. Thi saa megen Magt havde det onde
Sind faaet over denne Mand, at han endog havde fattet Lede
for sin egen Hustru — som han dog elskede i sit Hjerte.

BT . yem e - L s B S -~ .

som en Pine for ham, at hun kunde vere saa glad og god.
Det gik som da Kain havde forset sig paa Abel og de onde

Brodre paa Joseph. Hvad hjalp det Abel, at han var saa ret-

ferdig! Jorden fik hans rede Blod at drikke af hans egen
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Broders Haand. Og hvad hjalp det Joseph, at han var uskyl-
dig og ren! Det ggede blot de andres Had, saa de kastede
ham i Graven og siden solgte ham.
— Naar man ikke selv ved .Raad, da kan man jo faa det
indgivet ovenfra. Og denne Hustru bad da ogsaa tidlig og
silde for sin Mand. Hun syntes tilsidst, at hun villig og glad
vilde opofre sit eget Liv for at faa den sorte Skygge ud af
hans Ojne, hans Tanker og Hjerte. Og det var ikke fordi .
derr mest var vendt imod hende — thi det vidste hun intet af,
det kom hende slet ikke saadan for — men hun var angst
for ham, angst for at den Skygge skulde ende med at drebe
hans Hjerte. | L
Han led nu ogsaa selv under sit onde Sind, men stred dog
ikke erligt imod det. | .
. Da sidder hun en Dag ved sin Rok, hans Hustru, og sgrger
meget over ham.
Og bedst som hun 31dder er det som om en Stemme snger
»Kaltenbrunn“ ligesaa tydeligt ind i hendes Ore.
Nu er jo Kaltenbrunn et Valfartssted, der ligger hejt paa
Eierget, og hvor mange sgger hen om Helbredelse, Raad og
Trost hos det store, underfulde Mariabillede i Kirken deroppe.
Mange merkelige Ting er der at fortelle derfra. Det
var paa Vejen dertil, at man i flere Aar saa en stor Skrub-
tudse mejsommelig kravle op midt ad den stenede Sti. Alle
pultede den bort med Foden — da kunde den se op med ganske
menneskeligt bedrovede Ujne, og stadig kom den tilbage igen.
Et Aar var den naaet op til Trappen udenfor Valfartskirken.
Dér sad den. Den blev skubbet bort ogsaa dér, men bestan-
| dig var den der igen, som om den vilde se sit Snit til at slippe
in i Kirken. Og en Dag, hvor Dgren stod paa Klem, kravlede
| den ind. Kort efter kom en Mand til Kirken og saa, at der
kneelede en bleg Kone i helt hvid Kledning for Alteret med

Mariabilledet over. Han blev forferdet, men hun sagde, at
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hun valfartede som han. Hun havde blot veret Aar og Dag
om Vejen, thi hun havde haft en svar Synd fra sin Livstid
at bade for paa denne Vej. Men nu var hendes Sjzl forlest.
Og dermed var hun borte
Ja, der var meget andet at berette!
— Den gode Hustru forstaar i samme Nu, hvor Hjelpen

er at finde.
Og da hendes Mand kommer ind til Nadver, siger hun ogsaa |
straks: |
,Vil Du som jeg, da gaar vi op til Guds Moder paa Kal-
tenbrunn i Morgen den Dag.“
Han ser pludselig og stift paa hende — saa ned imod Jor-
den og siger: ,Ja -— ja, naar Du vil det.”
v Saa gaar de til Bords og siden til Sengs.
| Men denne Hustru vidste jo ikke noget om, at hendes
~Mand havde faitet Uvilje imod hende. Og nu var den vokset
i til et sygt Nag og Had, saa han mente, at alt hans Tungsind
e kom fra hende, at det var hende, som tog Glaeden fra ham,
| at hun var Skyggen paa hans Vej. Og at alt kunde blive godt
igen for ham, om blot hun var borte! ;
. Ja, saa forvendt kan et Menneskes Tanke blive, naar han
_ - giver den store Logner Indpas, som kan gere hvidt til sort!
Nu var det underligt, at hun selv skulde foreslaa ham
denne Valfart. Thi Vejen op til Kaltenbrunn er lang og meget !
stejl. Et eneste Fejltrin kan blive Livet om at gere — det {
ved enhver. Ingen vil undre sig, om en eller anden styrter
ned der oppe fra.
Han laa hele Natten og syntes, at han maatte veekke hende
og faa hende fra det Forset. Men han gjorde det ikke.
Den neste Morgen drog de aarle afsted lige efter Davre.
Vejret var klart og Solen nylig staaet op; der glimrede Dugg-
draaber i alle Farver ved deres Fodder. 1 Granskoven paa
Bjergsiden var der stille som i en Kirke; der var store, mgrke-




13
rode Bjergroser udsprungne langs Stien og mange smaa kenne
Blomster nede over Skovens grgnne Bund. Saadan syntes det
i det mindste for Hustruen, der gik foran i glad Forvisning
om Hjelpen, der skulde komme. Hendes Hjerte sang Lov-
sang paa hele Vejen, og hun fglte sig saa let, at hun ikke
vidste, om hendes Fadder rerte ved Jorden eller e;j.

,Nu merker jeg, hvordan det maa vere at beres af Engle,”
tenkte hun med foldede Heender.

Manden fulgte efter; han gik og stirrede ned for sig. Al-
ligevel saa han ikke en Duggdraabe i Greesset, ikke en Blomst
i Skovbunden. Hans Fod huggede og stedte blot idelig imod
Stene paa Vejen, saa det gjorde jagende ondt. Men de onde .
Tanker jog langt mer pinende gennem hans Sind.

Saadan steg og steg de — hun foran, han lidt bagefter.

Og saa kom de da til det Sted paa Piller-Passet, hvor
Grantreerne viger tilside, og hvor Stien bgjer lige ud til Ran-
den af Klippen. Og Klippen gaar brat og stejl ned mod det
svimlende Dyb, hvor Floden Inn bruser, og hvor Pontlatzer
Broen fgrer over den — langt, langt nede!

Der staar hans Hustru for at vente paa ham. Det er som
han maa raabe: ,Staa ikke der! Gaa videre! For Gud i Him-
lens Skyld — gaa videre!“ Men hans Strube er ganske ter og
sammensngret, han faar ikke en Lyd frem. |

Da han naar hen til hende, bgjer hun sig ganske lidt for-
over og siger: ,Se dog en Gang herned, Du! Hvor dybt,
hvor dybt!*

Da

-—— Hvad er det hvad er det dog? Var det ham, der saa
ned og blev svimmel? Eller var det hende, som blev det?
Cg strakte han begge sine Heender ud for at gribe hende —-
for at holde hende fast i sin Angst?

Eller — eller — —- —

Hvordan er det dog gaaet til?
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Staar han deroppe paa Klippekanten — og er alene? Alene!

Og ser og ser paa sine Hender — men ved ikke hvordan det

var — eller hvad der er sket!
Han ved kun, at nu maa han lgbe, som han aldrig har

lobet for — kaste sig ind i Granskoven, hvor den er aller-
sortest og gemme sig bort fra alt det der ser. For det ser

altsammen herude!
Solen, Skyerne, de hvide, hvide Toppe — alle ser de, alle

peger de paa ham! |

Han vil flygte bort fra det forferdelige Menneske, som har
heftet sig fast ved ham, som han ikke kan slippe fra igen.

For han er dobbelt — der er To, der er hele To! En, som
lober i Dodsangst, og en anden, som er efter ham. En anden,
som har gjort det!

En anden, som begyndte med at male hele Livet sort for
ham — og som nu har drebt hele hans Glede, al hans Ro.

En anden, som har de Hender, han aldrig mer vil se for
sine Jjne men straks maa holde omme bag Ryggen. De Hen-
der, dem kan han aldrig bruge mer! Med dem kan han ikke
plgje sin Agers gode, sorte Jord og saa den rene Sed ... Med
dem kan han ikke malke sine fromme Dyr, saa den hvide

Malk skummer ned i Spanden
Nej, nu er der kun at lgbe til Verdens Ende med den anden

over sig — indtil han selv styrter under de Morderhender — —-

Eller — hvis han nu vendte sig mod den anden og sagde:
,Du er ikke mig — bort med Dig!“ Og saa drev ham ud
til Klipperanden og styrtede ham udover den — ned i Dybet,

hvor Innfloden bruser, ned paa sine Gerninger
Kunde han saa ikke selv faa Lov til at de i Fred? Krybe

frem paa blodige Kne og Hznder den lange, lange Vej til
Himmerigsderen og blot bede sig det til af St. Peter at maatte
se et Glimt af hendes milde Ansigt gennem en Sprekke i Dg-
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ren — fer han gaar ned for at brende i de redeste Skaers~
ildsluer? | o

Jo, jo, den der har gjort dette, er hans verste Fiende, er
som den Onde selv. Han skal de. Der behaves ikke noget
Menneske, der behgves ikke nogen Dommer for at felde den
Dom. Han felder den selv — og han vil udfere den selv.

Men ferst vil han slebe sig op til det hellige Valfartssted
— som den anden syndige Sjel — og afbede inden han bader
med Livet.

— Han er faret saa langt bort fra Stien ind imellem Krat
og Klipper, at han har svert ved at finde den igen. Men
endelig naar han ud til den, meget hgjere oppe, og kommer
saa langt om l®nge frem til Valfarts-Kirken.

Der er lidt merkt inde og ganske tomt. Foran Alteret med
den store Gudsmoder over knzler kun et eneste Menneske.
En Kvinde.

Han ved ikke, om hendes Kleder er hvide. Han ser blot,

hvordan hun bgjer Hovedet mod sine foldede Haender — og
han kan ikke beere at se det.

Nej, det er altfor svert!

Han kaster sig ned paa Kne mod Gulvets Fliser, skjuler
sit Ansigt og graeder og hulker, saa det giver Genlyd helt op
under Hvealvingerne |

Saa er der nogen, der tager hans Hoved og stryger ham
over Panden, saadan som hun altid plejede at gere. Han ved
ikke, om det er den hellige Jomfru selv, som ser alt, og som
nu er stegen ned fra Alteret for at trgste ham i hans Anger
og store Smerte. Eller om det blot er noget han synes, fordi
hans Tanker er i Vilderede.

Han slaar sine Gjne op — og hans Hustru staar der. Han
ved det er et Syn, men han ved ikke, om hendes Kleder er

hvide, for han ser blot ind i hendes An51gt Det er ganske
blegt, men mildt og roligt. .
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Hun har ikke nogen svar Synd at afbede som den Sjel,
der var saa lenge om at krybe herop; men hun er kommen
her for hans Skyld. Alene for hans!

Og fordi hun er en Aand, som ved alt, taler han til hende
som man taler til sin Skriftefader.

,Den Mand, som har gjort det, skal de. Han har for-
brudt sit Liv. Jeg skal styrte ham ned med egen Haand.
Han skal do, fer Sol gaar ned.“ |

»Ja,” siger hun, ,ja!“ Og hendes klare Ojne gaar lige ind
i ham. ,Men han er alt dod. Jeg ser det.“

I samme Nu feler han, at der er ikke to mere. Han er
ikke dobbelt lenger. Manden, som var hans verste Fjende,

Manden med de merke Ujne, det merke Hjerte og de onde

Hander, han er ikke med her i Helligdommen. Han er borte
— ded og borte.

Men hans Husrtu er ikke ded. Han griber fat i hendes
Forklede, i hendes sorte, uldne Skort, om hendes Heender ...
Han feler, at det er hende, han har hende igen. Han ved
ikke, hvordan det gaar til, men hun er ikke ded.

,Nej,“ siger hun og smiler ganske roligt, ,for den Gang

jeg gled ud, raabte jeg til Guds Moder heroppe. Og straks

var det igen, som om Englehe&nder bar mig. Saadan som det
var paa hele Vejen herop, ved Du nok.*”

Han nikker, som om han har vidst det paa hele Vejen.
Og hun forteller saa videre, at hun blev lagt som paa en
Baare af smaa Grantreer og sejge Enebarbuske, der groede
ud fra Klippen. Dér laa hun og besindede sig en Stund. Og

raabte saa atter hgjt til Guds Moder.
Og to M®nd, der drog ned fra Valfartskirken, herte hende

og fik skaffet Hjelp. Men hun husker ikke, hvordan det gik

for sig. Hun syntes blot hele Tiden, at hun blev baaren.
,Saa gik jeg op til Kirken,“ siger hun, ,for at love og

takke, som jeg aldrig har gjort det fer. For man skenner

-~ e
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ikke ret paa, at man lever, fer man har veret ude i Deden.
Jeg har aldrig veeret saa glad som jeg burde, fordi jeg kan
trekke mit Vejr frit i Solen — og gaar her paa Jorden med
hele friske Lemmer. I Dag har jeg lert det. - Derfor siger
jeg: Gud vere lovet, at vi kom paa den Valfart til Kalten-
brunnen !“

,var det Dig,“ sperger Manden nu, ,som havde glemt at

vere glad for Livet, som havde glemt at takke for det, som

‘skulde lere noget heroppe? Var det Dig »“

»Ja,” siger hun mildt, ,og nu har jeg lert det, jeg aldrlg
glemmer. Siger Du saa ikke ogsaa: Gud veere lovet, at vi
kom paa den Valfart?“ | o

»J0,“ svarer han og kysser sin Hustru. Saa beder han
hende blive Dagen over med ham heroppe. Han vil skrifte,
for han gaar ned igen i Dalen, han vil sege Bodens og Al-
terets Sacrament. Og netop det samme vilde hun bede ham
om — for hun lenges efter det som han.

— Saa er der kun at fortelle, at de siden gik ned Haand
i Haand med hinanden. Og da de kom til Dalen igen, saa
Manden, hvor Frugttreerne var hvide af Blomster paa hans
Eng, og hvor Kornet stod grent og tet paa hans Ager.

Men da de kom ind i Stuen, hvor hans Hustru straks gav
sig et og andet at ggre og stille gik ud og ind, da saa han
som aldrig fer, hvor hans Hjem var i gode Haender. Og
han kunde slet ikke faa sine Jjne fra hende. |

y2Hvorfor ser Du saadan paa mig?“ spurgte hun.

. yFordi jeg synes det er helt nyt for mig,“ svarede han.
»Og nu ved jeg, at jeg bliver aldrig ferdig med at se paa Dig.“

Derefter levede de sammen i mange Aar, glade med hin-
anden og ved hinanden.

Nu var der Fred i Hjemmet, og Livet saa lyst ud for dem
begge. |
Han havde lert, at man kan ikke gaa og tenke hvad man

Klare Druer. 2
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vil og som man vil. For en Tanke kan slippé ud som Ger-

ning, inden man ved af det, og da er man ikke mere Herre
over den.

I lange Tider talte han aldrig til noget Menneske om den

merkelige Valfart. Hans Hustru havde bedt ham saa indsten-

dig derom. Hun sagde, at saa beholdt de den bedre selv,
og han forstod nok, hvorfor hun vilde have ham til at tie
med den.

Men en Dag, hvor han var ene med sin «ldre Broder,
Benedict Lechner fra Mairhofen, og de talte helt fortroligt med
hinanden, rykkede han ud med Fortzllingen om den underfulde
Tildragelse. 1 hans Broders Slegt er den saa gaaet fra Fader
til Sen.

Og for denne underfulde Tildragelses Skyld er mange flere
Foedder gennem Aarenes Leob gaaede op ad den stejle Sti til
Valfartskirken paa Bjerget. Derom var meget mer at berette.

Men det herer ikke med til Historien om Jakob Lechner
og hans Hustru. Den ender her.

doads oot L -
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n svovlfarvet Lummerhed stod tyk over Paris. Heslig

Luft, heslig Temperatur. Man gik ikke frit; man vaded
om som i store, varme Dynger. Man gisped og snapped efter
Luft, og man aabned Vesten og man knapped Flippen op —
- da pludselig kunde der komme en tynd, kold Vind, saa man
gysende tog Tegjet om sig igjen.

Jeg slog mig ned udenfor en Kafé, hvor der var forholds-
vis .svalt. Det var en pregtig Kafé. Det suste og summed
fra de indre Rum, og fra K]fakkenet i Kjelderen putred og
kogte det. |

Jeg bad om Absinth. Ellers nyder jeg sjeldent denne
Drik; men i Dag, her i den gule Orkenluft — jo vist, lad
Giften komme. Jo veerre jo bedre.

Og den kom. Jeg blanded den og drak. Det svalede.
Endnu et Drag af Glasset, og Dagen laa ikke lenger over
mig, klebrig og kvaelende. Den letted, rykked bort, stod
hist og i passelig Afstand, kledt i pregtig Hede og broget
Pragt. Men den generede ikke lenger.

— Nu ved jeg ikke mere, end at jeg en Stund efter for-
lod" Kaféen, og at jeg drev leenge om i Paris blaa Kveld. Se
hvor Himlen den sidste Time var bleven Klar, og se alle de
Stjerner ...

Jeg gik og gik, kom til Gader, hvor jeg aldrig fer havde
veret. Nu og da leste jeg undrende Gadens Navn, og hvert
nyt Navn forekom mig mere fremmed end det forrige. ,Nu
gaar Du Dig rent bort,“ mumlede jeg. ,Du gaar Dig rent bort
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i Natten.“ Og jeg syntes i Grunden det ikke var saa ilde dette,
at jeg gik mig rent bort i Natten ...

Pludselig naar jeg en Plads, hvor der kjeres paa Karusel,
og ligeved sidder nogle sorthaarede Spaakjerringer og spaar
Folk i Henderne. Til Overflod staar to sterke M=nd og
svinger nogle svere Haandvaegte.

Jeg blev staaende og se paa dette. Den ene af Spaa-
kjerringerne var tyve Aar og aldeles dejlig. Men hendes
Spaadomme var noget Sniksnak. Det var at vedkommende
blev lykkelig og fik en hel Del Penge samt Kone og mange
Born ...

Pludselig henvendtes min Opmarksomhed paa noget andet :
Der stod en Mand ved min Side. Jeg maatte betragte ham,
og jeg maatte se leenge paa ham. Meget mager var han, han
havde smaa, livlige Ojne, en krum Nase, bred, smallebet
Mund og store, hvide Tender. Disse Tender, som var fejl-
frie og smukke, gav Ansigtet et Preg af Graadighed, og saa
‘af noget andet ... noget i Retning af et grinende Kranium.
o Forresten saa han lidende ud: den magre, uskenne Skikkelse
og det besynderlige Hoved. Og naar jeg tenker ngje efter:
noget forfulgt, treet, nesten fromt laa over hele Manden.

Han stod og rullede en Cigaret mellem sine lange Fingre.
| Disse Fingre var af en egen red Farve, som havde han skoldet
Wil dem. Han maatte vere ugvet i at lave Cigaretter. Eller
stod han hen i Tankelgshed? Han rullede og rullede uden j
at blive ferdig. Og nu og da blikked han lynsnart op, som
vilde han se, om nogen saa paa ham og lese af Udtrykket |
vedkommendes Dom om ham. Den Mand er sikkert dybt saar-
bar og forfengelig, teenkte jeg. Og han er vist mangen Gang
bleven krenket.

Noget hos ham rerte mig. Og selve Manden interesserede
mig. Jeg henvendte nogle heflige Ord til ham, spurgte bam,
hvor jeg i Grunden befandt mig. Og jeg fik et hefligt Svar.
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Lidt efter kom vi i Snak sammen. Blandt andet om Zigeu-

nernes Spaadomme. Han smiled med sine store Tender og

gik med paa, at det hele var noget lgjerligt Humbug.
Men lidt efter kom jeg ‘til at lade en Smule haant om de

occulte Videnskaber i det hele. Temmelig uoverlagt; thi i

Grunden interesserer de Ting mig.
Han blev pludselig alvorlig: ,Jeg er ikke enig med Dem

nu mere.”
,Men tror De nu paa denne moderne Troldom?“

Han gjorde en hgjtidelig Gestus. ,Jeg tror paa de store,
ukjendte Ting,“ svarede han. |

»Ja, De tror. Men har De nogensinde sef noget, som var

i Sandhed overnaturligt, og som ikke var Humbug? ... Jeg
tror ogsaa nu og da, foler noget. Men giv mig et sandferdigt
Bevis.“ |

Medens vi talede, havde vi fjernet os fra Vagabondlejren.
Manden gik ved min Side og snakked. Og jeg lod han snakke.
Hans magre, gule Ansigt passed i denne lumre Feberluft.

,De taler om Bevis,“ hvisked han frem. ,Nuvel, jeg
har haft Beviser. Flere end jeg har gnsket mig.“

,Hvad har De haft Beviser paa?“

Det kom heftigt :
yHar De lest Middelalderens Historie? Ilkke hvad ,op-

lyste“ Blade og Tidsskrifter mener om den ... ikke hvad en
eller anden skidtvigtig Dummepeter formoder ... men har De
studeret den med Alvor og Lytten. Har De lest Hexepro-
sessernes Historie, Astrologiens Historie, Djevlebesattelsernes

Historie? ... Nuvel, saa erklerer jeg her jeg gaar, at jeg tror

paa Djzvlebesettelse. Eller om De vil: De onde Tankers
Magt. Hadets drebende Magt.“

Han retted sig, hans Hoved nikked, det dirred i hans
Neaseviger.

,Jjeg siger Dem, der gives Mennesker, som kan drabe

.
— - ;g

e
T ey

ot

PRy e e DR o

3 — 3 - o o= .
e T 2 TR S iy - -2 5. e — — a D
iy o P T ) = I — = == Dl = T g = —
SR A G R s = S = = - S - =
B e e, et LIRS R e 2 T i A e D H RN et . T T e e T =
- -—— . e = whoeae. B LT WP arry - A ea — g - -

-

‘e o

o

T e e
itk

——

- .-

=
TS WISV bk ean e




Camis 1%,
"'-{ j_‘!.é\-“

L Raett £ g SRl .'._"ﬂ
. PO e W

——a’e

p——e

B P
pudni bl

o = L
LA T TR, i

e et
Al &
s .!..mﬁiwﬁs..-.
- Civwyen U e

e

m-T‘

TEe G e,
K T PR T et
- ~ LA

1 T *m..
Twe ey A~ T
T A Ea T et
P s "A;j_‘ i TR

CA D Sa 4 Pt

piry4
. DTt b . o i AP
¢
A BT AT A ST ST AT L A
-~ N oy erp

J N
L7 et~ e
PRIIRL Ry, L PRIV T e T . A
RSk e L.
: T
-

e~
TV

R
e el =
il b i A o T I 2

ey 1 e a -

P, SO Jat

el TR iy
TR SN e ey
== RAFSIOC AN
- - L
z me b R gk g 0 anT g - e
PP 2
ra IR

24

andre. lkke med Vold. Ilkke med skarpe Instrumenter. Men
med sit dybe, gladende Had.“

Jeg tiede. Jasaameen. Jeg fandt ikke noget at svare.
Manden var naturligvis gal. Men Gud, hvor han var intens,
og hvor hans Rest knitred, og hvor hans blege Profil stod skarp
i Kvelden.

Jeg svarede omsider nogle Ord ... ik med en Del Mgje
frem : |

,Det kunde vere morsomt at here Dem udtale Dem ngjere.
Jeg forstaar paa et Vis, hvad De mener. Men De har sikkert
noget mere at sige. Hvad har nu bragt Dem paa de Tanker,
De netop udviklede ?“

Han tied, skrumped ligesom sammen, gik videre, krum-
bejet og liden.

»Ja, ja,“ sagde han, ,spgrg om, hvad har bragt mig i
Bergring med de Ting. Sperg mig om mit eget forpinte Liv.
Sperg mig om, hvordan jeg blev en Megrkets Demon. Aa,
ikke ver red for dem i Grunden, de berygtede Djevle. Ikke
ver red for mig, ikke for de andre. Vi er ikke onde. Vi
er bare udstedte, ulykkelige. Og vi skader ikke de arme Men-
nesker. Men vi hader dem, som skader, som kveler i Over-
mod og Lykke. Ja, se dette blir De ikke klog af. Men jeg
kan forresten godt tale indgaaende til Dem om disse Ting.
De kjender mig ikke. De er rimeligvis fra et langt bortliggende
Land. De vil aldrig se mig mere. Saa kan De da godt vide,
at jeg tilherer en af Frankrigs gamle, adelige Familier. Da
jeg var Gut, gik jeg endnu i heje Sale og saa ud over store
Marker og Skove, og jeg saa milevidt uden at se Grensen.
Men min Far havde det med at spekulere. Han vilde vinde
sine Fedres Rigdom tilbage og betale den temmelig betyde-
lige Gjeld, som hefter paa vore Ejendomme. Og saa gik
det rent galt. Rent galt. Han blev en ludfattig Mand, dede
af Gremmelse. Og der stod jeg. Og ikke noget ordentligt
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havde jeg lert. Og mine Slegtninge gorde ingenting for

at hjelpe mig. Slig er vi Franskmend, om De vil vide det. -

Vi mangler Hjertevarme. Den ene kan se den anden drukne.
Han lar ham rolig gaa tilbunds .... om der da ikke er Til-
skuere, Publikum, i Nerheden, saa han kan vente at faa Applaus
og Redningsmedalje. For da Gudbevares! Men der var ingen
ZEre at hente for den som redded mig. Derfor lod de mig glaede-
lig gaa Fanden i Vold. Saa rent Fanden i Vold gik jeg nu
ikke strax. Jeg var i Grunden flittig og dygtig i mange Hen-

seender, trods min Mangel paa Uddannelse, paa Methode

Jeg fik en Kontorplads, og i to Aar arbejded jeg mig frem til

en ganske pen Stilling ved samme Kontor. Men ... jeg er

af Naturen en Smule ser og emtfindtlig ... visse Ting taaler
jeg ikke. Og nu hendte det, at vi paa det tredje Aar fik ny
Kontorchef. Og han var en Telper. Han behandled os paa
en ufordragelig Manér. Mig kunde han instinktmeessig ikke
udstaa. Han var selv en steerk Tamp, kommen fra Gud ved

hvor, og jeg var i hans QJjne en som hans Magt rigtig skulde

glimre ved. He, jeg var jo Adelsmand uden Vaddelgbsheste,
jo jeg skulde faa det godt! Og jeg fik det godt, kan De tro.
Verre end de andre. Jeg bar det flinkt en Tidlang, var
virkelig overlegen. Men en Dag kom det til et modbydeligt

Optrin. Jeg sagde ham min Mening rent ud : Telper! Pgbel! ...

Kontorpersonalet var r&edde som Mus, sagde intet. Og senere
vidned de vakkert i hans Faver. De Slaver som hver Dag
i Stilhed skeeldte ham ud. Nu kreb de for ham, var pene i
sin Mund, kan De tro.

Jeg haded ham. Aa, medens jeg gik om og felte den store
By’s Mudder vente mig ... mens jeg gik om og sulted ... og
haded ham, saa Hadet roded mig i mine Indvolde. Og nu
sker noget. (Han vendte sig imod mig). En Dag styrted
han i Trappen og kvaltes i Faldet. Han laa med Nesen i
sit Blod, da Folk kom til. Og Forbleffelsen var stor. Han
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havde aldrig vist Symptomer paa Slag- eller Faldesyge. Det
saa ud som nogen havde styrtet ham overende ...

Jeg studsed. Jeg blev saa stille i min Sjel. Men det var
som Skyggevesener myldred frem omkring mig, og de hvisked :
Vi har gjort, hvad Du vilde! Og jeg folte at disse Vaesener
var alle mine hadefulde Tanker.

— Men denne ene Gang, det var vel et Tilfelde, mener
De. Naa, jeg kunde fortelle mere.

Jeg havde et Par Aar senere en elendig Plads som en
Slags Overhgrer i en Skole. En af Eleverne fandt sin bedste
Forngjelse i at plage mig. Han var rent udsggt grusom. Ja
han plaged mig som bare en rig, dum, ligeglad Fyr kan plage
en arme Laerer. Jeg tabte Besindelsen en Dag, prygled ham
giennem. Og jeg fik min Afsked, og han stod skravende
og leende, da jeg gik min Vej. Da vendte jeg om, gik hastig
hen til ham og sagde ham nogle stille Ord. Han lo ikke mere,
stod med halvaaben Mund og maabed efter mig. |

He, jeg vil nedig skremme Dem med for mange Ulykker:
men jeg kan bare nevne det, at mine Ord gik saa temmelig
i Opfyldelse. Han har det verre end jeg.

... Naa, saa skal De hgre en underlig Historie. Jeg var
forelsket, og hun hed ved et dejligt jedisk Navn Mirjam,
endda hun var en god fransk Pige. Og sandelig, hun smiled
til mig og saa mig i Jjnene og gjorde alt det, unge Piger gjor,
naar de er glade i en Mand. Men hendes Slegt og Venner
likte mig ikke, og de sammenrottede sig og lo mig ud for
hende. Og unge Kvinder har det saa underligt: man kan
vanskelig true og forbande en Mand ud af hendes Sind, saa
hun svigter ham. Men man kan le en Mand ihjel i en Kvindes
Sind. Det gjorde de: ,Ha, ha, smukke Freken Mirjam, hvad
vil Du med ham »“ ... Jeg husker saaledes et Maskebal. Tonen
blev fri. Jeg kom ind i et Veerelse. Hun sad paa Fanget af
en ung Fyr. Naa, det var hendes Halvfetter, og det var
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Maskerade. Men jeg herte ham hviske: ,Man skulde tro,
han altid gik maskeret ... tragisk Maske, Mirjam. Se bare
den lange, krumme Nesen.“ — Og hun lo!

Han standsed, nikked langsomt med Hovedet og sagde
stille :

JJa, ja. De tog Mirjam fra mig ... aa, det dumme Barn,
som ikke forstod bedre. Men ... hun kunde ha’ ladet veere
at gifte sig med ham ... Halvfetteren ... som var min verste
Uven.“ -

Jeg spurgte: ,Naa, hvordan gik det hende?*

,Hun ler ikke mere af hans Morsomheder. De to har
det felt sammen. Hun flygter fra Livet saa godt hun kan.
Bruger Morfin ...“ |

Han tiede. Vilde tydeligt nok ikke snakke mere om
dette.

»Hvis jeg nu,“ blev han ved, ,vilde fortelle, at jeg tror
mange Mennesker har Evnen til at ville en andens Ulykke,
ville den slig at Viljen blir Magt, saa talte jeg ikke sandt. De
som lever i Fred og Velvere, de som er forngjede med Livet,
de kan ikke noget formaa. Bliv hadet af en fed Departe-
mentschef eller af en gemytlig Oberst eller Borgmester — bles
det et Stykke! Nej, de tifold undertrykte, forpinte, krenkede :
hos en og anden blandt dem kan selve Sjelen blusse, og blusse
med farlig Ild. Og den kan drebe den sterke. For saa sterk
en Mand er, han har nesten altid, ja hvad skal jeg sige ...
en liden Rift i Fmgeren en bitte liden dunkel Krog, hvor han
kan feeldes ...

,Og nu min Herre, har jeg bare en Ting at berette ... jeg
ved ikke, om jeg orker, men lad gaa. Det letter at tale om
den. Det er en stor, ubeskrivelig Ting, som har plaget mig
de sidste ti Aar ... De kan tro, jeg har forandret mig siden da.
Dengang var jeg endnu ung at kalde. Paa kort Tid blev jeg
eldet. Min Byrde var for tung at bere ...
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Han standsed, stirred mig i Gjnene og sagde langsomt :

»Jeg er Aarsagen til Hundreder Menneskers Dgd. Jeg er
Anstifteren af den store Bazarbrand i rue Jean Goujou den
4de Maj 1897.¢ |

Da han talte disse Ord, led hans Stemme ubeskrivelig ade,
som kom den fra selve det evige Rum. Han stod urgrlig.
Jeg saa, at hans Mund var fordrejet, og at hans Ojne var
lukkede.

For havde jeg ikke ved at se og here ham fglt andet end den
Art Forbleffelse, hvormed man iagttager et afsindigt, men vist-
nok uskadeligt Menneske. Nu gik en Isnen gjennem mig. Han
virked hypnotisk paa mig, der han stod ...

Jeg svared noget som :

,2Hvorfor tror De, at De er Skyld i Ulykken?*

Han svared mig egentlig ikke, han talte hen for sig
som i Sevne:

»,Jeg havde dengang endnu en Smule ALrgjerrighed, jeg
husked min Slegts Traditioner. Jeg havde desuden netop faaet
en liden Post i et af Ministerierne, en ganske liden Post, men
en Post, hvorfra Adgangen til hgje Embeder stod aaben. Det
naged mig tidt dybt, at jeg ikke leenger var hjemme i de Kredse,
hvor man lever fornemt og foragter dem, som maa tage til
Takke ... Saa, ja saa gik jeg paa Gaden en Dag, og jeg traf
en gammel Ven ... en ung Mand af anset Familie, formuende,
desuden en snil Fyr. Han fortalte en hel Del om denne
fine Bazar han var med til. ,Du burde se at komme med
der,” sagde han ,i det hele burde Du se at indynde Dig lidt
hist og her. Du har dog et gammelt, smukt Navn. Du er
vist for staedig og stejl. Du burde dog bruge de Chanser,
dette Navn gir Dig. Tag din Selskabsdragt paa og megd mig
i Morgen ... Der skal vere Arrangementspregve. Der bliver
nok lidt for Dig at gjere ogsaa ... Jeg kjender godt nogle hgje
Herrer ... skal jeg tale med dem ?*
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Jaha, jeg medte min Ven den neeste Dag. Vi gik til
Bazaren. Vi kom ind i et meget langt Treskur, der var be- .
malet som en Gade fra det gamle Paris. Min Ven bad mig
vente. Han fjernede sig. Han kom tilbage igen. Han var
bleg og ergerlig. Han havde det ondt for min Skyld. ,Naa
det gik ikke?“ spurgte jeg, ,de vilde ikke have mig?“ ,Jeg
giorde mit bedste,“ svared han. ,Jeg begriber ikke noget af
det hele.* | | |

Aa jo, jeg begreb. ,Farvel,“ sagde jeg og gik. Det vil
sige, jeg gik ikke ud strax. Jeg gik og standsede, gik og
standsede. Jeg blev saa underlig for mig selv. Hm, saa

de vilde ikke have mig. Jeg var for ringe, for ussel for dem.

Her sligt langt Traskur, og se Udsalgsboderne, udpyntet med
allehaande Krimskrams. Se der holdt nogle paa med at preve
en Lampe, en sver Lampe. Jeg gav denne Lampe en god
Dag, men jeg spurgte ikke destomindre, hvad den skulde bruges
til. Jo til Kinematograf ... Naa ... virkelig! Tak, Adje.
Nu maa De vide, at mit Mismod i de Dage havde
en grufuld Vext. Det sked frem som store, syge Skud. Jeg
overfaldtes af en Melankoli uden Grenser, og det vexled
med et Nag, der sank i mit Blod som Ild. Du er syg, “
hvisked jeg, ,siden slig Bagatel kan virke saa sterkt paa dig.”
Bagatel? At bli kasseret af disse Mennesker paa de grenne
Grene. Jeg gik med hed Aande og brezndende Oijne. Jeg
vakled som en drukken. Hadet arbejded uafladelig hos mig.
Det lod mig ingen Fred ...

'En Eftermiddag gik jeg tilsengs. Jeg terstede. Min Hals
breendte. Jeg laa sammenkrummet som en Knude, jeg var
i Kulde og Sved, mine Hender var knyttede ...

Jeg laa hele Natten uden at sove. Om Morgenen bragte
min Vert mig Dagens Blade. Se der stod om Bazaren: Stor-
artet Begyndelse, skjen Udsmykning, solgt for over 40,000
francs, Aristokratiets unge Damer var der i Mangde, gjorde
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ved denne Festlighed sine ferste Skridt i den hgjere Selskabs-
verden ... ,Ha, ha, javist, de er der i en Klump, hele Ban-
den .. “ jeg krammed Bladet sammen ...

Jeg blev liggende den Dag som i en Dgs. Drgmte om
min Barndom. Alléen op til vort Slot, den dejlige Allé
den store, hvide Balkon, hvor Roserne groede i de graeske
Marmorvaser ... der jeg stod som liden Gut og raabte ned
til Gaardens Folk, som hilste erbgdig og svarede omhyggelig.
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% bare gemene Pengepugere; de kom med, mens jeg blev vist

| Dogren ... jeg var for stejl og stedig ... javel, havde jeg dem
i min Magt de Mennesker i rue Jean Goujou ... Jeg skulde ikke
vere blad ...

Ud paa Eftermiddagen blev denne Dgs tungere. Jeg gik
paa Vandring. Jeg var i Bazaren. Jeg saa igen den lange
Trebygning, Billederne fra det gamle Paris. Jeg saa de bro-
gede Udsalgssteder. Jeg saa de elegante Damer og Herrer,
den stereotype Heflighed, de hyklerske Smil, de elegante Ma-
nerer. Jeg saa ogsaa et og andet langt Qjekast, en hed Ge-
berde. Og jeg saa halvgamle Rigmand og Leveherrer med
brutale Fjes ...

De vilde ikke have mig. Midt i min Dgs begyndte Hadet
igen at gro. En sver Belge af Had samled sig hos mig.
Jeg var fuldladet som en Mine ... Jeg standsed foran den store
Lampe, der brendte og gleded af Olje og Syrer ... Ild! Hvor 4
den maatte flamme herinde! Ild! Ild! Jeg skreg, jeg hujed,
som jeg aldrig havde gjort. Og jeg stak min Stok i Lampen!
Et veeldigt Flammeblus, en Explosion. Jeg kendte Heden.
Og Ilden snoed sig bortover, fik fat i det tynde Leerred
det lyste, alt blev et Flammehav. ......

Hundrede Skrig! Ngd og Reedsel!

Jeg for op. Hvor var jeg? 1 Sengen. I mit Verelse.
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Og dog ikke der. ]eg havde veret i Jean Goulougaden
Ved Gud, jeg havde veret der. o
Jeg var urolig. Jeg tror jeg bad. Jeg stod op. Min Feber
var borte. Jeg kledte mig paa og sprang ud. Det var som
tusind Skygger omsvermed mig hele Tiden. De lo, de ho-
verede, de fortalte. Jeg for hen i Jjean Goujougaden.
Der blussed Ilden. Forferdelse. De var brzndt levende.
Ingen Reg havde kvalt dem ferst. De var brendt levende.

Jeg kjendte den sede, vamle Lugt af breendt Menneskekjed.
Jeg gik hen og meldte mig selv. Jeg tilstaar alt. ,Tag
mig! Jeg kan ikke beere denne Skyld! Tag mit Blod! Lad
mig ikke gjore flere Ulykker!“ |
He, de undersggte Sagen. Med sine kloge Naser og sine
bebrillede Qjne. Og mit Alibi blev godtgjort. Og, he, jeg
kom endog i en Avis, som et stakkels uskyldigt, degenereret
Individ, hvem Ulykken havde sat en fix Ide i Hovedet.“

Han standsed, saa op som vaagned han. Gjorde pludselig
et dybt Buk.

wINu har De hert det. Og nu skilles vi. Det lindrer at
faa tale ud. Jeg ser paa Dem, at De begriber ingenting. Men
De siger heller intet. Og Tak for det ... Men sandt er det, De
herte. Saa vist som Rummet over os er evigt. Adje, min
Herre.“ ’

Han hilste endnu engang. Vented ikke engang paa Gen-
hilsen, vendte sig hastig, gik med raske Skridt, var forsvun-
den fer jeg vidste Ordet af det.

nHallerne!“ raabte jeg til en Kusk. Og han Kkjerte mig
langt og l&nge. ,Stands ved Baratte!“ raabte jeg.
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Og jeg gik i Baratte, og jeg satte mig inderst i Kaféen, hvor
der var flest Folk. Og jeg spiste og drak af bedste Evne, og
jeg lod Musikken spille Melodier, jeg holdt af. Og jeg snakked
ivrig med de glade Natteravne. |

Jeg vilde for al Verden ikke tenke paa ham mere!

Og da Morgendemringen bred frem, gik jeg ud. Og jeg
saa Kjod og Grentsager blive fort sammen i store Bjerge. Jeg
klamred mig fast til dette ,virkelige® Liv. Mine Ojne fraased
i Oxekroppe og Faarekroppe og Svinekjed og Hens, og jeg ind-
suged Duften af Salat og Kaal og Jordber og Fersken og jeg
klapped de svere engelske Heste paa de dampende Laar og
jeg nikked til de kraftige Folk, som var paa Faerde saa tid-
ligt ...

Og alligevel ... Afsindets Trolde laa et Steds derborte og

hujede!
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Man var i Nedergaard ilav med den hegjtideligste Handling
i Datids-Bondens Hjem: at stgbe Lys og Veeger til
Aarets Brug. | |

Smerkernen var trillet frem og stod med sine tre blanke Staal-
gjord midt paa Lergulvet og dampede ud af det sydende Gab.
Den var i Jjeblikket Aksen, hvorom alting drejede.

Husmoderen Bodil Mari kom i skarp Trav ind fra Fram-
meset med en sort Gryde ved Orene. Det var det skoldende
Talg, der under en selvforterende Syden vippedes ned over
det varme Vand i Kernen. Saa kunde da Stebningen ta’ sin
Begyndelse. - | -

yHar Du nu Spilrerne tilrede, Sidsel?“ spurgte Bodil Mari
hen til Datteren, en tungladen Ungme paa 23, der gik
og spredte nogle hvide Sengepuder over Langbordet.

,Ja, det var ikke seert!“ svarede Sidsel. , A holder jo
nok Dig ved Lige. Her er nu forelgbig ti, fem paa hver Pind.
Det forslaar da én Lidt.“ .

»Ja, lad os saa komme igang med det i Jesu Navn da, imens
Talgen er tjenlig og Dag er paa Sky, og Karlfolkene kan holde
sig-ved en Side; for kommer de forst ind fra Loen og krever
Melmad, saa har en den Fred, en faar.* -

Efter denne korte Enetale slog Bodil Mari et energisk Lag
paa sin Nederdel, heftede den op over Maven og tog Opstil-
ling foran Smerkernen, der maatte gere Tjeneste som Stobe-
kar. Saa begyndte de hvide Spilrer under en febrilsk Klirren
at vandre gennem hendes ferme Haender, mens Sidsel som den

3.
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adrette Handlanger dampede omkap med -Talggryden, naar
hun paa Moderens Ordre bragte ny Forsyning af den hvis-
lende Smeltemasse ind fra Gruen i Frammeset.

Bodil Mari stod huslig og trind og dyppede sine Lys med
smaa sikre Haandbeveaegelser, der aldrig forfejlede Hensigten.
Hendte det en enkelt Gang, at et Par spegede Veaeger Kli-
strede til hinanden, naar de droges op af det varme Bad, rev
hun behendigt en Haarnaal ud af sin Nakkeknude og bragte
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t f dem paany tilbage til Lodstillingen.

0 Der var neppe gaaet en Time, for et halvt Hundrede Lys

:?ff _ hang ferdigstebte mellem Tremmerne af den gamle hulslidte

gl Loftstige, der laa og strakte sit mare Skrog over to Trestole.

hily Sidsel var allerede fuldt beskeftiget med at pille de fer-

j; | dige Lys af Spilrerne og ordne dem i sirlige Hobe ovenpaa de ;
g::, hvide Puder langs Langbordet, da Moderen brat spurgte :
;ﬁ‘% ,Her, sig mig en Ting, Sidsel, hvordan staar det sig egent- K
% j lig i Tiden med Dig og Jakob?“ S
Gl Bodil Mari saa sideleens op paa Datteren. Sidsel blev blus- |
! f] - sende red og fik endnu mere travit med Lysene. }
}gi‘ | ,Ja, a sperger ikke i nogen ond Mening,“ fortsatte Mo- g
E‘a} ' deren, ,men er der Tale om Bryllup og den Slags, saa var |

det jo paa Tide, te en tenkte paa Brudelys, mens en har
Talgen i Gryden!“

,Du skal ikke tenke paa nogen Ting, Mor,“ svarede Dat-
teren med Graaden bevende i Mundvigerne.

yHvad skal a ikke!“ udbred Moderen og glemte for fﬁrste
Gang at drage Veegesattet op af Stebekarret. ,Er I ikke neer-
e mere med jer Giften. Tho da troed a, te De havde anderledes
j Heevs paa ham, @ Sluri! Saa kan Du begynde forfra igen!”
; ,Det er ogsaa alene den grimme Drutti hendes Skyld!:!*"
’ svarede Sidsel nu helt henne i Graaden.

i JEr det hende & Tulli der i Ngrgaard, der gaar jeg imellem ?*

A JJa,“ svarede Sidsel og afviskede Taarerne med sit For-
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klede, ,hun staar og hester efter ham, ihvor det vaere maa,
saa en anden én snart kan blive skammet ved at se paa det.”

»Ja, tho saadan var Moderen akkurat ligesaadan, mens hun
havde Alderen — saameget en Burre til at henge efter Karl-
folk, og altid dem, en anden én havde faaet Sind til.
Men kom Du nu her hen og steb de sidste Lys, mens Talgen
er passende varm; thi ens Brudelys dem skulde en ung Pige
da gerne selv stﬂbe om der skal blive noget Held ved det.”

Uden Indvendinger traadte den tunge Sidsel -nu hen il
Smerkernen og indtog Moderens Plads. |

Hun havde dog langtfra dennes sikre Greb paa Tingene
men dyppede tungt og veegtigt, som naar man drukner
en Kat. . |

Moderen stod i nogen Afstand med krumme Arme og saa
lidt arrigt, utaalmodigt paa dette manglende Haandelav.

,Det tror a ikke, Du kan tjene din Fede ved, Morlil!"
sa’ Bodil Mari og vedblev at fglge Sidsel med Qjnene.

Sidsel blev mere og mere nerves under dette kritiske Blik.
En Gang kom hun til at dyppe to af Spillens fem Lys uden
for Kernen. Under sin Anstrengelse for at faa dem ind
igen, mangvrerede hun saa uheldigt, at de gled ud og trillede
ned i Sandet. |

Moderen styrtede til og lennede hende med et kraftigt Pluk
i Armen.

yotaar Du og sover ved din Bestilling !“

»A vil ikke ha’ mere med det at gogre!“ raabte Datteren
og slengte Pinden med de tre sidste Lys, ,for det ‘bliver ikke
til noget alligevel.“ |

yMener Du med Jakob?“ spurgte Moderen halvt i Truen.

»Ja! For a vil slet ikke ha’ ham, naar han ikke
vil ha’ mig,“ fuldferte Sidsel under et vildt Styrt af Taarer.

,onak om en Ting!“ erklerede Moderen kort og farte
atter med sikker Haand enhver Del — den gredende Lyse-
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stgber iberegnet — tilbage til Grundstillingen omkring Smer-

kernen.
Sidsel dyppede videre, mens hun gred stille. Svien ved
Hjertet og Svien i den nappede Arm var lige gode om at

drive Taarerne ud.
Et Sekond stod de blanke som Hagel under de lange,

blonde Qjenvipper, trillede saa ud, laa et eneste Nu paa Sidsels

kuglede Barm for saa at forsvinde med et lille Smeld i Stegbe-

karret.
Under saa megen Modgang rundedes Sidsels Brudelys mere

og mere. Under den fortsatte Ovelse gik Arbejdet mindre
uvilligt fra Haanden; Taarerne begyndte langsomt at terre;
Moderen spgte nu at gere sin Hidsighed god igen ved en
Hentydning til Lysenes Veakst.

Endnu engang kom hun treskotrippende ind fra Kekkenet
med ny Stebemasse; det freesede og hvislede og sydede, mens
de stigende Dampe slyngede en luftig Boa omkring Sidsels
buttede Hals.

Paa Stilheden i alle Ting kendtes det, at det var begyndt
at aftnes. Novembersolens sidste Straaler funklede i Lyse-
saksen under den gamle Fyrrebjelke og flenged sig tilblods
paa Rivejernet over Kakkelovnen. Den stgvede Geranie i
Urtepotten, der allerede havde krummet sin sprgde Steengel
mod Natten, vendte endnu engang sit rede Blomstergje mod
den synkende Sol. Endnu lyste de blegrgde Veaeger gyldent
gennem den hvide Talg, naar Sidsels buttede Arm i forsigtige
Buer loftede sine Lys ud af det sydende Bad; men snart be-
gyndte det for Alvor at merknes i Rummet over de hvide
Puder med Lysdyngerne.

,Giv dem kuns endnu et enligt Dyp, Sidsel,“ opmuntrede
Moderen fra sin Vagtpost i Frammesdgren.

Nu gled Stuederen op, og en ombyltet Skikkelse traadte over
Teerskelen. Det var den halvgamle Tiggerske Ka’ Simested,
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der strejfede Sognet rundt og havde et afgjort Instinkt for,
hvor der var noget at hente. Her kom hun nu altsaa for at
ta’ Tiende af de nystebte Lys. Hussikker sked hun sine
mange Bylter ind i Beenkkrogen og krgb selv bagefter.

»-1h, Gud ha’ evig ALre og Tak, her kommer en ellers
til Guds Velsignelse. A har saam@nd ikke ejet én Lysende
inden mit Dertrin, siden Vinter gik ind,” sa’ Karen og snﬁftede
op i Nasen.

,Hvad har Du saa gjort ved Sagerne, Morlil? Tho a Ved
da, det ikke er fjorten Dage siden, te Du fik et stort Lys med
Dig herfra. Tho en skulde da ikke tro, te det er Sandhed,
Folk siger, t¢ Du ger det i Braendevin, hvad en gir Dig?“
sa’ Bodil Mari. -

»Nej det er den sterste Legn, te nogen én kan sige mig paa!
Det siger a Dig, Bodil Mari, saasandt a agter at blive salig,"
raabte Karen, i Harme over at vere gennemskuet.

Lenge flebte hun nu i Tavshed, mens hun samlede Edder.
Saa sa’ hun med sine kolde Jjne drejed mod Sidsel: |

,INaa, saa fik de da omsider en Ordning paa det i Nor-
gaard; det blev jo da saa . alligevel Stine, der kom 'til den
bedste Ende.” |

,Hvordan det? Skal hun da ha’ Gaarden?“ spurgte
Bodil Mari. | |

»Ja, aaejal“ svarede Tiggeren. .-

yDa var det snart for god en Almisse til den Toj’ !“ sva-
rede Bodil Mari vredt.

- Tiggeren saa endnu hvassere paa Sidsel og sa’

,Saa bliver det jo nok til Alvor med hende og ham Jakob;
for det skal jo vere saa farlig skent mellem de to, efter hvad
Folk siger. Og der kunde sgu ogsaa blive et bovnt Par af
dem; de kunde redelig klede hinanden. Der vilde komme

mange i Kirken den Dag, de skulde ha’ Bojel, det er baade
sikkert og sandt!“
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»Ja, vilde der saa komme mange af din Slags, Karen, sasg
kunde Folkene da ikke vere andet end al eret ved det!“ sva-
rede Bodil Mari spydigt.

Ka’ Simested havde alt et giftigt Gensvar paa Leben, men
begav det, da hun kom til at huske paa, at hun endnu ikke
havde faaet det Lys, hun var kommen her for.

,Aa, nu er det aldrig verd at give dem mere!“ sa’
Bodil Mari, idet hun brat vendte sig mod Datteren, som under
den sidste Del af Samtalen havde faaet saadant et Jav med
Lysedypningen.

Bodil Mari tendte nu en Vaege. | det samme gik Daren
atter ; det var for en Rekke Ung-Fremmede, der aldrig ude-
bliver paa en Lysestgbningsaften; lutter Naboungdom, Piger
saavel som Karle; den sterkt ombejlede Jakob, en skeaegles
Kngs med evigt smilende Traek, var ogsaa med.

Sidsel forlod nu Smerkernen og gik frem og gav Haand;
sidst og ligesom i Dremme til Jakob; hun saa imens paa hans
Tresko; han fik Ojnene saa hejt som til hendes Kna; der
blev de en Tid. Begges Kinder var purpurrade.

»Aa, versgod og gaa fra Deren!® sa’ Bodil Mari.

Man fordelte sig smaasnakkende langs Skamle og Benk.

‘Da Talen et Ujeblik var gaaet istaa, henvendte Tiggersken
sig til den yderste paa Skamlen, en smuk frisk-leende Pige,
som hendes grenne Jjne lenge havde veret heftet paa:

,Sig mig, Du bitte Tulli, kendes Du ikke ved mig?“

Den leende, der nys var kommen til at tjene der paa Egnen, -
mindedes ikke den gamle.

»Er Du da ikke en Datter af Jesper Toftum?“

Sofie indremmede det.

,Ja, tho saa er vi da snart af en Svinslav’, som de siger for
et gammelt Ord.“ |

»HVvi det?“

»,JO, tho saa er det da din Morbror, der har lokket mig.”

e e e -
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Karlene skrannede, saa det klang i Smerkernen; Sofies

Pine gled haablest hen over Bordets hvide Lysedynger. Et

bitte Lidt efter svandt Tiggersken ud af Deren med to friskstebte
Lys ragende op af den fyldte Melkekrukke.

De unge sad ved Kaffebordet, da de smaa Piksten i For-
stuen atter larmede under en nyankommen Gaest. Det var
Stine Negrgaard, den Pige der i den senere Tid havde skafiet
Sidsel saa mange vaagne Netter. Hun var en meget ,levende”
Pige at se paa; sort Haar og brandbrune Ojenstene og en
varm, beslutsom Mund med blaaduggede Leber. Hendes Fad-
der stod ikke leenge ad Gangen paa samme Sted. Hendes Dragt
var lys med mange Ophaftninger og et Utal af brogede Slgjfer.
Det var vanskeligt at finde en steerkere Mods®tning til den
firkantede, flegmatiske Sidsel med de tunge Skerter og det
glglattede Haar og de mange bredhovede Smedesem i Tree-
skobederne. | .

Sidsel gik ogsaa hende i Mgde med det obligate Haand-
tryk, ganske vist med en Mine, som vilde hun istedet gi’ hende
et Drefigen.

Med et rigtigt Instinkt for, hvor Ungdommen flokkedes
paa en saadan Aften, var Stine sggt til Nedergaard, mest dog
for Jakobs Skyld; hun havde gjort sig et nemt lille Arinde,
idet hun foregav, at deres U1 var sluppet op derhjemme; nu
vilde hun da saa gerne laane lidt her i Nedergaard, til de
selv fik brygget; hun medbragte i den Anledning en gul
Lerdunk.

Det forbavsede hende da saa meget, at de var ifeerd med.
Lysestgbning; havde hun anet noget saadant, skulde hun da
rigtignok ikke veere kommen til Forstyrrelse! — Hun lod sine
brune Ojne artigt spille, mens hun lgj. ,0Og saa saamange
Fremmede her er!* |

»Aa, da er de vel ikke hver én mer end jevnthen frem-
med for Dig, bitte Mor!“ afbred Bodil Mari for at ggre en Ende
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paa Hykleriet. ,Gaa Du kuns fra Dgren og faa Dig en

Kop Kaffe med de andre.”
Stine lod sig ngde passende lenge, strgg derpaa Terkledet

fra de buttede Kinder og tog Sede nederst paa Skamlen.

Her ved en ryddet Ende af Langbordet, hvor de knapt

torrede Lys var trukne tilbage paa deres Puder, gik de unges
Flirt, mens Pigernes hvide Tender malede Sgsterkagen eller
bed tugtigt af den hugne Sukker. Pludselig kunde saa Slad-
deren gaa istaa, saa man hgrte Teskeernes Ringlen i Kop-
perne; men brat kunde der atter brage en Latter lgs som
flej en hel Flok Hens i Vejret.” Naar en saadan Lattersalve
udlgstes, saa Sidsel alvorligt spejdende fra Stine til Jakob, for
at komme under Vejr med, om noget i deres Adferd havde
veeret Anledningen.

Bodil Mari gik bag Skamlen og ngdte: ,Aa, Jakob, vers’-
god, tag en Kage mer! Du er da ikke saa foredt! — — Stine!
Du kom sidst ; tag en enlig Kage. A har flere derude.”

Bodil Mari pegede energisk ad enhver med Kagefadet og gav
det et lille Ryst for at faa den lekreste gverst.

Det var dog kun Gaardmandsbernene, hun gjorde sig saa
megen Ulejlighed for. Tjenestefolkene maatte saa meget vel
faa en Kage, men ligefrem node dem til at temme Fadet,
var der dog ingen Grund til.

Jakob og Stine havde faaet Plads ligeoverfor hinanden.
Stine kunde da wugenert sende Jakob de hedeste Blikke.
Jakob, der havde Ansigtet mod Stuen og hele Tiden falte sig
bespejdet af Sidsel, turde knapt nok gengelde Stines Ujekast
og sogte at dekke sin pinlige Situation ved et Smil, der blev
skevere og skevere. |

For at komme ud af Klemmen begyndte han at tale om,

at han skulde hjem at gi’ Hestene.
Straks fik ogsaa Stine travlt med at komme afsted.

i
!

N
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Ja, holdt bitte Mor,“ sa’ Bodil Mari, ,Du glemmer nok
rent, Du skal ha’ dit 91 med.” |

Stine havde virkelig glemt dette, og enskede nu Oldunken
Pokker ivold. For Skams Skyld kunde hun dog ikke gaa fra
den. Jakob havde allerede lagt Haanden paa Klinken, da Bedil
Mari tog Oldunken og gik ind til Tenden for at fylde den;
hun tog god Tid til det, for at hindre, at de to skulde komme
til at gaa samtidig. ~

I Ventetiden var Stine gaaet hen til Bordet for at fingerere
ved de udstillede Lys. Da hun kom i Neerheden af Brude- -
lysene udbred hun spottende:

,Ih, Josses, bitte Begrn, det var endda nogen tykke Lys!
En skulde snart tro, der var én her i Huset, der gik i Gifte-
maalstanker !“ |

I. det samme saa hun skadefro pa Sldsel

Denne, der var ude af sig selv af Skinsyge, raabte, idet
hun gik neer ind paa Livet af den udfordrende:

,Om saa var, saa har en vel ikke behov at sperge Dig
om Forlov!“

Det var iferd med at treekke sammen til Skandale. |

,Ih aaeha, bid ikke min Neese af!“ svarede Stine. ,Du
kan saamend for mig tende dine Lys, naar Du vil og for
hvem Du vil. Det bliver dog alligevel n®eppe for den, som a
vil ha’ !¢ o

,Din lede Tingest!“ raabte Sidsel. I det samme susede
en Lysespiller ned og ramte Stines Kind, saa der stod en lang
Stribe i Kadet.

Da Bodil Mari kom ind fra Spiseckamret med den
fyldte Oldunk i Favnen, var det hele i vild Oplgsning;
Jakob og Stine havde taget Flugten i Forening, de andre raabte
og skreg i Munden paa hverandre, nogle med Bebrejdelser,
andre for at ta’ Sidsels Overilelse i Forsvar.

Bodil Mari satte Dunken fra sig paa Gulvet og gik hen til
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Datteren, der hulkende havde kastet sig ned ved Lang-
skamlen :

yHar Du lagt Haand paa hende! Det var det verste, Du
kunde ha’ gjort Dig selv. Nu er a red for, det kan ha’

lange Udsigter med at faa Blus paa dem dér;“ hun pegte

paa Sidsels Brudelys.

¥ *

Jakob vedblev endnu en Tid lang at dingle mellem de to
Rivalinder. - En Tid efter det uheldige Kaffegilde havde Stine
det absolute Overtag; men saa syntes der atter at vere ind-
traadt en Forandring i Jakobs vaklende Sind, under hvilken han
begyndte at vise sig i Nedergaard, som om intet var haendet.
Det var dog kun en kort Stund; Sidsel tabte atter mere og
mere Terrain, indtil det en Dag gik som en Lgbeild mellem
de smaa Gaarde, at Praesten havde lyst for Jakob og Stine.

Bryllupsdagen blev berammet, og Byens unge Kvinder lgb
med ,Send“ til Brudens Hjem. Heller ikke Nedergaard kunde
for Naboskabets og Skikkens Skyld undslaa sig for at felge
Trit. ,Send“-Kurven stod allerede pakket for Overbordenden
og Bodil Mari lgb frem og tilbage for at fylde mere og mere
i. Det maatte for ingen Pris hedde sig, at hun havde benyttet
sig af det spendte Forhold mellem de to Familier til at yde
mindre i ,Send“ end Naboerne. Og det var efterhaanden
bleven en ganske righoldig Kurv, om end med et noget broget
Indhold: Ved den ene Side to Snese £g og et maegtigt Stykke
Smgr, der var sat op i de mest fantastiske Former; ved den
anden Side en levende sort Kok der strakte Halsen ud over
Kurveranden og kaglede, saa de rode Hudlapper skelvede.

Da ,Send“-Pigen stod i al sit Puds, parat til at gribe Kur-
ven ved Hanken, kom Bodil Mari rendende med fire tykke
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Lys, som hun halvt undselig jog ned i Kurven ved Siden af
Smerret. - | |

Sidsel blev som et dryppende Blod; det var jo hendes Brude-
lys, som Moderen her vilde skikke bort til den Kvinde, der
havde taget hendes K=ereste fra hende.

Der kom til at staa en stor Strid, fer Kurven kom af
Gaarde. |

Bodil Mari anferte, hvor karkommen denne Gave vilde.
veere ; da de ikke havde ,stebt“ i Nergaard i umindelige Tider,
mens Sidsel oprertes ved Tanken om, at hendes Lykkes Over- .
vinder skulde ha' hendes Brudelys brndende som Sejrstrofe
ved sin Kouvert. |

Sidsel var ellers vant til at veere Moderen herig og lydig
i et og alt, men Bodil Maris manglende Finfolelse tvang i dette
Tilfelde Datteren til Oprer; og da ingen Overtalelse kunde
bringe Moderen til at opgive sin en (Gang tagne Beslutning,
skred Sidsel med kridhvide, dirrende Leeber hen mod Kurven,
greb Lysene og bred dem i Stumper for Moderens Qjne.

Bodil Mari saa en Stund paa Datteren i maabende For-
bavselse ; gik saa med et vredt Kast i Skertet ud i Frammeset,
kom atter ind og lagde tavs en Spegepolse i Lysenes Sted.

* ¥

Det var selve Bryllupsaftenen. Alle Gaardens Folk var
tagne til Gildet; Bodil Mari ogsaa. Sidsel sad nu alene hjemme.
Det havde veeret en bitter Dag for hende. Hun holdt jo trods
alt saa usigelig meget af Jakob. Ham kunde hun nu slet ikke
vere vred paa; ham vilde hun blive ved at mindes som sit
Livs eneste Keerlighed.

Sidsel var af den szregne Art af Almuekvinder, hvis Skaebne
er bestemt saa at sige ved den ferste Mand, de mader.
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Ligesom der er visse Larver, der velger Sultededen, hellere
end de ta’r et Bid paa et andet Blad, end det de er vante
til at leve paa, saadan er der Kvinder, mest i afsides Egne af
Landet, der éngang skilte fra den Mand, der har vakt deres

Keerlighed, gaar til Grunde, hellere end de fojer sig efter en

anden Mand.

Sidsel var i et og alt en Hjemfedning. Gaardens Skjel var
i meget ogsaa hendes Skjel. Hun havde lige kunnet overkomme
at gaa til Nabogaarden med sin Kerlighed. Jakob var bleven
vevet ind i hendes Drem om Lykke. Andre Meend var
der ikke.

Og nu sad hun der i sit ensomme Kammer med Sorgens
sviende Gled under Hjertet, mens al anden Ungdom stremmede
sammen til Dansen.

Hvad var Klokken? Ja nu maatte det veere ved den Tid, de
gik fra Bordet.

Hun aabnede Vinduet ud mod Sommernatten. Maanen
hang stor over duggede Rajgresmarker, mens Aftentaagen
sked en hvid Elv ind mellem de to Gaarde. Nu kom der
Toner ud af Taagen; Violintoner, Valsetoner; nu dansede
Stine Brudevals med hendes Kareste!

Sidsel sad lenge ved det aabne Vindue og stirrede med
graadsvulne Ojne ind i den hvide Taagesky mellem hende og
Bryllupsgaarden.

Saa lukkede hun Vinduet uden Stgj og rullede Gardinet

ned med smaa Ryk.
Hun aabnede for en lille aflang Pakke og hentede saa zalle

Husets Lysestager. Ud af Pakken tog hun fire svere Lys —-

Resterne af hendes Brudelys, som hun havde vidst at gemme
tilside for Moderen.

De var sirligt indsvebte i redt Silkepapir, der duftede svagt
af Lavendler fra det Egegemme, hvor de havde veret skjultc.
Sidsel satte dem omhyggeligt fast i Stagerne og tendte dem
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varsomt. En Mus havde bidt et Hul i et af dem, ellers var
de alle saa fine med den blegrede Vaege pippende ovenud.

Sidsel ordnede Stagerne med ska&lvende Haender og sad
foran Lysene som ved et Alter. -

Hun hentede Jakobs Portraet op af sin Kommodeskuffe og
satte det mellem to af Lysene.

Hun brandede deres Flamme og bragte dem-til at lyse hgijt,
mens hendes Taarer faldt med smaa Glimt over Bordpladen |

Saaledes viede hun sig til Ensomheden. |

Lenge sad hun smaapludrende foran Portraettet af sin
falske Ven. '

Dgdningeuhrets Dverghammer slog fjernt men taktfast i
det gamle Bjxlkeveerk; Musene raslede i Maltkernerne over
hendes Hoved. Stilheden fyldte Mellemrummene med sin dys-
sende Konkyljesyden.

Den bitre Graad trettede hendes Sind og Sanser.

Paa engang bgjede hun sig ned over sin Arm og sov.

Da Moderen ud over Natten vendte tilbage fra Gildet, fandt

hun Sidsel endnu i samme Stilling, tungt sovende mellem
Resterne af hendes nedbrendte Brudelys.
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lof Manson havde hjemme i Vesterggtland og var Cowboy i
Texas. Mellem Kammeraterne gik han under Navnet ,,Mon-
sunen“ (The Monsoon) formodentlig en Gang afledt af hans
Navn af en eller anden Kollega, der kunde have veret Sgmand
eller haft Vid eller ikke vidst, hvad han sagde. Navnet pas-
sede imidlertid til Manden. Han bleste stridt men til hvilken
Side hver anden Gang.
I sin Ungdom var Ménson som saa mange andre tusinde
,Svenskere“ draget over Havet for at vende hjem igen. Det
var hans udtrykkelige £rinde, dog med den Tilfgjelse, at han,

der drog ud fattig som et Stenaldermenneske, agtede sig hjem -

snarest til sin Landsby belesset med alle Kaliforniens Skatte.
Det gik ham som de andre, han blev akkurat hvad man i
Amerika med blandet Respekt forstaar ved en Swede, en ud-
merket Arbejder men ustadig. Han var ved alt, indtil han
endte ved Cowboyens Erhverv, der i hele sin &ventyrlige Fore-
lobighed tiltalte hans Smag saadan, at han skent altid ridende
i fuldt Firspring aldrig kom videre.

Af den lange fregnede Bondedreng med Haandleddene ud
af Armerne, der skramlede ombord i et Udvandringsskib med
sin Bylt, kejtet nesten til Lammelse og stum som et Offerfaar,
var der ikke meget synligt tilbage ; ,,Monsunen“ var en Cowboy
som Cowboys er, adreet, med et Skraal ud af Halsen, lynhurtig,
voldsom; det herdende Liv paa Kveegsletten med hundrede
Mil til alle Sider havde dyrket hans fysiske Kreefter og hans
Sanser op til den hgjeste Ydeevne. Det er umuligt at give en
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Forestilling om hans Haardferhed og om den legemlige For-
finelse, det Sporgeni, han udfoldede under sit Arbejde mellem
det halvvilde Kvaeg, altid under aaben Himmel; man maa have
set en Cowboy i Funktion for at vide, hvor vidt praktisk Idreet
kan drives. ,Monsunen“, der havde varet en Snes Aar i
Amerika men var uden Alder, lignede et Skelet oversneret
af Muskelreb paa alle Leder, og hans indvendige Dele stod
for enhver Provelse, han vejede ikke to hundrede Pund og kunde
kaste en Stud. Ved Hoften hang hans Revolver, men han
havde ikke Brug for den, ingen Mand i Amerika, var han
nok saa glimrende udrustet og hovmodig deraf, faldt paa at
gaa den senede og resolute Svensker for ner. Paa en Maade
havde ,Monsunen”“ altsaa naaet alt hvad et Karlfolk kan naa
i Amerika eller hvorsomhelst i Verden. Men han var og blev
den samme som den Gang han udvandrede. Han laa hver
Dag paa Rejse, han skulde hjem til Sverig, sagde han, naar
han nu var kommen til denne her Formue, der laa i Luften.
,2Monsunen“ spillede. Han var kendt som Gambler i alle
Kroer fra Galveston og op til Kansas City, og han var skattet,
for han tabte lige saa regelmeessigt som et Sandur leber ud.
Han tjente meget, et Jern som han var, han var forlengst
Formand paa hgjeste Lon, lige saa meget om Maaneden som
et Gaardsted i Sverig indbringer et helt Aar, og i al den Tid
»,Monsunen“ laa ude paa Vildsletten med Kveget fra Uger
indtil Fjerdingaar ad Gangen brugte han ikke en Cent. Men
naar han saa kom ind til et beboet Sted, hvor der var blot
saa meget i Retning af en Saloon, at fire Mand kunde sidde
sammen om et Spritanker og beveege Albuerne til Poker, ja
saa var det, at ,Monsunen“ vendte og peb op til Orkan, avet
om. Civilisationen, selv i primitiveste Form, slog den sterke
‘Svensker som en rasende Feber, hvorunder han dog slet ikke
morede sig men bare breendte op. Ferst svirede han under
kolde Hyl, spredte barsk om sig med Penge og Gestfrihed
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til alle Sider, og paa dette Stadium kunde han minde .om

en af disse tornede, sene Kaktus, vant til Terke, der endelig

en Gang bryder ud i en vild Blomst uden Duft; men naar
han saa var bleven tilstreekkelig ophidset, besatte Hjemveen
ham som en desperat Inspiration — nu, nu skulde det vere,
Sverig og Grunden til at han levede foltes som store Vinge-
slag over hans Hoved — og kom saa med Kortene, damn
your eyes! Et Par Timer efter var Svenskeren blanket af
og kunde ride ud og svale sig mellem sine Kger nogle Maa-
neders Tid igen. .

Han tog det med Fatning hver Gang, saa uden Protest
sine Kontanter vandre over i de andres Lommer. Det eneste
der kunde meerkes paa ham var, at han blev @dru, hvor
meget han saa havde indenbords, efterhaanden som han tabte.
Naar han var ferdig, sukkede han og saa sig om med triste,
fordummede Ojne, lignede sig selv som Bondedrengen fra

Sverig, men der var ogsaa et saaret Trek om hans Mund, .

der lod se, at han var ved at blive en gammel Mand. Det
hendte, at han efter saadan et lykkelgst Spil satte sig til at
greede. Kammeraterne misforstod ham ikke. De kendte ham
som en Mand uden Munterhed, han lo aldrig, og derfor maatte

det have andre Grunde, naar han gremmede sig, end Tabet -

af et Kvartaars Lon. Det var heller ikke Pengene, Monsunen
gred over men Minderne, Vestergetland, som havde veret
saa ne&er og atter var haablgst forsvundet.

I Grunden gjorde Monsunens Skeebne ham ikke videre
igjnefaldende mellem andre Cowboys og Svenskere, for hvem
Tilveerelsen falder malerisk og meningslgs; men der haendte
ham dog en Gang noget ekstra, som drog. ham frem over
Niveauet og paa en led Maade blottede Naturens Hensigt med
ham, det var den Gang han fangede Bisontyren.

Nogle Hyrder, der havde veret paa Strejftog efter bortlgbet
Kveg, kom tilbage fra en afsides og vild Bjergegn hgjt oppe
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ad Rocky Mountains til og meldte, at de havde set en magtig
gammel Bisontyr, der ganske ene gik oppe i Bjergene. Nu
er Beoflen totalt udryddet i hele Amerika paa ner en lille Flok
i Yellowstone Park, det vakte derfor Opsigt, at en gammel
Tyr, formodentlig den sidste af en forspraengt, bortgemt Flok,
endnu gik frit omkring som i de gamle store Indianertider.
Cowboyerne snakkede om det paa Stationerne, og derfra kom
Rygtet i Bladene, og snart forled det, at en Rigmand oppe i
Kansas City bed 5000 Dollars for Dyret levende bragt til Byen.
Det var mange Penge. Kohyrderne, Jegersmend og Folk der
ellers havde blot den almindeligste Forstand haanlo, naar de
stod ved Skaenken, og Snakken faldt paa Tyren — vilde den
Millioner deroppe i K. C. gore Nar ad dem? At tage op og
skyde Tyren, det var i sig selv et Stykke Arbejde, at fragte
Kroppen ned var ugerligt. Men at hente Tyren levende —
Idioti af et Bymenneske!

,<Monsunen“ hentede den.

Saasnart Svenskeren havde faaet Nys om Millionzrens Til-
bud, slog det ham, at her var hans Chance; saa godt som
rede Penge med et Kup, den lige Vej til Sverig! Og efter at
han havde skaffet sig fuld Vished for Tilbudets Agthed, tog
Monsunen Orlov fra sin Ranch og begav sig ganske ene op
i Bjeergene. Ekspeditionen tog ham med Henrejse og Ind-
fangning af Tyren i alt en Maaned, og i den Tid dgjede han
starre Savn og Overanstrengelse end der lader sig sige ; maaske
var han det eneste Menneske, der havde Krop til at holde
det ud og Halstarrighed til at fere det igennem. Man havde
ngesten glemt baade Tyren og ham, da han en Dag stillede
nede ved en Station i Nerheden af Fort Worth, mager som
en Harve og omtrent fra Viddet af Strabadser og Mangel paa
Sgvn. Han lejede en Vogn og Mandskab og hentede Tyren,
som laa bunden nogle Mil fra Stationen. Hvordan i Al-
verden var det gaaet til ?
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Ja. Historiens Detailler blev aldrig rigtig oplyst, for Mon-
sunen var ikke en Mand af mange Ord, og skulde han ende- -
lig fortelle noget, gjorde han det med en Knaphed, der fore-
kom ham selv udtemmende, som nu i dette Tilfelde med
Tyren, hvor alt hvad han forklarede var, at han altsaa, som
der var Syn for, havde fanget Beestet. I got him. Det var
hele hans Forklaring. Men de andre Hyrder, Kenderne, de
kunde se Bedriften, de stirrede hovedrystende paa Svenskeren
uden at ytre stort andet end de lave Lyde, der af sig selv
stodes ud af Halsen, naar man dybt grebet gaber paa noget
Overordentligt. |

Hvad ,Monsunen“ angaar, havde han kun haft Qje for
de S000 Dollars med Vestergetland bagved i et Syn, der gjorde
ham gal af Energi, og andet var ham heller ikke praesent nu,
da han havde Tyren.

Men man har jo Lov at forsege at tenke sig ind i Enkelt-
hederne af Svenskerens herkuliske Bedrift. Ferst har han
opledt Tyren, og det var ingen Ferieudflugt. Selv med en
omhyggelig Forklaring fra Hyrderne, der havde set Tyren, var
det at finde den lige saa vanskeligt som at lede efter en Lomme-
kniv i en Hestak. Efter at have sporet den op, har han
roped den, givet den Lassoen om Hornene, og har nu staaet
foran den umulige Opgave at skulle lede den gigantiske Vild-
tyr mange Dagsrejser ned fra Bjergene til nermeste Station.
Det var ikke et Stykke Kveeg, han havde med at gere, som
skent halvvild dog kender Lassoen og har Respekt for den, og
som alligevel kan give baade Hyrde og Hest nok at treekkes med ;
det var en gammel olm Beffelhan, der aldrig havde smagt
Mands Nerhed eller noget, der hed Indgreb i dens Selvbe-
stemmelsesret, det var selve Oksernes Konge, han inviterede
paa Lekke om Koderne og behag at felge med denne Vej,
det var hans Majestet den store Beffel, paa hvis Ryg titusind
Generationers Styrke og Galop har taarnet sig op i en Pukkel,
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saa at han min Sjel overgaar endogsaa sig selv i Sterrelse.
Ham var det Svenskeren etablerede en vis spendende For-
bindelse med ved et Reb, der ikke kunde rykkes over, mel-
lem Tyrens Horn og Saddelknappen. Det var en haard Hest
Svenskeren red, et ildvornt Qg gjort af Sener og Flintesten,
og de to forenet i et mangelemmet Springvesen, hvorfra der
udsked snerende Fangliner, begyndte altsaa at fortredige den
store Ensomme. Man kan se den lodne Fader Buffalo, Okser-
nes Konge, pukle sig truende for Rytteren og med Mulen mod
Jorden give Luft for de skudlignende Fnys gennem Neesen,
der siger, at nu kommer han snart. Og saa begynder Duellen.
Snart er det Kong Buffalo, der i meget kreenket Majestaet seger
ind paa Mand og Hest, i tordnende Firspring og med Brel ud
af sig som Bombeslag, snart er det den flintrende Mustang,
som synes at bide Jorden med Hovene, og den stumme Ryt-
ter, der forfelger Tyren og jager den eller haler i den med
de skerende Reb — ingen Pardon paa nogen af Siderne —
men hvordan det saa gaar, véd den utrettelige Djxvel paa
Hesteryggen altid at narre Beoflen ind i den Retning, han vil
have den. Der gaar halve Dggn og Gud ved hvor mange
Mile, hvori Kong Buffalo i morderisk Enfold tror at jage Ryt-
teren ud af sit Rige, stadig i Helene paa ham; mens Manden
til Hest foran bare passer paa at ride saa sterkt til, at han
holder Lassoen nogenlunde strakt, og i al den Tid nermer de
sig i lige Linie de beboede Trakter, hvorhen han vil have
Tyren lokket. Til andre Tider, naar Tyren behager at legge
sin kongelige Ukrenkelighed tilside og som et blot plaget og
fortvivlet Dyr seoger ved Flugt at legge Afstand mellem sig
og Plageaanden, mager Rytteren det ogsaa saadan, at Flugten
i Stedet for at bringe Boflen midt ind i Urnaturens Skjul, forer
den direkte ned mod Civilisation og Fangenskab. Om Natten
giver han Beflen fri, notabene med en sver Sten at slebe
omkring ved Linen og hildet paa Forbenene, mens han selv
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sover paa Jorden i et Teppe ved Baalet, hvor han har ristet
det evige Flesk med Begnner, og mens Mustangen med onde
Grin i Merket gaar og gumler Tornebuske i sig. Dagen efter
videre. Ny Skinfegtning. Nye majestetiske Mordforseg fra
Boflens Side, og ny Tilbagerykning over Hals og Hoved af
Rytteren, der forer igen nogle Mil n®rmere mod Maalet.
Saa brister Lassoen, og Tyren gaar sin Vej, dukker sig i en
trostet Galop hjemad, og Rytteren maa efter den, i Dagevis,
til han atter har brudt Trylleringen, dens Styrke og Hurtig-
hed legger om den, og faaet Reb paa den igen. Og saa
indvinde det tabte. Og videre. Og Maden slipper op, saa
han maa paa Ration, ofte ingen Drikkevand, og det fryser om
Netterne, og Hestens Kreefter ebber ud, skent man skulde
tro, det var selve den udedelige Helhest med Flamme ud af
Halsen og Knokler, der slaar Ild, han er ridende paa — ja
og saa oprinder den Dag virkelig, da han kan se Stationen!
Det forekommer ham som Aarhundreder siden, han drog ud
og begyndte Jagten, og det er det ogsaa, for han har gennem-
rejst hele den Vej, Mennesket efter sin sejrrige Kamp mod
Dyret og Naturen kan se tilbage paa!

Men Boeffeltyren kunde ogsaa se Stationen! Og paa dette
Punkt sagde den stop. Ikke lenger — nej nu skulde han
have Tak. ,Monsunen” sled og baksede med den en Dagstid,
men den vilde ikke lade sig hverken narre eller drive lengere.
Saa bandt Svenskeren den, red rundt om den i en sidste teu-
tonisk Rasen, et ustyrligt Had over hvad dens Vildhed og
Stupiditet havde kostet ham af Mgije, og spandt den med Kast
efter Kast saa fuldstendigt ind i sine Lederreb, at den faldt
om og ikke kunde rere sig af Stedet. Og saa afsted efter et
Karetgj og Folk til Hjelp.

De maatte bygge en Kran paa Stedet for at faa det bastede,
veeldige Dyr hejset op paa Blokvognen.

Og da de saa sent om Aftenen ankom til Stationen med
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p til min Have, kun adskilt ved et faldefeerdigt Stakit, ligger

en anden Have, som hgrer til et smukt, gammelt Have-
hus. Ind i det flyttede for et Aars Tid siden en Familie ved
Navn Pedersen. |

Vi kom naturligvis til at hilse paa hinanden og passiarede

nu og da sammen over Stakittet. Pedersens Bgrn og mine Bern

skendtes og legede sammen. Mens Naboskabet udviklede sig
til den Tragedie, som her skal fortelles, skaffede jeg mig fal-
gende Oplysninger om Familien.

Faderen er en daarlig Kunstner og en skikkelig Fyr, flittig,
stille bgjet under Miskendelse, negjsom for sin egen Person,

men ganske under Konens Kommando. Han maler Fanden

et Ore af og sxlger sine Billeder for hvad han kan faa for
dem, men s&tter svimlende Priser i Aviserne. Han kan godt
sulte; men har han Fleskesteg paa Bordet, byder han al Ver-
den til Gaest og ®der, saa det driver af hans Mundvige. Saa

drikker han sig fuld, udtaler sig om de hgjeste Ting, frem-

setter sin Livsanskuelse.

Konen er en Gestgiverdatter fra en Provinsby.

Oven over Bevertningen havde Forzldrene, hvis eneste
Barn hun var, indrettet hende en to Verelsers Lejlighed med
Piano, Viftepalmer og Makartbuketter, Teeppe paa Gulvet, bred
Mahogniseng, Kniplinger paa Sengen og alle moderne Beager
paa Bordet. Hun stod aldrig op fer Middag, sejlede paa Fjor-
den med en red Hue, reg mange Cigaretter, var aldrig af
Gulvet paa Ballerne i Byens Pavillon, fik et Agteskabstilbud
en Gang om Ugen af en eller anden af Byens Kommiser, svem-
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