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Mollys Offer.

I en forste Klasses Jernbanekupé paa et nat-
ligt Hurtigtog sad Molly Gray tilbagelenet idet
ene Hjorne. Hendes eneste Medrejsende, en gam-
mel Dame, blundede sedelig i den anden Ende
af Kupéen, og den unge Pige folte det som en
Lettelse, at ingen lagde Merke til hende.

Hun felte sig meget tung om Hjertet. Hvor
Toget dog gik uudholdelig langsomt! Og i Vir-
keligheden brusede det fremad med uformind-
sket Hurtighed. Hvorlenge havde hun siddet
der og stirret paa den duggede Vinduesrude ?
Blot et Par Timer; men det syntes hende, som
om en hel Levetid var forlsbet siden Gaarsda-
gen, den dejlige Gaarsdag med sin sgrgelige Af-
slutning.

Hun havde veret i Besgg hos sine Slegt-
ninge, Hendersons, i Durham. Hun havde havt
glade Dage der, Livslyst og Munterhed herskede
overalt, og der havde ogsaa den ferste Kjerlig-
heds Sgdme overrasket Mollys unge Hjerte. Hun
var en sund, kjek Pige, rigtig et Friluftsbarn.
Hele hendes Person var gjennemtreengt af sund
Livsfriskhed.

Robert Ellerton, en ung Godsejer i Durham,
havde hurtig faaet Jjet opladt for disse Fortrin.
Fra forste Gang de mgdtes havde han knapt




talt med andre, naar hun var tilstede; men det
var forst igaar, da de var komne bort fra det
gvrige Selskab paa en Tur gjennem Elfy-Skoven,
at han havde fortalt hende, at han elskede hende.

Endog nu, midt i sin Sorg, gjennembzve-
des hun af en stolt og glad Fglelse ved Tanken
herom. Hendes Elskedes Familie var gammel
og anseet. Hans smukke Hus syntes fuldt af
Fred og Harmoni. Hun mindedes en Dag, han
havde fort hende ind i sin afdesde Moders Ver-
else og vist hende hendes Billede, der hang over
Kaminen — et smukt Ansigt med bestemte og
dog milde Treek, saa ligt hendes Sgns! Saa
havde han bevaget sagt: ,Hun var den bedste
Kvinde, der nogensinde har levet; hun har veeret
mit eneste Ideal, indtil* — han standsede plud-
selig. ,Jeg har altid felt det saa, at den Kvinde,
som skulde fglge efter min Moder, maatte veare
en, hun vilde have elsket og agtet.*

Igaar, da han havde erkleret sin Kjerlighed,
havde hendes forste Tanke veret:

»0, hvor glad min Moder vil blive!*

Saa var de kjort hjem i Aftenskumringen
under blomstrende Kastanjetreer og med Luften
mettet af Syrenduft og opfyldt af Fuglenes Sang.
Og det glade Selskab havde skiltes under Spag
og Latter, og hun lengtes efter Ensomheden paa
sit Vearelse for at tenke — da medtes hun paa
Terskelen af dette Sorgens Budskab. Tjeneren
rakte hende et Telegrem — tre Timer gammelt
— hvad kunde ikke veere hendt i den Tid? Der
'srtod kun: ,Moder meget syg, kom med naste

og.“

Og nzste Tog var dette Nattog, hvor hun
nu sad saa tret og modfalden.

De havde veeret saa venlige mod hende —
ligefra Fru Henderson, hendes Tante, til Dick,
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Skolegutten; alle havde de kjerlig og tydelig
vist sin Deltagelse og Bedrgvelse, men dog havde
hun veaeret glad ved at komme bort fra dem alle
og vere alene med sin Sorg.

Endelig i Graalysningen standsede Toget
ved en liden, ubetydelig Station. En Trille ven-
tede hende, kjort af Martin, deres gamle Kusk.
Han undgik at megde hendes Blik, idet han tog
hendes Bagage og aabnede Vogndgren for hende.

Saa spurgte Molly med skjelvende Stemme:
4Er der ingen Bedring, Martin ?*

»Nej, ingen Bedring, Fregken. Hun ligger
og sperger efter Dem hele Tiden.“

Ved Husets Dgr kom den gamle Husholder-
ske hende imgde. ,De kommer tidsnok, Frgken
Molly,* sagde hun med Taarer i Jjnene.

Den unge Pige gik hurtig ovenpaa og lige ind
i sin Moders Verelse. Idet hun traadte ind, overra-
skedes hun af et nyfedt Barns klagende Skrig.
Hendes Fader knzlede ved Sengen. Og hendes
Moders Haand laa paa hans Hoved med den
samme beskyttende Kjaerlighed, hvormed hun
havde vaernet om ham i hele deres Samliv.

Molly gik lige hen til Sengen, knelede ned
og kyssede den tynde, hvide Haand. Hendes
Moders Qjne straalede, da de gjenkjendte hende.
»Gud vere takket, at du kom tidsnok, Molly,*
sagde hun med svag Stemme. ,Jeg kunde ikke
do i Fred, for jeg havde seet dig.“

Hendes Mand lgftede Hovedet og saa paa
Molly med fortvivlede @jne. Hun folte en dyb
Medlidenhed med ham. _

»Jeg vil gjerne tale med Molly alene et Par
Minutter, Edvard.*

Han rejste sig tungt og gik ud ab Verelset.

Hendes Moder saa kjerlig paa hende og
hviskede: ,Min egen Molly, jeg kunde ikke dg,
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for jeg havde talt med dig. Molly, du maa vere
en Moder for dem alle, naar jeg er borte. Vil
du preve at vaere en Stette for din Fader, Molly?“

.Jeg vil vere en Stette for ham,* svarede
den unge Pige.

»,Du har altid veret sterk og klog for din
Alder. Det er en tung Byrde, jeg leegger paa
dig, men de er saa hjzlpelgse.*

Hun saa bgnfaldende paa sin unge Datter;
men denne svarede rolig: ,Jeg skal gjore, hvad
jeg kan for dem alle, Moder.“

,Gud velsigne dig, Molly. Gutterne vil treenge,
at nogen holder Hjemmet sammen for dem. Det
er en Irygtelig Ting for Gutter at vere ude i
Verden og intet Hjem at have at komme tilba-
ge til.«

,Ja, Moder, du kan stole paa, at jeg skal
holde Hjemmet sammen for dem.“

,Og den lille Nyfodte overlader jeg til din
Omsorg. Du maa elske hende gmt, Molly.*

»Jeg skal gjere mit bedste, kjereste Moder 7

Moderen smilede lykkelig.

,,Gud vil hjelpe og velsigne dig, min Datter.
Og bed nu din Fader at komme tilbage. Jeg er
meget traet.

Den sidste Opblussen af Livsaanderne var
forbi. Hendes Djne lukkede sig, hun sovnede
fredelig ind for aldrig at vaagne mere.

#* % *

De forste Dage efter Moderens Dgd var
Molly altfor opfyldt af Sorg til rigtig at satte sig
ind i, hvad hendes Lgfte forte med sig. Dagen
efter Begravelsen bragtes hende et Brev fra Ro-
bert Ellerton. Det var meget kort:

,Min Elskede! dJeg burde have veret hos
dig for at hjelpe dig at beere dette. Jeg kunde

SR p————
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neppe holde mig borte, men jeg vidste, du intet
kunde have fortalt din Fader endnu, og at jeg
vilde komme som en Fremmed. dJeg venter nogle
Linier fra dig. Naar kan jeg komme?*

Idet hun atter og atter leste de gmme Ord,
gyntes den Taage, der havde lagt sig om hendes
Bevidsthed, at rulle bort, og hun begyndte at
opfatte, hvilke Leenker den kjere, dade Haand
havde lagt over hendes Liv. Vilde hendes Mo-
der have forlangt dette af hende, hvis hun havde
vidst alt! Visselig ikke. Det beted jo intet mindre
end at opgive hele sin jordiske Lykke. Et Dje-
blik felte hun sig syg at Medlidenhed med sig
selv. Hun var ung til at skulle opgive al Livets
Sgdme. Men saa tenkte hun paa sin Faders
graa Haar, paa sine for saa stgjende, nu saa
stilferdige og bedrgvede Brgdre og paa den lille
nyfedte Sester, der havde bragt denne store Sorg
ind i deres H(em. Hun bedzkkede sit Ansigt
med sine Hander og felte, at med sin egen
Styrke kunde hun ikke bringe detie Offer.

Hun kastede sig hulkende paa Kne og bad
— bad med en Styrke og Inderlighed, hun aldrig
selv havde dromt om. Hun knelte leenge, lenge.
Og da hun endelig loftede sit Ansigt, var det
vel meget blegt, men det lyste af en fredfuld
Resignations stille Glgd — hun havde kj@mpet
og sejret. Saa skrev hun disse Ord:

,Kom til mig saasnart du kan. dJeg har
noget at sige dig, som vil bedrove dig — jeg
kan ikke skrive det. Men hold fast ved én Ting
— jeg elsker dig at hele mit Hjerte.“

Saa gik hun ned med en ny Fasthed og Be-
slutsomhed i hele sin Holdning.

Hun begav sig til sin Faders Veerelse. Han
sad alene og stirrede frem for sig. Molly gik

. hen og lagde sin Haand paa hans Skulder. ,,Kom,
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Fader, det er en saadan dejlig Dag, lad os gaa
en Tur. Du ved, hun vilde ikke, du blot skulde
sidde og gruble.*

Han saa langsomt op.

»Du har Ret, min lille Datter — du maa
hjelpe mig at vare sterk“ Saa gik de to ud
sammen, og den unge Pige lagde sit Brev i Post-
kassen.

Neeste Dags Eftermiddag sad hun med sin
Fader ude i Haven. Da bragte Tjeneren hende
et Visitkort. Hun blegnede, og hele hendes Le-
geme skjalv. Men hendes Fader markede intet.

»En Visit, Molly?“ spurgte han ligegyldig.
»Jeg bevever vel ikke at modtage den ?*

»Nej, vist ikke. Det er en Bekjendt af Hen-
dersons, men en Fremmed for dig. Jeg kommer
snart tilbage.¢

Idet hun traadte ind i Dagligstuen, kom Ro-
bert Ellerton hende hurtig imgde. For hun kunde
tale, tog han begge hendes Hwmnder i sine og
betragtede hende med dyb Medlidenhed og @m-
hed — den straalende Molly var isandhed blevet
sgrgelig forandret!

»Robert,* sagde hun, ,kjere Robert, alle
Ting har forandret sig for mig siden hin Dag i
Elfy-Skoven, da jeg gav dig mit Ja.«

»Men dit Hjertelag ligeoverfor mig har dog
ikke forandret sig? Du elsker mig jo endnu,
min egen Molly ?*

»Ja, Robert, jeg elsker dig endnu. Men
(vlent nu, afbryd mig ikke, jeg maa fortzlle dig

et.*

Og hun fortalte ham alt, hvad der var handt,
siden de skiltes, alt hvad hun havde lovet og
forpligtet sig til, hun fortalte det rolig og faitet,
men hendes Ansigt havde en Martyrs dreommen-
de Udtryk.
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Han afbrgd hende flere Gange med heftige
Indsigelser og Udraab, der forraadte, hvad han
led. Men han forstod den hele Tid, at hendes
Beslutning var urokkelig. Den Hustru, han tro-
ede, Gud selv havde bestemt for ham, skulde
ikke blive hans!

Dog prgvede han ferst leenge og alvorlig at
tale hende tilrette. Hendes Moder kunde aldrig
have ment at forlange et saadant Offer af hen-
de — ikke et helt Livs Opofrelse. De var unge
endnu, og han skulde gjerne vente paa hende
lenge, lenge. Men opgive hende — nej, det
kunde han ikke.

Hun lod ham tale ud, men hun var fast —
hun vilde ikke give ham noget Haab. Det var
bedst, han fik sin fulde Frihed, — og saa vilde
han med Tiden glemme hende. De havde blot
kjendt hinanden et Par Uger — og der var mange
Kvinder i Verden, bedre og elskeligere, end hun
var.

Tilslut gik han, haablgs og bedrgvet, men
uden Vrede. De skiltes ad i Kjerlighed — men
som man skilles fra en Dgende. Hun saa ham
gaa, hun herte den ydre Dor lukke sig efter ham
— saa laaste hun Dgren, knzlte ned, og Bedrg-
velsens Vande gik over hendes Sjal.

* . *

Og saa begyndte Mollys nye Liv, et Liv
tuldt af Opofrelse og Arbejde. Hun fglte selv,
at hun maatte ikke have megen Tid til at teenke
— hun maatte have Hoved og Hzender fulde af
Arbejde. Det var et anstrengende Hverv for en
ung Pige som hende at overtage en Moders
mangfoldige Pligter. Men hun vilde forsgge.
Foist og fremst var det hendes Fader. Hun var
altid rede til at sidde hos ham, spadsere med

|
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ham, spille eller lese for ham. Saa var det Bar-
nekammeret. Det kreevede stadig mere af hen-
des Tid. Molly gjorde ingenting halvt, og naar
hun tog Barnet ind i sit Hjerte, gjorde hun det
helt. Hun stelte saa fornuftic med hende fra
Begyndelsen af, at den gamle Barnepige fuld af
Beundring sagde:

,JFroken Molly er som fgdt til at vere Mo-
der, hun behgver ikke at leere at behandle Born
som andre Mennesker.“

Mod sine Brgdre var hun en snil og bestemt
geldre Sgster — hun var deres Fortrolige, og de
kom til hende for at faa Hjelp og Raad i en-
hver liden Vanskelighed.

Og efterhaanden — midt under denne dag-
lige Selvopofrelse og dette Liv for andre — fik
Mollys Hjerte Fred. Naar hendes Fader under-
tiden kjeerlig trak hende ind til sig og sagde:
,Du er din Moders egen Datter — du bliver
mere lig hende for hver Dag* — da felte hun
det, som om hun havde faaet Belgnning nok for
sit store Offer.

* *
*

Saaledes gik ti Aar hen. Molly markede
efterhaandeu en stor Forandring hos sin Fader.
Saaret ved hans Kones Dgd legedes lidt efter
lidt, og det var, som om han skulde spares for
alle andre Provelser. Af sine Bgrn havde han
intet andet end Glede.

Man maa ikke tro, at Molly var uden Be-
undrere i al denne Tid. Men hun opmuntrede
ingen.

Om Robert Ellerton hgrte hun lenge intet.
Hun havde aldrig villet besgge Hendersons siden
hin Gang trods deres gjentagne Indbydelser. ,Jeg
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kan ikke undveeres hjemme,“ var hendes stadige
Undskyldning. Og det var sandt nok.

Men én Gang besggte den yngste Hender-
son hendes Bradre.

Hun herte ham tilfzldigvis en Dag sige:

,Vor Godsejer, Robert Ellerton, er en preg-
tig Fyr. Vi kan faa gjere, hvad vi vil, paa hans
Ejendom — jage, fiske eller hvadsomhelst. Men
nu forteelles det, at han skal gifte sig med en
udenlandsk Dame, saa der bliver vel en Ende paa
de gode Dage.*

Molly kunde neppe sige, naar det forst gik
op for hende, at hun begyndte at blive mindre
npdvendig for sin Fader end fer. En gammel
Veninde af hendes Moder, Jane Sinclair, var kom-
met tilbage fra et langi Ophold udenlands og
var blevet deres Naboerske. Hun var en meget
behagelig Tilveekst for hele den selskabelige Om-
gang der og ikke mindst for Grays.

Molly havde nok seet, at alle i hendes Hjem
syntes at veere rent betagne af Froken Sinclair.
Hendes Fader, Gutterne, endog Irene — nu et
lyshaaret, tiaarsgammelt Pigebarn — syntes i
lige Grad fortryllede at deres feengslende Nabo-
erske. Og dog var det en Overaskelse for hende,
da Frgken Sinclair en Aften fortalte hende, at
hendes Fader havde bedet hende om at blive
hans Hustru

,Men hvis du siger ,nej,“ Molly,“ sagde hun
blidt, ,vil jeg ogsaa sige ,nej.

Molly var et Qjeblik taus og prgvede at
svelge en vis indre Bitterhed. Saa gik hun hen
og kyssede sin Veninde. ,Du vil gjgre ham lyk-
kelig,“ sagde hun, .,0g det er alt, jeg behgver
at tenke paa.

Kort efter blev der holdt Bryllup — og saa
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fandt Molly med én Gang, at hun var overfladig
i sit Hjem. ]

Saa hendte det en Morgen ved Frokosten,
at Molly fik Rrev fra Fru Henderson med en
meget indtreengende Indbydelse til at bessge
dem. ,Nu har du ingen Undskyldning mere,*
stod der — ,nu venter vi dig sikkert.*

Molly viste sin Stedmoder Brevet.

»Naturligvis ber du rejse, Molly,“ sagde hun,
»du treenger en liden Forandring.*

Og Molly lod hende afgjore det og drog
afsted en Uge senere.

Fru Henderson blev meget glad ved at se
hende.

,Jmorgen kommer her nogle Middagsgjs-
ster,” sagde hun — ,lad mig se, ogsaa en gam-
mel Bekjendt af dig. Du husker vel Robert El-
lerton ?*¢

»Javist,* sagde Molly smilende, skjent hen-
des Hjerte baevede. ,,Kommer hans Frue ogsaa ?

»Hans Frue? Han er jo sletikke gift. Nu
husker jeg forresten, at han engang blev for-
vekslet med sin Fetter, der 2egtede en udenlandsk
Dame. Kanske du har hert det?*

Til Middagen den naste Dag gjorde Molly
et omhyggeligt Toilette. I den enkle, hvide Sil-
kekjole kom hendes Skjonhed til sin fulde Ret.

Saaledes tenkte ogsaa Robert Ellerton, da
Fru Henderson ferte ham hen til hende.

Efter Middagen gik de ud sammen i Rosen-
haven. Det var klart Maaneskin og Haven som
overgydt med Sglvstreif.

»Robert,* sagde hun, ,Jeg troede, du havde
giftet dig forlengst. Jeg gav dig jo din Frihed.«
»Og det troede du? O, Molly, der var ingen
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Frihed for mig mere, ofterat jeg havde lert dig
at kiende. Men nu er du fri — det har Fru
Henderson fortalt mig.*

Han stak Haanden i Lommen og tog frem
en Diamantring. ,Se her, Molly — denne havde
jeg med mig, da jeg besogte dig hin bedrgve-
lige Dag i dit Hjem. Det er min Moders For-
lovelsesring. Jeg haabede, at jeg vilde faa bedre
Brug for den iaften.*

Hun saa lykkelig op paa ham. ,0, Robert,*
sagde hun, ,du maa have veret meget sikker
paa min Kjerlighed!“

v ¥ 7 S e £




En natlig Forskrakkelse.

Hr. og Fru Vincent havde hidtil ikke veret
lykkelige i sit AZgteskab. Der var meget snart
indtraadt en vis Kjeolighed mellem dem. Det var
f segrgeligt nok, for alt havde varslet saa godt fra
f forst af. De havde veeret meget forelskede i
i hinanden, var begge unge, smukke, rige og elsk-
@ veerdige — hvad var der saa ivejen? Erica Vin-
;

cent var en meget begavet saavelsom smuk Kvin-
de, medens Robert Vincent, som fra forst af seer-
i lig havde veeret forelsket i hendes smukke Ud-
: vortes, nermest kun havde den praktiske For- )
stand, som hjalp ham til at greje sig godt gjennem
Livet uden at begaa Bommerter. I otte Aar
havde de nu levet under samme Tag, og efter-
haanden, nesten umerkeligt, var de gledne fra
hinanden. Mere og mere fik de hver sine Ven-
ner, hver sine Interesser og Forngjelser, mlndre
og mindre havde de tilfelles.

Der var dog intet aabent Brud mellem dem.
De fleste af deres Omgangskreds havde aldrig
opdaget, at der var nogetslags Brud. Kun de, 4
der havde en meget fin Iagttagelsesevne, havde
en ubestemt Fglelse af, at ikke alt var, som det
skulde vere.

Erica havde ellers i alle disse Aar udviklet
sig meget til sin Fordel. Hendes Skjgnhed havde
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ogsaa forandret sig; hun havde nu en god og
#del Kvindes rolige Ynde og paa samme Tid
noget vist moderligt og beskyttende ved sig. Og
dog var hun ikke Moder. Gud havde ingen Born
skjenket hende, der kunde trgste hende i hendes
Ensomhed. For hun havde paa Bunden af sit
Hjerte en Folelse af stor, aandelig Ensomhed —
under al sin ydre Ro. Og denne Folelse af En-
somhed forlod hende aldrig, endskjgnt hun del-
tog meget i Selskabslivet, interesserede sig for
mange veldzdige Foretagender og havde vundet
saa mange Venner og Beundrere, som det kanske
kun falder i faa Kvinders Lod.

Hvor lidet disse to dog forstod hinanden!
Hvis Robert Vincent, den erlige, skikkelige Fyr,
kunde have seet ind 1 sin smukke Ericas Hjerte,
medens hun sad tilsyneladende saa kold lige-
overfor ham ved Midd .gsbordet, vilde han have
opdaget den tilbagetrangte, smertelige @mhed,
hun i Virkeligheden folte for ham — og hvis
hun kunde have gjennemskuet, hvorledes Robert,
der syntes at fole sig saa inderlig forngjet, naar
han var ude at jage og ride med Ligesindede,
i Virkelicheden kun lelte en Slags dump Resig-
nation, fordi hans smukke og begavede Hustru,
som han elskede saa hgjt, vel aldrig kunde fole
sig tilfredsstillet ved at veere bundet til en Mand
som han — ja, da vilde deres Samliv blevet et
ganske andet. Som det var, havde disse otte
Aars Agteskab stadig fjernet dem mere fra hin-
anden, da Robert pludselig blev syg af en ond-
artet Feber.

Sygdommen viste sig snart at vezere af en
meget alvorlig Beskaffenhed. Da Doktor Sterne
var kommet paa det rene hermed, saa hen al-
vorlig paa Erica og sagde: ,Hvad vil De nu
gjore, ¥ru Vincent?




»Blive hos ham, naturligvis,® svarede hun
hurtig.

»Alvorlig talt vil jeg fraraade Dem dette,
Frue. Jeg skal telegrafere til London efter to
Sygeplejersker. Han maa isoleres fuldsteendig.
De kan naturligvis blive boende i Huset, hvis
De vil, men jeg vil raade Dem til ikke at gaa
ind til Deres Mand. Mine Sygeplejersker vil
gjere alt, hvad der er nedvendigt.*

»Jeg vil alligevel faa vaere hos ham, Doktor
Sterne,“ sagde Erica i en afgjerende Tone. »Jeg
skal prgve ikke at vere ivejen, men jeg maa
veaere hos ham.¢

Senerehen var Dsoktor Sterne for sin Pati-
ents Skyld glad over, at hans Hustru ikke havde
veret nogen Kryster. Da Robert begyndte at
tale i Vildelse, var det altid hende, han fanta-
serede om. Undertiden var de Bgrn igjen, og
han raabte paa hende og legte med hende som
i de gamle, lykkelige Dage. Til andre Tider
beklagede han sig hejlydt over det kjolige For-
hold mellem dem.

»Jdeg ser aldrig Erica nu,* kunde han sorg-
modig sige, ,alle andre faar mere godt af hende
end jeg.“

En Gang kom han med heftige Forsikringer
om, at han aldrig vilde have bundet hende til
sig, hvis han havde troet, at hun ikke holdt nok
al ham.

~Jeg er ikke god nok til dig,“ raabte han
med skarp, gjennemtrngende Stemme, »jeg er
en dum, kjedelig Fyr, der bare duer til at ride
:)lg ljage; men jeg elsker dig, Erica, jeg elsker

igl«

Naar han fantaserede saaledes, sad Fru Vin-
cert ved Sengkanten og betragtede hans feber-
hede Ansigt med et usigelig smerteligt Udtryk
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1 sit eget. Sygeplejersken fra London kunde nok
undre sig over, om der laa noget virkeligt til
Grund for den Syges Feberfantasier. Thi en
sterre Opofrelse og Hengivenhed havde Sgster
Janet i sin lange Erfaring som Sygeplejerske
aldrig seet nogen Hustru vise sin Mand. Des-
uden var der ingen anden, der som hun syntes
at kunne forstaa Patienten. Han gav alting gale
Benavnelser og straeved ofte ynkelig for at finde
Ord for, hvad han gnskede,

»Erica forstaar det nok. Hvor er Erica?*
raabte han stadig. Og Erica syntes isandhed at
have en merkeliz Evne til instinktsmeessig at
gjette hans Onsker.

Hun led forferdelig i denne Tid ved at vere
Vidne til sin Mands ikke blot legemlige, men
ogsaa sjelelige Lidelser.

»0, Robert,“ lgd det ofte i hendes Hjerte
— for Sygeplejerskens Skyld kunde hun ikke ud-
tale det hejt — ,bare bliv frisk igjen, min El-
skede, og jeg vil hellige hele mit Liv til at gjore
det godt igjen, hvad du har maattet lide i disse
Aar.«

Undertiden knzlte hun stille ned ved Sengen.

»0, Gud,* raabte hun fra sit Hjertes Dyb,
»Spar hans Liv, at han kan faa vide, at jeg har
elsket ham hele Tiden, og gjor siden med os,
hvad du vil!l«

Det syntes hende nu, at alle hendes Benner
i hendes forbigangne Liv havde vearet kolde og
formelle. Nu bad hun med Varme og Inderlig-
hed og en sterk Overbevisning om, at der var
nogen, som hegrte hende og ynkedes over hende.

»Din Villie ske!* sagde hun undertiden og
provede at opgive sin egen Villie — ogsaa i
dette Stykke. Og dog — hvorledes kunde hun
baere det, hvis Robert skulde blive taget fra hen-
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de, for hun havde faaet udtale sig for ham ? Hun
begyndte at teenke paa alle de Enker, hun havde
kjendt — de fleste saa noksaa tilfredse og rolige
ud. Hvorledes var det muligt? For hende syn-
tes det nu, at en Enke maatte veere den ulyk-
keligste Skabning paa Jorden, og hun undredes
i)ver, at nogen Kvinde kunde blive Enke og dog
eve.

Fra forst af var Ericas Pligter meget faa.
Hun havde Sester Janet som Sygeplejerske om
Dagen, og Sester Beatrice vaagede om Natten.
Men da Robert Vincents Sygdom var omtrent
paa sit hgjeste, kom der en Dag en indtreengende
Anmodning til Sester Beatrice om at pleje et
sygt Barn, der for havde veeret hendes Patient,
hun havde en ganske seregen Gave til at om-
gaaes Bern. Doktor Sterne blev ganske vred,
da han horte dette og sagde fra forst af i en
afgjorende Tone, at Sgster Beatrice ikke kunde
rejse.
_Nu er Patienten vant til Dem, og jeg vil
ikke veere ansvarlig for den Skade, det kunde
gjore ham at faa en ny Sygeplejerske,“ sagde
han. ,Lad dem sendeen anden Sygeplejerske til
Barnet. Der kan ikke blive Tale om, at De rej-
ser.*
Erica betragtede Sester Beatrices bedrgvede
Ansigt. Hun holdt af Barnet, og det var tyde-
ligt, at hun gnskede at reise. ,Doktor Sterne,“
sagde hun pludselig, Jlad Sester Beatrice rejse.
Jeg vil selv vaage om Netterne.®

sDe?<

,Javist. Jeg ved, hvad der skal gjores —
jeg har ikke vzret stadig sammen med Soster
Janet og Sester Beatrice for ingenting.“

Doktorens Pande opklaredes. Han vendte
sig til den anden Sygeplejerske.
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»Tror De, at Fru Vincent kan klare det?“
spurgte han.

»Ja, det tror jeg sikkert,“ svarede Sgster
Janet. * ,Hun ved, hvad der skal gjeres, og hvis
noget uventet skulde indtreeffe, kan hun jo altid
veekke mig.«

Saa rejste Sgster Beatrice til det syge Barn,
og Erica vaagede hver Nat hos sin Mand.

Endelig syntes Feberen at have raset fra sig.
Anfaldene blev stadig svagere, og endslig en
Aften fandt Doktor Sterne sin Patient liggende
i en dyb, rolig Sevn. Han stod leenge bgiet over
ham med et Udtryk af stor Tilfredsstillclse. Saa
gik han sagte ud i det naste Verelse og gjorde
Tega til til de to Kvinder, at de skulde folge ham.

»Det gaar bedre, end jeg kunde have haa-
het, sagde han, ,den Sgvn vil efter al Sand-
synlighed frelse hans Liv. Men husk, at han
ikke paa nogen Maade maa vakkes; hvert
Minut, han sover, er som en Milepzl paa Vejen
til Helbredelse. De skal vel sidde oppe hos
ham inat, Fru Vincent?-

»9a, Doktor.“

»Nuvel, pas paa, athan ikke bliver forstyrret.
En Dgr, der bliver slaaet haardt igjen, en Hund,
som gjor, kan gdelegge alt.*

»Ljenerne ligger i den anden Flgj af Huset.
Jeg vil sende Hektor til Forpagterens Bolig; der
vil da ingen vere i denne Flgj uden jeg sely,
og jeg skal ingen Stgj gjere, det lover jeg.*

Hun smilede til ham, og Doktoren saa skarpt
paa hende. ,De kommer selv til at treenge Pleje,
naar alt dette er over,“ sagde han. ,De ser al-
deles overanstreengt ud. Men i Nat vil De ikke
have stort at gjere — blot holde Ilden vedlige
0g passe paa, at alt er roligt. Forseg at hvile,
saameget De kan.“

|
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Da Doktoren havde forladt Huset, og Sgster
Janet var gaaet til Ro, tog Erica Plads ien stor
Lenestol ved Ilden for at vaage. Hun havde
taget en hvid, folderig Morgenkjole paa, kantet
med Svanedun, og lgsnet sit preegtige Haar, der
nu faldt i en lang, gylden Flette neesten ned til
hendes Fgdder. Hun felte, at det var sandt,
hvad Doktoren havde sagt — hun treengte haardt
til Hvile. I alle disse Uger havde alle hendes
Nerver veret anspendte. Hvor dejligt vilde det
ikke blive at vide Robert fuldsteendig udenfor al
Fare og saa selv at faa hvile ud!

Medens hun sad der i Nattens Stilhed, horte
hun intet uden sin Mands rolige, regelmassige
Aandedrat. Det var som Musik for hendes @re.
Hun turde neesten ikke treekke Pusten selv af
Frygt for at forstyrre ham. Hun sad ganske
stille i en hvilende Stilling, men hendes Tanker
hvilede ikke. Med ét kom hun til attenke paa,
hvor fuldstzendig hun nu var skilt fra Husets
gvrige Beboere. Under hende laa den store Spi-
sesal. En lang Gang forenede den Flgj, hvori
hun var, med den egentlige Hovedbygning; paa
den anden Side af denne laa den tilsvarende
Flgj, hvor Tjenerne og Sgster Janet havde deres
Soverum.

Erica var ikke uden Nerver, men nu gleedede
hun sig kun over den dybe Stilhed. Hun saa
paa Klokken. Den var et, og Robert havde sovet
siden Kl tre om Eftermiddagen. Gud vere lovet,
at han fik sove saa rolig og uforstyrret! Plud-
selig satte hun sig ret op i Stolen og lyttede.
Hun syntes tydelig at hegre en Slaa blive truk-
ket fra etsteds i Huset. Hun saa paa den so-
vende Mand, og hendes Ojne stod stive af Reed-
sel, men kun for hans Skyld, ikke for sin egen.
Saa svandt Frygten pludselig, og et ubetvinge-
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ligt Mod lyste i hendes smukke @jne. Stille —
ganske stille — gled hun hen over Teppet og
gik ud, idet hun lukkede Dgren lydlgst efter sig.

Hun gik over Gangen og hen til Trappen.
Paa det gverste Trin standsede hun. Et Vindu
i Spisesalen stod aabent, og den kolde Natteluft
bleeste hende lige i Ansigtet. Der stod en Mand
lige ved Dgren. Han bgjede sig over en Veske,
der laa paa Gulvet, og Lyset fra hans Tyvelygte
faldt paa hans Heender. Erica folte ingen Frygt
for sin egen Person, hun tenkte blot paa sin
Mand — han maatte ikke veaekkes.

Paa et Sidebord paa Gangen stod en ned-
skruet Lampe. Hun skruede den op, tog den i
Haanden og gik ned ad Trappen.

Hun havde nasten naaet det nederste Trin,
for Manden saa hende. Da rejste han sig helt
op fra sin bgjede Stilling, stirrede paa hende og
udstedte en sagte Flojten. Saa tog han sin Hue
at med et halvt ironisk Buk. Erica saa med et
Blik, at det var en vakker Mand, der endnu ikke
havde faaet et fordzrvet Menneskes Praeg. Der
var ogsaa et humoristisk Glimt i hauns Dijne og
noget over hele hans Vasen, der rgbede, athan
havde seet bedre Dage.

Erica satte sin Lampe ned og saa paa ham.

»Maa jeg sporge,* sagde hun med sin melo-
diske, deempede Stemme, ,hvorfor De er kommet
herind ?«

»0,“ svarede Manden, idet han let trak paa
Skuldrene og pegte paa sit Verktgj og sin Ty-
velygte, ,jeg frygter for, der ikke kan vaere nogen
Tvil om Hensigten med mit Komme. Det er lidt
sent paa Dagen til at aflegge en almindelig Ei-
termiddagsvisit.“

»De er altsaa kommet for at hente Verdig-
gjenstande,“ sagde hun, ,men jeg er bange for,
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der ikke er nogen at faa fat i nu. Med Undta-
gelse af disse smaa Gjenstande af Sglv er alt
laaset ned i sikre Gjemmer, og Kjeldermesteren
har Ngglerne til dem.* !

,Familien Vincents Diamanter er bergmte,
Frue,“ sagde han med nok et dybt Buk.

,De er alle i Banken. Jeg har kun disse
her,* og hun holdt sine juvelbesatte Fingre hen-
imod ham, ,jeg vil give Dem disse, men saa maa
De veere saa snil at gaa.“

,Hvorfor saadant Hastveerk, Frue? Det er
ikke ofte, mau har et saa fortryllende Selskab.“

Hun hgrte alvorlig paa hans fremstamme-
de Ord.

,Min Mand ligger syg ovenpaa. Han sover,
og hans Liv afhenger af at han ikke bliver vaek-
ket. O, hvis De nogengang med Angst har vaa-
get ved nogen af Deres Kjares Sygeleje, saa hav
Medlidenhed med mig og gaa.“

,Kan jeg vare vis paa, at De siger Sand-
heden, Frue?*

,Hvis jeg ikke sagde Sandheden, havde jeg
blot behovet at treekke i Klokkestrengen, idet jeg
gik henover Gangen, og alle mine Tjenere og
hele Naboskabet med vilde kommet paa Benene.
Kjere, ver saa snil at gaa — og uden nogen
Stgj. De havde en Moder engang. For hendes
Skyld, veer barmhjertig mod en bedrgvet Kvinde!“

Manden begyndte at pakke sit Veerktej sam-
men

JEr De alene her?* spurgte Erica.
,Ja, med Undtagelse af et Par Gutter, der
staar udenfor. De vil vel ikke sende Deres Folk
efter os?* '

,Det giver jeg Dem mit Zresord paa, at jeg
ikke skal gjore. Og husk, at idet I gaar ned
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gjennem Parken, maa I bgje tilvenstre. Paa den
anden Side gaar Floden, og Isen er skrgbelig.“

,»Tak, sagde han, ,jeg ser, at De er en god,
saavelsom en smuk Kvinde.“

»Tag med Dem en Kvindes evige Taknem-
melighed,“ sagde hun, ,,0g disse‘‘ — og hun rakte
ham sine Ringe.

Han tog en tynd liden Ring og sagde:

»Denne vil jeg beholde til Erindring om
denne Nat, saa tog han Huen af for hende og
forsvandt hurtig og stille.

Erica lukkede Vinduet og satte Skodderne
for. Saa ilede hun tilbage til sin Mands Veerelse.
Han sov saa rolig som et Barn. Hun satte sig
ned igjen i sin Stol, og Resten af Natten forlgb
stille. I Graalysningen kom Sgster Janet for at
aflese hende, og Erica gik tilsengs, og snart sov
hun ogsaa. :

Da hun vaagnede, var det Eftermiddag, og
Sester Janet stod smilende ved hendes Seng.

,»Godt Nyt, Frue,* sagde hun, ,,Deres Mand
er vaagen og speorger efter Dem. Han har spist
lidt og er fremdeles sgvnig.“

Erica skyndte sig op til ham. Han rakte sin
svage Haand frem og bergrte hendes Kind.*

_ »,Min elskede Erical“ hviskede han, ,kys
mig.“

Hun kyssede ham gmt, og straks sovnede
han ind igjen. Da Doktoren kom en Time se-
nere, sagde han:

»No er Deres Mand udenfor al Fare, Frue.
Hvorledes gik det Dem inat? Var De bange for
at vere alene?*

»Jdeg var ikke bange,” svarede Erica og for-
talte ham, hvad der var h®endt om Natten.

»De er en tapper Kvinde,“ sagde Dokioren,
ofterat han med Forundring havde hert, hvad
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der var foregaaet. ,,0g nu har De vel sendt Bud
til Politiet ?*

,Nej,“ svarede Eriea, ,jeg vil intet gjore
denne Mand uden at bede for ham. Og ver saa
snil ikke at forteelle det til nogen.“

Mzrkelig nok blev der ikke gjort Indbrud i
flere Huse i Omegnen. Og dog kom paa en eller
anden Maade det Rygte ud, at Fru Vincent gan-
ske alene havde afvendt et Angreb af Indbruds-
tyve under sin Mands Sygdom, Hun blev der-
for betragtet med en Slags srbgdig Beundring,
da hun viste sig igjen i Selskabslivet, straalende
som en ung Brud ved Siden af sin blege Robert.
Men ingen fik vide, om der var noget i det, for
hun bare lo, naar man spurgte hende ud herom,
og rystede paa sit smukke Hoved.




Charles Merwyns Testamente.

Junisolen skinnede klart, da John Westlock
ved Middagstider forlod sit Kontor og gik nedad
Storgaden i den lille By Renton. Han var Sag-
forer, men hans Antrek og Ydre var mere ligt
en Sportsmands. Han var hoj og sterkbygget,
saa ud til at veere en Athlet, medens hans brede
Pande og de bestemte Linier om Munden vid-
nede om Klggt og Beslutsomhed. Han var forst
nylig kommen til Renton, meu var dog allerede
vel kjendt, ligesom hans fremragende Begavelse
og noble Karakter havde vundet almindelig Ag-
telse. Forretningsmznd kaldte ham dog en Smule
yhaard og ngjeregnende i hvad han ansaa for
Ret, medens Damerne erklzerede ham at veere
aldeles ,,uindtagelig® fra Hjertets Side.

Han havde kun gjort et noget nermere Be-
kjendtskab med en eneste Damse i Byen, og det
var Doktorens Frue; det var mod hendes Bolig,
han nu vendte sine Skridt denne straalende Ju.
nidag. Idet Westlock dreiede om Hjornet i den
rolige Sidegade, hvor Huset laa, saa han en let
Kariol staa foran Dgren. Han erindrede ikke
at have seet hverken Hesten eller Kusken for
0g undredes paa, hvem Ejeren kunde vere, da
Deren aabnedes, og Doktor Leslie fulgte en Dame
ud og hjalp hende op i Kariolen, medens hans




Frue blev staaende paa Dgrterskelen for atsige
Farvel til sin Gjeest.

Westlock holdt sig lidt i Baggrunden og be-
tragtede ngjere den unge Dame, der pludselig
vakte hans Interesse — han vidste ikke selv hvor-
for. Idet hun kjerte afsted, traadte han ner-
mere og hilste paa Leslies.

_Hvem er den unge Dame?“ spurgte han
Doktoren, idet denne ferte ham ind i Huset. »Jeg
kan ikke huske, jeg har seet hende for.”

,Nej, sandsynligvis ikke,* svarede Doktoren.
_Hun heder Freken Laura Forest og bor sam-
men med sin Sgster, Fru Merwyn, der er Enke,
paa Langham Herregaard. De deltager meget
lidet i Selskabslivet, da de er daarlig pkonomisk
situerede.*

_Men Langham Herregaard er da et smukt
gammelt Sted,* sagde Westlock, ,jeg har seet
det paa Afstand.“

,,0 ja, sagde Doktoren, ,men‘ —

,Men det henger lidt underligt sammen med
den Ting,* afbred Fru Leslie ham, ,,men kom
nu ind og spis Middag, saa kan vi fortseette
Samtalen bagefter.*

,Sagen er,* sagde Fru Leslie, da de efter
Maaltidet var komne tilseede i en god Sofa, ,at
Fru Merwyns Bedstefader, Charles Merwyn, for-
bigik sin sldste Sen i sit Testamente og efterlod
hele sin Formue til hendes Onkel, som igjen
testamenterede den til hendes Feetter Harwey
Forrest. Nu tror imidlertid Fru Merwyn fuldt
og fast, at hendes Bedstefader tilfsjede en Co-
dicil til sit Testamente, hvori han efterlod hen-
des Fader ialfald en Del af Formuen, og at denne
Codicil er blevet tilbageholdt af hendes Onkel.*

»Men hvoraf kommer det, at de bor paa

Langham Herregaard?“ spurgte John,
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,0, Hr. Harwey Forest er en meget god-
hjertet Mand, og da han bor i Merdock, hvor
hans Bedstefader var Godsejer, giver han sine
Slegtninge en vis Indtegt om Aaret og lader
dem bo paa Langham Herregaard.“

»Jdeg er bange for, at Fru Merwyn ikke vilde
veere enig med dig i, at han er en godhjertet
Mand,* sagde Doktoren. ,Men hun har rent en
fiks Ideé, hvad det angaar. Hun hverken tenker
paa eller taler om andet end den Uret, hun har
lidt. De ber vist veere lidt forsigtig, Westlock;
hun gjor et Attentat paa nasten hver ny Sag-
fgrer, hun teeffer, for at faa ham til at interes-
sere sig for hendes Sag.“

Westlock smilede vantro; men et Par Dage
senere fik han sande Doktorens Ord. Han havde
besogt en af Doktor Leslies Patienter, der gn-
skede at gjere sit Testamente, og som boede i
Nerheden af Langham Herregaard.

Idet han gik ud derfra, stedte han lige paa
en Dame, kledt i dyb Sorg, hvis Identitet han
straks gjmttede sig til. Fru Merwyn var ligesaa
hgj og smidig af Figur som sin Sgster, hun havde
den samma skjere Hud og det samme brune,
krgllede Haar, men det var et bedrgvet og rast-
lpst Udtryk over hele hendes Ansigt.

»Om Forladelse,“ sagde hun, idet de madtes,
»tor jeg sperge, om De ikke er Hr. Sagferer
Westlock 2+

»Det er mit Navn,“ svarede John og loftede
paa Hatten, ,kan jeg vere Fruen til nogen Tje-
neste ?*¢

»Hvis De ikke har det travelt, vilde jeg bede
Dem fglge mig op til Langham Herregaard. Jeg
treenger i hgj Grad et juridisk Raad og har
}Il..mtl' meget om Dem af vor felles Ven, Doktor

eslie.*
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John var sletikke uvillig; det interesserede
ham at se den gamle Herregaard paa nzrt Hold,
og han havde et lidet Haab om samtidig at faa
et Glimt af Froken Laura Forest, hvis sgde milde
Ansigt han ikke havde kunnet glemme.

Men han skulde ikke veare saa heldig denne
Gang. Fru Merwyn ferte ham blot ind i Bibli-
otheket, ogidet hun bedekkede Bordet med Breve
og Papirer, gav hun ham en nejagtig Redegjo-
relse af den Uret, hun troede at have lidt.

John herte opmarksomt efter, men han saa
ikke meget haabefuld ud.

,Jeg er bange for, at jeg ikke kan hjzlpe
Dem,* sagde han, da hun havde talt ud. ,,Disse
Breve viser vistnok, at Deres Bedstefader havde
til Hensigt at forandre sit Testamente, men der
foreligger intet Bevis for, at han virkelig gjorde
det. Imidlertid vil jeg, hvis De gnsker det, tage
Papirerne hjem med mig og undersgge dem ngj-
agtig, og da ferst kan jeg sige Dem, om jeg fin-
der, der er nogen Grund til, at De kan frem-
komme med Deres Fordringer.“

Fru Merwyn var meget forngjet. Hun var
saa ofte blevet afvist, naar hun var fremkommet
med sine Klager, at det var en vidunderlig Let-
telse for hende engang at finde en opmearksom
og deltagende Tilhgrer; dog vilde hun nedig
skille sig ved sine dyrebare Breve, og John til-
bed sig derfor at komme over til Herregaarden
og underspge dem.

,Han er Venligheden selv,“ sagde hun om
Aftenen til sin Sester, der forst da kom hjem
fra et Besgg hos nogle Bekjendte, og som i Taus-
hed havde lyttet til Spsterens Beretning om Da-
gens Heendelser.

Tilslut vendte hun sig bort med et Suk —
hun kunde ikke se Sagen i samme Lys som sin
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Sgster og felte, at denne spildte sin Tid med
unyttige Grublerier over den indbildte Uret, hun
led; men hun havde oftere forgjeves provet paa
at reesonnere med hende. Eleanor betragtede
hende kun som et Barn og herte lidet paa, hvad
hun sagde.

John Westlock kom ofte over til Langham
i de paafslgende Uger. Hans Undersggelse af
Papirerne overbeviste ham snart om, at der ikke
fandtes Skygge af Bevis for Fru Merwyns Paa-
stand, og han var altfor erlig til ikke at sige
hende det rent ud. Han havde under sine Be-
Seg opnaaet at faa mangen en liden Spadsertur
med Laura i den vakre, gamle Have og mere
end én Skumringsstund i Dagligstuen, hvor hun
sang gamle Folkesange for ham, og felte sig paa
denne Maade rigelig belgnnet for sit Arbejde.
Hans Fglelser for hende blev stedse varmere;
men nu frygtede han for, at Fru Merwyn, efter
hans aabne Udtalelser til hende, vilde heaevne sig
ved at forbyde ham oftere at komme did. Men
tvertimod blev hendes Vzsen stadig hjerteligere,
0g saa langt fra at legge ham Hindringer ivejen,
opmuntrede hun tvertimod paa en taktfuld Maade
hans Spadsereture og Samtaler med Laura,

Endelig en Maaneskinsaften, da de stod sam-
men ude i Haven, tog han Mod til sig og for-
talte hende, hvad der daglig var hans Hijertes
breendende @nske,

Den pludselige Rodme i Lauras Kinder og
hendes straalende @jne syntes ham Svar nok,
og med et Gledesudraab aabnede han sine Ar-
me; men hun holdt ham blidt tilbage. ,Vent
lidt,“ sagde hun, ,der er én Ting, du ber vide

gqrst. Jeg har ingensomhelst Medgift at bringe
ig.«
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,Hvor ter du sige saadant!* afbrgd George.
,Du vil bringe Lykke og Solskin ind i mit Liv!*

,Vi er fuldstendig aftheengige af min Feet-
ters Godhed,“ fortsatte Laura, ,kandet veere rig-
tigt for dig at @gte en saa fattig Pige?*

,Ja,« svarede John, ,,ganske rigtigt, naar det
er en saadan Pige. Jeg har mere end nok for
os begge.“

De vakre Septemberdage forlob al{for hurtig
for det lykkelige elskende Par, og John klagede
heilydt, da han en Dag blev kaldt op til London
i Forretninger.

,Fem lange Dage borte fra dig!“ sagde han
til Laura. ,Hvorledes skal jeg komme over dem ?“

Men han kom dog over dem og red den
sjette Dag straalende forngjet ud af Byen til
Langham. Paa Vejen madte han Fru Leslie.

,Jeg forstaar nok, hvor De skal hen,“ sagde
hun, ,De kan veere ganske rolig. Froken Forest
er irisk og kj=k, jeg saa hende rejse etsteds hen
med Jernbanen 1 Lgrdags.*

John undrede sig lidt herover, men glemte
det hele i Gjensynets Glede, og kort efter viste
Fru Merwyn sig.

,John* sagde hun, »jeg har en Bon til dig.
Jeg synes ikke, det er rigtigt, at Brylluppet
finder Sted, for vort Arvespergsmaal endelig er
afgjort.

,Det troede jeg nu var afgjort,” sagde John
en Smule kort.

,Jkke ganske, gvarede Fru Merwyn betyd-
ningsfuldt. ,,En ny Tanke har slaaet mig, me-
dens du var borte. Her nu: jeg har fundet en
Optegnelse af min Bedstefader i en Dagbog, han
holdt i Merdock, hvori han siger, at han har
forsggt at gjere godt igjen sin Uret mod sin
seldste Sgn.*
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»Ja, den har du jo vist mig for. Men det
er intet Bevis.*

,vent lidt,“ sagde Fru Merwyn. ,Denne
Dagbog ved jeg fandtes .i et gammelt Skatol,
der nu staar i Sakristiet til Merdock Kirke —
og der tenker jeg ogsaa, man vilde finde Codi-
cilen, hvis man sggte rigtig godt.«

»Og det gnsker du, jeg skal gjore?* spurgte
John.

»Ja, jeg har ingen Fred i mit Sind, for det
er gjort.*

»Nuvel,“ sagde John, ,jeg skal gjere det,
skjont det er haardt at forlade dig saa snart
igjen, Laura. Jeg skal rejse imorgen. Det er
sandt, hvor var du henne i Lordags? Fru Leslie
saa aig paa Stationen.*

»1 Lgrdags ?“ spurgte Laura overrasket, »Jeg
var sletikke noget Sted. Jeg laa tilsengs hele
Dagen af en voldsom Hovedpine. dJeg vilde
ikke skrive det til dig, at du ikke skulde blive
engstelig.

* %
%

Det var ingen lang Reise til Merdock, og
John kom did tidlig om Formiddagen. Han
fandt snart Kirketjenerens Bolig, laante Ngglen
til Kirken og gik alene ind i Sakristiet. Det
gamle Skatol stod der ganske rigtig; men da han
aabnede det, blev han neesten forskrakket over
den Mengde stgvede og nsesten hensmuldrede
Bgger og Papirer, det indeholdt. Det vilde blive
et langvarigt Arbeide! Men han turde ikke andet
end tage det grundig og begyndte derfor at traek-
ke dem frem og stable dem op paa Bordet. Plud-
selig tiltrak et gult Papir, der stak frem fra en
liden Skuffe, sig hans Opmerksomhed. Han trak
det ud og leste paa Bagsiden af det:
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,,Codicil til mit Testamente og sidste Villie!*

Kunde det veere muligt? Han leste Ordene
om igjen, gik hen til Vinduet, vendte Papiret
og leste det hele ngjagtig igjennem. Fru Mer-
wyn havde dog havt Ret: den gamle Mand havde
gjort sin Uret god igjen og testamenterede Lang-
ham Herregaard og en stor Sum Penge til sin
eldste Sgn som Tegn paa sin Tilgivelse.

Westlocks forste Folelse var ublandet Glede
— men pludselig slog en ny Tanke ned i ham
som et Lyn. Det var mildest talt lidt forunder-
ligt, at Dokumentet skulde findes just paa det
selvsamme Sted, som Fru Merwyn havde angi-
vet ham. Det var hans Pligt som Jurist uden
nogensomhelst Partiskhed at undersgge Sagen
ngje. Han holdt Papiret op mod Lyset. Haand-
skriften og Blaekkets Farve svarede akkurat til
dem, han havde seet i Charles Mecrwyns andre
Breve. Nu gled hans @jne nedover mod Vand-
merket, og et Udtryk af Forfeerdelse kom over
hans Ansigt — det var fra 18451 Og han vidste
meget godt, at den gamle Mand var ded i13842.
Altsaa maatte dette Dokument veere forfalsket.
Og hvis saa var, hvem havde gjort det? West-
lock provede kun at tenke og handle som en
Lovens Haandhsver og tilsidesztte alle person-
lige Hensyn. Han gik tilbage til Kirketjeneren
og spurgte, om der nylig havde veret Fremmede,
der havde beseet Kirken, men fik kun det Svae,
at ,,Hundreder af Folk kom for at se Monumen-
terne.* Saa kjorte han til Stationen og spurgte
undervejs Kusken :

,Har De nylig seet nogen Dame kjore denne
Vej til Merdock ?*

,Javist, forrige Lgrdag. Hun spurgte, hvor
hurtig jeg kunde Kkjore hende til Merdock, og
jeg svarede, at jeg behgvede to Timer.*
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wvar hun kledt i dyb Sorg?

»Nej, det var hun sletikke. Og en vakker
ung Dame var det, med den fineste Hudfarve
og brunt, krgllet Haar.*

John for sammen. Hvorledes kunde han
bzere dette? Han vidste aldrig, hvordan han
gjennemlevede de neeste Timer, men fra Statio-
nen gik har lige op til Langham og ret ind i
Dagligstuen. Laura udstedte et Skrig ved Synet
af hans lighlege Ansigt, men han gik forbi hende
hen til Fru Merwyn.

»Naar du neste Gang vil forfalske et Doku-
ment, er det bedst, du ser paa Vandmerket paa
det Papir, du vil brage,“ sagde han h®st. Saa
vendte han sig til Laura:

»0g nzste Gang, du rejser ud i et hemme-
ligt Zrinde, ber du ikke sige, at du ligger til-
sengs af Hovedpinel*

Derpaa syntes alt at gaa rundt for ham, og
han vaklede hurtig ud at Verelset, for de to for-
feerdede Damer kunde faa et Ord frem.

k) % »

»0, Westlock, jeg skulde netop gaa og hente
dig,“ sagde Doktor Leslie et Par Dage senere,
da han traf ham paa Gaden. ,Fru Merwyn lig-
ger for Doden og sperger uafladelig efter dig.

John skyndte sig derhen — han saa bleg og
hulgjet ud. Fru Merwyn laa tilsengs — hendes
Ansigt var dedblegt.

.John, jeg har noget at sige dig,* hviskede
hun. ,Det var mig, som gjorde det. Jeg over-
talte mig selv til at tro, at der ikke kunde veere
noget galt i at udfere, hvad jeg vidste, min Bed-
stefader vilde havde gjort. Jeg maatte bringe
det hen til Merdock, hvor han tilbragte sine sidste

Udvalgte Noveller, 2
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Leveaar. Og da jeg var red for, at min egen
Dragt kunde veekke Opmerksomhed, tog jeg Lau-
ras. Hun laa tilsengs af Hovedpine og vidste
intet om det. Men nu skjenner jeg, at Gud har
straffet mig for min Synd. Jeg har bedet ham
tilgive mig — og nu beder jeg ogsaa om din
Tilgivelse !*

John var dybt bevaget. Han bgjede sig
ned og trykkede sine Leeber mod hendes Pande.
Hun drog et Lettelsens Suk.

,Og nu, John, gaa til Laura. Hendes Hjerte
holder paa at briste at Sorg. Hun gaar alene
omkring i Haven.*

Og der, midt iblandt Blomsterns fandt han
hende.

* *

Fru Merwyn dode ikke. Langsomt vendte
hun tilbage til Livet og forlod sit Sygeleje som
et andet Menneske. Hendes rastlgse Leengsel
efter Rigdom var borte, og hendes Sjel higede
nu efter virksomt Arbejde. Hun vilde helst helt
forlade Langham Herregaard og segte en Post
som Sygeplejerske i et Hospital i London. Hun
blev straks antaget og felte sig meget tilfreds i
sin nye Vieksomhed, men tilbragte alle sine Fe-
rier i Johns og Lauras lykkelige Hjemi Renton.




Kreblingen.

Af Vollmar.

Der kommer jo Storken flyvende! Hvor mon
den vil bygge Rede? Men Storken slaar sig
ikke ned, den flyver videre og videre, over By
og Land, over blomstrende Haver og frugtbare
Marker, til den naar Alpebjergene, hvis Tinder
ere deekkede med evig Sne. Her, mellem Bjer-
gene, ligger der en Dal, og her, dybt nede, skin-
ner en Sg omkrandset af grenne Traer, som skyg-
ger lidt for de smaa Huse. De se saa usle ud
disse smaa Huse — og her slaar Storken sig ned.

Ferst bygger den sig Rede og alle, Store
og Smaa, hilse den med deres glade: ,Velkom-
men Stork!“ Saa tager den fat paa.sit Arbejde,
flyver videre forbi de usle Huse, ligeindi ,Jam-
merdalen.“ Saaledes kaldes en Dal, der ligger
hgjere end de andre Dale, og som gjennemstrgm-
mes af de Elve, der kommer ilende ned ad Bjer-
genes Sider. Trer og Blomster vokse ikke i
denne Dal, det er knapt nok, at Grasset kan tri-
ves her. I det sidste Hus, inden man naar Da-
len, titter Storken ind, og lidt efter heres Bar-
peskrig i den lille, lave Stue, hvor Arbeideren
Wendelin bor — en liden Sgn er kommen til
Verden i den fattige Stue.

Men hvor hurtig forvandlede Gleden sig til
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Sorg! Barnet er fodt uden Arme. Forferdede
ser Forzldrene paa det Sted, hvor Armene skulde
sidde; men hvormeget de end ser, det nytter
dem ikke; Barnet er kommet til Verden uden
Arme.
Bedrgvet vender Faderen sig bort. Hvad er
der at stille op med saadant et ulykkeligt Barn?
i | Hvad skal saadan en Stakkel gjere her i denne i
Verden? — men Moderen trykker sin lille Krob- !
ling ind til sig, som om hun folte, at han netop
dobbelt treengte til hendes Kjerlighed.

,Maaske der han,* tenkte Faderen.

_Bare han maa deg,* hviskede Naboerne,
,hvad skal vel saadant et ulykkelig Menneske
her paa Jorden?*

Men Barnet dede ikke; det blev debt, kom
til at hede Alays, og det voksede og trivedes som
andre Bgrn. Foremldrene kunde knapt nok taale
at se det. Men Alays vidste i Begyndelsen slet
jkke rigtig, hvad det var, han manglede. Siden,
da han blev sterre, merkede han til sin store
Sorg, at han ikke var som andre Bern. Han ;
kan ikke tage et Stykke Legete]j i sin Haand, g
han kan ikke selv lukke en Dgr op, ikke klede
sig paa, ikke spise selv, haner udelukkende hen-
vist til andres Hjalp.

,Mor, hvorfor har jeg ingen Hander som
Josef og Frits?* sperger han ofte. ,Du kunde
ogsaa gjerne sige mig, hvor mine Hender er
blevne af? Alle de andre Gutter har jo Hender.

Paa disse Sporgsmaal har den stakkels Mo-
der intet Svar, og Forzldrene har ogsaa kun
liden Tid til at hjelpe ham. Faderen er paa
Arbejde derude paa den smukke Vej, som skal
anlegges gjennem Bjergene, og Moderen maa
lave Mad og vaske; seks smaa Wendeliner, alle
med hele og raske Lemmer, have siden Alays
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Fgdsel holdt deres Indtog i det lille Hus, som
ligger lige ved Indgangen til ,Jammerdalen.®
Kun Alays, den ®ldste af dem alle, som skulde
veere et Eksempel for de andre, kun han alene
duer til ingen Ting, er udelukkende henvist til
andres Hjelp.

Det er et tungt Liv, den Lille maa fere fra
Barnzben.

Naturligvis holder hans Forzldre af ham,
men han er dem dog i deres smaa Forholde til
Byrde. Faderen tenker ofte: ,Det vilde vere
bedre baade for ham og o0s, om han laa i sin
Grav,* og Alays synes, at Moderen som jo er
den, der har mest Besver af ham, ligesom skam-
mer sig over ham. Naar hun gaar ud, tager hun
langt hellere et at de andre Bern med sig iste-
detfor ham. At gaa, det er jo netop det eneste,
den stakkels Gut kan! Ofte prover han med
Fodderne at gjere det, som de andre gjer med
Henderne; men sit Ansigt kan han ikke vaske
med sine Fgdder, heller ikke rede sit Haar eller
fore Skeen til Munden; han er og bliver det ube-
hjzlpsomme Barn, som maa vente, til andre faar
Tid og vel ogsaa Lyst til at give ham en Haands-
reekning.

Imidlertid er det paa Tide, at han kommer
i Skole. Nu kan han da endelig en Gang ogsaa
giere noget, som de andre gjor. Bggerne bliver
bundne fast paa Ryggen af ham, Baandet lgser
han selv med Tenderne — men hvem vil nu
legge Bogerne til rette for ham paa Bordet?
Hvem vil vende Bladene for ham? Det er ikke
altid, at Kammeraterne ere ved Haanden, saa
maa han hj=zlpe sig, saa godt han kan, med Mun-
den og Fgdderne.  Han lerer dog temmelig hur-
tig at lse — hurtigere endogsaa end de andre
— men hvorledes skal han kunne la@re at skrive?

|
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Her ere gode Raad dyre, og den gamle Skole ;
leerer tror nsesten, at herpaa kommer han til at )
give Afkald. Bitre Taarer felder det stakkels ‘
Barn den Dag paa Hjemvejen fra Skolen! Men
Naboens Sen, Josef, mener at det ikke er noget
at graede for; kunde han blive fri for at leere at
skrive, vilde han saameend ikke greede for det!
Men den stakkels Dreng uden Heender greed over,
at han aldrig kunde komme til at leere at skrive.
Da han kom hjem, sagde hans Fader til ham:

,Den Ting maa du give Afkald paa; det er
ikke noget for dig!“ og Moderen fgjede sgrgmo-

\ digt til:

_Du duer nu engang ikke til noget!”

De mente det jo slet ikke saa slemt, og havde
de kunnet se de bitre Taarer, som den stakkels
Krebling fmldede i sine ensomme Timer, saa
havde de neppe talt saaledes.

Alays beklagede sig aldrig; han sagde intet,
naar han var udelukket fra de andre Berns muntre
Lege, derfor var der heller ingen, der i det dag-
lige Livs Slid og Sleb lagde Merke til ham, ja,
hans Sgskende misundte ham endogsaa, naar
han ikke behgvede at hjzlpe med ved et Arbejde,
som de helst vilde veere fri for.

,Ja, du kan sagtens vare glad, alting bliver
£ gjort for dig,« sagde de ofte.

e Bag Huset laa et Treeskur, her sad Alays

1. ; hver Dag alene og useet. En Tavle laa foran

ham paa Jorden, mellem Taerne paa den hgjre
| Fod holdt han Griflen og gjorde sig Umage for

\ 3 at skrive paa denne Maade. Ingen saaden stak-
i

kels Drengs forgjeves Forsgg, hans bitre Skuffel-
} ser og fortviviede Modlgshed, naar Griflen atter
) ~ og atter faldt ud af den ugvede Fod, kun en,
vor trofaste Fader i Himlen, saa med kjerligt
@je paa den lille Krgbling.

I
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Omsider, efter lang, lang Tids Forlgb fulgte
Griflen Drengens Villie; han tegnede Streger,
som i hans egne Qjne saajlud som fuldendte
Bogstaver, og jublende viste han dem til sin Lee-
rer. Lereren var nu ganske vist ikke saa be-
gejstret for dem som Alays, han roste dem ikke
saa meget, som Alays havde haabet, men han
gjorde noget, som Alays aldrig havde drgmt om:
han omfavnede ham, og fra det Jjeblik af havde
Alays en Plads i hans Hjerte.

Det var godt for Alays, at han nu havde
fundet en Ven og Hjelper; thi han maatte dgje
megen Spot. Skolekammeraterne var egentlig
ikke onde, men saadant noget som at skrive med
Foden havde de aldrig tenkt sig Muligheden af,
og det saa saa latterligt ud — de kunde ikke
andet, de maatte le. Og saa forsggte de, om de
ogsaa kunde gjore det; det gav Anledning til
mange Lgjer — de anede ikke, hvor dybt deres
Spot og Latter maatte saare den ulykkelige Dreng,
som kun gjorde disse Skriveforsgg, fordi han
manglede saa vigtige Lemmer som Armene. Leet
ud i Skolen, hjemme skubbet til Side, overalt
folende, at han var til Byrde, hemmet i alle sine
Bevaegelser, hvor lidet skulde der #il, forat hans
Sind skulde blive bittert, eller for at fgle sig slov
og ligegyldig?

Men Gud Faders @je hvilede paa Barnet,
uden at han eller de andre tenkte derpaa.

Den gamle Skolelzrer syntes godt om, at
en Elev var saa ihardig og gjorde sig saa megen
Umage for at lere, tillige folte han dyb Med-
lidenhed med Kreblingen, for hvem Livsvejen laa
saa tung. Hvad kunde han gjere for for at lette
ham den? Han var jo en gammel Mand og
maatte maaske snart forlade Alays — han maatte
henvise ham til den eueste, der aldrig vilde for-
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lade ham. Men fandtes der en saadan paa Jor-
den? Nej, ikke paa Jorden, men i Himlen. Og
dog alligevel ogsaa paa Jorden; thi han, den
I eneste, har jo sagt: ,Jeg er med Eder alle Dage.*
i Den gamle Lerer var en kjerlig, velvillig
Mand, der lmrte Bornene deres Katekismus gan-
ske ngjagtigt, men selv havde han ikke erfaret
meget om Gud; han bad til ham, men mente
egentlig, at et dygtigt og raskt Menneske behg-
vede ikle at have saa meget med Gud at gjore |
og kunde nok klare sig alene. Men her var nu
et Menneske, som fra Fgdselen af havde veret
i fattig, foragtet, spottet, og som stod ganske alene. %
i Han havde ganske anderledes Brug for Gud end ‘
‘ andre Mennesker, og hans Sind kunde helbredes
og blive sundt, naar han havde en urokkelig Til-
lid til en Hgjerestaaende, til Gud. Saa begyndte
da Leareren at henvise den forladie Dreng til
Gud og hans Ord, og fortelle ham om, at Kri-
stus var sendt til Verden for at treste de Be-
drgvede, gjore de Syge sunde og opvakke de
Dode; hvor kjeerlig og god han havde veret, og
: hvor meget han alligevel havde maattet lide, ja,

i at han havde maattet de Korsets Ded.
¢ Som naar Duggen falder paa den terre Jord,
: saaledes gik disse Leererens Ord Alays til Hjerte;
L saaledes havde endnu aldrig nogen for talt til
i ham, saadanne Ord havde han endnu aldrig hart.
Ganske vist havde han nu og da veret i den
narliggende Kirke, men hvad han der havde hort,
: havde han aldrig overfert paa sig selv. Nu horte
i han det af dens Mund, som for ham var den
t hojeste Autoritet, horte, at han havde en Gud og
§ en Frelser, som havde ham, den stakkels Alays
Wendelin, kjer, at hans Lidelse ikke tilfeeldig
var kommen over ham, men at en trofast Fader
havde tildelt ham den, og at det nu kun kom
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an paa, hvorledes han bar den, og at denne
Gud var hos ham Dag og Nat,iSkolen, hjemme,
i Treskuret og i Skoven, og at han en Gang
vilde faa Arme og Hender, ja, endogsaa Vinger,
naar han hernede havde veeret Guds kjzre Barn,
og at han en Gang skulde faa at vide, hvor-
for Gud havde ladet ham komme til Verden uden
Heander.

.0g De tror virkelig, at ogsaa jeg en Gang
kunde blive til noget nyttigt her paa Jorden og
ikke altid kun veere andre til Byrde?*

,Ja, min Dreng, det tror jeg ganske sikkert;
du maa kun bede Gud oplyse dig, at du kan se,
hvad du skal gjore.*

Alays sad med bgjet Hoved, en ny Verden
aabnede sig for ham ved disse nye Ord; hidtil
havde han kun tenkt, at han var sat her paa
Jorden for dette Livs Skyld, og nu sprang Dg-
rene op og viste ham et evigt, herligt Liv —
saadan maa Kulsvierdrengen vare tilmode, som
aldrig har kjendt andet end sin Kulsvierhytte
og nu pludselig henszttes i en gylden Sal i Kon-
gens Slot. Alays herte til de langsomme Na-
turer; han havde lyttet og lyttet Uger igjennem,
efterhaanden var et nyt Liv vaagnet i ham, nu
sagde han til Leereren:

.Sig mig, hvordan skal jeg kunne bede uden
at have en Bog? Vil De bede med mig, at jeg
kan lere det?“

Den gamle Learer blev ganske forlegen. At
bede ud af sit eget Hjerte, det havde han endnu
aldrig forsggt! Nu var det gaaet ham som hin
Rejsende, som, idet han vilde frelse en anden
fra at fryse ihjel, selv var bleven varm; hans
egne Ord var vendte tilbage til ham og havde
rettet det Spergsmaal til ham: ,Er da denne
Gud ogsaa din Gud, din Frelser? Har duden
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Tillid til ham, som du indprenter Krgblingen, at
han skal have? Og er du paa dit Dedsleje bedre
end han? Det evige Liv kan du ikke gribe med
kjodelige Arme og Heender; det maa gribes med
Troens steerke Haand. Har du da denne Tro-
eshaand ?*

Du stakkels, du rige Krgbling, hvor lidet
aner du, hvad der i denne Time foregaar i din
gamle Lerers Hijerte, ja, vidste du det, vilde du
aldrig mere spgrge, hvorfor du skulde fades saa
elendig? Uden at du aner det, har du vundet
en Sjel for det evige Liv.

Hos Wendelins var det ofte tunge Tider i
Hjemmet. I alle disse Aar havde Alays faaet ti
Spskende, hvoraf de fire ®ldste vare dede lige
efter hverandre. Hver Gang der i Verelset laa
en af de engang saa blomstrende Bgrn paa Baa-
ren, sagde Alays til sig selv: ,Hvorfor kunde
jeg dog ikke dg istedet for dig?“ Og hver Gang
leste han det samme Spegrgsmaal ud af For-
sldrenes Ansigter, og ofte hortehan Naboerne sige :

»,Den Krgbling, som ikke duer til noget, faar
leve, og de, som saa godt havde kunnet arbejde,
de bliver tagne bort.*

Ja tidligere havde ogsaa Alays spurgt hvor-
tor? hvorfor? — nu spurgte han ikke mere der-
om; han vidste, at ogsaa han havde sin Opgave,
selv om det kun var den: at lide til Guds Zre.

Han var nu bleven en stor Dreng, lang og
oplgben, som han var, saa han endnu sterre ud
uden Arme. Han herte ikke op med at gaa til
Skolel®reren; denne saa ham gjerne, og hans
Forzldre holdt ham ikke tilbage, da han jo alli-
gevel ikke kunde bestille noget. Ved uopherlig,
iheerdig Flid havde Alays ikke alene lert at skrive

“ tydelig med Foden, men endogsaa lert atskrive

smukt, selv om det kun gik langsomt. Men Lee-
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reren, som svermede for Tegning, og somisine
unge Aar havde lert at tegne, gjorde sig nu
Umage for at-lere Alays Kunsten, thi han tenkte,
at alt, hvad der kunde gjore ham Livet indholds-
rigere, var nok verdt at tage med.

Hvilken Umage gjorde Alays sig ikke for at
lzre at tegne! Lereren tog sine gamle Tegnin-
ger frem, og disse blev benyttede som Forteg-
ninger. Der hengik et, to tre Aar, i hvilke der
blev knskket mange Blyanter og brugt meget
Papir, men saa erklerede Lereren ogsaa, at nu
kunde Eleven tegne ligesaa godt med sin Fod,
som han selv i sin Tid havde kunnet med sin
Haand. Og dermed var saa ogsaa Undervisnin-
gen afsluttet.

Ja, afsluttet! Den gamle Lerer dede stille.
Alays stod ved hans Leje; han kunde ikke trykke
sin gamle Leerers Haand til Farvel, han kunde
ikke rette paa hans Puder, ikke torre Dgdssveden
af hans Pande eller lukke hans Ojne til, og han
forstod ikke, hvad den Dgende mente, da han
sagde: ,Alays, dig kan jeg takke for, at jeg nu
ter dg frimodig,* men det forstod han, at hans
Leerer endnu en Gang tilraabte ham: ,Mod, Mod,
mit Barn, uforsagt og uden Gru skal en Kristen,
hvor han saa staar, kunne vise sig.

Ja, Mod kunde det stakkels Menneske, som
nu havde fyldt sit tyvende Aar, nok behgve; thi
ikke alene stpdte hans Foreldres Hus lige op
til ,Jammerdalen, men ogsaa selve Jammeren
havde holdt sit Indtog deri. De sterre Bern,
som man havde sat sit Haab til, var dede; Syg-
dom og Begravelsesomkostninger havde slugt
Krafter og Penge; de seks yngre Bgrn skulde
have Fgde og meget andet; Alays skulde ogsaa
underholdes, og sterre blev Fortjenesten ikke.
Vel arbejdede Faderen ufortrgdent, men Moderen
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klagede over Mathed og Smerte i alle Lemmerne,
medens Alays brgd sit Hoved med at finde ud i
af, hvorledes han dog skulde fortjene noget. Han
i vilde gjerne have taget imod en Plads som Gje-
i ter, men hvem vilde vil have en Gjmter uden
Arme? Han vilde ogsaa gjerne gjore Tjeneste
som lgbende Bud, men hvem bragte eller hen- 1
tede noget til eller fra denne Elendighedens Dal? !
£ Og dog var det saa tungt for et tyveaarigt Men-
neske at spise sin Faders surt erhvervede Brgd?

Dog, han havde allerede forteeret det sidste.

En Lordagaften bragte fire Mend hans Fa-
der dod paa en Baare. Under Mineringen i An-
ledning den nye Vej, der blev anlagt, havde han
tilsat Livet. Nu laa han der, fredelig og uden
at have smagt Dgdens Bitterhed. Men med Hjem-
mets Forsgrger, der blev baaret ded ind i den
lille Stue, drog ogsaa hele Livets Ngd og Elen-
dighed derind. Det var forferdeligt at here Mo-
derens Klager og Fortvivlelse; for ferste Gang
udbrgd hun: ,Han, som arbejdede for os alle,
han har maattet lade Livet, medens Alays, som
ingen Ting kan bestille, lever. Som om ikke
Spnnen selv allerede havde sagt det sammel

De seks Bern treengte sig greedende om den §
Dade.

,Hvad skal der nu blive at dem,* klagede
Moderen; ,ja, hvis du var rask, saa var det en
anden Sag; dig vilde det da tilkomme at indtage
hans Plads og arbejde paa Vejen. Jeg er vis
’ paa, man gjerne vilde give dighans Plads. Men
i3 du kan jo ingenting fortjene, jeg er syg, og Bor-
i;‘fi nene der for smaa.*

i ,Men Moder! Gud vil hjelpe os,* sagde
E, i Alays igjen; Taarer kvalte hans Stemme, men
!
{
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dog havde de noget af dette: ,kun uforsagt“
ved sig.
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,Ja, hjzlpe! men hvordan?* gjentog Mo-
deren.

Ja hvordan? Det vidste Alays heller ikke,
men han havde Tillid til Gud og troede, at han
vilde vise ham hvorledes.

Og med Aandens @je — thi den stakkels
Alays Wendelin var lidt at en Dremmer — saa
han Engle sidde paa den fattige Dorteerskel, sidde
der med Henderne fulde af Roser og Lilier, og
over Dgrkarmen byggede Svalerne deres Rede,
og Duerne solede sig paa Taget, medens en kjer-
lig Haand strgede Bred til dem — ja, der var
ikke alene Fgde til Menneskene, men ogsaa rige-
lig Fode til Dyrene.

Grenne Slyngplanter slyngede sig opad Mu-
ren, en trofast Hund passede paa Huset, Spur-
vene nippede til deres Smuler, alt dette saa Alays;
thi det var nu ikke i ,Jammerdalen,* men i Pa-
radis, at han fglte sig hensat, og den stakkels
Fyr saa ikke alene Lykken, men Velsignelsen
drage ind i sit Hjem.

Aa, havde han bare havt Hender, saa skulde
han snart have bragt den til Huse!

II.

Atter kommer Storken flyvende! Denne Gang
flyver den lige ind i Byen over Torvpladsen, og
Bornene hilse den jublende.

Denne Gang har Storken veret heldigere,
end da den for fire Aar siden bragte den lille
Wendelin til ,Jammerdalen;* thi den Lille, han
nu har bragt, er et sundt og velskabt Barn, over
hvem Forazldrene ikke behgver at faelde Taarer;
han er Faders og Moders Fryd, og, da han er
deres eneste Barn, tillige deres Djesten.
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Gosbert Thiele voksede op som en smuk og
begavet Dreng, som enhver fik kjer, og for hvem
det at leere syntes at falde lettere end for andre
Bern. Alt, hvad Leereren sagde, opfattede han

|} straks; han havde altid Svar paa rede Hand, og
: hans Arbejde til Skolen syntes ikke at volde ham
synderlig Besveer — men trods alt dette fik han
daarlige Karakterer, og hans Laerere klagede over,
at han straks glemte alt igjen; det gik ind ad
det ene Pre og ud af det andet, ingen Ting
kunde han huske.

Men den lille, forveente Fyr kunde ikke godt
finde sig i at blive dadlet, og derfor holdt han
ikke af at gaa i Skole — hjemme var der meget
bedre, der gjorde Folkene alt, hvad den unge
Herre befalede, og Foreldrene var heller ikke
serligt streenge mod deres eneste Barn. Bare
han var ferdig med den kjedelige Skoletid, og
han var bleven Student; thi studere vilde han i ‘
ethvert Tilfeelde, skjent han ikke kunde tenke L
sig hvad. i

Naa, men ogsaa det kom han hurtigt paa
det Rene med. Da han var mindre, holdt han
‘altid meget af at bygge Huse af sine Klodser,
saa alle kaldte ham for den lille Bygmester, og
da det nu viste sig, at han havde Talent for Teg-
ning — alt hvad han saa: Mennesker, Huse,
Treeer, Haver kunde han nemlig tegne — var
det jo soleklart, at han skulde veere Arkitekt. Det
kostede uendeligt Besveer, inden han blev far-
dig med sine Studeringer, men hans Fader holdt
streengt paa, at hau skulde bestille noget, og hans
‘ Moder bad ham saa benligt om at vaere rigtig
Wy flittig; thi naar han var bleven feerdig med Sko-

‘ len, saa vilde jo Dgrene springe op til den lov-
priste Frihed, og saa arbejdede han da virkelig
med denne gyldne Frihed for @je og stod om-
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sider ved sine @nskers Maal, da han blev Stu-
dent.

At blive Student var for ham ensbetydende
med at blive fri. Fri for Forzldrenes speidende
Dine, fri for at tvinges til at lzere noget, fri for
Tilsyn. Denne Frihed elsker Gosbert over alting,
og nu er han jo desuden et voksent Menneske,
som kun gjer, hvad der er rigtigt. Allerforst vil
han nu rigtig nyde Livet, og det er for ham ens-
betydende med ikke at bestille noget. Han kan
jo altid faa rigelig Tid nok til at arbejde, han
med sin sjeldne Begavelse, han, som tegner saa
godt, kan sagtens indhente de andre.

Men — Gosbert nyder sin Frihed lovligt
lenge. Og under denne Nyden mister han efter-
haanden Lyst og Krefter til at arbejde; forsg-
ger han nu og da derpaa, saa feler han Arbejdet
som en Byrde, som han hurtigst muligt seger
at kaste af sig. Serligt ubehageligt for ham er
det ogsaa, at hans Lerere efterhaanden betragte
ham som umulig ; han ergrer sig, naar en anden, en
mindre godt begavet end han, indleverer bedre
Arbejder. Nu gjor han et alvorligt Forseg paa
at tage sig sammen, men gammel Slendrian, Knej-
peliv og Forlystelser har taget Kraften fra ham.
Da Eksamenstiden nermer sig, anmoder hans
Learere ham velvilligt om at treekke sig tilbage,
da han dog alligevel ikke vil kunne bestaa Eks-
amen.

Hans Forzldre er helt bestyrtede herover;
men Sgnnen sgger at overbevise dem om, at det
egentlig er godt, at det er gaaet, som det er;
thi han har for lenge siden veret paa det Rene
med, at det laa slet ikke for ham at blive Arki-
" tekt; Udsigterne for dette Fag er for Tiden kun
daarlige, og det er helt forfejlet at traede ind 1
en Stand, der er en imod; kort og godt Gosbert
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er fuldt ud overbevist om, at han er fodt til at
| vere Leege, og hans Lyst til dette Studium er

i saa afgjort, at han ikke kan overvinde den.

{ »-Jeg har aldrig lagt Meerke hertil,“ bemer-
A kede hans Fader; ,det bedste bliver dog nok,
i at du bliver Kjobmand ligesom jeg.“

»Nej, Fader, dertil er jeg dog virkelig ikke
opdraget,“ indvendte Gosbert hovmodigt.

»Nej, desverre,“ svarede Faderen. ,Men
selv om min Forretning ikke er saa meget stor,
saa har vi dog erligt ernzret os af den, og hel-
ler ikke du, endskjondt du har forbrugt mange
Penge, har manglet noget, medens du var paa
Universitetet. Hvis du endnu vilde gjore et For-
sgg paa at studere, saa maatte du indskrenke
dig meget, thi jeg har havt uventede Pengetab
og maa spare paa mine Penge. Tenk lidt paa,
hvor mange Udgifter vi har havt for din Skyld,
og hvor liden Glede vi har havt af dig.“

Egentlig ond var Gosbert ikke, og da han
saa Moderens Taarer, blev han beveget og lo-
vede hojtideligt at lytte til sine Foraeldres Raad
og fra nu af fere et helt andet Liv, naar de kun
vilde opfylde hans eneste @nske: give ham Til-
ladelse til at studere Medicin.

Omsider fik han Lov dertil.

I Begyndelsen gjorde han sig @rlig Umage.
Men det samme som fra Skoleaarene gjentog sig;
han kom altid et godt Stykke forud for de andre;
det hele faldt ham kun altfor let; men efterhaan-
den blev han tret, bortedslede sin Tid, og Ud-
faldet blev da ogsaa det sedvanlige. Eksamen
fik han ikke. Hans Larere raadede ham til at
vaelge et andet Fag, da han ikke havde Spor af
Anleg for det medicinske. —

Denne Gang var han som sgnderknnst, han
undgik alle og reiste — efterladende sig nogen
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Gjeeld — til sit Hjem. Men hvilket Gjensyn med
Forzldrene! De fattige Wendelins havde vist
neppe varet saa bedrgvede over deres stakkels
Sen, som Gosberts Forzldre var det, da de stod
Ansigt til Ansigt med deres kraftige, kun fem-
ogtyveaarige Sen, der nu stod for dem med ped-
slagne Jjne.

,Langt heller vilde jeg ingen Sgn have end
en saadan Sgn, som du,* udbrgd Hr. Thiele.

,Du var vor Glede, vort eneste Barn, og vi
var saa stolte af dig!“ hulkede Moderen.

,Alt har jeg givet hen for dig,* sagde Fa-
deren vred. ,Din Moder og jeg har negtet os
enhver Glede blot for at kunne give dig alt.
Men hgr nu mit sidste Ord. Nu har jeg ikke
mere at give dig. Du er rask og har lert meget,
om end ikke noget grundigt. Se nu selv til, hvor-
dan du bedst kan fortjene dit Bred. Bliv Gaards-
gut, Haandveerker, Daglejer, Soldat — mig er det
det samme hvad. Og naar der saa en Gang er
blevet noget ordentligt ud af dig, naar du, store
lange Krabat, selv kan tjene dit Bred — jeg for-
udsatter naturligvis paa en ®rlig Maade — saa
kan du vende tilbage, og saa faar vi se, am jeg
igjien vil anerkjende dig som min Sgn. Indtil
da vil jeg intet vide af dig. Jeg har lenge, alt-
for leenge, havt Taalmodighed med dig. Al Kjar-
lighed, al Overbzrenhed har veret spildt paa
dig — forsgg nu, hvad du selv formaar. Din
gamle Gjeld vil jeg endnu en Gang betale, men
ikke en Ore at hvad ny Gjeld, du fra nu af stif-
ter. Dette er mit sidste Ord i denne Sag. Og
saa kun — Farvel.

Uden at kaste saa meget som et Blik paa
Gosbert forlod Hr. Thiele Verelset.

Men i Sgnnens Hjerte kjempede Trods og
Skam. Da omsluttedes han af Moderarme og
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kjerlige Moderord traengte ind til hans Hjerte.
! Han skjulte sit Hoved i hendes Skjgd og grad
’ ud. Men endnu var det kun Taarer over hans
egen Ulykke; men Taarer over at se Forzldre-
nes Sorg, Taarer over alt, hvad han havde for-
brudt, gred han ikke endnu. Han ansaa sig
selv for et Menneske, hvem Ulykken forfulgte,
for en, ved hvis Vugge der ikke var blevet sunget.
-Jeg er et Ulykkens Barn,* vdbred han til-
sidst, ,men endnu en Gang vil jeg gjore et For-
spg paa at finde Lykken. Farvel, Moder, det
gjer mig ondt at have foraarsaget dig saa megen
Sorg. Enten ser du mig altsaa som et ordent-
ligt Menneske — eller aldrig.“
Saaledes tog Gosbert Thiele Afsked fra sine
Forzldre.

111

Hos Wendelins saa det merkt ud. Hvorledes er
det muligt for en stakkels svag Kone at forsgrge
seks smaa Begrn og et voksent Barn? Ganske
vist traadte Sognet hjelpende til og understst-
tede Familien, men saadan en afsidesliggende {
Landsby i Alperne er saa fattig og kan ikke H
betale meget. En anden Sag havde det veret, |
f hvis Wendelins havde hert til den to Mil fjer-
¥ nere liggende By — denne blomstrede formelig
op, og paa den ny anlagte Vej, som havde kostet
Faderen Livet, kom nu Rejsende fra andre Lande
og betalte mange Penge for at leve her om Som-
meren og nyde godt af det sundhedsbringende
Vand, hvis Kilder man havde opdaget i Jorden,
og for at inddrikke den herlige, styrkende Alpe-
luft. Ja, her strammede Pengene ind, og hvilken
udmerket Fortjeneste kunde Alays have havt,
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hvis han havde varetarbejdsdygtig! Allevegne
blev der anlagt nye Veje og det baade Kjere-
og Spadserveje; thi de Fremmede vilde spadsere
og glede sig over de grgnne Enge, op over hvilke
de skinnende, hvide Snebjerge ragede; de vilde
glede sig ved de brusende Vandfald og de stille
Sger. Ogsaa ind i ,Jammerdalen* treengte de
rige Familier og fandt denne Klippedal, gjennem
hvilken Elven styrtede afsted i vildt Lgb, roman-
tisk og vidunderlig smuk. Ja, den, der havde
et Par kraftige Arme, kunde rigtignok fortjene
noget her.

»,Moder, ved du hvad, naar ferst Lise, Marie
og Hans bliver lidt storre, saa kan de godt ar-
bejde med, og saa har det ingen Nod med os.
De har lovet mig, at de vil hjelpe til,“ trgstede
Alays sin Moder.

Der var et ualmindeligt godt Forhold mel-
lem Bgrnene — hvem mon der havde kaldt det
til Live? — Den ene forekom den anden i Kjer-
lighed, og deres Glede var stor, naar de kunde
bringe Moderen en Skilling, som de havde sam-
let ved at szlge Bzer og Blomster.

»Vorherre hjelper os dog stadig,* sagde
Alays glad.

Moderen nikkede, hun klagede nu mindre
end tidligere, overlagde ogsaa alt ferst med sin
unyttige Sgn, Alays — ja, en Fremmed, der havde
seet dem sammen, maatte naesten faa Indtryk af,
at hun havde Respekt for ham. Vist er det, at
om der end herskede Armod i det lille Hjem, saa
var dog Utilfredsheden banlyst fra Wendelins
Hus.

Men alligevel — saaledes kunde det umuligt
vedblive at gaa. Trods al Sparsommelighed gik
Alays mangen en Aften fuldsteendig sulten til-
sengs og de andre kun halvt matte, og naar det
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forst blev Vinter, vilde det blive meget verre.

Den stakkels Krgbling kunde ikke folde sine
Heander til Bon, men hans Hjerte anraabte dag-
lig Gud om Hjelp, og han var altid ,uforsagt*
overfor sin Moder.

En Dag, da Solen skinnede saa dejlig varmt,
satte Alays sig paa Beenken udenfor Huset og
tog et Ark fint, hvidt Papir — man havde for-
®ret ham flere saadanne — og skubbede med
Foden to Stene heun paa det. Saa tog han Bly-
anien mellem Teerne og tegnede af Hjertens
Lyst. Han tegnede Forziringer at den Slags,
som man anbringer paa Huse, ganske ngjagtigt
efter sin gamle Leaerers Fortegninger, saa de ikke
var til at skjelne fra disse. Pludselig horte han
nogen i Naerheden at sig, og to Damer stod ved
Siden af den forunderlige Tegner og betragtede
ham forbauset.

»GaarVejen til ,Jammerdalen“ herigjennem ?*
spurgte den ene af Damerne.

Alays var sprungen op. ,Ja, denne Sti fo-
rer igjennem den,* svarede han.

,Men hvorledes er det muligt,* spurgte den
anden Dame, som imidlertid havde betragtet hans
Arbejde, ,at De kan tegne med Foden? Er det
virkelig Tilfzldet, at disse Billeder er blevne til
paa denne Maade ?“

Alays bekraftede det, og de to Damer kunde
ikke komme sig af deres Forbauselse, da han nu,
medens de saa derpaa, tegnede et af Billederne
feerdigt. Det havde de aldrig seet for, og de
vilde ikke have troet det, hvis de ikke havde
seet det med deres egne Jjne.

,Vilde De ikke,* spurgte den ene af Da-
merne nglende, ,s®lge os et af Deres Billeder ?¢

,S®lge et af dem?* Det havde Alays aldrig
tenkt paa; thi det var jo ingen, som havde brudf
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sig om dem. Han vilde netop til at svare: ,Tag
De kun et af dem, jeg vil ikke have nogen Be-
taling, men da han kom til at tenke paa sin
Moder og sine Sgskende, svarede han stammende:
,Tak, hvis De vil give mig lidt.”

,Hvor meget forlanger De for det?*

Den stakkels Fyr rgdmede staerkt, men Da-
men gjorde hurtig Ende paa Sagen, rakte ham
et Pengestykke og spurgte:

,Er De tilfreds dermed ?*

Tilfreds dermed? Min Gud, de kunde jo
leve flere Dage deraf! Leve af det, som han
havde fortjent!

De fremmede Damer var for lenge siden
borte, men Alays blev siddende og stirre hen for
sig med Pengestykket paa Knzet. Han havde
fortjent det ved sit Arbejde, og — hvem ved —
maaske, maaske kunde han fortjene endnu mere.
Store Gud, var det den Hjeelp, han atter og at-
ter havde bedet om? Den kom jo langt rigere
og herligere, end han havde haabet! Det var jo
ingen Almisse, men hans velfortjente, surt en-
hvervede Penge, og maaske kunde han, det unyt-
tige Barn, Krgblingen, som kun var andre Men-
nesker til Byrde, maaske kunde han endnu blive
et nyttigt Menneske, kunde underholde sin Fa-
milie i sin Faders Sted. Hvor gjerne vilde han
ikke tegne, og det baade Dag og Nat, naar der
for hans Billeder kunde skaffes Brgd til hans
Kjere.

Men Moderen lagde straks en Damper paa
hans Fryd. Ganske vist tog hun med Glede
mod Pengene, men hun kunde dog ikke tro an-
det, end at det var en Almisse, man havde gi-
vet ham af Medlidenhed.

Nzste Dag sad Alays atter paa Banken,
men skjont han lagde flere Billeder ved Siden af
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sig, kom der dog ingen og spurgte om Prisen.

Han sagde intet, heller ikke Moderen; men
om Aftenen strgg hun Haanden henover hans
Haar og sagde: ,Saa, tenk nu ikke mere der-
paa; i denne Uge kommer vi da i det mindste
ikke til at sulte.*

Det var nzsten, som om han segnede under
dette Moderens Kjertegn. I mange Aar havde
ingen givet ham et Kjertegn, og idet han kjem-
pede med Taarerne, udbrgd han:

»Aa, Mor, hvis du vidste, hvor gjerne jeg

. vilde fortjene noget til dig og ikke veare dig til

Byrde.«

»Til Byrde? Du, mig til Byrde?¢ gjentog
hans Moder ligesom i Tanker. ,Ved du, Alays,
jeg vidste virkelig ikke, hvad jeg skulde stille
op uden dig.“

Nu hed det ikke mere: ,Det var dog bedre,
om du var ded!“

Den fglgende Dag bankede en Herre og en
Dame paa Degren til Hytten og spurgte, om det
var her, der boede et ungt Menneske, som ingen
Arme havde, og som tegnede? Da de tog Af-
sked, havde de et af de sterste Billeder, som
Alays nogensinde havde tegnet, et Kristushoved,
med sig, og paa det lille Bord havde de lagt et
Guldstykke som Betaling for det.

Moderen og Bgrnene saa paa den merke-
lige Tingest, og de syntes, at af den maatte de
kunne leve Dage og Aar; den var vist tagen lige
ud af Kejserens Guldkrone.

Kun den, der i hele tyve Aar har lengtes
efter Arbejde og Fortjeneste, vil kunne forstaa
Alays Fglelser.

Eftersporgslen efter hans Billeder tiltog, nee-
sten hver Dag kom der en og kjebte et; Guld
blev der vel ikke betalt for dem, men Madame
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Wendelin havde saa mange Sglvpenge, som hun
ikke havde ejet hele sit Liv.

Da Efteraaret farvede Treerne gyldne, og
detl blev for koldt for de Tilrejsende i Bjergene,
havde Alays solgt alle sine Billeder.

,Nu har vi nok til at kunne leve af en hel
Vinter,“ jublede Moderen.

,Kjob nu rigtic meget Petroleum,* sagde
Alays, ,saa jeg kan arbejde flittigt, naar de lange
Aftener kommer. Jeg maa serge for at veere
godt forsynet med Billeder til neste Sommer.“

Moderen nikkede. ,Ja, og den bedste Plads
paa Ovnbznken skal du have, saa du faar det
bedste Lys til at arbejde ved.“ =

Der havde veaeret en Tid i Alays Liv, hvor
den daarligste Plads havde veeret for god til ham;
thi den, der ikke kunde arbejde, kunde heller
ikke gjore Fordring paa en god Plads.

,Fader, jeg er ikke al din Barmhjertighed
veerd,“ bad Krgblingen og forekom sig selv som
det lykkeligste Menneske paa Jorden.

Da det atter blev Sommer, havde han om-
trent hundrede Billeder ferdige, og hans Haab
blev ikke gjort til Skamme. Ikke hver Dag just,
men omtrent hver Uge, kom der Tilrejsende, og
de gik altid ind til Wendelins, forundrede sig
ovver Alays Beh®ndighed og kjobte et Billede
til Erindring.

Oftere spurgte man ham, hvorfor han ikke
hellere tegnede efter Naturen, f. Eks. deres lille
Hus, Vejen forbi Kapellet og s@rligt Vandfaldet
i ,Jammerdalen,“ Folk syntes, det vilde veaere

mere forngjeligt, naar de ikke alene bragte en -

Erindring med om ham, men ogsaa en om Egnen.
Det var aldrig faldet Alays ind, at man kunde
tegne efter Naturen; han gjorde Forspg derpaa,
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1 men det faldt ham meget vanskeligt, og Treer
og Hcse saa ud, som om de skulde falde om.
Han var lige ved at tabe Modet, da der en
: Dag pludselig stod fire Herrer foran ham, netop
som han laa paa Bznken udenfor Dgren og teg-
nede. De spurgte ham ud om mangt og megetf,
den ene af Herrerne spurgie ham venligt ud om
hans Forhold. Det maatte vare en meget for-
nem Herre, twnkte Alays, thi de andre var saa
overordentlic heflige imod ham. Alays kunde
i ikke rigtig se ham, da Solen skar ham i Jjnene,
men han blev ganske bestyrtet, da han herte, at
L de andre kaldte ham: ,Deres Majesteet.”
a »Mor! tenk dig, det maa have varet Kejse-
ren,* raabte han til Moderen, da hun kom hjem.

,Ja, man siger virkelig, at Kejseren ophol-
i der sig nede ved Badesteder. Hvilken en Zre
i for os! Kjobte han noget af dig?“

.Nej, det gjorde han ikke; men han talte saa
venligt og godt til mig og slet ikke som en for- ;
nem Herre, og saa maatte jeg tegne noget for
ham, og det tog han med sig.“

: ,0g han har ikke saa meget som givet dig
' lidt derfor ?“ spurgte Moderen ivrig; ,nu, jeg vil
| just ikke paastaa, at det var smukt af ham, om
han saa hundrede Gange var Kejser.“ — —

i Men selv om Kejseren intet havde givet, havde
i Madam Wendelin dog nu saa mange Skillinger, at
hun sammen med, hvad hun fortjente, kunde slaa i
sig igjennem Vinteren og havde derfor god Grund
til at veere taknemmelig.

Saa lenge Vejret tillod det, vedblev Alays ‘
il 1 haardnakket at tegne efter Naturen. Der var ,
Treeer og Vand nok, som det lennede sig at tegne ‘
efter, naar han bare havde vidst, hvordan han
skulde gribe det an, eller hvis der bare havde
veeret nogen, han havde kunnet sperge til Raads.
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Den stakkels Fyr forsegte paany og pravede
sig frem, saa Tmerne formeligt smertede af An-
streengelse — men trods al Umage gled alle hans
Treeer paa Hovedet ned i Vandet, og Vandet
havde mere Lighed med et Tapetmgnster.

Bedrgvet rullede han en Dag sit Tegnepa-
pir sammen og puttede det tilligemed sia Biyant
i en Taske, der var gjort fast ved hans Kne,
da hanidet samme saa et ungt Menneske komme
gaaende henad Vejen. Den Kommende saa hver-
ken til hgjre eller venstre, men gik med s@nkede
@jne, som en, der sgger efter noget.

Det forekom Alays helt besynderligt.

,Har De tabt noget?* raabte han til ham.

Den Fremmede havede Hovedet, og Alays
saa et dedblegt Ansigt.

JAlt,« svarede den anden og gik videre.

Alays kunde ikke faa sine Ojne fra ham;
han saa efter den Fremmede, saa lenge han
kunde gjne ham. Men denne gik saalangsomt,
saa ligegyldig og livstret og lagde slet ikke
Merke til Vejen.

_Herre,“ raabte Alays til ham. ,For Guds
Skyld, gaa ikke til hgjre, De maa gaa til venstre;
Vejen ender der. O, Gud! skynd Dem tilbage,
herer De, tilbage, ellers falder De — hgrer De
det ikke, De falder?“

En dump Lyd, Stene, der rullede ned ad
Klippesiden, var det eneste Svar — og saa, en
dyb Stilhed.

Der var ingen at se mere deroppe.

,Han maa vere siyrtet ned,* stennede Alays,
og hurtig som en Pil flgj han om paa den anden
Side af Klippen.

Ja, rigtig, her laa det unge Menneske.

Alays knezlede ned ved Siden af ham. Han
levede endnu; thi da Alays rerte ved ham, be-
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gyndte han at stenne. Alays dyppede sin Fod
1 Vandet og steenkede ham dermed, saa han slog
Ojnene op.

»Lad mig dg!“ mumlede den saarede.

»Saa slemt er det forhaabenligt ikke,“ trgstede
Alays ham; ,prev, om De ikke kan staa op.“

Mon den Tilskadekomne ikke kunde — eller
mon han ikke vilde?

Ak, Alays havde ingen Hander at razkke
ham til Hjelp! Men han havde sine Fgdder —
og lgbe kunde han. Da han saa, at det stakkels
unge Menneske ikke kunde rere sig af Stedet,
raabte hsn til ham: ,Jeg lgber efter Hjzlp!*
og han skyndte sig bort.

Da Alays vendte tilbage med flere Mand,
laa den Fremmede bevidstlgs. Folkene loftede
ham op og bar ham ind i det nermeste Hus,
som var Wendelins. Her blev han lagt paa Alays’s
Seng, og Moderen passede ham. Men Alays,
hvis Fgdder kunde gjere Tjeneste for to, ilede
til det to Timer bortliggende Badested og kom
efter nogen Tids Forlgb tilbage med Badelegen.

»En betenkelig Historiel“ sagde Doktoren
meget alvorligt efterat have undersggt den Frem-
mede.

»Der maa slet ikke rgres ved ham, han maa
blive liggende her, begge Benene er brakkede,
og der er muligvis ogsaa en indvendig Beska-
digelse; dog derom kan jeg ikke udtale noget
bestemt endnu. De maa pleje ham godt. Han
ser ud til at here til de Bedrestillede i Samfundet.*

Saa var der altsaa pludselig kommen en syg
til i Wendelins Hus, og selv om Lagen stillede
en Skadeserstatning i Udsigt for dem, saa var
den Syge dog forelobig udelukkende henvist til
disse Menneskers Pleje og Barmhjertighed.

»De har reddet hans Liv,* sagde Leegen til
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Alays, ,der havde han kunnet ligge mange Dage
ganske alene, uden at nogen havdes fundet ham;
det var en Lykke, at De var der i Neerheden, og
det var rigtig gjort af Dem at hente mig saa
hurtigt. — Hurtig Hjzlp er dobbelt Hjelp.

Naa, mangler De Arme, saa maa man lade
Dem, at De har gode Ben, og Gud har givet
Dem et varmt Hjerte. De er jo et rigtig nyttig
Menneske.“

Madam Wendelin var ganske stolt af sin
Sen — det var forunderligt, han, det unyttige
Menneske, Krgblingen, som hun saa ofte havde
gnsket Dgden, blev nu mere og mere uundver-
lig baade for Moder og Segskende, ja fremmede
Mennesker fortalte hende ovenikjgbet, hvor nyt-
tig han forstod at gjere sig, han fortjente Penge
ved sit Arbejde, og idag havde han tilmed frelst
den unge Herres Liv.

Men Alays var saa lykkelig og taknemmelig
som endnu aldrig for i sit Liv.

Iv.

Brev fra Gosbert Thiele til hans Forzldre.
Jammerdalen 16/, 87.

Fader sagde jo rigtignok, at jeg forst maatte
komme tilbage til Eder, naar jeg erligt kunde
fortjene mit Bred, og deri havde han Ret. Men
jeg maa jo nok faa Lov til at skrive til Eder og
bede Eder om Tilgivelse for al den Kvide, jeg
har foraarsaget Eder.

Jeg ved det godt: jeg har syndet mod Eder
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og imod Gud, men nu er jeg ogsaa vis paa, at
I ville tilgive mig, som Gud har tilgivet mig.

Aar og Dage har jeg nu flakket om i Ver-
den, seggt at komme ind i en Stilling og ikke
kunnet finde nogen. Havde jeg blot leert et eer-
ligt Haandverk, vilde det ikke veaere gaaet mig
saa daarligt! Men lad mig tie om al min Elen-
dighed; jeg maa Lekjende, at jeg selv er Skyld
i den, skjont det gjor det endnu tungere.

En Dag var det kommen saa vidt med mig,
at det var mig fuldstendigt ligegyldigt, om jeg
skulde leve eller dg. Da styrtede jeg ned af en
Klippe i en afsidesliggende Alpedal. En stak-
kels Krgbling, som var i Nerheden af mig, frelste
mig, og her er hans Hus, i hans Seng har jeg
nu ligget i tre Maaneder. En praegtig Laege har
taget sig af mig. Jeg har breekket begge Be-
nene, og da det ene er knust, vil jeg aldrig kunne
blive fuldstendig rask, men Leegen haaber dog,
at jeg vil kunne komme til al gaa ved Hjzlp af
Krykker.

I maa nu ikke blive bange, kjere Fader og
Moder; jeg er nu raskere og langt bedre tilmode
end tidligere. Og det kan jeg takke min Red-
& ningsmand for, min Ven, Alays Wendelin. Han
& er fgdt uden Arme, men ved utrolig Jernflid har
han bragt det til at kunne bruge Foden til at
i skrive og tegne med. Folkene her er meget fat-
tige, og for saa fattige Mennesker var det et
tungt Kors at faa en Krgbling til Sen. Men
Alays har bragt det saa vidt, at han efter Fade-
rens Dgd er bleven Hjemmets Forserger og hele
Familiens Yndling. Moderen lader ham staa for
det Hele, de seks Sgskende, som han opdrager,
ser alle op til ham. Han er Solstraalen i Hjem-
met, den, hvem alle de andre faar Lys og Varme
fra; han, den stakkels udannede Dreng uden
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Arme, kun henvist til andres Hjelp, han er ble-
ven en Hjelper for alle de andre. Ogsaa mig
har han hjulpet. Jeg laa her paa mit Leje og
saa, hvorledes denne Sgn og Broder tog sig af
alt, og hvorledes han arbejdede. Og saa kunde
jeg ikke andet end gjore Sammenligning mellem
ham og mig, mellem hans Liv og mit. Han, den
Syge og Fattige, udgjer hele Familiens Lykke,
medens jeg, den Sunde, der fra Barndommen af
aidrig har manglet noget, kar tilfgjet mine Kjeere
Sorg og Smerte.

I disse tunge Tider har jeg maattet sperge
mig selv: Hvoraf kommer det? og Alays har
besvaret mit Spgrgsmaal baade med sit Ord og
FEksempel; thi han svarer: ,Fordi jeg er Gud
Faders eget Barn, har jeg fuldtud Tillid til ham
og haaber paa ham.*

Kjzre Forzldre, det, som jeg har manglet,
ved jeg nu er Tro. Jeg tenkte aldrig paa, at
jeg var Gud Lydighed skyldig, og derfor har jeg
heller aldrig lert at lyde Eder. Jeg indbildte mig
at staa heevet over de ti Bud, som jeg aldrig
teenkte paa, efterat jeg var kommen ud af Sko-
len, og som jeg heller aldrig teenkte paa at gjgre
til mit Livs Rettesnor. Havde jeg gjort det, vilde
jeg have fulgt det fjerde Bud og @ret mine For-
zldre ved at lyde dem. Men nu har jeg hos
Alays seet, hvorledes man skal leve. Hans Mo-
der er, hendes mange gode Egenskaber ufortalt,
ofte haard, underlig i sit Vesen og forknyt. Hun
fordrer ofte af sin stakkels Sgn Ting, som han
umuligt med sin bedste Villie kan gjere, og som
kun lader ham fgle+sin Tilstand endnu pinligere,
end den er. Men han er altid den samme i Kjeer-
lighed og Arbedighed for Moderen.

Da jeg engang spurgte ham, hvorfor han
var saaledes, da han dog faktisk var klogere og
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bedre end sin Moder, svarede han: ,Fordi Gud
i sine Bud har befalet mig det — og hans Bud
er ikke svere.“

Det kalder jeg sand Tro, og derigjennem har
jeg leert at Se anderledes paa mange Ting.

Da jeg nu laa her uden at bestille noget,
begyndte jeg at tegne. Forst gjorde jeg det for
at undervise Alays, som saa godtsom ingen Un-
dervisning havde havt, men som gjerne vilde
tegne efter Naturen, og dette var ogsaa ngdven-
digt, for at han kunde faa sine Billeder solgte.

Den stakkels Fyr var nasten helt fortvivlet,
og i dette Tilfelde tror jeg at turde sige, at jeg
var hans Redningsmand.

Men da Lagen fik mine Tegninger at se,
foreslog han mig at gjere Udkast til Menstre til
en Fabrik her i Nerheden, bragte egsaa Fabriks-
herren med til mig, og denne var saa god at
give mig flere Bestillinger. Paa denne Maade
har jeg dog havt lidt Fortjeneste, og jeg har
Haab om maaske senere at faa Ansattelse som
Tegner i denne Fabrik. — Saaledes har Gud ved
Hjelp at denne Krebling legemligt og sjeleligt
styrket mig, og nu streber jeg eiter blotl at blive
halvt saa nyttig i Verden som han. Men skal
jeg begynde et nyt Liv, maa jeg ikke alene have
Guds Velsignelse dertil, men ogsaa Eders, og
derfor beder jeg Eder, send mig et Par Linier
og sig mig, at I har tilgivet Eders angerfulde Sgn

Gosbert.

Det var det Brev, som Kjgbmand Thiele og
hans Hustru endelig fik efter saa lang Tids
Forlgb. :

Hvilken Trest, hvilken Lindring var ikke hver
Linie for dem! Ganske vist var det en slem
Historie med Gosberts Ben, men hvor ofte havde
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de ikke gruet for, at der var heendt ham langt
veerre Ting. Nu overgik Gleeden al deres Smerte;
den fortabte Sgn var gjenfunden.

Lenge sad Forzldrene stille og tause; Fru
Thiele var den, som ferst tog Ordet;

»Fader, er det en lang Vej derhen?“

»Ja, temmelig lang, men det gaar nok.“

Konen ser paa sin Mand, han nikker til hende,
og de forstaar hinanden.

yldag skriver vi d. 20de December,* siger
Hr. Thiele efter et @jebliks Eftertanke, ,to Dage
maa jeg have til at ordne alt, hvad der vedrgrer
min Forretning. Naar vi rejser d. 23de Decem-
ber, bliver Natten over i Miinchen og tidligt den
neste Morgen rejse videre, kunne vi omtrent Kl.
2 vaere ved Badestedet. Der kan man vel faa
fat i en Slede eller en Vogn, saa vi kunne naa
til ham, inden det begynder at blive mgrkt. Vor
Ankomst skal vere hans Julegave. Men du maa
kjobe en hel Del ind til de flinke Wendelins —
vi har jo sparet en Del sammen — og for ham,
jeg mener naturligvis Doktoren, tager jeg en
Kasse ekstrafine Cigarer med. Men, Moder, det
er dog saa tungt at teenke paa, at han vil blive
en Krgbling for hele Livet.“

,Men han er saa ung endnu, maaske dog
Bruddet endnu kan heles.“

»Ja lad os haabe det bedste.“

»0g nu hgrer du jo ogsaa, hvad en Krgh-
ling er i Stand til. — O, hvor jeg gleder mig
til at leere Alays at kjendel“

¥

Hvilken gjennemtrengende kold Vind, der
bleser idag! Hvor hgjt Sneen ligger! Det er
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den 24de December 1887. Jernbanetoget kommer
susende idag som alle de andre Dage. Nu stand-
ser det ved Hovedstationen. Herfra gaar der
intet Tog lmngere ind i Bjergene; den, der vil
naa dem, maa opsgge sig en anden Hest; thi
Damphesten pruster afsted ned mod Sletten.

Der stiger kun faa Rejseude ud, Folk, der
herer til de nermeste Bycr — dog, hvem er det?
Det gamle Par, der kommer derhenne, horer ikke
hjemme her paa Egnen — de spgrger Stations-
mesteren om Vejen til Posthuset, og leenge varer
det ikke, forend en Vogn, forspendt med to He-
ste, er i Begreb med at befordre Hr. og Fru
Thiele til det Sted, hvor deres Hjerte har veeret
paa hele Rejsen.

,Det er godt, at De nelop kom nu,* sagde
Postmesteren, ,siden var det blevet for mgrkt;
endnu idag skulde jeg havt et Bud sendt til
,Jammerdalen® for at bringe et Brev derhen,
som jeg ikke tgr lade ligge her.“

De Rejsende satte sig i Vognen, og Kusken
svebte deres Fgdder ind i et varmt Daekken.

I det samme kom en gaaende forbi med en
stor Kage, en hel Kjempekage.

,Aa, kan jeg ikke kjobe den? raaber Fru
Thiele, og paa det bekreftende Svar tager hun
med stort Besveer — thi hun kan nzppe komme
til sin Lomme for Tmpper og Kaaber — sin
Portemone frem. Kagen blev betalt, pakket ind
og lagt paa Bagsedet. Hestene satte sig i Be-
vegelse, og afsted gaar det ned mod Sletten.

,Du er og bliver dog den samme,“ sagde
Hr. Thiele og rystede paa Hovedet; ,du tenker
dog altid bare paa Mad og Drikke, Vi rejser
til vor syge Sgn, der helt var tabt for os, og
saa tenker du bare paa at kjsbe Kager.

Smilende saa Fru Thiele paa sin Mand.
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»Gosbert plejede altid at holde meget af Kager,
og husk saa paa de seks Bgrn. De har intet
Juletre i Aften; thi Folkene i Jernbanekupéen
fortalte mig, at det brugte man ikke her — er
det saa ikke godt, at vi i det mindste har Hon-
ningkager, Aibler og forskjellige Smaating til
dem alle — det er jo Juleaften i Aften.«

»Ja, du kunde jo ikke faa en Kuffert med,
der var dig stor nok,* smaalo Manden.

»50m om ikke ogsaa du havde pakket, jeg
ved ikke hvor meget, ned iden,* svarede Konen.

Saadan smaasnakkede Mand og Hustru noksaa
forngjeligt sammen. Og dog, hvor angsteligt
bankede deres Hjerter ikke den syge Sgn imgde,
og hvor mange Forhaabninger havde de ikke maat-
tet begrave, for de tiltraadte denne Rejse?

Mon de vidste, hvorfor alt dette maatte ske?

I Wendelins lille Stue saa der idag ander-
ledes ud end ellers. Gosbert havde fortalt Alays
og Bernene, hvordan man hjemme hos ham var
vant til at fejre Juleaften, og med Spending havde
de alle lyttet til, hvad han fortalte dem, og faaet
den mest breendende Lyst til ogsaa her at fejre
Julen paa samme Maade.

Jesusharnet var for dem Glandspunktet i Fe-
sten; man elskede ham, og mange Bornemunde
havde i denne Adventstid sunget Julesange.

Medens Gosbert sarlig dvalede ved Festens
Ydre, fortalte Alays paa sin egen jeevne Maade
Historien om Jesusbarnets Fedsel og gjorde sig
Umage for at gjere dem alle klart, at saaledes
havde Gud elsket Verden, at han havde sendt
sin Sgn den Enbaarne.

Bernene lyttede andeagtig til; Gosbert laa
ofte og tenkte over alt, hvad han herte, og Ma-
dame Wendelin kunde ikke blive treet af at gjen-

Udvalgte Noveller. 3
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tage, hvor lykkelige de var, og hvor godt og
hyggeligt de havde det sammen.

Gosbert havde faaet de eldste Bern til at
hente et lidet Grantrse fra ‘Skoven — de stod der
jo 1 Hundrevis, blot ventende paa, at nogen skulde
tage dem — det skulde smykkes med kulgrt Pa-
pir og Nedder, ogsaa nogle enkelte Lys havde
han faaet fat i, ja det skulde rigtignok blive en
herlig Juleaften!

Alays var mere stille, men Bornene jublende
glade. Forst Klokken 6!, skulde Gaverne ud-
deles, og Klokken 5 skulde alle, der paa nogen
Maade kunde komme afsted, til Kirken, der laa
en halv Mil borte.

Gosbert blev alene tilbage. Det begyndte
at blive merkt, men han vilde ikke teende Lyset,
som man betenksomt havde stillet hen ved hans
Seng. Han gjennemgik i Tankerne hele sit Liv.
Her laa han altsaa, langt borte fra sine Foreldre,
et elendigt, i bedste Tilfelde dog et lamslaaet
Menneske, hvis stolte Forhaabninger om at blive
noget rigtigt stort var reducerede til at tegne
Mponstre for en Fabrik. Her laa han, til hvem
hans Forzldre havde sat saa store Forhaabnin-
ger, medens han kun havde beredt dem Sorg.
Her laa han og kunde ikke gaa til dem og paany
bede dem om deres Kjerlighed. Hvor inderligt

_ han havde haabet paa at faa Brev fradem! For

to Dage siden maatte der kunne have varet Brev;
men intet kjeerligt Ord havde fundet Vej til ,Jam-
merdalen.* Det var haardt, men han havde selv
forskyldt det. Han felte sig imidlertid rigere nu
end nogensinde for i sit Liv. Han havde fundet
en Skat, som vejede mere end Gods og Guld,

-mere end Zre og Stilling i Livet, ja — mere

end Formldres Kjerlighed. Han felte, at han
var et Guds Barn, og samtidigt med denne Feo-
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lelse var der kommen en Fred over ham, som
han aldrig tidligere havde kjendt, og nu kunde
han ogsaa tenke paa sine brudte Lemmer uden
at give Ondt af sig, thi han havde af sin Ven,
Alays, lert, at det er ikke sunde Lemmer, det
alene kommer an paa, men at Hjertet og Karak-
teren er mere verd end Arme og Ben.

Saaledes laa nu Gosbert paa sit Leje og
gjennemgik alt, og jo mere han tenkte over sit
Liv, jo herligere forekom Guds Fgrelse ham.

Men hvad er det! Det lyder jo som Bjel-
deklang. Skulde det maaske veere Postbudet?
Nej, han kom jo ikke kjorende. Dog maaske
gjorde han det ved Vintertid. Gosbert kunde
ikke gaa ham imgde, men sit Lys vilde han dog
tende, maaske bragte man ham det Brev, som
han saa inderlig leengtes efter. —

Men hvor lenge det varede.

Endelig blev Dgren lukket op. Gosbert kunde
ikke se, hvem det var, hvor meget han end an-
streengte sig — men henover ham faldt Lysskje-
ret skarpt og tydeligt.

»Min Sgn, min Segn!“ hgrte han — og ,Fa-
der! Moder!* lgd det jublende fra ham, og saa
blev alt igjen ganske stille i den lille Stue.

Efter en halv Times Forlgb kom Wendelins
tilbage. - De anede intetom Besgget, thi Postil-
lonen var kjort til det naste Hus for at fodre
Hestene. Med faa Ord forklarede Gosbert sine
Venner, at det var hans Forzldre. Wendelins
var stille og ligesom forlegne, ingen af dem kunde
finde paa noget at sige. Men Madame Wende-
lins Hjerte bankede heftig, da den fremmede
Herre og Dame omfavnede Alays og takkede ham
for deres Sgns Frelse. Ferst da fandt Moderen
Ord, og hulkende udbred hun: ,Ja, han er et
preegtigt Menneske, den Ros faar han af os alle,*
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Forzldrene takkede nu ogsaa hende for hen-
des trofaste Pleje, og de hjertevarme Ord for-
drev det tvungne Vesen.

Da Hr. Thiele kort efter spurgte, om han
nu maatte faa Lov til at teende Treeet, bad Gos-
bert dem alle om at gaa et Jjeblik ud af Stuen
og lovede selv, at han skulde holde Qjnene luk-
kede. Hurtigt aabnede Thiele den store Kuffert,
og de mange nyttige Sager, den indeholdt, blev
lagt paa deres forskjellige Pladser. Den store
fik Madame Wendelin og desuden saa rigeligt
af andre gode Ting, at hun havde nok til ind i
det nye Aar til alle de mange Munde. Fru Thiele
teendte Lysene, og saa ferst blev Dgren lukket
op. Bernene blev staaende ganske stumme og
som blendede af den uvanie Lysglands; men
Alays gjorde hurtig en Ende paa den indtraadte
Stilhed ved at foreslaa, at de skulde synge. Og
nu istemmede glade Barnestemmer:

0, Gud ske Lov for Jalenat.

Madame Wendelin sang ganske sagte med,
Gosbert ogsaa, og nu kunde Hr. og Fru Thiele
heller ikke holde sig tilbage, ogsaa de sang med,
og der var en Glede, som om det var én Fami-
lie, der modtes i det bedste, Verden ejer.

Ingen var dog gladere end Alays; han syn-
tes, at han var tilmode, som om baade Himme-
len og Jorden var hans. Det ellers saa alvorlige
unge Menneske dansede nesten omkring Treaet,
og havde han havt Arme, havde han vist om-
favnet dem alle. Da banker det paa Dgren.

Hvem kan det vere, der kommer saa sent?

Postbudet treder ind og bliver staaende
bleendet og overrasket i den oplyste Stue — han
foler sig som hensat i et AZventyr. Endelig fat-
ter han sig.
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.Forend jeg kjorer tilbage, skulde jeg give
Dem er Brev, som Postmesteren har paalagt mig
at aflevere.“

-Et Brev? Til hvem ?«

»Til Alays Wendelin, Udskriften kan De se
er tydelig nok.“

Alays for sammen. ,Et Brev til mig?*

Hr. Thiele greb Brevet, brod med Alays Til-
ladelse Seglet og holdt Brevet hen for hans Jjne.
Alays leste det og leste det om igjen. ,Gode
Gud!“ udbred han sagte og drog Vejret dybt.

»Hvad er der heendt?* spurgte man fra alle
Sider.

Da Alays fremdeles taug, tog Gosbert Bre-
vet, og jublende udbrgd han: ,Hgrer I det, alle-
sammen ? Hans Majestaet, Kejseren, tilstaar Alays
Wendelin for hans Levetid en aarlig Pension paa
hundrede Kroner. O, du kjere, gamle Ven, gled
dig dog, dem har du saamen god Brug for. O,
hvor det er dejligt, at du netop faar dem nu i
Aften “

Men Alays var ganske overvaldet. Tilsidst
udbrgd han: ,Og jeg, som altid fandt, at Kej-
seren dog i det mindste gjerne kunde have kjgbt
en liden Bagatel af mig. Og nu har han tenkt
paa mig paa denne Maade! Hvordan skal jeg
dog kunne takke ham ?¢

»Kejseren kunde ikke have givet denne Gave
til nogen Verdigere, der bedre fortjente den, end
du,* mente Hr. Thiele.

Madame Wendelin saa paa sin Sgn med sta-
dig voksende Stolthed. Om det saa var Kejse-
ren selv, saa havde han ogsaa lagt Merke til
Alays, og det var jo tydeligt, at han havde maat-
tet synes godt om ham, mente hun.

Men Alays sagde:

»Hvad mig selv angaar, skulde jeg nok kom-
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me igjennem uden disse Penge. men for mine
Soskendes Skyld er jeg glad derfor, og jeg kan
jo ikke veere taknemmelig nok mod Gud og Men-
nesker, som er saa gode mod mig.

Han taug, men i hans Hjerte tonede det
gamle Ord paany: ,Herre, jeg er ikke al din
Barmbhjertighed veerd.*

Var nu de Engle med Roser og Lillier, som
han engang i sin Barndom havde drgmt om, da-
lede ned til ham i den kolde Vinternat?

* - *

Julefesten, Julelysene og Juleherligheden hg-
rer ogsaa op engang. Men hvad der i hine Ti-
mer er nedlagt i Hjerterne vil i sin Tid bere
Frugt.

Thieles vilde nedig skille sig fra deres Sen,
og nasten ligesaa nedig fra Alays Wendelin, men
Gosbert kan ikke folge dem; thi selv naar den
Tid kommer, at han kan forlade sit Leje, maa
han dog blive her, hvor had har fundet Arbejde,
og Legen holder ogsaa paa, at han vedblivende
skal styrke sig i den kraftige Bjergluft.

Mon hans Forzldre merker, at ogsaa dem
gjor Bjergluften godt, og det ikke alene den, der
bleeser fra Hgjderne, men den, der kommer fra
de Bjerge, hvorfra Hjzlpen kommer til os? Nok
er det, Hr. Thiele selger hele sin Forretning —
han havde lenge onsket at trekke sig tilbage
— og kjober sig et lidet Hus ved Badestedet.

Ved Hij=lp af to Krykker drager Gosbert
herind, fra nu af passende sit Arbejde flittigt.
Her er Alays som hjemme, to Gange om Ugen
kommer han her og faar Undervisning af en
Landskabsmaler.

Rejsende, som kommer her, ville nu kunne
bringe Smaaerindringer, smaa Billeder fra Bjerg
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og Dal med hjem; thi nu kan Alays Wendelin
tegne efter Naturen.

Sin Pension har han ovardraget sin Moder;
en af hans Sgstre har Fru Thiele taget til sig,
og alle er de komne paa den rette Vej, paaden
Vej, som fgrer til Himlen, og i Spidsen for dem
alle gaar den fattige og dog saa rige Krgbling,
Alays Wendelin.




Bajet Mod.

Af Georg Smidt.

Det var Vaar.

Fuglesangen lgd, og Solen skinnede saa varmt
over den af Vintersovnen nyvaagnede Jord. Myg-
sveermen dansede i Kveldsolen, og Fjorden laa
saa spejlblank langt udover, sem havde den be-
stemt sig til at gjore sit til at ikke Freden skulde
blive forstyrret. Borte fra Furruskoven, der gro-
ede lige ned imod Fjordkanten, lgd der Bksehug,
det eneste der afbrgd den forunderlige, fredfulde
Stilhed. Det var Gaardmanden @ivind Storham-
mer og hans Sgn, Eir, der hug Tgmmer.

,Vogt dig Eir,« sagde Faderen, der netop
havde kastet @ksen, medens Segnnen holdt paa
at give den vzldige Skovkjempe de sidste Okse-
hug, ,Treet falder snart, og du staar saa ufor-
sigtig til.«

JAa, det har ingen Fare,* sagde Eir frejdig,
,den maa endnu have sit halve Dusin, for den
kommer.“

Gamlingen rystede paa Hovedet.

,Du er altfor tryg bestandig, det kan dog
engang gaa galt. En saa uforsigtig Krabat som
dig(,1 har jeg endnu aldrig feldt Trer sammen
med.“

Det bragede gjennem Skoven, Trzet svajede
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frem og tilbage nogle Gange og faldt saa ned-
over mod Fjorden.

,Eir! Eirl¢ raabte Faderen angst i det samme,
men Eir var hurtig sprungen tilside og stod alt
ved Stammen og kvistede af.

»-Du er en uskikkelig, forvoven Krabat, Eir,
du skreemmer naesten Livet af mig,“ sagde den
gamle Bonde, idet han spggende truede ad ham,
medens dog Jjet med Velbehag dvelede ved den
ranke, kraftige Skikkelse og det aabne, @®rlige An-
sigt. ,Hvad mener du vel Margit havde sagt,
om hun havde faaet spurgt, at du havde faret
saa uvorrent ad og resikeret haade Liv og Lem-
mer ?*

»Det er mig ligegyldig, hvad hun havde sagt,
Fader, hvis I vilde tjene mig, saa snakkede I
ikke mere om hende, jeg er for ung til at teenke
paa nogen, jeg, og har ingen anden Kjereste end
Moder og jer, det ved L*

»Men kjere dig, Eir, beteenk du er over 22
Aar, du er voksen Gut nok til at se dig ud en.
Jeg bliver gammel nu og Moder ogsaa, og Gaar-
den treenger nye Krafter, og desuden: Margit
Elvstuen er et godt Gifte.«

»Jeg gifter mig aldrig, ser du, og lad os saa
ikke snakke mere om det. Jeg trives bedst som
jeg er, fri i Skov og Mark. Jeg har aldrig elsket
og ved ikke, hvad Kjarlighed er, ligesaalidt som
jeg. bryder mig om at vide det, og at gifte sig
uden Kjerlighed har jo baade du og Moder sagt
er Uret, — nej, lad os snakke om noget andet.*

»J8, ja da,* sagde Gamlingen, idet han rejste
sig og greb Oksen igjen, ,vi kan nok det ogsaa,
skjont dersom du gjorde efter vor Villie, saa tog
du Margit. —*

.Jeg skal fgje jer i alt, men ikke i det,*
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sagde Eir, idet han med et kraftigt Oksehug skilte
en stor Gren fra Stammen.

De hug lenge i Stilhed, men saa begyndte
Eir igjen: ,Det var jo idag, den nye Ejer af
Berg skulde komme.“

,Det var saa det.“

Den Gamle var lidt i Ulag; men Eir lod ikke
Passiaren gaa istaa for det.

_Det skal vere en rig Mand. Han skal have
betalt det meste af Gaarden kontant, og der skal
alt veere kommen en Masse kostbare Mebler, som
de havde sendt iforvejen.“

,Jda, Folk siger saa; om det er sandt er ellers
ikke godt at vide.“

,Han skal vere Enkemand og bare have en
¢ eneste Datter, der skal vare ganske ung; — men
: det er merkeligt. at de ikke er isigte endnu.®
i ,Det er saa det.

,Tidlig imorges rejste Leif og den nye Gaards-
gut ind til Byen for at hente dem ; Dampskibet
maa vist veere forsinket.“

,,Det er nok muligt. Der var tyk Taage fra
o Morgenen af.*

& ,Bergs Ejer bliver jo vor nermeste Nabo.
E Havde han bare fort en;Sen istedetfor en Dat-
f ger med | sig, det kunde dog varejmorsomt at
i proves med Fremmedfolk i en Skibakke og en
] Halling.*
il Gamlingen trak paa Smilet: ,Du kunde
i maaske fundet din Overmand da.*

| ,Det var nok ikke saa umuligt det, men vi
& skulde da ialfald nappes om Sejren en Stund.*‘

Gamlingen svarede ikke, han holdt Haanden f
over Jjet til Veern mod Solen og saa ud over
den blanke Fjord. 5
| ,,Der kommer en Baad derborte,* sagde han.
1 endelig, ,det er sikkert nok Folket, vitalede om

T
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Der sidder to bag i Baaden. dJa, det er Bergs-
baaden, den er let at kjende paa den hvide List.*

Eir hug videre uden at se op. Baaden kom
nermere og nermere. Da Eir saa op igjen, var
den ner ved. Der sad en Herre og en ganske
ung Pige agter i Baaden. Det sidste Solstrejf
glimtede paa det merke Haar, der faldt rigt ned-
over Ryggen. Ansigtet var ualmindelig vakkert,
skjgnt der laa et tillidsfuldt Drag over det, der
fordunklede det lidt, og hun saa med en vis
Selvtiliredshed paa den ene lille Fod, hun vug-
gede frem og tilbage.

,Hvor hun er dejlig,“ sagde den Gamle, der
forst brgd Tausheden, da de Nyankomne var ude af
Sigte; men Eir svarede ikke — han havde faaet
noget at teenke paa. Den Time, de endnu havde
igjen at arbejde i, var det den Gamle, der farte
Konversationen, Eir svarede kun afbrudt igjen.

* % *

Der var stille paa Berg for den unge Fro-
ken Agnes. Der var ingen at omgaaes, ingen
at tale med, ingen, der kunde bedemme hendes
kostbare Dragt, rose den og beundre hendes
Skjonhed, bare ,,simple* Folk.

,Det regner,“ sagde hun ergerlig en Mor-
gen, da hun vaagnede, til den lille nyfestede
Bondepige.

»Ja, men det letter vist snart op igjen, Fre-
ken. Skyerne er saa tynde og lyse.“

,Jasaa.*

Hun laa og tenkte sig om en Stund, lige-
som studerede hun paa, hverdan hun bedst skulde
begynde en Samtale med den Lille, da hun plud-
selig herte en dyb Mandsstemme. Der var en
dernede, der talede med hendes Fader.

nHvem er det, der er nede, Ragnhild ?

el R N« L Y
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,Det er Eir, der var i Byen igaar og bringer
Deres Fader Posten.*

,Hvem er Eir?*

,Har ikke Frgkeuen seet ham? Han er Fri-
karl i Bygden.“

,Er han saa vakker?“

,Ja, og sterk og god. Han danser Hallin-
gen bedre end nogen anden og er den bedste
Skilgber i Bygden ?*

,Jasaa.‘

Samtalen var endt; men Agnes skyndte sig
mere end vanligt med sin Paakledning og kom
netop ind i Dagligstuen, da Eir skulde gaa.

Eir bukkede saa godt han kunde, og Agnes
glemte ganske sit stolte, overmodige Veesen og
lod ham villigt gjemme hendes lille Haand i den
ene af sine store Neaver.

,Velkommen hertil, Frgken; det var godt,
om De kunde finde Dem tilfreds her hos os,*
sagde han, men Agnes svarede ikke. Resten,
den kjzkke Skikkelse og dette aabne, @rlige An-
sigt udevede en forunderlig fzngslende Indfly-
delse paa hende. Hun maatte tilstaa for sig selv,
det var ikke Skam for nogen Bygd at have fost-
ret slig en Karl.

Det var kjedeligt, at han gik saa snart; hun
havde gjerne passiaret med ham en Stund, og
paa samme Tid var hun dog halvt @rgelig paa
sig selv, hun kunde ikke forstaa, hvad der var
kommet over hende, hun, der aldrig plejede at
mangle Ord, tabte ganske Meelet for en, simpel®
Bondeguts Skyld. Men det var ikke frit for, at hun
teenkte paa ham om Dagen, det kunde dog veeret
ganske morsomt at mede ham igjen, ikke for
andet end bare for at vise ham, at hun sletikke
havde manglet Ord, naar hun forst havde villet
tale med ham,
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En Bondegut! — Men han var vakker. Ragn-
hild havde Ret, denne djerve ligefremme Frem-
treeden, denne dybe, klangfulde Stemme, dette
solbrendte, mandige Ansigt med det vakre Smil.
Smilede han ad hende kanske, fordi hun ikke
svarede? — Pyt! han var dog bare en Bonde-
gut. —

Mon han var forlovet? Der gaves vel nok
af Piger i Bygden, der vilde lytte til hans Ord,
— men hvad kom det hende ved? Tankerne
var da saa rent forflgjne; for hende maatte han
holde at hvem han vilde. Det kunde dog veere
morsomt at vide; ikke for det, hende var det
naturligvis ligegyldigt; — kanske han syntes om
Ragnhild? Hun havde jo rost ham saa sveert.
Ragnhild? Nej, ikke Ragnhild, den dumme, fat-
tige Bondepige, han kunde da aldrig teenke paa
hende. Men han var jo ogsaa bare en Bondegut.

Argerlig paa sig selv rejste hun sig, tog
en Bog og satte sig til at leese. Eir! Det var
da et forunderligt Navn, men det havde ikke saa
gal en Klang, der var Malm i det som i ham,
der bar det. Det var dog nogle underlige Tan-
ker, hun ikke kunde blive kvit; hvad kjendte vel
hun til ham? Vidste hun, om der var noget ved
ham, Bondegutten ?

Nej, det nyttede ikke at leese, hun lukkede
Bogen igjen og tog Hat og Kufte paa — hun
vilde gaa en Morgentur bortover Markerne.

Der var Dug i Greesset. Nej, hun vilde ikke
gaa over Markerne. hun kunde gaa Vejen forbi
Storhammer. Han skulde vel aldrig faa den Ind-
bildning, at hun gik for at treeffe ham? Aa nej,
saa dum kunde han da ikke vere.

Eir og Faderen trak netop Baaden op, da
hun gik forbi; de havde veret ude og seet til
Bakkerne, og begge hilste,
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»,Goddag igjen, Fregken!“ sagde Eir, men
Agnes stansede ikke, hun hilste igjen og gik
videre.

»Ragnhild,* sagde Agnes om Aftenen, da
hun var kommet op paa sit Verelse, til den lille
Bondepige, ,den Eir, du talte om imorges, er
vel forlovet her i Bygden, kan jeg teenke.*

.Nej, Froken, ikke det jeg ved af. Man
siger rigtignok, at hans Foreldre gjerne vilde,
at han skulde gifte sig med Margit Elvstuen, og
® bhun har ogssaa et godt Jje til ham, men Eir
i har ingen Kjerlighed til hende, og saa har de
Gamle sat det i Vorherres Haand.“

] .Jasaa, de er kanske af ,Leeserne“ derborte
: paa Storhammer ?“

i .Jeg ved ikke rigtig, hvad De mener med
¥ det, Froken, de er skikkelige Folk, der leeser sine
4 Morgen- og Aftenbgnner, og det gjor nesten alle
§ Folk her i Bygden. — De maa ikke blive vred,

Frgken, men det har forundret mig, at ikke Pro-
prieteren gjer det samme for sine Husfolk.“
,Saa — det har han aldrig gjort for, saa
gjor han det vist hellerikke herefter. Han har
s aldrig veeret nogen ,Leeser.'
,De maa ikke vere vred paa mig, fordi jeg
sagde det, Froken. Jeg havde l@nge tenkt at
tale om det; et Guds Ord gjer mangt et haardt
i Hjerte bledt og mangen Byrde let.
g ,Om Sgndagene hgrer vi detiKirken, Ragn-
gl hild. Godnat!“
2l - .Godnat, Freken!“

* *
*

4 y
*i Der forleb flere Dage, inden Eir og Agnes
~ \ igjen medtes, men i Tidens Lob saaes de af og
i
ir

til, og inden ret lang Tid maatte hun tilstaa for
sig selv, at Eir havde vundet Plads i hendes
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stolle Hjerte. Denne kjekke, steerke Skikkelse,
dette mandige, frie Vesen, og frem for alt det,
at han indtog ferste Plads blandt Bygdens Ung-
dom, dct var det, der bandt hende til ham. Men,
maaske havde de ikke fundet hinanden saa hur-
tig, var der ikke kommen én Omstendighed til
Hjzlp. Han var halvt tilbageholden ligeoverfor
hende, hun var jo ganske anderledes end Byg-
dens Piger; skjont han, naar han af og ftil traf
hende, beflittede sig paa at tale ligesaa frit og
frejdigt til hende, folte han dog ligesom, at hun
var ham overlegen. Og hvad var saa det for en
Omstendighed ? —

Der skulde vare Bryllup paa en af de ner-
meste Gaarde, og til det var baade Proprieteeren
paa Berg og hans Datter budne; Eir var en Ven
af den unge Brudgom, saa han var selviglgelig
en selvskreven Gjeest.

Det gik livligt til i Bryllupsgaarden, og
efterat Qlskaalen var gaaet flittig rundt, begyndte
Dansen.

Ude paa Gaardstunet gned Spillemanden
paa Felestrengene, saa det svarede i Aaserne,
medens den ene Unggut sggte at overgaa den
anden i Danseferdighed.

En ung, merk Bondegut, der havde staaet
for sig selv og ikke deltaget i Dansen, gik plud-
selig over til Spillemanden.

»,Opil en Halling,“ bad han.

Spillemanden nikkede. Det var Leif Elvstu-
en, der vilde prgve en Halling.

De dansende Par holdt lidt efter lidt op og
dannede en Ring om Danseren. En hgj Bonde-
gut stillede sig inderst i Ringen, hang Huen sin
paa en Bgrsepibe og holdt Bersen hejt over Leifs
Hoved.

Dansen begyndte,
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Spillemanden spillede i Begyndelsen sagte,
ligesom @ggende, saa hojere og kraftigere, og
saa kom Kastet, nej — Huen blev hzngende.

»,Du holdt for hgjt, Thorbjern; lavere ned!“
raabte nogle.

»Nej, sagde den Dansende, red af Anstren-
gelser og ergerlig over det mislykkede Kast,
.endnu en, Gang.“

Spillemanden fortsatte, Danseren opbgd alle
sine Krafter, og under Tilskuernes Jubel og Ag-
nes’s ivrige Haandklap for Huen af Bersepiben.

.Eir! Eir!* raabte nogle, og snart led det
fra alle Munde: ,Lad se, Eir, om du gjer det
bedre. ,Nu gik Leif dig en hgj Gang,“ o.s.v.

,Jeg danser ikke ikveeld,“ sagde Eir og tog
sig et Drag af Qlskaalen, idet han saa over paa
Agnes.

,Forsgg, forseg, Eir!* ,Jo, jo, Eir maa till*
led det fra Bryllupsskaren.

,Bed De ham, Frgken,* bad Brudgommen
Agnes, ,han kan, men han vil ikke.*

.Gjor det,“ bad Agnes.

.Jeg har ingen Lyst.*

,Du er maaske rad, du ikke gjer saa godt
et Kast,“ spurgte en hvidhaaret Gamling i Kred-
sen; ,i min Ungdom var ikke Gutterne bange
for at nappes om Prisen.*

,Saa,“ sagde Eir, han saa over paa Agnes,
og gik saa ud. Hele Bryllupsskaren fulgte.

Den hgje Bondegut hang Huen paa Berse-
piben og holdt som fgr.

Eir saa provende paa det.

- ,Tag ud en Stol,* sagde han til en liden
Gut, der stod i Neerheden.

Gutten kom med Stolen.

,Staa paa den, Thorbjern, og hold, som du
holdt.*




Gutten gjorde saa.

Bryllupsskaren stod forbauset og saa paa
den anselige Hgjde.

,Du fortager dig nu, Eir, sagde den gamle
Hvidhaarede, ,,sligt et Kast har ikke veeret gjort
i Bygden saa lenge jeg mindes.*

»Saa er det paa hgj Tid, I faar se, at Folk
ikke er reddere nu, end de var i Deres Barn-
dom,“ sagde Eir; de @ggende Ord derinde fra
Bryllupsstuen sad endnu fast.

Faderen drog i ham. ,Lad vere,“ sagde
han, ,det er for hejt et Kast, det er vaerre, der-
som du ikke grejer det.‘

»Vear bare rolig.* ,,Spil, Spillemand,* sagde
Eir og slengte Huen, ,spil saa det durer i Li-
aasen!*

To Gange gik han rundt Ringen, ligesom
ovende de unge, smidige Lemmer til det sveere
Sprang, saa bgjede han sig for Tilsatsen til Ka-
stet, det var ligesom hvert Lem var staalsat, og
i neste nu laa Huen langt borte paa Marken.

Jubelen var ustandselig, og Gamlingen, der
for havde talt de @ggende Ord, puffede sig frem
foran de andre. ,,Du, Eir,* sagde han, idet han
rakte Haanden ud imod ham, medens @jet med
Velbehag dvealede ved den smidige, muskelsterke
Unggut, ,,der er Malm i dig. Jeg var Bygdens
bedste Gut, da jeg var ung, men sligt et Kast
har jeg aldrig gjort. Du var ,Frikarl“ i Byg-
den, har Foik sagt, og naar jeg snakkede om
den gamle Tid, saa naevnte Gutterne bare dit
Navn: ,,det var som Eir Storhammer skulde have
gjort det,” lgd det bestandig, vi Gamle vil altid
tro, de Gamle var de bedste, ved du, og jeg tro-
ede ikke paa, hvad de fortalte, men nu skal du
vide det, og alle med dig, at gamle Sigbjern
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g‘rondsen, da han var ung, var en Smaagut mod
ig.“

Eir saa ned, forlegen uver den Gamles Ros
og Jubelen omkring sig, medens han trykkede
den fremrakte Haand. Da han saa op igjen,
mgdte han Agnes's Blik, der hvilede paa ham
ligesom straalende af Glede.

Neaste Kveald, da Brylluppet var slut, fulgte
han hende hjem til Berg. Hendes fine lille Haand
hvilede paa Bondeguttens muskelsterke Arm.

Naste Morgen stod Eir og hans gamle Fa-
der sammen paa Slaattevolden. Eir var i et preeg-
tigt Humer, lo og passiarede og ferte Ljaaen
ligesom legende igjennem det hgje Gres.

,Nu er det Tid til at gjore et Forseg igjen,“
teenkte Gamlingen og tog Brynetrseet frem, me-
dens han meget beteenksom, grundende paa, hvor-
ledes han bedst skulde begynde, strog Grasset
at Ljaaen.

,Elvstuen og dette Brug isammen det vilde
vaere noget at eje. Den, som fik begge de Brug,
blev den stgrste Gaardejer i Sognet og den lyk-
keligste kanske med, for Margit er kjendt baade
som den fagreste og den flinkeste.*

,Jkke nu lengere, Fader, det var i gamle
Dage det; nu er der en anden, der berer Prisen.

,Du mener kanske Astrid Frgen, fordi hun
har veret gsterover disse 2 Aar og er kommet
tilbage som en liden Prinsesse?“

,Nej, men hvad mener Fader om Proprie-
teerens Datter paa Berg!“

Den Gamle saa alvorlig paa Sennen: ,,Vogt
dig, Eir, det er farligt at sigte for hojt.“

,Ikke naar man ved, at man kan treeffe Maa-
let,“ sagde Eir, medens Ljaaen hurtig som Pilen
for igjennem det dugvaade Grees.

,Du har da vel ikke tenkt* — —
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,Jo, Fader, hvad mere er, jeg har truffet
Maalet og Prisen er min.“

Eir havde holdt op at slaa og stod nu og
saa paa den Gamle, som vilde han se, hvad
Indtryk det gjorde paa ham; men Faderen stod
stille og saa ned, der var et sergmodigt Drag
over de gamle furede Trak.

,Du synes ikke om det, -Fader?“ spurgte
Eir og lagde Haanden paa den Gamles Skulder.

,Nej, Eir, Hovmod staar for Fald, siger det
gamle Ord, og havde du levet saa lznge som

jeg, havde du mere end én Gang seet, at det var -

et sandt Ord. Hun bgjer ikke Hovedet i Kirke-
deren, hun ser paa sin fine Dragt, men paa Blik-
ket, hun skjenker den, sees, at hun sjelden ser
ind i sit stolte Hjerte. — Gud give det maatte
gaa godt for eder, men din gamle Fader, Eir,
har seet mere end du i Verden.“

»Det har han, men naar du og Moder intet
har imod det, og Vorherre har bgjet vore Hjer-
ter sammen, saa gaar det nok godt.“

»Men i det Hjem, hvor der aldrig heres et
Guds Ord, der skjenker Forzldrene sit Barn en
daarlig Arv for Livet, om de end kan skjenke
det Tonder af Guld.“

Moderen kaldte i det samme, og Fader og
Sgn gik hjemover igjen. -

Det var lutter Solskinsdage, der var oprundne
for Eir; havde ikke af og til Faderens Ord run-
det ham i Tanker, og Proprieteren paa Berg
havde varet lidt mere medgjerlig, saa havde
han fglt sig som det lykkeligste Menneske paa
Jord. Agnes havde ikke turdet fortelle sin Fa-
der om Forlovelsen — den Gamle var fuldblods
Aristokrat — men at han havde market, at der
var noget imellem dem, det ansaa Eir som utvivl-
somt, Han havde sagt til Agnes, at han envak-
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it ker Dag vilde gaa ind til Proprieteren og for-
teelle ham alt, men Agnes havde bgnfaldt ham

org at afstaa fra det, og saa havde han fgjetsig
i det.

Dagene blev til Uger, og Tiden svandt saa
fort som aldrig for for de unge to.

Men Himlen er ikke altid solblank, der kom-
mer ogsaa skyfulde Dage, og de kan tidt komme ‘
uventet nok. {

* i *

Der var kommet en Landskabsmaler til Byg-
den. Han vilde benytte Sommertiden til at gjore
Studier i, og de mange smukke Partier havde
% bragt ham til at feste Bolig i den vakre Bygd.
i Det var en Mand med et kvikt, vindende

i Veesen og en vis nobel Fremtreeden, og han havde
faaet et Veerelse hos Proprieteeren paa Berg.

Dette frie, ugenerede Vasen, denne lette,

; ukunstlede Fremtrzeden, dette fine, dannede Sprog
g og fremforalt hans kunstneriske Talent og Navn,

det var det, der skulde skille Eir og Agnes fra
hinanden.

Eirs ligefremme Fremtrseden forekom hende
lidt efter lidt som klodset Ubehjelpsomhed, han
havde intet Navn at byde paa, nej, hun havde

‘,31 taget Fejl af sit eget Hjerte, men det var ikke
4 for sent, hun havde merket det, og da saa den
£ unge Landskabsmaler bed hende Haand og Hjerte,

it saa slog hun til: Vejen med ham gik til Zre
og Bergmmelse.

Eir havde felt en vis Uro, da den Fremmede
kom, men han jog den bort igjen. Og dog —
mon det havde vezret en ugrundet Frygt; hun

: var blevet anderledes mod ham, siden den Frem-
i mede kom. Skulde hun kunne glemme ham saa
spart? :
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Der gik Uge efter Uge, men der blev ingen
Forandring til det bedre for ham, tvertom hun
mgdte ham sjeldent og svarede kun kort og af-
brudt, naar han talte til hende; det var ligesom
hendes Tanker var langt borte. I de sidste Dage
havde hun endog ligefrem skyet hans Selskab.

Han tenkte frem og tilbage, han vidste ikke,
at han havde gjort hende noget imod ; men Bre-
vet, som han havde sendt hende med sin lille
Broder, paa det svarede hun heller ikke ; nej, han
maatte have Vished, en Vished, selv den verste,
var bedre end den nagende Uro i Sindet.

Han havde varet le:ngere end sadvanligt
ved Arbeidet en Kvald, og da han gik hjem,
holdt Solen netop paa at gaa ned. Da han drejede
ud fra Skoven, stedte han lige paa Agnes.

»Godaften!“ sagde Eir.

»Godaften!“ svarede hun igjen hastig og
vilde forbi, men Eir standsede hende.

»vent lidt,“ bad han, .jeg skal ikke opholde
dig lenge.“

Hun vendte sig halvt modvillig om.

»Jeg vil bare fortzlle dig, at jeg ikke skal
falde dig til Besvear; at du har veret min forste
Kjarlighed, det ved du, at jeg ikke elsker mere
end én Gang, det er noget, som du ikke bryder
dig om at vide, men som jeg dog vil sige dig.
Hvis det gaar dig ilde nogen Gang, Agnes; om
du nogen Gang skulde komme i den Stilling, at
du kunde behgve en trofast Ven, ja, ryst ikke
paa Hovedet saa stolt, Agnes; Verden giver me-
get, man aldrig havde tenkt; hvis du skulde
treenge til en trofast Ven, en Ven, der gjerne
vilde ofre alt for at se dig glad, saa husk paa
mig. Mere var det ikke, jeg havde at sige, og
saa — farvel, og Gud veere med baade dig og
mig.“
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Han trykkede varmt til Afsked den lille fine
Haand og gik saa hjemover, men Agnes blev
staaende og saa efter ham i dybe Tanker. Der
i glimtede en Taare i det klare Jje, men hun ter-

i rede den bort og strgg sig over Panden, som
i vilde hun stryge alle tunge Tanker bort med det
of samme; hun kastede et provende Blik nedover
i sin elegante Dragt og nynnede saa selvtilireds
b videre paa en let Dansemelodi; thi hun havde

i skimtet en Straahat mellem Lgvet derborte, og i
} dens Ejer likte ingen sgrgmodige Miner. |

Da Eir kom hjem den Kvzld var han mere
ordknap end sadvanligt.

Moderen satte Maden frem for ham, men
han skjev den tilside.

»Vil du ikke spise, Eir?*

,Nej tak, jeg har ingen Lyst paa Mad.*

Da Maaltidet var endt og Kvzldsbgnnen
leest, gik Moderen ind i Soveverelset, men Fade-
ren blev siddende.

,Hvad er der ivejen med dig, Eir ?* spurgte
han mildt.

»Alt er forbi.“

,Saa. dJa, Eir, Modet maa bgjes. Vorherre
taaler ikke Hovmodet, og du havde ogsaa din
Del af det.“

»Det er nok muligt det.

,0g, Eir, tro mig, I var aldrig blevne lyk-
kelige, i Leengden var detikke gaaet godt. Stort
Mod paa begge Sider, Eir; det steder sammen
engang, og der bliver Strid og ingen Velsignelse.
Vorherre har gjort det godt, Eir; du vil nok en
| Gang komme til at sande det.
gl »Det forstaar jeg ikke nu.“

R .Nej, men du vil komme til at forstaa det.
g Det er tungt i det forste, det ved jeg nok, det er
: al Sorg; den tynger, men faar den tynget en i

e T L o RS

i 2




iy R

Kne, saa er dens Magt brudt. Godnat, Eir, du
faar teenke paa det.“

.Godnat!* —

De tunge Dage var komne.

Hvor Tiden kan snige sig langsomt hen,
hvor alt, hvad man tager sig fore, og som man
for har arbejdet paa med Lyst og Iver, i Sor-
gens Dage kan blive forteerende kjedsommeligt!
Naar man har mistet en, man ret har elsket, med
hvilken pinlig Ngjagtighed forteeller da ikke Er-
indringen snart om dette, snart om hint Mede,
hvert simpelt lidet Ord viser det sig, at den har
gjemt for at levere det tilbage paa Sorgens Dag,
og med det fordoble Savnets knugende Veagt.
Dette gjelder jo oftest kun, naar Dgden treeder
adskillende imellem, men Eir fglte dog noget af
det; der var saa meget, der mindede om den
svundne Tid. En Stund havde han teenkt paa
at rejse bort fra alt, der mindede, men saa blev
jo de Gamle alene. Aa nej, det var nok bedst

at blive, hvor han var, og bzre Savnet som en
Mand.

* *
*

Sommeren nzermede sig sin Ende, og Tiden
for den unge Malers Afrejse nermede sig med
den. Agnes, der denne Gang var den, der holdt
paa, at Faderen skulde underrettes om Forlo-
velsen, maatte nu fgje sig i sin unge Forlove-
des Onske, og Dagen for Afrejsen kom, uden
at hun havde faaet indviet sin Fader i sin Hem-
melighed.

Maleren rejste. Med Mappen fuld af Stu-
dier gik han ombord paa Dampskibet, og Agnes
stod paa Bryggen og viftede og gred, medens
han stod ved Rzlingen og saa sgrgmodig ud og
vinkede igjen. — Agnes kjorte hjem med bedrg-

:1‘ i‘
|
|
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vet Hjerte, og Hjemturen var den tungeste Tur,
hun havde havt, men da Dampskibet vel var
kommet fra Bryggen, gik han flgjtende ind i
Rogelugaren, ringede paa Tjeneren og forlangte
Pjolter og en Cigar. Da Aftenen kom, kastede
hun sig urolig frem og tilbage paa Lejet i Graad,
men han sad hjemme i sin Stue og fortalte ,Even-
tyr“ fra Landet for et Par lattermilde Kamme-

rater.
* »
*

Der blev trist paa Berg efter den kvikke
unge Mands Afrejse, og Agnes folte sig uendelig
forladt. Han havde sagt, han skriftlig vilde un-
derrette hendes Fader om Forlovelsen, men Uger-
ne gik, og der kom intet Brev.

Agnes var bleven bleg og stille i den for-
lgbne Tid, hun lengtede saart, det var godt at
se. Endelig en Dag tog hun Mod til sig og for-
talte Faderen alt.

,Det var en Bedrager,“ sagde han rolig, da
hun havde endt, ,havde han veeret en erlig Mand,
havde han talt rent ud. Du faar se at glemme
den Historie; det er det bedste, du kan gjere,
og det helst saa fort som muligt.

Glemme! Ja, hvis han virkelig var en Be-
drager, saa skulde hun nok kunne glemme ham;
men nej, det var han ikke — —. Og der gik
Uger igjen, men Lengselen blev ikke mindre med
den Tid, der svandt.

Hun havde en Plan, og den skulde udferes.

Hun vilde rejse ind til Byen, hvor han boe-
de; hun vilde have Vished for, om han var en
Bedrager. Men hvad vilde Faderen sige? — han
vilde aldrig tilgive hende. Han holdt af hende,
ja det gjorde han, men han holdt mere af sit
uplettede Navn, — det var hans ferste Stolthed.
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Satte hun da en Plet paa Navnet ved at
rejse? — Hun tenkte frem og tilbage over det.
Hun burde have en fortrolig, en, der kunde skrive
til hende og fortzlle om, hvordan Faderen tog
Afrejsen. Hun valgte Ragnhild, og Ragnhild
Jovede med Taarer i Qjnene at skrive til hende
om alt; og saa, tidlig en Morgenstund, rejste
Agnes. Paa Bordet havde hun ladet tilbage en
Billet, hvori hun underrettede Faderen om Maa-
let for sin Rejse og Grunden til den.

Og hvordan gik det saa, da Faderen fik det
at vide? Han blev vel bedrgvet over sin Dat-
ters uoverlagte Skridt?

Nej, der saaes ingen Sorg paa det strenge,
stolte Aasyn, medens han stod der og knugede
det lille Papir sammen i sine skjelvende Heen-
der, men Vrede lestes der ud af de rynkede
Bryn, medens den krenkede Stolthed og Skam-
folelsen over Datterens Adferd farvede det blege
Ansigt redt som det rodeste Blod.

Han stod l=nge slig og stirrede ret frem for
sig, derpaa vendte han sig raskt om paa Halen.
,Navn aldrig mere hendes Navn, om du vil blive
her i Huset, sagde han barskt til den frygt-
somme lille Bondepige, idet han krampagtig kry-
stede Papiret mellem Handerne, ,og sig det
samme til de andre Tjenestefolk,* og dermed rev
han Dgren op og gik — —.

Den gamle Proprieteer, der for aldrig havde
taget sine Heender i noget Arbejde, saa lenge
han havde varet i Bygden, var efter den Dag
ude baade sent og tidligt og arbejdede ligesaa
ih@rdigt som nogen af sine Folk. Arbejdet skul-
de jage Tankerne bort og overdeve de Spergs-
maal, der, atter og atter traengte sig ind paa
%am:? .Hvor er Agnes nu? Hvordan lever dit

arn 7¢
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Men glemte han sin Sorg og sit Savn, den
gamle Mand, ved dette travle Virke? Nej! det
saa man paa den bgjede Skikkelse, de blege Treek
og det graanende Haar; og de lange, sgvnlese
Netter, der gjorde ham slig indtil Deden treet,
de fortalte ham, at Kjerligheden dog er den
forste Magt i Livet.

Men han vilde ikke give tabt; Stoltheden
gvede ogsaa sin Magt; han kunde ikke kalde
hende tilbage igjen, hun havde bragt Skam og
Skjendsel over sin Faders Navn. —

Dage gik, Uger og Maaneder med, men den
Gamles Stolthed vilde ikke give tabt; Naboerne
saa med Radsel paa, hvordan han stred med sig
selv, — den ranke Skikkelse blev bgjet, og det
megrke Haar blev hvidt.

Eir havde talt med den gamle Proprieter
mange Gange siden Agnes’s Bortrejse, han havde
nevnt hendes Navn frit — for ham existerede
der jo ikke noget bindende Forbud — og Pro-
prieteren paa Berg vidste, at han kunde tale
med ham; de bar jo paa en fzlles Sorg, og det
binder sammen.

En slig Kamp, som den Proprieteren paa
Berg forte, kan knakke den sterkeste. Sygdom-
men traadte over Dgrterskelen til den Gamle,
og i de lange Dage og Netter kom Vorherre og
saa ind og snakkede med den syge, stolte Mand.
Stoltheden bgjedes lidt efter lidt, og en Aften-
stund kom der et Bud fra Proprieteren paa Berg
til Storhammer, den Syge vilde gjerne tale med
Eir, og denne fulgte tilbage med Budet. —

»Godaften!“ sagde Eir.

.Godaften! du var snil, som kom. Kom
nermere Sengen og s@t dig ned; det var noget,
jeg gjerne vilde tale med dig om.*

Eir gjorde, som den Gamle sagde,
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Den Syge saa en Stund paa ham tankefuld;
han havde aabenbart vanskeligt for at begynde
med, hvad han vilde have frem.

,Du, Eir, sagde han endelig, ,Vorherre er
forunderlig steerk; han kan bgje haarde Hjerter,
saa de blir blede som Vox.“

»Han kan det.“

,Jeg har nu veeret en haard og streng Mand,
det har du vist hert nok Tale om. Gods og
Guld, ja vist havde jeg det kjert, men han havde
ikke faaet bgjet mig, om han havde taget det —
jeg havde begyndt fra nyt af igjen — men da
han tog Agnes, da fik han mig i Kne. Ser du,
Mor og saa Agnes, det var dem, jeg kan sige,
jeg holdt af her i Verden. Da Mor var ded, saa
voksede Agnes til og blev stor og vakker, men,
ser du, det er ikke altid en Velsignelse at vere
vakker, det kan veere en Forbandelse og. Naar
man ved det selv, ser at man bliver foretrukket
for andre for den Sags Skyld, naar man aldrig
faar hgre et Guds Ord, og Stoltheden paa den
Maade uhindret faar Lov til atslaa sine Redder,
da er det en farlig Tid.

Du ved, hvordan det gik. Hun har ikke
skrevet siden. Ja, i Begyndelsen kan jeg heller
ikke sige. at jeg ventede saa saart som nu, men
jeg lengtede nok efter hende alligevel: det var
Stoltheden, der bandt mig, jeg kunde ikke tale
til andre om det, saa maatte jeg baere det her-
inde alene, og saa blev jeg syg. Og i de lange
Neatter, Eir, har Vorherre talt til mig om min
egen Skyld og Bregde, og jeg har talt til ham
om hende og lagt hende paa hans Faderhjerte,
og disse gamle Haender har ved hans Naade
faaet folde sig til Bgn for mit arme, forvildede
Barn. Og nu, nu kan jeg tale om hende, og nu
ved jeg, han slipper hende ikke; men for jeg der,
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Eir, havde jeg dog Lyst til at se hende igjen og
legge Heenderne velsignede paa hende, da vilde
jeg veere saa glad ved at faa fare hjem i Fred.“

Han standsede og saa paa Eir, som om han
ventede denne skulde sige noget; saa fortsatte
han igjen: ,Du, Eir, holdt jo ogsaa af hende,
ikke sandt? Ja, jeg ved nok, hun har handlet
haardt imod dig, men man skal glemme Uret-
feerdighed, og desuden har hun vist lidt haardt,
for hvad hun har gjort, i denne lange Tid.*

Eir saa ned og taug.

,Vilde du opsgge hende, og bringe hende til-
bage igjen? — Vorherre vilde lgnne dig for det —
tale mildt til hende, for nu treenger hun milde
Ord, saa vilde du gjere mig saa let om Hjertet.
Hun maa vide, at jeg ikke leenger er vred paa
hende; jeg kan ikke faa dg, for jeg faar Tilgi-
velse ogsaa af hende; jeg har varet hende en
daarlig Fader. — Vil du rejse?“

Eir rejste sig og greb den Gamles rynkede
Haand, medens en Taare langsomt banede sig
Vej over den brune Kind: ,Ja, jeg vil rejse, og
om Gud vil, skal hun snart vaere her tilbage
igjen.“

Dem Gamles @jne straalede: ,Tak, o Tak,“
sagde han bevaget, .jeg frygtede nzesten for, at
du ikke havde villet, det laa som en tung Sten
paa mit Bryst; nu har Vorherre ogsaa loftet
den af.

Eir sad endnu en Stund hos den Gamle, og
neste Morgen rejste han med Dampskibet ind
til den store By for at sgge efter Agnes.

* i *

Det var Juleaften og koldt. Sneen knirkede
under Fodderne paa de frem og tilbage ilende
Mennesker, og fra den spejlblanke Himmel tind-
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rede Stjerner saa store og klare. Der herskede
Liv og Travlhed paa Gaderne i den store By.

Eir var gaaet ud en Tur, hans Sggen efter
Agnes havde varet forgjeeves, og Mindet om den
svandne Tid og Tankerne paa hende havde gjort,
at han, uden at merke det, var gaaet lengere,
end han havde bestemt. Han var kommet uden-
for den egentlige By, Gaslygterne var opherte,
og kun en mat Tranlampe her og der kastede
sit usikre Lys henover Vejen, da han pludselig
blev revet ud af sine Tanker ved at en Haand
lagdes paa hans Arm, medens en af Kulde og
Hunger skjelvende Stemme bad:

»For Guds Skyld giv mig nogle Penge, der
ligger en derhjemme Dgden nzr og mangler
Mad.*

Eir saa op, det for igjennem ham — dette
blege, sorgfulde Ansigt, denne bgjede Skikkelse,
der stod der, med den ene magre Haand benlig
rakt imod ham, medens den anden stred med
Vinden for at holde det gamle, lasede Tgrklede
om sig; var det hende? Jo, det var. Nu var
Stoltheden brudt.

Eir blev staaende foran hende og saa ind i
det blege, udterede Ansigt, medens store, glind-
sende Taarer langsomt randt ned over hans brune
Kind. ,Agnes sagde han, og den dybe Stemme
skjalv, medens han, istedetfor at legge en Gave
i den fremrakte Haand, greb den med et varmt
Haandtryk, ,,Agnes, var det saaledes, vi skulde
mgdes ?*

Hun vendte sig halvt fra ham og holdt Tor-
kleedet for (jnene, medens en hjerteskjerende
Hulken banede sig Vej fra det pinte Bryst; nu
kjendte hun ham igjen.

»Greed ikke, Agnes, Gud kan endnu skaane
den Syges Liv. Sig mig, hvor du bor, og gaa

|
|
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saa hjem; jeg skal komme efter med Doktoren
og med Mad.*

,Gud lgnne dig det, Eir. Der, i det Hus,
du ser der borte, overst oppe paa Loftskamme-
ret, der bor jeg nu. Det er ikke som i gamle
Dage, Eir, men Modet bgjes, og trods al Savn
og Sorg, vil jeg ikke have den Tid igjen, som
er gaaet; den Herre Jesus, som jeg aldrig kjendte,
ham fandt jeg netop i de tunge Dage, og han
kan gjore det lyst og rigt for en Fattig en, selv
paa et merkt og usselt Tagkammer.“

,,Gudskelov! Gaa saa hjem og forteel den
Syge om ham; jeg kommer snart efter.”

Hun vendte sig og saa efter ham, medens
hun ilede hjem, og hun terrede en Taare bort,
der listede sig frem i det samme.

Eir ilede til Doktoren, og snart rullede Vog-
pen med denne og Eir frem foran Deren til det
fattige Hus.

Doktoren gik foran opad den brestizldige
Trappe og aabnede Dgreun til det fattige Hjem.

Der var renligt og pent i det lave Kammer;
det var et af de Hjem, hvori Fattigdommen skju-
les. Paa Sengen laa en ung Kone med foldede
Hender, medens Ansigtet bar Praeg af den Glade,
hvormed hun havde fulgt Agnes’s Beretning om
det uventede Mgade.

Eir saa sig om i Verelset, medens Doktoren
gik hen til den Syge. Der varikke mange Gjen-
stande, der prydede det fattige Hjem, de var vel
solgte eller pantsatte for at skaffe Mad til den
Syge, hvis der forgvrigt havde veret nogle, men
der, midt paa Vaggen i en forgyldt Ramme, der
stak forunderlig af mod de fattige, nogne Vagge,
hang et Billede — det forestillede Synderinden
for Frelserens Fedder, og det havde faaet Hee-
derspladsen i det lille Hjem.
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Eir var faldt i dybe Tanker. — Hvor det
var underligt, han skulde treeffe hende saa, og
hvem var den Syge, der laa derborte bleg og
treet? —

Da han havde mgdt Agnes derude paa Ga-
den, havde han troet, at hun med den Syge mente
sin Mand eller sit Barn — han ventede mindst
af alt at finde en syg Kvinde hos hende.

Agnes sad hos Doktoren ved Sengen og ter-
rede kjerlig Sveden af den Syges Pande, medens
hun holdt den klamme, feberhede Haand i sin.
Hvor forandret hun var bleven! Men hun var dog
vakrere nu end for; det stolte, hovmodige Trzek
var borte, det var aflgst af et mildt, vemodigt
Udtryk.

Den gamle Kjerlighed, han i de svundne Aar
havde neeret til hende, var ikke borte, maerkede
han, skjent han havde kjempet imod den
af hele sin Kraft. Men hvordan havde hendes
Dage svundet, siden han saa hende sidst? Der
havde nok varet megen Skuffelse, megen Sorg,
aa ja, der maatte vel det til for hende og; o,
hvor der skulde blive Glede derhjemme!

Men den unge Mand, der satte saa dybt et
Merke i hans Liv, hvor mon han var? Var han
ded, eller havde han forladt hende? — —

Han blev udrevet af sine Tanker; Doktoren
var ferdig og vilde gaa.

Eir rejste sig og gik ud med ham.

»Der er lidet Haab om den Syge derinde,*
sagde han, ,Dgdsstunden er ikke langt borte.
Da jeg bgjede mig over hende for at undersgge
Brystet, hviskede hun til mig, at hun, for hun
dgde, maatte tale med Dem alene; De kjender
hende maaske fra tidligere Dage ?“

»Nej, Hr. Doktor!*

»Saa; men De faar opfylde hendes @nske,
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Stakkel, og jo hurtigere De gjor det, jo bedre er
det for hende; det er ikke godt atlade en Dgende
vente.“

.Jeg skal gjore, som hun gnsker. Farvelog
Tak, Hr. Doktor,* sagde Eir, idet han rakte ham
Honoraret, ,skulde den Syge ville se Dem igjen,
faar jeg kanske Lov til at besgge Dem paany.

,,Gjerne; men jeg kan intet gjore for hende.
Sygdommen er kommen saa langt, og Livsmodet
og Livskraften er brudt, Stakkel. Godaften; jeg
har forskrevet hende nogle Mediciner, der maaske
kan lette hende Striden i det sidste, der er alf,
hvad jeg kan gjore.“

Da Eir kom ind, stod Agnes med detgamle
Toerklede over sig, ferdig til at gaa ud.

, Vil du sidde lidt hos den Syge, medens
jeg gaar paa Apotheket?*

Eir nikkede og satte sig ved Sengen.

,,Doktoren har vel sagt, at jeg gjerne vilde
tale med Dem?* spurgte den Syge, da Agnes
vel var gaaet.

,Ja.

,Det undrede Dem naturligvis; at jeg kunde
have noget at snakke med Dem om, der jo er
fremmed, men vi er ikke saa fremmede for hin-
anden, som De tror: vi elsker begge to den sam-
me hgjest, nast efter ham deroppe, han maa jo
have forste Plads i alle Hjerter; ikke sandt, De
elsker bende endnu? — De studser, det falder
Dem underligt, at jeg saadan vil reve Deres For-
trolighed, men, ser De, en Dgende har ikke lang
Tid til Indledning, og Agnes og hendes Frem-
tid ligger mig saa saart paa Hjerte. De har
vist undres over, hvordan jeg fandt hende, og vi
to kom til at bo under et Tag, men hvordan det
gik til, vil De netop faa vide, hvis De vil have
Taalmodighed til at here paa mig lidt,
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Jeg vilde saa gjerne fortzlle Dem hendes
Historie, fra hun kom herind til nu. Der er ingen
Plet paa hende, det var det, jeg saa gjerne vilde
fortzelle Dem. Hun har vearet saa god imod mig,
fattige Stakkel, og saa vilde jeg gjerne, som sagt,
til Gjengjeeld gjore det lille, jeg kan, for hende
igjen, ved at fortelle Dem alt om hende. Det
havde maaske varet lenge, inden hun havde for-
talt det selv. Mistro, Mistillid og Tvivl skiller
ad, og det var saa tungt for mig at tenke paa
Muligheden af, at hun skulde blive ulykkelig. —

De ved, at hun rejste herind for at traffe
igjen den unge Fremmede, der var hendes For-
lovede. Hun fandt ham, men hun gjennemsku-
ede ham straks, og Vorherre var naadig mod
hende, hun faldt ikke i samme Grav som jeg.
Jeg elskede ham ogsaa, ogsaa mig havde han
lovet Troskab, og jeg troede ham saa altfor godt.
Men der kom snart en Dag, da han stodte mig
fra sig, netop da jeg mest treengte Stotte; han
havde faaet et nyt Legetej, men med min Livs-
lykke var det forbi.

Samme Dag saa jeg Agnes. Vorherre gjorde
det saa, at vi kom til at logere i samme Hus.
Hotellerne var optagne; Landbrugsudstillingen
havde trukket saa mange Fremmede til Byen,
at det var vanskeligt nok at faa Logi, og saale-
des gik det til, at Agnes og jeg kom til at dele
Verelse sammen. .

Ud paa Formiddagen, da vi havde veeret
ude en Tur, spurgte hun mig, hvor Landskabs-
maler H. . . . boede. Det for igjennem mig.
,Der er vist to af samme Navn, jeg ved ikke,
hvilken De mener.«

»En merk, bleg ung Herre. Han var i Som-
mer oppe i Dalen for at gjore Studier.*

Udvalgte Noveller, 4
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,Ja, jeg ved, hvor han bor.“

Hun lod til at blive forngjet over det; thi
hun blev med et mere meddelsom. ,Det er min
Forlovede,“ sagde hun.

,Det har veeret min.“

Hun studsede og saa paa mig, og det stolte,
overlegne Smil, hun sendte mig, viste mig lige-
saa godt som mange Ord, at hun ikke troede,
hvad jeg sagde. Og saa fortalte jeg hende alt.

De ser saa forundret paa mig. Nej, detvar
ikke for at havne mig paa ham; det var, fordi
jeg syntes, det var en Pligt at raabe et Varsko
til hende, bare nogen havde gjort det samme
til mig!

Hun gred ikke, som jeg havde ventet, An-
sigtet forblev stolt og haardt.

,Og saa har han talt til Dem om mig med
Haan?“ spurgte hun, og de stolte @Ojne lynede,
_fortalt Dem om sit Ophold hjemme ?*

Jeg nikkede.

Hun sad stille en Stund og saa ned, som
grundede hun paa, hvad hun burde gjere, saa
rejste hun sig, tog Tojet paa og gik ud.

Hvor hun var, ved jeg ikke, det har jeg
aldrig spurgt hende om, men da hun kom fil-
bage, var hun meget venligere imod mig, og hun
trykkede varmt den Haand, jeg rakte hende.

,Du havde Ret,“ sagde hun, ,Stakkel, du
har kjgbt Bevidstheden om det dyrt.“

Og fra den Dag har vi veeret sammen.

Lidt efter lidt blev hun mere fortrolig imod
mig. Hun fortalte mig, at hendes Moder var
ded for lenge siden, og at hun nu ogsaa, siden
hun havde foretaget Rejsen herind, aldrig mere
kunde vente at faa se sin Fader igjen. En Ven
havde hun, og ham har hun talt om de tusinde
Gange, og det var Dem, Eir.

i
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Stoltheden bgjedes. Vi maatte sage Arbejde
begge to, og jeg var svagelig og kunde lidet
udrette, men Agnes arbejdede baade for lille
Jenny og mig. Kort efter den Lilles Dad blev
jeg sengeliggende, og man frygtede for Sygdom-
men, saa man bergvede hende Syningen, hvor-
med hun havde ernzret os. Hun havde nok
teenkt at skrive til Dem, men der gives en Ar-
modens Stolthed og, der heller ikke er god at
overvinde, hun vilde saa ngdig, De skulde kjende
hendes kummerfulde Stilling, hun havde handlet
for uretfeerdig mod Dem i de gode Dage, til at
hun kunde bede Dem om Hjzlp i de onde. Men
i Middags, da hun troede jeg sov, hgrte jeg Pen-
nen fare hen over Papiret, da skrev hun til Dem,
hun havde Brevet i Lommen, da Vorherre sendte
Dem selv til hende.

Idag er det netop et Aar siden, man bar den
unge Maler til Graven. Samme Dag jordede jeg
ogsaa min lille Jenny, men det var kun Agnes
og jeg, der fulgte hende, og hun fik en simpel
Grav, men der blomstrer en hvid Rose paa den
— jeg kunde jo nok plante den der, hun var
jo uskyldig, Stakkel.

De sperger, om jeg ikke hader ham. Nej,
Vorherre dgmmer, men jeg har bedet ham saa
inderlig at vere ham en naadig Dommer. Om
Aftenen paa hans Fodselsdag lagde jeg en Krans
paa hans og Jennys Grav. Der var ingen, der
saa, at jeg lagde den der, saa det gjorde intet,
men jeg har angret paa, at jeg log Penge bort
til den for Agnes’s Skyld; ikke sandt, de sov
lige godt uden den, men det var saadan hjerte-
lig Trang for mig at vise dem Kjerlighed. Og
Dagen efter kjendte jeg, at jeg var syg, jeg sad
forlzenge ved Graven, jeg merkede ikke, at Ti-
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den gik saa fort, og felte ikke Kulde, for jeg
rejste mig for at gaa.¢

,Stakkels Dem! Men nu skal De faa mede
den Lille igjen snart.®

,da, det haaber jeg forvist; skjont jeg har
gjort Vorherre saa meget imod, saa har han dog
tilgivet mig alt. O, hvor jeg er glad, at jeg skal
faa gaa, naar jeg bare vidste Agnes lykkelig, men
Vorherre serger nok for hende og.*

,Hendes Fader har sendt mig efter hende.

,0, Gudskelov, har Vorherre ogsaa fundet
ham ?*

,,Ja, hans Mod er ogsaa bgjet.*

* *
*

Ud paa Aftenen fik den stakkels Kvinde
Fred. De tratte Hender foldede hun for sidste
Gang hernede, medens de blege Laber stamme-
de et ,Jesus!“ og saa kom han og hentede Sje-
len hjem.

Agnes sad ved Lejet og gred. Eir havde
rejst sig og lagde mildt sin Haand paa hendes
Skulder.

,Nu har du mistet en trofast Ven, Agnes;
faar jeg Lov af treede i hendes Sted ?

Agnes saa op og smilede gjennem Taarer.

,Vil du rejse hjem med mig nu? Din Fa-
der venter, Agnes, det var ham, der sendte mig
til dig.*

,,Gjorde han, og du rejste, Eir?“

,,Ja,jeg rejste, jeg har kjzempet mod min Kjeer-
lighed, men jeg har aldrig vundet Sejer. dJeg
bad om at faa vere dig en Ven, Agnes, jeg vilde
spurgt dig om mere.*

,Jkke nu, Eir, ikke her.
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Hvor der var Gleede paa Berg. Agnes var
kommet hjem, og det var ikke den samme Agnes,
som rejste, Folket kjendte hende og forstod hende
nu, og hun forstod det.

Tiden gik hurtig for hende, men det var én
Ting, hun undredes over: Eir kom der ikke som
fer. Havde hun fornsrmet ham, da hun hin Af-
ten ved sin fattige Venindes Lig svarede saa
halvt undvigende paa hans Spergsmaal? Mon
han kunde have antaget det for et afvisende Svar ?
— — Hvor Folk var forandrede! Lille Ragnhild
var blevet helt interessant at tale med, og Fa-
deren! Hvor var det haarde, uvenlige Vaesen?
Ansigtet lyste jo formelig af Kjerlighed. Han
var frisk igjen. O, havde nu den fattige Pige
levet! Nu havde hun kunnet faa nyde Landluf-
ten til Helsebod for det svage Bryst, men det
var nok kanske bedst som det var, hendes Livs-
lykke var forbi, Livskraften var brudt, som Dok-
toren sagde til Eir, og nu hvilede hun saa godt
i Fred derinde paa Kirkegaarden ved Siden af
sit lille Barn, og Agnes havde plantet et Skud
af den hvide Rose ogsaa paa hendes Grav; thi
nu var hun toet ren i Kristi Blod.

Men Eir, hvorfor kom han ikke? Nu var
der Tid til at tale. — Dog, hvem var det, der
kom dernede i sligt et flot Antrek? Det var jo
Eir. Han hilste paa den gamle Proprieteer, der
stod paa Gaardstunet. De snakkede lidt sam-
men, og Proprieteeren smilede og pegede op til
hendes Verelse, og dermed gik Eir.

Montro han kom lige op?

Ja, hun herte ham i Trapperne, og hun blev
halvt forlegen staaende ved Vinduet og glemte
at sige: ,Kom ind!“ da han bankede paa.

Han aabnede forsigtig Dgren. ,Du maa und-
skylde, at jeg kommer helt op, men det var din
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Faders Skyld, og jeg har ikke mange Ord at
sige heller: ,,Vil du vare min, Agnes!*

Hun studsede og rodmede, skjont hun havde
ventet paa Ordene.

Han gik n&rmere. ,,Vil du, Agnes 7

Hun havde gjemt Hovedet i Henderne, men
han drog dem lempelig bort fra Ansigtet.

,Du greder?

,,0, ja, det falder mig saa underligt nu. Jeg
er dig saa uveerdig, Eir, men tag mig, som jeg
er, jeg har ventet dig saa lenge.“

Der kom nogen i Trapperne. Det var den
Gamle, der aabnede Dgren.

,Nu, Gudskelov, Bgrn, nu har Vorherre hort
min Bon. Men du graeder, Barn, hvad betyder
det ?¢

.Bojet Mod,“ sagde Eir, idet han bgjede sig
ned og kyssede hende paa Panden.




Skandinaver i fremmed Land.

Af Boronius.

Baron og Tjener.

I Arnold Street i St. Kilda sidder Baronen
i sin Villa.

Det kan hande, den Villa ligger i San Fran-
cisco eller i Sydney, New South Wales, men den
kan ogsaa meget godt i denne Stund bade sig
i Solens hede Straaler i Buenos Ayres eller i
Aucland paa New Zealand.

Et Sted med Sydens Temperatur og Vakst-
rigdom er det. For gjennem det aabne franske
Vindu skimtes tidlig modne Druer i svezre, vio-
lette Klaser henne paa Lysthuset, og den Vind,
der hvisker, kommer ikke fra Gran og Birk, men
fra veritable, duskede Palmer og fra Akazier og
Figentraer.

Sid stille, Baron! Jeg vil ,ta’ dig,* jeg har
Apparatet med.

Hvor gammel og lud du er! Lidet for @jet,
lidet for Kvindernes Bifald.

Paa det runde, store Hoved staar tykke, graa
Buster ud til alle Kanter, Ansigtet er gult som
de tusind gulnede Bind i Hylderne paa Vaggen,
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Qjuene matte og forleste, Figuren liden og vis-
sen. Det er en Stue-Baron.

Og dog en Bergmthed af Rang.

Tyskerne har taget ham, men han var egent-
lig en ,Skandinav.“

Her er hans Historie ,i et Ngddeskal.®
. Von Schulze — vi kan jo kalde ham saa,
jeg ter ikke nesevne hens virkelige Navn — havde
en dansk Moder, og hans Universitet var i Kiel
i Schlesvig- Holsteins Dansketid. Han kunde Dansk
lige til sin Dgdsdag, men hvor skulds han bruge
det? Det almagtige Engelsk havde jo derover
fortreengt baade Tysken og Dansken i mange,
mange Aar.

Som ung Mediciner var han brystsvag og
blev som andre Brystsvage sendt til Syden —
dodsdgmt. Ingen Mennesker ventede at se ham
igjen. Det fik de heller ikke, for det nye Land
blev hans nye Fadreland, hvori han slog sig
ned for bestandig. Men Lunger fik han paany
— og meget mere.

Sligt heender endnu. Kjendte jeg ikke i min
Ungdom en Theolog med nedbrudte Nerver, n&-
sten et Vrag, sagde han selv. Han maatte
skifte Land og Luft, opholde sig i Skov og Mark
istedetfor i en Skolestue eller et Preastestuder-
kammer. Saa blev han Opdager. Og han har
forstaaet at gjere sig bergmt.

Livets Veje er mange og rare!

Nu, Stud. med. Schulze slog sig i det
subtropiske Land paa Botanik, fordi hanmaatte
veere i Skoven; der var Vorherre saa god, at
han lod ham finde nye og ukjendte Planter og
Treer og Blomster, anderledes kan det egentlig
ikke med Sandhed udtrykkes.

Men saa kom den menneskelige Selvophol-
delsesdrift og Forfengelighed til. Han forstod,
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at her var Vej til en Fremtid. De daarlige gamle
Lunger havde gjort Begyndelsen, det daarlige
gamle Hjerte fortsatte. Han skrev lange Beret-
ninger til tyske Universiteter, fik Stipendier, gik
dybere og dybere ind i Landet, fandt flere nye
Planter, en blev endog opkaldt efter ham! Og
eftersom Sundheden vendte tilbage, voksede , Vi-
denskabeligheden“ ud, for han egentlig selv vidste
deraf, var hans Navn kjendt, bergmt, optaget i
alle Videnskabs-Selskaber, citeret fra hundrede
Kathedre af naersynte, visne Professorer. Han
blev selv Professor, Ridder af ,det“ og Storkors
af ,hint“ Direktgr for den botaniske Have i sit
nye Lands store nye Stad. Og saa fik han sit
Ouske opfyldt en vakker Dag: den lille danske
Student blev tysk Baron, adlet af Kejseren; han
fik et ,,von“ foran sit borgerlige Schulze. — —

Nu havde han siddet der i sin Villai Arnold
Street i mange Aar, og i den stevede, tarvelige
Salon blev hver Krog optaget af Kuriositeter og
kostbare Gaver, og den ene Kasse under Sofa’en
med de 10 Ordensdekorationer , fik Barn“ lige-
som, for der kom en liden Kasse til med 9 andre
Dekorationer; — har jeg ikke Baronen haengende
paa Veaeggen (i Entréen — undskyld!) den Dag
idag med hele sin lille Fagade over og over be-
dekket af 19 — nitten — Stjerner og Kors!
Under Billedet staar: ,,Baron Ferd. v. Schulze
K. C. M. G. M. D. Ph. D. F. R. S. Zur freund-
lichen Erinnerung.:

* *
»

»Hvordan jeg blev kjendt med Baronen ?*
Jo, Professor Schiibeler paa Toien havde givet
sit nye, store Verk ,Viridarium Norvegicum* med
som Present og Introduktion til von Schulze.

En Dag gik jeg da den lille lys-sandede Vej
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gjennem Haven. Det struttede af Kaktus, det
duftede af Oleander, dejlige Ranker af en blaa-
blomstrende Slyngplante, hvis Navn jeg ikke
husker, garnerede Taget; en Lise at komme ind
paa Svalgangen og skygges for den grusomme
Formiddagssol. —

,Jo, Baronen er hjemme,* svarede en &gte
norsk Vestlandsrgst.

Det var en af vore Landsmend, bred og
tryg og blid, som lukkede op, en af disse Se-
mandsskikkelser der vestenfra, som har Skuldre
lig en Kjempe, men Stemme lig en Kvinde.

En gstlandsk Dame fortalte forleden, at man
i Fredrikstad siger om Vestlendingerne, at ,de
har Kalvelort paa Tungen.* Undskyld, men naar
gn g)ame kan sige det, kan vel en Mand skrive

et

Det var Baronens Tjener, Kok, Hovmester,
Selskabsdame, Fortrolige — alt i én Person, der
lukkede op — med ,Kalvelort paa Tungen.*

Baronen var nemlig Fruentimmerhader; han
vilde intet kvindeligt Tyende have i sit Hus. Tys,
ingen skulde egentlig vide det.

Thi hvad vilde Lady Stanley og Madam de
Saur;at og Countess Fitzgerald og alle de andre
sige ?

Den arme Baron havde jo endog gaaet paa
Danseskole i sine modne Aar for at kunne fore
sig med Gratie i de bonede Sale. Han havde
slige bestemte Meninger om, at en »BEdelmann“
— det var bestandig hans Udtryk — maatte op-
treede med alle en Verdensmands Egenskaber.
De virkelige Adelsmend og fornemme Damer
lo ham grundig ud, naar han pustende og
hostende, med lange hvide uopfyldte Hansketup-
per paa Fingrene og med det alvorligste, ,viden-
skabelige* Udtryk i sit store Ansigt udferte sine

1
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samvittighedsfulde Turer i Francaise eller Lan-
ciers.

Hor her: han dansede f. Eks. i 30° R. med
et skiddenhvidt Skjerf om Halsen!

Det havde han nemlig faaet af den forrige
Guverngr Lord Charringtons Gemalinde. Og
saalangt kan Forfengeligheden fore en Opdager:
han svedede paa Ballerne i sit Skjerf under paa-
tagen Forkjolelse bare for at kunne faa Anled-
ning til at nevne, hvem han havde at takke for
Gaven!

Han fortalte, at engang havde en Skgjer
listet det fra ham, og at Baronen msrkede det
midt i en Francaise. Det skal have veret et
Syn for Guder, da den lille Figur forst stod i
stor Tvil, om han burde og kunde bryde en ,,Edel-
manns Forpligtelser til sin Dame og forlade
hende midt i Dansen — en Tysker gjor alt med
Grundighed, ialfald naar han er Videnskabsmand!
— saa endelig styrtede afsted: mit Skjerf, mit
Skjerf — har ingen set mit Skjerf!

Ver saa snil at huske: det var i et tropisk
Klima paa et Bal! Og saa den lille gamle Ba-
ron! — —

Jo, Baronen var Fruentimmerhader.

Men det var ikke hans Skyld, ikke hans
alene.

Skal jeg fortelle mere derom eller tie? dJa,
for jeg har faaet min Viden — om just ikke Skjor-
tevejen, saa iallefald Kjgkkenvejen.

Det forholder sig nemlig saa, at da hin Vest-
leending, der ferste Gang lukkede mig ind, siden
slog sig paa Gartneri og Vindyrkning, spurgte
Baronen, om jeg havde en paalidelig Skan-
dinav at anbefale ham til Tjener? Og det hav-
de jeg. Ingen mindre end en virkelig dansk Lojt-
nant. :
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Ikke sandt, nu tenker man straks; hvad ondt
havde han gjort, siden han fra Lgjtnant dalede
ned til Tjener?

Den kjere Jens Jorgensen havde intetsom-
helst ondt gjort. Man havde bare ondt ved at
forstaa, at han havde veeret Militeer. Thi foruden
det blode Sprog var der en fin Blgdhed og be-
skeden Stilfzerdighed over den ,kenne* lille Fyr,
som gjorde ham i mine Jjne langt mere skikket
t11 Barontjener end til Kongen af Danmarks Krigs-
mand.

Havde han havt en Sorg?

Ja, han havde. Og saa kan Livet fgre det
med sig: han og Baronen kom just derfor til at
passe saa underlig sammen.

* *
»

Jens Jgrgensen blev meget dyrebar for sin
Herre. Det varede nogle Maaneder, saa maatte
jo selv en lerd Mand forstaa, denne Tjener var
et dannet Menneske. Baronen begyndte at kalde
ham Hr. Jergensen, og da han fik vide, det var
en virkelig kgl. dansk Infanterilgjtnant, der redte
hans Seng og kogte hans Mad, tog han ham
ind i sin Fortrolighed — til en vis Grad.

Det er altsaa gjennem Lgjtnanten, at jeg
kjender Baronen bedst.

Mine Besgg i Arnold Street blev mange, men
det gjaldt ikke saa ofte Baronen i Studerverel-
set som Tjeneren i Kjokkenet.

Hvor underligt nu at tenke tilbage paa den
stille Villa.

Jeg ser tiest det store, smudsigbrune Kjok-
ken. I Krogen Jens Jorgensens tarvelige Seng
med Gevaer og Sabel og andre krigerske Em-
blemer paa Vaeggen. Henne ved Ilden Hr. Lojt-
panten selv med opbrsettede Arme midt blandt
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Gryder og Pander. En Rgst lyder paa Tysk i
Korridoren:

»Hr. Jorgensen!“

»Ja vel, Hr. Baron!“

»Har De det Spejleg ferdig til mig?“

»-Ja vel, Hr. Baron.“

»Vil D bringe det ind, Hr. Jgrgensen ?“

»Ja vel, Hr. Baron —*

Og saa — naar Hr. Jorgensen kom tilbage
og havde terret sine Fingre, saa tog han frem
— en hel Bunke Manuskript.

Thi mens Spejleggene braste og Kaffen
kogte, skrev Lgjtnanten Vers, mange og lange,
og smaa Noveller. Nu er flere af dem trykte;
lever vi ti Aar, vil vi kanske have dem endog i
norske Boghandlerbutiker.

»Hvad synes du om den?* kunde min Ven
Lgjtnanten sige. ,,Burde jeg lade Heltinden dg
h— eller kunde hun kanske endnu komme sig,

va' ¢

Saa blev der Debat. Og midt i de literere
Diskussioner, kunde atter den gamle Rgst lyde:

»Hr, Jergensen!*

»Ja vel, Hr. Baron.*

»Kan De hjelpe mig med mine Dekoratio-
ner ?*

Saa maatte Jens Jegrgensen overlade mig til
mine egne Betragtninger for at haegte Ordenerne
fast, thi de maatte altid veere med, naar Baro-
nen skulde ud i Selskab, og de maatte ikke
mistes.

»Han skulde bare have to eller tre paa idag,*
kunde han smilende fortzlle, naar han vendte tilbage
til Kjokkenet: ,,den af St. Michael og St. George
og saa den, han fik af Storhertugen af Olden-
burg. De har hver sin Historie, kan du tro,"og
han fortzeller mig dem atter og atter,*
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,,Aha.‘

»Stakkels gamle Baron —, ja, han er egen.
Nu skal du hgre:

Han begynder jo at blive gammel og bange
for at veere alene om Aftenen. Saa var det her
forleden, da var han god, kan du tro. Han havde
givet mig Lov til at veere fri en halv Dag; jeg
skulde i den danske Forening. Saa kalder han
mig ind om Formiddagen:

,Hr. Jgrgensen “

,,Ja vel, Hr. Baron.*

,De skal jo have en halv Dag fri. Kunde
De ikke have de 6 Timer fra Kl 12 til KL 67
Det blir jo det samme: en halv Dag!“

,Ja men ikke for den danske Forening, Hr.
Baron; den mgder forst Kl. 8!

,Ach ja, ach ja, — det tenkte jeg ikke paa.”
— Sagen var naturligvis, han var red for at
blive alene.

Du, ved du hvad: i det sidste har jeg ofte
kommet over ham med et gammelt Portreet i
Henderne. Jeg tmnkte ferst, det kunde veere
hans Moder, men nej, det har jeg da undersggt:
det er en tarvelig ung Pige, han sidder og be-
tragter. Stakkels Baron! Mon han ogsaa —.

Og der kom et underligt, tret, trist Udtryk
over det unge danske Ansigt med den lille svage
Moustache. — —

* *
*

Men siden, saaledss lidt efter lids, fik jeg to
hele Hjertehistorier at vide. Og de var slet ikke
saa ulige.

Baronen havde elsket. Lgjtnanten havde
ogsaa elsket.

Og det var danske Piger i begge Tilfelde,
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Baronen havde ,,mgdt sin Lykke* den sidste
Sommer, han var hjemme i Slesvig By.

,Det var Apothekerens Datter, Hr. Jorgen-
sen. Eller maa jeg sige Jens?

Det var Apotheker Schmidts Datter Ida.

Hr. Jorgens, nej, Jens, det var en underlig
,,Herzensmadchen* —, her skal De se — —.

Og saa kom Portreetet frem af Skuffen. Jens
maatte lade, som om han ikke havde seet det
for, hvilket han havde — adskillige Gange —
over Baronens Skulder!

»Ja, det var en Skuffelse, Jens! — Har jeg
fortalt, at jeg var brystsvag i min Ungdom? De
ved, jeg maa have Lady Charringtons Skjerf —
ja, De husker — —

»Jovist, jo vist saa, Hr. Baron.“

.93, ja. Den Pige kunde have varet Ba-
-ronesse von Schulze idag, Hr. Jens, nej, ja ja
De forstaar? dJeg elskede hende, ser De, og jeg
troede, at ogsaa hun — —

Ak, men det kvindelige Hjerte, Hr. Jorgen-
sen, ja, De er ung, De ved naturligvis intet om
saadanne Ting ?“

»Hm.“

»9a, skulde De have troet det. Hun lovede
mig sit Hjerte, og da jeg saa skrev til hende
siden, og alt kunde have ordnet sig, tenk, hun
kunde blevet Baronesse! da, da fik jeg det Svar,
at hun var giftl«

»Hm. Var det lenge, for Baronen skrev ?¢

-Leenge? Ja, jeg var brystsvag, ved De, og
det tog vel en 3—4 Aar, for mine Lunger blev
nye. Jeg kunde dog ikke skrive med daarlige
Lunger — hvad? Og da begyndte jeg jo at
blive en bergmt Mand, Hr. Jgrgensen, saa da
havde jeg ikke straks Tid til at skrive. Saa, ja,
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det kan vel have varet en 5—6—7 Aar for jeg
skrev. Men ikke mere, nej, slet ikke mere.“

»Aa, men 6—7 Aar er en lang Tid for en
ung Pige at vente paa Brev.“

»Ja — kanske det, Hr. Jens, rej, ja! Ja,
kanske det! Kanske var jeg formeget optaget
af mig selv og af at blive bergmt. Jeg har ikke
seet det i det Lys for. Jeg har folt mig gru-
somt skuffet. Teenk ,Ida, Baronesse von Schulze,
— ja saa kunde hun have sat paa sine Kort.
Og i det Sted: gift — gift, gift med en fattig
Konditor i Flensburg — ah, mein Gott! Men
— ja ved De hvad, Hr. Jens, sommetider synes
jeg endnu, jeg kunde elske hende. Det er den
eneste Gang — — —, Men hvad forstaar en
ung Mand som De Dem paa saadanne Ting.
Kun det endnu, Jens; naar jeg der, saa vii jeg
have dette Fotografi hos mig i Kisten — og
saa mit Adelsdiplom naturligvisl® —

Jens Jergensen gik ud i Kjokkenet og saa
paa sin Sabel og sit Gever.

Hvad havde Baronen i Grunden ofret paa
sin Kjerlighed? °

Det var ikke, hvad han, Lgjtnanten, vilde
give saa sgdt et Navn; det var da tvilsomt, om
ikke Adelsdiplomet var ligesaa dyrebart derinde
i Studerkammeret.

Herude i Kjokkenet var der ingen Tvil om,
at de der gode danske Vaaben paa Vaeggen havde
veeret ofrede for en Pige, som ikke var det veerd.

Han havde elsket over sin Stand.

Det havde ikke veeret noget at byde hende:
en fattig dansk Lgjtnantfrues eller Kaptejnfrues
trykkede Tilverelse. Hellere soge over til et
Guldland, hellere prgve Lykken, give op det gamle
kjeere Danmark, Mor og Hjem og Militeerfremtid;
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han vilde, han maatte gjore sin Lykke. Det
skulde gaa!

Der kunde komme et bestemt Drag i Jens
Jorgensens blgde Trek stundom.

— — Og saa! Ja saa havde han ikke ladet
hende vente paa Brev i 6—7 Aar, men skrevet
glgdende Breve, Digte, Hjerteudgydelser fra hver
eneste Havn til Margrete; var det ikke et dej-
ligt Navn, Margrete, Margrete! Men ikke havde
han veeret et Aar fra Hjemmet, for Slaget kom.

Der var en anden Lgjtnant; han kjendte
ham nok. Ikke en fattig, beskeden, trofast Jyde-
dreng med det tarvelige ,Jorgensen“ paa Visit-
kortene, men von Dghren eller von Dgschen eller
hvad det nu var. — —

Tenke sig til: Margrete ved en andens Arm,
en Lpjtnants Arm, Sabelen raslende, Sporerne
klirrende paa Stenbroen.

— Herregud! Og der hang hans Sabel,
og der gik han og stegte Spejleeg med opbret-
tede Zrmer!

Kvinde, Kvinde! i

— Det var ikke frit for en Harmens Taar
sneg sig frem i Pjenkrogen.

Jens dJergensen satte sig til ,Skrivebordet*
midt foran Vaabnene paa Vaggen — i Baronens
Kjekken.




I Taage.

IF

Hvis man kom til at kaste et Blik paa Hr.
og Fru Brandon i deres Sommervilla ved Mar-
blehead Neck, vilde man vistnok vere tilbgjelig
til at tro, at de havde sine Hvedebrodsdage,
skjent de i Virkeligheden havde havt dem fem
Aar fgr. Foran Villaen laa der en liden Have,
som var fuld af de dejligste Blomster. Fra Trap-
pen, som forte op til Verandaen, og til Porten
gik der en smuk Spadservej. Hver Morgen, ngj-
agtig til samme Klokkeslet, kunde man se Fru
Brandon staa ved Porten i sin smukke Morgen-
kjole og tage Afsked med Hr. Brandon, som da
gik til Jernbanestationen. Ved Hjelp af traad-
los Telegraf blev der vekslet nok et Kys mellem
dem, naar han forsvandt rundt Hjernet. Derpaa
flgj Fruen let som en Sommerfugl op ad Spad-
sergangen og ind i Huset.

Hr. Brandon rejste til Boston hver Dag med
8.15 Trenet og vendte tilbage ved Middagstider.
To Gange om Maaneden maatte han imidlertid
blive i Byen til sent paa Eftermiddagen. Ved
disse Anledninger var Skilsmissen nede ved Ha-
veporten mere end almindelig hjertelig, og da
arbejdede den traadlgse Telegraf iheerdigere end
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ellers. Den Stund, de maatte veere fra hverandre;
var for kort til at kaste noget alvorligere Skjer
over disse Afskedsscener.

Men en Julimorgen saa det ud til, at der
laa en Sky, en bitte liden Sky, over Dagens Af-
skedsscene. Der var en saavidt meerkbar Dun-
kelhed over Fru Brandons blaa Jjne, og skjont
et Smil oplyste hendes Ansigtstreek, var der lige-
som noget usegte ved det. Det var klart, at hel-
ler ikke Hr. Brandon, som nglede et Ojeblik nede
ved Porten, var fuldsteendig forngjet med sig
selv. Han var ikke kommen mere end tre Me-
ter fra Gjeerdet, for han standsede og gik tilbage.

»Sandt at sige, Helene, sagde han, ,saa
synes jeg ikke om disse Barters.“

»Men hvorfor ikke det, Edward ?¢

»Ja, det ved jeg ikke, og det er vel Grun-
den til, at jeg liker dem saa daarlig. Det er kan-
ske det, at de bruger sin Rigdom saadan bare
til sin egen Forngjelse.“

»Jeg skulde gnske, vi havde deres Indtag-
ter. Jeg fur min Del kan ikke se noget stolt
hos dem. Det har forundret mig, hvor ligefrem-
me, venlige og ganske ufordeervede de har veeret
og er, trods sin Rigdom. De er rige, og de lever
flot, og det vilde du og jeg ogsaa, hvis vi var
i deres Sted, og vi vilde vist gjgre lidt Opsigt
ogsaa.- Det kan da ikke vezere noget galt i at
holde en kostbar Lystjacht, naar man har Raad
til det.

»0g det er ikke noget galt i det, at en Nabo
bliver med paa en Eftermiddagstur ombord i
Jachten, naar man erinviteret. Det gjer mig vir-
kelig ondt, at jeg kom med den lille Indvending.
Du kan gjere, hvad du vil for mig.«

»Nej, nu mener du sandelig ikke, hvad du
siger. Du sagde, at Barters ikke er de Menne-
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sker, som du gjerne ser, at jeg var sammen med,
og de kan da ikke i Lgbet af en fem Minutters
Tid have forandret sig saa, at de nu skulde vaere
saa sardeles -eftertragtelsesveerdige som Om-
gangsvenner.“

»Aa, ver nu ikke saa dum da, Helene. Jeg
har skiftet Mening. Det kan jeg gjere naarsom-
helst paa to Minutter, jeg har gjort det Gang
paa Gang. Barters er all right. Rejs du paa
din Sejltur, min kjsere.“

,Nej, Edward, du giver efter, fordi du er
saa snil; men i mit inderste Hjerte ved jeg, at
du ikke liker dem — forresten ikke dem saa
lidet, men Fru Barters Broder. Du kan ikke
tilgive ham, at han syntes, jeg var ganske pen
ved Regattaen for to Uger siden, og det er jeg
forresten sikker paa, jeg var. Han gjorde for-
resten ikke noget verre, end at han holdt paa
at forgive mig med Makroner. Jeg lader Sejl-
turen veere. Din Indvending har gjort, at det ikke
vilde blive videre hyggeligt for mig, selv om
jeg blev med.“

,Men jeg gjor da ingen Indvending.*

,Nej, Edward, hvis du ikke gaar nu, rejser
Treenet fra dig. Du har ikke et eneste Sekund
at tabe. Der! — Nu maa du gaa.“

Da Hr. Brandon skyndte sig afsted, sagde
han, idet han saa sig tilbage: ,Jeg bryder mig
ikke en Dgit om den Nar — hvad heder han
forresten — Mitchell ?¢

Med det vakre, kastanjebrune Haar flagrende
om sit Ansigt og slige blaa @jne, som en Nep-
tuns Datter kunde misundt hende, dannede den
unge Hustru et preegtigt Billede, som hun blev
staaende der under Almetraets Grene.
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Det tvetydige Smil laa fremdeles paa Fru
Brandons Lazber, da hun atter kom ind i Huset
og gik ind i Dagligstuen. Paa et Bord mellem
to Vinduer laa det Brev, som havde skaffet Tekst
for deres Samtale ved Frokostbordet den samme
Morgen. Arket var forsynet med en Reproduk-
tion af Kommander Barters private Jachtflag.
Det var klart, at det var hans Brevpapir, skjont
det duftede ganske svagt af Parfume og var skre-
vet af Fru Barter. Med et halvt ubevidst Suk
tog Fru Brandon Brevet og leste det endnu en
Gang.

»Det er bare en Familietur,* skrev Fru Bar-
ter; ,der kommer ingen anden med end Kom-
manderen, de to Bgrn, min Broder og jeg. dJeg
forstaar, at Hr. Brandon skal tilbringe Dagen i
Byen, ellers vilde vi saa gjerne havt ogsaa ham
med os. Hans Fraver bringer mig til at fole
mig saa meget sikrere for, at De bliver med. De
maa endelig komme! Dampbarkasen vil vaere
ved Bryggen Klokken 10. Jeg vil sende Bud
efter Dem eller selv mgde Dem der — som De
vil. Vi lover at bringe Dem iland tidsnok til at
mgde Hr. Brandon ved 6.30 Toget — hvis det
er det, han kommer med, De ser, at jeg kjen-
der Deres eksemplariske Vaner!“

Med et dybt Suk lagde Fru Brandon Brevet
tilbage paa Bordet og saa ud af et af de Vin-
duer, hvorfra man havde Udsigt til Sgen. Det
var en nalmindelig dejlig Dag efter en hel Uges
Regn. En svag Bris bragte Almetrzrnes Grene
til at svaje. I det fjerne saa hun de smaa Fi-
skerbaades Sejl flagre i Solen. En halv engelsk
Mil fra Stranden laa Barters Jacht fartejet, den
hevede sig og sank i den svage Dgnning saa
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yndig som en Vandlilje. De travle, mgrke Skik-
kelser paa Dakket var Folkene, som gjorde alt
istand til Turen. Straks efter kunde hun se dem
fire Barkasen ned fra Daviderne. Saa kom en
Matros springende med noget under Armen, det
maatte veere Puderne til at sidde paa.

Fru Brandon maatte snu sig, hun kunde ikke
holde ud at se mere paa det, slig en Leengsel havde
hun nu efter en Sejltur. Hun saa sig om i V-
relset og fik tilfeldigvis atter @Jje paa Fru Bar-
ters Indbydelse, som laa paa Bordet. Et Vind-
pust lgftede det halvt sammenlagte Ark, saa det
faldt lige for hendes Fgdder. Hun standsede og
tog det op. Hendes Fingre regrte neppe ved Papi-
ret, for hun felte, at det ligesom hypnotiserede
hende.

,Jeg tror nasten, jeg vil blive med,* sagde
hun til sig selv. ,Det var urimeligt af Edward
at komme med Indvendinger. Hvis jeg ikke bli-
ver med, maa jeg veere her alene hele Dagen, og
jeg synes, det er stygt af ham at nagte mig en
saadan uskyldig Forngjelse, bare fordi han til-
feldigvis ikke bryr sig om Fru Barters Broder.
Det bliver desuden grasseligt varmt her idag, ja
i Byen ogsaa. Edward maatte reise til Byen,
der var ingen Raad for det; men det er ingen
Grund til, at jeg ogsaa skal lide ondt. Fordi
om jeg har det varmt, bliver detikke koldere for
ham. Jeg kan desuden komme tilbage ved fem
seks Tiden, og han behgver ikke at vide noget
om hele Turen, skjont jeg selviglgelig skal for-
teelle ham alt, for han har veeret hjemme fem
Minutter; og saa faar han skjende, saa meget
han lyster. Jeg faar en hyggelig Sejltur og und-
gaar Varmen. Den kjere Edward! Han er saa
fuld at Fordomme, Det vilde forresten ikke veere
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den samme Edward, hvis han han ikke havde
sine smaa Fejl.«

Hun satte sig ved Bordet, skrev nogle faa
Linjer, hvori hun med Tak modtog Fru Barters
velkomne Indbydelse og sendte det afsted med
Hr. Pelvey, Gartneren. Da hun en Times Tid se-
nere forlod Huset, meddelte hun ikke sin Hen-
sigt til Tjenestepigen, Lisa, men sagde bare:

»Jeg gaar ud en Tur, Lisa, og kommer sand-
synligvis ikke tilbage for Klokken fem eller seks.“

III.

Da Edward Brandon kom paa sit Kontor
samme Morgen, blev han ikke lidet bedrgvet ved
at hegre, at den Eftermiddags-Konference, som
han sknlde til, var bleven udsat — ikke saa at
forstaa, at han havde nogen sardeles Lyst til at
tiloringe hele Dagen i den stegende Varme i
Byen, men han havde opgivet et Par behagelige
Planer for at vere tilstede ved det til Eftermid-
dagen berammede Mgde. Nu kunde han vende
tilbage til Marblehead med Middagstoget, og det
var ikke i videre godt Humgr, han begav sig
til Jernbanestationen. Kjgbet af en Buket Blom-
ster hjalp imidlertid til at kvikke ham lidt op.

»Det er jo temmelig dumt af mig,“ sagde
han til sig selv, ,at knurre over, at jeg har faaet
en halv Fridag, som jeg ikke havde gjort Reg-
ning paa. dJeg viste nok frem Vrangsiden imor-
ges. Jeg mente forresten ikke at vaere ubeha-
gelig mod Helene. Disse Barters er vist ogsaa
bra nok; men gamle Barter — jeg skjgnner for-
resten ikke, hvorfor jeg kalder ham gamle Bar-
ter, da han jo ikke er mere end fem Aar zldre
end jeg — virker altid noget ubehagelig paa
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mig med sine Jachtkleder, sin rede Neese og sine
Sgmandsmanerer. Kommandegren selv kan jeg
forresten dgje; men ikke Fru Barters Broder,
han med sin evindelige Tale om ,Venus af Me-
dici og ,Ufficigalleriet i Florents.« Helene vil
nok blive overrasket ved, at jeg kommer tilbage
saa snart. Naar vi har spist Middag, tager vi
os en Tur til Gloucester og hilser paa Bellamys.
Der bliver vi til Aftens, og saa faar vi en dejlig
Kjoretur hjem i Maaneskin.*

Brandon havde netop sat sig i Skyggesiden
af Jernbanekupeen, da tre unge Mznd kom ind
i Vognen, tre udmearkede Typer paa det elegante
unge Boston. Deres kjazkke Skikkelser og sol-

" brendte Ansigter vidnede om, at de tilbragte

sine Ferier ved Sgen. De tre unge Mend var
klzedt i blaa Bomuldskleder og saa ud som Sg-
officerer. Alle tre var kjendt i den fornemme
Verden som Morton Bangs, John Beverly og
Peabody Preston.

,Der er sandelig Brandon,* raabte Hr. Bangs.
,Vi var netop inde paa dit Kontor for at hore,
om du ikke vilde vaere med os ud paa en Sejltur,
vor Jacht ligger i Marblehead.*

Hvad gjor ,Spitfire* i Marblehead ?“ spurgte
Brandon og hilste paa de tre unge Mend.

,Vi sejlede ind der i Regnvejret forleden
Dag, og saa tog jeg Jernbanen til Byen. Pree-
sten og jeg skal sejle med Beverly, og nu skal
vi prove vor nye Klyver og Topsejl. De gamle
bleeste i Filler for os om Fredag Aften udenfor
Cape Ann Vil du ikke blive med?“

,Jo, det vilde jeg saa gjerne Bangs, men
jeg skal kjgre min Hustru til Gloucester, hvor vi
har en Slags Indbydelse til at spise til Aftens
hos Bellamys.“

,Disse Kvinder — ja, al Respekt for din
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Frue forresten. Men sig mig, kan vi ikke faa
Lov at stikke indom Gloucester — det er Fuld-
maane, ved du — og sejle baade din Frue og
dig tilbage til Marblehead ?*

»vognen og altsammen ?*

,Lad Vognen staa igjen,“mente Preesten.

»Nej, det kan jeg nok ikke.“

Brandon var baade glad og bedrevet vedat
have en saa god Undskyldnig for at afslaa Ind-
bydelsen, ,Spitfire* var den hurtigste Jacht paa
Qstsiden, og det var altid en Forngjelse at vaere
ombord paa den.

,Hvis denne Vind holder ved,* sagde Mor-
ton Bangs, da Trenet sagtnede Farten og stan-
sede ved Stationen Marblehead, ,vil vi faa en
dejlig Tur. Jeg er rigtig bedrgvet, fordi du ikke
kan blive med, Brandon. Skulde Fruen have
Hovedpine, eller skulde noget forandre dine Pla-
ner, skal du finde en liden Baad ved Bryggen
Klokken akkurat to. Skulde du vere lidt for
sent ude, saa faar du blese i Piben, saa skal -
vi ikke rejse med det samme. Turen skal ikke
vare mere end tre fire Timer.*

Edward Brandon kunde ikke sige, at han
var sveert lei, fordi hans Hustru ikke var hjemme.
Hvorfor skulde hun nemlig blive hjemme slig
en varm Dag? Det var ikke mere end rimeligt,
at hun ikke bred sig om at spise Middag alene,
og saa blive siddende for sig selv hele Efter-
middagen. Hun havde ikke efterladt nogen Be-
sked til ham — naturligvis havde hun ikke det
— da hun ikke ventede ham hjem for efter syv.

»,Sagde Fruen, hvor hun gik hen, Lisa?“

»,Nej, min Herre; hun sagde bare, at hun
ikke kom tilbage for ieftermiddag.“

Det var mange Steder i Nabolaget, hvorfra
Helene kunde have faaet en hastig Indbydelse,
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Da han forlod hende imorges, var hun ikke buden
nogensteds hen. Maaske en eller anden tilfzl-
digvis var kommen indom, og da de havde seet
hans Hustru alene hjemme, havde de bedt hende
til Middag. Det havde naturligvis gaaet for sig
i en Fart.

,Kom de i en Vogn, Lisa?“

»Hvem ?¢

De, som Fru Brandon blev med ud?“

,Der har ikke vzret nogen her. Hun tog
ikke afsted tilvogns; hun gik.

Da maatte hun vaere gaaet et eller andet
Sted i nermeste Nabolag. Edward spekulerede
paa, hvor hun vel kunde vzre, men det var ikke
hans Hensigt at opsege hende. Det havde veeret
en uheldig Dag lige fra Morgenen, og det var
ikke noget andet at gjere end at tage Tingen
med Ro. En Bog, og en Cigar, kanske ogsaa
en Tur langs Strandbredden vilde hjelpe til at
fordrive Tiden, til hun kom hjem igjen. En svag
Folelse af, hvor afhengig han var af Helene,
kom over ham.

,Sig Kokkepigen, at hun steger en Kotelet
til mig, Lisa, eller bring mig et Stykke kold
Skinke eller noget andet, det er det samme, hvad
det bliver, bare jeg faar lidt. Skulde du have
lidt koldt @1, saa lad mig faa det.

»Ja, min Herre.“

Hr. Brandon skulde netop indtage sit Maal-
tid, da han kom til at teenke paa ,Spitfire.“

,Det er sandt,* raabte han og skjov tilside
den tomme Talerken foran sig, ,jeg skulde jo
ikke komme tilbage for Klokken halv otte, det
kan ikke vere til noget Gavn, at jeg driver om-
kring her rundt Huset i hele Eftermiddag. Gut-
terne er vist ikke ferdige med sit Formiddags-
" maaltid endnu — ja, de har kanske ikke begyndt
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endda. Jeg vil blive med dem. Det er vist intet
andet end en frisk Sgtur, som kan rive mig ud
af mit daarlige Humer. Hvis jeg ikke kommer
tilbage preecis 7,30, saa kan jeg jo sige, at Tree-
net var forsinket. Det er ikke ngdvendigt at
sette Helene ind i Sagen. Det er forresten lejt,
at hun ikke liker Morton Bangs. Nej, hvilken
Bris for ,Spitfire!‘«

Jeg maa gjore den Bemeerkning, at Manden
havde en meget tojeligere Samvittighed end Fruen.
Han greb i en Fart en let Overfrak og gik ud
af Hoveddgren.

»Ja, Lisa, det var ikke Meningen, at jeg
skulde komme tilbage for Aften, og du behgver
ikke at sige noget om mig, naar Fru Brandon
kommer hjem. Hun vil bare blive bedrgvet, over
at hun er gaaet ud, hvis hun hgrer, at jeg kom
bjem saa tidlig.«

»Gad vide, hvad der er i Vejen?* sagde
Tjenestepigen ved sig selv, da hun stod ved
Vinduet og saa efter ham, ,Han har ikke en-
gang smagt paa Maden. Det ser ud til, at han
ikke likte, at Fruen var gaaet ud. Jeg synes
forresten, at hun var lidt rar, da hun gik, Der
maa vere kommen en Knude paa Traaden mel-
lem disse to, som har levet sammen som et Par
Turtelduer al den Tid, jeg har varet her.

Iv.

Helene Brandon syntes, at den Formiddags-
frokost, hun spiste ombord i ,Pelican“ var alde-
les storartet. Den friske Sgluft skjerpede des-
uden Appetiten. De to smaa Bartere maatte en-
dog have sig et Par Stykker Smerrebrad, for de
var komne ud af Havnen.
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Da Fru Brandon sad paa Deskket i en Bam-
busregrstol med Storsejlet flagrende over sig som
en stor hvid Sky, var det ikke vanskeligt at se,
at hun ikke mere havde det melankolske Udtryk
i Ansigtet, som hun havde havt, da hun kom
ombord. Fru Barter havde varet serdeles sod
og venlig mod hende, og Kommaudgren havde
varet aldeles fortryllende. Han var en liden, for
Herremand, med graasprengt Haar og temme-
lig blomstrende Ansigtsfarve og en mere frem-
stikkende Nzse, end han vilde valgt den, om
han havde havt noget at sige i Sagen. Han var
idetheletaget en noksaa pen Mand. Det var der-
for ikke videre pent af Edward at ligne ham
med Udskjeringen paa Baron Pucks Paraply-
haandtag i La Grande Duchesse. Og hvad Hr.
Mitchell, Fru Barters Broder, angaar, saa syntes
hun aldeles ikke, at han var nogen Nar. Han
havde tilbragt lang Tid i Udlandet, og hvis noget
i Amerika mindede eller ikke mindede ham om
noget i Europa, maatte han fortelle det. Men
det var da ikke saa serdeles farligt. Man kan
jo ikke vente andet end, at man maa taale en
Del, naar man er sammen med Folk, som har
rejst meget.

Byen Marblehead med dens Tage og Spir
var for lzenge siden ude af Syne, og det varede
ikke leenge, for de bare saa Himmel og Hav med
et hvidt Sejl nu og da eller et Dampskih, som
efterlod en sort Rogstribe nede i Horisonten.
Med hvilken Ynde ,Pelican* gyngede paa Bel-
gerne! - Fru Brandon tilhgrte en gammel Sg-
mandsfamilie og kjendte sig ligesom i Slegt med
Havet. Den friske Sgluft gav hendes Kinder en
rod Farve, og hun saa szrdeles tilfreds ud, und-
tagen engang imellem, naar hun kom til at teenke
paa sin kjere Edward, som sad og svedede i
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det varme Kontor inde i Byen. Hendes stakkels,
kjere Edward!

Hr. Mitchell, som havde forsynet de to Damer
med Plaid og Fodskamler, stod netop ved Fru
Brandons Side med en Kikkert for Djet. Efter
omtrent et Minuts Forlgb sagde han:

»Det er ,Spitfire* — Morton Bangs Baad.
Det ser ud, som den skal til Boston.*

Netop i selvsamme @jeblik vendte Morton
Bangs sig til Edward Brandon og sagde:

»Det er Kommandgrens Flag, som vajer
derborte.“

»Ja, jeg ved, at han skulde have en Tur i
Eftermiddag. Han indbgd min Hustru, men hun
kunde ikke blive med.«

»Det er en underlig Skrue, den Samuel Bar-
ter.®

»Ja, han burde havde levet i det syttende
Aarhundrede. Jeg vil ikke have noget at gjere
med ham.“

»Er Hr. Bangs en af Deres Venner, Hr. Mit-
chell?“ spurgte Fru Brandon og saa op.

»Aa, Bangs er Ven af alle Mennesker; han
er meget populer. Han og jeg var i Schweitz
for to Sommere siden. Vi havde en morsom
Oplevelse i Simplonpasset. Vor Vejviser, en
Piemonteser ved Navn Martelli, blev en Dag al-
deles beruset, og* — her opdagede Mitchell, at
Fru Brandon ikke havde nogen Interesse af at
blive bekjendt med hans Oplevelser, og besluttede
derfor at ende sin Beretning snaret mulig —
»0g Bangs opferte sig uhyre morsomt. Kjender
De ham ikke ?¢

»Min Mand kjender ham meget godt; jeg
derimod har lidet Kjendskab til ham.

»Han er rigtig en behagelig Mand, fortsatte
Hr. Mitchell, ,,og hans Sejlture er altid morsomme.
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,Ja, det har jeg hort,“ svarede Fru Brandon.

De to Lystjachter hilste nu paa hverandre.

I Lobet af den sidste Time havde Vinden
gradvis lgjet af, og skjont ,Pelican* nu og da
gjorde et af disse Hug, som — ved Siden af for
megen ZAblekage — havde gjort, at de smaa
Bartere havde maattet fjerne sig fra det gvrige
Selskab, var det ikke mere end, at de to Damer
syntes, det var bare morsomt. Den lille Bevee-
gelse gjorde, at Fru Brandon faldt i Tanker.
Hun brydde sig ikke om at snakke, og da Hr.
Mitchell satte sig paa en Feltstol paa den anden
Side af Dakket, var det saa vidt, hun var op-
merksom paa det. Fru Barter var nedenunder
hos sine Bgrn, Kommanderen opholdt sig i Be-
stiklugaren, saa Helene blev overladt til sine egne
Tanker. Med nesten lukkede Jjne leenede hun
sig tilbage paa Puderne; men eftar en Stunds
Forlgb blev hun vesekket ved Kommandgrens
Stemme

,,Dette ser da sandelig ud som Taage, Kap-
tejn Jones; men jeg tror ikke, det bliver meget
af den. De kan holde samme Kurs som nu og
gaa Baut, naar vi kommer lige op under That-
chergen. Det vil endda vere Tid nok til at
komme hjem igjen.*

Derpaa sank Fru Brandon atter tilbage i en
behagelig Dgs, en halvbevidst Tilstand, hvori
hun havde Fglelsen af, at hun flod gjennem uen-
delige Strzkninger, som bestod af bare graa og
sglvhvide Skyer. Hun kundeikke sige, hvor lenge
det varede, da det var noget, som bragte hende
til at sette sig ret op og ned i sin Stol. Jachten
gjorde saa liden Bevagelse, at det saa ud,
som den laa neasten ganske stille. En Taage
havde indhyllet alt i et ejendommeligt Merke.
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Lyden af en Klokke lgd svagt og melankolsk
over Vandet til dem.

»vinden bliver aldeles borte, min Herre,*
sagde Kaptejnen.

»0g Taagen synes at lukke os aldeles inde,
Kan vi ikke indrette det slig, at vi kommer i
Havn, Kaptejn ?* i

»Det er jeg bange for, at vi nok ikke kan
med denne Vind. Det er jo nesten ikke Spor
af Vindpust igjen.*

»Men da kommer vi kanske til at blive lig-
gende her i hele Nat.“

»De mener da vel ikke det!“ raabte Fru
Brandon og sprang op fra sin Stol,

»Det ser uheldigvis ud til, at vi bliver lig-
gende her, Frue,“ sagde Kommandgren. ,Men
bryd Dem ikke om det, kjeere Frue; vi skal ind-
rette det hyggeligt for Dem.*

»Hyggeligt!“ — og Edward, som ikke vidste,
hvor hun var, og som vel vilde blive gal for
hendes Skyld! Hyggeligt! O, hvorfor tilsidesatte
hun hans @nsker? Hun havde jo ligefrem nzegtet
at rette sig efter dem. Vilde han nogensinde
tilgive hende? Hvorledes kunde hun faa sagt
ham det altsammen? Og Hr. Mitchell? Detikke
mindst kjedelige ved Tingen var, at han var om-
bord. Han havde veeret den forekommende Mand,
men han havde ikke en eneste Gang overskredet
Hpoflighedens Greenser. Hvis Fru Brandon havde
kunnet faa sit @Onske opfyldt i det Jjeblik, havde
hun gjerne seet denne uskyldige Herre kastet
overbord til Fode for Hajerne. Han var den ene-
ste, som nogensinde havde opvakt Edwards Skin-
syge, skjent det var mange Mznd, hun havde
likt ti Gange saa godt. Det saa ud, som om
Skjeebnens Haand havde valgt ham som det Mid-
del, hvormed han vilde straffe hende.

|
t
| |
i
|
B
g




R

— 128 —

Hvor vilde Edward teenke, at der var bleven
af hende? Hun havde jo ikke sagt et eneste
Ord om, hvor hun gik hen. Hvis det skulde
falde ham ind at sgge Underretning hos Barters,
vilde han ikke faa nogen; thi hun var gaaet di-
rekte hjemmefra til Bryggen, og hun havde ikke
mgdt et eneste Menneske. Det\vilde snart blive
det Klokkeslet, da Edward skulde tage Tranet.
Hun forestillede sig hans Hjemkomst, hans Over-
raskelse, hans voksende Zngstelse og hans For-
tvivlelse. Hun syntes se ham faa fat i Folk og
Lygter for at lede efter hende i den kommende
Nat.  Stranden og Skoven vilde blive undersggt;
hele Nabolaget vilde komme til at tale om hen-
des mysterigse Forsvinden.

Helene saa forskrekket omkring sig. Taagen
blev twettere og tettere. De eneste synlige Gjen-
stande var de to spegelsesagtige Fyrtaarne paa
Thatchergen, men ogsaa de blev snart usynlige.
Med regelmassige Mellemrum herte de en Taa-
gelur et Sted, de vidste forresten ikke, hvor dens
Lyd kom fra.

Med en Fortvivlelsens Gispen sank Fru Bran-
don ned i sin Bambusrgrstol, hvor hun blev sid-
B dende, til det var for fugtig til at opholde sig
8 | lengere paa Dazk. Ved Aftensbordet gjorde hun

heroiske Anstrengelser for at kunne deltage i

. Konversationen og skjule sin Sjelekval, som var

il af den ejendommelige Beskaffenhed, at hun ikke

kunde omtale den for det gvrige Selskab. Ingen

af dem maatte nzre Mistanke om, at hendes

Mand havde modsat sig, at hun modtog Ind-

! bydelsen, og at han var fuldstendig uvidende

l om, at hun var rejst ud paa Turen. Hvorledes

il 1 skulde bun vel kunne fortelle dem det? Kok-
f

ken havde tilberedt et udmerket Maaltid, men
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hun kunde ikke smage det ringeste. En Smule
Sherry var alt, hun kunde svelge.

- Saa snart Herrerne begyndte at roge, trak Fru
Brandon sig tilbage til den Lugar, som blev aa-
vist hende. Staaende med Knzerne paa en Sofa
saa hun ud gjennem den aabne Ventil 0g prg-
vede at gjennemtrenge det tykke Morke, som
omgay dem. Som te af Sorg betyngede Dine
var de to Lys paa Thatchergen saavidt mzrk-
bare gjennem Taagen. Som hun stod og betrag-
tede dem, blev ogsaa de borte, og Taagen ind-
hyllede Skibet som i en stor, sort Flojelskaabe.
Ikke et Vindpust bevaegede den rolige Luftkreds,
og Vandfladen laa saa stille og jevn som et Ol-
jehav.

»Hvad skal jeg sige til ham imorgen — hvis
der da bliver nogen Morgendag for mig?“ var
Fru Brandons angstfulde Spergsmaal. ,Han vil
naturligvis ikke rejse til Byen. Efterathan sand-
synligvis har tilbragt den ganske Nat med at
gaa op ned i Verelset, vil han vente paa at hgre
fra mig eller om mig. Selv om jeg havde varet
ude bare med Familien Barter, vilde det vare
slemt nok; men hvorledes skal jeg faa Edward
til at forstaa, at Hr. Mitchell ikke staar inogen-
somhelst Forbindelse med, at jeg blev med paa
Turen — at jeg ikke engang har ofret Manden
en eneste Tanke? Hvilken Dag vil ikke Mor-
gendagen blive?

Hun syntes, hun kom til Porten, aabnede
den og gik sagte opover Verandatrappen — som
en angrende Hustru, der vender tilbage og er i
Uvished om, hvad Slags Modtagelse hun vil faa.
Derpaa forsegte hun at se Tingen fra et lyst
Standpunkt, ;Edwards vilde Glaede ved atter at

Udvalgte_Noveller. 5
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holde hende i sine Arme — men det var lige-
som hun ikke fik det til paa den Maade.
Endelig kastede Helene sig nasten i fulde
Kleder paa den smale Seng; men hun fik ikke
sove. Hele Natten igjennem hgrte hun Skibs-
klokken slaa hver eneste Hel- og Halvtime.

V.

,Nej, den Taagen er saa tyk, at vi vist ikke
kommer nogen Vej,“ sagde Morton Bangs om-
bord paa ,Spitfire.*

,Hvor lenge tror du, vi bliver ngdt til at
ligge her?“ spurgte Brandon bekymret.

,Saa lenge, som det behager den. Den let-
ter kanske om nogle Timer, kanske ikke for imor-
gen tidlig.“

,Du siger da vel ikke det!*

,Hvad er ngjagtig Tid?* spurgte Preston.

,Om et Minut er den fem,“ sagde Beverly,
og saa paa sin Klokke.

»Hvor er vi nu?*

d ,Jda, det ved jeg sandelig ikke,* bemerkede
i Bangs. ,Lynn er et Sted i den Retning. Jeg
4 saa Egg Rock til Styrbord netop fer Taagen
stengte for al Udsigt.

Kan vi ikke sejle ind til Lynn Harbor?
spurgte Brandon, ,eller Swampscott eller et andet
Sted ?“

! ,Nej, det er aldeles umuligt i slig Taage,
kan du vel skjonne.“

E ,Aldeles umuligt, siger du?“ raabte Brandon, j
hvis Ansigt var blevet meget blegt i Lgbet af

L . den sidste Halvtime.

|

|

,Jda, Vinden er jo ligesaa ded som Julius Cee-
sar,* sagde Morton Bangs.
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»Men jeg maa vaere hjemme Klokken halv
otte.“

»0, der er nok intet Sted som hjemme,“
mente Beverly.

»Jeg tror sandelig, du faar spadsere, Mand,
siden det er saa om at gjere.“

»Aa, bring hid Hr. Brandons Galoger,* raabte
Preston til en af Skibsfolkene.

Den kvikke Spgg harmoniserede saa lidet
med Brandons ulykkelige Sindsstemning, at han
vendte Ryggen til sine tre Venner og gik forud.

»Hvad vil Helene sige?“ spurgte han sig
selv. ,Jeg kan forestille mig, hvorledes hun vil
tage det. Jeg vil ikke kunne mgde hende imor-
gen tidlig. Jeg kan jo ikke udholde det, selv
om hun er bare en liden Smule fornzrmet paa
mig. Jeg kan nok agere overlegen og stikke
Neesen saa hgjt tilvejrs, som jeg vil, det staar allige-
vel ikke til at negte, at den sgde lille Kone er
min Herskerinde.“

Den pludselige Larm af Ankerkjettingen og
Ankerets Fald i Vandet afbrod et @jeblik hans
Tanker. En Taage, hvid og tet som en Veag,
havde nu skilt dem fra den gvrige Verden.

»Hun vil have den gyldigste Grund af Ver-
den til at bebrejde mig,“ teenkte Brandon videre,
»min Tankelgshed var simpelthen grusom. Hun
kan selvfglgelig ikke have den ringeste Greje paa,
hvor jeg er. Hendes forste Tanke vil vel veere
den, at jeg er faldt i Sgen, og hun vil vel faa
Folk til at sokne efter mig. Hvorfor havde jeg
ikke Mod til at fortelle Lisa, hvor jeg vilde hen?
Da vilde denne elendige Taage forklaret, at jeg
ikke kom tilbage, og skjont vel Helene ogsaa da
vilde folt sig mere eller mindre urolig, vilde hun
ikke sonderslides af en slig skraekkelic Tvivl.
Jeg er hende ikke veerd; hun burde vere glad,
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ém jJeg forsvandt for bestandig. Jeg undres,
hvorledes hun har det nu. Hvis hun tenker slig
paa mig, som jeg paa hende, saa har hun det
sandelig ikke for godt. Mine Venner her om-
bord maa have et Hjerte haardt som Sten. Jeg
har fortalt dem, at min Hustru ikke ved, at jeg
er ude paa Sejltur, og det ser nasten ud til, at
de morer sig over min Uro.*

I samme @Qjeblik gjorde Brandon en Pause
og sendte Kammeraterne, som sad og pratede
og lo saa hjertelig godt, et ikke videre pent Blik.
,Naar jeg herer paa disse Fyrer, begynder jeg
at forstaa, hvilken vidunderlig Glede det maa
vaere for en Folkehob at kunne gdelegge en
Mand og en Broder.“

»Men Brandon da, du kjere, gamle Gut,*
raabte Preston, ,dette gaar da sandelig ikke an.
Du faar se til at kvikke dig lidt op.“

Det hjalp ikke. Selv den gode Aftensmad,
som blev serveret i Spisesalonen, gode Cigarer
og Kaffe kunde ikke fordrive Edward Brandons
Tungsind. Det var ikke muligt hverken ved Spog
eller Alvor at faa ham ud af den triste Tilstand,
skjgnt Kammeraterne virkelig gjorde, hvad de
kunde. Brandon syntes, de var rent uhyggelige
i sin Munterhed. Han gik tidlig tilsengs, kunde
ikke sove, men rggte utallige Cigaretter. Det
var ikke, for det begyndte at lysne, at den stak-
kels Mand faldt i Sevn.

VI

Lisa sad oppe til Klokken var nesten tolv
den Aften og ventede paa, at Herren og Fruen
skulde komme tilbage, men saa gik hun tilsengs,
idet hun spekulerede paa, hvad der vel kunde
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veere i Vejen. Det var i de samme Spekulatio-
ner, hun holdt paa at dekke Frokostbordet den
folgende Morgen, da Fru Brandon kom spad-
serende ind i Spisestuen. Der laa merke Ringe
om hendes @jne, og hendes Vasen forraadte en
nedtrykt Sindsstemning. Hun havde de hun
drede Spergsmaal at gjere Lisa, men det var
bare et, hun kom frem med:

,Br Hr. Brandon ikke kommen ned endnu,
Lisa ?*

Nu havde Brandon altid vezret meget snil
mod Lisa, og hun vilde ikke bringe ham i nogen
Slags Ulejlighed, derfor svarede hun nglende:

»Nej, Frue, men ikke for havde Pigen sagt
de to Ord, for hun stansede og tilfgjede: ,dJo,
Frue. dJeg vidste ikke, at han havde forladt sit
Verelse. Han er i Haven, Frue.*

Helene saa ud gjennem Vinduet og fik Jie
paa sin Mand, som lukkede Haveporten efter sig,
som om han netop vendte tilbage fra en af sine
Morgenture. Han havde en let Vaarfrak paa
Armen — en Omstendighed som ikke forundrede
hende det mindste, da det altid var lidt kjoligt
ved Kysten saa tidlig paa Dagen. Hr. Brandon
stansede paa Halvvejen og plukkede en Rose fra
et Tree lige ved Vejkanten.

Da Brandon kom ind i Vzrelset sad hans
Hustru ved Kaffekanden og holdt netop paa at
reekke ud Haanden for at tage en Kop fra Braet-
tet. Der laa et ejendommeligt, provende Smil
over hendes Ansigt, da hun Igftede de tratte
blaa @jne og sagde:

»God Morgen, min Kjeere.«

Modtagelsen var saa forskjellig fra den, han
havde ventet at faa, at den bragte ham til at
studse et lidet QDjeblik, indtil han skjonte, at He-
lene naturligvis ikke vilde opfare nogen Seene i
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Tjenestepigens Nerveerelse. Hun var for stolt
og for taktfuld til det. Naturligvis spillede hans
Kone Komedie, det kunde ikke veere Tale om
andet. Den, som ikke havde noget imod Sager-
nes Gang, var Brandon. Han gik lige bort til
sin Hustrus Stol, lagde Rosen ved Siden af hen-
des Tallerken, bgjede sig ned og kyssede hende.
Hun saa forundret paa ham og anede, at der vel
maatte ligge en Storm bag denne paatagne Ro.

Frokosten forlsb som ellers, undtagen at
begge var uszdvanlig tause. Den uundgaaelige
Forklaring laa tungt paa dem begge. Edward
ventede hvert eneste Qjeblik paa, at Lisa vilde
faa Ordre til at fjerne sig, og da vilde det
blive Alvor af. Men intet var fjernere fra Hele-
nes @nsker end for nmrverende at vere alene
med sin Mand. Lisa var kvik nok til at merke
det og lod sig gjerne laane til den lille Krigs-
list, som blev spillet for at holde hende, hvor
hun var.

Hun syntes, hun nasten kunde do af Nys-
gjerrighed og Forundring. Baade Herren og Fruen
havde tilbragt Natten borte, og ingen af dem
' saa ud til at vide, at den anden havde gjort det.
e De havde forladt Huset hver for sig og kom
j tilbage hver for sig. Hvad skulde det betyde?
Lisa havde vearet tilstede ved mange huslige
i Dramaer, men ikke ved noget, som havde nogen
{ﬁ Lighed med dette.

B Henimod Frokostens Slutning holdt det paa
Bt | at blive et farligt Mellemrum, da det ringede i
it | Entreen, og Lisa maatte ud for at lukke op. ,Nu
i kommer han til at udtale sig,“ sagde Helene
1 skjzelvende til sig selv. ,Nu benytter hun sig

vel at Anledningen,* mente Edward. Men til
3 deres gjensidige Tilfredshed og Lettelse heendte
der intet.
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Den Morgen spiste de Frokost senere end
almindelig, og de var neppe fardige med Maal-
tidet, for Hr. Brandon maatte tage Trenet til
Boston. En gjeblikkelig Skreek greb dem begge
ved Tanken paa de to Minutter nede ved Por-
ten; men Tanken paa, at af alle Steder var det
mindst skikket til en Familiescene, beroligede
dem atter.

De sagde Farvel til hverandre nede ved Por-
ten, og ingen havde talt om det, som laa dem
nermest paa Hjerte. Hr. Brandon gik til Byen,
spekulereede paa at Helene intet sagde, medens
det gik hende koldt nedover Ryggen ved Tanken
paa, at Edward havde undertrykt sin Misfor-
ngjelse. Hendes Forseelse havde jo veeret meget
stor; for hvert @jeblik, som gik, synte den at
veere hende mindre og mindre tilgivelig, og han
havde taget Sagen med kold Ligegyldighed. Han
elskede hende ikke mere!

Da Fru Brandon kom ind igjen, raabte hun
Lisa ind i Storstuen.

»Lisa,“ sagde hun, ,jeg er kommen i en slem
Forlegenhed. Ulykkeligvis lod jeg ikke Hr, Bran-
don vide, at jeg tog med Hr. og Fru Barter paa
en Sejltur igaar. Paa Grund af Taagen var
det umuligt for os at komme iland for Klokken
syv imorges. Jeg er bange for, at Hr. Brandon
er svert vred paa mig, saa vred, at han ikke har
villet tale med mig om Tingen. Hvad haendte
der igaar? Hvad sagde han, da han kom hjem ?*

»Han spurgte, hvor Fruen var gaaet hen,
og jeg sagde ham, at jeg ikke vidste det. Da
han saa vilde vide, hvem det var, som kom her
og fik Dem ud, saa sagde jeg, at De gik ud
alene.«

»Saa han ikke sveert overrasket og misfor-
ngjet ud da?“
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,Aa, han saa ikke sveert forngjet ud.“
; »Men, hvad sagde han?“

»Han sagde ikke noget andet.“

,Men, da han kom ned imorges ?

»Jeg saa ham ikke, Frue. Han stod nede i
Haven, da jeg fik se ham.“

»Sad han oppe til langt paa Nat?

,Jeg kan ikke rigtigc sige det, Frue; men
jeg tror, han gjorde det. Han saa ud slig,* til-
fojede Lisa, som begyndte at blive urolig.

,0g det er alt, hvad du har at sige mig?

»Ja, Frue.*

,Ja, da var det neppe Umagen verd at
sporge dig, Lisa. Nu kan du gaa.“

Den Kulde, hvormed hendes Mand syntes
at have modtaget hendes uforklarlige Forsvinden,
forundrede Helene i hgjeste Grad. Selv om han
havde Mistanke, eller paa nogen Maade Vished
& om, hvor hun var, burde han dog veret lidt in-

i teresseret. Lisas Rapport var ufuldstendig, ja
b ¢ kanske ikke helt sand. Det var noget ved Pi-
G ¢ gens Maade at veere paa, som gjorde Fru Bran-

' don urolig, og hendes Uro forogedes i Lobet af
d Eftermiddagen, fordi hun mente at opdage et
besynderligt, gaadefuldt Udtryk i Lisas Ansigt.
Kunde det virkelig veere muligt, at den Pige,
, som baade Hr. Brandon og hun selv havde sat |
i saa hgjt, nu kunde sette sig tildoms i Sagen? =
‘ ,,Nej, mine Nerver arbejder ikke, som de plejer,*
teenkte Halene, ,,0g det er bare noget, som jeg
indbilder mig.*

Hr. Brandon kom hjem med Middagstoget.
Det var en af Fru Brandons Onsdage, da en
Del Venner og Bekjendte plejede at aflegge |
hende en Eftermiddzgsvisit og drikke en Kop
The. Hr. Brandon var sjelden leenge tilstede ved
disse Anledninger, og denne Gang forlod han
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Selskabet tidligere end almindelig. Helene havde
nok veret ulykkelig ombord paa ,Pelican den
foregaaende Nat, men nu syntes hun, at hun
havde det langt vaerre. Hvorfor kaldte han hende
ikke til Regnskab for, hvad hun havde gjort?
Hvorfor denne uforklarlige Taushed? Gik han
kanske og ventede paa, at hun skulde komme
til ham og bede om Tilgivelse? Hun var rede
til at gjere det nu, hvis han bare vilde give hende
et lidet Vink om, at det var hans Onske.

Da Edward Brandon gik nedover Veranda-
trappen, stod Helene midt i et af Verelserne og
strakte uvilkaarlig Armene frem som for at kalde
ham tilbage. Men han var gaaet.

Hr. Brandon gik i rigtig daarligt Humer
over til Jachtklubben. Helene havde ikke engang
sendt ham et bebrejdende Blik, og denne engle-
agtige Taalmodighed holdt paa at blive en tun-
gere Straf for ham, end noget vredagtigt Ord
kunde have varet. Fra det Ojeblik, han traf
hende ved Frokosten, og til nu, havde han —
saa at sige — veeret i Skjeersilden. Det var ham
ikke muligt at udholde denne Tilstand meget
lengere. Han besluttede at gaa og bede hende
om Tilgivelse, saasnart det dumme Theselskab .
var over. Hun havde tydeligvis allerede tilgivet
ham, slig en Engel som hun var, men han vilde
here det af hendes Mund. Hvor bleg den kjere
Hustru saa ud baade ved Frokosten og Midda-
gen, og hvor kjekt hun skjulte sin Smerte!«

»Det vil blive vanskeligt for mig at forklare
min store Tankelgshed,“ sagde han sig selv. ,Jeg
har jkke den ringeste Ting at undskylde mig
med. Kanske det er bedst, jeg skriver til hende?
Ja, det vil jeg gjere nu med det samme og sende
det hjem til hende med et Bud. Kanske det
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vil gjore Resten at Eftermiddagen hyggeligere
for hende.“

Han stod i Klubhusets Lasevarelse, da han
fik denne Tanke. Rundt omkring var der flere
Borde, forsynet med Skrivematerialer. Han satte
sig ved et af dem og skrev:

»Min kjere Hustru!

Da jeg giftede mig med dig for fem Aar
siden, havde jeg en ikke liden Mistanke om, at
jeg giftede mig med en Engel. Nu er jeg sikker
paa det. Jeg kan aldrig tilglve mig den ZAing-
stelse og Lidelse, som jeg maa have foraarsaget
dig den forlebne Nat; og din ubeskrivelige Sgd-
hed ved ikke at bebrejde mig er noget, som jeg
aldrig skal glemme —*

,De maa undskylde, at jeg forstyrrer Dem,
Hr. Brandon,* sagde Kommandgr Barter, som
kom gaaende fra den anden Ende af Verelset,
,men jeg maa fortelle Dem, hvor bedrevet jeg
i var ved at maatte holde Deres Frue som Fange
i hele Natten. Det var jo den skrakkelige Taages
| Skyld. Men da De er en gammel Sejler, kan
De sa@tte Dem ind i slige Uheld, og jeg tor vel
tro, at Deres Frues lange Fraver ikke voldte
Dem for megen Zngstelse.

Brandon slap sin Pen og stirrede paa Kom-
mandgren.
: Saa Helene havde rejst med Barters allige-
i vel og veeret borte hele Natten. Den samme {
| Taage, som havde steengt ham, havde altsaa steengt
hende ogsaa! Kunde det veere muligt, at hun
havde veeret ligesaa uvidende om hans lille Even-
tyr som han om hendes? Det var absolut sik-
kert — hvis da ikke Lisa havde sladret. Det
var ikke at undres paa, at Helene ikke havde
taget fat paa ham!
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,Tag Dem ‘ikke nzr af det, Kommandgr!“
raabte Brandon, som rejste sig fra sin Stol og
trykkede den sldre Mands Haand med en Hjer-
telighed, som nasten overraskede ham, ,jeg vid-
ste jo, at min Hustru var fuldsteendig i god Be-
hold, uaar hun var sammen med Dem.*

Edward Brandon havde vist aldrig i hele sit
Liv veeret saa glad, som da han fik hgre om sin
Hustrus Eventyr. Han maatte endnu en Gang
trykke Kommanderens Haand, fgr denne tog Far-
vel med ham. Derpaa rev Brandon det halvskrev-
ne Ark i Stykker og kastede det i Papirkurven.

Idet han gik ned fra Klubhusets Veranda til
den Greasplen, som vendte mod Sgen, hvor han
stansede for at teende en Cigar, hengav han sig
til folgende Tanker:

,Jeg vil drive om her, til Helene har taget
Afsked med sine Thegjester. Det er saa klart
som Dagen, at hun ikke har rede paa mit Even-
tyr, og jeg kan ikke skjonne, hvorfor jeg ikke
skulde kunne have lidt Moro med hende, for hun
opdager det. Jeg vil agere vred og dedelig for-
nzrmet og beskylde hende for at have kokette-
ret paa en mindre passende Maade med Barters
Svoger. Det Punkt skal jeg virkelig benytte mig
af. Den Mitchell er forresten en zkkel Person.
Helene vidste meget godt, at han skulde vere
med paa Turen. Men hvad skal jeg gjore med
den Spitfire-Affere? Hyorfor blev jeg dog med
paa den Tur? Jeg faar kanske lade Sagen med
Mitchell fare og holde mig til Hovedsagen. Det
vil jo veere det mest verdige ogsaa. Jeg faorte
ikke Helene bag Lyset ved at blive med Bangs,
men det gjorde hun ved at blive med Barters,
efterat hun havde ladet mig faa det Indtryk, at
hun ikke vilde modtage Indbydelsen. De to Sa-
ger er aldeles ikke analoge.“
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Hr. Brandon gik op og ned paa Gresple-
nen, tenkte og regte, til han ikke havde mere
igjen af sin Cigar, hvorefter han gik ind og saa
igjennem Dagens Aviser.

Fru Brandons sidste Thegjest havde taget
Afsked, og hun sad i en Sofa og tenkte paa sit
ulyki elice Eventyr, da Lisa kom ind og meldte,
at Hr. Morton Bangs vilde tale med hende.

»Min kjere Frue,* sagde Hr. Bangs, .jeg
kommer for at leegge min Undskyldning for De-
res Fgdder. Jeg kan umulig i tilstreekkelig Grad
udtale min Beklagelse over det, som er handt.
Det var aldeles ikke min Mening at holde Deres
Mand ude den hele Nat.*

»Den hele Nat!«

»Ja, det maa jo siges at vaere en hel Nat.
Taagen lettede ikke for Klokken fem imorges,
og da satte vi straks Kursen for Lynn Harbor.
Jeg har aldrig seet en Mand i slig Sindsstem-
ning. Engang troede jeg sandelig, at Brandon
vilde kaste sig i Vandet og prove paa at svem-
me i Land. dJeg er tilbgjelig til at tro, at han
aldrig mere setter sin Fod ombord i Spitfire.

»Jeg — jeg vidste, at han var et Sted, men
ikke hvor.“

»Har han da ikke fortalt Dem det?“

,Hr. Brandon tog Morgentoget til Byen,*
sagde Fru Brandon, som nu forst kom til sig
selv igjen, ,og han havde ikke nogen Anledning
til at meddele mig, hvor han havde veeret. dJeg
har endnu tilgode at here ham meddele mig
Enkelthederne ved hans Tur. Men, maa jeg ikke
faa Lov til at give Dem en Kop The, Hr. Bangs ?“

,J0, mange Tak. Jeg maa atter sige, at
Brandon var ganske fra sig selv ved Tanken paa
den Angstelse, han voldte Dem.*
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,Ja, jeg var i Sandhed @ngstelig den hele
Nat.“

»Det bedregver mig, Fru Brandon.*

»Det var da sandelig ikke Deres Fejl, Hr.
Bangs.«

»Nej, hvor snilt af Dem! Men det var hel-
ler ikke Deres Mands Feil. Det var Taagen,
som gjorde det altsammen. Da vi traf Brandon
paa Middagstoget —*

»Middagstoget?“ gjentog Helene for sig selv.
Men hvorfor havde ikke Lisa fortalt hende det?

»— Saa negtede han paa det bestemteste
at blive med os, men da vi sad i Klubhuset netop
for Middag, kom han og sagde, at han havde
skiftet Mening. Vi blev naturligvis glade, fordi
vi skulde faa ham, som altid er i saa godt Hu-
mgr, med os “ 5

Da Hr. Bangs tog Farvel med Fru Brandon,
syntes Verelset hende for trangt og varmt. Hun
kunde ligesom ikke faa puste inde og gik derfor
ud paa Verandaen. Den kolde Luft oplivede
hende og hjalp hende til at tenke.

Edward var altsaa kommen hjem, for han
mente det, og da han ikke fandt hende hjemme,
havde han rejst paa Sejltur sammen med Hr.
Bangs og de andre Herrer. Saa var de bleven
indesteengt i Taagen akkurat som hun. De to
havde altsaa svaevet i dedelig Frygt for hver-
andre, og ingen af dem havde neret den svage-
ste Mistanke om den andens Tur. Hun havde
aldrig oplevet noget saa forngjeligt! Hvis ingen
havde sagt noget til Edward — og hvem skulde
vel have gjort det — kjendte han intet til hen-
des Eventyr, og da vilde hnn foranstalte en liden
Scene, naar han kom hjem Hendes Nerver havde
vaeret i en saa voldsom Spending siden igaar
Eftermiddag, at det ikke vilde vere vanskeligt
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i at udgyde nogle Taarer. Havde ikke Edyward
desuden ventet dem ?
g Med disse Tanker beskjeftigede Helene sig,
da hun fik se sin Mand komme spadserende med
en Gang saa elastisk, at den rent forundrede
hende. Han kom hende smilende jmgde. Da
gik Helenes ondskabsfulde Plan istykker med
en Gang; thi hun saa paa hans Ansigt, at han
vidste det altsammen, og han saa, at hun kjendte
hans Eventyr, og leende omfavnede de og kys-
sede hverandre.

Hvis nogen havde passeret Villaenidet Jje-
blik, vilde de sikkerlig have ment, at der havde
et Par Folk sine Hvedebrodsdage.
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Parkers Eventyr.
Af V. L. Alden.

Jeg ved, at Historien er sand, for Parker har
selv fortalt mig den, og han har ikke Indbild-
ningskraft nok til at opfinde en Usandhed, og
har han prgvet paa det, er det altld gaaet ham
galt. Hans Fag er at skrive dybsindige, alvor-
lige Romaner, og nerer han nogen Stolthed, saa
er det over, at hans Bgger er ,lerde,“ og ikke
af den Slags, der blot idag morer og interes-
serer Laseren.

Vi havde just talt om Amerikanernes Tilbgje-
lighed til at spare paa Tiden, og jeg fortalte, at
jeg havde hegrt, at det ikke var sjeldent at treeffe
Folk imellem dem, der, naar de traf sammen
med snakkesalige eller traettende Personer paa
Rejser eller andetsteds, fremviste Kort, de bar
hos sig, som indeholdt en Atvisning eller en For-
maning til at bruge Tiden bedre end med grkes-
lgs Tale. »

Parker smilede og sagde: ,Ja, deter ganske
sandt. En Ven af mig, der kom fra Chicago,
bragte mig engang et Slags Kort, hvorpaa der
stod trykt Ordene: ,Jeg er dgvstum!“ Han for-
talte mig, at dersom jeg vilde gjere Forsgg paa
at indlede en Samtale med en Ubekjendt i en
Chicago-Sporvogn, kunde det godt hende, at et
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lignende Kort vilde blive holdt op for mine ¢ine,
som et fint Vink om, at han gnskede, jeg/Vilde
; lade ham i Fred. :
§ »Jeg har isinde at rejse til Warwickshire
imorgen,“ sagde jeg saa til ham,« —/fortsatte
Parker, — ,for at tilbringe en Uges Tid hos Stan-
ley, jeg vil tage Kortet med mig. Defsom nogen
skulde begynde paa at ville forstyjre mig, me-
dens jeg leser mine Aviser, vil/jeg se, hvad
Virkning det kan gjere at stikke it Kort frem.“
; Ideen forekom mig udmerket. /Disse Amerika-
nere er praktiske Folk. Denpe Maade at und-
i ;E gaa Overheng paa, syntes jeg afhjalp et lenge

neret Savn.“

»De kjender jo nok Stanley. Det bedste
Menneske af Verden, men tungnem og kjedsom-
melig. Sig mig, hvoraf kommer det, at naar man
siger, en Mand er det bedste Menneske af Ver-
den, saa underforstaaes der altid, at han er kje- i
delig. Det er ligesom naar man siger om en
Pige, at hun har en udmerket Karakter. Naar
en Mand siger det, saa ved man paa Forhaand,
at hun er forskreekkelig grim. Det har nu imid-
it lertid ikke noget at gjere med min Udflugt til
i Warwickshire.

! Jeg tog med Banen fra Custon paa anden
iy Klasse. Jeg var alene i Vognen, lige til Signa-
let blev givet, og gleedede mig allerede ved Ud-
i sigten til den Ro, en nerves Rejsende satter saa
megen Pris paa, da Deren atter blev revet op,
; og en Dame I sidste @jeblik blev hjulpen ind af

i Kondukteren. Toget var allerede i Gang, saa det v

| var umuligt for mig at opsege en anden Vogn,
jeg forskansede mig derfor bag min Avis og for-

sgote at indbilde mig, at alt nok skulde gaa-godt.

, Min Rejsefeelle var en elegant kledt Dame
Bl paa omtrent tredive Aar. Den brezendende Sol
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og Frygten for ikke at naa Toget havde givet
hende en meget blomstrende Farve, og jeg kunde
se paa Udtrykket i hendes Ansigt, at @nsket om
at faa Lejlighed til at udtale sig om Vejret og
Droskekuskenes Nederdrazgtighed var megtigt i
hende. Naar en Kvinde er paa Rejse, og alting
ikke gaar, som hun gnsker det, fgler hun altid
en uimodstaaelig Trang til at udese sine Klager
for den fersie den bedste Person, hun traffer
paa. Jeg saa tydelig, at hun var lige paa Nip-
pet til at tale til mig, og da jeg ikke vidste, hvem
hun var, eller hvilke Hensigter hun mulig kunde
have, blev jeg bange. Jeg ved godt, at jeg er
aldeles tosset af Nervgsitet, naar jeg feler mig
ene med en ubekjendt Kvinde, men jeg kan ikke
faa Bugt dermed.

Nu brgd det lgs. ,Undskyld, men vil De
ikke veere saa god at sige mig, hvad Klokken
er. Droskekusken maa have vaerat en hel Time
om at kjere fra South Kensington til Euston
Square, jeg er vis paa, han har enten veeret fuld
eller har taget en fejl Vej. Droskekuske er en
sand Plage, og der er ingenting at stille op med
dem. Klage til Politiet gjor Damer jo ikke gjerne,
og det hjelper heller ikke det mindste. Jeg
skal fortelle Dem, hvordan det gik en af mine
Venner forleden Dag —.«

Paa dette Punkt rakte jeg Damen det Chi-
cago-Kort;-som jeg havde faaet Dagen for.

Hun l=ste det og udbred ganske forblgffet:
~Ja saa! Det var da sergeligt!* Hun iagttog
nu en ngdtvungen Taushed, medens jeg fordy-
bede mig i min Avis og lykenskede mig selv til
at veere bleven fri for den Plageaand.

Naar jeg skal veere ganske @rlig, folte jeg
mig imidlertid ikke saa lidet plaget af min Sam-
vittighed, thi Forskjellen imellem at sige en Logn
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eller give en Person et Papir, hvorpaa den séaar
trykt, er ikke meget stor. Jeg forelagde mig
selv det Spgrgsmaal, om jeg ved at give Damen
et Kort, hvorpaa der stod: ,Jeg er dgvstum,“
ikke var lige saa stor en Lggner, som om jeg
havde fortalt hende det samme med de samme
Ord. Jeg folte mig imidlertid i Qjeblikket saa
lettet ved at vare sluppen for min Rejsefalles
Snakkelyst, at jeg foresatte mig at udsztte Un-
derspgelsen af den moralske Side af Sagen, til
jeg havde naaet min Rejses Maal.

Ved Willesden kom der en Rejsende til ind
i Vognen. Denne Gang var det en ganske ung
Pige, der gjensynlig var ventet af den eldre
Dame, thi lige fra vi kjorte fra Stationen, havde
hun veeret opstillet ved Vognvinduet og viftet
med sit Lommetorklede, som om hun var gal.
De to Damer kyssede meget kjeerlig hinanden
efter deres Kjons Sedvane og begyndte derpaa
en ivrig Samtale. I Begyndelsen talte den unge

2 e T T—— Ry

grﬂ Pige i en meget dempet Tone, som for at und-
o Q gaa at blive hert, men den auden sagde: ,Aa,
du har ikke npdig at bryde dig om den Herre.
i Han er stok dov og tillige stum, vikan tale sam-
it i men, som om vi sad hjemme i vor egen Stue.

e 4 Den Nyankomne kastede et nysgjerrigt Blik paa
b mig, og de to Damer begyndte nu at afhandle
| Familiesager.
Toget skulde ikke stoppe, for vi naaede
28 Rugby. De havde allerede talt om mange Ting,
e der var af en saa privat Natur, at de neppe
H havde gjort det i en Fremmeds Nerverelse, hvis
i de havde troet, han kunde hgre dem. Hvad de
videre kunde omtale i deres indbildte Sikkerhed,
_var ikke at forudse. Jeg sad her som en Lurer ‘
uden at se nogen Mulighed til at slippe ud af ;
min pinlige Stilling. Dersom jeg nu pludselig
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underrettede Damerne om, at jeg var istand til
at hgre hvert Ord, de sagde, hvad maatte de da
teenke om min falske Underretning om, at jeg
var dgvstum? De vilde utvivlsomt tage mig for
en Afsindig eller en Forbryder, og i hvilketsom-
helst Tilfzelde kunde jeg komme i en slem Knibe.
Og saa var desuden den unge Pige saa nydelig,
saa sgd og elskvaerdig, at-jeg ikke kunde faa
mig selv til at skreemme hende ved atsige: ,Jeg
er hverken dgv eller stum, og jeg har hert hvert
eneste Ord, De har sagt.© Nej, jeg kunde ikke
gjore det, jeg havde ingen anden Udvej end at
fordybe mig i min Avis og gjere mig Umage
for at hegre saa lidet som muligt af Samtalen.

Lidt efter blev min Opmerksomhed imidler-
tid vakt ved at here den eldste af Damerne
nevne mit Navn. ,Jo, ser du,* sagde hun, ,jeg
maatte rejse hjem i Dag, fordi John har indbudt
denne kjedsommelige Parker til at tilbringe en
Uge hos os, saa kunde jeg naturligvis ikke blive
borte.“

»Men, Tante,“ sagde den anden, ,hvoraf ved
du, at han er saa kjedsommelig, du har jo aldrig
seet ham ?¢

»Aa, det ved jeg paa Forhaand, alle Johns
Venner er forferdelig kjedelige. Det er, som
om han med Villie udsgger de dummeste Folk
i hele Verden og beder dem ned til os for at
plage Livet af mig. Og jeg har engang provet
paa at lese en af denne utaalelige Parkers Bg-
ger, men noget mere dumt og kjedeligt, kan du
vanskelig forestille dig.“

»,Er han ung eller gammel?“ spurgte den
unge Pige. TV

»Det ved jeg ikke. Jeg ved kun, at han er
ugift, og det er ikke saa underligt, der er ingen,

iy
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i der kunde udholde at veere gift med saadan en
tor, kjedelig Person.“

1 .Jeg kunde jo selv gifte mig med ham,“
‘ svarede den unge Dame leende. ,Jeg har slet
| ikke noget imod dumme Folk. Hvad vil du give
{ mig, Tante, hvis jeg tager mig af ham, medens
| vi er sammen paa Greenhill?*

. ,Det vil jeg vere dig meget taknemmelig
for, svarede Tanten. ,Han kunde ikke veare
kommen paa en mere ubelejlig Tid. Jeg vilde
helst blevet i Byen til Mandag, og saa var det
min Mening at begynde paa at gjere Huset rent.
Nu maa jeg imidlertid rejse hjem allerede i Dag,
og af Rengjgringen bliver der ikke noget, for
denne Parker er rejst igjen. Vorherre maa vide,
hvor lenge han har isinde at blive, jeg er vis
paa, han er en af den Slags Mennesker, der
aldrig merker, naar de er i Vejen. Jeg tenker,
han er med dette Tog, jeg ved det rigtignok ikke,
han kan ogsaa komme med Ti-Toget.

Det var en pen Historie. Jeg var altsaa i
Selskab med Stanleys Hustru og Niece, og for
Fruens Vedkommende en alt andet end velkom-
men Gjest i hendes Hjem, man kunde gjerne sige,
i en kjedsommelig Plage. Hvad vilde hun sige, naar
hun naaede Greenhill og opdagede, at den Mand,
‘ hun havde troet var devstum, ikke var nogen
anden end den ubehagelige Parker, og at han
i havde hert hvert Ord, hun sagde om ham? Jeg
| kunde umuligt vise mig i hendes Hjem eller lade |
i hende vide, hvem jeg var. Jeg maatte se at
A4 slippe ud i Rugby, hvor vi skulde skifte Tog, tage
! tilbageé til Byen og derfra skrive til John, at jeg
havde faaet vigtige Forretninger, der forhindrede
migii at gjsste ham netop i’disse Dage. Men
i saa kom jeg til at teenke paa min Kuffert, der
i var i Godsvognen og merket Greenhill Station.
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Jeg maatte have den med mig, der var et Ar-
bejde i den, som jeg havde lovet at gjore feerdig
og aflevere i de allerfarste Dage. Nej! Jeg maatte
tage med til Greenhill Station, og se at faa fat
i min Kuffert, selv med Fare for at mede Stan-
ley der- I Rugby kunde jeg nok undgaa Mrs.
Stanley og hendes Ledsagerinde og slippe ind i
en anden Vogn. Vi kunde vzre i Rugby om en
Time, den Tid maatte jeg se at faa Ende paa,
saa godt jeg kunde.*

De to Damer fortsatte Samtalen, men havde
heldigvis skiftet Emne, de syntes for @jeblikket
at have glemt den ulykkelige Parker. De talte
om Egnen, de kjorte igjennem, og Mrs. Stanley
reiste sig og gik hen til det Vindu, hvorved jeg
sad, og pegede ud. Idetsamme gav det et lidet
Sted i Vognen, og hun havde ner sat sig paa
mit Fang.

»Du gjorde Herren forskraekket, Tante,* sagde
den unge Pige smilende, efterat Fruen atter havde
indtaget sin Plads, ,han saa ud, som om han
troede, du vilde knuses ham.“

.Han maa veere let at skremme,* sagde
Tanten. ,Han har forresten et underligt Blik,
Mange af disse Dgvstumme har en daarlig Ka-
rakter. Han er ogsaa forskrekkelig styg, synes
du ikke?*

Jeg horte ikke den unge Piges Svar paa
denne smigrende Ytring; men Mrs. Stanley ved-
blev efter endnu et Blik paa mig: |

»Den Mand har virkelig et vist lurende Ud-
tryk i sit Ansigt. Ikke fordi jeg er den mindste
Smule bange for ham; men det skulde ikke un-
dre mig, om han var af den Slags Folk, derlgb
med ens Vadszk eller Paraply og med sterste
Frekhed forsikrede, at det var en Fejltagelse,
hvis man greb ham i det. ey
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i Det blev morsommere og morsommere. Jeg
| vidste nu, at Mrs. Stanley betragtede den Parker,
i som hun troede, hun aldrig havde seet, som en
utaalelig Plage; og nn viste det sig, at hun mis-
| B teenkte den Parker, hun havde seet, for at veere
! en lumsk Tyv. Heldigvis var vi nu neer ved
g | Rugby, hvor jeg skulde blive friet fra mine ufri-
i villige Plageaander.
I dette Oieblik begyndte den eldre af Da-
merne en af disse nervgse Ransagninger efter sin
f Pung, som man ser rejsende Damer foretage Gang
i | efter Gang. Jeg dadler dem ikke for det. Dersom
f}["; jeg ikke vidste, hvor min Lomme var, eller hvor-
|
|

49 dan jeg, dersom jeg skulde vere saa heldig at
opdage Vejen til den, skulde finde noget i den,
P tror jeg ganske sikkert, at jeg vilde bruge endnu
mere Tid og veere endnu langt ivrigere i mine
Efterforskninger. Mrs. Stanley fandt omsider
Indgangen til sin Lomme efter lange Undersg-
gelser, og lidt efter forkyndte hun med stor Alarm,
at hun savnede sin Pung. ,Der var omtrent
300 Kroner i den, Anna, foruden min Billet! Jeg
har havt den, efter at vi er begyndt at kjore.“
y,Har du ikke puttet den i din Rejseveeske
eller i en af dine Lommer?“ spurgte Niecen.
Mrs. Stanley forsikrede, at ingen af disse
Muligheder var tenkelig, ikke destomindre sggte
hun ethvert Sted, hvor der var nogensombhelst
i Sandsynlighed for, at en Dames Bgrs kunde for- u
Eh i vilde sig hen, men uden Held.
i ,Den er borte,* udbrgd hun tilsidst; ,og jeg
i er vis paa, at den Fyr der i Hjornet har taget
den ud af min Lomme, medens jeg saa ud af
il : Vinduet.“
‘5’ »Nej, Tante, det har han ikke,“ svarede den
i | urge Pige, ,jeg saa paa ham hele Tiden, og han
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tog hverken Henderne eller Jinene bort fra sin
Avis.“

»Kjere Anna, tror du virkelig, at du er hur-
tig nok til at fglge en udlert Tyvs Bevaegelser?
Den Mand har min Pung, det er jeg aldeles vis
paa, og jeg melder ham til Politiet, saasnart vi
kommer til Rugby.«

Det var klart, at jeg maatte styrte ud af
Vognen, saasnart Toget holdt ved Stationen, fgr
der kunde blive kaldt paa en Betjent. Jeg greb
mit Rejsetzppe og min Paraply for at vere
parat.

»Nej, det bliver der ikke nuget af, min gode
Ven,“ sagde Mrs. Stanley, idet hun rejste sig og
forhindrede mig i min Hensigt ved at stille sig
i hele sin.Bredde foran Dgren og stikke Hove-
det ud af Vinduet.

Jeg indsaa nu, at Spillet var ude. Trakke
hende bort kunde jeg ikke, og hun vilde ikke
lade mig slippe. Jeg satte mig ned med For-
tvivlelsens Ro og afventede den Betjents Kom-
me, som Mrs. Stanleys ivrige Vinken havde til-
kaldt.

Den Mand der har taget min Pung,* sagde
Mrs. Stanley, saasnart Politibetjenten aabnede
Dgren. ,De vil sikkert finde den i hans Lomme.
Den er market A D. S. og indeholder 300 Kro-
ner i Sedler og Guld, nogle Sglvpenge og min
Billet.«

»Hvad siger De til det?* spurgte Politibe-
tjenten, gjensynlig allerede fuldsteendig overtydet
om min Skyld.

»Ganske simpelt, at det ikke er sandt,“ sva-
rede jeg. ,Jeg ved ikke det mindste om denne
Dames Pung, og jeg kan let overtyde Dem om,
at en slig Mistanke umulig kan ramme mig.“

»Hvad vil det sige?*“ udbred min Anklager-

|
|
|
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ske. ,Han er jo hverken dgv eller stum! Betjent,
han har foregivet, at han var degvstum! Det
viser bedst, hvad han er for en Skurk!*

»De maa felge med mig,“ sagde Betjenten.
,»Gjor ingen Modstand, det nytter Dem ikke. De
maa ogsaa gaa med, Frue, for at fremkomme
med Deres Klage.“

~ Jeg rejste mig for at felge Betjenten, da
stgdte min Fod paa noget, der laa paa Gulvet.
Jeg bukkede mig ned og tog det op.. Det var
den savnede Pung.

»Er det Deres Pung, Frue?“ spurgte jeg og
holdt den op. ,.De maa have tabt den fer, da
De saa ud af Vinduet.“

»Det kjender vi nok,“ sagde Betjenten. ,De
skulde vel ikke selv have ladet den falde, da De
saa, at De var opdaget! Kom nu bare med, og
spild ikke Tiden med Narrestreger!“

,»Nej, nej!* udbred den unge Pige. ,Tante,
du gjer Herren Uret. Du har selv tabt den.
Jeg erindrer nu tydelig, at du havde den i Haan-
den, da du gik hen til Vinduet, og det variden
venstre Haand, saa Herren kunde umulig naa
den.*

»Er De vis paa det, Frgken?* spurgte Poli-
tibetjenten.

»Det er jeg. Den Herre der er fuldkommen
uskyldig, De maa ikke tenke paa at arrestere
ham. Tante, sig dog, at det er en Fejliagelse.
Det er jo forferdeligt at komme med en saadan
Beskyldning, naar man ikke er vis i sin Sag.“

Mrs. Stanley aabnede sin Pung og fandt
hele dens Indhold urert. ,Jeg er bange for,*
sagde hun i en noget nedstemt Tone, ,at her
toreligger en Fejltagelse, og at Herren der ikke
har gjort sig skyldig i noget Tyveri. Jeg kan
bare ikke forstaa —
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,Godt, Frue, De tager altsaa Deres Klage
tilbage? spurgte Betjenten.

»Ja, naturligvis,” sagde den unge Pige hur-
tig. ,,De maa undskylde, at vi har ulejliget Dem.*
Idet hun vendte sig til mig, tilfsjede hun: ,Det
gjer os meget ondt, at vi har voldt Dem saa
meget Besver uden Aarsag.”

Jeg teenkte rigtignok, at , Besveaer“ var et
meget mildt Udtryk, naar man tog Hensyn til
alle Omstendighederne ved Sagen, men jeg var
saa glad over at slippe ud af Kniben, og den
unge Pige saa taknemmelig over hendes Ind-
skriden, at jeg sagde, og bildte mig virkeligind
i det @jeblik, at jeg mente det, at det havde ikke
det mindste at sige for min Skyld.

»Men hvorfor bildte De mig ind, at De var
dovstum? Det kunde jeg dog enske at faa at
vide?* udbred den stadig uforsonlige Mrs. Stanley.

wJeg vil ikke raade Dem til at spille den
Komedie oftere,“ sagde Politibetjenten strengt.
»Jeg vil lade Dem vide, at naar De sejler under
falskt Flag, maa De ikke undre Dem over, at
De kommer i Forlegenhed. De maa opgive mig
Deres Navn og Adresse, i Tillelde af at der
skulde komme mere ud af den Historie.*

Jeg gav ham min Adresse, saa snart jeg
var kommen ud af Vognen, og paa samme Tid
stak jeg en rigelig Drikkeskilling til ham og bad
ham ikke forraade mit Navn for Mrs. Stanley.
Derpaa skyndte jeg mig ind i en Tredjeklasses
Vogn i den gverste Del af Toget, nu gjaldt det
om at undgaa at mede John Stanley paa Green-
hill Station. dJeg vidste, at dersom han saa mig,
maatte jeg enten tage med ham hjem eller for-
teelle ham hele Historien. Han var af den Slags
Folk, der vil tilbunds i enhver Ting og bliver
ved at sperge, til de faar fuld Oplysning; jeg
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vidste, at han ikke vilde ngjes med min blotte
Forsikring om, at Forretninger ngdte mig til
straks at vende tilbage til London. Tage hjem
med ham var mig umuligt, jeg vilde ligesaa gjerne
vandre i Fengsel. At mede hans Hustru efter
at hun havde sagt, at jeg var en Plage, og dum
og saa ud som en lumsk Tyv, vilde have veret
galt nok; men at megde hende efterat hun havde
forspgt at faa mig fengslet som virkelig Lom-
metyv var mere end den modigste Mand kunde
teenke sig at gjere. Dersom jeg kunde undgaa
Stanley og slippe tilbage til Byen, kunde alt
endnu gaa godt. Min eneste Sorg var, at jeg
ikke kunde faa takket den elskveerdige, unge
Pige, der havde reddet mig ud af Betjentens
Heender.

Jeg saa Stanley paa Stationen, da Toget
kjorte op; men han saa ikke mig, da jeg havde
gjemt mig bag Vogngardinerne. dJeg passede
paa, i det Jjeblik han vendte Ryggen til, sprang
ud og styrtede ind i Garderoben, der var lige
ved. Jeg havde haabet, at jeg kunde vere der,
indtil Stanley havde forladt Stationen, men jeg
blev skuffet. Folkene, der saa, at jeg ikke havde
noget der at gjore, misteenkte mig straks for at nzere
onde Planer mod det Rejsetoj, der var overgivet
til deres Varetegt, og gav mig Ordre til at for-
lade Garderoben. Jeg forsggte, hvad et lidet
Pengestykke kunde udrette, men det gjorde mig
endnu mere mistenkelig, og jeg maatte afsted,
enten jeg vilde eller ej.

Jeg listede mig med den yderste Forsigtighed
fra Garderoben ind i Spiseveerelset — der var vel
ingen Sanesynlighed for, at noget fornuftigt Men-
neske vilde sgge efter mig der. Idet jeg slog
Frakkekraven op og trak Hatten ned over Ojnene,
begyndte jeg at gaa lgs paa Spisevarerne. I et
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helt Kvarter blev jeg derinde og gdelagde min
Fordgjelse for lange Tider. Omsider mente jeg,
Kysten maatte veere klar, jeg forlod mit Tilflugt-
sted og — lgb lige i Armene paa Stanley, der
ventede paa det neste Tog, som han sikkert
teenkte vilde medbringe mig, da jeg jo ikke havde
veeret med dette.

»Hvad for noget, er De her alligevel ?“ ud-
brgd han. ,Hvor ial Verden har De dog veeret ?“

Jeg mumlede noget om, at et Telegram, jeg
netop havde faaet, kaldte mig tilbage til London,
og idet jeg folte mig tilmode som den elendigste
Synder, tilfojede jeg, at jeg havde telegraferet
tilbage, at jeg kom igjen med forste Tog.

Stanley stod med aaben Mund og gloede
paa mig i stum Forbauselse. Omsider udbred han:

»Er der da nogen syg? Hvad er deri Vejen?
Lad mig faa se Telegrammet?¢

Jeg foretog en forgjeves Ransagning af mine
Lommer og svarede saa, at jeg maatte have mi-
stet det, og at det var fra en Onkel, der var
ded pludselig.

»Fra en Onkel, der er dgd pludselig og saa
har telegraferet til Dem!“ sagde den mer ogmer
forbausede Stanley. ,Jeg maa se Telegrammet.
Kom med mig hen paa Kontoret. De maa for-
lange en Afskrift af det.“

Han trak mig hen til Telegrafstationen og
bad i mit Navn om at faa udleveret et nyt Te-
legram.

»Hvad sagde De, den Herres Navn er?*
spurgte Telegrafisten. {
Stanley sagde ham, at det var ,Parker.“

»Her er intet Telegram blevet udleveret i
Pag til nogen af det Navn,“ erklerede Telegra-
isten.

»Men her staar jo Parker selv,“ sagde Stan-
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ley. ,og siger, at han for et Kvarter siden har
faaet et Telegram og afsendt Svar derpaa.“

»Jeg har aldrig seet den Herre for,* sagde
Telegrafisten ligegyldig. ,Jeg har aldrig udle-
veret ham noget Telegrem eller modtaget noget
fra ham.*

»Parker!* udbred min Ven, .hvad skal alt
dette betyde? Er De bleven gal?*

»Jeg skal skrive og forklare Dem Sagen, saa
snart jeg er kommen tilbage til Byen igjen,“
svarede jeg. ,Nu kan jeg ikke. Den Slags Ting
tager saa sterkt paa mig.“

»,Han siger, at hans Onkel er ded og har
telegraferet til ham,“ udbred Stanley, der atter og
saa sig forvildet om til alle Sider for atfindeen
Lgsning paa denne Gaade. ,Parker! Stakkels
Parker, De maa vere alvorlig syg! Tag gjeblik-
kelio hjem med mig, jeg vil straks sende Bud
efter Lagen.*

Hvad jeg vilde have svaret herpaa, har jeg
ingen Forestiliing om, thi der indtraadte nu en
ny Ulykke for mig. Den unge Dame, der havde
kaldt Stanleys Hustru Tante, viste sig i dette
@Djeblik for mine forferdede Blikke. Hun traadte
hen til os og saa med Forbauselse forst paa mig
og saa paa sin Onkel. Pludselig var det, som
om Sagens Sammenhgeng gik op for hende, og
med Udraabet: ,Er det Hr Parker!* bred hun
ud i den ustyrligste Latter.

Der har aldrig veeret noget saa smittende
og uimodstaaeligt som denne Latter siden Ver-
dens Skabelse, jeg kunde ikke lade vere, i ns-
ste Qjeblik lo jeg med, saa Stanley stod ganske
stille og stirrede paa os med et Udtryk af vir-
kelig Aingstelse i alle Traek.

Den unge Pige fattede sig forst. ,Onkel,“
sagde hun, ,der har fundet en Misforstaaelse
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Sted, der vilde veaere meget pinlig, dersom Hr.
Parker ikke var saa fornuftig, som jeg ser han
er, og kan tage Sagen fra den komiske Side.
Tante er kjort hjem, hun kunde ikke vente len-
gere, nu gaar vi tre bagefter, saa skal jeg for-
teelle dig, hvordan det hele hanger sammen.*

Jeg nglede et kort Sekund, men jeg folte
tydelig, at jeg hellere vilde mgde halvtredsinds-
tyve Tanter end allerede nu at tage Afsked med
Niecen, fgr jeg havde overtydet hende om, at jeg
ikke var saa svert dum og kunde ogsaa vere
andet end en Plage. Jeg gik ikke alene med
hjem og traadte frem for den meget forferdede
og meget angerfulde Tante, men jeg blev hele
Ugen i Greenhill. Da jeg atter drog bort, var
det som en forlovet Mand, og jeg var begyndt
at kalde Fru Stanley ,Tante,* dels for at vise
hende, at jeg bar intet Nag, dels for paa den
eftertrykkeligste Maade at vise, at den Mand,
hun havde kaldt kjedelig og dum, dog havde
vundet Prisen.
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Den ny Kompagnon.
Af Q. Doyle.

Det lille Selskab, der var samlet omkring
Frokostbordet, herte med et op at spise. Den
seksaarige Ted Hennel slap sin Gaffel og stirrede
forundret og med aaben Mund paa sin Slegt-
ning, Ceba Temple, der leste et Brev hojt. Hen-
des Kinder havde faaet en sterkere Farve, og
hendes Ujne lyste.

Dolly Hennel, en ung Pige paa atten Aar,
skjed Stolen tilbagas og leb omkring Bordet hen
til Ceba.

,,Det kan umuligt veere sandt, udbred hun.
,Du, Ceba, Arving til 40,000 Pund! Det maa
veere en Fejltagelse.*

Hun tog Brevet og leste det hastigt igjennem.

,Det er skrevet af Onkels Sagferer. Jeg
husker godt hans Navn,“ sagde Ceba.

En hgj Dame af et sygeligt Udseende traadte
i dette @jeblik ind i Verelset.

,,Mor, Mor!*“ raabte Dolly, ,tenk dig, Ceba
er bleven rig. Onkel Benjamin er ded og har
testamenteret hende alle sine Penge.“

Ceba rakte Brevet til Fru Hennell. Denne
lzeste det og bojede sig derpaa ned og kyssede
den unge Pige paa Kinden.

,Jeg er inderlig glad derover for din Skyld,
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Cebal“ sagde hun. ,Jeg havde ingen Anelse
om, at din Onkel var en rig Mand.*

,Det havde heller ingen andre. Og jeg kan
ikke forstaa, hvorfor han har faaet i Sinde at
give mig dem allesammen. Hvad skal jeg dog
gjeore med saa mange Penge?“ udbrgd Ceba.

Hun kastede et hastigt Blik omkring i det
tarvelige Vearelse og paa de Tilstedeveerende —
og var gjeblikkelig paa det rene med, hvad hun
forst og fremst skulde anvende sine Penge til.

»Nu vil du da holde op med at gaa paa
Kontoret?“ sagde Dolly. ,Teenk, hvor forbauset
Elstead vil blive, naar du forteller ham, at du
nu er bleven en rig Pige. Hvor du dog er en
lykkelig Skabning, Ceba.“

Et lidet Taffelur slog otte Slag. Ceba rejste
sig og skyndte sig hen til Dgren.

»Jeg kommer for sent i Dag,“ sagde hun i
en urolig Tone.

Dolly brast i Latter.

»oom om det havde noget at betyde nu,“
udbrgd hun. ,Hvis jeg var i dit Sted, vilde
jeg slet ikke vise mig i Kontoret i Dag.«

»Jeg er jo endnu i Elsteads Tjeneste,* sagde
hun smilende, ,,0g maa derfor gjore min Pligt
idag som de andre Dage.“

Hun skyndte sig ud at Veerelset, og et Par
Minutter efter herte de hende lgbe ned ad Trap-
perne.

I det Qjeblik, hun vilde gaa ud af Gade-
dgren, mgdte hun Postbudet. Han rakte hende
et Brev.

.Her er endnu et Brev til Dem, Frgken
Temple. Jeg glemte at give Dem det sammen
med det andet.“

Ceba puttede Brevet i Lommen, uden at se
paa det, og skyndte sig afsted. Hin var to eller
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we Minutter for sent paaferde og vilde gjerne
vise sig punktlig til det sidste.

Hun gik aldeles som i Drgmme. 40000
Pund Sterling! Det var kommen saa merkveer-
digt uventet. Hun kunde neppe tro det, skjent
hun havde gjennemleest Brevet mindst et halvt
Dusin Gange. Det betgd en gjeunemgribende
Forandring i hendes nuveerende Livsforhold.

Da hendes Fader dede uden at efterlade
hende det mindste, havde en fjern Slegtning,
Fru Hennell, der selv levede i smaa Omsten-
digheder, tilbudt hende et Hjem. Dette Tilbud
havde Ceba modtaget med den sterste Taknem-
melighed, og kort Tid efter havde hun veret
saa heldig at faa Plads paa et Kontor, hvilken
Plads hun nu havde bekledt i en tre Aars Tid.

Men nu var det forbi med alt det. Et nyt
Liv begyndte nu for hende — et Liv fuldt afen
Masse Muligheder.

.Jeg gad vide, om jeg vil fele mig Iykke-
ligere i Fremtiden, end jeg nu gjer ?* teenkte hun
ved sig selv, da hun kom til det Sted, hvor Spor-
vognen holdt,

Ceba tog Plads i den. Pludselig standsede
Vognen, den skulde optage en ny Passager. Hun
kiggede ud gjennem Vinduet og fik @je paa en
opslaaet Plakat. En heftig Skreek gjennembaz-
vede hende, da hun leste Ordene:

JEn forferdelig Ildebrand. Elsteads elekiri-
ske Maskinvaerksteder aldeles gdelagte.“

Saa sattes Sporvognen igjen i Gang, og Pla-
katen kom hende afsyne.

Ceba Temple fglte en dyb smerteblandet
Skrek. Hun glemte fuldsteendig sin egen Lykke
ved at tenke paa, hvad denne Ildsvaade beted
for en eneste Mand — for Filip Elstead.

En breendende Laengsel efter at naa frem til
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Brandstedet for selv at kunne faa et Overblik
over Forholdene greb hende. Omsider kjorte
Sporvognen om Hjgrnet, og hun steg ud.

Hun gik nedad en Sidegade, der ferte til
Veaerkstederne. Mend og Kvinder stod sammen i
store Hobe og talte om Ildebranden. Hun gik
lzzngere frem og saa den lange Mur, der omgav
Maskinbygningerne, ligge for sig. Men saa paa
én Gang blev det hende klart, at en stor Del af
Bygningerne ikke var, hvor de plejede at vaere
— de var forsvundne. En Maz:ngde Mennesker
fyldte Gaden, og en Vogn med sodede og svar-
tede Brandmand kjorte forbi hende nedad Vejen.

Den Bygning, hvori Kontorerne laa, opda-
gede hun nu, var sparst at Ilden. Hun banede
sig derfor Vej, saa godt det lod sig gjere, og
aabnede en af Sidedgrene med en Nggle, hun
havde hos sig. Derpaa gik hun opad Trappen
til et Varelse i anden Etage, paa hvis Der der
stod Ordet: ,Privat.“

Hun standsede et Gjeblik udenfor, men ban-
kede saa sagte paa og traadte ind. Henne ved
Vinduet stod en Mand og stirresde aandsfraveer-
ende ned paa Gaden. Det var en hgj Mand paa
omtrent tredive Aar med et smukt, bestemt An-
sigt. I dette Jjeblik saa han dog treet og med-
taget ud, og Ceba lagde Merke til, at der gik
ligesom en Skjzlven igjennem ham, da han vendte
sig om og fik @je paa hende.

»Er Klokken allerede ni!* udbred han og saa
paa sit Uhr.

Hun gik tveers over Gulvet hen til ham.
»Har De varet oppe hele Natten ?“ spurgte

‘Han nikkede.
Udvalgte Noveller. 8

hun
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,Ja, efter en saadan Historie er det ikke
rimeligt, man kan faa nogen rolig Sgvn.“
: Han pegede med et bittert Smil ud gjennem
Vinduet. Hun gik nzrmere, og de stod uu Side
om Side og stirrede ned paa den trosteslgse
Scene, der viste sig for deres Blikke. Maskin-
huset laa der, revnet og uden Tag. Gjennem
Revnerne kunde man skimte Masser af forbrandte
og wodelagte Maskiner. Der, hvor Verkstedslo-
kalerne for havde staaet, fandtes der kun nogle
Murrester tilbage.

Dette uhyggelige Syn fik Ceba til at gyse.
Hun vendte sig til Elstead og udbred med dem-
pet Rest: ,Hvor det gjor mig ondt for Dem.“

Hun var ikke istand til at sige mere.

Han svarede ikke straks, men brgd ud i en
bitter Latter.

,Ja, denne Omdrejning af Lykkens Hjul er
alt andet end behagelig,* sagde han, idet han
forsogte at tale saa roligt som muligt, men Ceba
saa, at hans Laeber skjelvede som i en dyb Smerte,
og hun vidste ikke, hvad hun skulde svare.

,Hvordan er det gaaet til? spurgte hun.

3 ,,Himmelen alene ved det — det er fuld-
stendig skjult i Merket. Ilden bred ud Klokken
ti og rasede til Klokken tre.”

Han vendte sig bort fra Vinduet og gik hen
til sit Skrivebord, hvor han tog en Papirkniv,
som han bevaegede frem og tilbage mellem Fing-
rene.

,,Der er vel ikke Tvivl om, hvad dette betyder
for mig, sagde han omsider, ,,Ruin, fuldsten-
dig Ruin!“ tilfsjede han og bed Tenderne sam-
men. ,Som De ved, var de nye Maskindele
endnu ikke assurerede.”
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»Det er en forfeerdelig Ulykke ! udbrgd Ceba.

»De nye Kontrakter for i Aar maa nu natur-
ligvis gaa tilbage,“ vedblev Elstead, ,,jeg kan ikke
skaffe Penge til at kjsbe nye Maskiner for. Jeg
har nu arbejdet her Aar efter Aar, og lidt efter
lidt bragt Forretningen i Skud, og det har ikke
altid veeret saa let. Jeg har havt meget at kjeem-
pe med.“

»Mangen en vilde for leenge siden have op-
givet Sagen,“ sagde Ceba og saa ham beundren-
de ind i det bestemte Ansigt.

»Omsider saa det ud til, at mit Foretagende
skulde lykkes, sagde Elstead, »ieg havde skaf-
fet mig en sikker Stilling og var paa Vej til at
tjene mig en smuk liden Formue.*

Han taug et Gjeblik.

»Det var igaar — kun en kort Natimellem !
— 0g nu staar jeg her for Dem som en ruineret
Mand! . . .. Jeg siger Dem alt dette, Fraoken
Temple, forat De fuldstendig skal forstaa min
Stilling. Igaaraftes, da jeg endnu levede i en
Verden, der saa saa lys og lykkelig ud, og da
jeg ingen Anelse havde om det Slag, der saa
snart skulde treffe mig, skrev jeg et Brev til
Dem — et Brev, hvori — jeg.”

Han holdt pludselig inde, da han lagde
Merke til det forbausede Udtryk, der for over
hendes Ansigt.

»Har De ikke faaet det?* udbred han ha-
stigt.

Ceba mindedes nu med et det Brev, Post-
budet havde givet hende, da hun var ifsrd med
at gaa paa Kontoret.

»deg fik et Brev, netop da jeg skulde til at

gaahhjemmefra, og jeg havde travlt, stamme-
e hun.
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,De har altsaa endnu ikke lest det?* spurgte
han ivrigt.

Hun rystede paa Hovedet. Elstead taug et
Par Minutter og stirrede ud af Vinduet. Detsaa
ud, som om han var hensunken i dybe Tanker.
Saa tog han sig pludselig sammen og vendte
sig mod Ceba.

,,Det er mit @nske, at De vil give mig Bre-
vet tilbage, uden at aabne det begyndte han
med dempet Rest. .,Vil De gjore det?*

Han saa hende lige i Ansigtet, og hun leste
pludselig noget i hans Blik, der drev Blodet op
i hendes Kinder. Han vendte Hovedet bort.

,Der er ingen anden Udvej. Giv mig det!*
sagde han bestemt. y

Det bankede paa Dgren. En Gut stak Ho-
vedet ind.

,,Undskyld, men der er en Mand herude, der
gjerne vil tale med Hr. Elstead.”

.,Jeg kommer straks, svarede Elstead, og
Gutten forsvandt.

Elstead saa paa Ceba. ,Jeg maa have det
tilbage, gjentog han. Hans Ansigt var ligblegt.
,De ved, at jeg er en ruineret Mand,* mumlede
han mellem Teenderne.

Hun rakte ham Brevet. Han greb det og
stak det i sin Lomme. Saa vendte han sig hur-
tigt om og forlod Veerelset uden at sige et Ord.

Ceba Temple stod ganske stille med Jjneue
festede paa Deren, gjennem hvilken Elstead var
farsvunden.

,Hvorfor lod jeg ham dog faa det?* udbred
hun pludselig med et Suk. Hun gik hen til Vin-
duet, hvor Synet af de forkullede Ruiner mgdte
hendes Blik. Med ét slog en Tanke ned i hende,
og hendes Djne straalede.
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,Gid jeg dog turde vove dei!* sagde hun
stille for sig selv.

* = *

En halv Time efter, da Elstead igjen kom
ind i sit Verelse, fandt han et Brev, adresseret
til ham selv, liggende paa Skrivebordet. Han
kjendte straks Haandskriften og aabnede det
hastigt.

»Bortrejst — i et Par Dage!“ mumlede han,
da han havde faaet Rede paa Brevets Indhold.
Han kastede sig i en Stol og stgttede Hovedet mod
Haanden.

»Lige saa godt ferst som sidst, tenkte han.
»Det er bedst ikke at se hende mere. Gnd alene
ved, hvor hgjt jeg elskede hende !

To Dage senere fik han et Brev med Mor-

genposten, der satte ham i den hgjeste Forbau-
selse. Det lgd saaledes:

»Hejterede Hr. Elstead!

En af vore zrede Klienter gnsker at anbrin-
ge en Del al sin Kapital i Deres Forretning. Der-
som det kan passe Dem, er vor Klient villig til
at stille tredive Tusind Pund til Deres Disposi-
tion. Ifald De gaar ind paa dette Forslag, vil
De maaske vare saa god at aflegge et Besgg
hos os, for at vi kan gjore nsermere Aftale om
Sagen.

Med Hpgiagtelse.

Fielder & Redman.*
* *
) *
Ikke leenge efter befandt Elstead sigi Toget
paa Vej til London. Hans Hjerne arbejdede
ustandseligt. Med en Kapital af tredive Tusind
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Pund kunde han kjgbe nye Maskiner, fornye sin
Kontrakt og gjenvinde alt, hvad han havde tabt.
Det var en altfor stor Lykke til, at han kunde
fsaste Lid til den.

Saasnart han var ankommen til London, be-
gav han sig til Fielder & Redmans Kontor, hvor
han blev modtaget af den zldste af Indehaverne.

,Det var da et meget heldigt Tilfzlde,” sagde
han, efterat Elstead havde neevnt sit Navn. ,,Vor
Klient er netop inde i Verelset ved Siden af, jeg

_skal straks vise Dem derind.“

Han rejste sig og gik hen til Dgren. Elstead
saa forbauset efter ham. Det forekom ham, at
der havde veret et Glimt i den gamle Herres
@jne og et Smil omkring hans Mund, som han
ikke kunde tyde. Sagfgreren gav ham et Vink
til at gaa forst ind og lukkede derpaa til hans
Forundring Dgren efter ham uden at felge med.
Han saa sig omkring og filf @je paa en ung
Dame, der kom langsomt hen imod ham.

,,Froken Temple, Ceba!“ udbred han. ,Hvad
skal dog dette betyde ?*

,Ja, ser De,* sagde hun redmende og smi-
lede, ,jeg har arvet en stor Formue og maa jo
have mine Penge anbragt et eller andet Sted.
Jeg har nu tenkt at sette dem i Elsteads elek-
triske Maskinvaerksted. Jeg ved, at det er en
god Forretning,* fgjede hun til, ,jeg har jo fort
Bogerne i de sidste tre Aar.

,Men jeg kan da umuligt tage imod Deres
Penge,* udbrgd han.

Hun slog Jjnene ned.

,De var dog bleven tvungen til at gjore
det,“ begyndte hun med dempet og forlegen
Rost, ,,dersom jeg ikke havde givet Dem Brevet
tilbage.*

Hans Blik hvilede spergende paa hende.
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,,Ceba!“ sagde han ivrigt. ,Er det din Me-
hing, at doi——*

,De vilde ikke have negtet at tage imod
Penge af Deres Hustru“ svarede hun. ,dJeg
vilde da vezere bleven Deres nye Kompagnon.*

Han greb hendes Haand.

, Vil du blive det nu?* spurgte han.

lDer kunde kun gives et Svar paa det Spergs-
maal.
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En ung Mands Kjerlighed.

Marshall var en hgj, smidig ung Mand, hans
klare brune @jne var aldrig helt oppe og lagde
et treet og ligegyldigt Drag over et Ansigt, som
ellers vilde have seet sardeles energisk ud. Der
var endel Mennesker, som havde regnet med
dette trette og ligegyldige Drag, men som da
var bleven bedragne.

Som han red op til sit komfortable Hjem i
Texas, hvor han havde en Masse Kvag, fik han !
paa Vejen mellem Porten og Verandaen se en |
! af sine Tjenere — en liden Engelskmand — hol- |
i de paa med at temme en melkehvid Pony. {
| 1,,Men hvorfor gjer du det da?¢ raabte Mar-
- shall.

»Jeg vilde gjerne skaffe Fruen en god liden
Hest; thi naar De kommer hjem igjen fra Deres
Rejse, har De en Frue med Dem, kan jeg teenke,* |
svarede Jim, saa hed Tjeneren. ,

,Aa, du da,” svarede Marshall, som med ‘
det samme gik ind i Huset og kledte sig om til
Rejsen.

Da han kom til Antelope, den Jernbanesta-
tion, hvor han gik paa Toget, sendte han et
Telegram til en kvindelie Tremenning, den ene-
ste Leenke, som bandt ham til en Verden, hvori
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der er Kvinder, og underrettede hende om sin
Ankomst.

Hans Telegram vakte en stor Bevagelse i
et Hus, som udelukkende beboedes af Kvinder
i en liden By i Staten Massachusetts. Fgrst var
det Fru Baldwin, den ovennavnte kvindelige
Sleegtning, en meget bestemt Kvinde, saa hen-
des Datter Sara og endelig Frgken Katharina
Brent, en overmaade smuk og indtagende Dame,
der opholdt sig som Gjeest i Huset, og som syn-
tes, det var overmaade interessant, at Huset skul-
de faa Bespg af en Tremenning, som havde op-
holdt sig i Texas i de sidste ti Aar.

Moder og Datter holdt en liden privat Raad-
slagning i Anledning Sagen. ,Det at han kom-
mer nu og saadan uden videre kan ikke betyde
mere end én Ting,* sagde Fru Baldwin meget
afgjerende.

Freken Sara og Hr. Marshall havde vekslet
Breve, kanske en seks, otte Gange i Lgbet af
de ti Aar. Paa den Omstendighed lagde Mo-
deren megen Veagt. Hvis Manden fra Texas var
en Mand med Principer, maatte han mene noget
med at skrive til en Dame saadan Gang paa
Gang.

»Aa, jeg ved sandelig ikke, Mor,“ svarede
Datteren, .det er over to Aar siden jeg havde
Brev fra Robert, og da skrev han bare, at han
sendte nogle Planter og en Del meksikanske Ku-
riositeter, Det var ikke et — ja, det var ikke
det Slags Brev, skjenner du.

»Ja, min Mening er nu den, sagde Fru
Baldwin bestemt, ,,at du ber fortzelle Katharina,
hvorledes Sagerne staar mellem dig og Robert.
Det vil befri dig for senere Misforstaaelser.«

Vi skjgnner nok, at Fru Baldwin ikke vilde,
at Katharina Brent skulde faa Rede paa, hvorle-
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des Sagerne virkelig stod mellem Robert Mar-
sha(lll og hendes Datter, men hvorledes de ikke
stod.

Sara Baldwin var ikke nogen meget opfind-
som Dame, men i Lgbet af Ugen for Marshalls
Ankomst fik hun ved forskjellige Vink og Hen-
tydninger Katharina Brent til at tro, at der eksi-
sterede en hemmelig Forlovelse mellem hende
og hendes Slegtning.

Da Manden fra Texas kom, var de tilfel-
digvis i Haven. Sara hilste ham med begge
Hznder og enskede alvorlig, at hans Hilsen havde
veeret lidt mere af den Art, hvormed man moder
en Kjereste. Det gnskede hun ikke mindst for
Katharinas Skyld, som stod ved Siden.

Da den unge Frgken Baldwin saa op, lagde
hun Merke til, at Marshall ordentlig stirrede paa
Katharina Brent, akkurat som om Katharina var
den Dame, han havde rejst to Tusind engelske
Mil for at besgge.

Det er besynderligt, hvor ferkjert det men-
neskelige Hjerte kan veere. Fru Baldwin og Sara
vilde begge have sagt dig, at den sidstnavnte
netop var en passende Kone for Robert Mar-
shall, ja enkelte af Naboerne vilde maaske sagt
det samme. Sara var nemlig en ganske pen Pige,
og dertil kom, at hun havde en privat Formue,
medens Katharina var en fattig, forzeldrelgs Pige,
som havde gaaet paa en Lererindeskole, og som
nu opholdt sig nogle Uger som Gjest hos Bald-
wins, for hun overtog en Skolepost.

Og dog nmrede Robert Marshall ikke den
ringeste Tvivl om, at Katharina Brent ikke bare
var pen og sgd, men at hun maatte blive hans
Hustru, hvis han overhovedet skulde komme til
at gifte sig.

De to forste Uger efter sit Komme til Mas-
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sachusetts led Marshall i en vis Henseende for-
melig Tantaluskvaler. Han fik nemlig aldrig An-
ledning til nogen privat Samtale med Katharina.
Hvis han rettede et Spegrgsmaal til hende, var
det i ni af ti Tilfeelder Fru Baldwin eller Sara,
som besvarede det for hende. Det saa ud til,
at de gjorde alt muligt for at hindre, at Mar-
shall og Frgken Brent var alene sammen.

Han kunde skjonne, at det ikke kom af, at
han var en Mand og en mulig Frier; thi Menig-
hedens unge Preest, som var en Ven af Fami-
lien, kunde vaere sammen med hende, tale med
hende og spadsere med hende, saa meget han
vilde. dJa, det var ikke frit for, at Marshall fik
det Indtryk, at Moder og Datter var serdeles
tilireds med, ja opmuntrede den-unge Preests
Opmerksomheder mod Katharina, medens han
ikke fik Anledning til at vise hende den mest
almindelige Hpflighed. Som Tiden for Marshalls
Rejse nzrmede sig, blev hans Utaalmodighed
sterre og sterre. En Aften sad de allesammen i
Storstuen. Preaesten havde lzst en af Kiplings
Beger. Katharina blev anmodet om at synge,
og det gjorde hun saa dejlig, at hun aldeles hen-
rev den stakkels Marshall. -

»Har De nogensinde stiftet Bekjendtskab med
meksikanske Sange?“ spurgte Marshall hende,
saa ingen anden herte det. ,De passer udmaer-
ket til Deres Stemme.

»Hvorfor mener De det?“ spurgte hun smi-
lende.

»J0, de kraever slig en bgjelig Stemme,*
svarede han. ,Jeg vilde saa gjerne here Dem
synge ,La Golondrina® — Svalen — lad mig
faa Lov til at spille Melodien for Dem.“

Robert satte sig paa Pianostolen ved Siden
af hende. ,Nej,“ lo han, da hun vilde rejse sig
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fra Stolen, ,jeg kan ikke spille stort. De maa
spille, jeg vilde bare finde den for Dem.*

Han spillede et Par Strofer og smilede me-
geg betegnende til Katharina, som sad ved hans
Side.

Katharina skulde til at sige noget, ja hun
sagde vist noget ogsaa, men Sara Baldwins Stem-
overdgvede hendes.

,Men hvad er det for noget dejligt noget,
du spiller, Robert? Hvor lejt, at vi ikke har
faaet dig til at spille for os fer? Jeg havderent
glemt, hvor flink du er til at spille.

Katharina rejste sig.

JHr. Marshall skulde vise mig lidt meksi-
kansk Musik,* sagde hun koldt, og med et alt
andet end venligt Blik til ham: ,Tak skal De
have; men jeg tror ikke, jeg kan leere at synge
Deres meksikanske Sange.“ Derpaa gik hun hen
til Fru Baldwin og Preasten, som sad og talte
med hverandre om Blomster og Haver. Hun
var ganske rgd, og hun anstrengte sig mere end
nodvendig med at udtale sin Mening om de for-
skjellige Slags Planter.

Hvorledes kunde den stakkels Robert vide,
at hun troede, at Sara Baldwin havde hende mis-
teenkt for at gjere et meget ukvindeligt Forsog
paa at tilrive sig hendes Forlovede?

Hele Aftenen forsegte han at gjenvinde det
Terrain, som han havde tabt paa en for ham saa
uforklarlig Maade. ,Maa jeg ikke faa Lov til
at skrive af den Sang for Dem?“ bad han nesten
hviskende. ,Vil De ikke da vere saa snil at for-
spge den?*

,Aa, Tak skal De have,* svarede hun saa
hojt, at de kunde here det allesammen; ,men
Sara spiller saa pent, at De efter min Mening
helst burde gjore hende den Tjeneste.”
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Dagen efter forsggte Robert at putte et lidet
Papirstykke i Katharinas Haand, da han tog op
hendes Lommetorkleede og leverede hende det.

»Er det noget, som tilhgrer Dem?¢ spurgte
hun, idet hun tog det frem af Folderne paa Lom-
metgrkledet og viste ham det.

De var netop da udsat for to Par aarvaagne
og nysgjerrige Ojne, og Marshall svarede, at det
var hans, men at det var et Papir, som ikke
havde Spor af Betydning. Noget i Katharinas
Ansigt, et — saa troede han — angrende Udtryk
gjorde, at han besluttede, at han den fslgende
Dag vilde gjore en Ende paa Tingen. Han skulde
rejse den derpaa felgende Dag, derfor fik han
tale til hende imorgen. Det var jo grasselig
dumt af ham, at han ikke havde turdet komme
til Huset og spgrge efter hende. Hvorfor kunde
ikke han gjore, som enkelte andre Mznd havde
gjort? Hvorfor skulde han bestandig sperge ef-
ter sine to Slegtninge?

Nu er det et gammelt Ord, at Lykken staar
den Tapre bi, og at man nok opnaar sin Hensigt,
naar man legger al sin Villie ind i Tingen. Da
derfor de tre Damer og Robert sad sammen den
fplgende Aften, kom Tjenestepigen ind og sagde,
at der var en Sydame ude, som vilde tale med
Frgken Sara. Et Gjeblik efter gik Moderen ud
for at se, hvorledes det gik ude i Kjokkenet.
Begge mente de, at den anden vilde komme saa
at sige gjeblikkelig tilbage, hvad imidlertid in-
gen af dem gjorde; saaledes gik det da til, at
Robert og Katharina fik tale med hverandre un-
der fire Jjne en hel Time.

Han gik lige lgs paa Tingen, satte sig ved
Siden af hende og forelagde hende en hel Del
Spergsmaal. Var hun glad i Heste? Ah, det
var han ogsaa. Syntes hun om Livet ude i det
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Fri? Han var ogsaa sveert indlaget i det. Det
var det, som gjorde, at han for ti Aar siden
havde rejst til Texas. Derpaa beskrev han sin
Ejendom for hende med saadant et Alvor, at hun
endelig afbrgd ham leende:

,Men sig mig, Hr. Marshall, er De Kvag-
ejer eller Ejendomsbesidder? Vil De sezlge mig,
hvad De har, siden De beskriver det saa ngje ?*

,Nej,“ sagde Robert stolt, og der laa ikke
noget tret Drag over hans Ansigt, da han sagde
det, .jeg vil give Dem det.“

Fru Baldwin og Sara kom ikke ind, for Mar-
shall havde hert af Katharina om hendes For-
haabninger, Planer eg Udsigter, Han havde
tundet ud, at hans ferste Indtryk af hende var,
som det plejer veare, det rette, og uagtet hun
ikke havde sagt det eller paa nogen ukvin-
delig Maade lagt det for Dagen, skjente han, at
den Folelse, han fra ferste Stund havde neret
for hende, havde vearet gjensidig. Da han der-
for gik til Baldwins den sidste Dag, havde han
planlagt alt.”

Han vilde ringe paa Dgrklokken og sperge
efter Froken Katharina Brent. Han vilde ikke tale
med Sara eller hendes Moder. Dem vilde han
tale med senere, naar han og Katharina var ble-
ven enige med hverandre.

Da Marshall aabnede Porten foran Fru Bald-
wins Hus, var de i Haven allesammen, og Pre-
sten sammen med dem. Det var en svert varm
Dag til at vare i Begyndelsen at Mai, og en
Del Stole, et Bord, hvorpaa nogle Bgger, lidt
Haandarbejde og et Thebret, var bleven flyttet
ud i Haven.

Katharina blev ganske red over hele Ansig-
tet, da hun hilste paa Marshall. Hele Natten
havde hun ligget uden at faa sove. Hun laa
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bare og tenkte paa, hvad han havde sagt og alt
det, som Sara Baldwin havde fortalt hende.

Hvorledes turde han tale til hende, som han
havde gjort! Og dog var hun overbevist om, at
det var hende og ikke Sara, som han elskede, og
desuden var det hendes Tro, at det var hun, og
ikke Sara, som kunde gjgre Livet lykkeligt for ham.

Marshall satte sig og tog den Kop The, som
Froken Sara rakte ham. Han plejede ikke at
drikke The, men nu vilde han gjgre det; thisaa
kunde han imedens tenke sig om og legge sine
Planer. Han rgrte i Thekoppen saa lenge og
saa hgjtidelig, at Froken Sara endelig raabte i
Fortvivlelse: ,Robert, jeg ved nok, du likerdet,
som er sgdt; men nu tager du den syvende Suk-
kerklump, og jeg tror sandelig ikke —*

Der blev almindelig Latter. ,Jeg liker sandt
at sige det, som er sgdt,“ svarede Marshall hgj-
tidelig. ,,Frgken Katharina, vil De tage en Spad-
sertur ned til Stranden med mig? Jeg vil gjerne
sige Farvel til Dem.*

Der blev en uhyggelig Stilhed. ,Men De
skal da vel ikke rejse gjeblikkelig,* sagde Ka-
tharina lavt. ;

»Aa nej,“ svarede - Marshall, ,ikke fgr imor-
gen tidlig, men jeg har en hel Del Ting at sige
Dem, og —«

»Hvor vi alle kommer til at savne Dem,*
sagde Fru Baldwin ganske rolig. ,Jeg tror vir-
kelig, at Sara og jog engang naste Sommer kom-
mer til at aflegge Dem det Besog, som vi har
lovet Dem saa lenge.“

»Det Besgg, som vi har lovet Dem saa len-
ge,* var nesten, om ikke ganske, noget som hun
fandt paa i selvsamme @jeblik. Hvis noget saa-
dant nogensinde havde varet paa Tale, havde
ialfald Marshall aldeles glemt det. Fru Baldwin
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opnaaede imidlertid sin Hensigt. Prasten kom
nemlig til at huske et Lpgfte, som han havde
givet om at aflegge et Besgg. Han haabede,
at han inden et Par Aars Tid vilde faa Anled-
ning til at indfri sit Lefte. Sara begyndte at
fortzelle om en Tur, som hun havde veret med
paa for et Aars Tid siden. Katharina havde og-
saa veeret med paa den Tur. Sara straevede
noget ganske alvorlig med at drage hende ind
i Konversationen om dette Emne.

Medens Fru Baldwin, hendes Datter og Pree-
sten talte nesten i Munden paa hverandre, sad
de to andre tause.

Men der var en vis Forskjel mellem deres
Taushed. Katharina var taus, fordi hun felte sig
saa yderst elendig tilsinds. Marshall var stille,
fordi han holdt paa med at leegge sterre og dri-
stigere Planer.

Pludselig rejste Katharina sig. ,Jeg vil tage
disse Roser,“ sagde hun til Fru Baldwin, ,0g
pynte Thebordet, som De bad mig om.“

Hun gik bort til den gamle Slyngplante, som
strakte sig over hele Verandaen, og begyndte at
klippe af den ene pene Blomst efter den anden.
Staaende lige i Solen med loftede Arme saa hun
i den Grad yndig ud, at Sara Baldwin beklagede,
at Marshall sad der og saa det. Hun saa over
til ham. Jo, ganske rigtig, han stirrede paa Ka-
tharina.

Sara gik bort til sin Slegtning og satte sig
ved Siden af ham for at faa en sidste, god, lang
Samtale med ham.

Jeg synes sandelig, at det mangen Gang er
leit, at Mennesker ikke er forsynet med slige
Indretninger, som man kan se paa Dampkjedler,
og som registrerer Damptrykket. Hvis der havde
yaret slig en Indretning paa Robert Marshall,
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saa at hans Slegtning, Froken Sara Baldwin,
kunde have vidst, hvorledes Tingene nmrmede
sig den Streg, som er mearket ,farlig,* da vilde
hun aldrig gaaet, som hun gjorde, eller talt, som
hun gjorde, da vilde hun hellerikke sat sig netop
slig, at hun stengte Udsigten for ham til Frgken
Katharina. Nu blev Trykket for stort.

Der undslap Katharina et lidet Smertens
Skrig. Marshall rejste sig og gik hurtig over
til det Sted, hvor bun stod. ,Stak De Dem ?¢
spurgte han. ,Er Tornen i Haanden ?¢

»Aa, det gjor ingenting,* svarede Katharina
hurtig. ,Jeg tror forresten, at Tornen sidder
der endnu!* Med det samme tog han hendes
lille, skjelvende Haand i sine to steerke, brune
Hznder og begyndte at se efter den. ,Der er
den!*

»Staa stille, Kjeere. Jeg skal nok faa fat i
den. Her er den!«

Han blev staaende og holde hendes Haand,
efterat Tornen var trukket ud. Han veuntede, til
han saa, at alle de andre tre betragtede dem.
Dla sagde han, akkurat som om de skulde vare
alene:

»Da jeg var Barn og skar mig, plejede min
Moder altid kysse Stedet og gijore det bra.“ Han
loftede den lille hvide Haand til sine Laber og
kyssede den; derpaa lagde han en Arm rundt
Katharinas Liv.

»Mine gode Venner,* sagde han rolig, idet
han vendte sig til de andre tre, ,denne unge
Dame og jeg agter at gifte os, for jeg rejser til-
bage til Texas naste Uge. Vi har naturligvis
en hel Del Ting at ordne med. Jdeg er bange
for, at hun har veret for undselig til at fortelle

Udvalgte Noveller. 7




— 178 —

Eder om det, men nu gaar vi ned til Stranden
for at tales ved om Tingen.“

Da de efter en Tids Forlgbh kom tilbage, saa
de saa inderlig lykkelige ud. Deres Ansigter
straalede af Glede. Preaesten var der ikke da.

Fru Baldwin og Sara sad alene, og i godt
Humer var ingen af dem.

,Men sig mig, kom det fra den sidtsnesevnte,
,hvor lenge er det, siden den Forlovelse kom
istand, om jeg maa sperge?“

Katharina senkede Hovedet, smilede og blev
blussende rod. Saras vrede Jjne opdagede Gland-
sen af en stor Diamant paa hendes Finger.

,Hvorfor har du ikke vist mig den for?¢
spurgle hun og tog i den. ,Men vil du ikke
fortemlle mig, hvor lenge dere to har veeret for-
lovet ?“

,Den Ring har jeg anskaffet i Eftermiddag,”
svarede Marshall; ,men Forlovelsen — ja, kjeere
Sara, da jeg rejste til Stationen i Antelope for
at tage Toget, holdt en af mine Tjenere paa at
teemme en Hest til min vordende Hustru.®

Der kom et overrasket Udraab fra alle tre
Damer.

,Ja, det gjorde han. Det er en god Hest,
den er hvid, og dens Navn er Texas.*
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»Familiens Lys.“

,Hvem er det?“ spurgte Froken Anna Stretton.

Tjenestepigen saa ud af Vinduet, idet det
ringte steerkt paa Entréklokken.

.Det er en Herre, Froken.«

»Nuvel, tag et rent Forklede paa og luk op.*

Klokken lod igjen, og Pigen skyndte sig ud
for at aabne Dgren.

Froken Stretton herte fra Kjokkenet en Mands
Stemme sporge efter noget og derpaa, at han
blev vist ind i Dagligstuen. Hun ventede, at
Pigen skulde komme og hente hende, men iste-
detfor gik hun ovenpaa til Skoleverelset, og hun
herte, der blev lidt Uro deroppe, som om Un-
dervisningen pludselig blev standset. Den Be-
sggende havde spurgt efter den yngre Sgster.

Efter en Stunds Forlgb gik den fremmede
Herre, og idet Gangdgren lukkedes efter ham,
blev der lidt Stoj ovenpaa i Skolevarelset, idet
Smaapigerne skyndte sig at gjenindtage sine
Pladse. Og saa hgrte hun Learerindens hurtige
Skridt komme henover Gangen. Men hun gik
ikke ind i Skoleverelset straks. Ved Dgren be-
teenkte hun sig og kom saa springende ned ad
Trapperne og lige ind i Kjgkkenet,” Frgken Stret-
ton sllz;p Bagstekjevlen af Forbauselse,

»Annal“
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Den yngre Sester standsede lidt paa Teer-
skelen for at se, om Sgsteren var alene. Da
hun havde forvisset sig herom, kom hun lige ind,
og Lyset fra det lille Vindu skinnede lige paa
hendes straalende Ansigt.

,Jeg synes, du lader Smaapigerne vaere leenge
alene,* bemerkede Froken Stretton tert.

Hendes Sgster afbred Iretteszttelsen med en
munter Latter.

De var meget forskjellige disse to. Anna,
der var meget @ldre, var liden og fyldig af Fi-
gur med skarpe Qjne og en rap Tunge. Hun
stelte Maden og ordnede alle deres huslige Af-
ferer. Den yngre Sester var hgj, slank og me-
get begavet i det boglige, men langt mindre
praktisk. Hun havde faaet en meget omhyggelig
Uddannelse i de gode Dage, da deres Familie
endnu var rig, og prevede at fortjene noget ved
at veere Lererinde nu, da de var blevne fattige.
Folk sagde, at hun saa @ldst ud, fordi Anna var
saa livlig; men denne Morgen var hendes Kinder
rode og hendea Stemme ivrig og glad.

,Smaapigerne!* sagde hun. .0, jeg skal
straks gaa tilbage til mit Skoleveerelse — Anna,
jeg er saa lykkelig!®

Den zldste Sgsier saa skarpt paa hende.

,Hvad mener du?* sagde hun.

,Du kan ikke tenke dig, hvad der er hendt!“
udbrgd hendes Sgster og begyndte at gaa op 0g
ned i det lille Kjokken med en ejendommelig,
undselig Glans i Qjet. ,Han® —

SHan?*

,Ja, Tom — Hr. Scott — kom, — 0, Anna,
kan du ikke gjette, hvad jeg mener?*

_Hvis du vilde veere af den Godhed at for-
tzlle mig det, kunde jeg jo faa vide det,* sagde
Anna.
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»Han sagde, at han ikke kunde rejse bort,
for han vidste, om jeg holdt af ham —¢

,0g du svarede?* afbrgd Anna hende, og
hendes Stemme blev pludselig skarp og haard.

»0g jeg sagde ,Ja“ — Kys mig nu og lad
mig gaa op til Moder.«

Men Anna gjorde ingen Mine til at kysse
hende. ,Du har altid veeret Familiens gode Ho-
ved, sagde hun, ,men jeg troede ikke, du vilde
have veeret fuldt saa egenkjerlig.«

Der blev en kort Pause.

Den yngre Sgster folte det, som om et koldt
Pust streg hen over hendes nyfadte Lykke, hun
saa ganske forskrakket ud.

»0, Anna!“ sagde hun.

»Naturligvis,“ sagde Anna, idet hun uden
Medlidenhed saa sin Sgster ind i Ojnene, ,natur-
ligvis har du ikke teenkt paa andre end dig selv.
Du har ikke et @jeblik teenkt paa mig eller —
Moder. Kloge Folk er altid egenkjerlige, anta-
ger jeg.“

»Jeg — jeg tenkte ikke —*“ begyndte Flora.

»Her nu paa mig, Flora. Da det efter Fa-
ders Dgd gik op for os, hvor lidet det var igjen
af Formuen, og at vi blev nedt til at arbejde
selv, hvis vi skulde beholde et lidet Hjem, tenkte
vi da paa Kjerlighed eller Zgteskab 7

Hun taug et Ojeblik; der var kommet en
Fure i hendes glatte, hvide Pande.

»Saa husker du, vi begyndte denne lille Pi-
geskole, hvor du skulde vere Lererinde, fordi
du havde lert saameget — og saa skulde jeg
besgrge Husvaesenet og alt det gvrige. Pludselig
faar du en Frier — og med én Gang er du fer-
dig til at gaa fra det hele og overlade Moder
og mig til at kjeempe os videre frem alene. Jeg
undres, hvad der vil blive af o0s.%
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,Men — men, jeg skal da ikke gifte mig
endnu. Han bare friede til mig nu, fordi vi da
kunde skrive til hinanden og tenke paa hinan-
den, medens han er i Afrika® —

Anna lo haanlig.

,Jeg forstaar det, sagde hun, ,,0g saasnart
han kommer did, vil han telegrafere efter dig.
Han vil sige, at han er meget syg eller foler sig
ensom — og afsted kommer du til at drage med
ian eneste Gang. I kloge Folk er saa egenkjeer-
ige.t

Det var tredie Gang, hun brugte dette saar-
ende Ord.

,O, Anna, hvorledes kan du veere saa uven-
lig?“ sagde Flora.

Froken Strettons Stemme blev lidt mildere,
idet hun svarede: ,Her nu paa mig, Flora —
vi maa se Tingen, som den er. dJeg bestemte
mig dengang til, hvad jeg vilde gjore, hvis jeg
skulde trzfie en Mand, som kom tii at holde af
mig, og som jeg holdt af igjen — jeg vilde mande
mig op og bede ham gaa sin Vej.“

,O, Anna, Annal“ raabte Flora, fuld af Med-
lidenhed, ,har du havtnogen saadan Oplevelse?*

,Bryd dig ikke om det. Var det urimeligt
at tro, at du vilde gjore det samme — for at
holde fast ved din Pligt? Kan du ikke sige til
dig selv: For Moders og min Skyld var Anna
villig til at opoire al anden Lykke, der kunde
have varet hendes, fordi hun, skjent hun ikke
er klog og lerd som jeg, dog ved, at vi ikke
kan undvere hende? Kan du ikke sige: dJeg
er klog og lerd, og jeg vil ogsaa vere tilfreds
med at vedblive at arbejde og forsgge at holde
dette lille Hjem sammen ?*

Hun talte med fast Stemme og med en Ove-r




Presecper

— 183 —

bevisningens Kraft, der gjorde et steerkt Indtryk
paa hendes Sgster.

Denne felte pludselig en dyb Skamfuldhed
ved Tanken paa den egenkjerlige Glede, hun
havde fglt — en Glaede og Lykke, der i @jeblik-
ket udelukkede enhver Tanke paa andre og paa
alt det, der jo burde og skulde komme forst.
Anna havde jo rolig gjort et saadant Offer. Kunde
ikke hun ogsaa vaere taalmodig og tapper?

»Jeg — jeg vil forsgge,“ stammede hun.

Annas Apsigt opklaredes ved disse faa, sorg-
fulde Ord. Hun klappede bifaldende sin Sgster
paa Armen.

»Nu er du jo en snil Pige,“ sagde hun kjer-

lig — ,og Flora, du vil vel skrive til ham og
sige, at det ikke kan blive noget af?*
pda.t

»0g du vil lade mig hjzlpe dlg med Brevet?

»Ja, gjerne det.“

»0g nu vil du gaa tilbage til dine Elever,
ikke sandt?“ sagde Anna i en forretningsmees-
sig, munter Tone.

»0, jeg kan ikke, jeg kan ikke!* udbred
Flora med ynkelig Stemme.

Anna lagde sin Arm om hendes Liv og forte
hende opad Trappen til Skoleveerelsets Der, og
hendes Karakterstyrke besejrede hendes Sgsters
Vankelmodighed.

»Pligten maa vere Nummer en, det maa
veere vort Lgsen,” sagde hun; ,,og det vilde des-
uden veere meget, meget veere for dig at sewtte
dig til at grede.«

* *
*

Brevet blev skrevet, og den ,,begavede* Fro-
ken Stretton prevede resigneret at leve efter sin
®ldre Sgsters Eksempel med et langt, langt Suk
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over, hvor bitter Pligten foltes. Men Anna havde
jo altid havt Ret.

Men da Hr. Scott selv kom med hendes
Brev i Haanden, kom for at fordre sin Ret og
sperge, om ikke de mundtlig udtalte Ord havde
veret de sande, da var hun ikke istand til at
tale med ham, og Anna var meget villig til at
modtage ham i hendes Sted.

De talte lenge sammen. Flora sad i Skole-
vaerelset og underviste og provede at se saa ro-
lig og behersket ud, som det passede sig for en
Learerinde. Forst tenkte hun, at han vel vilde
vende sig bort fra hendes Sgster og hendes For-
klaring af Sagen og forlange at se hende selv
Ansigt til Ansigt. Han skulde jo rejse imorgen
__ han kunde vel ikke rejse uden at sige Far-
vel? Hendes Hjerte bankede heftig. Men han
gik virkelig forbi Dgren. Hvorledes havde Anna
kunnet overtale ham til at give Atkald paa hende
saa fuldsteendig? Med en kvalt Hulken holdt
hun netop paa at rejse sig for ialfald at standse
ham og sige Farvel, da Annas rolige Ansigt tit-
tede ind af Dgren, og med de Ord: »Alt er 1
Orden, min Kjere,“ forsvandt hun igfen. ,,Alt
i Orden!* Det vil sige, at han var gaaet, skulde
rejse imorgen, og at Livet herefter for hende
vilde blive et eneste ensformigt, mgjsommellgt
Skoleliv.

* *
*

En Tid efter sad Sgstrene en Morgen ved
Frokostbordet. Udeunfor herte man Eleverne
springe op ad Trapperne — det var straks deres
Skoletid.

,,Du tror altsa, at du kan klare dig,* sagde
Anna. _

,,0 ja, jeg haaber det,“ sagde Flora.
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Hun saa blegere og tyndere ud end for og
havde ikke saa rank en Holdning. Hendes Sg-
ster derimod sad stiv og stram i sit bedste Rej-
setaj.

J,,Jeg har skrevet en Liste over det, som maa
kjobes ind og sees efter,”“ sagde hun. ,Jeg ved
nok, at du er den ,begavede i Familien, Flora,
men saadanne Smaating vilde du neppe passe
paa af dig selv. Derfor er det godt, du gver
dig lidt, dersom — dersom noget skulde komme
paa med mig.*

Anna talte saa hgjtidelig, at hendes Sgster
saa ganske forskreekket paa hende. Anra tog
op en Togtabel.

»Er det ikke 9,20, Toget gaar? Ja, da maa
jeg nok skynde mig. Jeg maa bare springe oven-
paa og sige Farvel til Moder; pas endelig paa,
at hun faar sin Medicin til den bestemte Tid.
Og se saa til at klare dig saa godt, du kan,*
tilfgjede hun tilslut og leb saa ned ad Trappen.
Alle Eleverne stod i Vinduet for at nyde det
uszdvanlige Syn, at Frgken Anna skulde ud og
rejse, og hun nikkede og smil'ede til dem.

Sesteren stod og saa lidt efter hende. Hun
folte sig ganske forladt uden sin praktiske Sg-
ster, men det var jo saa rimeligt, at hun fik en
liden Ferie engang. Og dette var jo saadant
fristende Tilbud. Nogle af hendes Bekjendte
skulde rejse en Tur til Brigton og havde bedet
Anna fglge med som deres Gjest. Med et lidet
Suk lukkede Flora Dgren og gik til sit Arbejde.

* % *

Ak, hvor vanskeligt det var at holde Hus-
holdningen i den rette Gjenge uden Annas alt-
seende Oje og flinke Hmnder! Flora maatte
bruge alle sine ledige @jeblikke til at lgbe ned
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i Kjokkenet, binde om sig et Kjokkenforklede
og hjzlpe den klodsede, ugvede Pige — skjont
hun folte sig ligesaa klodset og ugvet selv. Un-
dertiden maatte hun med et halvt Smil tenke
paa, hvor forfeerdet Anna vilde have vaeret over
dette eller hint. Da hun merkede, at hun ikke
kunde klare sig uden Hijelp, gik hun efter den
Liste, hendes Sgster havde skrevet op for hende.
Hun blev rent forskraekket over dens Lengde,
men opdagede saa, at hendes Sgster havde skre-
vet op, hvad der tiltreengtes for hver Dag i Ugen.
Og hun skulde dog vere hjemme igjen, for den
halve Uge var forbi. Da hun erindrede dette,
drog hun et Lettelsens Suk og provede at faa
ind i sit Hoved, hvad der maatte anskaffes ide
narmest folgende Dage.

,,Du kommer til at treette dig rent ud, Flora,*
sagde hendes Moder engstelig. Fru Stretton
laa altid tilsengs, og hun forstod, at Flora nz-
sten ikke havde et Qjeblik tilovers til at sidde
hos hende.

,,O nej da, Moder,* svarede hun muntert og
drog den gamle Dames Sjal teettere omkring
hende, for hun skyndte sig ned igjen. Hun havde
det altfor travlt til at fele sig trzet; og om hun
bley trat, gjorde det ikke stort til Sagen —
der vilde kun blive lidt mindre Tid til at sidde
oppe alene om Aftenen og tenke sine triste Tan-
ker; og saa vilde Anna snart komme tilbage.

Saa kom den Aften, da Anna ventedes hjem.

Hele den lange Dag igjennem havde Flora
streevet med alle sine kolliderende Pligter. Hun
havde maattet gaa fra midt i en Musiktime for
at gjenoprette et Uheld i Kjokkenet, og var blevet
kaldt ned i en Sprogtime ved at en hel Del Sten-
tsi hertes at gaa i Knas i de nedre Regioner.
Saa var der kommet Visitter — Annas Bekjendte
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— og hun havde vezret ngdt til at underholde
dem og havde opfattet, at de lagde Merke til,
at Pianoet ikke var stgvet af, og at Gardinerne
var trukne skjevt op. Hendes Hoved veerkede
lenge for Gasen tendtes, og Eleverne maatte
denne Eftermiddag skrive sine Stile med kun en
ugvet Hjelpelererinde til at inspicere.

Hvis Toget var preacis, kunde Anna vare
der nu om fem Minutter. Flora gik hen til Vin-
duet og saa henad Gaden. Ingen Anna var at
opdage, men Postbudet nermede sig deres Dor.
Flora gik ud og lukkede op. Han rakte hende
et Brev; til hendes Forbauselse bar det Annas
Udenpaaskrift.

Det var adresseret til hendes Moder — hun
sprang ovenpaa med det. Fru Stretton tog sine
Briller paa og leste:

»Kjere Moder!

Ver saa snil at fortelle Flora, at jeg ikke
kommer tilbage. dJeg har giftet mig. . . .«

Det var da ikke muligt! Flora begyndte at
tro, at hun drgmte, medens hun sad stum og
halvt forvildet herte sin Moder l®se hgjt Resten
af Brevet, famlende, langsomt og med mange
Forbauselsens Udraab. Det indeholdt Beretnin-
gen om, at Anna for en Tid siden havde havt
et Agteskabstilbud, men havde generet sig for
at forteelle det. Det var fra Hr. Holland, en rig
Enkemand med flere Bgrn, der var bleven ind-
taget i hendes husmoderlige Egenskaber. Hun
havde truffet ham oftere hos nogle Bekjendte,
og tilslut havde de bestemt sig til at rejse bort
en Tur og gifte sig ganske i Stilhed. Han havde
ordnet alt, og hun haabede, at Moderen vilde
tilgive hende, Brevet sluttede saaledes;

|
|
|
|
j




S I i,

— 188 —

g ,Og da Flora er saa klog og begavet, vil
' hun vist klare sig godt uden mig.“

,Det var meget uvenligt af Anna,“ sagde
Fru Stretton gredende.

Flora greed ikke. Hun sad ganske taus og
gjenkaldte sig den Dag, der nu laalangt tilbage,
v da Anna havde foreholdt hende hendes Egen-
i kjerlighed i et lignende Tilfeelde og vist hende
Pligtens Vej. Havde Anna glemtdet? Hun fglte '
det, som om Sgsteren havde handlet som en For-
reder mod hende.

* *
*

I de nzrmest paafslgende Dage folte Flora
sig halvt fristet til at opgive det hele. Da lys-
nede det en Smule for hende. En gammel tro
Tjenestepige, der havde hgrt om Sagernes Stil-
ling, kom rejsende fra sit Hjem paa Landet og
tilbed sin Hj®lp. Det var baade en stor Let-
telse og en stor Hygge for Flora — men dog
kom der til at hvile nok paa hende alligevel, hun
blev tyndere og blegere for hver Dag. Gamle
Fru Stretton blev ogsaa stadig svagere og treengte
altid mere Omsorg, og en Morgen sov hun plud-
selig stille ind, og Flora stod ganske alene i
! Verden.

1 ,Hvad vil nu Frgken Flora gjore?* sagde
gamle Johanne til Anna, der kom paa Visit i
elegant Sergedragt.

/ ,0, jeg tenker, hun vil fortsette med sin
4 Skole,“ sagde Anna. ‘
i B ,Det gaar rart til her i Verden,* vedblev |
‘ den Gamle. ,Jeg tenkte mig altid, at Hr. Tom

Scott vilde have giftet sig med Flora.*

it ,Ja, han friede ogsaa til hende,“ sagde Anna

i et pludseligt Anfald af Fortrolighed, ,fer han

rejste til Afrika, men hun vilde ikke haye ham.*

A,A‘Uﬁ
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,Er det muligt?“ udbrgd Johanne grundende.

»0, nu forstaar jeg det hele!* fortsatte hun
saa, ,det var Deres Skyld altsammen, Froken
Anna. De syntes, De trengte hende og vilde
ikke give slip paa hende — det ligner Dem al-
deles — saadan har De veret, fra De var en
liden Pige!*

Anna blev mgrkergd af Vrede.

»Hvorledes er det, du vover at tale til mig?“
udbrgd hun og gik hurtig ud at Veerelset.

Men da satte gamle Johanne sig til at skrive
et Brev. Det kostede hende stort Besver, men
omsider var det feerdigt.

Kjere Hr. Tom!

»Jeg tager mig en stor Frihed ved at sende
disse Linjer. Bliv ikke vred paa gamle Johanne.
Jeg vil bare forteelle, at Gamle-Fruen er ded og
Froken Flora ganske alene. Kjere Hr. Tom, det
er nok Frgken Anna, som har sat ondt Blod mel-
lem eder to, men jeg vil bede Dem komme til
Fregken Flora, som har holdt af Dem, fra hun
var ganske ung Pige, det ved jeg.

Kjeere, undskyld min Frihed.“

*

*

*

Flora sad alene i Dagligstuen en Eftermid-
dag. Det ringede paa Entréklokken. Johanne
lukkede op

»Hder er en Visit til Dem, Frgken Flora,*
sagde hun med en vis Triumf i Stemmen, idet
hun aabnede Dgren.

»Min egen, stakkels lille Flora!“ sagde en
Stemme, ved hvis Lyd hun bavede, og begge
hendes Heender blev grebne og holdt; fast af
Tom Scott, som om han aldrig vilde slippe dem
mere=: .o




Banevogterens Historie.

Jeg havde rejst med en liden Sidelinie for
at naa den store Sydbanes Nattog, der krydsede
vod Woodcombe Station, og var saa heldig, at
vort lille landlige Tog satte os sikkert af paa
Stationen akkurat 5 Minutter efter, at det syd
gaaende Tog havde dampet afsted. Hvad jeg
sagde, hvis jeg overhovedet sagde noget, kom-
mer ikke denne Historie ved; nok er det, at det
var et bedreveligt Faktum, at Klokken nu var
halv ti, og at intet Tog sydover skulde afgaa for
Kl. fem neeste Morgen.

Der var nok et Slags Hotel i Landsbyen,
underrettede den unge Banevogter, der havde
Nattevagt, mig om; men han tilfgjede, at han
var bange for, at det for Jjeblikket var fuldsteen-
dig optaget. Jeg besluttede derfor at forblive
paa Stationen — hvor der var et ganske lidet
Ventevaerelse — og prove at dese, saa godt det
lod sig gjore, paa den haarde Beenk; det var en
mild Aften i Juni, og hvis Sgvnen negtede at
indfinde sig, vilde jeg tage mig en lang Spad-
sertur.

Den unge Banevogter, hvis Ansigt straks
havde tiltalt mig, lod til at have Medlidenhed med
mig og kom med flere ligefremme, deltagende
Bemrkninger samt provede at forkorte Tiden
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for mig ved ‘at faa igang en livlig Samtale, der
serlig drejede 'sig om alt, der henhgrte til hans
Fag, hvorunder han blandt andet fortalte mig,
at tre Hurtigtog. dampede forbi denne Station
om Natten uden at standse.

Medens vi talte sammen, kom en ganske
uszdvanlig vakker ung Kone ind og bragte ham
Aftensmad. Synet af denne mindede mig om,
at jeg vistnok vilde faa en glimrende Appetit
lenge for jeg kunde faa fat i nogen Frokost, og
jeg er bange for, jec maa have skjzlet med tem-
melig sultne Blikke hen til hans Maaltid, thi
den- unge Mand spurgte mig lidt nglende, men
i en venlig Tone, om jeg ikke vilde spise med
ham, og da jeg saa, at der var dekket et rigeligt
Aftensbord, modtog jeg hans Tilbud med Tak-
nemmelighed. Den unge Kone smilede og tilbed
sig straks at hente en ekstra Lakkerbidsken fra
sit Hjem, der laa lige i Neerheden. Medens hun
skyndte sig afsted efter denne, gjorde jeg en Be-
markning til min Veert om den unge Kvindes
sjelden vakre, friske Hudfarve og indtagende
Smil, hvorover han saa stolt og forngjet ud.

»Ja, hun er saa vakker, at hun kan hamle
op med hvemsombhelst,* sagde han, idet hele hans
Ansigt lyste op, ,,0¢ hun er min Hustru, hvorfor
jeg takker Gud hver Dag, jeg lever. dJeg vandt
baade mie Forfremmelse og min Hustru paa én
og samme Dag — skjont det var paa et heen-
gende Haar, at jeg helt havde mistet hende.

»Mistet hende ?* gjentog jeg, ,af en eller
anden Sygdom ?* .

»Nei, det hang ganske anderledes sammen,
svarede han, ,,men det er en lang Historie. Hvis
De bryder Dem om at hgre den, kan jeg dog
gjerne fortelle Dem den, naar Elleve-Toget sik-

i
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|
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! kert har passeret og vi har to Timer i Ro, for
‘ det naste kommer.*

Da vi var naaet saa langt som til den Tid,
var jeg fuldstendig oplagt til at here Historien,
thi Benken var segrgelig haard at ligge paa, saa
jeg forstod, der blev ingen tale om Sgvn, og
%Selysningen var altfor daarlig til at jeg kunde
®se.

Den unge Mand begyndte lidt undselig, men
talte sig snart varm. ;

»Det var i Champton,* begyndte han, ,en
storre Station ved denne samme Sydbane, at jeg
begyndte min Lgbebane som Porter ved Jern-
banen. dJeg havde det jo bra nok, men der var
ingen Udsigt for det forste til at blive forfrem-
met, og del var min stadige Sorg, fordi jeg var
bleven forelsket i denne samme Ada, som De
saa, men hendes Fader vilde ikke vide noget
af mig.

.oe forst til at stige til Banevogter, sagde
han, ,saa kan De komme og bade om mit Sam-
tykke til, at De @gter Ada, men ikke for.“

Nu, det saa ikke videre lovende ud for det
forste. Og hvad der var endnu verre, det var, i
at Ada paa sin Side gik hen og forelskede sig
i — eller ialfald felte sig meget faengslet af en i
Mand, som jeg vil kalde Tom Burton, en rig- i
tig ordentlig Slyngel, det var jeg vis paa, og jeg b
advarede Ada mod ham, men hun vilde ikke
tro mig.

,Bevis det,“ plejede hun at sige, og det kun-
i de jeg ikke, skjent jeg havde ham mistenkt for
alleslags Forbrydelser, f. Eks. Vildttyveri og an-
den Slags Tyveri, ja endog Indbrudstyveri, men
det havde aldrig veeret muligt al gribe ham paa
§ fersk Gjerning.

‘ Naturligvis hevede det mig ikke i Adas @jne,
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at jeg preovede paa at nedsesette min Rival —
— tvertimod gjorde det hende kun saameget elsk-
veerdigere mod ham, da hun mente, det altsam-
men kun hidrerte fra Jalousi fra min Side.

Det blev endnu veerre, da Tem virkelig en
vakker Dag blev arresteret for Tyveri i den Lands-
by, hvor vi alle tre boede. dJeg triumferede og
sagde til Ada, at nu kunde hun da se, hvilken
Slyngel denne Tom Burton var. Hun graed bare
og sagde, at Gud vilde beskytte de uskyldige.
Og virkelig blev Burton frikjendt; hans Brede
kunde ikke bevises, og efter dette stod han fa-
stere i Adas Gunst end nogensinde.

Imidlertid forlod Tom efter en Tids Forlgb
Landsbyen og rejste til London. Ingen uden
Ada tvivlede paa, at han virkelig havde veret
skyldig i det omtalte Tyveri, han fglte sig vist-
nok ikke selv rigtig tryg lengere og reiste sin
Vej for at faa Arbejde andetstedt, idet han an-
gav som Grund, at han ikke vilde blive et Sted,
hvor han var uretferdig mistenkt.

Da Tom var vel ude af Vejen, kom jeg snart
Ada nzrmere, thi jeg skal sige Dem, hun holdt
i Virkeligheden ikke af denne daarlige Fyr, men
var, om jeg saa maa udtrykke mig, paa en Vis
bedaaret af ham; han saa ikke ilde ud og havde
noget ved sig, som syntes at feengsle Kvinderne,
det maa jeg tilstaa. Jeg selv kunde ikke komme
lengere med Ada end til et vist Punkt, saaleenge
hun delte sin Kjerlighed mellem mig og den
anden, skjent jeg nok troede allerede dengang
og er vis paa det nu, at hun isit inderste Hjerte
foretrak mig. Men Tom kom to Gange om Aaret
og besggte hende og gjorde mig hver Gang stor
Skade.

Imidlertid pregvede jeg paa alle Maader at
vinde mine Overordnedes Gunst og at vise mig
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som en baade flink og paalidelig Tjener. En-
! gang fandt jeg en Portemonnz, som en eller
anden havde lagt efter sig i Kupéen, og fik op-
sporet dens rette Eiermand, hvilket indbragte !
: mig mange Taksigelser, et Pund i Finderlgn og
i en Kompliment fra min Overordnede; men det !
g hjalp mig naturligvis ikke noget med Hensyn til
i Forfremmelse.

‘ Der var eu @ldre Handelsrejsende, som pas-

i

{ serede vor Station temmelig ofte; han kom gjerne
} fra London om Mandagene, gjorde sin Runde i
i Exeter, Plymouth og andre Steder, hvor han
11

¥ solgte Juveler for et Londonner-Firma, og vendte |
L gjerne tilbage igjen gm Lgrdagen. |
i. Jeg blev gode Venner med ham en Lgrdag, |
# som han blev syg paa Rejsen, og jeg hjalp ham

i op til et Hotel, saa han fik hvile til Aftentoget,
og den Dag viste han mig en brun, firkantet
Haandkuffert af meget solid Fabrikat, hvorpaa
var skrevet ,A. M.* med Messingbogstaver paa
den ene Side.

,9e godt paa den, John,* sagde han (mit
Navn er John Miller) ,og hvis du nogengang
ser nogen anden bezre den, grib ham og kald
paa Politiet — for den Mand er en Tyv, hvem
han saa erl* Saa fortalte han videre, at den
Haandkuffert indeholdt Juveler og (om Lgrda-
gene) rede Penge, op til en Vardi af mange
hundrede Pund. ,Og jeg forteller dig det,“ sagde
han, ,fordi jeg liker dit Ansigt, og fordi jeg har ‘
| betroet mig til en Porter ved hvereneste Station ‘
i paa Linien, hvor Toget stanser, i Tilfzlde af, at
noget skulde hende mig.*

,Nu, du er baade en forsigtic General og
en uforsigtig en,* sagde jeg til mig selv, ,det
¥ er ikke godt at sige, om dette er klogt gjort
eller ikke.“
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Men det viste sig, at det var noksaa klogt
alligevel, hvad jeg nu skal fortelle.

Jeg saa den gamle Mand igjen mangen en
Mandag eller Lgrdag, og han raabte gjerne ,God-
dag* til mig ud af Vinduet, men gik sjelden ud.

En Dag — tidlig en Lordag Eftermiddag —
gik der pludselig som et elektrisk Stgd gjennem
mig; thi ferst saa jeg vor Ven Tom Burton kom-
me langsomt nedover Perronen midt i den Traeng-
sel af Folk, der var komne ud af Kupéerne; og
derefter lagde jeg Merke til, at han bar i Haanden
en Tingest, der havde en paafaldende Lighed
med den gamle Handelsrejsendes brune Haand-
kuffert.

»Nu!“ tenkte jeg, ,pas nu paa, saa kanske
din Lykke er gjort.

Jeg slap ikke Burton af Syne og saa, at
han sneg sig tversover Platformen og ind i et
Tog, som stod paa den anden Side, feerdig til
Afgang.

Dette Tog vilde fgre ham til Stationen Prest-
ly, hvor Ada boede en tredive Minutters Vej fra
Stationen, saa det var intet forunderligt i det.

Jeg tenkte mig om, saa hurtig jeg kunde.
Hvad burde jeg gjere? Hans Tog skulde afgaa
om fire Minutter. dJo, ferst maatte jeg naturlig-
vis undersgge den Handelsrejsendes Tog for at
se, om alt var jorden med den gamle Mand.

Jeg lob da langsmed hele Vognrxkken og
undersggte hver eneste Vogr, men kunde ikke op-
dage noget Spor af min gamle Ven. Kanske jeg
alligevel havde taget fejl, og at Burton kun havde
baaret sin egen Kuffert — skjent den ganske vist
paa lb/;rastand havde en slaaende Lighed med
»As Mes;

Saa skyndte jeg mig tilbage til Prestly-To-
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| get. Kondukteren stod og ventede paa Signalet
i for at lade det afgaa.

»,vent et halvt Sekund, Kammerat,“ sagde
jeg, .jeg skal bare tale et Ord med en Ven —*

Jeg fandt Toms Vogn, og der sad Tom alene
; inde i den. Jeg saa ingen Haandkuffert. Jeg
aabnede Dgren og gik halvt ind. i

,God Morgen, Tom,“ sagde jeg. ,En Herre
har glemt sin Paraply paa dette Tog — den er
ikke  herinde vel?“

Tom mumlede noget. Jeg kunde se, at han
var temmelig @ngstelig og befippet. Jeg lod,
som om jeg sggte under Szedet efter Paraplyen.
Ja, der stod Haandkufferten med de gule Bog-
i staver: ,A. M.“ tydelig nok; men jeg lod, som
&b om jeg ikke saa den.

‘ »Skal De rejse en Tur til Prestly ?“ spurgte

jeg

.Nej, det skal jeg tilfzldigvis ikke,* svarede
han, ,skjont det kommer ikke Dem ved; det er
bedst, De ser til at komme afsted, for Toget
skal gaa nu.“

Konduktgren raabte nu nesten sergerlig til
mig, at jeg opholdt Toget. Jeg hoppede ned og
blev staaende for at se, at min Mand ikke slap
ud, for Toget satte sig i Beveegelse, Jeg havde
ham nu som en Mus i en Falde, tenkte jeg.

Men min Plan var ikke bare den, at han
skulde blive grebet, men ogsaa at hans Brode
maatte blive bevist for Ada, som jeg havde Grund
[ til at antage neppe vilde tro paa den, hvis hun
b ikke, saa at sige, {ik se den med sine egne @jne.
i Jeg tenkte, det vilde vere fornuftigst at telegra-
fere til Harlby, den naste Station efter Prestly,
da jeg neppe troede, Burton vilde gaa af med
Haandkufferten et Sted, hvor han var saa vel
kjendt. Det var sandsynligere, at han vilde rejse
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videre til Salisbury, hvor han slet ikke var kjendt
og derfor sikrere kunde blive af med Tyvekosterne.
Jeg telegraferede derfor til Politistationen paa
Harlby: ,Undersgg 5,40 Toget. Brun Haand-
kuffert stjaalet, merket A. M. Arrester Ejerman-
den. Dernzest afsendte jeg et andet Telegram
tili Ada i Toms Navn og bad hende mgde op
paa Prestly Station til 5.30 Toget og rejse med
til Harlby. Telegrafisten blev lidt overrasket,
men han kjendte mig godt.

»Jeg haaber det er, som det skal vere,“
sagde han leende, ,hvis disse to Telegrammer
staar i Forbindelse med hinanden, ser det noksaa
udspekuleret ud.“

»Ja, det er det ogsaa,’ svarede jeg, ,men
send dem blot hurtig afsted.*

Da jeg vendte tilbage til Platformen, saa jeg
til min Overraskelse, at Hurtigtoget stod der
endnu. En Folkestimmel havde samlet sig uden-
for en af Vognene. Det slog mig gjeblikkelig, at
der vistnok var tilstsdt den gamle Handelsrej-
sende noget, og mit Hjerte begyndte at banke
vildl. Var Burton kanske en Morder ligesaavel
som en Tyv? Hvilken skrekkelig Tanke — jjeg
folte, at det lgb mig koldt nedad Ryggen — isaa-
fald havde jeg udsat Ada for at rejse i Selskab
med en Morder, alene i en Vogn med ham, selv
om det kun var ti Minutter. Jeg banede mig
hurtig Vej gjennem Folkestimmelen — var han
ded eller levende?

Jo, han var da ilive og holdt just paa at
komme sig efter en Besvimelse, sagde de Om-
kringstaaende.

»ieg tror ikke, det har veeret nogen Besvi-
melse, brast det ud af mig. Jeg skal gjerne
veedde paa, at han er bleven bedgvet og plyndret.

»Ti stille, din dumme Grgnskolling,” sagde
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en Konduktgr, ,,du faar ikke Lov til at skremme
Passagererne.*

Netop i dette Jjeblik kom den unge Doktor
Smith, der var tilkaldt, ilende til.

»Af Vejen her!“ raabte han, ,lad Manden
faa Luft, saa han kan puste! Han bgjede sig
over ham ,,Chloroform!“ sagde han og saa op.
,Er han bleven plyndret?

Stationsmesteren trak hans Gulduhr og Por-
temonz op af hans Lommer.

,Det ser ikke ud til det,“ og Folk omkring
drog et Lettelsens Suk.

Netop da vendte den gamle Mands Bevidst-
hed tilbage, og han rejste sig op.

.Hvad er det?“ sagde han, ,hvor er jeg?
Det er sandt,“ raabte han pludselig og sprang
op, »hvor blev den Mand af — og min Kuffert?
I har vel aldrig ladet ham undslippe ?“

,Hvorledes saa han ud?¢ spurgte en. Og
han beskrev Tom temmelig ngjagtig.

»,Har nogen seet nogen saadan Person traekke
afsted med en Haandkuffert?“ spurgte en Poli-
tibetjent, der hurtig var bleven tilkaldt.

,Ja,“ svarede jeg, ,jeg har seet en saadan
Person.“

,Har du?* spurgte den gamle Mand heftig,
,hvorfor standsede du ham da ikke? Jeg kjen-
der dig jo, du er netop den Porter, jeg har snak-
ket med for om Kufferten.

,Jeg kunde ikke arrestere ham, fordi jeg ikke
var vis i min Sag fra ferst af, og fordi jeg ikke
kunde finde Dem paa Toget —“

,Han laa under Beanken,“ sagde en.

,Og der var ingen Tid dertil; men han rejste
med Portsmouth-Toget —*

,Hvorfor telegraferede du da ikke, dinunge
Idiot?“ raabte han og saa halv forrykt ud —
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det drejede sig ogsaa, herte vi siden, om intet
mindre end ét tusinde Pund.

»J0, det har jeg tilfeeldigvis gjort,“ sagde jeg,
.,men —*

,0, du har gjort det? Ja, da tror jeg, du
vil faa se, at du har gjort det bedste Stykke
Arbejde i dit Liv, og — —*“ Saa gjorde han en
hel Del Undskyldninger og fertes derpaa bort
til Stationsmesterens Bolig for at afvente Re-
sultatet.

Der kom mange Telegrammer senere paa
Dagen, men jeg tror, De faar det bedste Indtryk
af det hele, naar jeg forteller Adas Oplevelser.

Ada havde faaej mit Telegram med Toms
Underskrift og lgb straks til Stationen. Hun kom
saavidt tidsnok til at finde Toms Vogn og sprang
ind i den, til hans gjensynlige Overraskelse. Han
var baade studs og tveer.

»Hvad ialverden vil du her?* spurgte han.
»Hvor skal du hen?«

»Det ved vel du bedst, svarede den stak-
kels Ada ganske forskraekket, ,siden du telegra-
ferede og bad mig mede dig.“

»Jeg har ikke telegraferet,“ sagde han, men
saa viste hun ham Telegrammet.

Da forstod Tom vistnok, at det var en Felde,
for han blev ganske graableg i Ansigtet og teenkte
sig om et Djeblik, endelig smilede han.

»Teenk, at jeg kunde glemme det,“ sagde
han, ,nu husker jeg at jeg bad en Mand ind-
levere Telegrammet for mig. Ver nuikke vred,
min Kjere, og giv mig et Kys.“

Han havde aldrig nogen Gang faaet Lov til
at kysse hende, sagde Ada, men nu bgjede han
sig fremover, som om han vilde gjore det, og
stak idetsamme med Lynets Hurtighed noget
under hendes Nese, idet han holdt hende tem-
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melig fast, saa hun ikke kunde gjore nogen Mod-
stand, skjent hun pregvede at skrige og rive sig
lgs. Saa erindrede hun intet mere, og da Toget
kom til Stationen, laa hun under Benken lige-
som den gamle Mand, og der fandt Politiet hende,
men ingen Tom Burton. Han var hoppet af et
Qjeblik fgr, men havde heldigvis samtidig bruk-
ket sit ene Ben, saa de forst fandt ham liggende
paa Linien og lidt leengere borte Haandkuiferten.
Hans Lommer var fulde af de stjaalne Penge,
og i Kufferten laa Juvelnrne urgrte.

Nu, saa blev jeg da befordret til Banevog-
ter, og den gamle Mand forserede mig femti Pund.
Hvad Ada angik, saa blev vi to snart enige, og
hun bad mig tilgive hende hendes Vankelmodig-
hed; hendes Hengivenhed for Tom havde faaet
Dodsstgdet, naturligvis. Han sidder nu fast og
skal udstaa sine fjorten Aars Strafarbejde. Den
gamle Handelsrejsendes Firma sendte hende en
nydlig Brosche, besat med sgte Perler, og en
elegant Brudedragt, og De kan tro, hun var én
i alle Henseender yndig Brud!“
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Som man saar, saa hester man,

Tak skal du have, Charles, Du behgver ikke
at vente,“ sagde Fru Alverstone, og den i ele-
gant Sgrge-Liberi kledte Tjener tog serbgdig til
Hatten og forsvandt mellem Msngden paa Plat-
formen. Fru Alverstone lenede sig tilbage i
Vognen med et dybt Lettelsens Suk, og idet hun
hurtig drog Gardinet for Vinduesruden foran sig,
trak hun Slgret op og pustede frit ud.

Endelig var hun alene! For forste Gang
alene siden det frygtelige QJjeblik, da hun hurtig
var bleven tilkaldt til sin Mands Klub og havde
fundet ham liggende paa Sofaen i Bibliotheket,
dragende sit sidste Suk — pludselig, nsesten uden
noget forudgaaende Varsel, uden at tage Afsked
med nogen, kaldt frem for sin Skabers Domstol.

Nu ferst var hun fri for nysgjerrige Qjne,
paatrengende Sympathi og altfor tjenstvillig Op-
merksomhed. . Hun havde givet efter for et
nesten vildt Inske em at veere alene og havde
derfor afslaaet alle de velmente Indbydelser og
Tilbud om Besgg fra nere Slegtninge, som var
strommede ind paa hende i det tilsyneladende
saa lange Tidsrum, der maatte gjennemleves
mellem Godsejer Alverstones Dgd og hans Be-
gravelse, Hun var endelig kommet sig afsted nu,
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saa tidlig det paa nogen Maade gik an, og rejste
alene — med kun en Pige til Opvartning — ned
til Sandcliffe, hvor hun havde lejet nogle afsides-
liggende Verelser og haabede just paa et saa
moderne Badested at komme bort i Maengden.

Hun havde ofte drgmt om engang at faa sin
Frihed, og kunde endnu neppe opfatte, at den
Tid virkelig var kommet. Den havde staaet for
hende i hendes korte segteskabelige Liv ligesom
Udlgbet af Straffetiden staar for en Forbryder,
som et Haab, der synes nzsten haablest og uop-
naaeligt, noget altfor fjernt til engang at blive
virkeligt. Og dog var det altsammen virkeligt
nok: denne sorte Sergedragt, dette lange, uhyg-
gelige Sergeflor, hvori hun indhyllede sig, sagde
hende, at hun var vaagen og ikke drgmte, at det
leenge ventede virkelig var indtraadt.

Og dog havde Alice Alverstone forsaavidt
intet at bebrejde sig. Hun kunde nyde sin Fri-
hed uden at fole Samvittighedsnag. Ingen kunde
sige, at hun ikke havde opfert sig eksemplarisk
mod Godsejer Alverstone. Hvad Folk sagde var,
at han var en gammel Nar, som havde gjort sig
til Latter for Verden ved at forelske sig paa sine
gamle Dage i et vakkert Ansigt til sine voksne
Sgnners og Dgtres, ja endog sine Bgrnebgrns
store Argrelse. Man sagde, at hans Hustru
havde behandlet ham saa godt som en gammel
Mand, der absolut vil gifte sig med en ung Pige,
der er firti Aar yngre end han selv, med Rime-
lighed kan vente. Og Alice sagde til sig selv,
at for en Gangs Skyld havde Verdens Dom va-
ret rigtig. Hun syntes ikke, hun havde noget
at bebrejde sig ligeoverfor ham. Hun havde
hverken koketteret med andre Mand eller bort-
gdslet hans Penge. Godsejer Alverstone havde
med sin Titel og Rigdom kjobt sig en meget ind-
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tagende og elskvaerdig ung Hustru, en Prydelse
for sit Hjem og en statelig Veertinde i sine Sel-
skaber. Hun havde heller ikke gjort saa daarlig
en Handel, seet fra et verdsligt Standpunkt. Og
nu var det altsammen forbi. Prisen var bleven
betalt og Regnskabet opgjort. Alice var fri, hen-
des Stilling sikret, hendes Rigdom vel bekjendt,
og Fremtiden kunde hun selv disponere over.
Nu skulde hun nyde sin Del af Handelen.

Der havde rigtignok vearet en hgj Pris at
betale — og denne Pris var: Alises Hjerte.
Engang i Tiden — hvor det syntes langt tilbage
nu! — havde hun frivillig valgt Rigdom og Stil-
ling istedenfor Kjerlighed. Og underlict nok
— paa denne hendes fgrste Frihedens Dag, syn-
tes disse hende for saa uundveerlige Ting at
blive til Stgv i hendes Haender —- lig Sodoms-
®blerne ved det dede Hav. Vilde hun aldrig
komme til at bryde sig om nogen eller noget
igjen? Skulde dette veere hendes frygtelige Straf?
Eller vilde den Kjerlighed, hun selv havde traadt
under Fgdder, atter veekkes tillive og fortere
hende?

Hun blev pludselig vaekket op af sine Be-
tragtninger ved at en Kondukter hurtig rev Dg-
ren op, og to aandelgse Baerere kastede skynd-
somt ind en Vads®k, et Geveaerhylster, Plaid og
forskjellige Sager, forraadende en Mands Ba-
gage, hvorefter denne selv heesblesende sprang
ind tilslut. ¥

Alice trak hurtig sit Sler ned igjeu og be-
gravede sig i en Avis. Stationsmesteren gav
Signalet, og Toget satte sig i Bevagelse; den
Nyankomne begyndte at ordne sin mangeartede
Bagage og saa sig omkring. Da det var en ung
Mand, betragtede han naturligvis sin Medrejsende
med en Smule Nysgjerrighed. Medens han stod
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og placerede sin Hateske i Nettet over Vogn-
sedet, faldt hans @je pludselig paa den Mearke-
lap, hvormed Charles, den omhyggelige Tjener
havde merket hendes Plaidrem. Han for sam-
men og betragtede saa ngjere den fine, lette Skik-
kelse og det lyshaarede Hoved i den anden Ende
af Kupeen.

Nej, han tog nok ikke Fejl, for han var vis
paa, at hun ogsaa hemmelig iafttog ham. Han
var sikker paa, at han havde opfanget et Glimt
af hendes Ujne under Slgret. Derpaa satte han
sig ned, bestemt paa at faa hende til at tale.

Idet han lenede sig forover med Haanden
paa Vinduesstroppen, men med Ojnene fastet
paa hendes Ansigt, spurgte han i en fortrolig
Tone:

oForetrekker De at have Vinduet lukket,
Fru — Alverstone ?

Hendes Haand rystede saa steerkt, at hun

.maatte leegge Avisen fra sig for at skjule det.

Ellers beherskede hun ethvert Tegn paa den steer-
ke Bevagelse, som hans pludselige Tilsynekomst
havde fremkaldt hos hende. Hun bgjede Hove-
det til Hilsen og svarede rolig:

»,Nej Tak, det er meget varmt herinde.*

,Jeg maa bede om Undskyldning, fordi jeg
har paatrengt Dem mit Selskab,* vedblev han.
»Men De saa vist selv, at jeg kom i sidste Oje-
blik, og Konduktgren puffede mig ind i den forste
den bedste Vogn. Men jeg skal bytte paa forste
Station, for — naturligvis har jeg — har jeg
hort — det vil sge, — jeg har seet af Aviserne
at — at —“

Han stammede klodset nok nu, idet han, som
Ma=nd plejer, var den af de to, der havde van-
skeligst for at beherske sig nu, da han havde ud-
fundet, at det virkelig var hende.
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Hun nikkede alvorlig.

,De behgver ikke at gjore nogen Undskyld-
ning. Er det leenge siden, De kom hjem ?¢

. »Ja — nej — det vil sige ikke meget l&enge.
Omtrent et Par Maaneder.“

Hun felte sit Hjerte beeve af Glede over at
hgre hans Stemme igjen, og endmere gledede
det hende at se ham saa forlegen. Ogsaa hun
maatte gjere Vold paa sig selv for ikke at rebe
den Storm af modstridende Fglelser, der rasede
inde i hende. Hun behgvede al sin Selvbeher-
skelse for ikke at skjelve i Stemmen, og hun
var glad over at kunne have sit Slgr for An-
sigtet.

»Hvordan likte de Dem paa Ceylon ?“ spurgte
hun, dels for at sige noget, og dels fordi det var
hende en Fryd blot at hgre hans Stemme.

»Aa Tak, jeg kan just ikke sige, at jeg likte
mig noget videre,“ svarede han. Der indtraadte
en liden Pause. Han begyndte at finde Situa-
tionen pinlig. ,Skal De rejse langt?“

»Nej, kun til Sandcliffe for at ligge i Ro
nogle Uger. Hvor skal De hen?“

»Til Compton. dJeg tror, der vil blive sendt
Hest efter mig til Burlingstoke Station.“

»Til Burlingstoke?“ spurgte hun med en
Smule Overraskelse i Stemmen. ,Kanske De
skal besgge Godsejer Colletons ?*

»Ja mnetop,” svarede han ivrig. ,Jeg har
veeret inviteret did en eller to Gange paa Jagt-
partier, siden jeg kom hjem. Og dennegang skal
der vaere en sterre festlig Tilstelning.“

»Det er vel for Frogken Bettys Skyld,“ be-
merkede hun ligegyldig. ,,Begge Smaapigerne
er blevne voksne, medens De var udenlands.“

»Ja, Froken Betty synger aldeles udmserket.*
Hans Stemme lgd saa beundrende, at hun ikke
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kunde lade vere at betragte ham forskende. ,,Det
er to elskvaerdige unge Damer,“ tilfgjede han
medens Togets sagtnede Fart lod formode, at de
nermede sig den ferste Station.

»Ja, jeg herer, Folk siger det,* svarede hun.

Men han lagde neppe Merke til hendes Svar,
thi han var allerede begyndt hurtig at samle
sammen alle sine Pakkenellikker.

»Jeg vil bytte Vogn her og ikke plage Dem
mere. Der er en Rggekupé lidt lengere frem.*

Hun prgvede at finde et Paaskud for atholde
holde ham tilbage. Men hvad skulde hun sige?
Hun havde det paa Tungespidsen at forsikre ham
om, at det havde gledet hende at mgde ham
igjen. Men hendes Sgrgedragt bandt uvilkaarlig
hendes Tunge. Idet han lukkede Dgren efter
sig, fik hun endelig frem:

,»Vil De ikke besgge mig af og til, naar jeg
er kommet tilbage til Byen?* — og denne Gang
kunde hun ikke helt beherske sin Stemme.

,,Tak, det skal vere mig en Forngjelse,*
svarede han hurtig, lettede paa Hatten og skyndte
sig hen i Retning af Rogekupéen.

Rlice var alene igjen. Det var underligt
nok, men hun felte sig mere alene nu end i de
fem Minutter, for Toget gik. Men hun var op-
fyldt af en stor og dyb Glzde.

Han var kommen tilbage. Hun havde seet
og talt med ham. Og det var ham, som havde
gjenkjendt hende og talt forst. Paa denne sidste
skrpbelige Grundvold var det, at Alice Alverstone
— jdet hun lenede sig tilbage medlukkede Jjne
og det vakre Ansigt hlussende af Sindsbevaegelse
— byggede de skjonneste Luftslotte, der imid-
lertid alle hurtig ramlede ned, idet Stojen af Ma-
skinens Stgnnen pludselig blandedes med Lyden
af ituslaaet Glas og splintret Treveerk. Fer hun
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endog fik Tid til at tenke, folte Alice sig kastet
forst fremover, saa tilbage og endelig paa Siden,
idet hele Vognen veltede. Et Qjeblik folte hun
sig aldeles bedgovet, saa tog hun sig sammen og
fik med Mgje krgbet frem gjennem det ituslaaede
Vindu, hvorfra en eller anden hjalp hende ned
paa Linien,

Hun havde en ubestemt Fornemmelse af, at
hendes Hoved smertede, at den ene Tommelfin-
ger var vrikket og Heenderne saarede af det itu-
slaaede Glas — men ellers teenkte Alice knapt paa
sig selv. Hun saa sig ivrig off, om hun kunde
opdage noget Spor af ham. Alt omkring hende
var i en eneste Forvirring. Grupper af Passa-
gerer, nogle graedende og jamrende sig, andreliv-
rig talende, lob uden Maal og Med om hver-
andre eller samlede sig om de Saarede. Den
frygtelige Stoj af den lgsslupne Damp fra det
gdelagte Lokomotiv var nasten gredgvende.

Hun kunde lznge sletikke opdage ham, skjgnt
hun lgb hid og did med en navnlgs Angst i Hjer-
tet og sogte efter ham allevegne.

Endelig fandt hun ham. Det var et frygte-
ligt Jjeblik. Han laa, som om han havde for-
sggt at rejse sig og var faldt om igjen. Var
han dgd? Ansigtet var askegraat — (jnene
stive og stirrende. Alice knalede ned ved Siden
af ham, trykkede den slapt nedhsengende Haand
og kyssede det blege Ansigt.

»Ronald!“ udbrgd hun fortvivlet. ,Ronald!
O, tal til mig!“* Men der kom intet Svar, intet
Livstegn. I sin Sjzleangt provede hun at bede
en Bon om Hjelp fra den Almeegtige, der holdt
Liv og.Dgd i sin Hnand.

Forsigtig lpftede hun hans Hoved og Skul-
dre op og holdt ham gmt i sine Arme som en
Moder kunde stotte sit syge Barn,
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,Ronald!“ jamrede hun. ,Ronald, jeg elsker
dig, saa hgijt, saa hgjt! Tal til mig. Jeg har
altid elsket dig, Ronald!“

Nu kom de tilkaldte Leegsr. De tog ham
fra hende og bar ham hen til Banevogterens Bo-
lig, der laa ved Liniekrydset, hvor Sammenstg-
det var skeet.

De undersggte ham omhyggelig. Alice stod
paa Dgrterskelen og afventede Resultatet — og
hun syntes, at hun ventede en hel Evighed.
Endnu engang havde Dgdsengelens mgrke Vin-
ger pludselig suset forbi hende. Og denne Gang
syntes de naesten at have bergrt hende selv per-
sonlig.

Endelig rorte Doktoren ved hendes Skulder.
Der har ingen alvorlig Skade skeet, sagde han.
Han havde kun faaet en lettere Hjernerystelse,
sandsynligvis af et eller andet Sted, men vilde
vistnok snart faa sin Bevidsthed igjen.

Hun sad hos ham, indtil Skumringen gik
over til Mgrke. Hun havde faaet noget at gjore
nu med at bytte Is paa hams Hoved. Endelig
kom der gradvis Livstegn — forst en svag Farve
i Kinderne, saa begyndte Jjenlaagene at bevaege
sig. Derpaa faldt han i en naturlig Sgvn, og
da han vaagnede af denne havde hans Ojne sit
almindelige, bevidste Udtryk, og han saa sper-
gende og overrasket paa hende. Men saa smi-
lede han til hende; hans Hukommelse var vendt
tilbage, og han huskede nu, hvad der var hendt.

,Det er altfor venligt af Dem — jeg gjor
Dem saa meget Besver,” mumlede han, idet hun
skiftede Isomslaget.

Derpaa faldt han isgvn igjen, og nu kom
det tilkaldte Ekstratog. Alice blev ngdt til at
rejse videre, efterat hun havde opsegt sin Pige,
der hele Tiden havde vaeret rent hysterisk. Men
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i sit Hjerte bevarede hun som en Skat hans Smil
og taknemmelige Udtalelser.

Da hun kom til Sandecliffe, kraevede hendes
overanstreengte Nerver sin Ret. Flere Dage laa
hun tilsengs — efter den pludselige Rystelse og
Ophidselse fulgte Reaktionen.

Saa var det en klar, solvarm Oktober-For-
middag, at hun folte sig istand til at sidde ude
paa Verandaen, stgttet af Puder og indhyllet i
Schawler. Hun sad og saa paa den gule Strand-
bred, som de smaa, dansende solbeskinnede Bgl-
ger slog op imod, og hun felte sig rolig og let
om Hjertet.

Saa tog hun Avisen op og saa mekanisk
henover dens Spalter, indtil hendes QDje feng-
sledes af kjendte Navne. Der var en lang Para-
graf om Festlighederne paa Burlingstoke, og
hans Navn var opregnet blandt Fru Colletons
Gjester. Lengre nede stod der, at Forlovelse
var bleven fejret og Giftermaal vilde snarlig finde
Sted mellem Kaptein Ronald Lisdale og Frgken
Betty, Godsejer Colletons yngste Datter.

Alice knugede Avisen i Henderne og stir-
rede hen for sig. Solen vedblev at skinne, Bol-
gerne at skvulpe wod Stranden; men hun havde
ikke (je mere for noget af dette. Hun tenkte
i sin Sjels Bitterhed, at som hun selvy havde
saaet, saaledes hgstede hun nu.

* 3 %

Fru Alverstone fik Tid nok til at indsamle
sin Hest. Livet er langt, og vor Straf bliver ofte
langtrukken nok. Fru Alverstone kan ikke und-
gaa nu og da i Selskabslivet at stgde paa Kap-
tejn Lisdale og hans indtagende unge Hustru,
det lykkeligste Par, man kan se for sine Dine.

Udvalgte Noveller. 8
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Eiftersom vakre, velopdragne Bgrn forgger deres
Lykke, foler den ensomme Alice endnu bitrere
sin Forladthed. Ingen uden hun selv ved det;
men det efterlader sit Spor i hendes tidlig hen-
visnende Skjgnhed, de haardt sammenpressede
Lzber og hendes kolde, indesluttede Veesen.
Alice Alverstone har maattet leere den Lekse, at
han, som selv er Kjaerlighedens Gud og som
har indplantet den naturlige menneskelige Kjeer-
lighed i enhver af os, ikke vil tillade os letsin-
dig at bortkaste nogen af hans Gaver.




e

Tro mod sit Lofte.

Det var en trang og ikke meget indbydende
Gade. Husene saa temmelig smudsige ud, og
den teette Smaaregn virkede heller ikke oplivende
paa det hele, men for den unge Pige, som sad
og saa ud, syntes det altsammen at vaere saa
smukt som i et Feeventyr; thi Kjeerlighedens
Solskin, Gleede og Haab kastede sin Glans over
det, og hun felte sig hensat i en anden og lyk-
keligere Verden. Dette skyldtes ogsaa for en
Del den ualmindelig dejlige Musik, der just nu
strommede ud fra det gamle Piano i det Vzrelse,
hvor hun sad — en vidunderlig Musik, hvoraf
hver lidenskabelig Tone fandt Gjenklang i hen-
des egen Sjel.

Hun var ikke gamske ung lenger, og hen-
des ovale Ansigt havde begyndt at miste lidt af
den tidlige Ungdoms runde Linier. Huu havde
denne voksagtige Bleghed, som ofte er et Kjen-
detegn paa dem, der altid har boet i en stor By,
og man kunde neppe kalde hende smuk, skjont
et Par mgrke, veltalende @jne gav hendes An-
sigt en egen Slags aandfuld Skjenhed. Disse
smukke Ojne var nu fulde af Taarer, medens
hun sad og Iyttede til Musikken og dremte sine
egne, lykkelige Drgmme.
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Ja, hvad var det ikke for en Musik! Snart
brusede den frem lig en triumferende Kjerlig-
heds svulmende Toner, snartigjen lod den sagte,
klagende og bedende. Pludselig stansede den
med et Par fuldtonende Slutningsakkorder, og
den Spillende rejste sig fra Pianoet. Det var en
ung, hgj, slankbygget Mand med fine, markerede
Trek og et alvorligt, halvt fravaerende Udtryk.

Han gik lige hen til den unge Pige.

,Dette skal veere vor Bryllups-Marsch,“ sagde
han og lagde sin lange, smale- Haand paa hen-
des Hoved.

,Vor!“ gjentog hun og saa op paaham med
et forundret og paa samme Tid stolt og lykke-
ligt Blik.

,Ja,* sagde han og satte sig paa en Skam-
mel ved hendes Fgdder. ,Det er din Marsch,
Kitty. Det, som du fortalte mig for en Time
siden, har inspireret den. Du elsker mig, og jeg
er den lykkeligste Mand paa Jorden. Men nu
maa du ogsaa bestemme Tiden for vort Bryl-
lup.“

Hun saa alvorlig paa ham.

,,Det er altfor tidligt at teenke paa Bryllup,*
sagde hun.

,,For tidligt?* gjentog han noget overrasket.
,Kjere, vi har jo kjendt hinanden i Aarevis og
elsket hinanden lenge, skjent vi ferst har til-
staaet det idag.“ 7

,Det er ganske sandt, men alligevel maa vi
vente en Stund.*

,,Men hvorfor? vedblev han. ,Jeg kan godt
underholde en Hustru, skjont jeg kun kan byde
hende et beskedeut Hjem; er det det, du viger
tilbage for, Kitty ?

»Nej nej, hvorledes kunde du tenke noget
saadant!* udbred hun bedrevet. ,Hvad du end
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har at byde mig er godt nok for mig; det er
blot for din Skyld, jeg er wmrgjerrig. Jeg har
teenkt vel over det, Lawrence, og forstaar godt,
at en Hustru vilde vere en Hemsko for dig;
hvis du gifter dig nu, er der al Sandsynlighed
for, at dw aldrig vilde hzve dig over detalmin-
delige, hverdagslige Niveau, aldrig blive til noget
sterre, end du nu er, og det vilde jeg aldrig
kunne tilgive mig selv — nej, aldrig i Verden!*

»Men jeg er fvldstendig tilfreds med atleve
et ,almindeligt Hverdagsliv‘ med dig, Kitty.
Jeg er holdt op® med at bygge Luftslotte, det
passer sig ikke for en beskeden Boghandler.
Du maa ikke opmuntre mine taabelige Dremme.*

,»Hvis du vilde opgive, hvad du kalder dine
»taabelige Drgmme“ for min Skyld, Lawrence,
vilde det knuse mit Hjerte; men jeg kjender dig
bedre, end du kjender dig selv. Du kunde ikke
opgive dine @rgjerrige Forhaabninger, om du
foxl'szgte noksaa meget — de er en Del af dig
selv.*

Hun talte med rolig Overbevisning. Den
unge Mand betragtede hende tankefuldt nogle
Qjeblikke.

»Du har maaske Ret, Kitty,“ indremmede han
omsider halvt uvillig. ,Og du vil altsaa opofre
dig for mine uklare, srgjerrige Forhaabninger ?
Saet, at du tager Fejl i at jeg duer til noget ?¢

»deg tager ikke Fejl,“ var hendes tillidsfulde
Svar. ,Du kan naa meget hgjt, hvis du selv
vil. Du har virkeligt Talent, Lawrence, og hvad
der er nasten ligesaa meget, du har Evnen til
at kunne arbejde strengt og ofre dig helt for det,
du streber eiter. Ved jeg ikke, hvorledes du
har fornegtet dig selv for at kunne drive det saa-
vidt i Musikken, som du har gjort, og tror du,
jeg vil pdeleegge det altsammen ved at gaa hen
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og ®gte dig nu? Det er til ingen Nytte at prove
paa at forandre min Beslulning. Du skal ikke
bebyrde dig med Omsorgen for -Hus og Hjem
for min Skyld.“

_Men, min egen kjere Kitty, du er meget
haard mod mig. Hvis jeg nu selv vil resikere
det og ikke tror, at Aigteskabet vil drebe hver
en Gnist af Talent og Argjerrighed hos mig?*

,Nej, Lawrence, det er mig, som maa af-
gjore det, og jeg skjonuer, hvad der er bedst
for os begge. dJeg ter ikke resikere det. Sperg
mig igjen, naar du har vundet en Bergmmelse,
du lenges efter, og du skal ikke behgve at vente
paa Svar — men indtil den Tid maa vi ngje 0s
med at veere forlovede.*

I de Aar, der paafulgte, holdt Kitty Barrett
fast ved sin Beslutning, skjent Lawrence man-
gen en Gang provede at faa hende til at foran-
dre den. Kitty underviste ved en Skole, og Law-
rence vedblev at logere hos hendes Moder og
at hellige hvert @jeblik, han havde tilovers, til
den Kunst, han elskede saa hgjt. Det var Aar
fulde af strengt Arbejde for dem begge, men
Haabet om en lykkelig Fremtid og Visheden om
deres gjensidige Kjeerlighed holdt dem oppe, 02
Tiden gik burdg. Endelig frembgd der sig en
Anledning for den unge Bogholder til at prove
sine Krmfter, og den fandt ham ikke uforberedt.

En velkjendt Musikelsker udlovede en bety-
delig Preemie til den af hans Landsmend, der
kunde komponere den vakreste Messe. Lawrence
Lee besluttede at veere med blandt Konkurren-
terne. Han lagde sin hele Sjel i Arbejdet, men
for det var faldendt, hjemsogtes han af en stor
Provelse. Kitty blev pludselig smittet af Smaa-
kopperne, denne grafulde Sygdom, som Lawrence
havde en ren Skreek for, og hans Sorg og Zng-
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stelse var en vasentlig Hindring i hans Arbejdes
Fremgang. Og dog prgvede han at vedblive med
det for Kittys Skyld.

Den stakkels unge Pige var bleven smittet
af en af sine Elever — Sygdommen gik nuidet
Strog af Byen — og hun var meget sterkt an-
grebet lige fra Begyndelsen af. Gjennem alle
sine Feberfantasier talte -hun om Lawrence og
hvordan det vel vilde gaa med hanms Kompo-
sition.

»0, hvor jeg haaber, han vil vinde Prami-
en,“ sagde hun, ,da vil vor lange Ventetid vzere
endt.“

Da der endelig indtraadte en Krisis, blev
hun opgivet af Leagerne, men mod Forventning
kom hun gjennem den, og langsomt, meget lang-
somt, begyndte hun at faa en Smule Krefter
igjen. Hendes egentlige Bedring syntes at datere
sig fra den Dag, da Plejersken fortalte hende, at
Lawrence havde havt Held med sig, thi den unge,
beskedne Bogholder havde virkelig vundet den
Preemie, som saa mange havde strmbet efter.
Hele Landet rundt sang man nu den unge Kom-
ponists Pris. Hans Verk erkjendtes af Kriti-
kerne at kunne stilles i Raekke med de store Me-
steres. En glimrende Fremtid aabnede sig for
ham. Naturligvis gledede ingen sig mere over
den unge Musikers pludselige Beremmelse end
Kitty. I sin Glede og Taknemmelighed glemte
hue endog et Gjeblik den uhyggelige Tvivl, som
var begyndt at hjemsgge hende — Frygten for,
at Synet af hendes stakkels koparede Ansigt
skulde formlndske Lawrences Kjeerlighed til hen-
de, ja maaske endog forvandle den til ubetvin-
gelig Modbydelighed. .

Lawrence Lee tog sit Held rolig. Hans Na-
tur var for dyb og ren til at tage nogen Skade
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af den Bergmmelse, han havde vundet. Alle be-
undrede den Maade, hvorpaa han modtog al den
Virak, der stremmede ind paa ham.

Den Dag, paa hvilken de Forlovede mgdtes
efter Kittys Helbredelse, var ikke uden Prgvelser
for dem begge. Stakkels Kitty folte sig meget
forknyt og zngstelig. Hun havde bedet sin Mo-
der om at forberede Lawrence paa hendes for-
andrede Udseende, og Fru Barrett havde gjort
sit Bedste, men dog var det et haardt Slag for
Lawrence at faa se hende, som hun var.

Da han traadte ind i det Verelse, hvor hun
ventede paa ham, var hendes Ansigt vendt bort
fra Lyset, saa han et @jeblik troede, hun maatte
have overdrevet, hvor vansiret hun var blevet.
Men kun for et Jjeblik. O, da hun vendte sig
mod ham, hvilket Syn! Var dette hans Kitty?
En sygnende Fglelse af uvilkaarlig Modbydelig-
hed gjorde ham stum. Han prevede at udtale
hendes Navn, at streekke sine Heaender ud mod
hende, men han kunde ikke.

Hun forstod det hurtig altsammen. Skjont
hun havde prevet at veere forberedt paa noget
lignende, fglte hun sig dog nu Fortvivlelsen neer.

Hun vendte sig bort med et jamrende Ud-

raab.

,Jeg vidste detpaa Forhaand! Ingen Mands
Kjwrlighed kunde holde Stand mod dette!*

Han fik endelig Stemmens Brug igjen, hen-
des Sorg gik ham dybt til Hjerte.

,Min egen kjere Kitty, du gjer mig Uret,*
sagde han, idet han med hele sin steerke Sjeels
Kraft provede ikke at forraade, hvad han folte,
hverken i Ansigt eller,Stemme.

Hun tog Henderne bort fra sit stakkels, op-
svulmede Ansigt og saa paa ham med sine store,
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pathetiske Ojne. Disse smukke Qjne var idet-
mindste uforandrede.

»Du er min egen elskede Kitty, naar du ser
saadan paa mig,” sagde han, idet han tog hen-
des Hender og drog hende ind til sig.

Hun vidste ikke, at han ikke turde driste sig
til at se paa hende, idet han kyssede hende, hel-
ler ikke, hvilken stor fysisk Overvindelse det var
for ham.

»Du synes altsaa ikke, det er en Plage at
se paa mig!“ sagde hun med et lykkeligt Let-
telsens Suk. ,Du vilde havt ondt af mig, hvis
du vidste, hvad jeg har lidt ved Tanken herpaa.
Jeg kjendte jo saa godt til, hvorledes alt, hvad
der er uskjont, frasteder dig. Jeg troede, det
var en Del af din Natur, og at du aldrig kunde
fole det samme for mig mere, efterat jeg var
blevet saa — saa heslig.“

»Du maa se at forjage saadanne Tanker for
Fremtiden, hvis du ikke vil gjore mig meget be-
drgvet,” svarede han.

»0, jeg vil ikke for alt i Verden gjore dig
bedrgvet. Men er du vis paa, at det ikke med
Tiden vil genere dig bestandig at maatte se paa
mig? Hvis jeg troede det, vilde jeg give dig
din Frihed idag.“

»Det er ikke ngdvendigt for dig at gjore no-
get Offer, min Elskede, hvorledes skulde jeg
nogensinde kunne generes af at se paa dig, Kitty ?*
og nu fplte hun sig tilfredsstillet.

* a *

Kort efter at Lawrence Lee saa pludselig
var bleven bergmt, fandt den store musikalske
Aftenunderholdning Sted i Byen.

Det var det stolteste Wjeblik i Kittys Liv,
da hun saa sin Forlovede indtage sin Plads der
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midt iblandt Dagens mest bergmte Musikere.
Hvor rolig og fornem han saa ud der paa Plat-
formen, hvor hans Medhorgere klappede for ham,
hvor vel han fortjente al denne Hyldest!

Han spillede en overmaade vakker kirkelig
Symfoni, som han selv havde komponeret, og det
uhyre Publikum tilklappede ham henrykt sit Bi-
fald, paa samme Tid som hans Kollegaer roste
ham med Enthusiasme.

Lawrence Lee var paa ingen Maade saa ro-
lig i Virkeligheden, som det saa ud for Kitty.
Han var en altfor dyb Kunstnernatur til ikke at
fole Gleede ved at henrive et helt Publikum, som
han netop havde gjort, men dog var det ikke
Mengdens Enthusiasme, der vakte denne under-
ljge jublende, hidtil ukjendte Fglelse i hans in-
derste Sjel. Det var Synet af et Par smukke
Qijne, der fyldtes med Taarer, eftersom han spilte,
og et hurtig Forstaaelsens Blik fra disse samme
Ojne, der elektriserede ham. Og disse Qjne var
ikke Kittys.

Den smukke unge Sangerinde, der ydede ham
denne smigrende Tribut, var en vidtbersmt Pri-
madonna. Han havde allerede truffet hende en
eller to Gange i Selskabslivet, thi han var oftere
bleven buden med i de hgjere Cirkler, siden han
vandt Preemien, og hendes Personlighed havde
indtaget ham nesten ligesaa meget som hendes
Sang; men indtil denne Aften, da han medte
hendes taarefulde Smil, havde han kun vzeret sig
halvt bevidst, hvormeget han beundrede hende.

Da han den Aften gik hjemover ved Kittys
Side, var ,han fraverende og taus, men Kitty
troede kun, at det var Reaktionen efter Aftenens
Sindsbevzegelse. ;

Lawrence Lee kjzmpede en mandig og haard
Kamp med sig selv — hvor haard den var fik
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ingen nggensinde at vide. Saa gjorde han sig
selv tappert et Lofte: at han vilde veere trofast
mod den stakkels Kitty, hvad det end skulde
koste. Men hver Gang han mgdte den smukke
Sangerinde, blev det altid vanskeligere for ham
at holde sit Lgite.

* *

En majestetisk Kvindeskikkelse stod i et
straalende oplyst Vezrelse opfyldt af Blomster-
duft. Hendes smukke Ansigt var dedelig blegt,
og hun stod ganske stiv og ubevegelig. Hun
stirrede ufravendt mod Deren, der netop havde
lukket sig — lukket sig for hendes kjzreste For-
haabninger. Saaledes stod hun lenge — ende-
lig slebte hun sig langsomt hen til en Sofa, ka-
stede sig ned i den og skjulte sit lidende An-
sigt 1 Puderne.

»Jeg nedverdigede mig til at tilstaa ham min
Kjerlighed, og han foragtede den. O, hvilken
bitter, bitter Skam!“ klagede hun ganske betyn-
get af Selvforagt. ,Og jeg, min Taabe, troede,
at han elskede mig, jeg smigrede min ynkelige
Forfengelighed med denne Tanke. Hvorledes
kunde jeg vente, at han, der nylig var en saa
ubekjendt Sterrelse, skulde vove at tilstaa sin
Kjerlighed for den fejrede Primadonna, til hvem
Fyrster forgieeves havde bejlet?* Saa lo hun
hysterisk. ,Sin Kjerlighed, som hau negtede
mig, fordi den hele Tiden tilhgrte en anden Kvin-
de. Fortalte han ikke, at han skulde @gte hende
om en Uge? Men mon han elsker hende? Nej,
det gjor han ikke,“ tenkte hun pludselig trium-
ferende. ,Hans Stemme lgd saa underlig kold
og apathisk, da han talte om hende — jeg synes
at here det endnu. Men han var kold mod mig
ogsaa, Mon han har noget Hjerte? dJeg tror,
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jeg er forrykt! Han vilde vel ikke gifte sig med
hende, hvis han ikke elskede hende. dJeg vil
veere med i hans Bryllup — jeg vil blive en mun-
ter Bryllupsgjest — ha, ha! men jeg vil se den
Kvinde, som han finder smukkere end mig.“

* = *

Bryllupsdagen oprandt tilslut. Kitty var ikke
i hvid Brudedragt; hun forstod, at det blot vilde
fremheaeve hendes frastsdende Ydre, og hun bar
derfor en enkel, morkebrun Spadserdragt. Bryl-
lupsgjesterne var ikke mange — kun nogle faa
af deres Naboer — og i Kirken var fremmgdt
nogle af disse almindelige Lediggjengere, hvis
Lyst det er at overveere Brudevielser. Lavrence
var ualmindelig bleg, og hans smukke Ansigt
var meget alvorligt og tankefuldt, medens han
stod ved Kittys Side foran Alteret. Det var, me-
dens de knzlte der og modtog Preestens Velsig-
nelse, at en tet tilslgret Dame kom ind i Kirken
og satte sig ned paa en Bznk, hvorfra hun havde
uhindret Udsigt over Koret.

Vielsen var over; Lawrence og Kitty var
Mand og Hustru. Idet den unge Zigtemand
vendte sig mod sin Hustru og bed hende Armen,
syntes der at hvile et Udtryk af forklaret Fred
over hans Ansigt, — det var Selvopofrelsens
Fred. Og det var et vakkert Smil, han samtidig
skjenkede den Pige, der havde elsket ham saa
leenge og saa trofast.

Den smukke, blege Dame heevede sit tette
Slgr og saa paa Kitty. I ferste Jjeblik troede
hun, at hendes @jne maatte have bedraget hende,
idet de dvzlede ved hendes Rivals Ansigt. Men
nej — den Kvinde, han havde @gtet, var virke-
lig en liden tarvelig Skikkelse, hvis Heslighed
var ligefrem frastedende. Derpaa saa hun paa
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Lawrence, og i hans Ansigts @dle Udtryk leste
hun' Sandheden.. Med en hgjbaaren Sjeels hur-
tige Instinkt forstod hun det Offer, han havde
bragt, og gledede sig over, at hendes Kjzrlig-
hed idetmindste ikke var faldt paa en Uverdig.
Det skulde veere hendes Trest, og med et saa
®delt Forbillede vilde hun selv straebe at leve
et bedre og =dlere Menneskeliv.

De glade, triumferende Toner af en Bryl-
lupsmarsch fyldte Kirken. Kitty smilte, da hun
hgrte den, hun kjendte den godt; det var den
Marsch, Lawrence havde komponeret paa deres
Forlovelsesdag, saa lenge siden nu.

Den smukke Sangerinde kjendte den ikke;
dog gjennembaevede den hende forunderlig. Idet
de nygifte Par forlod Kirken, var hun den for-
ste, der gratulerede dem og lykgnskede Kitty Lee.

Hvilket Blik der kom i den unge Zgtemands
Ansigt, der et ODjeblik forraadte hans inderste
Folelser i den forste Overraskelse over at se
hende der. Derpaa fulgte et roligere Blik, idet
to beslegtede sterke Sjele ligesom talte med
hinanden; men fra den Stund af tvivlede hun
aldrig paa, at Lawrence Lee havde elsket hende.
»Hvor venligt af hende at komme og gratalere
os!“ udbred Kitty, idet hun kjerte bort med sin
Mand.

»,Det var hende veerdigt,“ svarede han rolig.

Lawrence og Kitty var lykkelige i sit Kgte-
skab. Kitty forsikrede ofte sin Mand, at hun
var den lykkeligste blandt Kvinder, og han smi-
lede forngjet.




Resolut.
Historisk Fortelling af Richard Mareh.

L

Lord Arthur Caldivell lod sig melde hos
Hertuginden af Hamilton og blev straks modta-
get. Med sin szdvanlige Elskveerdighed kom
den unge, smukke Enke ham imgde.

,Velkommen, Mylord!“ sagde hun, ,det glee-
der mig saa hurtig at faa Lejlighed til at Iyk-
gnske Dem til Deres nye Vardighed. General-
lgjtnant at Storbritanien, det vil sige noget! Kong
Georg har truffet et godt Valg. De ser preegtig
ud i den rgde, guldbesatte Uniform. Alligevel
kan jeg dog ikke ubetinget gnske Dem til Lykke.
Den hgjeste Veardighed, England har at bort-
skjeenke, har De naaet. De har ingen Fremtid
mere.*“

Et Smil gled over Caldivells smukke Traek.
,Der tager De fejl, Mylady !“ sagde han spggende.
,Min Fremtid er rigere paa Udsigter end andre
Menneskers. Kongen er vel ikke istand til at
haeve mig hgjere, men det er Dronningen.*

»Dronningen ?“

,Ja, mit Hjertes Dronning! — Kongen har
udmerket mig, men kun hun kan gjere mig lyk-
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kelig, Og hun vil gjere det, ikke sandt, hun vil
omsider gjore det?*

Han taug og saa hende spergende ind i de
smukke Ojne. Han elskede Hertuginden over alt
og nerede intet inderligere @nske, end at hun
skulde hlive hans Hustru. Gjentagne Gange havde
han sagt hende det, men hun havde hidtil und-
gaaet at give ham et bestemt Svar. Nu idag
skulde Afgjeorelsen veere, han vilde ikke vente
leenger.

Hertuginden gjorde imidlertid ikke Mine til
at opfylde hans Forventning. Hendes Blik var
stift heftet mod Jorden, og hendes Leber var
fast tillukkede.

Han traadte neermere og greb hendes Haand.
,Harriet,* udbred han i en deempet Tone, ,be-
teenk min pinlige Stilling. Svar mig paa mit
Spergsmaal: elsker De mig?“

Hun havede Hovedet og saa ham fast ind i
QDjnene.

,Ja,“ sagde hun. ,Men jeg kan dog ikke
blive Deres.“

»,0g hvorfor ikke?“ spurgte han overrasket.
»,Hvad kan hindre Dem deri, naar De besvarer
mine Fpglelser P«

»En alvorlig Overvejelse. De har hidtil ikke
havt Deres egen Kraft, men kun den blinde Lykke
og Kongens Yndest at takke for alt. Det eng-
ster mig.“

Lord Arthur smilede. ,,Og hvad slutter De
deraf, Mylady? Tror De maaske, jeg mangler
Kraft og Dygtighed ?“

,Det ved jeg ikke. Men sig mig, er det ikke
naturligt at tvivle om dens Kraft, der aldrig har
vist, at han har nogen, og kan De dadle en
Kvinde, at hun er bange for at binde sig til en
saadan Mand? — Den Mand, jeg velger, maa
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vaere sterk. Jeg maa kunne stole paa ham, ikke
altid frygte for, at han vil synke sammen, der-
som den Lykke, der har heevet ham saa hgijt,
forlader ham.“

»Det er altsaa det, De frygter?“

,»da, Caldivell, jeg tror ikke, De vilde kunne
beere et pludseligt Fald, en Omveksling af Lykken.*

»Det vilde jeg, dersom De var min. Deres
Kjerlighed vilde give mig Kraft.«

»En tom Indbildning! Den Mand, der mang-
ler Kraft i sig selv, kan en Kvindes Kjerlighed
ikke give den.

Lord Arthurs Qjne lynede. Hele hans Vee-
sen var i Oprer. ,Jeg er altsaa en ussel Stym-
per i Deres @jne?“ udbrgd han.

»Nej, men en forvent Lykkens Yndling, som
den mindste Sky paa Himlen vilde styrte til
Jorden,“ svarede Hertuginden, .,0g i dette Fald
vilde alt, ogsaa Deres Kjeerlighed, gaa til Grunde “

»Men hvoraf ved De, at jeg vil falde og tabe
ethvert moralsk Holdepunkt? Nej, Mylady, det
kan De ikke vide, men jeg ved nu, at De ikke
elsker mig. Deres Hjerte slaar ikke for mig og
har aldrig gjort det. Det er kun en Leg, De
har drevet med mig. Nu er den forbi. Lev vel,
Mylady !

,Lad os ikke skilles i Uvenskab,”sagde den
smukke Kvinde, idet hun traadte i Vejen for ham.
,»Det er Sandheden, ikke mig, der har saaret
Deres Stolthed.*

»Ja vel, Sandheden! Og Sandheden har
jeg nu ogsaa sagt Dem. Endnu en Gang —
Lev vell*

Med disse Ord forlod han hurtig Veerelset.

Han var i det voldsomste Sindsoprer. Han
manglede altsaa al moralsk Kraft, var ingen Mand
i Harriets @jne. Hun f[rygtede for en Forbin-
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delse med ham, han forekom hende vel ikke me-
get'\bedre end en af de mange Lykkeriddere, der
den Gang — det var i Aaret 1766 — drev deres
Uveasen ved Fyrstehoffet i England.

Saaledes rasede Lord Caldivell i den forste
Ophidselse, og den Tauke for endogsaa igjennem
ham hovedkuls at styrte sig ind i et andet Zg-
teskab for at vise Lady Harriet, at ikke alle var
af hendes Mening. Da han imidlertid om Afte-
nen sad alene i sit Varelse og stirrede ind i den
knitrende Kaminild, begyndte det hele at staa
for ham i et noget andet Lys.

Lady Harriet havde dcg maaske ikke saa
ganske Uret i at tvivle om hans Daadskraft, thi
hvad havde han selv bidraget til at gjore sig
veerdig til den glimrende Stilling, han indtog?
Intet, aldeles intet! Hans store Navn og hans
uhyre Formue havde hans Fader efterladt ham,
og de Verdigheder, han bekledte, var skjenkede
ham af Kongen, hvis Yndling han var. Hvorfor?
Ja, det Spergsmaal havde han endnu aldrig op-
kastet. Det var forekommet ham som den
naturligste Ting af Verden, at den sidste Spire
af en gammel Slegt blev udmerket paa alle
Maader. Men nu, da han maatte tilstaa for sig
selv, at han ingen Fortjenester havde, skammede
han sig nesten ved sin heje Stilling.

1 otte og tyve Aars Alder at veere Medlem
af Gehejmeraadet, Ridder af Hosebaandsordenen,
Chef for et Kavaleriregiment, Generallgjtnant —
hvad maa Verden vel demme derom ? " spurgte
han sig selv og kom til den Slutning, at Verden
maatte mene, at han, uden egen Fortjeneste,
kun ved at smigre og slavisk fgje sig efter en
Fyrstes Luner, var steget saa hgit.

Ejede han da nogensomhelst Fortjeneste?
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Vilde han have veret istand til at svinge sig op
ved egen Kraft?

Hans Beslutning var tagen. Han vilde af-
ryste dette uvaerdige Aag; af en Konges Ynd-
ling skulde der blive en Mand. Neste Morgen
gik han til Kongen.

Georg den 2den, en liden, trivelig Herre,
der den Gang var i sit fire og syvtiende Aar,
modtog som altid sin Yndling venlig, men hans
Mine formerkedes, da Caldivell bad ham om
sin Afsked.

,Er du fra Forstanden!“ udbrgd han. ,Fri-
tage dig for dine Hedersposter; du er for ung?
Snak! Det bliver, som det er.“

,Deres Majestet, der findes Mznd, der er
mere verdige til dem end jeg. Jeg har aldeles
ingen Fortjenester.*

,Dem kan du skaffe dig. I det neste Felt-
tog, der maaske er nzrmere, end du tror, kan
du opnaa al gnskelig Heder. Som Generallgjt-
nant har du Lejlighed dertil.

,Deres Majestet, Deres Tillid gjer mig stolt.
Jeg haaber at retferdiggjore den, naar Tiden
kommer. Men nu er det ngdvendigt, at jeg for-
lader England og Deres Majestets Tjeneste.”

,Hvor vil du hen, min Sgn?*

,Til fremmede Lande, hvor man ikke kjen-
der min hgje Fedsel, og hvor Lykkens Gaver
ikke overveaelder mig saa sterkt som her.

,Du er en Nar!* svarede Kongen leende.
,Du taler, som om du har isinde at smgre Haser
for Lykkens Gudinde. Du er mig en sjelden
Fugl! Jeg skal vise dig frem for hele Hoftfet,
ja, for hele Verden.“

,Jeg bonfalder Deres Majestet om at give
mig min Afsked.“

,Passiar! Det har jeg ingen Grund til.“
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,1 saa Tilfzlde!* udbred Lord Arthur, ,maa
jeg tage min Afsked. Her er min Kaarde, Deres
Majestet! Jeg kan ikke lenger veere General-
lgjtnant af England.“

Det var dog Kongen for meget. Med en
vred Mine tog han mod Kaarden.

,Jeg ser, at De, Mylord Caldivell virkelig
har tabt Forstanden,* sagde han, ,det vil da
vere farligt at lade Dem beholde dette Vaaben.
Gaa, og se at komme til Fornuft. — Har De for-
staaet mig?“

Lord Arthur bgjede sig dybt for Monarken,
der for fgrste Gang havde tiltalt ham med haarde
Ord, og som nu vendte ham Ryggen, et tyde-
ligt Tegn paa, at det forelgbig var forbi med
hans Gunst.

Efterretningen om Caldivells pludselige Fald
vakte den sterste Forbauselse ved Hoffet, alle
talte derom, men ingen kunde udgranske Grun-
den. Sandheden kjendte ingen; der dannede sig
derfor lidt efter lidt den Mening, at den Faldne
selv havde paadraget sig den kongelige Unaade
ved en eller anden overmodig eller egenraadig
Handling. Han havde forladt Hovedstaden, ingen
vidste, hvorhen han var draget; men hans Rolle
var jo nu udspillet; han havde gjort sig umulig
i den store Verden og herte fra nu af til de
Glemte.

Kun i ét Hjerte, et stolt og sedelt Kvinde-
hjerte, levede hans Billede endnu, og Dag og Nat
spurgte det sig selv, om han var gaaet bort for
at glemme eller for at blive en Mand.




— 228 —
II.

Kong Georg havde spaaet rigtigt.

I Aaret 1756 begyndte med Frederik den
2den af Preussens Indfald i Sachsen Krigen med
(sterrige, der i Historien bzerer Navn af Syv-
aarskrigen.

Neesten hele Europa tog Del i den. Frank-
rig og Rusland holdt med @sterrige og det gvrige
Tyskland, der havde sat Frederik i Rigets Akt
som Bryder af Landefreden; Sverige stod endnu
vaklende, men dog fuldt rustet; England havde
indgaaet et Forbund med Preussen, ifolge hviket
det i Aaret 1757 stillede og underholdt en Heer i
Hannover og skulde understotte den preussiske
Konge med en Pengesum.

Det laa altsaa nu neer, at Kong Georg, der
samlede sine Tropper, sikkert ventede at se Lord
Caldivell melde sig til Tjeneste igjen, Men den
forhenveerende Generallgjtnant lod sig ikke se,
og det viste sig, at han ikke mere var i England,
men opholdt sig paa Fastlandet. Men hvor?
Det vidste ikke engang de, der styrede hans Pen-
gesager, der var kun eneste, hviskede man Kon-
gen i Qret, der muligens kunde vide det, og det
var Hertuginden af Hamilton. Hun havde staaet
Lord Arthur meget nzr og vilde vistnok have
sgtet ham, dersom han ikke var falden i Unaade.

Georg blev opmerksom, og han lod straks
Hertuginden kalde.

,Mylady,* sagde han, ,jeg har en Ben til
Dem. Sig mig uden Omsvgb, hvor Lord Cal-
divell opholder sig for Tiden ?*

,Deres Majestet,“ svarede Hertuginden for-
undret, ,det ved jeg aldeles intet om.“

,De maa da vide det! Eller staar De ham
ikke meget ner, er han ikke Deres Trolovede ?“
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»Nej, Deres Majesteet! Mellem os er —*

»Alt forbil* faldt Kongen hende i Talen.
»Det er altsaa Deres Skyld, at han forlod mig
og England. Sig mig Sandheden, er min For-
modning rigtig, har De afslaaet hans Frieri?*

»Ja, Deres Majesteet !“

,»0g hvorfor? Elsker De ham ikke ?*

»J0, jeg elsker ham.*

»Naa saaledes! Selv en Generallgjtnant var
Dem for ringe? Det havde kun kostet et Ord,
saa havde jeg gjort ham til Statholder over Ir-
land. De fatter ikke, hvor gjerne jeg vilde have
ham tilbage igjen, uagtet hans underlige Op-
farsel.

»Hvad har Lord Arthur da gjort, Deres Ma-
jesteet P+

»Han sagde til mig, at han maatte forlade
min Tjeneste og England, fordi Lykken forfulgte
ham altfor uferskammet her. Men ser jeg ret,
var det nok Ulykken. De afviste ham, derfor
flygtede han. Hvorfor gjorde De dog det?

Hertuginden havde ikke Mod eller Lyst til
at sige ham, hvorledes det egentlig forholdt sig.
»Jeg var forblindet, stammede hun.

nDesveerre, Mylady, desveerre! De fortjener
Straf. Nu skal De hgre, hvordan min Dom
lyder. De skal opsgge Caldivell og faa ham til
at vende tilbage til England. Fgler De Dem
denne Opgave voksen.*

»Men hvorhen skal jeg vende mig? Jeg har
intet Spor.«

»Det maa De se at udfinde. Tag til de store
Byer paa Fastlandet. Rejs til Paris, Bryssel, til
Berlin og se Dem ogsaa lidt om i Wien. Det
er maaske ingen Umulighed, at Landstrygeren
har valgt at vie sit Svaerd til Preussens og vor
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Modstanderske, den hgje Kejserinde Maria The-
resias Tjeneste.

Hertuginden for sammen. ,Er det Tilfzldet,
Deres Majestat, vil De da vredes paa ham?

»Nej, paa ingen Maade, min bedste Her-
tuginde! Naar De straks ferer ham med tilbage
til mig, kan han vere sikker paa en god Mod-
tagelse. Vil han imidlertid ikke komme, er han
hjemfalden til Straf. Sig ham det og bringe ham
tilbage!“

Han ledsagede Hertuginden til Dgren og
paalagde hende smilende at afrejse straks. Og
hun, der felte, at det var hende, der havde dre-
vet den unge Lord fra hans Feedreland, og at
han stod i Fare for aldeles at miste Kongens
Gunst, om han ikke snart vendte tilbage, tog saa
ivrig fat paa alle Forberedelser til Afrejsen, at
hun allerede faa Dage efter gik tilsgs fra Dover
til Calais, for at naa Paris ad den korteste Vej.

III.

I Foraaret 1757 var Bghmens @rverdige
Hovedstad atter en Gang forvandlet til en Krigs-
lejr.

Overalt vrimlede der af Soldater; desuagtet
indtraf der nezsten daglic nye Skarer til For-
steerkning af den gsterrigske Armé i Prag, og de
kommanderende Generaler maatte stadig mgnstre
nye indrykkende Afdelinger.

Ogsaa om Morgenen den 10de April var to
nederlandske Regimenter, Dragoner og lette Ryt-
tere, opstillede paa Hestetorvet for at tages i
Ojesyn af den gamle Feltmarchal Browne.

Det var pregtige Fyre, disse Valloner. Med

Velbehag flgj den gamle Krigers Blik langs deres
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Rezkker, til det med et standsede ved en Skik-
kelse der var paafaldende.

Det var en ung Mand med ridderlig Hold-
ning i Dragonlgjtnants Uniform, der holdt ikke
langt fra Fanebesereren. Ansigtstreekkene var edle
og Blikket stolt og kjekt. Han var gjensynlig
ingen Nederlender, lignede mere en Mand af
god, engelsk Herkomst, en Grund mere for Brow-
ne, der selv var Englender, til at interessere sig
for ham. Han kaldte ‘den unge Lgjtnant frem.

»Hvad heder De?* spurgte han og tog ham
skarpt i Djesyn. '

d,,Jeg heder Harry Levington og er fra Skot-
land.*

,Hvorfor har De da ikke Tjeneste ved den
engelske Her, der staar i Hannover? De burde
vel blive under Deres Konges Fane.“

Dragonen rettede sig stolt i Sadlen. ,Ikke
i dette Tilfeelde,” sagde han. ,Det sgmmer sig
her for en Mand at vie sit Sveerd til dens Tje-
neste, hvis Sag han holder for den retferdigste,
og det er i mine UJjne Kejserinde Maria There-
sias. Jeg vil kjzmpe for hende, og, hvis det er
Guds Villie, dg.“

»Den Slags Soldater kan vi bruge,“ sagde
Browne, ,,De vil ogsaa finde Deres Lgn, om De
tappert gjor Deres Pligt.«

»Det er mit faste Forsat, Deres Excellence,
jeg haaber at faa Lejlighed til at vise det.”

»,Det faar De sikkert, og jeg vil da veere
stolt af Dem. — Vi er jo Landsmend,* fgjede
Browne til i en dempet Tone. ,,Har De et On-
ske, saa sig mig det. Jeg vil hjelpe Dem frem,
gnsker De at blive Kaptejn?

»Det gjor jeg, men ikke ved noget Menne-
skes Gunst; jeg ensker kun at blive forfremmet,
naar jeg gjor mig fortjent dertil.«
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Browne saa med Forbauselse paa den unge
Mand. Han havde endnu aldrig medt nogen,
der afslog at blive hjulpet fremad.

»Hvad skal det sige ?* spurgte han.

»Mit Valgsprog lyder: Ved egen Kraft.
Jeg vil ikke have noget Menneskes ufortjente
Guust at takke for noget.«

Browne smilede. ,Naa vi vil se, hvordan
det kan gaa,” sagde han. ,Paa Gjensyn Lands-
mand !

Han red videre og havde vel snart under
Krigens videre Gang glemt Levingtons Navn,
dersom han ikke pludselig var blevet mindet
om det.

I en Indberetning fra Dragonoberst Thienne,
vedrgrende en Fagtning med en preussisk Af-
deling, stod udtrykkelig anfart, at Lgjtnant Leving-
ton havde serlig udmerket sig. Obersten tilfoj-
ede endvidere, at det Mod og den Indsigt, Lgjt-
nanten ved flere Lejligheder havde vist, havde
bibragt ham den Overbevisning, at Levington
allerede andetsteds maatte have gjort Tjeneste
som Officer, hvilket kunde veere en mistenkelig
Omstendighed. Han kunde mulig veere en Spion,
en Forraeder.

Browne vilde ikke gaa ind paa denne Mis-
tanke, thi Levingtons aabne og erlige Ansigt
havde gjort et godt Indtryk paa ham, men paa
den anden Side maatte han sige sig selv, atdet
alligevel ikke stod rigtig til med den unge Mand.
Han skjulte aabenbart sit sande Navn, men der
var dog i Virkeligheden intet, der berettigede til,
som Oberst Thienne foreslog, atunderkaste ham
et Forhgr.

Man foresatte sig, at han skulde ngje iagt-
tages, men Browne fik snart andet at gjere. I
Ilmarscher rykkede Preusserne frem og stod den
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5te Maj om Aftenen ved Prags Mure. Naste
Dag kom det til Slag.

Kampen rasede vildt. For begge Partier
stod saa temmelig alt paa Spil, og de satte der-
for alle Kreefter ind paa at frarive hinanden Sej-
ren. I Begyndelsen formaaede den preussiske
Her ikke at modstaa @sterrigernes morderiske
Angreb, men da den gamle Schwerin selv var
styrtet ind i den vildeste Kamptummel, hvor han
faldt gjennemboret af flere Kugler, treengte hans
Soldater, opmuntrede ved hans Eksempel, atter
frem i teette Skarer og fik sterrigerne til at
vakle.

De fjernere staaende forstod ikke dette Om-
slag. Hvad kunde der vare skeet? Var der For-
reederi med i Spillet ?

I Oberst Thienne vaagnede atter Mistanken;
han saa skarpt og forskende paa Lgjnant Leving-
ton. Denne holdt paa sin Plads og fulgte Slagets
Gang med funklende @ijne.

Og nu, i det Djeblik, da Dsterrigernes tilba-
gevigende Beveagelse blev fglelig, rev han Pal-
asken af Skeden, svang den hgjt i Luften og
kommanderede med Tordenstemme Regimentet
til Angreb.

IV.

Hertuginden af Hamilton havde forgjeves sggt
Lord Caldivell i Paris og Bryssel og vilde just
tage til Berlin, da hun i Hannover traf sammen
med Kong Georg den 2den. Denne havde vig-
tige Tidender til hende, vedrgrende Lord Arthur,
og gledede sig derfor over at mgde hende.

Han meddelte hende, at det havde vist sig
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at veere udenfor al Tvivl, at den unge Lord ikke
var i Europa, men opholdt sig i Amerika, hvor
han havde store Ejendomme. Han var rimelig-
vis straks rejst derover og anede ikke noget om
Krigens Udbrud. Kongen fritog derfor nu Her-
tuginden for det Hverv, han havde overdraget
hende, og hun vendte tilbage til England til Ha-
milton Slot, hvor hun levede i Stilhed og Ensom-
hed. Lord Arthur var aldrig ude af hendes Tan-
ker, hun elskede ham sandt og inderligt, og det
havde kostet hende tunge Kampe at afslaa hans
Frieri.

Ofte greb hun sig selv i det Unske, at hun
ikke havde vist ham fra sig; men hvor meget
end hendes Hjerte lengtes efter ham, folte hur
dog i roligere Ojeblikke, at hun havde handlet
rigtigt.

Tiden gik. Tre Aar var forlgbne, siden Ar-
thur var draget ud i den vide Verden; ingen
havde i den Tid hegrt noget om ham; ingen vid-
ste, hvor han var; ikke en @re af sine rige Ind-
komster havde han haevet; man begyndte alle-
rede at tro, han var dgd. Da dukkede pludselig
det Rygte op, at han stod i gsterrigsk Tjeneste;
den rejsende Walpole havde seet ham i Wien.

Lady Harriet herte dette Rygte og tog en
rask Beslutning. Det Hverv, Kongen dengang
havde givet hende, kunde hun nu maaske udfgre,
og inden ret leenge naaede hun den gamle Kej-
serstad ved Donau. Men Caldivell var der fuld-
steendig ukjendt, og ved Arméen stod, som alle
forsikrede hende, ingen Officer af det Navn.

Sergmodig stemt, uden Haab om at gjen-
finde den Forsvundne, stod Lady Harriet en Au-
gustdag i Aaret 1759 henimod Aften ved Vinduet
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i sin Bolig og stirrede tankefuld ind i den ned-
gaaende Sols Straaler.

Et dybt Suk hevede hendes Bryst. Hun
maatte nu opgive at finde Caldivell. Her i Wien
er hendes sidste Haab gaaet til Grunde. ,Den,
der har glemt mig, maa jeg ogsaa se at glemme,“
hviskede hun og vendte sig bort fra Vinduet.

Da lgd en jublende Musik nede paa Gaden,
som mere og mere fyldtes af Mennesker. Gle-
den straalede fra alle Ansigter, og alle havde
sin Opmarksomhed henvendt paa den Skare
Trompetere, der kom spraengende under fuld
Musik fra Stefanskirken.

Efter dem fulgte en Herold, der svingede
en gjennemhullet Fane over Hovedet og uafbrudt
raabte: ,Sejr ved Kunersdorf!“

Wienerne vidste, hvad det havde at sige.
General Laudon havde vundet en stor Sejr over
Preusserne, og de to Officerer, der sad i en aaben
Vogn bag Herolden, var sendte lige fra Valplad-
sen for at overbringe Kejserinden Sejrsbudskabet.

Jublende hilste Folket de tvende Krigere.
Man vidste jo, at de maatte have udmeerket sig
serlig i Slaget, thi det var Skik kun at velge
de Tapreste til Sendelser af denne Art.

Ogsaa Hertuginden bgjede sig nysgjerrig ud
af Vinduet for at tage de to Helte i Djesyn.
Idet Vognen langsomt kjorte forbi, saa en af
Officererne i Vejret, og hun for sammen som
truffen af et Lyn. Et dempet Skrig lgd fra hen-
des Leber, og som om hun havde seet et Spo-
gelse, stirrede hun efter Vognen. Som fasttryl-
let hang ogsaa den ene Officers Blik ved hende;
hans Ledsager blev det var og saa ogsaa op.

»Hvilken kongelig Skjgnhed!* udbrgd han.
»Kjender du hende, Levington ?“

»Det tror jeg,“ svarede den Adspurgte. ,Hun
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har ialfald en paafaldende Lighed med en Dame,
som jeg engang stod meget nar.“

,Det er sikkert hende selv,“ sagde den an-
den. ,,Eders Blikke slog jo sammen som to Flam-
mer. Jeg gnker til Lykke! Hun saa ud til at
veere dig veerdig. I vilde udgjere et smukt Par.*

Samtalen forstummede, thi Vognen var nu
naaet til den kejserlice Borg og holdt foran den
saakaldte Adlertrappe. Hgje Officerer og Hoffolk
modtog Budbringerne og forte dem efter gam-
mel Vedtegt ,,som de gik og stod,” ind i Tron-
salen.

Kejserinde Maria Theresia traadte dem her
i Mede.

»Velkommen mine Herrer!* udbred hun. ,Er
min Anelse rigtig, sender min brave Laudon
eder ?“

»Det gjor han, Deres Majestet!“ svarede
Dragonoberst Kinsky, Levingtons Ledsager. ,,Ge-
neral Laudon sender sin @refrygtsfulde Hilsen
og lader melde, at det er lykkedes ham at slaa
Fienden fuldstendig ved Kunersdorf den 12te
August. Det naermere indeholder denne Skrivelse.*

Maria Theresias Ansigt straalede. Hun mod-
tog Laudons Brev og fordybede sig i Leesnin-
gen deraf.

»,0ud har givet os en glimrende Sejr,“ ud-
brgd hun efter en Stunds Forlgb. ,Nu kan vi
haabe at se Ende paa denne fordarvelige Krig.«

»Det kan vi sikkert, Deres Majestat," tog
Grev Kinsky atter Ordet. ,Fienden synes nu at
veere fuldstendig tilintetgjort.

»Jeg er stolt af mine brave Soldater,* sagde
Kejserinden I har med eders Ryttere gjort Ud-
slaget. I skal blive indstillede til Maria The-
resia-Ordenen, og desuden skal I begge rykke
en Grad hgjere op. I, Grev Kinsky, er fra nu
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af General, og I, Hr. Oberstlgjtnant Levington,
kommanderer som Oberst mine Lgwenstein Dra-
goner! I kjender jo nok det tapre Regiment?

»Jeg kjender det, Deres Majesteet,” svarede
Levington med et dybt Buk. ,For tre Aar siden
i Prag traadte jeg ind i -Regimentet.*

»Nu husker jeg eder!* udbrgd hun livlig.
»1kke sandt, I er den samme Levington, der, som
General Browne fortalte mig om, i Slaget ved
Prag som Lgjtnant kommanderede et Regiment
til Angreb og blev arresteret derfor, men senere
blev udnsvnt til Kaptejn 2+

»Ja, det er mig, Deres Majestaet!*

»Naa, det gleeder mig at leere Dem at kjende.
Slaget vandt De vel ikke dengang, men daek-
kede bravt Tilbagetoget. Men sig mig, hvorle-
des kunde det dog falde Dem ind saadan paa
én Gang at svinge Dem op til Oberst?«

,Deres Majesteet,“ svarede han,,,maa tilgive,
at jeg i det Jjeblik glemte, hvem jeg nu var, og
folte mig som den, jeg kort i Forvejen havde
veeret.“

»Naa, hvad havde De da veret?‘ spurgte
Maria Theresia synlig speendt.

,Lord Arthur Caldivell, Generallpjtnant af
Storbritanien.«

»Hvordan,* udbrgd hun i en Tone, der for-
raadte hendes Tvivl, ,var De Generallgjtnant i
Deres eget Faedreland? Og De skulde have for-
ladt denne Post og veere fraadt ind i min Her
som simpel Lgjtnant? Hvorfor? Hvilke var
Deres Grunde?*

»Deres Majesteet, jeg havde kun en eneste
Grund,* var Svaret. ,I mit Fadreland var jeg
bleven overvaeldet med saa megen Lykke og
Gunst, som jeg ikke havde fortjent, at jeg maatte
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bort for at vise, at jeg dog ejede nogen Kraft 1
mig selv og kunde komme frem.*

,Var der da nogen, der tvivlede om, at De
ejede denne Kraft?“

,Det var der, Deres Majesteet!“

,Var det en Dame?“ spurgte hun.

,Deres Majesteet har gj=ttet det.

,Saa haaber jeg, denne Dame nu er helbre-
det for sine Tvivl, thi en Mand som De, der i
Lgbet af tre Aar ved egen Fortjeneste stiger fra
simpel Lgjtnant til Oberst, maa man vel bgje sig
for og agte hojt.“

Lord Arthur bpjede Kne for den store Kej-
serinde. ,Deres Majestet gjor mig uendelig lyk-
kelig,* udbrgd han, ,jeg har oplevet mit Livs
skjgnneste Jjeblik.“

Kejserinden truede ham smilende med Fin-
geren. ,Det tror jeg ikke; det skjgnneste Die-
blik har De endnu tilbage. Det kommer forst,
naar De kan treede frem for Deres Dame, glem
saa ikke Maria Theresia!“

Ledsaget af en kejserlig Tjener gik Lord
Arthur derfra til Hotellet og lod sig melde hos
Hertuginden af Hamilton.

Han blev gjeblikkelic modtagen.

Hgjlig forlegen, men derved endnu yndigere
end nogensinde, kom hun ham imgde. ,Velkom-
men Lord Caldivell,* hviskede hun og rakte ham
begge sine Hznder, ,det gjor mig uendelig lyk-
kelig, at De ikke har glemt mig.“

,Det har jeg ikke en Dag, ikke et Qjeblik,*
svarede han. ,Deres Navn har lyst som en
Stjerne over mit Liv i disse stormfulde Aar.

Kejserinden havde havt Ret, det skjgnneste
Ojeblik i Lord Arthurs Liv maatte ferst komme,
og det kom, da Lady Harriet blev hans Hustru.




Prs———

Indhold.

Side.
Mollys Offer. ........ STy oot e adarl s A P e 8
En matlig Forgkreekkelse. . ................. 14
Charles Merwyns Testamente . ............... 25
Krpblingenv st -0 Ol eeslF. i ba et A 35
Bgjet Mod, af Georg Bmidf e Bl U e i (]
Skandinaver & fremmed Land, af Borcniums. . . . . . s 108
b Y T I RS R i e S e e A S O
Parkers Eventyr, af V. L. Alde.n ............. . 148
Den nye Kompagnon, af G. Doyle. . ... ........ 158
En ung Mands Kjerlighed, . . .. ........ ool edtar 168
Firatliond " LyRl aatiane: o (Wt o lods arsmiiab oy, Ul 179
Banevogterens Historie. . . . . ................ 190
Som man saar, saa hesterman. . .. ........... 201
Tro mod sit Lgfte. . . . . . ... R O S e 211
Resolut, af Richard Mawch. .. ... .. AN AR o 222

'?
|
|
|







-












W]
£
1~
L)
g
&
.:.






