Digitaliseret af | Digitised by

7 _

—

DET KGL.
BIBLIOTEK

Royal Danish Library

Forfatter(e) | Author(s): samlede ved S. M.
Titel | Title: Udvalgte Noveller
Udgivet ar og sted | Publication time and place: Horten : C. Andersens Forlag, [1915]
Fysiske stgrrelse | Physical extent: 238 s.
DK

Veerket kan vaere ophavsretligt beskyttet, og s& ma du kun bruge PDF-filen
til personlig brug. Hvis ophavsmanden er dad for mere end 70 ar siden, er
veerket fri af ophavsret (public domain), og sa kan du bruge vaerket frit. Hvis
der er flere ophavsmeend, geelder den laengstlevendes dadsar. Husk altid at
kreditere ophavsmanden.

UK

The work may be copyrighted in which case the PDF file may only be
used for personal use. If the author died more than 70 years ago, the work
becomes public domain and can then be freely used. If there are several
authors, the year of death of the longest living person applies. Always
remember to credit the author


https://soeg.kb.dk/discovery/fulldisplay?docid=alma99122165315205763&context=U&vid=45KBDK_KGL:KGL&lang=da

b
F

Sy 4 Y
..#I

ey
m _ W
1 . g

i ——

.:"' B
=gy
st

L

=

b o .

-y Lo



DET KONGELIGE BIBLIOTEK
DA 1.2.S 57 8°

115708009932

+ Rex

14
4
L
5
3.
[}
4
H
¥
1Y
L
* . .

v ol e ans

)

p




g e~y —a o R




il

-

B

e Sl

.
.

e

L

e .

o

{

"« A @ AT e M g st Y o B

.

r

N TN

£y




QuONOONON

X X - —_—

XX XX > > i, o SED © EEED @ Gl G G o G G S & G > D ® S

—_— B

S

-

e 4 o 48
il

UDVALGTE
NOVELLER

SAMLEDE VED S. M.

MO E N M

E I EE E M_A_IEE I EZEERRE= @

VORT BIBLIOTH EK

STUDIESTRIEDE 34 - KOBENHAVN K
1915

i

o

e J-:q__t'
2N s ek

rJ
rom

M .- i
- T

HEEIEIFEEEDNDEBEEEGEGREGSE B @

)

ST
vt

%

-
bt
M 2Ty
. :&*“Q“W"%fgw'rv"m"‘*w- - "f"'“q
. - ) . . ..’ . N .
- : - & . .
, v PR ¢ . N
- o \J P A K N "'
. -3 . .
. 2 - ' N . - s ¢ AR

P L

A T

EF e
e e e A
b

AR

By e

'” "y
N

o

pEr A

7&“’.;‘- -y
- . ° .

N A
] . -

by :-\'\/'.'_v:
el [

ol '

N

-
4
-
v .
«
e .
: - .
. L
o .
P .
Ry .o
s ; . R -
i -y
B v oy S
' .
. e B
ot v ~
- R Al B
P -~ [
.’,»» . (Y
LW - .
by . %
i . .
' - E
Y :
X y .
\"( T ),
E x i3 o
[y %
. <
= o,
i ¥
i
N + g
by .
g ; Y
; ) .
'\-.? _ >
' . A
. ¥
3 - &
“ .
"
"‘ . I3 *
s 4 A
o £
ol -
) ry
- - . -~
e LXK .
Sl R- o
PR P
efy N - -

’ Rett" . (9
I ot . °
i S :
PN -~ - “
£
i K
i B
, . K,

Y .
%

>

-

."

3

1 3

LS

- ,
.. .
w\*“: S Nt gy ,”‘3.\“,,-\.‘..;-, N n,H!i\b\'lhf'n*
1 Rh ]
! 3 .
. -



A
e

302 (o
XN




—— e

SAMLEDE VED

S. M.

Z
<3
B
s
o
s

[ . P Jay

N
0 §

T

r,
2



- € .

e

- 3\%\,0&:%5!'1,.
A e

-

GTRYKKERL

-

BO

DERSENS

s
“s

L3

M_.
&)
Z
€3]
T..
oot
Q
en]

e 780 e RO S R ! . NP IPICS SR L (R 3 L
. 1, s , R
. - ﬂqv...\_: " 2 0¥0 . B L. . . o .




Mollys Offer.

I en forste Klasses Jernbanekupé paa et nat-
ligt Hurtigtog sad Molly Gray tilbagelznet idet
ene Hjorne. Hendes eneste Medrejsende, en gam-

mel Dame, blundede sgdelig i den anden Ende °

af Kupéen, og den unge Pige fglte det som en
Lettelse, at ingen lagde Merke til hende.

Hun folte sig meget tung om Hjertet. Hvor
Toget dog gik uudholdelig langsomt! Og i Vir-
keligheden brusede det fremad med uformind-
sket Hurtighed. Hvorlenge havde hun siddet
der og stirret paa den duggede Vinduesrude ?
Blot et Par Timer; men det syntes hende, som
om en hel Levetid var forlebet siden Gaarsda-
gen, den dejlige Gaarsdag med sin sergelige Af-
slutning.

Hun havde veeret i Besgg hos sine Slegt-
ninge, Hendersons, i Durham. Hun havde havt
glade Dage der, Livslyst og Munterhed herskede
overalt, og der havde ogsaa den forste Kjerlig-
heds Sgdme overrasket Mollys unge Hjerte. Hun
var en sund, kjek Pige, rigtig et Friluftsbarn.
Hele hendes Person var gjennemtraengt af sund
Livsfriskhed.

Robert Ellerton, en ung Godsejer i Durham,
havde hurtig faaet Jjet opladt for disse Fortrin.
Fra forste Gang de mgdtes havde han knapt.
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talt med andre, naar hun var tilstede; men det
var forst igaar, da de var komne bort fra det
pvrige Selskab paa en Tur gjennem Elfy-Skoven,
at han havde fortalt hende, at han elskede hende.

Endog nu, midt i sin Sorg, gjennembeve-
des hun at en stolt og glad Fglelse ved Tanken
herom. Hendes Elskedes Familie var gammel
og anseet. Hans smukke Hus syntes fuldt af
Fred og Harmoni. Hun mindedes en Dag, han
havde fort hende ind i sin afdede Moders Ver-
else og vist hende hendes Billede, der hang over
Kaminen — et smukt Ansigt med bestemte og
dog milde Traek, saa ligt hendes Sgns! Saa
havde han beveget sagt: ,Hun var den bedste
Kvinde, der nogensinde har levet; hun har veret
mit eneste Ideal, indtil* — han standsede plud-
selig. ,Jeg har altid felt det saa, at den Kvinde,
som skulde felge efter min Moder, maatte vaere
en, hun vilde have elsket og agtet.“

Igaar, da han havde erkleret sin Kjerlighed,
havde hendes fgrste Tanke veret:

»0, hvor glad min Moder vil blive!*

Saa var de kjort hjem i Aftenskumringen
under blomstrende Kastanjetreer og med Luften
meettet af Syrenduft og opfyldt af Fuglenes Sang.
Og det glade Selskab havde skiltes under Spag
og Latter, og hun lengtes efter Ensomheden paa
sit Veerelse for at tenke — da medtes hun paa
Teerskelen at dette Sorgens Budskab. Tjeneren
rakte hende et Telegrem — tre Timer gammelt
— hvad kunde ikke vare heendt i den Tid? Der
’slfod kun: ,Moder meget syg, kom med neste

og.*

Og naste Tog var dette Nattog, hvor hun
nu sad saa traet og modfalden.

De havde varet saa venlige mod hende —
ligefra Fru Henderson, hendes Tante, til Dick,




—_ 5 —

Skolegutten; alle havde de kjaerlig og tydelig
vist sin Deltagelse og Bedrgvelse, men dog havde
hun veeret glad ved at komme bort fra dem alle
og vere alene med sin Sorg.

Endelig i Graalysningen standsede Toget
ved en liden, ubetydelig Station. En Trille ven-
tede hende, kjrart af Martin, deres gamle Kusk.
Han undgik at mede hendes Blik, idet han tog
hendes Bagage og aabnede Vognderen for hende.

Saa spurgte Molly med skjelvende Stemme:
.Er der ingen Bedring, Martin ?¢

»Nej, ingen Bedring, Freken. Hun ligger
og sporger efter Dem hele Tiden.“

Ved Husets Dgr kom den gamle Husholder-
ske hende imgde. ,De kommer tidsnok, Frgken
Molly,* sagde hun med Taarer i Yjnene.

Den unge Pige gik hurtig ovenpaa og ligeind
i sin Moders Varelse. Idet hun traadte ind, overra-
skedes hun at et nyfedt Barns klagende Skrig.
Hendes Fader knzlede ved Sengen. Og hendes
Moders Haand laa paa hans Hoved med den
samme beskyttende Kjerlighed, hvormed hun
havde vaernet om ham i hele deres Samliv.

Molly gik lige hen til Sengen, knalede ned
og kyssede den tynde, hvide Haand. Hendes
Moders Qjne straalede. da de gjenkjendte hende.

.,Gud veaere takket, at du kom tidsnok, Molly,*
sagde hun med svag Stemme. Jeg kunde ikke
do i Fred, for jeg havde seet dig.“

Hendes Mand loftede Hovedet og saa paa
Molly med {fortvivlede QJjne. Hun fglte en dyb
Medlidenhed med ham.

.Jeg vil gjerne tale med Molly alene et Par
Minutter, Edvard.«

Han rejste sig tungt og gik ud at Vearelset.

Hendes Moder saa kjerlig paa hende og
hviskede: ,Min egen Molly, jeg kunde ikke dg,

e
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for jeg havde talt med dig. Molly, du maa veere
en Moder for dem alle, naar jeg er borte. Vil
du prove at veaere en Stgtte for din Fader, Molly?“

.Jeg vil vere en Stgtte for ham,* svarede
den unge Pige.

,Du har altid veret sterk og klog for din
Alder. Det er en tung Byrde, jeg leegger paa
dig, men de er saa hjalpelgse.

Hun saa begnfaldende paa sin unge Datter;
men denne svarede rolig: ,Jeg skal gjore, hvad
jeg kan for dem alle, Moder.*

,Gud velsigne dig, Molly. Gutterne vil treenge,
at nogen holder Hjemmet sammen for dem. Det
er en frygtelig Ting for Gutter at vaere ude i
Verden og intet Hjem at have at komme tilba-
ge til.*

,Ja, Moder, du kan stole paa, at jeg skal
holde Hjemmet sammen for dem.“

,Og den lille Nyfedte overlader jeg til din
Omsorg. Du maa elske hende omt, Molly.*

,Jeg skal gjere mit bedste, kjereste Moder ?*

Moderen smilede lykkelig.

,,Gud vil hjelpe og velsigne dig, min Datter.
Og bed nu din Fader at komme tilbage. Jeg er
meget traet.

Den sidste Opblussen af Livsaanderne var
forbi. Hendes Ojne lukkede sig, hun sovnede
fredelig ind for aldrig at vaagne mere.

* #*
#

De forste Dage efter Moderens Dgd var
Molly altfor opfyldt af Sorg til rigtig at seette sig
ind i, hvad hendes Lgfte forte med sig. Dagen
efter Begravelsen bragtes hende et Brev fra Ro-
bert Ellerton. Det var meget kort:

,Min Elskede! Jeg burde have veeret hos
dig for at hjelpe dig at bere dette. Jeg kunde

7 TR R ARV EV R VYR A
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neppe holde mig borte, men jeg vidste, du intet
kunde have fortalt din Fader endnu, og at jeg
vilde komme som en Fremmed. Jeg venter nogle
Linier fra dig. Naar kan jeg komme?*

Idet hun atter og atter leste de smme Ord,
syntes den Taage, der havde lagt sig om hendes
Bevidsthed, at rulle bort, og hun begyndte at
opfatte, hvilke Leenker den kjeere, dede Haand
havde lagt over hendes Liv. Vilde hendes Mo-
der have forlangt dette af hende, hvis hun havde
vidst alt! Visselig ikke. Det beted jo intet mindre
end at opgive hele sin jordiske Lykke. Et Oje-
blik folte hun sig syg af Medlidenhed med sig
selv. Hun var ung til at skulle opgive al Livets
Sgdme. Men saa tenkte hun paa sin Faders
graa Haar, paa sine fgr saa stojende, nu saa
stilferdige og bedrgvede Bredre og paa den lille
nyfedte Soster, der havde bragt denne store Sorg
ind i deres H(em. Hun bedazkkede sit Ansigt
med sine Hender og felte, at med sin egen
Styrke kunde hun ikke bringe det:e Offer.

Hun kastede sig hulkende paa Kn# og bad
— bad med en Styrke og Inderlighed, hun aldrig
selv havde dremt om. Hun knelte lenge, lenge.
Og da hun endelig loftede sit Ansigt, var det
vel meget blegt, men det lyste af en fredfuld
Resignations stille Gled — hun havde kjempet
og sejret. Saa skrev hun disse Ord:

,Kom til mig saasnart du kan. dJeg har
noget at sige dig, som vil bedrove dig — jeg
kan ikke skrive det. Men hold fast ved en Ting
— jeg elsker dig af hele mit Hjerte.

Saa gik hun ned med en ny Fasthed og Be-
slutsomhed i hele sin Holdning.

Hun begav sig til sin Faders Varelse. Han
sad alene og stirrede frem for sig. Molly gik

. hen og lagde sin Haand paa hans Skulder. ,,Kom,
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Fader, det er en saadan dejlig Dag, lad os gaa
en Tur. Du ved, hun vilde ikke, du blot skulde
sidde og gruble.*

Han saa langsomt op. -

,Du har Ret, min lille Datter — du maa
hjelpe mig at vaere sterk.“ Saa gik de to ud
sammen, og den unge Pige lagde sit Brev i Post-
kassen.

Neste Dags Eftermiddag sad hun med sin
Fader ude i Haven. Da bragte Tjeneren hende
et Visitkort. Hun blegnede, og hele hendes Le-
geme skjalv. Men hendes Fader markede intet.
: »En Visit, Molly?“ spurgte han ligegyldig.
»,Jeg bevaver vel ikke at modtage den ?*

»Nej, vist ikke. Det er en Bekjendt af Hen-
dersons, men en Fremmed for dig. Jeg kommer
snart tilbage.‘

Idet hun traadte ind i Dagligstuen, kom Ro-
bert Ellerton hende hurtig imgde. For hun kunde
tale, tog han begge hendes Hander i sine og
betragtede hende med dyb Medlidenhed og Om-
hed — den straalende Molly var isandhed blevet
sgrgelig forandret!

,Robert," sagde hun, ,kjere Robert, alle
Ting har forandret sig for mig siden hin Dag i
Elfy-Skoven, da jeg gav dig mit Ja.«

»,Men dit Hjertelag ligeoverfor mig har dog
ikke forandret sig? Du elsker mig jo endnu,
min egen Molly ?¢

»Ja, Robert, jeg elsker dig endnu. Men
gent nu, afbryd mig ikke, jeg maa fortzlle dig

et.*

Og hun fortalte ham alt, hvad der var heendt,
siden de skiltes, alt hvad hun havde lovet og
forpligtet sig til, hun fortalte det rolig og fattet,

men hendes Ansigt havde en Martyrs dremmen-
de Udtryk. '
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Han afbrgd hende flere Gange med heftige
Indsigelser og Udraab, der forraadte, hvad han
led. Men han forstod den hele Tid, at hendes
Beslutning var urokkelig. Den Hustru, han tro-
ede, Gud selv havde bestemt for ham, skulde
ikke blive hans!

Dog provede han forst lenge og alvorlig at
tale hende tilrette. Hendes Moder kunde aldrig
have ment at forlange et saadant Offer af hen-
de — ikke et helt Livs Opofrelse. De var unge
endnu, og han skulde gjerne vente paa hende
lenge, leenge. Men opgive hende — nej, det
kunde han ikke.

Hun lod ham tale ud, men hun var fast —
hun vilde ikke give ham noget Haab. Det var
bedst, han fik sin fulde Frihed, — og saa vilde
han med Tiden glemme hende. De havde blot
kjendt hinanden et Par Uger — og der var mange
Kvinder i Verden, bedre og elskeligere, end hun
var.

Tilslut gik han, haablgs og bedrgvet, men
uden Vrede. De skiltes ad i Kjerlighed — men
som man skilles fra en Dgende. Hun saa ham
gaa, hun herte den ydre Der lukke sig efter ham
— saa laaste hun Dgren, kn®lte ned, og Bedre-
velsens Vande gik over hendes Sjel.

* %*
*

Og saa begyndte Mollys nye Liv, et Liv
fuldt at Opofrelse og Arbejde. Hun fglte selv,
at hun maatte ikke have megen Tid til at teenke
— hun maatte have Hoved d6g Hender fulde af
Arbejde. Det var et anstrengende Hverv for en
ung Pige som hende at overtage en Moders
mangfoldige Pligter. Men hun vilde forsgge.
Foirst og fremst var det hendes Fader. Hun var
altid rede til at sidde hos ham, spadsere med
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ham, spille eller lese for ham. Saa var det Bar-
nekammeret. Det kraevede stadig mere af hen-
des Tid. Molly gjorde ingenting halvt, og naar
hun tog Barnet ind i sit Hjerte, gjorde hun det
helt. Hun stelte saa fornuftig med hende fra
Begyndelsen af, at den gamle Barnepige fuld at
Beundring sagde:

,Froken Molly er som fedt til at vaere Mo-
der, hun behgver ikke at leere at behandle Bern
som andre Mennesker.“

Mod sine Brgdre var hun en snil og bestemt
eldre Sgster — hun var deres Fortrolige, og de
kom til hende for at faa Hj®lp og Raad i en-
hver liden Vanskelighed.

Og efterhaanden — midt under denne dag-
lige Selvopofrelse og dette Liv for andre — fik
Mollys Hjerte Fred. Naar hendes Fader under-
tiden kjerlig trak hende ind til sig og sagde:
,Du er din Moders egen Datter — du bliver
mere lig hende for hver Dag“ — da felte hun
det, som om hun havde faaet Belgnning nok for
sit store Offer.

% *
*

Saaledes gik ti Aar hen. Molly markede
efterhaandeu en stor Forandring hos sin Fader.
Saaret ved hans Kones Dgd legedes lidt efter
lidt, og det var, som om han skulde spares for
alle andre Provelser. Af sine Beorn havde han
intet andet end Glaede.

Man maa ikke tro, at Molly var uden Be-
undrere i al denne Tid. Men hun opmuntrede
ingen.

Om Robert Ellerton hgrte hun lenge intet.

Hun havde aldrig villet besgge Hendersons siden
hin Gang trods deres gjentagne Indbydelser. .Jeg
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kan ikke undveres hjemme,* var hendes stadige
Undskyldning. Og det var sandt nok.

Men én Gang besggte den yngste Hender-
son hendes Bradre.

Hun herte ham tilfeldigvis en Dag sige:

_Vor Godsejer, Robert Ellerton, er en preg-
tig Fyr. Vi kan faa gjore, hvad vi vil, paa hans
Ejendom — jage, fiske eller hvadsomhelst. Men
nu fortelles det, at han skal gifte sig med en
udenlandsk Dame, saa der bliver vel en Ende paa
de gode Dage.*

Molly kunde neppe sige, naar det forst gik
op for hende, at hun begyndte at blive mindre
ngdvendig for sin Fader end fer. En gammel
Veninde af hendes Moder, Jane Sinclair, var kom-
met tilbage fra et langl Ophold udenlands og
var blevet deres Naboerske. Hun var en meget
behagelig Tilveekst for hele den selskabelige Om-
gang der og ikke mindst for Grays.

Molly havde nok seet, at alle i hendes Hjem
syntes at vere rent betagne af Freken Sinclair.
Hendes Fader, Gutterne, endog Irene — nu et
lyshaaret, tiaarsgammelt Pigebarn — syntes i

lige Grad fortryllede af deres fengslende Nabo-
erske. Og dog var det en Overaskelse for hende, -

da Freken Sinolair en Aften fortalte hende, at

hendes Fader havde bedet hende om at blive
hans Hustru |

,Men hvis du siger ,nej,* Molly,* sagde hun
blidt, ,,vil jeg ogsaa sige ,nej.* |
Molly var et Qjeblik taus og prevede at

svelge en vis indre Bitterhed. Saa gik hun hen

og kyssede sin Veninde. ,Du vil gjore ham lyk-

kelig,* sagde hun, .,0g det er alt, jeg behgver |

at tenke paa.,‘
Kort efter blev der holdt Bryllup — og saa
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fandt Molly med én Gang, at hun var overflodig
i sit Hjem. .

Saa hendte det en Morgen ved Frokosten,
at Molly fik Rrev fra Fru Henderson med en
meget indtreengende Indbydelse til at besgge
dem. ,Nu har du ingen Undskyldning mere
stod der — ,,nu venter vi dig sikkert.*

Molly viste sin Stedmoder Brevet.

wNaturligvis ber du rejse, Molly,“ sagde hun,
»du trenger en liden Forandring.“

Og Molly lod hende afgjore det og drog
afsted en Uge senere.

Fru Henderson blev meget glad ved at se
_fg hende.

m,jmorgen kommer her nogle Middagsgje-
ster, sagde hun — ,lad mig se, ogsaa en gam-

Ei mel Bekjendt af dig. Du husker vel Robert El-

g lerton ?¢¢ . :
E;.; wJavist, sagde Molly smilende, skjont hen-
des Hjerte beevede. ,,Kommer hans Frue ogsaa ?* ;
£} &

wHans Frue? Han er jo sletikke gift. Nu
husker jeg forresten, at han engang blev for-
vekslet med sin Featter, der &egtede en udenlandsk
Dame. Kanske du har hert det?*

Til Middagen den naste Dag gjorde Molly
et omhyggeligt Toilette. I den enkle, hvide Sil-
kekjole kom hendes Skjonhed til sin fulde Ret.

Saaledes tankte ogsaa Robert Ellerton, da
Fru Henderson ferte ham hen til hende.

Efter Middagen gik de ud sammen i Rosen-
haven. Det var klart Maaneskin og Haven som
overgydt med Sglvstreif.

,,Robert,”* sagde hun, ,Jeg troede, du havde
giftet dig forlengst. Jeg gav dig jo din Frihed.®
»Og det troede du? O, Molly, der var ingen
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Frihed for mig mere, efterat jeg havde lert dig
at kijende. Men nu er du fri — det har Fru
Henderson fortalt mig.“

Han stak Haanden i Lommen og tog Irem
en Diamantring. ,Se her, Molly — denne havde
jeg med mig, da jeg besegte dig hin bedrgve-
lige Dag i dit Hjem. Det er min Moders For-
lovelsesring. Jeg haabede, at jeg vilde faa bedre
Brug for den iaften.*

Hun saa lykkelig op paa ham. ,O, Robert,*
sagde hun, ,du maa have veeret meget sikker
paa min Kjerlighed!“
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- En natlig Forskrzkkelse.

Hr. og Fru Vincent havde hidtil ikke veret
lykkelige i sit Aigteskab. Der var meget snart
indtraadt en vis Kjelighed mellem dem. Det var
sgrgeligt nok, for alt havde varslet saa godt fra
forst af. De havde veeret meget forelskede i
hinanden, var begge unge, smukke, rige og elsk-
verdige — hvad var der saa ivejen? Krica Vin-
cent var en meget begavet saavelsom smuk Kvin-
de, medens Robert Vincent, som fra ferst af seer-
lig havde vaeret forelsket i hendes smukke Ud-
vortes, naermest kun havde den praktiske For-
stand, som hjalp ham til at greje sig godt gjennem
Livet uden at begaa Bommerter. I otte Aar
havde de nu levet under samme Tag, og efter-
haanden, nssten umsérkeligt, var de gledne fra
hinanden. Mere og mere fik de hver sine Ven-
ner, hver sine Interesser og Forngjelser, mlndre

-0g mlndre havde de tilfelles.

Der var dog intet aabent Brud mellem dem.

‘De fleste af deres Omgangskreds havde aldrig

opdaget, at der var nogetslags Brud. Kun de,
der havde en meget fin Iagttagelsesevne, havde
en ubestemt Fglelse af, at ikke alt var, som det
skulde vere.

Erica havde ellers i alle disse Aar udviklet
sig meget til sin Fordel. Hendes Skjenhed havde
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ogsaa forandret sig; hun havde nu en god og
wdel Kvindes rolige Ynde og paa Samme Tid
noget vist moderligt og beskyttende ved sig. Og
dog var hun ikke Moder. Gud havde ingen Bern
skjenket hende, der kunde trgste hende i hendes
Ensomhed. For hun havde paa Bunden af sit
Hijerte en Folelse af stor, aandelig Ensomhed —
under al sin ydre Ro. Og denne Folelse at En-
somhed forlod hende aldrig, endskjont hun del-
tog meget i Selskabslivet, interesserede sig for
mange veldedige Foretagender og havde vundet
saa mange Venner og Beundrere, som det kanske
kun falder i faa Kvinders Lod.

Hvor lidet disse to dog forstod hinanden!
Hvis Robert Vincent, den rlige, skikkelige Fyr,
kunde have seet ind 1 sin smukke Ericas Hjerte,
medens hun sad tilsyneladende saa kold lige-
overfor ham ved Midd .gsbordet, vilde han have
opdaget den tilbagetrengte, smertelige ¥Ymhed,
hun i Virkeligheden folte for ham — og hvis
hun kunde have gjennemskuet, hvorledes Robert,
der syntes at fole sig saa inderlig forngjet, naar
han var ude at jage og ride med Ligesindedae,
i Virkelicheden kun lolte en Slags dump Resig-
nation, fordi hans smukke og begavede Hustru,
som han elskede saa hgjt, vel aldrig kunde fole
sig tiliredsstillet ved at veere bundet til en Mand
som han — ja, da vilde deres Samliv blevet et
ganske andet. Som det var, havde disse otte
Aars Xgteskab stadig fjernet dem mere fra hin-
anden, da Robert pludselig blev syg af en ond-
artet Feber.

Sygdommen viste sig snart at vere al en
meget alvorlig Beskaffenhed. Da Doktor Sterne
var kommet paa det rene hermed, saa hen al-
vorlig paa EKrica 0g sagde: ,Hvad vil De nu
giore, Fru Vincent?*
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»Blive hos ham, naturligvis,« svarede hun
hurtig.

nAlvorlig talt vil jeg fraraade Dem dette,
Frue. Jeg skal telegrafere til London efter to
Sygeplejersker. Han maa isoleres fuldstendig.
De kan naturligvis blive boende i Huset, hvis
De vil, men jeg vil raade Dem til ikke at gaa
ind til Deres Mand. Mine Sygeplejersker vil
gjore alt, hvad der er ngdvendigt.*

»Jeg vil alligevel faa vere hos ham, Doktor
Sterne,“ sagde Erica i en afgjorende Tone. ndJeg
skal preve ikke at veere ivejen, men jeg maa
vere hos ham.® :

Senerehen var Dsoktor Sterne for sin Pati-
ents Skyld glad over, at hans Hustru ikke havde
veeret nogen Kryster. Da Robert begyndte at
tale i Vildelse, var det altid hende, han fanta-
serede om. Undertiden var de Born igjen, og
han raabte paa hende og legte med hende som
i de gamle, lykkelige Dage. Til andre Tider
beklagede han sig hgjlydt over det kjelige For-
hold mellem dem. .

nJeg ser aldrig Erica nu,“ kunde han s@rg-
modig sige, ,alle andre faar mere godt af hende
end jeg.“ i

En Gang kom han med heftige Forsikringer
om, at han aldrig vilde have bundet hende til
sig, hvis han havde troet, at hun ikke holdt nok
al ham.

»Jeg er ikke god nok til dig, raabte han
med skarp, gjennemtrengende Stemme, njeg er
en dum, kjedelig Fyr, der bare duer til at ride
gg jJage; men jeg elsker dig, Erica, jeg elsker

igle

Naar han fantaserede saaledes, sad Fru Vin-
cent ved Sengkanten og betragtede hans feber-
hede Ansigt med et usigelig smerteligt Udtryk
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1 sit eget. Sygeplejersken fra London kunde nok
undre sig over, om der laa noget virkeligt til
Grund for den Syges Feberfantasier. Thi en
storre Opofrelse og Hengivenhed havde Sgster
Janet i sin lange Erfaring som Sygeplejerske
aldrig seet nogen Hustru vise sin Mand. Des-
uden var der ingen anden, der som hun syntes
at kunne forstaa Patienten. Han gav alting gale
Benzvnelser og straeved ofte ynkelig for at finde
Ord for, hvad han gnskede,

»Erica forstaar det nok. Hvor er Erica ?*
raabte han stadig. Og Erica syntes isandhed at
have en merkelig Evne til instinktsmeessig at
gjette hans Onsker.

Hun led forfeerdelig i denne Tid ved at veere
Vidne til sin Mands ikke blot legemlige, men
ogsaa sjalelige Lidelser.

»0, Robert,“ lgd det ofte i hendes Hjerte
— for Sygeplejerskens Skyld kunde hun ikke ud-
tale det hejt — ,bare bliv frisk igjen, min El-
skede, og jeg vil hellige hele mit Liv til at gjore
det godt igjen, hvad du har maattet lide i disse
Aar.“

Undertiden knelte hun stille ned ved Sengen.

=0, Gud,* raabte hun fra sit Hjertes Dyb,
»Spar hans Liv, at han kan faa vide, at jeg har
elsket ham hele Tiden, 0g gjor siden med os,
hvad du vil!«

Det syntes hende nu, at alle hendes Benner
i hendes forbigangne Liv havde vaeret kolde og
formelle. Nu bad hun med Varme og Inderlig-
hed og en sterk Overbevisning om, at der var
nogen, som hegrte hende og ynkedes over hende.

»Din Villie ske!* sagde hun undertiden og
provede at opgive sin egen Villie — ogsaa i
dette Stykke. Og dog — hvorledes kund e hun
beere det, hvis Robert skulde blive taget fra hen-




de, for hun havde faaet udtale sig for ham ? Hun
begyndte at teenke paa alle de Enker, hun havde
kijendt — de fleste saa noksaa tilfredse og rolige
ud. Hvorledes var det muligt? For hende syn-
tes det nu, at en Enke maatte veere den ulyk-
keligste Skabning paa Jorden, og hun undredes
i)ver, at nogen Kvinde kunde blive Enke og dog
eve.

Fra forst af var Ericas Pligter meget faa.
Hun havde Sgster Janet som Sygeplejerske om
Dagen, og Sgster Beatrice vaagede om Natten.
Men da Robert Vincents Sygdom var omtrent
paa sit hgjeste, kom der en Dag en indtreengende
‘Anmodning til Sgster Beatrice om at pleje et
sygt Barn, der fer havde veret hendes Patient,
hun havde en ganske seregen Gave til at om- -
gaaes Bern. Doktor Sterne blev ganske vred,

da han herte dette og sagde fra forst af 1 en
afgjorende Tone, at Sester Beatrice ikke kunde

rejse.
Nu er Patienten vant til Dem, og jeg vil
ikke veere ansvarlig for den Skade, det kunde
gjgre ham at faa en ny Sygeplejerske,“ sagde
han. ,Lad dem sendeen anden Sygeplejerske til
Barnet. Der kan ikke blive Tale om, at De rej-

ser.*
Erica betragtede Sester Beatrices bedravede

Ansigt. Hun holdt af Barnet, og det var tyde-
ligt, at hun enskede at reise. ,Doktor Sterne,*
sagde hun pludselig, lad Sester Beatrice rejse.
Jeg vil selv vaage om Netterne.”

,,De?¢

Javist. Jeg ved, hvad der skal gjores —
jeg har ikke veret stadig sammen med Sester
Janet og Soster Beatrice for ingenting.*

Doktorens Pande opklaredes. Han vendte

sig til den anden Sygeplejerske.
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»Iror De, at Fru Vincent kan klare det ?¢
spurgte han.

»,Ja, det tror jeg sikkert,* svarede Sgster
Janet. * ,,Hun ved, hvad der skal gjores, og hvis
noget uventet skulde indtreffe, kan hun jo altid
vekke mig.« '

Saa rejste Sgster Beatrice til det syge Barn,
og Erica vaagede hver Nat hos sin Mand.

Endelig syntes Feberen at have raset fra sig.
Anfaldene blev stadig svagere, og endclig en
Aften fandt Doktor Sterne sin Patient liggende
i en dyb, rolig Sevn. Han stod l®enge bgiet over
ham med et Udtryk af stor Tilfredsstillclse. Saa
gik han sagte ud i det naeste Verelse og gjorde
Tega til til de to Kvinder, at de skulde fglge ham.

. pDet gaar bedre, end jeg kunde have haa-
het,' sagde han, ,,den Sgvn vil efter al Sand-
synlighed frelse hans Liv. Men husk, at han
ikke paa nogen Maade maa vakkes; hvert
Minut, han sover, er som en Milepal paa Vejen

til Helbredelse. De skal vel sidde oppe hos
ham inat, Fru Vincent?-

,Ja, Doktor.
-Nuvel, pas paa, at han ikke bliver forstyrret.

En Dgr, der bliver s'aaet haardt igjen, en Hund,
som gjor, kan edelegge alt.* |

pljenerne ligger i den anden Flgj af Huset.

Jeg vil sende Hektor til Forpagterens Bolig; der
vil da ingen vare i denne Flgj uden jeg selv,
og jeg skal ingen Stgj gjere, det lover jeg.«
Hun smilede til ham, og Doktoren saa skarpt
paa hende. ,,De kommer selv til at treenge Pleje,
naar alt dette er over, sagde han. ,De ser al-
deles overanstreengt ud. Men i Nat vil De ikke

have stort at gjere — blot holde Ilden vedlige

og passe paa, at alt er roligt. Forsegg at hvile,
saameget De kan.* |
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Da Doktoren havde forladt Huset, og Sgster
Janet var gaaet til Ro, tog Erica Plads ien stor
Lenestol ved Ilden for at vaage. Hun havde
taget en hvid, folderig Morgenkjole paa, kantet
med Svanedun, og lgsnet sit pregtige Haar, der
nu faldt i en lang, gylden Flette neesten ned til
hendes Fgdder. Hun folte, at det var sandt,
hvad Doktoren havde sagt — hun treengte haardt
til Hvile. I alle disse Uger havde alle hendes
Nerver veret anspendte. Hvor dejligt vilde det
ikke blive at vide Robert fuldsteendig udenfor al
Fare-og saa selv at faa hvile ud!

Medens hun sad der i Nattens Stilhed, horte
hun intet uden sin Mands rolige, regelmassige
Aandedrzt. Det var som Musik for hendes Ore.
Hun turde naesten ikke treekke Pusten selv af
Frygt for at forstyrre ham. Hun sad ganske
stille i en hvilende Stilling, men hendes Tanker
hvilede ikke. Med ét kom hun til attaenke paa,
hvor fuldsteendig hun nu var skilt fra Husets
gvrige Beboere. Under hende laa den store Spi-
sesal. En lang Gang forenede den Flgj, hvori
hun var, med den egentlige Hovedbygning; paa
den anden Side af denne laa den tilsvarende
Flgj, hvor Tjenerne og Sester Janethavde deres
Soverum.

Erica var ikke uden Nerver, men nu gledede
hun sig kun over den dybe Stilhed. Hun saa
paa Klokken. Den var et, og Robert havde sovet
siden Kl. tre om Eftermiddagen. Gud vere lovet,
at han fik sove saa rolig og uforstyrret! FPlud-
selic satte hun sig ret op i Stolen og lyttede.
Hun syntes tydelig at hegre en Slaa blive truk-
ket fra etsteds i Huset. Hun saa paa den so-
vende Mand, og hendes Jjne stod stive af Reed-
sel, men kun for hans Skyld, ikke for sin egen.
Saa svandt Frygten pludselig, og et ubetvinge-
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ligt Mod lyste i hendes smukke Ojne. Stille —
ganske stille — gled hun hen over Teppet og
gik ud, idet hun lukkede Dgren lydlsst efter sig.

Hun gik over Gangen og hen til Trappen.
Paa det ogverste Trin standsede hun. Et Vindu
i1 Spisesalen stod aabent, og den kolde Natteluft
bleste hende lige i Ansigtet. Der stod en Mand
lige ved Deren. Han bgjede sig over en Vaske,
der laa paa Gulvet, og Lyset fra hans Tyvelygte
faldt paa hans Heender. Erica folte ingen Frygt
for sin egen Person, hun tsenkte blot paa sin
Mand — han maatte ikke vaekkes.

Paa et Sidebord paa Gangen stod en ned-
skruet Lampe. Hun skruede den op, tog den i
Haanden og gik ned ad Trappen.

Hun havde n@sten naaet det nederste Trin,
tor Manden saa hende. Da rejste han sig helt
op fra sin bgjede Stilling, stirrede paa hende og
udstedte en sagte Flgjten. Saa tog han sin Hue
at med et halvt ironisk Buk. Erica saa med et
Blik, at det var en vakker Mand, der endnu ikke
havde faaet et fordervet Menneskes Preg. Der
var ogsaa et humoristisk Glimt i hans Qjne og
noget over hele hans Vasen, der rgbede, at han
havde seet bedre Dage.

Erica satte sin Lampe ned og saa paa ham.

»Maa jeg sporge,“ sagde hun med sin melo-
diske, deempede Stemme, ,hvorfor De er kommet
herind ?¢

»0,“ svarede Manden, idet han let trak paa
Skuldrene og pegte paa sit Verktej og sin Ty-
velygte, ,jeg frygter for, der ikke kan vare nogen
Tvil om Hensigten med mit Komme. Det er lidt
sent paa Dagen til at aflegge en almindelig Ef-
termiddagsvisit.«

"~ wDe er altsaa kommet for at hente Veardig-
gjenstande,“ sagde hun, ,men jeg er bange for,
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der ikke er nogen at faa fat i nu. Med Undta-
oelse af disse smaa Gjenstande af Selv er alt
laaset ned i sikre Gjemmer, og Kjeldermesteren
har Noglerne til dem.“ ,

_Familien Vincents Diamanter er bergmte,
Frue,“ sagde han med nok et dybt Buk.

De er alle i Banken. Jeg har kun disse
her,* og hun holdt sine juvelbesatte Fingre hen-
imod ham, ,jeg vil give Dem disse, men saa maa
De veere saa snil at gaa.”

_Hvorfor saadant Hastverk, Frue? Det er
ikke ofte, mau har et saa fortryllende Selskab.“
Hun hegrte alvorlig paa hans fremstamme-

de Ord.

_Min Mand ligger syg ovenpaa. Han sover,
og hans Liv afhenger af at han ikke bliver vaek-
ket. O, hvis De nogengang med Angst har vaa-
oet ved nogen af Deres Kjares Sygeleje, saa hav
Medlidenhed med mig og gaa.®

Kan jeg veare vis paa, at De siger Sand-
heden, Frue ?“

_Hvis jeg ikke sagde Sandheden, havde jeg
blot behovet at treekke i Klokkestrengen, idet jeg
gik henover Gangen, o0g alle mine Tjenere og
hele Naboskabet med vilde kommet paa Benene.
Kjere, ver saa snil at gaa — og uden nogen
Stgj. De havde en Moder engang. For hendes
Skyld, veer barmhjertig mod en bedrgvet Kvinde!“

Manden begyndte at pakke sit Veerkte] sam-
men.
Er De alene her?* spurgte Erica.

Ja, med Undtagelse af et Par Gutter, der
staar udenfor. De vil vel ikke sende Deres Folk
efter os? ‘

,Det giver jeg Dem mit Zresord paa, at jeg
ikke skal gjore. Og husk, at idet I gaar ned
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gjennem Parken, maa I bgje tilvenstre. Paa den
anden Side gaar Floden, og Isen er skrgbelig.“

,,Tak,” sagde han, ,jeg ser, at De er en god,
saavelsom en smuk Kvinde.“

,Tag med Dem en Kvindes evige Taknem-
melighed,* sagde hun, ,,0g disse‘‘ — og hun rakte
ham sine Ringe.

Han tog en tynd liden Ring og sagde:

,2benne vil jeg beholde til Erindring om
denne Nat, saa tog han Huen af for hende og
forsvandt hurtlg og stille. |

Erica lukkede Vinduet og satte Skodderne
for. Saa ilede hun tilbage til sin Mands Verelse.
Han sov saa rolig som et Barn. Hun satte sig
ned igjen i sin Stol, og Resten af Natten forlgb
stille. I Graalysningen kom Sgster Janet for at-
aflose hende, og Erica gik tilsengs, og snart sov
hun ogsaa.

Da hun vaagnede, var det Eftermlddag, og
Saster Janet stod smilende ved hendes Seng. - -

,,Godt Nyt, Frue,* sagde hun, ,,Deres Mand
er vaagen og spgrger efter Dem. Han har spist
lidt og er fremdeles sgvnig. |

Erica skyndte sig op til ham. Han rakte sin
svage Haand frem og bergrte hendes Kind.

. ,,Min elskede Erical* hviskede han, ,kys
mig.*

Hun kyssede ham emt, og straks sovnede
han ind igjen. Da Doktoren kom en Time se-
nere, sagde han:

N er Deres Mand udenfor al Fare, Frue.
Hvorledes gik det Dem inat? Var De bange for
at veere alene ?*

- ,Jeg var ikke bange,* svarede Erica og for-
talte ham, hvad der var ha&ndt om Natten.

wDe er en tapper Kvinde,* sagde Dokloren,
ofterat han med Forundrlng havde hﬂrt hvad




der var foregaaet. ,,Og nu har De vel sendt Bud
til Politiet ?*

,Nej, svarede Eriea, ,jeg vil intet gjore
denne Mand uden at bede for ham. Og ver saa
snil ikke at fortelle det til nogen.*

Merkelig nok blev der ikke gjort Indbrud i
flere Huse i Omegnen. Og dog kom paa en eller
anden Maade det Rygte ud, at Fru Vincent gan-
ske alene havde afvendt et Angreb af Indbruds-
tyve under sin Mands Sygdom. Hun blev der-
for betragtet med en Slags @rbedig Beundring,
da hun viste sig igjen i Selskabslivet, straalende
som en ung Brud ved Siden af sin blege Robert.
Men ingen fik vide, om der var noget i det, for
hun bare lo, naar man spurgte hende ud herom,
og rystede paa sit smukke Hoved.




Charles Merwyns Testamente.

Junisolen skinnede klart, da John Westlock
ved Middagstider forlod sit Kontor og gik nedad
Storgaden i den lille By Renton. Han var Sag-
forer, men hans Antrek og Ydre var mere ligt
en Sportsmands. Han var hgj og sterkbygget,
saa ud til at veere en Athlet, medens hans brede
Pande og de bestemte Linier om Munden vid-
nede om Klegt og Beslutsomhed. Han var farst
nylig kommen til Renton, meu var dog allerede
vel kjendt, ligesom hans fremragende Begavelse
og noble Karakter havde vundet almindelig Ag-
telse. Forretningsmaend kaldte ham dog en Smule
»haard og ngjeregnende* i hvad han ansaa for
Ret, medens Damerne erklerede ham at veere
aldeles ,,uindtagelig* fra Hjertets Side.

Han havde kun gjort et noget nzrmere Be-
kjendtskab med en eneste Dame i Byen, og det
var Doktorens Frue; det var mod hendes Bolig,
han nu vendte sine Skridt denne straalende Ju-.
nidag. Idet Westlock dreiede om Hjernet i den
rolige Sidegade, hvor Huset laa, saa han en let
Kariol staa foran Dgren. Han erindrede ikke
at have seet hverken Hesten eller Kusken for
0og undredes paa, hvem Ejeren kunde vere, da
Deren aabnedes, og Doktor Leslie fulgte en Dame
ud og hjalp hende op i Kariolen, medens hans
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Frue blev staaende paa Derterskelen for at sige
Farvel til sin Gjeest.

Westlock holdt sig lidt i Baggrunden og be-
tragtede negjere den unge Dame, der pludselig
vakte hans Interesse — han vidste ikke selv hvor-
for. Idet hun kjorte afsted, traadte han ner-
mere og hilste paa Leslies.

Hvem er den unge Dame?* spurgte han
Doktoren, idet denne ferte ham ind i Huset. nJeg
kan ikke huske, jeg har seet hende for.

,Nej, sandsynligvis ikke,“ svarede Doktoren.
"Hun heder Froken Laura Forest og bor sam-
men med sin Sgster, Fru Merwyn, der er Enke,
paa Langham Herregaard. De deltager meget
lidet i Selskabslivet, da de er daarlig pgkonomisk
situerede.“

Men Langham Herregaard er da et smukt
gammelt Sted,“ sagde Westlock, ,jeg har seet
det paa Afstand.*

,O ja,” sagde Doktoren, ,,men* —

Men det henger lidt underligt sammen med
den Ting,“ afbred Fru Leslie ham, ,,men kom
nu ind og spis Middag, saa kan vi fortseaette
Samtalen bagefter.* ;

_Sagen er,“ sagde Fru Leslie, da de efter
Maaltidet var komne tilsede i en god Sofa, ,,at
Fru Merwyns Bedstefader, Charles Merwyn, for-
bigik sin ldste Sgn i sit Testamente og efterlod
hele sit Formue til hendes Onkel, som igjen
testamenterede den til hendes Feetter Harwey
Forrest. Nu tror imidlertid Fru Merwyn fuldt
og fast, at hendes Bedstefader tilisjede en Co-
dicil til sit Testamente, hvori han efterlod hen-
des Fader ialfald en Del af Formuen, og at denne
Codicil er blevet tilbageholdt af hendes Onkel.“

,Men hvoral kommer det, at de bor paa

Langham Herregaard?“ spurgte John,
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»,0, Hr. Harwey Forest er en meget god-
hjertet Mand, og da han bor i Merdock, hvor
hans Bedstefader var Godsejer, giver han sine
Sleegtninge en vis Indteegt om Aaret og lader
dem bo paa Langham Herregaard.«

nJeg er bange for, at Fiu Merwyn ikke vilde
veere enig med dig i, at han er en godhjertet
Mand,“ sagde Doktoren. ,,Men hun har rent en
fiks Idé, hvad det angaar. Hun hverken tenker
paa eller taler om andet end den Uret, hun har
lidt. De ber vist veere lidt forsigtiz, Westlock;
hun gjor et Attentat paa neaesten hver ny Sag-
forer, hun teffer, for at faa ham til at interes-
sere sig for hendes Sag.‘

Westlock smilede vantro; men et Par Dage
senere fik han sande Doktorens Ord. Han havde
besggt en af Doktor Leslies Patienter, der gn-
skede at gjere sit Testamente, og som boede i
Neerheden af Langham Herregaard.

Idet han gik ud derfra, stedte han lige paa
en Dame, kledt i dyb Sorg, hvis Identitet han
straks gjettede sig til. Fru Merwyn var ligesaa
hgj og smidig af Figur som sin Sgster, hun havde
den samma skjere Hud og det samme brune,
krgllede Haar, men det var et bedrgvet og rast-
lost Udtryk over hele hendes Ansigt.

»Om Forladelse,* sagde hun, idet de mgdtes,
»tor Jjeg sperge, om De ikke er Hr. Sagfarer
Westlock ?+

net er mit Navn,“ svarede John og lgftede
paa Hatten, ,kan jeg vere Fruen til nogen Tje-
neste ?¢

»Hvis De ikke har det travelt, vilde jeg bede
Dem fglge mig op til Langham Herregaard. Jeg
treenger i hgj Grad et juridisk Raad og har

hgrt meget om Dem af vor felles Ven, Doktor
Leslie.«
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John var sletikke uvillig; det interesserede
ham at se den gamle Herregaard paa nart Hold,
og han havde et lidet Haab om samtidig at faa
et Glimt af Froken Laura Forest, hvis sede milde
Ansigt han ikke havde kunnet glemme.

Men han skulde ikke veaere saa heldig denne
Gang. Fru Merwyn ferte ham blot ind i Bibli-
otheket, og idet hun bedeekkede Bordet med Breve
og Papirer, gav hun ham en ngjagtig Redegjo-
reise af den Uret, hun troede at have lidt.

John herte opmaerksomt efter, men han saa
ikke meget haabefuld ud.

Jeg er bange for, at jeg ikke kan hjelpe
Dem, sagde han, da hun havde talt ud. ,Disse
Breve viser vistnok, at Deres Bedstefader havde
til Hensigt at forandre sit Testamente, men der
foreligger intet Bevis for, at han virkelig gjorde
det. Imidlertid vil jeg, hvis De onsker det, tage
Papirerne hjem med mig og undersgge dem ngj-
agtig, og da ferst kan jeg sige Dem, om jeg fin-
der, der er nogen Grund til, at De kan frem-
komme med Deres Fordringer.“

Fru Merwyn var meget forngjet. Hun var
saa ofte blevet afvist, naar hun var fremkommet
med sine Klager, at det var en vidunderlig Let-
telse for hende engang at finde en opmerksom
og deltagende Tilhgrer; dog vilde hun nedig
skille sig ved sine dyrebare Breve, og John til-
bgd sig derfor at komme over til Herregaarden
og undersgge dem.

Han er Venligheden selv,“ sagde hun om
Aftenen til sin Sester, der forst da kom hjem
fra et Besgg hos nogle Bekjendte, og somi Taus-
hed havde lyttet til Sgsterens Beretning om Da-
gens Hendelser.

Tilslut vendte hun sig bort med et Suk —
hun kunde ikke se Sagen i samme Lys som sin
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Sester og felte, at denne spildte sin Tid med
unyttige Grublerier over den indbildte Uret, hun
led; men hun havde oftere forgjeves provet paa
at resonnere med hende. Eleanor betragtede
hende kun som et Barn og herte lidet paa, hvad
hun sagde.

John Westlock kom ofte over til Langham
1 de paafelgende Uger. Hans Undersggelse af
Papirerne overbeviste ham snart om, at der ikke
fandtes Skygge af Bevis for Fru Merwyns Paa-
stand, og han var altfor erlig til ikke at sige
hende det rent ud. Han havde under sine Be-
S6g opnaaet at faa mangen en liden Spadsertur
med Laura i den vakre, gamle Have og mere
end én Skumringsstund i Dagligstuen, hvor hun
sang gamle Folkesange for ham, og folte sig paa
denne Maade rigelig belgnnet for sit Arbejde.
Hans Fglelser for hende blev stedse varmere;
men nu frygtede han for, at Fru Merwyn, efter
hans aabne Udtalelser til hende, vilde haevne sig
ved at forbyde ham oftere at komme did. Men
tvertimod blev hendes Vasen stadig hjerteligere,
0g saa langt fra at legge ham Hindringer ivejen,
opmuntrede hun tvertimod paa en taktfuld Maade
hans Spadsereture og Samtaler med Laura.

Endelig en Maaneskinsaften, da de stod sam-
men ude i Haven, tog han Mod til sig og for-
talte hende, hvad der daglig var hans Hjertes
brendende Onske.

Den pludselige Redme i Lauras Kinder og
hendes straalende Ojne syntes ham Svar nok,
og med et Gledesudraab aabnede han sine Ar-
me; men hun holdt ham blidt tilbage. ,Vent
lidt,“ sagde hun, ,der er én Ting, du ber vide

gqrst. Jeg har ingensomhelst Medgift at bringe
ig.«
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Hvor ter du sige saadant! afbregd George.
_Du vil bringe Lykke og Solskin ind i mit Liv!“

Vi er fuldstendig afhengige af min Feet-
ters Godhed,“ fortsatte Laura, ,kan det veere rig-
tigt for dig at segte en saa fattic Pige?“

_Ja,« svarede John, ,ganske rigtigt, naar det
er en saadan Pige. dJeg har mere end nok for
os begge.”

De vakre Septemberdage forlgb al(for hurtig
for det lykkelige elskende Par, og John klagede
heilydt, da han en Dag blev kaldt op til London
i Forretninger.

_Fem lange Dage borte ira dig!« sagde han
til Laura. ,Hvorledes skal jeg komme over dem ?¢

Men han kom dog over dem og red den
sjette Dag straalende forngjet ud af Byen til
Langham. Paa Vejen mgdte han Fru Leslie.

_Jeg forstaar nok, hvor De skal hen,“ sagde
hun, ,De kan vere ganske rolig. Froken Forest
er frisk og kjek, jeg saa hende rejse etsteds hen
med Jernbanen i Lerdags.*

John undrede sig lidt herover, men glemte
det hele i Gjensynets Glede, og kort efter viste
Fru Merwyn sig.

,John,* sagde hun, ,jeg har en Bgn til dig.
Jeg synes ikke, det er rigtigt, at Brylluppet
finder Sted, for vort Arvesporgsmaal endelig er
afgjort.*

,Det troede jeg nu var afgjort, sagde John
en Smule kort.

,Jkke ganske, gvarede Fru Merwyn betyd-
ningsfuldt. ,En ny Tanke har slaaet mig, me-
dens du var borte. Her nu: jeg har fundet en
Optegnelse af min Bedstefader i en Dagbog, han
holdt i Merdoek, hvori han siger, at han har
forsogt at gjere godt igjen sin Uret mod sin
geldste Sgn.*
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»Ja, den har du jo vist mig fer. Men det
er intet Bevis.* |

»vent lidt,“ sagde Fru Merwyn. ,Denne .
Dagbog ved jeg fandtes i et gammelt Skatol,
der nu staar i Sakristiet til Merdock Kirke —
og der tenker jeg ogsaa, man vilde finde Codi-
cilen, hvis man sggte rigtig godt.« .

»0g det gnsker du, jeg skal gjere?* spurgte
John. )

+Ja, jeg har ingen Fred i mit Sind, for det
er gjort.“

»Nuvel, sagde John, ,jeg skal gjore det,
skjent det er haardt at forlade dig saa snart
igjen, Laura. Jeg skal rejse imorgen. Det er
sandt, hvor var du henne i Lgrdags? Fru Leslie
saa aig paa Stationen.“

»1 Leordags ?“ spurgte Laura overrasket. ,Jeg
var sletikke noget Sted. Jeg laa tilsengs hele
Dagen af en voldsom Hovedpine. Jeg vilde
ikke skrive det til dig, at du ikke skulde blive
engstelig.

* %
%

Det var ingen lang Reise til Merdock, og
John kom did tidlig om Formiddagen. Han
fandt snart Kirketjenerens Bolig, laante Noglen
til Kirken og gik alene ind i Sakristiet. Det
gamle Skatol stod der ganske rigtig; men da han -
aabnede det, blev han naesten forskraekket over
den Meangde stovede og nsesten hensmuldrede
Boger og Papirer, det indeholdt. Det vilde blive
et langvarigt Arbeide! Men han turde ikke andet
end tage det grundig og begyndte derfor at treek-
ke dem frem og stable dem op paa Bordet. Plud-
selig tiltrak et gult Papir, der stak frem fra en
liden Skuffe, sig hans Opmerksomhed. Han trak
det ud og leste paa Bagsiden af det:
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,Codicil til mit Testamente og sidste Villie!*¢
Kunde det veere muligt? Han leeste Ordene
om igjen, gik hen til Vinduet, vendte Papiret
og leste det hele ngjagtig igjennem. Fru Mer-
wyn havde dog havt Ret: den gamle Mand havde
gjort sin Uret god igjen og testamenterede Lang-
ham Herregaard og en stor Sum Penge til sin
eeldste Sgn som Tegn paa sin Tilgivelse.
Westlocks forste Folelse var ublandet Glede
— men pludselig slog en ny Tanke ned i ham
som et Lyn. Det var mildest talt lidt forunder-
ligt, at Dokumentet skulde findes just paa det
selvsamme Sted, som Fru Merwyn havde angi-
vet ham. Det var hans Pligt som Jurist uden
nogensomhelst Partiskhed at undersgge Sagen
ngje. Han holdt Papiret op mod Lyset. Haand-
skriften og Blekkets Farve svarede akkurat til
dem, han havde seet i Charles Mcrwyns andre
Breve. Nu gled hans Qjne nedover mod Vand-
merket; og et Udtryk af Forferdelse kom over
hans Ansigt — det var fra 18451 Og han vidste
meget godt, at den gamle Mand var ded i 1842.
Altsaa maatte dette Dokument veere forfalsket.
Og hvis saa var, hvem havde gjort det? West-
lock provede kun at teenke og handle som en
Lovens Haandhever og tilsidesstte alle person-
lige Hensyn. Han gik tilbage til Kirketjeneren
og spurgte, om der nylig havde veeret Fremmede,
der havde beseet Kirken, men fik kun det Svap,
at ,,Hundreder af Folk kom for at se Monumen-
terne.* Saa kjorte han til Stationen 0g spurgte
undervejs Kusken:
,Har De nylig seet nogen Dame kjore denne
Vej til Merdock?*
-, Javist, forrige Lgrdag. Hun spurgte, hvor
hurtic jeg kunde kjore hende til Merdock, og
jeg svarede, at jeg behgvede to Timer.*
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0, Westlock, jeg skulde netop gaa og hente
dig,* sagde Doktor Leslie et Par Dage senere,
da han traf ham paa Gaden. ,Fru Merwyn lig-
ger for Dgden og sperger uafladelig efter dig.

John skyndte sig derhen — han saa bleg og
hulgjet ud. Fru Merwyn laa tilsengs — hendes
Ansigt var dedblegt. |

.John, jeg har noget at sige dig,* hviskede
hun. ,Det var mig, som gjorde det. Jeg over-
talte mig selv til at tro, at der ikke kunde vare
noget galt i at udfere, hvad jeg vidste, min Bed-
stefader vilde havde gjort. Jeg maatte bringe
det hen til Merdock, hvor han tilbragte sine sidste

Udvalgte Noveller, 2
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»var hun kledt i dyb Sorg g
~Nej, det var hun sletikke. Og en vakker .
ung Dame var det, med den fineste Hudfarve '
og brunt, krellet Haar.« ;
John for sammen. Hvorledes kunde han .
baere dette? Han vidste aldrig, hvordan han |
gjennemlevede de neeste Timer, men fra Statio-
nen gik har lige op til Langham og ret ind i
Dagligstuen. Laura udstedte et Skrig ved Synet
af hans ligblege Ansigt, men han gik forbi hende 4
hen til Fru Merwyn.
~Naar du naste Gang vil forfalske et Doku-
ment, er det bedst, du ser paa Vandmsarket paa
det Papir, du vil bruge,“ sagde han h®st. Saa N -
vendte han sig til Laura: :
»0g naeste Gang, du rejser ud i et hemme- .
ligt Arinde, ber du ikke sige, at du ligger til- - .
sengs af Hovedpine!“ =
Derpaa syntes alt at gaa rundt for ham, og
han vaklede hurtig ud at Verelset, for de to for-
feerdede Damer kunde faa et Ord frem.
» » X |
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Leveaar. Og da jeg var red for, at min egen
Dragt kunde vekke Opmerksomhed, tog jeg Lau-
ras. Hun laa tilsengs af Hovedpine og vidste
intet om det. Men nu skjenner jeg, at Gud har
straffet mig for min Synd. Jeg har bedet ham
tilgive 'mig — og nu beder jeg ogsaa om din
Tilgivelse !*

John var dybt beveget. Han bgjede sig
ned og trykkede sine Laber mod hendes Pande.
Hun drog et Lettelsens Suk.

,Og nu, John, gaa til Laura. Hendes Hjerte
holder paa at briste at Sorg. Hun gaar alene
omkring i Haven.*

Og der, midt iblandt Blomsterns fandt han

hende.

* %
»

Fru Merwyn dgde ikke. Langsomt vendte
hun tilbage til Livet og forlod sit Sygeleje som
et andet Menneske. Hendes rastlgse Langsel
efter Rigdom var borte, og hendes Sjel higede
nu efter virksomt Arbejde. Hun vilde helst helt
forlade Langham Herregaard og sogte en Post
som Sygeplejerske i et Hospital i London. Hun
blev straks antaget og felte sig meget tilfreds i
sin nye Vieksomhed, men tilbragte alle sine Fe-
rier i Johns og Lauras lykkelige Hjem i Renton.




Kreblingen.

Af VYolimar.

Der kommer jo Storken flyvende! Hvor mon
den vil bygge Rede? Men Storken slaar sig
ikke ned, den flyver videre og videre, over By
og Land, over blomstrende Haver og frugtbare
Marker, til den naar Alpebjergene, hvis Tinder
ere daeekkede med evig Sme. Her, mellem Bjer-
gene, ligger der en Dal, og her, dybt nede, skin- .
aer en Sg omkrandset af grenne Treer, som skyg-
ger lidt for de smaa Huse. De se saa usle ud
disse smaa Huse — og her slaar Storken sig ned.

Feorst bygger den sig Rede og alle, Store
og Smaa, hilse den med deres glade: ,Velkom-
men Storkl“ Saa tager den fat paa.sit Arbejde, .-
flyver videre forbi de usle Huse, ligeindi ,Jam-
merdalen.© Saaledes kaldes en Dal, der ligger
hgjere end de andre Dale, og som gjennemstrgm-
mes af de Elve, der kommer ilende ned ad Bjer-
genes Sider. Treer og Blomster vokse ikke i
denne Dal, det er knapt nok, at Graesset kan tri-
ves her. I det sidste Hus, inden man naar Da-
len, titter Storken ind, og lidt efter heres Bar-
neskrig i den lille, lave Stue, hvor Arbeideren
Wendelin bor — en liden Segn er kommen til
Verden i den fattige Stue.

Men hvor hurtig forvandlede Gleden sig til

ﬁ
£
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Sorg! Barnet er fedt uden Arme. Forferdede
ser Forzldrene paa det Sted, hvor Armene skulde
sidde; men hvormeget de end ser, det nytter
dem ikke; Barnet er kommet til Verden uden
Armae.

Bedrgvet vender Faderen sig bort. Hvad er
der at stille op med saadant et ulykkeligt Barn?
Hvad skal saadan en Stakkel gjore her i denne
Verden? — men Moderen trykker sin lille Krgb-
ling ind til sig, som om hun fglte, at han netop
dobbelt trengte til hendes Kjarlighed.

_Maaske der han,“ tenkte Faderen.

Bare han maa dg,* hviskede Naboerne,
_hvad skal vel saadant et ulykkelig Menneske
her paa Jorden?*

Men Barnet dede ikke; det blev debt, kom
til at hede Alays, og det voksede og trivedes som
andre Bern. Formldrene kunde knapt nok taale
at se det. Men Alays vidste i Begyndelsen slet
ikke rigtig, hvad det var, han manglede. Siden,
da han blev sterre, meerkede han til sin store
Sorg, at han ikke var som andre Begrn. Han
kan ikke tage et Stykke Legets]j i sin Haand,
han kan ikke selv lukke en Degr op, ikke klede
sig paa, ikke spise selv, han er udelukkende hen-
vist til andres Hjalp.

_Mor, hvorfor “har jeg ingen Hender som
Josef og Frits?¢ sperger han ofte. ,Du kunde
ogsaa gjerne sige mig, hvor mine Heender er
blevne ai? Alle de andre Gutter har jo Hender.*

Paa disse Spergsmaal har den stakkels Mo-
der intet Svar, og For®ldrene har ogsaa kun
liden Tid til at hjelpe ham. Faderen er paa
Arbejde derude paa den smukke Vej, som skal
anleegges gjennem Bjergene, 0gZ Moderen maa
lave Mad og vaske; seks smaa Wendeliner, alle
med hele og raske Lemmer, have siden Alays
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Fodsel holdt deres Indtog i det lille Hus, som
ligger lige ved Indgangen til ,Jammerdalen.®
Kun Alays, den ®ldste af dem alle, som skulde
vere et Eksempel for de andre, kun han alens
duer til ingen Ting, er udelukkende henvist til
andres Hj=lp. | ¥

Det er et tungt Liv, den Lille maa fere fra
Barnsben.

Naturligvis holder hans Foraldre af ham,
men han er dem dog i deres smaa Forholde til
Byrde. Faderen tenker ofte: ,,Det vilde vere
bedre baade for ham og 08, om han laa i sin
Grav,* og Alays svnes, at Moderen som jo er
den, der har mest Besveer af ham, ligesom skam-
mer Sig over ham. Naar hun gaar ud, tager hun
langt hellere ¢t af de andre Beorn med sig iste-
detfor ham. At gaa, det er jo netop det eneste,
den stakkels Gut kan! Ofte preover han med
Fogdderne at gjore det, som de andre gjer med
Henderne; men sit Ansigt kan han ikke vaske
med sine Fgdder, heller ikke rede sit Haar eller o I,
fare Skeen til Muanden; han er og bliver det ube- |
hjelpsomme Barn, som maa vente, til andre faar
Tid og vel ogsaa Lyst til at give ham en Haands- .
rekning. :

Imidlertid er det paa Tide, at han kommer
i Skole. Nu kan han da endelig en Gang ogsaa
gjere noget, som de andre gjor. Bggerne bliver
bundne fast paa Ryggen af ham, Baandet lgser
han selv med Tenderne — men hvem vil nu
legge Bggerne til rette for ham paa Bordet?
Hvem vil vende Bladene for ham? Det er ikke
altid, at Kammeraterne ere ved Haanden, saa
maa han hj®lpe sig, saa godt han kan, med Mun- S
den og Fagdderne.  Han lerer dog temmelig hur- i,
tig at lsse — hurtigere endogsaa end de andre *
— men hvorledes skal han kunne l®re at skrive?
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Her ere gode Raad dyre, og den gamle Skole
lerer tror nasten, at herpaa kommer han til at
oive Afkald. Bitre Taarer fmlder det stakkels
Barn den Dag paa Hjemvejen fra Skolen! Men
Naboens Sgn, Josef, mener at det ikke er noget
at graede for; kunde han blive fri for at leere at
skrive, vilde han saamend ikke grede for det!
Men den stakkels Dreng uden Haender graed over,
at han aldrig kunde komme til at leere at skrive.
Da han kom hjem, sagde hans Fader til ham:

Den Ting maa du give Afkald paa; det er
ikke noget for dig!* og Moderen fgjede sgrgmo-
digt til: |

.Du duer nu engang ikke til noget!®

De mente det jo slet ikke saa slemt, og havde
de kunnet se de bitre Taarer, som den stakkels
Krebling feldede i sine ensomme Timer, saa
havde de neppe talt saaledes.

Alays beklagede sig aldrig; han sagde intet,
naar han var udelukket fra de andre Bgrns muntre
Lege, derfor var der heller ingen, der i det dag-
lige Livs Slid og Slab lagde Merke .til ham, ja,
hans Segskende misundte ham endogsaa, naar
han ikke behgvede at hjelpe med ved et Arbejde,
som de helst vilde vere fri for.

.Ja, du kan sagtens vere glad, alting bliver
gjort for dig, sagde de ofte.

Bag Huset laa et Traeskur, her sad Alays
hver Dag alene og useet. En Tavle laa foran
ham paa Jorden, mellem Teerne paa den hgjre
Fod holdt han Griflen og gjorde sig Umage for
at skrive paa denne Maade. Ingen saa den stak-

" kels Drengs forgjeves Forseg, hans bitre Skuffel-

ser og fortviviede Modlgshed, naar Griflen atter
og atter faldt ud af den uevede Fod, kun en,
vor trofaste Fader i Himlen, saa med kjerligt

Jje paa den lille Krgbling.
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Omsider, efter lang, lang Tids Forleb fulgte
Griflen Drengens Villie; han tegnede Streger,
som i1 hans egne Jjne saaj'ud som fuldendte
Bogstaver, og jublende viste han dem til sin Lee-
rer. Leareren var nu ganske vist ikke saa be-
gejstret for dem som Alays, han roste dem ikke
saa meget, som Alays havde haabet, men han
gjorde noget, som Alays aldrig havde drgmt om:
han omfavnede ham, og fra det Qjeblik af havde
Alays en Plads i hans Hjerte.

Det var godt for Alays, at han nu havde
fundet en Ven og Hjaxlper; thi han maatte dgje
megen Spot. Skolekammeraterne var egentlig
ikke onde, men saadant noget som at skrive med
Foden havde de aldrig tenkt sig Muligheden af,
og det saa saa latterligt ud — de kunde ikke
andet, de maatte le. Og saa forsggte de, om de
ogsaa kunde gjore det; det gav Anledning til
mange Lgjer — de anede ikke, hvor dybt deres
Spot og Latter maatte saare den ulykkelige Dreng,
som kun gjorde disse Skriveforsgg, fordi han
manglede saa vigtige Lemmer som Armene. Leet
ud i Skolen, hjemme skubbet til Side, overalt
folende, at han var til Byrde, hemmet i alle sine

Bevagelser, hvor lidet skulde der #il, forat hans

Sind skulde blive bittert, eller for at fole sig slgv
og ligegyldig?

Men Gud Faders @je hvilede paa Barnet,
uden at han eller de andre tenkte derpaa.

Den gamle Skolel®erer syntes godt om, at
en Elev var saa iherdig og gjorde sig saa megen
Umage for at lare, tillige folte han dyb Med-
lidenhed med Kroblingen, for hvem Livsvejen laa
saa tung. Hvad kunde han gjore for for at lette
ham den? Han var jo en gammel Mand og
maatte maaske snart forlade Alays — han maatte
henvise ham til den eneste, der aldrig vilde for-
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lade ham. Men fandtes der en saadan paa Jor-
den? Nej, ikke paa Jorden, men i Himlen. Og
dog alligevel ogsaa paa Jorden; thi han, den
eneste, har jo sagt: ,Jeg er med Eder alle Dage.*

Den gamle Lerer var en kjerlig, velvillig
Mand, der lerte Bornene deres Katekismus gan-
ske ngjagtigt, men selv havde han ikke erfaret
meget om Gud; han bad til ham, men mente
egentlig, at et dygtigt og raskt Menneske behg-
vede ikke at have saa meget med Gud at gjere
og kunde nok klare sig alene. Men her var nu
et Menneske, som fra Fedselen af havde veret
fattig, foragtet, spottet, og som stod ganske alene.
Han havde ganske anderledes Brug for Gud end
andre Mennesker, og hans Sind kunde helbredes
og blive sundt, naar han havde en urokkelig Til-
lid til en Hgjerestaaende, til Gud. Saa begyndte
da Lareren at henvise den forladie Dreng til
Gud og hans Ord, og fortelle ham om, at Kri-
stus var sendt til Verden for at troste de Be-
drgvede, gjore de Syge sunde og opvaekke de
Dgde: hvor kjerlig og god han havde veret, og
hvor meget han alligevel havde maattet lide, ja,
at han havde maattet de Korsets Dad.

Som naar Duggen falder paa den torre Jord,
saaledes gik disse Lererens Ord Alays til Hjerte;
saaledes havde endnu aldrig nogen for talt til
ham, saadanne Ord havde han endnu aldrig hort.
Ganske vist havde han nu og da veret i den
narliggende Kirke, men hvad han der havde heort,
havde han aldrig overfert paa sig selv. Nu herte
han det af dens Mund, som for ham var den
hojeste Autoritet, hgrte, at han havde en Gud og
en Frelser, som havde ham, den stakkels Alays
Wendelin, kjer, at hans Lidelse ikke tilfeldig
var kommen over ham, men at en trofast Fader
havde tildelt ham den, og at det nu kun kom
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an paa, hvorledes han bar den, og at denne
Gud var hos ham Dag og Nat, i Skolen, hjemme,
i Treskuret og i Skoven, og at han en Gang
vilde faa Arme og He@nder, ja, endogsaa Vinger,
naar han hernede havde veaeret Guds kjere Barn,
og at han en Gang skulde faa at vide, hvor-
for Gud havde ladet ham komine til Verden uden
Hander.

,Og De tror virkelig, at ogsaa jeg en Gang
kunde blive til noget nyttigt her paa Jorden og
ikke altid kun veere andre til Byrde?*“

,Ja, min Dreng, det tror jeg ganske sikkert;
du maa kun bede Gud oplyse dig, at du kan se,
hvad du skal gjore.®

Alays sad med bgjet Hoved, en ny Verden
aabnede sig for ham ved disse nye Ord; hidtil
havde han kun tenkt, at han var sat her paa
Jorden for dette Livs Skyld, og nu sprang Dg-
rene op og viste ham et evigt, herligt Liv —
saadan maa Kulsvierdrengen vare tilmode, som
aldrig har kjendt andet end sin Kulsvierhytte
og nu pludselig hensettes i en gylden SaliKon-
gens Slot. Alays herte til de langsomme Na-
turer; han havde lyttet og lyttet Uger igjennem,
efterhaanden var et nyt Liv vaagnet i ham, nu
sagde han til Lereren: | .

.Sig mig, hvordan skal jeg kunne bede uden
at have en Bog? Vil De bede med mig, at jeg
kan laere det?“

Den gamle Lerer blev ganske forlegen. At
bede ud af sit eget Hjerte, det havde han endnu
aldrig forsggt! Nu var det gaaet ham som hin
Rejsende, som, idet han vilde frelse en anden
fra at fryse ihjel, selv var bleven varm; hans
egne Ord var vendte tilbage til ham og havde
rettet det Spergsmaal til ham: ,Er da denne
Gud ogsaa din Gud, din Frelser? Har duden
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Tillid til ham, som du indprenter Krgblingen, at
han skal have? Og er du paa dit Dadsleje bedre
end han? Det evige Liv kan du ikke gribe med
kjodelige Arme og Hander; det maa gribes med
Troens steerke Haand. Har du da denne Tro-
eshaand ?¢

Du stakkels, du rige Krgbling, hvor lidet
aner du, hvad der i denne Time foregaar i din
gamle Larers Hjerte, ja, vidste du det, vilde du
aldrig mere spogrge, hvorfor du skulde fodes saa
elendig? Uden at du aner det, har du vundet
en Sjxl for det evige Liv. '

Hos Wendelins var det ofte tunge Tider i
Hjemmet. I alle disse Aar havde Alays faaet ti
Sgskende, hvoraf de fire e«eldste vare dede lige
efter hverandre. Hver Gang der i Verelset laa
en af de engang saa blomstrende Bgrn paa Baa-
ren, sagde Alays til sig selv: ,Hvorfor kunde
jeg dog ikke dg istedet for dig?“ Og hver Gang
leeste han det samme Spergsmaal ud af For-
seldrenes Ansigter, og ofte horte han Naboerne sige :

,Den Krgbling, som ikke duer til noget, faar
leve, og de, som saa godt havde kunnet arbejde,
de bliver tagne bort.“

Ja tidligere havde ogsaa Alays spurgt hvor-
for? hvorfor? — nu spurgte han ikke mere der-
om; han vidste, at ogsaa han havde sin Opgave,
selv om det kun var den: at lide til Guds Aire.

Han var nu bleven en stor Dreng, lang og
oplgben, som han var, saa han endnu sterre ud
uden Arme. Han hgrte ikke op med at gaa til
Skolelereren; denne saa ham gjerne, og hans
Foraldre holdt ham ikke tilbage, da han jo alli-
gevel ikke kunde bestille noget. Ved uopherlig,
iheerdig Flid havde Alays ikke alene lart at skrive
- tydelic med Foden, men endogsaa lart atskrive
smukt, selv om det kun gik langsomt. Men Léee-

frpa——
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reren, som svaermede for Tegning, -og som isine
unge Aar havde lert at tegne, gjorde sig nu
Umage for at-lere Alays Kunsten, thi han teenkte,
at alt, hvad der kunde gjore ham Livet indholds-
rigere, var nok verdt at tage med. ‘

Hvilken Umage gjorde Alays sig ikke for at
lere at tegne! Leereren tog sine gamle Tegnin-
ger frem, og disse blev benyttede som Forteg-
ninger. Der hengik et, to tre Aar, i hvilke der
blev knskket mange Blyanter og brugt meget
Papir, men saa erklerede Lereren ogsaa, at nu
kunde Eleven tegne ligesaa godt med sin Fod,
som han selv i sin Tid havde kunnet med sin
Haand. Og dermed var saa ogsaa Undervisnin-
gen afsluttet. |

Ja, afsluttet! Den gamle Leerer dede stille.
Alays stod ved hans Leje; han kunde ikke trykke
sin gamle Larers Haand til Farvel, han kunde
ikke rette paa hans Puder, ikke torre Dagdssveden
af hans Pande eller lukke hans Ojne til, og han
forstod ikke, hvad den Dgende mente, da han
sagde: ,Alays, dig kan jeg takke for, at jeg nu
ter do frimodig, men det forstod han, at hans
Lerer endnu en Gang tilraabte ham: ,Mod, Mod,
mit Barn, uforsagt og uden Gru skal en Kristen,
hvor han saa staar, kunne vise sig.“

Ja, Mod kunde det stakkels Menneske, som
nu havde fyldt sit tyvende Aar, nok behgve; thi
ikke alene stgdte hans Foraldres Hus lige op
til ,Jammerdalen, men ogsaa selve Jammeren
havde holdt sit Indtog deri. De storre Bgrn,
som man havde sat sit Haab til, var dede; Syg-
dom og Begravelsesomkostninger havde slugt
Krafter og Penge; de seks yngre Bern skulde
have Fode og meget andet; Alays skulde ogsaa
underholdes, og sterre blev Fortjenesten ikke.
Vel arbejdede Faderen ufortrgdent, men Moderen

q.‘.c‘lﬁ.«x»-_-:ﬂlm- ~ o }“'""’W&'- - w.;',m.:g_',
- 'S ) .

SRSPINL PILIPEr G -,

_;‘_- T '
SR PR3 L Te i A e
.

5
1
i

¥
X .
di
v [
: .=
i
L1
. L
L'i - .
i B -1
- e
i : i .
o3 u | -
e - e I
Sk | S
® A 'I\ Y . : .
o AT i
- 23
4T Y 13 e
! : Fig.48 L
o T A
A -
b, o i
A - - ’
Ak LI . h
. -
E S
I hd
- e
& -
> { i+
w . . } :
" ~
A : .
e 'r'l ’
2yl MEL .
e A MY TN -
- “of O . I -l‘ ’ *
; Frig T E
. D e LY
: ] & £y 1 “\
s . -
-2- 1k 4 4 ¥ &
¢ P TIEN
- . -
T edl
-~ BA
* " . - .
PR T . Al
v 2 TERA Y
A 8
= b 1V
% SN . .
) T i .
i [Ty ¢ b
- Iy
g, )
) O ¥ ¥ T, :':.-'- ; hd
F h .
M. . .
. i K Z
4 1
.
* =3
) ’ -
" ft
.
A
|
i - .
o -
wdi
[ .
h
- b4
»




. o P T
Loe . SN
B . F o X

L)
=

i
=5 FPVSETE Y SR E AT T
el

— 44 —

klagede over Mathed og Smerte i alle Lemmerne,
medens Alays brgd sit Hoved med at finde ud
af, hvorledes han dog skulde fortjene noget. Han
vilde gjerne have taget imod en Plads som Gje-
ter, men hvem vilde vil have en Gjeter uden
Arme? Han vilde ogsaa gjerne gjore Tjeneste
som lgbende Bud, men hvem bragte eller hen-
tede noget til eller fra denne Elendighedens Dal?
Og dog var det saa tungt for et tyveaarigt Men-
neske at spise sin Faders surt erhvervede Bred?

Dog, han havde allerede fortaeret det sidste.

En Lordagaften bragte fire Mend hans Fa-
der ded paa en Baare. Under Mineringen i An-
ledning den nye Vej, der blev anlagt, havde han
tilsat Livet. Nu laa han der, fredelig og uden
at have smagt Dodens Bitterhed. Men med Hjem-
mets Forsgrger, der blev baaret ded ind i den
lille Stue, drog ogsaa hele Livets Nod og Elen-
dighed derind. Det var forfzerdeligt athore Mo-
derens Klager og Fortvivlelse; for farste Gang
udbrgd hun: ,Han, som arbejdede for os alle,
han har maattet lade Livet, medens Alays, som
ingen Ting kan bestille, lever. Som om ikke
Sgnnen selv allerede havde sagt det sammel

De seks Born trengte sig greedende om den
Dade.

_Hvad skal der nu blive at dem,* klagede
Moderen; ,ja, hvis du var rask, saa var det en
anden Sag; dig vilde det da tilkomme atindtage
hans Plads og arbejde paa Vejen. dJeg er vis
paa, man gjerne vilde give dig hans Plads. Men
du kan jo ingenting fortjene, jeg er syg, 0g Bar-
nene der for smaa.*

_Men Moder! Gud vil hjelpe os,“ sagde
Alays igjen; Taarer kvalte bans Stemme, men
dog havde de noget af dette: ,kun uforsagt®
ved sig. \\
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,Ja, hjzlpe! men hvordan?* gjentog Mo-
deren. |

Ja hvordan? Det vidste Alays heller ikke,
men han havde Tillid til Gud og troede, at han
vilde vise ham hvorledes.

Og med Aandens OJje — thi den stakkels
Alays Wendelin var lidt af en Dremmer — saa
han Engle sidde paa den fattige Dgrteerskel, sidde
der med H®enderne fulde af Roser og Lilier, og
over Dgrkarmen byggede Svalerne deres Rede,
og Duerne solede sig paa Taget, medens en kjeer-
lig Haand strgede Bred til dem — ja, der var
ikke alene Fgde til Menneskene, men ogsaa rige-
lig Fode til Dyrene.

Grenne Slyngplanter slyngede sig opad Mu-
ren, en trofast Hund passede paa Huset, Spur-
vene nippede til deres Smuler, alt dette saa Alays;

thi det var nu ikke i ,Jammerdalen, men i Pa-

radis, at han fglte sig hensat, og den stakkels
Fyr saa ikke alene Lykken, men Velsignelsen
drage ind i sit Hjem. |

Aa, havde han bare havt Hender, saa skulde
han snart have bragt den til Huse!

IL.

Atter kommer Storken flyvende! Denne Gang
flyver den lige ind i Byen over Torvpladsen, og
Bgrnene hilse den jublende.

Denne Gang har Storken veeret heldigere,
end da den for fire Aar siden bragte den lille
Wendelin til ,Jammerdalen;* thi den Lille, han
nu har bragt, er et sundt og velskabt Barn, over
hvem Foraldrene ikke behgver at falde Taarer,
han er Faders og Moders Fryd, og, da han er
deres eneste Barn, tillige deres ©jesten.
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Gosbert Thiele voksede op som en smuk og
begavet Dreng, som enhver fik kjer, og for hvem
det at leere syntes at falde lettere end for andre
Bern. Alt, hvad Lareren sagde, opfattede han
straks; han havde altid Svar paa rede Hand, og
hans Arbejde til Skolen syntes ikke at volde ham
synderlig Besveer — men trods alt dette fik han
daarlige Karakterer, og hans Learere klagede over,
at han straks glemte alt igjen; det gik ind ad
det ene 9re og ud af det andet, ingen Ting
kunde han huske.

Men den lille, forveente Fyr kunde ikke godt
finde sig i at blive dadlet, og derfor holdt han
ikke af at gaa i Skole — hjemme var der meget
bedre, der gjorde Folkene alt, hvad den unge
Herre befalede, og Forzldrene var heller ikke
serligt strenge mod deres eneste Barn. Bare
han var ferdig med den kjedelige Skoletid, og
han var bleven Student; thi studere vilde han i
ethvert Tilfelde, skjent han ikke kunde tanke
sig hvad.

Naa, men ogsaa det kom han hurtigt paa
det Rene med. Da han var mindre, holdt han
altid meget af at bygge Huse af sine Klodser,

‘saa alle kaldte ham for den lille Bygmester, og

da det nu viste sig, at han havde Talent for Teg-
ning — alt hvad han saa: Mennesker, Huse,
Treer, Haver kunde han nemlig tegne — var
det jo soleklart, at han skulde vere Arkitekt. Det
kostede uendeligt Besver, inden han blev feer-
dig med sine Studeringer, men hans Fader holdt
streengt paa, at hau skulde bestille noget, og hans
Moder bad ham saa begnligt om at veere rigtig
flittig; thi naar han var bleven ferdig med Sko-
len, saa vilde jo Derene springe op til den lov-
priste Frihed, og saa arbejdede han da virkelig
med denne gyldne Frihed for Gje og stod om-
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sider ved sine @nskers Maal, da han blev Stu-
dent.

At blive Student var for ham ensbetydende
med at blive fri. Fri for Foraldrenes speidende
Pjne, fri for at tvinges til at leere noget, fri for
Tilsyn. Denne Frihed elsker Gosbert over alting,
og nu er han jo desuden et voksent Menneske,
som kun gjor, hvad der er rigtigt. Allerferst vil
han nu rigtig nyde Livet,-og det er for ham ens-
betydende med ikke at bestille noget. Han kan
jo altid faa rigelig Tid nok til at arbejde, han
med sin sjeldne Begavelse, han, som tegner saa
godt, kan sagtens indhente de andre.

Men — Gosbert nyder sin Frihed lovligt
lenge. Og under denne Nyden mister han efter-
haanden Lyst og Kreefter til at arbejde; forse-
ger han nu og da derpaa, saa feler han Arbejdet
som en Byrde, som han hurtigst muligt seger
at kaste af sig. Serligt ubehageligt for ham-er
det ogsaa, at hans Lerere efterhaanden betragte
ham som umulig ; han &ergrer sig, naar en anden, en
mindre godt begavet end han, indleverer bedre
Arbejder. Nu gjor han et alvorligt Forsgg paa
at tage sig sammen, men gammel Slendrian, Knej-
peliv og Forlystelser har taget Kraften fra ham.
Da Eksamenstiden neermer sig, anmoder hans
Lerere ham velvilligt om at trekke sig tilbage,
da han dog alligevel ikke vil kunne bestaa Eks-
amen.

Hans Foraldre er helt bestyrtede herover;
men Sgnnen sgger at overbevise dem om, at det
egentlig er godt, at det er gaaet, som det er;
thi han har for lenge siden vaeret paa det Rene
med, at det laa slet ikke for ham at blive Arki-

" tekt; Udsigterne for dette Fag er for Tiden kun

& g .
o .. ..»‘,4 LY
xt, TR A )

daarlige, og det er helt forfejlet at treede ind 1
en Stand, der er en imod; kort og godt Gosbert
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er fuldt ud overbevist om, at han er fadt til at
veere Laege, og hans Lyst til dette Studium er
saa afgjort, at han ikke kan overvinde den.

.Jeg har aldrig lagt Meerke hertil, bemeer-
kede hans Fader; ,det bedste bliver dog nok,
at du bliver Kjgsbmand ligesom jeg.“

.Nej, Fader, dertil er jeg dog virkelig ikke
opdraget, indvendte Gosbert hovmodigt.

-\Nej, desveerre,* svarede Faderen. ,Men
selv om min Forretning ikke er saa meget stor,
saa har vi dog erligt ern®ret os af den, og hel-
ler ikke du, endskjondt du har forbrugt mange
Penge, har manglet noget, medens du var paa
Universitetet. Hvis du endnu vilde gjore et For-
sgg paa at studere, saa maatte du indskraenke
dig meget, thi jeg har havt uventede Pengetab
og maa spare paa mine Penge. Tenk lidt paa,
hvor mange Udgifter vi har havt for din Skyld,
og hvor liden Glade vi har havt af dig.“

Egentlig ond var Gosbert ikke, og da han
saa Moderens Taarer, blev han bevaeget og lo-
vede hojtideligt at lytte til sine Foraldres Raad
og fra nu af fgre et helt andet Liv, naar de kun
vilde opfylde hans eneste @nske: give ham Til-
ladelse til at studere Medicin.

Omsider fik han Leov dertil.

I Begyndelsen gjorde han sig erlig Umage.
Men det samme som fra Skoleaarene gjentog sig;
han kom altid et godt Stykke forud for de andre;
det hele faldt ham kun altfor let; men efterhaan-
den blev han traet, bortgdslede sin Tid, og Ud-
faldet blev da ogsaa det sedvanlige. KEksamen
fik han ikke. Hans Larere raadede ham til at
vaelge et andet Fag, da han ikke havde Spor af
Anleg for det medicinske. —

Denne Gang var han som sgnderknnst, han
undgik alle og reiste — efterladende sig nogen
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Gjeld — til sit Hjem. Men hvilket Gjensyn med
Foreldrene! De fattige Wendelins havde vist
neppe veret saa bedrevede over deres stakkels
Sen, som Gosberts Forzldre var det, da de stod
Ansigt til Ansigt med deres kraftige, kun fem-
ogtyveaarige Sgn, der nu stod for dem med ned-
slagne Yjne.

,Langt heller vilde jeg ingen Segn have end
en saadan Sgn, som du,“ udbred Hr. Thiele.

_Du var vor Glade, vort eneste Barn, og vi
var saa stolte af dig!“ hulkede Moderen.

,Alt har jeg givet hen for dig,“ sagde Fa-
deren vred. ,Din Moder og jeg har negtet os
enhver Glede blot for at kunne give dig alt.
Men hegr nu mit sidste Ord. Nu har jeg ikke
mere at give dig. Du er rask og har lert meget,
om end ikke noget grundigt. Se nu selv til, hvor-
dan du bedst kan fortjene dit Bred. Bliv Gaards-
gut, Haandveerker, Daglejer, Soldat — mig er det
det samme hvad. Og naar der saa en Gang er
blevet noget ordentligt ud af dig, naar du, store
lange Krabat, selv kan tjene dit Bred — jeg for-
udsatter naturligvis paa en erlig Maade — saa
kan du vende tilbage, og saa faar vi se, am jeg
igjen vil anerkjende dig som min Sen. Indtil
da vil jeg intet vide af dig. Jeg har lenge, alt-
for leenge, havt Taalmodighed med dig. Al Kjer-
lighed, al Overbarenhed har veeret spildt paa
dig — forsgg nu, hvad du selv formaar. Din
gamle Gj=ld vil jeg endnu en Gang betale, men
ikke en @Ore af hvad ny Gj=ld, du fra nu af stit-
ter. Dette er mit sidste Ord i denne Sag. Og
saa kun — Farvel.“

Uden at kaste saa meget som et Blik paa
Gosbert forlod -Hr. Thiele Verelset.

Men i Sgnnens Hjerte kjempede Trods og
Skam. Da omsluttedes han af Moderarme og
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kjeerlige Moderord traengte ind til hans Hjerte.
Han skjulte sit Hoved i hendes Skjgd og grad
ud. Men endnu var det kun Taarer over hans
egen Ulykke; men Taarer over at se Forasldre-
nes Sorg, Taarer over alt, hvad han havde for-
brudt, greed han ikke endnu. Han ansaa sig
selv for et Menneske, hvem Ulykken forfulgte,
for en, ved hvis Vugge der ikke var blevet sunget.

~Jeg er et Ulykkens Barn,“ vdbred han til-
sidst, ,men endnu en Gang vil jeg gjore et For-
sgg paa at finde Lykken. Farvel, Moder, det
gieor mig ondt at have foraarsaget dig saa megen
Sorg. Enten ser du mig altsaa som et ordent-
ligt Menneske — eller aldrig.“

Saaledes tog Gosbert Thiele Afsked fra sine

Foraldre.

III.

Hos Wendelins saa det morkt ud. Hvorledes er
det muligt for en stakkels svag Kone at forserge
seks smaa Bgrn og et voksent Barn? Ganske
vist traadte Sognet hjelpende til og understot-
tede Familien, men saadan en afsidesliggende
Landsby i Alperne er saa fattiz og kan ikke
betale meget. En anden Sag havde det veret,
hvis Wendelins havde hegrt til den to Mil fjer-
nere liggende By — denne blomstrede formelig
op, og paa den ny anlagte Vej, som havde kostet
Faderen Livet, kom nu Rejsende fra andre Lande
og betalte mange Penge for at leve her om Som-
meren og nyde godt af det sundhedsbringende
Vand, hvis Kilder man havde opdaget i Jorden,
og for at inddrikke den herlige, styrkende Alpe-
luft. Ja, her strommede Pengene ind, og hvilken
udmerket Fortjeneste kunde Alays have havt,
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hvis han havde veeret arbejdsdygtig! Allevegne
blev der anlagt nye Veje og det baade Kjore-
og Spadserveje; thi de Fremmede vilde spadsere
og glede sig over de gronne Enge, op over hvilke
de skinnende, hvide Snebjerge ragede; de vilde
glede sig ved de brusende Vandfald og de stille
Sger. Ogsaa ind i ,Jammerdalen“ treengte de
rige Familier og fandt denne Klippedal, gjennem
hvilken Elven styrtede afsted i vildt Lgb, roman-
tisk og vidunderlig smuk. dJa, den, der havde
et Par kraftige Arme, kunde rigtignok fortjene
noget her.

,Moder, ved du hvad, naar forst Lise, Marie
og Hans bliver lidt sterre, saa kan de godt ar-
bejde med, og saa har det ingen Nod med os.
De har lovet mig, at de vil hjelpe til,“ trgstede
Alays sin Moder.

Der var et ualmindeligt godt Forhold mel-
lem Begrnene — hvem mon der havde kaldt det
til Live? — Den ene forekom den anden i Kjeer-
lighed, og deres Glede var stor, naar de kunde
bringe Moderen en Skilling, som de havde sam-
let ved at selge Baer og Blomster.

,vorherre hj®lper os dog stadig,* sagde
Alays glad.

Moderen nikkede, hun klagede nu mindre
end tidligere, overlagde ogsaa alt fgrst med sin
unyttige Sen, Alays — ja, en Fremmed, der havde
seet dem sammen, maatte naesten faa Indtryk af,
at hun havde Respekt for ham. Vist er det, at
om der end herskede Armod idetlille Hjem, saa
var dog Utilfredsheden banlyst fra Wendelins
Hus.

Men alligevel — saaledes kunde det umuligt
vedblive at gaa. Trods al Sparsommelighed gik
Alays mangen en Aften fuldstendig sulten til-
sengs og de andre kun halvt mette, og naar det
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forst blev Vinter, vilde det blive meget verre.

Den stakkels Krgbling kunde ikke folde sine
H=nder til Bon, men hans Hjerte anraabte dag-
lig Gud om Hje®lp, og han var altid ,uforsagt*
overfor sin Moder.

En Dag, da Solen skinnede saa dejlig varmt,
satte Alays sig paa Baenken udenfor Huset og
tog et Ark fint, hvidt Papir — man havde for-
zret ham flere saadanne — og skubbede med
Foden to Stene hen paa det. Saa tog han Bly-
anien mellem Teeerne og tegnede af Hjertens
Lyst. Han tegnede Forziringer af den Slags,
som man anbringer paa Huse, ganske ngjagtigt
efter sin gamle Leerers Fortegninger, saa de ikke
var til at skjelne fra disse. Pludselig hgrte han
nogen i Neerheden af sig, og to Damer stod ved
Siden af den forunderlige Tegner og betragtede
ham forbauset.

,GaarVejen til ,Jammerdalen“ herigjennem ?*
spurgte den ene af Damerne.

Alays var sprungen op. ,Ja, denne Sti f@-
rer igjennem den,“ svarede han.

,Men hvorledes er det muligt,“ spurgte den
anden Dame, som imidlertid havde betragtet hans
Arbejde, ,at De kan tegne med Foden? Er det
virkelig Tilfeldet, at disse Billeder er blevne til
paa denne Maade ?¢

Alays bekreftede det, og de to Damer kunde
ikke komme sig af deres Forbauselse, da han nu,
medens de saa derpaa, tegnede et af Billederne
feerdigt. Det havde de aldrig seet fer, og de
vilde ikke have troet det, hvis de ikke havde
seet det med deres egne Ujne.

,Vilde De ikke,» spurgte den ene af Da-
merne nglende, ,s®lge os et af Deres Billeder ?*

Selge et af dem?“ Det havde Alays aldrig
teenkt paa; thi det var jo ingen, som havde brudt
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sic om dem. Han vilde netop til atsvare: ,Tag
De kun et af dem, jeg vil ikke have nogen Be-
taling, men da han kom til at teenke paa sin
Moder og sine Sgskende, svarede han stammende:
,Tak, hvis De vil give mig lidt.

,Hvor meget forlanger De for det?“

Den stakkels Fyr rodmede sterkt, men Da-
men gjorde hurtig Ende paa Sagen, rakte ham
et Pengestykke og spurgte:

,Er De tilfreds dermed ?*

Tilfreds dermed? Min Gud, de kuunde jo
leve flere Dage deraf! Leve af det, som han
havde fortjent!

De fremmede Damer var for lenge siden
borte, men Alays blev siddende og stirre hen for
sig med Pengestykket paa Knzet. Han havde
fortjent det ved sit Arbejde, og — hvem ved —
maaske, maaske kunde han fortjene endnu mere.

Store Gud, var det den Hjealp, han atter og at-

ter havde bedet om? Den kom jo langt rigere
og herligere, end han havde haabet! Det var jo
ingen Almisse, men hans veifortjeate, surt en-
hvervede Penge, og maaske kunde han, det unyt-
tige Barn, Kreblingen, som kun var andre Men-
nesker til Byrde, maaske kunde han endnu blive
et nyttigt Menneske, kunde underholde sin Fa-
milie i sin Faders Sted. Hvor gjerne vilde han
ikke tegne, og det baade Dag og Nat, naar der
for hans Billeder kunde skaffes Bred til hans
Kjere. |

Men Moderen lagde straks en Dezmper paa

hans Fryd. Ganske vist tog hun med Glede
mod Pengene, men hun kunde dog ikke tro an-
det, end at det var en Almisse, man havde gi-
vet ham af Medlidenhed. -

N=zste Dag sad Alays atter paa Benken,
men skjont han lagde flere Billeder ved Siden af
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sig, kom der dog ingen og spurgte om Prisen.

Han sagde intet, heller ikke Moderen; men
om Aftenen strgg hun Haanden henover hans
Haar og sagde: ,Saa, tenk nu ikke mere der-
paa; i denne Uge kommer vi da i det mindste
ikke til at sulte.«

‘Det var naesten, som om han segnede under
dette Moderens Kjertegn. I mange Aar havde
ingen givet ham et Kjertegn, og idet han kjem-

~pede med Taarerne, udbrgd han:

»Aa, Mor, hvis du vidste, hvor gjerne jeg

. vilde fortjene noget til dig og ikke veere dig til

Byrde.«

»Til Byrde? Du, mig til Byrde?“ gjentog
hans Moder ligesom i Tanker. ,Ved du, Alays,
jeg vidste virkelig ikke, hvad jeg skulde stille
op uden dig.“

Nu hed det ikke mere: ,Det var dog bedre,
om du var ded!“

Den fslgende Dag bankede en Herre og en
Dame paa Dgren til Hytten og spurgte, om det
var her, der boede et ungt Menneske, som ingen
Arme havde, og som tegnede? Dia de tog Af-
sked, havde de et af de storste Billeder, som
Alays nogensinde havde tegnet, et Kristushoved,
med sig, og paa det lille Bord havde de lagt et
Guldstykke som Betaling for det.

Moderen og Begrnene saa paa den merke-
lige Tingest, og de syntes, at af den maatte de
kunne leve Dage og Aar; den var vist tagen lige
ud af Kejserens Guldkrone.

Kun den, der i hele tyve Aar har lengtes
efter Arbejde og Fortjeneste, vil kunne forstaa
Alays Fglelser.

Eftersporgslen efter hans Billeder tiltog, nee-

- sten hver Dag kom der en og kjobte et; Guld

blev der vel ikke betalt for dem, men Madame
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Wendelin havde saa mange Sglvpenge, som hun
ikke havde ejet hele sit Liv.

Da Efteraaret farvede Treeerne gyldne, og
det blev for koldt for de Tilrejsende i B]ergene,
havde Alays solgt alle sine Billeder.

Nu har vi nok til at kunne leve af en hel
Vinter,“ jublede Moderen.

,Kjob nu rigtig meget Petroleum,* sagde
Alays, ,saa jeg kan arbejde flittigt, naar de lange
Aftener kommer. Jeg maa serge for at veere
godt forsynet med Billeder til n®este Sommer.“

Moderen nikkede. ,Ja, og den bedste Plads
paa Ovnbanken skal du have, saa du faar det

bedste Lys til at arbejde ved.“ .

Der havde varet en Tid i Alays Liv, hvor
den daarligste Plads havde veeret for god til ham;
thi den, der ikke kunde arbejde, kunde heller
ikke gjore Fordring paa en god Plads.

,Fader, jeg er ikke al din Barmhjertighed
verd,“ bad Krgblingen og forekom sig selv som
det lykkeligste Menneske paa Jorden.

Da det atter blev Sommer, havde han om-
trent hundrede Billeder ferdige, og hans Haab
blev ikke gjort til Skamme. Ikke hver Dag just,
men omtrent hver Uge, kom der Tilrejsende, og
de gik altid ind til Wendelins, forundrede sig
ovver Alays Beh&ndighed og kjgbte et Billede
til Erindring.

Oftere spurgte man ham, hvorfor han ikke
hellere tegnede efter Naturen, f. Eks. deres lille
Hus, Vejen forbi Kapellet og serligt Vandfaldet
i ,Jammerdalen,“ Folk syntes, det vilde veere
mere forngjeligt, naar de ikke alene bragte en
Erindring med om ham, men ogsaa en om Egnen.

Det var aldrig faldet Alaysind, at man kunde
tegne efter Naturen; han gjorde Forsgg derpaa,
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men det faldt ham meget vanskeligt, og Treeer
og Huse saa ud, som om de skulde falde om.

Han var lige ved at tabe Modet, da der en
Dag pludselig stod fire Herrer foran ham, netop
som han laa paa Benken udenfor Dgren og teg-
nede. De spurgte ham ud om mangt og meget,
den ene af Herrerne spurgtie ham venligt ud om
hans Forhold. Det maatte vare en meget for-
nemn Herre, tenkte Alays, thi de andre var saa
overordentlig hoflige imod ham. Alays kunde
ikke rigtig se ham, da Solen skar ham i Yjnene,
men han blev ganske bestyrtet, da han herte, at
de andre kaldte ham: ,Deres Majestat.®

,Mor! tenk dig, det maa have varet Kejse-
ren,“ raabte han til Moderen, da hun kom hjem.

,Ja, man siger virkelig, at Kejseren ophol-
der sig nede ved Badesteder. Hvilken en Aire
for os! Kjebte han noget af dig?«

.Nej, det gjorde han ikke; men han talte saa
venligt og godt til mig og slet ikke som en for-
nem Herre, og saa maatte jeg tegne noget for
ham, og det tog han med sig.“

,Og han har ikke saa meget som givet dig
lidt derfor?“ spurgte Moderen ivrig; ,nu, jeg vil
just ikke paastaa, at det var smukt af ham, om
han saa hundrede Gange var Kejser.* — —

Men selv om Kejseren intet havde givet, havde
Madam Wendelin dog nu saa mange Skillinger, at
hun sammen med, hvad hun fortjente, kunde slaa
sig igjennem Vinteren og havde derfor god Grund
til at veere taknemmelig.

Saa lenge Vejret tillod det, vedblev Alays
haardnakket at tegne efter Naturen. Der var
Traeer og Vand nok, som det lennede sig at tegne
efter, naar han bare havde vidst, hvordan han
skulde gribe det an, eller hvis der bare havde
veeret nogen, han havde kunnet sporge 'til Raads.
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Den stakkels Fyr forsegte paany og pravede
sig frem, saa Taeerne formeligt smertede af An-
strengelse — men trods al Umage gled alle hans
Treer paa Hovedet ned i Vandet, og Vandet
havde mere Lighed med et Tapetmgnster.

Bedrgvet rullede han en Dag sit Tegnepa-
pir sammen og puttede det tilligemed sia Biyant
i en Taske, der var gjort fast ved hans Kne,
da hanidet samme saa et ungt Menneske komme
caaende henad Vejen. Den Kommende saa hver-

ken til hejre eller venstre, men gik med senkede

Jjne, som en, der sgger efter noget.

Det forekom Alays helt besynderligt.

_Har De tabt noget?* raabte han til ham.

Den Fremmede havede Hovedet, og Alays
saa et degdblegt Ansigt,

JAlt.« svarede den anden og gik videre.

Alays kunde ikke faa sine Jjne fra ham;
han saa efter den Fremmede, saa lenge han
kunde gjne ham. Men denne gik saalangsomt,
saa ligegyldig og livstreet og lagde slet ikke
Ma=rke til Vejen.

. _Herre,“ raabte Alays til ham. ,For Guds

Skyld, gaa ikke til hgjre, De maa gaa til venstre ;
Vejen ender der. O, Gud! skynd Dem tilbage,
hgrer De, tilbage, ellers falder De — herer De
det ikke, De falder?¢

En dump Lyd, Stene, der rullede ned ad
Klippesiden, var det eneste Svar — og saa, en
dyb Stilhed.

Der var ingen at se mere deroppe.

_Han maa vere styrtet ned,“ stennede Alays,
og hurtig som en Pil flgj han om paa den anden
Side af Klippen.

Ja, rigtig, her laa det unge Menneske.

Alays kn®lede ned ved Siden af ham. Han
levede endnu; thi da Alays rerte ved ham, be-
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gyndte han at stenne. Alays dyppede sin Fod
i Vandet og steenkede ham dermed, saa han slog
jnene op.

»Liad mig de!“ mumlede den saarede.

»>aa slemt er det forhaabenligt ikke,“ trgstede
Alays ham; ,prgv, om De ikke kan staa op.“

Mon den Tilskadekomne ikke kunde — eller
mon han ikke vilde?

Ak, Alays havde ingen Hander at rakke
ham til Hjelp! Men han havde sine Fgdder —
og lgbe kunde han. Da han saa, at det stakkels
unge Menneske ikke kunde rgre sig af Stedet,
raabte hsn til ham: ,Jeg lgber efter Hjelp!*
og han skyndte sig bort.

Da Alays vendte tilbage med flere Mznd,
laa den Fremmede bevidstlgs. Folkene lpftede
ham op og bar ham ind i det nsermeste Hus,
som var Wendelins. Her blev han lagt paa Alays’s
Seng, og Moderen passede ham. Men Alays,
hvis Fgdder kunde gjore Tjeneste for to, ilede
til det to Timer bortliggende Badested og kom
efter nogen Tids Forlegb tilbage med Badel®egen.

-EEn betenkelig Historie!“ sagde Doktoren
meget alvorligt efterat have undersggt den Frem-
mede.

»Der maa slet ikke rgres ved ham, han maa
blive liggende her, begge Benene er brakkede,
og der er muligvis ogsaa en indvendig Beska-
digelse; dog derom kan jeg ikke udtale noget
bestemt endnu. De maa pleje ham godt. Han
ser ud til at here til de Bedrestillede i Samfundet.«

- Saa var der altsaa pludselig kommen en syg
til i Wendelins Hus, og selv om Lagen stillede
en Skadeserstatning i Udsigt for dem, saa var
den Syge dog forelgbig udelukkende henvist til
disse Menneskers Pleje og Barmhjertighed.

»De har reddet hans Liv,“ sagde Leaegen til
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Alays, ,der havde han kunnet ligge mange Dage
ganske alene, uden at nogen havd2 fundet ham;
det var en Lykke, at De var der i Nerheden, og
det var rigtig gjort af Dem at hente mig saa
hurtigt. — Hurtig Hjelp er dobbelt Hjelp.

Naa, mangler De Arme, saa maa man lade
Dem, at De har gode Ben, og Gud har givet
Dem et varmt Hjerte. De er jo et rigtig nyttig
Menneske.“

Madam Wendelin var ganske stolt af sin
Sen — det var forunderligt, han, det unyttige
Menneske, Krgblingen, som hun saa ofte havde
onsket Dgden, blev nu mere og mere uundver-
lig baade for Moder og Sgskende, ja fremmede

Mennesker fortalte hende ovenikjebet, hvor nyt-

tig han forstod at gjore sig, han fortjente Penge
ved sit Arbejde, og idag havde han tilmed frelst
den unge Herres Liv.

Men Alays var saa lykkelig og taknemmelig
som endnu aldrig for i sit Liv.

IV.

S ——————————

Brev fra Gosbhert Thiele til hans Forazldre.
Jammerdalen 16/, 87.

Fader sagde jo rigtignok, at jeg forst maatte
komme tilbage til Eder, naar jeg erligt kunde
fortjene mit Brod, og deri havde han Ret. Men
jeg maa jo nok faa Lov til at skrive til Eder og

bede Eder om Tilgivelse for al den Kvide, jeg

har foraarsaget Eder. -
Jeg ved det godt: jeg har syndet mod Ede
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og imod Gud, men nu er jeg ogsaa vis paa, at
I ville tilgive mig, som Gud har tilgivet mig.
Aar og Dage har jeg nu flakket om i Ver-
den, sggt at komme ind i en Stilling og ikke
kunnet finde nogen. Havde jeg blot lert et ser-
ligt Haandveerk, vilde det ikke veere gaaet mig
saa daarligt! Men lad mig tie om al min Elen-
dighed; jeg maa kekjende, at jeg selv er Skyld
i den, skjont det gjor det endnu tungere.
' En Dag var det kommen saa vidt med mig,
at det var mig fuldstendigt ligegyldigt, om jeg
skulde leve eller do. Da styrtede jeg ned af en
Klippe i en afsidesliggende Alpedal. En stak-
kels Krebling, som var i Nerheden af mig, frelste
mig, og her er hans Hus, i hans Seng har jeg
nu ligget i tre Maaneder. En pregtig Lege har
taget sig af mig. Jeg har braekket begge Be-
nene, og da det ene er knust, vil jeg aldrig kunne
blive fuldstendig rask, men Legen haaber dog,
at jeg vil kunne komme til at gaa ved Hjelp af

Krykker.

I maa nu ikke blive bange, kjere Fader og
Moder; jeg er nu raskere og langt bedre tilmode
end tidligere. Og det kan jeg takke min Red-
ningsmand for, min Ven, Alays Wendelin. Han
er fgdt uden Arme, men ved utrolig Jernflid har
han bragt det til at kunne bruge Foden til at
skrive og tegne med. Folkene her er meget fat-
tige, og for saa fattige Mennesker var det et
tungt Kors at faa en Krgbling til Sen. Men
Alays har bragt det saa vidt, at han efter Fade-
rens Dgd er bleven Hjemmets Forseorger og hele
Familiens Yndling. Moderen lader ham staa for
det Hele, de seks Sgskende, som han opdrager,
ser alle op til ham. Han er Solstraalen i Hjem-
met, den, hvem alle de andre faar Lys og Varme
fra; han, den stakkels udannede Dreng uden
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Arme, kun henvist til andres Hjelp, han er ble-
ven en Hjzlper for alle de andre. Ogsaa mig
har han hjulpet. Jeg laa her paa mit Leje og
saa, hvorledes denne Sgn og Broder tog sig af
alt, og hvorledes han arbejdede. Og saa kunde
jeg ikke andet end gjere Sammenligning mellem
ham og mig, mellem hans Liv og mit. Han, den
Syge og Fattige, udgjer hele Familiens Lykke,
medens jeg, den Sunde, der fra Barndommen af
aidrig har manglet noget, kar tilfgjet mine Kjaere
Sorg og Smerte. |

I disse tunge Tider har jeg maattet sperge-
mig selv: Hvoraf kommer det? og Alays har
besvaret mit Spergsmaal baade med sit Ord og
Eksempel; thi han svarer: ,Fordi jeg er Gud
Faders eget Barn, har jeg fuldtud Tillid til ham
og haaber paa ham.“

Kjere Forazldre, det, som jeg har manglet,
ved jeg nu er Tro. Jeg tenkte aldrig paa, at
jeg var Gud Lydighed skyldig, og derfor har jeg
heller aldrig lert at lyde Eder. Jeg indbilate mig
at staa hevet over de ti Bud, som jeg aldrig ~
tenkte paa, efterat jeg var kommen ud af Sko-
len, og som jeg heller aldrig tenkte paa at gjore
til mit Livs Rettesnor. Havde jeg gjort det, vilde
jeg have fulgt det fjerde Bud og sret mine For-
eldre ved at lyde dem. Men nu har jeg hos
Alays seet, hvorledes man skal leve. Hans Mo-
der er, hendes mange gode Egenskaber ufortalt,
ofte haard, undecrlig i sit Vaesen og forknyt. Hun
fordrer ofte af sin stakkels Sgn Ting, som han
umuligt med sin bedste Villie kan gjere, og som
kun lader ham fgle+sin Tilstand endnu pinligere,
end den er. Men han er altid den samme i Kjaer-
lighed og Arbedighed for Moderen.

Da jeg engang spurgte ham, hvorfor han
var saaledes, da han dog faktisk var klogere og
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bedre end sin Moder, svarede han: ,Fordi Gud
i sine Bud har befalet mig det — og hans Bud
er ikke sveere.“

Det kalder jeg sand Tro, og derigjennem har
jeg lert at Se anderledes paa mange Ting.

Da jeg nu laa her uden at bestille noget,
begyndte jeg at tegne. Forst gjorde jeg det for
at undervise Alays, som saa godtsom ingen Un-
dervisning havde havt, men som gjerne vilde
tegne efter Naturen, og dette var ogsaa ngdven-
digt, for at han kunde faa sine Billeder solgte.

Den stakkels Fyr var nasten helt fortvivlet,
og i dette Tilfelde tror jeg at turde sige, at jeg
var hans Redningsmand.

Men da L®gen fik mine Tegninger at se,
foreslog han mig at gjere Udkast til Menstre til
en Fabrik her i Nerheden, bragte ogsaa Fabriks-
herren med til mig, og denne var saa god at
give mig flere Bestillinger. Paa denne Maade
har jeg dog havt lidt Fortjeneste, og jeg har
Haab om maaske senere at faa Ansettelse som
Tegner i denne Fabrik. — Saaledes har Gud ved
Hjelp af denne Krebling legemligt og sjeleligt
styrket mig, og nu streber jeg efter blot at blive
halvt saa nyttig i Verden som han. Men skal
jeg begynde et nyt Liv, maa jeg ikke alene have
Guds Velsignelse dertil, men ogsaa Eders, og
derfor beder jeg Eder, send mig et Par Linier
og sig mig, at I har tilgivet Eders angerfulde Sgn

Gosbert.

Det var det Brev, som Kjebmand Thiele og
hans Hustru endelig fik efter saa lang Tids
Forlab. ) |

Hvilken Trgst, hvilken Lindring var ikke hver
Linie for dem! Ganske vist var det en slem
Historie med Gosberts Ben, men hvor ofte havde
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de ikke gruet for, at der var hendt ham langt
verre Ting. Nu overgik Glaeden al deres Smerte;
den fortabte Sgn var gjenfunden.

Lenge sad Foraldrene stille og tause; Fru
Thiele var den, som fgrst tog Ordet;

.Fader, er det en lang Ve] derhen?“

.Ja, temmelig lang, men det gaar nok.“

Konen ser paa sin Mand, han nikker til hende,
og de forstaar hinanden.

»ldag skriver vi d. 20de December,“ siger
Hr. Thiele efter et Qjebliks Eftertanke, ,to Dage
maa jeg have til at ordne alt, hvad der vedrgrer
min Forretning. Naar vi rejser d. 23de Decem-
ber, bliver Natten over i Miinchen og tidligt den
naeste Morgen rejse videre, kunne vi omtrent Kl.
2 vere ved Badestedet. Der kan man vel faa
fat i en Slede eller en Vogn, saa vi kunne naa
til ham, inden det begynder at blive merkt. Vor
Ankomst skal vere hans Julegave. Men du maa
kjobe en hel Del ind til de flinke Wendelins —
vi har jo sparet en Del sammen — og for ham,
jeg mener naturligvis Doktoren, tager jeg en
Kasse ekstrafine Cigarer med. Men, Moder, det
er dog saa tungt at tenke paa, at han vil blive
en Krgbling for hele Livet.«

-Men han er saa ung endnu, maaske dog
Bruddet endnu kan heles.“

»Ja lad os haabe det bedste.«

»Og nu hgrer du jo ogsaa, hvad en Krgb-
ling er i Stand til. — O, hvor jeg gleder mig
til at leere Alays at kjende!l“

V.

Hvilken gjennemtrengende kold Vind, der
bleser idag! Hvor hgjt Sneen ligger! Det er
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den 24de December 1887. Jernbanetoget kommer
susende idag som alle de andre Dage. Nu stand-
ser det ved Hovedstationen. Herfra gaar der
intet Tog lengere ind i Bjergene; den, der vil
naa dem, maa opsgge sig en anden Hest; thi
Damphesten pruster afsted ned mod Sletten.

Der stiger kun faa Rejseude ud, Folk, der
hgrer til de nermeste Bycr — dog, hvem er det?
Det gamle Par, der kommer derhenne, hgrer ikke
hjemme her paa Egnen — de spgrger Stations-
mesteren om Vejen til Posthuset, og l&enge varer
det ikke, ferend en Vogn, forspsendt med to He-
ste, er i Begreb med at befordre Hr. og Fru
Thiele til det Sted, hvor deres Hjerte har veret
paa hele Rejsen.

,Det er godt, at De nelop kom nu,“ sagde
Postmesteren, ,siden var det blevet for markt;
endnu idag skulde jeg havt et Bud sendt til
,Jammerdalen“ for at bringe et Brev derhen,
som jeg ikke ter lade ligge her.”

De Rejsende satte sig i Vognen, og Kusken
svgbte deres Fgdder ind i et varmt Daekken.

I det samme kom en gaaende forbi med en
stor Kage, en hel Kjempekage.

,Aa, kan jeg ikke kjobe den?* raaber Fru
Thiele, og paa det bekraftende Svar tager hun
med stort Besveer — thi hun kan nappe komme
til sin Lomme for Teepper og Kaaber — sin
Portemonz frem. Kagen blev betalt, pakket ind
og lagt paa Bagsaedet. Hestene satte sig i Be-
vaegelse, og afsted gaar det ned mod Sletten.

Du er og bliver dog den samme,“ sagde
Hr. Thiele og rystede paa Hovedet; ,du tenker
dog altid bare paa Mad og Drikke, Vi rejser
til vor syge Segn, der helt var tabt for os, og
saa teenker du bare paa at kjobe Kager.* |

Smilende saa Fru Thiele paa sin Mand.
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»(Gosbert plejede altid at holde meget af Kager,
og husk saa paa de seks Bgrn. De har intet
Juletree i Aften; thi Folkene i Jernbanekupéen
fortalte mig, at det brugte man ikke her — er
det saa ikke godt, at vi i det mindste har Hon-
ningkager, Albler og forskjellige Smaating til
dem alle — det er jo Juleaften i Aften.«

»Ja, du kunde jo ikke faa en Kuffert med,
der var dig stor nok,* smaalo Manden.

-o0om om ikke ogsaa du havde pakket, jeg
ved ikke hvor meget, ned iden,“ svarede Konen.

Saadan smaasnakkede Mand og Hustru noksaa
forngjeligt sammen. Og dog, hvor =ngsteligt
bankede deres Hjerter ikke den syge Sgn imgde,
og hvor mange Forhaabninger havde de ikke maat-
tet begrave, for de tiltraadte denne Rejse?

Mon de vidste, hvorfor alt dette maatte ske ?

I Wendelins lille Stue saa der idag ander-

ledes ud end ellers. Gosbert havde fortalt Alays
og Bernene, hvordan man hjemme hos ham var
vant til at fejre Juleaften, og med Spanding havde
de alle lyttet til, hvad han fortalte dem, og faaet
den mest breendende Lyst til ogsaa her at fejre
Julen paa samme Maade.

Jesusbarnet var for dem Glandspunktet i Fe-
sten; man elskede ham, og mange Bgrnemunde
havde i denne Adventstid sunget Julesange.

Medens Gosbert serlic dvaelede ved Festens
Ydre, fortalte Alays paa sin egen jeevne Maade
Historien om Jesusbarnets Fgdsel og gjorde sig
Umage for at gjere dem alle klart, at saaledes
havde Gud elsket Verden, at han havde sendt
sin Sgn den Enbaarne.

Begrnene lyttede andeegtig til; Gosbert laa
ofte og tenkte over alt, hvad han herte, og Ma-
dame Wendelin kunde ikke blive trat af at gjen-

Udvalgte Noveller. 3
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tage, hvor lykkelige de var, og hvor godt og
hyggeligt de havde det sammen.

Gosbert havde faaet de @ldste Bern til at
hente et lidet Grantrse fra Skoven — de stod der
jo 1 Hundrevis, blot ventende paa, at nogen skulde
tage dem — det skulde smykkes med kulgrt Pa-
pir og Ngdder, ogsaa nogle enkelte Lys havde
han faaet fat i, ja det skulde rigtignok blive en
herlig Juleaften!

Alays var mere stille, men Bgrnene jublende
glade. Forst Klokken 6', skulde Gaverne ud-
deles, og Klokken 5 skulde alle, der paa nogen
Maade kunde komme afsted, til Kirken, der laa
en halv Mil borte. -

Gosbert blev alene tilbage. Det begyndte
at blive merkt, men han vilde ikke tende Lyset,
som man betenksomt havde stillet hen ved hans
Seng. Han gjennemgik i Tankerne hele sit Liv.
Her laa han altsaa, langt borte fra sine Forealdre,
et elendigt, i bedste Tilfzelde dog et lamslaaet
Menneske, hvis stolte Forhaabninger om at blive

 noget rigtigt stort var reducerede til at tegne

Monstre for en Fabrik. Her laa han, til hvem
hans Forzldre havde sat saa store Forhaabnin-
ger, medens han kun havde beredt dem Sorg.
Her laa han og kunde ikke gaa til dem og paany
bede dem om deres Kjerlighed. Hvor inderligt
han havde haabet paa at faa Brev fradem! For
to Dage siden maatte der kunne have veret Brev,
men intet kjerligt Ord havde fundet Vej til ,Jam-
merdalen.* Det var haardt, men han havde selv
forskyldt det. Han felte sig imidlertid rigere nu
end nogensinde for i sit Liv. Han havde fundet
en Skat, som vejede mere end Gods og Guld,

-mere end Zre og Stilling i Livet, ja — mere

end Forzldres Kjerlighed. Han felte, at han
var et Guds Barn, og samtidigt med denne Feo-
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lelse var der kommen en Fred over ham, som
han aldrig tidligere havde kjendt, og nu kunde
han ogsaa tenke paa sine brudte Lemmer uden
at give Ondt af sig, thi han havde af sin Ven, B |
Alays, lert, at det er ikke sunde Lemmer, det .
alene kommer an paa, men at Hjertet og Karak- .
teren er mere verd end Arme og Ben.
Saaledes laa nu Gosbert paa sit Leje og
gjennemgik alt, og jo mere han tenkte over sit
Liv, jo herligere forekom Guds Fgrelse ham.
Men hvad er det! Det lyder jo som Bjal-
deklang. Skulde det maaske vaere Postbudet? R
Nej, han kom jo ikke kjorende. Dog maaske | .
gjorde han det ved Vintertid. Gosbert kunde ‘
ikke gaa ham imede, men sit Lys vilde han dog
teende, maaske bragte man ham det Brev, som - =
han saa inderlig l&ngtes efter. — L
Men hvor lenge det varede.
Endelig blev Dgren lukket op. Gosbert kunde
ikke se, hvem det var, hvor meget han end an- :
streengte sig — men henover ham faldt Lysskjee- |
ret skarpt og tydeligt. RS
»Min Sgn, min Segn!“ hgrte han — og ,Fa-
der! Moder!“ lgd det jublende fra ham, og saa
blev alt igjen ganske stille i den lille Stue. |
Efter en halv Times Forlgb kom Wendelins B
tilbage. - De anede intet-om Besgget, thi Postil- B! -

lonen var kjeort til det nseste Hus for at fodre B
Hestene. Med faa Ord forklarede Gosbert sine ol
Venner, at det var hans Forzldre. Wendelins S

var stille og ligesom forlegne, ingen af dem kunde B

finde paa noget at sige. Men Madame Wende-
lins Hjerte bankede heftig, da den fremmede
Herre og Dame omfavnede Alays og takkede ham
for deres Sgns Frelse. Forst da fandt Moderen
Ord, og hulkende udbrgd hun: ,Ja, han er et
pregtigt Menneske, den Ros faar han af os alle,“
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Forzldrene takkede nu ogsaa hende for hen-
des trofaste Pleje, og de hjertevarme Ord for-
drev det tvungne Veasen. |

Da Hr. Thiele kort efter spurgte, om han
nu maatte faa Lov til at teende Trzet, bad Gos-
bert dem alle om at gaa et Qjeblik ud af Stuen
og lovede selv, at han skulde holde Qjnene luk-
kede. Hurtigt aabnede Thiele den store Kuffert,
og de mange nyttige Sager, den indeholdt, blev
lagt paa deres forskjellige Pladser. Den store
fik Madame Wendelin og desuden saa rigeligt
af andre gode Ting, at hun havde nok til ind i
det nye Aar til alle de mange Munde. Fru Thiele
tendte Lysene, og saa fgrst blev Dgren lukket
op. Bornene blev staaende ganske stumme og
som blendede af den uvanie Lysglands; men
Alays gjorde hurtig en Ende paa den indtraadte
Stilned ved at foreslaa, at de skulde synge. Og
nu istemmede glade Barnestemmer:

O, Gud ske Lov for Julenat.

Madame Wendelin sang ganske sagte med,
Gosbert ogsaa, og nu kunde Hr. og Fru Thiele
heller ikke holde sig tilbage, ogsaa de sang med,
og der var en Glede, som om det var én Fami-
lie, der modtes i det bedste, Verden ejer.

Ingen var dog gladere end Alays; han syn-
tes, at han var tilmode, som om baade Himme-
len og Jorden var hans. Det ellers saa alvorlige
unge Menneske dansede nzsten omkring Treeet,
og havde han havt Arme, havde han vist om-
favnet dem alle. Da banker det paa Dgren.

Hvem kan det vaere, der kommer saa sent?

Postbudet treeder ind og bliver staaende
bleendet og overrasket i den oplyste Stue — han
foler sig som hensat i et ALventyr. Endelig fat-

ter han sig.
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; -Ferend jeg kjorer tilbage, skulde jeg give g
: Dem er Brev, som Postmesteren har paalagt mig 2 |
at aflevere.* .
| .Et Brev? Til hvem 7 B
» L1l Alays Wendelin, Udskriften kan De se %
er tydelig nok.“ "
.' Alays for sammen. ,Et Brev til mig?¢
Hr. Thiele greb Brevet, brad med Alays Til- -
ladelse Seglet og holdt Brevet hen for hans Jjne. i !
Alays leste det og leste det om igjen. ,Gode
Gud!“ udbregd han sagte og drog Vejret dybt. N
»Hvad er der hendt?“ spurgte man fra alle " .
Sider. B
Da Alays fremdeles taug, tog Gosbert Bre- /8
vet, og jublende udbregd han: ,Hgrer I det, alle- T
sammen ? Hans Majest®t, Kejseren, tilstaar Alays il
Wendelin for hans Levetid en aarlig Pension paa | §
hundrede Kroner. O, du kjere, gamle Ven, gled Y
dig dog, dem har du saamen god Brug for. O, {:
hvor det er dejligt, at du netop faar dem nu i iy
Aften « s
! - Men Alays var ganske overvaldet. Tilsidst I's
E udbred han: ,Og jeg, som altid fandt, at Kej- "
seren dog i det mindste gjerne kunde have kjobt i
! en liden Bagatel af mig. Og nu har han tenkt
; paa mig paa denne Maade! Hvordan skal jeg 4
4 dog kunne takke ham ?¢
f; »Kejseren kunde ikke have givet denne Gave ﬁ
i til nogen Veardigere, der bedre fortjente den, end e
. du,* mente Hr. Thiele. D
! Madame Wendelin saa paa sin Sgn med sta- ?s
dig voksende Stolthed. Om det saa var Kejse- 2
| ren selv, saa havde han ogsaa lagt Merke til B
Alays, og det var jo tydeligt, at han havde maat- Y
| tet synes godt om ham, mente hun. i
: Men Alays sagde:
.E »Hvad mig selv angaar, skulde jeg nok kom- ,,;
> 3h ’g’f
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me igjennem uden disse Penge. men for mine
Sgskendes Skyld er jeg glad derfor, og jeg kan
jo ikke veaere taknemmelig nok mod Gud og Men-
nesker, som er saa gode mod mig.“

Han taug, men i hans Hjerte tonede det
gamle Ord paany: ,Herre, jeg er ikke al din
Barmbhjertighed veerd.*

Var nu de Engle med Roser og Lillier, som
han engang i sin Barndom havde drgmt om, da-
lede ned til ham i den kolde Vinternat?

* . *

Julefesten, Julelysene og Juleherligheden heo-
rer ogsaa op engang. Men hvad der i hine Ti-
mer er nedlagt i Hjerterne vil i sin Tid bere
Frugt.

Thieles vilde nedig skille sig fra deres Sen,
og nasten ligesaa ngdig fra Alays Wendelin, men
Gosbert kan ikke folge dem; thi selv naar den
Tid kommer, at han kan forlade sit Leje, maa
han dog blive her, hvor had har fundet Arbejde,
og Legen hclder ogsaa paa, at han vedblivende
skal styrke sig i den kraftige Bjerglutt.

Mon hans Forzldre merker, at ogsaa dem
ojor Bjergluften godt, og det ikke alene den, der
bleser fra Hgjderne, men den, der kommer fra
de Bjerge, hvorfra Hjzlpen kommer til os? Nok
er det, Hr. Thiele selger hele sin Forretning —
han havde leznge onsket at treekke sig tilbage
— og kjober sig et lidet Hus ved Badestedet.

Ved Hjelp af to Krykker drager Gosbert
herind, fra nu af passende sit Arbejde flittigt.
Her er Alays som hjemme, to Gange om Ugen
kommer han her og faar Undervisning af en
Landskabsmaler. -

Rejsende, som kommer her, ville nu kunne
bringe Smaaerindringer, smaa Billeder fra Bjerg
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og Dal med hjem; thi nu kan Alays Wendelin
tegne efter Naturen.

Sin Pension har han overdraget sin Moder;
en al hans Sgstre har Fru Thiele taget til sig,
og alle er de komne paa den rette Vej, paa den
Vej, som fgrer til Himlen, og i Spidsen for dem
alle gaar den fattige og dog saa rige Krgbling,
Alays Wendelin.
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Bejet Mod.

Af Georg Smidt,

Det var Vaar.

Fuglesangen lgd, og Solen skinnede saa varmt
over den af Vintersevnen nyvaagnede Jord. Myg-
svermen dansede i Kveldsolen, og Fjorden laa
saa spejlblank langt udover, sem havde den be-
stemt sig til at gjore sit til at ikke Freden skulde
blive forstyrret. Borte fra Furruskoven, der gro-
ede lige ned imod Fjordkanten, lad der Jksehug,
det eneste der afbred den forunderlige, fredfulde
Stilhed. Det var Gaardmanden Jivind Storham-
mer og hans Sgn, Eir, der hug Tgmmer.

Vogt dig Eir,© sagde Faderen, der netop
havde kastet Oksen, medens Sgnnen holdt paa
at give den vezldige Skovkjempe de sidste Dkse-
hug, ,Treet falder snart, og du staar saa ufor-
sigtig til.*

~Aa, det har ingen Fare,“ sagde Eir frejdig,
_den maa endnu have sit halve Dusin, for den
kommer.“

Gamlingen rystede paa Hovedet.

. Du er altfor tryg bestandig, det kan dog
engang gaa galt. En saa uforsigtig Krabat som
dig, har jeg endnu aldrig feeldt Treer sammen
med.“

Det bragede gjennem Skoven, Trazet svajede
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frem og tilbage nogle Génge og faldt saa ned-
: over mod Fjorden.

.Eir! Eir!® raabte Faderen angsti det samme,
men Eir var hurtig sprungen tilside og stod alt
ved Stammen og kvistede af. :

.Du er en uskikkelig, forvoven Krabat, Eir, b
du skremmer neesten Livet af mig,“ sagde den
gamle Bonde, idet han spggende truede ad ham,
medens dog Ojet med Velbehag dvaelede ved den Y 1
ranke, krattige Skikkelse og det aabne, @rlige An- o
sigt. ,Hvad mener du vel Margit havde sagt,
om hun havde faaet spurgt, at du havde faret
saa uvorrent ad og resikeret haade Liv og Lem-
mer ?* 3
»Det er mig ligegyldig, hvad hun havde sagt, N
Fader, hvis I vilde tjene mig, saa snakkede I 3 |
ikke mere om hende, jeg er for ung til at teenke " -
paa nogen, jeg, og har ingen anden Kjeereste end ’
Moder og jer, det ved I.“

-Men kjere dig, Eir, betenk du er over 22
Aar, du er voksen Gut nok til at se dig ud en. |
Jeg bliver gammel nu og Moder ogsaa, og Gaar- |
den trzenger nye Kreafter, og desuden: Margit Y
Elvstuen er et godt Gifte.« N
~Jeg gifter mig aldrig, ser du, og lad os saa o f '
ikke snakke mere om det. Jeg trives bedst som B 1
jeg er, fri i Skov og Mark. Jeg har aldrig elsket o
og ved ikke, hvad Kjerlighed er, ligesaalidt som -
jeg. bryder mig om at vide det, og at gifte sig
uden Kjerlighed har jo baade du og Moder sagt
i er Uret, — nej, lad os snakke om noget andet.*
.Ja, ja da,“ sagde Gamlingen, idet han rejste
i sig og greb Oksen igjen, ,vi kan nok det ogsaa,
skjont dersom du gjorde efter vor Villie, saa tog
| du Margit. —*
g .Jeg skal fgje jer i alt, men ikke i det,*
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sagde Eir, idet han med et kraftigt Oksehug skilte
en stor Gren fra Stammen.

De hug lenge i Stilhed, men saa begyndte
Eir igjen: ,Det var jo idag, den nye Ejer af
Berg skulde komme.“

,Det var saa det.“

IJen Gamle var lidt i Ulag; men Eir lod ikke
Passiaren gaa istaa for det.

Det skal vere en rig Mand. Han skal have
betalt det meste af Gaarden kontant, og der skal
alt veere kommen en Masse kostbare Mgbler, som
de havde sendt iforvejen.*

_Ja, Folk siger saa; om det er sandt er ellers
ikke godt at vide.*

_Han skal vere Enkemand og bare have en
eneste Datter, der skal vare ganske ung; — men
det er merkeligt. at de ikke er isigte endnu.*

,Det er saa det.“

_Tidlig imorges rejste Leif og den nye Gaards-
gut ind til Byen for at hente dem; Dampskibet
maa vist vere forsinket.*

. Det er nok muligt. Der var tyk Taage fra

Morgenen af.®

_Bergs Ejer bliver jo vor nermeste Nabo.
Havde han bare fort eniSen istedetfor en Dat-
ter med §sig, det kunde dog veere?ijmorsomt at
proves med Fremmedfolk i en Skibakke og en
Halling.*

Gamlingen trak paa Smilet: ,Du kunde
maaske fundet din Overmand da.*

., Det var nok ikke saa umuligt det, men vi
skulde da ialfald nappes om Sejren en Stund.*

Gamlingen svarede ikke, han holdt Haanden
over Jjet til Veern mod Solen og saa ud over
den blanke Fjord. -
~ ,Der kommer en Baad derborte, sagde han.

- endelig, ,,det er sikkert nok Folket, vi talede om

-

~
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Der sidder to bag i Baaden. Ja, det er Bergs-
baaden, den er let at kjende paa den hvide List.*

.
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Eir hug videre uden at se op. Baaden kom S
nermere og nermere. Da Eir saa op igjen, var BT
den ner ved. Der sad en Herre og en ganske | Ll
ung Pige agter i Baaden. Det sidste Solstrejf Y

glimtede paa det megrke Haar, der faldt rigt ned- -
over Ryggen. Ansigtet var ualmindelig vakkert,
skjgont der laa et tillidsfuldt Drag over det, der Lo
fordunklede det lidt, og hun saa med en vis IS
Selvtilfredshed paa den ene lille Fod, hun vug- i
gede frem og tilbage. B

,Hvor hun er dejlig,” sagde den Gamle, der N
forst bred Tausheden, da de Nyankomne var ude af Y 1
Sigte; men Eir svarede ikke — han havde faaet S
noget at teenke paa. Den Time, de endnu havde | |
igjen at arbejde i, var det den Gamle, der forte
Konversationen, Eir svarede kun afbrudt igjen.

%* %
*
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Der var stille paa Berg for den unge Fro-
ken Agnes. Der var ingen at omgaaes, ingen
at tale med, ingen, der kunde bedesmme hendes
kostbare Dragt, rose den og beundre hendes
Skjenhed, bare ,,simple‘ Folk.

,Det regner,” sagde hun eergerlig en Mor-
gen, da hun vaagnede, til den lille nyfaestede
Bondepige. |

,,Ja, men det letter vist snart op igjen, Fro-
ken. Skyerne er saa tynde og lyse.“

-, Jasaa.” -

Hun laa og tenkte sig om en Stund, lige-
som studerede hun paa, hverdan hun bedst skulde
begynde en Samtale med den Lille, da hun plud-
selig hgrte en dyb Mandsstemme. Der var en
dernede, der talede med hendes Fader.
nHvem er det, der er nede, Ragnhild ?
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,Det er Eir, der var i Byen igaar og bringer
Deres Fader Posten.‘ .

,Hvem er Eir ?*

,Har ikke Frgkeuen seet ham? Han er Fri-
karl i Bygden.©

,Er han saa vakker?“

,Ja, og sterk og god. Han danser Hallin-
gen bedre end nogen anden og er den bedste
Skilgber i Bygden ?“

y,Jasaa.*

Samtalen var endt; men Agnes skyndte sig
mere end vanligt med sin Paakledning og kom
netop ind i Dagligstuen, da Eir skulde gaa.

Eir bukkede saa godt han kunde, og Agnes
glemte ganske sit stolte, overmodige Veesen og
lod ham villigt gjemme hendes lille Haand i den
ene af sine store Naver.

Velkommen hertil, Frgken; det var godt,
om De kunde finde Dem tilfreds her hos os,*
sagde han, men Agnes svarede ikke. Regsten,
den kjekke Skikkelse og dette aabne, @rlige An-
sigt udovede en forunderlig feengslende Indfly-
delse paa hende. Hun maatte tilstaa for sig selv,
det var ikke Skam for nogen Bygd at have fost-

. ret slig en Karl.

Det var kjedeligt, at han gik saa snart; hun
havde gjerne passiaret med ham en Stund, og
paa samme Tid var hun dog halvt rgelig paa
sig selv, hun kunde ikke forstaa, hvad der var
kommet over hende, hun, der aldrig plejede at
mangle Ord, tabte ganske Melet for en ,,simpel*
Bondeguts Skyld. Men det var ikke frit for, at hun
teenkte paa ham om Dagen, det kunde dog veeret
canske morsomt at mede ham igjen, ikke for
andet end bare for at vise ham, at hun sletikke
havde manglet Ord, naar hun ferst havde villet

tale med ham,
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En Bondegut! — Men han var vakker. Ragn-
hild havde Ret, denne djerve ligefremme Frem-
treeden, denne dybe, klangftulde Stemme, dette
solbraendte mandige Ansigt med det vakre Smil.
Smilede han ad hende kanske, fordi hun ikke
svarede? — Pyt! han var dog 'bare en Bonde-
gut. —

Mon han var forlovet? Der gaves vel nok
af Piger i Bygden, der vilde lytte til hans Ord,
— men hvad kom det hende ved? Tankerne
var da saa rent forflgjne; for hende maatte han
holde at hvem han vilde. Det kunde dog veere
morsomt at vide; ikke for det, hende var det
naturligvis ligegyldigt; — kanske han syntes om
Ragnhild? Hun havde jo rost ham saa sveert.
Ragnhild? Nej, ikke Ragnhild, den dumme, fat-
tige Bondepige, han kunde da aldrig teenke paa
hende. Men han var jo ogsaa bare en Bondegut.

Hrgerlig paa sig selv rejste hun sig, tog
en Bog og satte sig til at leese. Kir! Det var

~da et forunderligt Navn, men det havde ikke saa

gal en Klang, der var Malm i det som i ham,
der bar det. Det var dog nogle underlige Tan-
ker, hun ikke kunde blive kvit; hvad kjendte vel
hun til ham? Vidste hun, om der var noget ved
ham, Bondegutten?

Nej, det nyttede ikke at laese, hun lukkede
Bogen igjen og tog Hat og Kufte paa — hun
vilde gaa en Morgentur bortover Markerne.

Der var Dug i Graesset. Nej, hun vilde ikke
gaa over Markerne. hun kunde gaa Vejen forbi
Storhammer. Han skulde vel aldrig faa den Ind-
bildning, at hun gik for at traeffe ham? Aa nej,

saa dum kunde han da ikke veere.

Eir og Faderen trak netop Baaden op, da
hun gik forbi; de havde veeret ude og seet til
Bakkerne, og begge hilste,
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,Goddag igjen, Freken!“ sagde Eir, men
Agnes stansede ikke, hun hilste igjen og gik
videre.

,Ragnhild, sagde Agnes om Aftenen, da
hun var kommet op paa sit Varelse, til den lille
Bondepige, ,den Eir, du talte om imorges, er
vel forlovet her i Bygden, kan jeg tenke.“

,Nej, Froken, ikke det jeg ved af. Man
siger rigtignok, at hans Foraldre gjerne vilde,
at han skulde gifte sig med Margit Elvstuen, og
hun har ogssaa et godt Oje til ham, men Eir
har ingen Kjerlighed til hende, og saa har de
Gamle sat det i Vorherres Haand.“

,Jasaa, de er kanske af ,Laserne“ derborte
paa Storhammer ?“ -

.Jeg ved ikke rigtig, hvad De mener med
det, Froken, de er skikkelige Folk, der laser sine
Morgen- og Aftenbgnner, og det gjor nzesten alle
Folk her i Bygden. — De maa ikke blive vred,
Fregken, men det har forundret mig, at ikke Pro-
prieteeren gjor det samme for sine Husfolk.“

Saa — det har han aldrig gjort fer, saa
gjor han det vist hellerikke herefter. Han har
aldrig vaeret nogen ,Laeser.

_De maa ikke vare vred paa mig, fordi jeg
sagde det, Frgken. Jeg havde lenge tenkt at
tale om det; et Guds Ord gjer mangt et haardt
Hjerte bledt og mangen Byrde let.

,Om Sgndagene hgrer vi deti Kirken, Ragn-
hild. Godnat!“

,Godnat, Freken!“

* *
*

Der forlgb flere Dage, inden Eir og Agnes
igjen medtes, men i Tidens Lob saaes de af og
til, og inden ret lang Tid maatte hun tilstaa for
sig selv, at Eir havde vundet Plads i hendes
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stolle Hjerte. Denne kjekke, steerke Skikkelse,
dette mandige, frie Vesen, og frem for alt det,
at han indtog ferste Plads blandt Bygdens Ung-
dom, dct var det, der bandt hende til ham. Men,
maaske havde de ikke fundet hinanden saa hur-
tig, var der ikke kommen én Omstendighed til
Hjelp. Han var halvt tilbageholden ligeoverfor
hende, hun var jo ganske anderledes end Byg--
dens Piger; skjont han, naar han af og til traf
hende, beflittede sig paa at tale ligesaa frit og
frejdigt til hende, folte han dog ligesom, at hun
var ham overlegen. Og hvad var saa det for en
Omstendighed? — —

Der skulde vere Bryllup paa en af de neer-
meste Gaarde, og til det var baade Proprietseren
paa Berg og hans Datter budne; Eir var en Ven
af den unge Brudgom, saa han var selviglgelig
en selvskreven Gjest.

Det gik livligt til i Bryllupsgaarden, og
efterat Jlskaalen var gaaet flittig rundt, begyndte
Dansen. '

Ude paa Gaardstunet gned Spillemanden
paa Felestrengene, saa det svarede i Aaserne,
medens den ene Unggut sggte at overgaa den
anden i Danseferdighed.

En ung, merk Bondegut, der havde staaet
for sig selv og ikke deltaget i Dansen, gik plud-
selig over til Spillemanden.

»opil en Halling,“ bad han.

Spillemanden nikkede. Det var Leif Elvstu-
en, der vilde prgve en Halling.

De dansende Par holdt lid{ efter lidt op og
dannede en Ring om Danseren. En hgj Bonde-
gut stillede sig inderst i Ringen, hang Huen sin

paa en Bgrsepibe og holdt Bgrsen hgjt over Leifs
Hoved.

Dansen begyndte, | - -
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Spillemanden spillede i Begyndelsen sagte,
ligesom @eggende, saa hgjere og kraftigere, og
saa kom Kastet, nej — Huen blev h@ngende.

,Du holdt for hgjt, Thorbjorn; lavere ned!“
raabte nogle.

,Nej, sagde den Dansende, rgd af Anstraen-
gelser og ergerlig over det mislykkede Kast,
,endnu en Gang.“

Spiliemanden fortsatte, Danseren opbgd alle
sine Krefter, og under Tilskuernes Jubel og Ag-
nes’s ivrige Haandklap for Huen af Bersepiben.

,Eir! Eir!“ raabte nogle, og snart led det
fra alle Munde: ,Lad se, Eir, om du gjor det
bedre.* ,Nu gik Leif dig en hej Gang,“ o.s.v.

,Jeg danser ikke ikveeld,“ sagde Eir og tog
sig et Drag af (Jlskaalen, idet han saa over paa
Agnes.

,Forsgg, forsgg, Eir!“ ,Jo, jo, Eir maa till*
led det fra Bryllupsskaren.

_Bed De ham, Fregken,* bad Brudgommen
Agnes, ,han kan, men han vil ikke.*

,Gjor det,“ bad Agnes.

,Jeg har ingen Lyst.*

_Du er maaske raed, du ikke gjor saa godt
et Kast,“ spurgte en hvidhaaret Gamling i Kred-
sen; ,i min Ungdom var ikke Gutterne bange
for at nappes om Prisen.“

,Saa,« sagde Eir, han saa over paa Agnes,
og gik saa ud. Hele Bryllupsskaren fulgte.

Den hgje Bondegut hang Huen paa Berse-
piben og holdt som fer.

Eir saa proevende paa det.

« ,Tag ud en Stol,* sagde han til en liden
Gut, der stod i Neerheden.

Gutten kom med Stolen.

,Staa paa den, Thorbjern, og hold, som du
holdt.*
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Gutten gjorde saa.

Bryllupsskaren stod forbauset og saa paa
den anselige Hgjde.

,,Du fortager dig nu, Eir," sagde den gamle
Hvidhaarede, ,,sligt et Kast har ikke veeret gjort
i Bygden saa lenge jeg mindes.*

,2Jaa er det paa hgj Tid, I faar se, at Folk
ikke er rseeddere nu, end de var i Deres Barn-
dom,”“ sagde Eir; de ®ggende Ord derinde fra
Bryllupsstuen sad endnu fast.

Faderen drog i ham. ,Lad vere,* sagde

han, ,,det er for hgjt et Kast, det er verre, der- _

som du ikke grejer det.*

,ver bare rolig.”“ ,,Spil, Spillemand,*“ sagde
Eir og slengte Huen, ,,spil saa det durer i Li-
aasen [

To Gange gik han rundt Ringen, ligesom
pvende de unge, smidige Lemmer til det sveere
Sprang, saa bgjede han sig for Tilsatsen til Ka-
stet, det var ligesom hvert Lem var staalsat, og
i neste nu laa Huen langt borte paa Marken.

Jubelen var ustandselig, og Gamlingen, der
for havde talt de ®eggende Ord, puffede sig frem
foran de andre. ,,Du, Eir, sagde han, idet han
rakte Haanden ud imod ham, medens Jjet med
Velbehag dvaelede ved den smidige, muskelsterke
Unggut, ,,der er Malm i dig. Jeg var Bygdens
bedste Gut, da jeg var ung, men sligt et Kast
har jeg aldrig gjort. Du var ,,Frikarl“ i Byg-
den, har Foik sagt, og naar jeg snakkede om
den gamle Tid, saa neevnte Gutterne bare dit
Navn: ,,det var som Eir Storhammer skulde have
gjort det, lad det bestandig, vi Gamle vil altid
tro, de Gamle var de bedste, ved du, og jeg tro-
ede ikke paa, hvad de fortalte, men nu skal du

vide det, og alle med dig, at gamle Sigbjern
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g.rondsen, da han var ung, var en Smaagut mod
1g.*

Eir saa ned, forlegen uver den Gamles Ros
og Jubelen omkring sig, medens han trykkede
den fremrakte Haand. Da han saa op igjen,
mgdte han Agnes’s Blik, der hvilede paa ham
ligesom straalende af Glade.

Neste Kveld, da Brylluppet var slut, fulgte
han hende hjem til Berg. Hendes fine lille Haand
hvilede paa Bondeguttens muskelsteerke Arm.

Naeste Morgen stod Eir og hans gamle Fa-
der sammen paa Slaattevolden. Eir vari et preg-
tict Humer, lo .og passiarede og ferte Ljaaen
ligesom legende igjennem det hgje Grees.

Nu er det Tid til at gjore et Forseg igjen,*
teenkte Gamlingen og tog Brynetreet frem, me-
dens han meget betenksom, grundende paa, hvor-
ledes han bedst skulde begynde, strog Greesset
af Ljaaen. '

_Elvstuen og dette Brug isammen det vilde
vaere noget at eje. Den, som fik begge de Brug,
blev den stgrste Gaardejer i Sognet og den lyk-
keligste kanske med, for Margit er kjendt baade
som den fagreste og den flinkeste.*

Ikke nu lengere, Fader, det var i gamle
Dage det; nu er der en anden, der berer Prisen.*

Du mener kanske Astrid Frgen, fordi hun
har vaeret gsterover disse 2 Aar og er kommet
tilbage som en liden Prinsesse?*

Nej, men hvad mener Fader om Proprie-
teerens Datter paa Berg!“

Den Gamle saa alvorlig paa Sennen: ,,Vogt
dig, Eir, det er farligt at sigte for hgjt.

_Ikke naar man ved, at man kan traeffe Maa-
let, sagde Eir, medens Ljaaen hurtig som Pilen
for igjennem det dugvaade Gres.

,Du har da vel ikke tenkt — —
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,Jo, Fader, hvad mere er, jeg har truifet
Maalet og Prisen er min.“

Eir havde holdt op at slaa og stod nu og
saa paa den Gamle, som vilde han se, hvad
Indtryk det gjorde paa ham; men Faderen stod
stille og saa ned, der var et sgrgmodigt Drag
over de gamle furede Trek.

,Du synes ikke om det, -Fader?“ spurgte
Eir og lagde Haanden paa den Gamles Skulder.

.Nej, Eir, Hovmod staar for Fald, siger det

gamle Ord, og havde du levet saa lenge som
jeg, havde du mere end én Gang seet, at det var
et sandt Ord. Hun bgjer ikke Hovedet i Kirke-
deoren, hun ser paa sin fine Dragt, men paa Blik-
ket, hun skjenker den, sees, at hun sjelden ser
ind i sit stolte Hjerte. — Gud give det maatte
gaa godt for eder, men din gamle Fader, Eir,
har seet mere end du i Verden.“

.Det har han, men naar du og Moder intet
har imod det, og Vorherre har bgjet vore Hjer-
ter sammen, saa gaar det nok godt.“

~Men i det Hjem, hvor der aldrig heres et
Guds Ord, der skjenker Foraldrene sit Barn en
daarlig Arv for Livet, om de end kan skjenke
det Tonder af Guld.«

Moderen kaldte i det samme, og Fader og
Son gik hjemover igjen. —

Det var lutter Solskinsdage, der var oprundne
for Eir; havde ikke at og til Faderens Ord run-
det ham i Tanker, og Proprieteren paa Berg
havde veeret lidt mere medgjerlig, saa havde
han fglt sig som det lykkeligste Menneske paa
Jord. Agnes havde ikke turdet fortelle sin Fa-
der om Forlovelsen — den Gamle var fuldblods
Aristokrat — men at han havde market, at der
var noget imellem dem, det ansaa Eir som utvivl-
somt, Han havde sagt til Agnes, at han en vak-
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ker Dag vilde gaa ind til Proprieteren og for-
telle ham alt, men Agnes havde bgnfaldt ham
013 at afstaa fra det, og saa havde han fgjetsig
i det.

Dagene blev til Uger, og Tiden svandt saa
fort som aldrig for for de unge to.

Men Himlen er ikke altid solblank, der kom-
mer ogsaa skyfulde Dage, og de kan tidt komme
uventet nok.

*
%* *

Der var kommet en Landskabsmaler til Byg-
den. Han vilde benytte Sommertiden til at gjore
Studier i, og de mange smukke Partier havde
bragt ham til at feste Bolig i den vakre Bygd.

Det var en Mand med et kvikt, vindende
Vasen og en vis nobel Fremtreeden, og han havde
faaet et Vaerelse hos Proprieteeren paa Berg.

Dette frie, ugenerede Vasen, denne lette,
ukunstlede Fremtraden, dette fine, dannede Sprog
og fremforalt hans kunstneriske Talent og Navn,
det var det, der skulde skille Eir og Agnes fra
hinanden.

Eirs ligefremme Fremtrazden forekom hende
lidt efter lidt som klodset Ubehjselpsomhed, han
havde intet Navn at byde paa, nej, hun havde
taget Fejl af sit eget Hjerte, men det var ikke
for sent, hun havde merket det, og da saa den
unge Landskabsmaler bad hende Haand og Hjerte,
saa slog hun til: Vejen med ham gik til Afre
og Bergmmelse.

Eir havde folt en vis Uro, da den Fremmede
kom, men han jog den bort igjen. Og dog —
mon det havde varet en ugrundet Frygt; hun
var blevet anderledes mod ham, siden den Frem-
mede _kom. Skulde hun kunne glemme ham saa

snart?
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Der gik Uge efter Uge, men der blev ingen
Forandring til det bedre for ham, tvertom hun
mgdte ham sjeldent og svarede kun kort og af-
brudt, naar han talte til hende; det var ligesom
hendes Tanker var langt borte. I de sidste Dage
havde hun endog ligefrem skyet hans Selskab.

Han tenkte frem og tilbage, han vidste ikke,
at han havde gjort hende noget imod ; men Bre-
vet, som han havde sendt hende med sin lille
Broder, paa det svarede hun heller ikke; nej, han
maatte have Vished, en Vished, selv den veerste,
var bedre end den nagende Uro i Sindet.

Han havde varet lengere end sadvanligt
ved Arbeidet en Kvald, og da han gik hjem,
holdt Solen netop paa at gaa ned. Da han drejede
ud fra Skoven, stedte han lige paa Agnes.

,Godaften!“ sagde Eir.

»(Godaften!“ svarede hun igjen hastig og
vilde forbi, men Eir standsede hende.

»vent lidt,* bad han, ,jeg skal ikke opholde
dig lenge.“

Hun vendte sig halvt modvillig om.

-deg vil bare fortelle dig, at jeg ikke skal
falde dig til Besvaer; at du har veeret min forste
Kjerlighed, det ved du, at jeg ikke elsker mere
end én Gang, det er noget, som du ikke bryder
dig om at vide, men som jeg dog vil sige dig.
Hvis det gaar dig ilde nogen Gang, Agnes; om
du nogen Gang skulde komme i den Stilling, at
du kunde behgve en trofast Ven, ja, ryst ikke
paa Hovedet saa stolt, Agnes; Verden giver me-
get, man aldrig havde tenkt; hvis du skulde
treenge til en trofast Ven, en Ven, der gjerne
vilde ofre alt for at se dig glad, saa husk paa
mig. Mere var det ikke, jeg havde at sige, og

saa — farvel, og Gud veere med baade dig og
mig.*
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Han trykkede varmt til Afsked den lille fine
Haand og gik saa hjemover, men Agnes blev
staaende og saa efter ham i dybe Tanker. Der
glimtede en Taare i det klare UJje, men hun ter-
rede den bort og strgg sig over Panden, som
vilde hun stryge alle tunge Tanker bort med det
samme; hun kastede et prevende Blik nedover
sin elegante Dragt og nynnede saa selvtilfreds
videre paa en let Dansemelodi; thi hun havde
skimtet en Straahat mellem Lgvet derborte, og
dens Ejer likte ingen sergmodige Miner.

Da Eir kom hjem den Kvzld var han mere
ordknap end sadvanligt.

Moderen satte Maden frem for ham, men
han skjev den tilside.

, Vil du ikke spise, Eir?“

.Nej tak, jeg har ingen Lyst paa Mad.*

Da Maaltidet var endt og Kvaldsbgnnen
lest, gik Moderen ind i Sovevarelset, men Fade-
ren blev siddende.

,Hvad er der ivejen med dig, Eir ?* spurgte
han mildt.

,Alt er forbi.«

,Saa. dJa, Eir, Modet maa bgjes. Vorherre
taaler ikke Hovmodet, og du havde ogsaa din
Del af det.“

,Det er nok muligt det.*

,Og, Eir, tro mig, I var aldrig blevne lyk-
kelige, i Leengden var detikke gaaet godt. Stort
Mod paa begge Sider, Eir; det steder sammen
engang, og der bliver Strid og ingen Velsignelse.
Vorherre har gjort det godt, Eir; du vil nok en
Gang komme til at sande det.“

,Det forstaar jeg ikke nu.“

~Nej, men du vil komme til at forstaa det.
Det er tungt i det ferste, det ved jeg nok, det er
al Sorg; den tynger, men faar den tynget en i

-
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Kna, saa er dens Magt brudt. Godnat, Eir, du
faar tenke paa det.©

_Godnat !« —

De tunge Dage var komne.

Hvor Tiden kan snige sig langsomt hen,
hvor alt, hvad man tager sig fore, og som man
for har arbejdet paa med Lyst og Iver, i Sor-
gens Dage kan blive forteerende kjedsommeligt!
Naar man har mistet en, man ret har elsket, med
hvilken pinlig Ngjagtighed forteeller da ikke Er-
indringen snart om dette, snart om hint Meade,
hvert simpelt lidet Ord viser det sig, at den har
gjemt for at levere det tilbage paa Sorgens Dag,
og med det fordoble Savnets knugende Vagt.
Dette gjelder jo oftest kun, naar Doden traeder
adskillende imellem, men Eir fglte dog noget af
det; der var saa meget, der mindede om den
svundne Tid. En Stund havde han tenkt paa
at rejse bort fra alt, der mindede, men saa blev
jo de Gamle alene. Aa nej, det var nok bedst

at blive, hvor han var, og bare Savnet som en
Mand.

* %
*

Sommeren nermede sig sin Ende, og Tiden

for den unge Malers Afrejse naermede sig med

den. Agnes, der denne Gang var den, der holdt
paa, at Faderen skulde underrettes om Forlo-

velsen, maatte nu fgje sig i sin unge Forlove-

des Onske, og Dagen for Afrejsen kom, uden
at hun havde faaet indviet sin Fader i sin Hem-
melighed.

Maleren rejste. Med Mappen fuld af Stu-
dier gik han ombord paa Dampskibet, og Agnes
stod paa Bryggen og viftede og gred, medens
han stod ved Relingen og saa sgrgmodig ud og
vinkede igjen. — Agnes kjorte hjem med bedrg-
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vet Hjerte, og Hjemturen var den tungeste Tur,
hun havde havt, men da Dampskibet vel var
kommet fra Bryggen, gik han flgjtende ind i
Rogelugaren, ringede paa Tjeneren og forlangte
Pjolter og en Cigar. Da Aftenen kom, kastede
hun sig urolig frem og tilbage paa Lejet i Graad,
men han sad hjemme i sin Stue og fortalte ,Even-
tyr¢ fra Landet for et Par lattermilde Kamme-
rater.

* »
*

Der blev trist paa Berg efter den kvikke
unge Mands Afrejse, og Agnes fplte sig uendelig
forladt. Han havde sagt, han skriftlig vilde un-
derrette hendes Fader om Forlovelsen, men Uger-
ne gik, og der kom intet Brev.

Agnes var bleven bleg og stille i den for-
lebne Tid, hun lengtede saart, det var godt at
se. Endelig en Dag tog hun Mod til sig og for-
talte Faderen alt. |

,Det var en Bedrager,“ sagde han rolig, da
hun havde endt, ,havde han veeret en serlig Mand,
havde han talt rent ud. Du faar se at glemme
den Historie; det er det bedste, du kan gjere,
og det helst saa fort som muligt.

Glemme! Ja, hvis han virkelig var en Be-
drager, saa skulde hun nok kunne glemme ham;
men nej, det var han ikke — —. Og der gik
Uger igjen, men Laengselen blev ikke mindre med
den Tid, der svandt. '

Hun havde en Plan, og den skulde udferes.

Hun vilde rejse ind til Byen, hvor han boe-
de; hun vilde have Vished for, om han var en
Bedrager. Men hvad vilde Faderen sige? — han
vilde aldrig tilgive hende. Han holdt af hende,
ja det gjorde han, men han holdt mere af sit
uplettede Navn, — det var hans ferste Stolthed.
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Satte hun da en Plet paa Navnet ved at
rejse? — Hun tenkte frem og tilbage over det.
Hun burde have en fortrolig, en, der kunde skrive
til hende og fortelle om, hvordan Faderen tog
Afrejsen. Hun valgte Ragnhild, og Ragnhild
lJovede med Taarer i Ojnene at skrive til hende
om alt; og saa, tidlig en Morgenstund, rejste
Agnes. Paa Bordet havde hun ladet tilbage en
Billet, hvori hun underrettede Faderen om Maa-
let for sin Rejse og Grunden til den.

Og hvordan gik det saa, da Faderen fik det
at vide? Han blev vel bedrgvet over sin Dat-
ters uoverlagte Skridt?

Nej, der saaes ingen Sorg paa det strenge,
stolte Aasyn, medens han stod der og knugede
det lille Papir sammen i sine skj®lvende Hen-
der, men Vrede lestes der ud af de rynkede
Bryn, medens den krenkede Stolthed og Skam-
folelsen over Datterens Adferd farvede det blege
Ansigt redt som det redeste Blod.

Han stod lenge slig og stirrede ret frem for
sig, derpaa vendte han sig raskt om paa Helen.
,N&vn aldrig mere hendes Navn, om du vil blive
her i Huset,* sagde han barskt til den frygt-
somme lille Bondepige, idet han krampagtig kry-
stede Papiret mellem Handerne, ,og sig det
samme til de andre Tjenestefolk,* og dermed rev
han Dgren op og gik — —.

Den gamle Proprieter, der for aldrig havde
taget sine Heender i noget Arbejde, saa lenge
han havde veret i Bygden, var efter den Dag
ude baade sent og tidligt og arbejdede ligesaa
iherdigt som nogen af sine Folk. Arbejdet skul-
de jage Tankerne bort og overdeve de Spergs-

maal, der, atter og atter trengte sig ind paa

ham: ,Hvor er Agnes nu? Hvordan lever dit
Barn 7¢
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Men glemte han sin Sorg og sit Savn, den
gamle Mand, ved dette travle Virke? Nej! det
saa man paa den bgjede Skikkelse, de blege Traek
og det graanende Haar; og de lange, sgvnlgse
Neatter, der gjorde ham slig indtil Dgden treet,
de fortalte ham, at Kjerligheden dog er den
forste Magt i Livet.

Men han vilde ikke give tabt; Stoltheden
'gvede ogsaa sin Magt; han kunde ikke kalde
hende tilbage igjen, hun havde bragt Skam og
Skjendsel over sin Faders Navn. —

Dage gik, Uger og Maaneder med, men den
Gamles Stolthed vilde ikke give tabt; Naboerne
saa med Razdsel paa, hvordan han stred med sig
selv, — den ranke Skikkelse blev bgjet, og det
megrke Haar blev hvidt.

Eir havde talt med den gamle Proprieter
mange Gange siden Agnes’s Bortrejse, han havde
nevnt hendes Navn frit — for ham existerede
der jo ikke noget bindende Forbud — og Pro-
prieteeren paa Berg vidste, at han kunde tale
med ham; de bar jo paa en falles Sorg, og det
binder sammen. -

En slig Kamp, som den Proprieteren paa
Berg forte, kan knakke den sterkeste. Sygdom-
men traadte over Dgrterskelen til den Gamle,
og i de lange Dage og Netter kom Vorherre og
saa ind og snakkede med den syge, stolte Mand.
Stoltheden bgjedes lidt efter lidt, og en Aften-
stund kom der et Bud fra Proprieteren paa Berg
til Storhammer, den Syge vilde gjerne tale med
Eir, og denne fulgte tilbage med Budet. —

.Godaften!“ sagde Eir.

.,Godaften! du var snil, som kom. Kom
nermere Sengen og s&@t dig ned; det var noget,
jeg gjerne vilde tale med dig om.“

Eir gjorde, som den Gamle sagde,
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Den Syge saa en Stund paa ham tankefuld;
han havde aabenbart vanskeligt for at begynde
med, hvad han vilde have frem.

,Du, Eir,* sagde han endelig, ,Vorherre er
forunderlig steerk; han kan bgje haarde Hjerter,
saa de blir blede som Vox.“

»Han kan det.*

-Jeg har nu veeret en haard og streng Mand,
det har du. vist hert nok Tale om. Gods og
Guld, ja vist havde jeg det kjert, men han havde
ikke faaet bgjet mig, om han havde taget det —
jeg havde begyndt fra nyt af igjen — men da
han tog Agnes, da fik han mig i Kn&. Ser du,
Mor og saa Agnes, det var dem, jeg kan sige,
jeg holdt af her i Verden. Da Mor var ded, saa
voksede Agnes til og blev stor og vakker, men,
ser du, det er ikke altid en Velsignelse at veere
vakker, det kan vaere en Forbandelse og. Naar
man ved det selv, ser at man bliver foretrukket
for andre for den Sags Skyld, naar man aldrig
faar here et Guds Ord, og Stoltheden paa den
Maade uhindret faar Lov til at slaa sine Redder,
da er det en farlig Tid.

Du ved, hvordan det gik. Hun har ikke
skrevet siden. dJa, i Begyndelsen kan jeg heller
ikke sige. at jeg ventede saa saart som nu, men
jeg lengtede nok efter hende alligevel: det var
Stoltheden, der bandt mig, jeg kunde ikke tale
tii andre om det, saa maatte jeg beere det her-
inde alene, og saa blev jeg syg. Og i de lange
Netter, Eir, har Vorherre talt til mig om min
egen Skyld og Brede, og jeg har talt til ham
om hende og lagt hende paa hans Faderhjerte,
og disse gamle H®ender har ved hans Naade
faaet folde sig til Bon for mit arme, forvildede
Barn. Og nu, nu kan jeg tale om hende, og nu
ved jeg, han slipper hende ikke; men for jeg der,
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Eir, havde jeg dog Lyst til at se hende igjen og
legge Henderne velsignede paa hende, da vilde
jeg veere saa glad ved at faa fare hjem i Fred.*

Han standsede og saa paa Eir, som om han
ventede denne skulde sige noget; saa fortsatte
han igjen: ,Du, Eir, holdt jo ogsaa af hende,
ikke sandt? dJa, jeg ved nok, hun har handlet
haardt imod dig, men man skal glemme Uret-
ferdighed, og desuden har hun vist lidt haardt,
for hvad hun har gjort, i denne lange Tid.“

Eir saa ned og taug.

,Vilde du opsege hende, og bringe hende til-
bage igjen? — Vorherre vilde lgnne dig for det —
tale mildt til hende, for nu treenger hun milde
Ord, saa vilde du gjere mig saa let om Hjertet.
Hun maa vide, at jeg ikke l®enger er vred paa
hende; jeg kan ikke faa de, for jeg faar Tilgi-
velse ogsaa af hende; jeg har veeret hende en
daarlig Fader. — Vil du rejse?“

Eir rejste sig og greb den Gamles rynkede
Haand, medens en Taare langsomt banede sig
Vej over den brune Kind: ,Ja, jeg vil rejse, og
om Gud vil, skal hun snart veaere her tilbage
igjen.“

Dem Gamles Qjne straalede: ,Tak, o Tak,*
sagde han bevaeget, ,jeg frygtede nesten for, at
du ikke havde villet, det laa som en tung Sten
paa mit Bryst; nu har Vorherre ogsaa lgftet
den af.“

Eir sad endnu en.Stund hos den Gamle, og
naeste Morgen rejste han med Dampskibet ind
til den store By for at sgge efter Agnes.

% %*
%*

Det var Juleaften og koldt. Sneen knirkede
under Fodderne paa de frem og tilbage ilende
Mennesker, og fra den spejlblanke Himmel tind-
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rede Stjerner saa store og klare. Der herskede
Liv og Travlhed paa Gaderne i den store By.

Eir var gaaet ud en Tur, hans Sggen efter
Agnes havde varet forgjeves, og Mindet om den
svundne Tid og Tankerne paa hende havde gjort,
at han, uden at merke det, var gaaet leengere,
end han havde bestemt. Han var kommet uden-
for den egentlige By, Gaslygterne var opharte,
og kun en mat Tranlampe her og der kastede
sit usikre Lys henover Vejen, da han pludselig
blev revet ud af sine Tanker ved at en Haand
lagdes paa hans Arm, medens en af Kulde og
Hunger skjelvende Stemme bad:

wFor Guds Skyld giv mig nogle Penge, der
ligger en derhjemme Dgden ner og mangler
Mad.“

Eir saa op, det ‘for igjennem ham — dette

blege, sorgfulde Ansigt, denne bgjede Skikkelse,

der stod der, med den ene magre Haand bgnlig
rakt imod ham, medens den anden stred med
Vinden for at holde det gamle, lasede Terklede
om sig; var det hende? Jo, det var. Nu var
Stoltheden brudt.

Eir blev staaende -foran hende og saa ind i
det blege, udterede Ansigt, medens store, glind-
sende Taarer langsomt randt ned over hans brune
Kind. ,,Agnes sagde han, og den dybe Stemme
skjalv, medens han, istedetfor at legge en Gave
1 den fremrakte Haand, greb den med et varmt

Haandtryk, ,,Agnes, var det saaledes, vi skulde
mgdes ?¢

Hun vendte sig halvt fra ham og holdt Tar-
kleedet for Ojnene, medens en hjerteskjzrende

Hulken banede sig Vej fra det pinte Bryst; nu
kjendte hun ham igjen. |

,Greed ikke, Agnes, Gud kan endnu skaane
den Syges Liv. Sig mig, hvor du bor, og gaa
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saa hjem; jeg skal komme efter med Doktoren
og med Mad.“

,Gud  lgnne dig det, Eir. Der, i det Hus,
du ser der borte, gverst oppe paa Loftskamme-
ret, der bor jeg pu. Det er ikke som i gamle
Dage, Eir, men Modet bgjes, og trods al Savn
og Sorg, vil jeg ikke have den Tid igjen, som
er gaaet; den Herre Jesus, som jeg aldrig kjendte,
ham fandt jeg netop i de tunge Dage, og han
kan gjore det lyst og rigt for en Fattig en, selv
paa et merkt og usselt Tagkammer."

,,Gudskelov! Gaa saa hjem og fortel den
Syge om ham ; jeg kommer snart efter.

Hun vendte sig og saa efter ham, medens
hun ilede hjem, og hun terrede en Taare bort,
der listede sig frem i det samme:

Eir ilede til Doktoren, og snart rullede Vog-
nen med denne og Eir frem foran Degren til det
fattige Hus.

Doktoren gik foran opad den brestfeldige
Trappe og aabnede Dgreun til det fattige Hjem.

Der var renligt og pent i det lave Kammer;
det var et af de Hjem, hvori Fattigdommen skju-
les. Paa Sengen laa en ung Kone med foldede
Hender, medens Ansigtet bar Preeg af den Glede,
hvormed hun havde fulgt Agnes’s Beretning om
det uventede Mgade.

Eir saa sig om i Verelset, medens Doktoren
gik hen til den Syge. Der varikke mange Gjen-
stande, der prydede det fattige Hjem, de var vel
solgte eller pantsatte for at skaffe Mad til den
Syge, hvis der forgvrigt havde veret nogle, men
der, midt paa Vaeggen i en forgyldt Ramme, der
stak forunderlig af mod de fattige, nagne Vaegge,
hang et Billede — det forestillede Synderinden

R for Frelserens Fedder, og det havde faaet Hee-
- derspladsen i det lille Hjem.
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Eir var faldt i dybe Tanker. — Hvor det
var underligt, han skulde traetfe hende saa, og
i hvem var den Syge, der laa derborte bleg og
treet? —
Da han havde mgdt Agnes derude paa Ga-
E den, havde han troet, at hun med den Syge mente
{ sin Mand eller sit Barn — han ventede mindst
at alt at finde en syg Kvinde hos hende. |
. Agnes sad hos Doktoren ved Sengen og tor- -
rede kjerlig Sveden af den Syges Pande, medens
§ hun holdt den klamme, feberhede Haand i sin.
| Hvor forandret hun var bleven! Men hun var dog
vakrere nu end for; det stolte, hovmodige Traek
var borte, det var aflgst af et mildt, vemodigt
Udtryk.

Den gamle Kjerlighed, hani de svundne Aar
havde neret til hende, var ikke borte, meerkede
han, skjent han havde kjempet imod den
af hele sin Kraft. Men hvordan havde hendes
Dage svundet, siden han saa hende sidst? Der
havde nok varet megen Skuffelse, megen Sorg,
aa ja, der maatte vel det til for hende og; o,
hvor der skulde blive Gleede derhjemme!

Men den unge Mand, der satte saa dybt et
Merke i hans Liv, hvor mon han var? Var han
ded, eller havde han-forladt hende? — —

Han blev udrevet af sine Tanker; Doktoren
var ferdig og vilde gaa.

Eir rejste sig og gik ud med ham.

»Der er lidet Haab om den Syge derinde,“
sagde han, ,Dgdsstunden er ikke langt borte.
Da jeg bgjede mig over hende for at undersgge
Brystet, hviskede hun til mig, at hun, for hun
dode, maatte tale med Dem alene; De kjender
hende maaske fra tidligere Dage ?«

»Nej, Hr. Doktor!«

»5aaj men De faar opfylde hendes Dnske,

¥
:
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Stakkel, og jo hurtigere De gjor det, jo bedre er
det for hende; det er ikke godt at lade en Dgende
vente.“

,Jeg skal gjore, som hun gnsker. Farvelog
Tak, Hr. Doktor,* sagde Eir, idet han rakte ham
Honoraret, ,skulde den Syge ville se Dem igjen,
faar jeg kanske Lov til at besgge Dem paany.

,Gijerne; men jeg kan intet gjere for hende.
Sygdommen er kommen saa langt, og Livsmodet
og Livskraften er brudt, Stakkel. Godaften; jeg
har forskrevet hende nogle Mediciner, der maaske
kan lette hende Striden i det sidste, der er alt,
hvad jeg kan gjere.*

Da Eir kom ind, stod Agnes med detgamle
Terklseede over sig, ferdig til at gaa ud.

Vil du sidde lidt hos den Syge, medens
jeg gaar paa Apotheket?

Eir nikkede og satte sig ved Sengen.

,Doktoren har vel sagt, at jeg gjerne vilde
tale med Dem?* spurgte den Syge, da Agnes
vel var gaaet.

wJa.

Det undrede Dem naturligvis; at jeg kunde
have noget at snakke med Dem om, der jo er
fremmed, men vi er ikke saa fremmede for hin-
anden, som De tror: vi elsker begge to den sam-
me hgjest, nast efter ham deroppe, han maa jo
have forste Plads i alle Hjerter; ikke sandt, De
elsker bende endnu? — De studser, det falder
Dem underligt, at jeg saadan vil reve Deres For-
trolighed, men, ser De, en Dgende har ikke lang
Tid til Indledning, og Agnes og hendes Frem-

. tid ligger mig saa saart paa Hjerte. De har

vist undres over, hvordan jeg fandt hende, og vi
to kom til at bo under et Tag, men hvordan det
gik til, vil De netop faa vide, hvis De vil have
Taalmodighed til at here paa mig lidt,
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Jeg vilde saa gjerne fortalle Dem hendes
Historie, fra hun kom herind til nu. Der er ingen
Plet paa hende, det var det, jeg saa gjerne vilde
fortzelle Dem. Hun har veret saa god imod mig,
fattige Stakkel, og saa vilde jeg gjerne, som sagt,
til Gjengjeld gjore det lille, jeg kan, for hende
igjen, ved at fortelle Dem alt om hende. Det
havde maaske varet l&nge, inden hun havde for-
talt det selv. Mistro, Mistillid og Tvivl skiller
ad, og det var saa tungt for mig at teenke paa
Muligheden af, at hun skulde blive ulykkelig. —

De ved, at hun rejste herind for at traeffe
igjen den unge Fremmede, der var hendes For-
lovede. Hun fandt ham, men hun gjennemsku-
ede ham straks, og Vorherre var naadig mod
hende, hun faldt ikke i samme Grav som jeg.
Jeg elskede ham ogsaa, ogsaa mig havde han
lovet Troskab, og jeg troede ham saa altfor godt.
Men der kom snart en Dag, da han stgdte mig
fra sig, netop da jeg mest trengte Stette; han
havde faaet et nyt Legetsj, men med min Livs-
lykke var det forbi.

Samme Dag saa jeg Agnes. Vorherre gjorde
det saa, at vi kom til at logere i samme Hus. e
Hotellerne var optagne; Landbrugsudstillingen B
havde trukket saa mange Fremmede til Byen, .
at det var vanskeligt nok at faa Logi, og saale- | | 1
des gik det til, at Agnes og jeg kom til at dele
Vearelse sammen. —

Ud paa Formiddagen, da vi havde veret
ude en Tur, spurgte hun mig, hvor Landskabs-
maler H. . . . boede. Det for igjennem mig.
-Der er vist to af samme Navn, jeg ved ikke,
hvilken De mener.« I ¥

»En merk, bleg ung Herre. Han var i Som- b
mer oppe i Dalen for at gjore Studier.«

Udvalgte Noveller, 4
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,Ja, jeg ved, hvor han bor.*

Hun lod til at blive forngjet over det; thi
hun blev med et mere meddelsom. ,Det er min
Forlovede,* sagde hun.

_Det har veret min.*

Hun studsede og saa paa mig, og det stolte,
overlegne Smil, hun sendte mig, viste mig lige-
saa godt som mange Ord, at hun ikke troede,
hvad jeg sagde. Og saa fortalte jeg hende alt.

De ser saa forundret paa mig. Nej, det var
ikke for at hevne mig paa ham; det var, fordi
jeg syntes, det var en Pligt at raabe et Varsko
til hende, bare nogen havde gjort det samme
til mig!

Hun grad ikke, som jeg havde ventet, An-
sigtet forblev stolt og haardt.

,Og saa har han talt til Dem om mig med
Haan?¢ spurgte hun, og de stolte Jjne lynede,
_fortalt Dem om sit Ophold hjemme [

Jeg nikkede.

Hun sad stille en Stund og saa ned, som
grundede hun paa, hvad hun burde gjore, saa
rejste hun sig, tog Tojet paa og gik ud.

Hvor hun var, ved jeg ikke, det har jeg
aldrig spurgt hende om, men da hun kom til-
bage, var hun meget venligere imod mig, og hun
trykkede varmt den Haand, jeg rakte hende.

_Du havde Ret,“ sagde hun, _Stakkel, du
har kjgbt Bevidstheden om det dyrt.“

Og fra den Dag har vi varet sammen.

Lidt efter lidt blev hun mere fortrolig imod
mig. Hun fortalte mig, at hendes Moder var
ded for leenge siden, og at hun nu ogsaa, siden
hun havde foretaget Rejsen herind, aldrig mere
kunde vente at faa se sin Fader igjen. En Ven
havde hun, og ham har hun talt om de tusinde
Gange, og det var Dem, Eir.
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Stoltheden bgjedes. Vi maatte soge Arbejde
begge to, og jeg var svagelig og kunde lidet
udrette, men Agnes arbejdede baade for lille
Jenny og mig. Kort efter den Lilles Dgd blev
jeg sengeliggende, og man frygtede for Sygdom-
men, saa man bergvede hende Syningen, hvor-
med hun havde ernzret os. Hun havde nok
teenkt at skrive til Dem, men der gives en Ar-
modens Stolthed og, der heller ikke er god at
overvinde, hun vilde saa nedig, De skulde kjende
hendes kummerfulde Stilling, hun havde handlet
for uretferdig mod Dem i de gode Dage, til at
hun kunde bede Dem om Hjzlp i de onde. Men
i Middags, da hun troede jeg sov, harte jeg Pen-
nen fare hen over Papiret, da skrev hun til Dem,
hun havde Brevet i Lommen, da Vorherre sendte
Dem selv til hende.

Idag er det netop et Aar siden, man bar den
unge Maler til Graven. Samme Dag jordede jeg
ogsaa min lille Jenny, men det var kun Agnes
og jeg, der fulgte hende, og hun fik en simpel
Grav, men der blomstrer en hvid Rose paa den
— Jeg kunde jo nok plante den der, hun var
jo uskyldig, Stakkel.

De sperger, om jeg ikke hader ham. Nej,
Vorherre dgmmer, men jeg har bedet ham saa
inderlig at veere ham en naadig Dommer. Om
Aftenen paa hans Fgdselsdag lagde jeg en Krans
paa hans og Jennys Grav. Der var ingen, der
saa, at jeg lagde den der, saa det gjorde intet,
men jeg har angret paa, at jeg tog Penge bort
til den for Agnes’s Skyld; ikke sandt, de sov
lige godt uden den, men det var saadan hjerte-
lig Trang for mig at vise dem Kjerlighed. Og
Dagen efter kjendte jeg, at jeg var syg, jeg sad
forlenge ved Graven, jeg markede ikke, at Ti-
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den gik saa fort, og felte ikke Kulde, for jeg
rejste mig for at gaa.* .

_Stakkels Dem! Men nu skal De faa megde
den Lille igjen snart.®

Ja, det haaber jeg forvist; skjent jeg har
giort Vorherre saa meget imod, saa har han dog
tilgivet mig alt. O, hvor jeg er glad, at jeg skal
faa gaa, naar jeg bare vidste Agnes lykkelig, men
Vorherre sgrger nok for hende og.*

_Hendes Fader har sendt mig efter hende.*

.0, Gudskelov, har Vorherre ogsaa fundet
ham ?*

,Ja, hans Mod er ogsaa bgjet.

¥* *
*

~ Ud paa Aftenen fik den stakkels Kvinde
Fred. De trette Hender foldede hun for sidste
Gang hernede, medens de blege Leeber stamme-
de et ,Jesus!“ og saa kom han og hentede Sje-
len hjem.

Agnes sad ved Lejet og gred. Eir havde
rejst sig og lagde mildt sin Haand paa hendes
Skulder.

_Nu har du mistet en trofast Ven, Agnes;
faar jeg Lov af treede i hendes Sted ?*

Agnes saa op og smilede gjennem Taarer.

,Vil du rejse hjem med mig nu? Din Fa-
der venter, Agnes, det var ham, der sendte mig
til dig.*

,Gjorde han, og du rejste, Eir?“

Ja, jeg rejste, jeg har kjmpet mod min Kjeer-
lighed, men jeg har aldrig vundet Sejer. Jeg
bad om at faa veere dig en Ven, Agnes, jeg vilde
spurgt dig om mere.*

,Jkke nu; Eir, ikke her.

]
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Hvor der var Glede paa Berg. Agnes var
kommet hjem, og det var ikke den samme Agnes,
som rejste, Folket kjendte hende og forstod hende
nu, og hun forstod det. '

Tiden gik hurtig for hende, men det var én
Ting, hun undredes over: Eir kom der ikke som
fer. Havde hun fornzrmet ham, da hun hin Af-
ten ved sin fattige Venindes Lig svarede saa
halvt undvigende paa hans Spergsmaal? Mon
han kunde have antaget det for et afvisende Svar ?
— — Hvor Folk var forandrede! Lille Ragnhild
var blevet helt interessant at tale med, og Fa-
deren! Hvor var det haarde, uvenlige Vasen?
Ansigtet lyste jo formelig af Kjerlighed. Han
var frisk igjen. O, havde nu den fattige Pige
levet! Nu havde hun kunnet faa nyde Landluf-
ten til Helsebod for det svage Bryst, men det
var nok kanske bedst som det var, hendes Livs-
lykke var forbi, Livskraften var brudt, som Dok-
toren sagde til Eir, og nu hvilede hun saa godt
1 Fred derinde paa Kirkegaarden ved Siden af
sit lille Barn, og Agnes havde plantet et Skud
af den hvide Rose ogsaa paa hendes Grav; thi
nu var hun toet ren i Kristi Blod.

Men Eir, hvorfor kom han ikke? Nu var
der Tid til at tale. — Dog, hvem var det, der
kom dernede i sligt et flot Antrek? Det var Jo
Eir. Han hilste paa den gamle Proprieteer, der
stod paa Gaardstunet. De snakkede lidt sam-
men, og Proprieteren smilede og pegede op til
hendes Verelse, og dermed gik Eir.

Montro han kom lige op?

da, hun herte ham i Trapperne, og hun blev
halvt forlegen staaende ved Vinduet og glemte
at sige: ,Kom ind!“ da han bankede paa.

Han aabnede forsigtig Dgren. ,Du maa und-
skylde, at jeg kommer helt Oop, men det var din
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Faders Skyld, og jeg har ikke mange Ord at
sige heller: ,,Vil du vere min, Agnes !

Hun studsede og redmede, skjont hun havde
ventet paa Ordene. '

Han gik nermere. ,,Vil du, Agnes [

Hun havde gjemt Hovedet i Henderne, men
han drog dem lempelig bort fra Ansigtet.

,Du graeder ?*

,0, ja, det falder mig saa underligt nu. Jeg
er dig saa uverdig, Eir, men tag mig, som jeg
er, jeg har ventet dig saa leenge.

Der kom nogen i Trapperne. Det var den
Gamle, der aabnede Dgren.

_Nu, Gudskelov, Bern, nu har Vorherre hort
min Bgn. Men du graeder, Barn, hvad betyder
det ?*¢
.Bgjet Mod,* sagde Eir, idet han bgjede sig
ned og kyssede hende paa Panden.




Skandinaver 1 fremmed Land.

Af Boronius.

Baron og Tjener.

I Arnold Street i St. Kilda sidder Baronen
i sin Villa.

Det kan hende, den Villa ligger i San Fran-
cisco eller i Sydney, New South Wales, men den
kan ogsaa meget godt i denne Stund bade sig
i Solens hede Straaler i Buenos Ayres eller i
Aucland paa New Zealand.

Et Sted med Sydens Temperatur og Vaxkst-
rigdom er det. For gjennem det aabne franske
Vindu skimtes tidlig modne Druer i sveere, vio-
lette Klaser henne paa Lysthuset, og den Vind,
der hvisker, kommer ikke fra Gran og Birk, men
fra veritable, duskede Palmer og fra Akazier og
Figentrer.

Sid stille, Baron! Jeg vil ,ta’ dig,* jeg har
Apparatet med.

Hvor gammel og lud du er! Lidet for Jjet,
lidet for Kvindernes Bifald.

Paa det runde, store Hoved staar tykke, graa
Buster ud til alle Kanter, Ansigtet er gult som
de tusind gulnede Bind i Hylderne paa Vaeggen,
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@jnene matte og forleste, Figuren liden og vis-
sen. Det er en Stue-Baron.

Og dog en Bergmthed af Rang.

Tyskerne har taget ham, men han var egent-
lig en ,Skandinav.“

Her er hans Historie ,i et Noddeskal.*

- Von Schulze — vi kan jo kalde ham saa,
jeg tor ikke naevne hens virkelige Navn — havde
en dansk Moder, og hans Universitet var i Kiel
i Schlesvig- Holsteins Dansketid. Han kunde Dansk
lige til sin Dedsdag, men hvor skulds han bruge
det? Det almagtige Engelsk havde jo derover
fortreengt baade Tysken og Dansken 1 mange,
mange Aar.

Som ung Mediciner var han brystsvag og
blev som andre Brystsvage sendt til Syden —
dgdsdgmt. Ingen Mennesker ventede at se ham
igjen. Det fik de heller ikke, for det nye Land
blev hans nye Fedreland, hvori han slog sig
ned for bestandig. Men Lunger fik han paany
— 0g meget mere.

Sligt heender endnu. Kjendte jeg ikke i min
Ungdom en Theolog med nedbrudte Nerver, ne-
sten et Vrag, sagde han selv. Han maatte
skifte Land og Luft, opholde sig i Skov og Mark
istedetfor i en Skolestue eller et Preestestuder-

‘kammer. Saa blev han Opdager. Og han har
"forstaaet at gjore sig bergmdt.

Livets Veje er mange og rare!

Nu, Stud. med. Schulze slog sig i det
subtropiske Land paa Botanik, fordi hanmaatte
vere i Skoven; der var Vorherre saa god, at
han lod ham finde nye og ukjendte Planter og
Treer og Blomster, anderledes kan det egentlig
ikke med Sandhed udtrykkes.

Men saa kom den menneskelige Selvophol-
delsesdrift og Forfengelighed til. Han forstod,
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at her var Vej til en Fremtid. De daarlige gamle
Lunger havde gjort Begyndelsen, det daarlige
gamle Hjerte fortsatte. Han skrev lange Beret-
ninger til tyske Universiteter, fik Stipendier, gik
dybere og dybere ind i Landet, fandt flere nye
Planter, en blev endog opkaldt efter ham! Og
eftersom Sundheden vendte tilbage, voksede , Vi-
denskabeligheden“ ud, for han egentlig selv vidste
deraf, var hans Navn kjendt, bergmt, optaget i
alle Videnskabs-Selskaber, citeret fra hundrede
Kathedre af neaersynte, visne Professorer. Han
blev selv Professor, Ridder af ,det« og Storkors
af ,,hint, Direktgr for den botaniske Have i sit
nye Lands store nye Stad. Og saa fik han sit
(nske opfyldt en vakker Dag: den lille danske
Student blev tysk Baron, adlet af Kejseren; han
tik et ,,von“ foran sit borgerlige Schulze. — —

Nu havde han siddet der i sin Villai Arnold
Street i mange Aar, og i den stovede, tarvelige
Salon blev hver Krog optaget af Kuriositeter og
~ kostbare Gaver, og den ene Kasse under Sofa’en
med de 10 Ordensdekorationer ,,fik Barn“ llge-
som, for der kom en liden Kasse til med 9 andre
Dekorationer; — har jeg ikke Baronen haengende
paa Veggen (i Entréen — undskyld!) den Dag
idag med hele sin lille Facade over og over be-
deekket af 19 — nitten — Stjerner og Kors!
Under Billedet staar: ,,Baron Ferd. v. Schulze

K. C. M. G. M. D. Ph. D. F. R. S. Zur freund-
lichen Erinnerung.*

%* %
»®

»Hvordan jeg blev kjendt med Baronen ?«
Jo, Professor Schiibeler paa Teien havde givet
sit nye, store Verk , Viridarium Norvegicum* med
som Present og Introduktion til von Schulze.

En Dag gik jeg da den lille lys-sandede Vej
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giennem Haven. Det struttede af Kaktus, det
duftede af Oleander, dejlige Ranker af en blaa-
blomstrende Slyngplante, hvis Navn jeg ikke
husker, garnerede Taget; en Lise at komme ind
paa Svalgangen og skygges for den grusomme
Formiddagssol. —

_Jo, Baronen er hjemme,“ svarede en &gte
norsk Vestlandsrgst.

Det var en af vore Landsmeend, bred og
tryg og blid, som lukkede op, en af disse So-
mandsskikkelser der vestenfra, som har Skuldre
lig en Kjempe, men Stemme lig en Kvinde.

En gstlandsk Dame fortalte forleden, at man
i Fredrikstad siger om-Vestleendingerne, at ,de
har Kalvelort paa Tungen. Undskyld, men naar
3n Dame kan sige det, kan vel en Mand skrive

et?

Det var Baronens Tjener, Kok, Hovmester,
Selskabsdame, Fortrolige — alt i én Person, der
lukkede op — med ,Kalvelort paa Tungen.®

Baronen var nemlig Fruentimmerhader; han
vilde intet kvindeligt Tyende have i sit Hus. Tys,
ingen skulde egentlig vide det.

Thi hvad vilde Lady Stanley og Madam de
Sauret og Countess Fitzgerald og alle de andre
sige?

Den arme Baron havde jo endog gaaet paa
Danseskole i sine modne Aar for at kunne fgre
sic med Gratie i de bonede Sale. Han havde
slige bestemte Meninger om, at en ,fidelmann*“
__det var bestandig hans Udtryk — maatte op-
treede med 'alle en Verdensmands Egenskaber.
De virkelige Adelsmend og fornemme Damer
lo ham grundig ud, naar han pustende og
hostende, med lange hvide uopfyldte Hansketup-
per paa Fingrene og med det alvorligste, ,viden-
skabelige* Udtryk i sit store Ansigt udferte sine
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samvittighedsfulde Turer i Francaise eller Lan-
ciers.

Hor her: han dansede f. Eks. i 30° R. med
et skiddenhvidt Skjerf om Halsen!

Det havde han nemlig faaet af den forrige
Guverngr Lord Charringtons Gemalinde. Og
saalangt kan Forfengeligheden fore en Opdager:
han svedede paa Ballerne i sit Skjerf under paa-
tagen Forkjolelse bare for at kunne faa Anled-
ning til at naevne, hvem han havde at takke for
Gaven!

Han fortalte, at engang havde en Skgjer
listet det fra ham, og at Baronen markede det
midt i en Francaise. Det skal have veaeret et
Syn for Guder, da den lille Figur forst stod i
stor Tvil, om han burde og kunde bryde en ,,Edel-
manns Forpligtelser* til sin Dame og forlade
hende midt i Dansen — en Tysker gjor alt med
Grundighed, ialfald naar han er Videnskabsmand!
— saa endelig styrtede afsted: mit Skjerf, mit
Skjerf — har ingen set mit Skjeerf!

Var saa snil at huske: det var i et tropisk
Klir'na paa et Bal! Og saa den lille gamle Ba-
ron! — —

Jo, Baronen var Fruentimmerhader.

Men det var ikke hans Skyld, ikke. hans
alene.

Skal jeg fortzlle mere derom eller tie? Ja,
for jeg har faaet min Viden — om just ikke Skjor-
tevejen, saa iallefald Kjgkkenvejen.

Det forholder sig nemlig saa, at da hin Vest-
lending, der ferste Gang lukkede mig ind, siden
slog sig paa Gartneri og Vindyrkning, spurgte
Baronen, om jeg havde en paalidelig Skan-
dinav at anbefale ham til Tjener? Og det hav-
de jeg. Ingen mindre end en virkelig dansk Lgjt-
nant. .
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Ikke sandt, nu tenker man straks; hvad ondt
havde han gjort, siden han fra Lgjtnant dalede
ned til Tjener?

Den kjere Jens Jegrgensen havde intetsom-
helst ondt gjort. Man havde bare ondt ved at
forstaa, at han havde veret Militeer. Thi foruden
det blede Sprog var der en fin Bledhed og be-
skeden Stilfeerdighed over den ,kenne‘ lille Fyr,
som gjorde ham i mine Jjne langt mere skikket
til Barontjener end til Kongen af Danmarks Krigs-
mand.

Havde han havt en Sorg?

Ja, han havde. Og saa kan Livet fgre det
med sig: han og Baronen kom just derfor til at
passe saa underlig sammen.

% *
*

Jens Jgrgensen blev meget dyrebar for sin
Herre. Det varede nogle Maaneder, saa maatte
jo selv en leerd Mand forstaa, denne Tjener var
et dannet Menneske. Baronen begyndte at kalde
ham Hr. Jorgensen, og da han fik vide, det var
en virkelig kgl. dansk Infanterilejtnant, der redte
hans Seng og kogte hans Mad, tog han ham
ind i sin Fortroliched — til en vis Grad.

Det er altsaa gjennem Lgjtnanten, at jeg
kjender Baronen bedst.

Mine Besgg i Arnold Street blev mange, men
det gjaldt ikke saa ofte Baronen i Studerverel-
set som Tjeneren i Kjokkenet.

Hvor underligt nu at tenke tilbage paa den
stille Villa.

Jeg ser tiest det store, smudsighrune Kjok-
ken. I Krogen Jens Jorgensens tarvelige Seng
med Gevar og Sabel og andre krigerske Em-
blemer paa Veggen. Henne ved Ilden Hr. Lojt-
nanten selv med opbraettede Arme midt blandt
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Gryder og Pander. En Rest lyder paa Tysk i
Korridoren:

»Hr. Jorgensen!*

.Ja vel, Hr. Baron!“

oHar De det Spejleg ferdig til mig?«

.Ja vel, Hr. Baron.“

» Vil D bringe det ind, Hr. Jorgensen ?“

.Ja vel, Hr. Baron —«

Og saa — naar Hr. Jergensen kom tilbage
og havde terret sine Fingre, saa tog han frem
— en hel Bunke Manuskript.

Thi mens Spejleggene braste og Kaffen
kogte, skrev Lgjtnanten Vers, mange og lange,
og smaa Noveller. Nu er flere af dem trykte;
lever vi ti Aar, vil vi kanske have dem endog i
norske Boghandlerbutiker. |

»Hvad synes du om den?* kunde min Ven
Lgjtnanten sige. ,,Burde jeg lade Heltinden. do
— eller kunde hun kanske endnu komme sig,
hva’?¢

Saa blev der Debat. Og midt i de litersere
Diskussioner, kunde atter den gamle Rgst lyde:

,Hr, Jgrgensen! |

wJa vel, Hr. Baron.*

?,,Kan De hjzlpe mig med mine Dekoratio-
ner

Saa maatte Jens Jorgensen overlade mig til
mine egne Betragtninger for at heegte Ordenerne
fast, thi de maatte altid veere med, naar Baro-
nen skulde ud i Selskab, og de maatte ikke
mistes.

»,Han skulde bare have to eller tre paa idag,*
kunde han smilende fortelle,naar han vendte tilbage
til Kjokkenet: ,,den af St. Michael og St. George
og saa den, han fik af Storhertugen af Olden-
burg. De har hver sin Historie, kan du tro,”og
han forteeller mig dem atter og atter,*
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,,Aha.*
,,.Stakkels gamle Baron —, ja, han er egen.
Nu skal du hgre:

Han begynder jo at blive gammel og bange
for at vere alene om Aftenen. Saa var det her
forleden, da var han god, kan du tro. Han havde
givet mig Lov til at veere fri en halv Dag; jeg
skulde i den danske Forening. Saa kalder han
mig ind om Formiddagen:

,Hr. Jagrgensen *

,2Ja vel, Hr. Baron.*

.De skal jo have en halv Dag fri. Kunde
De ikke have de 6 Timer fra Kl. 12 til KL 6°?
Det blir jo det samme: en halv Dag!

Ja men ikke for den danske Forening, Hr.
Baron; den mgder forst Kl. 8!¢

,Ach ja, ach ja, — det teenkte jeg ikke paa.”
— Sagen var naturligvis, han var reed for at
blive alene.

Du, ved du hvad: i det sidste har jeg ofte
kommet over ham med et gammelt Portreet i
Henderne. Jeg tenkte forst, det kunde vere
hans Moder, men nej, det har jeg da undersegt:
det er en tarvelig ung Pige, han sidder og be-
tragter. Stakkels Baron! Mon han ogsaa —.

Og der kom et underligt, treet, trist Udtryk
over det unge danske Ansigt med den lille svage
Moustache. — —

* ¥*
*

Men siden, saaledss lidt efter lidt, fik jeg t