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%ftigenbe Orenge, bder jujt

Stole, forfulgte en gammel affindbig Rone over

Prefburger Schlofberg. €t Hierteiferende Shn
bar bet at {ee penne Kone, L;\:v.ox'febﬁff} (_puu fliyg-
tepe for fine ubarmbjertige Forfelgere. Gn ftor

Pofe, jom Hun Holdt 1 Ha mL’n, jlog TDenbe
ober {Fpdderne, under ten jmutfige Hue frem-
beltede graae DHaarfletninger, og fra de guftne
Yeber flgi Forbandeller paa Forbanveljer

— pDenbele, bHror er Vit Barn?” raabte
Drengene. ,Hoor har Du Dit Barn, Henbdele ?*
Naar nu et faabant Raab hevede fig fra den
jublenbde Flof, var bet merfoerdigt at iee, hoil-
fen Fovanbring bder forvegif i ben Uffinbdiges
Anfigt. Det var fom om en frygtelig ’Storm
feiebe hen over det og veirvede Uffinbighedens
Sfhper fra hoevanvre jom RKortblade, og fom
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omt Fornuften traabte ftille og feirrig frem,
ligefom Maanen bag Stherne.

Opad hele det fteile Schlofberg havde Dren-
gene forfulgt den gamle Rone. Jngen hHaode
peret menneftefjeriig nof il at jtille fig i Beien
for bem og minbe bem om beres ugubdelige
Ferp. Overalt, hoor Menneffene lere at hade
og forfslge, laber man bem ubindret gjore hoabd
pe pille. Saaledes bare de fommne i Neerheden
af Palffyhaven til bet Sted, hvor begge dben3d
grenne Porte venve ud imod Jpbegaben. Som
bet beftandig pleier at gaae, var ber ogfaa
penne Gang blandt Drengene en fteerk Sieel,
foem be andbre i ubevidft Underdanighed {luttede
fig ti(, og fHoad Han af tilvanet eller tiljtaaet
Magtfulbfommenhed befalede, bet gjorde be.
Det var den forte WMaierle, faaledes faldet paa
Grund af fin forte Hudfarve, der iffe var fyns
berlig forjtjellig fra ben alminbelige Megerhud,
jom man af BHijtorift anbefalet Rjcerlighed endnu
beftandig bringer paa be amerifanife Marfever.
Den, ber i vette Dieblif faae den forte Mai-
erle , Hoorledes han med mprferpde Rinder [pb
bagefter ben afjindige Rone og bed fine Bittige
fever Henren Drengene til uubdjluttelig Ratter
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— bané Sjel maatte blgde i fprgelig Anelfe.
Pan havbe funnet ftandfe og {pprge ham:
Oreng, hoorfor forfplger Du denne Qvinbde ?
Bliv @ldre, lad Erfjendeliens Furer rhnfe Din
Pandbe , brend fprit Dine Leeber paa Samfuns
bets Sledevand, og gaa fac fen og forfplg Af-
jindigheben, hHvor og hvorleves Du finder ben.
Pi funne levere Dig den af alle Sorter og af
alle Slegter, hellige og vanbellige, aargamle
g forbigaaende; vi funne levere Dig affindige
Lpoer og Jrne; forfply dem, hat Dinene ud
paa dbem. og afftump bderes Klger!"

Men ber fandtes fandfhnlignité Sngen, fom
talebe faaleDed, thi den forte Maierle vedbblen
at ffrige og juble, faa at Jerichos Mure Funve
beve fthrtebe om, felo udben Trompet- eller
Pauteitrald,

Dift ved den gronne Port, bder forer ind til
Haven, ligge i Ulmindeligheder ftore Steen-
phnger, jom man i flet Beir pleier at legge
hen over Snavfet. Over en faaban Steen-
bhnge vilbe den nvergivne Dreng jage ben af
jindbige Henbdele, for at bun funde falbe ber-
over og give Porffaben en forpget Tilloffelfe.

Men det faldt anberledes udb, end den forte




6

Maierle Havde foreftilfet fig. Suft i det Die-
blif. ba han BHeiere end tifforn raabie:

— . $Hendele, hoor er Dit Barn?" og Dren-
gene begeiftret jtemte i med, maa per Noget
have frigjort fig fra Den gamle Qones Sieel,
Noget, bder i mange Uar fom en tung Bproe
havde fyilet paa den. Der flpi Noget hen
over bisfe Treef, fom man iffe funbde falve Uf-
finbighed, men fom heller iffe var Fornuft. —
Gt Slags dyrift Hevninftinft var bet vel, ba
hun boieve fig ned til Steendhngen, gred en
Steen og meb Rbggen vendt imed fine For
folgere fafteve den fra fig. Som om ©tenen
Havbe veeret begavet meb en Billie, fom om
ven blev breven frem af Qvinbens Forbanbelie,
flgt den afited, affted, indtil Dben falot meb i
Tindingerne paa den forte Daierle —og WPMaterle
jthrtepe til Jorben.

Blod bringer til Vefindelfe — ben rpbe Farve
ftygmmer Hen over Alt og udfletter be anbre
®rundtoner. — Da den forte Materle laa ber
med bet gabenbe Saar i Tinbingen, hooraf
en mprf Blpdftrom ubgjsd fig, bleve Drengene
plubfelig ftille.  Taufe ftode be omfring ben
falbne Anforer. Sngen Havbe Lyft til vibeve




at jortjette den edle Vejfeftigelfe, jom be havbe
prevet et Jieblif iforveien. Den Afjindige undbleb.

Fra alle Huje ftrpmutede. Folf til De {ama
lede fig om Den blege Dreng, hoid Kinber iffe
(eengere vare faa forte jom for, men bleggraae,
omtrent fom RLinned, ber {prft beghubder at ble-
ges. Derfor fjendte Wiange ham iffe og havde
Wigie med at ubdbfinde den befjendte jorfe Matierle
unber alt bet Blodb, ber var jterinet paa Hals
og paa Kinber. Cn elbgammel RKone, ber
bift over fitrjindsthve Gange Havde feet Palffh=
havens Lreer blomijtre, var ogfaa fommen til.
Hun fpurgte en af de Omiringftaaende med
et thft og febt glindjende Unjigt:

— ,Sitg mig dbog, Rebb Schmul, Hhoad ex
ber paaferde, fiven Folf jaaledes ftimle jams
men 2

— Dvab ber er paaferbe?” foavebe Trac-
teur ©dmul, ,derhenne ligger der en Dreng
i {it Blod! den gale Henbdele Har frufiet ham
med en Steen.”

Pen ba den gamle Kone fif Jie paa den
blobige Dreng, bder laa paa Jorben, FEjendte
hun ham ftray. Diedb et Slrig aj den bhbefte
Redfel flog hun Henberne fammen over ben
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falmedbe, gulbbroberebe Hue og raabie mebd hiertes
ffeerenbe Stemme:

— ,Det er jo Materle, min Sonnejpn, hoad
er ber mpdt Dig? Hoadb er der mgdt ham?
Der ligger han jo, dgd og ftum! WMaierle,
Maierle, ftaa op og folg hHiem med mig.” ‘

Men den forte Materle vorte fig iffe; han
laa i en faa dhb Afmagt, at han iffe engang
Fenbdte fin Bedftemobers Stemme, der bog blandt
alle Mennefteftemmer var den, ber rgrte hans
Dierte meeft. Da ffreg og gred Bebjtemode-
ten, faa felo den Steen maatte have forbarmet
fig, bex havde gjort henbed Sonnefpn faameget
Onbt, og fom endnu laa paa Jorden ved Siven
af ham.

— , Hielp ham dog, Folf, Hielp ham,” fagde
hun, ,fee 3 iffe, at han er nerved at dge.
Hap Medlivenhed med ham, Hhan fan jo for-
blgde. Bee, BVee over den, fom har gjort mig
bet.”

— ,Det ffaber ham iffe, den Dreng,” trps
ftebe Tratteur Schmul, ,han ffulde labe Folf
veve i Ro; ingen Movers Sjel er fitler for
bam, — nu veed han felv, hoad bet er.”

Gt bebreivende BIE faldt fra Bedijtemoberens
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Dine paa den thffe Taler; men bette ene Bif
var tiljtreffeligt til at labe ham fple fele fin
Uret. Med ef Spring foer , Trafteur Schmul”
ind 1 Qredfen, tog Drengen op fra Jorben og
lagbe ham paa fine Stuldbre. Orengensd blos
dige Anfigt hang ned paa RHggen af ham og
bejtren et langt rpdt &por, alt fom han gif
henad Gadben med ham.

— ,©flal jeg gaae med ham til hand Faber
paa Bierget?” {purgte han Vedftemobderen.

— Nei, nei, ber ham Hellere ind til mig,
Rebd Sdhymul!"

Den tyffe Shmul git nu {tgnnende med fin
Bordbe opad Sdlofberg. Bebdftemoderen fulgte
ham; Hun vred fine Henber og udftpdte af og
til et dphbt ,Bee!” fra dbet fammenfugrede Bryit,
indtil BVegge bleve ftaaende foran et forfaldent
Huus, hoori dben gamle Kone boeve. Der bar
ben gobmodige Schmul den blodbige Dreng ind.

Det var en trift og metf lille Stue, Hvor
ben jorte Maierle atter jlog Jinene op, talfet
veere ben Omhu og be folbe Befprpitninger,
fom hang BVebitemober i rigeligt Maal anvenbdte
paa ham. Foran Vindbuet udbredie et eldgams-
melt Ngddetve fine gronne BVinger og bragte
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Siygge og RKelighed. I Hisrnet of Stuen ftod
et S¥fab, fmpifet med Staaler og Glag. Dvens
pper Dgren var der en Tinveffe fuld af blante
cg velffurede Tintallerfenmer. Ligeover derfor
ftraaledbe paa Beegaen et t en fort Treramme
inbfattet Papir, bncrpad Juba’é Lever vare at
fee, fom bare Orbet ,Misrady”, {frevet med
KRempebogitaver, ovenover: fig.  Nebenunbder
jtodb et Bers af Bibelen, men fom man paa
Grund af den betphbelige Hopide iffe funbe lefe.
Gn gammeldbagd Seng med en Stammel foran,
en fpbarmet Lampe og et fiirfantet Bord, der jaae
ud til at vere ligejaa gammelt fom Bebdftemo-
bevent, ubdgjorde ben [ille Stued Weublement,
iffe at tale om Fluefmeefferne, der laae paa
Bordbet, og en jomjruelig Kat, fom faftede leng-
felsfulbe Bliffe efter pen lille Melfepotte, bder
ftod paa Kalfelovnen.

Den vilbe Dreng fplte fig paa engang til
Trods for fine Smerter faa veltilmode, ba han
{log Jinene op og faae fin Bebjtemodbers Heen-
per fHvilende paa fig; han folte iffe, at hHenbdes
Fingre varvefnctlede, og meente, bet vdar en blpd
Bifte, bver Tpleve Hang Hhede Blodb. Han lob
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henbe udben Mobfigelfe gisre med {ig, bvadb hun
vilbe.

Forft fledte hun Ham af; Hun fncelede felb
ned paa Jorben, for at treffe Stovlerne af
bam, bderpaa traf Hun Kjole, Brenfleder og
Left af bam og lagde ham paa Sengen. LVed
ethvert Sthffe, fom bhun ftilte Hham af med,
hoivftede hun fagte Ord henfor fig, bder flang
jomt fgb WMufif i Maierles Dre. Pludfelig for-
traf Bebftemoberend Anjigt fig til en veemodig
Graad, Hun var fommen til Orengens Stjorte,
over byilfen Han bar fin ,Arbelh Kanfes”. DVien
i hoilfen forfpmt Tilftand befandt den fig iffe!
Bebftemoderen oplpftede jamrendbe fin Stemme
og vaabte: ,Af og BVee! Hhoad er det for en
Zidb, bda Vgrnene ere blevne jaa flette, at be
beere ,pofile Bizehs” (Jlette Stuetraabde) ! Hoor-
for har Gub iffe for lenge fidben taget mig
bort fra denne Verben, at jeg iffe paa mine
gamle Dage ffulde opleve dette Shn. Wiaierle,
Maierle, Du er et {let Barn! hoad vilbe Din
2 Oebe” (Bebftefaber) fize, hHovi8 han vidjte bet?
Han vilbe venbde fig t fin Grav og raabe AL og
Bee! over fin Spnnefpn, der er bleven faa flet.
Men ,Sdhem boruch hu' (han, Hhoig Navn veere
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{ovet) har ogfaa ftrafiet Dig, fordi Du er ble-
ven en faadan , Pofde Jidroel” (Cn, der er fal
ben fra Jsrael) og faalebes vil dbet gaae Gne-
Boer, ber iffe ev bedbre, end Du er. Vilbe bet
peere tilftgdt Dig, hois Du iffe var et {let
Barn? Alt ex flet, Alt ex {let!” '

Saalebes Hagede Bedftemoderen i fin billige
Smerte, og henbed Orb bvilbe dengang falbet
i en fraftiy Jorbbund — hois Drengen blot
havdbe GHert dem, men Han laa atter i dhb
Afmagt. Da Bedftemoderen enbdelig lagbe Wcerte
pertil, ubftgdte hun et Forferdeljesirig og {thr-
tebe over Drengen, fom Hhun nnber denne Lale
havbe ladet fhnfe tilbage. Rolbe Overghonine
ger fra Bandfadet bragte atter efter nogle Lies
blitfes Forlgb ben forte Maierle til Befinbdelfe.
Nu flagede Bebdftemodeven iffe lengere; hun
ftyndbte fig bderimod at bringe Drengen rigtig i
Seng. Det foftede hende nogen Wpie, inben
I;un\ﬁf ham unver Dfynen. Deb zittrende Heene
per lagbe hun Hovedpuben tilvette unber ham,
glattebe paa Dynen, faalebes at Fgdberne fom
til at ligge varmt, og beffede Hham til paa det
bebite.

Derpaa tog hun Neglefnippet, bder l[aa paa
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Borbet, og [(uffebe det gamle Stab op med en
Npgle. Lenge, lenge fpgte hun der. En tpr
$ofte rpbebe endelig, at hun maatte Have fun-
pet ben Gjenftand, fom Hhun faa ivrig {pgte
efter. Det par en Religvie fra gamle, lengit
forfoundbne Tider, en Reliquie, Hvis fordums
Befidder allerede for lenge jiven var bleven et
Bytte for be hungrige Orme — bet var hens
ped falis Mands ,Arbelh Kanfes”, Fred peere
med ham!

©om en bduftende Rofe havbe Babele opbe-
baret dem, fom en bduftenbe Rofe, ber i bet
prangenbe Fovaar pluffes ude i Blomiterhaven.
Blabviis [egger man Blomijten i en ftille Bog,
og nu efter mange Aard Forlpdb bliver den ats
ter tagen frem og aabnet. Da aande Blabene
endbnu bejtandig Duft, og i denne Duft bplge
gortivens fine, taageagtige Sfiffelfer, bem man
iffe fan gribe, men fun fple.

PMen Babele havde i dette Dieblif iffe Tid
til at fhsle med disfe Grindringer. Hun fyn-
tes albele8 at have forglemt, at Dder engang
havde erifteret en vi8 Langlefer, Hois ,Arbey
Ranfes” laa foran fHende. IWen bdette den fa:
lig Langlejers Giterlabenftab var faa inderlig
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ibentificeret med dets tidligere Befidbber, at man
alfevebe veraf funbdbe jlutte fig il hand bethbes
lige Qeengbe. Den falige Langlefers ,Urbel
Ranfes” mea iffe have veevet meget forfijellig
fra Hang Majejtet Kong Og af Bafans bes
rpmte Seng, der, jaavidt bi erinbdre, var nogle‘
og fyrgetpve Alen lang. Den fjorte Waierle
funbe BHave faaet Kjole, Deenflever og Veft
veraf og maaifee © Nodsfald ogfaa en Kappe;
men alt dette teentte Vabele iffe paa; Hun
teenfte fun paa, Hoorleves hHun fiulbe ifpre
Maierle denme Herlige Amulet. Cfter nogle
Diebliffe [yifebes det Hende, og nu laa Drene
gen inbhbllet i jin Bebitefaders NReliquie, fom
i en rigtig varm Fratfe.

Men det BVigtigfte Hhavde BVebjtemoberen ner
forglemt, thi de fiirfindstyve Foraar, i Hoilte
hun hHaode feet Treeevne grpunes i Palfjhhaven,
fandbe gjort Tabula rasa i fHendes Hufommelfe.
Drengen laa nemlig barfovebet i Sengen. I
hoiefte ©rad forffreifet vibjte Babele Ileenge
iffe, Hoad hHun ffulde giore, og Hoorfra {fulbe
fun faae en Hovedbebefning? Drengens Hue
priyppede af Blod, den funbe man dog iffe give
fam paa. 3 den fterjte Fovlegenhed trippede




i5

pen Gamle omfring t Stuen og mumlede fagte

Ord fen for jig, hois Bethdning var uforftaaes .

lig. ‘Paa engang opflareded hendes Anjigt vid-
underligt: hun havde funbdet, hoad hun bebyp-
pede, og hpab mener man vel det var? Det
var Babeled guldbrobevedbe Sabathshue, foms
hun gab ben forte Materle paa.

Drengen {aae nu ud fom en af hine Konger
fra gamle Dage, om hoilfe Sagnet forteller,
at be lagbe {ig tilfeng® med Rvoven paa Hove-
pet. Vebjtefaderens lange ,Arbeh Ranfes” omgay
hamt {om ef Kromingégevandt, Hvorpaa Rem:
mene faae ud fom Orbensbaand. Denne fon-
gelige Orvagt hHhavde enbdogaa bhiftorift Veerd,
ligejom jalig Retfer Carl den Stores, thi Bebd-
ftefader Ranglefer og Babele havbe baaret den
0§ vare under den blevne gamle og meetie af
Yivet. Wien BVabele lignede 1 dette Tieblif en
graafiervet franfiff Dronning, bder fetter fin
Spnnefon Kronen paa Hovebet.

Det var blevet Aften. Drengen laa i den
heftigite Saarfeber og phantajevede 1 de vildejte
Drpmme, Snart vaabte han i en frygtelig

1 i
B
g

i\

It -

\:

S

| 85

B

B -3

S

<A

I8

AN

-\ 3

| 14

M -

i

18

it 5

I8

i <

i

il

I
e
b o

| 2

i \!
? ;
i
&3

“Q




16

Tone Navnet Henbele og Frgb ned unber Oy
nen, fom om han endbnu engang frhgtede for
at blive truffen af hendbes Steen. Snart ind-
bilbte Han {ig fagtend, at Hhan var em ,RKobhn”
(Breejt) og ftod i Shnagogen og fang Belfigs
nelfesformulaven for Folfet, thi Han jang virs
felig en af Hine urgamle Pelodier, hoorhos
ban I[pftede Fingeven, ligefom Preefterne gjsre
bet i Shnagogen. Da vifte atter bden afs
finbige endeles ffrefindbjagende Anjigt fig for
bam, og Han oplpftebe det vilbejte uarticulerede
Sfrig. Alt imellem naaede forunbderligt nof
Fuglenes Ajtenfang fra Paljfhhaven bderover,
og Nedvetreet jufede Hhemmelighedsfuldt, {fom
om bdet bilde (offe ham og drage ham til fig.
S bette Dieblif frembpd Bedftemoderensd An-
jigt et ubeffriveligt vprende Syn. Snart forte
hun Haanden over Drengend hede Panbe of
pebebe ben med foldbt Band, {nart talte hun
milbe {migrenbe Ord til ham, faldte ham ved
be fpbefte Mavne og jammenlignede ham med
Penge, Sutfer og Berler, og naar Alt dette
iffe frugtede, tog hun ben tyffe ,Sibur" (Bonne-
bog) og lejte med hpi Stemme nogle Blalmer ;
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Fuglene giorde Mufif vertil, og bet jujede i
Yigbbetreeet.

Da Ipd paa engang bde tre befjendte Slag
af en Trehammer paa Huusdgren. Det bvar
Teguet til Mindhabpn (Aftenbsn), fom Sdul-
banferen (Rlofferen) gav. Strar derpaa reifte
Bebjtemoderen fig og beghnudte at bedbe i ben
gamle ,&idur” $Hun havbde vendt fig imod ,, Mis-
racdy” (Jjten), jordi ,Jerugcdhulaim” endbnu ligger
ber; Hun venbdbte og dDreiede fig til alle Siber, -
0g ba hun i de aften Velfigneljer fom til det
Sted, hvor man bgnjalber Himlend Herre om
fine ©Shges Helbredelfe, maatte henbesd Sicel
virfelig have Ipsrevet {ig fra al jordiff Tant:
ba talte Hun faa bonligt, faa inderligt og
troende, fom faae Hhun Gud fiddbe paa fin Doms
merftol, og fom om YHun forebragte ham fin
Bon Anjigt til Anfigt. Forunderligt nof, me-
bend Hun faaledes bad, tog Saarfeberen af,
og Drengen laa ftille og rolig t fin Seng.

Bedbftemodeven bad endnu; bda gif Dpren
fagte op, og ind traabte en fmuf Pige. Babele
biljte ben Judtrebende med et ftille Nif og
vedbley at bebe, thi Hun maatte iffe beere

mafszik, bdet vil fige, Hun maatte iffe aabne
2




18

fine Ceber til verdsliy Tale. Dog Drengen
raabte ftvar gladb ba han faae Hende: ,Golbe,
Golbe! er bet virfelig Dig!” og rafte Henderne
ud imod Spiteven, thi henbe bar bet.

©ofteren havde fat fig paa WMaierles Seng
og flappede og fjertegnede Ham. WMen da fhn-
te§ Drengen paa engang at blive greben af en
pig Modbhdelighed for Golbe; Hhan rhtfede fig
bort fra hende og ffjpd ben Haand tilfide, jom
havbe lagt fig beroligende paa BHand hebde
Panbde.

— ,Dor," fagdbehan, ,DOu har beftemt ladet
ben lange Lanbbagsmand blive ftanende ubden-
for ©pren og har iffe brijftet Dig til at tage
bam med Herind. Hvorfor gaaer Du iffe ud
til Hham, Golbe? Du fan bedbre unbderholde
Oig med ham end med mig.”

3 ben heftigite Bevcegelfe foer Pigen op ved
bisfe fphdige Ord, og idet hun lagdbe Haanbden
paa Drengens Leeber, fagde hun med bebende
Stemme:

— ,For Gudbs Siyld veer ftille, WMaierle,
Du gigr mig ulhlelig, hois Du taler et enejte
Ord derom.”
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— ,&r Du bdet iffe allerebe?” fagbe Tren-
gen med frpgtelig Haan.

— Paterle,” jagbe Pigen, og Taarerne
trillebe neb over henbes Rinder, ,Du fal faae
Sutfergodt af mig, Hoisd Du tier.”

Orengen laa nogle Dieblitfe 1 dhbe Tanfer,
berpaa fagbe Han :

— ,Aba, bdet Suffergodbt, fom bden Lange
har givet Dig! Nei, det vil jeg iffe Have, det
fan Ou beholde hos Dig felv. Du fan legge
alt Sulfergodt t hele Presburg for mig, ieg
vprer bet iffe. Gaa Du bare ud til Din Ju-
rift, han bliver nof treet af at vente.”

Jnberlig bad Spiteren Ham:

— Riere Maierle, Hhoad Ondt har jeg gjort
Dig, at Du er fea ond imod mig? Bragte
jeg Dig iffe altid Frofoft, naar Fader lod Diy
fajte, jordbt Du iffe gif tidlig nof i, Schulen” ?
Dar jeg iffe altid veret god imod Dig, har jeg
itfe altib givet Dig endnu Noget til Din
Sdabbesfrugt, og da Fa'er vilde flaae Dig,
fordi Du beftod flet ved Graminationeni ,Shu-
me{d)” (be fem Mofebpger), luffede jeg da iffe
Dpren op, for at Du funde flippe vef? Og
nu ex Du ond imod mig! Wen Huff paa,
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Maierle, fom Du Handler imod mig, vil jeg
handle imod Dig.”

Babele havde juft endt fin Bpn. Wed en
byb Bpining imod Ijt (uffebe Hun bde focere
Spender paa Siderne, efterat hun forft Havde
tepffet et inderligt K8 paa bet fidjte Blabd,
Hun fyntes iffe at Hhave hort noget of Sams
talen imellem pe to Bgrnebprn. Bar bet hen-
pes Dpvhed eller Bpnnens Jnderlighed, fom
havde forhindbret Hende deri? Waaffee begge
Dele tilfammen.

Mep Irbpdighed ncermede Pigen fig hende
og fysfebe henbes vidne Haand. Men iffe fom
ellers hilfte Bedftemoberen fHende medb venlige
Orb; med tpr Strenghed jpurgte Hun:

— ,5vor har Du veret jaalenge, Golbe?
Gr pet fmuft og ret af Dig, at Du fommer
jaa filoe og bejpger Din {hge Brodber?”

— ,3eg har havt meget at beftille, Babe,"
jagbe Pigen med Bliffet feftet paa Jorden,
iet hun fpgte at heve Stemmen faa fhoit jom
muligt, ,jeg Har Havt weget at fhe, og der
var intet WMenneffe hiemme."

— . Zal Heiere," befalebe Babele.

— ,Seg har haot meget at beftille,” gjentog
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Golve medb jmestelig Anjtrengelfe, for at gjove
fig forftaaelig.

Den forte Maierle Io ved bisfe Ord Hpit op
jage Baanlig paa fin Spfter. Denne ftod fom
et Fortvivlelfens Billede og folbede uvilfaarlig
Henderne jom til Bon imod den ubarmbiertige
Brober,

— .Og hovor er Din Fadber ?” {purgte atter
Babele.

— Han er reift til WMarfed i Thrnau,”
foarebe Golbe.

— ,Og Mama?"

— ,Hun har endnn iffe veret hiemme idag.”

— ,Saa Hhar Golbe Havt en rigtig ,Simd)es
Thora" (Gledesfeft)!” fagde DOrengen mebd
{pottende Latter.

Lengere formaaede Pigen iffe at ubdbholbe
bette Angred af hans fpottende Pile. En Strpm
af bittre Taarer brpd frem af Hhenbed Vine;

beit Hulfende Yaftede fHun {ig i Leneftolen og .

bebelfede {it Anfigt med begge {ine Heenber.
— ,Hvad er ber iveien med Dig?" {purgte
Bebdbftemoberen befymret, ,exr Du maaftee oge
faa {hg 2"
— et Babele,” fagdbe Pigen, ibet Hhun

ey
&
([
b -
b "]
2. |
s, - |
|‘—‘
Ifs
Y
"f}
3
'—.
N
>
<N
R
f
-
| .
i -
).
by l.' 3
-
| -
|

/
il o5,
| gh
|

v
I8
i
]
)
i r\i
I8 S
B
I §
i
-
&

K
{ iﬁ’




22

jegte at blive Herve over fine Taarer, ,men
jeg Trhgter for Maierle, at BHan ffal blive al-
vorlig fpg for o08. Sfal jeg iffe gaae efter
Ghirurgen.”

— oUa Snaf,” meente Babele, idet fun
paa en ganffe eiendbommelig Maade rijtede paa
Yovedet. ,Hoem Henter ftrax Chirurgen? Han
er god, naar man iffe behpver ham. Jmorgen
tiblig il WMaierle nof funne gaae i ,Sdu-
len” og fige fit ,Amen” fom fedvanligt. Jife
faudt, Fjeere Barn? Og naar Hhan faa bliver
bedre, faa faaer Han Noget af mig, og hoad
et ibet 2y X

«Ct ftovt Styffe ,Gugelhop”, fvarede
‘Drengen.

— ,Rigtig, min Dreng,” fagde Bebdjtemos-
beven med ef ubeffriveligt ©mil, et ftort
Stpfte ,,Gugelhop”. Men hoig WMaierle wvil
give mig fin Heand paa, at han imorgen tidblig
vil veve faa friff fom en Fiff, ffal jeg fortelle
ham en , Maisfele” (Hiftovie), faa Hhan aldrig
bar Gert ben fmuffere. Bil Du bdet, mit
Barn ?2*

Smilenbe rafte Drengen Bedjtemoberen bden
ene Haand og betragtede Hende med ben in-
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berligjte Rjeerlighed. olde Havde hHurtig afs
torret fine Taaver og rhffet ben gamle Leene:
ftol Ben til Sengen, paa hoilfen nu Babele fog
Plabs. Pigen felv fatte fig ved Sengensd Ho-
pedgjerde, for iffe at fee Ovengen ind i An-
fiatet. Hun var bange for Hham.

Babele beghnbdte.

— ,&or mange, mange Aar fiben lebede ber
i Pregburg paa Nicolaibjerget en PMand, der
par Dbefjendt over fHele ,Pehm" (Bshmen),
oMaren”  (Mahren) og Ungarn. Han hed
Rebb Paltiel Bolf, og paa den hele vidbe Jord
gives ber Jutet, fom BHan iffe vidfte. Det
fom beraf, at Rebben Dag og Nat {tudberebde,
og naar ntan om Natten Kloffen tolv gif forbi
hang Huus, havde man funnet fee ham, Hoor-
lebe$ han ftod og ftubevede i ,Gemara”. Zil
alferfidft havbe han lert jaameget, at Hhan al:
beles iffe bidjte, om Hhan levede eller iffe. Der-
med vil jeg iffe fige, at han iffe var rigtig
ped fine Fem, Gubd bevave mig, men han havde
glemt Alt, bhovad ber foregit omfring ham. —
Han fage altid ud fom En, der er fommen ud
af Graven, mebend Ormene endnu have labet
libt blive tilbage paa Hhaur.
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Rebb Paltiel Wolf havde ogfaa en Kone,
og Hun febte Hham en Pige. Da nu engang
Rebb Paltiel fad og ftudberede i Gemara, horte
han Barneffrig og Graad. Da faldbte han paa
jfin Qone og fagde: ,Cjther, fHoad er bet for
Slrig, fom forjthrre mig t mine Stubderinger?
Da fagbe Hhun til ham: ,Rebb det er jo Dit
Barn, Dit Barn, fom jeg har fodt Dig.” Dg
forit fra bet $Jieblif af bvidfte han, at han
havdbe et Barn, ‘

Gub tilgive ham bet, bden ftore gubdfrhgtige
Mand, Hois Miinbe veere prifet! han forglemte
altib, at han Hhavdbe et Barn. Han fprgebde iffe
for fig felv, Hoorlebes ftulde han da Hhave for-
get for fit eget Barn? Det var iffe Ret af
ham, thi Pigen vorede op, blev jtor og jmuf,
og i ben hele ,Rille” (Menighed) talte man
om Rebb Paltiel Wolfs Henbel. Kun Rebben
jelv vidbjte bdet iffe; bhan var fom flacet med
Blindhed og faae iffe, hoad andbre Folf jaae.
Hand Kone Cfther bdgde fnart fra ham. Da
bun den ncejte Dag iffe bragte ham Hhans Fro-
foft til fedbanlig Tid, unbredbe Rebben jig over,
at Fruentimmerjdulen tunbe bvare faalenge,
thi han troeve, at Bun var bleven der for at
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jlabbye med be andre Fruentimmer; bda horer
han paa engang Noget grebe i Stuen og feer,
at det er Hendel, hans Barn. ,Hoorjor gre-
per Du, mit BVarn,” {purgte han Henbe.

LHvorfor jeg greder,” fagde Henbel til ham,
Jhoorfra har Du den RNift der paa Din Kjole ?*
Da faae Rebben paa fin Kiole, bder var fen-
berreven fra poerft til nederft, og Han merfede
nu, at hans Kone var dgd, og han fatte fig
hen at grede i fhv Dage og fyv Neetter.

Dengang blep der holdbt Lanvdag i Presburg.
Hoad 3 nu fee, Bprn, det var jom Intet i
Sammenligning med bengang. Det var Tider!
Tufinver af Fyriter, Grever og Ubeldmeend
fom Bertil i Flpiel, Guld og Perler; JForbbuns
ben ryftede, naar jaadan En traadte op med
Syporer og Sabel, og man fif ordentlig onbt i
Dinene af at fee paa faameget Flpiel og Gulbd.
Da levede den Hhele Qille af Landbagen, og den
hele Dag var Sdhlofberg fuld: af Grevinder
og Fhritinber. Det {muffe ftore Huus bhift
paa Baffen, jom tilhorer Rebb Cajim Sdle-
finger, blev bhgget af Landdbagen. Vgfaa an-
bre Familiefeedre bleve bengang vige og ftove,
og Alt dprog Nering deraf.
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Jebb Paltield Henbel ftod Hhele ben lange
Dag foran Landhujet og blev iffe tret af at
fee paa be mange preegtige Raveter, Hefte og
Hufaver, Fhriter, Grever og Adelémend. Hoers
gang man fom bderhen, var HRebb Paltiels Hen-
bel ber. Forjt filbe om Gftermiddbagen Ffom
bun BHjem og fatte Wiaben for Rebben, bder
jagbe:  ,Hvorleded er det, Henbel, men bdet
forefommer mig, at det allerede er langt over
Midbag.” Mien Hhun foarede derpaa: ,RKjsdet
har iffe villet foge, berfor er bet blevet faa
jilbe;" og fpurate han hende: ,bhoor Har Du
peret jaaleenge, Henbel?” foareve Hhun berpaa:
nJeg var jo Hjemme og fhebe og ftrilfeve.”

Hoorjor jfal jeg fortelle Gder, Bprn, hoad
ethvert Barn it Presburg veed. Han, hyis
Javn veere lovet, vil bevare ethvert Ipbebarn
for bet, jom Rebb Paltield Henbdel tog fig for.
Hellige JIsvaels Gud! hoorfor Har Du tilladt
pette? hoorfor-har Du fendt den fromme RKille
i Presburg ben Tilffiffelfe, at et Barn {fulbe
forjhpnde fig faa Haardt? Den flettefte Laft-
brager paa Sdlofiberg bhavbe FLunnet rvive
Haarene af fit Hoved berover, cog faaban en
ftor Badbif (Gubdfrhgtig) maatte opleve dette !




27

Hoad ffal jeg fortelle Eber vibere, mine
PBorn? WMan faae Dbeftandig IRebb Paltield
$Hendel fpadjeve med en Fremmed , fom gav
hende jmuffe Sager og Kledninger, og man
vidjte iffe, Gvorledbes bdet gif til. Paa en-
gang fif man det at vide, men det var for fils
pigt. Rebb Paltield8 Hendel var fortabt, Hhun
bar bleven .. Gud tilgive hHenbde!”

Gt Sfrig fra Pigen, bder hidbtil havde fiddet
ped Sengend Hovebgjerde. udben at pitre et
Orb, afbred hHer paa engang Bebdftemoberens
Fortelling. Wlen Drengen laa ftiv og ubevee:
gelig, og hang Anfigt bar Preg af den meft
anftrengte Opmeerfjomhed.

Babele vedblen:

— 3 funne let foreftille Gber, Bprn, hoad
man i Presburg fagbe til det, jom Rebd Pal-
tiel8 $Henbdel havde taget fig for. Lenge for-
taug man bdet for Nebben, fordi man teenite,
at han nof felv vilbe fee bet, men faa fom bdet
ud paa en NVaabde, fom Jngen Hhavde anet.

Paa ,Schabbes Tiduba” (Bodslpverdag )
preedifebe FRebb Paltiel Wolf i ,,Schulen” og
talte om Vervend Slethed, og hvorledes Folf
nu iffe lengere ere fom forhen. Dengang var
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ber en big8 Lwb Goldbftein i Killen, om Hhvem
Folt fagbe, at han paa ben Hhellige Sabath
red omfring og handlede ; paa ham vijte Rebb
Paltiel Wolf i fin Predifen med Fingeren og
jagbe, at bpen hellige Stadb Jerujcdhulaim var
gaaet tilgrunde formebdelft faabanne Menneffer,
og at bi endbnu vare blandt Fremmebde, forbi
jaabanne WMenneffer befandt {ig iblandt 08. —
Da Folf gif bort fra Preedifenen, fagbe be ftil
binanden: Lgb Golbftein fif ibag vet fin Be-
fomft af Rebben, Hoorfor er Han ogjaa faaban
en ,Pofche Jidroel”?

Det Hhavdbe Lwb Goldftein hort, og den nejte
Dag git han til Rebben, og da hHhan var et
ondt Menneffe, bder hoerfen brod fig om Gud
eller Berben, fagde han til ham: ,Tilgiv mig,
Rebbe, I bhar igaar i Eders Preedifen udjfjeelbt
mig for et flet Menneffe og en Pojdhe Jisroel.
@Enbnu engang, tilgiv mig det, Jebbe, jeg er
en ftor ,Ambores” (Sgnorvent) og IJ"er en
Rebbe — men faanteget veed jeg dog, at Rebb
Paltield Henbel om fiorten Dage bil gjsre en
Mihle (Omitjeerelfe).”

Gud tilgive mig mine Shnber! Hoilfet et
©Slag for Rebben! Slaget traf Hham ogiaa gie-
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Bliffeltg, forft paa Tungen og fiven i Hiertet!
Den nefte MMorgen var han bdgdb! Forft da
Dobsfampen fom over Hom, fif han atter liges
jom ved et Bidunder Talens Brug. Bed fhans
Seng tod Henvel og ubdgjpd bittre Laarver.
Da reifte Rebben f{ig op, ubdjtrafte Haanben
og fagde til Henbe: ,Jeg er vid paa, at Du
pil blive en Spot for Byrn og Bernebprn;
fgbe ftal Du, men Dit Livs Frugt {fal blive
borttagen af Benemmerinderne, Du ffal ingen
Glebe Hhave of Dit Barn, Du ffal iffe fjende
pet, Du {fal iffe vide noget af det!”
(Benemmerinder ere en Slags Ummer, fom
ftaae 1 Forbinbelfe med onbe Uander og tage
Bornene bort fra be fobenbe Qbinber. Hvor
en faaban BVenemmerinde vifer fig, dper Barnet
eller faaer en [egemlig Sfabe; unbdertiven liegge
be Vanjfabninger iftedenfor de nphfpdte Bgrn.
Ho8 Barfelgvinderne felo faae de Welfen til
at ftige til Hovebet, fremfalde Feber, Affindig-
hed, ja endogiaa Dsd; YHoor man iffe falder
paa dem, {nige ve fig ind igjennem Npglehullet;
ogfaa fom Ratte med grpnne funflende Jine
har man feet bem, og Hvor man iffe ftrar bri:
ver et {aabant Dhr bort med et veeldigt Slag
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af et Rofteffajt, opjtaaer der Ulptfe i Hujet.
&or nu at befiptte jig imod {aadbanne Venems
merinber, gaaer man it Fpdfelens Jieblif til
en Jebbe og laber fig give en Slags Talis-
man af ham. Denne Dbeftacer i nogle Blabe
beffrevet Papir, Hvorpaa fees Davids Skjold
tilligemed mnogle fabbaliftiffe Sprog, hHois Be:
ghnbelfesbogftaver Hulle veere et fraftigt Prees
fervativ imod faadbanne onbe ander. Vmiring
bisfe Sprog ftaaer en af Kong Davids Trappes
pjalmer. Disfe Blabe blive ophengte over
Dgre og BVinduer t Barfelfonens Stue og
forblive ber fjaalenge, fom bHun maa bholdbe
Gengen. Hos Drengebprnene legger man om
Natten den Kniv unber Hovedet paa bem, hvor-
med de den nefte Dag ffulle indlemmesd t Na-
tionen; man maa ogfaa Holve Vagt Hos dem
hele Natten og bede, Hvortil man mebtager en
Jtebbe. Fabberen, fom beerer Barnet til Omo
fticerelfen, maa ofte om Natten fee efter, om
per iffe tiljftgder Barnet et Upeld.)

— ,&ra bette $Jieblif, * vebblen Vabele,
Jhavbe Febb Paltield Henvel iffe en glad Time
mere. — Hun gred neften Linene ud, men
boad BHialp det? Paa engang var hun forfoun-
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peit. Da fagbe Nogle: Hhun har fajtet fig
©Oonauen, Unbdbre meente at Have jeet Henbe
paa bet ,gobe Sted” (RKirfegaarben), Hvor Hhun
havbe ligget og greedt paa fin fromme Fabers
Grav. Mien alt dette var iffe fandt. Her i
benne Stue, hovor jeg forieller Gbder bdenne
o Maisfele” (Hiftorie), boede hun, og Her blev
hun faalenge, inbtil Hun fom i Barfelfeng. —
Hun havde en Tante, bder fendte f)enbe Noget
at {pife, men felo fom hun albrig til Hende, thi
bun vilbe have forfhndet fig, hovis Hhun Havde
rgrt ved Denbde.

Da Tiden til hendes Nedfomft var fommen,
blev Hendel overfalben af ftor Angeft og Frogt.
Over hele Schlofberg funde man Gove hende
jfrige baade Dag og Nat. Saa ynfelig ared
og fiveg hun, at man troede, bet havbe veeret
ude medb hente. Den tredie Dag blev bet
ftille, thi Hun Hhavde fpdbt et Barn, og det var
en Dreng. — Da bette Smertens Barn var
fommet il Verden, tryffede hun det lenge op
til fig og fagbe: ,Min dpbe Fadber har fors
bandet mig og fagt, at jeg flulbe blive til Spot
for Barn og for Bornebprn, at jeg ffulde fpbde,
men at mit Barn ffulbe blive taget bort af
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en Benemntevinve, Wien bdet ffal iffe {fee!”
g hun vaagede trolig over Barnet og beholnt
pet hos fig tre Dage og tre Neetter, fordi hun
beftanbig var bange for, at Benemmerinbden
ftulbe fomme og tage Barnet jra Hende. Men
lenger funve fHun iffe Holbe bet udb. — Den
trebie Nat faldt Hendes Dine til af fig felv
jaa faft, fom om de vave [uffede i Laas, Da
forefom bet henbe, at en fpid Qone, ber jaae
udb fom Gn, bder var ifprt ,ZTadridim" (Liige
Heber), traadte fHen til henbed Seng og tog
Barnet ud af hended Arm. Mien hun funbe
ifte ftaae op, fHendes Fodder varve ligefom af
Biy; Hun funde iffe raabe, og Orbene bleve
fiobende faft i Halfen paa Hhende. Da raabte
pun endelig af fammenpresfet Bryit: Abcnai
Glohim! og ftrar fprang hendes Jine op, og
bun faae, Hoorleves Venemmerinden allevede
ilepe Denimod DOgren med Barnet. Hellige
Sigroels Gud! Da fprang hun ud af Sen-
gen, fom fHun var, med bare Fadber og for-
fulgte den hoide Kome lige til Dpren. Der
naaede hun Hendbe og floges med hende, inbtil
fun maatte lade Barnet falbe og forjandt.
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Den nejte Dag jaae man paa Sd)lofberg
en ung Kone, jom fivigende [ph op og ned og
raabte: ,$Hvor er mit Barn, mit Barn, mit
Barn?'  Det var Rebb Palticl Wolfe Hen:
bele, ben {fjpnne DHendele, dber om Natten var
bleven affindig. Pian Havbe fuubet Hendbe paa
ben folbe Jord og LVarnet ved Siven af Hhenbve.
Hun var fom ded! Da Doctoren aarelod
henbe, fom ber friff rpdt Blod, men Befinbel-
fen fom iffe igjen. &it Barn fjendte Hun iffe
merve. Siben den Dag har Hun {pgt det overs
alt, og faalebed er bet, fomr Rebben Havbe
fagt i den fidfte Tume, gaaet i Opfplbelfe.”

Babele taug udmattet. WMan Horte fun en
jagte Hulfen; den fom fra den unge Pige.

Pludfelig ftod Golve op, nermebde fig Bebdites
moberen og Ihéfede heftiy hendesd vidne Heen-
per. |, Gud bden Almegtige ftaae mig bi!"
fagbe hun. ,Jeg wvil iffe blive jom $Henbdele.
God Nat, Babele,” og grevende vaflebe Hun
ud af Ogren.

Det var blevet Nat. Drengen laa atter i
vild Saarfeber og fhntes at omtumles af frig-
telige Drpmme. Babele Havbe tendtt Lhe oy
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bab ved beté Sfin ftille og torig t ,Siour”,
fom Gun atter Havde taget frem. — — Bed, gobe
Babele, bed! Du har To at bede for: for bet
ente Barnebarn, at det maa blive legemlig raff,
for bet anbdet, at baabe Sjel og Legeme maa
feelfed fra bet, Derier bperrel — — —
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v ,,émin Spn, min ftaffels blinde Son !

Dette forgfulde Ubraab unbdilap Fru Otwens
Leber, da bHun laa paa det Leie, til hoilfet
en langvarig, terenbe SHhgbom havde frengslet
yende, og hvorfra hun fun altfor vel vidjte, at
bun albrig meve ffulbe reife fig.

Henbed Sgn, Enfensd enefte Barn, der ube-
{uffende var Gfenjtand for al Hended Omhu
og RKjerlighed, Ineledbe veb henbes Sibe; Hhan
trihffede fit Anfigt mod Henbes Hovedpude, thi
forit i dette Jieblif hHavbe Hhans Wober i en
fortroliy Samtale medbbeelt ham hele den fpr-
gelige Sanbhed og fortalt ham, at Hun fnart
maatte dpe. Han havde bvaaget obver Henbe,
Haabet og ffjelvet i lang Tidb, men Hhan Havbe
albrig villet give ben Lanfe Rum, at bdet var
muligt, at hun funbde forlabe ham; Hhenbes blege
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RKinder og bhended tilflprede Blif funbe iffe
aabenbare Shgdbommens Fremifridt for Hham,
og faa lenge fom han herte den elffebe Stemme,
faa leenge fom hendbes Haand endbnu trhffede
hang, nceredbe han Haab om, at Hhun vilbe
fomme fig. '

$Han BHavde veervet blind fra fit ivedbie Uar,
en Lhnjtraale havbe albeled berpvet ham &Y.
net. Gn dunfel Crindring om Hhand Wobers
Anfigtétref, om hendes glindfende Haarfletnin-
ger og Dbplgende hoidbe Dragt, var et af be
faa Minber, der Inpttede fig til den Lip, fpr-
end Alt var blevet mprft for ham.

Drengen vorede op, Hoi, {lant og jmuf, mebd
morfe, tanfefulde Dine, dber iffe bare Spor af
at have mijtet Seefraften; alvorlig, men iffe
forgmobdig, tanfefuld og enthufiaftiff gjengjelbte
han fin Modbers Omhu med ben dhbefte Wve-
frhgt og Dmhed. I Hhans Barndboms fprite
Aar boebe de i Neerheden af en Lanbsbhh bed
Rpjten i en af Englands {muffejte Egne, og
paa bette Sted Hhavbe be nu atter taget Op-
hold, efterat hang Opbragelfe var tilendebragt.

Uanfeet den Deeltagelfe, fom Folf altiv pleie
at vife en Blind, vare Cnfen og hended Son
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jtepje fjerfomne Gjefter, paa Grund af beres
fine Taft og fielbne Dannelfe. Fru Diven
havde left meget, for at veve iftand til at un-
bervife fin ©Spn; men ffjpudt Hun ftod hoit
over fine Omgivelfer , traabte Hendesd ftore
Nanbsepner dog i Sthgge i Sammenligning
med de fanbe qvinbelige Dihder, den Kjeer-
fighedb, Blivhed og Belvillie, bder befjelede
Hende, — og Gubd hielpe den Dvinde, hos hvem
pisfe Dybder iffe ftaae hoit over enhver aanbelig
Begavelje!

Naar de fpadferede fammen , tog hans Mio-
per Ham unber Avmen; det var han ftolt af,
pen Tanfe var Hham fjer, ot Hhun funde ftpite
fia paa Hham, og i den fenefie Tid pleiede mangt
et medlivende Jie at folge Enfen i ben forte
Dragt, jom Hun nu altiv bar, og den hoie
blege Son, til hoem Hun faa tillivsfulbt lenebde
fig, fom om Bun ved et Ferlighedsiulbt Be-
brag bilbe overbevife ham om, at Han virfelig
funbe tjene Dhenbe fom Stptteftab, uagtet det
pog var hendes Lingtraft, ber foandt hen. Wen
lit efter lidt Dbpiete Ploderensd Sfiffelie fig,
hendes Sfrivt bleoe tungere, og Hendes fil-
tagende Svceffelie afpregeve fig 1 henbes Treek,
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Spabdferetourene hyrte cp, og fnart var hum
faa foag, at Hun iffe Punde forlabe Sengen,
unbtagen naar fHun Dblev baarven ud i Have-
ftuen og lagt paa en Sopha ved et aabent
Bindue, hoor vilbe Fofer flhngede fig op af
Muren, og hvor de oplivende Solftraaler op-
fplote Ult med Glede, unbtagen Hendes af
mprfe Aneljer nedthngede Sind og bden angits
jfulbe Spu, der aldbrig forlod hendes Sive, De
fif ofte Befpg af Venner, fom med Befpmring
faae Sphgbommens Fremifrict og Horte bden
Blinde ivelig fporge dem, om bde iffe jhntes,
at hun var [idt bebre — Dblot en lille Smule
bebre, end ba de {ibfte Gang faae henbe.

Men 3ngen var dog fjaa velfommen, og In-
gen ubdbbredte jaamegen Lrpjt og Opmuntring i
Shgevcerelfet fom Dlarie Parfer, en livgglad,
nittenaarig Pige, en of Egnend Sftipnhever,
ber blev beunbret og elffet af Alle, ber Fjenbdte
bende. Fru Owen havbe vugget Warie paa
jit Sfjgdb, og GEbbard pleiebe at flette Rurve
og binbe Qranbdje til fhende, da Han bar en
Dreng paa toly Aar, medens Hhun fom en lille
feraarig Fee ftod ved Siven af ham, for at
beunbre hand Ferdighed, fom Hun iffe Funbde
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fatte, dba Han var blind. Jngen af hans Barn-
pomg Regefammerater [ebede ham med faamegen
Ombu jom Marie eller fhnted at have faa fhoie
Tanfer om Hansd aanbelige Overlegenhed; hun
pilbe iffe beeltage i be RLege, fra hoilfe BHan
paa Grund af fin fergelige Sticebne var ube-
{uffet; Hun fad imidlertid 1 hele Timer og [ht-
tebe til be mangfoldige Hiftovier, fom han
havde leert ubenad, eller jom Hansd egen Phan-
tafi jatte ham iftand til at digte.

Marene bragte ingen Foranbdbring i deved for-
trolige Samliv. Marie inbviebe Hham i ben
unge Piges Hemmeligheder, Planer og Orgmnre,
ligefom Hun havbe betroet ham {ine barnlige
Sorger og Gleder; Hun bad ham endbnu ftedje
om at rvecitere fine Yublingddigte elfer ftod vebd
Siben af Ham ved Claveret oy opgad ham
Themaer, Hhoilfe Hhan paa Hendbed Opfordring
barierede over. Hoor blomjtrenve Marie end
bar, flipndt Hhun var Sjelen i ethvert Selftab,
ftigndbt Gleden og Livslpften fjtraalede ud af
penbed Jine, funde ingen Hylbing bringe henbde
til at forglemme Ham, og mangen Ujten fad
hun flexe Dandfe over, for at pasdjiare med
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bent Fjere Cbbard Owen, bder vildbe blive faa
bedrpvet over enfhver Tilfidefceitelfe.

Hun befpgte hans fyge Mober daglig; uage
tet Henbed Deeltagelje for Fru Owens tiltas
genbe Libelfer faftebe en Stygge over Hhenbes
Lingglede, poede hended Neerveerelfe dog faa
belgjgrende en Virkning, at al Sorg og Kum-
mer {hnted at forfvinde, faafnart Hun traabte
ind af Opren. Den blindbe Edvard fejtede als
tib fine $Jine paa Bendes ftraalende Anfigt,
fom om Hhan funde fple betd magelpfe Jnbd-
flybelje.

Hans Wober havbe med moberlis Starp-
fpnethed lagt Meerfe til alt dette, og den Dag,
ba hun, fthrfet ved fin Kjerlighed, havde paa:
taget fig at mebbele Ham den Efterretning, jom
ingen Anben Tundbe bringe over fit Hierte at
mebbele ham, talte Hhun ogfaa om Wlarie og
om bet dbunfle, driftige Haab, Hhun altid Hadbe
neeret, engang at fee hendbe fom hans Huftru.

— Jei, nei!” udbrpd ben Blindbe. ,3I ben
Tanfe gienfiender jeg Dig iffe, jerefte Wober.
Hoorfedes fundbe Du pnife, at fee fHende i
Ungdbommens of Stjgnhedens fagrejte Baar
opofiret for mig! Sfuldbe Marie, faaledes jom
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jom Du Dhar beffrevet hende for mig, og faa-
[ebes fom Hended Dilleve ftaaer i mit Hierte,
lebe og unberftptte et Wenneffe, jom iffe fan
foretage bet ringefte ©fridbt for at [forjovare
henbe, hHois Hicelpelpshed alene i Hhans Wiebds
mennefters Jine pvilde vere det Sfjoldb, bag
hoilfet hun funde finde BVejtyttelje! Bilbe Du
have, at man ffulbe ynfe hende — bvor Hnbdige
Marie blive en Gjenftand for Wiedlidenhed —
fom ben Blinbes Kone, nei, aldbrig Wiober!”

— ,Dien Gduard — hHhvid hun eljfer Dig,
fom ieg er overbeviift om ..."

— ,Clite mig! 3a, faaledes fom Englene
elffe be Dpbvelige, fom en Spfter elffer {in Bro-
ber, fom Du elffer mig. Og paa Grwund af
benne hendbed velgjprende Kjcerlighed og gmme
Deeltagelfe funbde jeg fnele for Hende og fhéje
pen Jotd, Hun betreder. Wien troer Du, at
jeg vilde gaae wvidere, feld om Du bpnfaldt
henbe om at egte Din blinde, forladte Son,
og feldb om hun af Medblidenfhed fagbe Ja, troer
Du, at jeg vildbe mobdbtage hendes Haand paa
flige Betingelfer. og felv paalegge henbe den
Qenfe, fom Hhun hHhavde jamthifet i at bere?
AL, Wobder, jeg veed, hoadb Du Har veret for
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mig, Dit Lio har veret en Refle af Opoffrel-
fer for min Sfyldb, bdets taufe Leere ffal beere
Srugt! Sgrg iffe jaa bittert for mig. Gud
har veret meget naadig imod mig, bda han
ftienfebe mig faadban en Wober; lader o8 ftole
paa, at han ogfaa for Fremtiden vil Holbe fin
Haand over mig.”

At, hans f{taffel8 forpinte Hierte forte faa
mobdigt et ©prog og jpate at trpfte den be-
fhymrede WMober, mebens Alt bog var faa merlt,
faa mprft for ham.

Hun reifte fig op i Sengen, {lhngede fine
joage Arme om hand Hals og [htteve til den
ujigelige Rfcerlighed , Txo og Haab, fom hen-
be8 Sopn var fterf nof til at ubtale, for at
oplive Dendbes Sind. JF hiin Time beghndte
hun at faae jin Len; i Genjombhed, med dyvi:
jtelig Taalmobighed, Hengivenhed og Trofafthed
havde hun faaet, og i Dpbend Stund hHhojtede
bun bden herlige Frugt.

3 nogle Winutter forbleve be taufe; udbmat-
tet, men fattet lagde hun fig tilbage i Sengen,
mebend han fad ved fended Sibe og hHoldt
henbes Haand t fin; bhan troedbe, at hun foo,
og [bttebe engftelig til Henbes Uanbedbreet, bder
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forefom ham at veere tungere endb fedbvanligt.
Gn Raslen Hortes mellem Blomfterne udenfor
Bindbuet, og et {milende, ungdbommeligt Anfigt
figgebe ind.

— ,ZHs!” Jagbe Gdvard, ber fjendte hHendesd
Gang. ,Tys, WMarie, hun fover!”

Maries RKinber blegneve, og Smilet for-
joandt, da Hun [hdleft traadte ind i Beereljet.
,UAE Gonard, Gdbvard, Hhun fover iffe, Hun er
meget, meget fhg.”

— ,Marie, fode Marie,” fagbe ben dpenbe
Rone, bder fun mebd Unftrengelfe var iftand til
at tale. ,Seg har havt faa Herliy en Drom;
men jeg Har fovet altfor lenge. Det er morkt.
Rad bem bringe Lhs. Ebdvard, jeg fan iffe fee
Dig mere."”

Morft! og Solen ftinnede dog faa FHart.
Gravens Stygae lagde {ig alleredbe over Henbdes
Aajhm.

Beerelfet gjenlpd nu af flere Diennefters
Trin, og Wange ftobe rundt omfiring Dpbs-
leiet; men ben Blinde fhorte Intet — bhavde
iffe Sands for andet, end for det tunge Aan-
bebreet, for ben Haand, der ffjelvede i hans og
for dben Dgenbdesd ofte afbrudte Ord.
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— ,Ebbard ... min bdyrebare Spgn .. fat
Dig ... jeg haaber ... Gub er i Sanbheb
barmbjertig !

— oAb Cbvard, bver iffe faa fpnderfnuujt.
Jeg fan iffe taale at fee Dig gredve. Ber
vrolig for hendbes Skyld — og ogfaa for min
©mb!" Marie Inelede ved Hans Sive og
fegte at bulme den taufe, til Fortvivlelje grend-
fende Sorg, fom Hun forferdet var Bivne til.

Atter bengif nogle Jieblif, i fHhoilfe ingen
Lyd afbred bden Herffenve Stilhed; Fru Owen
flog igjen Jinene op og faae Marie, der Fnce-
lede bed Cdoards Side. Dette Shn ftod i
Samflang med be Tanfer, ber havde beffjef-
tiget hende, og et Smil opflarede henbes Treef.

— o Mit Dnffe, min Bon er gaaet i Op-
fylbelje. Begge mine Born ftaae ved min Sibe
i Opbens Stund. Kys mig, Marie, min Trpft og
mit Haab! Edvard, fom nermere, endnu ner-
mere! Jeg har bebet Herren faa mange Gange
om at holbe fin beffjermende Haand over Dig
— Ban har bpnhprt mig!" Og mebens bet
Billebe af ben {milende Fremtid, fom bet for-
unbted Hende at ffue, ftod Ilart for DHenbes
Blif, udfolbede henbes jublende Sjel fine BVin:
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ger og [Ijenbte nu Hoerfen il Sorg eller
Taarver. — —

Det var nu fire Waaneder fiden Fru Owen
bpbe, og Henbes Spn opholdt fig endnu ftedfe
paa Stovgaard, fom tilhprte WMaries Faber,
Oberft Parfer, og fom omtrent laa en halv Wil
fra Govards enfomme Hiem; efterat Hhans fsrite
Sorg havde lagt {ig, havde han ladbet fig over-
tale til at flptte derhen.

Oberft Parfer og hans Kone vare gobdblibende
Golf, og Gdbvard Owend eienbommelige Stil-
ling vafte dered inbexrligfte Deeltagelfe ; derfor
havbe be Jutet imod, at deres Bprn Helligede
bam beres Tid og fpgte paa enhver mulig
Waabe at lindbre Hhans bittre Smerte. Wlen
hoor god BHele Familien end var imod ham,
par Hele Familien bdbog for Jntet at vegne i
Sammenligning mod Marie, fjom altid gjorde
Fordbring paa at lebfage ham, naar han fpab:
jerepe, fom iffe vilbe ladbe fig fit Privilegium
at lefe for ham berpve af Nogen, og fom og:
jaa pleiede at {ibbe taus og agtpaagivende ved
bang Sibe, naar Hhan vav altfor bedrgvet til
at neve Jutevesfe for Hhoad Hun lejte, Hbvilede
fit trette Hoved mod Stolerhggen og folte
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hendes Jierheds bulmende Jubflhdelife. Da
han [idt efter [ivt atter tog fat paa fine vante Be-
{Ticeftigelier, fab Hhun i hele Timer og I[pttede til
hang Glaveerjpil. Unbertiden opgav Hun Ham
atter Themaer, Lligefom hun tidligere Havde
peret vant til, unbertiben bab hun ham om at
hielpe bhenbe med en vanfleliy Pasfage, og
leeve hende at udfpre ben med bet vette Ubtryhf
og Folelfe. Naar de lejte fammen — hoilfet
efterhaanven f{fete med {ftprre Regelmeesfighed
— betragtede hun fig fom ben, der burbe veere
ham tafnemmelig; Hhun fiolede paa hans Skarp-
findighed og Ibhttede til hans Wieninger, uben
at fole nogen Treethed eller have nogen Unelfe
om be Tjenefter, hun Hdede ham.

Cn Dag fadbe bde jammen i Bibliothefet;
eftexat hun i nogen Tid havde lejt for ham,
bab Ebvardb, der frijgtede for, at Hhun var tret,
henbe gjentagne Gange om at Hyre op.

Hun foarede overgiven: ,Lad mig om bdet,
Govard! Det er jo faa morfomt at lefe en
Bog fammen med Dig; Du gjsr fasbanne
treeffende Bemeerfninger, forftaaer at udbpege
be jmuffefte Stedber og at forflave, Hvadb der
er vanffeligt, fac at jeg leever mere, end naax
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ieg lefer en halo Snees Bpger alene. Jeg bli:
ver flinf, fan Du troe, efter at vi nu have be-
ghnbt vore Stuberinger for Albor.”

— ,Rjere Miarie, fitg jnarere tilendebragt;
thi Du veed jo, at det maa fnart vere forbi,
nefte Uge bliver jeg nebdjaget til at venbe til-
bage til mit eget Hiem. Jeg har allerede for
(cenge migbrugt Din Fadbers Gjeftfrihed, Fore-
fommenhed og Belvillie."

— Bil Du forlabe 08, Cbvard,” fagdbe hun
med blusfende Qinder og taavefhlbte Jine.
. Det er for jnart.”

— ,For fnart? Hvor lenge jeg end op-
fatte bet, maatte Adbffilleljens Time jo bog en-
gang flaace, og er bet manbdigt faaleded at ghfe
tilbage for bet, ber baade byr og f{fal ffee?
Jeg ffal nu for Alvor betrede min Livdbane,
og boorledbes vil bet gaae mig, naar jeg alle:
vede bafler ved bet fprite Stribt? Jeg bhar
bragt alt i Orben: Herr Glen, vor Preeft, har
en getter, ber er Stoleleerer; han snffer ufor-
fthrret at nhdbe Landluften. Jeg har formaaet
bam til at boe Hos mig; bhan vil [efe for mig

og holbe mig med Selffab. Nejte Uge fom-
1
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mer han, og faa, WMarie, jaa figer jeg Sfov-
gaard Farvel.”

— e, iffe Farvel; Du maa tidt og ofte
befpge 08, og jeg maa lefe for Dig, mebdens
Du vedbliver at vere min Leever og henleber
mine Tanfer paa langt mere ophpiede Anlige
gendber, end jeg tidbligere befhmrebe mig om.
g vore Spabferetoure — af Ebdvard, vi maae
endnu engang imellem fra Bafferne betragte
Solend Nedbgang med bhinanden. Du lerte
mig forft at forftaae bette herlige Shn, Jeg
fortalte Dig om Farvefpillet paa Himlen, paa
Havet og paa Sfibene medb bered glindfenbde
Seil, men Du bragte Harmoni og Liv ind i
Lanbdffabet, l[erte mig at elffe bet og overbevijte
mig om, Bhoor fold og ufpljom jeg tidligere
babbe veevef,”

— ,AE, Marie,” jagbe Cdvard {prgmobdig,
,oed Din. Side ev jeg iffe lenger blind!”
- Den Bog, fom hun havde lejt i, faldt ned

fra fended Stjpd, bun {fjcelvede, og Henbdes
Rinder bleve afverlende blege og vebe, ibet hun
bluferdig lagbe fin DHaand paa Hans Arm;
ufigelig Dmbhed, PDeiagtelfe og Diedblidenhed
bevegebe henbed Hijerte.
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— ,&bbard, ligeoverfor o8 maa Du forblive
ufovanbret; Din nhe Selffabsbroder maa iffe
gieve Oig fremmed for Dine lbfte og bedite
Benner — Din Modbers BVenner! Lad mig
altid forblive Din Cley, Din BVeninde, — Din
— Gpitex !

— 3, hoor {fulde feg finde Troft og Haab
udben hoé Dig? Du vil vere min Spfter, af
ja, min Gpjter! Gjentag dette blide, FHeere
Ord, Marie,” fagbe han, ivet han gred hendes
Daand, thsfede ben lidenflabelig og Holdt den
et &Jieblif i fin. Men berpaa flap Han bden
pludfelig og fagbe med forandret Stemme:
»Ou bil vere min Spfter og BVeninde! ja, ind-
til en Anden fommer og gigr endnu ftorre Fors
bringer; faa mifter jeg min Marie for beftandig 1

Hun foer tilbage, men hended Svar bdobde
paa hended Leber, og han funbde iffe fee hen-
ved taavefhldte, bpnfaldende Dine. Han tog
feil af Grunden il fHendes Tilbageholbenhed
og fegte atter at gjenvinbe fin Fatning.

— oDuffer Du, Marie, Hoor mrgjerrig og
romantiff Du var fom Barn, og Hoor fuldt
og faft Du var beftemt paa i bet mindfte at
blive Hertuginde .. .°
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— ,Og boorledes DOu pleiede at drille mig
ped at fige, at Ou fun vilbe fomme til mit
Slot, forfledt fom en ombanbrendbe Trouba-
bour, og at Du aldrig vilde tage Plads ved
vort Taffel imellem mig og DHertugen. Jo,
pet Hufter jeg meget godt; hoilfe taabelige Born
vare vi iffe! Pen nu har jeg faaet bedbre For-
ftand; min XMrgjervighed er i alt Fald iffe
mere af en {lig Beftaffenhed.”

— JUf en flig Beftaffenhed? Til Hoilfet
Maal ftreber dben da nu ?*

— At vinbe Rjcerlighed,” fagbe Warie meb
Barme; ,jeg vil vinbe hele Din Kjeerlighed,
al ben Hengivenhed og Lillib, fom en ebel Wand
fan fole — jeg vil have Overbeviiéning om,
at bet Brphjt, ved hoilfet jeg Hoiler, iffe rums-
mexr nogen anden Tanfe, end Tanfen om mig
— jeg il veere vi8 paa, at jeg trods alle mine
Feil og Quner bliver elffet for min egen Siyld,
og iffe for ben’ Gmule Sfignhed, fom man
vil paaftaae, at jeg er i Befidbelfe af.”

Gbvard fprang op af Stolen oy gif frem og
titbage i Beereljet, fom Han paa Grund af fit
fangvarige Ophold i Hufet var bleven fortrolig
med. ,Marie,” fagbe han omjiber, ,Du er
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uretfeerdig mob Dig felv. Det Unfigt, fom
Du fetter fea rvinge Briid paa, maa veere
{fignt, thi bet er jo et Ufpreeg af Din Sjel;
feg bar faa ofte fremtrhllet Dit Billebe for
min Phantaft, jeg har faa ofte bebet Gud om
fun et enefte $Jieblif at {tjente mig Shnet, for at
funne fortabe mig i Beftuelfen af Dig. Den
punfle Grindring om min Mober, jaaleded jom
jeg fibfte Gang faae Hendbe i min Barnbdbom,
joever forbi mig, naar jeg tenfer paa Dig,
og Dine ghlone Loffer ere omgivne af bden
famme Gland8d, bder opliver vort Sind, naar
@olen ffinner.”

— UL, Gbvard, bet er bebre, at Du iffe
fan fee mig, faaleded fom jeg virfelig er. I faa
Fald vilbe Du iffe elffe mig ... jeg mener iffe
tenfe paa mig — faa meget.”

— ,Oerfom jeg blot funbe fee Dig, faaledes
fom Du vel feer ud paa Ballet iaften, er jeg
oberbevniift om, at jeg aldbrig ofteve {fulbe flage.”

— ,Ballet iaften! det Havbe jeg albeles for-
glemt; jeg vilbe gnife, at Mober tillod mig at
blive hjemme. Jeg bBrider mig flet iffe mere
om faabanne Fornpielfer; — faa bliver Du fo
overlabt til Dig felv, Edvard, og bet forefoms
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mer mig at bere jaa ufjerligt og hHiertelpit!”

— »Marie,” fagbe en af hendes Spitre, jom
i bette $Jieblif aabnede Dpven til Bibliothelet,
oiee engang hoilfe deilige Blomfter man Har
fendt 08. Rom, Edvard, Du maa ogfaa fee
bem, ”

De vare jaa bante til at betragte ham fom
et Medlem af Familien og til at fee ham be-
bege fig med faamegen Rethed, at bde ofte
glemte, at han var blind.

Blomfiterne vave fjelbne og fmuffe, men i-
beren havbe iffe neevnt fig. Pludfelig udbrobd
en af Spftrene leende: ,Jeg veed, fra Hoem
be fomme! jeg veed, fra Hvem be fomme! Det
er fra Ebvard! Han har hert o8 tale om Bal-
let taften og BHar fendt Bud efter Blomfterne
til 08, Rjeere, gobe Gbvarb!” og de vave alle
enige i at vofe og taffe ham, alle med Unb-
tagelie af Marie, fom taus Havde fjernet {ig
fra bem. :

— ,Og fynes Marie itfe om fine Blomfter?”
fagbe Gbvard fpprgende og venbte fit Hoved
om i ben Retning, hvor Hhun {tod.

— Nei,” foarede hun jprgmodig, ,jeg {hies
Hoerfen om Ballet, effer om at Du har tenit
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paa at fmpffe o8 til det. Hvad troer Du,
jeg brhper mig om bet Bal!l”

— Betragt engang bdisje Hhnbdige Jojer !
fagbe ben celbjte Spjter, medbens be bdeelte
Blomfterne imellem fig; ,vilbe en Krands af
pem iffe fleede Marie godt ?*

— .30, jo," f{varedbe Edbvard med Varme,
408 ladb mig flette Den til Hende! Du wveed,
Marie, at bdet forftaaer jeg mig netop paa;
Du var ftolt af at bere mine Krandfe, dba Du
var en [ille Pige. Bil Du ftole paa min Fer-
bighed ?”

— +Ja gjerne, hois Du virfelig gnffer det,
Hois det Arbeide iffe forefommer Dig at veere
altfor ubetpbeligt,” fagdbe Marie blidt, ibet en
vig Forlegenhed aflpfte Henbes febvanlige Frei-
bighed og Frimodighed. ,Pien bdet Hele maa
forefomme Dig at vidbne om faamegen Letfin-
bighed, ftaffel8 Gbvard,” fagbe Hhun, og uben
at oppebie hans Soar ilede Hhun op paa fit eget
LBeevelle, jom Hhun iffe forlod, fprend Familien
famledbe fig om Midbagsbordet.  JImidlertid
ubfgrte Gbvard fit felvpaatagne Hverv, inte:
bend han fad taus mellem ©pitrene, bder for-
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ventningsfulbe unberholdt jig med hinanden om
be Gleder, fom Uftenen {fulbe bringe.

Strar efter Midbbagsmaaltivet ftod den ftore,
gammelbags Dagligitue paa Sfovgaard tom;
ber ffulbe proves Loilette og Ffjgres to Mile,
forend Fru Parfer og henbesd tre fmutfe Dpttre
funde treede ind i Balfalen. Ebvard befandt
fig alene i Beevelfet; Hhan fad ved Claveret og
lob tanfelps fine Fingre Ipbe hen over Tan:
genterne; fnart fremloffebe hHan {prgmobdige
Toner, fnart gav hans Hierte fig Luft i bittre
Klager. i

— ,Alene! alene! Hoor Cenjomheden bdog
nedbthnger mit Sind — hoor benne Uften dog
vil forefomme mig lang; jeg flal hverfen Hhove
henbes Stemme eller henbes Fobirin. Og bet
er jo ben ©Sfjebne, ber venter mig, og fom
jeg iffe fan undgaae. Neejte Uge forlader jeg
pet Tag, undber hoilfet hun boer; jeg ffal iffe
meve hove hende fhnge, naar Hun Ipber nedb af
Zrapperne om Morgenen, jeg ffal iffe merve
ftabig have hende ved min Side, for med Hnbdig,
barnlig Albor at opfordre mig til at fremfige
henbes Ynblingsdigte eller at fpille de Stytter,
fom Hun YHholder af. $Hendbes velfomne Fobtvin
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og Henbes Fflangfulbe Latter ville nu blive en
eyd, jom jeg fun fieldent faaer at fore. J
mit Sndre og rvundt omiring er Alt mprit,
tomt og gleedeslpjt. Livet hoiler faa tungt paa
mig blinde og eenfomme Staffel! Mober,
Moder, Du havde Grund til at ghje, da Du
teenfte paa Din elendige Spnd Lod! — Hvor
merfelige vare dog Dine fidjte Ord!  Enbuu
ibag ranbt de mig ihu, da jeg flettede en Ro-
jenfrands til hende, medens hendes Spftre for-
talte mig, Hoorledes alle Herver floffede fig
omfring hende. $Hver enefte Blomijt havbde fin
Lorn!”

— ,Gbvard, Yhar jeg iffe {fhnbt mig? Jeg
gnftede at holbe Dig livt med Selffab, forend
i tage affted. Du er fiffert bedbrpvet! Dit
Spil fagde mig, at Du var bedrpvet, Edvard!”

Hun ftod ved hans Side, et Billebe paa bet
friffe, [livfalige Fovaar; Hendes Hoive Rjole
bannede ligefom en Sfh om henbdes Hnbdige
ftiffelfe, Hendes glindfende Loffer faldt ned
over hended Sfuldre, og RKranbdfen fnoebde fig
om en Pande, paa hoilfen Naturens Haand

haobe trpffet Uftplbighedens og Sanbhedens
Stempel.
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Den Blinde ligefom fplte hendes Stignbed ;
med Irbodighed berprte Han Henbdes bplgenbe
Dragt og lagde fin Haand paa Blomfterfrandfen.

— oBil Du tenfe paa mig iaften, ferefte
Mavie? Du Har dog Noget paa, fom fan
minde Dig om mig. Naar Du bliver beun-
bret, tilbedt, misundt 0g borer overalt bin
Sfjgnhed lovprifes, ffjent faa ham en flpgtig
Zanfe, ber giorde Alt, Hvad han funde, for at
imytfe Dig.”

— ,Ebvard, hoor fan Du bog vere faa bit-
ter? Du veed, at faadanne Yttvinger gipre mig
faa bedbrpbet.”

— o Bedrpvet? Med en Pande, omgiven af
blomftrende Jofer og med et Hierte, opfilot
af $Haab, medens Livet tiljmiler Dig faa her-
ligt, og beftyttende Cngle fhnes at foeve vundt
omfring Dig!"

Han talebe med {tprre Barme end jedvantigt;
hun lenebde fig tanfefuld modb Glaveret og tog,
fom om bdet ffete tanfelpjt, Qrandfen af Paarvet.

— »Disfe ftaffels Blomjter have ingen Duft,
og mit Liv, fom Du tvoer at vere faa folbeffin-
net, er gledelpft for mig, naar jeg tenfer paa,

.
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at Du, Govard, ftal venbe jprgmedig o0g ulyf-
felig tilbage til dit eenfomme Hijem."

— , Glitelige Marie," fvavebe har dybt vort,
Jorg iffe for min Stylb. Huff paa, at min
Mover har Iyt fin Belfignelfe over mit Hiem."

— ,®jalbt BVelfigneljen Dig alene, Edvard?”

Gt Dieblits Taushed paafplger; Han bebeet:
fer fit Anfigt med fine Hender, i hans edle,
forjagendbe Sind foregaaer ber en fefjtig Ramp;
men nu bliver Krandjen blivt lagt paa Hans
S¥igb, henbes Arm Hoiler om hang Halé, og
hendes Hoved med de Herlige, ghlbne Lotler
bgier fig ned mod Hand Bryit.

— O Gbvard, tag Krandfen og tag mig felo
tilligemed den, Yhvis jeg fortjener bet. iig, at
Du iffe er vred, at Du iffe foragter mig dere
for. Jeg har veret faa ulhtfelig, jeg hav leng-
tes faa meget efter at aabne mit Hierte for
Dig 1"

— Marie, Marie, Hhoad gjpr Du! Frijt
mig iffe over Gone; Du min Sjels Eliiede,
per er mig langt dhrebareve, end Ord Tunne
udfige, Du maa iffe faaledes bortfafte Dig!“

$Han vilde Ipéne den Arm, der Hhavbe lagt fig
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om hand Hals, men den omjlhngede ham fun
enbnu fafteve.

— . Marie,” ubdbbrpd han i ben hoiejte Lis
penjlab, ,huft paa, Huft paa, at jeg er blind !

— ,3tte blind ved min Sibe, iffe blind for
mig. Her, Ebvard, har jeg fundbet mit Hoile-
fteb, Jntet uden Dgben ffal abffille mig fra
Dig.  Jeg tilhprer Dig, jeg er din Beninbe,
bin Trpfterinbe, bdbin Hujtru. O fiig, at Du
ev glab!”

Glad! Hang tidbligere Bejlutninger, hans
Forjeet iffe at ville {thlbe Hhendes Medlivenhed
Noget, Alt blev forglemt i benne falige Time,
og Tanfen derom fajtebe heller ingenfinde no-
gen Sfhgge over bet Liv, jom Maries Hengi-
venhed og RKjerlighed gjorde faa [hEfeligt.

Det er ingen romantiff, overdreven Sfils
bring, vi her have ubfaftet; nogle af dem, der
[efe Disfe Linier, ville med Sandhed funne bes
pibne, med hvilfen Hpiagtelje og Beundbring de
have betragtet Marie; der opfylbte fit af inbers
lig Dmbheb og RKjcerlighed fremfalbte Lofte. Hun
pafledbe aldbrig paa den BVei, fom hun havde
valgt; hun faftebe albrig noget Iengfelsfulbt
Blif tilbage paa alt det, hun opoffrede, for at
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feve for Ham. $Hun vav altid tilfreds og fjer:
(ighevsfuld og betragtede ftedfe fin Pand fom
Qilben til al Hendes Lyffe. Og da Vyrnejtems
mer oplivede beres Bolig, Tunbe iffe engang
fhenbes mobderlige Rjerlighed for be faa Fjeere
Unfigter, hois gledeftraalende Jine funbe mpde
og Defoare hendes BIf, nogenfinbde berpoe des
re8 Faber en Tanle, et Smiil eller ben vins
gefte Deel af pen Ombu, for hoilfen Han var
Gjenitand.

Nei, fjeve Mavie! Diange Aar ere hen-
gaaede fiven der Dag, da Du lagbe Din Blom:
fterfrand8 paa hans SEjpd; be med faamegen
Omforg bevarede Rofer eve for lenge fiben big=
neve; men den RKjerlighed, bder ledjagede ®a-
pen, er blomjtrenbe fom Ddengang; ben gjor
fenbe — for at bruge Ebvards egne 20—
allerede Ber paa Jorden lig medb de Gngle,
Blanbt Hoilfe Han haaber at mede Hende i Him-
{en — mpbe hende omfider med feende Lie.
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Hoad en Aloder moa lide.
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Senri Conjeience.
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et par en ufedvanlig fteerf Kulbe i de fibite
Dage af Januar 1841, og Gadberne i Antwerpen
vare bebelffebe medb beres  Binterdragt, ber
ftraalede i en ftinnenbe Hvidhed. Sneen faldt
tmiblertid iffe fom [ette Duun, men pidifede
fom Hagel ind imod be teettilluffede BVinbduer,
og ben bibenbe Norbenvind tvang alle bem, bder
iffe vare npdbte til at vere ubehfor, til at flotte
fig om Raminen,

Zil Trodb8 for ben jteerfe Kulbe, og uagtet
Kloffen iffe var meer end ni om Worgenen,
bar der dog paa Grund af Frebagen, ber er
Torvedag t Antwerpen, Folf nof uve paa Ga-
ben. De Yngre jsgte at varme fig ved at
gaae til, de 2Elbre pujtede i Fingerenderne, og
Arbeivémeenvene banfede fig med Armene om
Livet for at Hholbe Varmen.
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3 dette Jieblif gif en ung Dame langfomt
ned af Boutifgaben, fom hun lod til at Henbde
godt, thi hun gif fra det ene fattige Huus til
Det anbet, og hvergang hun igjien fom ubdenfor,
ftod der en ftille Tilfredshed malet i Henbes
Winer. Cn dobbelt vatteret Silfefaabe om-
hhllede hended fine Figur, en Flpielshat omgay
henbed nhbelige Anfigt, og Hendes RKinder fhn-
te8 at vere farvebe vgbeve af den flarpe og
bibendbe Luft; en Boa jnoede fig omlring Hen-
pe8 Hald, og henbdes jmaa Heender vare {tjulte
i en Foerverfs Muffe. Den unge Dame, bder
lob til at Bore til be Hhoiere Steender, bvilde
netop gaae inb i et fattigt og falbeferdigt Huus,
ba hun oppe i Gaben fif Die paa en Dame
af fit Befjendtifab; Hun bley ftaaende foran
Hufets Inbgang, til Hendes BVenindbe fun var
faa ©lridt fra Hende; berpaa git hun fen til
henbe og fagde {milenbe:

— ,&obbag, Adbele. Hoorledes har Du bet?”

— ,Dieget godt, og Du ?*

— ,Jeg befinber mig, Gubd veeve lovet, meget
bel, og jeg er netop i bette Jieblif ubeffrivelig
[ytfelig.”
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— ,Hoorfor vet? Jeg fynes itfe, at Beivet
er faa behageligt.”

— %ot mig er det fortrefieligt, Ubele. Jeg
er gaaet udb for en Time fiden, og jeg hav al-
levebe peret omfring i en ©nees fattige Boli-
ger. Jeg har feet faamegen Elendighed ber, at
Hiertet gierne funde brifte — Hunger, Kulbe,
Sthgbom, Nogenhed ... mei bet ev utvoligt, at
ver fan findbes faamegen Npd i denne Berden!
O ieg foler mig faa [hffelig ved at veeve vig,
thi bet er bog den ftorfte Jiydelfe  Berden at
funne gjpre godt imodb Anbre.”

— ,Men Du er jo ganfle grebdeferdig,
Anna! Ber dog for Guds Siyld iffe jaa fors
ftreffelig jentimental! Tro Du mig, de fat-
tige Folf eve {let iffe faameget at beflage i
Binter. Der er jo blevet udbdelt Wasfer til
alfe Ranter aof Kul og Brendfel, af Bred og
Rartofler! Cndnu igaar ffrev jeg mig for et
halohundreve Francs, og jeg foretveffer langt
helleve at {adbe mine Penge udbele af dem, der
give {ig af bermed, end felv at gaae omfring
i disfe affthelige Boliger.”

— ,Avele, Du fjenber iffe be Fattige. Bes
ppm bem enbdelig iffe efter disfe lafebe Tiggere,

)
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ber brive Betleriet fom en DHaanbdtering, og
fom forfetlig gaae Halonpgne paa Gaden for at
opbeeffe Redfel og Diedlibenhed. Kom med
mig! Jeg flal vife Dig Arbeibere, paa Hois
Rleber der iffe er ef enefte Hul, hvis Bolig
er veenlig og orbentliy, og fjom albrig [uffe
Munden op for at tigge og trpgle, men i al
Faldb fun for at taffe og velfigne. DOu ffal
fee ©Sulten malet i beres Anjigter, Bornenes
ftinfro8ne Fingre, Woberens Graad og Fabe-
vens morfe Fortvivlelfe. Og naar dba Dine
Jine have betragtet bdette ftumme DBillebe af
" Npd oy Fortvivlelfe, hoilfen hHimmellf Glebde
vil Du ba iffe finbe ved at tunne gjsre Enbe
paa al benne Jammer med nogle Penge? .
Du ftal fee de fmaa Bprn hoppe of OGlebde
omfring Dig, Moberen folbe fine Heender og
Faberen trhffe Din Haand mellem fine haarbe
Fingre og badbe ben med fine brenbende Laa-
ver. Ogfaa Du, Abele, vil felbe Taarer,
og Du vil iffe treffe Din Haand til Dig, felv
onm de Deenber, der trhffe Dine, ere aldrig faa
haarbe. Tro mig, Adele, faadbant et LJieblif er
pet umuligt at glemme.”

Diedens Anna med en beveget Stemme ubd-
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fajtebe dette Mialeri, havbe henbes Veninbe iffe
jagt et emefte Ord. Annas Bevegelje havbde
grebet henbe dybt, og ba henbesd Veninbe faae
paa Benbe igjen, traf fun et Lommetprilede
frem af fin Muffe for at aftpree to ftove Taas
ver, ber rullebe ned ad Hended Kinber.

— nna," fagbe fHun, ,jeg vil befpge be
Fattige medb Dig. Jeg Har Penge nof hHos
mig. Qaber o8 offre hele benne Worgen til
port Belgiprenheds-Beexl. O fhoor jeg er glad
over, at jeg har mpdt Dig!”

Man funde fee paa Annas Anfigt, Hoor glad
fun var over at have ovundet en ny Befiptter-
inbe for be Fattige. Fulgt af Adbele gif Hun
toers ober &abden til et Huus, hoor Hhun var
pi8 paa at finde Ulhffelige.

Hufet, vedb hvis Indbgang Hun ftod, var ble-
et glemt veb hended BVenindes Unfomit. Det
var forveften tilgiveligt nof, thi Hun Havde als
brig fgr beret bderinde, og naar hun BHavbde
havt til Henfigt at gaae derind, faa bar bet
blot for at unberjpge, om ber bar Fattige der-
inbe, fom bHun iffe fjendte.
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3 et fattigt Beevelfe i det Huug, foran boil-
fet Anna var bleven ftacenbe, boede en virfelig
ulpflelig Familie, Fire npgne Pure vare de
enefte ftumme Bidbner til jaamange Lidelfer og
faamegen Glendighed, og Shnet af dbet rhftende
- ©tuefpil, ber opfsrtes her, fhidbte itfe blot
Sjelen med Sgrgmodighed, men nefjten med
et Slags Had til Samfunbdet og bets Inftitu-
tioner. Ruften berinbe var ligefaa fold jom ute
paa Gaben, og en iiSnendbe Fugtighed treengte
inb igjennem Kleberne. Gt {hgt Barn paa et Aax
omtrent var lagt paa en Seng midt i Veerelfet;
bets blege Unfigt, bde fmaa magre Avme, op
Dinene, bder laae dybt i Hulerme, lodbe med
®runbd formobde, at den ftaffels Stabning fnart
vilbe finbe fig en Plabs paa Stuivenberg (Unts
werpens) RKirfegaard. Bed Siven aof Barnet
fadb ber en endbnu ung Kone, ber ffjulte Anjigtet
og Jinene i fine Heeriver. Uagtet henbes Paa-
Hebning var pberlig fimpel og mange Gange
repareret for at ftiule Daarligheden, gjorbe
ben bog iffe noget ubehageligt eller ftodenbe
Onbtrt.
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Fra Tid til anden fteg ber et ufrivilligt Suf
fra hendes fammenpresfede Bryhft, og Taarerne
banebe fig Vei giennem hendes Fingre, fHoor-
med Hun ftjulte fit Anfigt. Led ben mindite
Bevegelfe af Barnet faae hun ftielvente iveivet,
betragtedbe med Sfref og Angjt bdetd lidenbe
lille Anfigt, lagbe Teppet tilrette om bdets iiss
folbe Lemmer og fanf berpaa modlgs og for-
toinlet tilbage paa Stolen.

Den dhbejte Taushed berfiebe Hher paa bdette
fprgelige Sted, og benne Taushed afbrpgbes fun
af ©neen, ber pidflebe ind paa Ruberme, og
af Bleftens Hhlen i Kaminen.

Ulfevebe t nogen Tidb fynted8 Wodberen Hen:
funfen i en fole8los Tiljtand; Barmet Havbde
itfe vovt fig, Hun Bavbe iffe feet iveiret, og
hun {yhnted heller iffe at greede meer. Beeveljet
bar fom en Grav, der har modtaget fine Gje-
fter og iffe ffal aabne {ig mere.

Paa engang hHoiflede en foag Stemme Henne
fra RKaminen:

— ,Mo'er, lille Mo'er, jeg er faa fulten.”

Den, fra hvem benwe RKlage fom, var en
(ilfe Dreng baa fem elfer fer Aar, der fab
fammentuet Henue ved Raminen. Han rhftede,
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fom om bhan BHavve Feber, og Hans Teender
flaprebe af Qulbe.

Hoab enten Konen iffe havdbe Hort Hans fagte
Samren, eller hun fplte, hoor umuligt det var
henbe at tilfredsftille Hans Forlangende, nof
jagt, BHun joarede iffe og Blev fibbende ubence-
gelig. Der herjfede igien en dbodlignende Taus-
bed berinde; men lidt efter beghnbie Drengen
paand :

— odille Mo’er, jeg er faa fulten. Giv
mig et lille Styffe Brpp !

Denne Gang Ipftebe Modberen Hovedet ivei-
ret; Barnetd Ord flar hende i DHiertet. En
mprE 3Ib breendte i henbes Dine, og hun funbde
iffe ffjule fin Fovtvivlelfe.

— yRjeere lille Johan,” foarede hun gre-
benbe. i, min Gngel, for Guds Stylp ti
ftile! Jeg er felb lige ved at omfomme of
Sult, og her er iffe Noget i Hufet.”

— Men jeg fan iffe Holde bet ud, Moler!
Blot et lille bitte Sthffe Brpdb — o Hoad !

Alle Hungerens Qvaler ftob i ben Grad
malebe paa den lille Drengs blege og ubdbterede
Anfigt, at Moberen fprang op i Fortvivlelfe.
Hun rafte Haanden ind under Sengeteppet og
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tog et lilfe Brpd frem, fom Hhun rafte il
Drengen :

— ,Der, Johan! tag det!” jagde hun, ,jeg
haobe gjemt det for at foge lidt Suppe paa det
til Din ftaffels lille Spfter; men jeg frygter
for, at Hun iffe meve trenger til Noget, bet
Lam!"

$Henves Stemme qoaltes, hun funbe iffe fige
mere.  Albrig faafnart faae Drengen Brpbet
jom en frelfende Stjerne for fine Line, for
han fthrteve fig Hen over vdet, fom Ulven ftyr-
ter fig paa fit Bytte.

Mobderven gif igjen hen til bet fhge Barm,
ftirrede paa det et Jieblif og fant derpaa Hen
i ben forrige fpleslpje Slpvhed.

Med en Glebe, der iffe fan beffrives, bragte
Drengen Brpdet til Punden og beghndte ,at
hugge det i fig” med en utvolig Forjlugenhed;
men da Han omtrent var fommen bhalvpeis,
Holdt han pludfelig indbe, betragtede VBrpbdet ben
ene ®ang efter ben anben med et begjerligt
Dielajt og bragte det flere Gange til Viunbden og
tilbage igjen, men uben at [pife mere af det.
Cnbelig ftodb Han op og gif langfomt Hen til
fin Yioder; Han tog BHenbe ved Wrmen for at
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beeffe hende af ben Sgon, fom hun jyntes Hen: _
junfen i, og fagbe med en blidb Stemme:

— »©ee her, lille vare Mo'er! SJeg har
giemt et Sthtfe Brod til den lille Marie. SJeg
er meget fulten endnu, men naar Bebdjtefader
fommer biem, faaer jeg nof et Sthffe Brod —
iffe fandt, Wo’er ?* |

DOen ulpffelige Rone flog Armene om ben
Lilles Halg og tog ham op paa fit Skigb; et
$Jieblit efter lod Hun Ham glibe ned igjen paa
Gulvet uben at merfe det, og hun fanf igjen
ben i fin forrige fpleslpfe Tiljtand. Sohan lis
ftebe fig fagte fhen til fin Sgjter, Fhsfede hen-
bed indfaldbne Rind og fagde: ,Sov Du fun,
fhge lille Marie!” bderpaa fatte han fig iajen
hen ved Kaminen og forholdt fig ftille og taus.

3 bette $Jieblif var bet, at den fortreeffelige
Unna ftandfebe udenfor bdet fattige Huus, idet
bun oppe i Gaven fif LJie paa fin BVeninbe.
Gn heel Lime forlpb, udben at den ulpffelige
Mober funde rive fig ud af ben Slgvhed, foori
bun var henjunfen. Ogiaa hun var fulten, og-
faa hendbed RKraft var udbtpmt, ogfaa Hun led
‘ftrceffe[igt; men hun fadb ved Siben af et Dpds-
leie, hun ventedbe med Angjt paa bdet frygtelige
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Dieblif, da Hun, Woderen, ftulbe jee fit BVarn
bpe melfem fine Henver. Sunbde hun da tente
paa fine egne Livelfer? Nei, en Woder bliver
altiv Moder, Hoad enten Hhun er [hffelig ellex
ulptielig, rig eller fattig; bder er ingen Folelje
jaa byb, ingen Livenftab faa fiext fom ben, ber
binber en Mober til Hended Barn, og Dbenne
Folelfe, denne Livenflab ev jaameget {teerfeve,
io mere Ungft og Qval Hhun har gjennemgaaet
for fine Born.

De Fattige funne tale med derom!

Rlotten {log netop ti, da Wioberen og Dren-
gen begge foer op paa eengang.

— ,Der fommer din Fader, Johan!”

— ,Saq, lille Mo’ex, ber er Faber!”

De Hhavbe Hort en RKarre ftandfe ude paa
®aben og ilebe begge henimob ben SKom-
menbe, der Yeftig havbe revet Dgren op og ftod
nu inbe i ben aabne Dpr og rhitebe Sneen af
fine RKleder. Johan havbe grebet een af hans
Dender og bengt fig ved dem, fom om han
pilpe treeffe Faberen (engere ind i Stuen. Man-
ben havbe rvaft Konen ben anben Haand og
jaae forgmobdigt paa Hende. Eubelig fagbe han
jutfenbe:
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— wZhevefe, jeg har beret meget ubelbig !
Zige fiven imorges tivlig Har jeg hHolvt med Qav:
ven t Neerheden af Jernbanen og iffe Havt bet
mindft at fortjene. ®ud give, jeg var bdab,
Lherefe — det er mit enefte Inite.”

Den ftattels Manbds Hoved fant moblpft ned
paa Brhitet, bans Dine ftirrede ftift paa Gul
vet, og han bred Heenderne i Fortvivlelfe, faa
et fnagebe i Fingrene.

Ronen, ber glemte fine egne Livelfer ved Sy-
net af Manbdens, flog fin Avm om Hans Hals
og fagbe hulfenbe:

— O ti, Frants! Det fan dog iffe vare
evig! Det er jo iffe din Styld, at vi eve faa
ultyffelige 1"

— nGa’er, Fa'er!” raabte den lille Dreng,
ojeg ev faa fulten; faaer jeg iffe ot Styffe
Bred nu?"

Disfe Ord fhntes at bringe Arbeibsmanden
ub af fig felv. $Han fajtede et rafende BIIF til
ben lille Dreng og faae jaa vildt paa Ham, at
Barnet, forfivetfet og gretende, traf fig endnu
lengere tilbage i Rrogen og raabte med Taarer:

— ,Rjcere lille Fa'er! jeg ffal albrig gjere
bet merve!” .
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Arbeivgmanden gif Hhen til Sengen og faae
meb et haardt VI paa ben Lille Dpendbe, Dder
feeftede fine halobruftne ine paa Faderens barfie
Anjigt.

— ,ZTherefe!” rvaabte han. ,Jeg fan iffe
[engere holbe det ud. Det maa have en Enbe.”

— ,Doab er der? Hovadb mener Du?"

Urbeivsmanden, ber begreb, fHoilfen dpdelig
Sfret han havde indjaget fin ftaffel8 Kone ved
pette Ubraab, blep pludjelig volig; han greb
henbes Haand og fagbe nedflaaet: ;

— ,ZTherefe! Du peed, Kone, hoormeget jeg
har arbeidet, fiven i bleve gifte. Der er iffe
gaaet en Dag, hoor jeg itfe har flajfet det Npd-
vendbige til Dig- og vore Bprn. Slal vi da
nu, ejter ti Aars anftrengt Arbeide, beere npdte
til at tigge? ©fal jeg nu gaae og betle bet
Brod fra Dpr til Dgr, fom jeg tidligere har
fortient i mit Anfigts Sved? Det fan jeg ilfe
gisre, Therefe, om vi end Alle {tulle bge i
Glendighed. Seer Du ilfe, hoor jeg reduter
af ©fam blot ved at teenfe derpaa! Zigge?
Nei, jeg har endnu Noget tilbage, ber fan give
08 Bred for nogen Tid. Det gigr mig ondt,
og det fofter, fan Du troe; men det er Fredag
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ibag, og jeg vil gaae hen paa Torvet og jelge
min Rarve. WMaaffee faaer jeg dog Arbeive
igien, og vi flaae 08 igjennem faalenge, til jeg
fan {pare fammen til en ny Rarvre. Hav Taals
modighed blot en Halv Time endnu, faa ffal
jeg bringe Brpd til Gder Alle.”

Karven var det Cnefte, Hvoormed vden brave
Wand funde fortjene bet daglige Brod; det bar
berfor intet Unber, at det Foftede ham faameget
at fatte jaaban en Beflutning; Konen fplte det
Samme og blev iffe minbre bedbrpvet; men hens
bes WMoberhjerte fagbe hende, at Henbes Born
maatte have piebliffelis Hielp. Hun bifalbt
perfor ogfaa fin Mands Veflutning o jagde:

— ,3a gaa fun hen paa Fredagstorvet med
RKarren, thi vor lille Johan dger af Sult, jeg
er {aa affreeftet, at jeg iffe lenger fan ftaae
paa Benene, of jaa bet uftyldvige lille Guvs
Lam der! ... O hvorfor er Du iffe allerede
forleft fra benne Jammer, mit jpde Barn!”

Henbes Taaver randt atter, medbend henbesd
Manbd fthrtede ud af Dgren jom et Rod for
ben volbjomite Fortvivlelfe.

Snart horvte man LWbden af Karven, bder Hur-
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tigt blev fjiprt bort, - og Bognens Rumlen tabte
fig fort efter i bet Fjerne.

3.

Paa Frevagstorvet, bder holbed paa Hisrnet
af Falfegaben, var der iblandt de utallige andre
®jenftande ogfaa en tohjulet Rarre af bem,
ber i UAntwerpen bencevned Muslingevogne,
fordi be formemmelig bruges til at trangportere
pisfe Wiolluffer. Jffe langt Dderfra ftod en
Mand, Hois Ubdfeende forraadte Nedbflagenhed
og Modlpshed ; med Armene overfors feftede han
fine BIE (engfelsfuldt paa Auctionsholberen, dey
par iferd med at opraabe nogle andbre Gjen-
jtande i Neerheden af Hham. Engang imellem
ftampede han i Jorden, fom om Hhan vilde for-
brive be piinlige Tanfer, der nagede ham, naar
hand fortvivlede BE faldt paa Karven, Hoor-
med han Hidtil Hhavde fortjent Brodet til fig og
Sine.

Han ftod endnu fortabt i diéfe fprgmobdige
Betragtninger, da to unge Damer med hurtige
Sfrivt nermebe fig Torvet; bden ene af bem
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lagbe Mierfe til bet mobdblpfe og jprgmobige
Ubtrht i ArbeidbSmandens Treef, thi Hun blep
jtaaende paa Hisrnet af Falfegadben og fagbe til
fin Lebfagerinde:

— oDar Du iffe bemeerfet, Hoor Han feer
bebrgvet ubd, ben ftafteld Mand ber?”

— yHoem, fere Anna?”

— oHan, fom bder {tamper met Fodben! Du
fan troe, Udbele, at han er meget ulptfelig.”

— pDaajtee, Anna! men jeg fhnes, at Hhan
jnarvere feer bred ub.”

— Jtei, Ubele, bet fjendber jeg altfor gobdt.
DOen birfelige Ulptle har et Stempel, fom man
iffe fan tage feil af, og fom beeffer Medfplelje,
meben8 Ondffab og Brebe tvertimod fraftpde
paa Jiebliffet. Jeg er overbeviift om, at ben
Pand bder er et af be ulpffelige Offre for
benne ftrenge Binter. See paa Hhans Kleder,
be ere baabe hele og vene! Lab o8 gaae fen
til ham — jeg er flet itfe bange for at jporge
bam om, hvad der fatte§ ham.”

Begge BVeninberne gif hen til WrbeidbSman-
ben; men i bet Jieblit be nermebe fig til
bam, blep han tiltalt af en Unben, der ligefom
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han felv fyntes at hore til Avbeidsclasien, og
fom jagbe til ham:

— Naa, Frants, Hhoordan har Du det? —
Du frhfer, fynes mig, Hhoad? Kom med mig
og faae Dig en lille Slurt til at fiaae imobd
med — jeg betaler.”

Urbeibsmanden rhitebe paa Hovebet og {va-
rede iffe. Den UAnben faae forundret paa ham
og lagbe Wicerfe til bet forvilvede Ubtrhf i
haug Dine.

— ,Dien Franis! hoad er ber i Beien, min
gobe Dreng?"

Han foarede endnu iffe, og de to unge Da-
mer havbe Leilighed til at nerme fig ubemeer-
fet og hore Dere8 Samtale.

Med en halogoalt Rejt jvavede han enbelig:

— ,Du vil have mig hen at driffe? Hor,
veed Du fhoad, jeg vilve helleve crepere firag,
end bdriffe et enefte Glas Genever. Derfom
Du vidjte, bhoadb for en Sorg ber thnger paa
nrigok 44

Disfe Orb bleve ubdbtalte med en faaban
©grgmobighed, at hang Kammerat pludfelig
blev alvorlip; Han tog ham i Haanden og fagbe
i en parm og beeltagende Lone:
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— yDvorledes er det, Du jeer ud, Frants?
Gr Therefe bpd?*

— oei, nei! men Du flal hore A, for
jeg veed, at Du er min Ven. D veeb, at
jeg- albrig har veret boven til at tiene mit Brygbd,
0§ Gub vere lovet, bet Har albrig manglet mig
fpr; men nu er det veent galt. Thevefe, ben
jtatteld Rome, har iffe faaet noget at fpife i to
Dage, vor lille Johan pines af Sult, og Ma-
vie ev maafee dpdb i bette ieblif, for Henbdes
Dtoder har ingen Melf, fom Du fagtens fan
begribe. Seer Du, Bilhelm, naar jeg tenter
paa alt det, jaa Ffunbe jeg gaae hen og tage
Livet af mig felo. RKunde Du beqvemme Dig
til at tigge, Bilhelm?®

— oZigge! uei for Polter, iffe faalenge jeg
har Hender paa Staftet!”

— pJeg iffe hellex! men det er fommet faa
vidbt med 08, at Alr, hoad vi har, er folgt eller
pantfat, med Unbdtagelfe aof Karven bder. Bi
levebe i lang Zid af bet tprre Brgd for at
funne fipbe ben, og nu maa jeg labe ben gaae!
Naa, fiven Gud vil, fjaa maa bet vel vere!
Gidb blot Auctionsholveven vilve Fomme Ger




83

fnart, for at jeg funbe bringe noget Brpd hjem
til min Qone og mine Bprn..."

— ,Der er han!... Siig mig, Frants,
boer Du endbuu beftandig i Boutifgaben?”

— e

S pet fomme Jieblit fow Auctionaren
hen til det Sted, hoor Urbeidémanden ftod og
gao fig til at jfrige af fuld Hals:

— ,Saa fif vi en Karve med to Hjul! —
Hoem bhber? Beer faa gobd!”

De to Damer hoiffede Noget til hinanben,
og ber fpillede et glad Smil om deves Leeber.

Auctionghoiberen vedblev:

— ,Zredive Francs for denne Karre paa to
Hijul! Trebive Francd! Det er jo ingen Penge
for ben Rarre paa to Hiul! Den er ganfle nb,
jom De feer! Fem og thve Francs da! Naa,
maae bi bebe om et Budb! Lhoe Francd!”

En af Damerne niffede til Auctionsholberen.

— ,Tyve Francs er buden for benne Karre!
thve Francsd! Gr der Ingen bedre?”

Nogle af de Omftaaende bpd over, men den
unge Dame beholdt altid bdet heiejte Budb., —
Auctionaren vendte fig fra den Ene til den An-
bent for at gribe dered Bub:
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— ,Cen og thve Francs!?®

— L0 og thoe!”

— ,Zre og thve!”

— ,&ire og thoe!”

— ,gem og thve!”

— ,©hb og thve Francs ! Shv og thve ex buden !
Fvrfte og anden Gang ! Ingen meve! Shv og thve
Francd for ben Karre paa to Hjul! Det exr De-
res Bud, Frue! Nu gaaer ben! Shv og thve
Francd for tredie og fidjte Gang! Beer 'go’!*

Anna hoiffede nogle Ord til Auctionarven,
Hoorpaa benne raabte: ,Contant!” betalte, og
gif vibere.

Arbeidbgmanden, der havde faaet fine Penge,
vilbe over Hals og Hovedb ile hjem; men han
faftedbe endbnu et Affledsblif til Karrven, dba han
i bet famme blev tiltalt af ben Cne aof de unge
Damer:

— Bil De fortjene et Par Sfilling, min
Len ?"

— ,Hvad befaler De, Frue?”

— ;,Bi vilbe gjerne Have bdenne Karve fiort
biem til o8!"

— ,Det gigr mig ondt, Frue, at jeg iffe
fan — feg hHar feld MNoget at udrette.”
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Unna, der fjeudte be Fattige bedre end fin
Beninde, fagdbe hurtigt:

— ,Det er til Boutifgaden, bvi ftulbe Have
ben bragt hHen.”

— ,Saa ev ieg til Tienejte, Frue, for ber
ftal jeg netop felv Hen."

Han tog fat paa Karren, fif den bragt igjen-
nem alle be Sager, ber laae henfajtede rundt-
omfring ben, og fulgte be to Damer, bder gif
faa hurtigt, jom det var Dem muligt. Det var
en bitter Folelfe for ham, at han felv ffulbe
bringe RKarven Hen til de fremmede Folf; men
Tanfen om, at Han {nart {fulde aftgrre fin
Rones Taaver, trpjtede ham igjien. CEjter Da-
mernes Befaling maatte Han, {figndt ugjerne,
gisre Holbt ubenfor en Boutif. Begge Da-
merne gif inb i Boutifen, og et Jieblif efter
blev ber faftet en Seef RKartofler ud paa Bogs
nen, nogle jtore Brsd og Brendiel, og Anna
ftillede forfigtig en ftor Leerpotte ved Siben af
bet Anbdet.

Da de naaebe Boutifgaben, jpurgte Arbeids-
manben, hvor Han {fuldbe fpre Karren Hen.

Anna jvarede:

— &un videre! Det er hoiere oppe endbnu !
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Zil Trodb8 for bdenne Befaling Holdt han et
$Dieblif ftille udenfor et fattigt Huus, t Hoilfet
Anna ftrar gienfjendte det famme, jom Bun
tmorges vilbe Hhave veeret ind i.

Arbeibémandben tog fin Raffjet af og fagde
hofligt :

— Lillaber De, mine Damer, at feg gaaer
et $Jieblif op i bette Huug 2"

Da han Hhavde erholbt deres Tillabelfe, ilede
han op ab Trapperne; begge Damerne fulgte
ubemcerfebe bagefter, ‘

En Ohfen bemegtigede fig Anna og henbdes
Leninbe ved bet Shn, ber hher mpdte Dberes
Blif. Oen unge Kone laa tilfynelabende livlps
ved Siben af Sengen med blege RKinber og
(uffebe Jine — Hovedet hoilte paa Senge-
fanten. '

3 et Dieblif, Damerne traadte ind, jamrede
ben lille Dreng Henne i Krogen:

— Ulle Mo’er, jeg er faa fulten! Blof et
enefte Sthffe Brpd, lille Wio’er!”

Uden at legge Merfe til Damernes Neer-
nerelfe, fthrtebe Pianden hen til fin Kone,
falbte fortvivlet paa Henbe og rev Haavene af
fit Hoveb, idet han raabte:
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— ,ZTherefe ... o min Ffere Thevefe! ...
Almegtige Gud, er det muligt? ... Dgd af
Sult og af Kulde! ... Hoormed har jeg for-
tjent bet?"

Han gred efter en fniv, ber laa paa Bor-
bet; men Unna, der havde feet benne Vebvee-
gelfe, udjtedte et Strig af Forferbelje, {thriede
ben til ham og rev RKniven jra ham.

— ,Deres Kone er iffe dbpb!“ rvaabte Hun.
Hurtig, der er Penge! Ipb fhen efter Biin!"

Hun gav ham et Pengejthife og pegede paa
Dyren.

Han flgi ned af Trappen fom en Piil, og et
Titeblif efter bar han nebe paa Gaden.

Unna I[pftede bden ftaffels Modber op i fine
Arme. Hendbes Silfefoabe og Flpielshat Irpls
{ebed ved at fomme i Verpring med den fattige
Rones usle Dragt; men bderpaa tenfie Hun
itfe! Hun Hoede Therefe ligefaa megen Hicelp
og Ombhu, fom om fhun fundbe have vevet hen-
bes egen Spfter — og i fin Wediplelfe og
Shriftenficerlighed betragtebe Hun Henbde virfelig
jom en Spfter. Hun. havde taget en Appelfin
op af Lommen og fegte at drippe dend Saft
ind imellem den Afmegtiges Leber; Hun gnebd
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henbe fteerft i Henberne og ubdftgdte et hoit
Glebesflrig, dba hun faae Hende flaae Dinene
op og igjen fomme tillive,

Jmiblertid havde Abele iffe veevet en rolig
Zilftuevinbe. Hun Havde hort den lille Drengs
Jamren, var Ipbet ned til Rarven og havbde
hentet Leerpotten og et Brpd og fat den lille
Dreng til at gjpre 3Ib paa.

Gaajnart Johan fit Jie paa Brobdet, funbde
han iffe vende Jinene fra det, og han blev ved
at trpgle om en Stive af bet. Wbele, der endnu
jamme Morgenftund havde udtalt fin Affty for
at fomme i Bergring med de Fattige, var faa
rprt over Alt, hvad hun her havde feet, at hun
felv tog ben Kniv, ber laa paa Borbet, fatte
Bredet ind til Brhftet, og — uben Henfyn til
fit elegante Loilette — beghnbte at ftjcere Bro-
bet i Sfiver.

— ,Der, mit Barn,” fagdbe hun. ,Spiis,
fpits! Du ffal iffe meve fomme til at julte.”

Barnet greb Rundtenomsftyflet med Begjere
lighed, Ihsfebe Damens Haand til Tegn paa
jin Tafnemmelighed og feftede i det famme et
faa Feerligt BUE paa Hhende, at Abele maatte
bende fig om for at ffjule jine Taaver.
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S fin Lhfjalighed over at fee fit Barn ftille
jir Hunger vilbe Modeven netop taffe fin Vel-
giprerinde, men Bun blev forhindret beri ped
Manbens Tilbagefomft. Denmne, der imod For-
ventning faae fin Qone tilbagevendt til Livet,
fatte Hurtig Flaffen fra fig paa Borbet, fihrtede
fhen til fin Huftru, tog BHende i fine Arme og
fhsfedbe BHenbe ben ene Gang efter den anben.
Han fnugede Hende ind til fig, fom om han
frhgtede for, at han igjen ffulbe mijte henbe, og
vaabte uophorligt:

— ,Rjere Therefe! Du lever endbnu, min
Gljfeve! Seg har Dig endnu beftandig! See,
fer er Penge for Karren! Nu ftal Du iffe
mangle Brodet — Ber Du fun volig — o,
min Gud! Seer Du, midt i al min Ulhtfe er
jeg faa glad fom et Barn! Det er dbin Sthld,
thi jeg troebe allerebe, at jeg albrig mere {fulbe
have talt med Dig i denne Berben.”

Unna nermede fig med en Kop varm Biin
og bragte den Ben til den fattige Rones Leeber.
Medens bHun draf den fthrfenbe Drif, faae
Manden forundret paa Anna og Hended Ben-
‘inbe, ber Havde faaet Jlven til at breenbde i Ka-
minen og faaet ben lille Johan, ber var for-
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fommen af Rulben, til at flytte fig nermere
hen til ben.

— Barm bine Fingre, min lille BVen! og
ipiid Ou fun dygtigt. Naar Du Har fpiift op,
ffal Du faae meve.”

Arbeiddmanbden fhntes at vaagne af en Drpm.

— ,Om Forladbelfe, mine Damer,” {tammebde
han, ,at jeg iffe har taffet Dem fpr for den
Hielp, De har Hdet min faffels KRone. Det
er meget fmuft af Dem, at De vil uleilige
Dem op i benne fummerlige Bolig, og jeg tafs
fer Dem tufindbe Gange for al beres Godhed.”

— ,&obe Folt,” {varebe Unna, ,vi beed
Alt, bHoadb F have lidt, og hoormeget I Have
frympet Gber ved at ffulle tigge det Brobd, jom
3 bidtil jom ftiffelige Wrbeibere have fortjent i
Cbers Anfigterd8 Sved. Ebers Bravhed fortje:
ner en Velpnning, og for Gftertiven ffulle I
iffe libe noget ©abn, det tpr jeg love Eber.”

Hun lagbe en Haandfuld Penge paa Borbet
og bebblep:

— ,$er har I Penge! Ubenfor Gbers Dor
ftaaer ber Brod, Brendfel og RKartofler! Alt
bet tilhorer Cber. Hvadb RKarren angaaer, faa
er Den iffe bleven folgt; benpt ben til at tjene
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Goeré daglige Brpd ligefom tidligere og labd
Goer iffe forfpre til at betle. DHvis Hunger og
Rulve igjen ftulde true Gber, faa er Ber mit
Qaart: 3§ il paa dbet finbe mit Navn og min
Bopel, og jeg ffal altid veve rede til at hielpe
Gder fom en Leninbe.”

Mebens Anna talte, Horte man iffe et Sut
i Beerelfet, faadan en Taushed Herffede Dber:
inde; men Taaverne trillede {trpmmeniid ned af
Yrbeidsmantensd og Hans Koned Kinber. Den
Tgrite funde itfe faae et Ord frem; Bhan faae
verelvii§ paa de to unge Damer med en For-
baufelfe, fom om ban iffe vilbe troe fine egme
Dine. Da Anna Havde talt, fanf Dloderen ned
for henbes Fpdber, greb Hhendes Heenbder, Ihé-
fede bem og fagbe:

— 9O, mine Damer, Gud vil belpnne Dem,
fordbi e ere fomne Yher jom Sthtdengle for o8
Alle, og fordi De hav freljt mig fra Dpben.”

— ,Gr De tilfreds nu?" fpurgte Anna.

— ,Seg fan iffe Huffe ben Tid, jeg Dar
peevet faa [hFfelig fom i dette Dieblit. See,
foor min [ille Sohan leer over Hele Anfigtet
Henne ved RKaminen, og Hois det uffpldige Law,
jom ligger ber, funbve tale, vilde Hun oafaa
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velfigne Dem, Frue, og tatfe Dem for Alt,
hobad De har giort for o08."

Bed digfe Ord Ipb Unna Hen til det ihge
Barn, og dba hun nof formobdede, at bet var
Wangel og Savn, bder Havbe bragt Ddet paa
Gravens Rand, gav hun Apele et Zegn til at
brhde op og folge med fig; bdennme, ber hHavbde
forelftet fig i pen [lille Dreng, tog Ham op paa
jine Avme, gav ham et KY8 paa Kinden og git
hen il fin LVeninde. I Dgren vendte Unna
fig endnu engang om og fagbe:

— »Om en bhalo Times Tid ffal der vere
en Yeege hod Dered Barn, og jeg tvivler iffe
om, at De endnu ffal jee hende fomme fig.”

Beb bisfe Ordb flpi Avbeidémanden og Hans
Kone hen til Dpren, og beres Tafnemmelig-
hebs-Yttringer og BVelfigneljer fulgte de to unge
Damer, til de forjvandt for deres Tine.

Hoerfen Anna eller.hendes Leninbe formaaebe
i bet fprfte Dteblif at jige et Ord; bderes Hier-
ter vave altfor fulbe, beres Sjwmle altfor be-
begede, til at be fundbe give beres Fpleljer Luft
i Ord.

— ,Naa, Abele,” fagde Anna langt om

1
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fenge, ,finber Du endnu de Fattige ligefaa fra-
jtebende {om tibligere?"

— O net, nei,” foaveve Abdele, ,Jeg foler
tpertimod min Sjel oplpftet, og jeg hHar lert
Splelfer at flende, fom BHidtil Have veeret mip
fremmebe. Jeg er iffe lengere bange for Fat-
tigfolf eller for at fomme i Berpring med dem.
Saae Du iffe, at jeq tog den [ille Dreng
paa Stigbet, og fHoorleves jeg Fhsfebe ham?
Hoad bet bar for en nfbelig Dreng! Jeg fan
iffe labe veere at tenfe paa ham.”

— ,Den ftaffels lille Johan! Og jaae Du,
pan fif Taaver i Yinene, da Du gif? Er ber
bog nogen Lffe, der fan fjammenlignes med
por? Disfe brave Folf vare ligeved at dge af
Sult og anraabte Himlen om Frelfe. Da fom
bi, ligefom ben gudbommelige Bavmbjertigheds
Senbebud, og de fnelede for 08 ligefom for to
Gngle, bder forfhndte dem, at bered Vpnuer
bare Hhovte. O Unna! YHoor verdbslig og letfin-
big vor Tanfe end er, faa troer jeg bog, at
pisfe Folfs Gledestaarer forfone meer end een
af vore Feil!”

— ,Giig iffe meve,” fagbe Abele vort, ,jeg
peed, hHoad Du mener. Fra nu af vil jeg be-
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ftandig fplge Dig paa Din milve Gang og bele
Din Belgjprenhed, thi idag har jeg for forjte
Gang felt, at der ogfaa her paa Sorben er en
himmelff Glede, en Forjmag paa Saligheden.
Dellige BVelgjorenhed! hoor ulpfelige ere iffe
be Rige, fom iffe tienbe Dig!"

3 dette $Jieblif bdreiebe be om Gabehiprmet
og forjoandt.
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gmerifa beghynver at fpille en Rolle i Ro-
manlitevaturen. Neeppe har CEnthufiadmen {at
ftg noget for ,Onfel Tom”, forend Amerila
igien levever o8 en nf Roman, hovid Affetning,
efter amerifanijfe Blabesd Bidbnesbhrd, i ben
Grad overftiger ben forriges, at ben ameri:
fanfte Presje i Lobet af fer Uger faagodtjom
iffe BHar funnet befjtille anbet enbd tage Aftryhf
af bette nhye Phenomen paa Bogverdenens Hims-
mel. Denne nye Roman har den befhnbderlige
Titel, der er Overffriften paa benne Feuilleton.
,Hot-corn’ er Navnet paa en Ret af barm
Mais, bder er ligefaa populaiv i New = Yort,
fom Maccaroni i Neapel. Heltindben i denne
Bog giver {ig af med at udfelge denne Spife,
og Forfatteren til Bogen er Herr Solon Ro»
binjon, et Navn, dev Hidtil er ligefaa ubefjendt
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t Guropa, fom Wirs. Beedher-Stowes var bet
for et ar fiden.

Gn Gjengivelfe af benne uhe Roman bvilbe
imiblertid neeppe i fin Heelhed tilfredsftille vore
Leefere; bertil er Bogen felv altfor meget local
og altfor meget en Omilrivning aj Cugene
@Gue's befjenbte Wihfterier. Hertil fommer, at
medens ,Onfel Tom”, med alle fine efthetifie
Mangler, dbog behandlede et Thema, der finber
Gienflang overalt, fvor man par Felelfe for
fine uheldig ftillede Wedffabninger, faa fan man
iffe vente, at de Samfunbetd Ubdfleielfer, fom
Forfatteren af denne Vog drager tilfeltd imobd,
her ffulle velfe den famme Jnteresfe. WMaabde-
holosfagen og Kampen imod ,Gin" og ,Rhum”
er vel iffe ubbebatteret i Guropa, men bden
hover langtira iffe meve til be brenbenve Spprgé-
maal, og benne uh Roman er i den Retning
en Tenbentébog fom faamange anbre, Den er
imivlertiv ffreven med ef Talent, bder feetter
PVirg. Stowes beipdeligt i Sthgge, og vi troe
berfor, at et Par af be livlige cg effectfulbe
Scener, bvoraf benne Roman indeholber en
Meengve, vil lefed meb Jnteresfe.
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Stfe jaudbt, bdet ev en befhuberlig Titel? —
Hot- corn? Hoad betyber Hot-corn? bet er et
Spprgemaal, der uben Toiol vil paatrenge fig
re Flefte, der faae fat paa denne Bog.

Rom til New-Yorf! folg med mig igjennem
penne Bhed Gader i Augujt Maaned, en Aj-
tenftund imellem ui og tolo, [e8 berpaa For-
fattevens forjte Sammentvef med ben fattige
Raty, den lille Pige, der {elger Hot-corn, hor
henbed Rivg Hiftorie, og Du wvil iffe mere
fpprge, BHoad bisfe Ord have at bethde. Wlen
Du vil jnavere {porge om, fovorleded bdet er
muligt, at feamange {mubfige Fruentimmer,
faamange fmaabitte Born, faamange unge Knpfe,
ber unber en god Leiledning let vilde funne
finbe baabe npttigt og hHheberligt Urbeide, at
faamange Wandfolf, der ere blebne gamle t
Shnd og Fattigbom, bvife deves Usfelhed frem
vaa alle Gadber o Siveber undber Raabet:
+Hot-corn! rhgende Hot-corn! Ligefra Grben!”
Hoig Dit Hjerte iffe endbnu er blevet haarbdt,
pil bet fmelte ligefom mit ved Shuet af den
greendielpie Glenbighed, ber freber Dig impbe
ovevalt, og Ou bvil raabe: hHoad ffal det fige?
goor fommer al benne Ngd og Usfelhed fra

{
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midbt i Hiertet af bdenne ftove Hanbdbelsby og pac
bisfe Gaber, hoor Rigbom, Lurus og bden af
findigite sIbjelhed udfolde fig overalt! Der maa
iffe vere faget Henfon nof til den Fattiges
Kaar, eller ogfaa fenber man bdem f{let iffe.
Hoorfor flriver man iffe en Bog, der afflprer
bisfe ew-Yorts Myjterier? en Bog, hoor hoer
Gibe er et Sfrig, ber uophorligt gienlpber i de
Riges og Weegtiges Jren, ligefom Hot-corn !
Hot-corn! ber taber {ig i ben mprfe Nat.

Saalebes tenfte jeg. og jeg tog ftraxr fat paa
Beerfet, thi jeg hHavdbe Materialier nof ved
Haanden, og ved hyert Sfribt opbagede jeg nhe.

Det forfte, Den har at gjgre, bder vil firive
en Bog, er at {pprge fig jelv: hoilfen en Litel
ffal jeg give ben? og hoilfen en bedre Titel
fundbe jeg vel finde for min end bdette Skrig:
Hot-corn! bder faa ofte har gjenihdt i mit Jre
fom en Uppel fra Fattigbommen og Elendighe-
ben, og fom bar givet mig Jbeen til at frem:
ftille nogle Scener af bette Liv, fom jeg troer
iffe er befjendt nof. ;

$ri8 jeg paa mine Udflugter om Dagen og
paa mine natlige BVandringer bhar truffet paa
oprprende Scener, faa er bet netop didfe, jom
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bet gjelber om at fremftilfe; thi man maa funne
jee Saavet for at helbredbe det. g naar mane
gen en gammel Stabe erflered for incurabel,
faa er bet, fordbi ©aarvet har luffet {ig og iffe
{engere fan fees.

Zag pven Sforpe bort, jom bebeffer det, un:
derisg og vadbff det og g Derefter ben legenbde
Baljom paa. Hvig en altfor langvarig Fore
fommelje iffe alleredbe bar fremfaldt KRreeften,
fan Du endbuu frelfe ben Shges Liv; i ethvert
Tilfelve vil Du lindre hand Smerter og givre
ham Leten til Graven mindre pinefuld.

Mine Bejtreebelfer gaae ud paa at blotte og
paavife Sfaden; Gder8 Sag er def at reufe
©aaret og belbrede bet.

Her er iffe Talen om phantaftiff opfundne
Scener.  Hver Nat foregaaer ber lignende, og
fleve, enb ber behpves til at fylbe et Binbd.

&olg mig derfor, og laber 08 paa en jmuf
Auguftajten {padjere fammen fra Batteriet til
tnion-Gquare, og Du vil overalt paa din Vei
finbe Stof til en Roman.

Der er Concert i Caftle » Garben. Rad 08
jftandfe Ber en Bhalo Timestidb og betvagte den
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jmilenbe og [hffelige Menneffemasdfe, der omgie
ver 08 paa alle Siber.

Tretufinbe RKjoler af Silte, af TH og af
Kniplinger pasdfere hoer Aften Portene til Bat-
teriet, Gr ber en Guejte af alle didje pyntede
Oamer, ber unbdberveid Hhar havt en Lanfe tile
overs for ben fattige lille Pige, ber fiddber paa
Hug Henne ved Grpften og tilbhder be Spabdfe-
vendbe fit Hot-corn; ellex er ber en &nefte, ber
har taget en Slilling frem af disfe ftruttende
Pengepunge, der aabne fig jaa villig, naar La-
len er om at opvete en Fornpielfe med Gulb,
men fom have Jntet, mindbre end Jntet tilovers,
naay Talen er om at linbre Armod og Jigdb!
Tenfe be paa, at bdette Barn ventesd hiem af
en Wober, der maaffee engang Hhar fpadbferet
her ligefaa ubefpmret fom be?

Der funbe firives et heelt Capitel herom ;
men vi forbigaae det, thi ber mangler o8 iffe
paa Stof, og den unge Piges og henbes WMo-
pers Hiftorie vilbe allevede veere nof til at fhlbe
et Bind. .

Dampbaaden fra Philadbelphia har nhlig ubd-
ftibet fine Pasdfagever ved DHavnebemningen
Nummer 1. Den talrige Stare af Reifenbe
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begiver jig opad Batteripladien. Her fan Du
fteap legge Merte til et Tref af de amerifanite
Sever, thi enfiver af de Anfomne fEhuder fig,
jom om ber fun var cen Seng i Hhele Byen,
og fom om bet gjaldt om at fomme alle fine
Medreifende i Forfipbet for at tage ben i Be-
fiobelfe.

Tag Dig t Ugt, Du ftaffeld Lille med bdine
Hot-corn, eller opfaa bliver Du Ipbet omfuld,
og bine Barer ligge waa Gaben. Taarerme
ville ba trille ned ad bime magre og indfalone
Rinder, men der er Jngen, ber vil Hhave Webd-
{ibenfhed med Dig. ,Ja, bhvorfor ftacer hun
ogfaa ber mibt paa Beien? hoorfor feer hun
iffe at fomme tilfive, den lille Tosdfe! Dbet har
hun godt af.” Det er al ben Typjt, man har
at give Dig, og man har Ret, bet ev birfelig
godbt nof til Dig! Du har miftet den Smule,
af hoig8 Salg Du ftulbe {eve, men fHhpad bvilbe
Du ogfaa Her med dine Varer, fHhoor Enhyer
tun tenfer paa at more fig?

— Pen min Herre,” figer en fimpel Kone,
+De har ftedt det ftatfels Barn omfuld, faa
det blpber.”

— ,Drad fan jeg gigre derfor? og fhoorfor
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gaaer hun iffe ajveien? Det er bdesuten fun
en Tps, der feelger Hot-corn, og Hele den Race
buer iffe noget, og ber er en WMengbe Smaa-
thve imellem bem. Hooxfor blev hun iffe
bjemme?"

— ,Det er fulbfommen rvigtigt; men naar
hun iffe er bleven hjemme, faa er Det af denm
fimple ®rundb, at Hended Forelores Trang og
Grujombhed jager DHende ud paa Gaden. Vg
nu er det Deres Grufombed, ber jager fenbde
hjem igjen for at blive mighandlet af en druf:
fen Faber, efterat hun ferft er bleven mishand:
let af Dem.”

Men gaa tilfive, ftaffels Offer, eller ogfaa
ftoder man Dig omfuld endbnu engang.

— Geer Du pen lille Wiand ber mned ben
merfe Hud, de mprle Dine og de fulforte Haar;
han ffhnber fig, fom om hoert Hand Stridt
gialbt Liv eller Dgb.
© $oilfen en overnaturlig Magt bringer ham
til at [pbe faa Hurtigt? et er en Jpbe, der
jelger Rleber. Hoad er det for en vigtig Afs
faire, ber briver ham frem i den ®rad, at han
I;berfen'lcegger Merfe til Bornene, fom bhan
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[pber overendbe, eller de gamle Folf, fom han
Ipber paa Armen?

Det er Fredbag ibag, og hand Sabbath e
allevedbe beghnbt. Han tpr iffe gjpre nogen
$Hanbel elfer Pengeforvetning mere, og bog er
bet iffe til Shnagogen, at han Ipber faa hurs
tigt, thi ben er [uffet. $Hovab er bet ba, Dder
briver ham fremab? $Han er i Compagni med
en Chriften, og Han har en lille Affaive at afs
gigre med Bbam for ben neefte Dag.  Han er
ublig bleven unbderrettet om, at der Lpverdag
eller ©Spndag fommer et Sfib, belesjet med
Kleder, ber erve Arvegods efter de ftalfels Ojevle,
fom ere bpbe af den gule Feber. At pasfe paa
Stibets Anfomit Hele Loverdagen og bveere den
&orfte til at hantle om Prifen for Ladningen
er dben Qhrijtnes Sag; om Sonbagen paatager
Jpben fig det, og om WVianbagen jelge be Begge
med DHundbrede Procents Opgjeeld hele CEfterlas
benffabet, ber endnu er befengt af Smitten.

— ,Doorledes ? med Fare for beres Medbmens-
nejfers Liv? Ja, bdet fan jeg til Npd tiltroe
en 3pbe, men en Chriften gigr bet ganife vift
iffe.”

@aalebesd taler ubentvivl den drifine Leefer.
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Den jgdijfe figer tet Samme, fun vender han
Getningen om. En fliffelis Spdbe eller en fht
felig Chriften pjor vet ganffe vift iffe; men bet
fleer bog, og bee ba be fmaa ulhffelige Tig-
gerffer, ber befinde fig paa Vedbfommenves Vei,
og fom man npbvendighiié maa Ipbe overenbe,
for at vere ben Forfte, naar Stibet fommer.

Laber o8 fortiette vor Bandring. Sives
alleerne eve propfulde af Folf, og Ripreveien er
bebeffet med Omnibusfer og Eqovipager, bder
fieve frem og tilbage Gele Natten igjennem;
men en ubhggelig Taushed Herfer i dvisfe Hufe,
hoor i vor Ungbom RNighom og Moben bhavbe
bered Sebe. Dengang tonedbe ver Mufif fra
hoertanbet Huusd, og indenfor de aabne Binduer
funbe ben Spadbferende uafladelig fee rige Tois
letter og muntre og [(hIfelige Anfigter. Nutil-
bag8 ere Vindbuerne bedbeffede med Jaloufier,
og man feer iffe anbet, end RKjsbmendenes
brantne og fjebjommelige Anijigter.

Lilhpire ligger Wall - Street, ber jeer faa
mangen en Formue fgded og forfvinde paa et
RKaartblab eller et Terningefajt. Midt om Da-
gen er fyef Foll nof, men nu er Gaben gbe og
forfabt. Qun nogle enfelte Jnbivider gaae
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fangjomt frem og tilbage ubenfor be ftore Van-
quierhuje; be tilbringe Hhele Natten Hher for en
Dollar, for med den at bpdbe paa beres ringe
Sortienefte ecm Dage; for benne Priid bvaage
be oper be Sfatte, fom Gievmanbden felv iffe
vilbe bevogte en fHeel Nat for Alt, fHhoad ben
ftaffels Beegter er iftand til at fortjene hele fit
Qiv. Men Han maa arbeide og vaage, thi han
bar en fhg Rone og fire fmaa Bprn, fom Hhan
opbrager — ®Gud veed for hoilfen Fremtiv!

Refler af Bogne og et Antal af bisfe Omni-
busfer, der uophprlig fjgre frem og tilbage, be-
nege fig fra Wall Street ind t den ftore Allee,
ber forer til Broadmway).

Paa en af Trapperne, der fgre op til Re-
publifens Banl, fibber der en ung Pige med
et overordentlig blegt Anfigt, og bHvid flagende
Raab Hot- corn! Hot corn! overtpvesd af Stoien
paa Gaben. Der fommer Pengepaladietd Cers
berug! Hvad fan vet ffabe hang Slatte, at
bette ftaffel8 pjalteve Barn og henbes fngelige
Brober ftaae et Jieblit ftille paa de folve Gra-
nittrin og fafte et Bpnfalbende BIE til be Forbi-
gaaenbe, t Haob om at erfolve en Stilling el
fer felge en ©Smule Wais.
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— wHvad har I her at gjgre, I Kjeltringe-
paf? Seer til, at I pille af og det paa Die-
bliffet. $Hijem i Cders Hunbdehuller med Gbder,
3 Thvepaf! Derfom jeg trefier CEver endnu
engang her paa Lrvappen, fafter jeg hele Cbers
Kram i JRenbeftenen.

Det er faadanne Behageligheder, fjom bdisfe
Stafler horer baabe Dag og Nat, disfe Parier,
ber vegetere nogle Somre i Staben, for bers
paa at dbge i et eller anbet Hul fom Dffere for
Binteren og enduu mere for bden Forladihed,
ber thnger paa bdeves fprite Aar, og fom for-
ftener og breeber bem. Der behpvedes fun en
faare vinge Deel af det Guld, fom hiin Cer:
berud ruger over, for at oplive bigfe Ulhtfelige
0g gigre disfe jmaa Tiggere til nhttige Wenneffer.
Men af alle bem, ber befidbbe bette Guld, Hoor-
mange er ber vel, der tenfe paa bisfe ulhffe-
lige Beesner, fom en ubarmbiertig Tiener fafter
brutalt nedb af be Trapper, fom man ftiger op
af til bered Paladfer?

Statlels Bprn! de have troet, at de paa bette
Sted ffulbe jelge noget iaften. De ere frcette
af at (pbe om i Gaberne, dbe ere treette af at
jlcebe ben tunge Grhde med fig oberalt, bde
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have fat fig et Jieblit paa Steenbeenien, og
neppe fabe de deved Raab fhyre: ,Hoi-corn!
thgenbe Hol-corn! ligefra Gryden!" faa jager
allerede en ubarmbjertig Stemme bem bort i3jen
med jit: foeien, I jmubdjige Unger! — Ja be
ere jmubfige, de ere fattige, elenbige; bet er
en druffen Fadbers pialtede Affom. Men hHoem
er vel Sfpld i beres Elenbighed? berom fpsrs
ger der Sngen. Det fhedder blot: vil F affted,
S Ganailler, efier jeg fal gaae ind efter Pidfen.

De adlyde, de gaae ned ap BVeien til Broabd-
way og lene fig et Dieblif op med Ryggen til
et Jernpitter, mebend be med Veundring fee
op til bet trefundrede Fod Hhoie Spir, der fra
Trefolbighedstivten heever fig op imod Himlen.
Tenfe de paa ben halve Willion Dollars, fom
man har ophobet Her for at give Berben et
Vidnesbhrd om, Hhoor rig Byen New:Porf ex?
Nei; be tenfe paa bdet fattige [ille Beerelfe,
beres enefte AfHl, nebe ved Enben af Rectors
Street, et Bosfeftud fra dette gigantiffe Klotte.
taarn, i et Huus, bder ubdleied faa dhrt fom
muligt til fattige Folf af Beergerne for benne rige
og preegtige RKirte.

— ,Bill," figer den unge Piger, ,feer Ou
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bet Fruentimmier, fom gaaer der? hovor Hun er
nybeliy fledt, og feer fhun iffe ud fom en
Dame? jeg veed bedbre, Hoem bet er. Troer
Du, at den gamle Kone vil labe mig, naar jeg
bliver ftor, [pbe omfring paa Gaberne og feelge
Nedder eller Hot -corn? Nei, Bill, faa fial
Du nof fee mig phntet ligefom Henbe der, og
jaa faaer jeg Rov til at fomme paa Bai og
paa RKontedie, og jeg fommer til at fpife til
Aften Hho8 Taplor og driffe BViin, og til at
ligge i en Seng, Bhoor jeg fan fove, faalenge
jeg hav Lhit. Ja hborfor iffe? jeg er faamen
ligefaa fign fom YHun, near jeg bare habvde fen-
bes Kleber.”

— ,Ja men hoovledbes ffulbe Du bere Dig
ad, Gal, for at faae faabanne KUeber? Hoers
fen Du eller Mober har endbnu funnet fortjene
jaadanne fmuffe Qlebder, og Hvig ben gamle
RKone har dem, faa vil Hun vift iffe give dem
tilvDig”

— . Det er jeg flet iffe. bange for, for feg
peed nof, hHvorlebes man faaer dem.”

- Hovorledbes ftulbe hun iffe vide det? Hun har
gaaet i en altjor god Sfole til iffe at bdide
Befted, og hun maatte verve meget tungnem,
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naar Hun itfe 1 en Alber af tretten ar ffuldbe
fiende alle Hemmelighederne fra Gadben. Om
tretten ar igjen oil Hun ubdentvivl vere et
Sudiviv, fom Seljfabet for pen moralffe For-
bedring bar fin ferlige Opmeerffomhed hen-
vendt paa, Hrnis Hun iffe allevebe inden ben Tid
har faget en Plads i WMarie-WMagtralene-Stif-
telfen, eller maaffee i Straffeanitalten Ran-
ball’é Jéland.

Disfe to Bprnd og deres Foreldres Hiftorie
horer til dem, fom jeg maaffee vil fortelle Dig
en anben Gang; men nu Hhave vi itfe Tidb til
at ftanbfe, lab 08 gaae videve!

— — Bi have Wacben - Lane paa vor hoire
Sive og Courtland’g- Sireet paa bden venfive.
Hoert Jieblif fjorer nye Omuibusfer jra begge
Siber ind paa ben allevede ftexft befeerbebe
Vet til Broabdbival.

Hoad er det for et Sfrig! bet er et Fruens
timmerflvig, et Redfelsfivig, bder bringer Blo-
bet til at fiione. Det er WEblefelgerilen henne
paa Higrnet af Courtlands . Street, der ubdjtgber
pet, og Dog er Hun iffe faavet, der har Ingen
famlet fig omfring fYende, og Mengden {trpm-
mer anbenftedd fHen.  Hoorfer? En Omui-
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bud er nyhlig gaaet hen over en bruffen Wanbs
Yegeme. Det ev viftnok tiljtrelfeligt til at neeffe
et Fruentimmersd Weblivenhed og bringe Hende
til at udftede et Angfiffrig. Wen bdet er itfe
blot Meblivenheden, ber aftvinger Henbe bette
Strig; ben Ulhffelige er bleven truffen i Hiex:
tet. Den Perfon, bder bley Fnuujt for Hendes
Dine, er hendes Mand. Han forlod Hhenbde
nhlig, efter at have piint Hende en heel Time
baabe med ZLrufler og Bgnner, for at faae
hende til at give fig en Shilling, mod Lpjte
om at gaae Hjem fil jit Logis, Jaajnart bhan havbe
faaet en Smule at jpife.

— ,Gller vel jnarere at driffe?”

Jei, han giver fit Ord paa, at han iffe vil
jmage Brenbeviin i fin Viund meer den Aften.

Hun vidfte godt, Hoad faadanne Upfter Have
at Dbethbe. Hun vidfte, at Hos Vertshuus-
bolberen BHenne paa Hiprnet, Hoor han ffulbe
ned for at fipbe det Bred, fjom Hhan foor paa
at ville bele mebd begge fine Byprn, bder ftod egfaa
en Reffe friftende Flajfer ved Siven af Brp-
pet! Hun fjendbte fin Pand og vidfte, at han
iffe vilbe funne mobdftaae benne Frijtelfe. Naar
han vav faftendbe og negtern, behpvede man
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fun at bHolde Leiligheden borte; men fjaajnart
han hHavbe beghndt paa at briffe, braf fHan,
jaalenge Han endnu Hhavde en Sfilling i Yoms
men, og unbertiven gif endogjaa den Smule,
hansé Kone havde fortjent paa fin Hanbel, den
famme Bei.

Denne ringe Profit er imidblextid ofte be fat-
tige Familiers enefte Lilflugt, og unbertiven
maae be gaae fultne tiljengs, for at legge den
Ben til beres Huusleie, thi Veerterne eve ubpnhpr-
lige, felv om bde eie Millioner, fom bde ilfe
vibe, hoor de ffulle anbringe. Den ulhffelige
Termin nevmer fig, og for en fattig Kone be-
ihder een ©hilling ofte ligefaa meget jom ti
under faadanne Forhold. Henbes Bgrn I[pbe
omfring paa Gaben og vaabe deres Hot-corn!
Hot-corn! og bog ftal hendbes Mand have en
Shilling, for at funne enbe {in Dag paa et
Lertéhuus.

Hun haobe negtet Gam den, faalenge Hhun
funbe; men da fHan iffe funde fomme nogen
Bei medb Bpuner, Havde Hhan taget jin Lilflugt
til Trufler og jooret paa, at han vilbe fafte
baabe Henbe og Henbes Kurve i Yenbejtenen,
Hois Hun iffe ftrox fom frem meb Pengene.
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Hoad jfulbe Hhun gigre? Kalbe en Politiofficiant
til Hijelp, bdet funbde hun iffe, thi det var jo
henbed WMand ; heller iffe funde Hhun jamle Folt
jammen omfring bem og lade Alverven vide,
at benne pjaltebe Tplper var henbes Wianbd.
$Hoad Bgnner og Trufler iffe Havbe funne
bringe fende til, bet fif Unbjeeljen Hhenbde til
at gigre; bHun gav ham ben &Shilling, jom han
forlangte, og han firaaede ftrax henover Gaben.
Yan tenfte iffe paa nogen Fave; han faae iffe
be trebobbelie Reeffer af Bogne, ber frhdjede
hinanden i alle Reininger ; han horte iffe eller
forftob iffe Kubdftenes Lilvaab: ,Heiba! Afveien
Oruffeubolt! Forbanbeve ... ¥ Hans Fodb gled
fra ham paa Steenbroen, han fiprtede om imels
lem Heftenes Been, og Vognen gif henover
hand XLegeme,

Omnibusferne ftandfede et Jieblif; be Kip-
venbe ftaf Hovebet ud af BVindbuerne og faae
uted HRedfel, at man bar en UlpHlelig bort,
bebeffet med Blod og med Smuds. En og
Anden fpurgte, om han var deb. Kubdffene ere
i Ulmindbelighed ligeghlvige Tiljfuere til fjaa-
banne Scener, og de trpfte fig gierne med ben
Bemertning: ,Naar Alt fommer til AL, er
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bet iffe anbet end en Fyloebptte!” Wen denme
Tyivebptte er gift med den ftaffeld Kone ber,
og Det ev fun fforten Aar fiven, at han gif paa
pe famme Gaver ligefaa ftolt, ligefaa faft og
(igefaa velfl@dt fom nogen af dem, der nu ftirre
meb et ligeghlvigt BLEf paa Hhans lemlefiede
RQuop elfer gaae forbi med bem Bemerining,
at vet fun er en Fhidbebpite.

Sa bet er iafjten uetop fjorten Uar fiden, at
pette ftaffe(8 Fruentimmer {padjerede mied benne
WMand under Urmen og for forite Gang horte
ham falve fig ,fin Kone”. Det var en [hife-
tig Dag, Alt aandebe Gledbe omlving dem, og
Brylupsilotfens Klang ringede muntert for
reved Jren. Det var dengang langt fra beres
Tanfer — og et ar efter, ba bde [milende
jabe ved beres Foritefpdied Bugge, fom et Par
flittige og velhavende unge Folf — var det endbnu
lengere fra beres Lanfer, at ber flulbe fomme
en Dag, da han ffulbe legge Haand paa fhenbde,
hoig Rjerlighed vengang var hans enefte Glwbde,
og ba bette Barn, ber nu blev fjelet for af
Ulle, ftulve gaae omfring og tigge paa Ga-

berne og jages fra Dpr til Dgr med Forban-
g
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velfer og Hug, og dba Hhan felo ftulde ligge
blodbig paa den felv famme Steenbro.

Lo Politiofficianter Ipfte ham op, bere ham
ind i en Sibegade og legge ham fom bdsd paa
en Berebsr. Mengden ftimler fammen oms
fring ham; man puffer og fteder til Hinanbden;
Cnhoer wil Ben il bet ulpHelige Offer.
Hoorfor? For at bringe Hham PHielp, for at
tilbhde ham nogen Lindring og Biftand? Nei,
bet er fun af Mphsgjerrighed, tom og Hnlelig
Nhégierrighed !

Pien en KQone {pger fremfor alle be Anbdre
at bane fig Bei igjennem WMengdben. ,Lab
mig fomme frem!” rvaaber Hun, ,lad mig fomme
frem! jeg vil fee ham!” Man Hhorer Hende
neppe. Det er ubentvivl oglaa Nysgjerrig-
heben, ben tomme Nysgjerrighed, ber driver
henbe frem ligefom bde Unbre.

Hroorfor figer hun iffe: ,Det er min Wand 1
man vilbe ba have gjort Pladsé for henbe, og
Bolitioffictanterne vilbe [abet hende fomme fil.
" $Hverfor? hun flammer fig! Hun il iffe lade
bisfe felesipje Menneffer fee, Hoor dpbt bun
er junfen fiben hitn Dag, da Hhun ferfte Gang
taldte denmne Ulhffelige fin Wand.
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Dette Ord, bder bdengang flang faa fobt i
henbes Dren, bet ubtaler hun nu fun med Bit-
terhed., Pien Hun er npdt til at udtale det,
tht de vilfe bringe ham paa Hosdpitalet. GEr
han ded? lever han endnu? hHun veed bdet ilfe.
Hun fthrter fig frem fom en Ufjindig og griber
Politiofficianten i Armen: ,MNei, nei!” raaber
hun, ,iffe til Hospitalet! bring ham blot Hiem!
jeg ftal pleie ham felv; ber er Jngen, der fan
pleie ham fom feg.” — Statfel8 Kone! hoad
vilde fhun gjpre med en lemlejtet Niand i det
enefte Beerelfe, Hun Har til {ig og fine Bprn?
Hoié Hhun ftal {ivbe hjemme og pleie ham, Hoad
bliver ber da af Hhenbes lille Handbel? En Un-
ben oil ba fnart indtage Hendes Plads, og alle
fenbed PHielpefilber bville ba veere ubdtpmte;
ber er da Jntet til at f{pbe Bred for, Intet
til at betale Huusleien, og naar ven ulffelige
Termin fommer, og ber iffe er Penge, faa
maae de fortreeffe, enten de ere {hge eller friffe!
Hlting vel overlagt, ber er intet Andet for,
end at han maa bringes til Hospitalet.

— ,Saa vil jeg folge medb ham, og bet ex
mig, der {fal pleie ham!*

3 bet famme er der Nogen, ber treeffer
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henbe i RKjolen. Hun vender fig om; bet er
en Oreng og en ung BPige — bet er be famme
Zo, ber nplig folgte Hol-corn og bleve jagen
bort med Gber henne fra Trappen til Vanfen.

— ,Dio’er, Mo’er, horer Du iffe? Det er
Bill og mig. Gr Fa’er dpd? Hvem har flacet
ham ifjel ?"

Oet har Rommen! Det figer hun iffe, men
bun tenfer vet. Hun tenfer ogfaa paa fine
ftatfel8 Born og Hvad ber flal blive af dem,
boid hun forlaber bem for at pleie dbered fFa-
ber. Hun tenter iffe paa de Mishandlinger,
te GljeldbSord og Forbanbdelfer, fom bHun har
maattet dpie i faa mange grufomme Aar; Op-
bav8manben til benne uvcerdige Vehanbdling,
bet var iffe ham, bdet var itfe hendbed Manbd,
men bdet var den Oeemon, jom bhan var befat
af, pet par Rommen ! Hun glemmer fin for-
labte Liljtand, fin Fattigbom og afle be Libel
fer, fom bHun bar udftaget med fine Born. —
$Hvem HAndbre flulbe Hun anflage bderfor end
penne ulhfjalige Demon? DHun tenler jnarere
paa hiin Aften, fom Hun for fjorten Aar fiden
tilbragte i ®Glede, paa hiin Nat, dba det Barn
fedtes, bder nu fhnger fig til hended Kiole og
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vaaber: ,Mo’er, Vio'er, er han virfelig dpb?"
thi dengang var Hun en Ihffeliy Kone, en (hi
felig Piober. Nu feer hun fun een Ling, og
pet er, at Han ligger blodig og bgende foran
henve, at en ¥jeerliz Haand alene fan formilbe
ham be Diebliffe, Hhan enduu Bhar tilbage at
feve t. $Hbor gjerne vilve hun iffe forlabe Alt,
for at fplge ham til Hospitalet! Dien Henbes
Bein ?

Gn anpen [ille Haand griber fende nu i Kjo-
{en; bhun feer fin lille Drengs {pgelige Anfigt
og hans bpulige BIiL.

— ,®aa iffe jra o8, lille Mo’er! de vil nof
forge for Fader. Du maa iffe gaae fra 08."

Dette Blit og benne Bpn gigr Ubdflaget;
hun gaaer bort med bem og naaer endelig fin
fattige Stue, Hoor hun, tiltrodé for be mo:
valffe Yvselfer, fom bhun er et Rov for, {lumyer
inb, overoelvet af Treethed.

— — Rloffen five beghnver Alarmilotfen at
fime. Det varede en godb Lidb, inden den ftal-
tels Rome fif Tinene op og funbde telle de otte
Slag, ber bebubede, at der var J(blgs i hen-
pes Qvarteer. Hun fob endnu indbeni og havde
itfe ben minbfte Anelfe om bden Fare, hun [ph;
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berfor rotte hun jig itfe af Pletten. Gn volbs
jom Bragen og et Jbftjer, ver faldt ind af
hendes lille Bindue til Baggaarden, faaer henbe
endelig Ihgvaagen. Hun [uffer i en Faxt fin
Dpr, ven thnde Bredemuur, ver alene adffiller
hended Bprng Leie fra Branven. Hun (gher
hen til bem og {leber dem ben til Binbduet.
Sfal hun fafte dem ned paa Steenbroen? Det
er bet enefte IMidbel til at redbdbe bem, thi Ji-
ben forteerer allevebe Trappen; ben hHar naaet
Doven, og hvis den treenger ind i Stuen, faa
er hun fortabt. Binduet flaaer aabent; neften
affinbig af Strel og uben at vide, Hovad hun
gior, har hun taget fin lille Dreng paa Avmen
og fat fig med ham i Karmen.

— ,Mo’er, Mo’er!" raabte Barnet, faft
mig iffe ub! Jeg flal nof vere artig, — gisr
bet bare iffe!”

Han greber, han fnuger fig frampagtigt ind
til fin WModer og Ffafter et forflreeffet Blif paa
Mengden bernedbe, der ffriger: ,RKaft ham ud,
fajt ham udb! Bi ffal nof tage tmod Ham!*
Hundbrede Heenber ubftreffe fig paa eengang,
hundrede edle Djerter pnffe at ftille fig imel:
lem Binbuet og Steenbroen for at frelfe den
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itlle Tiggerdreng, Hhvem be Dagen iforveien
havbe fparfet tilfive, Hois han bar fommen dem
iveten! Det fommer af, at de Hpre en Wo-
bers @temm‘e, ber beber om DHielp for fit
Barn.  Ofte har denne Rpjt maajfee allevebe
trengt fig til beved $Jre; men ba brenbdte bet
iffe i Hujet! Dengang brendte det fun i Fa-
derend JIndbolbe og t Hhans Hoved, men hoad
brgd de fig derom? Dengang fimebde iffe Alarm-
floffen; men nu [yder den, og der er iffe Gen,
fom er dpp for dend Rlang. Der gaaer lige:
jom en Streom af Opoffrelfe og Heroidme
giennem SLuften. Alle Heenber udftreffe fig
imobd bet ulhffelige Barn, og Enhver er beredt
til at give fit Liv for at frelfe Hhans.

— ,Lab ham fun falbe! .. Raft ham ned! ...
Om fem WMinuter er det ude med Jer Ulle! ...
Det gamle Huus brender fom Fhrivamyp !”

Moberen feer fig tilbage. Jlben fenber alles
rede fine Slangetunger ind under Dpren. Hens
bed RKjole, ber ligger paa en Stol hHenne ved
Doren, har Jlben allevede grebet fat ©; nu
naaer ben Sengen. Hun er upbt til at fafte
fig npgen nedb med fine Bprn mellem alle disfe
WMenneffer, eller ogjaa maa Hhun bge i Yuerne!
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Paa eengang bliver der en ftert Bevwegelje mel-
lem Mengben nede paa Gaden.

— ,Pladbs, Plads!” — Fremad, Folf! Raft!”

Det er en Afveling Brandfolf, bder fommer
hurtigt op adb Gaden med dered Redningsinjtrus
menter. De have bemeerfet en Kone og Henbes
Barn, bder foeve i Fave, og de ftynde jig nu
hen til Stebet.

— »Plads, Pladbs! Rajt fremad!” og For-
manben tilvaaber i bet famme ben ulhffelige
WMober: ,Beer De fun volig! Nu fomme il

Neppe ftandjer tered BVogn udenfor bet
breenbende Huus, faa reifer der fig allerede en
©tige op imob Wuren; ben er neppe endnu
ftillet fajt, forend en af Brandfolfene Ipber op
adb ben; nu er hban beroppe. Purra! Weeng:
ten ubjtpber et Glebesffrig, thi han har alles
redbe ben [ille Oreng paa ben ene Arm og Sp-
ftexen paa bem anben og raaber til Wiodeven,
at bun ffal felge bag efter. Hun tgver. Hoor-
for? Den brave Wand begriber det ftrar; han
ftandfer et [ille $Jieblif, treeffer fin Fraffe af
og fafter ben til hendbe. Nu ftige de ned! nu
ere be freljte! — Qivet er frelft i bet minbite,
men ben ftaffel8 Pober Hhar nu iffe det Winbdite
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{ilbage i BVerben uben to faderlpfe Bprn of
iffe en Traad til at ffjule fig i uden henbes
Redningsmanbs Fratfe! Hoor er henbed Wand
i pette Dieblit? Hun ffal iffe mere fee Hham
paa tenne Sord, thi fan har benbttet fig af,
at Baagefonen ved hans Seng er falben et Die:
Blif i Spon, Gan har rvevet Forbindingen af
jire Saar, og han er fovet ind, Hhan ogiaa; men
fan fover en Spon, fom ingen menneffelig NRoit
fan taabe ham op af, og Hooraf Gubd alene
ftal veetfe ham paa Opftandeljens Dag. Dom
pam iffe for ftrengt! $Han var et Offer og
itfe en Forbrihber!

Tenf paa hans Kone og Hans Born! Det
er btem, ber treenge til Gbders Medlitenhed!
Opbragen i den verjte af alfe Stoler — Sa-
berne i venne By — bar hang lille Dreng al-
lerebe leert ,at rapfe”, og Han beelte med fin
Sader Uvbpttet af fin Behendighed. Faderen,
eller rettere bem Demon, ban var befat af,
opmuntrede Drengen til at ubbanne fig i Haand-
perfet.  Hoorleves flal den ftaffels Wober
funne mobarbeibe benne Kreeftifade, ber alleredbe
bar angrebet hHendes ujylbige Barn?  Hele
Dagen maa Hun fibde heune paa Higruet og




124

felge fjine 2Ebler, fine Npbder og {it Bryits
fuffer, for at ernere fin Familie, bder ubden
Hende bilbe bpe af Sult, og for at forhindre,
at henbes WMand bliver arrefteret eller fommer
unber Fattigoesnet,

Du bhar allerebe feet, fjcere Lefer, Hyilfen
Birfning Opbdbragelfen paa Gaben Hhar havt paa
Sally; Shnet af henbes BVeninde Julie Untrim
med Silletjolen og bde [aante RKniplinger Hhar
allevebe [ledet hende paa Tanfen om at flaae
ind paa ben famme BVei, og hun har lovet {ig
jelv at gipre dbet, jaafnart Hhun bliver jtor nof
pertil.

Hvem ffal ftandfe henbe ved Ranbden af
penne Afgrund?

Farven er merve fvuenbe end nogenfindbe. Ngp-
gen og uben Tag over Hovebdet, Hhoorlebes ftal
bun funne frifte Livet? Der behpves fun et
Slrivt, fun en ond Tanfe for at fere Henbe
hen til bem Harph, bder laaner be unge Piger
jmutte Kleder — bde ftaffels Offre, ber for bele
bered porige Liv eve forbpmte til ben frhgte-
ligite ©traf, thi bdisfe Rleber, bder frifte bem
med Dbeves Pragt, eve ligefaa mange Nesfus-
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jtiorter for bem, ber yprit fomme til at bere
bem.

Sallty beghnver at troe, at Hhun allerede er
ftor nof — i bet mindfte ftor nof til at be-
gonbe. Der er vem, ber ere fngre end hun,
pg fom aflereve ftreife om paa Gaberme ved
Nattetiv. Julie er flet iffe elbre, og ftorre
er hun iffe fheller. Paa jine Aftenpromenader
er hun ofte ftaaet ftille for at invitere Sally
til at fpife en Maisfage med fig, og hun har
ba altib fsrget for, at Hembes Gulbdftads vet
funde ftiffe bet ftaffels8 BVarn i Jinene for at
faae Henbe med jig. Hun er ligefrem interes-
feret i at fpille Frijterinvens Rolle, thi hun
har talt til Mrs. Brown om fin gamle Ben-
inbe Sally Gaton og bhar voejt henbe overor-
pentlig. Mrs. Brown har felo uleiliget fig
hen for at fee fenbe, Hun bar fisbt af henbes
Hot-corn, hun har Henvendt til Henbe nogle af
pisfe Talemaader, der paa en behagelig Maabe
jmigre en ung Piges Forfengelighed, og hun
bar l[ovet Julie en ny — bdet vil fige en faa-
goedtjom ny — RKjole, Hrid Hhun funbde formaae
Sally til at felge hende og leve med Henbe.

Den ftatfels Sally ev bleven grufom frijtet!
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Goa blev bet ogfaa, og bHun buffebe unbder.
Dette Slangefprog, bdisje trolpfe Lojter bduffe
nu atter op i Sallhs Sjcel, medensd hun ftaaer
ber, eenfom og forlabt paa Gaden med fin
Wiober og den lille Willie, uben andre Kled-
ningéjtyter end et Teppe, fom en mebdlibende
Haand har fojtet over hendes Stuldbre. Deres
Huus og Alt, hoad der ev beres, gaae op i Flam-
mer og Reg. Henbes WVioder greber for ferjte
Gang i mange Uar. Lenge, faave [enge har
hun hHeerbet {ig mod Ulyifen, uden at bufle
unbder for den. Jbag flhdbe hended Taarer hyp-
pigere, men det ev iffe ©Smerten, ber bringer henbde
til at udbghbe dem. Hun greber ligejom hiin
Nat, dba hended Datter blev fpot. Hun huller,
hun taffer Gud og giver fin Rebningémand
Haanden, fordi han har rebdbet hendes Bpru,
hois Liv er hende bhrebarere end alt Anbet.

$Han teenfer neppe engang paa, hoad han bar
gjort, og ber mangler iffe meget i, at han fteder
baabe Hende og Hendes Tafnemmelighed fra fig.

— ,Det er godt, bet er godt, min gobe
Kone, De gjorde bebre i at {pge en Lilflugt
et eller andbet Steb.”
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Gt elfer anbet Sted! ja et eller anbet Sted !
men hHoor?

Det er det ftore Spprgémaal.  Wengdben
jubler over Branbdjolfenes Heltemod; der mang:
lev iffe meget i, at man fgrer bem 1 Triumph
igjennem BHele Byen og laber Champagnefurvene
fomme frem for at briffe paa bere§ Lelgaaende.
Zo fattige Bprn ere nylig af dem blevne freljte
fra Flammerne. — Freljte, Hhoorfor? for at
ligge npgne paa Gaden? Nei. Lab bem gaae
hen til dered LVenner! be Hhave ingen. Gobs
gigrenfheden har trhffet Woberen nogle Lollars
i Haanbenn; men fhvem giver dem et Lilflugts
fteb? —

Gn Wand paa omirent et Hhalohunbdbrede Aar,
fulgt af en ung jortpiet Datter, ber er baabe
fmuf og velfleedt, baner fig Vel igjennem Denge
ten og naaer hen til Gnien og hLended Bprn.
Hun tager bem bved Haanben og fgrer bem
bort mebd jig mebd be fimple Ord: ,Kom med 08."

Der behpves fun faabanne tre Ordb, ubtalte
meb Godled, for at bringe Fred, Lytfe og Haab
til at vaagne igjen i bedrpvede Hierter. Der
er noget paa engang Magunetiff og Uimodjtaaeligt
i Gobheden.
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Woberen abdlpder neeften medyaniff og ubden
at teenfe over, hvad hun gjpr. Willie fplger
henbde, ligejom Lammet folger Faarvet— til Grees-
gangen eller til Slagterbenfen.

Sally veed en Smule bedre, hoad det er hun
gigr. Gt $Jieblif endnu, og Hun vilde Have
flaaet ind paa en anben BVei; nu flynger Hhun
fig til {in nye LVenindes Arm, ligefom en Slib-
bruben til fit fibjte Haab. Hois Haabet var
fommet et Jieblif filbigere, vilde Hun Have fulgt
ben Demon, bder allerede hHavde faaet Indpas
i bendbes Hijerte; hun vilve da have forlabt fin
PDioder og gaaet hen for at banfe paa Wrs.
PBrownd Opr, bder altid ftacer aaben, og een-
gang inbenfor bem, ba vee, vee Hemde! Naar
pen Opr forit havde aabnet fig for henbde, vilbe
hun bave feet enfhver anben I[uffe fig for be-
ftanbig.

WPen hoem er dbet da, der Hhar fagt: ,Kom
med 08?7/ Denne Stemme er iffe Sally ganite
ubefjendt, og bdog fan bHun iffe erindre ben.
LBenner eller Fremmebde, de fom retfe 08 Haan-
pen i Ulyfle, ere 08 altip velfomne. Denne-
gang er bet bog iffe ganffe Fremmebe. Faves
ven Bav filforn veret en Svpirebrober, ligefom
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Bill Gaton; de Have druffet fammen, de have
bernfet jig fammen, og han har enbogjaa bidra-
get til at fere ham ind paa ben Bei, fom han
par flaaet ind paa. Nu vil han i det minbdijte
for en Deel gjpre benme Uret godb igjen imod
hang Familie. Den unge Pige bar bengang
en af Sallys Legefpfive; bde have tigget mebd
hinanden og folgt MNpdder og Hot-corn i Coms
pagni. Pen Hoorledes ftulve hun nu Fjenbe
hende igjen? Dengang bvar hun pjaltet og
fmubdfig, endnu mere end Sallh. DHendbed For-
elbre vave endun fattigere og beboebe et Vee-
relfe, Der var emdbnu fummerligeve, 1t et af be
uslejte Hufe i Centre- Street. De draf begge
Lo, og alle Mennefter fagbe om Datteren, at
bun var et afftpelig Dhr, fom bdet albrig funbe
gaae gobt i Lerben.

Hoorlebes flulbe Sallhy gjenfiende hHenbe i
ben unge velfleote Dame, bder faa bejfedent
panbrebe ved henbed Sive? Wien bder er faa-
ntegen Godhed i Hendes Ord, faamegen Blid-
hed i fHenbed Stemme, at bet fattige Barn
foler fig rort derved of feiger Henbe medb lette
Slridt.

Den gamle Wand gap Enfen fin Arm og
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tog ben lille Dreng ved Haanbden. Hané Dat-
ter folger efter med Sallh. De gaae ind i et
Huusd, der feer velhavende ud; en fmuf Trappe
forer bem op til ferite Gtage — Dder boe be.
Dele Leiligheden beftaer rigtignof fun af en
Sal, to Bereljer og et Rioflen; bdet er iffe
meget, men bet er Ult, Hoad ber behobes for
Faberen og hans Datter. Han er Topmmer:
manbd og fortjener et Par Dollars om Dagen;
pun fyer Kraver og Halstprileder og fortjener
tre til fem Dollars om Ugen; bdet er nof til
at beftribe alfe beres Fornpbenfheder. — ,For
tre ax fiven,” jagde han, ,bar jeg ben ufor-
beverligfte Druffenbolbt, ber nogenfinbe har {pat
ned i en Qjelver t Centre- Street; og min
@Qone! ... men lab o8 iffe tale om Hende, Hun
er nu bgd og borte. Hovad jeg mu er, og hvabd
jeg nu Har, bdet har jeg altfammen bet Barn
per at tatfe for, bet er hendbe, bder har jorbedret
mig; bet er Hemve, ber Bar giort mig til en
ftiftelig og edbrueliy Vand, og det baaber jeg
med Gudbs Hielp at blive til min Dobsdag.”

— ,O Bvis Hun ogfaa Funbe forbedre min
Mand, Hoor vilbe jeg iffe velfigne henbe!”

— A, vet er altfor filbe!"
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— e, nei, det er albrig forfilbe! Saa-
lcenge ber er Liv, er der ogfaa Haab.”

— ,Det er ganfte fanbt; men ..."

— ,Men Hoad? Hoad mener De dermed?”

— ,Jeg var igaar tilfelbiguiid paa Gaben,
ba Deres Wand blev fiprt over. Jeg fienbdte
ham ftraxr og fulgte meo tHl Hoépitalet, hoor
jeg faae ham blive forbunben. Jeg faae ftrox,
at han iffe funde leve; men det funde maaffee
bog treeffe noget ub, og jeg gif bort for at op-
fpge Dem. Jeg var imidlextid fun fommen nogle
faa ©fridt op ad Gaben, da man Ffaldte paa
mig, og den ftalfels8 Bill"....

— pJeg forftaaer Dem; han er dpdb.”

— yJa han er bgd. Da jeg igjen ftod vbed
hand SGeng, var det paa det Pdberjte med ham,
men fin Samling Havdbe Hhan endbnu. ,Jim,
Jim!” fagbe han til mig. ,Derfom jeg Hhabvde
aflagt Loftet*) paa famme Zid fom Du, faa
var bet iffe fommet faavitt med mig. Dien jeg
har iffe noget imod at dbpe. Win Kone og mine
Born ville vere meget (Hifeligere, naar be iffe
have mig.* '

*) Maaveholdsloftet.
9*
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— O nei, nei! det var dog min Wand....
mine Borng Fader.... han funde endnu Hhave
foranbret fig."

— ,Jeg doer nu”, tilfpiebe han; ,meni hele
ti Aax fan jeg iffe Hujfe, at mit Hoved har
oeret faa frit fom i Dette Lieblif. Gib jeg
Funbe faae dem at fee og Hore af dered Wund,
at pe tilgive mig alt bet Onbdbe, jeg har gjort
pem! Troer De, at min Kone fan filgive
mig 2"

— ,3a af mit ganjte Hjerte.”

— ,Det Samme jagbe jeg, og det fhntes at
berolige ham. Derpaa bad jeg ham at tilgive
mig, at jeg Davde forledt ham til at briffe.
4O 1" joarede han, ,jeg tilgiver alle Mennefler,
enbogfaa dem , ber felge o8 benne Delvedes
Drif.  De Cnefte, jom jeg ilfe fan tilgive,
bet er bem, ber har givet bem Lob til at tage
Qivet af 8. Wied Unbdtagelie af biéfe, faa til-
giver jeg alle bem, ber have giort mig Ondt,
og jeg dger i Fred. Siig til min Kone, at
pun er min fidjte Tanfe. Gud veljigne Henbde,
baade benbe og mine ftaffe(s8 Bgrn! Hoabd flal
per blive af dbem? Farvel, Sim! gaa Hen og
fee til min Kone; bring Henbe mit Farvel og
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fitg til Bende, at jeg vilbe pnife, at jeg havbe
levet, faaleded fom jeg bger. Wien nu er bet
for filbe, altfor {filbe!” Jeg Ffunbde iffe tale;
jeg vendte mig et $Jieblif om for at ffjule min
Bevegelfe; da jeg igjen vendte mig om til
Gengen, faa var bdet forbi. Jeg Hhavbe iffe
mere at gjeve der; men jeg teenfte paa Dem
og gif hiem for at veffe Waggie.”

Dette Navn bragte Sally til at ffjelve og
opjriffeve alle henbed Varndboms Erinbringer.
«Daggie!” gjentog Hhun. ,Ja Ddet er henbe!
Mobder, tan Du evindre Maggie ?”

— o Net, jeg fan fun Hujfe een Waggie —
Wilo-Maggie fra Fife-poinis*); bet bar ben
fmubfigite, galefte og uregjerligjte Tiggertpsihele
Qvarteret, og hendes Faber var ben uforbeder-
ligite Druffenbold — Hhan var endnu veerre” ...

— »Cndb Deres Wand! Ja ffaan mig fun
ilte. Jeg {fammer mig iffe devover nu, da jeg
hav forbebret miy.”

5 R o o Do ilulbe e 1 @i 1 Ben
unge Pige der, det er da iffe ...."

— 30 WMobder, det er Wild-WMaggie, og det

*) Gn Plavg i New-Yort.
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er hended Faber. Den unge Pige, benne En-
gel, ber faa venligt fagbe til Dig: ,Kom med
08!" bet er Wildb- WMaggie; nu Ijenber jeg
hende godbt, og vi eve her Hos ....

— ,Den gamle Jim Reagan, der ifaa mange
Aar iffe havde nogen anden Bolig end Kjwls
berne i Centre-Street.”

Margrethe — thi oi ville iffe lengeve falde
hende Maggie — afbrpd Samtalen for at lave
Frofoftborbet tilvette. Der maatte ogfaa {faffes
Kleder til bderes Gjejter. Uagtet Sallh var
noget minbre, fandbtes ber dog Tpi nof, Hun
funbe paéfe, i hendes gamle Legefpiters Garbes
robe. Og hvadb hended Mobder og den [ille Dreng
angif, faa var Jim Reagan velhavende nof til
med Henjhn til dem at bringe en af Chriften-
bommens {tipnnefte Forffrifter i Ubpveljfe —
ben memlig, ber bhjber 08 at pve Rjerlighed
mob Gnfen og ben Faverlpje; men benne Gang
behpoedes bet iffe , thi ber bleo i bet jamme
banfet fterft nede paa Gavedgren, og dba Mar-
grethe gif ned for at [(uffe op, var det en Tjes
ner med en ftor Paffe.

— ,Gr bet i bette Huus”, {purgte han, ,at jeg
treffer en RQome, Hovis Huus er brendt inat?
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Hun havde en ung Pige og en lille Dreng
med fig."”

— y3a.”

— ,Saa er De maaffee den unge Dame,
ber var henne ved Branditedet, og fom fagde
til ben fattige Rone og hendes Bgprn: ,Kom
meb 08."

— ,3a, men BHoortil alle bisje Spprgémaal?”

— ,&ordi Den, der Hhar fendt mig, har paa-
lagt mig iffe at glemme Nogen. Han har enbd:
pibere fagt til mig: ,Naar Du er ganffe vis
paa, at Du har truffet be NRette, faa giv den
unge Dame bdisfe tre Guldithifer, eet for hoert
af pe Ord, Hun har talt faa vel, og bette Brev oy
pigfe Kleder ffal Du levere til den fattige Kone,
fom BHun BHhar ffjenfet Huusly.” Det er bet
Hele! her ere De altfaa, og De exr den unge
Dame, fom jeg {pger. De har ogfaa et An-
figt, per iffe fan Ihve. Jeg har altfaa ubdrettet
mit dErinbe.”

Han traf Dgren i efter fig og var borte med
bet Samme.  Hovad flal vet fige? Gr det en
Drom ? Nei, Gulbfthiferne og Palfen Hholber
hun jo i Haanven. WMaaffee Brevet indbeholber
Werve? Hun iler opad Lrappen med bet Alt-
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fammen og reffer Brevet til Sally. Palfen
inbeholber Sorgefleder i Overflod til Enlen og
Bprnene.

— , Men Brevet, hoad ftaaer der i Brevel?
fporger Jim Reagan.

— g3ntet, Faber., Det er adresferet til den
boierberbige Hr. Peafe i Arbeibéhufet paa
Fife-points og inbeholber en Begjering om at
jtienfe Gnfen of fHendes Bgrn et Ajpl bder.
Brevifriveren vil felo feneve Henvenbde fig pers
fonlig til ham om det Samme.”

— ,Naa i Gudg Navn bda!” raabte Jim
Jeagan muntert. ,Rabder o8 ba taffe Vorherre
for bet Gobde, han fenber 08, og lader o8 faa
fpife Frofoft!”
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