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t -v e n , der i vore Dage følger den straffende Retshaand- 
hævelse og lægger Mærke til dens Udslag, maa nød

vendigvis faa en Følelse af, at den store Maskine ikke ar
bejder i samme støtte Takt som før. Det er, som om den 
var løsnet lidt i sine Sammenføjninger — eller som om 
de Hænder, der leder den, ikke længer virker med samme 
Sikkerhed som før.

Det er forsaavidt heller ingen Fejltagelse: den gamle 
sikre Tro paa, hvad Forbrydelsen er, og hvad Straffen 
skal tjene til, er ligesom rokket. En ny Tro, nye Opfat
telser gør sig gældende, men de har endnu ikke evnet at 
opfinde de nye Redskaber, hvormed der skal arbejdes. 
De arbejder med de samme Midler som før, men uden 
den samme Tro som før; deraf kommer Rystelserne.

Grundlaget for det bestaaende Straffesystem er Troen- 
paa Forbrydelsen som en etisk Forvildelse, en sædelig 
Skyld, en Synd, hvis Rod er den frie, menneskelige Vilje. 
Det er denne Vilje, som, uagtet den lige saa godt kunde 
have valgt Retten, frivillig har foretrukket Uretten. For 
dette Fejltrin gives der lige saa lidt nogen Forklaring som 
nogen Undskyldning — højst en almindelig Henvisning til 
Arvesynden, der jo imidlertid selv er kommen ind i Ver
den ved den frie, menneskelige Viljes Valg under Synde
faldet. Forbryderen er en Synder: til Synden svarer Li



delsen som Synderens fortjente Straf. Straffens Beretti
gelse er givet med Brøden, som Samfundet af etiske 
Grunde maa optræde imod. Straffens Formaal er at op
veje Brøden med Lidelse, dens Maalestok faas ved at 
lade den største Forbrydelse svare til den største Straf, 
og ved derefter at passere gennem en fortsat Subtraktion 
fra mindre og mindre Brøder til mindre og mindre Straffe, 
indtil Nulpunktet er naaet. Domstolenes Opgave er at 
foretage denne etiske Afvejningsproces, de straffuldbyr
dende Myndigheder har at føre Lidelsen ud i Livet. Naar 
det er sket, er Brøden, lutret ved Lidelsen, forsvunden — 
Samfundet har genvundet sin Fred.

Hele dette harmoniske System er i vore Dage blevet 
undergravet ved Determinismens Anerkendelse, Aarsags- 
lovens Anvendelse, ogsaa paa det sjælelige Omraade. 
Naturvidenskabens vældige Opsving, som netop skyldes 
den konsekvente Fastholden ved Sætningen: ethvert Fæ
nomen har sine bestemte Aarsager, som det gælder om 
at finde, har præget det moderne Menneskes hele Tan
kegang. Han kan simpelthen ikke mere tænke sig Ver
den uden i Sammenhæng med Aarsagsloven. Han lader 
sig paa intet Omraade længere nøjes med det kategoriske: 
saaledes er det! — han spørger: hvorfor er det saaledes? 
Med dette: hvorfor? har han opnaaet at finde Sam
menhæng, hvor man før ingen anede, bygge Broer, hvor 
før var Afgrunde, trænge ind, hvor før var fast Masse, 
lyse op, hvor før var tykt Mørke. Og han har gennem 
denne sin umaadelig forøgede Viden naaet en Magtstilling 
overfor Naturen og dens Love, har formaaet at regulere 
Menneskelivet og Menneskenes Forhold, ja ryddet op i



selve Samfundets indre Funktioner og indvirket paa dets 
Kredsløb i et Omfang, som man endnu for et Par Men
neskealdre siden ikke kunde have nogen Forestilling om.

Hvorfor skulde da denne Lov, der overalt i Naturen 
er saa eneraadende ikke ogsaa gælde for det lille Styk
ke Natur, vi kalder den menneskelige Hjærne? Hvor
for skulde ikke ogsaa Menneskets Tanker og Følelser, 
dets Drifter og Lidenskaber, dets store og smaa Hand
linger være beherskede af Aarsagsloven? Er den enkelte 
Handling ikke bestemt af Motiver, disse atter af dybere 
Drifter, af Personlighedens hele Aandsindhold, som atter 
er betinget af hans almindelige mentale Tilstand, af de 
Erfaringer og Paavirkninger, han i sit Liv har været un
derkastet, ja af de Erfaringer og Paavirkninger, hans For
ældre, hans Forfædre har været underkastet — Paavirknin
ger, der ligesom Stjærner, engang for Aarhundreder siden 
tændt ude i Universet, nu først naar at kaste deres Lys 
ud over det brogede Menneskeliv. Fortsættes ikke denne, 
de menneskelige Handlingers, Aarsagsrække i en uende
lig Kæde, hvorom det enkelte Individ ikke har nogen 
Anelse, hvoraf han i det højeste for sit indre Øje kan 
skimte de første Par Led, medens hele Resten fortaber 
sig i et stedse dybere Mørke, langt under Bevidstheds
livets Tærskel?

Objektive Beviser for, at det er saaledes, lader sig ikke 
føre. Men hvor mange Ting lader sig overhovedet objektivt 
bevise? Er ikke det meste af alt det, som vi kalder Fakta, 
mere eller mindre nærliggende Sandsynligheder? Hvad er 
Læren om Solsystemet, om Jordens Tilblivelseshistorie, Evo
lutionsteorien, andet end Hypotheser? Gaar vi tilbunds i vor



Viden, møder vi altid en Hypothese, en Tro, der bestem
mer vor Dom over Fænomenerne, belyser og grupperer 
dem — paa den lever og dør vi, uden den vilde vi intet 
vide, intet forstaa; den er Livsbetingelsen for al vor Tænk
ning og dens Frugter. Tror vi da, at den menneskelige 
Vilje er aarsagsbestemt, saa maa vi ogsaa indrette vor 
Opfattelse efter denne Tro, der i hvert Fald er fuldkom
men lige saa berettiget som den modsatte. Og nu er det 
netop denne Tro paa den subjektive Aarsagslov, der i 
de senere Aar har fortrængt Troen paa Viljens fuldkom
ne Frihed, og som indenfor Straffesystemet som udenfor 
det har kuldkastet de hævdvundne Begreber og givet 
vor Viden en ny Basis.

Er Viljen aarsagsbestemt, saa er det ikke længere Til
fældets Værk, om et Menneske skal begaa en Forbrydelse 
eller ikke. Det er en nødvendig Følge af, at de bestem
mende Aarsager har været tilstede, saa nødvendig som 
at en vis Fugtighedsgrad i Luften maa give Regn, en ind- 
traadt Afkøling give Storm. At studere Forbrydelsen bliver 
da noget andet end at udfinde de enkelte forbryderske 
Handlingers ydre Ejendommeligheder, noget mere end at 
beskrive og rubricere disse Handlinger, saaledes som den 
„klassiske" Strafferet maatte indskrænke sig til. Det bliver 
at komme under Vejr med, hvilke de Aarsager er, der 
bestemmer disse Handlingers Tilblivelse. Og det at be
kæmpe Forbrydelsen bliver ikke blot at udfinde mere 
eller mindre sindrige Straffemetoder; det bliver at reagere 
mod selve disse Aarsager, bekæmpe dem og om mulig 
overvinde dem. Et mægtigt Arbejdsfelt aabner sig for 
vort Blik: Forbrydelsen lægges under Lupen som en syge-



lig Dannelse, der maa udforskes i sit inderste Væsen, 
der maa kendes i sin Oprindelse, i sine Levevilkaar, i 
sine Udviklingsstadier, i sine Forplantningsmidler; den 
maa studeres baade i det, der fremmer den, og i det, der 
hæmmer den, thi kun derigennem kan vi vinde Klarhed 
over, hvilken Fremgangsmaade vi bør følge overfor den. 
Den, der kender et Fænomens Aarsager, har Mulighed 
for at beherske Fænomenet selv,— og ingen anden uden 
han.

Disse Forskninger er endnu kun i deres Vorden, og 
•dog har de alt vist deres vidtrækkende Virkninger. De 
har ændret vort Blik paa vore Straffe og hele vort Rets- 
haandhævelsessystem, har aabnet Øjet for de forebyg
gende Bestræbelsers store Fortrin fremfor Straffen, der 
altid kommer, eftera t Aarsagerne har afsluttet deres Virk
somhed, de har ført til Anvendelsen af helt nye Metoder 
overfor den forbryderske Ungdoms Forvildelser, de har vist 
os, hvilken Rolle Degeneration, Aandssvaghed, Alkoholisme, 
Sindssygdom etc. spiller for Forbrydelsens Tilbliven, og det 
er gennem dem, at man tilfulde har lært at forstaa, hvil
ken Betydning Samfundet selv har som Aarsagselement 
til Forbrydelsen, hvilket Ansvar Omgivelserne, Milieuet, 
det fjærnere lige saa vel som det nærmere, har overfor 
den Enkelte, der bliver Forbryder, og hvor nødvendig en 
gennemført Samfundshygiejne er i Kampen mod Forbry
delsen.

Den nærmere Paavisning af Enkelthederne ved disse 
Resultater hører ikke hjemme her.*) Her er det et andet 
Kapitel af Undersøgelsen om Forbrydelsens Aarsager,

*) Se herom: Goil: Forbrydelse og Straf 1905.



det gælder, nemlig Studiet af den nærmeste Aarsag blandt 
alle: Forbryderen selv. Hvorledes forholder det sig med 
selve dette forbryderske Jeg, dets fysiske og psykiske 
Personlighed, Forbryderens Tankesæt, Følelser, Lidenska
ber, hans Intelligens, hans Karakter? Det er Kriminal- 
psykologiens Opgave, der her tegner sig for os. Vi kan 
jo dog ikke vide, hvorledes vi skal møde en Fare, naar 
vi ikke kender den, ikke bedømme hvorledes vi skal op
træde overfor en Person, paavirke ham, lede ham, naar 
vi ikke kender hans Sjæl. Ingen Opdrager tror sig i Stand 
til at øve Indflydelse paa et Barn, før han har lært det 
at kende, og endnu umuligere er det dog vel overfor en 
Voxen.

Og dog har Samfundet gennem Aarhundreder lige til 
den nyeste Tid tumlet med Forbryderen, uden for Alvor 
at gøre sig den Ulejlighed at trænge indenfor Handlingens 
Skal og finde Vejen til hans Sjæl. For Folket var han 
Faren, der skulde skyes, for Juristen Forbrydelsen, der 
skulde straffes, for Fængselsmanden Synden, der skulde 
angres — for ingen Mennesket, der skulde kendes. Og 
dog var der ingen Kræmmer ved sin Disk, ingen Præst 
paa sin Prædikestol, ingen Politiker paa sin Tribune, der 
ikke havde sin Mening fix og færdig, ikke paa en Prik 
vidste, hvem, hvad, hvorledes Forbryderen var, og hvilke 
„Metoder", der var de eneste rigtige for at „bringe ham 
til Fornuft".

Alle var de i Stand til at løse Forbrydelsens Problem, 
skønt Problemet, Forbryderen, endnu knap var stillet. 
Og et Problem er Forbryderen. Hvad er det, som gør, 
at blandt de Midler, der staa til Menneskenes Raadighed



for at faa deres Ønsker og Begæringer opfyldte, en en
kelt vælger Forbrydelsen som den selvfølgeligste Sag af 
Verden, medens de fleste andre end ikke skænker den 
en Tanke? Hvorfor bliver af to Forbrydere den ene staa- 
ende ved den enkelte Forbrydelse, medens den anden 
gaar bestandig videre paa samme Bane? Hvorfor gribes 
en gennem et langt Liv hæderlig Mand pludselig af For
brydelsen som af en Stormvind og kastes til Jorden, me
dens Naboen under tilsyneladende samme Vilkaar gaar 
fri? Hvorfor rejser Forbrydelsesbakterierne sig pludselig 
til et vist Tidspunkt som en Sky og skaber en hel Epi
demi af en vis Art Forbrydelser, for derpaa ligesaa plud
selig at lægge sig til Hvile?

Hvad er det, der foregaar i disse Menneskers Indre? 
H vorledes er F orbrydersjæ len  i det hele taget at 
forstaa?

Lombroso har forsøgt at give et Svar. Forbryderen er 
en Afart af Menneskeheden, et særligt Genus indenfor 
den zoologiske Gruppe, homo sapiens. Han er ifølge Lom
broso mærket med en Mængde fysiske Ejendommelighe
der, nøje bestemte gennem en Uendelighed af Maalinger 
og Vejninger, og til disse fysiske Ejendommeligheder sva
rer, paa dem beror de psykiske Afvigelser, Forbryderen 
betegner, fra Normalen.— Men mod denne Generalisering 
er der rejst afgørende Indvendinger. Lombrosos Karakter
mærker kan maaske være rigtige for en lille Gruppe 
stærkt degenererede Forbrydere, der staa de aandssvage 
og sindssyge nær — i andre Tilfælde er de ganske fejl
agtige. Det gaar overhovedet ikke an at slaa alle For
brydere sammen til et Hele. Det er ganske vist et Pro-



biem, hvorfor den ene bliver Forbryder, den anden ikke, 
men selve Forbrydelserne er jo ikke andet end en Række 
af Loven opregnede, nøje bestemte Handlinger af ganske 
forskellig Karakter og Betydning, der, naar de sker, ud
føres ligesom alle andre menneskelige Handlinger for almen
menneskelige Formaals Skyld ud fra ganske almenmen
neskelige Motiver. Forbryderne selv er derfor heller ikke 
i deres Tanke-, Følelses- og Viljeliv væsensforskellige fra 
andre, de er tværtimod Mennesker som alle vi andre, 
og deres Flok rekrutteres fra alle Sider, høje og lave, 
kultiverede og ukultiverede, kloge og dumme, stærke og 
svage, energiske og karakterløse, skikkelige og uskikke
lige — kort sagt af de mest forskelligartede Mennesker, 
der kun stemmer overens i det ene, at de alle begaar 
Forbrydelser. Netop derfor har Forbryderen for alle os, 
Ikke-Forbrydere, en saa overordentlig, næsten personlig 
Interesse, og netop derfor er Forbryderen som Fælles
begreb en ren Abstraktion, en kunstig Syntese, paa hvil
ken ingen fælles Psykologi lader sig bygge, lige saa lidt 
som en saadan kan konstrueres f. Ex. for Tobaksrøgere 
eller for Totalafholdsfolk.

End ikke en særlig Psykologi for visse Grupper af 
Forbrydere lader sig opstille. Man har ganske vist forsøgt 
at danne én Psykologi f. Ex. for Mordere og Voldsmænd, 
en anden for Tyve og Bedragere, en tredje for Sædelig
hedsforbrydere. Men det viser sig stadig, at den samme 
Forbrydelse begaas af de mest modsatte Motiver og af de 
mest forskellige Mennesker, medens det omvendt ofte 
afhænger af rene Tilfældigheder, hvilken Forbrydelse en 
urolig, lidenskabelig eller underfundig Karakter kommer til



at begaa. Det fælles, der kan siges om de enkelte Grup
per, bliver derfor enten saare lidet eller saare selvfølge
ligt, og de Skelnemærker, der drages mellem Grupperne 
indbyrdes, bliver svævende og upaalidelige. Naturligvis har 
Garofalo Ret, naar han udtaler om Voldsmænd og Mor
dere, at de mangler Normalindholdet af menneskelig Med
lidenhed, om Tyve og Bedragere, at de har mindre Ret
skaffenhedsfølelse end Mennesker i Almindelighed, og 
muligvis er det ikke grebet helt ud af Luften, naar Wei- 
ninger mener at kunne paavise visse Elementer af det 
andet Køns Egenskaber, forenede med Forbryderens eget 
modsatte Køn, hos visse Sædelighedsforbrydere. Men hvil
ken Værdi har egentlig saadanne Paastande? Forstaar vi 
derfor den Sjæl, som bor hos disse Mennesker, en Smule 
bedre end før? Er det ikke at give den, der søger at for
skaffe sig Viden, Stene i Stedet for Brød? Er det ikke 
at ville forklare det, der maaske kan forstaas, med det 
ganske uforstaaelige?

Der er da for Kriminalpsykologien paa dens nuværen
de Standpunkt intet andet at gøre end at resignere. Hellere 
end en overfladisk eller intetsigende Generalisering maa 
den arbejde paa en indtrængende Specialisering. Hellere 
end at skabe kunstige Ligheder mellem alle Forbrydere 
maa den paavise virkelige Forskelligheder mellem de en
kelte Forbryderindividualiteter, ophobe enkelte Iagttagel
ser og Erfaringer saa objektivt og saa alsidig som muligt, 
Række ved Række, ligesom Lægens Sygejournaler, og ad 
den Vej tilføre vor Viden Stof i saa rigelig Mængde, i 
saa klar Belysning, at den store Aand, som engang vil 
opstaa, kan forefinde tilstrækkeligt Materiale til deri at



paavise den fine, endnu usynlige, Traad, som forener alle 
disse Enere til et Hele.

Det er i dette stille Haab og ud fra denne dybe Erken
delse af vor hidtidige Videns Mangler, at Kriminalisterne 
nu om Stunder overalt i Verden giver sig til at samle paa 
mærkelige Forbryderskæbner, interessante Kriminaltilfælde, 
Lægeerklæringer om Forbrydere, fremdrage Retsakter, af
høre Fængselsfunktionærer, for paa denne Maade at give 
subjektive og objektive Billeder af Forbryderindividualiteter. 
Forbryderne selv skriver deres Biografier, der studeres med 
samme Grundighed som Kildeskrifter om historiske Begiven
heder. Og de, som i deres Livsstilling har med Forbrydere at 
gøre, Dommere, Politi- og Fængselsmænd, vinder i vore 
Dage snarere Anerkendelse ved at give paalidelige Beret
ninger om det karakteristiske for de Forbrydere, de har 
været i Berøring med, end ved videnskabelige Undersø
gelser over, hvorledes Forbrydere i Almindelighed skal 
behandles, eller ved juridiske Debatter om deres Gerninger.

Disse Studier har bragt Klarhed over meget, som før 
var dunkelt. De har vist Samfundet, hvor kortsynet det 
før var, da det skar alle Forbrydere, der havde begaaet 
en Forbrydelse, over én Kam; de har paapeget, at de 
gamle Sondringer efter Forbrydelser kun var tarvelige 
Gennemsnitsregler, og at det er Sondringer efter Forbry
dere, hvorpaa Vægten ligger. Men Sagens egentlige Kærne, 
Forbryderens eget indre Aandsliv, giver alle disse Arbejder 
ikke noget stærkt Indtryk af, højst faar vi en Del spredte 
Træk, som endda er behæftet med væsentlige Mangler.

Sagen er jo den, at alle disse Undersøgelser ere fore
tagne med Forbrydere under Justitsen, af Forbrydere un-



der Forhør eller i Fængsel, men Forbryderen i Fængsel 
er nu engang intet fuldt paalideligt Oplysningsmiddel om 
Forbryderen i Frihed. Ofte kommer ganske nye Sider af 
hans Væsen frem, saa snart han befinder sig indenfor 
Fængselsmuren, medens andre ligesom forsvinder, uden 
at han selv er i Stand til at gøre Rede derfor, eller han 
er i det hele taget slet ikke klar over sit eget Jeg, ser 
helt galt derpaa og kan derfor ikke give paalidelige Op
lysninger om, hvad han tænker og føler, hvad der driver 
ham til Forbrydelsen, og hvad han har villet opnaa derved. 
Eller han giver med Vilje ganske urigtige Meddelelser 
derom. Man glemmer altfor let, at Forbryderen ikke sjæl
den er lige saa klog eller klogere end den, til hvem han 
taler. Særlig overfor Autoritetens forhadte Repræsentanter 
siger han langtfra altid, hvad der er sandt, men meget 
ofte hvad han anser for bedst stemmende med sine In
teresser. Han kan være angergivende, troende, kundskabs
søgende, selvbebrejdende, ligefrem, krybende, eller fræk, 
paaskyde med gribende Troværdighed det ene eller det 
andet Motiv til sine Gerninger, alt eftersom han mener,
han opnaar mest overfor den, han har at gøre m ed_og
han er ofte en Mester i at se, hvad Slags Folk han har 
for sig, og vide, hvorledes „de skal tages". Der behøves 
stor Overlegenhed og psykologisk Skarpblik for her at 
skelne ægte fra uægte, og man kan dog ikke vente, at 
enhver Dommer, Politimand og Fængselsvogter skal be
sidde fremragende Evner i den Henseende, saa lidt som 
man kan forlade sig paa, at de, der nedskriver deres Er
faringer, netop er dem, der sidder inde med disse Evner. 
Bedst stillet er som oftest Lægen, fordi Fangen hurtigst



kommer til at betragte ham som en Ven, til hvem han 
uden Risiko kan betro sig, og er Lægen selv Psykiater, 
har han jo alt i denne Egenskab særlige psykologiske 
Forudsætninger til at se klart og rigtigt — men det er 
kun et Mindretal blandt Forbryderne, der kommer under 
psykiatrisk Iagttagelse.

Der kan derfor med Grund være Tale om at supplere 
den Viden, vi faar ad den angivne Vej, med Viden hen
tet andre Steder fra, udfylde de direkte Oplysningsmid
ler med de indirekte, gaa fra Virkeligheden over til Vir
kelighedens Aftryk — fra Livet til Litteraturen.

Det gælder imidlertid om at præcisere, hvad det er for 
en Litteratur, der her kan være Tale om.

Man har jo baade en Forbrydelses- og en Forbryder
litteratur.

Til den første hører den egentlige Kriminalroman, Vær
ker som Eugéne Sue’s, Conan Doyle's, Edgar Poe’s mfl. 
Hvor „spændende" de nu end kan være, saa indeholder de 
dog som Regel kun lidet af virkelig kriminalpsykologisk 
Vægt, fordi det, der interesserer Forfatteren og følgelig 
ogsaa skal interessere Læseren, er Forbrydelsen ikke 
Forbryderen. Det er Forbrydelsen, hvis Hemmeligheds
fuldhed og Gru skaber Spændingen, medens de agerende, 
baade som Forbrydere og Opdagere, blot er Stativer, paa 
hvilke Begivenhederne hænges op, Gliedermænd i For
fatterens Haand, kun i Stand til at foretage netop de Be
vægelser, der passer med Forfatterens Formaal, men uden 
Evne til at føre sig som levende Mennesker.

Men heller ikke den egentlige Forbryderlitteratur — den 
der er skrevet af selve Forbryderne — er af synderlig



Værdi for Kriminalpsykologien. Adskillige Forbrydere er 
som bekendt optraadte i Litteraturen, Oscar Wilde, Mar- 
quisen af Sade, Casanova, Villon mfl., og Lombroso har 
desuden samlet en stor Mængde Digte, Ordsprog og andre 
Hjærteudgydelser af mere ukendte eller helt anonyme 
Forbryderautores sammen. Disse Værker kan efter Om
stændighederne have endog fremragende litterær Værdi, 
men kriminalpsykologiske Aktstykker er de kun rent und
tagelsesvis. Som oftest gaar de enten ud paa at imponere 
Læseren ved at fremstille Forfatteren som en ren „aller
helvedes Karl“, eller de søger omvendt at indbilde ham, 
at Forbryderen er en forfulgt Uskyldighed, eller de inde
holder blot og bar Lyrik — ofte af en særegen, taareper- 
sende Sentimentalitet, der har meget lidt med virkelig, 
ægte Følelse at gøre. Forbryderlitteraturen viser netop 
hyppig, hvor varsom man maa være med at tro Forbry
deren paa hans Ord — de skrevne lige saa vel som de 
talte — eller den viser i bedste Fald, hvad han endnu 
har bevaret af almindelige menneskelige Følelser, af sociale 
Tilknytningspunkter, medens det, vi vil vide Besked om, 
det antisociale Divergenspunkt, forflygtiges eller forbigaas 
i Tavshed.

Af en noget anden Karakter er den Litteratur, der 
skriver sig fra Folk, der, uden selv at være Forbrydere, 
har haft Lejlighed til at leve som Kammerat blandt dem, 
og som paa dette Grundlag beretter, hvad de har set og 
oplevet hos og med Forbrydere. Hertil hører f. Ex, Vi- 
docq’s Pariserskildringer, Josiah Flynfs Skildringer af 
amerikanske Vagabonder, Hans Leuss’ Beskrivelser af 
tyske Tugthusfanger. Af slige Bøger vil man faa mange
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særdeles værdifulde Oplysninger, mange fortrinlige Vink, 
særlig til Forstaaelse af Forbrydernes indbyrdes Forhold 
og deres Optræden overfor Justitsen, men synderlig dybt- 
gaaende er slige Arbejder ikke; de optages mest af Anek
doter, løst sammenknyttede Begivenheder og flygtige Per
sonindtryk, er desuden som Regel mere beregnede paa 
at agitere eller forbavse end paa at give et korrekt Bil
lede — en naturlig Følge af at de saa godt som altid bæ
res frem af Pengespekulationer.

Tilbage bliver den Litteratur, der er skrevet af dem, 
hvem den vidunderlige Evne har været givet at kunne 
skifte aandelig Ham, at gøre deres eget Jeg identisk med 
et andet og saa tænke, føle, ræsonnere som dette andet 
Jeg. Disse aandelige Stormænd, disse Psykologiens ypper
ste Forskere, der betegner for Kendskabet til Menneske
sjælen næsten, hvad en Newton, Darwin, Pasteur er for 
Naturvidenskaben, de kan lade os læse Forbrydersjælen 
som en aaben Bog — de kan paapege for os Motivets 
Opstaaen, den Spænding, det frembringer, Spændingens 
Søgen mod Forbrydelsen, Tankens gradvise Væxt, Beslut
ningens Tagelse og Udførelse, Aandssvingningerne under 
og efter Gerningen — hele denne kriminelle Evolution, 
som er os andre saa dunkel og uforstaaelig. De kan følge 
Forbryderen ude og hjemme, i Arbejde og Hvile, blandt 
Kammerater og overfor sit Offer, i Kærlighed og Had, i 
Storm og i Stille, ikke som blot Tilskuer og Kritiker, men 
som den, der selv er Forbryderen, som den, der ser dy
bere, end nogen Forbryder magter, og som den, der ser, 
for at meddele os andre nøjagtig Besked om alt, hvad 
han har set.



Til dem søger Kriminalpsykologerne hen med Tillid og 
Fortrøstning, hos dem kan de hente Kundskaber — men 
selvfølgelig er det ikke ret mange, hvem denne aandelige 
Forvandlingsevne er given i et saadant Omfang, at deres 
Førerskab kan tages for gyldigt. Af alle de mange litterære 
Forfattere, der netop i vore Dage beskæftiger sig med 
kriminalpsykologiske Evner*), er der i Grunden kun én, 
hvis Autoritet er ubestridt, Dostojewski. Hans Raskolnikow, 
hans Skildringer fra det døde Hus mfl. er kriminalpsyko
logiske Skatkamre af højeste Værdi. Alligevel staar Do- 
stojewskis Russere os for fjærnt til, at vi rigtig kan lære 
af dem. Det er ikke vort Kød og Blod — vi føler og 
erkender, at hvad der berettes er rigtigt og sandt, men vi 
føler ikke, at det angaar os selv.

Højt over alle som et Bjærg over Tuer rager Shake- 
speares vidunderlige Geni. Hans Skikkelser passer for 
alle Tider og tilhører hele Menneskeheden. Alle, der ken
der dem, fylder de med en Interesse, som næppe nogen 
andre digtede Skikkelser — næsten som om de var en 
Del af os selv. De har en Almengyldighed, som gør dem 
til noget mere end blotte Fantasifigurer, optrukne Linjer: 
de er ikke enkelte Helte, Skurke, Forbrydere, nej, de re
præsenterer hver paa sin Maade selve det gode, det onde, 
det antisociale i Mennesket, uden dog derfor nogensinde 
at falde ned til Abstraktioner, uden nogensinde at ophøre 
med at være Mennesker som vi selv. Ved at vælge dem

*) F. Eks. Zola: Bete humaine, Bourget: Disciplen, Andrée Cor- 
nelis, Annunzio: l’Innocente, Gorki: Fra Tilværelsens Dyb, Geijer- 
stam : Nils Tufvesson och hans moder, Emil Rasmussen: Skorpionen, 
Sven Lange: En Forbryder, Palle Rosenkrantz: Mordet i Vester-Marie.

Goll: Forbrydertyper hos Shakespeare



naar vi derfor saa nær som muligt til Idealet: at se For
bryderen i Mennesket, Mennesket som Forbryder — vi 
naar en Generalisering gennem Specialiseringen, som Lom
brosos grove Linjer ikke kan give nogen Forestilling om 
— vi faar netop saa meget af den fine Traad, der mulig
vis forbinder Forbryderbegrebet til et Hele, som vi med 
vor nuværende Viden overhovedet kan opnaa at finde, 
derved, at vi skimter den Traad, der forbinder Forbry
deren med os selv.

Det betyder ikke stort, at Shakespeare ligger 300 Aar 
før os. For Shakespeare er intet psykologisk Problem 
ukendt, og han synes at løse dem alle som i Leg. Han 
fører os lige sikkert paa Sjælelivets højeste Tinder og i 
dets dybeste Afgrunde. I en Tidsalder, hvor man næppe 
endnu var naaet til at stille Spørgsmaalet: hvorfor? 
til den fysiske Verden, som omgiver os, har han baade 
stillet og besvaret det paa selve det sjælelige Omraade, 
i Menneskets eget Indre. Ja netop hvor han færdes i 
Menneskehedens Dybder, synes han med Forkærlighed 
at stille sig dette Spørgsmaal: hvorledes er dette Men
neske blevet saaledes, hvad har bestemt ham, hvorledes 
har Motiverne virket i ham, hvorledes er selve Motiverne 
opstaaede hos ham? — Og han paapeger og udreder 
for os dette Motivernes spegede Spind — hele det ind
viklede Traadsystem forklarer han os, hvis vi da selv 
vil og kan følge hans Tankers Flugt, saa at vi til Slut 
indser, hvorledes det virker og maa virke, give sig Ud
slag netop i den Forbrydelse, netop hos dette Menneske. 
Skønt formelt Tilhænger af den frie Vilje, er han i Ger
ning en af Determinismens mest lysende Talsmænd. Kan



nogen lære os Kriminalpsykologi, maa det være Shake- 
speare.

I „Stormen" forekommer et mystisk Væsen, halvt Fisk, 
halvt Uhyre, — og dog helt Menneske. Han repræsente
rer et eventyrligt Urmenneske, hvem Kulturen i Prospe- 
ros Skikkelse har søgt at paavirke. Prospero giver ham 
Husly — han benytter den til Voldtægt. Prospero lærer 
ham Sprogets Evne — han benytter den til at bande. 
Prospero lærer ham Tankens Brug — han benytter den 
til onde Anslag mod sin Velgører. Han elsker kun ét: 
Spiritus, og han frygter kun ét: Straf. Han duer til intet 
uden det laveste Arbejde, og han udretter det kun, naar 
han ikke ser anden Udvej. Han er, som Prospero siger:

En Djævel — ret en Djævel, hvis Natur 
ej bedres ved Opdragelsen — den Møje, 
jeg venligt gjorde mig med ham, er spildt.

Jeg skal ikke vove den Anakronisme, at Caliban er Lom
brosos Forbrydermenneske, eller begaa den Aandrighed, at 
Shakespeare har haft Ideen dertil saa længe før Lombroso.

Men sikkert er det, at vi her paa en Maade har For
bryderen i Renkultur, Cellen, der i sig indeholder Spiren 
til alle senere Skabninger med Tendenser og Anlæg som 
den selv.

Vi skal i det følgende under Shakespeare-Prosperos 
Tryllestav følge en Del af disse Calibans Efterkommere. 
Vi vil finde nogle med kun ganske faa af hans Egenska
ber, andre med flere, enkelte med dem alle i fuldt Flor.

Desværre er de ikke som Prosperos Skikkelser:
Aander

der kaldtes ved hans Kunst fra deres Bolig,
2*



— de er lyslevende Skikkelser, der i det virkelige Liv 
forbitrer os Tilværelsen hver Dag. Men som Caliban dog 
til syvende og sidst bevarer en dødelig Respekt for Pro-
speros Bøger,

thi uden dem er han saa dum som jeg, 
og ingen Aand adlyder da hans Bud,

fordi han ved, at det er ved dem Prospero har Midlerne 
til hans Betvingelse, saaledes er det ogsaa vor Sag gen- 
nem Kundskaber, Forstaaelse og Viden at finde Midlerne 
til at overvinde Calibans Efterkommere, Forbryderne.—
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y>v en politiske Forbryder, som jeg i Dag skal tale om, er 
±_J  Forbryderlavets homo nobilis. Han er Idealisten mel
lem Forbrydernes grove Materialister, han er strax ved sin 
Fremtræden et levendegjort Stykke Historie mellem alle 
Forbrydelsens Døgnvæsner, der er bestemt til at forsvinde 
i Mørket, saa snart deres Gerning er fuldbragt og dømt. 
Selv Straffelovenes haardhændede Forfattere ligesom buk
ker ærbødigt for denne fremragende Mand, selv om de 
nødes til at foreskrive de haardeste Straffe for de Hand
linger, hvormed han har forbrudt sig. Og i den alminde
lige Bevidsthed, i Litteraturen som i Kunsten, er den po
litiske Forbryder som Regel Helten, Ideens Bærer, Ret
tens og Sandhedens Repræsentant overfor et lavt, forløjet 
Samfund.

Politisk Forbryder i denne Forstand er imidlertid ikke 
enhver, der begaar en eller anden Statsforbrydelse, og 
navnlig blandt Shakespeares mange Højforrædere og Konge
mordere er det nødvendigt at præcisere, hvori den egent
lige politiske Forbryder har sit Særpræg.

Udenfor falder for det første alle, der begaar Statsfor-, 
brydelser for egen, personlig Fordels Skyld, som Macbeth 
og Richard III, og endvidere de forskellige „Kongsemner", 
der i Kraft af et virkeligt eller formentligt Retskrav paa 
Tronen bruger mere eller mindre voldsomme Midler for



at hævde deres Ret. De første er i Virkeligheden ganske 
almindelige Forbrydere, de andre er slet ikke Forbrydere, 
naar de bedømmes med deres Tidsalders Maal, som vi 
her nødvendigvis maa regne med.

Den egentlige politiske Forbryder er Forbryder, men
af en ganske særlig Art.

Det, der karakteriserer den almindelige Forbryder, er, 
at han for egoistiske Formaals Skyld angriber det hele 
Samfunds Livsinteresser. Den politiske Forbryder handler 
i et højere Formaals Tjeneste, for det almene Vels Skyld, 
i hvert Fald for, hvad han anser for det almene Vel, og 
hans Angreb rettes mod den eller dem, der for ham staar 
som det almene Vels Fjender. I Stedet for at angribe 
Samfundets Livsinteresser vil han netop gavne og fremme 
dem; i Stedet for at tilstræbe personlig Fordel ved sin 
Handling, er han ofte paa det rene med, at han selv vil 
blive knust under sin Handlings Følger, i hvert Fald al
drig naa til selv at plukke dens Frugter. I sin Egenskab af 
Lovovertræder er han altsaa netop Altruisten, ikke Egoisten, 
og subjektivt set saa langt fra at være Forbryder, at han 
er lige Modstykket til en Forbryder. Objektivt set er han 
dog Forbryder, fordi intet Samfund kan finde sig i slige 
selvtagne Overdommerstillinger til Bedømmelse af, hvad 
det almene Vel kræver, og til Afgørelse af, hvilke Veje 
det skal følge. Den bestaaende Samfundsmagt vil altid 
opfatte det almene Vel paa sin egen Maade, og maa be
dømme den, der handler imod denne Opfattelse, som 
Forbryder. Men selv da erkender den, at han er For
bryder af en egen Art, fordi hans Bevæggrunde er saa 
himmelvidt forskellige fra andre Forbryderes: Typen er



en anden, og om han af Eftertiden skal anses for en 
Foregangsmand og Helt eller for en ulykkelig Sværmer, 
det afhænger i alt væsentligt af Resultatet.

I Julius Cæsar finder vi to Typer af denne Art, der 
har Gyldighed for alle Tider, Dramaets virkelige Bærere, 
Brutus og Cassius.

I Modsætning til dem staar Cæsar som Samfundsmag
tens øverste Repræsentant. Som bekendt fremstilles han 
af Shakespeare som en ret ringe Person, og Georg Bran
des*) tager paa Historiens Vegne til Orde mod denne 
Shakespeares Karikering af en af dens største Skikkelser 
— en Karikering, han ogsaa finder skadelig for selve Dra
maets Bygning og den Interesse, det er egnet til at vække.

Jeg skal imidlertid ikke komme nærmere ind paa, hvori 
Grunden maa søges til Shakespeares Undervurdering af 
Cæsar. Hovedsagen er ikke her Cæsars personlige Egen
skaber, men hans Stilling som Repræsentant for det lov
fæstede Samfund, som Personifikation af selve dette Sam
fund, og den Stilling fylder han fuldstændig.

Trods alle Skrøbeligheder staar han som Bolværket 
mod Kaos og Splittelse, det mægtige Værn for Borgernes 
Liv og Interesser — netop det som Statsmagten bør være, 
naar den evner at løse sin Opgave.

Ganske vist er Cæsar en Usurpator, men heri ligger 
ingen Uret, thi al Samfundsmagt beror paa Usurpation. 
Magten gives ikke af de Svage, den tages af den Stærkeste. 
Saaledes har det været alle Dage, og saaledes er det den 
Dag i Dag, selv i Verdens mest parlamentariske Stater; 
det er kun Formerne, der har skiftet. Ogsaa Cæsars Magt

*) William Shakespeare, samlede Skrifter VIII Bd. 360 ff.



er godkendt af Folket — retlig saa vel som faktisk er 
han den lovlige Magts kraftige Indehaver.

Cæsars Styrelse er mild og retfærdig, selv hans værste 
Modstandere kan ikke paavise at han har misbrugt sin 
Magt. Endog Brutus siger:

Naar jeg om Cæsar 
skal sige Sandhed, har jeg aldrig set, 
at Lidenskab har kuet hans Fornuft. —

Og dog har Cæsars Magt sine Svagheder. Cæsar h a r  
ikke misbrugt Magten — men han kan misbruge den, 
hans Magt er uden retlige Grænser; og Cæsar er lo v lig  
Magthaver, men han er en ny Magthaver — og kun den 
gennem lang Tid udøvede Magt føles som en Selvfølge 
af alle.

Den første Svaghed er af ideel-retlig Natur; den ses 
ikke af den store Masse, der kun spørger om, hvad 
Magten bruges til, ikke, hvad den kan bruges til. Den 
føles kun af de fine Naturer, af dem, der elsker Friheden 
for dens egen Skyld, ikke for det Gavn, den kan bringe, 
og hader den uindskrænkede Magt, selv hvor den gør 
Nytte, fordi den er i Stand til at gøre Fortræd.

Det k u n d e  Cæsars Magt ogsaa gøre, og den fuldt fri- 
baarne Aand maa være denne Magts Fjende, endog blot for

de haarde Vilkaar, som vor Tid 
gør Mine  til at lægge paa vor Nakke.

Denne Aand er det, som har baaret Menneskeheden 
frem fra Fortidens Despoti til vor Tids lovsikrede og lov
begrænsede Frihed, og denne Aand er det, som besjæler 
Frihedselskeren Brutus. — Men Cæsar har ikke Blik for, 
at hans Magt paa dette Punkt er behæftet med nogen Svag-



hed. Som alle robuste Magthavere, der styrer stærkt og 
godt, er han tryg ved at kunne sige:

Cæsar gør ingen Uret. —
Hvad kan vel selv den mest ideelle Frihedselsker fordre 

mere? Og hvad er selve Friheden for Cæsar? Han har 
jo set, hvorledes Friheden var bleven til Tøjlesløshed og 
Vildskab, hvorledes Retsløsheden havde bredt sig i Fri
hedens Navn, den Retsløshed, som netop ved hans Magt 
er bleven afløst af Retssikkerhed. Hvem skulde for Alvor 
tænke paa at gaa tilbage til Fortidens Forvirring?

Og Cæsar, som er bleven gammel og har glemt sin Ung
dom, glemmer ogsaa, at hver Generation bærer s it Fri
hedsideal i sig, at det ikke er Fortidens, men Fremtidens 
Frihed, hvorefter den stræber, og at derfor Fortidens Er
faringer kun kan vise, at den Frihed, som var, ikke kunde 
bruges, men aldrig kan kvæle Troen paa den Frihed, der 
endnu ikke er prøvet. Han glemmer, at Erfaringerne kun 
præger afgørende den Generation, som har gjort dem — 
ikke den næste.

Men ser Cæsar ikke denne Fare, saa ser han saa 
meget mere den anden Svaghed, hvoraf hans Magt lider. 
Cæsar er en ny Mand ved Magten, og hvilke Følelser er 
det, der møder en saadan ny Mand? Det er ikke blot 
den altid tilstedeværende knurrende Misfornøjelse fra 
dem, der engang var noget, men nu er intet, ikke blot 
den altid aarvaagne Kritik fra dem, der altid synes, at 
det, der er, burde være noget ganske andet; men det er 
i første Linje selve Hadet mod Opkomlingen, mod den, 
der er blevet stor, mod den, der maa anerkendes og 
hilses som den Første, af alle dem, der er saa usigelig

Si



paa det rene med, at denne Ophøjelse egentlig burde 
være bleven deres. Den Fare kender Cæsar: Hadet frygter 
Cæsar. Lige saa abstrakt Frihedslængslen er, lige saa 
konkret er Hadet. Det søger sikkert lige mod sit Maal, 
og det tager ikke fejl af Vejen. Er den modne Mand til
bøjelig til at glemme Ungdommens Frihedsglæde, saa 
lærer han desto bedre at kende Manddomsalderens Had 
mod den, der er naaet frem. Han ved, hvor stærkt det 
kan blive, hvor bittert det nager, hvor farligt det er.

I Cassius ser Cæsar en Fare.
Jeg frygter ikke; 

men hv i s  mit Navn var underkastet Frygt, 
da ved jeg ej den Mand, jeg vilde sky 
saa stærkt som denne magre Cassius.

Thi, siger Cæsar:
Deslige Folk som han har aldrig Fred 
i Hjærtet, naar de ser en Overmand, 
og derfor er de meget farlige.

Cæsar rammer her Sømmet paa Hovedet. Ganske vist, 
Cassius er Cæsars Fjende ikke udelukkende af rent 
personligt Nag — end sige for egen Fordels Skyld. Han 
hader ham, om man vil, politisk, fordi han finder det 
uværdigt, at en saa „ringe Mand“ som Cæsar, at „denne 
stakkels Mand" skal være Herre i Rom.

Skam dig, vor Tid!
Rom, du har tabt din ædle Helteslægt,
Naar blev det sagt før nu, naar Rom blev nævnet, 
dens vide Mure rummed kun én Mand?
Nu kan det kaldes Rom, nu er der Rum nok, 
thi kun én Mand er nu at finde der.



Men bag dette politiske Had ligger rigelige Elementer 
af god, borgerlig Misundelse.

I Cassius lange Tale til Brutus ser man, hvor langt 
han naar ned: „Er ikke jeg, Cassius, fuldt saa god som 
Cæsar? Hvorfor skal jeg staa i Skygge for ham? Maatte 
jeg ikke hjælpe ham, da han var syg? Var han ikke 
ynkelig som Feberpatient? Svømmer jeg ikke bedre end 
han?“

Og denne Mand er bleven til en Gud, 
og Cassius er en elendig Skabning, 
der bøje maa sin Ryg, naar Cæsar skænker 
ham skødesløst et Nik. — — —

I Guder, jeg forbavses, 
at denne svagelige Mand har faaet 
det Forspring for den hele stolte Verden
og bærer Palmen ene.
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Man forstaar, at Cæsar har Grund til at frygte en 
Mand, der ikke er i Stand til at anlægge anden Maale- 
stok paa Cæsar — Cæsar, der som en anden Atlas bærer 
Tiden og Verdensudviklingen paa sine Skuldre, bedømt 
som en menig Soldat! Og dog er Cassius en klog Mand, 
en god Menneskekender, en dygtig Politiker. Men han hører 
til disse smaatskaarne Naturer, for hvem selv det største 
er en dagligdags Sag, han er en fantasiløs Prosaist — som 
derfor ogsaa hader Skuespil og Musik — kun i Stand til 
at bedømme alle Forhold efter det Forhold, hvori de 
staar til ham selv. Cæsar har den utilgivelige Fejl, at han 
har overstraalet Cassius, at Cassius er intet ved Siden af 
Cæsar, og Cæsar er jo dog intet andet end Cassius gamle 
Kammerat. Hvor smukt klinger ikke dette Ord: Gamle 
Kammerat, og smukt er det ogsaa, saa længe Kammeraten



smukt holder sig ved Siden af Kammeraten. Men lad ham 
naa et Stykke forud, lad ham vinde langt frem foran ham 
— hvilke latterlige og utilgivelige Fejl er han da ikke 
behæftet med, den gamle Kammerat! Og skulde han 
alligevel ikke knække Halsen — hvem er da nærmere 
til at besørge den knækket end han, Kammeraten? Det

r

er jo næsten hans Pligt at aabne Øjnene paa alle de 
godtroende Tosser, der lader sig imponere -r- ingen ved 
jo dog bedre, hvor lidet værdig han er til den Plads, han 
er kommen til at indtage, end den, der har kendt ham 
saa nøje som han. Af alle politiske Modstandere bliver 
han den bitreste, den uforsonligste og den farligste. Om 
ham fylker sig alle de andre, de misfornøjede, de kritiske, 
de smaa Ærgerrigheder, der vejrer Bytte — Partiet er dannet.

Cassius er Hadets Repræsentant i den Revolution, der 
styrter Cæsar; det er Undermandshadet, der fylder ham, 
overfor Overmanden Cæsar. Og i alle sociale Revolutio
ner vil man finde Hadet som det, der danner Fermentet. 
Enhver Revolution behøver, for at bryde løs, sin Brutus, 
men det er Cassierne, der fylder Rækkerne. Cassius’ per
sonlige Had til Cæsar afløses af Underklassens Had til 
Overklassen, Hadet bliver kollektivt, men netop derved 
saa meget voldsommere, fordi det kommer til at bestaa 
af Summen af alle de mange smaa Eneres individuelle 
Had. Den, der ikke har tilstrækkeligt i sit eget Had, faar 
Næring af Naboens, den, som har Overskud, opnaar 
endnu et Plus ved at lægge de andres Had til sit. Hadet 
kan være retfærdiggjort ved Voldshandlinger, Overgreb og 
Udsugeiser fra Overklassens Side, øse sin Styrke fra dens 
Fejlgreb og Forbrydelser. Men Hadet er ikke mindre,



hvis det, som Cassius Had til Cæsar, er præget af Mis
undelse, Skinsyge og Mangel paa Evne til at forstaa, hvil
ken vældig Bygning Samfundet er, og hvilke uendelige 
Værdier det indeholder. Det glødende Had har en Evne 
til at imponere enhver, der ser dets Udslag — af dets 
frygtelige Dybde slutter man let til dets frygtelige Be
grundelse. Intet er fejlagtigere. Det Had, der til Udgangs
punkt har Medfølelse med dem, der lider Uret, kan kun 
rent spontant maale sig i Styrke med det Had, der ud
springer af Følelsen af lidte personlige Krænkelser og 
Tilsidesættelser, de indbildte fuldt saa vel som de virke- 
lige. Gaa til Bunds i Revolutionens dybe Strømme, ogsaa 
dem, der synes udsprungne af de reneste Kilder, og Du vil 
finde Enkeltmands personlige Had til Enkeltmand bagved 
alt det bølgende, upersonlige Had til Institutioner og Sty
relse det er det Had, der puster det andet frem, diri
gerer det, samler det sammen til den Stormvind, der til 
Slut er stærk nok til at vælte Stæder over Ende. Det er
ikke Cassius alene, der styrter en Cæsar, fordi, som han 
siger:

mig lider Cæsar ej, men elsker Brutus.

Byt Rollerne om, og den store Revolutionære var bleven 
en stilfærdig Samfundsparasit:

hvis jeg var Brutus nu, og han var Cassius 
— mig fik han ej stemt om.

Men som Cassius er, i sin Blanding af politisk og per
sonligt Had, i sin Evne til at lade det ene styrke og 
opflamme det andet, er han Typen paa den ene af de 
Grupper, hvoraf Revolutionens Mænd bestaar, de store 
H ad ere , dem, der, som Åuguste Comte skriver om den



store franske Revolutions Mænd, befinder sig i en per
manent Tilstand af „kronisk Raseri", der gør dem i Stand 
til, naar som helst de mener, at det passende Øjeblik er 
kommet, at udføre de frygteligste Handlinger — dem, fra 
hvem Nutidens Anarkister nedstammer i lige Linje.

Cassius besidder Hadets rette Energi til at samle, lede 
og agitere, faa de andre med. Altid paa Færde, rekog
noscerende, intrigerende, hvervende. Tilhængere, over
vejende Chancer, raadsnar og tankeskarp, tumler han sig 
som en Fisk i Vandet, i natlige Raadslagninger, i alvor
lige Sammenkomster, ubekymret om Uvejr og Varsler, 
aldrig tabende sit Maal af Syne, altid virksom for at vinde 
Terræn, altid klar over, hvor der er noget at vinde, hvad 
der er værd at arbejde for, hvorledes Chancerne ligger.

Men Cassius og hans Parti magter ikke Sagen alene. 
Folket er Cæsar hengivent. Dets Jubelraab overbeviser 
ham om, at han ikke kan vente Massernes Tilslutning, 
saa længe han kun har sit Had at bygge paa. Cæsars 
Samfund er for mægtigt, for vel funderet, for retfærdigt 
til at begrunde Hadet. Og Cassius Hensigt er ikke som en 
blind Fanatiker at kaste sig hen som Offer for en haab- 
løs Sag, blot for at give sit Had Luft; som den kloge Poli
tiker, han er, vil han ikke sejre og dø, men han vil sejre 
og leve, nyde sin Handlings Frugter i et heldigt Udfald.

Derfor beslutter han at tage Ideen i sin Tjeneste, han 
henvender sig til Brutus: Grubleren, Theoretikeren med det 
abstrakte Statsideal, den trofaste Republikaner, den uplet
tede Hædersmand, som Cæsar elsker, og som elsker Cæsar, 
men som aldrig søger at skaffe sig et Øjebliks Fordel af 
den begunstigede Stilling, han indtager. Cassius ved, at



Brutus i den senere Tid viser sig alvorlig og indesluttet. 
Han gætter, at han er urolig, oprevet, uligevægtig — og 
at det er Statens Tarv, der ligger Brutus paa Sinde, derom 
tvivler ingen, som kender Brutus. Her er da rørt Vande, 
hvori den behændige Cassius mulig kan komme til at fiske 
— her er Mulighed for et Forbund, og hvilket Forbund? 
Kan Cassius faa denne milde Idealist, som hele Folket 
kender og elsker, paa sin Side, ham, der ikke kan mis
tænkes for smudsige Motiver, hvis Stamfaders Navn endnu 
lever i Folkets Erindring som Roms Befrier — kan dette 
lykkes, da vil Idealitetens Skær være kastet over For
brydelsen. Alene Brutus Medvirken vil bringe alle til at 
tro, at der har været tvingende Grunde tilstede, at de er 
bleven befriet fra en frygtelig Fare, hvorom de selv ikke 
har haft nogen Anelse — og da er Spillet omtrent vundet. 
Lidt Behændighed, nogle Talemaader og det er vundet helt.

Der ligger noget ophøjet i dette, den fuldtud hæderlige 
Mands Betydning i Staten. Den Mand, hvis Uegennytte 
er hævet over al Tvivl, til ham bejler store og smaa, 
Cæsar lige saa vel som Cassius. Er han med i en Sag, 
da breder Trygheden sig blandt alle Sagens Tilhængere; 
er han ikke med, mistror den ene sin Sidemand, Tvivl 
og Kiv hersker; er han imod, anses Sagen paa Forhaand 
tabt. Midt i Egoismens Kapløb, midt i al Iveren for at 
hylde Tidens Meninger, bøje sig for dens Fordomme, 
eller for at høste Fordelen af dens Strømninger, rager 
disse Ideens Bærere op som de ensomme Klipper, Sø
mærkerne, der bliver de vildsomme Sømænds Trøst, naar 
alt andet glipper.

Og paa den anden Side er det værd at slaa fast, at det
G oll: Forbrydertyper hos Shakespeare 3



er ikke for deres egen Skyld, de søges, ikke for Ideens 
egen Skyld, ikke for at bære op og løfte. Cassius „træn
ger til Brutus", og han søger ham — ikke for hans 
store Egenskabers Skyld, men for den Plads, disse Egen
skaber har skaffet ham hos Folket, en Plads, Cassius 
nu har god Brug for. Brutus kan hejse den Fane, der 
skaffer de fleste Tilhængere, give det Feltraab, der giver 
størst Genlyd, altsaa er det en Fordel at have ham med 
i Partiet, men det er ikke givet ham at paatrykke de 
andre Idealitetens Præg. Brutus gør ikke Cassius til en 
anden, end han er, ved at slutte sig til hans Plan. Han 
løfter ham ikke op til sig, det er tværtimod Cassius, der 
trækker Brutus ned — han,

hvis herlige Metal kan vel forvanskes 
fra sin Natur,

ender med at blive en falsk Ven og Forræder mod sin 
Velgører, Cæsar.

Det, der fremkalder Brutus Beslutning om at dræbe 
Cæsar, er dels Cassius Udviklinger, dels Brutus egen, 
ejendommelige Natur, det stærkt theoretiske i hans Tanke
gang. Begge disse Momenter samvirker hos Brutus paa en 
højst karakteristisk Maade, der kaster et Lys over, baade 
hvad Menneskene i Almindelighed b ilder sig ind virker 
bestemmende paa dem, og hvad der i V irkeligheden 
leder dem.

Lad os først betragte Cassius Paavirkning. Cassius 
megen Tale om Cæsars daarlige Egenskaber lader Brutus 
ganske kold. Det, der ligger ham paa Hjærte, er, som han 
selv siger, den dybe Frygt for,

at Folket kaarer Cæsar til sin Konge,



og under Cassius lange Tale er hans Øre uophørlig vendt 
mod Væddeløbsbanen og de Jubelraab til Cæsar, som 
lyder derfra. Derfor er ogsaa hans Svar til Cassius, da 
denne har endt sine vrede Udgydelser:

Hør, nu jubler 
paany den hele Sværm; det Bifald gælder 
vel sagtens nye Hæderstegn, hvormed 
man overdynger Cæsar.

Først da Cassius taler til ham om Roms Skændsel ved 
at skulle have „én Mand" o: en Enehersker, indenfor 
sine Mure, bliver han opmærksom, og da Cassius ender 
med en direkte Appel til ham selv:

0  du og jeg har hørt af vore Fædre:
der var engang en Brutus, som saa gærne 
vist havde taalt, at Djævelen holdt Hof
1 Rom, som at en Konge  gjorde det,

svarer han roligt og besindigt:

Dit Venskab har jeg ingen Mistro til, 
hvortil du vil mig drive, gætter jeg, 
hvad jeg har tænkt om det og disse Tider, 
skal jeg forklare dig — for dennesinde 
driv mig ej videre.

Brutus vil overveje Sagen og selv komme til et Re
sultat. At lade sig drive til en Beslutning under Indtryk 
af andres Forestillinger, er Følelsesmenneskets Maade at 
tage en Beslutning paa. Den kloge, besindige Mand ved, 
hvor stærkt Affekterne kan hvirvles op under en behæn
dig Agitators Ord, og han frygter deres Magt. Derfor fra
beder han sig yderligere Incitamenter og tilføjer:



Hvad du har sagt, 
vil jeg betænke; hvad du har at sige, 
vil jeg taalmodig høre.

Og dog har Cassius Ord gjort deres Virkning:
Brutus vil heller trælle bagved Ploven, 
end han vil regne sig for Romas Søn 
paa slige haarde Vilkaar.

Cassius forstaar strax, hvor langt han er naaet:
Det glæder mig, at mine svage Ord 
slog dog saa mange Gnister Ild af Brutus.

Øjensynlig er det Cassius Appel til Brutus som Brutus 
Efterkommer, der har frembragt denne Virkning, og som 
har haft Evne dertil under de ganske ejendommelige 
Forhold, der foreligger, at Rom er paa Veje til atter efter 
saa mange Aarhundreders Forløb at faa en Konge. Selv
følgelig er det ikke en Opdagelse, Brutus gør ved Cassius 
O rd_ han har tænkt de samme Tanker før: netop der
for har han været plaget haardt af „Tvedragt med sig selv*

af Stemninger, der kæmpe mod hinanden.

Men idet Brutus hører disse Tanker udtalte af en anden, 
som Opfordringer til ham selv, som medførende en Slags 
Pligt for ham, som han ikke tør unddrage sig, faar 
disse samme Tanker en ganske anden Vægt som Handle- 
motiver end før. Enhver, der har gaaet svanger med 
Spekulationer over, hvad han bør gøre i en given Situa
tion, ved, hvilken Vægt det har, naar en klog Mand, til 
hvem man ingen Mistro har, kommer og siger. Du bør 
handle saadan og saadan. Det er, som der gik et Lys op 
for Tanken, der ledes i en ganske bestemt Retning 
man ved nu, at man ikke staar ene med sine Overvejelser,



at de interesserer andre, og at disse andre vil billige, om 
Overvejelserne giver sig Udslag i en vis Handling — man 
ved, at denne Handling paa Forhaand har sit Publikum, 
altsaa maa Handlingen i og for sig kunne forsvares. Heri 
ligger et stærkt Incitament til at udføre Handlingen, og 
naar Motiverne iøvrigt er tilbøjelige til at holde hinanden i 
Skak, som enhver Tvivls- og Uvishedstilstand netop viser, 
at de gør, behøves der meget ofte ikke andet end netop 
dette Incitament for at udløse Handlingen.

For den tænksomme, alvorlige Brutus er denne Spore 
dog ikke nok. Selvfølgelig virker den æggende paa ham 
som paa alle andre, men til at udløse en Beslutning 
kræves noget mere. Brutus vil ikke handle efter Fø
lelser og Indskydelser, han søger stedse at bringe sine 
Handlinger i Overensstemmelse med sit R æ sonnem ent, 
bringe sine Følelser og Stemninger under Fornuftens 
Herredømme, beherske det ubevidste, instinktive Aandsliv 
gennem det fuldt bevidste.

Det er dette, Brutus forsøger i sin berømte Enetale 
(II1).

Ved hans Død maa det jo ske, 
og jeg for min Del kender ingen Grund 
til at forkaste ham af egen Drift, 
undtagen Folket s  Sag.

Det Ræsonnement, som Brutus ender med at approbere, 
eller rettere, det Billede, der sluttelig overbeviser Brutus 
Ræsonnement, er Cæsar som Slangens Æg, der „udklæk
kes af Solskinnet" o: overfor hvem alle varme, milde 
Følelser er Uret, Uret overfor det hele Samfund, af hvem 
Slangen er en Fjende. Ved dette Billede opnaar Brutus



at faa Bugt med det Kontramotiv, der er det haardeste 
for ham at komme udenom, hans Kærlighed til Cæsar 
personlig, den Taknemmelighedsgæld, hvori han staar til 
ham. Disse Følelser bliver nemlig, set i den givne Lig
nelse, selv Fjender af det hele Samfund, af Folket, og da 
Brutus antager sig „Folkets Sag,“ bliver han en Fjende 
af sit eget Venskab til Cæsar:

derfor betragt ham 
som Slangens Æg, der, naar det ruges ud, 
vil vorde som dens Slægt fordærvelig, 
og derfor lad os dræbe ham i Skal len.

Øjensynlig er der megen theoretisk Skolastik i hele 
dette Ræsonnement, og aabenbart vilde det aldrig have 
været i Stand til at bestemme Brutus, hvis ikke Cas- 
sius Impulser — de, der berøver ham hans Nattesøvn, 
hans Madlyst, hans Tale, hans Helbred — endnu var i 
fuld Virkekraft i Brutus Sjæl. Men lige saa lidt som 
Ræsonnementet kunde komme til Existens uden disse 
Impulser, lige saa lidt vilde disse Impulser eller over
hovedet nogen som helst Følelsestilskyndelser have kunnet 
bevæge Brutus til Drabet, hvis han ikke ved sit Ræsonne
ment havde kunnet retfærdiggøre for sig selv, hvad han 
staar i Begreb med at gøre. Thi saaledes er netop den ud
prægede Theoretikers Væsen. Hans Tankegang er ligesom 
rubriceret. Han kan intet godkende uden i Kraft af en 
Theori, en Fornuftslutning, et Princip. Han indbilder sig, 
at det er hans Theori, der fremkalder Beslutningen, idet 
han tror at skyde alle personlige Følelser tilbage. I Virkelig
heden er det naturligvis disse Følelser, der fremkalder 
Theorien, og denne atter Beslutningen. Det er Cassius



Berøring af hans nedarvede Overbevisnings inderste Stræng, 
en Brutus Pligter overfor en Enehersker, som hos Brutus 
har fundet et saa villigt Øre, at han er i Stand til at 
foregøgle sig, at han ingen personlige Pligter har mod 
Cæsar, at disse tværtimod er Uret mod alle, og fra det 
Øjeblik denne Theori, kunstig og forvreden som den er, 
er kommen til Verden, vover Brutus at følge sit Hjær- 
tes Tilskyndelser. Fra det Øjeblik hans Følelses Røst 
synes ham at være dikteret af hans Forstand, er hans 
Handlefrihed faktisk ophævet. Han formaar intet uden 
sin Theori — med den formaar han alt. Naar den er 
dannet, maa han følge den og dens Konsekvenser. Det 
bliver for ham den højeste, sædelige Pligt mod ham selv. 
Ikke Hensynet til hans Hustru, hans Venner, hans Vel
færd vil rokke ham et Haarsbred fra det Ansvar, den 
Pligt, som hans Theori paalægger ham, og som for ham er 
bleven ét med hans inderste, etiske Jeg. Fører Theorien 
ham paa tværs af alle menneskelige Følelser, saa er det 
saa meget mere Pligt at følge Theorien og besejre Følelsen. 
Det byder hans Ære, og

Ærens Navn
jeg elsker mer, end Døden mig forfærder.

Man maa paa ingen Maade overfor Brutus ræsonnere 
saaledes, at hans Taknemmeligheds- og Venskabsfølelse 
overfor Cæsar maa have været falsk og uægte, i hvert 
Fald af ringe Lødighed, naar han kan bære det over sit 
Hjærte at dræbe ham. Dante lægger denne Tankegang til 
Grund, naar han lader Brutus i det yderste Helvede ved 
Siden af Judas knuses under et Rovdyrs Kæber. Hvis 
Dante dermed havde villet udtrykke Brutus fuldkomne



Underkastelse under sin Theori, og det var denne, som 
var Rovdyret, var Billedet rigtigt nok. Som moralsk For
dømmelsesdom over Brutus selv er det derimod mis
visende. Naar Brutus for Folkets Skyld ofrer sin Fø
lelse for Cæsar, er det ikke, fordi denne er ringe, men 
det er fordi hans Pligtprincip overfor Folket, overfor 
a lle s  Vel, er saa kæmpestærkt, at det endog formaar at 
besejre hans inderlige, personlige Følelser for Cæsar. 
Brutus formaar virkelig at ofre ikke alene sine egoistiske 
Interesser for sit eget Velfærd, men ogsaa sine nære 
ego-altruistiske Følelser for Cæsar, for blot at følge sine 
rene altruistiske Følelser, Pligten mod alle*). Jo mere dyre
købt denne Sejr er, desto større er den etiske Sejr, Brutus 
vinder over sig selv, og det er netop denne etiske Sejr, 
der stiller Brutus i en saa afgørende Modsætning til 
Cassius, der, naar han dræber Cæsar, ikke gør andet end 
at give sit eget, personlige Had Afløb. Jo større vi derfor 
tænker os Brutus Kærlighed og Taknemmelighed til Cæsar, 
desto større er han selv, thi desto mere har hans Al
truisme haft at overvinde, desto nærmere kommer han 
det rent heroiske. Det er først, naar vi gaar bagom selve 
denne Altruisme, at vi atter finder Mennesket Brutus, ser 
det selviske ikke mindre i Brutus Pligtkærlighed end i 
Cassius Overmandshad, opdager, at Pligtfølelsen overfor 
Folket i Virkeligheden kun er Udtryk for Brutus dybe Fø
lelse af sin egen fremragende Betydning og ganske særlige 
Stilling som Folkebefrieren Brutus’ Ætling. Men Dommen

*) Se Brutus Tale til Folket: Hvorfor løftede Brutus Haand imod 
Cæsar? Ikke fordi jeg elskede Cæsar mindre, men fordi jeg elskede 
Rom mere.



over denne Følelse lader sig ikke fælde ved en blot 
Henvisning til den Utaknemmelighed, den driver Brutus 
til. Thi selve denne Utaknemmelighed er i Virkeligheden 
uløselig knyttet netop til Brutus mest ophøjede Egenskaber 
og maa ses i Sammenhæng med disse. I „Skyggen af et 
Navn" bliver endog de bedste menneskelige Følelser selv 
blege Skygger.

I den her skildrede Type finder vi den anden Repræ
sentant for de store Revolutionære, de th e o re tisk e  Re- 
volutionsmænd. I bevægede Tider, hvor Lidenskaberne 
bølger frem og tilbage, har de Betingelserne for at kaldes 
til Ledere og opnaa Anerkendelse som de store Førere, 
saa længe den Theori, de har gjort til deres, passer med 
den Strøm, der er den fremherskende. Og de bliver 
Førerne, fordi de er saa ubetvingelig logiske, saa uimod
tagelige for alle Modforestillinger, selv de objektivt bedst 
begrundede, saa utilgængelige for alle krydsende Følelses
svingninger, overmenneskelig konsekvente som de er i 
deres snorlige Tankegangs Baner. Længe varer deres 
Magt ganske vist kun sjældent, fordi Livet nu engang 
ikke leves paa isolerede Theorier. En Dag styrtes de af 
Forholdenes egen Logik, af en modsat Theori eller af 
Opportunisternes behændige Skaktræk. Men saa længe de 
er ved Magten, forlener de Hadernes store Skare med 
tidobbelt Kraft, fordi de synes i Stand til at give disse 
Hadere den ideelle Ret, som de for deres vedkommende 
mangler, og som de i deres Indre godt ved, at de mangler. 
Ved at faa Theoretikeren i Spidsen udfylder de denne 
Mangel: det bitre Misundelsens Had bliver Idealismens,



Fremskridtets, Frihedens offervillige Kamp mod ideløst 
Tyranni. Thi om denne Theoretiker gælder det:

Høj er hans Plads i hele Folkets Hjærte, 
og hvad hos os man vilde kalde Brøde, 
det vil hans Aasyn som de Vises Sten 
til Borgerdyd og Hædersdaad forvandle.

Kold Fanatiker, som denne Theoriens Revolutionsmand 
bliver, er der ingen Handling, der afskrækker ham, naar 
den kræves som en Konsekvens af hans Princip — og 
Idealist, som han er, er der ingen Handling, han kan be
væges til, som ikke stemmer med hans Idé.

I Modsætning til Praktikeren, for hvem Handlingen er 
det centrale, der kræver den omhyggeligste Forberedelse, er 
for Theoretikeren Ideen det reale, Handlingen kun et ydre 
Apparat, næsten en ubehagelig Vidtløftighed, der spærrer 
for Tankens videre Flugt, og som derfor hurtigst mulig 
maa ryddes til Side.

Derfor er for Brutus Mellemtiden mellem Tanken og 
dens Udførelse

helt lig et Nattesyn, en hæslig Drøm,

der plumrer den klare Tanke, ikke fordi den egentlig 
vækker Tvivl om Tankens Rigtighed, men fordi den sinker 
dens Udførelse. For den dybeste Overbevisning er al 
Tøven kun en Pine.

Den Magt, Brutus udøver over alle de Sammensvorne 
fra det Øjeblik, han har sluttet sig til Planen, træder klart 
frem hos Shakespeare. Alle bøjer sig for hans Vilje, hans 
Tankes Klarhed, hans Motivers Renhed; selv Cassius gør 
ingen Indsigelser. Overbevises han end ikke om Rigtig
heden af Brutus Ræsonnementer, saa ved han i hvert



Fald, at det er umuligt at faa Brutus til at vige en Tomme, 
at Brutus hellere vil opgive det hele end lade andre 
Theorier end hans egen vinde Magt — og Brutus kan 
ikke undværes.

Med denne Koalition er Cæsars Fald afgjort. Saa længe 
Hadets og Ideens Strømme flyder sammen, er de uimod- 
staaelige. Men den uimodstaaelige Koalition bærer Opløs
ningsspiren i sig selv. Næppe er Samarbejdet begyndt, 
før de to Retninger trækker hver til sin Side. Cassius vil 
ikke blot slaa Slaget, men befæste og betrygge Sejren. 
Brutus føler ingen Pligt udover at befri Rom, derfor maa 
Cæsar falde, men selv dette Maal maa kun naas ved 
Midler, der ikke staar i Modstrid med Idéen. Derfor ud- 
raaber han:

O gid vi kunde ramme Cæsars Aand 
uden at volde Cæsar Saar. Men ak!
Cæsar maa bløde for det. Ædle Venner, 
lad kækt os dræbe ham, men ej med Vrede, 
lad os ham fælde som  et Gudeoffer .

Saa begynder den lange Række Fejlgreb, som de Sam
mensvorne under Brutus Ledelse begaar — Fejl, som i 
det virkelige Liv vilde behøve Aar for at vise deres Virk
ninger, men som her udvikler sig i Dramaets hurtige Takt.

Brutus væmmes ved det Hemmelighedskræmmeri, al 
den Underfundighed, Anslaget fører med sig. Han ud
bryder, som den retskafne Mand, hvis Færd altid før har 
taalt Dagens Lys, og som nu pludselig maa gaa Krogveje:

Mytteri! Ha blues 
du ved at vise frem din skumle Pande 
ved Nattetide, naar alt ondt er friest?



hvor faar du da ved Dag en Hule mørk nok 
til Skjul for dit uhyggelige Aasyn?

Brutus vil ikke have de Sammensvorne taget i Ed. Han 
maa se Menneskene i samme retlinede Plan som sig selv. 
Hvad nytter en Ed? Brutus behøver ingen Ed for at 
føle sig bunden af, hvad han anser for sin Pligt. Kan 
Pligtfølelsen, Brutus stærkeste Drivfjeder, ikke binde de 
andre, hvad kan en Ed da hjælpe? Og er den tilstede, er 
det jo næsten latterligt desuden at bryde sig om en Ed:

Lad Præster, Krystere og Skelmer sværge.

Brutus ringeagter Opportunisterne. Han vil ikke vinde 
dem, der kan vindes — som Cicero. Og han vil ikke 
knuse dem, der maa blive Modstandere — som Antonius. 
Det er ikke hans Sag at vinde en politisk Sejr — hvor
for da søge Cicero? Og han vil ikke ramme andre end 
Fædrelandets Fjender — men Antonius er jo ingen Fjende, 
ikke engang en Fare: den letsindige Antonius ligger jo 
ikke som Brutus søvnløs grublende for at vinde Klarhed 
over sig selv. Han er ingen Karakter, har ingen Over
bevisning: hvad han synes at have, laaner han fra Cæsar:

Han kan ej gøre mer 
end Cæsars Arm, naar Cæsars Hoved falder.

I alle de nævnte Punkter er det Brutus, der ser fejl, 
og Cassius, som ser rigtig. Thi Hadet ser skarpt og bruger 
alle Midler. Ideen ser kun sig selv og kan kun bruge 
sine egne Midler. Derfor kommer den til kort overfor 
Forbrydelsen, thi den, der vil Forbrydelsen, maa ogsaa 
bruge Forbrydelsens Midler. At ville Forbrydelsen og dog 
bevare sine Hænder rene, det er at ville Maalet med



uhensigtsmæssige Midler — det er en Illusion, som fører 
Ødelæggelsen i sit Skød.

Brutus myrder Cæsar i klippefast Tro paa sine „gode, 
vel betænkte Grunde" og deres Evne til at overbevise 
andre, som de har overbevist ham selv. Brutus, som ikke 
engang véd, at hans egen Overbevisning skyldes ganske 
andre Momenter end de gode, vel betænkte Grunde, 
kender heller ikke de „gode Grundes" ringe Evne til at 
overbevise andre. Fra sin egen Trang til „Ræsonnementet" 
som Støtte for sine Handlinger slutter han, at han ved 
at give andre den samme Støtte vil kunne bestemme deres 
Handlinger. Han ser ikke, at han blot behøvede at læse 
i sin egen Sjæl for at blive klar over, at det er de dybe 
Følelser, aflagrede gennem Slægtled, og de personlige 
Interesser, der bestemmer Handlingerne, ikke de Fornuft
betragtninger, som disse Følelser eller Interesser tilfældig 
fremkalder — Betragtninger, som almindeligvis kun har 
Værdi for den, der selv opstiller dem.

Brutus betror Antonius, at
vi har saa gode, velbetænkte Grunde, 
at var, Antonius, du Cæsars Søn, 
du skulde blive fyldestgjort.

Antonius svarer selvfølgelig forbindtlig, at han „ej be
gærer andet," og Brutus føler sig sikker, saa sikker, at 
han trods Cassius Advarsel tillader A ntonius at holde 
Talen til Folket over Cæsars Lig — Antonius, hvis Kær
lighed til Cæsar bunder i en dyb Beundring, der ikke 
lader sig bortræsonnere, for Cæsars umaadelige Handle
kraft — en Handlekraft, der rører ved beslægtede Strænge 
i Antonius eget Hjærte, hvem Brutus blege Retskaffenhed



lader kold — Antonius, der endnu efter Cæsars Død tænker 
sig hans Aand

i Hævnens vilde Tørst 
med Ate ved sin Side, glødende 
fra Helved stegen, raabe vidt om Land 
med vældig Herskerrøst: Slaa ned for Fode —

— Antonius, hvem Cæsars uventede Fald har aabnet en 
saa vældig Chance, at han kun behøver at alliere sig med 
Cæsars nærmeste Arving, Octavian, for at være sikker paa 
at erobre Verden, — ham mener Brutus at kunne vinde 
ved sine „gode, vel betænkte Grunde"!

Ja endog selve det forsamlede Folk tror han at kunne 
overbevise med sine Grunde — Folket, for hvem Grunde 
er intet, Instinktet, Følelsen, Interessen alt. Og han ud
vikler sine Grunde for Folket i en Tale, der næsten er for
met som et juridisk Indlæg, og som ogsaa skaber samme 
Indtryk, som et saadant Indlæg med sine Theser og Anti- 
theser vilde frembringe hos Folket: en ubehagelig, usikker, 
tvivlende Følelse, der svajer frem og tilbage. Et Øjeblik viger 
denne Usikkerhed, da Brutus en enkelt Gang appellerer 
til Sympathien ved at tilbyde sit eget Liv som Soning, 
hvis Folket fordrer det, — i det Øjeblik skaber han som 
ved et Trylleslag selve denne Sympathi, som hidtil har 
slumret, Folkets Jubelraab ombølger ham, og da — for
lader Brutus Forum!

Landsmænd, lad mig gaa alene bort, 
og bliv for min Skyld hos Antonius her —

Under Folkets forundrede Tavshed gaar han bort, og over
lader Antonius Pladsen.

Dermed glider Sejren ham definitivt ud af Hænderne..



Thi for Folket som Masse betragtet existerer kun det nær
værende. Den, der formaar at tale til dets Affekter, han 
behersker det fuldstændig, han bortskyller i et Nu alle 
andre Indtryk end sit eget, han virker som Hypnotisøren, 
der ved sin Viljes Styrke formaar at uddrive af den hyp
notiseredes Bevidsthed alle andre Impulser end dem, han 
selv vil nedlægge; han skaber klippefast Tro og luende 
Begejstring for det stik modsatte af, hvad der et Øjeblik 
før var Genstand for Tilbedelse. Og den geniale Øjebliks
natur, Antonius, forstaar at udnytte Situationen til Bunds.

Brutus Argumentation kuldkastes strax ved, at Antonius 
minder om, hvad alle ved, at Cæsar har afslaaet Kronen.

Han afslog Kronen, 
saa herskesyg det var han sikkert ikke,

saaledes lyder Folkets Svar, og dermed er den Sag afgjort.
Han skaber Sympati om sig selv ved at bære sin Sorg til 
Skue:

Den stakkels Mand, hans Øjne 
er røde som en Ild af Graad,

og allerede er der Stemmer, der raaber,
der er

ej bedre Mand i Rom end den Antonius.

Og lidt efter lidt lykkes det ham at puste Liv i alle 
Folkemassernes dybeste Instinkter*). Alt benytter han: 
Cæsars Testamente, hans mishandlede Lig, Medlidenheds
følelsen, Hadfølelsen mod den „utaknemmelige" Brutus, 
og Tilliden til sig selv som den jævne, ærlige Mand:

Jeg har ej Vid, ej heller Ord og Anstand 
____________ Gebærder, Foredrag og Talegaver

*) Se om Antonius Tale i det hele Brandes Skildring 1. c. p. 376 flg.



til at opflamme Menneskenes Blod, 
jeg taler kun saa ganske ligefrem —

netop de Egenskaber, Folket elsker, har han, netop dem, 
det mistror, har han ikke! Hvem vil ikke følge en saadan 
Mand, naar han til Slut nævner Ordet: Opstand? Og da 
han ser Folket bruse afsted som en rasende Malstrøm for 
at tilintetgøre dem, det før tiljublede, smiler han tilfreds:

Nu lad det virke. Ødelæggelse!
Du er i Fart, tag hvilken Vej du vil,

og han sætter sig i Forbindelse med Octavian og Lepidus, 
medens

Brutus red med Cassius 
igennem Romas Port som Rasende.

Med de Sammensvornes Fordrivelse fra Rom, er for 
Brutus alt tabt. Hans sikre Tro paa, at han „i sin Ærlig
heds faste Rustning" skal se Folket bøje sig for hans „gode 
Grunde", er gjort til Skamme — og dermed hans Livs 
Tro brudt. I Lejren ved Sardes er han i Grunden alt en 
nedbrudt Mand. Hvad har han opnaaet? Nye Usurpatorer 
hersker i Rom, mange Gange værre end den dræbte. Og 
hvad venter der Brutus? At blive tilintetgjort af dem eller 
selv blive en Usurpator uden nogensomhelst større Ret 
end de besejredes. Ogsaa i sit private Liv har han lidt 
Skibbrud: Portia er død, hans lykkelige Hjem opløst.

Men i sin Tankes Renhed er han den samme; Ideens 
Fane bærer han saa højt som før. Han hører til dem, 
der ikke bliver mindre i Modgang — saa lidt som klogere. 
Han har intet lært af sine forrige Fejlgreb, fordi de er 
Udslag af hans inderste Natur, ikke af mangelfuld Viden. 
Han har ikke faaet Øjet op for, „at taktiske Fejl hævner



sig faldt saa meget som moralske" (Brandes), og han gør 
dem trolig om igen.

Cassius maa staa Skoleret for ham, fordi Cassius fører 
Krigen som Krig, ikke som en logisk Diskussion eller en 
Væddekamp, og Cassius maa atter bøje sig — men denne 
Gang ikke for Brutus klare, ædle Tale; nej, Brutus bliver 
vred, han farer op, han er en forpint, ulykkelig Mand, 
og han undskylder sig for Cassius med at han „er syg af 
mange Sorger".

I Felttogplanens Drøftelse sejrer atter Brutus uheldige 
Plan, idet Brutus lukker Munden paa Cassius med et 
Magtsprog. Er det Bevis for, at Brutus kun er en maade- 
lig Feltherre, en ringe Intelligens, naar han synes at se 
saa fejl paa Forholdene? Det kunde synes saa, thi det 
kan jo denne Gang umulig være etiske Grunde, der taler 
for snarere at lade Slaget staa ved Philippi end ved Sar
des. Alligevel er den rette Forklaring en anden. Sagen er, 
at Brutus er dødtræt af hele denne Række Begivenheder, 
der passer saa lidt for hans Natur, at der af hans sam
menstyrtede Forhaabninger kun er bleven tilbage ét Ønske: 
at faa en Ende paa det hele. Derfor vil han rykke frem: 
den eneste Fordel hans Plan har, er, at Slaget bliver 
fremskyndet — derfor er Philippi bedre end Sardes. Det 
er Dommen over sig selv, han søger, den, som alene 
kan give Hvile og Fred, og nu som før er Tiden mellem 
Tanken og dens Udførelse „en hæslig Drøm", der maa 
gøres saa kort som mulig. Dommen kan jo dog ikke und- 
gaas — lad den da komme!

Da er det, at Brutus, nedtrykket af Møje og Sindsbe
vægelser, ser Cæsars Genfærd, der varsler hans Død. Det

G oll: Forbrydertyper hos Shakespeare 4
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er karakteristisk, at Brutus „faar sit Mod tilbage", da han 
hører, at det kun er hans Død, det varsler. Han føler 
Dødsdommen næsten som en Befrielse; langt værre vilde 
Spaadommen have lydt for Brutus, om det var et Liv, 
fortsat som det han nu fører, der var ham beskikket.

Det, der forfærder ham, det
som forvandler alt hans Blod til Is 
og bringer Haaret til at rejse sig —

det er ikke Døden, men at det er Cæsar, der varsler den, 
Cæsar som Brutus „onde Aand“. Thi hvad betyder det? 
Det betyder, at Brutus Liv har været levet paa et Bedrag. 
Han har ikke haft den Ret, han har tilræsonneret sig, til 
at dræbe Cæsar. Han har ikke handlet ret i at sætte sin 
Ide over alle menneskelige Hensyn, hans Theori er for
kastet, han er ikke den store Borger, han har troet at 
være, han har jaget efter Fantomer og under sin Jagt 
traadt al sand Menneskelighed under Fødder, krænket de 
skønneste, menneskelige Egenskaber, Godhed, Medliden
hed, Taknemmelighed, Kærlighed. Trods alt er han en 
Morder, og skal lide Morderens Lod.

Det er da Dommen over Brutus, Humanitetens Dom, 
den sociale Dom: Brutus dømt efter Retfærdighedens objek
tive Maal; det er Dommen over G erningen, den, der 
trods alle subjektive Forklarings- og Undskyldningsgrunde, 
trods al personlig Hæderlighed og Pletfrihed, rager op 
som den Klippe, ingen kommer uden om. For den maa 
Brutus svare, og Menneskeheden, Samfundet, Historien 
erklærer ham for skyldig: Cæsar fælder Dødsdommen 
over Cæsars Morder.

Og alligevel! Er hermed alt sagt? Er der ikke Plads



for en anden Dom, en Dom over selve Dommen? Hvis 
Brutus havde haft Antonius’ Evner, da han talte til Fol
ket — hvis han havde haft Cassius’ Klogskab før Slaget 
— hvis han havde sejret og efter Sejren ført Rom frem 
til den Guldalder, han drømte om — da vilde desuagtet 
Gerningen, Mordet, have været det samme, men vilde 
H istoriens Dom da ikke have lydt ganske anderledes? 
Er det derfor ikke snarere de bristende Evner: Bru
tus politiske Dilettantisme, hans doktrinære Kortsynethed, 
hans Mangel paa Evne til at forstaa Tiden og dens Krav

er det ikke derpaa, at Dommens virkelige Præmisser 
er byggede?

Og paa den anden Side: havde Brutus besiddet Anto
nius’ og Cassius’ Egenskaber, vilde han da have været 
Frihedshelten Brutus? Vilde Mordet ikke have været langt 
hæsligere, hvis det var blevet udført — ikke af den Bru
tus, som i Kraft af sine Fejl maatte gaa til Grunde der
ved, — men af en Brutus, som ved sit politiske Snille 
erobrede Verden derved? Vilde den etiske Dom da ikke 
have været langt mere fældende?

Her gaber en Kløft, der ikke let lader sig overstige. 
Skal vi lade vor egen Dom bero paa Historiens, Ver
dens Dom, der vurderer Handlinger og spørger om, hvad 
Gerningsmanden har evnet? Eller skal vi følge Etikkens 
Dom, der undersøger Motiver og spørger om, hvad Ger
ningsmanden har v illet?

Et almengyldigt Svar kan ikke gives. Efter sin Person
ligheds Væsen maa hver enkelt her træffe sit Valg — 
og rettest handler vel den, der aldrig ganske glemmer 
M ennesket for Daa den. Derfor lader heller ikke Shake-



speare Historien tale det sidste Ord over Brutus. Den 
etiske Dom taler anderledes gode og forsonende Ord 
over Brutus’ Lig:

Han var den beds te  Romer af  dem al le;  
hver af de Sammensvorne, ham undtagen, 
har kun af Avind dræbt den store Cæsar; 
kun han var med af ærlig Kærlighed 
til Fædrelandet og det H e l e s  Vel.
Hans Liv var mildt og Sjælens Evner stemte 
saaledes sammen hos ham, at Naturen 
stolt kunde sige: Det te  var en Mand!

— Det var en Mand! Ja, saa vist som den stolte Evne 
at have en Overbevisning og følge den, er Mandens bed
ste Eje. Men i Shakespeares Sprog ligger Ordspillet nær:

His life was gentie, and the e l e m e n t s  
So m i x ’d in him,  that Nature might stand up 
And say to all the world: This  was a man!

— Dette var et M enneske — men heller ikke mere. 
I ham var Naturens Stoffer blandede, som de nu engang 
er hos os Mennesker — hvor meget han end hørte til 
de bedste blandt dem alle. Brutus vilde være mere end 
et Menneske: han vilde være Retfærdighedens Dommer 
og Hævner — det kostede ham hans Liv: thi han var
kun et Menneske.

Og denne Gravskrift, der falder saa nøje sammen med 
Tolstojs Livssyn, kan vel ogsaa være Gravskriften over 
selve den politiske Forbryder.
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"T'ra Brutus til Macbeth — det er at gøre Springet fra 
-L Ideens Højder til Virkelighedens Lavland, men det er 
derved ogsaa Overgangen fra Undtagelsen til Reglen, fra 
Forbryderen, som han kan være, til Forbryderen, som han 
i Almindelighed er.

Brutus er den ædle Støbning,
hvis herlige Metal kan vel forvanskes 
fra sin Natur,

men som er ophøjet selv i sin Forvanskning. Macbeths 
Natur hører mere til den jævne Masses. Nøglen til For- 
staaelse af en Karakter som hans findes i Lady Macbeths 
Udtalelser om ham:

Stor vil du nok være,
Du fattes ej Ærgerrighed, men fattes 
Den Ondskab, som dog hører med dertil.

Hvad Du vil gerne, vil Du med det gode,
Du vil ej spille falsk, men vil nok vinde 
Med Uret.

At ville vinde med Uret, men ikke ville spille falsk — 
det er i mange Henseender Gennemsnitskarakterens Moral.

Livet er jo nu engang et Spil, og det er vor Fremtid, 
som er Indsatsen. Der kommer en Tid, da Spillet er sluttet, 
vundet eller tabt, og hvor Kvietismens Sindsligevægt præger



os — og den Tid kommer mærkelig hurtig for nogle. Men 
saalænge Spillet varer, hersker Spillets Følelser: alle vil 
gærne vinde, men heldigvis som Regel kun ved ærligt 
Spil. Falskspillerne er et Mindretal — men Indsatsen kan 
blive saa stor, at selv den ellers ærlige Spiller gærne 
„vilde vinde med Uret“, ja vel ogsaa af og til overvejer, 
om han ikke — denne ene Gang — skulde vove det 
falske Træk, som „han ikke vil“.

Det er de kritiske Øjeblikke i Livet, og det er, naar de 
kommer, at man saa ofte opdager, at Hæderligheden kun 
er et relativt Begreb.

Den staalsatte Hædersmand — det er den, som ikke 
vil vinde selv den største Fordel ved den mindste Uret, 
og som ikke engang tænker over, om det maaske ikke i 
Øjeblikket kunde gaa af uden Opdagelse. Men der er megen 
Hæderlighed, hvem det gaar som Emilie i Othello: for 
saadan noget som en Fingerring eller for et Par Alen 
Kammerdug eller for Kjoler, Skørter, Huer eller deslige 
Smaapillerier vil de ikke gøre det — men for hele Ver
den — det er en anden Sag! Da vil de nok begaa en 
Uærlighed, en Uret, en Forbrydelse, navnlig hvis der er 
Rimelighed for, at det gaar stille af. Og er man først inde 
paa Skraaplanen, da flyder Begreberne let over i hinanden. 
Er Forbrydelsen som saadan ophørt med at være et Mene 
tekel, saa gaar man let fra de ganske smaa Forbrydelser 
til de lidt større, de endnu større, de meget store — naar 
blot Fordelen voxer i samme Omfang, og Risikoen ikke 
væsentlig forøges.

De, der bliver Forbrydere paa denne Basis, er i det 
hele sociale Naturer: de vil principielt ikke spille falsk,



men de gaar undtagelsesvis paa Akkord med deres bedre 
Jeg, naar den meget store Fordel lokker — det er Lej
lighedsforbrydernes store Skare. Deres Ulykke er ikke, 
at de er værre end mangfoldige andre, men at de i Mod
sætning til de andre én Gang i deres Liv er bleven stillede 
overfor Muligheden af at kunne vinde Livets store Ge
vinst, om-end kun ved en Forbrydelse, og da er bukkede 
under for Fristelsen. Det er ikke Ondskab, men Svaghed, 
der er deres Karakters Brist, og derfor bliver Forbrydelsen 
den store Katastrofe i deres Liv. Den styrter dem med 
ét Slag fra en rolig, betrygget Tilværelse ud i det anti- 
sociales vilde, farlige Bølger, hvor de med deres Natur 
slet ikke hører hjemme, hvor de i deres Svaghed ikke 
kan klare sig, og hvor de derfor lidt før eller lidt senere 
gaar til Grunde.

Det er dette, Shakespeare skildrer os i Macbeth: Fri
stelsens og Forbrydelsens fjendtlige Indtrængen i Men
neskeliv, der i Kraft af deres ydre Forhold, deres Karakter 
og Tankesæt synes at maatte være betryggede mod den, 
men hvem den dog falder over med et Rovdyrs Lumskhed 
og Kraft. Bevæger vi os end i Shakespeares Jamber ad
skillige Trin over det daglige Liv, hvor Forbrydelsen ellers 
færdes, saa ser vi dog ikke andet, end hvad vi dér jævn
lig støder paa, kun at vi hos Shakespeare ser det lige
som gennem et Forstørrelsesglas, der tillader os at se Be
givenhederne og Bevægelserne, de ydre som de indre, 
med en Klarhed, som det daglige Liv sjælden eller aldrig 
giver os Lejlighed til. —

Macbeth er den af sit Land højt fortjente Mand, der 
.vender hjem som Sejrherre efter at have betvunget Lan*



dets Fjender, og som for sine Fortjenester kan vente en 
Konges Belønning.

Saa tæt som Hagl 
kom Bud paa Bud, og hvert forkyndte højt 
din Hæder ved hans Riges tapre Forsvar 
og gød den ud for ham.

I sit travle Pligtliv har Macbeth arbejdet for Landets, 
ikke for Belønningens Skyld — men da Arbejdet nu er 
endt, beskæftiger den hans Sind.

Rygterne har travlt. I Hexenes Skikkelser fortæller de, at 
Macbeth skal udnævnes til Kongens Efterfølger — en gan
ske vist saare usandsynlig, men ikke helt utænkelig Op
højelse, thi Macbeth hører til Landets ypperste og Kongens 
nære Frænder; Tanken er ikke fjærnere, end at den kan 
tænkes realiseret.

Der nævnes ogsaa andre Udmærkelser, symboliserede 
i Macbeths Udnævnelse til Than af Cawdor— en Æresbevis
ning, Macbeth ikke tror paa, da Posten — saa vidt Mac
beth ved — ikke er ledig, og ikke har Udsigt til at blive 
det.

Da sker det m indst sandsynlige. Begivenheder, Mac
beth ikke har kendt, har styrtet Thanen: Macbeth mod
tager Udnævnelsen i hans Sted. Macbeth studser: kan det 
ene være muligt, kan det andet blive muligt; Udnævnelsen 
til Than af Cawdor er jo endda kun givet ham

som et Forbud paa 
end større Hæder.

Muligvis „staar det største endnu tilbage". Der opstaar 
i Macbeths Sind den Forventningens ulidelige Spænding,



hvori Forestillingen om en saa umaadelig Lykke, at den 
slet ikke kan udtales, er ved at kvæles i Rædsel for, at 
den uhyre Chance skulde glippe. Skrækken herfor er 
det, der

faar mit Haar til
at rejse sig og Hjertet til at banke 
paa unaturlig Vis mod mine Ribben.
Den virkelige Frygt er Intet mod 
Indbildningskraftens Rædsler.

Han udtaler selv aabent, at Tanken om, at denne Mulig
hed skulde „myrdes“,

er en Drøm, der ryster 
mit hele Væsen saa, at al min Livskraft 
forgaar i Anelse, og Intet er 
undtagen det, som ikke er.

I denne Forventningens voldsomme Uro- og Angstfor
nemmelse stedes han for den, som har Afgørelsen i sin 
Haand, Kongen. Her modtager han Bekræftelse paa, at 
han er Than af Cawdor, men erfarer samtidig, at hans 
store Drøm ikke kan blive Virkelighed: en anden ud- 
nævnes til Tronfølger.

Macbeths dybe Skuffelse over at nedstyrtes saa brat fra 
sine Forventningers Tinde gør Kongens andre Udmærkelser 
og Løfter til intet for ham. Tidligere har han kunnet slaa 
sig til Ro med det Ræsonnement, som trøster dem, der 
endnu mener at kunne haabe:

er det Skæbnens Vilje, 
at jeg skal blive Konge, saa lad Skæbnen 
mig krone, uden at jeg rører mig.



Nu ser han, at skal der kunne haabes, maa han skabe 
Haabet selv. Der er sat en fast Skranke for hans Ud
sigter,

det Trin jeg maa 
rask springe over eller falde paa:

Hindringen maa ryddes af Vejen, eller alt maa opgives. 
Det sidste synes ham det haardeste af alt: den, der engang 
har set en stor, ærerig Fremtid i Møde, finder sig nu engang 
ikke let til Rette i Hverdagssmaalivets Prosa. Og Mac- 
beths Higen mod denne Fremtid er, engang opstaaet, ikke 
til at bekæmpe:

Skjul Stjærner Eders Straaler 
min Attraas mørke Dyb ej Lyset taaler.

Men skal denne Attraa naa sit Maal — hvilke Veje fører 
da dertil?

Se bort fra Haanden, Øje!

er hans Udraab. Den Vej, Haanden, Handlingens Redskab, 
anviser, er saa skummel, at han ikke engang tør se den. 
Men hans Tanke har tænkt Vejen og véd, at den staar 
ham aaben. Og han viser ikke selve denne Tanke fra sig:

Dog lad ske,
Hvad Øjet, naar det er sket, ej tør se!

Den psykiske Tilstand, hvori et Menneske befinder sig, 
der nærer et brændende Ønske, til hvis Opnaaelse han 
ser en Udvej, som han dog ikke tør følge, er vel en af 
de pinagtigste af alle. Ser man ingen Udvej, vil den reso- 
lute Mand stræbe at stilne sin Sjæls Bølger, lade Haabet 
fare og efter kortere eller længere Tids aandelige Rekon
valescens faa sin rystede, psykiske Konstitution tilbage;



besidder han ikke den Resoluthed, gaar han ofte over til 
de bitre, ætsende Naturer, som i selve deres Bidskhed 
mod Menneskeheden, dens Forhaabninger og deres Re
sultater kan finde en Slags Trøst for sin Lykkes Skib
brud. Men den, der ser Udvejen uden at turde følge den
— ligegyldig om det er af etiske eller praktiske Hensyn
— han kommer til at mistvivle om sig selv og om alt i 
sit eget Indre — han befinder sig som i et vedvarende 
aandeligt Jordskælv, hvor intet mere er til at forlade sig 
sig paa, hvor selv de fasteste Punkter er svigefulde, hvor 
Undergangen uophørlig truer, men hvor ikke engang Under
gangen er paalidelig nok til at gøre Ende paa Tvivlen.

Det er denne uendelige Tvivlstilstand, de raadløse Over
vejelsers Sjælekval, i hvilken atter og atter

Beslutningens medfødte Ungdomsrødme 
hensygner mat i gustent Overlæg —

det er denne Tilstand, Shakespeare med sin ubegribelige 
Kunst har skildret os i Hamlet. Men Macbeth kommer 
ikke til at dele Hamiets Skæbne. I hans dybe Tvivl og 
og Mismod griber et nyt Element ind, og det er dette nye 
Element, som giver Dramaet dets særlige Interesse.

Det nye Element er Lady Macbeths Indgriben, hendes 
Paavirkning af Macbeth, hendes Anstiftelse til Forbrydelsen.

Allerede i Julius Cæsar fandt vi et Tilfælde af Anstiftelse, 
af psykisk Paavirkning: Cassius Udtalelser til Brutus. Men 
denne Paavirkning bestod i det væsentlige kun i hos Bru
tus at vække visse Forestillinger og Følelser, der var gun
stige for Cassius Plan, medens den nærmere Forarbejdelse 
af disse Forestillinger foregik hos Brutus selv.

Her behøver disse Forestillinger ikke at vækkes, de er



alt vakte. Paavirkningen har derfor her en anden Opgave: 
at besejre Macbeths Tvivl, gøre ham klart, at den Udvej, 
han har skimtet, ikke alene kan, men bør og skal følges.

For rigtig at vurdere den i høj Grad typiske Anstiftelses
proces, Lady Macbeth foretager overfor Macbeth, vil det 
være hensigtsmæssigt at gøre lidt nærmere Rede for, hvad 
det egentlig er, der foregaar, naar det paa en vis Maade 
højst mærkelige Fænomen indtræder, at det ene Menneske 
overtaler det andet til noget, der i Virkeligheden er imod 
dette Menneskes Natur. Det vil da ses, at her paa ingen 
Maade, som man i Almindelighed er tilbøjelig til at antage, 
er Tale om Udfoldelse af overlegne Evner, større Viden, 
skarpere Kløgt, men udelukkende om en vis psykologisk 
Teknik, som, hvor den er tilstede, meget ofte netop kan give 
den iøvrigt underlegne fuldstændigt Herredømme over den 
overlegne, medens omvendt den mest overlegne Aand i 
Verden uden denne Teknik vil spille fuldstændig fallit, hvis 
han forsøger sig som Anstifter, Overtaler eller — overfor 
en større Kreds — som Agitator.

Først maa det bemærkes, at den fuldkomne Upaavirke
lighed af andre Menneskers Meninger og Domme, som de 
fleste ynder at paastaa sig i Besiddelse af, meget sjældent, 
om nogensinde er til Stede — undtagen hos overmaade 
aandsfattige, næsten sløve Individer. Alle andre er — og 
i Grunden desto mere, jo rigere deres Aandsliv er — 
i høj Grad modtagelige for, hvad andre Mennesker tæn
ker og siger, af den ganske selvfølgelige Grund, at det, 
vi lige fra Vuggen til Graven fylder vor Aand med, op
bygger vort Tankeliv af, opererer og konstruerer med, det 
er netop, hvad vi har faaet bibragt af andre Mennesker



gennem deres Ord, deres Gerninger, deres Exempler. Det 
er i Evnen til at kombinere det udefra kommende Stof, 
at den forskellige Begavelse særlig viser sig, ikke i Maaden 
hvorpaa Stoffet tilføres os. Kun den fattige Kombinations
evne lader det tilførte Stof passere upaaagtet og ufordøjet 
— den rige Kombinationsevne griber Stoffet, føjer det ind 
i det øvrige Aandsindhold, forbinder det dermed og frem
bringer ved disse ny tilførte Elementer efter Omstændig
hederne noget nyt og overraskende — den jævne Kom
binationsevne naar ikke saa vidt, den tilegner sig kun det, 
der passer for den, medens alt det øvrige intet Indtryk 
gør. Derfor lader den jævne Aand sig vistnok vanskeligere 
end den rige Aand, som med Lethed tilegner sig alt nyt og 
gør det til sit eget, overbevise om noget, som ikke er ham 
nogenlunde kendt og hjemligt i Forvejen, men den, som 
formaar at tilføre ham netop saadant Stof, som hurtigt og 
sikkert kan passes ind i det øvrige Bevidstheds- og Følelses
liv, vil paa den anden Side let opnaa at lede og styre ham.

Altid — eller saa godt som altid — er der saaledes Mulig
hed for Paavirkning, fra oven, fra neden eller fra Siden — 
paa den beror al Udvikling, for den enkelte som for det hele 
Samfund. Men den Mulighed for gensidig Paavirkning, som 
saaledes med faa Undtagelser er tilstede mellem Menneskene 
indbyrdes, er ingenlunde altid tilstede i lige Grad. Meget 
afhænger her af Øjeblikket og Omstændighederne: den 
psykiske Modtagelighed kan være forskellig. Befinder et 
Individ sig i fuld Harmoni med sig selv og sine ydre For
hold, er han med andre Ord i aandelig Hvile, vil hans 
psykiske Modtagelighed for Impulser, fremkomne fra andre 
Mennesker, afhænge af disse Impulsers Forhold til hans



aandelige Tilstand i Almindelighed: han formaar da at 
vælge og vrage mellem Impulserne, hans Kritik er vaagen, 
og han bøjer sig kun for dem, denne Kritik akcepterer. 
Er omvendt hele hans Aandsindhold stærkt eller udeluk
kende optaget af Virksomhed i en bestemt Retning, er han 
saa at sige fuldstændig suggestioneret af én Tankegang, ét 
Arbejde, én Interesse, vil selve denne Optagethed bevirke, 
at han kun er lidet modtagelig for Impulser fra andre 
Sider: de vil ligesom ikke naa at trænge frem til Centrum, 
der fuldt er behersket af andre Forestillinger.

Mest suggestibel er derimod den, der i det hele taget be
finder sig paa Tvivlens og Overvejelsernes Stadium, den, for 
hvem Motiver staar mod Motiver, hvis Tanke flakker rundt 
fra Mulighed til Mulighed overfor en Beslutning, der skal 
fattes. Idet hans Hjærne arbejder for at finde en Udvej, vil 
den Udvej, som gennem Suggestionen aabnes for ham, have 
særlige Betingelser for at blive den foretrukne, forudsat at 
Suggestionen gives i den rigtige Retning og paa re tte
Maade.

I førstnævnte Henseende er det af Vigtighed at gøre sig 
klart, at af Suggestionens to Muligheder: Gør det — eller
_Lad det være, har paa Forhaand den første de bedste
Betingelser for at blive den afgørende. Sagen er, at selve 
den Tvivlstilstand, hvori Individet befinder sig, — i skarp 
Modsætning til den stærke Tilfredsstillelse, som intensivt 
og overbevist Arbejde i en bestemt Retning skaber føles 
som en Lidelse, der som alle U lystfølelser tenderer mod 
sin egen Ophævelse: Tvivlens Udløsning i Handling. Den, 
der tilraader Handlingen, raader altsaa i Virkeligheden 
Personligheden til det, den ubevidst helst vil, og har derfor



en kraftig Fortaler i dennes eget Indre, der i Handlingen 
skimter Befrielsesmidlet for sin Uro og Ængstelse. Den, der 
siger: Gør det, har derfor i Grunden samme Stilling som 
den, der raader et sygt, forpint Menneske til at underkaste 
sig en energisk Operation, der ganske vist er farlig, men 
som vil befri for Smerterne — hvorimod den, der siger: 
Lad være, staar som den, der raader den syge til med Taal- 
modighed at finde sig i Smerterne. Jo stærkere Tvivls
tilstanden er, desto stærkere vil derfor Handleimpulsen 
virke — i de allerstærkeste Tilfælde endda skærpet ved 
Bevidstheden om, at det andet Alternativ ikke vil blive: 
Gør intet, men derimod: Begaa Selvmord. Thi saa ulidelig 
kan Tilstanden blive, at den for enhver Pris maa over
vindes; Handlingens Udførelse og Selvmordet er hver for 
sig Lægemidlet, men af disse kan det første Middel blive 
Frelsen.
. Selv om Impulsen imidlertid gaar i den rigtige Retning, 

er Maaden, hvorpaa den bibringes, af største Vigtighed. Her 
kommer naturligvis alt an paa, at den Paavirkende forstaar 
at anslaa de rette Strænge hos den Paavirkede, dem, der ere 
fæstede dybest og inderligst til det stærkeste i hans Natur, 
og forstaar at anslaa dem paa rette Maade. Veltalenhed, 
Logik, rammende Billeder, lidenskabelige Talemaader, kolde 
og skarpe Forstandsræsonnementer er hver for sig gode, 
men kun, forsaavidt det netop er de Midler, der passer 
med den Paavirkedes egen Natur, dem, han selv er mest 
tilbøjelig til at bøje sig for hos andre, fordi de har mest 
Værdi for ham selv. Er det en Forbrydelse, der skal be
sluttes, og har denne i sig selv noget gruopvækkende ved 
sig, der kan forudsættes at virke stærkt afskrækkende paa

Goll: Forbrydertyper hos Shakespeare



den, der skal bevæges til at udføre den, er det klogt at 
bruge forsigtige Vendinger, halvklare Talemaader, hvis Dob
belthed dog ikke kan misforstaas. Derved vænnes Tanken 
til at sysle med Udaaden, blive fortrolig med den, over
vinde sin Frygt for den, medens den uforbeholdne, kraf
tige Udtalelse let bringer Tanken til — ligesom et frygt
somt Dyr — at trække Hovedet tilbage og søge sit Skjul. 
Staar den Paagældende uvis og vaklende overfor selve 
Muligheden af at udføre Forbrydelsen, er han tilbøjelig til 
at mistvivle om sine Evner i saa Henseende, er Anvisnin
ger, Raad og Løfter om Bistand paa deres Plads, ikke alene 
fordi Bistand i Gerning har en saa særdeles overbevisende 
Kraft, men ogsaa fordi den udfylder de Huller, som Ger
ningsmandens Viden og Hjælpekilder — ham selv bevidst 
eller ubevidst — har frembudt, og som derfor hidtil har 
virket som ligesaa mange Kontra-Motiver mod Handlingen.

Forstaar Anstifteren endelig at sætte den Anstiftedes 
Følelser i Bevægelse og fremstille Handlingen som krævet 
af disse, hvad enten det er Kærlighed eller Had, Fædre
landskærlighed eller Kosmopolisme, Omgivelsernes Mening 
eller Foragten for andres Dom, Nutidens Ros eller Efter
tidens Dom — blot det er de Følelser, som har de kraf
tigste Rødder i den Paavirkedes Bryst, da kastes der paa 
én Gang Farve, Livets Farve, over Handlingen, da sprudler 
paa én Gang Energiens og Handlekraftens Kilder frem. 
Taagen forsvinder, Feberen viger, Hjærnen synes klar, 
Tanken let — Forbrydelsens Fremmedartethed forsvinder 
— de før saa knugende Kontramotiver svinder ind til blod
løse Skygger.

Da er Øjeblikket kommet til at kaste Masken, lade alle



Omsvøb fare og nævne Tingene ved deres rette Navn: 
Forbrydelsens Navn kan nævnes. Passet ind i Bevidst
hedslivet, som Forbrydelsen nu er, har Ordet mistet sit 
uhyggelige, mystiske Skær, virker tværtimod nu selv, fordi 
det konkretiserer Tanken, som en Impuls, er næsten alle
rede halv Gerning. Det før saa uudsigelig skrækkelige kan 
nu udtales aabent, og at det kan det, føles som en sand 
Vederkvægelse, der paa én Gang beroliger og anspænder 
til at fortsætte: det hele er, naar alt kommer til alt, slet 
ikke saa farligt, det er i Grunden en ret simpel Sag, som 
alt taler for — det vilde ligefrem være en Dumhed nu at 
træde tilbage!

Naar saaledes de to Viljer er bragt til at flyde i samme 
Leje, da indtræder det Fænomen, som de italienske Kri
minalister først har gjort opmærksom paa: der opstaar 
deraf ikke alene en Sum, fremkommen ved Addition, ikke 
blot den kvantitativ t forøgede Kraft, som Sammenholdet 
giver — nej der opstaar som ved en kemisk Proces et 
helt nyt P rodukt, kvalitativ t forskelligt fra de Fak
torer, der har dannet det, i Besiddelse af Evner og Egen
skaber, som ingen af Grundelementerne hver for sig har 
siddet inde med. Mellem Anstifter og Anstiftet flyder ikke 
blot en Strøm fra A til B, det er ikke blot B, som gradvis 
optager en Del af A 's Vilje og Tankegang i sig — der 
flyder ganske parallelt en Modstrøm fra B til A: B’s 
gradvise Vigen for A, hans lidt efter lidt rodfæstede Be
slutning, hans Følelsesaffekter, hans Udbrud er vel an- 
stiftede af A, men, engang opstaaede, virker de tilbage paa 
A selv, saa meget stærkere fordi de er Børn af hans Sjæl, 
skaber nye Kombinationer hos ham, opflammer hans Iver,
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forøger hans Opfindsomhed, styrker hans Følelser, og idet 
disse Virkninger atter optræder som Aarsager overfor B, 
skaber de hos ham nye Virkninger, der atter fungerer som 
nye Aarsager, og saa fremdeles i en bestandig stærkere og 
stærkere Vexelvirkning. Af denne Vexelvirkning er det, der 
sluttelig fremgaar ligesom en ny Individualitet, svejtset sam
men af alt, hvad der hos hver af Grundindividualiteterne 
stræber henimod Handlingen, renset for alt, hvad der hos 
hver af dem, for sig betragtet, arbejder imod den, og denne 
nye Individualitet er det, som er i Stand til at udføre 
Handlinger, som ingen af de to Personligheder alene vilde 
have været i Stand til at udføre. Saaledes vil to Børn, 
hvoraf ingen, om det gjaldt deres Liv, alene turde vove sig 
igennem en lang, mørk Gang, med hinanden i Haanden 
driste sig til at passere den, hver for sig afstivende hin
anden ved Hjælp af deres Frygt til Mangel paa Frygt. 
Og paa samme Maade vil to Forbrydere ved at slaa sig 
sammen kunne fuldbyrde Forbrydelser, saa rædselsfulde, 
at ingen af dem bagefter rigtig kan forstaa, hvorledes han 
har kunnet udføre dem. Det er heller ikke den enkelte, 
der har udført Forbrydelsen, det er i Virkeligheden de sam
virkendes psykiske Enhed, hvori hver enkelt er gaaet
op, der har fuldbragt den. —

Vender vi nu tilbage til Dramaet, saa træffer vi første 
Gang Lady Macbeth i Færd med at læse Macbeths Brev, 
hvori han fortæller om Spaadommen:

Dette har jeg fundet rigtigt at melde Dig, min Hustru, der skal dele 
min Højhed, for at du ikke skulde miste den Glæde, der tilkom mig, 
ved at være uvidende om den Højhed, der er Dig lovet. Læg det paa 
Hjerte, og lev vel.



Ordene viser klart Lady Macbeth, at Macbeth tillægger 
Spaadommen alvorlig Betydning, at han ikke er tilsinds 
uden videre at lade den falde for de Hindringer, der har 
optaarnet sig. Allerede heri ligger en Pegen paa Forbry
delsen som Udvej — der findes jo nemlig ingen anden — 
en Udvej, han henskyder til hendes Overvejelse, hun, der 
af alle staar ham nærmest, hvis Ord har Vægt for Mac
beth, og som selv saa umiddelbart vil komme til at nyde 
Frugterne eller bære Følgerne, hvis denne Udvej skal 
benyttes.

Hendes Parti er strax taget; det eneste, hun nærer Tvivl 
om, er, om det kan lykkes hende at bevæge Macbeth til 
at tage samme Parti med samme Resoluthed:

Dog jeg frygter for 
dit Sindelag; det har for meget i sig 
af menneskelig Mildheds Mælk til her 
at skyde Genvej. — -------

Du vil eje
det, som tilraaber dig: „Saaledes maa 
du handle for at eje mig“ — og dog 
du frygter mere for at gøre det 
end ønsker det ugjort.

Men hun er fast besluttet paa at opbyde alt:
Skynd Dig herhid,

at jeg min Aand kan gyde i Dit Øre 
og tugte med min Tunges Djærvhed alt, 
hvad dig vil skille ved den gyldne Ring. —

Saa mødes hun med Macbeth. Hvert enkelt Ord i denne 
lille Scene har sin Betydning, og maa ses for sig. Scenen 
lyder i al sin Korthed saaledes:



L a d y  M a c b e t h  
O store Glamis, høje Cawdor, 

og størst ved den Forjættelse, som venter. 
Dit Brev har hævet mig op over Nuets 
Uvidenhed; jeg føler nu en Fremtid 
i Øjeblikket.

M a c b e t h

Dyrebare Hustru — 
laften kommer Duncan her.

L a d y  M a c b e t h  

gaar han herfra?
Og naar

M a c b e t h

Imorgen — er hans Agt.

L a d y  M a c b e t h

O aldrig Solen skal den Morgen se!
Dit Ansigt, kære Than, er som en Bog, 
hvor Folk kan læse sære Ting; vil du 
bedrage Tiden, saa se ud som Tiden; 
bær Velkomst i dit Blik, din Haand, din Tunge, 
se ud som en uskyldig Blomst, men vær 
som Slangen under den. For ham, der kommer, 
maa der nu sørges. Og betro du mig 
Udførelsen af Nattens store Værk, 
som for hver Dag og Nat, der forestaar, 
os lover Enemagt og Kongekaar.

M a c b e t h

Vi tales ved.

L a d y  M a c b e t h

Løft Øjet frit og trygt. 
At skifte Ansigt er et Tegn paa Frygt. 
For Resten stol paa mig.



For at vurdere Betydningen af disse Replikker maa man 
gøre sig klart, at Macbeth fremtræder for Lady Macbeth 
som et Bytte for den voldsomste Uro og Tvivl; han er i 
et Sindsoprør, som taler ud af hver af hans Miner og Ord. 
Det er denne fuldkomne Mangel paa Herredømme over 
sig selv, som Lady Macbeth peger paa, naar hun siger:

Dit Ansigt, kære Than, er som en Bog, 
hvor Folk kan læse sære Ting —

og det er den stærke Sindsbevægelses stadig vexlende Mine
spil, dens Farveforandringer, dens Trang til at undgaa andres 
Opmærksomhed ved at lukke „Sjælens Vindu“, Øjet, for 
andres Blik, der dikterer hende hendes Slutningsreplik:

Løft Øjet frit og trygt, 
at skifte Ansigt er et Tegn paa Frygt.

I sin aandelige Stormtilstand udtaler Macbeth sig da ogsaa 
i ganske korte, abrupte Sætninger, som den i sit Inderste 
ophidsede Sjæl, der kun med Møje, ligesom stakaandet, 
kan faa Ordene frem.

Macbeth befinder sig saaledes i en for Suggestion særlig 
egnet Sindstilstand. Og allerede det første Ord, Lady Mac
beth udtaler, indeholder en kraftig Suggestion:

jeg føler nu en Fremtid 
i Øjebl ikket*)

d. v. s. af dette Øjeblik, det, hvori vi nu befinder os, vil 
vor Fremtid voxe op — og Lady Macbeths foregaaende 
Ord om „Forjættelsen" og hendes Omtale af Macbeths

*) I feel now
The future in the instant.



Brev lader ikke Macbeth i Tvivl om, hvad hun mener 
med Ordet „Fremtid": at hendes Beslutning er taget.

Over denne Grundakkord er Macbeths følgende Replik
ker stemte. Hvert af disse faa Ord — 13 ialt — er imid
lertid af den allerstørste psykologiske Interesse, mange
sidede og dobbeltbundede, som de er — i en Grad, at det 
næsten ikke kan siges, men maa føles.

Macbeth har jo paa dette Stadium paa ingen Maade be
sluttet Forbrydelsen. Den er endnu for ham, hvad den 
var, da han i Kongeborgen erfarede sin Skæbne: noget ræd
selsfuldt, som han har skimtet langt nede som et Uhyre, 
der kunde komme frem for Dagens Lys, noget, der kunde 
tænkes at blive hans Lod, noget, han gruer og gyser for 
— og dog drages af.

Hans Ord viser nu paa én Gang denne totale Ubesluttet- 
hed, den Pine, som denne Ubesluttethed volder ham, den 
Længsel, han som Følge heraf føler efter at faa en Ende 
paa Pinen, og den dermed stemmende Trang til at tale 
om det, der kan gøre en Ende paa hans Kvaler, eller 
rettere til at høre en anden tale om det, der kan skaffe 
Hvilen, og tale om det saaledes, at det vil skaffe Hvile.

Derfor er hans første Ord, efter en til det yderste be
grænset Gensynshilsen, strax:

laften kommer Duncan her.

Sætningen betyder i sig selv intet; den er en naturlig 
Meddelelse om den Begivenhed, som maa fylde Hjemmet, 
og som Mand og Hustru selvfølgelig maa være stærkt op
taget af. Den røber intet — og dog indeholder den, som 
Svar paa Hustruens Udtalelse om „Øjeblikket, hvoraf Frem
tiden skal opstaa", en Skyden-Spørgsmaalet-frem — den



ligesom sætter selve det brændende Punkt under Debat — 
skønt Hustruens foregaaende Ord egentlig alt har besvaret 
det, han nu atter spørger om: Skal Øjeblikket benyttes?

Lady Macbeth forstaar øjeblikkelig Ordets Tvetydighed, 
og hun jager Sonden tilbage lige ind i Macbeths Sjæl ved 
sit skarpe Kontraspørgsmaal:

gaar han herfra?
Og naar

Macbeth svarer atter forsigtigt objektivt ved at meddele 
et andet simpelt Faktum:

Imorgen — er hans Agt.

Men denne Gang er det indirekte Spørgsmaal til Lady 
Macbeth langt tydeligere end første Gang: Skal „hans Agt" 
blive til Virkelighed? Hvad er Din Mening — sig mig den?

Naturligvis tager Lady Macbeth nu Bladet fra Munden. 
Som en logisk Tilslutning til Macbeths Tanke følger Re
plikken :

O aldrig Solen skal den Morgen se —

og hendes Opmuntring til Forbrydelsen, som hun lover at 
hjælpe ham med, om end i billedlige Udtryk: hun frem
stiller Kongen som Gæsten, for hvem „der maa sørges", 
sig selv som Værtinden, hvem Værtindens Pligter: Nattens 
store Værk, paahviler. Og hun slutter sin Tale — stadig 
uden at nævne Forbrydelsen — med indirekte at udtale 
den ved at love Macbeth „Enemagt og Kongekaar".

Hertil slutter sig Macbeths sidste Ord:
Vi tales ved.

Atter udtaler han kun et Faktum, men et Faktum, som, 
sagt netop .i denne Sammenhæng og netop paa denne



Maade, tydelig betegner baade en Tilslutning til Hustruens 
Tale, en dulgt Billigelse af, at den er falden ud, som den 
er, og et Haab — paa hvis Opfyldelse han er sikker — om 
at hun, naar de atter „tales ved“, vil fortsætte i samme 
Retning — samtidig med at hans Ord dog aabner Plads 
for et Forbehold: dette maa drøftes nærmere, d. v. s. Planen 
er endnu ikke fattet — Beslutningen venter stadig.

Men Ordene har endnu en anden Dobbelthed. Macbeth 
fremkalder ved sine tvetydige Ord selv Anstiftelsestalen 
og vil fremkalde den, men agter desuagtet at forbeholde 
sig fuld Handlefrihed — og dog drager denne frivillig frem
kaldte Anstiftelse, overfor hvilken det er Macbeths Hensigt 
at staa overvejende, ham selv ganske uvilkaarlig og ubevidst 
Skridt for Skridt henimod Forbrydelsen, maner ligefrem 
Forbrydelsen op i ham, og gør derved den Handlefrihed, 
han formelt forbeholder sig, mere og mere begrænset.

Denne Anstiftelsens psykiske Skabelsesevne, der lader 
Forbrydelsen udvikle sig, næsten som om den var et selv
stændigt Væsen, der skal fødes til Verden, antydes hos 
Shakespeare derved, at den Handlefrihed, Macbeth postu
lerer, for hver Sætning, han udtaler, er mindre og mindre 
udtrykt i det, han siger, og mere og mere udelukkende 
kommer til at bestaa af det, han blot tænker — hvorved 
Forbeholdene naturligvis samtidig bliver stadig svagere.

I hans første Ord:
laften kommer Duncan her —

er Forbeholdet tydeligt. End ikke den mest vidt drevne 
Fortolkning kan her af selve de sagte Ord drage nogen 
Slutning til Macbeths Stilling til Forbrydelsen.



Men allerede i det andet Ord:
Imorgen — er hans Agt,

er Forbeholdet svagere. Ordene indeholder det ganske vist,
— de paalægger ham ingen Forpligtelse, kan fra ingen 
Side betragtes som et Tilsagn om at begaa Forbrydelsen
— men i det lille Ophold mellem Ordene „Imorgen“ og 
„er hans Agt“, i den nærliggende Antitese: „hans Agt“ — 
„men ikke hans Lod“ — er det, som om Forbrydelsens 
første Pulsslag fornemmes, dens Hjærte er begyndt at slaa 
ganske svagt, men dog hørligt.

I det tredje Ord:
Vi tales ved

ligger der endelig objektivt set egentlig talt intet Forbehold 
mere. Macbeths Handlefrihed er nu ved at blive ophævet: 
Ordene er denne Gang ganske stemt sammen med Lady 
Macbeths forbryderske Tale; det er kun dennes egen Tve
tydighed, som — skønt daarlig nok — endnu gør det For
behold muligt: dette maa drøftes yderligere — men For
beholdet er nu rent subjektivt, existerer kun i Macbeths 
eget Indre; det er dér, han forbeholder sig at overveje 
Sagen endnu en Gang — overfor Lady Macbeth maa Ud
talelsen forstaas som et tilsløret Tilsagn. Forbrydelsen er 
ved at komme til Verden.

Her ser vi altsaa i fuld Virksomhed den Vexelvirkning, 
vi før nævnte. Macbeth fremkalder Lady Macbeths An
stiftelse, idet han tillader, at den fremsættes. I denne Til
ladelse ligger en Impuls; hver Gang den benyttes, viger 
Macbeth endnu et lille Stykke, hver Vigen er for Lady 
Macbeth en ny Impuls, der atter udøver sin Indflydelse 
paa Macbeth — hver af Parterne er baade Anstifter og



Anstiftet, paavirker og paavirkes, virker aktivt og passivt, 
om igen og om igen, for hver Gang fornyet og forstærket 
af den anden, gentagende sig i det uendelige, ligesom to 
Spejle, der stillet overfor hinanden i det uendelige gen
spejler det samme Billede.

Hvilket langt Stykke denne Samtale har ført Macbeth 
frem mod Forbrydelsen, fremgaar deraf, at han i sin efter
følgende Monolog gaar over til at afveje Grunde mod 
Grunde. Fra uklare Tanker og pinlige Sindsbevægelser er 
han nu naaet til den alvorlige Overvejelse for og imod: 
et afgørende Bevis for, at Tanken er passeret det helt eller 
halvt ubevidste Sjælelivs Tusmørke og er naaet frem til det 
Bevidstes fulde Dagslys: Tankens Fostertilstand er forbi.

Et for et passerer nu Kontramotiverne hans Sind: Hand
lingens Farlighed, Slægtskabets og Gæstevenskabets Pligter, 
Undersaattens Pligter, Menneskeligheds- og Medlidenheds
følelsen, Kongens gode og elskelige Egenskaber.

Mod alle disse Momenter har Macbeth kun sin Ær
gerrighed :

Jeg har ingen Spore 
at sætte i min Viljes Sider uden 
Ærgerrigheden, der vil tage Fart — 
og gør for stort et Spring og falder ned. —

Nej, anden Spore har Macbeth ikke, saa snart han staar 
alene — da falder hans Ærgerrigheds Spring dødt til Jor
den, og hans Beslutning bliver:

Vi vil ikke
gaa videre i denne Sag.

Men i Lady Macbeth har han en anden Spore, og den 
fremtvinger Springet.



Næppe mærker hun, at hendes Fraværelse har ladet 
Macbeth drikke af „den menneskelige Mildheds Mælk" 
og vristet hende den omtrent vundne Sejr ud af Hænderne, 
før hun griber til Anstiftelsens allerkraftigste Midler.

Mindre betydelige Psykologer end Shakespeare vilde 
rimeligvis have ladet Lady Macbeth forsøge paa at gen
drive Macbeths Modgrunde i en logisk Duel, efterat de først 
var klart udviklede for hende. Shakespeare lader Macbeth 
udvikle sine Argumenter i en Enetale, og Lady Macbeth 
rører ikke ved et eneste af dem, end ikke ved det, han 
ligefrem anfører overfor hende, Hensynet til deres gode 
Navn, til de vundne Æresposter, det gyldne Rygte,

der skulde bæres i sin friske Glans, 
ej kastes bort saa snart.

Lady Macbeth behøver ikke at faa Macbeths Modgrunde 
udviklede — hun kender i Forvejen dem alle, fordi hun 
kender Macbeth og kan slutte sig til hans Betragtninger, 
der alle kun er Deduktioner fra hans til Grund liggende 
ærlige, socialt tænkende Jeg. Derfor indlader hun sig heller 
ikke paa dem. Hun gaar bag om dem alle, retter sit An
greb mod selve dette Jeg, søger at gribe den Følelses
streng, der ligger dybest i Macbeths Hjærte, og faa den til 
at svinge i Takt med hendes eget Forsæt.

Første Gang griber hun fejl. Hun søger at haane Mac
beth og kalder ham fejg:

Vil du eje det, 
du agter for at være Livets Smykke 
og vil dog være for dig selv en Kryster, 
der vilde gærne, hvis han turde blot, 
som Katten i vort Ordsprog. —

å



Macbeths overlegne Svar viser hende, at han her er for 
sikker paa sig selv til at kunne rammes:

Jeg tør alt, hvad der sømmer sig en Mand, 
hvo mere tør er ingen Mand.

Da taler Lady Macbeth til hans Æresfølelse, benytter 
paa djævelsk-genial Maade netop de Blottelser, Macbeth 
har givet sig i Brevet og deres første Samtale: Du har 
givet mig Idéen til denne Forbrydelse. Du har optændt 
mig, fordi du den Gang selv vilde Forbrydelsen. Den Gang 
turde du Forbrydelsen og fik mig med. Hvad er der sket 
siden? Kun det ene, at nu er Lejligheden tilstede — nu 
er Øjeblikket kommet. Og nu skal netop den Omstændig
hed, at dette enestaaende Øjeblik er tilstede, være Grun
den til, at Du ikke vil!

Det, der ligger bagved disse Ord, er en logisk Snare, 
hvori ogsaa andre end en Macbeth vilde kunne lade sig 
fange.

De fleste Mennesker er tilbøjelig til at omsætte deres 
inderste, dybtfølte Trang, ja hele deres ideale Stræben, i 
den Sætning: Hvis jeg kunde, saa vilde jeg uden alle Hen
syn gøre, sige, udføre det eller det. Og den Talende mener 
undertiden virkelig, hvad han siger, tror, han vilde handle 
saaledes — men ofte er det ganske vist kun et Dække: 
den Talende ved godt, at, hvis han kunde, gjorde han det 
alligevel ikke; han regner egentlig talt paa, at det Øjeblik, 
aldrig skal komme, da han kan.

Desuagtet er det et Ord, som imponerer vidt og bredt. 
Ikke blot i det daglige Liv, men paa det intellektuelle, 
sociale, etiske, politiske Omraade er det et Ord, der skaber 
Beundrere og Tilhængere om den fremragende Mand, der



ved saa nøje, hvad han vil, at han blot behøver at kunne 
for at handle, virke, skabe — Frihed, Fremskridt, Revo
lution eller Reaktion. Og saa hænder det af og til, at Øje
blikket kommer, Øjeblikket, da han kan. — Og hvad 
sker? Intet — han vil ikke — nu, da han kan. Det hele 
var kun: Ord, Ord, Ord.

Faa Ting er vel egnede til at vække en saa hjærtelig 
Despekt som en saadan Holdning; og den Æresfølelse, der 
ganske rolig formaar at finde sig i denne Ringeagt, maa 
ganske vist være af en særlig haardhudet Art.

Det er denne Haan, Lady Macbeth slynger Macbeth i 
Ansigtet:

Var det
et Dyr, som fik dig til at aabenbare 
den Tanke for mig? Da var du en Mand, 
dengang du voved det, og turde du 
nu være mer end dengang, da var du 
saa meget mere Mand. — Da var ej Tid 
ej heller Sted at finde; men du vilde 
jo skabe begge — de har skabt sig selv; 
og nu berøver  just  B e l e j l i g h e d e n  
dig Mod og Kræfter.  — Jeg har givet Die, 
jeg ved, hvor inderlig en Moder elsker 
sin Glut ved Brystet; men jeg vilde rive, 
imens den smiled ind i mine Øine,
Brystvorten af dens bløde Mund og knuse 
dens Hjærne, hvi s  jeg havde svoret  paa det  
som du paa dette.

Naar Lady Macbeth her i sin Harmes Flugt beskylder 
Macbeth for at have „svoret" paa at dræbe Kongen, er 
det, som flere andre Paastande i hendes Tale, i og for sig 
ikke sandt — og hvem holder sig vel ganske strængt til



de objektive Fakta, naar først Vreden aabner hans Vel
talenheds Sluser? Macbeth har aldrig svoret, han har tvært
imod, som oven omtalt, egentlig slet ingenting sagt.

Men for den helstøbte Mand — og Macbeth, „Bellonas 
Yndling", er endnu her en helstøbt Natur — er et Ord og 
en Ed det samme. Macbeth kan ikke nægte, at det er hans 
egne hemmelige Tanker, Lady Macbeth har udtalt; det er 
dem, hun har gjort sig til Talsmand for; det er ham selv, 
der har støbt de Kugler, hun nu vil udskyde — og saa 
tør han ikke være med, nu da han kan?

Macbeths hele Tankesæt, hans Karakter, hans Krigerære 
oprører sig ved en saadan aandelig Fejghed. Han giver 
efter. Han ser ikke, usammensat og ligetil som han er, at 
Ærespligten: Tag Konsekvenserne af dine Ord og Ger
ninger, her bruges imod ham i den frygteligste Forvræng
ning, i Forbrydelsens Tjeneste; at det, der forlanges af 
ham, er, at han skal lade de onde Spirer voxe frit, fordi 
Sædekornet éngang har været i hans Hjærte, og kvæle 
alle de gode Spirer, netop fordi de hæmmer de ondes 
Væxt; at alle etiske Begreber derved stilles ganske paa 
Hovedet, og at der altsaa i Virkeligheden paabyrdes ham 
etisk  Pligt mod selve det anti-etiske.

Han ser det ikke, fordi det netop er Forbrydelsens Væsen 
at være Djævlesplinten i Menneskenes Øjne og Hjærter; 
den er det, der, som Hexene siger, gør

Smukt til Stygt, og Stygt til Smukt.
Netop det ædle og oprigtige, der findes hos et Men

neske, gør den til det, der styrter ham dybest i Ulykken; 
den skaber de forrykkede Begreber og indre Modsigelser, 
der hos Shakespeare finder et saa dybsindigt Udtryk deri



at Lady Macbeth, samtidig med at hun fordrer den yderste, 
indre Sanddruhed af Macbeth, paalægger ham den mest 
gennemførte ydre Uærlighed:

se ud som en uskyldig Blomst, men vær 
som Slangen under den.

Men Macbeth ser ikke engang denne Modsigelse, fordi 
Lady Macbeth har forstaaet at tale til hans Pligtfølelse, 
og holder ham fast ved noget af det stærkeste i ham, 
Trofastheden mod hvad han engang har sagt og lovet, ja 
endog mod de Tanker, der ledsagede det sagte. Det pas
ser ikke for Macbeth ved Fortolkningskunster at søge at 
slippe udenom sine Ord.

Dog vover han endnu en sidste Skanse:
Men om det slog fejl?

Lady Macbeth ser af dette Ord øjeblikkelig, at Sejren 
er vunden, at det nu ikke længere er den hæderlige, men 
den ængstelige Mand, der taler — og hun svarer ham 
med Ord, der atter lægger Ansvaret over paa ham selv:

Slaa fejl! Naar du kun spænder fast dit Mod, 
saa slaar det ikke fejl.

Saa følger hele den vel udtænkte Plan, hun hidtil kloge
lig har holdt i Baghaanden. Nu er Øjeblikket kommet til 
at lade Billederne afløses af den utilslørede Tale:

Naar de da ligge drukne 
som Svin, begravne i en Søvn som Døden, 
hvad kan da du og jeg ej gøre med 
den forsvarsløse Duncan? Hvad kan vi 
ej lægge paa hans drukne Tjenere, 
der v il faa Skylden for vort s tore Drab.

Gol!: Forbrydertyper hos Shakespeare 6
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Da føler Macbeth den Befrielse, Beslutningen giver. AI 
hans Uro og Angst er som blæst bort. Begejstret udraaber 
han til sin Hustru:

Du maa kun føde Drengebørn; kun Mandkøn 
kan komme af din frygtløse Natur.

Hendes Plan synes ham saa simpel at udføre, saa fare- 
løs at sætte i Værk:

Vil man ej tro, naar vi med Blod bestænke 
hans egne Kammersvende, mens de sove,

at de har gjort det?

Hans Beslutning er nu fattet:

Jeg er beredt; hver Scene 
er spændt til denne gruelige Gerning!

-----------Saa følger Udførelsen.
Naturligvis gaar det ikke saa let, som Macbeth i sin første 

Beslutningsglæde har troet. Selve Udførelsen viser, hvor 
uendelig fjærnt en Natur som Macbeths i Virkeligheden 
staar „det gustne Mord", som han ved følelses-dialektiske 
Kunstgreb er forledt til.

Han ser Syner umiddelbart før Gerningen, og han gribes 
af skrækkelige Hørelseshallucinationer umiddelbart efter den:

Det raabte gennem Huset:
Sov ikke mer! Glamis har myrdet Søvnen!

Hans Skræk og Gru under selve Udførelsen er saa stor, 
at hans hele Tænkeevne lammes, i den Grad, at han er 
ved at glemme selve den Fare, hvori han er stedt, og ved 
et alt ødelæggende „Amen" røbe sin Nærværelse for de



omkringværende — han reddes kun derved, at hans Skræk 
er endnu saa meget større, at den ogsaa har lammet hans 
Muskler: han kan ikke engang faa Ordet frem.

Tre Gange redder Lady Macbeth den sanseløse Mac- 
beth fra Opdagelse. Hun bringer Mordredskaberne paa 
Plads, hun fjærner Blodsporene, hun faar ham i yderste 
Øjeblik bort fra Gerningsstedet.

Hun er Aanden og Haanden. Aldrig vilde den halvt 
bevidstløse Macbeth have magtet Opgaven. Men heller ikke 
Lady Macbeth, denne Forbrydelsens frygtelige Furie, vilde 
have været i Stand til paa egen Haand at fuldbyrde Ger
ningen :

Jeg havde gjort det, havde han ej lignet 
min Fader, som han sov —

Hun har haft baade Viljen og Lejligheden, den, hun saa 
haardt bebrejdede Macbeth, at han ikke vilde benytte—men 
hendes Haand magtede ikke at løfte sig mod den Sovende. 
Kun ved Macbeths Hjælp fuldbyrdes Daaden: han, som 
var intet uden hende, er ogsaa for hende alt: støttende sig 
til hinandens skælvende Hænder vover de sig gennem 
Mørket.

Af to samstemmende Viljer er opstaaet en helt ny, kva
litativt forskellig fra dem begge; den er det, der udfører 
Drabet paa Duncan.





LADY MACBETH
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-t- it af de Fænomener, der har givet Kriminalisterne i 
f  i vore Dage en hel Del at spekulere paa, er den kvinde

lige Kriminalitet. Kvinden er altid en Gaade og en Over
raskelse, ogsaa i Kriminalogien udmærker hun sig ved at 
være paa Trods af alle Regler — som Ferri siger.

Sagen er, at, hvis det skulde gaa efter de Regler, som 
viser sig at være nogenlunde tilforladelige for den mand
lige Kriminalitets vedkommende, burde Kvinden gennem
snitlig være mere kriminelt anlagt end Manden — men 
det stik modsatte er Tilfældet.

Nogen synderlig Anledning til at komme ind paa de 
somatiske og psykiske Ejendommeligheder, Kvinden her
efter skulde have tilfælles med Forbryderen, og som alt- 
saa skulde stille hende i Modsætning til Mandsnormalen, 
er der imidlertid ganske sikkert ikke. De har jo faktisk 
ingen Interesse, naar Resultatet alligevel er, at den kvinde
lige Kriminalitet er 4—7 Gange lavere end den mandlige. 
Det afgørende bliver jo da i ethvert Fald, at selv om f. Ex. den 
kvindelige Impulsivitet, Kvindens stærkere Affekter og mere 
springende Viljesliv i og for sig kan siges at disponere 
hende til at komme udover de Skranker, Samfundet maa 
sætte for Handlefriheden, saa kontrabalanceres disse Im
pulser af andre Egenskaber, som hun har forud for Man
den eller besidder i højere Omfang end han, i en saadan



Grad, at hendes forbryderske Udslag bliver saa meget 
sjældnere end hans. Og det er da disse Egenskaber, der 
har Interesse, og som fortjener at vurderes.

%

Disse Egenskaber bestaa i al Korthed deri, at Kvinden 
gennemgaaende er mindre Egoist, mere Altruist end Man
den, langt mere umiddelbart god og opofrende end han; 
hun er endvidere i Kraft af sin Egenskab som den, der 
føder og er knyttet til Børnene, langt stærkere bundet til 
Familjeliv og Familjetradition, hun er mere religiøs, mere 
national end han, og hun nærer en langt større Respekt 
for den almindelige Opinion end Manden. Ethvert socialt, 
etisk eller juridisk: Du maa ikke, nyder derfor hos hende 
paa Forhaand en Agtelse, som Mandens mere dybtgaaende 
Uvilje mod Autoritet og ydre Baand ikke skaber. Og hun 
er endelig ikke saa let udsat for de ydre Paavirkninger, 
der saa let bringer ham til at slaa en Streg over disse 
Bud, selv hvor han ikke i og for sig er disponeret dertil, 
idet Kvinden i det hele har færre Fornødenheder end 
Manden og ikke i samme Grad er modtagelig for Kam
merateriets og Alkoholens Magt.

Det viser sig da ogsaa, at langt de fleste af de Kvinder, 
der nu rekruttere de kvindelige Forbryderes Flok, er dem, 
som netop er kommen bort fra den traditionelle Familje- 
og Tilbagetrukkenhedstilværelse — det er de enlige Kvin
der, som er kommen ind paa Mandens Levevis og derfor 
har faaet hans Tilbøjeligheder, der udgør den store Majo
ritet af de kvindelige Forbrydere. Og i Overensstemmelse 
hermed er det de Lande, hvor Kvindens Ligedeltagelse 
med Manden i Livskampen er længst fremskreden, som 
f. Ex. England, der viser den største Procent kvindelige



Forbrydere. Efterhaanden som denne Ligestilling gennem
føres overalt og paa alle Omraader, kan det vel derfor 
ventes, at den kvindelige og den mandlige Kriminalitet vil 
tendere mod Ensartethed, idet de særlige kvindelige Egen
skaber, som hidtil har beskyttet hende, vil aftage i samme 
Grad, som de almindelige Impulser til Forbrydelse for 
Kvindernes vedkommende vil tiltage — med mindre na
turligvis Kvinden atter da viser sig som den Overraskelse, 
der trodser alle Regler!

Men indtil Udviklingen har tilintetgjort, hvad der er 
blevet til gennem saa ældgammel Tradition — og særdeles 
hurtig vil denne Udvikling næppe blive — saa maa man 
regne med disse specifik kvindelige Egenskaber og deres 
logiske Modstykke, de typisk kvindelige Forbrydelser. 
Disse Egenskaber, som vi med et Ord kan kalde den 
kvindelige Altruisme, befrir Kvinderne for en stor 
Del af de Forbrydelser, der hos Manden har deres Ud
spring af brutal og hensynsløs eller lumsk og underfun
dig Egennytte — og da de aller fleste Forbrydelser di
rekte eller indirekte udspringer af saadanne Grundmo
tiver, er det forklarligt nok, at den kvindelige Forbrydelse 
er forholdsvis sjælden. Til Gengæld udsætter den kvinde
lige Altruisme hende for de Forbrydelser, som netop be- 
gaas for andres Skyld, og som, om end langt sjældnere, 
dog ingenlunde er uden Betydning eller nævneværdige 
Tal i Forbrydelsens Stambog.

Det er disse Forbrydelser, vi betegner som de typisk 
kvindelige, men for til fulde at forstaa Betydningen af 
denne Betegnelse er det nødvendigt at præcisere lidt nær
mere, hvad det er for „andre", der tænkes paa. Vel er



det saa, at de „andre" meget vel kan være hele Men
neskeheden: Historien kender kvindelige Martyrer, som 
den kender mandlige — og vore Dages russiske Revolu
tionskvinder viser os, at det ikke blot er et historisk Fæ
nomen fra svundne Dage. Alligevel er en Brutus en deci
deret mandlig Type. De „andre", for hvem den typisk 
kvindelige Forbrydelse begaas, er de samme, hvem de spe
cifik kvindelige Egenskaber kommer til Gode — det er 
dem, hvem Kvindens Godhed og Hengivenhedstrang sær
lig knytter hende til, men til Gengæld ogsaa knytter hende 
ganske anderledes intensivt til, end de samme Personer i 
Reglen ere fæstede til Manden, med ét Ord, hendes nær
meste: Ægtemanden, Elskeren, Barnet. Deres Lykke, deres 
sociale og individuelle Fremgang bliver, forsaavidt hun da 
i det hele taget er i Stand til at lade sig beherske af 
en stor og alt omfattende Følelse, hendes Livs store 
Interesse. Hvad der gavner dem, svulmer for hende op 
til det alt afgørende; i Sammenligning dermed svinder 
Hensynet til alt andet, til alle andres Interesser ind til 
noget intetsigende, noget ganske og aldeles underord
net; de Baand og Grænser, som Hensynet til disse Inter
esser paalægges, føles som noget paatvunget, noget fjendt
ligt, og hun vil i en Interessekollision, saa vidt Sagen staar 
til hende — impulsiv som hun i det hele taget er, hurtig 
til at følge Indskydelsen, kort fra Tanke til Handling — 
ikke et Øjeblik betænke sig paa at tilsidesætte disse Hen
syn, hvis det er nødvendigt for deres Skyld, hvis Vel lig
ger hende stærkest paa Sinde. Er da den Fordel, som 
kan opnaas, af overvældende Vigtighed for disse, og for
mer Situationen sig saaledes, at hun, om end kun ved en



Forbrydelse, kan skaffe dem denne Fordel, da er hun 
udsat for — og lettere udsat derfor end Mænd under lige 
Forhold vilde være, selv om det gjaldt deres egne person
lige Interesser — at begaa denne Forbrydelse. Og hun 
begaar den ikke som en Forbryder med bankende Hjærte 
og ond Samvittighed — nej med den stolteste Overbevis
ning om netop derved at handle ret, ophøjet, ædelt, fordi 
hun véd med sig selv, at det ikke er egen Fordel, der 
vinker hende, véd, at hun handler ud fra de bedste Mo
tiver, for at den, hvem hun vil give det bedste, kan vinde 
sin Sag. Ikke et Øjeblik bringes hun til at vakle ved 
Tanken om den Ulykke, hun anretter, overfor den, hvem 
hendes Slag rammer; hvad betyder vel andres Interesser i 
Sammenligning med dem, hun er kaldet til at værne?

Er det end ikke i de store Kulturcentrer, vi nu om 
Stunder særlig møder denne typiske, kvindelige Forbry
delse, saa behøver vi kun at blade Historien igennem for 
at finde talrige Exempler derpaa, eller at gaa faa Mile 
udenfor disse Centra for at finde de Egenskaber, hvorpaa 
den beror, i fuldt Flor endnu den Dag i Dag.

Og denne særlige Tankegang er ogsaa i den Henseende 
af stor, om man vil, etnografisk Interesse, fordi de Fø
lelser, hvorpaa den beror, ingenlunde i deres Væsen er af 
antisocial Natur — det er tværtimod sociale Følelser; kun 
peger de ikke mod Nutiden, hører ikke hjemme i det Sam
fund, der nu bestaar, men peger tilbage mod det Statsbaand, 
der har bestaaet, mod det paa Fam ilien byggede Sam
fund. En Gang var virkelig hver Familie sit eget Sam
fund, ligesaa exklusivt og ligesaa ubetinget selvhævdende, 
som Staterne nu er i Forholdet til hinanden indbyrdes.



Den Gang var netop den enkelte Families Ret og Inter
esser samtlige Familiemedlemmers dyreste Eje, som hvert 
af dem maatte og skulde hævde til det yderste overfor 
alle andre, hvis modgaaende Interesser derfor ingen Plig
ter kunde paalægge, ligesaalidt som en krigsførende Na
tion nu om Stunder kan paatage sig at ofre Fjendens In
teresser nogetsomhelst Hensyn. — Langsomt voxer Sam
funds- og Statstanken op af Familjesamfundet, og den 
gribes og udnyttes først af Manden, hvis hele Livs
virksomhed efterhaanden aabner hans Øje for, at han og 
hans kun er et enkelt Led af en vældig Organisme, et Led, 
der ikke kan gøre Krav paa nogen Særstilling, men hvis 
Interesser uophørlig maa gaa udenom eller søge at for
liges med alle andres fuldkommen lige saa gode Ret — 
og han ender med at indse, at netop denne gensidige 
Hensyntagen til Slut er i alles Interesse, altsaa ogsaa i 
hans egen. Forbryder han sig desuagtet, er det — forsaa- 
vidt det ikke simpelthen er af Mangel paa Udvikling — 
en antisocial Selvhævdelse, fremkaldt af Egoismens æld
gamle, dybest liggende Impulser, imod hans egen bedre 
Indsigt.

Anderledes med Kvinden. Er Samfundet i sin Udvik
ling at ligne ved et Skib, der langsomt bevæger sig 
fremad, saa er det Manden, der staar i Forstavnen, og 
spændt stirrer frem mod de nye Kyster, der efterhaanden 
dukker op for hans Syn, og det er Kvinden, som staar i 
Agterstavnen og stirrer vemodigt tilbage mod de gammel
kendte Egne, der lidt efter lidt synker ned under Horizon- 
ten. Kun langsomt tilegner hun sig den videre Forstaaelse 
af sine Rettigheder og sine Pligter mod det hele menne-



skelige Samfund. Og indtil da bevarer hun i sin inderste 
Sjæl — ligesom Rudimenter fra svundne Tidsperioder
— Troen paa og Overbevisningen om, at hendes aller 
nærmestes Interesser, de, til hvem hun er knyttet eller vil 
knyttes med Følelsens og Samlivets stærkeste Baand, de 
udgør Nummer ét, — mod dem kan alle andres Interes
ser tilsammen ikke paa langt nær komme op. Begaar hun 
paa dette Grundlag Forbrydelser, da er det typisk set ikke 
Egoisme, men en mikrosocial Familjehævdelse, fremkaldt 
af Kærlighed til det lille, snævre Samfund, som hun dy
best og inderligst tilhører.

Typiske kvindelige Forbrydere i denne Forstand fore
kommer oftere hos Shakespeare. I Cymbeline ser vi 
hende begaa Forbrydelser til Fordel for Sønnen; i Kong 
Lear ser vi hende virke til Fordel for Elskeren. I Mac- 
beth endelig er det Ægtemanden, hendes Arbejde gælder. 
Af disse tre er imidlertid Lady Macbeth langt den inter- 
essanteste og mest gennemførte.

Den almindelige Opfattelse af Lady Macbeth er ganske 
vist ikke bygget paa de Karaktertræk, jeg her har anført.

I Almindelighed betragtes kun ganske simpelt som en 
kvindelig Djævel, over hvem Moralen til Slut — heldigvis
— vinder den afgørende Sejr. Det er Magtsyge, Hovmod 
og Forfængelighed, der driver hende frem, og hun har 
inderlig fortjent sin Skæbne, naar hun — altfor sent — dør 
i Vanvid i 5te Akt.

At nu denne Opfattelse er den nemmeste og nærmest 
liggende skal ikke bestrides. Men den, der har syslet lidt 
med Shakespeare, ved, at den nærmest liggende Opfattelse 
baade af hans Ord og af hans Skikkelser langtfra altid er



den, som ved en mere indtrængende Analyse viser sig at 
være den rette. Ikke sjælden har de ligesom et dobbelt 
Væsen, et ydre, vendt mod det brede, ukritiske Publikum, 
der kun bryder sig om, hvad der sker, ikke om, hvor
for det sker, — og et indre, hvori Nøglen til Personlig
hedens Væsen hemmelighedsfuldt er gemt. Hører Lady 
Macbeth ikke til disse Skikkelser?

Først maa det fremhæves, at Lady Macbeth ikke et 
eneste Sted udtaler, at Magten og Ophøjelsen har noget 
tillokkende for hende selv. Shakespeare antyder aldrig 
Tilstedeværelsen af noget Ønske, hvis Tilfredsstillelse hun 
ved at blive Dronning kunde opnaa, lige saa lidt som der 
i Dramaet findes nogen Rivalinde, hun kunde overstraale 
ved at hæves til saa høj en Værdighed. Hvorimod Shake
speare et andet Sted — i Henrik VI, 2den Del — lader 
en Hustru forsøge at lokke sin Mand til et Kongemord, 
og dér klart nok viser, at han véd at forme sine Ord, 
hvor Hovmod og Forfængelighed skal være Drivfjedren. 
I Henrik VI siger Hertuginden af Gloster til Hertugen:

Udstræk din Haand, grib efter Ærens Guld — 
er den for kort — lad min forlænge den, 
og naar vi begge to har hævet Skatten, 
vi løfte begge to mod Sky vort Hoved, 
og aldrig mer fornedre vi vort Øje 
saa dybt, at kun et Blik vi Jorden skænke —

Og da Gloster uden at ville høre paa hendes Forlok
kelse gaar og opfordrer hende til at følge, siger hun med 
Bitterhed:

Ja fø lge  maa jeg — jeg kan ej gaa foran.



Tilsvarende Yttringer eller blot Tilløb dertil, er ikke no
get Sted tillagt Lady Macbeth. Selv i hendes Enetaler, hvor 
hun dog ikke har nogen Grund til at lægge Dølgsmaal 
paa sine virkelige Motiver, er det ikke hendes, men Mac- 
beths Interesse, der ligger hende paa Sinde. Hun vil mod
virke alt:

hvad dig kan skille ved den gyldne Ring, 
som Skæbnen og en overjordisk Magt 
vil se dig kronet med.

Og hun siger:

Glamis og Cawdor er du og skal blive, 
hvad dig er lovet.

Kun et enkelt Sted — i den første Anstiftelsesscene — 
bruger hun Ordet „os", hvor hun omtaler den tilstundende 
Ophøjelse, men da i den ganske naturlige Forbindelse, at 
de begge skal arbejde sammen mod Maalet, og derfor og- 
saa have fælles Løn. Ordet „os“ er paa dette Sted netop 
Udtryk for Lady Macbeths fuldkomne Solidaritet med 
Macbeth, ikke for noget Ønske om egen, personlig Fordel.

Derimod forekommer der i Texten meget ofte i Mac
beths Repliker smaa Vendinger, der viser, at han føler sig 
meget nøje knyttet til sin Hustru. Hun er hans „dyrebare 
Hustru", hans „Elskede" — ja han bruger et overfor en 
Lady Macbeth saa paafaldende Nedladenhedsudtryk som 
„Barnlille" (chuck). Omvendt bærer Lady Macbeths Tiltale 
af Macbeth Præget af en dyb og oprigtig Beundring for ham, 
en Beundring, som da ogsaa er naturlig overfor den berømte 
og højt fortjente Mand, hvis Ry er saa stort, og om hvem 
Hædersbudskaberne ere indløbne „saa tæt som Hagl."



Macbeth er for hende virkelig den „ædle Husbond", den 
„store Glamis", den „høje Cawdor".

I denne Stolthedsglæde over Manden synes ingen Ud
mærkelse, ingen Ophøjelse hende for stor for Macbeth. 
Hvad var rimeligere, end at netop han blev kaaret til Ri
gets fremtidige Hersker? Hvorfor skal den unge, ukendte 
Malcolm gaa forud for hendes berømmelige Husbond? 
Er det ikke en skammelig Tilsidesættelse?

Og da Macbeths Brev viser hende, at han selv paa 
ingen Maade er fremmed for den Tanke ved egen Hjælp 
at skaffe sig, hvad Skæbnen nægter ham, er hun strax 
beredt til at staa ved hans Side. Det er jo i Virkeligheden 
for hende kun hans Ret, han vil hævde, ikke just hans 
formelle, juridiske Ret — den har hun som saa mangfol
dige Kvinder ingen Forstaaelse af — men den Ret, som 
for hende betyder saa uendelig meget mere, hans Stor
heds Ret. Derfor harmes hun saa dybt, da Macbeth i 
sidste Øjeblik vakler og viger tilbage for den Gerning, 
som alene kan skaffe ham, hvad han for hende har saa 
fuld en Adkomst til — derfor sætter hun hele sin Energi 
ind paa at drive igennem, hvad hun fuldt og fast mener 
bør tilkomme ham.

Selvfølgelig falder det hende paa ingen Maade let at 
tage den endelige Beslutning om at begaa Forbrydelsen. 
Et Mord er jo dog altid en højst alvorlig og modbydelig 
Sag, ikke mindst for en Kvinde, hvem voldsomme og blo
dige Gerninger i det hele er imod, og hendes vilde, selv
suggestionerende Paakaldelse viser bedst, hvor stærkt hun 
maa bearbejde sit Følelsesliv for at naa saavidt:



Saa kom da nu, I Aander, I som lure 
paa Menneskenes Tanker; tager fra mig 
mit Køn og fylder mig til bredfuldt Maal 
fra Fod til Isse med den værste Grumhed! 
gør Blodet tykt, tilstænger hver en Vej 
og Adgang for Samvittighedens Røst —

Kom tætte Nat, svøb dig i mørke Dampe 
fra Helved, at min hvasse Dolk ej ser 
det Saar, den g ø r -----------

Saaledes behøver visselig ikke den at tale, for hvem 
Forbrydelsen er en let Sag, naar den er Midlet til at op- 
naa, hvad han attraar! Men det er Macbeths Sag, det gæl
der, det er hans Ærgerrigheds Spore, hun sætter i „sin 
Viljes Sider", og for hende er den Spore kraftig nok. 
Hans Ophøjelse er Maalet, og fra den Bevidsthed henter 
hun den mægtige Sjælsstyrke, hvormed hun fuldbyrder 
Gerningen. Den giver hende den utrolige Koldblodighed, 
hvormed hun dækker over den, da den er endelig fuld
bragt, og den er det, der fylder hende med den rolige 
Overbevisning om, at alt andet er for intet at regne mod 
de Interesser, hun varetager. Hvad betyder den døde 
Konge — han var jo Hindringen for det tilstræbte Maal, 
altsaa maatte han dø. Hvor kan hans Lig indgyde Rædsel:

De Døde er jo kun som Billeder — 
kun Barnet kyses af en malet Djævel.

Hvad betyder de uskyldige Kammertjenere i Forhold 
til det Maal, der vinker hendes Husbond:

Ifald han bløder end, vil jeg forgylde 
hans Svendes Ansigt til et gyldent Vidne 
om deres Brøde.



Fra Forvisningen om kun at have opfyldt et tungt og 
besværligt, men netop derfor saa meget desto mere paa- 
skønnelsesværdigt Pligtarbejde, hvis lykkelige Tilendebrin
gelse bør hilses med Glæde og Tak, er det, hun henter 
sin Forbavselse, ja næsten Forargelse over Macbeths for
vildede og skrækslagne Adfærd efter Drabet:

Skamme mig jeg vilde, var mit Hjærte 
saa blegt som d it-----------

Tænk ej paa en saadan Gærning 
paa denne Maade

staa dog ikke
saa ynkelig fortabt i dine Tanker!

Lady Macbeth føler sig som Krigeren efter Slaget, 
det Slag, der gjaldt Slægtens Ære og Berømmelse, og som 
nu lykkelig og vel er vundet. Hvilken Krigsmand staar 
bleg og skælvende, eftera t Slagets Farer er forbi? Hun 
er som Sagakvinden, der har dræbt den fjendtlige Hærs 
Feltherre i Nattens Mulm og Mørke, og derved reddet 
sit Land. Fortjener hun da ikke Hæder af den, der for 
hende er „hendes Land", Macbeth, nu da det store Maal 
er naaet? Hvad Grund er der til at sørge over, at Fjen
den er tilintetgjort?

Anderledes med Macbeth. Han ser, som Manden gør 
det, socialt paa Forholdene. Han ved godt, at man ikke 
ustraffet fører Familiefejden midt ind i det fredelige Sam
fund, end sige paa den Maade og med de Midler. Han 
ved, at han har begaaet en himmelraabende Uret, ikke
blot mod den Døde, men mod hele Menneskeheden, at

*

Forbrydelsen er Krigserklæringen mod det hele Samfund,
i



selv hvor den kun rammer en enkelt, og han ved, at han 
fra nu af er dette Samfunds Fjende, krænket som det er 
paa det dybeste i alle de Følelser, han før Forbrydelsen 
under sine egne, tunge Overvejelser viste, at han saa 
nøje vidste Besked med og forstod.

Derfor finder han ingen Beroligelse i Lady Macbeths 
atter og atter gentagne: Gjort Gerning staar ikke til at 
ændre! Imod denne svage Trøst opstiller han sit dybt al
vorlige Ord:

Hvis det var gjort, naar det er gjort, da var det
bedst, at det strax blev gjort. H v is-------

• det Hele var
ét Stød og dermed Alting ude, her,
kun her, paa denne Tidens smalle Strandbred,
saa ænsed vi kun lidt det andet Liv.
M en s l ig  en Daad har alt id her s in  Dom.
Vi undervise kun Blodtankerne; 
naar de har udlært, komme de tilbage, 
og ramme deres Ophavsmand. Den strænge 
Retfærdighed for vore egne Læber 
Giftbægret holder, som vi selv har blandet.

Den sociale G engæ ldelse er det, han frygter, og heri 
ligger Væsensforskellen mellem hans og hans Hustrus Syn 
paa Forbrydelsen. Mod hendes Fam iliesynspunkt staar 
hans Sam fundssynspunkt, og paa denne ideelle Kon
flikt beror Dramaets og dets Hovedpersoners fortsatte 
Udvikling.

Naar der pludselig foregaar en stor Forandring i et 
Menneskes Livsforhold, undgaar han sjælden i Løbet 
af nogen Tid at faa det Omdømme, at han er bleven 
en ganske anden — og næsten altid en meget ringere —

7*



end før. Meget ofte beror imidlertid denne tilsyneladende 
Forandring blot i, at der ind i dette Menneskes Liv er 
trængt en Rigdom af nye Handlemotiver, som før ikke har 
været tilstede, men som selvfølgelig nu maa bestemme 
hans Handlinger, der før bestemtes af andre Motiver. Om
givelserne ser kun disse nye Handlinger og dømmer efter 
dem, men de glemmer, at han før simpelthen ikke kunde 
foretage tilsvarende Handlinger, fordi han før manglede 
de fornødne Motiver, som han nu derimod har faaet. Og 
da hver Handling atter udløser nye Motivrækker, disse 
atter nye Handlinger og saa fremdeles i det uendelige, er 
det meget naturligt, at Omgivelserne i Løbet af kort Tid 
ser Mennesket ganske „forandret".

Men det er han egentlig talt slet ikke. Motiverne er 
nye — men den Maade, hvorpaa han reagerer paa Mo
tiverne, er nøjagtig den samme som før. De Udslag, Mo
tiverne vil give, de Veje, de vil følge for at naa til at kon
kretisere sig i Handling, det afhænger ikke af tilfældige, 
ydre Begivenheder, det beror udelukkende paa de Egen
skaber og Følelser, der udgør det centrale ved Personlig
heden, og som, naar de éngang gennem Opdragelse og 
Udvikling er nogenlunde fæstnede, hos normale Personer- 
sjælden undergaar større Forskydninger — i hvert Fald
kun efter lange Tiders Forløb.

Dette maa fastholdes, naar man vil forstaa den Udvik
ling, Macbeth og hans Hustru gennemgaar efter Forbry
delsen og Opnaaelsen af deres Formaal.

De nye Motiver, som Tronbestigelsen skaber hos Mac
beth, er en alt beherskende Frygt for, at Hævnen skal 
ramme ham. Man kunde tænke sig, at den Fylde af nye



Indtryk og nye Oplevelser, hans nye Stilling nødvendig
vis maa fremkalde, hurtig maatte bringe Tanken om det 
skete til at udslettes. At det ikke sker, skyldes imidlertid 
netop, at der i den ærlige, helstøbte Macbeths Liv er 
trængt noget ganske fremmed ind, noget hans inderste Jeg 
fjendtligt, som han ikke kan faa passet ind i sin Indivi
dualitet. Dette nye er netop Forbrydelsen. Saa mægtig 
er den for ham, at den slaar alle andre Indtryk og Ud
viklingsmuligheder ned, og saa forfærdende staar det sta
dig for ham, at han har kunnet begaa denne skændige 
Handling, at han uophørlig føler sig forvisset om, at den 
maa hævne sig: der maa være en eller anden, som bærer 
Gengældelsens, den „strænge Retfærdigheds" Sværd hos 
sig. Ikke alene Menneskene, ogsaa Dyrene, ja selve den 
livløse Natur frygter han.

Man har jo hørt, at Stene rørte sig, 
og Træer talte: Spaamænd, Tegnsudlægning 
har tidt ved Skader, Alliker og Krager 
for Lyset bragt den hemmeligste Blodskyld.

Den evige Frygt, hvori han lever, piner ham saa umaa- 
delig, at han udraaber:

Men før skal splintres 
Alverdens Bygning, Jord og Himmel ødes, 
før vi vort Maaltid nyde skal i Angst 
og sove med de rædselsfulde Drømme, 
der ryster os om Natten.

Han ser Farer i det uskyldigste Ord; den mindste Op
sætsighed, den svageste Modstand jager hans evige Frygt 
op: maaske er det derfra, Gengældelsens Arm lurer paa 
ham. Og derfor drives han — i et Slags fortvivlet Selv-



forsvar, for dog maaske én Gang at kunne finde den be
friende Tryghedsfølelse: nu er Faren overvundet — afsted 
fra Voldsomhed til Voldsomhed, fra Duncans Drab til 
Banquos, fra Banquos til Macduffs, og da, han ikke kan 
ramme ham, endog til hans uskyldige Hustrus og Børns 
Mord, bestandig videre og videre.

Der er ej noget Hus, hvor jeg jo har 
en Tjener i mit Sold —

den mindste Mistanke er nok til at kalde hans blodtunge 
Bøddeløxe i Virksomhed, indtil det gaar saa vidt, at det 
kan siges om hans Herredømme:

hver nyfødt Morgen høres 
nyt Skrig af Enker, Graad af Faderløse, 
og nye Klager slaa mod Himlens Aasyn.

I alt dette er der kun fortsat, aarsagsbestemt Udvikling, 
intet nyt, intet Brud. Og nu Lady Macbeth. Hvilke nye 
Motiver gør sig gældende hos hende, og hvorledes virker 
de? Intet Øjeblik ser hun anderledes paa den begaaede 
Forbrydelse, end hun oprindelig gjorde, intet Øjeblik fyl
der den hendes Sind mere nu, end da den blev fuldbyr
det: den gik jo saa glat og uopdaget — og var jo kun en 
Nødvendighed! Det er heller ikke Sorg over de nye Mis- 
gærninger, Macbeth styrter sig ud i, som direkte gør sig 
gældende hos hende. Var Lady Macbeth paa det rene 
med, at de var nødvendige for Macbeths Skyld, for at 
opretholde og styrke hans ophøjede Storheds Stilling, vilde 
hun ikke lade dem forstyrre sine Nætters Ro.

Nej, det der trænger sig ind paa hende med alt over
vældende Magt, det er Synet af den beundrede, tilbedte



Mand, der er ved at gaa tilgrunde i Fortvivlelse og Sam
vittighedskvaler og derved yderligere drives ud i en 
Række Voldsgærninger, der i Stedet for at give ham 
Tryghed, kun forøger hans Kvaler, i Stedet for at befæste 
hans Stilling, kun undergraver den. Bekymret siger hun 
til ham:

Min Husbond, hvorfor dvæler du i Enrum 
med sørgelige Drømme til dit Selskab, 
af Tanker fuld, som burde være døde —

og hendes dybe Sorg giver sig Udtryk i Hjærtesukket:

Langt heller hos den Dræbte hvile trygt 
end leve ved hans Drab i Tvivl og Frygt.

Hvad hjælper det, at Macbeth med kærlig Omhu hol
der hende udenfor Mordet paa Banquo:

Vær uden Skyld, Barnlille, 
i det, som nu skal ske —

Han tilføjer jo umiddelbart efter:
du kan mig tro

ved Ondt maa fremmes, hvad med Ondt begynder —

og viser hende derved tydelig, at det er den oprindelige 
Forbrydelse, den hun anstiftede til, som nu udvikler sine 
Konsekvenser. Hvad hjælper det, at hun først bagefter er
farer Mordet paa MacdufFs Hustru og Børn, og alt, hvad 
derefter foregaar — det er jo hende, der har saaet det 
Frø, der nu spirer. En saadan Væxt kan kun bære én 
Frugt: Undergangen.

En Tid lang kæmper hun, som ved Gæstebudet, hvor 
Banquos Aand viser sig for Macbeth, en fortvivlet Kamp 
for at dække over Macbeths indre Sønderrevethed og vilde



Rædselsudbrud og i det mindste bevare Skinnet — denne 
ydre Anstand overfor Verden, som saa mange Mennesker 
— og ikke mindst Kvinder — nærer en saa dødelig Re
spekt for, uden at den dog altid bæres oppe af en virke
lig Forstaaelse af, at dette Skin kun er et Surrogat for de 
Hensyn, man i Gerning skylder andre Mennesker. Det lyk
kes hende kun halvt. Gæsterne lader, som om de tror, at 
det er et forbigaaende Ildebefindende, hvoraf Kongen lider; 
i Virkeligheden kan de ikke være i Tvivl om, at han er 
en mærket Mand.

Og Lady Macbeth maa se sin Husbond synke endnu 
dybere: søge Lægedom hos Mørkets frygteligste Magter. 
Han overvejer nu ikke længere, om der er nogen Plan i 
hans Misgerninger — nej

Hjærtets førstefødte Tanke skal være 
den førstefødte Gærning af min Haand.

Kun ved blindt at slaa ned for Fode, mener han nu at 
kunne sikre sig Straffrihed. „Nu ingen Syner mere" udraa- 
ber han: endog Samvittighedens sidste, svage Stemme 
lover han at udrydde hos sig selv.

Han er nu kun et vildt Uhyre, et Skadedyr, som det 
er Samfundets Ret og Pligt at slaa ned. Og ved Grænsen 
samles allerede den Stridsmagt, som skal blive Macbeths 
Bane.

Kunde Lady Macbeth i sin navnløse Ulykke over alt 
dette skrækkelige endda blot forstaa Sammenhængen. Men 
hun hører netop til de Omgivelser, vi før talte om, som ser, 
at Macbeth er blevet en anden end før, men som ikke 
ser, hvorledes han netop maatte blive til den, han er ble
ven. Hun ser det ikke, og hun forstaar intet, fordi hendes



Grundsyn er saa forskelligt fra hans: for hende maatte jo 
Forbrydelsen, da den var fuldbragt og lykkelig overdæk
ket, betyde: Alt er vundet — hvor kan hun da forstaa, at 
den for ham netop maatte komme til at betyde: Alt er 
tabt?

Og fordi Lady Macbeth intet forstaar, overvældes hun 
af sin Ulykke. Det er ikke Anger, der griber hende — 
det er kun de tilfældige Omgivelser, der — som et Slags 
naivt Publikum — strax har Ordet „Anger" paa rede 
Haand, naar de ser, hvad hun lider. Selv udtaler hun ikke 
et Ord, der rettelig kan udtydes som Anger. Angeren be
ror paa, at vi momentant har ladet os rive med af Fø
lelser og Forestillinger, som ellers er os fremmede og 
fjendtlige, og hvis skjulte Herredømme over os selv vi nu 
til vor Beskæmmelse maa erkende. Og en Slags Anger 
kan opstaa, naar vi, efterat være naaet til en højere Er
kendelse af vore Pligter, ser tilbage mod Gerninger, vi 
gjorde, før disse Pligter var bleven os klare, og som 
ikke stemte med deres Krav. Hvis derfor Lady Macbeth 
havde deltaget i Forbrydelsen i en øjeblikkelig Ophidselse, 
en forbigaaende Lidenskab, da vilde hun maaske have 
angret, naar denne Lidenskab havde raset ud. Men hun 
har begaaet Forbrydelsen ud fra det, der udgør hendes 
dybeste Væsen, i Grunden ud fra det bedste i hende selv, 
hendes stærke Vilje til at bringe Macbeth det bedste — 
og i denne Vilje vakler hun heller ikke nu et Sekund. 
Og hun har ikke gennemgaaet nogen ny Udvikling, hun 
har ikke faaet noget højere Syn for, hvad alles Ret be
tyder i Modsætning til den eller de enkeltes. Lady Mac
beth vilde uden Betænkning myrde Duncan en Gang til,



hvis hun blot deri saa en Udvej — hvis blot det kunde 
hjælpe.

Men det er, da hun ser, at intet i Verden kan hjælpe, 
da hun ikke øjner den Planke, som kan bære hendes 
skibbrudne Husbond i Land, da hendes Tanker ikke læn
gere kan søge fremefter mod det, der skal ske — det kan 
jo kun vække Rædsel, — at de af sig selv søger tilbage 
mod det, der er sket. Ligesom et Dyr i Bur kredser og 
kredser omkring Jærnstængerne for dog altid at komme 
tilbage til samme Punkt, saaledes vender hendes Tanker 
atter og atter tilbage til det Punkt, hvorfra alle Ulykkerne 
stammer, Drabet paa Duncan.

Hvorfor har denne Gærning, der skulde have baaret 
saa skøn en Frugt, kun bragt Ulykker, ingen Glæder?

Har alting vi da spildt og Intet vundet, 
vort Ønske naaet og dog ej Lykken fundet?

Der maa jo være noget, der er fejl ved det hele? Hvori 
bestaar da Fejlen? Hun tumler med sit Spørgsmaal som 
med et uløseligt Regnestykke. Hvorfor, hvorfor er det 
altsammen gaaet istykker, hvorfor er alt, hvad der var 
smukt, blevet saa stygt?

I Drømme gentager sig de samme endeløse Grublerier. 
Og hun begynder at føre en Dobbelttilværelse: det sikre 
Bevis paa, at Sjælelivet er ved at sprænges. Fra al den 
Tvang, som Dagens Liv paalægger hende, naar alles Øjne 
vogter paa hendes Miner og Ord, vender hun om Natten 
tilbage til sit evige Regnestykke — tilsidst med en saadan 
Kraft, at hun hallucineres og omsætter sine Drømmesyner 
i Handling.



Hun skriver op, læser det igennem, forsegler det og 
gaar atter tilsengs. Hun staar op igen og begynder forfra. 
Hun foretager sig paafaldende og mærkelige Ting. Atter 
og atter vadsker hun sine Hænder. Hvad skal det betyde?

Det er det Ord, Macbeth udbrød, da han efter Drabet 
betragtede sine blodige Hænder:

Det er bedrøveligt at se!

det er det Ord, der i hendes somnambule Tilstand stadig 
foresvæver hende. Dengang svarede hun uforstaaende og 
tankeløst efter Ordlyden:

Hvor sælsomt 
et Indfald dog: „bedrøveligt at se!“

Nu føler hun, at bag det Ord skjuler sig Gaadens Løs
ning.

For Macbeth betød det, at nu var Forbrydelsen uigen
kaldelig trængt ind i hans Liv, nu var hans hæderfulde 
Fortid for evig skændet, hans Krigerskjold plettet — nu 
var han, det hele Samfunds Frelser og Opretholder, ble
ven den skjulte Fjende af al menneskelig Orden og Sik
kerhed — nu var Tærningen kastet.

For hende var det kun en Plet, som kunde vadskes af! 
Men den kunde ikke vadskes af, ikke af hans Haand, der 
stadig blev blodigere og blodigere, ikke af hendes Haand, 
der kun styrede ham ud i Lidelser, Kvaler og Forbry
delser.

Hvorfor kan den lille Plet ikke vadskes af?
Hvorfor kan al Arabiens Røgelse ikke tage Blodlugten 

bort fra denne lille Haand? Hvad er det for en Forban
delse, som er kommet ind i deres Liv med denne Blod-



plet? Hvorfor har den bragt saa mange andres Blod over 
deres Hænder? Hvorfor faar den Macbeth til at fordærve 
alting med sine ængstelige Fagter? Hvorfor er han saa 
bleg? Gjort Gerning staar jo dog ikke til at ændre!

Og Lady Macbeth, der allerede her er paa Sinds
sygens Tærskel, dør i Vanvid, uden at have faaet sine 
Spørgsmaal besvaret. Lady Macbeth,

der, som man siger, paa sit Liv har selv 
lagt voldsom Haand,

knustes af de sociale Magters Spil udenfor hende selv, 
fordi de knuste det dyrebareste, hun ejede, men selv lærte 
hun aldrig at forstaa, at de betød Retfærdigheden, alles 
Ret, overfor den lille, snævre Verden, som for hende 
var Verdens Centrum.

Hun begik sin Forbrydelse — for en anden; den knuste 
hende — gennem denne anden.

Og det er netop i Reglen den typisk kvindelige For
bryders Lod.



RICHARD III





T sin Bog om Retfærdigheden skriver Herbert Spencer: 
L  „Retfærdighedens Maal er den Tilstand, hvori ethvert 
Samfundsmedlem, skønt han iøvrigt er ude af Stand til 
at finde sig i noget Baand paa sin Frihed, dog gærne 
taaler de Baand, som er nødvendige af Hensyn til andres 
ligeberettigede Krav."

Endnu kortere udtrykt kan Spencers Tanke udtrykkes 
i Sætningen: Alles lige Ret — og heri finder vi netop 
det fuldt udviklede Samfundsmedlems Ideal. Alles lige Ret
— derunder ogsaa hans egen, men kun forsaavidt den 
kan forenes med de andres. Paa de gensidige Hensyns 
Princip er Samfundet bygget.

Forbryderen fornægter altid i sin Gærning dette Ideal
— deri bestaar socialt set netop hans Forbrydelse — men 
ingen af de Forbrydere, vi hidtil har behandlet, staar dog 
i deres Væsen dette Ideal ligefrem imod. De har en fejl 
Opfattelse af alles Ret, eller de drives under ganske sær
egne Forhold bort fra det Ideal, som de i deres Indre 
alligevel samstemmer i, eller de sætter et snævrere Sam
funds Interesser højere end det store Samfunds — men 
ingen af dem savner Tilknytningspunkter til Erkendelsen 
af, hvad de skylder andres Ret.

Det gør derimod den „fødte" Forbryder, „Instinktforbry
deren", som vi nu skal beskæftige os med. Naturligvis er



det ikke saaledes at forstaa, at han udelukkende for sin 
Fornøjelses Skyld gaar omkring og begaar Forbrydelser; 
men i Stedet for „alles Ret“ substituerer han overalt 
sin egen Ret, og til denne „egne“ Ret henfører han 
alt, hvad hans rent egoistiske Drifter og Begæringer giver 
ham Lyst til. Det, han har Lyst til, har han Ret til — 
det tilsiger baade hans Følelse og Ræsonnement ham — 
og i denne Opfattelses Dybde ligger Forklaringen paa, at 
alle Paavirkningsmidler overfor ham er forgæves:

Al den Møje,
jeg venligst gjorde mig med ham, er spildt,

som Prospero siger om Caliban.
Og han opstiller ikke sin Egoismes Ret momentant, 

naar særegne Fristelser driver ham frem — nej dens Ret 
er det faste i hans Tankegang, den er det, som virker 
overalt, til alle Sider og til enhver Tid, saa snart en 
Impuls til Handling gør sig gældende hos ham.

Derfor er han ogsaa Samfundets Erkefjende, Opløsnings
spiren, der, hvis den faar Lov til at udvikle sig uhindret, 
volder Samfundets Undergang, tilintetgør hele den umaa- 
delige Kulturkapital, som saa mangfoldige Slægtled ved Flid
og Arbejde har sparet sammen.

Det er Samfundets Ret og Pligt at værne sig mod denne 
giftige Mikrobe, der truer det heles Velfærd, men sam
tidig med at vi til det yderste søger at beskytte os imod 
den, er det i vor egen Interesse saa vidt mulig at søge 
Klarhed over dens Natur og Væsen, hvad den skylder 
sin Opkomst og Væxt, dens Livsaarsager og Livsbetin
gelser.

Det er jo indlysende, at naar et Menneske afslører sig



som Fornægter og Nedbryder af alt det, der holder Sam
fundet sammen, og som derfor ogsaa beskytter ham selv, 
Medlidenhed, Ærlighed, Familjefølelse, Sympathi — naar 
han handler mod andre saaledes, at det vilde betyde hans 
egen øjeblikkelige Undergang, hvis andre handlede paa 
samme Maade mod ham, saa har det sine ganske be
stemte Aarsager. Naturen har udrustet ethvert levende 
Væsen med Organer og Midler til at bevare sig selv og 
opretholde Arten; naar der da opstaar Enere, hvis hele 
Drift netop gaar ud paa at tilintetgøre Arten og dermed 
sent eller tidligt ogsaa dem selv, saa kan det ikke være 
nok blot at tale om Tilfældigheder, Naturens Luner o. 1. 
Det maa have sine Grunde, og disse Grunde maa efter
forskes. Og ligesaa lidt slaar det til i al Almindelighed at 
afgøre Sagen med Betegnelser som ond, lastefuld, grusom 
m. m. Derved udtrykker vi kun i en Omskrivning, hvad 
vi begyndte med at konstatere, at disse Væsner er vort 
inderste Jeg, vore dybeste Sympathier afgjort imod, men 
Spørgsmaalet er det samme som før: Hvorfor er de onde, 
lastefulde, grusomme?

Som bekendt er det nu lykkedes Videnskaben i de 
senere Aar at besvare adskillige af disse: hvorfor? gennem 
Degeneration, nedarvet Belastning, Sindssygdom, Aands
svaghed, forsømt Opdragelse, Alkoholisme — men der er 
ganske vist endnu mange Tilfælde, hvor vi maa indskrænke 
os til at ryste paa Hovedet og erkende vor Forstaaelses 
Brist. Og det er nu engang saa, at jo mere vi kommer un
der Vejr med Aarsagerne til et Menneskes Fald, jo mere 
vi synes at forstaa ham, desto mere er vi tilbøjelige til at 
undskylde ham, næsten sympathisere med ham; medens
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omvendt jo mere uforstaaende vi er overfor hans Ond
skab, jo mere ubegribeligt det er os, at netop dette 
Menneske med hans Anlæg, under hans Forhold kunde 
handle saaledes, desto nærmere ligger vor absolutte For
dømmelsesdom.

Det gælder derfor om at huske paa, at det, at vi ikke for- 
staar, ikke beviser, at der ingen Aarsager er, men blot, 
at vi ikke kan finde dem, og at vi derfor gør rettest i at 
opsætte vor moralske Fordømmelsesdom i det ene Til
fælde saa vel som i det andet — men omvendt maa det 
ogsaa fastholdes, at selv den aller klareste Forstaaelse 
ikke rokker ved det Faktum, at vi staar overfor et af 
det menneskelige Samfunds Skadedyr, som vi for vor 
egen og for alle andres Skyld med Selvopholdelsesdrif
tens Styrke maa og skal værne os imod — om fornødent 
med de yderste Magtmidler.

Richard III og Jago, de to typiske Instinktforbrydere, 
Skakespeare har fremstillet for os, maa ses under den 
angivne Synsvinkel. Tillader Shakespeare os at følge Ri
chard III saa godt, at vi synes nogenlunde at kunne for- 
staa ham, saa er det ikke Beviset for, at han i Grunden 
er et godt Menneske, der burde skaanes — som han er, 
er han netop et Udyr, der bør knuses. Og naar vi over
for Jago maa erkende vor Mangel paa Evne til at begribe 
hans Ondskab og derfor maa indskrænke os til at dis
sekere de Elementer, hvoraf den bestaar, saa maa vi ikke 
glemme, at tillod Omstændighederne — hvad de ikke gør 
overfor ham saa lidt som overfor saa mange andre af 
Livets virkelige Jago’er — at følge ham tilstrækkelig langt 
og tilstrækkelig grundig, saa vilde vi ogsaa overfor ham



naa, ikke alene at paavise den Generalnævner, hvori hans 
Karakters Tællere gaar op, men at forklare den, gøre Rede 
for, hvorledes den var opstaaet og maatte opstaa i Kraft 
af Arvelighed og Udvikling — og vi vilde opsætte vor 
Samvittigheds Dom over ham, selv om vi maatte give 
Plads for den sociale Dom, der bryder Staven over hans 
Gerninger. Beskyttelse mod Slangen — ikke Hævn for 
dens Bid, det er Samfundets Opgave overfor Forbryderen, 
og den er den samme overfor en Jago som overfor en 
Richard.

Richard III er „Instinktforbryder" af første Rang. Ude
lukkende besjælet af sin egen, personlige Ærgerrighed, 
sin Tørst efter Magten og Kronen, uden Gnist af altru
istiske Drivfjedre, uden Tanke om ved sin Tronbestigelse 
at søge nogetsomhelst ideelt Formaal realiseret, naar han 
sit Maal ved List, Løgn, Frækhed eller Hykleri og frem
for alt ved en Række af de sorteste Forbrydelser. Intet 
er hos ham Udslag af øjeblikkelige Stemninger, opbru
sende Følelser — alt er en kold og klar Beregnings nød
vendige Konsekvenser. Derfor kan han ogsaa ganske over
skue sig selv og sine Handlinger, maale Dybden af, hvor 
langt han maa ned, for at naa op:

Fler Sømænd vil jeg drukne end en Havfru, 
mit Blik skal dræbe fler end Basiliskens, 
som Nestor vil jeg holde skønne Taler, 
og øve Svig saa listigt som Odysseus, 
og vexle som Kamæleon i Farver 
og skifte Ham som Proteus, naar det gælder, 
og blive Lærer for Macchiavelli.

Det, som gør Richard interessant, er ikke hans Forbry-
8*



delser, heller ikke de Formaal, han ved dem forfølger — 
der i dem ingen Brydninger, intet broget Spil af menne
skelige Følelsers og Motivers Samvirken. Alt ligger her 
klart og tydeligt for Dagen fra Shakespeares Haand. Det 
er hans Forbryderbanes Genesis, der paakalder en Un
dersøgelse; det er den psykologiske Begrundelse af, hvor
ledes et saadant Uhyre kan opstaa, den sjælelige For- 
staaelse af, hvorfra det uendelige Mørke stammer, der 
ruger i dette Hjærte — og hvorigennem det menneskelige 
Øje forgæves søger at trænge, saa længe det ikke er lyk
kedes at faa selve Mørkets Aarsag opklaret — det er 
derpaa, Vægten ligger, overfor Richard III.

Embryologien lærer os, at der kan fødes Væsner saa 
vanskabte, at de slet ikke synes at have noget menneske
ligt ved sig, medens de dog ved en nærmere Analyse ses 
at have alle de samme Organer, som karakteriserer det 
normale Menneske. I Kraft af særlige, sygelige Betingel
ser har Spirerne imidlertid ikke faaet Lov til at udvikle 
sig normalt — der har været et Tryk tilstede, som har 
forrykket deres Leje, ødelagt deres Funktioner og med
ført Misdannelser i en saadan Grad, at Resultatet er ble
vet et hæsligt Misfoster, medens det uden dette Tryk 
kunde have udviklet sig harmonisk og frit.

En saadan Analyse er det, det gælder om at foretage 
overfor det aandelige Monstrum, Richard III. Hvad er 
det for et Tryk, der har ødelagt alle gode, naturlige An
læg hos ham, hvorfra stammer det, og hvorledes har det 
virket? Som Henrik V i Anledning af Scroops Forræderi 
erklærer sig ude af Stand til at forstaa, hvorledes en Djæ
vel, som „gav ingen Grunde", kan have Held til at frem-



kalde nogen Mands Nidingsværk, saaledes vil heller ikke 
vi kunne slaa os til Taals med, at Richard er ond, fordi 
han er ond — ogsaa vi vil vide Besked med „Djævlens 
Grunde".

Først er at mærke, at Richard i Shakespeares Frem
stilling ikke savner Tilknytningspunkter for Antagelsen af, 
hvad man nu om Stunder kalder en arvelig Belastning.

Hans Bedstefader henrettedes af Henrik V for et lavt 
Forræderi mod sin Konge, købt dertil af franske Penge, 
dog med det hemmelige Formaal at sætte en af sin Slægt 
paa Tronen.

Richards Fader tilbragte hele sit Liv med Rænker og 
Kabaler for at faa sin formentlige Ret til Tronen aner
kendt, hvilket sluttelig ogsaa lykkedes ham, indtil han i 
Slaget ved Sandal dræbtes, efterat være taget til Fange, 
af Henrik VI’s Dronning Margaretha og ClifFord.

At dette magtsyge, rænkefulde og urolige Sind kunde 
gaa i Arv til Sønnen Richard og hos ham fremtræde i 
forstærket Grad, er en efter Arvelighedsloven meget nær
liggende Mulighed og kan i det mindste hos ham forklare 
en vis Disposition til Forbrydelse.

Om Richards Opvæxt og Udvikling fortæller hans Moder:
Din Fødsel voldte mig en rædsom Kval,
Din Barndomstid var ondskabsfuld og trodsig,
Din Drengetid vild, rasende, fortvivlet,
Din Ungdomsalder dristig, fræk, forvoven,
Din modne Manddom stolt, falsk, listig, blodig;
Kan du vel nævne mig én Glædes Time, 
som nogentid mig kvæged i dit Selskab?

Skal hele denne Udvikling nu skrives paa Arvelighe
dens Konto? Det gaardog næppe an. Thi vel er Arveligheds-



loven lunefuld og proteusagtig som selve Richard, men det 
er dog selv under denne Forudsætning ganske uantageligt, 
at af 4 Sønner den ene skulde være behæftet med alle 
de Egenskaber, Hertuginden af York nævner, og dem, vi 
selv ved, Richard besad, uden at nogetsomhelst tilsvarende 
skulde kunne paavises hos nogen af de andre Brødre, end 
ikke i mildnet eller substitueret Form, end ikke som rene 
Surrogater.

Nej, aabenbart er det Richards eget Liv, som har inde
holdt de Impulser, der har udviklet de nævnte Egenska
ber hos ham og givet hans Dispositioner Væxt. Og alle
rede den første Gang Richard som ungt Menneske af 
Shakespeare fremstilles paa Scenen — i Henrik VI, 2den 
Del — faar vi en Antydning af, hvilke disse Impulser har 
været.

Før det afgørende Slag mellem hans Fader og Hen
rik VI skal udkæmpes, kaldes Richard sammen med Bro
deren Edward til af deres Fader under dennes Under
handlinger med Henrik. Sønnerne hilses af Clifford med 
Udraabet:

Ha, hvad er det for en Forræderyngel?
Og han tilføjer haanlig:

Saa det er dine Bjørne? vi skal jage 
til Døden dine Bjørne, ja, og binde 
med deres Lænke Bjørnetrækkeren, 
hvis du tør vove dig i Skranken med dem.

Richard svarer m ^  giftig Spot:
Tidt har jeg set en arrig, indbildsk Køter, 
der snærred, for man ikke slap den løs, 
men, naar den kom for Bjørnens tunge Lab, 
stak Halen mellem sine Ben og tuded; 
den samme Tjeneste vil I nok gøre, 
hvis I vil prøve Styrke med Jarl Warwick!



Og hvad svarer Clifford?
Bort, Vredens Kar, bort hæslige Misfoster! 
dit Sind er pukkelrygget som din Skabning.

Her staar vi ved et Hovedpunkt. Richard var Krøb
ling, og som bekendt lader Shakespeare oftere Richard 
forklare sig selv og sine Bestræbelser derved. Saaledes siger 
han et Sted:

I Moders Liv har Elskov mig forskudt, 
og for at spærre mig sit søde Rige 
bestak den den bedragerske Natur, 
der krummed som et vissent Straa min Arm 
og gav mig avindsyg et Bjærg paa Ryggen.

Derfor, siger han:
saa skal min Himmel være den at drømme 
om Kronen og at agte denne Verden 
for Helved, til det Hoved, som er sat 
paa denne min uformelige Krop, 
er trindt omsluttet af en Krones Glans.

Men som det saa ofte gaar hos Shakespeare: Ordene 
har nok en Mening; men de er dobbelttydige. Den dy
bere Betydning siges ikke, og den virkelige Forklaring 
gives derfor heller ikke. Den maa Læseren selv se at 
finde.

Gransker vi den Citatrække, som her er anført, og som 
kunde suppleres med en Mængde Citater af lignende Indhold, 
tegner der sig et betydelig klarere og betydelig mere men
neskeligt Billede af Richard, end de ved første Indtryk er 
i Stand til at skabe.

Richard er bleven født til Verden med ganske den 
samme Trang til Moderømhed, Godhed og Kærlighed som 
alle andre Mennesker, og han har i sine unge Aar higet



mod „Elskovs søde Rige" med ganske den samme Læng
sel som alle andre unge Mennesker.

Men hvad har han mødt?
Fra Moders Liv brændemærket af Naturen, har han 

fra sin første Stund været sin Moder en Lidelse og en 
Sorg, hver Gang han viste sig. Blot at se paa dette Skum
pelskud, midt imellem de andre raske Drenge, har været 
hende en Kval: aldrig har han, som hun siger, voldt hende 
én Glædes Time. Hurtig er, som hun ogsaa siger, Trods 
og Ondskab kommet op i Barnets Sind, Trods mod hende, 
Ondskab mod de andre, begunstigede Brødre. Hvor han 
har vendt sig hen, er det gaaet ham paa samme Maade. 
Aldrig har han faaet Lov til at være som de andre med 
de andre. Hvem kender ikke Drenges raffinerede Grusom
hed, udsprunget som den er af dyb Antipathi, næsten Væm
melse, netop overfor Vanskabninger? Altid er han bleven 
puffet ud, stødt tilside, bleven overset, hadet, foragtet, og 
fremfor alt forhaanet, gjort Nar ad, sagt Vittigheder om, 
drillet og pint. Intet Under, at hans

Drengetid var vild, rasende, fortvivlet.

Med umaadelig Energi har han stræbt først at naa de 
andre, blive som én af dem, derefter at overstraale dem. 
Hans naturlige, gode Hoved har gjort ham det let at slaa 
dem paa det aandelige Omraade, men ogsaa i Vaabenfærd 
er han bleven deres Lige og Overmand: fra den første 
Dag, Richard møder paa Valpladsen, er han den første af 
alle Kæmper.

Richard har kæmpet bedst af mine Sønner,



siger Faderen om ham efter det afgørende Slag ved St. 
Albans og efter Slaget ved Sandal siger York:

og da de drabeligste Stridsmænd veg, 
da raabte Richard: „Frem, vig ej en Fodsbred, 
en Krone eller og en Hædersgrav, 
et Scepter eller og en Serig i Muldet."
Saa brød vi atter frem -----------

Han tumler sig til Hest som den bedste. Selv hans 
Dødsfjende, Margaretha, skildrer ham farende afsted til 
Hest som „den glubske Mynde". Han er i enhver legem
lig Idræt saa stærk, saa modig, saa vaabenfør som nogen.

Man tænke sig den Energi, der ligger bagved, naar 
dette usle Legeme er tugtet op til ikke blot at kunne 
være med de andre, men at kunne blive deres Over
mand! Hvilken Jærnvilje har ikke netop Richards Svaghed 
formaaet at opelske i hans Sjæl gennem tidlig Øvelse og 
Disciplin? Hvilken Evne til at følge et bestemt Maal for 
Livet og overfor Omgivelserne er ikke gradvis bleven ud
dannet i ham? Og hvilken tidlig Forstaaelse af det beta
gende i at naa frem, frem til Nummer ét gennem alle 
Hindringer, selv de tilsyneladende mest uovervindelige, 
har ikke denne Opdragelse formaaet at indpode i hans 
Hjærtes dybeste Lønkammer?

Derfor er ogsaa Richards Ungdomstid, som hans Mo
der siger, bleven

dristig, fræk, forvoven.

Den legemlige Fuldkommengørelse — det er det før
ste Vaaben, Richard smeder sig, for at værge for sig 
under den Forbandelse, der er lagt paa hans Liv. Og i sin 
første Ungdoms Naivitet har han troet, at naar blot han.



var naaet saavidt, at han virkelig var Nummer ét i alt 
det, som hans Samtid fordrede af en fremragende Mand, 
saa var alle Trængsler forbi: saa var han anerkendt som 
ligeberettiget og mere end ligeberettiget med alle andre.

Men dette Vaaben har ikke vist sig kraftigt nok. Hvad 
nytter det at være, naar man ikke ogsaa kan synes? 
For Verden spiller det sidste langt oftere en Rolle end 
det første. Og trods alle Fortrin er Richard overalt, hvor 
han fremtræder, som Clifford siger: det hæslige Misfoster, 
Vredens Kar, hvis Sind paa Forhaand antages at være 
„ligesaa pukkelrygget som hans Skabning," en „vanskabt 
Kryster" trods alt det Mod, han sidder inde med. De to 
smaa Verselinjer, hvori Clifford naar at vælte en Strøm 
af Gift ud over Richards Hoved, viser tilstrækkelig, hvor 
nær det laa alle paa Tungen at haane ham ned, saa snart 
han meldte sig, og denne Haan gaar da ogsaa igen i en 
uendelig Række af Variationer, hele Dramaet igennem, 
ofte i endnu langt mere ondsindede Vendinger.

Ganske vist træffer disse Giftigheder langtfra altid Ri
chard uforskyldt. Han er selv i høj Grad virksom for at 
fremkalde dem ved den sviende Haan, der uafladelig lig
ger i hans egne Ord. Men Aarsager og Virkninger gaa 
her som næsten altid paa det psykiske Omraade i evig 
Skiften om hinanden: Richards Haan fremkalder de
andres Spot, men selve denne Haan er i sit Udgangs
punkt et Produkt af de andres Spot. Det er netop denne 
Haan, som er Richards andet Forsvarsmiddel i Kampen 
for sin Selvhævdelse.

Legemsmangler som Richards, der endog er saa ud
prægede, at, som han selv siger, Hundene gøer ad ham



paa Gaden, og han kun behøver at betragte sin egen 
Skygge for at føle, hvor latterlig og ynkelig han er, maa 
nødvendigvis medføre en overordentlig, aandelig Saarbar- 
hed. Saa mange smaa og store Ydmygelser lige fra den 
tidligste Barndomsalder er konkretiserede i disse Legems
fejl, at der ikke gives ømmere Punkt. Slige Vanskabnin
ger faar vel efterhaanden en vis Evne til at lade, som om 
de slet ikke bryder sig om deres Mangler, ja endog til 
selv at gøre Nar ad dem — hvad Richard netop ikke sjæl
den gør — og tankeløse Mennesker tror derfor, at de 
ikke kan saares paa dette Punkt. De glemmer, at det Saar, 
der stadig er bleven pirret op i, til Slut bliver saa smær- 
teligt, at selv den letteste Berøring kan gøre omtrent 
sindssyg af Smærte — og at den Smærte, der ikke viser 
sig udadtil, kan vende sin Braad dobbelt stærkt indefter. 
Netop naar Vanskabningen selv spotter med sin Svaghed, 
er det for ligesom at købe sig fri for andres Ydmygelser, 
og ved en mindre Smærte afvende en større.

Denne Saarbarhed træder — trods al Selvbeherskelse 
— jævnlig frem hos Richard. Ingen, som rører ved hans 
ømme Punkt, slipper fra det uden et Stik, der rækker 
langt og naar dybt. Den unge Clifford haanes før Slaget 
af Richard med Ordene:

I! vær barmhjærtig, vær os ej saa haard,
din Aftensmad i Himlen færdig staar.

Clifford svarer forbitret:
Det ved du ikke, du vanskabte Kryster —

Richards Replik lyder, som i indædt Hadefuldhed:
Saa spis den da i Helved, om du lyster.



Dronning Margaretha og Richards lille Replikskifte i 
Henrik VI 3die Del (II Akt) er et Mesterstykke af gen
sidigt Had:

Margaretha:
Du ligner hverken Fader eller Moder 
men et Misfoster, mærket af hans Vrede, 
af Skæbnen tegnet til en Skræk og Gru,
Gifttudsen lig og Øglens hvasse Braad.

Richards Svar paa disse Haansord naar næsten et Over- 
maal af Ondskab:

Neapels Jærn, forgyldt med engelsk Guld, 
hvis Fader brammer med sit Kongenavn, 
som om en Rendesten blev kaldt et Hav, 
skal uden Blu, endskønt din Byrd du kender, 
din Tunge røbe dit mensvorne Hjærte.

Og da Henrik VI i Tower kalder Richard „en styg og 
vanskabt Klump" farer han op med Udraabet:

Jeg vil ikke høre mere.
Dø nu, Profet, midt i din Spaadomstale.

Det er kun, hvor de Formaal, han forfølger, gør det 
uomgængelig nødvendigt for ham at slaa en anden Tone 
an, at han — som i Frierscenen med Prinsesse Anna
— lader, som han ikke hører Haansordene eller med en 
ironisk Vittighed til Svar — ligesom med en Grimace
— sluger dem.

Mod denne Saarbarhed er det Richard maa beskytte 
sig. Og med sit gode Hoved, sin klare Forstand og sit 
ved egen Svaghed skærpede Blik for andres Mang
ler, smedder han sig sit Vaaben: den evige Slagfærdighed, 
den skarpe Tunge, den altid nærværende Spot, der til



enhver Tid forstaar at ramme Modstanderen paa det øm? 
meste Punkt og brænder igennem det tykkeste Panser.

Men efterhaanden som Richard opdager og videre ud
vikler denne Evne hos sig, til Angreb og til Forsvar, op
dager han, hvilken Magt dette Ordets Mesterskab for- 
lener ham med. Har han lidt og vaandet sig under 
andres Haan, saa føler han nu Fryden ved at se an
dre lide og vaande sig under hans egen Haan. Men ikke 
blot denne Glæde finder han. Han opdager ogsaa, hvor 
uendelig faa der er i Stand til at tage Kampen op — 
hvor faa Naturer der er af hans egen Støbning, og 
hvorledes alle de andre gaar af Vejen, søger uden
om, giver fortabt mod hans hvasse Pile; han ser, hvor 
lidt det har at sige, hvad der forsvares, og hvad der an
gribes, men hvor alt afhænger af, hvorledes det forsvares, 
og hvorledes det angribes; at det ikke gælder om, hvad 
der er Ret, men meget mere om, hvad der kan hævdes 
som Ret, og at Førerstillingen ikke kan hævdes blot ved 
at være Nummer ét, men lige saa villig, ja langt villigere 
indrømmes den, der har Evnen til at synes Nummer ét, 
fordi han kan knuse sine Modstandere.

Det Magtmidddel, Richard her har faaet i sin Haand, 
forsømmer han ingen Lejlighed til at benytte, den Fær
dighed, han alt har opnaaet i at tumle sit Vaaben, sørger 
han med sin sædvanlige Energi omhyggelig for stedse at 
forøge.

Drejer det sig om at sætte en skrydende Modstander 
Stolen for Døren, som i de oven omtalte Scener med de 
to Clifforder — Richard véd Midlet.

Drejer det sig om at gøre en Modstander latterlig —



Richard kan gøre det, som i Parlamentsscenen, hvor den 
forsagte Henrik gøres end mere forsagt og ynkelig ved 
Richards Spot:

Rør Trommerne — saa flygter Kongen strax.

Drejer det sig om at bevæge en noget for passiv For
bundsfælle til Handling— Richard finder Ordet, som over
for Warwick, da denne kommer slagen og modløs til Brø
drene Edward og Richard, men flyver op i den fyrigste 
Virksomhedsiver ved Richards ætsende Trøsteord:

Vist var der Overmagt, naar Warwick flyede,
Tidt har jeg spurgt hans Ros, naar han forfulgte — 
men aldrig førend nu hans Skændselsflugt.

Men ikke blot slige Smaating forstaar Richard at ordne 
med sin Dialektiks Magt.

Drejer det sig om at overtale en anden til noget uhæ
derligt, som denne anden dog ikke er ganske utilbøjelig 
til — Richard forstaar at fremstille Sagen paa jesuitisk Vis, 
saa at alle Betænkeligheder med tilsyneladende Ret kan 
stryges — som da han bevæger Faderen til at bryde sin 
Ed til Henrik ved at forestille ham:

En Ed er magtløs, 
som ej aflægges til en lovlig Magt, 
hvem den, der sværger, skylder Lydighed; 
men det var Henriks ikke; den var ranet, 
og saasom det var ham, I svor den Ed, 
er Eders Naades Ed tom og ugyldig.
Derfor til Vaaben!

Ja drejer det sig om at opnaa Resultater, som paa For- 
haand synes at trodse al sund Fornuft — Richard gør det 
umulige muligt — som i den vidunderlige Scene med 
Prinsesse Anna, hvor han med sin grænseløse Frækhed



og ved snild Benyttelse af sin Modparts Svagheder for- 
maar at vinde Annas Haand og Hjærte ved Siden
af hendes Mands Baare — den Mand, Richard selv har 
dræbt!

Richards Dialektik er uimodstaaelig; ingen vover sig 
efterhaanden i Kast med den. Alle viger, naar han aab- 
ner for sine Ords giftsvulmende Strømme, skønt disse 
Ord kun er „en hæs Knurren", som en arrig Hunds.

En saa sejrrig Dialektik maa skabe dybe Konsekvenser 
i et Menneskes Karakter. Evnen til altid at kunne føre 
sin Sag igennem, uanset hvor slet den er, ved sin Tales 
Magt maa nødvendigvis efterhaanden svække selve Evnen til 
at se, hvad der virkelig er godt og slet, sandt og usandt, 
smukt og stygt, muligt og umuligt. Store Dialektikere, der 
er i Stand til at vende op og ned paa alting, forsvare 
det sletteste og angribe det bedste, uden at Modstanderne 
til Slut véd hverken ud eller ind, de gribes efterhaanden 
af en virkelig Tro paa, at der overhovedet ikke er noget, 
som for Alvor er godt eller slet, sandt eller Løgn — alt 
kan forsvares, og de er netop selv Mand for at forsvare alt. 
De ender derfor med at blive ganske overbevisningsløse: 
den ene Mening kan være akkurat lige saa god som den 
anden, alt kan jo forsvares! Ja de interesserer sig i Grun
den mest for at stille sig paa den Menings Side, som har 
allermest imod sig, som synes mest forkastelig, mest ne
derdrægtig. Desto større er Æren ved at kunne hævde 
den, trodse den igennem, desto større er Nydelsen ved 
at se de andre kapitulere. Den evige Leg med Begre
berne gør til Slut selve Begreberne til Leg: Uret, Over
greb, ja selv Forbrydelsen mister for dem det frastødende:



i sig selv er den jo slet intet, det kommer kun an paa 
at faa Verden til at godkende den — og det gennemkløg- 
tige Hoved kan vel ogsaa, naar det skal være, vinde end^ 
og den Triumf.

Det gælder kun om at bruge de rette, d. v. s. de for- 
maalstjenlige Midler dertil. Maaske er det rette Middel at 
være aaben og fræk, tilstaa Forbrydelsen, forsvare den og 
ved behændig Farveblanding kaste et Skær over den, 
som blænder og forsoner. I saa Fald bør det anvendes 
— og med hvilket Held det kan lade sig anvende, viser 
den før nævnte Scene med Prinsesse Anna:

Nej, tøv dog ej, jeg dræbte jo Kong Henrik: 
din Skønhed var det jo, der ægged mig —
Nej stød kun til; jeg var ung Edvards Bane:
Dit Himmelaasyn fristed mig dertil!

Hvilken Fryd den dialektiske Kunstpræstation volder 
sin Mester fremgaar af hans efterfølgende Enetale:

Mon nogen før har bejlet til en Kvinde 
paa denne Vis? er nogen Kvinde vundet 
paa denne Vis?

Jeg,
som dræbte hendes Husbond og hans Fader, 
og midt i hendes Hjærtes bitre Had —

Og et noget lignende Forsøg er det, han senere gen
tager overfor Dronning Elisabeth.

Men forbyder Omstændighederne dette Standpunkt, da 
stiller Dialektikeren sig lige saa let paa det stik modsatte: 
nægter Forbrydelsen, hykler, lyver, spiller den ærlige 
Mand — alt medens han, hvis det gaar godt, paa samme 
Maade ler ad sig selv og raaber Bravo til sin Forstil-



lingsevne: det ene Middel, er jo akkurat lige saa godt 
som det andet, naar det blot fører til Maalet. Saaledes 
morer det Richard overfor Familjen Grey, som han vil 
ødelægge, og som ikke er i Tvivl om, at dette er hans 
Mening, at spille den fromme og brave Mand:

Kan dog en ærlig Mand, der aldrig kom 
en Sjæl for nær, ej gaa sin Gang, undtagen 
hans Ærlighed skal trædes under Fødder?

og man kan næsten høre hans indvendige Latter, naar 
han i samme Scene siger:

Jeg er for barnlig og enfoldig 
for denne slette Verden.

Paa samme Maade er han i Stand til „at begræde Cla- 
rence" — som han selv har dræbt — „i mange Tossers 
Paahør", og klare andre Forbrydelser ved at

sukke og sige med et Skriftsted 
Gud byder os at gøre Godt for Ondt!

Og han,
den Edderkop,

hvis dødelige Væv omspænder alle,

formaar i et passende Øjeblik at udraabe med en Tro
værdighed, der duperer alle:

Fjendskab, det er min Død; jeg hader det 
og ønsker Venskab med hver ærlig Mand.

Jeg ved ej nogen Engelskmand, mod hvem 
min Sjæl har mindste Gran af Nag og Fjendskab 
mer end det Barn, der først blev født i Nat; 
jeg takker Herren for min Ydmyghed.

Og samtidig med, at han ved sin ironiske Forstillelse
G oll: Forbrydertyper hos Shakespeare



overvinder eller omgaar alle Hindringer, ironiserer han 
over selve Forstillelseskunsten, naar han f. Ex. siger til sin 
Medskyldige, Buckingham:

Naa Frænde, kan du skælve, skifte Farve, 
myrde dit Aandedræt midt i et Ord — 
paany begynde for paany at standse, 
som om du var fra Vid og Sans af Skræk,

— en Ironi, der dog selvfølgelig ikke forhindrer ham fra 
umiddelbart efter sammen med Buckingham at præstere 
selve Maximum af Forstillelse overfor Londons ' Borger
skab, da det store, saa længe efterstræbte Maal endelig 
er nær.

Richards uhyre Dialektik i Ord som i Gerning skaber 
imidlertid endnu et nyt Karaktertræk, som nødvendigvis 
maa tages med, naar det gælder om at forstaa ham. Den 
Richard, som i sin Tid stræbte — og naaede — at blive 
den første blandt sine Omgivelser, han anspændte sin 
Energi, fordi det at være som de andre stod for ham 
som det højeste. Han vilde indgyde dem Respekt, fordi 
han dengang respekterede dem selv. Den Richard, der 
har opdaget, at man kun bliver saare lidet ved at være 
men alt ved at synes, kan ikke blive ved med at bevare 
denne Respekt. Uundgaaelig melder sig hos ham en græn
seløs Menneskeforagt. Hvad er det ikke for nogle Klo
drianer, „Tosser“, alle de andre? Med nogle Ord og Tale- 
maader, nogle Gestus og Falbelader lader de sig løbe 
med allesammen. Hvad betyder i Grunden deres Tale 
om Ret og Retfærdighed, om Troskab og Ordholdenhed, 
om Ærlighed og Sanddruhed? Han, Richard, kan jo med 
største Lethed faa dem alle sammen til at bøje sig for,



ja godkende selve Uretten, Uretfærdigheden, Utroskaben,
Uærligheden. Skulde Forbrydelsen da være Uret over
for disse svaghovede Individer? De fortjener den lige
frem for deres Dumheds Skyld, og i deres Dumhed vil 
de jo bagefter, naar blot alt er arrangeret behændig, til
klappe selve Forbryderen deres Bifald. — Skulde en og 
anden ikke ville bøje sig, hvor kan da hans kvalificerede 
Dumhed indgyde Richard nogen Betænkelighed ved at 
knække hans Hals? Skulde maaske Hensynet til de andre 
indgyde ham Betænkeligheder — disse andre, som ikke er 
andet end Marionetfigurer i Richards Haand?

Men sig, hvad skal vi gøre, hvis vi mærker,
at Hastings ej vil følge vore Planer? ^

Richard. -
Af med hans Hoved! — Noget vil vi gøre!

Og Richard, der derefter i Parlamentet er
saa mild og oprømt — 

han tænker vist paa noget glædeligt —

lader denne sin private Dødsdom fuldbyrde under et Paa- 
skud saa intetsigende, at ingen tilstedeværende kan være 
i Tvivl om, at det er et Mord, der fuldbyrdes: Hastings 
svagt antydede Tvivl overfor Richards skrækkelig frække 
Paastand, at Dronning Elisabeth ved Trolddom har gjort 
hans Arm vissen, er nok til, at Hastings som Højforræ
der henrettes! Og virkelig lykkes det Richard ved et Par 
kraftige Løgne og nogle vel anbragte Smigrerier at faa 
Borgerskabet til at udbryde:

Gud skærme Jer! han har fortjent sin Død, i

og Borgmesteren til at forsikre: V



at jeg skal for et trofast Borgerskab 
forklare, hvor retfærdig I har handlet.

Hvor kan der findes Grænser for, hvad en saadan 
Mand tør tillade sig? Hvor kan der findes det Maal, hvor
med hans Menneskeforagt lader sig maale? —

Naar et Menneske som det, vi her har skildret, sætter 
sig et bestemt Maal, han vil naa, da er han farligere, end 
Ord kan sige. Han bliver da, som Dronning Margaretha 
siger,

en hvas, dødsvanger Klippe,

hvorpaa ethvert Fartøj, der vil passere, uhjælpelig maa 
strande.

Og Richard har et saadant Maal. Fra sin første Ung
dom har han arbejdet med Kongekronen for Øje. Med 
sin kolossale Energi, sine overlegne Evner har han ført 
sin Slægt frem til Maalet: han har vundet Kronen — for 
sin Broder. Det var et foreløbigt Maal, der maatte vindes, 
men det er ikke det endelige Maal. At sætte Kronen paa 
sit eget Hoved — det er Richards Plan.

Richard er sig sine Evner fuldt bevidst: han ved, han 
har Forudsætningerne for at bære Kronen, langt myndi
gere og mandigere end hans blødagtige, elskværdige Brø
dre. Men Richards Attraa efter Kronen er ikke blot et 
Resultat af hans Reflexioner over sig selv og sine Evner 
— den er baaret frem af en virkelig, dybtgaaende Liden
skab, der har fortrængt alle andre og er bleven alt be
herskende hos ham:

Sæt, nu, der ingen Krone var for Richard, 
hvad anden Glæde kan da Verden byde?



og som en Mand i Tjørnekrattet hildet, 
der slider Tjørnene, mens selv han slides, 
og søger Vej, men farer vild fra Vejen 
og øjner ingen Udvej til det frie 
men kæmper dog fortvivlet for at naa den — 
saaledes pines jeg for Englands Krone.

Denne Richards Lidenskab udspringer fra samme dybe 
Kilde som hans øvrige Væsen. Hvem kender ikke den 
sygelige Forfængelighed, som netop Vanskabninger lider 
under? Deres Abnormitet gør, at de evig og altid er sys
selsatte med deres eget Jeg: det skydes derved saa una
turlig langt frem i Forgrunden for dem, at de ligesom 
hypnotiseres af det og bliver blinde for Forholdene i alle 
Ting. Er de Undtagelser ved deres ydre Mangler, saa vil 
de ogsaa være det ved at opnaa store Udmærkelser. De 
vil naa højt og se andre bøje sig for dem; da først føler 
de sig forsonede med deres Vanskæbne. Og de majer sig 
ud med overdreven Pynt, der kun gør dem endnu hæs
ligere. De higer efter ydre Anerkendelse, Æresposter, 
Magt og Indflydelse; de vil høre andre tale om sig, de vil 
nyde andres Virak, de vil opnaa paafaldende, ydre Æres
bevisninger. Mangen stakkels Krøbling gaar om i en stille, 
haabløs Drøm om at blive en Napoleon, en General, hvis 
ydre Pragt ikke er mindre end den Hyldest, der møder 
ham overalt, hvor han viser sig.

Men hvilken Stilling har mere af al denne Magt og 
Pragt end selve Kongens? Og for Richard er jo Konge
navnet ingen taabelig Forfængelighedsdrøm. Han staar jo 
Tronen nær, har Adkomst til den —

men mange Liv staa mellem ham og Maalet.



Dengang Richard var den oversete, foragtede Krøbling, 
da betød Kongestolen for ham Pladsen, hvortil de alle 
maatte se op, Pladsen som Nummer ét, ikke blot i Leg 
og Dyst, ikke blot for en Dag eller en Time, men for 
fuldt Alvor, for hele Livet, overfor alle og enhver, hans 
Moder, hans Brødre, fra Stormændene til den ringeste i 
Landet. Og medens han kæmpede sin rastløse Kamp for 
at vinde frem i Linje med de andre, medens hans Hjærte 
endnu var som et aabent Saar, hvori de andres uophør
lige Pile bed og sved, da var Kongestolen Stedet, hvor
til intet Haansord længere kunde naa op, hvor alle For
smædelser vilde stanse, fordi ingen mere vilde vove at 
fornærme ham med et Ord eller Mine. Kongstanken — 
det var Richards tredje Forsvarsmiddel for hans eget Jeg.

Og da han endelig var naaet frem i allerførste Række, 
da han maatte se, hvor lidet han alligevel havde vundet, 
da han følte alle Savnene, alle de Forsagelser, som hans 
Vanførhed førte med sig, da han trods alle sine For
tjenester dog aldrig kunne opnaa en Kvindes Kærlighed, 
en Mands Venskab, da han blev den, der maatte taales, 
men ikke den, der skulde søges — da blev Kronen 
Symbolet paa al den Verdensglæde, som han higede 
imod, al den virkelige Storhed, han havde drømt om: 
Magten skulde skænke ham al den Livets Sødme, han 
havde maattet undvære — Magten, som ingen kunde gaa 
udenom.

Og nu, da Menneskeforagten fylder hans Sjæl til Ran
den, nu da han formaar at beherske og besejre alle de 
Vadmelsjæle, hvoraf Verden bestaar, nu da saa meget er 
naaet ved saa usigelige Anstrængelser — nu er slet intet



naaet. Hvad er det for en uværdig Tilværelse, der bydes 
ham, den overlegne, kongelige Richard, her ved hans 
Broders Hof? Han, som med sin Aand vikler alle disse 
Undermaalere om sin Lillefinger, han skal her hver Dag 
staa til Skamme for den allermindste blandt dem alle! 
Hvilken Figur gør han ikke, den „æresyge Richard", mel
lem alle de Dukker, der fylder op ved Kong Edvards 
Hof? Der, hvor

Luthens søde, vellystfulde Klang

lyder fra Fruerstuen, hvor alt er „Leg og Tant" „kælent 
Spil", der maa han gaa og gøre sig latterlig,

Jeg Klods, der ej med stolte Bejlerlader 
kan kro mig for en pæn, letfodet Nymfe.

Hvorfor skal han blive ved med at finde sig i denne 
Tilværelse, der slaar ham Ydmygelsens Saar hvert Øje
blik? Hvorfor skulde han ikke ombytte den med en be
dre, hvor det er ham, der raader for, hvorledes Livet 
skal forme sig, hvor han er alle Undermaalernes Herre 
og Mester, ikke alene af Gavn men ogsaa af Navn? Kon
genavnet, Tronen! ogsaa fra denne Side er det Trylleor
det, der aabner Vejen til alle Livets Herligheder, til en 
Tilværelse, ham og hans Evner værdig.

Men „mange Liv staar mellem ham og Tronen". Ja 
sikkert! Men hvilke Liv? Hvilke Skranker kan Hensynet

i

til dem sætte for hans fortærende Lidenskabs Tilskyndel
ser? Hvilke Pligter kan selv Hensynet til hans egen Slægt 
paalægge ham? Pligter føles kun som Pligter overfor dem, 
med hvem man føler sig i Samfund. Soldaten føler ingen 
Pligter overfor Fjenden, Europæeren føler sig fri for Ci-



vilisationens Pligter, naar han kaldes til Virksomhed blandt 
vilde Stammer. Og for Richard er alle de andre Fjender, 
fremmede Væsner, med hvem han ingen Berøring har, 
med hvem han ikke lever i Samfund. De er ikke hans 
Lige:

Den Kærlighed, som Graaskæg kalder himmelsk, 
maa bo blandt dem, der er hverandre  lige,  
og ej hos mig: jeg er m ig s e lv  alene.

Fordi han staar alene, har alles Haand været løftet mod 
ham fra den første Dag — saa er ogsaa hans Haand løf
tet mod alle, alle de forhadte, velskabte Mennesker, som 
staar i Samfund sammen mod ham alene.

Mig skænker Jorden ingen anden Glæde
end den at herske, tvinge, kue dem,
der fik en bedre Skabning  end jeg se lv .

Med dem alle er Richard i Krig. Og i Krigen sker 
Krigens Gærninger. Derfor er Edwards Død ham en kær
kommen Vinding, Edward, som alle Dage var elsket af 
Kvinder, medens han, Richard, er hadet og afskyet af 
dem alle, selv af hans egen Hustru. Derfor maa Clarence 
falde — skulde Richard gaa af Vejen for Clarence, den 
elskelige Clarence, der „taler saa godt for sig“, at han 
vinder alle Hjærter, selv de udsendte Morderes, medens 
Richard med sin bidske Hvæsen kun faar dem alle over 
sig som et Kobbel Hunde? Og Edwards Børn? Har de 
ikke alt fra ganske smaa indsuget deres Slægts dulgte 
Ringeagt for Richard? Er det ikke netop den lille York, 
der haaner Richard op i hans aabne Øjne, ved at sam
menligne ham med en puklet Bjørnetrækker, paa hvis Puk
kel York sidder som Aben paa Bjørnetrækkerens?



Alle er de Richards Fjender — alle fik de paa den ene 
eller den anden Maade „en bedre Skabning end han 
selv".

Et for ét borer „den hvasse Klippe" deres Livs Far
tøjer i Sænk, og under Slægtens Forbandelser, medens 
Borgerskabet

er ganske stumt og mæler ej et Ord,

og Adelen gør gode Miner til slet Spil, under Trusler, 
Voldsomheder og hyklerske Lader bestiger Richard Eng
lands Trone.

Saa staar han da ved Maalet, det saa længe eftertrag
tede, staar som Nummer ét for hele Verden, som Kon
gen. Nu er Sejren naaet!

Men hvad betyder i dybere Forstand dette, at være 
Konge? Det er Sam fundets Repræsentant og øverste 
Værge, den, som skal gavne, bevare og fremme Samfun
dets, d. v. s. alles Vel, hæmme alt, hvad der skader det.

Hvilken uløselig Modsigelse er det da ikke, at netop 
denne bittre Samfundsfjende, Fornægteren af alt, hvad der 
binder Samfundet sammen, Broderfølelse, Kærlighed, Ag
telse for andres Ret, Ærlighed, Oprigtighed, Troskab — 
at netop han skal optræde som Beskytteren og Bevare
ren af alle disse Følelser og af det Samfund, der er byg
get paa dem!

Richard har intet Øje for denne Modsigelse. For ham 
er alle disse Begreber, hvis han overhovedet ofrer dem 
en Tanke, kun Ord og Talemaader, som han, naar han 
vil, kan opløse i lutter Dunst og Damp. For ham er Kro
nen Sejren og Magten — hvad der skal gøre Sejren for-



tjent og give Magten Ret, det er for ham ukendt eller 
taabeligt Mundsvejr.

Og herpaa styrter hans Kongetrone i Gruset.
Nu skulde han til at binde — han kan kun opløse. Nu 

skulde han til at værne — han kan kun omstyrte. Nu 
skulde han til at skabe Fred — han kan kun volde Krig. 
Nu skulde han til at kalde alle spirende Kræfter frem 
— han kan kun fornægte dem.

Nu da han selv har Brug for andres Troskab og Ær
lighed — nu hævner det sig, at han har mistet al Tro 
paa disse Værdier. Hvor kan han nære Tillid til et eneste 
Menneske? Tillid er jo som alt andet for Richard kun en 
Talemaade, en Dumhed for den, der forlader sig paa den! 
Og Richard er ikke dum. — Nu da Spotten er forstummet, 
da han kun ser glatte, ærbødige Miner, nu tror han dem 
ikke. Richard er jo ikke blevet en anden end før — hvorfor 
har da alle de andre forandret sig? Deres Spot var i det 
mindste ærlig — altsaa er deres søde Ord uærlige. — Nu 
da hans Dialektik har mistet sin Genstand, fordi der in
tet mere er at bekæmpe eller opnaa, nu slaar den ind
efter mod ham selv, gør ham utryg overfor sig selv, skaber 
Usikkerhed og Holdningsløshed, falsk og overbevisnings
løs som han er.

Mistroens blege Dæmon griber ham. Ingen, som blot 
rager en Tomme op over det laveste Jævnmaal, tør han 
tro:

Med tykke Pandeskaller vil jeg omgaas
og tankeløse Drenge. Ingen duer
for mig, hvis skarpe Blik ser mig i Sjælen.

Hans eneste Ven og fortrolige, Kæltringen Buckingham,



faar Fornemmelsen af, at hans Hoved ikke mere sidder 
rigtig fast paa hans Hals; han skynder sig at flygte og 
slutter sig til Richards Fjender. Richard krænker Catesby 
med sine grove Fornærmelser og skaffer sig en hemmelig 
Fjende i Stanley, der endog maa stille sin Søn som Gid
sel for sin Troskab.

Men Richard driver sin Mangel paa Tro til alle sande 
og gode menneskelige Egenskaber endnu langt videre. 
Han, som hos sig selv har afsvedet Troen paa alle andre 
Følelser end Foragt og Had — han, som kun har lært 
at regne med ét Lokkemiddel, Fordelen, og kun kender 
én Maade at overbevise paa, Dialektiken — han vover 
det vanvittige: at ville bevæge Moderen, den døde Ed
wards Hustru, til at udlevere Datteren til hendes Sønners 
Bøddel ved at spille Ordet: Fordel, ud til hende og ved 
sin Tales Magt at bringe alle hendes Indvendinger til 
Tavshed.

Men da regner han for første Gang i sit Liv galt. Han, 
som ikke kan finde nogen Ed at sværge ved, fordi der 
ikke længere findes noget saa højt og helligt, at han ikke 
har krænket det, han naar nu ogsaa at faa krænket selve 
det menneskelige Ophavs evige Kilde, Moderfølelsen, saa 
dybt, at han kan overlistes. I Stedet for at vinde den af
gørende Fordel, der vil befæste hans Magt for stedse, 
giver Moderen bag hans Ryg Datteren til hans Døds
fjende, Richmond, afslutter dermed den røde og hvide 
Roses ødelæggende Kamp og giver Richmond det Ryg
stød for hans Krav paa Tronen, han hidtil har savnet, 
medens Richard isoleres.

Paa Sletten ved Bosworth møder vi da en Richard,



vi ikke før har kendt, Richard, som nu er naaet til ogsaa 
at tvivle om sig selv. I Nattens dybe Skygger staa de 
henfarne Aander, hvis Blod er over hans Hoved, op imod 
ham og forkynder ham, at de vil kæmpe paa hans Mod
standeres Side. Richard begynder at frygte Hævnen, den 
eneste Magt, han endnu respekterer, og han nævner sin 
Samvittighed, der taler med

tusend Tunger,
og hver en Tunge har sin egen Tale, 
og hver en Tale dømmer mig som Niding.

Han ser sig selv som anklaget sidde for Dommeren 
og ser med Gru, hvorledes

hver særskilt Synd, af hver en særskilt Slags, 
til Skranken trænger sig og raaber: Skyldig.

Og i den umaadelige Ensomhedsfølelse, som har været 
hans Livs Lod, men hvorfra han har hentet al sin Kraft, 
alt sit Had og al sin Fremgang, ser han nu atter — som 
da han var Barn — sit Livs Forbandelse:

Jeg maa fortvivle, der er ingen Skabning, 
der elsker mig, og hvis jeg dør, har ingen, 
nej ingen Sjæl Medlidenhed med mig — 
og hvorfor skulde de?

Men med Dagens Frembrud viger alle Skygger. Al 
hans Handlekraft vender tilbage. I flammende Ord, Mar- 
seillaisens Ord*), maner han sine Folk til Kamp. Selv 
gør han Underværker af Tapperhed — men Troen er 
vegen fra han Legioner:

■’-'i
ty

£

s

■i

*) se Brandes a. S. p. 158.



Hans Venner er hans Venner kun af Frygt, 
og naar hans Nød er sværest, vil de svigte!

Richards Tid er omme. Han falder i Slaget — endnu i 
Dødens Time parat til at gøre nye Underværker af 
Handlekraft og Manddom, lige utrættelig, lige modig, lige 
tankeklar, lige skarpt seende Maal og Midler:

En Hest!
En Hest! et Kongerige for en Hest!



---------
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T Richard III ser vi Typen paa en Instinktforbryder, 
J- hvis Væsen er Begærlighed. Om Begærligheden søger 
sin Tilfredsstillelse i Penge, Magt eller hvadsomhelst andet 
er uvæsenligt. Det afgørende er, at en saadan Forbryder 
med hele sin Egoismes Energi attraar at komme i Be
siddelse af den Skat, han ser glimre i en andens Haand, 
og for dens Skyld begaar sine Forbrydelser.

I Jago træffer vi en anden Instinktforbryder; hans Driv
fjeder er Ødelæggelseslysten. Det, han tilstræber, er ikke 
selv at komme i Besiddelse af Skatten — hans Formaal 
er at berøve Besidderen Nydelsen af hans Skat, tilintet
gøre den for ham, dræbe Glæden i ham.

Begge er de Rovdyr i det fredelige Samfund. Men 
Richard tager dog kun for at tilfredsstille sin egen Sult; 
hvor oprørende hans Forbrydelser end er, saa er de dog 
alle nødvendige, for at han kan faa sin Magthunger stillet. 
Jago er Tigeren, der myrder for at se andre lide, for at 
se Blod og Ulykke omkring sig, uden at nogen, end ikke 
han selv, direkte nyder mindste Fordel af den Ødelæg
gelse, han anretter. Han er forsaavidt beslægtet med de 
vilde vulkanske Kræfter, Menneskenes frygteligste Fjender, 
der, naar de bryder frem, bringer alt til at styrte sammen 
og volder Ødets Stilhed dér, hvor før herskede daadrig 
Virksomhed og smilende Lykke.

Der er hos Jago ingen almindelig menneskelig Driv-
G oll: Forbrydertyper hos Shakespeare



kraft, der kan forklare hans Forbrydelse: ingen Hævn at 
kølne, intet Fjendskab at tilfredsstille, ingen Underlegen
hedsfølelse at oprette.

Jago er ingen Udstødt, som vil trænge sig frem. De, 
som han ødelægger, er hans Kammerater og Venner, 
Mennesker, der vil ham vel og nærer Tillid til ham: han 
hører til i deres Samfund og respekteres af dem alle.

Ganske vist har Jago lidt en Tilsidesættelse: Cassio er 
bleven den foretrukne til Løjtnantsposten. Men denne 
Post har jo ikke været Maalet for et helt Livs Arbejde 
og Flid, er ikke Kronen paa lange Aars Anstrængelser, 
som nu en anden snapper fra ham. Det hele er et lille 
Avancement, som Jago med sine 28 Aar, sit gode Hoved, 
sine Forbindelser og sit Renommée er sikker paa i Løbet 
af kort Tid at naa.

Jago er heller ikke i den Forstand en Udskudt, at han 
har elsket Desdemona og af Fortvivlelse over- at blive 
afvist hævner sig paa hende. Shakespeare har netop, som 
Georg Brandes*) oplyser, af sin Kilde strøget dette nær
liggende Motiv og viser derved, at han forkaster det som 
Forklaringsmiddel forjagos Handlemaade. Tilbage er kun 
blevet en enkelt Udtalelse af Jago, at hans Hu nok staar
til Desdemona, men han tilføjer selv, at det dog ikke
spiller nogen afgørende Rolle for ham.

Heller ikke det særlige Motiv, han selv anfører, at han 
har Moren mistænkt for at have staaet i Forhold til
Emilie, hans Hustru, er af synderlig Vægt. Thi, som
Brandes træffende bemærker: hvor kunde Jago for Alvor 
tro sligt? Han kender jo Moren bedre end nogen anden,

*) Georg Brandes: Samlede Skrifter VIII Bd. p. 510 ff.



„ser igennem ham som gennem Glas*. Det er et Motiv, 
han — som Brandes siger ' „tror lidt paa og i høj Grad 
ikke tror paa“.

Nej vil vi forstaa Jago, maa vi strax se bort fra disse 
og lignende normale Motiver. De spiller, som vi skal se, 
nok en Rolle for ham, de har ganske vist hver for sig 
en Plads i hans Bevidsthed og kan derfor paa ingen 
Maade ganske overses, men de virker ikke som egentlige 
Handlemotiver; de er Akkompagnement til Melodien, ikke 
Melodien selv. Naar han forsøger at faa sig selv og Til
skuerne til at tro, at de er andet, er det, som Coleridge 
— citeret af Brandes — siger: „den umotiverede Ond
skabs Jagt'efter Motiver.*

Alligevel er dette Ord naturligvis ikke det sidste Ord, 
der kan siges om Jago. Den i Ordets egentlige Forstand 
umotiverede Ondskab existerer ikke, lige saa lidt som 
den umotiverede Godhed. Jago handler som alle andre 
Mennesker efter Motiver, kun er de væsensforskellige fra 
de fleste andre Menneskers. Derfor er de vanskeligere at 
komme efter og vanskeligere til Bunds at forstaa, men 
som Jago nu engang er, har disse Motiver for ham den 
samme Styrke, ja er tildels endnu stærkere, end de aller 
stærkeste „normale* Lidenskaber er for alle andre. Lad 
os forsøge at komme paa Spor efter dem!

Som Jago fremstilles af Shakespeare, finder vi strax den
tilsyneladende Modsigelse, at Jago, samtidig med at han
er den falskeste og nedrigste Skurk, der vel kan tænkes,
hos alle sine Omgivelser nyder den mest ubetingede Tillid
og Fortrolighed. Der maa altsaa være en Modsætning
mellem Jago, som han lader, og Jago, som han er, og dog

10*



maa denne Modsætning, hvis han skal være et Menneske, 
ikke en ren Theaterfigur, lade sig forene, kunne „gaa op 
i en højere Enhed."

Vi vil nu først betragte Jago, som han fremtræder i 
Omgivelsernes Øjne, og søge at forklare, hvorpaa hans 
bestikkende Egenskaber beror.

Der findes i II Akt 3 Scene en Samtale mellem Jago 
og Cassio om Desdemona. Jago har i det Øjeblik ingen 
særlige Bagtanker med sine Ord; der er intet specielt, 
han vil friste Cassio til i dette Replikskifte; det ligger 
ganske udenfor hans Tanke at vække Cassios Lidenskab 
for Desdemona. Han kender jo ogsaa den bundhæderlige 
Cassio nok til at vide, at han aldrig vil fornærme Morens 
Hustru, end ikke med en Tanke. Man har derfor Lov til 
at læse Replikkerne som Udtryk for Jagos almindelige, 
naturlige Tale.

Først gør Jago en Bemærkning om, at Moren har ladet 
dem træde af, fordi han er forelsket , i Desdemona og 
fortsætter saa:

Det maa man ikke dadle ham for. Det er jo hans Brudenat, og hun 
er Jupiters Favntag værdig, (she is sport for Jove).

C a s s i o .
Hun er en udmærket Dame.

J a g o .
Og fyrig (fult of game); det svarer jeg for.

C a s s i o .
Det er virkelig en yndig og blomstrende Skabning.

J a g o .
Og hvilke Øjne hun har! Det er ligesom Angrebssignaler, synes 

mig.



Indbydende Øjne og dog meget blufærdige, synes mig.

J a g o .
Og, naar hun taler, er det ikke ligesom Elskovs Generalmarsch?

C a s s i o .
Hun er virkelig Fuldkommenheden selv.

i '

J a g o .
Naa Lykke til Brudenatten! (happines to their sheets).

Man vil i disse Ord bemærke, hvorledes Jago hver 
Gang overfor Cassios ærbødige, let poetiske Udtalelser 
Om Desdemona svarer med en nogenlunde tilsvarende 
Bemærkning, men i Udtryk, som — navnlig i Original
sproget — klart viser en raa, sanselig Tanke og derved 
aabenbarer, fra hvilket Standpunkt han betragteren Kvinde, 
endog en saa fin og ophøjet Kvinde som Desdemona — 
uden at dog hans Ord i og for sig overskrider, hvad der mel
lem et Par Kammerater paa en Vagt kan siges og passere 
uden at vække Anstød eller give Anledning til Mistanke.

Og lignende Udtryk — om end afpassede i forskellig 
Toneart efter den, han taler med, og Formaalet med hans 
Ord — men altid kyniske og utilsløret raa bruger han 
mangfoldige andre Steder, ja i Grunden altid, saa snart 
der er Tale om Kvinder: overfor Brabantio, overfor den 
taabelige Roderigo, overfor sin Hustru, ja overfor Des
demona selv.

Jago er Kyniker  i sin Opfattelse af Forholdet mellem 
Mand og Kvinde, og hans Kynisme gaar igen i Betragt
ningen af alle andre menneskelige Forhold og Følelser. 
Beleven Kourtoisi overfor en Dame er „Forløber for



Løsagtighed," den Tjener, der tilgavns forstaar i sin Herres 
Tjeneste at mele sin egen Kage, er en „Karl med For
stand," Æren er „en tom og falsk Indbildning," den ædle, 
beherskede, ydmyge Natur egner sig kun til „at amme 
Tosser op og røre Gryder," Ros over andres Fuldkom
menheder er som disse Fuldkommenheder selv „velsignet 
Visvas" og „velsignet (d. v. s. forbandet) Sliddersladder." 
— Kyniker indtil sit Hjærtes inderste Krog ser han kun 
Menneskene fra Vrangsiden, alle gode, menneskelige Egen
skaber frå Ryggen.

I de fleste saadanne kyniske, „fornægtende" Udtalelser 
ligger der, nåar de da ellers bæres af Intelligens, noget 
sandt og noget, urigtigt. Deres Betydning ligger i, at de 
ligesom opstiller en Gennemsnitsregel for, hvad de menne
skelige Aandsværdier i Virkeligheden betyder — en Regel, 
der naturligvis har Rimelighed for i mange Tilfælde at 
træffe det rette, fordi Gennemsnitsmennesket nu engang 
kan bestemmes ved Gennemsnitsregler, men som til Gen
gæld i alle Livets Undtagelsestilfælde — de, der giver 
Livet Indhold, Farve og betegner dets Formaal — er ab
solut misvisende. I Stedet for at sætte disse Undtagelser 
paa den Plads, der tilkommer dem, trækker Kynikeren 
dem netop ned i det Lavmaal, der betegner Normalen, 
maaske endog Undtagelsen til modsat Side: Gemenheden, 
Tarveligheden, Usselheden. Og alligevel har han selv da 
som oftest nogen Ret, om end megen Uret. Det er 
Kulturen, som skaber Udviklingen fra det lave til det 
høje, lægger Lag paa Lag ovenpaa de menneskelige Grund
egenskaber, Egoismen, Fejgheden, Kønsdriften, men natur
ligvis er den dybe Urgrund stadig tilstede, hvor langt end



Udviklingen rækker. Livets Grundelementer forfines og 
mangfoldiggøres, Verden bliver stor, rig, nuanceret gennem 
Kulturen — man tænke blot paa Kærlighedsforholdet 
mellem Mand og Kvinde — men at det altsammen er 
Udløbere fra selve Livsprincippet, Urmenneskets Køns
drift, er ubestrideligt. De fleste Mennesker tager Livet, 
som det er, og tænker ikke dybere derover — andre 
glæder sig netop over den kulturelle Finhed og søger at 
udvikle den end videre i deres eget Liv — Kynikeren 
føler netop Tilfredsstillelse ved i Tide og Utide at pege 
paa det, der ligger bagved. Alle Finhederne, alle Kultur
resultaterne er for ham kun Masker, det gælder om at 
rive af Livets Skikkelser og præsentere dem i deres op
rindelige Nøgenhed for sig selv og andre. Til disse Na
turer hører Jago, og han har i sine Udtalelser som Regel 
netop lige akkurat saa megen Ret og saa megen Uret, 
som Kynikeren i det hele taget har, viser saa megen 
Ublufærdighed og Raahed, som Kynikeren i det hele 
taget karakteriseres ved.

Saadanne Mennesker finder altid deres Pubiikum, og 
dette Publikum er, i hvert Fald naar de forstaar at be
vare den nødvendige Form, ingenlunde det daarligste — 
tværtimod.

I den Uendelighed af Talemaader, Forstillelser, halve 
og hele Løgne, som Samfundslivet nu engang fører med 
sig, er der for ærlige Mennesker noget befriende i at 
høre en enkelt, der i den Henseende synes ubestikkelig 
— én, der har Mod og Evne til at nævne Tingene ved 
deres rette Navn, eller i hvert Fald med Navne, der har 
en hel Del af det rette. Mod al den indbildte Dyd og



Ærbarhed, mod alle falske, forløjede Idealer, mod al højt- 
lydende Forargelse over ingenting og al sukkersød Be
gejstring over det, der er mindre end ingenting, sætter 
han sin usminkede Tale, der ligesom ved et Trylleslag 
blotter al Falskheden og viser de nøgne Realiteter, saa 
at ingen mere kan tage fejl. Virkelig sandhedssøgende, 
oprigtige Mennesker hører derfor paa ham med Velvilje. 
De mange Gange, da han virkelig siger noget træffende, 
noget forløsende, eller dog har nogen Ret, skaffer ham 
let Tilgivelse for de ikke faa Tilfælde, hvor han har megen 
eller endog absolut Uret. Det er dog i det mindste — 
saaledes ræsonneres der — en Mand, der ikke gør nogen 
Røverkule af sit Hjærte — han er dog i hvert Fald 
ærlig — han siger dog sin Mening, naar han taler, og 
derfor bør man høre paa ham, selv om denne Mening 
maaske nok af og til er lidt sær og overdreven.

Netop denne godlidende Tillid er det, Jago nyder hos 
sine Omgivelser. For dem alle er han Manden, der — 
som Cassio siger — „taler noget ligefrem," men uden 
Bagtanker; han er den „brave", den „djærve", den „ær
lige" Jago — „paa Jago kan man stole," som Moren siger
— det er alles Dom. Selv den fine, ophøjede Desdemona 
føler sig tiltalt af hans uslebne Ord, som i den Scene, hvor 
Jago morer hende med sine ondskabsfulde, men træffende 
Vittigheder over Kvinder, der er smukke og kloge, stygge 
men kloge, smukke og dumme, og baade stygge og dumme
— efterat han først som klog General har skaffet sig 
Fribrev for sine Uartigheder ved at gøre opmærksom 
paa, at han er slet intet, naar han ej kan skumle.

Jago staar for dem alle som det gode Hoved, der kender



Verden og ser klart, og som siger, hvad han ser, uden 
forsigtig Spejden til højre og venstre — den frittalende, 
ærlige Ven, djærv og usleben — og derfor søger de ham 
alle i deres forskellige Forlegenheder, Desdemona, Cassio, 
Emilie, Roderigo.

Saa længe ikke særlige Formaal gør deres Indflydelse 
gældende hos Jago, kan han meget vel med sin Klarhed 
og Verdenserfaring gøre dem alle virkelige Tjenester, naar 
de saaledes søger hans Raad. Og Jago raader dem gærne: 
hans Forfængelighed smigres derved, han føler jo derigen
nem sin virkelige Overlegenhed, han faar bekræftet, at hans 
kyniske Syn paa Livet er det rette — det, der holder 
Stik i det lange Løb. Og fra denne Side er det ogsaa, 
man maa se Jagos Forhold til Othello.

Stilles et Menneske som Jago overfor et stortskaaret, 
uforfalsket, højsindet og godtroende Menneske som Othello, 
og har han tillige nogen Interesse af at gøre sig dette 
Menneske forbunden, saa vil han med en vis Lidenskab 
tage sig af ham. Det vil være ham en sand Fryd at 
aabne hans Øjne for al den Humbug, Falskhed, Egoisme, 
Sanselighed og Gemenhed, der — særlig i et rigt, forfinet 
Samfund — breder sig tykt paa alle Sæder. Han vil vise 
ham de skjulte Drivfjedre bag al den ydre Glans og 
Sødhed, paapege for ham Hulheden bag den glimrende 
Skal. Og han vil, navnlig naar dette Menneske for sin 
Stillings og Fremtids Skyld maa passe særlig godt paa 
ikke at gøre Dumheder og falde i Fælder, let hos ham 
skabe en virkelig Hengivenhedsfølelse, en stor Tillids- 
fuldhed, der — netop fordi han selv er aaben og uden 
Svig — gør ham tilbøjelig til i alle lignende Forhold at



stole paa den andens bedre Viden, hans Klarsynethed og 
intimere Kendskab til Menneskene og deres Falskhed.

Dette kommer ogsaa tydelig frem hos Shakespeare. 
Selvfølgelig har Jago haft mange Lejligheder til i det 
falske, rænkefulde Venedig at aabne Othellos Øjne for 
Snarer, han ingen Anelse havde om, Løgne, han blindt 
troede paa, ukendt med europæiske Forhold, som Moren 
har været, fremmed og usikker, som han føler sig, ærlig 
Og ligefrem, som han er af Natur:

en frimodig, aaben Sjæl, 
der anser alle Folk for ærlige, 
naar blot de synes saa.

Derfor er Moren ogsaa kommen til at sætte den største 
Pris paa Jago og paa hans Dom, han nærer fuld Tillid 
til ham, og siger til ham:

Og just fordi jeg véd, at du er ærlig 
og fuld af Venskab, og besindig vejer 
dit Ord, forinden du det sender ud, 
just derfor skræmmer disse Udbrud mig;

eller han siger om ham:
Den Mand er overmaade brav og bar 
en klar Forstand paa alle Livets Forhold;

eller han udbryder:
Ja, du er klog tilvisse!

Jago ved da ogsaa hver Gang, Moren er ved at tvivle, 
at pukke paa sit Verdens- og Lokalkendskab:

jeg kender Landets Sæder vel:
Venedigs Kvinder lader Himlen se 
det Spil, de ej tør vise deres Mænd.
I deres Hjærters Lov staar ej: Lad være, 
men kun: Lad ingen se.



Men samtidig gør han opmærksom paa: ~~ ■
jeg er maaske 

tilbøjelig til Mistro, som jeg tilstaar; 
det er en Fejl i min Natur at spejde 
om ondt, og let kan min Mistænksomhed 
opfinde Brøde, hvor der ingen er.

Dette er selvfølgelig fuldstændig rigtigt. Den altid rede
bonne Lyst til at afplukke Fuglen de laante Fjer, vil af 
og til komme til at afrive de ægte. Men alligevel er det 
netop denne Mistro til alt, hvad der har Mulighed for 
at være Væsen, Fagon, Manér eller ligefrem Falskhed 
— en Mistro, der finder saa dyb en Sangbund i Morens 
Had til alt uægte og hans Frygt for at lade sig skuffe 
af det — som Jago skylder sin Styrke, og Moren sin 
Tillid.

Men lad os nu gaa over fra Jago, som han fremtræder, 
til Jago, som han er, fra det ydre Væsen til det indre. .

Fra Kynikeren Jago til Forbryderen Jago — det synes 
at være et stort Spring. Alligevel er Afstanden. ikke saa 
stor. Ganske vist er ikke enhver Kyniker Forbryder, men 
enhver ægte Forbryder er paa Bunden en Kyniker. Det 
gælder om at huske paa, at der er to Slags Kynisme, én, 
der beror paa Sympathi, og én, der beror paa Antipathi. 
Begge hader de laante Fjer, og derfor kan deres Tale 
overfor umistænksomme Mennesker klinge saa ens, at de 
kan forvexles. Men desuagtet er de i deres Væsen bund
forskellige.

Den sympatiske Kyniker piller Fjerene af, men i Grun
den med en vis Sorg. Han har paa det Forfængelighedens 
Marked, vi kalder Verden, lidt saa mange Skuffelser, at



han ikke vil skuffes oftere, men han har lidt sine Skuf
felser, fordi der bankede et varmt, menneskekærligt Hjærte 
i hans Bryst; fordi han engang netop har troet for godt 
om sine Medmennesker, troet dem bedre, end de fortjente, 
troet dem, fordi de „syntes ærlige". Nu tror han dem 
ikke mere — derfor er han bleven Kyniker, men paa 
Bunden er han den samme som før. Intet glæder ham i 
Virkeligheden mere, end naar han engang imellem mærker, 
at han har Uret — at de „uægte" Fjer alligevel er ægte. 
Han vil som Mr. Grimwig i Oliver Twist „æde sit eget 
Hoved paa," at de er uægte allesammen, men tager han 
fejl, da græder han af Glæde og tænker ikke mere paa 
at „æde" noget som helst af Værdi.

Den antipatiske Kyniker er af en anden Støbning. I 
hans iskolde, bundraa Hjærte lever kun hans egen Ego
ismes Sjæl. Hvad han forstaar, er andres Egoisme, hvad 
han ikke forstaar, er Altruisme. Og da han ikke forstaar 
den, fornægter han den, ja han ikke blot fornægter den 
— han hader den, fordi den er hans eget Væsen diame
tralt imod: han hader den, fordi han maatte hade sig 
selv, hvis han skulde anerkende den. Og han kan ikke 
hade sig selv, thi kunde han det, var han jo netop ikke 
den Egoist, han er.

I hans Hjærtes Ørken knejser et Taarn, og deri sidder 
hans Egoismes Mefistofeles med de glødende, svidende 
Øjne og stirrer ud over Menneskenes Færd. Overalt hvor 
han ser Tvedragtens, Hadets, Vredens, Tilintetgørelsens 
Aand virke, der, frydes hans Hjærte. Overalt hvor han 
ser Godhed, Overbærenhed, Kærlighed og Lykke, der 
snører hans Hjærte sig sammen, og hvor han kan, kapper



han Hovedet af det altsammen, saa det aldrig kan blom
stre mere.

Han begærer det ikke engang for sig selv, thi man 
begærer ikke det, man hader. Kulturens Muldlag har 
aldrig bredt sig over hans Hjærtes Stengrund; haard og 
kold og graa tegner sig Naturens vilde Urklippe, hvorpaa 
kun Livet i dets allerlaveste Former kan trives. Derfor 
er for ham ogsaa kun det Liv det ægte, det sande, det 
uforfalskede — Kulturlivet en forhadt Løgn. Og da han 
hader dette Liv, hader han ogsaa alle de Egenskaber, 
hvorpaa det beror, hader alt det i Mennesket, der er 
Kulturlivets Bærer og Opretholder. Han er selve den 
menneskelige Kulturs Fjende — og derfor er han selve 
Forbrydelsens Personifikation, dens Apotheose, alle de 
enkelte Forbrydelsers Ophav og Kilde, selve den villende 
og bevidste, forbryderske Hjærne.

Til disse Kynikere hører Jago. For ham er det dybe 
Sympatiens Baand mellem Mand, og .Kvinde ikke blot 
noget, som kan være — nej, det kan slet ikke være 
andet end dyrisk Brunst; for ham er en skøn Kvinde 
slet ikke andet end Middel til sanselig Tilfredsstillelse; 
for ham er alt stort og ophøjet slet ikke andet end Skaberi 
og Løgn. Alt og alle trækker han ned i sin gemene Tanke
gangs Sump. Othello, hvis skønne Skildring af, hvorledes 
han vandt Desdemona, enhver vil erindre, har gjort Ind
tryk paa hende „ved at prale og fortælle urimelige Løgne;“ 
hans ophøjede Mennesketro og Tillid gør, at han kan

saa let
som noget Æsel trækkes om ved Næsen.

Hans usminkede, kraftfulde Tale er



'„svulstigt Omsvøb, frygtelig udspækket 
med Krigertalemaader.“

Hans inderlige Kærlighed til Desdemona gør ham til 
„en gammel, kulsort Vædder," „en Hingst fra Barbariet"; 
Desdemona nævner Jago kun for at tilsmudse hende; 
Othellos og Desdemonas indbyrdes Forhold forhaanes og 
trækkes ned. Sit Had til al menneskelig Lykke maler 
han i Vendinger som:

Lad Myg ham plage — er hans Glæde Glæde, 
saa gyd deri saa stor en Blanding Ufred, 
at den maa tabe noget af sin Glans.

Og da Desdemona og Othello mødes paa Kypern i 
dyb Glæde over at gense hinanden efter Sørejsens Farer, 
udbryder Jago:

Ja
nu stemmer det jo godt, men jeg skal stemme 
Musiken ned, saa sandt som jeg er ærlig!

Sagen er jo simpelthen den, at Jago aldrig har været 
Morens Ven og Raadgiver for at gavne ham, af Venskab 
for ham. Hans Motiv har alene været den Glæde, han 
selv følte, ved at rive alle-andre ned fra de Piedestaler, 
hvorpaa de stod, og ved at have et taknemmeligt Publikum 
under denne Nedrivningsproces. I hans Øjne er Othello 
kun en Undermaaler, et „letledet Æsel," men et Æsel, 
der, saa længe det lader sig lede af ham, Jago, dog ved 
sin Lærvillighed og Beundring for sin Ledemester smigrer 
hans Forfængelighed. Saa længe nærer han ikke uvenlige 
Følelser overfor det.

Men med ét Slag forandres Stillingen: Moren vinder 
Venedigs skønneste og fornemste Dames Haand og Hjærte



og beklædes med Statens øverste Feltherremyndighed. 
Han har, som Roderigo siger, gjort sin Lykke, og det er 
—- selvfølgelig — ikke Jago, der har skabt den. Feltherre
posten er erobret ved Morens egne Heltebedrifter, Som 
har skaffet ham „den offentlige Menings" Gunst — „Be
givenhedernes mægtige Herskerinde" har fordret ham sat 
i Spidsen for -Venedigs Magt. Og Desdemona er vundet 
ved Fortællingen om Morens store Bedrifter og om

de svære Trængsler, 
han i sin Ungdom led —

Den direkte Mellemmand imellem dem har været Cassio 
— ikke Jago.

Den ringeagtede „Tyklæbe" bliver saaledes pludselig 
ved Skæbnens Spil en mægtig og, hvad der er endnu 
værre, en lykkelig Mand. Jagos Stjærne blegner: Othellos 
Kærlighedsbud, Cassio, faar Løjtnantsposten. Det er Ud
trykket for, at Jago ikke længere er Nummer ét, at hans 
Rolle er ved at blive udspillet: Moren kan staa paa sine 
egne Ben, han har faaet nye, mægtige Venner, der kan 
gavne ham endnu langt mere end Jago — han kan nu 
følge sine stolte og lykkelige Veje uden Jago som Mentor.

Dermed er al Jagos Velvilje — eller rettere Mangel 
paa Uvilje — for Moren som ved et Trylleslag forbi. Saa 
længe Jago kan være den store og overlegne kan han 
passere for en Ven. Bliver han den lille og underlegne, 
er han strax en uforsonlig Fjende. Othello er kommen 
op paa en Højde, og hvad der staar paa en Højde, maa 
Jago rive ned — hvor der er menneskelig Fred og Lykke, 
maa Jago skabe Ufred og Ulykke: det er hans Hjærtes 
Trang; derfor maa Morens Lykke styrtes i Grus.



.Men til dette mere almindelige Avinds- og Misundelses
motiv slutter sig et andet, mere specielt, et Motiv, som 
Shakespeare ganske vist har gemt dybt nede i sit Drama, 
men dog ikke dybere end det kan findes, og som peger 
ned mod Menneskesjælens aller dybeste Afgrunde.

Det ligger ved Læsningen af Dramaet nær at sige: Man 
kan endda forstaa, at Jago vil ødelægge Moren. Men 
Desdemona! Hende har han jo ingen Grund til at hade 
og forfølge. Selv om hun, for at Jagos Plan skal lykkes, 
maa dele Skæbne med Moren, saa maatte der dog være 
Plads for Medlidenhed. med hende. Hvorfor er da Jago 
saa ganske umotiveret ond ogsaa mod hende, saa blottet 
for al menneskelig Følelse ogsaa overfor dette blide, uskyl
dige Væsen? Hvorfor arbejder han med en saa forfær
dende Ihærdighed netop paa hendes Undergang — og en 
saadan Undergang?

Spørgsmaalet er berettiget, men ufuldstændigt. Man maa 
erindre, at psykologisk set rangerer: ingen Motiver — 
og: utilstrækkelige Motiver ganske ens; Handlingen for
klares ikke i noget af Tilfældene. Er det ubegribeligt, at 
Jago myrder Desdemona, fordi han ingen Motiver har 
dertil, saa er det ogsaa ubegribeligt, at han — aandelig — 
myrder Othello af saa utilstrækkelige Motiver som dem,
vi hidtil har gjort Rede for.

Det er øjensynligt, at der mangler et Led i Aarsags- 
kæden — et Led, som paa engang er i Stand til at skabe 
Motiverne til Jagos Handlemaade mod Desdemona og 
supplere hans Motiver overfor Othello. Hvilket er dette 
Led?

Det gælder her om at gøre sig klart, at Jago er en



stærkt erotisk Natur — dette Ord taget i dets aller kras- 
seste Betydning. I n d i r e k t e  fremgaar det af, at Jago altid 
hos andre mener at spore Udslag af Sexualitet — den 
Drift, der behersker ham selv, forudsætter han behersker 
alle andre paa samme Maade og i samme Omfang. Derfor 
maa Høflighed og Kourtoisie overfor Kvinder i hans Øjne 
være „Forløber for Løsagtighed." Derfor er den Venlighed, 
Othello og Cassio har vist hans brave Hustru, nok til, at Jago 
mistror dem for at staa eller have staaet i Forhold til hende
— anderledes formaar han ikke at forstaa eller forklare Ven
lighed og Elskværdighed, der ikke forfølger bestemte For- 
maal, ikke indbringer positiv Fordel. Men ogsaa d i r e k t e  
antydes Jagos Sanselighed paa flere Punkter. Det fornemmes 
som en Modsigelse, naar Shakespeare lader Jago være 
gift. En Jago som Ægtemand! Jago, der kun kender Ret
tigheder, men ingen Forpligtelser, Jago, der nok vil nyde, 
men aldrig tænker paa at betale sine Nydelser — Jago 
har paataget sig Ægteskabets brydsomme Forpligtelser! Ja
— men selvfølgelig kun, fordi de Rettigheder, han derved 
kom i Besiddelse af, var af saa alt overvejende Betydning 
for ham, at Forpligtelserne blev til Smaating ved Siden 
af. Regnestykket var galt — og Jagos kyniske Spot over 
Ægteskab og Ægtehustruer viser, hvor  galt han har regnet
— men at Jago har kunnet regne saa galt, viser ogsaa, 
hvilken Betydning han har tillagt det, der skulde naas 
ved dette Ægteskab. — Jago forstaar da ogsaa at gøre alle 
derved paatagne Forpligtelser saa smaa som vel muligt. 
Jago er en brutal og hensynsløs Ægtemand — i de faa 
Scener, hvor han er sammen med Emilie, optræder han 
i en oprørende Grad raat overfor hende — og i for-
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blommede Ord udtaler Emilie selv, hvorledes han be
handler hende:

Men dette tror jeg: Mændene har Skyld, 
naar Kvinder falde. Naar de os besvige 
og skænke Andre det, som os tilkommer, 
naar de fornærmer os med vranten Mistro 
og holder os som Fanger eller slaar os, 
naar de vor Indtægt karrig os afkorte, 
saa har vi Galde.

Men ogsaa den rent ægteskabelige Troskabspligt smyger 
Jago af sig: hans umættelige Sanselighed trænger til stadig 
nye Objekter. Ogsaa dette siger Emilie:

Hvad er da Grunden, 
naar de opofre os for andre? — Skæmt?
Jeg tror det. — Er det Lidenskabens Værk? 
det tror jeg. — Er det Svaghed, der forføres?
Ja vel.

For at vedligeholde sine mange Forbindelser er det, at 
han altid er i Pengetrang, afkorter Emilies „Indtægt" og 
ruinerer den indskrænkede Roderigo, ved at leve paa hans 
Bekostning, laane af ham og endelig ved ligefrem at be
drage ham. Og sine raa, erotiske Erfaringer er det, han 
udtaler, ved enhver Lejlighed, hvor der er Tale om Kvin
der eller om Mænds Følelser overfor Kvinder, saa vel 
som omvendt.

Jeg har allerede to Gange fremhævet disse Udtryk og 
den Tanke, der ligger bagved, for at belyse Jago fra to 
forskellige Sider. Her maa antydes endnu en tredje 
Side. Det, der slaar Læseren ved disse Udtalelser, er, at 
de ikke blot b l iver  nedværdigende for den Kvinde, de 
gaar ud over, men at de netop gaar  ud paa at ned



værdige hende, at det er Jago en Nydelse at forhaane, 
nedsætte, m i s h a n d l e  den, han i Øjeblikket omtaler — 
en Nydelse, hans gennem Udsvævelser og Omgang med 
løse Kvinder afstumpede Driftsliv efterhaanden er kommen 
til at føle som den største.

Læser man saaledes Jagos Udtalelser til Roderigo om 
Desdemona, ser man, hvorledes Jago atter og atter varierer 
dette Thema: Desdemonas forudsatte Sanselighed, Ustadig
hed, Lyst til at ombytte Moren med en anden hende selv 
mere lignende Person, i Udtryk saa raa og hæslige*), at 
de vilde være fornærmelige endog mod en Skøge og der
for kun kan bruges og kun kan gentages af den, hvem 
det er en indre Trang og Tilfredsstillelse netop at bruge 
og gentage slige Ord, tænke og atter tænke de Tanker, 
der fører til slige Ord. En saadan Lyst netop overfor en 
Skikkelse som Desdemona, der i et og alt er den abso
lutte Modsætning til, hvad den vil gøre hende til, peger 
hen paa, at Jagos Nedværdigelsestrang bunder i et erotisk 
Grusomhedsinstinkt, der — som saadanne Instinkter netop 
i Reglen — føler sig desto mere fristet, jo større Afstand 
der er mellem den reale Virkelighed og Jagos egne Tanker.

Er dette rigtigt, saa er det tillige indlysende, hvor galt 
det er at ræsonnere saaledes: Hvor kan han nænne at 
gøre en saa skøn, god og ædel Kvinde saa skændig For
træd? Han nænner det netop, fordi hun er, som hun er. 
Var hun mindre ophøjet — stod hun mere paa det jævne

*) Naturligvis maa man erindre det Hensyn til dekorum, som en 
dramatisk Forfatter er nødt til at tage. Det er derfor ofte mere Tanken 
end selve Udtrykkene — der iøvrigt i Originalsproget gennemgaaende 
er langt kraftigere end i Oversættelsen — det gælder om at fastholde.
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med Jago selv — som f. Ex. Emilie — vilde hans Gru
somhedsfryd være langt mindre. Men jo højere hun staar, 
desto mere vellystfyldt arbejder hans grusomme Nedvær
digelsestrang. Helst vilde han, som han siger, tage hende 
selv — da kunde hans Lyster daglig finde deres Tilfreds
stillelse. Kan han ikke det, maa de omsættes, finde Til
fredsstillelse ad andre Veje; men Formaalet bliver stadig 
det samme: at volde denne Kvinde al den Kval og Lidelse, 
som hendes ophøjede Egenskaber netop burde værne 
hende imod: bryde igennem disse Egenskaber, se hende 
nedbrudt, aandelig ødelagt og legemlig mishandlet, i den 
højest tænkelige Grad — selv at være og have været Meste
ren for al denne Lidelse — det er Jagos Lyst og Længsel.

Med dette Motiv forbinder sig nu Jagos Misundelse og 
N edri velseslyst overfor Moren. I Forvejen vil han ham 
ilde for hans Held og Fremgang, men idet netop Moren, 
den dumme, foragtede Mor, bliver den, som skal besidde 
den Kvinde, der sætter Jagos forvredne Følelsesliv i saa 
stærk Bevægelse, antager hans Misundelse Karakteren af 
en ren erotisk Jalousi, der giver Misundelsen en langt 
større Energi, fordi den kan suge Næring af de Rødder, 
der naa dybest i Jagos Hjærte. Det bliver nu ikke længer 
en abstrakt, generel Misundelse og Avind mod den, der har 
haft Lykken med sig, men en konkret, speciel Misundelse 
mod den, der har haft Lykken med sig netop paa det 
Omraade, der interesserer og afficerer Jago mere end 
noget andet, det erotisk-kønslige. Og erotisk farvet som 
Jagos Misundelse er, vender den sig med Instinktets Sik
kerhed mod selve sit Objekt, Othellos Samliv med Des- 
demona. Kan han berøve ham enhver Glæde af dette



Samliv, ødelægge for ham den store Lykke, han dér har 
opnaaet, gøre en Helvedes Pine ud af det, der kunde 
være blevet en Himmeriges Fryd — da kan han triumfere 
over Moren. Og kan han opnaa, gennem Moren, hvem Des- 
demona elsker, at fylde hendes Lidelses Bæger til Randen, 
da kan han i fulde Drag nyde sin Vellysts søde Drik.

Saaledes indgaar Jagos erotisk betonede Misundelse mod 
Moren Forbindelse med det aller stærkeste i hans Natur 
— det, der til syvende og sidst forklarer hans kyniske 
Nedraknings- og Nedrivelsestrang ogsaa paa alle andre 
Omraader — hans erotiske Grusomhedslyst.

Vi kan naturligvis af mange Grunde ikke vente at finde 
de Sjæleelementer, der her er søgt udredede, klart og 
utvetydig paapegede i Shakespeares Drama. Det maa være 
nok, at der i den Udvikling, som nu foregaar, findes 
Momenter og Begivenheder, der først derved faar deres 
rette psykologiske Forklaring. Og de mangler ikke.

Det er klart, at det psykiske Maskineri, som sætter 
Jago i Bevægelse, sammensat som det er af dybe In
stinkter og uklare Følelser, for den aller største Del vil 
spille under Bevidsthedslivets Tærskel. Hvad der foreløbig 
mærkes paa Overfladen, er kun den Uro og Handledrift, 
som Maskineriet, idet det begynder at arbejde, fremkalder, 
og som Jago i sin Enetale i II Akt 1 Scene øjensynlig er 
et Bytte for. Hans Udgangspunkter er to:

Jeg kan ej udstaa Moren —

det er det ene. Det andet er,
men han har 

et trofast, ømt og ædelt Sind og bliver 
mod hende, tror jeg vist, en kærl ig  Husbond.



m

Det er dette som maa forhindres. Hvorfor? Her er 
det, Jago spiller ud for sig selv det ene Motiv efter det 
andet: hans „Hu til Desdemona,“ „den lystne Mor har 
jaget paa hans Enemærker" ogsaa „Cassio er kommen 
min Hustru altfor nær“ — lutter Udtryk for Sjælema
skineriets Stempelslag, som Jago fornemmer, men ikke 
kan forklare: han ved endnu ikke, at det er hans erotiske 
Grusomhedstrang, der er sat i Gang og er ved at tage 
Magten over ham; derfor siger han:

End staar det dunkelt for mig! —

Kun det ene ved han,
at jeg vil gøre Moren 

saa voldsomt skinsyg, at Fornuften ej 
kan læge ham.

Saa faar Resten udvikle sig, som det kan og maa:
Falskheds Raad 

afsløres aldrig, før det bliver Daad.

Saa begynder Jago at virke for sit Formaal. Han begyn
der med Cassio, der skal være det intet anende Middel, 
som vækker Othellos Skinsyge. Først drikker han Cassio 
fuld paa hans Post, og kaster allerede derved en Skygge 
ind i Othellos Følelser for Cassio. Er den brave Cassio 
ikke den, han har antaget ham for? Aabenbart har 
Othello atter ladet sig skuffe af det ydre Væsen: Cassio 
fjærnes fra sin Stilling. Kan man tage fejl af et Menneske 
paa ét Punkt, kan man gøre det paa flere. Og Jago fort
sætter sit Spil.

Vi kommer her til den store Scene, hvori Jago ganske 
faar Moren i sin Magt, en Scene saa rig paa psykologisk Ind
hold, at man fristes til at gennemgaa den Replik for Replik



for at vise den vidunderlige Kunst, hvormed den er op
bygget. Nogle Antydninger maa dog her være tilstrækkelige.

Naturligvis kender Afgrundssjælen Jago nøje alle Af
grundsskyggerne i Menneskets Hjærte; naturligvis véd han 
bedre end nogen anden, hvorledes de skal manes frem og 
bringes til at virke. Og dog er det hele Tiden den „brave", 
„ærlige" Jago, den for sine Venners Vel omhyggelige Jago, 
der taler:

Har Michael Cassio kendt Eders Elskov,
dengang I bejlede til hendes Naade?

O t h e l l o .
Fra først til sidst — men hvorfor spørger du?

J a g o .
Det var en Tanke kun, der faldt mig ind.
Det er slet intet Ondt.

O t h e l l o .
Hvad tænkte du?

J a g o .
Jeg havde ikke troet, han kendte hende.

O t h e l l o .
Jo, han bar ofte Bud imellem os.

J a g o .
Saa? virkelig?

O t h e l l o .
Ja, virkelig — opdager 

du noget, som er mærkeligt deri?
Er Cassio ej ærlig?

J a g o .
Ærlig, Eders Naade?

Ja ærlig?
O t h e l l o .



J a g o .
Jeg har ikke mærket andet.

Man lægge i dette Replikskifte særlig Mærke til Jagos: 
Saa? virkelig? — og Othellos Svar.

Der er Stormsignaler i disse Ord. Jago vækker Othellos 
Nysgærrighed, Spænding, og i Spændingen er blandet en vis, 
ubestemt Frygt. Hvad mener Manden? Ordet er ligesom 
uvilkaarlig undsluppet Jagos Læber — netop derved faar 
det Karakteren af at dække over et Dyb. Ved han noget, 
som Othello ikke ved — og skulde dette være noget om 
det, der ligger Othello dybest paa Sinde, Desdemona?

„Er Cassio ikke ærlig" — spørger Othello forundret: 
har han ogsaa paa dette Kardinalpunkt ladet sig skuffe 
af Cassio?

Ærlig — Eders Naade?
Den lille Henvisning i Ordet „Eders Naade" til Jagos 

Underordnelsesforhold til Othello er en ligesaa diskret 
lille Antydning af, at Jago dog virkelig ikke kan staa her 
og blamere en Kammerat overfor deres fælles Foresatte! 
Den er derfor ypperlig egnet til at forøge den Tvivl, som 
allerede Othellos Spørgsmaal og det atter i Spørgeform 
udtrykte Svar i sig selv indeholder.

Othello spørger skarpt: Ja, ærlig? Og hvad svarer Jago: 
han svarer ikke nej — hvorved han vilde paatage sig 
Bevisbyrden — han svarer ikke Ja — hvorved Moren 
strax vilde have følt sig beroliget. Han svarer netop det 
aller værste; han siger noget, der ser ud som ingenting: 
Jeg har ikke mærket andet — men som, saaledes som 
Versets Skandering næsten umærkelig antyder, i Virkelig
heden betyder: Jeg har ikke mærket andet, d. v. s. jeg



har ingen Grund til at beklage mig over Cassio — og 
peger derved saa skarpt som vel muligt paa Modsætningen: 
Men Du har ganske vist Grund dertil*)!

Og at Giften har virket, viser Othellos opbrusende Ord 
umiddelbart efter:

Ved Gud, han er et Ekko, ret som om 
der gemtes i hans Tanker et Uhyre 
for rædsomt til at s e s !

Et tilsvarende Spil er det, Jago bruger, for at' mistænke
liggøre Desdemona.

Fra det Othello ved, arbejder Jago frem mod det, han 
ikke ved — ikke saaledes, at han ligefrem fortæller det, 
han nægter netop at fortælle noget — men han udtaler 
sig saaledes, at der fra det, han siger, maa drages en 
Slutning til det, han ikke siger men netop vil have frem 
— ganske som en omhyggelig, varsom Ven, der har en 
højst foruroligende Ting at meddele, og som derfor nødig 
vil tale rent ud.

Han angriber ikke Desdemona, udslynger ingen Be
skyldninger imod hende — han sørger blot for at smugle 
Mistanken ind i Morens eget Sind, saaledes at den, engang 
opstaaet, næsten maa synes Moren opstaaet hos ham selv.

Jago priser Betydningen af et godt Navn og Rygte — 
det er, siger han,

Sjælens kosteligste Ædelsten 
for Mand og Kvinde.  Stjæler én min Pung, 
saa stjæler han en Smaating; det er intet;

*) I Originalen findes Modsætningen paa et noget andet Punkt (know 
(vide) — think (tro)). Tanken er imidlertid ganske .svarende til Over
sættelsens.



men den, som raner mig mit gode Navn, 
han røver det, som ej beriger ham, 
men som gør mig dog til en fattig Mand.

Overfor denne, i almindelige Udtryk holdte, men allige
vel ganske umiskendelige Antydning af, at det er Othellos 
og Desdemonas Ære, Cassio truer, farer Othello selv
følgelig op:

Ved Himlen jeg vil vide, hvad du tænker!

Saa trækker den brave Jago sig stolt tilbage:
Det kan I ej, om end mit Hjerte var 
I Eders Haand — ej heller skal I det, 
mens det er i mit eget Værge.

Moren bliver da, som rimeligt er, rasende, og kommer 
med et enkelt Udbrud, som viser, at det nu for Alvor 
begynder at koge i ham.

Saa lader Jago forskrækket. Gud bevare os, kære Herre, 
vær dog rolig — lad dog endelig ikke Sk i nsygen  faa 
Magt over Eder! Ordet er sagt — Jago har ad denne 
Omvej opnaaet Tilladelse til at udtale det Ord, som faa 
Minutter i Forvejen maaske vilde have kostet ham hans 
Liv. Og da han er naaet saa vidt, trykker han Pilen godt 
og solidt fast, ved Spot:

Den Hanrej lever lykkelig, der kender 
sin Lod og elsker ikke den, der sveg ham;

og ved Alvorstale:
men hvilken Kval er hvert Minut for den, 
der elsker ømt og tvivler dog og mistror 
og desuagtet elsker højt.

At Pilen sidder, viser Othellos Replik. Hvor stolt og 
ophøjet han end i Ord afviser Mistanken:



Sælg mig for en Ged 
hvis nogentid jeg giver hen mit Sind 
for slige luftige Mistankens Bobler, 
som du har nævnt —

saa jager han dog ikke Mistanken tilbage til den Pøl, 
hvorfra den er kommen; han spørger om B e v i s e r  og 
tillader derved Jago at fremsætte Beviser:

Nej Jago, før jeg mistror, vil jeg se, 
og naar jeg mistror, søger jeg B e v i s ,  
og har jeg det, er der kun Et at gøre:
Skinsygen eller Kærligheden bort.

Jago ser det Terrain, han har vundet:
Det glæder mig, thi nu er jeg istand til 
at vise jer mit Venskab og min Troskab —

og han giver Othello et Holdepunkt for hans begyndende 
Tvivl i noget, Othello véd er rigtigt:

Dengang hun ægted jer, bedrog hun jo 
sin Fader; da hun syntes, som hun skælved 
og frygted Eders Blik, da elsked hun
det allerm est------------
Den, der saa ung saaledes kunde hykle 
og blinde saa stoktæt sin Faders Øje —
— han troede, det var Trolddom — dog nu handler 
jeg saare slet — —

Denne uskyldige Kærlighedsintrigue faar i den „ærlige" 
Jagos Mund Karakteren af en underfundig List, som alene 
han, den kloge Jago, der „kender Landets Sæder" og ikke 
mindst „Venedigs Kvinder" saa grundig, rettelig forstaar 
at vurdere. Og med dump Ulykkesfølelse erkender Moren, 
at Jagos Mistanke kan være rigtig; hans ærlige Hjærte 
slutter fra den usigelige Tyngsel, denne Erkendelse sænker 
over hans eget Sind til, hvor usigeligt tungt det maa falde



den „brave" Jago at bibringe ham den — og han takker 
Jago for den svære Venskabstjeneste, han har bevist ham:

Jeg er for evig i din Gæld. —
Nu har Jago til en vis Grad naaet det Maal, han indtil 

dette Øjeblik har sat sig: Morens Mistanke og Skinsyge 
er vakt. Men nu opdager Jago noget, der bringer ham til 
at gaa langt videre.

Han ser, at Tvivlen i Othellos Sind ikke, som han med 
sin platte Tankegang nærmest har maattet tænke sig, i 
den lidenskabelige Afrikaners Bryst skaber frygtelige 
Vredesudbrud med efterfølgende skrækkelige Scener og 
Mishandlinger af Desdemona, men en dyb, uendelig 
Smærte, der volder ham Kval indtil hans sidste Nerve.

Og dette Syn fylder hans Sjæl med en Fryd, der langt 
overgaar alt, hvad han endnu har tænkt sig. Ligesom hans 
Vellyst føler Tilfredsstillelse ved andres Lidelser, saaledes 
vækker ogsaa andres Lidelser hans Vellyst. Disse Smær- 
ter, han har fremkaldt for at frydes, bliver, engang op- 
staaet, Kilde til en Række nye Handlemotiver hos ham, 
der udløser nye Handlinger, som han oprindelig ikke har 
tænkt paa, men som nu udvikler sig som af sig selv, 
fordi de er i Stand til at forøge Lidelsen og dermed 
Jagos Nydelse*).

Derfor udbryder han — man kan næsten tænke sig 
med et undertrykt Glædessmil —

Jeg ser,
at dette trykker Eders Sind en Smule.

Othello svarer rask: Aldeles ikke! Men i de følgende

*) se Brandes Udtalelse a. S. p 506, „vi ser, hvorledes det, at Forgift- 
ningsfremgangsmaaden lykkes, forraaer og beruser Jago mer og mer“.



Replikker gentager Jago med større og større Tilfredshed 
Ordet: I er forstemt — og gør derved virkelig for hver 
Gang Morens Smærter dybere, gør ham mere og mere 
modløs, mindre og mindre sikker paa Desdemonas Uskyld 
— som det fremgaar af den stadig synkende Energi i 
Benægtelserne, der fra det kategoriske: Aldeles ikke, 
bliver et spagfærdigt: Nej, og til Slut et næsten indrøm
mende: Nej — ikke synderligt — efterfulgt af det nagende 
Tvivlsspørgsmaal:

Og dog — om nu Naturen kom paa Vildspor?

Jago ser, hvor hurtig Udviklingen foregaar, og for at 
volde endnu en dyb, intensiv Smærte, føjer han „forkla
rende" til, at Desdemona jo nok af Naturen har faaet

en uren Vilje 
et unaturligt, stygt, forvildet Sind —

thi ellers havde hun dog næppe sagt Nej
til mangen Bejler 

fra samme Himmelstrøg, af samme Farve 
og samme Stand.

Og da han ser Morens Ansigt fortrække sig i Smærte, 
slutter han „skaansomt afledende" med endnu et Giftbid:

Tilgiv jeg sigter ej ved mit Exempel
til hende just — endskønt jeg frygter for,
at hendes Sind ved bedre Eftertanke
kan komme til at sammenligne Jer
med sine Landsmænds Ansigtstræk, og saa —
maaske — fortryde det.

Mere kan Moren ikke udholde for denne Gang — og 
han afbryder Samtalen med et hastigt:

Farvel, Farvel,



der dog ikke er mere afFejende, end at han samtidig beder 
Jago lade ham vide, hvad mere han mærker,

og lad din Hustru passe paa!
Saa langt er den stolte Mor alt kommet ned ved Jagos 

onde Kunster!
Saa spiller Tilfældet Jago Tørklædet i Hænde — dette 

i Jagos Haand saa frygtelige „Bevis" for Desdemonas 
Brøde. Jago er øjeblikkelig klar paa, hvilken umaadelig 
Række nye Lidelser — nye Nydelser — dette Tørklæde 
betegner, og han udbryder med en Henrykkelse, der 
minder om Kattens uvilkaarlige Slag med Halen, naar 
den føler sig sikker paa sit Bytte:

Nu skal ej Valmu, ej Alrunesaft 
ej nogen Sovedrik i Verden vide 
dig mere dysse i saa sød en Søvn, 
som den, du sov igaar!

Grusomheden taler her ud af hvert Ord; nu er den 
Jago fuldt bevidst og i den følgende Scene tumler han 
sig i den i vild Vellyst. Tørklædet, det afgørende Bevis, 
holder han foreløbig tilbage: det bedste gemmer man som 
bekendt tilsidst. Først har han en Stunds kostelige Spas 
ved at lade, som om han grunder over, hvorledes man 
vel egentlig skal kunne bevise Cassios og Desdemonas 
Forhold til hinanden saaledes, at ingen Tvivl er mulig — 
og faar derved Lejlighed til at vælte sig i en Række 
Kynismer, der hver for sig er glødende Bly paa Othellos 
Hjærte:

Forvisses
var det, I vilde.

O t h e l l o .

Vilde? Nej, jeg vil.



J a g o .

Og kan; men dog — hvordan forvisses, Herre? 
vil I som Tilsynsmand staa hos og se, 
hvordan han favner hende?

O t h e l l o .
Død og Helved!

J a g o .

Det var vel ogsaa svært at faa dem til 
et saadant Optrin. Rent bansatte var de 
om de for andres Øjne redte Lejet 
end deres egne! Men hvad da? Hvorledes?

Og i det følgende udmaler han dette yderligere. — I gan
ske samme Aand er Fortællingen om Cassio’s Drøm — 
og saa til Slut, ganske som henkastet — Tørklædet!

Da har han bragt Othello derhen, hvor hans bevidste 
og ubevidste Attraa vilde bringe ham.

Nu ser jeg — det er sandt!

udbryder Othello i en Fortvivlelse, der knap mægter 
Ordets Brug, og som strax suppleres med Vildskaben, 
Naturmenneskets skrækkelige Vrede, som Jago saa længe 
har ventet paa:

Op sorte Hævn, op fra din mørke Hule,
Vig fra din Hjærtetrone, Kærlighed, 
og ræk din Krone til Voldsherren, Had.

Uhyret er vaagnet og raaber sit forfærdelige:
Blod — Jago — Blod!

Fra det Øjeblik, Jago har faaet denne Brand tændt, beher
skes han af en Frygt: Frygten for, at Branden skal sluk
kes, at Othello, hvis bløde Sind Jago kender, skal slaa om 
— at Kærligheden til Desdemona atter skal vinde Over-



haand — thi nu e r det h e n d e s  Lidel se ,  J a g o s  
At t r aa  gælder ;  nu er den naaet op over Bevidsthedens 
Tærskel, hvorunder den hele Tiden har dvælet. Derfor er 
hans Svar paa Morens vilde Udbrud strax:

O vær dog blot taalmodig; 
det kunde hænde, at I sk i f t ed  Sind;

derfor gør han sig til Medsværger i Morens højtidelige 
Ed om at ville hævne sig; derfor bønfalder han Moren 
om „at lade hende leve“ — altsammen for at gøre enhver 
Tilbagetræden umulig og Desdemonas Mord sikkert.

Derfor dynger han endelig Bevis paa Bevis. Hvor han 
fortæller Moren Løgnen om Cassios Tilstaaelse af sit For
hold til Desdemona, viser hans komplette Følelsesløshed 
overfor Morens forfærdelige Lidelser, at han nu har løbet 
Linen ud paa den Kant — de volder ham ingen Glæde 
mere; det er Desdemona, han nu har i sine Tanker:

Gør kun din Virkning, Gift, gør kun din Virkning; 
saaledes fanges en troskyldig Daare, 
og mangen kysk og ærlig Kvinde faar 
saaledes uden Skyld sit Rygte skændet. —

Næppe er Moren vaagnet af sit epileptiske Anfald, før 
han afstiver hans Vildskab mod Desdemona yderligere 
ved — nu ogsaa overfor Othello — at trække hende 
ned i Sumpen. Hvorfor skulde Du være bedre stillet end 
saa mangfoldige andre? Hvorfor skulde hun staa højere 
end saa uendelig mange andre:

I Millionvis
der gives Mænd, der ligge hver en Nat 
i Senge, som er Allemand tilfals.
— — — Det er Helveds Spas



og Djævlens bedste Løjer, naar en Mand 
en Skøge  kysser i sin trygge Seng 
og tror, at hun er kysk.

Og nu vover han det direkte Angreb mod Desdemona 
selv.

Nej, giv mig Vished, 
og ved jeg,  hvad hun er, saa ved jeg og,  
hvad Følgen er.

Derpaa følger saa endelig den sidste Trumf: Jagos Sam
tale med Cassio og Bianca.

Man lægge nu Mærke til den derpaa følgende Samtale 
mellem Jago og Othello. Jago staar ved Maalet: Morens 
Fortvivlelse, Vrede og Vildskab er nu saa grænseløs, at 
Udfaldet er utvivlsomt. Jagos Lidenskab er derfor paa 
Kogepunktet: hver af hans Sætninger er ligesom aande- 
løse — korte og afstumpede som hvæsende Aandedrag — 
og hver af dem er samtidig som et Slag, bestemt til at 
gøre Moren endnu vildere, Desdemonas Skæbne endnu 
sikrere, endnu frygteligere.

Og sluttelig, da Othello ikke længere spørger, om hun 
skal dø, men blot om, hvorledes, — og foreslaar Gift, for 
ikke at komme til at lægge Haand paa hendes skønne 
Legeme — da svarer Jago: Kvæl  h e n d e  — kvæl  
h e n d e  — i h e n d e s  Seng!

Tydeligere kan det vel vanskeligere udtrykkes, naar 
det ikke skal siges med rene Ord, hvad det er for Fø
lelser, der behersker Jagos Sind.

Og dog forstaar han endnu i dette skrækkelige Øjeblik 
at bevare Skinnet af den retfærdig oprørte Ven, idet han 
strax som Forklaring føjer til: Den samme Seng, som
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hun har skændet! — en Tanke, som Moren strax føler 
sig grebet af, idet han udraaber: Godt, Godt — der er 
R e t f æ r d i g h e d  deri!

Jago har gjort sit Mesterstykke. —

Vi har fulgt Jagos Motiver ind efter og set, fra hvilket 
Dyb af Gru, hans Forbrydelse udgaar. Det staar endnu 
tilbage for at gøre Billedet fuldstændigt at se Forbrydelsen 
ligesom i Bredden — se, hvor stor den er i sine Virk
ninger, se, hvad den i Virkeligheden betyder. Vi maa da 
særlig tænke paa, hvad det er, han gør overfor Othello.

Hvad er det, der gør en Othello saa stor og ophøjet? 
Hvad er det, der i dybere Forstand gør ham til den frem
ragende Feltherre, Statens Værn, Helten uden Frygt og 
Dadel, den opofrende Ægtefælle, den fuldtro Ven? Det 
er, med ét Ord, den Tillid, han har til andre, og den 
Tillid, andre derfor kan have til ham. Naar Jago spot
tende kalder ham

en frimodig, aaben Sjæl, 
der anser alle Folk for ærlige, 
naar blot de synes saa —

saa er det kun i Jagos Mund, at det er en Spot. Othello 
er tillidsfuld, ikke af Overfladiskhed og Kortsynethed 
men fordi det er Grundbetingelsen for alt, hvad han er, 
alt, hvad han har opnaaet, alt, hvad han h a r  udrettet, og 
alt, hvad han endnu skal  udrette.

Og hvad er det for en Grundpille, der bærer hele det 
menneskelige Samfund? Hvad har betinget dets Opstaaen 
og Fremgang fra de faa til de mange, hvorpaa beror al 
menneskelig Frihed, hvad er Forudsætningen for al Sik-



kerhed, Omsætning, Samkvem, det menneskelige Frem
skridt paa alle Omraader? Hvorpaa beror til Slut alt, 
hvad vi med Rette kalder Kultur?

Paa den gensidige — stundom skuffede, men dog altid 
paany genoprettede — til Slut alt og alle omfattende Tillid.

Derfor er ogsaa Forbrydelsens inderste Kærne: Ti Ilid s- 
bruddet.  I alle ægte Forbrydelser, hvad Navn de end 
bærer, finder vi det paa Bunden — hos alle de For
brydere, vi her har skildret, er det det, der kendetegner 
deres Gærning. Svig Tilliden ti Gange — den vil dog 
genoprettes, som Strømmen bliver ved at flyde, hvor ofte 
dens Løb end plumres. Men dræb Tillidsevnen, Tillids
muligheden hos Menneskene, og ethvert menneskeligt 
Samfund er umuliggjort: Strømmens Kilde er afbrudt, og 
Ufrugtbarheden vil brede sig overalt, hvor der før her
skede velsignelsesrig Virksomhed.

Det er den Forbrydelse, Jago begaar mod Othello — 
derfor begaar han mod ham den største Forbrydelse, der 
kan udøves. Sæt Menneskeheden i Othellos Sted, og Jago 
bliver Verdens største Forbryder.

Ingen undgaar i sit Liv at blive sveget: heller ikke en 
Othello undgaar det. Men selv om vi sviges af dem, vi tror 
bedst, saa kommer vi dog over det. Hvad der derimod 
er det uudholdeligste af alt, det er at tro sig sveget, være 
overbevist derom, og det af den, hvis hele Færd og Væsen 
er den diametrale Modsætning til al Svig — af den, som 
sviger og ikke med Skam tilstaar — heller ikke frækt 
nægter — men som for hver Dag og hver Time er selve 
Svigens Ophævelse, Tilintetgørelse, Umuliggørelse — og 
dog sviger.



Der bliver en Afgrund saa svimlende mellem det, der 
er, og det, der synes at være, at Tanken ikke kan bygge 
Bro der imellem. Naar alt det, der er, synes at raabe: 
Dette kan ikke være Svig, dette maa være Sandhed — 
medens samtidig alt det, der vides, hvisker: Men det e r 
Svig — altsammen — saa kan jo intet tros mere, saa 
brister al Sammenhæng i Livet, ja Livet selv er en 
Utaalelighed. Det Menneske, hvem den Skæbne engang 
er overgaaet, han nærer aldrig Tillid mere — hos ham 
er Tillidsevnen dræbt.

Og det er just Othellos Skæbne. Desdemonas Falskhed 
— den han tror paa og maa tro paa saa fast, som han 
før har troet paa hendes Uskyld — den driver ham ikke 
til den gruelige Gerning af blot og bar Skinsyge*). Det 
er selve den i sit dybeste krænkede Menneskehed, der i 
hans Bryst rejser sig til Oprør mod den forfærdelige 
Uret, den har lidt.

Er hun falsk,
O saa fornærmer Himlen jo sig selv —
Jeg v il ej tro det —

siger han — men han’ maa tro det: Jagos Bevisrække 
levner ham ingen Mulighed for at undslippe. Derfor er 
ogsaa hans Sjæl myrdet, hans Livssaga forbi, alt er ude 
for ham, og han udbryder:

Og nu Farvel Tilfredshed, Sjælens Ro,
Farvel, du Hjelmbuskvrimmel, stolte Krig, 
som gør Ærgerrighed til Dyd, Farvel!
Farvel min vrinske Hingst, Trompetens Skingren, 
Larmtrommens Kampraab, Pilens skarpe Hvin,

*) se ogsaa Brandes a. S. p. 520.



det kongelige Banner, Krigens Glans 
og Pomp og Pragt og stolte Skuespil

Farvel! Othellos Krigerfærd er endt!

Men hun, det ud over alle Grænser skændige Væsen, 
som har dræbt alt i ham — skal hun leve og gaa om 
som et Helgenbillede over selve Løgnen? Nej

Dø maa hun, ellers vil hun svige flere. —

Og han kalder Gud selv, som Desdemona saa grovelig 
har krænket ved at dræbe Guddomsgnisten i ham selv, 
til Vidne paa, at den Straf, han maa fuldbyrde over hende, 
er retfærdig.

I den skrækkelige Dødsscene har Othello kun én Tanke, 
kun én Frygt: Desdemona kunde endnu besnære ham, 
berøve ham det eneste, han endnu har Tro paa, at han 
ingen kan tro — det eneste, han har Tillid til, at endog 
hun er ingen Tillid værd. Derfor udraaber han:

Om du hver enkelt Del med Ed benægted, 
den rokkede dog ej den faste Vished, 
som nu jeg stønner under.

Hun, hvis blotte Ord maa synes en Sandhed, saa ren 
som Himlen selv, hun kan nu ikke ved de dyreste Eder 
rokke ham et Fjed: Tillidsevnen i ham er dræbt.

Hvorledes afsløres han saa til Slut, den Usling, hvis 
eget himmelraabende Tillidsbrud har voldt saa stort et 
Fald?

Der ligger en dyb Visdom i dette, at den, som knuser



ham, er hans egen Hustru. Paa dette ene Punkt har 
Kulturdræberen Jago villet være kulturel, Samfundsøde
læggeren Jago villet grundlægge et Samfund; paa dette ene 
Punkt har Jago været inkonsekvent mod sig selv, og denne 
ene Inkonsekvens er det, som river Masken af Jago, som 
han synes, og viser Jago, som han er.

Læs den Scene, hvori Othello efter Mordet søger at 
forklare Emilie sin Gerning. Tre Gange udraaber hun 
ved Othellos Beretning om, hvad Jago har set, hvad 
Jågo har vidst, hvad Jago har sagt, det ene Ord: Min 
Mand. Man ser, hvorledes Afgrunden aabner sig for 
hendes Fødder: min Mand, ved hvis Side jeg har levet i 
Aarevis, som jeg mente at kende ud og ind, Jago, som 
trods alle Fejl dog var den ærlige, djærve Jago — han 
har gjort dette? Er dette muligt?

Ja det er netop muligt. Det er kun i Folketroen, at 
Uhyret gaar rundt med Klør og Horn i Panden, saa 
enhver kan kende ham. I det virkelige Liv optræder han 
mere civiliseret. Større er ikke Forskellen mellem den 
Jago, som alle kender, og den Jago, som hidtil ingen har 
kendt. Sæt den hemmelige Drivkraft i Gang, og Giften, 
Løgnen, Forbrydelsen svulmer over alle Bredder. Stil den 
i Ro, og selv en Jago kan gaa Livet igennem som en 
brav Mand, i Verdens som i sine nærmestes Øjne.

Men afsløres han saa endelig for hende, der staar ham 
nærmere end nogen anden, da fyldes ogsaa hendes Sind 
med den dybeste Rædsel og Væmmelse, fordi hun — og 
maaske hun alene i hele Verden — forstaar at se Binde
leddet mellem den Jago, som syntes, og den Jago, som 
er: det vilde Dyr i ham, som altid skjult har været der, men

L
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som nu er brudt ud og har tilintetgjort Verden. Og hun 
raaber:

En Skurkestreg — en Skurkestreg — jeg tænker 
derpaa — jeg tænker — jo jeg er paa Sporet — 
o Skurkestreg, jeg anede det nok — 
jeg dræber mig af Sorg — o Skurkestreg.

Og da, naar han først er aabenbaret, da kaster den 
krænkede Menneskehed sig over ham — alle dem, han 
— bagfra — har saaret og villet myrde! En Jago saarer 
altid bagfra, ikke alene fordi han er fejg, men fordi alt 
det, som har Værdi i Menneskeheden overhovedet kun 
kan rammes bagfra. Vover Tilintetgørelsen sig frem med 
aaben Pande mod alle Samfundets dyrekøbte Skatte, da 
knuses den strax. Det ved en Jago godt og han saarer 
bagfra, fordi det er ham vigtigere at tilintetgøre end at 
synes modig. Længe gaar det godt — men ét uheldigt 
Stød, og Menneskeheden vender sig imod ham, de staar 
Ansigt til Ansigt — og hans Skæbne er beseglet.

Dette maa da være vor Trøst. Jo hurtigere vi opdager 
Forbryderen, desto ufarligere er han. Jo bedre vi kender 
ham, desto lettere opdager vi ham. Fra Brutus til Jago, 
fra den, der vilde alles Vel, til den, der vilde alles For
dærv, er vi passerede gennem en Række af Forbrydelsens 
Skabninger, illustrerede af Shakespeares udødelige Geni. 
Og hvad er vort Resultat? Er Forbryderne væsensforskel
lige fra alle andre? Eller maa vi ikke snarere overfor 
dem alle erkende Sandheden af Hamiets Ord:



Et Gran af ondt 
fordærver let den hele, ædle Masse 
til Lighed med sig selv.

At vogte paa disse Gran, det bliver da Opgaven, naar 
vi vil undgaa Forbryderen — Forbryderen omkring os 
og Forbryderen i os selv.
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