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I
DEN FREMMEDE

vem elsker Du hgjest, Du gaadefulde
Mand: din Fader, din Moder, din
Sester eller din Broder?
— Jeg har hverken Fader eller Moder
eller Sester eller Broder.
— Dine Venner?
— Det er et Ord, hvis Betydning jeg
endnu aldrig har kendt.
— Dit Feadreland?
— Jeg ved ikke, under hvilken Bredde-
grad det ligger.
— Skenheden?
— Jeg vilde gerne elske den — den gud-
dommelige og udedelige.
— Guldet?

IG




2 CHARLES BAUDELAIRE

— Jeg hader det, som I hader Gud.
— Hvad elsker Du da, Du besynderlige

Fremmede?

— Jeg elsker Skyerne ... Skyerne som
drager forbi ... dér ude ... de vidunderlige
Skyer!
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II
DEN GAMLE KONES FORTVIVLELSE

Den lille indskrumpede gamle Kone folte
sig helt oplivet ved Synet af det yndige
Barn, som alle gjorde Stads af, som alle vilde
vaere gode Venner med; dette lille yndige
Vzsen, der var lige saa skrebeligt som hun
selv, den lille gamle Kone, og som heller
ikke havde hverken Tznder eller Haar.

Og hun gik hen til det, lo til det og satte
sin sedeste Mine op.

Men Barnet blev bange og strittede imod,
da den gamle affzldige Kone begyndte at
keertegne det, og det fyldte hele Huset med
sine Hvin.

Saa trak den gode gamle Kone sig tilbage
til sin evige Ensomhed, satte sig til at

1*
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4 CHARLES BAUDELAIRE

grede i en Krog og sagde til sig selv: >Ak
for os gamle ulykkelige Kvindfolk er Tiden
til at vekke Behag forbi; ikke engang de
uskyldige vil vide af os; og de smaa Bern,
som vi vil vere gode imod, indgyder vi
Radsel! «

o F




111
KUNSTNERENS CONFITEOR

Hvor Efteraarsaftnerne er gribende! Gri-
bende, saa de nzsten volder Smerte!
Thi der findes sede Fornemmelser, som er
vage og dog voldsomme; og der gives ingen
skarpere Brod end Uendelighedens.

Store Sedme at drukne sit Blik i Him-
lens og Havets Bundleshed! Ensomhed,
Tavshed, Azurens uforlignelige Kyskhed ... et
lille Sejl, som dirrer i Horisonten og som ved
sin Lidenhed og Forladthed ligner min egen
redningslese Tilvaerelse, Denningens ens-
formige Melodi — alle disse Ting tenker
igennem mig, eller jeg teenker igennem dem
(thi i Drommenes Uendelighed svinder Jeget
hurtigt!); ja, de tenker, men ved Hjlp af

@
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| Farver og Musik, uden Spidsfindigheder,
uden Syllogismer, uden Deduktioner.
I Dog, snart begynder disse Tanker — hvad
i enten de nu udgaar fra mig eller fra Tin-
gene — at blive altfor overvzldende. Den alt-
for intense Vellyst affoder et Ildebefindende,
en fysisk Smerte. Mine spzndte Nerver er
én klagende og pinefuld Dirren.

Og nu sker dette: Himlens Dybde lammer
mig; dens Klarhed bringer mig til Fortviv-
lelse. Havets Ufelsomhed, altings Uforander-
lighed oprerer mig ... Aa! skal jeg da
evindelig lide eller evindelig flygte for det
skenne? Natur, ubarmhjertige Fortryller,
altid sejerrige Medbejler, lad mig i Fred!
Hold op med at friste min Attraa og mit
Hovmod! Tilegnelsen af det skenne er en
Tvekamp, hvor Kunstneren skriger af Angst,
for han besejres.

4




EN SPOGEFUGL

Det nye Aar bred frem i et Kaos af Sne
og Snavs, gennemfaret af tusinde af
Vogne, skinnende af Juveler og Sukkergodt,
sydende af Graadighed og Fortvivlelse, en
stor Bys officielle Rus, skabt til at foru-
rolige selv den steerkeste Eneboers Hjzrne.

Midt i denne Vrimmel og denne Larm
travede et ZEsel ivrigt afsted, hidset frem
af et Beest, der var bevebnet med en Pisk.

Ligesom Zslet skulde dreje om et Gade-
hjerne, kom der en fin, behandsket Herre
i Lakstevler, med et overdaadigt Slips, helt
indesnort i sine splinternye Klzder, og
han bukkede stilfuldt for det arme Dyr,
tog sin Hat af og sagde: »>Jeg onsker Dem
et godt og lykkeligt Nyaar!c og saa vendte
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han sig om mod sine Kammerater med en
indbildsk Mine for at bede dem tage Del i
hans Moro.

Zslet saa ikke denne indtagende Spege-
fugl, det blev ved med at lobe ivrigt derhen,
hvor Pligten kaldte det.

Hvad mig angaar, blev jeg pludselig grebet
af et umaadeligt Raseri imod denne straalende
Idiot, som syntes mig at samle i sig alt
Frankrigs Vid.




DET DOBBELTE VERELSE

t Vaerelse, som ligner en Drom, et i

Sandhed aandigt Vzrelse, hvor den

stillestaaende Luft ejer et vagt Sker af
rosenrodt og af blaat.

Sjelen tager sig dér et Ladhedens Bad,
krydret af Savn og Attraa. — Det er noget
skumringsagtigt, blaanende, rosenfarvet: en
Drem om Vellyst under en Solformerkelse.

Moblerne har lave, langelige og smzagtende
Former. Moblerne synes at dremme; det
er, som besad de et sevnbundet Liv i Lig-
hed med Planter og Mineraler. Stofferne
taler et stumt Sprog, som Blomsterne, som
Himlene, som Solnedgangene.

Paa Vaeggene intet Spor af Kunstens Veder-
styggelighed. Hvor det gwlder den rene

¢
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Drom, det ureflekterede Indtryk, er Kunstens
Nojagtighed, Kunstens Haandgribelighed en
Gudsbespottelse. Her ejer alt den rige Klar-
hed og yndige Skumring, som kendetegner
Harmonien.

En i hejeste Grad udsegt, uendelig svag
Vellugt, blandet med en Anelse af Fugtig-
hed, svemmer i denne Luft, hvor Sjzlen i
sin Dvale vugges af Drivhusfornemmelser.

Musselinet regner ned i Stremme foran
Vinduerne og foran Sengen; det udbreder
sig i Kaskader af Sne. Paa Sengen hviler
Idolet, Dremmenes Herskerinde. Men hvor-
ledes er hun kommet her? Hvem har fort
hende herhen; hvilken magisk Magt har
anbragt hende paa denne Dremmeriets og
Vellystens Trone? Hvorfor sperge? hun er
der! Jeg genkender hende.

Se engang disse Gjne, hvis Flamme sitrer
igennem Tusmerket, disse skarpe og frygte-
lige Kvindeojne, som jeg genkender paa deres
forferdende Ondskab! De suger til sig, de
magtstjeler, de forterer den uforsigtige Be-
tragters Blik. Jeg har ofte studeret dem,
disse sorte Stjerner, som paabyder Nysgerrig-
hed og Beundring.

Hvilken naadig Skytsaand skyldes det, at
jeg saaledes er omgiven af Mysterium, af
Tavshed, af Fred og af Dufte? O Lyksalig-
hed! det som vi plejer at kalde Livet, har
selv i sin lykkeligste Henrevethed intet til-
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felles med dette hejeste Liv, hvorom jeg
nu har Bevidsthed, og som jeg indsuger i
lange Drag Minut for Minut, Sekund for
Sekund!

Nej! der findes ikke lzenger Minutter, der
findes ikke leenger Sekunder! Tiden er for-
svunden; det er Evigheden, som hersker,
en Evighed af Henrykkelser!

Men da led der et tungt, frygteligt Slag
mod Deren, og det forekom mig, som i de
djevelske Dromme, at jeg fik et Slag af en
Hakke i Maven.

Og saa viste et Spegelse sig. Det er en
Stzevningsmand, som kommer for at pine
mig i Lovens Navn, eller en gemen Elsker-
inde, som kommer for at skrige op om sin
Ned og med sit Livs Trivialiteter foroge mit
Livs Smerter; eller maaske en Bydreng fra
en Avisredakter, som skal rykke for mere
Manuskript.

Det paradisiske Vzrelse, Gudinden, Drom-
menes Herskerinde, Sylphiden, som den store
René sagde, hele denne Fortryllelse er for-
svunden ved Spegelsets raa Banken.

Reedsel! Nu husker jeg! nu husker jeg!
Ja! denne Hule, denne Bolig for den evige
Lede, det er min. Se de flove Mebler, sto-
vede og rampouerede; Kaminen uden Iid
og uden Brendsel, tilselet af Spytteklatter;
de sorgelige Vinduesruder, hvor Regnen har
draget Furer i Stevet; Manuskripterne, der
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er fulde af Udstregninger eller ufuldendte;
Almanaken, hvor Blyanten har merket de
uheldsvangre Datoer!

Og hin Duft fra en anden Verden, hvori
jeg beruste mig med en uendelig Folsom-
hed, ak! i dens Sted er der en modbydelig
Tobakstank, blandet med en ubestemmelig,
kvalmende Lugt af Skimmel. Det eneste,
man nu aander her, er Elendighedens
Harskhed.

I denne Verden, der er saa snaver og dog
saa fuld af Veemmelse, er der én velkendt
Genstand, som tilsmiler mig: Opiumsflasken,
en gammel og frygtelig Veninde, ak! som
alle Veninder frugtbar paa Kertegn og Be-
drag.

Ja! Ja! Tiden har vist sig igen; Tiden
hersker enevzldigt nu; og med denne af-
skyelige Olding er vendt tilbage hele hans
djeevelske Paahang af Erindringer, af Savn,
af Kramper, af Bekymringer, af Angster, af
Mareridt, af Vredesanfald, af Nervepinsler.

Jeg forsikrer, at Sekundene nu ger sig
steerkt og hejtideligt galdende, og hvert af
dem siger, idet det springer frem fra Viseren:
— »Jeg er Livet, det uudholdelige, det
uforsonlige Liv!<

Der findes kun ét Sekund i Menneskenes
Liv, som har den Opgave at forkynde en
god Efterretning, den gode Efterretning, som
indgyder alle en uforklarlig Skrzk.
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Ja! Tiden hersker; den har atter over-
taget sit raa Enevzlde. Og den driver mig
afsted, som var jeg en Okse, med sin tve-
grenede Pigkep. — »Naa, fremad Dosmer!
Sved, Slave! Lev, Fordemte!«

{




VI
HVER SIN KIMERE.

Under en stor graa Himmel, paa en stor
og stovet Slette, uden Veje, uden Grzs,
uden en Tidsel, uden en Nzlde, medte jeg
flere M®end, som vandrede afsted, krumbgjede.

Hver af dem bar paa sin Ryg en uhyre
Kimere, tung som en Szk Mel eller Kul
eller som en romersk Soldats Oppakning.

Men det uformelige Dyr var ikke en ded
Vagt, nej, det omslyngede og nedknugede
Manden med sine elastiske og maegtige Musk-
ler; det hagede sig med sine to valdige
Klor fast i Brystet paa sin Ganger; og dets
overnaturlige Hoved ragede op over Mandens
Pande som en af hine frygtelige Hj=lme,
hvormed Krigerne i gamle Dage haabede
at forsteerke Fjendernes Radsel.
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Jeg vendte mig mod en af disse Mznd,
og jeg spurgte ham om, hvor deres Vej
gik hen. Han svarede mig, at det vidste
han ikke, og de andre heller ikke; men
sandsynligvis kom de et eller andet Sted
hen; thi de dreves af en uovervindellg Trang
til at gaa.

Men szlsomt var det: ingen af disse Van-
drere syntes at bzaere Nag til det grumme
Dyr, der hang om hans Hals og fastklebede
sig til hans Ryg; det var, som betragtede
han det som en Del af sig selv. Alle disse
treette og alvorlige Ansigter bar ikke Vidne
om nogen Fortvivlelse; under Himlens Kup-
pel af Spleen, med Fodderne dybt nede i
Stevet af en Jord, der var ligesaa tresteslos
som denne Himmel, vandrede de afsted, med
et Udtryk af Selvopgivelse som Mennesker,
der er fordemte til evindelig at haabe.

Og Skaren drog forbi mig og blev borte
i Horisontens Dis paa det Sted, hvor Klodens
rundede Overflade delger sig for det menne-
skelige Bliks Nysgerrighed.

Og i nogle Gjeblikke var jeg haardnakket
opsat paa at udgranske denne Gaade; men
snart sznkede den uimodstaaelige Lige-
gyldighed sig over mig, og tungere over-
vaeldedes jeg af den end hine af deres
knusende Kimzrer.
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VII
NARREN OG VENUS.

Hvilken pragtfuld Dag! Den store Park
daaner under Solens brzndende OJje
som Ungdommen under Elskovens Vzlde.

Tingenes altomfattende Henrykkelse robes
ikke ved nogen Lyd; selv Vandene er som
indslumrede. Vidt forskelligt fra de men-
neskelige Fester er dette et Tavshedens Orgie.

Det er, som om et bestandig voksende
Lys mere og mere faar alt til at gnistre,
som om de ophidsede Blomster braender af
Begazr efter at overgaa Himlens Azur ved
deres Farvers Voldsomhed, og som om
Varmen ger Duftene synlige og faar dem
til at stige mod Solen som Dampe.

Dog, midt i denne altbeherskende Nydelse
har jeg lagt Mzrke til ét ulykkeligt Vasen.
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Ved Fodderne af en megtig Venus staar
en af disse kunstige Narre, en af disse fri-
villige Bajadser, hvis Bestilling det er at faa
Kongerne til at le, naar Angeren eller Leden
hjemseger dem; — udstafferet i et pragtfuldt
og latterligt Kostyme, prydet med Horn og
Bjzlder paa Huen lofter han, idet han klyn-
ger sig ind imod Fodstykket, sine Ojne,
der er fulde af Taarer, op mod den udedelige
Gudinde.

Og hans @jne siger: — >Jeg er den ringeste
og den ensomste blandt Menneskene, berovet
Kerlighed og Venskab og derfor langt elen-
digere end det usleste Dyr. Og dog er ogsaa
jeg skabt til at forstaa og elske den udede-
lige Skenhed. Ak, Gudinde! hav Barmhjertig-
hed med min Sorg og min afsindige Leengsel !«

Men den ubenherlige Venus betragter et
eller andet langt borte med sine Marmor-
ojne.

s e o 1
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VIII
HUNDEN OG LUGTEDAASEN

»QAmukke, rare Hund, kere Vovvov, kom
her hen til mig, saa skal du faa Lov

at lugte til en udmerket Essens, fra den
fineste Parfumehandler i Byen.<

Og Hunden logrer med Halen, hvilket vel
er det, som hos disse arme Vesner svarer
til Latteren og Smilet hos os, og nzrmer
sig og stikker nysgerrig sin fugtige Snude
hen til den aabne Lugtedaase; men pludse-
lig springer den forskrzkket tilbage og geer
op imod mig som en Bebrejdelse.

>— Aa din lumpne Koter, hvis jeg havde
budt dig en Pakke Exkrementer, vilde du
have besnuset den med Vellyst og maaske
@dt den. Og deri, du mit triste Livs uvzr-
dige Folgesvend, ligner du Publikum, som
man aldrig skal byde udsegte Dufte, der
blot vakker dets Forbitrelse, men Skarn,
der er omhyggeligt serveret.c




DEN DAARLIGE GLARMESTER

Der findes Naturer, som kun er Betragtere

af Tilverelsen og ganske ude af Stand
til at handle og som dog stundom, under en
dunkel og ukendt Indskydelse, handler med
en Hastighed, som de ikke selv vilde have
troet sig i Besiddelse af.

Den som af Frygt for at finde en ned-
slaaende Efterretning hos sin Portner en hel
Time lusker fejgt omkring foran sit Hus
uden at turde gaa ind, den som i fjorten
Dage gemmer paa et Brev uden at brakke
det eller forst efter et halvt Aars Forleb
bekvemmer sig til at foretage et Skridt, der
har vezret nedvendig i et helt Aar, foler sig
stundom hovedkulds drevet ud i Handling
af en uimodstaaelig Magt, som Pilen fra en
Bue. Moralisten og Lagen, som paastaar
at vide alt, kan ikke forklare, hvorlédes
der saa pludselig opstaar en saa afsindig

2%




20 CHARLES BAUDELAIRE

Viljesstyrke i disse dovne og vellystige Sjzle,
og hvorledes de, der er ude af Stand til at
foretage sig de simpleste og nedvendigste
Ting, i et givet Gjeblik finder et Overskud
af Mod til at udfere de urimeligste og ofte
endog de farligste Handlinger.

En af mine Venner, den mest ugidelige
Dremmer, som nogensinde har levet, satte
en Gang Ild paa en Skov for, som han
sagde, at se om Ilden greb om sig med saa
stor en Lethed som det i Almindelighed
paastaas. Ti Gange i Trzk slog Forseget
fejl, men den elvte Gang lykkedes det kun
altfor vel.

En Anden finder en Dag paa at tende en
Cigar ved Siden af en Krudttende for at
se, for at erfare, for at friste Skebnen, for
at tvinge sig selv til at udvise Energi, for
at gaa ind i Spillerens Rolle, for at lare
Angstens Fryd at kende, i et Lune, af
Lediggang, slet ikke for noget.

Det er en Slags Energi, som blusser frem
af Leden og Dremmeriet; og de, hos hvem
den viser sig saa haardnakket, er, som sagt,
i Almindelighed de ladeste og de mest
drommende Naturer blandt Menneskene.

En Anden, der er frygtsom i den Grad,
at han slaar @jnene ned, blot nogen ser
paa ham, i den Grad, at han maa samle
al sin arme Vilje for at gaa ind i en Kafé,
eller forbi et Teaters Billetkontor, hvor
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Kontrollererne forekommer ham udrustede
med en Majestzet som en Minos, en Aeacos,
en Rhadamantos, kaster sig en Dag pludse-
lig om Halsen paa en gammel Mand, som
gaar forbi ham, og kysser ham i Henryk-
kelse lige for Ojnene af den forbavsede
Mzngde.

Hvorfor? Fordi . .. fordi dette Ansigt
ovede en uimodstaaelig Tiltreekning paa
ham? Maaske; men det er rimeligst at for-
mode, at han selv ikke ved hvorfor.

Jeg har selv mer end én Gang veret
Offer for disse Kriser og disse Anfald, som
giver os Ret til at tro, at onde Dzmoner
feerdes inden i os og faar os til, uden at vi
selv ved af det, at fuldbyrde deres aller af-
sindigste Forszt.

En Morgen var jeg staaet op, gnaven,
trist, tret af Lediggang, og som det forekom
mig, af en indre Stemme drevet til at ud-
fore noget stort, en eller anden lysende
Bedrift; og saa aabnede jeg Vinduet.

(Jeg beder Dem lagge Mearke til, at den
Mystifikationens Aand, som hos nogle Vzs-
ner ikke er noget Resultat af et Arbejde
eller en Kombination, men af en tilfzldig

Indskydelse, i meget er beslegtet — om
ikke ved andet saa ved Begzrets Vold-
somhed, — med den Sindstilstand, som af

Lzgerne kaldes hysterisk, men satanisk af
dem, der tenker en Smule bedre end Lz-




22 CHARLES BAUDELAIRE

gerne, og som driver os modstandslese mod
en Rzkke farlige eller upassende Hand-
linger.)

Den forste Person, jeg flk @je paa nede
paa Gaden, var en omvandrende Glarmester,
hvis gennemtrengende og skingrende Raab
steg op til mig igennem den tunge og skidne
parisiske Atmosfere. Det er mig umuligt at
sige hvorfor, men jeg blev ved Synet af
denne arme Mand grebet af et ligesaa plud-
seligt som ubetvingeligt Had.

— »>Hallgj!« — jeg raabte til ham, at han
skulde komme op. Imidlertid gottede jeg
mig ikke lidt ved Tanken om, at mit Vzrelse
laa paa Kvisten, og at Trappen var meget
snaver, saa Manden maatte deje adskilligt
med at klatre tilvejrs og mange Steder
stode imod med Kanterne af sine skrebe-
lige Varer.

Endelig kom han da til Syne; jeg under-
sogte nysgerrigt alle hans Glassager og sagde
derpaa: »Hvad for noget: De har ikke ku-
lorte Glas? Rosenfarvede, purpurrede, blaa
Glas, magiske Ruder, Paradisruder? Ufor-
skammede Karl! De vover at gaa omkring
i Fattigkvartererne, og saa har De ikke
engang Ruder, som kan faa én til at se
smukt paa Livet!c Og jeg puffede ham
heftigt ud paa Trappen, hvor ban brum-
mende var lige ved at snuble.

Saa gik jeg hen til Altanen og tog en lille
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Urtepotte, og da Manden igen viste sig nede
i Deraabningen, lod jeg mit Krigsredskab
falde lodret ned paa den Selekrog, hvori
hans Kasse hang; og da Stedet veltede ham
omkuld, knuste han under sin Ryg hele
sin selle, omvandrende Formue, der gav et
Knald, som naar et Krystalpalads sprenges
af Lynet.

Og beruset af min Galskab raabte jeg
rasende til ham: >Se smukt paa Livet! Se
smukt paa Livet!c

Disse nervese Indfald er ikke uden Fare,
og man kan ofte betale dem dyrt. Men
hvad betyder Fordemmelsens Evighed for
den, der i ét Sekund har fundet Nydelsens
Uendelighed.




p—

KLOKKEN ET OM NATTEN

lene! Endelig! Der lyder kun en fjern
Rullen af nogle forsinkede og deds-
treette Droscher. 1 nogle Timer skal vi
nyde, om ikke Hvilen saa dog Stilheden.
Endelig er det menneskelige Aasyns Tyranni
forsvundet, og jeg skal nu kun lide ved
mig selv.
Endelig har jeg da Lov til at dykke mig
i et Bad af Morke! Men forst dreje Noglen
to Gange om i Deren! Jeg synes, at denne
Nogleomdrejning vil forege min Ensomhed
og befeste de Barrikader, der for @jeblik-
ket skiller mig fra Verden.
Reedselsfulde Liv! Redselsfulde By! Lad
os gore Dagens Regnebrzdt op: jeg har talt
med en Del Litterater, af hvilke en spurgte
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mig, om man kunde rejse til Rusland over
Land (han antog utvivlsomt Rusland for en
), jeg har gjort zrbedige Forestillinger
overfor en Tidsskriftsredakter, som til en-
hver af mine Indvendinger svarede: >— Alle
hzderlige Folk staar paa vor Sidec, hvilket
vil sige det samme som, at alle andre Blade
redigeres af Slyngler; jeg har hilst paa en
Snes Mennesker, af hvilke jeg ikke kender
de halve; jeg har vekslet Haandtryk med
lige saa mange og det uden engang at have
vaeret saa forsigtig forst at kebe et Par
Handsker; jeg har, for at slaa Tiden ihjel
under en Regnbyge, veret oppe og besage
en Badutspringerske, der bad mig om at
tegne hende et Venusse-Kostyme; jeg har
veret henne og gere mig lekker for en
Teaterdirektor, som ved Afskeden sagde
til mig: >— De gjorde maaske bedst i
at henvende Dem til Z...; han er den
plumpeste, den taabeligste og den berom-
teste blandt alle mine Forfattere; sam-
men med ham kunde De maaske drive det
til noget. Gaa til ham, saa kan vi jo siden
hen se»; jeg har pralet (hvorfor?) af for-
skellige gemene Handlinger, som jeg aldrig
har begaaet, og har fejgt benzgtet nogle
andre Nederdrzazgtigheder, som jeg med Glede
har gjort mig skyldig i, saasom hovmodig
Tale og Kreznkelse af den Respekt, man
skylder Menneskeheden ; jeg har vaegret mig




26 CHARLES BAUDELAIRE

ved at yde en Ven en ringe Tjeneste og
har givet en skriftlig Anbefaling til en fuld-
kommen Keltring; uf! er det ikke snart
nok ?

Misforngjet med alle og misfornejet med
mig selv vilde jeg gerne frigere mig og
mande mig op en Smule i Nattens Stilhed
og Ensomhed. Sjzle, som jeg har elsket,
Sjzle, som jeg har besunget, styrk mig, stot
mig, fjern mig fra Lognen og fra Verdens
giftige Dunster; og du, min Herre og Gud!
forund mig den Naade at skrive nogle
smukke Vers, som kan overbevise mig selv
om, at jeg ikke er den ringeste blandt
Menneskene, at jeg ikke er uslere end dem,
som jeg foragter.




XI

VILDMANDSKVINDEN
OG DEN LILLE ELSKERINDE

'Ved Gud, kere Veninde, du treetter mig
over al Maade og uden Barmhjertighed;
naar man herer dig sukke, skulde man
tro, at du lider mere end de tredsindstyve-
aarige Koner, som gaar og sanker Aks op, og
de gamle Tiggerkellinger, der samler Brod-
skorper ved Indgangen til Restauranterne.

Hvis dine Sukke i det mindste var et
Udtryk for Samvittighedsnag, kunde de vare
dig til nogen Ere; men de udtrykker kun
Velvzerets Ma=thed og Hvilens Overmaal.
Og saa herer du ikke op med at udbrede
dig i unyttige Ord: >Hold rigtig meget af
mig! jeg treenger saadan til det! Trest mig
her og kartegn mig der!< Godt, jeg vil for-
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| soge at helbrede dig, vi vil maaske finde
Midlet for et Par Skilling, midt under en
Fest og uden at gaa ret langt.
| Jeg beder dig neje betragte dette steerke
i Jeernbur, hvori dette Vaesen bevzaeger sig,
I hylende som en Fordemt, ruskende i Steen-
I gerne som en Orangutang, der er tirret af
F_ sit Fangenskab, mesterligt efterlignende, snart
Tigerens krumme Spring. snart Isbjernens
plumpe Vralten — dette haarede Uhyre,
hvis Form dunkelt minder om din.

Dette Uhyre er et af de Dyr, som man
almindeligvis kalder >min Engel«, det vil
sige en Kvinde. Det andet Uhyre, det som
skriger af fuld Hals med en Stok i Haanden,
er en /Egtemand. Han har lenkebundet
sin lovformelige Hustru som et vildt Dyr,
og han viser hende frem i Forstaderne,
paa Markedsdagene, naturligvis med den
hgje Ovrigheds Tilladelse.

Skznk hende en Smule Opmerksomhed!
Se med hvilken Graadighed (der muligvis
ikke er forstilt!) hun senderslider levende
Kaniner og kaglende Fjerkrz, som hendes
Fremviser tilkaster hende. >Hov! siger han,
11 det gaar ikke an at fortere alt hvad man
] har paa én Dags, og efter disse vise Ord
i J river han ubarmhjertigt Byttet fra hende;

Tarmene bliver et Jjeblik siddende fast-

hagede i Txnderne paa det vilde Dyr, paa |
Kvinden skulde jeg hellere sige. ‘
|
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Og saa! et kraftigt Rap af Stokken for at
faa hende bragt til Ro, thi hun slynger
frygtelige Blikke af Begerlighed efter den
ranede Fode. Gode Gud! Stokken er ikke
en Teaterstok, herte du ikke Kedet give
Genlyd, tiltrods for den falske Pels. Derfor
staar @jnene nu ud af Hovedet paa hende,
nu hyler hun endnu mere skuffende. 1 sit
Raseri gnistrer hun over det hele som Jern,
der hamres.

Saaledes er de =gteskabelige Sader hos
disse to AEtlinger af Adam og Eva, disse
Verker af dine Haender, o Gud! Denne
Kvinde er uimodsigeligt ulykkelig, omend
Hederens kildrende Gleder, trods alt, maaske
ikke er hende ubekendte. Der findes Ulykker,
der er mere uoprettelige og ulegelige. Men
her i denne Verden, hvor hun er bleven
kastet ind, har hun aldrig kunnet tro, at
Kvinden fortjente en anden Skabne.

Og nu vi to, dyrebare Veninde! Naar jeg
ser de Helveder, hvormed Verden er be-
folket, hvad skal jeg saa tenke om dit
skonne Helvede, du der kun hviler paa
Stoffer, der er ligesaa blode som din egen
Hud, du der kun spiser fint tilberedt Kod,
og som har en ovet Tjener, der kan skere
det i smaa Stykker for dig?

Og hvad kan de betyde for mig, alle disse
smaa Sukke, som faar dit parfumerede Bryst
til at stige, du kraftige Kokette. Og alle
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disse Unaturligheder, du har lert i Bogerne,
og denne utrattelige Melankoli, der er be-
regnet paa at indgyde Tilskueren en ganske
anden Folelse end Medlidenhed? Jeg faar
min Sandten stundom Lyst til at lere dig,
hvad virkelig Ulykke vil sige.

Ved at se dig saaledes, min yndige Dukke,
med Fedderne i Dyndet og Qjnene vendte
taaget imod Himlen, ligesom for at bede
den om en Konge, kunde man slaaende
sammenligne dig med en ung Fro, der paa-
kalder Idealet. Hvis du foragter Bjzlken
(hvad jeg for Tiden er, som du jo nok ved),
tag dig saa i Agt for Kranen, som vil knuse
dig og sluge dig og drzbe dig efter sit For-
godtbefindende.

Saa meget Digter jeg end er, er jeg dog
ikke saa dum, som du gerne vilde tro, og
hvis du trztter mig altfor ofte med dine
skabagtige Tuderier, saa behandler jeg dig
som Vild, eller jeg kaster dig ud ad Vin-
duet som en tom Flaske.

W




XII
MENGDEN

Det er ikke enhver givet at tage sig et Bad
i Mzngden — at nyde Masserne er en
Kunst; og alene han kan paa Menneske-
hedens Bekostning drikke sig en Rus i Livs-
kraft, hvem en Fé ved Vuggen har indblzest
Forkarlighed for Maske og Forkladning,
Had til Hjemmet og Lidenskab for Rejser.

Vrimmel, Ensomhed — Ord, som betyder
det samme og som kan byttes om af den
virksomme og frugtbare Digter. Den, der
ikke forstaar at befolke sin Ensomhed, for-
staar heller ikke at vare alene midt i den
travle Mzngde.

Digteren nyder den uforlignelige Forret,
at han efter Behag kan vere sig selv og
andre. Ligesom hine omflakkende Sjeele, der
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soger et Legeme, ikleder han sig, naar han
vil, enhver som helst Skikkelse. For ham
alene staar alting aabent; og dersom der
gives Steder, som synes at vere lukkede
for ham, er det kun, fordi det i hans Ojne
ikke er Umagen verd at besege dem.

Den ensomme og tenksomme Vandrer
drager en szlsom Beruselse af dette alt
omfattende Samliv. Den, der uden Vanske-
lighed formaler sig med M=ngden, kender
feberagtige Nydelser, som evigt vil forblive
fremmede for Egoisten, der er lukket i Laas
som et Pengeskrin, og for den Dovne, der
er fastlenket som en Osters til sin Skal.
Enhver Beskaftigelse, enhver Glzde, enhver
Elendighed, Tilfeldet byder ham, modtager
han som en Del af sin egen Skabne.

Det, som Menneskene kalder for Kerlig-
hed, er noget meget smaat, meget begrenset,
meget ynkeligt i Sammenligning med dette
Sjzlens uudsigelige Orgie, denne Sjzlens
hellige Prostitution, naar den giver sig hen,
fuldt og helt, paa én Gang som Poesi og
Barmhjzrtighed, til det uventete, som viser
sig, til det ubekendte, som drager forbi.

Det er godt nu og da at lere denne Ver-
dens Lykkelige, selv blot for et @jeblik at
ydmyge deres taabelige Overmod, at der fin-
des Lykkefolelser, som staar over deres, som
er mangfoldigere og mere udsogte. Koloni-
stifterne, Folkeforerne, Missionsprasterne,
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der lever landflygtige i en Udkant af Ver-
den, kender sikkerlig noget til disse hemme-
lighedsfulde Beruselser; og naar de i Aanden
favner den uhyre Familje, som deres Geni
har skabt sig, hvor maa de da ikke smile
ad hine, der beklager dem for deres saa
omtumlede Skaebne og deres saa kyske Liv!

)
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XIII
ENKERNE

=ome

auvenargues forteller, at i de offentlige
Haver findes der Alléer, som iszr seges
af den skuffede Zrgerrighed, af de mis-
lykkede Opfindere, af de dedfedte Heeders-
dremme, af de knuste Hjerter, af alle disse
stormfulde og tillukkede Sjezle, i hvem et
Uvejrs sidste Sukke endnu stenner, og som
gemmer sig langt bort fra de Glades og
Lediggengernes uforskammede Blikke. Paa
disse skyggefulde Tilflugtssteder medes de
Skibbrudne i Livet.

Det er fremfor alt mod disse Egne, at
Digteren og Filosofen drages i deres Grubler-
beger. Der er de sikre paa at finde Nz-
ring. Thi hvis der er noget Sted i Verden,
som de foler sig heevede over at besoge, da
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er det, som jeg lige har antydet, fremfor
alt de Riges Glede. Denne Hvirvel midt i
Tomheden har intet, der tiltrekker dem.
Tvaertimod foler de sig uimodstaaeligt dragne
mod alt, som er svagt, edelagt, sorgfuldt,
forzeldrelost.

Et erfarent Uje tager aldrig fejl her. I
disse stivnede eller slappe Trak, i disse
@jne, der er dybtliggende og udslukte eller
straalende af Kampens sidste Lyn, i disse
dybe og talrige Rynker, i denne saa lang-
somme eller saa ujevne Gang laser han
straks de tallese Legender: svegen Elskov,
miskendt Opofrelse, Anstrengelser, der al-
drig kendte til Len, Sult og Kulde, som
beres ydmygt, tavst.

Har De sommetider truffet Enker paa
disse ensomme Bznke, fattige Enker? Enten
de er kladt i Sorg eller ikke, er det let at
kende dem. Forresten er der altid i den
Fattiges Sorg et eller andet som savnes, en
Mangel paa Harmoni, som ger den mere
hjerteskzrende. Han er tvungen til at veere
sparsommelig, ogsaa i Sorgen. Den Rige
bezrer sin i fuldt Flor.

Hvilken af disse Enker er den mest sorg-
modige og den mest sorgelige, hun, som har
en Rolling med sig, med hvem hun ikke
kan dele sine Dromme, eller hun, som er
fuldstendig alene? Jeg ved ikke ... Det er
engang hzndet mig lange Timer igennem at

3%
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gaa bag efter en gammel Kone af denne sidste
Slags; stiv og strunk bar hun, under et lille
slidt Sjal, en stoisk Stolthed i hele sit Vzesen.

Hun var gjensynlig af en fuldkommen
Ensomhed demt til en gammel Pebersvends
Levevis, og hendes Szdvaners mandhaftige
Prazg fojede noget hemmelighedsfuldt feengs-
lende til deres Strenghed. Jeg ved ikke,
hvad det var for en elendig Kafé, hun ind-
tog sin Frokost i, og hvad det var, hun
spiste. Jeg fulgte hende til Leesestuen og
jeg belurede hende lnge, medens hun med
ivrige Ojne, @jne, der fordum brendte af
Taarer, sogte i Aviserne efter Nyheder, der
for hende var af den yderste Vigtighed.

Saa blev det Eftermiddag, og under en
fortryllende Efteraarshimmel, en af disse
Himle, hvorfra Lengsler og Minder daler i
Flokke, satte hun sig afsides i en Have for
fjernt fra Vrimlen at lytte til en af disse
gratis Koncerter, som Regimentsmusiken
skenker den parisiske Befolkning.

Dette er uden Tvivl den eneste lille Ud-
skejelse, som denne gamle Uskyldige (eller
denne gamle Lutrede) tillader sig, den vel-
fortjente Trost for en af disse tunge Dage —
uden en Ven, uden en Samtale, uden Glzde,
uden Fortrolige — som Gud lod synke over
hende, saadan som han havde gjort det i
mange, mange Aar maaske, tre Hundrede
og fem og tredsindstyve Gange om Aaret.
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Nu en Anden:

Jeg kan aldrig lade vare med at kaste
et Blik, om ikke af altomfattende Sym-
pathi, saa dog i det mindste af dyb Inter-
esse paa den Skare Pariaer, der stimler
sammen uden for Indhegningen omkring
en offentlig Koncert. Orkestret slenger gen-
nem Natten Sange, fulde af Fest, af Triumf
eller af Vellyst. Damernes Sleb gnistrer og
glimrer, Blikkene krydses; Lediggzngerne,
der er treette af intet at have taget sig til,
slentrer omkring og lader, som om de dovent
smager paa Musiken. Der er intet her, som
ikke er rigt, lykkeligt; intet, som ikke ind-
aander og udaander Sorgleshed og Livs-
gleede — intet, undtagen Synet af denne
Svarm, som lzner sig mod Raekvaerket der-
ude, mens den gratis, takket vere Vinden,
fanger en Stump Musik og betragter den
straalende, funklende Smelteovn indenfor.

Det er altid ejendommeligt at se dette
Genskar af den Riges Glade dybt i den
Fattiges @je. Men hin Dag lagde jeg midt
i denne Folkehob, kledt i Bluser og Sirtses-
toj, Mearke til et Vasen, hvis Fornemhed
dannede en igjnefaldende Modsztning til al
Omgivelsernes Trivialitet.

Det var en hej, majesteetisk Kvinde, saa
fornem i hele sit Ydre, at jeg ikke mindes
at have set hendes Lige i Samlinger af For-
tidens aristokratiske Skenheder. En Duft
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af stolt Renhed udstremmede fra hele hen-
des Skikkelse. Hendes sergmodige og af-
magrede Ansigt var i fuldsteendig Samklang
med hendes Klzdedragts dybe Sorg. Ogsaa
hun betragtede ligesom den Pobel, hvormed
hun havde blandet sig, og som hun ikke
saa, den lysende Verden med et dybt Blik
og hun lyttede, idet hun vuggede sagte med
Hovedet.

Forunderlige Syn! Visselig, sagde jeg til
mig selv, i dette Tilfzlde vil Fattigdommen,
hvis der da er Tale om Fattigdom, ikke
kunne fore til smaaligt Kniberi; et saa
wdelt Ansigt borger mig derfor. Hvorfor
forbliver hun da frivillig i Omgivelser, hvor
hun danner en saa iejnefaldende Plet?

Men da jeg nysgerrigt strog forbi, troede
jeg at ane Grunden. Den ranke Enke holdt
ved Haanden et Barn, der som hun var
klzedt i sort; saa beskeden end Entréen var,
var denne Sum maaske tilstreekkelig til at
betale en af det lille Vasens Forneden-
heder, eller bedre endnu en Overflodighed,
et Stykke Legetoj.

Og hun er sikkert vendt hjem til Fods,
eftertenksom og dremmende, ene, bestan-
dig ene; thi Barnet er stojende, egenkerligt,
uden Blidhed og uden Taalmodighed; og
det kan ikke engang som Dyret, som Hunden
og Katten, blive en fortrolig i de ensomme
Smerter.
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XIV
DEN GAMLE MARKEDSGUGLER

Overa]t var der Rore, Vrimmel, Lystighed
blandt Markedsfolket. Det var en af
disse Hejtidsdage, som Geglerne, Tasken-
spillerne, Foreviserne af vilde Dyr og Bisse-
kreemmerne allerede lenge i Forvejen gor
Regning paa som Modvzegt mod Aarets daar-
lige Tider.

Paa saadanne Dage synes det mig, at
Folket glemmer alt, Smerten og Arbejdet;
det bliver som Barn igen. For de smaa er
det en Fridag — Skolens Radsel er skudt
fire og tyve Timer ud. For de voksne er
det en Vaabenstilstand med Livets onde
Magter, et Pusterum midt i den alminde-
lige Anspzndelse og Kamp.

Selv Verdensmanden og Aandsarbejderen
undgaar vanskeligt Indflydelsen af denne
Folkejubel. Uden at ville det indsuger de
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deres Part af denne Sorgleshedens Luft.
Hvad mig angaar, forsommer jeg aldrig som
xgte Pariser at passere Revy forbi alle de
Boder og Telte, der brammer i disse hej-
tidsfulde Stunder.

Det er vist, der herskede en umaadelig
Kappestrid imellem dem: de hvinede, de
brolede og hylede. Det var en Blanding af
Raab, af Messinginstrumenters Skralden og
Raketters Knalden. Bajadserne og Klovnerne
fordrejede Trzkkene i deres Ansigter, der
var brunede, skjoldede af Vind og Regn
og Sol; de udslyngede med en Sikkerhed
som Komedianter, der er visse paa at gore
Virkning, Vittigheder og Brandere, der var
dreje og saftige som hos Moliére. De sterke
Mznd, der var stolte af deres Lemmers uhyre
Omfang og, ligesom Orangutangerne, hver-
ken havde Pande eller Baghoved, kroede sig
majestaetiskt i Trikotet, der var vasket Dagen
i Forvejen for Lejlighedens Skyld. Danser-
inderne var skenne som Feer eller Prinsesser;
de sprang og hoppede i Skeret af Lygterne,
der fyldte deres Skorter med Gnister.

Alt var kun Lys, Stev, Raab, Glaede,
Tummel; nogle gav ud, andre kasserede ind,
og begge Parter var lige opromte. Bornene
heengte sig i deres Medres Skerter for at
faa en Sukkerstang eller kravlede op paa
deres Fewdres Skuldre for at se en Tasken-
spiller, der var blzendende som en Gud.




PARISISK SPLEEN 41

Og overalt bolgede, gennemtrzngende alle
de andre Dufte, en Stegeos, der var som
denne Fests Rogelse.

Dér, hvor Boderne endte, yderst ude i
Rzkken, saa jeg en stakkels Gogler, der saa
ud, som om han skamfuld havde gemt sig
bort fra al denne Pragt, krumbgjet, rystende,
affeldig, en Ruin af et Menneske, med Ryg-
gen mod en af Stolperne i sin Hytte — en i
Hytte, som var mer elendig end den usleste !
Vildes, og hvis Jammer to dryppende og
osende Lysestumper kun altfor godt oplyste.

Overalt Glede, Fortjeneste, Festrus; over-
alt Visheden om Bred for de kommende
Dage; overalt ustyrlige Udbrud af Livskratft.
Her, her alene den fuldkomne Ulykke, en
Ulykke, der, for at ingen Rzedsel skulde
mangle, var hyllet i Narrepjalter, hvilken
Mods=tning Nedvendigheden visselig mere
end Kunsten havde frembragt. Han lo ikke,
det elendige Menneske! Han graed ikke,
han dansede ikke, han rerte sig ikke til
noget, han raabte ikke; han sang ingen i
Vise, hverken lystig eller sergelig, han bad
ikke om noget. Han var stum og ubevzage-
lig. Han havde opgivet alt, han var gaaet
fra det hele. Hans Skzbne var beseglet.

Men hvilket dybt, uforglemmeligt Blik
lod han ikke glide ud over Mzngden og
Lysene, hvis belgende Strom standsede nogle
Skridt fra hans frastedende Elendighed! Jeg
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folte min Strube sammensneret af Hysteriets
frygtelige Haand, og det forekom mig, at
mine Gjne var blendede af disse genstridige
Taarer, der ikke vil falde.

Hvad var der at gere? Hvad kunde det
nytte at sperge den ulykkelige om, hvad
det var for en Merkvardighed, hvad det
var for et Under, han havde at fremvise i
dette stinkende Merke, bag sit lasede For-
heng? Sandelig, jeg havde ikke Mod dertil;
og selv om Aarsagen til min Frygtsomhed
skulde vekke Latter, vil jeg tilstaa, at jeg
var bange for at ydmyge ham. Endelig var
jeg blevet enig med mig selv om i Forbi-
gaaende at legge nogle Penge paa et af
Brazdderne, idet jeg haabede, at han vilde
gette min Hensigt, da en stzerk Sammen-
stimlen af Mennesker, som var opstaaet
paa Grund af en eller anden Forstyrrelse,
forte mig langt bort fra ham.

Og mens jeg fijernede mig, besat af dette
Syn, segte jeg at udfinde Grunden til min
pludselige Smerte, og jeg sagde til mig selv:
Jeg har her set et Billede paa den gamle
Litterat, der har overlevet den Slzgt, hvis
glimrende Underholdning han engang var
— den gamle Digter, der er uden Venner,
uden Familje, uden Bern, sat udenfor Spillet
af sin Elendighed og af Publikums Utak-
nemmelighed — han, i hvis Telt den glem-
somme Verden ikke lenger vil trede ind!




XV
KAGEN

Jeg var paa Rejse. Det Landskab, hvori
jeg befandt mig, var uimodstaaeligt ved
sin Storslaaethed og Adel. Utvivlsomt gik der
i dette Gjeblik noget af det over i min Sjzl.
Mine Tanker vuggede sig saa lette som selve
Luften; de lave Lidenskaber, som Hadet og
den jordiske Kerlighed, forekom mig nu
ligesaa langt borte som de Skyer, der drog
forbi dybt nede i Afgrundene under mine
Fodder; min Sjzl syntes mig ligesaa vidt-
strakt og ligesaa ren som den Himmel-
kuppel, der omgav mig; Erindringen om
de jordiske Ting naaede mit Hjerte blegt
og utydelig, som Bjzldeklangen fra Kve-
get, der neppe synligt grassede langt, langt
borte paa Skrenten af et andet Bjerg.
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Henover den lille ubevegelige Se, der var
sort af sin umaadelige Dybde, gled stundom
Skyggen af en Sky, som Spejlbilledet af en
Luftkeempes Kappe, paa Flugt gennem Rum-
met. Og jeg husker, at denne sjzldne og
hejtidelige Fornemmelse, som en stor, fuld-
steendig tyst Bevaegelse foraarsager, fyldte
mig med en Fryd, der var blandet med
Angst. Kort sagt, jeg folte mig ved den
henrykkende Skenhed, der omgav mig, i
fuldkommen Fred med mig selv og med
Universet; jeg tror endogsaa, at jeg i min
fuldkomne Lyksalighedstilstand og Glemsel
af al den jordiske Elendighed var naaet til
ikke mere at finde de Aviser saa latterlige,
der paastaar, at Mennesket er godt fra
Fodslen; — da de materielle Krav, som al-
drig forgaar, atter begyndte at gere sig
geldende, og jeg besluttede at give efter
for den Trzthed og stille den Sult, som en
saa lang Opstigning havde fremkaldt. Jeg
trak derfor op af min Lomme en Humpel
Bred, et Lederbaeger og en Flaske med en
Elixir, som Apothekerne paa de Tider solgte
til Turisterne og som, i Nedsfald, kunde
blandes med Snevand.

Jeg sad just og skar mit Bred i Stykker
i Ro og Mag, da en ganske svag Stej fik
mig til at lefte Gjnene. Foran mig stod et
lille laset, sort, forpjusket Veaesen, hvis ind-
faldne @jne graadigt og ligesom benfaldende
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slugte Bredet. Og jeg herte en lav og hzas
Stemme fremsukke Ordet: Kage! Jeg kunde
ikke lade veere med at le ved at here den Be-
nzvnelse, hvormed han bezrede mit Sigte-
bred, og jeg skar en forsvarlig Skive af og
bod ham den. Langsomt nzrmede han sig
og forlod ikke med Ojnene Genstanden for
sin Attraa; saa snappede han Bredet med
Haanden og trak sig skyndsomst tilbage,
som om han frygtede for, at mit Tilbud
ikke havde veret erligt ment, eller at jeg
allerede fortred det.

Men i samme @jeblik blev han vzltet
omkuld af en anden lille Vildmand, der
stod som skudt op af Jorden og som saa
fuldkomment lignede den forste, at man
kunde antage ham for hans Tvillingebroder.
De rullede omkring paa Jorden, kampende
om det kostelige Bytte, idet ingen af dem
vilde offre sin Broder Halvdelen. Den forste
greb ophidset den anden i Haaret, denne
satte til Gengeld Tanderne i hans Ore og
spyttede en blodig Stump af det ud med
en pragtfuld Dialekted. Kagens retmaessige
Ejermand sogte at bore sine smaa Kleer
ind i Ransmandens Ojne; og denne an-
strengte sig paa sin Side af al Kraft for at
kvzle sin Modstander med den ene Haand,
medens han med den anden provede at
stikke Stridens Genstand ned i sin Lomme.
Men Fortvivlelsen gav den besejrede nyt
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Mod, han rettede sig i Vejret og gav Sejr-
herren med sit Hoved et Sted i Maven, saa
han trillede hen ad Jorden. Hvorfor skulde
jeg nzrmere udmale denne heslige Kamp,
som i Virkeligheden varede lzngere, end
deres Bornekrzfter lod formode? Kagen
vandrede fra Haand til Haand og skiftede
Lomme hvert Ojeblik; men ak! — den
skiftede ogsaa Omfang; og da de endelig —
udmattede, stennende og blodige — stand-
sede, fordi det var dem umuligt at fortsztte,
eksisterede der sandt at sige ikke mere
nogen Stridens Genstand; Bredstykket var
forsvundet og var spredt i Smuler, ligesaa
fine som de Sandkorn, med hvilke det
havde blandet sig.

Dette Skuespil havde bersvet Landskabet
dets Glans for mig, og den rolige Glzde,
hvori min Sjzl havde fundet Nydelse, forend
jeg fik Oje paa disse Puslinger, var fuld-
stzendig forsvundet; jeg var mismodig stemt
lenge efter, og uopherligt gentog jeg for
mig selv: >Der findes altsaa et straalende
Land, hvor Bred hedder Kage og er en saa
sjzelden Lezkkerbidsken, at det er nok til
at opvaekke en fuldkommen brodermorderisk

Krig le
7
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XVI
URET

Kineserne ser Klokkeslettet paa Kattens
Oje.

En Dag opdagede en Missionzr paa sin
Vandring i Udkanten af Nanking, at han
havde glemt sit Ur, og spurgte en lille Fyr,
hvad Klokken var.

Det himmelske Riges Gadedreng betenkte
sig lidt; saa faldt der ham noget ind, og
han svarede: >Det skal jeg snart sige Dem.»
Et Gjeblik efter viste han sig med en stor
tyk Kat paa Armen, og idet han stirrede
den stift ind i Gjnene, erklerede han uden
Betznkning: >Det er straks Middag.c Hvil-
ket var rigtigt.

Men jeg — naar jeg bejer mig imod den
skonne Féline, som er paa én Gang sit
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Kons Heder, mit Hjertes Stolthed og min
Sjels Duft, enten det er om Natten, eller det
er om Dagen, i det fulde Lys eller i den
uigennemtrzngelige Skygge, ser jeg paa
Bunden af hendes vidunderlige @jne be-
standig Timen, ganske tydeligt, bestandig
den samme, en Time, der er omfattende,
hejtidelig, uhyre som Rummet, uden Ind-
deling i Minutter eller Sekunder — en ube-
vaegelig Time, som ikke er angivet paa
Urene, og dog er let som et Suk, hastig
som et @jekast.

Og hvis en eller anden Uvedkommende
vilde forstyrre mig, medens mit Blik hviler
paa denne yndige Urskive, hvis en eller
anden plump og ufordragelig Aand, en eller
anden Genvordighedens Djevel vilde komme
og sige til mig: >Hvad betragter du dér
med saa stor Opmzrksomhed ? Hvad soger
du i dette Vesens Ojne? Ser du Timen i
dem, du letsindige og erkeslase Dodelige ?<,
vilde jeg svare uden Betznkning: >Ja, Jjeg
ser, hvilken Time det er; det er Evigheden !«

Ikke sandt, Frue, dette er en virkelig
fortjenstfuld Lovsang og lige saa svulstig
som De selv? Jeg tilstaar, at jeg har haft
saa stor Forngjelse af at baldyre dette for-
dringsfulde Galanteri, at jeg intet forlanger
af Dem til Gengeld.




XVII
EN VERDEN I DIT HAAR

Lad mig lenge, lenge indaande Vellugten

fra dine Lokker, dykke hele mit Ansigt
i dem, som en terstig Mand dykker sit
Ansigt i en Kildes Vande, og svinge dem
med min Haand som et duftende Lomme-
torklede for at ryste Erindringer ud i
Luften.

Hvis du blot anede alt det, jeg ser! alt
det, jeg lugter! alt det, jeg herer i dine
Lokker! Min Sjel gaar paa Langfart i
Duften som andres Sjzle i Musiken.

I dine Lokker lever en hel Drom, fuld af
Master og Sejl; der lever store Have, hvis
Monsuner forer mig til yndige Himmelstrog,
hvor Rummet er mere blaat og mere dybt,
hvor Luften er mettet med Vellugt fra

4
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gmdgterne, fra Bladene og fra Menneskenes
ud.

I dit Haars Ocean skimter jeg en Havn
med sergmodige Sange, med kraftige Mznd
fra Alverdens Lande og med Skibe af alle-
slags Former, der tegner deres Arkitekturers
fine og sammensatte Linjer mod en umaade-
lig Himmel, hvor den evige Varme trium-
ferer.

I dit Haars Kertegn genfinder jeg lange
smagtende Timer, tilbragte paa en Divan i
et smukt Skibs Kahyt, vuggede af Havnens
umerkelige Donning, mellem Blomstervaser
og forfriskende Vandkelere.

1 dit Haars Gleden indaander jeg Duften
af Tobak, blandet med Opium og Sukker;
i dit Haars Nat ser jeg Tropehimlens Uende-
lighed straale; paa dit Haars dunede Bredder
beruser jeg mig i Duft, der er sammensat
af Tjeere, af Moskus og Kokosolje.

Lad mig leenge bide i dine tunge og sorte
Fletninger. Naar jeg tygger paa dit ela-
stiske og stridige Haar, er det mig, som
aad jeg Minder.

()




XVIII
OPFORDRING TIL REJSE

Der er et pragtigt Land, et Feland, som
jeg dremmer om at besege sammen
med en gammel Veninde. Et szlsomt Land,
som er dykket i vort Nordens Taager og
som man kunde kalde Okcidentens Orient,
Europas Kina, i den Grad har den hede og
lunefulde Fantasi dér givet sig frit Leb, i
den Grad har den, taalmodig og utrettelig,
smykket det med sine kunstfeerdige og fine
Vaekster.

Et sandt Feland, hvor alt er smukt, rigt,
roligt, uangribeligt; hvor Overdaadigheden
holder af at spejle sig i Ordenen; hvor Livet
er frodigt og sedt at aande; hvor Uor-
denen, Larmen og det uforudsete er ude-
lukket; hvor Lykken er formzlet med Stil-
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heden; hvor selv Kokkenet er poetisk, paa
én Gang frodigt og pirrende; hvor alt ligner
dig, min kere Engel.

Du kender denne Febersyge, som griber
os i Kulden og Elendigheden, denne Hjemve
efter det Land, vi aldrig har set, denne
Nysgerrighedens Angst? Det er et Sted, som
ligner dig, hvor alt er skent, rigt, roligt og
uangribeligt, hvor Fantasien har bygget og
smykket et Vestens Kina, hvor Livet er
sodt at aande, hvor Lykken er formelet
med Stilheden. Det er dér, man ber drage
hen og leve, det er dér, man ber drage hen
og de!

Ja, det er dér, man ber drage hen og
aande, dremme og forlenge Timerne ved
Fornemmelsernes Uendelighed. En Musiker
har skrevet en Opfordring til Vals; hvor er
han, der vil forfatte den Opfordring til Rejse,
som man kan rette til den elskede Kvinde,
den udvalgte Sester?

Ja, det er i denne Luft det vilde vere
godt at leve — der, langt borte, hvor Timerne,
som er mere langsomme, rummer flere
Tanker, hvor Urenes Slag forkynder Lykken
med en mere dyb og mere betydningsfuld
Hejtidelighed.

Paa lysende Paneler eller paa dunkelt
glodende Gyldenleder lever hemmeligheds-
fuldt salige Malerier, rolige og dybe som de
Kunstneres Sjele, der skabte dem. Sol-
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nedgangene, der saa rigt farver Spisesalen o
eller Dagligstuen, siver ind gennem skenne Pl
Stoffer eller gennem disse heje forsirede i
Vinduer, som Blyet deler i talrige Felter. ‘
Meblerne er omfangsrige, sre, besynderlige, ;
forsynede med Laase og hemmelige Rum
som forfinede Sjzle. Spejlene, Metallerne, {
Stofferne, Guldsmedearbejdet og Fajancen j
spiller dér en tavs og hemmelighedsfuld i
Symfoni for @jnene; og fra alle Ting, fra I
alle Kroge, fra Skuffernes Revner og Stof-
fernes Folder sniger der sig en szregen
Vellugt, en Duft fra Sumatra, der er som
Vzerelsernes Sjel.

Et sandt Feland, siger jeg dig, hvor alt
er rigt, rent og lysende, som en god Sam-
vittighed, som et straalende Kokkentoi, som
en glimrende Guldsmedebutik, som en broget

Juvelerbod! Alverdens Skatte ophober sig -
dér som i en Mands Hus, naar han er ar- :
bejdsom, og han har gjort sig fortjent til ¢
hele Verden. Et szlsomt Land, der staar

over de andre, som Kunsten staar over I

Naturen, hvor denne er lutret af Dremmen,
hvor den er rettet, forskennet, omsmeltet.

Lad dem soge, lad dem sege atter og atter,
lad dem uopherligt flytte deres Lykkes
Greanser lengere bort, disse Havedyrknin-
gens Alkymister! Lad dem udsztte Pris-
belonninger paa tredsindstyve og paa hun-
drede Tusind Gylden for den, der loser 3




.

§

54 CHARLES BAUDELAIRE

deres rgerrige Opgaver! Jeg har fundet
min sorte Tulipan og min blaa Georgine!

Uforlignelige Blomst, genfundne Tulipan,
symbolske Georgine, er det ikke dér, i hint
skonne Land, der er saa roligt og drem-
mende, man burde drage hen og leve og
blomstre? Vilde du ikke blive indesluttet i
din Analogi, og vilde du ikke, for at tale
med Mystikerne, kunne spejle dig i din egen
Korrespondance?

Dremme! bestandig Dremme! og jo mere
higende og forfinet Sjzlen er, desto mere
fjerner Drommen den fra det mulige. Et-
hvert Menneske bzrer i sig sin Dosis natur-
lig Opium, uafladelig udsondret og fornyet,
og hvor mange Timer fra Fedslen til Deden
kan vi telle, som er fyldte af den virkelige
Nydelse, af den gennemferte og afgjorte
Handling? Skal vi nogensinde leve, skal vi
nogensinde ferdes i dette Billede, som min
Sjel har malet, dette Billede, som ligner
dig?

Disse Skatte, disse Moebler, denne Over-
daadighed, denne Orden, disse Dufte, disse
vidunderlige Blomster, det er dig. Det er
atter dig, disse store Floder og disse stille
Kanaler. Disse meagtige Skibe, som de
barer, tungt lastede med Rigdomme, og
hvorfra Sefolkenes ensformige Opsange stiger,
det er mine Tanker, som slumrer eller som
vugger paa dit Bryst. Du ferer dem sagte-




PARISISK SPLEEN 55

lig mod Havet, som er Uendeligheden, alt
imens du afspejler Himlens Dybder i din
skonne Sjels Klarhed; — og naar de, trztte
af Denningen og bugnende af Orientens
Produkter, igen styrer ind mod den hjem-
lige Havn, saa er det atter mine berigede
Tanker, der vender tilbage fra Uendelig-
heden til dig.

7




XIX
DE FATTIGES LEGETOJ

Jeg vil her fremsztte Ideen til en uskyl-
dig Adspredelse. Der er saa faa For-
nejelser, som ikke er brodefulde!

Naar De gaar ud om Morgenen i den
Hensigt at flakke om paa Landevejene, fyld
saa Deres Lommer med smaa Stykker Skil-
lingslegetoj — saasom en Sprallemand,
Smedene, der hamrer paa Ambolten, eller
Rytteren og hans Hest, hvis Hale er en
Figjte — og forer det til de fremmede og
fattige Born, som De meder udenfor Varts-
husene eller ved Foden af et Tre. De skal
se, hvor deres @jne bliver store. Straks
vover de ikke at tage imod det; de tvivler
om deres Lykke. Saa griber deres Hander
hurtigt om Gaven, og de flygter afsted
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ligesom Kattene, der forst i lang Afstand
fra os zder det Stykke, vi har givet dem,
da de har lert, at man skal have Mistro
til Mennesket.

Ved en Vej, bag Gitteret til en stor Have,
hvor et pragtigt Landsted langt inde lyste
frem, skinnende hvidt i Solen, stod et smukt
og sundt Drengebarn, der var ifert en af
disse Landligger-Dragter, som er saa kokette.

Overdaadighed, Sorgleshed og det daglige
Skue af Rigdom ger den Slags Bern saa
smukke, at man skulde tro, de var skabt
af et andet Stof end Middelklassens eller
de Fattiges Bern.

Ved Siden af i Grésset laa et pragtfuldt
Stykke Legetoj, ligesaa straalende som dets
Ejermand, lakeret, forgyldt, kleedt i Purpur-
kjole og oversaaet med Fjer og Glasstads.
Men Barnet znsede ikke sit Yndlingslegetej,
der var noget ganske andet, som tiltrak sig
dets Opmerksomhed.

Paa den anden Side af Gitteret, ude paa
Vejen mellem Tidslerne og Breendenzlderne,
stod en anden Dreng, snavset, lurvet, merk
i Huden, en af disse Pariaunger, hvis Sken-
hed et upartisk @je vilde kunne opdage,
dersom det rensede ham for Elendighedens
frastodende Smuds — ligesom Kenderens
@je aner et vidunderligt Maleri selv under
den tykkeste Vognlakering.

Gennem dette symbolske Gitter, der ad-
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skilte to Verdener, Landevejen og Herre-
gaarden, viste det fattige Barn sit Legetoj
til det rige Barn, der slugte det med Gjnene
som en sjzlden og ukendt Ting. Dette Lege-
tej, som den lille snavsede Fyr pirrede ved
og rystede og svingede frem og tilbage i en
tilgitret Kasse, var en levende Rotte! For-
@ldrene havde, utvivlsomt af Sparsomme-
lighed, hentet Legetojet ud af selve Livet.

Og de to Bern lo broderligt til hinanden,
med Tznder, der var lige hvide.

|




XX
FEERNES GAVER

Feerne holdt stor Forsamling; de skulde
uddele Gaver til alle de Nyfoedte, der
var kommen til Verden i de sidste fireog-
tyve Timer.

Alle disse tusindaarige og lunefulde Skaeb-
nens Sestre, alle disse Gleedens og Smertens
besynderlige Medre var hgjst forskellige:
nogle havde en merk og sur Mine, andre
saa overgivne og skemtefulde ud; nogle var
unge og havde altid veeret unge, andre var
gamle og havde altid veeret gamle.

Alle de Fedre, der satter deres Lid til
Feerne, var kommen, hver med sin Nyfodte
paa Armen.

Gaverne, Evnerne, Lykketreffene, de
uovervindelige Tilfzldigheder var dyngede
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op ved Siden af Dommerszdet ligesom Prz-
mierne paa Tribunen ved en Prisuddeling.
Det szregne ved denne Lejlighed var, at
Gaverne ikke var Belgnning for nogen An-
strengelse, men tvertimod en Naade, som
tilstodes den, der endnu ikke havde levet,
en Naade, der kunde bestemme hans Skebne
og ligesaa godt blive Kilden til hans Ulykke
som til hans Lykke.

De stakkels Feer havde meget travlt; thi
Ansegernes Mengde var stor, og Overgangs-
verdenen mellem Mennesket og Gud er,
som vi, underkastet den frygtelige Lov, der
hedder Tiden og dens endelese Afkom:
Dagene, Timerne, Minutterne, Sekunderne.

De var i Virkeligheden ligesaa forstyrrede
som Ministre paa en Modtagelsesdag eller
Personalet paa Assistenshuset, naar en na-
tional Festdag tilsteder en gratis Indlesning.
Jeg tror endogsaa, at de fra Tid til anden
betragtede Urviseren med ligesaa stor Utaal-
modighed som de menneskelige Dommere,
der har varet i Virksomhed ligefra Morgen-
stunden og ikke kan lade vere med at
dremme om Middagsmaden, Familjen, Slo-
brok og Tefler. Hvis der i den overnatur-
lige Retfeerdighed er en Smule Overilelse og
Tilfzldighed, lad os saa ikke undre os over,
at det samme undertiden er Tilfeldet i den
menneskelige. Vi vilde i saa Fald selv vzere
uretfeerdige Dommere.
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Der blev da ogsaa den Dag begaaet nogle
Bommerter, man kunde have Lov til at
betragte som besynderlige, hvis Forsigtig-
heden og ikke Lunefuldheden var Feernes
evige Kendetegn.

Saaledes blev Evnen til magnetisk at
drage Pengene til sig tilstaaet en meget rig
Familjes eneste Arving, som hverken var
udstyret med noget Anleg for Gavmildhed
eller med nogensomhelst Lystenhed overfor
Livets mest synlige Goder, og som derfor
senere hen maatte vere i en vidunderlig
Forlegenhed med sine Millioner.

Saaledes blev Kerligheden til det Skenne
og stor poetisk Evne skenket Sennen af en
Tigger, en Stenbrudsarbejder, som ikke paa
nogensomhelst Maade kunde fremhj=zlpe sit
beklagelsesverdige Afkoms Evner eller til-
fredsstille dets Fornedenheder.

Jeg har glemt at fortzlle, at Uddelingen
i disse hejtidelige Tilfeelde er uigenkaldelig,
og at ingen Gave kan afslaas.

Alle Feerne var i Fard med at rejse sig
i den Tro, at deres Hoveri var endt; thi
der var ikke mere nogen Gave eller Gunst
at smide i Grams til alt dette menneskelige
Smaakravl, da en skikkelig Mand, rimelig-
vis en stakkels Smaahandlende, rejste sig
op, greb fat i den nermeste Fe, i hendes
Kjole af mangefarvede Dampe, og udbred:
>Aa, Frue! De glemmer os! Min lille Dreng
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har endnu ikke faaet noget! Jeg vil ikke
veere kommen herhen for ingenting.c

Feen kunde have Grund til at blive for-
legen; thi der var ingenting tilbage. Imid-
lertid huskede hun i Tide paa en velkendt
om end sjzlden anvendt Lov i den over-
naturlige Verden, der bebos af de ugribe-
lige Guddomme, som er Menneskets Venner
og ofte er tvungne til at rette sig efter dets
Lidenskaber, saasom Feerne, Gnomerne,
Salamandrene, Sylfiderne, Sylferne, Nisserne,
Havmandene og Havfruerne — jeg mener
den Lov, der indremmer Feerne i et Til-
felde som dette, det vil sige, naar Gaverne
er sluppet op, Magt til at give én endnu,
som Tilleg og Undtagelse, dog under Forud-
setning af, at hun har Fantasi nok til straks
at finde paa den.

Altsaa svarede den gode Fe med en
Aandsnzrvarelse, hendes Rang vaerdig: >Jeg
giver din Sen ... jeg giver ham ... den
Gave at behage!<

>Men hvordan behage? Behage ...? Hvor-
for behage?« spurgte haardnakket den lille
Butiksmand, der utvivisomt var et af disse
Dusinmennesker, der er ude af Stand til
at heve sig til det Urimeliges Logik.

>Fordi! Fordil« svarede Feen vred og
vendte ham Ryggen; og da hun havde ind-
hentet sine Sostres Skare, sagde hun til
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dem: >Hvad mener I om denne lille for-
feengelige Franskmand, som vil forstaa Al-
ting, og som efter at han har faaet den
allerbedste af alle Gevinsterne til sin Sen,

endnu vover at sperge og at drefte det, som
ikke kan dreftes?«<




XXI

FRISTELSERNE

To pragtfulde Sataner og en ikke mindre
pragtfuld kvindelig Djevel steg sidste
Nat op ad den gaadefulde Trappe, ad hvilken
Helvede retter sine Stormangreb mod Men-
neskenes Svaghed, naar de sover, og traeder
i hemmelig Forbindelse med dem. Og de
tog pralende Opstilling foran mig, som paa
en Estrade. En svovlagtig Glans straalede
ud fra disse tre Skikkelser, som saaledes
losnede sig fra Nattens skumle Baggrund.
De havde saa stolt en Herskermine, at jeg
forst antog dem alle tre for virkelige Guder.

Den forste Satans Ansigt var af et tve-
konnet Przg, og hans Legemes Linjer havde
ogsaa de antike Bacchusskikkelsers Bled-
hed. Hans skenne smegtende Qjne havde
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en taaget og ubestemmelig Farve og lig-
nede Violer, der endnu tynges af en Skyl-
regns Taarer, og hans halvaabne Laber
var som hede Rogelsekar, hvorfra der ud-
bredte sig en Parfumehandels Vellugt, og
hver Gang han sukkede, oplystes flagrende
Moskusinsekter af hans Aandes Gled.

Omkring den purpurfarvede Tunika havde
han, som et Bezlte, rullet en farvespillende
Slange, der med loftet Hoved smagtende
vendte sine @jne som to Gleder op imod
ham.

I dette levende Belte hang der, afveks-
lende med smaa Flasker fyldte med farlige
Vadsker, skinnende Knive og Lageinstru-
menter. [ den hegjre Haand holdt han en
anden lille Flaske, hvis Indhold var af et
lysende Rodt, og som til Paaskrift bar disse
besynderlige Ord: »Drik, dette er mit Blod,
en ufejlbarlig Livsdrike; i den venstre Haand
en Violin, som han utvivlsomt brugte til at
udsynge sine Glader og Sorger og til i
Heksesabbathens Nzatter at udbrede sin Gal-
skabs Smitte.

Ved hans fine Ankler slebte nogle Ringe
af en Guldlznke, og naar disse nedte ham
til at sznke sit Blik mod Jorden, betrag-
tede han forfengeligt Neglene paa sine
Fodder, der var straalende og blanke som
kunstfuldt forarbejdede Stene.

Han saa paa mig med sine utresteligt

5
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forpinte @jne, fra hvilke der sivede en be-
snerende Beruselse ud, og han sagde til
mig med en syngende Stemme: »>Hvis du
vil, hvis du vil, saa skal jeg gere dig til
Konge over Sjzlene, og du skal blive Her-
sker over det levende Stof i endnu hgjere
Grad, end Billedhuggeren er i Stand til at
veere det over Leret, og du skal lzre den
Fryd at kende, der ustandselig fodes paany:
at gaa ud af dig selv for at glemme dig i
din Nzste og drage Sjelene til dig i den
Grad, at de smelter sammen med din egen.<

Og jeg svarede ham: »>Jeg takker dig af
Hjertet! Jeg skytter ikke om denne Lad-
ning Vesner, som uden Tvivl ikke duer
mere end mit eget arme Jeg. Skont jeg
har en eller anden Skendsel at mindes,
onsker jeg ikke at glemme noget; og selv
om jeg ikke kendte dig, du Uhyre, saa er
alle dine hemmelighedsfulde Knive, dine
tvetydige Flasker, de Kader som dine Fod-
der er indviklede i, Symboler, som til-
streekkeligt forklarer Ulemperne ved dit
Venskab. Behold du blot dine Gaver for
dig selv.«

Den anden Satan havde hverken denne
paa én Gang tragiske og smilende Mine
eller disse skenne og indsmigrende Lader
eller denne forfinede og parfumerede Skon-
hed. Det var et veldigt Mandfolk med et
tykt Ansigt uden @jne, hans tunge Vom
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hang ned over Laarene og hele hans Hud <l
var, ligesom ved en Tatovering, forgyldt og i
overmalet med en Mangde smaa Skikkelser, f
der bevezegede sig og som fremstillede de

talrige Former for den almene Elendighed.

Der var smaa udtzrede Mznd, som hangte

sig paa et Sem; der var vanskabte, magre i
Mandslinger, hvis benfaldende Gjne tiggede

om en Almisse i endnu hgjere Grad end deres I
skzlvende Heender; der var endvidere gamle
Modre, der bar vantrevne, ufuldbaarne
Born, som hagede sig fast til deres slatne
Bryster. Der var mange andre endnu.

Den tykke Satan bankede med sin Nave
paa sin uhyre Bug, der kom en lang og
steerk Metalklirren ud, som endte i en dump
Stonnen af talrige menneskelige Stemmer.
Og han lo og viste samtidig skamlest sine
bedervede Tender — med en megtig og »
idiotisk Latter, ligesom visse Mand fra alle
Lande, naar de har spist altfor godt. ‘

Og han sagde: »>Jeg kan give dig det, som
opnaar alt, og som opvejer alt, det som )
erstatter alt!« Og han bankede paa sin
Kampemave, hvis klingende Ekko dannede
Kommentaren til hans plumpe Ord.

Jeg vendte mig fra ham med Afsky og 1
svarede: »Jeg har for min egen Nydelses !
Skyld ikke Brug for Nogens Elendighed;
og jeg skytter ikke om en Rigdom, der som

5* b
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et Tapetpapir er formorket af alle de Ulyk
ker, der er fremstillede paa din Hud.c

Hvad den kvindelige Djzvel angaar, vilde
jeg lyve, hvis jeg nzgtede, at hun ved forste
Ojekast forekom mig at besidde en be-
synderlig Fortryllelse. For at bestemme
denne Fortryllelse, vilde jeg ikke kunne
finde noget bedre at sammenligne den med
end den Ynde, man finder hos meget skenne
Kvinder, der er ved at tabe sig, og som
alligevel ikke ldes, og hvis Skenhed bevarer
Ruinernes gennemtrzngende Trolddom.

Hun havde et paa een Gang bydende og
brudt Udseende, og hendes @jne ejede, skont
de var bedrovede, en lammende Magt. Mest
blev jeg slaaet af det hemmelighedsfulde i
hendes Stemme, i hvilken jeg genfandt Er-
indringen om de yndefuldeste Altstemmer
og tillige lidt af Haardheden i de Struber,
der uopherligt beskylles af Spiritus.

— >Vil du lere min Magt at kende?«< —
sagde den falske Gudinde med sin fortryl-
lende og modsztningsrige Stemme. >Lyt!<

Og saa tog hun en valdig Trompet for
Munden; som en Rorflojte med Baand var
den omvundet med Titlerne paa Alverdens
Blade, og igennem denne Trompet skreg
hun mit Navn ud, det rullede gennem
Rummet med en Stej som af tusind Torden-
skrald og naaede mig igen, kastet tilbage
af Ekkoet fra den fjerneste Planet.
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>I Djzvlens Navn! sagde jeg, halvt over-
vundet, >det led jo pragtfuldt! Men da jeg
med sterre Opmarksomhed iagttog den for-
forende Rakkermzr, forekom det mig, at
jeg kendte hende igen, at jeg havde set
hende klinke med nogle Fyre af mit Bekendt-
skab, og den hzese Kobberklangbragte mit@re
en ubestemt Erindring om en Skegetrompet.

Derfor svarede jeg ogsaa med al min For-
agt: >Gaa! Jeg egner mig ikke til at zegte
en, der har ladet sig elske af visse Mznd,
som jeg ikke gider naevne!«

Sandelig havde jeg Ret til at vere stolt
af et saa modigt Afslag. Men ulykkeligvis
vaagnede jeg, og al min Kraft forlod mig.
»Jeg maa virkelig have sovet meget tungt,
sagde jeg til mig selv, siden jeg udviste
saadanne Skrupler. Aa! om de kunde komme
tilbage, mens jeg er vaagen, saa skulde jeg
ikke vaere saa prikken paa det!c

Og jeg paakaldte dem hejt og lydeligt,
bonfaldende dem om at tilgive mig og til-
bydende dem at vanzre mig saa ofte, det
maatte vere nedvendigt for at gere mig
fortjent til deres Gunst; men jeg havde
utvivlsomt fornzrmet dem groft, thi de
kom aldrig igen.




XXII
AFTENSKUMRINGEN

Lyset svinder. En dyb Fred fedes i de
stakkels Sjzle, der er trztte af Dagens
Maoje; og deres Tanker antager Skumringens
pmme og ubestemmelige Farver.

Dog, oppe fra Bjerget traenger der ned
til min Altan, igennem Aftenens gennem-
sigtige Skyer, en stzerk Hylen, der er sam-
mensat af en Mengde skingrende Skrig,
som Rummet forvandler til en uhyggelig
Harmoni, ligesom naar Hejvandet stiger,
eller en Storm er i Anmarsch.

Hvem er de ulykkelige, som Aftenen ikke
bringer Ro, og som, lig Uglerne, i Nattens
Kommeser Indvarslingen afen Heksesabbath?
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Denne ildevarslende Tuden naar os fra det
sorte Hospital, der ligger paa Bjarget; og
om Aftenen, naar jeg rygende betragter
Hvilen i den uhyre Dal, der er tzt bebyg-
get med Huse, hvor hvert Vindu siger:
>Her hersker Freden nu; her hersker Gleeden
i Familjens Sked!< da kan jeg, hver Gang
Vinden bleeser deroppe fra, vugge min Tanke
i Undren over denne Efterligning af Hel-
vedes Harmonier.

Skumringen ophidser de gale. — Jeg kan
huske, at jeg har haft to Venner, som
Skumringen gjorde fuldstendig syge. Den
ene tilsidesatte under de Omstzendigheder
ethvert Hensyn til Venskab og Hoflighed og
opferte sig som en Vild overfor hvemsom-
helst. Jeg har set ham smide en fortraffelig
Kylling, i hvilken han troede at se en eller
anden fornermende Hieroglyph, i Hovedet
paa en Hotelveaert. Aftenen, de dybe Vel-
lysters Bebuder, edelagde for ham de aller-
lzekreste Ting.

Den anden, en skuffet Zrgerrighed,
blev, alt som Dagen led, mere sur, mere
merk, mere kivagtig. Sagtmodig og om-
gengelig, saalenge det endnu var Dag, var
han skaanselslos om Aftenen; og det var
ikke alene mod andre, men ogsaa mod ham
selv, at hans Skumringsgalskab rasede.

Den forste er ded gal, ude af Stand
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til at kende sin Hustru og sit Barn; den
anden beerer i sig et evigt Ildebefindendes
Uro, og blev der end forundt ham alle de
Hzdersbevisninger, som Republiker og Fyr-
ster kan tildele, tror jeg dog, at Skumringen
fremdeles vilde optende et breendende Begeer
i ham efter indbildte Udmerkelser. Natten,
som god sit Mulm i deres Sjzle, skaber
Lys i min, og skent det ikke er sjzldent
at se den samme Aarsag fremkalde to for-
skelligartede Virkninger, er jeg altid ligesom
tynget og foruroliget deraf.

O Nat! o forfriskende Mulm! I er for
mig Tegnet til en indre Fest, I er Befriel-
sen for en Angst! I Sletternes Ensomhed,
i en Hovedstads Stenlabyrinther er I, Stjer-
nernes Funklen, Lygternes Straaleveld,
Frihedsgudindens Fyrvzrkeri!

Skumring, hvor du er blid og em! Det
svage Rosensker, der endnu ulmer i Hori-
sonten som Dagens Dedskamp under Nat-
tens sejrrige Velde, Kandelabrenes Blus,
der danner Pletter af et kraftigt redt mod
Solnedgangens sidste Glans, de tunge Drape-
rier, som en usynlig Haand trzekker frem
fra Ostens Dybder, udtrykker alle de sam-
mensatte Folelser, der keemper i Menneskets
Hjerte i Livets hejtidelige Stunder.

Man kommer ogsaa til at tznke paa en
af disse szlsomme Danserindekjoler, hvor
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et gennemsigtigt og dunkelt Flor lader
skimte et blendende Skerts dzempede Pragt, i
som den yndige Fortid glimter frem under !
den sorte Nutid; og de flimrende Guld- og

Solvstjerner, hvormed den er oversaaet,

ligner disse Sjzlens Ildsyner, der forst rig-

tig teendes under Nattens dybe Sorg.
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XXIII
ENSOMHEDEN

n menneskevenlig Avisskriver fortzller
mig, at Ensomheden er skadelig for
Mennesket; og til Stette for denne sin Paa-
stand citerer han, som alle Vantro, Ud-
talelser af Kirkefedrene.

Jeg ved vel, at Djevlen gerne beseger de
ode Steder, og at Drabets og Bryndens
Aand szlsomt opflammes i Ensomheden.
Men det var maaske muligt, at denne En-
somhed kun er farlig for den ledige og
udskejende Sjel, der befolker den med sine
egne Lidenskaber og Hjernespind.

Vist er det, at et Vrevlehoved, hvis
hojeste Lyst det er at tale fra Toppen af
et Katheder eller en Tribune, vilde vare
meget udsat for at blive forrykt paa Ro-
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binsons @. Jeg forlanger ikke Crusos stand-
haftige Dyder af min Avisskriver; men jeg
fordrer, at han ikke retter Anklage mod
dem, der elsker Ensomheden og Mysteriet.

Der gives i vore snakkesalige Racer Indi-
vider, som med mindre Forfezrdelse vilde
underkaste sig Dedsstraffen, dersom de fik
Lov til oppe fra Skafottet at holde en vidt-
lpftig Tale uden at behove at frygte for, at
Santerres Trommer i Utide skulde afskaere
dem Ordet.

Jeg beklager dem ikke; thi jeg forstaar,
at deres oratoriske Udgydelser skaffer dem
lignende Nydelser, som dem, andre finder
i Tavsheden og Selvfordybelsen; men jeg
foragter dem.

Jeg ensker fremfor alt, at min fordemte
Avisskriver vil lade mig more mig, som jeg
har Lyst. »De foler altsaa aldrig — sagde
han til mig med en hejst apostolisk Snev-
len — Trang til at dele Deres Nydelser
med andre?c Det er den pureste Misun-
delse! Han ved, at jeg ringeagter hans, og
saa kommer han og vil snige sig ind i
mine, den =kle Snyltegaest!

»Denne store Ulykke, ikke at kunne vaere
ene! ..... « siger La Bruyere etsteds, som
for at beskemme alle dem, der jager afsted
for at glemme sig selv i Ma@ngden, fordi
de uden Tvivl frygter for ikke at kunne
holde sig oppe ved egen Kraft.
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>Naesten alle vore Ulykker kommer der
af, at vi ikke har forstaaet at blive i vort
i Kammer,« siger en anden Vismand, jeg tror
| f | Pascal, og minder saaledes i Selvfordybel-
G ) sens Celle om alle hine forstyrrede Hoveder,
: der soger Lykken i Bevaegelsen og i en
Prostitution, som jeg kunde kalde broderlig,
i hvis jeg vilde tale mit Aarhundredes skonne
{ Sprog.

\ 7




XXIV
PLANERNE

Han sagde til sig selv, mens han spa-
serede omkring i en stor og ensom
Park: >Hvor hun dog vilde se smuk ud,
naar hun i et sammensat og pragtfuldt
Hofkostyme, gennem en skon Aftens Luft,
steg ned ad Marmortrinene fra et Palads,
der laa lige foran Bassinerne og de store
Plzener. Thi hun har af Naturen en Fyrst-
indes Holdning.c

Paa sin Vej senere hen gennem en Gade
standsede han foran en Kunsthandel, og
da han her i en Mappe fik @je paa et
Stik, der forestillede et tropisk Landskab,
sagde han til sig selv: >Nej! det er allige-
vel ikke i et Slot, jeg kunde onske at eje
hendes dyrebare Liv. Der vilde vi ikke
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fole os rigtig hjemme. Desuden vilde disse
guldoversaaede Vagge ikke levne nogen Plads
til at anbringe hendes Portrzt paa. Der
er i disse hejtidelige Sale ikke en Krog,
hvor man kunde have det for sig selv.
Visselig, dér er det, jeg skulde bo for at
dyrke mit Livs Drom.«

Og mens han ivrigt studerede hver enkelt
Del af Stikket, fortsatte han ved sig selv:
>Ved Havets Bred et smukt Trzhus,
gemt mellem alle disse underlige og skin-
nende Trer, som jeg har glemt Navnene
paa ... i Luften en berusende, ube-
stemmelig Vellugt . .... i Hytten en sterk
Duft af Roser og Moskus ..... lzengere
borte, bag vor lille Bolig, Mastetoppe, der
vugges af Donningen .. ... omkring os,
hinsides Verelset, som er oplyst af et
rosenredt Sker, der sies af Rullegar-
dinerne, og er prydet med friske Maatter
og besnzrende Blomster, hvor der findes
sjeeldne Stole i portugisisk Rococo af et
tungt og dunkelt Trz (hvor hun kunde

-hvile saa roligt, saa behageligt viftet, mens

hun reg en svagt opiumholdig Tobak!)
hinsides Veaggene en Stejen fra Fuglene,
der er berusede af Lyset, og en Pludren
fra de smaa Negerpiger ..... og om Nat-
ten som et Akkompagnement til mine
Dromme de syngende Trzers, de melan-
kolske Filaoers Klage. Jo, dér er den, den
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Dekorations skenne Ramme, som jeg segte.
Hvad skulde jeg med et Palads? b
Lezngere henne paa sin Vej gennem en !
lang Allé fik han @je paa et pynteligt Gaest- )
giversted, hvor to leende Hoveder bejede
sig ud ad et Vindu, der oplivedes af bro-
gede Sirtsesgardiner. Min Tanke — sagde
han straks til sig selv — maa da vzre en
slem Landstryger, at den kan drage saa I
langt bort for at sege det, som er mig saa |
ner. Gleden og Lykken bor i det forste :
det bedste Herberg, i det tilfzldige Herberg,
der er saa frugtbart paa Nydelser. Et stort
Baal, skrigende farvet Fajance, et tarveligt
Aftensmaaltid, en kras Vin og en meget
bred Seng med Lagner, der er en Smule
grove, men friske; gives der noget bedre?
Og han gik hjem, og i den Time, hvor Vis-
dommens Raad ikke lenger kvzles af det
ydre Livs Summen, sagde han til sig selv:
Jeg har i Dag i Dromme boet tre Steder,
som alle har givet mig en lige stor Gl=ede.
Hvorfor da tvinge mit Legeme til at skifte
Plads, naar min Sjzl rejser saa raskt? Og
hvorfor skulde jeg udfere mine Planer,
naar Planer i sig selv er en tilstreekkelig

Nydelse?



XXV
DEN SKONNE DOROTHEA

Solen tynger Byen med sit lodrette og
frygtelige Lys; Sandet er blendende, og
Havet flimrer. Den besejrede Verden segner
dorskt hen og holder en Siesta, der er en
Art Ded, fuld af Sedme, hvor den sovende
halvvaagen nyder sin Afmagts Vellyst.

Men Dorothea vandrer sterk og stolt
som Solen frem gennem den gde Gade, ene
levende i denne Time under det umaade-
lige Blaa og tegnende en sort og iojne-
springende Plet mod Lyset.

Hun vandrer frem, bledt vuggende sin
Overkrop, der er saa smakker paa de saa
brede Hofter. Hendes tatsluttende Silke-
kjole, der errosenfarvet og gennemsigtig, frem-
hzver sig levende mod hendes Huds Morke
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og steber nejagtigt hendes lange Liv, hendes
svaje Ryg og hendes spidse Bryster. i

Hendes rede Parasol, der er gennemsivet I
af Lyset, kaster sine Refleksers bladende
Sminke over hendes merke Ansigt.

Vagten af hendes vzldige og blaalige
Haar trzkker det fine Hoved tilbage og
giver det et ladt og sejrrigt Udtryk., Tunge
Orenlokker hvisker hemmeligt til hendes K
smaa yndefulde Oren. f

Fra Tid til anden lister Havbrisen sig til :
at lofte en Flig af hendes belgende Skert
og viser hendes lysende og pragtfulde Ben;
og hendes Fod, der ligner Fodderne paa de
Marmorgudinder, som Europa lukker inde
i sine Muszer, prenter trofast sin Form i
det fine Sand. Thi Dorothea er saa uende-
lig behagesyg, at Gleden over at beundres
hos hende sejrer over den frigivne Kvindes
Hovmod, og skent hun er fri, vandrer hun
uden Sko.

Saadan skrider hun frem, harmonisk,
Iykkelig ved at leve og smilende med et
hvidt Smil, som om hun et Steds langt
borte i Rummet skimtede et Spejl, der
kastede hendes Gang og hendes Skenhed
tilbage.

Hvad er det dog for en dunkel Magt som
— i den Time, hvor selv Hundene stenner
af Smerte under Solen, der martrer dem —

6
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faar hende til at gaa her, hun, den lade
Dorothea, sken og kold som Bronze?

Hvorfor har hun forladt sin lille Bolig,
der er indrettet saa koket, og som Blom-
sterne og Sivmaatterne med en ringe Be-
kostning ger til et fuldkomment Boudoir;
hvor hun har saa megen Glzde af at kzmme
sig og ryge og lade slg vifte eller betragte
sig selv i Spejlet fra sine store Fjedervifter,
mens Havet, som slaar mod Stranden hun-
drede Skridt derfra, giver hendes ubestemte
Drommerier et magtigt og ensformigt Ak-
kompagnement, og mens Jzrngryden, hvor
der koger en Ragout af Krabber med Ris
og Safran fra Baggrunden af Gaarden sen-
der hende sin pirrende Duft i Mede.

Maaske har hun et Stzevnempde med en
eller anden ung Officer, som paa fjerne
Strande af sine Venner har hert om den
navnkundige Dorothea. Ganske sikkert vil
hun, det troskyldige Vaesen, bede ham be-
skrive hende et Operabal, og sperge ham,
om man der gaar med bare Fodder ligesom
ved Dansene om Sendagen, hvor selv de
gamle Kafferkvinder bliver berusede og
rasende af Glzde; og saa endelig om de
smukke Damer i Paris allesammen er smuk-
kere end hun.

Dorothea er beundret og forkzlet af alle,
og hun vilde veere fuldkommen lykkelig,
hvis hun ikke var nedt til at sammen-
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skrabe Piaster paa Piaster for at kunne
leskebe sin lille Sester, som er godt og vel
elleve Aar og allerede moden, og saa smuk!
Sikkert vil det lykkes hende, den gode
Dorothea; Barnets Herre er saa gerrig, alt-
for gerrig til at forstaa nogen anden Sken-
hed end de blanke Daleres!



XXVI
DE FATTIGES OJNE

aa du eonsker at vide, hvorfor jeg nu er
kommen til at hade dig. Sikkert vil
det vere mindre let for dig at forstaa det
end for mig at forklare det; thi du er,
tror jeg nok, det mest fuldendte Eksempel
paa kvindelig Uimodtagelighed for Fornuft,
som man kan tenke sig.

Vi havde sammen tilbragt en lang Dag,
som havde forekommet mig kort. Vi havde
lovet hinanden, at alle vore Tanker skulde
vere felles, og at vore to Sjele fra nu af
skulde udgere én; — en Drom, som der
forevrigt ikke er nogetsomhelst originalt
ved uden det, at skont alle Mennesker har
dromt den, er der ingen, der har virkelig-
gjort den.
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Om Aftenen var du blevet lidt tret, og
du fik Lyst til at sidde udenfor en ny Kafé
paa Hjernet af en ny Boulevard, der endnu
var helt fuld af Murbrokker, men allerede
brammede med sine ufuldendte Herligheder.
Kaféen straalede. Selv Gassen udfoldede en
Premiéres hele Glod og oplyste af al sin
Kraft Murenes blezndende Hvidhed, Spej-
lenes skinnende Flader, Listernes og Ge-
simsernes Guld, de pluskzbede Pager, som
Hundekobbelet trak af med, Damerne, der
lo til Falken paa deres Haand, Nymferne
og Gudinderne med Frugter, Postejer og
Vildt paa Hovedet, Heberne og Ganymederne,
der i fremstrakt Haand holdt en lille Kande
med duftende Te eller en tvefarvet Obelisk,
lavet af Is — hele Historien og hele Mytho-
logien i Fraadseriets Tjeneste.

Lige foran os, ude paa Kerebanen, stod
en skikkelig Mand paa omtrent fyrretyve
Aar, med et trzt Ansigt og graasprangt
Skag, plantet til Stedet; ved den ene Haand
holdt han en lille Dreng, og paa den anden
Arm bar han et lille Vasen, der endnu var
for svagt til at gaa. Han optraadte som Barne-
pige og lod sine Bern nyde godt af Aften-
luften. Allesammen i Laser. Disse tre An-
sigter var overmaade alvorlige, og disse
seks QOjne stirrede stift paa den nye Kafé
med en Beundring, der var lige stor hos
dem alle, men af forskellig Art efter Alderen.
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Faderens @jne sagde: >Hvor det er smukt!
hvor det er smukt! man skulde tro, at alt
denne usle Verdens Guld havde samlet sig
paa disse Mure.c — Den lille Drengs Gjne
sagde: >Hvor det er smukt! hvor det er
smukt! men det er et Hus, hvor kun de
Folk kan komme, der ikke er af samme
Slags som vi.« — Men den mindstes @jne
var altfor overvaldede til at kunne udtrykke
andet end en dyb og maabende Fryd.

Det hedder i Viserne, at Gleden gor
Sjelen god og bledger Hjertet. For mit
Vedkommende folte jeg den Aften, at Visen
havde Ret. Jeg var ikke blot rert over denne
Familje af Ojne; men jeg folte mig ogsaa
en Smule skamfuld over vore Glas og vore
Karaffer, der var storre end vor Terst. Jeg
havde vendt mine Ojne mod dine, du El-
skede, for i dem at lese min Tanke; jeg
stirrede ind i Dybet af dine @jne, der er
saa skonne og saa besynderlig blide, disse
gronne Jjne, som Omskifteligheden bebor,
og som Maanen beaander — da jeg herte
dig sige: >De Mennesker der er dog utaale-
lige med deres Qjne, der er opspilede som
Ladeporte! Kunde du ikke bede Vzrten om
at faa dem bort herfra?«

I den Grad er det vanskeligt at forstaa
hinanden, min kere Engel, i den Grad er
Tanken umeddelelig, selv mellem Menne-
sker, der elsker hinanden!




XXVII
EN HELTED@D

Fancioulle var en beundringsverdig Bajads
og nasten Ven af Fyrsten. Men for
de Mennesker, hvis Liv er viet Komiken,
ejer de alvorlige Ting noget skabnesvangert
tillokkende, og skent det kan synes besyn-
derligt, at Ideer som Fzdreland og Frihed
despotisk kan bemegtige sig en Goglers
Hjerne, saa traadte Fancioulle dog en
Dag ind i en Sammensvargelse, der var
bleven dannet af nogle misfornojede Adels-
mend.

Der findes allevegne velsindede Menne-
sker, som med Glede angiver disse galde-
syge Gemytter, der vil afsztte Fyrsterne og
vende op og ned paa Samfundet uden at
sporge det ad. De omtalte Adelsmand og
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Fancioulle med blev arresterede, og Doden
var dem vis.

Jeg vil gerne tro, at det virkelig gjorde
Fyrsten en Smule ondt at finde sin Ynd-
lingsskuespiller blandt de opsztsige. Fyrsten
var hverken bedre eller verre end de fleste
andre. Men en overordentlig Pirrelighed
gjorde ham i mangfoldige Tilfelde mere
grusom og mere herskesyg end alle hans
Lige. Som en lidenskabelig Elsker af Kunst
og forevrigt tillige en udmerket Kender
var han ganske umattelig efter Vellyster.
Ret ligegyldig overfor Menneskene og Mo-
ralen og en virkelig Kunstner selv, kendte
han kun een eneste farlig Fjende: Livs-
leden, og de merkelige Anstrengelser, han
gjorde sig for at undfly eller besejre denne
Jordens Tyran, vilde sikkert hos en streng
Historieskriver have forskaffet ham Til-
navnet: Uhyret, hvis det indenfor hans
Omraade havde veret tilladt at skrive noget-
somhelst andet, end hvad der direkte gik ud
paa at vzekke Lyst eller Forbavselse, hvilken
er en af de mest udsogte Former for Lyst-
folelse. Denne Fyrstes store Ulykke var, at
han aldrig fik en Skueplads, der var stor nok
for hans Geni. Der er unge Neroer, som
kvzles indenfor altfor snzvre Granser, og
hvis Navn og gode Vilje for bestandig vil
forblive skjult for de kommende Aarhun-
dreder. Det uforudseende Forsyn havde
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givet denne Evner, der var sterre end hans
Rige.

Pludselig udbredte det Rygte sig, at Her-
skeren vilde benaade alle de Sammensvorne;
og Oprindelsen til dette Rygte var Med-
delelsen om et stort Skuespil, hvor Fancioulle
skulde spille en af sine vigtigste og bedste
Roller, og hvor selv de demte Adelsmznd
— efter hvad man fortalte — skulde veere
tilstede; et ojensynligt Tegn, tilfojede de
overfladiske Hoveder, paa Fyrstens hej-
modige Hensigter.

Af en Mand, der saa vel fra Naturens
som fra Udviklingens Side var i den Grad
ekscentrisk, kunde man vente sig alt, selv
Retferdighed, selv Mildhed, iszr hvis han
havde kunnet gere sig Haab om derved at
finde uventede Nydelser. Men for den, der
som jeg havde haft Lejlighed til at treenge
lzengere ned i denne um=ttede og syge
Sjels Dybder, var det uendelig meget mere
sandsynligt, at Fyrsten havde i Sinde at
danne sig et Sken over de sceniske Evner
hos en dedsdemt Mand. Han vilde benytte
sig af Lejligheden til at gere et fysiologisk
Forseg af Hoved-Interesse og faa stad-
festet, i hvilken Grad en Kunstners szd-
vanlige Evner kunde forandres eller paa-
virkes af den uszdvanlige Situation, hvori
han befandt sig. Var der i hans Sj=l, ud
over det, en mer eller mindre bestemt Hen-
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sigt til at benaade! Det er et Punkt, som
aldrig har kunnet oplyses.

Endelig kom den store Dag, og det lille
Hof udfoldede al sin Pomp, og har man
ikke set det selv, vil det vere svert at fatte
al den Pragt, den priviligerede Klasse i en
lille Stat med faa Midler kan fremvise ved
en virkelig hejtidelig Lejlighed. Denne var
dobbelt hpjtidelig, dels paa Grund af den
blzendende Luksus, som bares til Skue, dels
paa Grund af den hemmelighedsfulde In-
teresse, som var forbundet med den.

Den gode Fancioulle udmerkede sig i de
stumme eller faamzlte Roller, der som oftest
er de vigtigste i disse Fe-Dramaer, hvis
Indhold symbolsk fremstiller Livets Myste-
rium. Han kom ind paa Scenen uden Ang-
stelse og med en fuldkommen utvungen
Holdning, hvilket bidrog til hos det fine
Publikum at styrke Tanken om Mildhed
og Tilgivelse.

Naar der siges om en Skuespiller: »>Det er
en god Skuespiller¢, betjener man sig af en
Talebrug, som forudsetter, at Skuespilleren
endnu anes bag den Skikkelse, han frem-
stiller, det vil sige: Kunsten, Anstrengelsen,
Viljen.

Hvis nu en Skuespiller [naaede saa hejt,
at han i Forhold til den Skikkelse, han
skal fremstille, blev hvad Oldtidens bedste
Statuer — ved et;Under besjelede,® levende,
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gaaende, seende — vilde vare i Forhold til
det almene og uklare Skenhedsbegreb, saa
vilde det utvivilsomt vare et enestaaende
og ganske uforudset Tilfelde. Fancioulle
var den Aften et fuldkomment Ideal, som
det var umuligt andet end at tro var levende,
virkeligt. Denne Bajads gik og kom og lo
og gred og vred sig med en uforgengelig
Glorie om sit Hoved, en Glorie, der var
usynlig for alle de andre men synlig for mig,
og hvor Kunstens Straaler i en szlsom For-
ening blandede sig med Martyriets Glans.
Fancioulle forte med en szregen Benaadelse
det Guddommelige og Overnaturlige ind i
selv sine mest losslupne Lojer. Min Pen
skzlver og en Bevaegelse, der endnu lever i
mig, tvinger mig Taarerne i @jnene, mens
jeg forseger at beskrive denne uforglemme-
lige Aften. Fancioulle beviste mig paa en
afgerende og uomstedelig Maade, at Kun-
stens Beruselse mer end nogen anden er
egnet til at tilsloere Afgrundens Radsler; at
Geniet kan spille Komedie paa Gravens
Rand med en Fryd, der hindrer det i at
se Graven, hensunken som det er i et Para-
dis, der udelukker enhver Tanke om Grav
og Tilintetgorelse.

Hvor blaseret og frivolt hele dette Publi-
kum end kunde vzre, laa det snart under
for Kunstnerens almagtige Fortryllelse. In-
gen dromte leenger om Dgad, Sorg eller Hen-
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rettelse. Enhver gav sig uden /Engstelse
hen til de mangfoldige Vellyster, som Synet
af et levende Kunstens Mesterverk skanker.
Udbrud af Fryd og Beundring rystede gen-
tagne Gange Bygningens Hvelvinger med
en Kraft som en vedvarende Torden. Selv
Fyrsten blandede henrevet sit Bifald med
Hoffets.

Dog var, for et klartskuende Oje, Begejst-
ringen for hans Vedkommende ikke fuld-
stzendig ublandet. Folte han sig besejret i
sin Herskermagt? Ydmyget i den Kunst at
skreemme Hjerterne og lamme Sjzlene? Be-
draget i sine Forhaabninger og haanet i sine
Hensigter?

Saadanne Formodninger, der vel ikke er
fuldkommen godtgjorte, men heller ikke
helt ubegrundede, gik gennem min Hjerne,
alt mens jeg betragtede Fyrstens Ansigt,
hvor en ny Bleghed uopherligt lagde sig
over hans sadvanlige Bleghed, som Sne
leegger sig over Sne. Hans Laber pressede
sig mere og mere sammen, og hans Gjne
oplystes af en indre Ild, der lignede Skin-
sygens og Nagets, selv naar han paa en
igjnefaldende Maade applauderede sin gamle
Ven — den smzlsomme Spasmager, der saa
fortraeffeligt drev Spas med Deden. Der
kom et Ojeblik, da jeg saa hans Hgjhed
beje sig imod en lille Page, der stod bag
ved ham og hviske ham noget i Oret. Den
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nydelige Drengs skalmske Ansigt oplystes
af et Smil; saa forlod han skyndsomst den
fyrstelige Loge, som for at udfere et Hverv,
der hastede. Nogle Minutter efter afbred
en skinger og langvarig Piben Fancioulle i
et af hans bedste @jeblikke og skar paa
een Gang i Orene og Hjerterne. Og fra det
Sted i Salen, hvor denne uventede Mishags-
ytring var brudt frem, styrtede en Dreng,
halvkvalt af Latter, sig ud paa en af Gangene.

Rystet, vaekket af sin Drom, lukkede Fan-
cioulle forst sine Ojne, aabnede dem saa
nzesten straks igen, unaturligt store, aabnede
derpaa Munden ligesom for krampagtigt at
trekke Vejret, vaklede lidt forover oglidt bag-
over, og faldt saa stended om paa Bradderne.

Havde denne Piben, brat som et Svzrd,
narret Boddelen? Havde Fyrsten selv anet
hele den drzbende Virkning af sit snedige
Indfald? Man har Lov til at tvivle derom.
Kom han til at savne sin kare og ufor-
lignelige Fancioulle? Det er menneskeligt
og tilstedeligt at tro det. De skyldige Adels-
mend havde for sidste Gang varet paa
Komedie. Den selv samme Aften blev de
udslettede af Livet.

Siden da er der kommet adskillige Skue-
spillere, som med Rette var anset i forskel-
lige Lande, og har spillet for Hoffet i ***; men
ingen af dem har kunnet bringe Fancioulle
i Erindring eller heeve sig til hans Gunst.
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XXVIII
DEN FALSKE MONT

a vi forlod Tobaksudsalget, foretog min
Ven en omhyggelig Sortering af sine
Penge; i sin venstre Vestelomme puttede
han smaa Guldstykker, i den hegjre smaa
Selvmenter; i den venstre Bukselomme en
Mzngde store Kobberskillinger og i den
hojre endelig et 2 Francsstykke, som han
forst havde undersegt med szrlig Omhu.
»Det var da en snurrig og omstendelig
Fordelinge, sagde jeg til mig selv.

Vi medte en fattig Mand, som rystende
rakte sin Kasket ud imod os. — Jeg kender
ikke noget mere urovazkkende end den
stumme Veltalenhed i disse benfaldende
Ojne, der for den, som forstaar at lese i
dem, indeholder baade saa megen Ydmyg-
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hed og saa mange Bebrejdelser. Han finder
i dem noget, der er i Slegt med dette Dyb
af modstridende Folelser, som Hundene har
i deres gredende Qjne, naar de faar Pisk.

Min Vens Almisse var meget storre end
min, og jeg sagde til ham:

>De har Ret; nest efter den Fryd, det er
selv at blive forbavset, gives der ingen
storre end den at foraarsage andre en Over-
raskelse.«

>Det var den falske Ment¢, svarede han
mig roligt, ligesom for at retfaerdiggere sin
@dselhed.

Men i min usle Hjerne, der bestandig
kommer asende bagefter (med hvilken traet-
tende Evne har Naturen ikke begavet mig!)
opstod pludselig den Tanke, at en saadan
Opforsel fra min Vens Side kun kunde und-
skyldes ud fra den Forudsztning, at han
havde villet skabe en Begivenhed i denne
arme Djevels Liv, maaske endogsaa erfare
de forskellige Folger, som en falsk Ment i
en Tiggers Haand kan afstedkomme. Kunde
den ikke mangfoldiggere sig i zgte Penge-
stykker? Kunde den ikke ogsaa bringe ham
i Fengsel? En Kroveart, en Bager for Eks-
empel vilde maaske lade ham arrestere
som Falskmontner eller som den, der satter
falsk Mont i Omleb. Ligesaa godt vilde det
falske Pengestykke maaske for en lille fat-
tig Spekulant kunne blive Spiren til et Par

|
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Dages Rigdom. Saaledes tog min Fantasi
frit Leob, idet den gav min Vens Aand Vinger
og drog alle mulige Slutninger af alle mu-
lige Gisninger.

Men da afbred han brat mit Dremmeri,
idet han gentog mine Ord fra for:

»Ja, De har Ret;. der gives ikke nogen
behageligere Fornojelse end at overraske
en Mand ved at give ham mere, end han
havde ventet.<

Jeg saa ham stift ind i Gjnene og jeg blev
forfeerdet ved at se, at hans @jne straalede
af en Oprigtighed, som ikke efterlod nogen
Tvivl. Jeg saa da klart, at han paa samme
Tid havde villet vise Gavmildhed og gere
en god Forretning; tjene en Daler og Guds
Hjerte; vinde Paradis paa en billig Maade;
endelig gratis faa Attest for at vare en
godgerende Mand. Jeg kunde nzsten have
tilgivet ham Lysten til den forbryderiske
Nydelse, som jeg for lidt siden havde troet
ham i Stand til; jeg kunde have fundet det
ejendommeligt og besynderligt, at han fandt
Morskab i at bringe de Fattige i Forlegen-
hed; men aldrig skal jeg tilgive ham Tarve-
ligheden i hans Beregning. Det er aldrig
undskyldeligt at veere ond, men det er dog
altid en Smule verd at vide, at man er
det; og den utilgiveligste af alle Laster er
at gere ondt af Dumhed.



XXIX
DEN GAVMILDE SPILLER

Gaar, midt i Menneskemangden paa

Boulevarden, folte jeg mig let berert af
et hemmelighedsfuldt Vasen, som jeg altid
havde ensket at lere at kende, skent jeg
aldrig havde set ham. Han enskede utvivisomt
ligeledes at kende mig, thi idet han streg
mig forbi, blinkede han betydningsfuldt til
mig, og jeg skyndte mig at efterkomme
hans Indbydelse. Jeg fulgte bag efter
ham, og endte til Slut nede i en under-
jordisk og blendende Sal, hvor der ud-
foldede sig en Luksus, som Paris ikke har
Magen til selv i de allerfornemste Kredse.
Det undrede mig, at jeg aldrig fer havde
lagt Mzrke til Nedgangen til dette pragt-
fulde Sted, skent jeg saa ofte var passeret

1
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forbi. Atmosfzren dernede var vidunderlig,
men tillige berusende; den fik En til nzsten
straks at glemme al Livets Kedsommelighed
og Ekelhed; man indaandede en merk Lyk-
salighed, der lignede den, Lotusspiserne maa
fornemme, naar de gaar i Land paa en
fortryllet @, der er overgydt af Lyset fra
en evindelig Eftermiddag, og ved de melo-
diske Kaskaders dulmende Musik foler dette
Onske vokse i sig: aldrig mere at gense
deres Arne, deres Kvinder og deres Bern,
aldrig mere at begive sig ud paa Havets
heje Bolger.

Jeg traf dér besynderlige Mend og Kvin-
der, hvis Ansigter var markede af en
skabnesvanger Skenhed; det kom mig for,
som om jeg allerede engang fer havde set
dem, paa andre Tidspunkter i mit Liv
og i andre Lande, men jeg kunde ikke rig-
tig komme paa, hvor eller naar, og disse
Ansigter indged mig snarere en broderlig
Sympathi end den Frygt, som alminde-
ligvis opstaar ved Synet af det ukendte.
Skulde jeg forsege paa en eller anden Maade
at bestemme det szlsomme Udtryk i deres
Blik, vilde jeg sige, at jeg aldrig havde
set Ojne, der straalede mere energisk af
Rzdsel for Kedsomheden og af det udede-
lige Beger efter at fole, at man lever.

Da min Ven og jeg tog Plads, var vi
allerede gamle og gode Venner. Vi spiste,
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vi drak umaadeholdent af alle Slags sjzldne
Vine og, hvad der var ikke mindre mzrk-
vardigt, det forekom mig efter flere Timers
Forleb, at jeg ikke var mere beruset end
han. Dog havde Spillet, denne overmen-
neskelige Fornejelse, flere Gange afbrudt
vort Bakkanal, og jeg maa tilstaa, at jeg
havde spillet om min Sjzl og tabt den med en
heltemodig Ubekymrethed. Sjelen er en saa
ugribelig, en saa ofte unyttig og en stundom
saa generende Genstand, at dette Tab gjorde
mindre Indtryk paa mig, end om jeg en
Dag, hvor jeg havde Brug for dem, havde
forlagt mine Visitkort.

Vi sad lenge og reg nogle Cigarer, hvis
uforlignelige Smag og Duft gav Sjzlen
Hjemve efter et ukendt Land og en ukendt
Lykke, og beruset af alle disse Nydelser
dristede jeg mig til, i et Anfald af Fami-
liaritet, der ikke syntes at vakke hans
Mishag, at udbryde svingende et bredfyldt
Beeger: »Paa Deres udedelige Vel, De gamle
Buk!«

Vi snakkede ogsaa sammen om Universet,
dets Skabelse og kommende Undergang,
om Aarhundredets store Idé, det vil sige
Fremskridtet og Fuldkommengerelsen, og i
det Hele om alle Former for den menneske-
lige Indbildskhed.

Hans Hejhed var i sin Behandling af

*
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dette Emne uudtemmelig rig paa spegefulde
og uigendrivelige Indfald, og han udtrykte
sig med en saadan Livlighed og en saadan
overlegen Ro midt i Lejerne, at jeg aldrig
har truffet hans Lige blandt Menneskehedens
navnkundigste Kauserer. Han forklarede
mig Urimeligheden i de forskellige filosofiske
Systemer, som hidtil havde behersket den
’, menneskelige Hjerne, og han var endog saa
elskveerdig at betro mig nogle tilgrund-
liggende Principer, som det ikke kunde
falde mig ind at indvie alle og enhver i,
saa de kan tilegne sig dem og drage Fordel
af dem.

Han beklagede sig ikke i mindste Maade
over det daarlige Ry, han ned alle Steder
i Verden, forsikrede mig, at han selv var
mere interesseret end nogen i at faa Over-
troen tilintetgiort, og tilstod, at han kun
een eneste Gang havde folt sin Magt truet,
det var en Dag, hvor han havde hert
en Przdikant, der var skarpsindigere end
‘ sine Kollegaer, udtale fra Przdikestolen:
\ Mine kere Bredre, naar I herer Fremskridtet
beremme, glem saa aldrig, at Djvelens
skonneste List bestaar i at overbevise jer

om, at han ikke er til!
1§ Mindet om denne beromte Taler forte os
naturligt til at tale om Akademierne, 0g
min besynderlige Vert meddelte mig, at
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han i mange Tilfelde ikke undslog sig for
at inspirere P=dagogernes Pen, Ord og
Samvittighed, og at han nzsten altid per-
sonlig, om end usynlig, var til Stede ved
alle de akademiske Sammenkomster.

Opmuntret af saa megen Velvilje, spurgte
jeg ham om Nyt fra Gud, om han havde
set ham paa det sidste. Han svarede mig,
med en Ubekymrethed, der dog havde et
vist Sker af Bedrevelse: Vi hilser paa hin-
anden, naar vi medes, men som to gamle
Adelsmznd, hos hvem en medfedt Heflig-
hed ikke helt kan udslukke Mindet om
gammelt Nag.

Det er tvivlsomt, om hans Hejhed nogen-
sinde har givet en simpel Dedelig saa lang
en Audiens, og jeg var bange for at mis-
bruge hans Venlighed. Til Slut, ligesom det
sitrende Morgengry hvidnede Ruderne, sagde
denne celebre Person, der er besunget af
saa mange Digtere og betjent af saa mange
Filosofer, der uden at vide det arbejder for
hans Hzder: Jeg ensker, at De skal bevare
en god Erindring om mig, De skal faa at se,
at Jeg, hvem man siger saa meget ondt om,
undertiden kan vere en skikkelig Djcevel, for
at bruge et af Eders folkelige Udtryk.

For at bode paa det uoprettelige Tab,
De har lidt med Deres Sjzl, giver jeg Dem
den Indsats, De vilde have vundet, om




e e e

102 CHARLES BAUDELAIRE

Heldet havde varet Dem gunstigt, nemlig
Muligheden for gennem Deres hele Liv at
lindre og besejre dette besynderlige Onde:
Kedsomheden, som er Kilden til alle Eders
Sygdomme og alle Eders ynkelige Frem-
skridt. Aldrig skal der i Deres Indre op-
staa et Beger, som jeg ikke skal hjzlpe
Dem til at virkeliggore; De skal herske
over Deres vulgere Ligemeend; De skal
blive overdenget med Smiger, ja endog
med Forgudelse; Selv og Guld, Diamanter
og Fepaladser skal soge Dem og benfalde
om at blive modtaget, uden at De har giort
Dem blot den ringeste Anstrangelse for at
vinde dem; De skal skifte Fadreland og
Opholdssted, ligesaa ofte Lysten melder sig;
De skal uden nogensinde at blive treat
sveelge i Nydelser i de henrivende Lande,
hvor der altid er varmt og hvor Kvinderne
lugter ligesaa godt som Blomsterne — et
cetera, et cetera ..... tilfejede han, idet
han rejste sig og tog Afsked med et elsk-
veerdigt Smil.

Hvis jeg ikke havde veeret ®ngstelig for at
ydmyge mig overfor en saa stor Forsamling,
havde jeg gerne kastet mig for Fedderne af
denne gavmilde Spiller for at takke ham for
hans uherte Rundhaandethed. Men da jeg
havde forladt ham, vendte den uhelbrede-
lige Mistillid lidt efter lidt tilbage; jeg vovede
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ikke le®nger at tro paa en saa fabelagtig
Lykke, og da jeg lagde mig til at sove og
af dum, gammel Vane bad min Aftenben,
gentog jeg fi Halvsovne: Kare Gud! Kere
Vorherre!} Serg for, at Djavelen holder
sit Ord!

Y
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STRIKKEN

TIL EDOUARD MANET

llusionerne — sagde min Ven — er maaske
lige saa tallese som Bereringerne mellem
Menneskene indbyrdes eller mellem Menne-
skene og Tingene. Og naar Illusionerne for-
svinder, det vil sige naar vi ser Personen
eller Tingen, saadan som den eksisterer
udenfor os, foler vi noget ejendommeligt,
halvvejs Sorg over det forsvundne Blznd-
verk, halvvejs behagelig Overraskelse over-
for det Nye, overfor den negne Virkelighed.
Hvis der findes et Tilfzlde, som er igjne-
faldende, dagligdags, altid ens og af en
Natur, som det er umuligt at tage fejl af,
saa er det Moderkarligheden. Det er ligesaa
svart at tenke sig en Moder uden Moder-
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kerlighed som et Lys uden Varme; er det
ikke fuldstendig rimeligt at aflede alle en
Moders Handlinger og Ord ligeoverfor sit
Barn fra Moderkerligheden? Og her dog
saa alligevel denne lille Historie, om hvor-
dan jeg paa en besynderlig Maade er bleven
fort bag Lyset af den aller naturligste
Illusion.

Mit Kald som Maler neder mig til op-
marksomt at betragte de Ansigter og Fy-
siognomier, som jeg treffer paa min Vej,
og De ved, hvilken Nydelse vi drager af
denne Evne, som ger Livet mere levende
og betydningsfuldt for os end for andre
Mennesker. I det afsides Kvarter, hvor jeg
bor og hvor store Grasmarker endnu skil-
ler Bygningerne fra hverandre, lagde jeg
ofte Mzrke til et Barn, hvis fyrige og
skzlmske Ansigtstrek straks indtog mig
fremfor alle de andres. Han har ofte staaet
Model for mig, og jeg har forvandlet ham
snart til en lille Zigejner, snart til en Engel,
snart til en Amor. Jeg har ladet ham bzre
Landstrygerens Violin og Tornekronen og
Passionsnaglerne og Eros’ Fakkel. Jeg fandt
tilsidst saa sterkt Behag i denne Fyrs hele
pudsige Vasen, at jeg endog bad hans For-
2ldre, som var Fattigfolk, om at lade mig
beholde ham, idet jeg samtidig lovede at
kizzde ham godt, give ham lidt Penge. og
ikke fordre andet Arbejde af ham end at
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rense mine Pensler og beserge mine Erinder.
Da han havde faaet Snavset af sig, var han
fortryllende og det Liv, han ferte hos mig,
forekom ham et sandt Paradis i Sammen-
ligning med det, han havde maattet deje
hjemme i Forzldrenes Hus. Jeg maa dog
bemerke, at den lille Purk forbavsede mig
ved besynderlige Anfald af tidlig udviklet
Melankoli, og at han hurtigt viste en umaade-
holden Kerlighed til sode Sager og Likerer;
og det gik endogsaa saa vidt, at jeg, da han
tiltrods for mine talrige Formaninger igen
havde begaaet et Tyveri, maatte true ham
med at sende ham tilbage til hans For-
®ldre. Derefter gik jeg ud, og mine Forret-
ninger nedte mig til at vzere temmelig leenge
hjemme fra.

Hvor overrasket og radselsslagen blev jeg
saa ikke, da jeg kom hjem, og det forste
jeg fik @je paa var min lille Purk, mit Livs
skelmske Ledsager, hengende paa Skabs-
deren dér! Hans Fodder rorte nzsten Gul-
vet. En Stol, han rimeligvis havde sparket
bort med Foden, laa veltet ved Siden af
ham. Hans Hoved hang krampagtigt ned
paa den ene Skulder; hans opsvulmede
Ansigt og hans Ojne stod vidt opspilede,
stirrede rzdselsfuldt stive, og fik mig forst
til at tro, der endnu var Liv i ham.

At skere ham ned var ikke saa let et
Arbejde, som De maaske tror. Han var
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allerede meget stiv, og jeg felte en ufor-
klarlig Afsky ved Tanken om at lade ham
falde ned paa Gulvet. Jeg maatte holde
ham, saa tung han var, med den ene Haand,
mens jeg med den anden skar Strikken
over. Men dermed var ikke alt giort; det
lille Uhyre havde benyttet et meget tyndt
Sejlgarn, som var trzengt dybt ind i Kedet,
og jeg maatte nu med en fin Saks soge efter
Snoren mellem de to opsvulmede Rande
for at faa hans Hals fri.

Jeg har glemt at fortelle, at jeg af alle
Krefter havde raabt om Hjzlp, men alle
mine Naboer havde nagtet at yde mig en
Haandsrzkning, saaledes som det er Szd-
vane hos civiliserede Mennesker, der Gud
ved hvorfor aldrig vil blande sig i en hangt
Mands Afferer. Endelig kom der da en
Lzge, som erklerede, at Doden var indtraadt
for flere Timer siden. Da vi senere skulde
kleede Liget af for at faa det begravet, var
det saa stift, at vi ikke troede, vi kunde
boje Lemmerne og derfor maatte flaa og
skeere i Klzderne for at faa dem af ham.

Politiassistenten, for hvem jeg naturligvis
maatte afleegge Forklaring om Ulykken, saa
tvers igennem mig og sagde: »Det er der
noget mistenkeligt ved¢, rimeligvis under
Indflydelse af en indgroet Lyst og en Vane,
hans Stilling havde udviklet til at gere Folk
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bange, de skyldige og de uskyldige, som det
kunde traffe sig.

Der paahvilede mig endnu et sidste Hverv
og blot Tanken derom indged mig en frygte-
lig Angst. Jeg maatte underrette Forzldrene.
Mine Fodder nagtede at bzre mig derhen.
Endelig tog jeg da Mod til mig. Men til
min store Forbavselse gjorde det aldeles
intet Indtryk paa Moderen. Ikke en Taare
listede sig frem fra hendes Qjenkrog. Jeg
tenkte, at dette maaske netop stammede
fra den Raedsel, hun maatte fole, og den
bekendte Swtning kom mig i Tankerne:
Den dybeste Sorg er altid stum. Hvad
Faderen angik, nejedes han med at sige i
en halvt slev, halvt tankefuld Tone: >Naa
ja, det var maaske bedst saaledes. Det vilde
altid have taget en daarlig Ende med ham.«

Imidlertid laa Liget udstrakt paa min
Sofa; jeg stod netop sammen med en Tje-
nestepige og gjorde de sidste Forberedelser,
da Moderen traadte ind i mit Atelier. Hun
vilde se sin Sens Lig, sagde hun. Jeg kunde
virkelig ikke forhindre hende i at give sig
hen i sin Ulykke og nagte hende denne
sidste og sergelige Trost.

Derpaa bad hun mig om at vise hende
det Sted, hvor hendes lille Dreng havde
hangt sig. Nej! Nej! svarede jeg, det har
De ikke godt af at se. Og da mine Qjne
uvilkaarligt drejede sig hen i Retning af
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det uhyggelige Skab, saa jeg med Vzmmelse
blandet med Radsel og Vrede, at Semmet
var blevet siddende, og at der endnu
hang et langt Stykke Sejlgarn. Jeg styrtede
hen for at skaffe dette sidste Spor af
Ulykken bort. Men just som jeg skulde
til”  at kaste det ud af det aabne Vindu,
greb den stakkels Kone mig i Armen og
sagde med en uimodstaaelig Stemme: >A3,
lad mig beholde det. Jeg beder Dem, jeg
beder Dem saa benligt derom !«

Hendes Fortvivlelse havde rimeligvis,
tenkte jeg, i den Grad bragt hende ud af
sig selv, at hun nu blev grebet af @mhed
for det, der havde tjent som Redskab ved
hendes Sens Ded, og vilde opbevare det
som et frygteligt og kert Klenodie. Og hun
tog Semmet og Sejlgarnet med sig.

Endelig! Endelig! Alt var fuldbyrdet. Jeg
skulde nu igen give mig til at arbejde
endnu ivrigere end jeg plejede for lidt efter
lidt at forjage dette lille Lig, som hjemsogte
min Hjernes Kroge, og hvis Billede plagede
mig med sine store, stirrende @jne. Men
den folgende Dag modtog jeg en hel Pakke
Breve, nogle fra Husets Beboere, andre fra
Nabohusene:; et fra forste Sal, et fra anden,
et fra tredje og saaledes videre, nogle i en
halvt spegende Form, ligesom for under
tilsyneladende Skamt at skjule hvor alvor-
lig ment deres Anmodning var, andre plumt
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frekke og slet bogstaverede, men allesammen
havde de det samme Formaal: at faa mig
til at give dem et Stykke af den sergelige
og lykkebringende Strikke. Jeg maa tilfeje,
at der blandt Underskriverne var flere Kvin-
der end Mznd. Men De maa ingenlunde
tro, at de allesammen horte til den laveste
og tarveligste Klasse. Jeg har gemt de Breve.

Og da gik der pludselig et Lys op for mig,
og jeg forstod, hvorfor Moderen var saa ivrig
efter at faa det Stykke Sejigarn af mig, og
med hvilken Handel hun havde vidst at
troste sig.




XXXI
LIVSKALDENE

en smuk Have, hvor en hestlig Sols

Straaler syntes at teve i Velbehag, under
en allerede grenlig Himmel, hvor gyldne
Skyer svemmede som Verdensdele i Drift,
stod fire smukke Bern, fire Drenge, der
sagtens var trette af at lege, og snakkede
med hverandre.

Den ene af dem sagde: >Igaar fik jeg Lov
til at komme med i Teatret. 1 store og
triste Slotte, bag hvilke man ser Havet og
Himlen, tales der med en syngende Stemme
af Mznd og Kvinder, der ligeledes er alvor-
lige og triste, men langt smukkere og langt
finere klzdte end dem, vi ellers ser. De
truer hinanden, de tigger og beder, de bliver
fortvivlede, og de stotter ofte deres Haand
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mod en Dolk, der er stukket i Bzltet. Aa,
hvor er det yndigt! Kvinderne er langt
smukkere og langt slankere end dem, som
kommer hjemme, og skent de med deres
store dybtliggende @jne og deres flammende
rode Kinder ser frygtindjagende ud, kan
man dog ikke lade veere med at elske dem.
Man er bange for at komme til at grade,
man har Lyst til at graede, og alligevel er
man lykkelig. .. Og hvad der er endnu mzrke-
ligere, man faar Lyst til at vere kledt paa
samme Maade, til at sige og gere de samme
Ting og til at tale med den samme Stemme...<

En anden af de fire Drenge, som i nogle
Sekunder ikke havde hert paa sin Kamme-
rats Fortelling og med en forbavsende
Standhaftighed havde betragtet et eller andet
Punkt paa Himlen, sagde pludselig: »Se, se
dernede! Kan I faa @je paa Ham? Han sidder
paadenlilleenlige Sky der, den lille ildfarvede
Sky, som langsomt sejler nedad. Og det ser
ogsaa ud, som om Han betragtede os.c

>Men hvem mener du dog?c< spurgte de
andre.

>Gud!« svarede han i en fuldkommen
overbevist Tone. »>Aa, han er allerede meget
langt borte, om et Qjeblik vil I ikke kunne
se ham mere. Han er sikkert ude at rejse,
for at besoge alle sine Lande. Pas paa, nu
glider han forbi bag den R=zkke Trazer
som nesten falder sammen med Horisonten
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. og nu stiger han ned bag Kirketaarnet
... Saa, nu kan man ikke se ham mere!¢«
Og Drengen stod lznge vendt i samme
Retning og stirrede mod den Linje, som
skiller Jord og Himmel, stirrede med @jne,
der straalede af en ubeskrivelig Henrykkelse
og Lengsel.

>Sikken et Fjols han der med sin gode
Gud, som han alene kan faa Oje paal«
sagde derpaa den tredje, hvis hele lille
Person var praget af en merkvaerdig Liv-
lighed og Livskraft. »>Nu skal jeg fortzlle
jer, hvordan der er hzndet mig noget, som
aldrig er hzndet jer og som nok er lidt
morsommere end jeres Teater og jeres
Skyer. — For nogle Dage siden tog mine
Forzldre mig med paa Rejse, og da der i
den Gestgivergaard, hvor vi tog ind, ikke
var nok Senge til os allesammen, blev det
bestemt, at jeg skulde sove i samme Seng
som min Bonne.c — Han trak sine Kamme-
rater nermere hen til sig og talte med
sagtere Stemme. — >Det er en merkvaerdig
Fornemmelse. kan I tro, dette ikke at sove
alene, men ligge i Seng sammen med sin
Bonne i Morket. Da jeg ikke sov, morede
jeg mig, medens hun sov, med at lade min
Haand glide hen over hendes Arme, over
hendes Hals og over hendes Skuldre. Hendes
Arme og hendes Hals er meget tykkere end
alle andre Kvinders, og Huden paa dem er

8
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saa bled, saa bled, som var det Brevpapir
eller Silkepapir, man folte paa. Det var saa
dejligt, at jeg vilde vzre blevet ved lznge,
hvis jeg ikke havde varet bange, forst og
fremmest for at vakke hende og saa for
noget andet, som jeg ikke rigtig ved. Der-
efter puttede jeg mit Hoved ind i hendes
Haar, der hang ned over hendes Ryg saa
tet som en Manke, og det lugtede ligesaa
godt, kan I tro, som Blomsterne her i
Haven paa denne Tid. Prev, naar I kan
komme afsted med det, paa at gore ligesom
jeg, saa skal I bare se!c

Den unge Beretter af denne vidunderlige
Aabenbaring havde, mens han fortalte, spilet
Ojnene vidt op i en Slags Betagelse over
det, som han endnu folte, og Solnedgangens
traaler, der skinnede igennem de redgyldne
Kroller i hans forpjuskede Purhaar, tendte
i dem ligesom en Svovlglorie af Lidenskab.
Det var let at geette, at han ikke vilde
spilde sit Liv med at sege Guddommen i
Skyerne, og at han hyppigt vilde finde den
andensteds.

Endelig sagde den fjerde: »I ved, at jeg
ikke har det videre morsomt hjemme; jeg
bliver aldrig taget med i Teatret; min For-
mynder er altfor gerrig; Gud bryder sig
ikke om mig og min Kedsomhed, og jeg
har ikke nogen smuk Bonne til at kele
for mig, Det har ofte forekommet mig, som
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om Gladen for mig vilde bestaa i altid at i
gaa lige frem efter Nasen uden at vide, d
hvorhen, og uden at nogen bekymrede sig I
derom og se bestandig nye Lande. Jeg befin- :
der mig aldrig vel noget Sted, og jeg tror
altid, at jeg vilde befinde mig bedre alle an- |
dre Steder end der, hvor jeg er. Fornylig, da !
der var Marked i Nabobyen, saa jeg tre Mznd,

der lever, som jeg gad leve. I andre lagde

ikke Merke til dem. De var heje, nzsten '
sorte og meget stolte, skent de var i Pjalter;

de saa ud, som trangte de ikke til nogen.

Deres store morke Ojne blev ganske straa-

lende, mens de musicerede — en Musik |
saa storartet, at den giver én Lyst snart til ‘
at danse, snart til at grade eller til at gore

begge Ting paa én Gang; jeg tror, man kunde

blive gal, om man altfor leenge herte paa

den. Den ene syntes at udtrykke noget sorge-

ligt, mens han gned Buen hen over Violinen,

og den anden, der lod sin lille Hammer “
hoppe hen over Strengene paa et lille Kla-
ver, der hang i en Rem om hans Hals, saa
ud, som om han gjorde Nar ad sin Kam-
merats Klage, mens den tredje nu og da
smazkkede sine Bazkkener voldsomt mod
hinanden. De var saa glade for sig selv, at
de blev ved med at spille deres barbariske
Musik, selv efter at Mangden havde spredt
sig. Endelig samlede de deres Skillinger op, |
tog deres Bagage paa Nakken og begav sig

8+ §
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afsted. Men jeg, der vilde vide, hvor de
boede, fulgte efter dem paa Afstand, lige
til de naaede Skovbrynet, og forst da for-
stod jeg, at de ikke boede nogetsteds.

Nu sagde en af dem: »Skal vi slaa Tel-
tet op?¢ L

>Nej, vi skal ikke!< svarede den anden,
»det er saadan en dejlig Nat!c

Den tredje sagde, mens han talte Ud-
byttet: »De Mennesker forstaar sig ikke paa
Musik, og deres Fruentimmere danser som
Bjerne. Heldigvis er vi inden en Maaned i
Ostrig, hvor vi treffer et -elskvaerdigere
Folkeferd.«

>Vi vilde maaske gore bedre i at tage til
Spanjen; thi nu er det hen paa Aaret. Lad
os flygte for Regnskyllene og nejes med at
fugte vore Ganer,¢ sagde en af de andre.

Jeg har merket mig alt, som I ser. Til
sidst drak de hver et Glas Brandevin og
lagde sig til Hvile med Ansigtet vendt mod
Stjernerne. Jeg havde forst Lyst til at bede
dem om at tage mig med sig og lere mig
at spille paa deres Instrumenter; men jeg
havde ikke Mod dertil, sandsynligvis fordi
det altid er meget vanskeligt at bestemme
sig til noget, hvad det saa end er, og maaske
ogsaa fordi jeg var bange for at blive ind-
hentet, inden jeg var uden for Frankrigs
Greenser.>

De tre andre Kammeraters lidet inter-
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esserede Miner indgav mig den Tanke, at
denne lille Fyr allerede var en af sin Sam-
tid uforstaaet. Jeg betragtede ham opmzrk- y
somt; der var i hans Ojne og paa hans ;
Pande dette Prazg af skebnesvanger Gammel-
klogskab, som i Almindelighed fjerner Men-
neskenes Sympathi og som, jeg ved ikke
hvorfor, vakte min i den Grad, at jeg et
Ojeblik fik den besynderlige Ide, at jeg havde
en Broder, som jeg selv ikke kendte.

Solen var gaaet ned. Den hgojtidelige Nat
havde holdt sit Indtog. Drengene skiltes
og gik bort for enhver, alt efter Omstendig-
hederne og Tilfeldet, blindt at fuldkomme
sin Skabne, forarge sine nzrmeste og vandre \
mod Haederen eller mod Vaneren.

L :
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XXXII
THYRSUSSTAVEN

TIL FRANZ LISZT

Hvad er en Thyrsus? Aandeligt og digte-
. risk set er den et religiost Verdigheds-
tegn i Preesternes og Prastindernes Haand,
naar de fejrer den Guddom, hvis Tolke og
Tjenere de er. Men rent fysisk taget er den
kun en Stok, en ganske almindelig Stok,
en Humlestang, en Vingaardsstav, ter, haard
og lige. Omkring denne Stok boltrer der
sig viltert i lunefulde Slyngninger Staengler
og Blomster, nogle belgende og flygtende,
andre hzngende som Klokker eller om-
vendte Bzegre. Og en forbavsende Pragt
velder frem fra dette Virvar af Linjer og
Farver, der er straalende eller sarte. Er det
ikke, som om den krumme Linje og Spiralen
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bejler til den lige Linje og danser om den
i stum Beundring? Er det ikke, som om
alle disse fine Blomsterkroner og alle disse
Kalke, der udspreder Dufte og Farver, op-
forer en mystisk Fandango omkring den
praestelige Stav? Og dog — hvor findes den
Dedelige, som formastelig vil vove at afgere,
om Blomsterne og Rankerne er skabt for
Stavens Skyld, eller om Staven kun er et
Paaskud for at vise Rankernes og Blom-
sternes Skenhed? Thyrsusen er Billedet
paa din forbavsende Dobbelthed, megtige
og hedrede Mester, du den hemmeligheds-
fulde og lidenskabelige Skenheds dyrebare
Bakkant. Aldrig har en Nymfe, ophidset
af den uovervindelige Bacchus, svunget sin
Thyrsus over sine afsindige Ledsagerinders
Hoveder med sterre Kraft og Uberegnelig-
hed, end du svinger dit Geni over dine
Bredres Hjerter. — Staven, det er din Vilje,
ret, fast, urokkelig. Blomsterne, det er din
Fantasis Flugt omkring din Vilje; det er
det kvindelige, der udferer sine pragtfulde
Pirouetter omkring det mandlige. Du rette
Linje og du Arabesken, Hensigt og Udtryk,
Viljens Stejlhed, Ordets Bolgen, det ene
Maal, de tallese Midler, du Geniets almzg-
tige og udelelige Blanding, hvilken Analytiker
vil nogensinde have Mod til at preve paa
at oplese og adskille dig?
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Kere Liszt, gennem Taagerne, hinsides
Floderne, udover Byerne, hvor Klavererne
udsynger din- Hezeder, hvor Trykkemaski-
nerne tolker din Visdom, hver du saa end
er, i den evige Stads Herlighed eller i de
taagede Drommelande, som Gambrinus skan-
ker sin Trest, hvad enten du improviserer
Sange fulde af Fryd eller af uudsigelig
Smerte, eller du betror Papiret dine dybe
og dunkle Tanker, du ‘den evige Vellysts
og de evige Kvalers heje Sanger, Filosof,
Digter og Kunstner, jeg hilser dig i Udede-
ligheden!

7




XXXIII
BERUS JER!

Man ber altid veere beruset. Alting beror
paa det; det er den eneste Opgave.
For ikke at merke Tidens skraekkelige Byrde,
der knuser jeres Skuldre og knuger jer til
Jorden, maa I beruse jer uden Ophor.

Men i hvad? I Vin, i Poesi, i Dyd — som
I vil. Men berus jer.

Og dersom det undertiden skulde hznde,
paa et Slots Trapper, paa en Groftekants
gronne Gres, i jeres Stues tungsindige En-
somhed, at I vaagner, og Rusen allerede er
taget af eller helt forsvundet, sperg saa
Vinden, Belgen, Stjernen, Fuglen, Uret, alt
det, som flygter, alt det, som sukker, alt
det, som rinder, alt det, som synger, alt
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det, som taler, sporg hvilken Time det er;
og Vinden, Bolgen, Stjernen, Fuglen, Uret
vil svare jer: »Det er Beruselsens Time!
For ikke at blive Tidens mishandlede Trzlle,
saa berus jer; berus jer uafladeligt! I Vin,
i Poesi, i Dyd — som I vil.c




XXXIV
ALLEREDE

Hundrede Gange allerede havde Solen,
straalende eller sergmodig, svunget sig
op af denne Havets uhyre Kumme, hvis
Rande kun med Mgje kan skimtes; hun-
drede Gange havde den, funklende eller
gusten, atter dykket sig i sit uhyre Aften-
bad. Allerede i mange Dage havde vi kun-
net betragte den anden Side af Himmel-
hvzlvingen og granske vore Antipoders
himmelske Alfabet. Og alle Passagererne
klagede og gnavede. Det var som om Land-
jordens Nzrhed ophidsede deres Lidelse.
>Hvornaare¢, sagde de, »skal vi dog holde
op med at sove en Sevn, som rystes af
Belgerne, og som forstyrres af en Blast,
der snorker hgjere end vi selv? Hvornaar
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skal vi kunne fordgje i en ubevzegelig Lzne-
stol 2¢

Der var nogle, som tznkte paa deres Hjem,
som savnede deres utro og tveaere Hustruer
og deres skrigende Afkom. Alle var saa
forstyrrede i Hovedet ved Tanken om den
faste Jord, at jeg tror, de vilde have =dt
Gras med sterre Henrykkelse end Koer.

Endelig blev der meldt Land i Sigte; og
vi saa, da vi var kommet nermere, at det
var en herlig og bleendende Jord. Det var
som om Livets Musik klang os i Made
derfra som en sagte Mumlen, og som om
disse Kyster, der bugnede af alleslags Planter,
i flere Miles Omkreds udaandede en be-
rusende Duft af Blomster og Frugter.

Straks blev alle muntre, alle aflagde deres
daarlige Humer. Splid og Kavl blev glemt,
enhver Uret Mand og Mand imellem blev
tilgivet; de aftalte Dueller blev udslettede
af Erindringen, og alt Nag dunstede bort
som Dampe.

Alene jeg var bedrovet, ufattelig bedrovet.
Ligesom en Przst, hvem man vilde berove
hans Guddom, kunde jeg ikke uden en
nagende Bitterhed losrive mig fra dette
Hav, der var saa afsindigt besnzrende,
dette Hav, der var saa uendelig omskifte-
ligt i sin frygtelige Simpelhed, og som i
sine Lege, i sine Bevagelser, i sine Vredes-
udbrud, i sine Smil syntes at fremstille og
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rumme enhver Rerelse, enhver Dedskval,
enhver Ekstase hos alle de Sjzle, som har
levet, som lever og som skal leve!

Da jeg skulde sige Farvel til denne ufor-
lignelige Skenhed, folte jeg mig nedslaaet
indtil Deden; og derfor, medens enhver af
mine Rejsefeller sagde: »Endelig!c kunde
jeg kun udbryde: >Allerede!<

Og dog var det Landjorden — Landjorden
med dens Lyde, dens Lidenskaber, dens
Bekvemmeligheder, dens Fester; det var et
rigt og pragtigt Land, fuldt af Lefter, som
modtog os med en hemmelighedsfuld Vel-
lugt af Roser og Moskus, og hvorfra Livets
Musik naaede os i en forelsket Mumlen.

H
H
i
!




XXXV
VINDUERNE

Den, der udefra kigger ind igennem et
aabent Vindu, ser aldrig saa meget
som den, der betragter et lukket Vindu.
Der findes intet, som er mere dybt, mere
hemmelighedsfuldt, mere frugtbart, mere
dunkelt, mere blendende end et Vindu i
Skaret af et Lys. Det, som man kan se i
fuldt Dagslys, er altid mindre interessant
end det, der foregaar bag en Rude. I dette
sorte eller straalende Hul lever Livet, drom-
mer Livet, lider Livet.

Hinsides Tagenes Bolger skelner jeg en
zldre, allerede rynket fattig Kvinde, som
altid sidder bgjet over et eller andet og
som aldrig gaar ud. Af hendes Ansigtstrzk,
af hendes Klededragt, af hendes Lader, af
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naesten intet har jeg konstrueret denne
Kvindes Historie eller snarere hendes Le-
gende, og nu og da forteller jeg den til mig
selv under Taarer.

Havde det vzret em stakkels gammel
Mand, skulde jeg have konstrueret hans
med ganske den samme Lethed.

Og jeg gaar til Hvile, stolt over at have
levet og lidt i andre end mig selv.

Maaske vil man sige til mig: >Er du nu
ogsaa vis paa, at denne Legende er den
rigtige?« — Hvad har det at sige, hvorledes
den er, hin Virkelighed udenfor mig, naar
den blot har hjulpet mig til at leve, til at
fole, at jeg er, og hvad jeg er?
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XXXVI
TRANGEN TIL AT MALE

Ulykkeligt er maaske det Menneske, hvem
Begeret senderslider, men lykkelig er
Kunstneren !

Jeg breender efter at male hende, der har
vist sig saa sjzldent, og som er flygtet saa
hastigt, som et skent Syn tungsindigt svinder
bag den Rejsende, der fores bort gennem
Natten. Hvor det allerede er lznge siden,
at hun er forsvunden!

Hun er sken, ja mer end sken; hun er
overraskende. Der er i hende en Overflod
af Sort: og alt, hvad hun fostrer i Sjzlen,
er natligt og dybt. Hendes Ojne er to
Grotter, hvor langt inde Mysteriet glimter;
og hendes Blik lyser op som Lynet: det er
et Ildbrus i Merket.
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Jeg vilde sammenligne hende med en sort
Sol, hvis det var muligt at tenke sig en
sort Stjerne, der udgyder Lys og Lykke.
Men snarere bringer hun En til at tznke
paa Maanen, som utvivlsomt har merket
hende med sin frygtelige Indflydelse; ikke
Idyllernes hvide Maane, som ligner en kold
Brud, men den uheldssvangre og berusende
Maane, der hznger i Dybet af en stormfuld
Nat, omtumlet af de drivende Skyer; ikke
den fredelige og nznsomme Maane, der ge-
ster de rene Menneskers Sevn, men den fra
Himlen nedrevne, besejrede og oprorske
Maane, som de Thessaliske Troldkvinder
voldelig tvinger til at danse paa et Gren-
sver, der er stivmet i Reaedsel!

I hendes lille Pande bor den stzdige Vilje
og Lysten til Rov. Men nederst i dette for-
uroligende Ansigt, hvor bevaegelige Neesebor
indsuger det Ukendte og det Umulige, dér
bryder, med en usigelig Ynde, en Latter
frem fra en stor, red og hvid og dejlig Mund,
som faar En til at dremme om en straa-
lende Blomst, der ved et Under har aabnet
sig paa en vulkansk Jordbund.

Der er Kvinder, som indgyder den Attraa
at besejre og nyde dem; men hun — hun
indgiver den Lengsel: at de langsomt under
hendes Blik.




XXXVII
MAANENS VELGERNINGER

aanen, der er Uberegneligheden selv, saa

paa dig gennem Vinduet, mens du laa
og sov i din Vugge, og sagde til sig selv:
Dette Barn synes jeg om!

Og den steg yndefuldt ned ad sin Skytrappe
og gik lydlest gennem Ruderne. Derefter
strakte den sig over dig med en Moders
Omhed og den lagde sine Farver paa dit
Ansigt. Siden da har dine Qjenstene be-
standig varet grenne og dine Kinder over-
ordentligt blege. Det var da du betragtede
denne Gest, at dine Ojne blev saa besyn-
derligt store; og den har knuget dig saa
omt om Halsen, at du for stedse har be-
varet en Lyst til at grade.

1 sin overstrommende Glede fyldte Maa-
nen hele Kammeret som en fosforstraalende
Luft, som en lysende Gift; og alt dette le-
vende Lys tenkte og sagde: »Du skal evinde-

.
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ligt ligge under for Indflydelsen af mit Kys.
Du skal blive sken i mit Billede. Du skal
elske det, som jeg elsker og som elsker mig:
Vandet, Skyerne, Stilheden og Natten; det
umaadelige og grenne Hav; Vandet der har
ingen Form og alle Former; det Sted hvor
du ikke er; den Elsker du aldrig skal l=re
at kende; de uhyggelige Blomster; de Dufte
der vakker en vild Henrykkelse; Kattene
der ligger og smezgter paa Klavererne og
som sukker som Kvinder — hazst og blidt!

>0g du skal blive elsket af mine Elskere,
tilbedt af mine Tilbedere. Du skal blive
Dronning over Mzndene med de grenne
Ojne, hvis Hals jeg ogsaa har knuget i
mine natlige Kaertegn; de der elsker Havet,
det umaadelige, det oprerske og gronne Hav,
Vandet der har ingen Form og alle Former,
det Sted hvor de ikke er, den Kvinde de
ikke kender, de uheldssvangre Blomster,
der ligner Regelseskar for en ukendt Reli-
gion, de Dufte der forvirrer Viljen, og de
vilde og vellystige Dyr, der er Symboler
paa deres Afsind.c

Og derfor er det, du kere fordemte, for-
kelede Barn, at jeg nu ligger for dine Fad-
der, sogende i dit hele Vasen Genskinnet
af alle de Maanesyges frygtelige Guddom,
skabneforkyndende Gudmoder og forgiftende
Amme,

g®
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XXXVIII

HVEM AF DEM ER DEN
VIRKELIGE?

'leg har kendt en Kvinde, der hed Benedicta,
¢) som fyldte Luften omkring sig med Over-
naturlighed, og hvis @jne udspredte Attraa
efter Storhed, Skenhed, Hader og alt det,
som faar Mennesket til at tro paa Udode-
ligheden.

Men denne vidunderlige Pige var altfor
sken til at leve lenge; derfor dede hun
ogsaa nogle faa Dage efter, at jeg havde lert
hende at kende. Og det var mig selv, som
begravede hende en Dag, da Foraaret svang
sine Rogelseskar helt ind paa Kirkegaardene.
Det var mig selv, der begravede hende, godt
gemt i en Kiste af duftende og uforgengeligt
Trz, som Indiens Skrin.
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Og mens nu mine @jne stadig var festede it
ubevzegeligt paa det Sted, hvor min Skat ;
var senket ned, saa jeg pludselig en lille
Skikkelse, som forunderligt lignede den Af-
dede, og som trampede paa den friske Jord
med en hysterisk og hejst besynderlig Vold-
somhed. Se, sagde hun og brast i Latter,
det er mig, den virkelige Benedicta! Ja det
er mig, en berygtet Tos! Og til Straf for din
Daarskab og din Blindhed skal du elske mig
saadan, som jeg er. Men rasende svarede
jeg: Nej! Nej! Nej! Og for at give min Be-
nezgtelse mere Vegt stampede jeg saa hef-
tigt i Jorden, at mine Ben sank ned i det
nyligt tilkastede Hul indtil Kneet, og som
en Uly, der er fangen i Snaren, er jeg len-
ket, maaske for bestandig, til Idealets Grav.
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XXXIX
EN RACEHEST

Hun er saare heslig. Og dog er hun be-
daarende!

Tiden og Elskoven har meerket hende
med deres Klor og har grusomt lzrt hende,
hvad hvert Minut og hvert Kys rover af
Ungdom og Friskhed.

Hun er i Sandhed hzslig; hun er en Myre,
en Edderkop, en Benrad, om man vil; men
hun er ogsaa Lzgedrik, Trolddom, Hekseri!
kort sagt, hun er udsegt.

Tiden har ikke kunnet bryde hendes Gangs
fyrige Harmoni eller hendes Bygnings ufor-
gengelige Adel. Elskoven har ikke forandret
hendes Barneaandes Sedme; og Tiden har
intet bortrevet af hendes svulmende Manke,
hvorfra hele Sydfrankrigs djevelblendte
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Livsfylde aander ud i Vilddyrsdufte: Nimes,
Aix, Arles, Avignon, Narbonne, Toulouse,
Byer, der er velsignede af Solen, elskovs- 1
fulde og fortryllende!

Tiden og Elskoven har forgzves sat deres
graadige Tznder i hende; de har intet for-
mindsket af hendes Drengebrysts vage, men
evige Ynde.

Maaske er hun opslidt; men hun er ikke
treet, og altid er hun heltemodig, saa man
kommer til at tenke paa disse Heste af
xdel Race, som den virkelige Kenders Jje
straks opdager, selv foran Lejekareten eller
den tunge Kerre.

Og saa er hun saa blid og saa gledende!
Hun elsker, som man elsker i Host; det er,
som om den Vinter, der nzrmer sig, ten-
der en ny Ild i hendes Hjerte, og hendes
slaviske @mhed tretter aldrig.

W



N\

\."0',060 '0’/
1Q 76)°%
" Q <\ \2‘

XL
SPEJLET

En redselsfuld Mand kommer ind og
giver sig til at betragte sig selv i
Spejlet.

»— Hvorfor betragter De Dem selv i Spej-
let, naar De dog ikke kan se Dem deri uden
med Ubehag?¢

Den razdselsfulde Mand svarer mig:
>— Hojsterede, ifelge de udedelige Prin-
ciper fra 89 besidder alle Mennesker lige
Rettigheder; altsaa er jeg ogsaa berettiget
til at spejle mig; med Behag eller Ubehag,
det vedkommer kun min egen Samvittighed. <

I den sunde Sans’ Navn havde jeg utvivl-
somt Ret; men set fra Lovens Synspunkt
havde han ikke Uret.
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XLI
HAVNEN

n Havn er et henrivende Opholdssted

for en Sj=l, der er trat af Livets Kampe.
Himlens Uendelighed, Skyernes skiftende
Arkitektur, Havets foranderlige Farvetoner,
Fyrenes Blinken danner tilsammen et Pris-
me, som er forunderligt skikket til at fryde
@jnene uden nogensinde at anstrznge dem.
De slanktbyggede Skibe, med den indvik-
lede Takkelage, som Denningen harmonisk
vugger og sagtelig gennemsitrer, nerer i
Sjelen Sansen for Rhytme og Skenhed. Og
saa er der, fremfor alt, for den, som ikke
mere kender til hverken Nyfigenhed eller
ZErgerrighed, en egen hemmelighedsfuld og
fornem Nydelse ved, siddende paa Belve-
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deren eller leenet mod Molen, at betragte
al denne Myldren af dem, der drager bort
og af dem, der kommer tilbage, af dem,
der endnu har Kraft til at ville, Lyst til
at rejse eller til at berige sig.
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XLII
ELSKERINDEPORTRETER

'I et Herrebudoir, det vil sige i et Ryge-
verelse, der herte til et fint Spillehus,
sad fire Mend sammen og rog og drak. De
var ikke justunge eller gamle, smukke eller
stygge; men de bar alle, gamle eller unge,
dette umiskendelige Przg, som stempler
Lystens Veteraner, dette navnlese, denne
kolde og spottende Sergmodighed, som tyde-
ligt siger: »Vi har levet sterkt, og vi seger
nu noget, vi kan holde af og agtec.

En af dem bragte Talen hen paa Kvin-
den. Det vilde have vezret mere filosofisk
slet ikke at tale om det; men der er aand-
rige Folk som, naar de har drukket, ikke
foragter de banale Samtaler. Saa lytter man
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til den, der taler, som man vilde lytte ti
Dansemusik.

Alle Mznd, sagde hin, har engang vzaret
i Cherubinos Alder: det er den Tid, hvor man
i Mangel af Dryader uden Vemmelse om-
favner Egenes Stammer. Det er Elskovens
forste Trin. Paa det andet begynder man
at valge. At kunne overveje er allerede
Nedgang. Da er det, at man frem for alt
tragter efter Skonheden. Hvad mig angaar,
mine Herrer, gor jeg mig en Ere af for-
lengst at vare naaet til den tredje og kri-
tiske Periode, hvor Skenheden alene ikke
lenger er tilstreekkelig, naar den ikke er
krydret af Parfume, af Pynt og meget andet.
Jeg tilstaar gerne, at jeg stundom straber,
som mod en ukendt Lykke, mod et fjerde
Trin, som skal betegne den fuldkomne Ro.
Men jeg har hele mit Liv igennem, und-
tagen i Cherubinos Alder, veeret mere fol-
som end nogen for Kvindernes forstemmende
Dumhed og ophidsende Middelmaadighed.
Hvad jeg is@r elsker hos Dyrene, er deres
Uskyld. Tznk saa, hvor meget jeg har maattet
deje af min sidste Elskerinde.

Hun var uzgte Datter af en Fyrste.
Smuk var hun selvfolgelig. Hvorfor skulde
jeg ellers have taget hende? Men hun for-
dervede dette store Fortrin ved en upas-
sende og vanskabt ZErgerrighed. Det var
en Kvinde, som altid vilde spille Mand. >Du
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er ikke en Mand! Aa! hvis jeg var en Mand!
Af os to er det mig, som er Manden!< Saa-
danne var de utaalelige Omkvaed, som ud-
gik af denne Mund, hvorfra jeg kun havde
villet hore Sange. 1 Anledning af en Bog,
et Digt, en Opera, for hvilke jeg gav min
Beundring Luft, sagde hun straks: >Du tror
maaske, at det er noget serlig storslaaet;
forstaar du dig maaske paa det storslaaede?«
Og saa gav hun sig til at snakke leos.

En skonne Dag slog hun sig paa Kemi;
saadan at jeg fra da af fandt en Glasmaske
mellem hendes Mund og min egen. Med alt
det var hun saare snzrpet. Hvis jeg under-
tiden tog lidt for voldsomt paa hende i min
Forelskelse, trak hun sig krampagtigt sam-
men som en kraznket Mimose...

— Hvordan endte det? sagde En af de tre
andre. Jeg troede ikke, De var saa taal-
modig.

— Gud vendte det til det gode. En Dag
fandt jeg denne Minerva, der var saa hung-
rig efter ideal Kraft, i Téte-a-téte med min
Tjener og i en Situation, der nedte mig til
ubemerket at treekke mig tilbage for ikke
at bringe dem til at redme. Om Aftenen
afskedigede jeg dem begge og betalte dem,
hvad de havde til Gode.

— Hvad mig angaar, begyndte den, der
havde afbrudt, har jeg kun mig selv at be-
klage mig over. Lykken kom og tog Bolig hos
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mig, og jeg kendte den ikke. Skabnen havde
i sin Tid tilstaaet mig Nydelsen af en Kvinde,
der var det smmeste og ydmygeste, mest
hengivne af alle Vasner, og altid rede! og
uden Begejstring! >Gerne, naar Du ensker
dete«. Det var hendes szdvanlige Svar.
De kunde give denne Veg eller denne
Sofa Stokkeprygl og aflokke dem flere Suk,
end de mest rasende Elskovskampe aflok-
kede min Elskerindes Bryst. Efter et Aars
Samliv tilstod hun overfor mig, at hun aldrig
havde kendt til Elskovslyst. Jeg fik Afsmag
for denne ulige Tvekamp, og denne ufor-
lignelige Pige giftede sig. Jeg fik senere det
Indfald at ville se hende igen, og hun sagde
til mig, idet hun viste mig seks smukke
Bern: »Ja, ser De, keare Ven, Hustruen er
bestandig ligesaa jomfruelig som Deres El-
skerindec<. Der var intet, der havde forandret
sig hos dette Vasen. Stundom savner jeg
hende; jeg burde have ®gtet hende.

De andre brast i Latter, og en Tredje
fortalte:

Jeg har kendt Nydelser, som De, mine
Herrer, maaske har kastet Vrag paa. Jeg
mener Elskovens Komik — en Komik,
som ikke udelukker Beundringen. Jeg har
beundret min sidste Elskerinde hgjere, end
De sandsynligvis har kunnet hade eller elske
Deres. Og Alverden beundrede hende lige-
saa hejt som jeg. Naar vi kom ind paa en
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Kafé, varede det kun et Par Minutter, forend
alle havde glemt at spise for at stirre paa
hende. Selv Opvarterne og Damen ved Kas-
sen blev grebne af denne smittende Hen-
rykkelse, i den Grad, at de glemte deres
Pligter.

Kort sagt, jeg har levet nogen Tid i neer
Omgang med et levende Fenomen. Hun
spiste, tyggede, knuste, slugte, sveelgede i
sig, men med den letteste og mest ubekym-
rede Mine af Verden.

Saadan holdt hun mig lang Tid i Ekstase.
Hun kunde med en em og drommende, en-
gelsk og romantisk Mine sige: »Jeg er sul-
ten!c Og hun gentog disse Ord Dag og Nat,
idet hun viste de dejligste Tzender af Ver-
den, Tnder som paa samme Tid vilde have
rort og henrykket Dem. — Jeg havde kun-
net skabe mig en Formue ved at vise hende
frem paa Markederne som et altzedende
Uhyre. Jeg ernzrede hende godt; og allige-
vel forlod hun mig. — Sagtens for en Spzk-
heoker? — Noget ner det, ja, for et eller
andet Vasen, der var ansat i Forplejnings-
korpset, og som ved et eller andet Tasken-
spillerfif maaske skaffede dette arme Barn
en Ration, bestemt til flere Soldater. Det
har jeg i hvert Fald tenkt mig.

— Jeg, sagde den fjerde, har udstaaet
haarde Lidelser netop paa Grund af det
modsatte af, hvad man i Almindelighed be-

-——4
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brejder den kvindelige Egoisme. Jeg finder
det ubetimeligt af Dem, altfor lykkelige
Dedelige, at beklage Dem over Deres Elsker-
inders Ufuldkommenheder!

Disse Ord blev sagt i en meget alvorlig
Tone af en Mand af et mildt og sat Ud-
seende, med et nasten praesteligt Ansigt,
hvori der ulykkeligvis skinnede et Par lyse-
graa @jne af den Slags, hvis Blik siger: »Jeg
ville eller: »Du skallc eller: »>Jeg tilgiver
aldrig!c

Hvis De, G. — nerves som De jo er —
eller De, K. og J., der begge er slappe og
flygtige, havde vezret parret med en vis
Dame af mit Bekendtskab, vilde De enten
have taget Flugten, eller det var blevet
Deres Dod.

Jeg er, som De ser, kommen over det.
Tznk Dem en Person, der er ude af Stand
til at begaa en Fejl i sin Folelse eller i
sin Beregning. Tenk Dem en fortviviende
Karakterrenhed. En Hengivenhed uden Ko-
mediespil og Svulst. En Omhed uden Svag-
hed, en Kraft uden Voldsomhed. Min Kzr-
ligheds Historie ligner en endelos Rejse paa
en Overflade, der er ren og blank som et
Spejl, til Svimmelhed ensformig, som kunde
afspejle alle mine Folelser og mine Handlinger
med min egen Samvittigheds ironiske Nojag-
tighed, paa en saadan Maade, at jeg ikke
kunde tillade mig en ufornuftig Handling
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eller Folelse uden gjeblikkelig at bemzrke
en stum Bebrejdelse fra mit uadskillelige
Spogelse. Kerligheden forekom mig som
et Formynderskab. Hvilke Dumheder har
hun ikke forhindret mig i at gere, som jeg
nu foler Savn over ikke at have begaaet!
Hvor megen Geld har jeg ikke betalt mod
min Vilje! Hun berovede mig alle de For-
dele, jeg havde kunnet drage af min per-
sonlige Galskab. Med en kold, uoverskride-
lig Regelrethed omgerdede hun alle mine
Luner. Og som Rezdslens Topmaal fordrede
hun ingen Taknemmelighed, naar Faren var
ovre. Hvor mange Gange har jeg ikke maat-
tet tvinge mig for ikke at gribe hende
i Struben og skrige: >Var dog ufuldkom-
men, Elendige! saa at jeg kan elske Dig
uden Ubehag og uden Vrede.c Flere Aar
igennem beundrede jeg hende, mens mit
Hjerte var fuldt af Had. Naa, det var ikke
mig, som deode af det!

— Aa! hun er altsaa ded? udbred de
andre.

— Ja, det kunde ikke blive saadan ved.
Kerligheden var for mig bleven et odeleg-
gende Mareridt. Sejre eller do, som det hed-
der i Politiken, det var det Valg, sum Skzb-
nen paanedte mig! En Aften i en Skov
... ved Bredden af en Sg ... efter en sorg-
modig Spaseretur, hvor hendes Gjne gen-

10

s e e



CHARLES BAUDELAIRE

146

spejlede Himlens Sedme, og hvor mit Hjerte
krympede sig i Helvedeskvaler.

— Hvad for noget?

— Hvordan?

— Hvad mener De?

— Det var uundgaaeligt. Jeg har altfor
megen Lighedsfolelse til at kunne slaa, haane
eller afskedige en upaaklagelig Tjener. Men
det var nodvendigt at faa denne Folelse for-
ligt med den Rezedsel, som dette Vasen ind-
god mig; jeg maatte skille mig fra dette
Vasen uden at vise hende Mangel paa Ag-
telse. Hvad vllde De have, at jeg skulde
gore med hende, naar hun var fuldkommen?

De tre andre saa paa ham med et usik-
kert og noget slovet Blik, som om de gav
sig Udseende af ikke at forstaa, mens de
stiltiende tilstod, at de for deres Vedkom-
mende ikke folte sig i Stand til en saa
kraftig Handling, selv om den for Resten
var tilstraekkelig forklaret.

Saa bestilte man nye Flasker, for at
drebe Tiden, der har saa sejgt et Liv, og
fremskynde Livet, der rinder saa langsomt.
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DEN GALANTE SKYTTE

aa Vejen gennem Skoven lod han Vog-
P nen holde i Nzrheden af en Skyde-
bane, han erklerede, han have faaet Lyst
til at skyde nogle Skud for at drabe
Tiden. At drzbe dette Uhyre, er det ikke
alle Menneskers mest almindelige og mest
berettigede Beskzftigelse? — Og han rakte
galant Haanden til sin kazre, yndige og af-
skyelige Kone, dette besynderlige Vzsen,
hvem han skylder saa mange Nydelser, saa
mange Smerter, og maaske ogsaa en stor
Del af sit Geni.

Adskillige Kugler ramte langt fra Maalet,
en af dem borede sig endog op i Loftet;
og da den henrivende Skabning gav sig
til at le af fuld Hals, godtende sig over

10°
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sin Zgtefelles Ubehzndighed, vendte han
sig brat om imod hende og sagde: Leag
Mzrke til den Dukke der til Hgjre med
Nesen i Vejret, den der ser saa indbildsk ud.
Se, min kazre Engel, nu forestiller jeg mig,
at det er dig. Og han lukkede Gjnene og
trak af. Dukken blev fuldstzndig hovedles.

Saa bejede han sig ned mod sin keare,
sin yndige, sin afskyelige Hustru, hans uund-
gaaelige og ubarmhjertige Muse, og idet
han zrbedigt kyssede hende paa Haanden,
tilfojede han: Aa, du kzre Engel, hvor er
jeg dig taknemmelig for min Behzndighed!

7




XLIV
SUPPEN OG SKYERNE

‘leg spiste til Middag hos min lille viltre
o! Elskerinde, og gennem det aabne Vindu
i Spisestuen betragtede jeg de skiftende Ar-
kitekturer, som Gud skaber af Himlens
Dampe, det Ugribeliges vidunderlige Byg-
ninger. Og jeg sagde til mig selv, midt
under min Beskuelse: >— Alle disse Blend-
varker er nsten ligesaa skenne som min
skonne Elskedes @jne, det lille viltre Uhyre
med de grenne Ojne.c

Men pludselig fik jeg et voldsomt Dunk
i Ryggen, og jeg herte en raa og henrivende
Stemme, en hysterisk Stemme, der ligesom
var hes af Spiritus, min kare lille Elske-
des Stemme, som sagde: >Naa, skal du ikke
snart til at spise din Suppe, dit Fjols af en
Sky-Krzmmer ?¢




TRUSSH

Nt

XLV

SKYDEBANEN
OG KIRKEGAARDEN

Kirkegaardskroen. — >Et lgjerligt Skilt!«
tenkte vor Vandringsmand; >men det
er godt egnet til at gore En terstig! Sikkert
forstaar Verten af denne Kro at skatte Ho-
rats og de Digtere der var Elever af Epicur.
Maaske kender han endogsaa de gamle ZEgyp-
teres dybe Raffinement, de som ikke kunde
tenke sig et godt Gestebud uden et Skelet
eller et andet Symbol paa Livets Korthed.c

Og han traadte ind, drak et Glas o1
med Udsigt til Gravene og reg langsomt
en Cigar. Saa fik han Lyst til at gaa ned
paa denne Kirkegaard, hvis Gras var saa
hojt og saa indbydende, og hvor Solskin-
net var saa gyldent.
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Det kan nok vzre, at Lyset og Varmen
slog sig les derinde; det var som om Solen
beruset strakte sig i hele sin Lengde paa
et Teeppe af straalende Blomster, der var fro-
dige af Forraadnelse. En uhyre Summen af
Liv fyldte Luften — de uendelig smaa Tings
Liv — afbrudt med regelmzessige Mellem-
rum af smeldende Skud fra en Skydebane
ved Siden af, der led som Knalden af Cham-
pagnepropper midt i en dezmpet Symfonis
Brummen.

Da herte han — under Solen, der hedede
hans Hjerne, i denne Luft, der var svanger
med Dedens glodende Dufte — en Stemme
hviske under den Grav, hvor han havde sat
sig. Og Stemmen sagde: >Ve over Eders
Skydeskiver og Eders Besser, I larmende
Levende, der bekymrer jer saa lidt om de
Dode og deres salige Hvile! Ve over Eders
Zrgerrighed, ve over Eders Beregninger, I
utaalmodige Dedelige, som kommer for at
lzere Kunsten at drzbe saa nzr ved Dedens
Helligdom! Om I vidste, hvor Prisen er let
at vinde, hvor Maalet er let at naa, og
hvor Alting er Intet undtagen Deden, saa
vilde I ikke anstrenge jer saa meget, I travle
Levende, og mindre ofte vilde I forstyrre
deres Sevn, som forlengst har fundet Hvile
; »Maalet«, i det afskyelige Livs eneste sande
faal!«<

e s e S e b S e
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XLVI
DEN TABTE HELGENGLORIE

Hvad for noget, at skulle traeffe Dem her?
Paa saadant et Sted! De, der drikker
Kvintessenser og spiser Ambrosie! Det havde
jeg sandelig ikke ventet.

— Min kzre Ven, De ved, hvor bange jeg
er for Heste og Vogne. Da jeg for lidt
siden i stor Hast skraaede over Boulevar-
den og sprang om i Skarnet tvers gennem
dette belgende Kaos, hvor Doden kommer
farende i Galop alle Vegne paa een Gang,
fik jeg pludselig et Sted og min Glorie faldt
af mit Hoved og ned i Snavset. Jeg havde
ikke Mod til at samle den op. Jeg syntes,
det var mindre ubehageligt for mig at mi-
ste mine Insignier end at brazkke Benene.
Og saa er der jo det, sagde jeg til mig
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selv, at en Ulykke altid er god for noget.
Jeg kan nu spasere om incognito, bzre
mig tarveligt ad, give mig hen til Krapylet,
lige som de almindelige dedelige. Og nu
er jeg altsaa her og ligner, som De ser,
ganske og aldeles Dem!

— De burde dog i det mindste avertere
efter Deres Glorie eller sztte Politiet i Be-
vaegelse.

— De kan tro nej! Jeg befinder mig rig-
tig godt her. Det er kun Dem, der har
genkendt mig. Desuden keder Vardigheden
mig. Og endelig tznker jeg med Glzde paa,
at en eller anden daarlig Digter maaske
vil samle den op og vaere ubluferdig nok
til at tage den paa. Gere En lykkelig —
hvilken Fryd! Og iszr En, som kan skaffe
mig en dygtig Latter! Tznk paa X eller
paa Z! Hvor vil det ikke blive pudsigt!

N i =



XLVII
FROKEN BISTOURI?)

a jeg kom ud i en Udkant af Forstaden,
folte jeg, under Lyset fra en Gaslygte,

en Arm, som lempeligt smeg sig ind under
min, og jeg horte en Stemme, som hviskede
ind i mit Ore: >De er jo Leege? Ikke sandt?«
— Jeg saa op. Det var en hej, kraftig Pige
med vidt aabne Gjne, let sminket, hendes
Haar flagrede i Vinden sammen med hen-
des Hattebaand. »>Nej; jeg er ikke Lzege.
Lad mig komme forbi.« >Vist saa! De er
Lazge. Det kan jeg straks se. Folg hjem
med mig. De kan tro, De skal blive glad
for mig.c — >Ja vist, jeg skal nok komme
og se til Dem, men senere, naar Lagen har
varet der, for Fanden!« — »>Ha, ha, lo hun,

*) Kirurgisk Kniv til Indsnit. 0. A.
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mens hun stadig hang ved min Arm. De
herer til de spegefulde Leeger. Jeg har kendt
adskillige af den Art. Kom nu.c

Jeg elsker lidenskabeligt Mysteriet, fordi
jeg stadig nezerer Haab om at kunne opklare
det. Jeglod mig altsaa trekke med af dette
Folgeskab eller rettere denne uventede Gaade.
Jeg forbigaar Beskrivelsen af det lille smud-
sige Kammer, man kan finde den hos ad-
skillige zldre velkendte franske Digtere.
Blot hang der, hvad Régnier ikke har be-
merket, paa Vaggene to eller tre Portret-
ter af beromte Leger.

Hvor jeg blev kelet for! Fuldt Blus paa
Kaminen, varm Vin, Cigarer; og mens hun
bed mig disse gode Ting og selv teendte sig
en Cigar, sagde den muntre Skabning: »Lad
nu, som om De var hjemme, min Ven. Gor
Dem det behageligt. Det vil minde Dem
om Hospitalet og de glade Ungdomsdage. —
Nej, se dér! Hvor har De dog faaet de hvide
Haar fra? Dem havde De ikke, da De for
kort Tid siden var Kandidat hos L. Jeg
husker, det var Dem, som assisterede ved
de store Operationer. Det er en Mand, som
holder af at skzre, klippe, file! Det var
Dem, som rakte ham Instrumenterne, Traa-
dene og Svampene. Og hvor stolt sagde han
ikke, naar Operationen var ferdig og han
saa paa sit Ur: Det tog kun fem Minutter,

-
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mine Herrer! — Aa jeg, jeg kommer alle
Steder. Jeg kender de Herrer rigtig godt!c

Nogle Ojeblikke efter istemte hun igen
sin Vise og sagde (nu duttede hun mig)

>Du er Mediciner, ikke sandt, min Kat?%«

Dette uforstaaelige Omkvzad fik mig til at
springe op. >Nej!c raabte jeg rasende.

— Kirurg, da?

— Nej! nej! det skulde da vare for at
skare Hovedet af dig, dit fjollede Fruen-
timmer!

— Vent bare! begyndte hun igen. Saa
skal du faa at se. Og hun trak ud af en
Skuffe en Pakke Papir, som ikke indeholdt
andet end en Samling Portratter af vor
Tids beromte Lzger. litograferet af Mau-
rin — som man har kunnet se ligge og flyde
paa Voltairekajen i adskillige Aar.

3Se her, kender du ham?¢

— Ja! det er X, Navnet staar for Resten
neden under; men jeg kender ham person-
ligt.

— Det vidste jeg nok! Se her. Vaersgo! det er
“Z — han som under en Forelzsning udtrykte
sig saaledes om X: »>Dette Uhyre, som paa
sit Ansigt bzrer sin sorte Sjzl tilskue!< Og
det blot fordi den anden i en vis Sag ikke
var af samme Mening som han. Hvor man
dog i sin Tid lo af det paa Lereanstalten!
Kan du huske det? Og her er K, han der
angav de Oprorere, som han plejede paa sit
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eget Hospital, til Regeringen. Det var den-
gang der var saa Svr Ballade. Hvordan
er det dog muligt, at en saa p2n Mand kan
have saa lidt Hjerte? — Det der er nu W,
en beromt engelsk Lege. Jeg har faaet
Fingre i ham under hans Ophold i Paris.
Han ligner en lille Pige, ikke sandt?

Og da jeg rorte ved en Pakke, ombundet med
Sejlgarn, som ogsaa laa paa det lille Bord,
sagde hun: Vent lidt! det der, det er Kan-
didaterne, og denne Pakke her, det er Stu-
denterne; og hun udfoldede som en Vifte
en Mazngde Fotografier af langt yngre An-
sigter.

>Naar vi ses igen, saa vil du nok give
mig dit Fotografi, ikke sandt, Elskede?«

— Men, sagde jeg til hende, idet nu og-
saa jeg gav mig til at forfolge min fikse
1de, hvorfor tror du, at jeg er Lzege?

— Fordi du er saa flink og saa sed mod
os Kvinder.

En besynderlig Logik! sagde jeg til mig
selv.

— Aa jeg tager ikke Fejl; jeg har kendt
en god Del af dem. Jeg holder saa meget
af de Herrer, at jeg undertiden, skont jeg
slet ikke er syg, gaar til dem for at se dem,
blot for at se dem. Der er nogle, som koldt
siger til mig: >De fejler ikke det mindste.<
Men der er andre, der forstaar mig, fordi
jeg ser mildt til dem.
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— Og naar de ikke forstaar dig?

— Naa ja, eftersom jeg har gjort dem
Ulejlighed til ingen Nytte, leegger jeg ti Fr.
paa Kaminen. — Det er saa rart og saa dej-
ligt med de Mandfolk. Jeg har paa Hospi-
talet opdaget en lille Kandidat, der er smuk
som en Engel og saa heflig, og som han ar-
bejder, den arme Fyr. Hans Kammerater
har fortalt mig, at han ikke havde en red
Ore, fordi hans Forzldre er fattige Folk,
der ikke kan sende ham noget. Det gav
mig Mod. Naar alt kommer til alt, ser jeg
ganske godt ud, om jeg end ikke er helt
ung. Jeg sagde til ham: »Kom og besag mig,
kom og besog mig ofte! Og overfor mig skal
du ikke genere dig. Jeg traenger ikke til
Penge.« Men du begriber, at jeg har gjort
ham det forstaaeligt paa mange forskellige
Maader. Jeg har ikke sagt det til ham lige
rent ud. Jeg var saa bange for at ydmyge
ham, det kzre Barn. — Naa ja, vil du tro,
jeg har saadan en forskrzkkelig Lyst til
noget, som jeg ikke vover at sige til ham?
Jeg vilde saa gerne have, at han skulde
komme med sin Instrumenttaske og sit
Forklede, selv med lidt Blod paa!

Hun sagde alt det med en meget uskyldig
Mine, som en folsom Mand vilde sige til
en Skuespillerinde, han elskede: >Jeg vil se
Dem i det Kostume, De bar i den beremte
Rolle, De har skabt.<
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Men jeg blev haardnakket ved: >Sig mig,
kan du huske, paa hvilket Tidspunkt og
ved hvilken Lejlighed denne saa mearkveer-
dige Lidenskab opstod i dig?¢

Det var svaert at faa hende til at for-
staa mig. Endelig lykkedes det. Men da
svarede hun mig med en meget bedrovet
Mine og jeg tror oven i Kebet med bort-
vendte Ojne: >Jeg ved ikke ... jeg husker
det ikke.c

Hvilke Besynderligheder finder man ikke
i en stor By, naar man forstaar at gaa om-
kring og iagttage? Livet vrimler af uskyldige
Vanskabninger. — Herre, min Gud! Du Ska-
beren, du Mesteren! du som har dannet
Loven og Friheden! du Herskeren, som ser
til, at det sker som sker, du Dommeren som
tilgiver; du som er fuld af Grunde og Aar-
sager og maaske i min Sjzl bar nedlagt
Lysten til Raedsel for at omvende mit Hjerte,
saaledes som Helbredelsen sidder i Spidsen
af Lzgens Kniv, Herre hav Medlidenhed,
hav Medlidenhed med de Gale! O Skaber!
Kan der vare Uhyrer til for Den eneste
Ene, som ved, hvorfor de er til, hvordan
de er bleven det, de er, og hvordan de
_ikke har kunnet undgaa at blive det, de er?




XLVIII

ANY WHERE OUT OF THE
WORLD

LIGEGYLDIGT HVORHEN, BLOT
UDENFOR VERDEN.

Dette Liv er et Hospital, hvor hver Pa-
tient er besat af Leengsel efter at skifte
Seng. Een vilde gerne udstaa al Verdens
Kvaler, naar han blot kunde komme til at
ligge foran Kaminen, en anden tror, at han
vilde blive rask henne ved Vinduet.

Hvad mig angaar, forekommer det mig,
at jeg altid vilde befinde mig godt der, hvor
jeg ikke er, og dette Spergsmaal om at skifte
Opholdssted er et, jeg uopherligt drefter med
min Sjel.

»Sig mig, min Sjzl, stakkels forfrosne Sj=l,
hvad mener du om at bo i Lissabon? Dér
maa der vere varmt, og dér vilde du leve
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op igen som et Firben. Denne By ligger ved
Vandet; den skal vere bygget af Marmor,
og Folket der skal have et saadant Had til
Planteverdenen, at det river alle Trzer op
med Rode. Det er et Land efter din Smag;
et Land skabt af Lys og Sten, og Vandet
spejler det altsammen.< 4

Min Sjel svarer ikke.

»Siden du holder saa meget af at hvile og
se, hvordan alting bevaeger sig foran dig,
vil du saa ikke bosatte dig i Holland, dette
lyksaliggorende Land? Maaske vil du kunne
adsprede dig i disse Egne, hvis Billede du
ofte har beundret i Muszerne. Hvad mener
du om Rotterdam, du som elsker Maste-
skove og Skibe, der er fortojede ved Huse-
nes Fod?¢

Min Sjzl er stadig stum.

>Maaske vilde Batavia behage dig endnu
mere? Der vilde vi desuden finde Europas
Aand formzlet med den tropiske Skenhed.<

Ikke et Ord. — Skulde min Sjzl vere
ded?

>Er du da naaet saa langt i din Dorsk-
hed, at du kun finder Behag i din Sygdom?
Hvis det forholder sig saaledes, lad os da
fly til de Lande, der er som Billeder paa
Doden. — Jeg skal sige dig, hvad vi ger, arme
Sjeel! Vi pakker vore Kofferter og rejser til
Torneaa. Lad os komme lzengere bort endnu,
til Osterspens yderste Grense; endnu len-
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gere bort fra Livet, hvis det er muligt; lad
os slaa os ned ved Nordpolen. Der strejfer
Solen kun Jorden paa skraa, og Lysets og
Nattens langsomme Skiften ophaever Afveks-
lingen og forsterrer Ensformigheden, denne
Halvdel af det rene Intet. Der vil vi kunne
tage os langvarige Bade i Morke, mens Nord-
lysene, for at more os, fra Tid til anden
sender os deres rosenrgde Straaleneg, lige-
som Genskar af et Fyrvaerkeri i Helvede!<

Endelig blusser min Sjzl op og raaber til
mig disse vise Ord: >Ligegyldigt hvorhen!
Ligegyldigt hvorhen! naar det blot er uden
for denne Verden!«
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XLIX
SLAA DE FATTIGE NED!

\jorten Dage i Traek havde jeg holdt mig
inde, og jeg havde i mit Varelse opbunket
omkring mig de Boger, der dengang (for en
sejsten, sytten Aar siden) var paa Mode;
jeg mener de Boger, der handler om Kun-
sten at gere Folkene lykkelige, kloge og
rige i Lebet af fire og tyve Timer. Jeg havde
altsaa fordejet — slugt skulde jeg hellere sige
— alle disse Hjernefostre af alle disse Spe-
kulanter i Samfundslykke — baade de, der
raader alle de Fattige til at blive Slaver, og
de, der forsikrer dem, at de allesammen er
afsatte Konger. — Man vil ikke finde det
overraskende, at jeg efter dette befandt mig
i en Sindstilstand, der var paa Grznsen af
Svimmelhed eller Idioti.

11%
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Dog havde det forekommet mig, at jeg
nede i Dybet af min Aand felte den dunkle
Spire til en Ide, der stod langt over de
Fruentimmerfraser, hvis Ordbog jeg nylig
havde gennembladet. Men det var kun Ideen
til en Ide, noget uendeligt ubestemt.

Og jeg gik ud med en meagtig Torst. Thi
den lidenskabelige Smag for daarlig Lekture
fremkalder en ligesaa stzerk Trang til fri
Luft og Forfriskninger.

Just som jeg var ved at gaa ind i et
Vertshus, rakte en Tigger sin Hat frem
mod mig med et af disse uforglemmelige
Blik, der vilde omstyrte Troner, hvis det
var Aanden, der bevagede Stoffet, og hvis
en Magnetisers Gje fik Druer til at modnes.

Samtidig herte jeg en Stemme, som hvi-
skede mig i Oret, en Stemme, som jeg godt
kendte; den tilherte den gode Engel eller
den gode Dzmon, som ledsager mig over-
alt. Naar Sokrates havde sin gode Dzmon,
hvorfor skulde jeg saa ikke have min gode
Engel, og hvorfor skulde jeg ikke have den
Zre ligesom Sokrates at erholde mit Gal-
skabsdiplom, undertegnet af den subtile Lé-
lut og den durkdrevne Baillarger?

Den Forskel er der paa Sokrates’ Dzmon
og min, at Sokrates’ kun viste sig for ham
for at forbyde, advare, forhindre, mens min
er saa venlig at raade, tilskynde, overtale.
Den stakkels Sokrates havde kun en afveer-
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gende Dzmon; min er en stor Tilskynder;
min er en Handlingens Dzmon, en Kamp-
dzmon.

Dens Stemme tilhviskede mig nu: >Den
alene er en andens Ligemand, som beviser
det; og den alene er verdig til Friheden,
som forstaar at erobre den.c<

Gjeblikkelig sprang jeg les paa min Tig-
ger, og jeg drev ham en lige i Synet, saa
QOjet i samme Sekund blev saa stort som
en Kugle. Jeg brazkkede en af mine Negle
ved at slaa to af hans Tznder ud, og da
jeg. eftersom jeg er spinkelt bygget og kun
har ovet mig lidt i Boksning, ikke folte
mig sterk nok til i en Fart at gore det af
med den gamle Fyr, greb jeg ham med
den ene Haand i Frakkekraven, med den
anden tog jeg ham i Kvarken og gav mig
til voldsomt at dunke hans Hoved mod en
Mur. Jeg maa dog tilstaa, at jeg i Forvejen
med et @jekast havde menstret Omgivel-
serne og havde overbevist mig om, at jeg
i dette ede Overdrev i nogen Tid vilde be-
finde mig uden for emhver Politibetjents
Rezkkevidde.

Efter at jeg saa med et Spark i Ryggen,
der var kraftigt nok til at kunne knuse hans
Skulderblade, havde slaaet denne tredsinds-
tyveaarige Stakkel omkuld, bevzebnede jeg
mig med en veldig Gren, som laa paa Jorden,
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og bankede ham lige saa ihzrdig som en
Kok, der skal gere en Befsteg mer.

Pludselig — o Mirakel! o Fryd for Filo-
sofen, som ser sin Teoris Fortraffelighed
bekrzftet! — ser jeg dette gamle Skrog
vende sig om, rejse sig op med en Energi,
som jeg aldrig vilde have tiltroet en saa
stzerkt ramponeret Organisme, og med et
hadefuldt Blik, som jeg tog for et godt
Varsel, kastede den affzldige Rever sig over
mig, gav mig to blaa @jne, slog fire Ten-
der ind i Munden paa mig og gennemtzar-
skede mig med den samme Gren. — Ved
min energiske Kur havde jeg saaledes gen-
givet ham Stoltheden og Livet.

Efter dette gjorde jeg en Mzngde Tegn til
ham for at gere ham begribeligt, at jeg be-
tragtede Diskussionen som endt, og idet jeg
rejste mig op med en stoisk Sofists Til-
fredsstillelse, sagde jeg til ham: »>Hgjst-
zrede, De er min Ligemand! ger mig den
ZEre at dele min Pung med mig; og hvis
De er en virkelig Filantrop, husk saa, paa
alle Deres Kollegaer, der tigger Dem om en
Almisse, at anvende den Teori, som jeg
nu har haft den Smerfe at prove paa Deres
Rygstykker.c

Han forsikrede mig, at han havde forstaaet
min Teori, og at han skulde folge mit Raad.




DE GODE HUNDE

Jeg har aldrig, selv overfor de unge Skri-
benter i mit Aarhundrede, redmet over
min Beundring for Buffon. Men i Dag er
det ikke denne Maler af den storladne Na-
tur, jeg kalder til Hjelp. Nej.

Langt hellere vilde jeg henvende mig til
Sterne med disse Ord: Stig ned fra Him-
len, eller stig op fra de Elysziske Enge for
at inspirere mig til en Sang for de gode
Hunde, de arme Hunde, en Sang, der er
dig veerdig, du felsomme, du uforlignelige
Spegefugl! Kom siddende overskravs paa
dette beremte ZEsel, som altid ledsager dig
i Eftertidens Erindring; og serg iszr for,
at dette ZEsel ikke glemmer at have sin
udedelige Makron yndefuldt hngende mel-
lem sine Laber!
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Ned med den akademiske Muse! Jeg
har ikke noget at gere med denne gamle
Snerpe. Jeg paakalder Byernes fortrolige
og levende Muse, for at hun skal hjzlpe
mig til at besynge de gode Hunde, de
fattige Hunde, de snavsede Hunde, dem
enhver gaar uden om som pestbefeengte og
lusede, undtagen den Fattige, der staar i
Forbund med dem, og Digteren, der be-
tragter dem med et broderligt Blik.

Bort med de flove Skenheder, de taabelige
Firfeddede, Grand-Danois, King-Charles, alle
disse Mopper og Kotere, der er saa henrykte
for sig selv, at de ubluferdigt gnider sig op
ad Benene paa En eller springer op paa Ens
Sked, som om de var ganske sikre paa at be-
hage, — der larmer op som Bern, er dumme
som Kokotter, undertiden arrige og ufor-
skammede som visse Tjenestefolk! Frem-
for alt bort med disse bavrende og erkes-
lose, firepotede Slanger, man kalder for
Mynder, og som i deres spidse Snude ikke
huser saa megen Lugtesans, at de kan folge
en Vens Spor, og i deres flade Hoved ikke
Klogt nok til at kunne spille Domino!

Vzk med alle disse treettende Snyltere!

Lad dem vende hjem til deres udpol-
strede, silkebetrukne Kurve! Jeg besynger
den beskidte Hund, den fattige Hund, den
hjemlese Hund, den omflakkende Hund,
Hunden, hvis Instinkt, ligesom den Fattiges,



PARISISK SPLEEN 169

Bohémens og Geglerens, er vidunderligt
skerpet af Nodvendigheden, denne saa gode
Moder, denne Intelligensernes sande Skyts-
aand!

Jeg besynger de ulykkelige Hunde, baade
dem, der ensomme flakker om i de uhyre
Byers Krinkelkroge, og dem, der med deres
biinkende og kloge @jne har sagt til den
forladte: Tag mig med dig, af din og min
felles Ulykke kan vi maaske skabe en
Slags Lykke!

Hvor gaar Hundene hen? spurgte en Gang
Nestor Roqueplan i en udedelig Foljeton,
som han selv uden Tvivl har glemt, og som
kun jeg og saa maaske Sainte-Beuve endnu
husker.

Hvor gaar Hundene hen, sporger I lidet
opmezrksomme? De gaar til deres Forret-
ninger.

Forretningssteevner, Kerlighedsstevner.
Gennem Taagen, gennem Sneen, gennem
Skarnet, i de gledende Hundedage, under
den strommende Regn, gaar og kommer de,
ud og ind mellem Vognene, hidsede af Utgj,
Lidenskab, Ned eller Pligt. Ligesom vi er
de staaet tidligt op om Morgenen og drager
ud for at holde Livet oppe eller for at
muntre sig.

Der er nogle, som sover i en Ruin et Sted
i Overdrevet, og som hver Dag paa bestemt
Klokkeslet kommer og beder om deres Al-
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misse ved en Kekkendor i Palais-Royal;
der er andre, som i samlet Trop leber lange
Strzzkninger for at dele det Maaltid, nogle
tredsindstyveaarige barmhjeertige Jomfruer
har tilberedt dem, gamle Piger, hvis ube-
skzftigede Hjeerter har vendt sig mod Dy-
rene, fordi de dumme Mennesker ikke mere
bryder sig om dem; der er andre, der lige-
som Marronnegre, helt ude af sig selv af
Kerlighed, forlader deres Kvarter for at for-
samle sig midt inde i Byen og gere Krum-
spring rundt omkring en sken Hunhund,
der er lidt skedeslos i sit Toilette, men stolt
og erkendtlig. &7,

Og de er allesammen meget paapasselige
— uden Lommebeoger, uden Notaer og uden
Portefoljer.

Kender I det dovne Belgien, og har I som
jeg beundret alle disse kraftige Hunde, der
er spendt for Bager-, Mzlke- eller Slagter-
vognen, og som gennem deres triumferende
Goen udtrykker den stolte Glede, de foler
ved at kappes med Hestene?

Her er to, som tilherer en endnu mere
civiliseret Kaste! Lad mig fore Eder ind i
Goglerens Stue, mens han er borte. En
malet Traseng uden Omhang, Tapperne
tilsmudset af Vaeggetsj, to Straastole, en
Jzrnkakkelovn, et eller to medtagne Musik-
instrumenter. Ak, et sergeligt Bohave!
Men var saa venlig at se paa disse to in-
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telligente Persomer, som er kledte i Drag-
ter, der er paa engang pragtfulde og luv-
slidte, friserede som Trubadurer eller Mili-
taere, og som med en Opmarksomhed, som
om de var Troldmznd, vaager over den
navnlose Ting, der langsomt koges over
Ovnens Ild, og i hvis Midte der rejser sig
en lang Ske, plantet der som en af disse
Master, der forkynder, at Murerarbejdet er
fort til Ende.

Er det ikke forstaaeligt, at saa nidkere
Komedianter ikke begiver sig paa Vej, ferend
de har fyldt deres Mave med en solid og
kraftig Suppe? Og vil I ikke tilgive disse
arme Djevle, at de er en Smule forslugne,
naar de hele Dagen igennem skal kazmpe
med Publikums Ligegyldighed og en uret-
ferdig Direkter, der tager sin rigelige Part
og ganske alene fortzerer mere Suppe end
fire Komedianter tilsammen?

Hvor ofte har jeg ikke, smilende og rert,
betragtet alle disse firfeddede Filosofer, disse
fojelige — underdanige eller hengivne —
Slaver, som den republikanske Ordbog med
Rette kunde kalde Samfundstjenere, hvis
Republiken, der er altfor optaget af Men-
neskenes Lykke, blot havde Tid til at tage
Hensyn til Hundenes Zre!

Og hvor ofte har jeg ikke tenkt paa, at
der maaske et Steds (hvem ved?) var et
eget Paradis for de gode Hunde, de fattige
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Hunde, de snavsede og plagede Hunde, som
en Belonning for saa meget Mod, saa megen
Udholdenhed og saa megen Moje. Sweden-
borg paastaar jo, at der findes et Paradis
for Tyrkerne og et andet for Hollenderne!

Virgils og Theokrits Hyrder ventede til
Belonning for deres Vekselsange en god Ost,
en Flgjte af fineste Slags eller en Ko med et
svulmende Yver. Digteren, der har besun-
get de fattige Hunde, har til Belenning
faaet en smuk Vest af en paa een Gang over-
daadig og falmet Farve, der faar En til at
tenke paa Efteraarets Sol, de modne Kvin-
ders Skenhed og Saint-Martins Somre.

Ingen af dem, der var tilstede i Tavernen
i Villa-Hermosagade, vil glemme, med hvil-
ken Ildfuldhed Maleren afforte sig sin Vest
til Gunst for Digteren, saa vel forstod han,
at det var godt og semmeligt at besynge
de fattige Hunde.

Paa samme Maade forazrede en praegtig
italiensk Tyran fra den gode Tid den gud-
dommelige Aretino enten en @delstensind-
lagt Kaarde eller en Hofkappe til Gengzld
for en kostelig Sonet eller et morsomt sa-
tirisk Digt.

Og hver Gang Digteren iforer sig Male-
rens Vest, er han nedt til at tenke paa de
gode Hunde, de tznksomme Hunde, paa
Saint-Martins Somre og de fuldmodne Kvin-
ders Skenhed.
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