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I
DEN FREMMEDE

vem elsker Du hejest, Du gaadefulde
Mand: din Fader, din Moder, din .
Sester eller din Broder? - |
— Jeg har hverken Fader eller Moder
eller Sester eller Broder.
— Dine Venner? _'
— Det er et Ord, hvis Betydning jeg H
endnu aldrig har kendt.
— Dit Feedreland?
— Jeg ved ikke, under hvilken Bredde-
grad det ligger.
— Skonheden?
— Jeg vilde gerne elske den — den gud-
dommelige og udedelige.

— QGuldet?
.'
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2 CHARLES BAUDELAIRE

— Hvad elsker Du da, Du besynderlige
Fremmede?

— Jeg elsker Skyerne ... Skyerne som
drager forbi ... dér ude. .. de vidunderlige .
Skyer!

f
§
i
s — Jeg hader det, som I hader Gud.
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I1
DEN GAMLE KONES FORTVIVLELSE

Den lille indskrumpede gamle Kone folte
sig helt oplivet ved Synet af det yndige
Barn, som alle gjorde Stads af, som alle vilde
vere gode Venner med; dette lille yndige
Vasen, der var lige saa skrebeligt som hun
selv, den lille gamle Kone, og som heller
ikke havde hverken Taender eller Haar.

Og hun gik hen til det, lo til det og satte
sin sodeste Mine op.

Men Barnet blev bange og strittede imod,
da den gamle affeldige Kone begyndte at
kaertegne det, og det fyldte hele Huset med
sine Hvin.

Saa trak den gode gamle Kone sig tilbage
til sin evige Ensomhed, satte sig til at

1‘
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4 CHARLES BAUDELAIRE

greede i en Krog og sagde til sig selv: »Ak
for os gamle ulykkelige Kvindfolk er Tiden
til at vekke Behag forbi; ikke engang de
uskyldige vil vide af os; og de smaa Bern,

som vi vil vere gode imod, indgyder vi
Raedsel! «




111
KUNSTNERENS CONFITEOR

Hvor Efteraarsaftnerne er gribende! Gri-
| bende, saa de nasten volder Smerte!
Thi der findes sede Fornemmelser, som er
vage og dog voldsomme; og der gives ingen
skarpere Brod end Uendelighedens.

Store Sedme at drukne sit Blik i Him-
lens og Havets Bundleshed! Ensombhed,
Tavshed, Azurens uforlignelige Kyskhed ... et
lille Sejl, som dirrer i Horisonten og som ved
sin Lidenhed og Forladthed ligner min egen
redningslese Tilverelse, Donningens ens-
formige Melodi — alle disse Ting tanker
igennem mig, eller jeg tzenker igennem dem
(thi i Dremmenes Uendelighed svinder Jeget
hurtigt!); ja, de tenker, men ved Hjzlp af




6 CHARLES BAUDELAIRE ~

Farver og Musik, uden Spidsfindigheder,
uden Syllogismer, uden Deduktioner.

Dog, snart begynder disse Tanker — hvad
enten de nu udgaar fra mig eller fra Tin-
gene — at blive altfor overvaldende. Den alt-
for intense Vellyst affeder et Ildebefindende,
en fysisk Smerte. Mine spezndte Nerver er
én klagende og pinefuld Dirren.

Og nu sker dette: Himlens Dybde lammer
mig; dens Klarhed bringer mig til Fortviv-
lelse. Havets Ufelsomhed, altings Uforander-
lighed oprerer mig ... Aa! skal jeg da
evindelig lide eller evindelig flygte for det
skenne? Natur, ubarmhjertige Fortryller,
altid sejerrige Medbejler, lad mig i Fred!
Hold op med at friste min Attraa og mit
Hovmod! Tilegnelsen af det skenne er en
Tvekamp, hvor Kunstneren skriger af Angst,
for han besejres.




EN SPOGEFUGL

Det nye Aar brod frem i et Kaos af Sne
og Snavs, gennemfaret af tusinde af
Vogne, skinnende af Juveler og Sukkergodt,
sydende af Graadighed og Fortvivlelse, en
stor Bys officielle Rus, skabt til at foru-
rolige selv den sterkeste Eneboers Hj=zrne.

Midt i denne Vrimmel og denne Larm
travede et AEsel ivrigt afsted, hidset frem
af et Baest, der var bevaebnet med en Pisk.

Ligesom Aslet skulde dreje om et Gade-
hjerne, kom der en fin, behandsket Herre
i Lakstevler, med et overdaadigt Slips, helt
indesnert i sine splinternye Klader, og
han bukkede stilfuldt for det arme Dyr,
tog sin Hat af og sagde: »>Jeg onsker Dem
et godt og lykkeligt Nyaar!< og saa vendte

N ) . |
€« s
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8 CHARLES BAUDELAIRE

han sig om mod sine Kammerater med en 1
; indbildsk Mine for at bede dem tage Del i |
i hans Moro. :J
AEslet saa ikke denne indtagende Spege-
g fugl, det blev ved med at lebe ivrigt derhen, ?
i hvor Pligten kaldte det. i
i i Hvad mig angaar, blev jeg pludselig grebet
i af et umaadeligt Raseri imod denne straalende "
% Idiot, som syntes mig at samle i sig alt i
k) Frankrigs Vid. g
[
i
2 i ¥
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DET DOBBELTE VERELSE

t Varelse, som ligner en Drom, et i

Sandhed aandigt Veerelse, hvor den
stillestaaende Luft ejer et vagt Skeer af
rosenrgdt og af blaat.

Sjelen tager sig dér et Ladhedens Bad,
krydret af Savn og Attraa. — Det er noget
skumringsagtigt, blaanende, rosenfarvet: en
Drem om Vellyst under en Solformerkelse.

Moblerne har lave, langelige og smagtende
Former. Mgblerne synes at dremme; det
er, som besad de et sevnbundet Liv i Lig-
hed med Planter og Mineraler. Stofferne
taler et stumt Sprog, som Blomsterne, som
Himlene, som Solnedgangene.

Paa Vaeggene intet Spor af Kunstens Veder-
styggelighed. Hvor det gelder den rene
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Drem, det ureflekterede Indtryk, er Kunstens
Ngjagtighed, Kunstens Haandgribelighed en
Gudsbespottelse. Her ejer alt den rige Klar-
hed og yndige Skumring, som kendetegner
Harmonien.

En i hojeste Grad udsegt, uendelig svag
Vellugt, blandet med en Anelse af Fugtig-
hed, svemmer i denne Luft, hvor Sjelen i
sin Dvale vugges af Drivhusfornemmelser.

Musselinet regner ned i Stromme foran
Vinduerne og foran Sengen; det udbreder
sig i Kaskader af Snme. Paa Sengen hviler
Idolet, Dremmenes Herskerinde. Men hvor-
ledes er hun kommet her? Hvem har fert
hende herhen; hvilken magisk Magt har
anbragt hende paa denne Dremmeriets og
Vellystens Trone? Hvorfor sperge? hun er
der! Jeg genkender hende.

Se engang disse Jjne, hvis Flamme sitrer
igennem Tusmerket, disse skarpe og frygte-
lige Kvindegjne, som jeg genkender paa deres
forferdende Ondskab! De suger til sig, de
magtstjzler, de forterer den uforsigtige Be-
tragters Blik. Jeg har ofte studeret dem,
disse sorte Stjerner, som paabyder Nysgerrig-
hed og Beundring.

Hvilken naadig Skytsaand skyldes det, at

jeg saaledes er omgiven af Mysterium, af

Tavshed, af Fred og af Dufte? O Lyksalig-
hed! det som vi plejer at kalde Livet, har
selv i sin lykkeligste Henrevethed intet til-
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feelles med dette hgjeste Liv, hvorom jeg
nu har Bevidsthed, og som jeg indsuger i
lange Drag Minut for Minut, Sekund for
Sekund!

Nej! der findes ikke lenger Minutter, der
findes ikke lenger Sekunder! Tiden er for-
svunden; det er Evigheden, som hersker,
en Evighed af Henrykkelser!

Men da led der et tungt, frygteligt Slag
mod Deren, og det forekom mig, som i de
djevelske Dromme, at jeg fik et Slag af en
Hakke i Maven.

Og saa viste et Spogelse sig. Det er en
Steevningsmand, som kommer for at pine
mig i Lovens Navn, eller en gemen Elsker-
inde, som kommer for at skrige op om sin
Nod og med sit Livs Trivialiteter foroge mit
Livs Smerter; eller maaske en Bydreng fra
en Avisredakter, som skal rykke for mere
Manuskript.

Det paradisiske Veaerelse, Gudinden, Drem-
menes Herskerinde, Sylphiden, som den store
René sagde,- hele denne Fortryllelse er for-
svunden ved Spogelsets raa Banken.

Raeedsel! Nu husker jeg! nu husker jeg!
Ja! denne Hule, denne Bolig for den evige
Lede, det er min. Se de flove Mgabler, sto-
vede og rampouerede; Kaminen uden Ild
og uden Breendsel, tilsolet af Spytteklatter;
de sorgelige Vinduesruder, hvor Regnen har
draget Furer i Stevet; Manuskripterne, der
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12 CHARLES BAUDELAIRE

er fulde af Udstregninger eller ufuldendte;
Almanaken, hvor Blyanten har merket de
uheldsvangre Datoer!

Og hin Duft fra en anden Verden, hvori
jeg beruste mig med en uendelig Foelsom-
hed, ak! i dens Sted er der en modbydelig
Tobakstank, blandet med en ubestemmelig,
kvalmende Lugt af Skimmel. Det eneste,
man nu aander her, er Elendighedens
Harskhed.

I denne Verden, der er saa snaver og dog
saa fuld af Vemmelse, er der én velkendt
Genstand, som tilsmiler mig: Opiumsflasken,
en gammel og frygtelig Veninde, ak! som
alle Veninder frugtbar paa Kertegn og Be-
drag.

Ja! Ja! Tiden har vist sig igen; Tiden
hersker enevaldigt nu; og med denne af-
skyelige Olding er vendt tilbage hele hans
djevelske Paahang af Erindringer, af Savn,
af Kramper, af Bekymringer, af Angster, af
Mareridt, af Vredesanfald, af Nervepinsler.

Jeg forsikrer, at Sekundene nu gor sig
steerkt og hgjtideligt geldende, og hvert af
dem siger, idet det springer frem fra Viseren:
— >Jeg er Livet, det uudholdelige, det
uforsonlige Liv!c

Der findes kun ét Sekund i Menneskenes
Liv, som har den Opgave at forkynde en
god Efterretning, den gode Efterretning, som
indgyder alle en uforklarlig Skreek.

T . T e Do, e A IR My vty e - P i s - =
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Ja! Tiden hersker; den har atter over-
taget sit raa Enevalde. Og den driver mig
afsted, som var jeg en Okse, med sin tve-
grenede Pigkep. — »Naa, fremad Dosmer!
Sved, Slave! Lev, Fordemte!<

\}/




HVER SIN KIMAERE.

Under en stor graa Himmel, paa en stor
og stovet Slette, uden Veje, uden Gres,
: uden en Tidsel, uden en Nalde, modte jeg
. flere Mend, som vandrede afsted, krumbgjede.
Hver af dem bar paa sin Ryg en uhyre
| Kimzre, tung som en Sxk Mel eller Kul
eller som en romersk Soldats Oppakning.
Men det uformelige Dyr var ikke en ded
Vagt, nej, det omslyngede og nedknugede
{ Manden med sine elastiske og maegtige Musk-
i ler; det hagede sig med sine to valdige
g Kler fast i Brystet paa sin Ganger; og dets
overnaturlige Hoved ragede op over Mandens
i Pande som en af hine frygtelige Hjzlme,
! hvormed Krigerne i gamle Dage haabede
5 at forsterke Fjendernes Radsel.
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Jeg vendte mig mod en af disse Mand,
og jeg spurgte ham om, hvor deres Vej
gik hen. Han svarede mig, at det vidste
han ikke, og de andre heller ikke; men
sandsynligvis kom de et eller andet Sted
hen; thi de dreves af en uovervindellg Trang
til at gaa.

Men s®lsomt var det: ingen af disse Van-
drere syntes at baere Nag til det grumme
Dyr, der hang om hans Hals og fastklaebede
sig til hans Ryg; det var, som betragtede
han det som en Del af sig selv. Alle disse
treette og alvorlige Ansigter bar ikke Vidne |
om nogen Fortvivlelse; under Himlens Kup- ’i
pel af Spleen, med Fodderne dybt nede i
Stovet af en Jord, der var ligesaa trosteslos
som denne Himmel, vandrede de afsted, med
et Udtryk af Selvopgivelse som Mennesker, ‘

der er fordemte til evindelig at haabe. -
Og Skaren drog forbi mig og blev borte -
i Horisontens Dis paa det Sted, hvor Klodens ¢
rundede Overflade delger sig for det menne- :
skelige Bliks Nysgerrighed. A

Og 1 nogle Jjeblikke var jeg haardnakket
opsat paa at udgranske denne Gaade; men
snart sznkede den uimodstaaelige Lige-
gyldighed sig over mig, og tungere over- a
veldedes jeg af den end hine af deres
knusende Kimerer.




B e o

NARREN OG VENUS.

vilken pragtfuld Dag! Den store Park
daaner under Solens brendende Oje
som Ungdommen under Elskovens Velde.
Tingenes altomfattende Henrykkelse robes
ikke ved nogen Lyd; selv Vandene er som
indslumrede. Vidt forskelligt fra de men-
neskelige Fester er dette et Tavshedens Orgie.
Det er, som om et bestandig voksende
Lys mere og mere faar alt til at gnistre,
som om de ophidsede Blomster brander af
Beger efter at overgaa Himlens Azur ved
deres Farvers Voldsomhed, og som om
Varmen ger Duftene synlige og faar dem
til at stige mod Solen som Dampe.
Dog, midt i denne altbeherskende Nydelse
har jeg lagt Merke til ét ulykkeligt Veesen.
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Ved Fodderne af en maegtig Venus staar
en af disse kunstige Narre, en af disse fri-
villige Bajadser, hvis Bestilling det er at faa
Kongerne til at le, naar Angeren eller Leden
hjemseger dem; — udstafferet i et pragtfuldt
og latterligt Kostyme, prydet med Horn og
Bj=zlder paa Huen lofter han, idet han klyn-
ger sig ind imod Fodstykket, sine Gjne,
der er fulde af Taarer, op mod den udedelige
Gudinde.

Og hans Jjne siger: — >Jeg er den ringeste
og den ensomste blandt Menneskene, berovet
Kerlighed og Venskab og derfor langt elen-
digere end det usleste Dyr. Og dog er ogsaa
jeg skabt til at forstaa og elske den udede-
lige Skenhed. Ak, Gudinde! hav Barmhjertig-
hed med min Sorg og min afsindige Lengsel !«

Men den ubenherlige Venus betragter et
eller andet langt borte med sine Marmor-
gjne.

)
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VIII
HUNDEN OG LUGTEDAASEN

» ((Imukke, rare Hund, kere Vovvov, kom

her hen til mig, saa skal du faa Lov
at lugte til en udmseerket Essens, fra den
fineste Parfumehandler i Byen.c

Og Hunden logrer med Halen, hvilket vel
er det, som hcs disse arme Vasner svarer
til Latteren og Smilet hos os, og narmer
sig og stikker nysgerrig sin fugtige Snude
hen til den aabne Lugtedaase; men pludse-
lig springer den forskraekket tilbage og geer
op imod mig som en Bebrejdelse.

»>— Aa din lumpne Keoter, hvis jeg havde
budt dig en Pakke Exkrementer, vilde du
have besnuset den med Vellyst og maaske
@&dt den. Og deri, du mit triste Livs uveer-
dige Folgesvend, ligner du Publikum, som
man aldrig skal byde udsegte Dufte, der
blot vaekker dets Forbitrelse, men Skarn,
der er omhyggeligt serveret.«<

———t e A i de b e
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DEN DAARLIGE GLARMESTER

Der findes Naturer, som kun er Betragtere

af Tilverelsen og ganske ude af Stand
til at handle og som dog stundom, under en
dunkel og ukendt Indskydelse, handler med
en Hastighed, som de ikke selv vilde have
troet sig i Besiddelse af.

Den som af Frygt for at finde en ned-
slaaende Efterretning hos sin Portner en hel
Time lusker fejgt omkring foran sit Hus
uden at turde gaa ind, den som i fjorten
Dage gemmer paa et Brev uden at brakke
det eller forst efter et halvt Aars Forleb
bekvemmer sig til at foretage et Skridt, der
har varet nedvendig i et helt Aar, foler sig
stundom hovedkulds drevet ud i Handling
af en uimodstaaelig Magt, som Pilen fra en
Bue. Moralisten og Lzgen, som paastaar
at vide alt, kan ikke forklare, hvorlédes
der saa pludselig opstaar en saa afsindig

2%




20 CHARLES BAUDELAIRE

Viljesstyrke i disse dovne og vellystige Sjele,
og hvorledes de, der er ude af Stand til at
foretage sig de simpleste og nedvendigste
Ting, i et givet Gjeblik finder et Overskud
af Mod til at udfere de urimeligste og ofte
endog de farligste Handlinger. .

En af mine Venner, den mest ugidelige
Dremmer, som nogensinde har levet, satte
en Gang Ild paa en Skov for, som han
sagde, at se om Ilden greb om sig med saa
stor en Lethed som det i Almindelighed
paastaas. Ti Gange i Trazek slog Forseget
fejl, men den elvte Gang lykkedes det kun
altfor vel.

En Anden finder en Dag paa at taende en
Cigar ved Siden af en Krudttende for at
se, for at erfare, for at friste Skebnen, for
at tvinge sig selv til at udvise Energi, for
at gaa ind i Spillerens Rolle, for at laere
Angstens Fryd at kende, i et Lune, af
Lediggang, slet ikke for noget.

Det er en Slags Energi, som blusser frem
af Leden og Drommeriet; og de, hos hvem
den viser sig saa haardnakket, er, som sagt,
i Almindelighed de ladeste og de mest
dremmende Naturer blandt Menneskene.

En Anden, der er frygtsom i den Grad,
at han slaar Ojnene ned, blot nogen ser
paa ham, i den Grad, at han maa samle
al sin arme Vilje for at gaa ind i en Kafé,
eller forbi et Teaters Billetkontor, hvor
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Kontrollgrerne forekommer ham udrustede
med en Majestet som en Minos, en Aeacos,
en Rhadamantos, kaster sig en Dag pludse-
lig om Halsen paa en gammel Mand, som
gaar forbi ham, og kysser ham i Henryk-
kelse lige for Ojnene af den forbavsede
Mangde.

Hvorfor? Fordi ... fordi dette Ansigt
ovede en uimodstaaelig Tiltreekning paa
ham ? Maaske; men det er rimeligst at for-
mode, at han selv ikke ved hvorfor.

Jeg har selv mer end én Gang veret
Offer for disse Kriser og disse Anfald, som
giver os Ret til at tro, at onde Damoner
feerdes inden i os og faar os til, uden at vi
selv ved af det, at fuldbyrde deres aller af-
sindigste Forset.

En Morgen var jeg staaet op, gnaven,
trist, tret af Lediggang, og som det forekom
mig, af en indre Stemme drevet til at ud-
fere noget stort, en eller anden lysende
Bedrift; og saa aabnede jeg Vinduet.

(Jeg beder Dem laegge Merke til, at den
Mystifikationens Aand, som hos nogle Vas-
ner ikke er noget Resultat af et Arbejde
eller en Kombination, men af en tilfzldig

Indskydelse, i meget er beslegtet — om
ikke ved andet saa ved Begzrets Vold-
somhed, — med den Sindstilstand, som af

Leegerne kaldes hysterisk, men satanisk af
dem, der tenker en Smule bedre end Leze-
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gerne, og som driver os modstandslese mod
en Rzxkke farlige eller upassende Hand-
linger.)

Den forste Person, jeg flk Oje paa nede
paa Gaden, var en omvandrende Glarmester,
hvis gennemtrengende og skingrende Raab
steg op til mig igennem den tunge og skidne
parisiske Atmosfeere. Det er mig umuligt at
sige hvorfor, men jeg blev ved Synet af
denne arme Mand grebet af et ligesaa plud-
seligt som ubetvingeligt Had.

— >Hallgj!<« — jeg raabte til ham, at han
skulde komme op. Imidlertid gottede jeg
mig ikke lidt ved Tanken om, at mit Veerelse
laa paa Kvisten, og at Trappen var meget
snever, saa Manden maatte dgje adskilligt
med at klatre tilvejrs og mange Steder
stode imod med Kanterne af sine skrebe-
lige Varer.

Endelig kom han da til Syne; jeg under-
sogte nysgerrigt alle hans Glassager og sagde
derpaa: »Hvad for noget: De har ikke ku-
lorte Glas? Rosenfarvede, purpurrede, blaa
Glas, magiske Ruder, Paradisruder? Ufor-
skammede Karl! De vover at gaa omkring
i Fattigkvartererne, og saa har De ikke
engang Ruder, som kan faa én til at se
smukt paa Livet!c Og jeg puffede ham
heftigt ud paa Trappen, hvor han brum-
mende var lige ved at snuble.

Saa gik jeg hen til Altanen og tog en lille
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Urtepotte, og da Manden igen viste sig nede
- 1 Deraabningen, lod jeg mit Krigsredskab
falde lodret ned paa den Selekrog, hvori
hans Kasse hang; og da Stedet veeltede ham
omkuld, knuste han under sin Ryg hele
sin splle, omvandrende Formue, der gav et
Knald, som naar et Krystalpalads spranges
af Lynet.

Og beruset af min Galskab raabte jeg
rasende til ham: >Se smukt paa Livet! Se
smukt paa Livet!<

Disse nervese Indfald er ikke uden Fare,
og man kan ofte betale dem dyrt. Men
hvad betyder Fordemmelsens Evighed for
den, der i ét Sekund har fundet Nydelsens
Uendelighed.
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KLOKKEN ET OM NATTEN

lene! Endelig! Der lyder kun en fjern
Rullen af nogle forsinkede og deds-
traette Droscher. 1 nogle Timer skal vi
nyde, om ikke Hvilen saa dog Stilheden.
Endelig er det menneskelige Aasyns Tyranni
forsvundet, og jeg skal nu kun lide ved
mig selv.
Endelig har jeg da Lov til at dykke mig
i et Bad af Morke! Men forst dreje Noglen
to Gange om i Deren! Jeg synes, at denne
Nogleomdrejning vil forege min Ensomhed
og befeste de Barrikader, der for Jjeblik-
ket skiller mig fra Verden.
Radselsfulde Liv! R=dselsfulde By! Lad
os gore Dagens Regnebradt op: jeg har talt
med en Del Litterater, af hvilke en spurgte
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mig, om man kunde rejse til Rusland over
Land (han antog utvivlsomt Rusland for en
), jeg har gjort =rbedige Forestillinger
overfor en Tidsskriftsredakter, som til en-
hver af mine Indvendinger svarede: »— Alle
haderlige Folk staar paa vor Side¢, hvilket
vil sige det samme som, at alle andre Blade
redigeres af Slyngler; jeg har hilst paa en
Snes Mennesker, af hvilke jeg ikke kender
de halve; jeg har vekslet Haandtryk med
lige saa mange og det uden engang at have
veret saa forsigtig ferst at kebe et Par
Handsker; jeg har, for at slaa Tiden ihjel
under en Regnbyge, vaeret oppe og besoge
en Badutspringerske, der bad mig om at
tegne hende et Venusse-Kostyme; jeg har
veret henne og gere mig lekker for en
Teaterdirektor, som ved Afskeden sagde
til mig: >— De gjorde maaske bedst i
at henvende Dem til Z...; han er den
plumpeste, den taabeligste og den bereom-
teste blandt alle mine Forfattere; sam-
men med ham kunde De maaske drive det
til noget. Gaa til ham, saa kan vi jo siden
hen se»; jeg har pralet (hvorfor?) af for-
skellige gemene Handlinger, som jeg aldrig
har begaaet, og har fejgt benaegtet nogle
andre Nederdragtigheder, som jeg med Glaede
har gjort mig skyldig i, saasom hovmodig
Tale og Kreenkelse af den Respekt, man
skylder Menneskeheden; jeg har vagret mig
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ved at yde en Ven en ringe Tjeneste og
har givet en skriftlig Anbefaling til en fuld-
kommen Keltring; uf! er det ikke snart
nok ?

Misforngjet med alle og misforngjet med
mig selv vilde jeg gerne frigere mig og
mande mig op en Smule i Nattens Stilhed
og Ensomhed. Sj®le, som jeg har elsket,
Sjele, som jeg har besunget, styrk mig, stot
mig, fjern mig fra Legnen og fra Verdens
giftige Dunster; og du, min Herre og Gud!
forund mig den Naade at skrive nogle
smukke Vers, som kan overbevise mig selv
om, at jeg ikke er den ringeste blandt
Menneskene, at jeg ikke er uslere end dem,
som jeg foragter.




XI

VILDMANDSKVINDEN
OG DEN LILLE ELSKERINDE

Ved Gud, kere Veninde, du tratter mig
over al Maade og uden Barmhjaertighed;
naar man herer dig sukke, skulde man
tro, at du lider mere end de tredsindstyve-
aarige Koner, som gaar og sanker Aks op, og
de gamle Tiggerkellinger, der samler Bred-
skorper ved Indgangen til Restauranterne.

Hvis dine Sukke i det mindste var et
Udtryk for Samvittighedsnag, kunde de veere
dig til nogen ZAre; men de udtrykker kun
Velvaerets Maethed og Hvilens Overmaal.
Og saa horer du ikke op med at udbrede
dig i unyttige Ord: »>Hold rigtig meget af
mig! jeg trenger saadan til det! Trost mig
her og keertegn mig der!< Godt, jeg vil for-
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soge at helbrede dig, vi vil maaske finde
Midlet for et Par Skilling, midt under en
Fest og uden at gaa ret langt.

Jeg beder dig neje betragte dette steerke
Jernbur, hvori dette Vasen bevager sig,
hylende som en Fordemt, ruskende i Sten-
gerne som en Orangutang, der er tirret af
sit Fangenskab, mesterligt efterlignende, snart
Tigerens krumme Spring, snart Isbjernens
plumpe Vralten — dette haarede Uhyre,
hvis Form dunkelt minder om din.

Dette Uhyre er et af de Dyr, som man
almindeligvis kalder >min Engelc, det vil
sige en Kvinde. Det andet Uhyre, det som
skriger af fuld Hals med en Stok i Haanden,
er en Agtemand. Han har lankebundet
sin lovformelige Hustru som et vildt Dyr,
og han viser hende frem i Forstederne,
paa Markedsdagene, naturligvis med den
hoje Ovrigheds Tilladelse.

Skenk hende en Smule Opmerksomhed!
Se med hvilken Graadighed (der muligvis
ikke er forstilt!) hun senderslider levende
Kaniner og kaglende Fjerkrae, som hendes
Fremviser tilkaster hende. »Hov! siger han,
det gaar ikke an at fortzre alt hvad man
har paa én Dage¢, og efter disse vise Ord
river han ubarmhjeertigt Byttet fra hende;
Tarmene bliver et Ojeblik siddende fast-
hagede i Teenderne paa det vilde Dyr, paa
Kvinden skulde jeg hellere sige.
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Og saa! et kraftigt Rap af Stokken for at
faa hende bragt til Ro, thi hun slynger
frygtelige Blikke af Begerlighed efter den
ranede Foade. Gode Gud! Stokken er ikke
en Teaterstok, horte du ikke Kodet give
Genlyd, tiltrods for den falske Pels. Derfor
staar Jjnene nu ud af Hovedet paa hende,
nu hyler hun endnu mere skuffende. 1 sit
Raseri gnistrer hun over det hele som Jern,
der hamres.

Saaledes er de aegteskabelige Sader hos
disse to ZAtlinger af Adam og Eva, disse
Vaerker af dine Heender, o Gud! Denne
Kvinde er uimodsigeligt ulykkelig, omend
Hzderens kildrende Glaeder, trods alt, maaske
ikke er hende ubekendte. Der findes Ulykker,
der er mere uoprettelige og ulaegelige. Men
her i denne Verden, hvor hun er bleven
kastet ind, har hun aldrig kunnet tro, at
Kvinden fortjente en anden Skabne.

Og nu vi to, dyrebare Veninde! Naar jeg
ser de Helveder, hvormed Verden er be-
folket, hvad skal jeg saa taenke om dit
skenne Helvede, du der kun hviler paa
Stoffer, der er ligesaa blode som din egen
Hud, du der kun spiser fint tilberedt Kead,
og som har en ovet Tjener, der kan skere
det i smaa Stykker for dig?

Og hvad kan de betyde for mig, alle disse
smaa Sukke, som faar dit parfumerede Bryst
til at stige, du kraftige Kokette. Og alle
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disse Unaturligheder, du har lert i Bogerne,
og denne utrettelige Melankoli, der er be-
regnet paa at indgyde Tilskueren en ganske
anden Folelse end Medlidenhed? Jeg faar
min Sandten stundom Lyst til at lere dig,
hvad virkelig Ulykke vil sige.

Ved at se dig saaledes, min yndige Dukke,
med Fedderne i Dyndet og Jjnene vendte
taaget imod Himlen, ligesom for at bede
den om en Konge, kunde man slaaende
sammenligne dig med en ung Froe, der paa-
kalder Idealet. Hvis du foragter Bjzlken
(hvad jeg for Tiden er, som du jo nok ved),
tag dig saa i Agt for Kranen, som vil knuse
dig og sluge dig og drabe dig efter sit For-
godtbefindende.

Saa meget Digter jeg end er, er jeg dog
ikke saa dum, som du gerne vilde tro, og
hvis du traetter mig altfor ofte med dine
skabagtige Tuderier, saa behandler jeg dig
som Vild, eller jeg kaster dig ud ad Vin-
duet som en tom Flaske.
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XII
MENGDEN

Det er ikke enhver givet at tage sig et Bad
i Mengden — at nyde Masserne er en
Kunst; og alene han kan paa Menneske-
hedens Bekostning drikke sig en Rus i Livs-
kraft, hvem en Fé ved Vuggen har indblzst
Forkerlighed for Maske og Forkledning,
Had til Hjemmet og Lidenskab for Rejser.

Vrimmel, Ensomhed — Ord, som betyder
det samme og som kan byttes om af den
virksomme og frugtbare Digter. Den, der
ikke forstaar at befolke sin Ensomhed, for-
staar heller ikke at veere alene midt i den
travle Mangde.

Digteren nyder den uforlignelige Forret,
at han efter Behag kan vare sig selv og
andre. Ligesom hine omflakkende Sjeele, der
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soger et Legeme, iklaeder han sig, naar han
vil, enhver som helst Skikkelse. For ham
alene staar alting aabent; og dersom der
gives Steder, som synes at vere lukkede
for ham, er det kun, fordi det i hans Jjne
ikke er Umagen verd at besoge dem.

Den ensomme og tenksomme Vandrer
drager en szlsom Beruselse af dette alt
omfattende Samliv. Den, der uden Vanske-
lighed formeler sig med Mengden, kender
feberagtige Nydelser, som evigt vil forblive
fremmede for Egoisten, der er lukket i1 Laas
som et Pengeskrin, og for den Dovne, der
L er fastlenket som en Osters til sin Skal.
Rt Enhver Beskaftigelse, enhver Glade, enhver

; Elendighed, Tilfeldet byder ham, modtager
han som en Del af sin egen Skzbne.

Det, som Menneskene kalder for Keerlig-
oo hed, er noget meget smaat, meget begrenset,
vy meget ynkeligt i Sammenligning med dette
Sjeelens uudsigelige Orgie, denne Sjxlens
hellige Prostitution, naar den giver sig hen,
fuldt og helt, paa én Gang som Poesi og
Barmhjertighed, til det uventete, som viser
sig, til det ubekendte, som drager forbi.

Det er godt nu og da at lzre denne Ver-
dens Lykkelige, selv blot for et Jjeblik at
ydmyge deres taabelige Overmod, at der fin-
des Lykkefelelser, som staar over deres, som
er mangfoldigere og mere udsegte. Koloni-
stifterne, Folkeforerne, Missionsprasterne,
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der lever landflygtige i en Udkant af Ver-
den, kender sikkerlig noget til disse hemme-
lighedsfulde Beruselser; og naar de i Aanden
favner den uhyre Familje, som deres Geni
har skabt sig, hvor maa de da ikke smile
ad hine, der beklager dem for deres saa
omtumlede Skebne og deres saa kyske Liv!

W




XIII
ENKERNE

auvenargues forteeller, at i de offentlige
Haver findes der Alléer, som iszr soges
af den skuffede Argerrighed, af de mis-
lykkede Opfindere, af de dedfedte Heeders-
dremme, af de knuste Hjerter, af alle disse
stormfulde og tillukkede Sj®le, i hvem et
Uvejrs sidste Sukke endnu stenner, og som
gemmer sig langt bort fra de Glades og
Lediggengernes uforskammede Blikke. Paa
disse skyggefulde Tilflugtssteder meodes de
Skibbrudne i Livet.

Det er fremfor alt mod disse Egne, at
Digteren og Filosofen drages i deres Grubler-
begzer. Der er de sikre paa at finde Nee-
ring. Thi hvis der er noget Sted i Verden,
som de foler sig hevede over at besoge, da
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er det, som jeg lige har antydet, fremfor
alt de Riges Glaede. Denne Hvirvel midt i
Tomheden har intet, der tiltrekker dem.
Tvertimod foler de sig uimodstaaeligt dragne
mod alt, som er svagt, edelagt, sorgfuldt,
foraeldrelost.

Et erfarent Uje tager aldrig fejl her. 1
disse stivnhede eller slappe Traek, i disse
Jjne, der er dybtliggende og udslukte eller
straalende af Kampens sidste Lyn, i disse
dybe og talrige Rynker, i denne saa lang-
somme eller saa ujevne Gang laser han
straks de tallese Legender: svegen Elskov,
miskendt Opofrelse, Anstrengelser, der al-
drig kendte til Lon, Sult og Kulde, som
bzres ydmygt, tavst.

Har De sommetider truffet Enker paa
disse ensomme Banke, fattige Enker? Enten
de er kledt i Sorg eller ikke, er det let at
kende dem. Forresten er der altid i den
Fattiges Sorg et eller andet som savnes, en
Mangel paa Harmoni, som ger den mere
hjerteskerende. Han er tvungen til at veere
sparsommelig, ogsaa i Sorgen. Den Rige
bzrer sin i fuldt Flor.

Hvilken af disse Enker er den mest sorg-
modige og den mest sergelige, hun, som har
en Rolling med sig, med hvem hun ikke
kan dele sine Dromme, eller hun, som er
fuldstendig alene? Jeg ved ikke ... Det er
engang hzndet mig lange Timer igennem at

3*
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36 CHARLES BAUDELAIRE

gaa bag efter en gammel Kone af denne sidste
Slags; stiv og strunk bar hun, under et lille
slidt Sjal, en stoisk Stolthed i hele sit Vasen.

Hun var ejensynlig af en fuldkommen
Ensomhed demt til en gammel Pebersvends
Levevis, og hendes Sazdvaners mandhaftige
Preg fojede noget hemmelighedsfuldt faengs-
lende til deres Strenghed. Jeg ved ikke,
hvad det var for en elendig Kafé, hun ind-
tog sin Frokost i, og hvad det var, hun
spiste. Jeg fulgte hende til Lzesestuen og
jeg belurede hende lenge, medens hun med
ivrige Ojne, Ojne, der fordum brendte af
Taarer, sogte i Aviserne efter Nyheder, der
for hende var af den yderste Vigtighed.

Saa blev det Eftermiddag, og under en
fortryllende Efteraarshimmel, en af disse
Himle, hvorfra Langsler og Minder daler i
Flokke, satte hun sig afsides i en Have for
fiernt fra Vrimlen at lytte til en af disse
gratis Koncerter, som Regimentsmusiken
skeenker den parisiske Befolkning.

Dette er uden Tvivl den eneste lille Ud-
skejelse, som denne gamle Uskyldige (eller
denne gamle Lutrede) tillader sig, den vel-
fortjente Trest for en af disse tunge Dage —
uden en Ven, uden en Samtale, uden Glzde,
uden Fortrolige — som Gud lod synke over
hende, saadan som han havde gjort det i
mange, mange Aar maaske, tre Hundrede
og fem og tredsindstyve Gange om Aaret.
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Nu en Anden:

Jeg kan aldrig lade vaere med at kaste
et Blik, om ikke af altomfattende Sym-
pathi, saa dog i det mindste af dyb Inter-
esse paa den Skare Pariaer, der stimler
sammen uden for Indhegningen omkring
en offentlig Koncert. Orkestret sleenger gen- i
nem Natten Sange, fulde af Fest, af Triumf W
eller af Vellyst. Damernes Sleb gnistrer og [f ',
glimrer, Blikkene krydses; Lediggzngerne, )
der er trzette af intet at have taget sig til, "
slentrer omkring og lader, som om de dovent
smager paa Musiken. Der er intet her, som 'f
ikke er rigt, lykkeligt; intet, som ikke ind- 4‘
aander og udaander Sorgleshed og Livs-
glede — intet, undtagen Synet af denne
Sverm, som lener sig mod Rekvaerket der-
ude, mens den gratis, takket veaere Vinden,
fanger en Stump Musik og betragter den o
straalende, funklende Smelteovn indenfor.

Det er altid ejendommeligt at se dette
Genskar af den Riges Glade dybt i den
Fattiges Jje. Men hin Dag lagde jeg midt
i denne Folkehob, kladt i Bluser og Sirtses-
tej, Marke til et Vaesen, hvis Fornemhed
dannede en igjnefaldende Mods®tning til al i
Omgivelsernes Trivialitet. ;

Det var en hgj, majestetisk Kvinde, saa B
fornem i hele sit Ydre, at jeg ikke mindes ?

1
i

SR o

B~ .
oo I

at have set hendes Lige i Samlinger af For-
tidens aristokratiske Skenheder. En Duft =y
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af stolt Renhed udstremmede fra hele hen-
des Skikkelse. Hendes sergmodige og af-
magrede Ansigt var i fuldsteendig Samklang
med hendes Klededragts dybe Sorg. Ogsaa
hun betragtede ligesom den Pgbel, hvormed
hun havde blandet sig, og som hun ikke
saa, den lysende Verden med et dybt Blik
og hun lyttede, idet hun vuggede sagte med
Hovedet.

Forunderlige Syn! Visselig, sagde jeg til
mig selv, i dette Tilfelde vil Fattigdommen,
hvis der da er Tale om Fattigdom, ikke
kunne fore til smaaligt Kniberi; et saa
adelt Ansigt borger mig derfor. Hvorfor
forbliver hun da frivillig i Omgivelser, hvor
hun danner en saa igjnefaldende Plet?

Men da jeg nysgerrigt strog forbi, troede
jeg at ane Grunden. Den ranke Enke holdt
ved Haanden et Barn, der som hun var
klaedt i sort; saa beskeden end Entréen var,
var denne Sum maaske tilstrekkelig til at
betale en af det lille Vasens Forneden-
heder, eller bedre endnu en Overflodighed,
et Stykke Legetoj.

Og hun er sikkert vendt hjem til Fods,
eftertenksom og dremmende, ene, bestan-
dig ene; thi Barnet er stojende, egenkeerligt,
uden Blidhed og uden Taalmodighed; og
det kan ikke engang som Dyret, som Hunden
og Katten, blive en fortrolig i de ensomme

Smerter.
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XIV
DEN GAMLE MARKEDSGOGLER

Overalt var der Rore, Vrimmel, Lystighed
blandt Markedsfolket. Det var en af
disse Hejtidsdage, som Geglerne, Tasken-
spillerne, Foreviserne af vilde Dyr og Bisse-
kremmerne allerede lenge i Forvejen gor
Regning paa som Modvagt mod Aarets daar-
lige Tider.

Paa saadanne Dage synes det mig, at
Folket glemmer alt, Smerten og Arbejdet;
det bliver som Barn igen. For de smaa er
det en Fridag — Skolens Radsel er skudt
fire og tyve Timer ud. For de voksne er
det en Vaabenstilstand med Livets onde
Magter, et Pusterum midt i den alminde-
lige Anspzndelse og Kamp.

Selv Verdensmanden og Aandsarbejderen
undgaar vanskeligt Indflydelsen af denne
Folkejubel. Uden at ville det indsuger de




40 CHARLES BAUDELAIRE

deres Part af denne Sorgleshedens Lulft.
Hvad mig angaar, forssmmer jeg aldrig som
agte Pariser at passere Revy forbi alle de
Boder og Telte, der brammer i disse hej-
tidsfulde Stunder.

Det er vist, der herskede en umaadelig
Kappestrid imellem dem: de hvinede, de
brelede og hylede. Det var en Blanding af
Raab, af Messinginstrumenters Skralden og
Raketters Knalden. Bajadserne og Klovnerne
fordrejede Trzekkene i deres Ansigter, der
var brunede, skjoldede af Vind og Regn
og Sol; de udslyngede med en Sikkerhed
som Komedianter, der er visse paa at gere
Virkning, Vittigheder og Brandere, der var
dreje og saftige som hos Moliére. De sterke
Mand, der var stolte af deres Lemmers uhyre
Omfang og, ligesom Orangutangerne, hver-
ken havde Pande eller Baghoved, kroede sig
majesteetiskt i Trikotet, der var vasket Dagen
i Forvejen for Lejlighedens Skyld. Danser-
inderne var skenne som Feer eller Prinsesser;
de sprang og hoppede i Skeret af Lygterne,
der fyldte deres Skerter med Gnister.

Alt var kun Lys, Stev, Raab, Glade,
Tummel; nogle gav ud, andre kasserede ind,
og begge Parter var lige opremte. Bernene
haengte sig i deres Medres Skerter for at
faa en Sukkerstang eller kravlede op paa
deres Feedres Skuldre for at se en Tasken-
spiller, der var blendende som en Gud.
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Og overalt belgede, gennemtraengende alle

de andre Dufte, en Stegeos, der var som

denne Fests Rogelse.

Dér, hvor Boderne endte, yderst ude i
Raxkken, saa jeg en stakkels Gegler, der saa
ud, som om han skamfuld havde gemt sig

bort fra al denne Pragt, krumbgjet, rystende, -

affeldig, en Ruin af et Menneske, med Ryg-
gen mod en af Stolperne i sin Hytte — en
Hytte, som var mer elendig end den usleste
Vildes, og hvis Jammer to dryppende og
osende Lysestumper kun altfor godt oplyste.
Overalt Glaede, Fortjeneste, Festrus,; over-
alt Visheden om Bred for de kommende
Dage; overalt ustyrlige Udbrud af Livskratft.
Her, her alene den fuldkomne Ulykke, en
Ulykke, der, for at ingen Radsel skulde
mangle, var hyllet i Narrepjalter, hvilken
Mods=tning Nedvendigheden visselig mere
end Kunsten havde frembragt. Han lo ikke,
det elendige Menneske! Han grad ikke,
han dansede ikke, han rerte sig ikke til
noget, han raabte ikke; han sang ingen
Vise, hverken lystig eller sorgelig, han bad
ikke om noget. Han var stum og ubevage-
lig. Han havde opgivet alt, han var gaaet
fra det hele. Hans Skzbne var beseglet.
Men hvilket dybt, uforglemmeligt Blik
lod han ikke glide ud over M®ngden og
Lysene, hvis belgende Strem standsede nogle
Skridt fra hans frastedende Elendighed! Jeg
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42 CHARLES BAUDELAIRE

folte min Strube sammensneret af Hysteriets
frygtelige Haand, og det forekom mig, at
mine Ojne var blendede af disse genstridige
Taarer, der ikke vil falde.

Hvad var der at gere? Hvad kunde det
nytte at sporge den ulykkelige om, hvad
det var for en Maerkvaerdighed, hvad det
var for et Under, han havde at fremvise i
dette stinkende Merke, bag sit lasede For-
hang? Sandelig, jeg havde ikke Mod dertil;
og selv om Aarsagen til min Frygtsomhed
skulde vaekke Latter, vil jeg tilstaa, at jeg
var bange for at ydmyge ham. Endelig var
jeg blevet enig med mig selv om i Forbi-
gaaende at laegge nogle Penge paa et af
Bradderne, idet jeg haabede, at han vilde
gette min Hensigt, da en steerk Sammen-
stimlen af Mennesker, som var opstaaet
paa Grund af en eller anden Forstyrrelse,
forte mig langt bort fra ham.

Og mens jeg fjernede mig, besat af dette
Syn, segte jeg at udfinde Grunden til min
pludselige Smerte, og jeg sagde til mig selv:
Jeg har her set et Billede paa den gamle
Litterat, der har overlevet den Slazgt, hvis
glimrende ‘Underholdning han engang var
— den gamle Digter, der er uden Venner,
uden Familje, uden Bern, sat udenfor Spillet
af sin Elendighed og af Publikums Utak-
nemmelighed — han, i hvis Telt den glem-
somme Verden ikke laznger vil treede ind!




XV
KAGEN

Jeg var paa Rejse. Det Landskab, hvori
jeg befandt mig, var uimodstaaeligt ved
sin Storslaaethed og Adel. Utvivlsomt gik der
i dette Gjeblik noget af det over i min Sjel.
Mine Tanker vuggede sig saa lette som selve
Luften; de lave Lidenskaber, som Hadet og
den jordiske Kerlighed, forekom mig nu
ligesaa langt borte som de Skyer, der drog
forbi dybt nede i Afgrundene under mine
Fodder; min Sjel syntes mig ligesaa vidt-
strakt og ligesaa ren som den Himmel-
kuppel, der omgav mig; Erindringen om
de jordiske Ting naaede mit Hjerte blegt
og utydelig, som Bjaldeklangen fra Kve-
get, der neppe synligt graessede langt, langt
borte paa Skranten af et andet Bjerg.
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Henover den lille ubevaegelige Se, der var
sort af sin umaadelige Dybde, gled stundom
Skyggen af en Sky, som Spejlbilledet af en
Luftkeempes Kappe, paa Flugt gennem Rum-
met. Og jeg husker, at denne sjaldne og
hejtidelige Fornemmelse, som en stor, fuld-
stendig tyst Bevaegelse foraarsager, fyldte
mig med en Fryd, der var blandet med
Angst. Kort sagt, jeg folte mig ved den
henrykkende Skenhed, der omgav mig, i
fuldkommen Fred med mig selv og med
Universet; jeg tror endogsaa, at jeg i min
fuldkomne Lyksalighedstilstand og Glemsel
af al den jordiske Elendighed var naaet til
ikke mere at finde de Aviser saa latterlige,
der paastaar, at Mennesket er godt fra
Fodslen; — da de materielle Krav, som al-
drig forgaar, atter begyndte at gore sig
geldende, og jeg besluttede at give efter
for den Traethed og stille den Sult, som en
saa lang Opstigning havde fremkaldt. Jeg
trak derfor op af min Lomme en Humpel
Brod, et Laderbzeger og en Flaske med en
Elixir, som Apothekerne paa de Tider solgte
til Turisterne og som, i Nedsfald, kunde
blandes med Snevand.

Jeg sad just og skar mit Bred i Stykker
i Ro og Mag, da en ganske svag Stoj fik
mig til at lefte Ojnene. Foran mig stod et
lille laset, sort, forpjusket Veesen, hvis ind-
faldne Ojne graadigt og ligesom benfaldende




PARISISK SPLEEN 45

slugte Bredet. Og jeg herte en lav og haes
Stemme fremsukke Ordet: Kage! Jeg kunde
ikke lade vaere med at le ved at hore den Be-
nazvnelse, hvormed han bezrede mit Sigte-
bred, og jeg skar en forsvarlig Skive af og
bod ham den. Langsomt nzrmede han sig
og forlod ikke med Ojnene Genstanden for
sin Attraa; saa snappede han Bredet med
Haanden og trak sig skyndsomst tilbage,
som om han frygtede for, at mit Tilbud
ikke havde vaeret rligt ment, eller at jeg
allerede fortred det.

Men i samme ©Ojeblik blev han valtet
omkuld af en anden lille Vildmand, der
stod som skudt op af Jorden og som saa
fuldkomment lignede den forste, at man
kunde antage ham for hans Tvillingebroder.
De rullede omkring paa Jorden, keempende
om det kostelige Bytte, idet ingen af dem
vilde offre sin Broder Halvdelen. Den forste
greb ophidset den anden i Haaret, denne
satte til Gengeeld Tanderne i hans Ore og
spyttede en blodig Stump af det ud med
en pragtfuld Dialekted. Kagens retmeaessige
Ejermand seogte at bore sine smaa Kleer
ind i Ransmandens Ojne; og denne an-
strengte sig paa sin Side af al Kraft for at
kvaele sin Modstander med den ene Haand,
medens han med den anden provede at
stikke Stridens Genstand ned i sin Lomme.
Men Fortvivlelsen gav den besejrede nyt
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46 CHARLES BAUDELAIRE

Mod, han rettede sig i Vejret og gav Sejr-
herren med sit Hoved et Sted i Maven, saa
han trillede hen ad Jorden. Hvorfor skulde
jeg nzrmere udmale denne heslige Kamp,
som i Virkeligheden varede langere, end
deres Bornekrazfter lod formode? Kagen
vandrede fra Haand til Haand og skiftede
Lomme hvert Ojeblik; men ak! — den
skiftede ogsaa Omfang; og da de endelig —
udmattede, stennende og blodige — stand-
sede, fordi det var dem umuligt at fortsette,
eksisterede der sandt at sige ikke mere
nogen Stridens Genstand; Bredstykket var
forsvundet og var spredt i Smuler, ligesaa
fine som de Sandkorn, med hvilke det
havde blandet sig.

Dette Skuespil havde berovet Landskabet
dets Glans for mig, og den rolige Glade,
hvori min Sjel havde fundet Nydelse, ferend
jeg fik Oje paa disse Puslinger, var fuld-
steendig forsvundet; jeg var mismodig stemt
leenge efter, og uopherligt gentog jeg for
mig selv: »>Der findes altsaa et straalende
Land, hvor Bred hedder Kage og er en saa
sjelden Lakkerbidsken, at det er nok til
at opvaekke en fuldkommen brodermorderisk
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XVI
URET

ineserne ser Klokkeslettet paa Kattens
Jje.

En Dag opdagede en Missioner paa sin
Vandring i Udkanten af Nanking, at han
havde glemt sit Ur, og spurgte en lille Fyr,
hvad Klokken var.

Det himmelske Riges Gadedreng betenkte
sig lidt; saa faldt der ham noget ind, og
han svarede: »Det skal jeg snart sige Dem.»
Et Ojeblik efter viste han sig med en stor
tyk Kat paa Armen, og idet han stirrede
den stift ind i Ojnene, erklerede han uden
Betenkning: >Det er straks Middag.« Hvil-
ket var rigtigt.

Men jeg — naar jeg bejer mig imod den
skonne Féline, som er paa én Gang sit
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48 CHARLES BAUDELAIRE

Kons Hzeder, mit Hjertes Stolthed og min
Sjels Duft, enten det er om Natten, eller det
er om Dagen, i det fulde Lys eller i den
uigennemtrzengelige Skygge, ser jeg paa
Bunden af hendes vidunderlige Gjne be-
standig Timen, ganske tydeligt, bestandig
den samme, en Time, der er omfattende,
hejtidelig, uhyre som Rummet, uden Ind-
deling i Minutter eller Sekunder — en ube-
vaegelig Time, som ikke er angivet paa
Urene, og dog er let som et Suk, hastig
som et Ojekast.

Og hvis en eller anden Uvedkommende
vilde forstyrre mig, medens mit Blik hviler
paa denne yndige Urskive, hvis en eller
anden plump og ufordragelig Aand, en eller
anden Genvordighedens Djavel vilde komme
og sige til mig: »>Hvad betragter du deér
med saa stor Opmarksomhed ? Hvad seger
du i dette Vaesens Gjne? Ser du Timen i
dem, du letsindige og erkeslose Dodelige ?«<,
vilde jeg svare uden Betznkning: »>Ja, jeg
ser, hvilken Time det er; det er Evigheden !«

Ikke sandt, Frue, dette er en virkelig
fortjenstfuld Lovsang og lige saa svulstig
som De selv? Jeg tilstaar, at jeg har haft
saa stor Forngjelse af at baldyre dette for-
dringsfulde Galanteri, at jeg intet forlanger
af Dem til Gengeld.




XVII
EN VERDEN I DIT HAAR

Lad mig leenge, leenge indaande Vellugten
fra dine Lokker, dykke hele mit Ansigt
i dem, som en teorstig Mand dykker sit
Ansigt i en Kildes Vande, og svinge dem
med min Haand som et duftende Lomme-
torkleede for at ryste Erindringer ud i
Luften.

Hvis du blot anede alt det, jeg ser! alt
det, jeg lugter! alt det, jeg herer i dine
Lokker! Min Sjal gaar paa Langfart i
Duften som andres Sjele i Musiken.

I dine Lokker lever en hel Drem, fuld af
Master og Sejl; der lever store Have, hvis
Monsuner forer mig til yndige Himmelstrog,
hvor Rummet er mere blaat og mere dybt,
hvor Luften er meattet med Vellugt fra

4
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50 CHARLES BAUDELAIRE

Frugterne, fra Bladene og fra Menneskenes
Hud.

I dit Haars Ocean skimter jeg en Havn
med sorgmodige Sange, med kraftige Mand
fra Alverdens Lande og med Skibe af alle-
slags Former, der tegner deres Arkitekturers
fine og sammensatte Linjer mod en umaade-
lig Himmel, hvor den evige Varme trium-
ferer.

I dit Haars Kartegn genfinder jeg lange
smagtende Timer, tilbragte paa en Divan 1
et smukt Skibs Kahyt, vuggede af Havnens
umaerkelige Donning, mellem Blomstervaser
og forfriskende Vandkelere.

I dit Haars Gleden indaander jeg Duften
af Tobak, blandet med Opium og Sukker;
i dit Haars Nat ser jeg Tropehimlens Uende-
lighed straale; paa dit Haars dunede Bredder
beruser jeg mig i Duft, der er sammensat
af Tjeere, af Moskus og Kokosolje.

Lad mig lenge bide i dine tunge og sorte
Fletninger. Naar jeg tygger paa dit ela-
stiske og stridige Haar, er det mig, som
aad jeg Minder.




XVIII
OPFORDRING TIL REJSE

Der er et praegtigt Land, et Feland, som
jeg drommer om at besoge sammen
med en gammel Veninde. Et szlsomt Land,
som er dykket i vort Nordens Taager og
som man kunde kalde Okcidentens Orient,
Europas Kina, i den Grad har den hede og
lunefulde Fantasi dér givet sig frit Leb, i
den Grad har den, taalmodig og utreaettelig,
smykket det med sine kunstferdige og fine
Veaekster.

Et sandt Feland, hvor alt er smukt, rigt,
roligt, uangribeligt; hvor Overdaadigheden
holder af at spejle sig i Ordenen; hvor Livet
er frodigt og sedt at aande; hvor Uor-
denen, Larmen og det uforudsete er ude-
lukket; hvor Lykken er formalet med Stil-
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59 CHARLES BAUDELAIRE

heden; hvor selv Kekkenet er poetisk, paa
én Gang frodigt og pirrende; hvor alt ligner
dig, min kere Engel.

Du kender denne Febersyge, som griber
os i Kulden og Elendigheden, denne Hjemve
efter det Land, vi aldrig har set, denne
Nysgerrighedens Angst? Det er et Sted, som
ligner dig, hvor alt er skent, rigt, roligt og
uangribeligt, hvor Fantasien har bygget og
smykket et Vestens Kina, hvor Livet er
‘sodt at aande, hvor Lykken er formalet
med Stilheden. Det er dér, man ber drage
hen og leve, det er dér, man bor drage hen
og de!

Ja, det er dér, man ber drage hen og
aande, dremme og forlenge Timerne ved
Fornemmelsernes Uendelighed. En Musiker
har skrevet en Opfordring til Vals; hvor er
han, der vil forfatte den Opfordring til Rejse,
som man kan rette til den elskede Kvinde,
den udvalgte Sester?

Ja, det er i denne Luft det vilde vaere
godt at leve — dér, langt borte, hvor Timerne,
som er mere langsomme, rummer flere
Tanker, hvor Urenes Slag forkynder Lykken
med en mere dyb og mere betydningsfuld
Hojtidelighed.

Paa lysende Paneler eller paa dunkelt
glodende Gyldenleder lever hemmeligheds-
fuldt salige Malerier, rolige og dybe som de
Kunstneres Sjxle, der skabte dem. Sol-
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nedgangene, der saa rigt farver Spisesalen
eller Dagligstuen, siver ind gennem skenne
Stoffer eller gennem disse heaje forsirede
Vinduer, som Blyet deler i talrige Felter.
Moblerne er omfangsrige, sare, besynderlige,
forsynede med Laase og hemmelige Rum
som forfinede Sj=le. Spejlene, Metallerne,
Stofferne, Guldsmedearbejdet og Fajancen
spiller dér en tavs og hemmelighedsfuld
Symfoni for Ojnene; og fra alle Ting, fra
alle Kroge, fra Skuffernes Revner og Stof-
fernes Folder sniger der sig en szregen
Vellugt, en Duft fra Sumatra, der er som
Vaerelsernes Sjeel.

Et sandt Feland, siger jeg dig, hvor alt
er rigt, rent og lysende, som en god Sam-
vittighed, som et straalende Keokkenteij, som
en glimrende Guldsmedebutik, som en broget
Juvelerbod! Alverdens Skatte ophober sig
dér som i en Mands Hus, naar han er ar-
bejdsom, og han har gjort sig fortjent til
hele Verden. Et szlsomt Land, der staar
over de andre, som Kunsten staar over
Naturen, hvor denne er lutret af Drommen,
hvor den er rettet, forskennet, omsmeltet.

Lad dem soge, lad dem soge atter og atter,
lad dem uopherligt flytte deres Lykkes
Grenser lengere bort, disse Havedyrknin-
gens Alkymister! Lad dem uds=tte Pris-
belenninger paa tredsindstyve og paa hun-
drede Tusind Gylden for den, der leser
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deres ergerrige Opgaver! Jeg har fundet
min sorte Tulipan og min blaa Georgine!

Uforlignelige Blomst, genfundne Tulipan,
symbolske Georgine, er det ikke dér, i hint
skenne Land, der er saa roligt og drem-
mende, man burde drage hen og leve og
blomstre? Vilde du ikke blive indesluttet i
din Analogi, og vilde du ikke, for at tale
med Mystikerne, kunne spejle dig i din egen
Korrespondance?

Dremme! bestandig Dremme! og jo mere
higende og forfinet Sjzlen er, desto mere
fjerner Drommen den fra det mulige. Et-
hvert Menneske berer i sig sin Dosis natur-
lig Opium, uafladelig udsondret og fornyet,
og hvor mange Timer fra Foedslen til Dgden
kan vi telle, som er fyldte af den virkelige
Nydelse, af den gennemferte og afgjorte
Handling? Skal vi nogensinde leve, skal vi
nogensinde ferdes i dette Billede, som min
Sjl har malet, dette Billede, som ligner
dig?

Disse Skatte, disse Mebler, denne Over-
daadighed, denne Orden, disse Dutfte, disse
vidunderlige Blomster, det er dig. Det er
atter dig, disse store Floder og disse stille
Kanaler. Disse magtige Skibe, som de
berer, tungt lastede med Rigdomme, og
hvorfra Sefolkenes ensformige Opsange stiger,
det er mine Tanker, som slumrer eller som
vugger paa dit Bryst. Du forer dem sagte-
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lig mod Havet, som er Uendeligheden, alt
imens du afspejler Himlens Dybder i din
skonne Sj®ls Klarhed; — og naar de, trette
af Donningen og bugnende af Orientens
Produkter, igen styrer ind mod den hjem-
lige Havn, saa er det atter mine berigede
Tanker, der vender tilbage fra Uendelig-
heden til dig.
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DE FATTIGES LEGETOJ

Jeg vil her fremsztte Ideen til en uskyl-
dig Adspredelse. Der er saa faa For-
nojelser, som ikke er bredefulde!

Naar De gaar ud om Morgenen i den
Hensigt at flakke om paa Landevejene, fyld
saa Deres Lommer med smaa Stykker Skil-
lingslegetoj — saasom en Spraellemand,
Smedene, der hamrer paa Ambolten, eller
Rytteren og hans Hest, hvis Hale er en
Flojte — og forar det til de fremmede og
fattige Bern, som De moder udenfor Verts-
husene eller ved Foden af et Tra. De skal
se, hvor deres Jjne bliver store. Straks
vover de ikke at tage imod det; de tvivler
om deres Lykke. Saa griber deres Hander
hurtigt om Gaven, og de flygter afsted




PARISISK SPLEEN 57

ligesom Kattene, der forst i lang Afstand
fra os xder det Stykke, vi har givet dem,
da de har lert, at man skal have Mistro
til Mennesket. '

Ved en Vej, bag Gitteret til en stor Have,
hvor et praegtigt Landsted langt inde lyste
frem, skinnende hvidt i Solen, stod et smukt
og sundt Drengebarn, der var ifert en af
disse Landligger-Dragter, som er saa kokette.

Overdaadighed, Sorgleshed og det daglige
Skue af Rigdom gor den Slags Bern saa
smukke, at man skulde tro, de var skabt
af et andet Stof end Middelklassens eller
de Fattiges Born.

Ved Siden af i Greesset laa et pragtfuldt
Stykke Legetoj, ligesaa straalende som dets
Ejermand, lakeret, forgyldt, klaedt i Purpur-
kjole og oversaaet med Fjer og Glasstads.
Men Barnet ®nsede ikke sit Yndlingslegetgj,
der var noget ganske andet, som tiltrak sig
dets Opmearksomhed.

Paa den anden Side af Gitteret, ude paa
Vejen mellem Tidslerne og Braeendenzlderne,
stod en anden Dreng, snavset, lurvet, mork
i Huden, en af disse Pariaunger, hvis Sken-
hed et upartisk Oje vilde kunne opdage,
dersom det rensede ham for Elendighedens
frastodende Smuds — ligesom Kenderens
Pje aner et vidunderligt Maleri selv under
den tykkeste Vognlakering.

Gennem dette symbolske Gitter, der ad-
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skilte to Verdener, Landevejen og Herre-
gaarden, viste det fattige Barn sit Legetoj
til det rige Barn, der slugte det med Ojnene
som en sjelden og ukendt Ting. Dette Lege-
toj, som den lille snavsede Fyr pirrede ved
og rystede og svingede frem og tflbage i en
tilgitret Kasse, var en levende Rotte! For-
zldrene havde, utvivlsomt af Sparsomme-
lighed, hentet Legetojet ud af selve Livet.

Og de to Bern lo broderligt til hinanden,
med Teender, der var lige hvide.

l"’




XX
FEERNES GAVER

Feerne holdt stor Forsamling; de skulde
uddele Gaver til alle de Nyfedte, der
var kommen til Verden i de sidste fireog-
tyve Timer.

Alle disse tusindaarige og lunefulde Skab-
nens Sostre, alle disse Gledens og Smertens
besynderlige Medre var hgjst forskellige:
nogle havde en merk og sur Mine, andre
saa overgivne og skeemtefulde ud; nogle var
unge og havde altid vaeret unge, andre var
gamle og havde altid vaeret gamle.

Alle de Fadre, der satter deres Lid til
Feerne, var kommen, hver med sin Nyfodte
paa Armen.

Gaverne, Evnerne, Lykketreffene, de
uovervindelige Tilfeldigheder var dyngede
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60 CHARLES BAUDELAIRE

op ved Siden af Dommersadet ligesom Pree-
mierne paa Tribunen ved en Prisuddeling.
Det szregne ved denne Lejlighed var, at
Gaverne ikke var Belonning for nogen An-
strengelse, men tvertimod en Naade, som
tilstodes den, der endnu ikke havde levet,
en Naade, der kunde bestemme hans Skabne
og ligesaa godt blive Kilden til hans Ulykke
som til hans Lykke.

De stakkels Feer havde meget travlt; thi
Ansogernes Mzngde var stor, og Overgangs-
verdenen mellem Mennesket og Gud er,
som vi, underkastet den frygtelige Lov, der
hedder Tiden og dens endelose Afkom:
Dagene, Timerne, Minutterne, Sekunderne.

De var i Virkeligheden ligesaa forstyrrede
som Ministre paa en Modtagelsesdag eller
Personalet paa Assistenshuset, naar en na-
tional Festdag tilsteder en gratis Indlesning.
Jeg tror endogsaa, at de fra Tid til anden
betragtede Urviseren med ligesaa stor Utaal-
modighed som de menneskelige Dommere,
der har vzret i Virksomhed ligefra Morgen-
stunden og ikke kan lade vaere med at
dromme om Middagsmaden, Familjen, Slo-
brok og Tofler. Hvis der i den overnatur-
lige Retfeerdighed er en Smule Overilelse og
Tilfeldighed, lad os saa ikke undre os over,
at det samme undertiden er Tilfeeldet i den
menneskelige. Vi vilde i saa Fald selv vere
uretferdige Dommere.
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Der blev da ogsaa den Dag begaaet nogle
Bommerter, man kunde have Lov til at
betragte som besynderlige, hvis Forsigtig-
heden og ikke Lunefuldheden var Feernes
evige Kendetegn.

Saaledes blev Evnen til magnetisk at
drage Pengene til sig tilstaaet en meget rig
Familjes eneste Arving, som hverken var
udstyret med noget Anlaeg for Gavmildhed
eller med nogensomhelst Lystenhed overfor
Livets mest synlige Goder, og som derfor
senere hen maatte vare i en vidunderlig
Forlegenhed med sine Millioner.

Saaledes blev Keerligheden til det Skenne
og stor poetisk Evne skznket Sennen af en
Tigger, en Stenbrudsarbejder, som ikke paa
nogensomhelst Maade kunde fremhjalpe sit
beklagelsesvaerdige Afkoms Evner eller til-
fredsstille dets Fornedenheder.

Jeg har glemt at fortazlle, at Uddelingen
i disse heajtidelige Tilfaelde er uigenkaldelig,
og at ingen Gave kan afslaas.

Alle Feerne var i Ferd med at rejse sig
i den Tro, at deres Hoveri var endt; thi
der var ikke mere nogen Gave eller Gunst
at smide i Grams til alt dette menneskelige
Smaakravl, da en skikkelig Mand, rimelig-
vis en stakkels Smaahandlende, rejste sig
op, greb fat i den narmeste Fe, i hendes
Kjole af mangefarvede Dampe, og udbred:
»Aa, Frue! De glemmer os! Min lille Dreng
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har endnu ikke faaet noget! Jeg vil ikke
vere kommen herhen for ingenting.<

Feen kunde have Grund til at blive for-
legen; thi der var ingenting tilbage. Imid-
lertid huskede hun i Tide paa en velkendt
om end sjelden anvendt Lov i den over-
naturlige Verden, der bebos af de ugribe-
lige Guddomme, som er Menneskets Venner
og ofte er tvungne til at rette sig efter dets
Lidenskaber, saasom Feerne, Gnomerne,
Salamandrene, Sylfiderne, Sylferne, Nisserne,
Havmandene og Havfruerne — jeg mener
den Lov, der indrommer Feerne i et Til-
feelde som dette, det vil sige, naar Gaverne
er sluppet op, Magt til at give én endnu,
som Tilleg og Undtagelse, dog under Forud-
setning af, at hun har Fantasi nok til straks
at finde paa den.

Altsaa svarede den gode Fe med en
Aandsnzrvarelse, hendes Rang vardig: »Jeg
giver din Sen ... jeg giver ham ... den
Gave at behage!«

»Men hvordan behage? Behage ...? Hvor-
for behage?< spurgte haardnakket den lille
Butiksmand, der utvivlsomt var et af disse
Dusinmennesker, der er ude af Stand til
at haeve sig til det Urimeliges Logik.

>Fordi! Fordil« svarede Feen vred og
vendte ham Ryggen; og da hun havde ind-
hentet sine Sostres Skare, sagde hun til
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dem: >Hvad mener I om denne lille for-
feengelige Franskmand, som vil forstaa Al-
ting, og som efter at han har faaet den
allerbedste af alle Gevinsterne til sin Sen,

endnu vover at sperge og at drefte det, som
ikke kan dreftes ?<

| g hl Co




FRISTELSERNE

To pragtfulde Sataner og en ikke mindre
pragtfuld kvindelig Djzvel steg sidste
Nat op ad den gaadefulde Trappe, ad hvilken
Helvede retter sine Stormangreb mod Men-
neskenes Svaghed, naar de sover, og treder
i hemmelig Forbindelse med dem. Og de
tog pralende Opstilling foran mig, som paa
en Estrade. En svovlagtig Glans straalede
ud fra disse tre Skikkelser, som saaledes
losnede sig fra Nattens skumle Baggrund.
De havde saa stolt en Herskermine, at jeg
forst antog dem alle tre for virkelige Guder.

Den forste Satans Ansigt var af et tve-
kennet Prag, og hans Legemes Linjer havde
ogsaa de antike Bacchusskikkelsers Bled-
hed. Hans skenne smazgtende Jjne havde
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en taaget og ubestemmelig Farve og lig-
nede Violer, der endnu tynges af en Skyl-
regns Taarer, og hans halvaabne Laber
var som hede Rggelsekar, hvorfra der ud-
bredte sig en Parfumehandels Vellugt, og
hver Gang han sukkede, oplystes flagrende
Moskusinsekter af hans Aandes Glod.

Omkring den purpurfarvede Tunika havde
han, som et Bealte, rullet en farvespillende
Slange, der med loftet Hoved smagtende
vendte sine Ojne som to Gleder op imod
ham.

I dette levende Bzlte hang der, afveks-
lende med smaa Flasker fyldte med farlige
Vadsker, skinnende Knive og Lageinstru-
menter. [ den hgjre Haand holdt han en
anden lille Flaske, hvis Indhold var af et
lysende Rodt, og som til Paaskrift bar disse
besynderlige Ord: »>Drik, dette er mit Blod,
en ufejlbarlig Livsdrike; i den venstre Haand
en Violin, som han utvivlsomt brugte til at
udsynge sine Glaeder og Sorger og til i
Heksesabbathens Natter at udbrede sin Gal-
skabs Smitte.

Ved hans fine Ankler slaebte nogle Ringe
af en Guldlenke, og naar disse nedte ham
til at sanke sit Blik mod Jorden, betrag-
tede han forfengeligt Neglene paa sine
Fodder, der var straalende og blanke som
kunstfuldt forarbejdede Stene.

Han saa paa mig med sine utrosteligt

5
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forpinte Qjne, fra hvilke der sivede en be-
snzrende Beruselse ud, og han sagde til
mig med en syngende Stemme: >Hvis du
vil, hvis du vil, saa skal jeg gore dig til
Konge over Sjelene, og du skal blive Her-
sker over det levende Stof i endnu hegjere
Grad, end Billedhuggeren er i Stand til at
vere det over Leret, og du skal lere den
Fryd at kende, der ustandselig fodes paany:
at gaa ud af dig selv for at glemme dig i
din Naeste og drage Sjzlene til dig i den
Grad, at de smelter sammen med din egen.c<

Og jeg svarede ham: »>Jeg takker dig af
Hjertet! Jeg skytter ikke om denne Lad-
ning Vasner, som uden Tvivl ikke duer
mere end mit eget arme Jeg. Skent jeg
har en eller anden Skandsel at mindes,
onsker jeg ikke at glemme noget; og selv
om jeg ikke kendte dig, du Uhyre, saa er
alle dine hemmelighedsfulde Knive, dine
tvetydige Flasker, de Kader som dine Fed-
der er indviklede i, Symboler, som til-
strekkeligt forklarer Ulemperne ved dit
Venskab. Behold du blot dine Gaver for
dig selv.c

Den anden Satan havde hverken denne
paa én Gang tragiske og smilende Mine
eller disse skonne og indsmigrende Lader
eller denne forfinede og parfumerede Skon-
hed. Det var et veldigt Mandfolk med et
tykt Ansigt uden Ojne, hans tunge Vom
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hang ned over Laarene og hele hans Hud
var, ligesom ved en Tatovering, forgyldt og
overmalet med en M®ngde smaa Skikkelser,
der bevagede sig og som fremstillede de
talrige Former for den almene Elendighed.
Der var smaa udterede Mznd, som hangte
sig paa et Sem; der var vanskabte, magre
Mandslinger, hvis bonfaldende Ojne tiggede
om en Almisse i endnu hgjere Grad end deres
skelvende Haender; der var endvidere gamle
Modre, der bar vantrevne, ufuldbaarne
Born, som hagede sig fast til deres slatne
Bryster. Der var mange andre endnu.

Den tykke Satan bankede med sin Nave
paa sin uhyre Bug, der kom en lang og
steerk Metalklirren ud, som endte i en dump
Stonnen af talrige menneskelige Stemmer.
Og han lo og viste samtidig skamlest sine
bedervede Tender — med en maegtig og
idiotisk Latter, ligesom visse Ma&nd fra alle
Lande, naar de har spist altfor godt.

Og han sagde: »>Jeg kan give dig det, som
opnaar alt, og som opvejer alt, det som
erstatter alt!« Og han bankede paa sin
Ka:mpemave, hvis klingende Ekko dannede
Kommentaren til hans plumpe Ord.

Jeg vendte mig fra ham med Afsky og
svarede: »Jeg har for min egen Nydelses
Skyld ikke Brug for Nogens Elendighed;
og jeg skytter ikke om en Rigdom, der som
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et Tapetpapir er formerket af alle de Ulyk
ker, der er fremstillede paa din Hud.<

Hvad den kvindelige Djevel angaar, vilde
jeg lyve, hvis jeg negtede, at hun ved forste
Ojekast forekom mig at besidde en be-
synderlig Fortryllelse. For at bestemme
denne Fortryllelse, vilde jeg ikke kunne
finde noget bedre at sammenligne den med
end den Ynde, man finder hos meget skonne
Kvinder, der er ved at tabe sig, og som
alligevel ikke ldes, og hvis Skenhed bevarer
Ruinernes gennemtrzngende Trolddom.

Hun havde et paa een Gang bydende og
brudt Udseende, og hendes Jjne ejede, skont
de var bedrovede, en lammende Magt. Mest
blev jeg slaaet af det hemmelighedsfulde i
hendes Stemme, i hvilken jeg genfandt Er-
indringen om de yndefuldeste Altstemmer
og tillige lidt af Haardheden i de Struber,
der uophorligt beskylles af Spiritus.

— »Vil du lzere min Magt at kende?< —
sagde den falske Gudinde med sin fortryl-
lende og mods®tningsrige Stemme. >Lytl¢

Og saa tog hun en vezldig Trompet for
Munden; som en Rerflgjte med Baand var
den omvundet med Titlerne paa Alverdens
Blade, og igennem denne Trompet skreg
hun mit Navn ud, det rullede gennem
Rummet med en Stej som af tusind Torden-
skrald og naaede mig igen, kastet tilbage
af Ekkoet fra den fjerneste Planet.
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>] Djevlens Navn! sagde jeg, halvt over-
vundet, >det lod jo pragtfuldt! Men da jeg
med storre Opmerksomhed iagttog den for-
forende Rakkermar, forekom det mig, at
jeg kendte hende igen, at jeg havde set
hende klinke med nogle Fyre af mit Bekendt-
skab, og den haese Kobberklang bragte mitQre
en ubestemt Erindring om en Skogetrompet.

Derfor svarede jeg ogsaa med al min For-
agt: »>Gaa! Jeg egner mig ikke til at eegte
en, der har ladet sig elske af visse Mand,
som jeg ikke gider navne!«

Sandelig havde jeg Ret til at veare stolt
af et saa modigt Afslag. Men ulykkeligvis
vaagnede jeg, og al min Kraft forlod mig.
>Jeg maa virkelig have sovet meget tungt,
sagde jeg til mig selv, siden jeg udviste
saadanne Skrupler. Aa! om de kunde komme
tilbage, mens jeg er vaagen, saa skulde jeg
ikke veere saa prikken paa det!«

Og jeg paakaldte dem hejt og lydeligt,
bonfaldende dem om at tilgive mig og til-
bydende dem at vanzre mig saa ofte, det
maatte vare nedvendigt for at gere mig
fortjent til deres Gunst; men jeg havde
utvivisomt fornzrmet dem groft, thi de
kom aldrig igen.
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XXII
AFTENSKUMRINGEN

Lyset svinder. En dyb Fred fodes i de
stakkels Sjzle, der er trztte af Dagens
Mgje; og deres Tanker antager Skumringens
pgmme og ubestemmelige Farver.

Dog, oppe fra Bjerget tranger der ned
til min Altan, igennem Aftenens gennem-
sigtige Skyer, en sterk Hylen, der er sam-
mensat af en Mangde skingrende Skrig,
som Rummet forvandler til en uhyggelig
Harmoni, ligesom naar Hejvandet stiger,
eller en Storm er i Anmarsch.

Hvem er de ulykkelige, som Aftenen ikke
bringer Ro, og som, lig Uglerne, i Nattens
Komme ser Indvarslingen af en Heksesabbath?
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Denne ildevarslende Tuden naar os fra det
sorte Hospital, der ligger paa Bjaerget; og
om Aftenen, naar jeg rygende betragter
Hvilen i den uhyre Dal, der er tat bebyg-
get med Huse, hvor hvert Vindu siger:
>Her hersker Freden nu; her hersker Gleeden
i Familjens Skoed!«< da kan jeg, hver Gang
Vinden blaeser deroppe fra, vugge min Tanke
i Undren over denne Efterligning af Hel-
vedes Harmonier.

Skumringen ophidser de gale. — Jeg kan
huske, at jeg har haft to Venner, som
Skumringen gjorde fuldstendig syge. Den
ene tilsidesatte under de Omstzndigheder
ethvert Hensyn til Venskab og Hoflighed og
opforte sig som en Vild overfor hvemsom-
helst. Jeg har set ham smide en fortreffelig
- Kylling, 1 hvilken han troede at se en eller
anden fornzrmende Hieroglyph, i Hovedet
paa en Hotelvert. Aftenen, de dybe Vel-
lysters Bebuder, edelagde for ham de aller-
lekreste Ting.

Den anden, en skuffet /rgerrighed,
blev, alt som Dagen led, mere sur, mere
mork, mere Kkivagtig. Sagtmodig og om-
gengelig, saalenge det endnu var Dag, var
han skaanselslos om Aftenen; og det var
ikke alene mod andre, men ogsaa mod ham
selv, at hans Skumringsgalskab rasede.

Den forste er ded gal, ude af Stand
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72 CHARLES BAUDELAIRE

til at kende sin Hustru og sit Barn; den
anden beerer i sig et evigt Ildebefindendes
Uro, og blev der end forundt ham alle de
Hzdersbevisninger, som Republiker og Fyr-
ster kan tildele, tror jeg dog, at Skumringen
fremdeles vilde optende et breendende Begeer
i ham efter indbildte Udmserkelser. Natten,
som god sit Mulm i deres Sjzle, skaber
Lys i min, og skent det ikke er sjeldent
at se den samme Aarsag fremkalde to for-
skelligartede Virkninger, er jeg altid ligesom
tynget og foruroliget deraf.

O Nat! o forfriskende Mulm! I er for
mig Tegnet til en indre Fest, I er Befriel-
sen for en Angst! I Sletternes Ensomhed,
i en Hovedstads Stenlabyrinther er I, Stjer-
nernes Funklen, Lygternes Straaleveld,
Frihedsgudindens Fyrverkeri!

Skumring, hvor du er blid og em! Det
svage Rosensker, der endnu ulmer i Hori-
sonten som Dagens Dgdskamp under Nat-
tens sejrrige Vzlde, Kandelabrenes Blus,
der danner Pletter af et kraftigt redt mod
Solnedgangens sidste Glans, de tunge Drape-
rier, som en usynlig Haand trekker frem
fra Ostens Dybder, udtrykker alle de sam-
mensatte Folelser; der keemper i Menneskets
Hjerte i Livets hejtidelige Stunder.

Man kommer ogsaa til at tenke paa en
af disse szlsomme Danserindekjoler, hvor
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et gennemsigtigt og dunkelt Flor lader
skimte et blendende Skorts dempede Pragt,
som den yndige Fortid glimter frem under
den sorte Nutid; og de flimrende Guld- og
Solvstjerner, hvormed den er oversaaet,
ligner disse Sjzlens Ildsyner, der ferst rig-
tig teendes under Nattens dybe Sorg.




XXIII
ENSOMHEDEN

n menneskevenlig Avisskriver fortzeller
mig, at Ensomheden er skadelig for
Mennesket; og til Stette for denne sin Paa-
stand citerer han, som alle Vantro, Ud-
talelser af Kirkefsedrene.

Jeg ved vel, at Djevlen gerne beseger de
ode Steder, og at Drabets og Bryndens
Aand szlsomt opflammes i Ensomheden.
Men det var maaske muligt, at denne En-
somhed kun er farlig for den ledige og
udskejende Sjel, der befolker den med sine
egne Lidenskaber og Hjernespind.

Vist er det, at et Vrevlehoved, hvis
hejeste Lyst det er at tale fra Toppen af
et Katheder eller en Tribune, vilde vzre
meget udsat for at blive forrykt paa Ro-
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binsons @. Jeg forlanger ikke Crusos stand-
haftige Dyder af min Avisskriver; men jeg
fordrer, at han ikke retter Anklage mod
dem, der elsker Ensomheden og Mysteriet.

Der gives i vore snakkesalige Racer Indi-
vider, som med mindre Forfaerdelse vilde
underkaste sig Dedsstraffen, dersom de fik
Lov til oppe fra Skafottet at holde en vidt-
loftig Tale uden at behove at frygte for, at
Santerres Trommer i Utide skulde afskzre
dem Ordet.

Jeg beklager dem ikke; thi jeg forstaar,
at deres oratoriske Udgydelser skaffer dem
lignende Nydelser, som dem, andre finder
i Tavsheden og Selvfordybelsen; men jeg
foragter dem.

Jeg onsker fremfor alt, at min fordemte
Avisskriver vil lade mig more mig, som jeg
har Lyst. »De foler altsaa aldrig — sagde
han til mig med en hgjst apostolisk Snev-
len — Trang til at dele Deres Nydelser
med andre?< Det er den pureste Misun-
delse! Han ved, at jeg ringeagter hans, og
saa kommer han og vil snige sig ind i
mine, den @&kle Snyltegaest!

»Denne store Ulykke, ikke at kunne vere
ene! ..... ¢ siger La Bruyére etsteds, som
for at beskeemme alle dem, der jager afsted
for at glemme sig selv i Ma@ngden, fordi
de uden Tvivl frygter for ikke at kunne
holde sig oppe ved egen Kraft.




76 CHARLES BAUDELAIRE

»Naesten alle vore Ulykker kommer der
af, at vi ikke har forstaaet at blive i vort
Kammer,¢< siger en anden Vismand, jeg tror
Pascal, og minder saaledes i Selvfordybel-
sens Celle om alle hine forstyrrede Hoveder,
der soger Lykken i Bevagelsen og 1 en
Prostitution, som jeg kunde kalde broderlig,
hvis jeg vilde tale mit Aarhundredes skenne
Sprog.
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XXIV
PLANERNE

Han sagde til sig selv, mens han spa-
serede omkring i en stor og ensom
Park: >Hvor hun dog vilde se smuk ud,
naar hun i et sammensat og pragtfuldt
Hofkostyme, gennem en skon Aftens Lulft,
steg ned ad Marmortrinene fra et Palads,
der laa lige foran Bassinerne og de store
Pleener. Thi hun har af Naturen en Fyrst-
indes Holdning.c

Paa sin Vej senere hen gennem en Gade
standsede han foran en Kunsthandel, og
da han her i en Mappe fik Jje paa et
Stik, der forestillede et tropisk Landskab,
sagde han til sig selv: >Nej! det er allige-
vel ikke i et Slot, jeg kunde onske at eje
hendes dyrebare Liv. Der vilde vi ikke

g
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fole os rigtig hjemme. Desuden vilde disse
guldoversaaede Vagge ikke levne nogen Plads
til at anbringe hendes Portrzt paa. Der
er i disse hejtidelige Sale ikke en Krog,
hvor man kunde have det for sig selv.
Visselig, dér er det, jeg skulde bo for at
dyrke mit Livs Drom.«

Og mens han ivrigt studerede hver enkelt
Del af Stikket, fortsatte han ved sig selv:
»Ved Havets Bred et smukt Trzhus,
gemt mellem alle disse underlige og skin-
nende Trer, som jeg har glemt Navnene
paa ..... i Luften en berusende, ube-
stemmelig Vellugt ..... i Hytten en sterk
Duft af Roser og Moskus ..... lzengere
borte, bag vor lille Bolig, Mastetoppe, der
vugges af Donningen .. ... omkring os,
hinsides Verelset, som er oplyst af et
rosenrgdt Sker, der sies af Rullegar-
dinerne, og er prydet med friske Maatter
og besnzrende Blomster, hvor der findes
sjeldne Stole i portugisisk Rococo af et
tungt og dunkelt Tra (hvor hun kunde
 hvile saa roligt, saa behageligt viftet, mens
hun reg en svagt opiumholdig Tobak!)
hinsides Vaggene en Stejen fra Fuglene,
der er berusede af Lyset, og en Pludren
fra de smaa Negerpiger ..... og om Nat-
ten som et Akkompagnement til mine
Dromme de syngende Traers, de melan-
kolske Filaoers Klage. Jo, dér er den, den
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Dekorations skenne Ramme, som jeg sogte.
Hvad skulde jeg med et Palads?

Lengere henne paa sin Vej gennem en
lang Allé fik han Oje paa et pynteligt Gaest-
giversted, hvor to leende Hoveder bhgjede
sig ud ad et Vindu, der oplivedes af bro-
gede Sirtsesgardiner. Min Tanke — sagde
han straks til sig selv — maa da vaere en
slem Landstryger, at den kan drage saa
langt bort for at sege det, som er mig saa
ner. Gleden og Lykken bor i det forste
det bedste Herberg, i det tilfeeldige Herberg,
der er saa frugtbart paa Nydelser. Et stort
Baal, skrigende farvet Fajance, et tarveligt
Aftensmaaltid, en kras Vin og en meget
bred Seng med Lagner, der er en Smule
grove, men friske; gives der noget bedre?

Og han gik hjem, og i den Time, hvor Vis-
dommens Raad ikke langer kvales af det
ydre Livs Summen, sagde han til sig selv:
Jeg har i Dag i Droemme boet tre Steder,
som alle har givet mig en lige stor Glade.

Hvorfor da tvinge mit Legeme til at skifte -

Plads, naar min Sjal rejser saa raskt? Og
hvorfor skulde jeg udfere mine Planer,

naar Planer i sig selv er en tilstrekkelig
Nydelse?
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XXV
DEN SKONNE DOROTHEA

Solen tynger Byen med sit lodrette og
frygtelige Lys; Sandet er blendende, og
Havet flimrer. Den besejrede Verden segner
dorskt hen og holder en Siesta, der er en
Art Ded, fuld af Sedme, hvor den sovende
halvvaagen nyder sin Afmagts Vellyst.

Men Dorothea vandrer sterk og stolt
som Solen frem gennem den ede Gade, ene
levende i denne Time under det umaade-
lige Blaa og tegnende en sort og igjne-
springende Plet mod Lyset.

Hun vandrer frem, bledt vuggende sin
Overkrop, der er saa sm®kker paa de saa
brede Hofter. Hendes . teetsluttende Silke-
kjole, der errosenfarvet og gennemsigtig, frem-
haver sig levende mod hendes Huds Merke
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og steber nejagtigt hendes lange Liv, hendes
svaje Ryg og hendes spidse Bryster.

Hendes rode Parasol, der er gennemsivet
af Lyset, kaster sine Refleksers bledende
Sminke over hendes merke Ansigt.

Vagten af hendes valdige og blaalige
Haar trzkker det fine Hoved tilbage og
giver det et ladt og sejrrigt Udtryk. Tunge
Orenlokker hvisker hemmeligt til hendes
smaa yndefulde Oren.

Fra Tid til anden lister Havbrisen sig til
at lofte en Flig af hendes bolgende Skert
og viser hendes lysende og pragtfulde Ben;
og hendes Fod, der ligner Foedderne paa de
Marmorgudinder, som Europa lukker inde L
i sine Mus=zer, prenter trofast sin Form i "
det fine Sand. Thi Dorothea er saa uende-
lig behagesyg, at Gleden over at beundres
hos hende sejrer over den frigivne Kvindes
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Hovmod, og skent hun er fri, vandrer hun

uden Sko. . !
Saadan skrider hun frem, harmonisk, \

lykkelig ved at leve og smilende med et &

hvidt Smil, som om hun et Steds langt
borte i Rummet skimtede et Spejl, der
kastede hendes Gang og hendes Skenhed
tilbage.

Hvad er det dog for en dunkel Magt som
— i den Time, hvor selv Hundene stenner
af Smerte under Solen, der martrer dem —
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faar hende til at gaa her, hun, den lade
Dorothea, sken og kold som Bronze?

Hvorfor har hun forladt sin lille Bolig,
der er indrettet saa koket, og som Blom-
sterne og Sivmaatterne med en ringe Be-
kostning gor til et fuldkomment Boudoir;
hvor hun har saa megen Glede af at kemme
sig og ryge og lade slg vifte eller betragte
sig selv i Spejlet fra sine store Fjedervifter,
mens Havet, som slaar mod Stranden hun-
drede Skridt derfra, giver hendes ubestemte
Dremmerier et megtigt og ensformigt Ak-
kompagnement, og mens Jerngryden, hvor
der koger en Ragout af Krabber med Ris
og Safran fra Baggrunden af Gaarden sen-
der hende sin pirrende Duft i Mede.

Maaske har hun et Steevnemede med en
eller anden ung Officer, som paa fjerne
Strande af sine Venner har hert om den
navnkundige Dorothea. Ganske sikkert vil
hun, det troskyldige Vesen, bede ham be-
skrive hende et Operabal, og sperge ham,
om man der gaar med bare Fodder ligesom
ved Dansene om Seondagen, hvor selv de
gamle Kafferkvinder bliver berusede og
rasende af Glede; og saa endelig om de
smukke Damer i Paris allesammen er smuk-
kere end hun.

Dorothea er beundret og forkalet af alle,
og hun vilde vere fuldkommen lykkelig,
hvis hun ikke var nedt til at sammen-
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skrabe Piaster paa Piaster for at kunne
loskebe sin lille Soster, som er godt og vel
elleve Aar og allerede moden, og saa smuk!
Sikkert vil det lykkes hende, den gode
Dorothea; Barnets Herre er saa gerrig, alt-
for gerrig til at forstaa nogen anden Sken-
hed end de blanke Daleres!




XXVI
DE FATTIGES OJNE

aa du ensker at vide, hvorfor jeg nu er
kommen til at hade dig. Sikkert vil
det veere mindre let for dig at forstaa det
end for mig at forklare det; thi du er,
tror jeg nok, det mest fuldendte Eksempel
paa kvindelig Uimodtagelighed for Fornuft,
som man kan tenke sig.

Vi havde sammen tilbragt en lang Dag,
som havde forekommet mig kort. Vi havde
lovet hinanden, at alle vore Tanker skulde
vaere felles, og at vore to Sjxle fra nu af
skulde udgere én; — en Drem, som der
forovrigt ikke er nogetsomhelst originalt
ved uden det, at skont alle Mennesker har
dremt den, er der ingen, der har virkelig-
gjort den.
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Om Aftenen var du blevet lidt traet, og
du fik Lyst til at sidde udenfor en ny Kafé
paa Hjernet af en ny Boulevard, der endnu
var helt fuld af Murbrokker, men allerede
brammede med sine ufuldendte Herligheder.
Kaféen straalede. Selv Gassen udfoldede en
Premiéres hele Gled og oplyste af al sin
Kraft Murenes bl®ndende Hvidhed, Spej-
lenes skinnende Flader, Listernes og Ge-
simsernes Guld, de pluskzbede Pager, som
Hundekobbelet trak af med, Damerne, der
lo til Falken paa deres Haand, Nymferne
og Gudinderne med Frugter, Postejer og
Vildt paa Hovedet, Heberne og Ganymederne,
der i fremstrakt Haand holdt en lille Kande
med duftende Te eller en tvefarvet Obelisk,
lavet af Is — hele Historien og hele Mytho-
logien i Fraadseriets Tjeneste.

Lige foran os, ude paa Kerebanen, stod
en skikkelig Mand paa omtrent fyrretyve
Aar, med et trzet Ansigt og graasprengt
Skaeg, plantet til Stedet; ved den ene Haand
holdt han en lille Dreng, og paa den anden
Arm bar han et lille Vaesen, der endnu var
for svagt til at gaa. Han optraadte som Barne-
pige og lod sine Born nyde godt af Aften-
luften. Allesammen i Laser. Disse tre An-
sigter var overmaade alvorlige, og disse
seks Jjne stirrede stift paa den nye Kafé
med en Beundring, der var lige stor hos
dem alle, men af forskellig Art efter Alderen.
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Faderens Ojne sagde: >Hvor det er smukt!
hvor det er smukt! man skulde tro, at alt
denne usle Verdens Guld havde samlet sig
paa disse Mure.c — Den lille Drengs Ojne
sagde: >Hvor det er smukt! hvor det er
smukt! men det er et Hus, hvor kun de
Folk kan komme, der ikke er af samme
Slags som vi.« — Men den mindstes Jjne
var altfor overvaldede til at kunne udtrykke
andet end en dyb og maabende Fryd.

Det hedder i Viserne, at Gladen ger
Sjelen god og bledger Hjertet. For mit
Vedkommende folte jeg den Aften, at Visen
havde Ret. Jeg var ikke blot rert over denne
Familje af Ojne; men jeg folte mig ogsaa
en Smule skamfuld over vore Glas og vore
Karaffer, der var storre end vor Terst. Jeg
havde vendt mine Jjne mod dine, du El-
skede, for i dem at laese min Tanke; jeg
- stirrede ind i Dybet af dine Ojne, der er
saa skonne og saa besynderlig blide, disse
grenne Jjne, som Omskifteligheden bebor,
og som Maanen beaander — da jeg herte
dig sige: >De Mennesker der er dog utaale-
lige med deres Jjne, der er opspilede som
Ladeporte! Kunde du ikke bede Verten om
at faa dem bort herfra?«

I den Grad er det vanskeligt at forstaa
hinanden, min kare Engel, i den Grad er
Tanken umeddelelig, selv mellem Menne-
sker, der elsker hinanden!




XXVII
EN HELTEDOD

Fancioulle var en beundringsveerdig Bajads.

og naesten Ven af Fyrsten. Men for
de Mennesker, hvis Liv er viet Komiken,
ejer de alvorlige Ting noget ska&bnesvangert
tillokkende, og skont det kan synes besyn-
derligt, at Ideer som Fa=dreland og Frihed
despotisk kan bemagtige sig en Goglers
Hjerne, saa traadte Fancioulle dog en
Dag ind i en Sammensvergelse, der var
bleven dannet af nogle misforngjede Adels-
méand.

Der findes allevegne velsindede Menne-
sker, som med Glaede angiver disse galde-
syge Gemytter, der vil afsaette Fyrsterne og
vende op og ned paa Samfundet uden at
sporge det ad. De omtalte Adelsmand og
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Fancioulle med blev arresterede, og Deden
var dem vis.

Jeg vil gerne tro, at det virkelig gjorde
Fyrsten en Smule ondt at finde sin Ynd-
lingsskuespiller blandt de opsatsige. Fyrsten
var hverken bedre eller verre end de fleste
andre. Men en overordentlig Pirrelighed
gjorde ham i mangfoldige Tilfeelde mere
grusom og mere herskesyg end alle hans
Lige. Som en lidenskabelig Elsker af Kunst
og forpvrigt tillige en udmarket Kender
var han ganske umattelig efter Vellyster.
Ret ligegyldig overfor Menneskene og Mo-
ralen og en virkelig Kunstner selv, kendte
han kun een eneste farlig Fjende: Livs-
leden, og de merkelige Anstrengelser, han
gjorde sig for at undfly eller besejre denne
Jordens Tyran, vilde sikkert hos en streng
Historieskriver have forskaffet ham Til-
navnet: Uhyret, hvis det indenfor hans
Omraade havde veret tilladt at skrive noget-
somhelst andet, end hvad der direkte gik ud
paa at vekke Lyst eller Forbavselse, hvilken
er en af de mest udsegte Former for Lyst-
folelse. Denne Fyrstes store Ulykke var, at
han aldrig fik en Skueplads, der var stor nok
for hans Geni. Der er unge Neroer, som
kvaeles indenfor altfor snaevre Granser, og
hvis Navn og gode Vilje for bestandig vil
forblive skjult for de kommende Aarhun-
dreder. Det uforudseende Forsyn havde
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givet denne Evner, der var storre end hans
Rige.

Pludselig udbredte det Rygte sig, at Her-
skeren vilde benaade alle de Sammensvorne;
og Oprindelsen til dette Rygte var Med-
delelsen om et stort Skuespil, hvor Fancioulle
skulde spille en af sine vigtigste og bedste
Roller, og hvor selv de demte Adelsmznd
— efter hvad man fortalte — skulde vere
tilstede; et ojensynligt Tegn, tilfojede de
overfladiske Hoveder, paa Fyrstens hoj-
modige Hensigter.

Af en Mand, der saa vel fra Naturens
som fra Udviklingens Side var i den Grad
ekscentrisk, kunde man vente sig alt, selv
Retferdighed, selv Mildhed, is@r hvis han
havde kunnet gere sig Haab om derved at
finde uventede Nydelser. Men for den, der
som jeg havde haft Lejlighed til at traenge
leengere ned i denne umaattede og syge
Sjels Dybder, var det uendelig meget mere
sandsynligt, at Fyrsten havde i Sinde at
danne sig et Skon over de sceniske Evner
hos en dedsdemt Mand. Han vilde benytte
sig af Lejligheden til at gore et fysiologisk
Forseg af Hoved-Interesse og faa stad-
feestet, i hvilken Grad en Kunstners sad-
vanlige Evner kunde forandres eller paa-
virkes af den usadvanlige Situation, hvori
han befandt sig. Var der i hans Sjel, ud
over det, en mer eller mindre bestemt Hen-
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90 CHARLES BAUDELAIRE

sigt til at benaade! Det er et Punkt, som
aldrig har kunnet oplyses.

Endelig kom den store Dag, og det lille
Hof udfoldede al sin Pomp, og har man
ikke set det selv, vil det veere sveart at fatte
al den Pragt, den priviligerede Klasse i en
lille Stat med faa Midler kan fremvise ved
en virkelig hejtidelig Lejlighed. Denne var
dobbelt hejtidelig, dels paa Grund af den
bleendende Luksus, som bares til Skue, dels
paa Grund af den hemmelighedsfulde In-
teresse, som var forbundet med den.

Den gode Fancioulle udmarkede sig i de
stumme eller faamzlte Roller, der som oftest
er de vigtigste i disse Fe-Dramaer, hvis
Indhold symbolsk fremstiller Livets Myste-
rium. Han kom ind paa Scenen uden ZAng-
stelse og med en fuldkommen utvungen
Holdning, hvilket bidrog til hos det fine
Publikum at styrke Tanken om Mildhed
og Tilgivelse.

Naar der siges om en Skuespiller: »Det er
en god Skuespiller¢, betjener man sig af en
Talebrug, som forudsstter, at Skuespilleren
endnu anes bag den Skikkelse, han frem-
stiller, det vil sige: Kunsten, Anstrengelsen,
Viljen.

Hvis nu en Skuespiller [naaede saa hojt,
at han i Forhold til den Skikkelse, han
skal fremstille, blev hvad Oldtidens bedste
Statuer — ved et;Under besjxlede,levende,
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gaaende, seende — vilde vare i Forhold til
det almene og uklare Skenhedsbegreb, saa
vilde det utvivlsomt vaere et enestaaende
og ganske uforudset Tilfeelde. Fancioulle
var den Aften et fuldkomment Ideal, som
det var umuligt andet end at tro var levende,
virkeligt. Denne Bajads gik og kom og lo
og gred og vred sig med en uforgengelig
Glorie om sit Hoved, en Glorie, der var
usynlig for alle de andre men synlig for mig,
og hvor Kunstens Straaler i en szlsom For-
ening blandede sig med Martyriets Glans.
Fancioulle forte med en szregen Benaadelse
det Guddommelige og Overnaturlige ind i
selv sine mest lgsslupne Lgjer. Min Pen
skalver og en Beveagelse, der endnu lever i
mig, tvinger mig Taarerne i Jjnene, mens
jeg forseger at beskrive denne uforglemme-
lige Aften. Fancioulle beviste mig paa en
afgerende og uomstedelig Maade, at Kun-
stens Beruselse mer end nogen anden er
egnet til at tilslere Afgrundens Redsler; at
Geniet kan spille Komedie paa Gravens
Rand med en Fryd, der hindrer det i at
se Graven, hensunken som det er i et Para-
dis, der udelukker enhver Tanke om Grav
og Tilintetgorelse. '
Hvor blaseret og frivolt hele dette Publi-
kum end kunde vere, laa det snart under
for Kunstnerens almegtige Fortryllelse. In-
gen dremte lznger om Dad, Sorg eller Hen-

L
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rettelse. Enhver gav sig uden Angstelse
hen til de mangfoldige Vellyster, som Synet
af et levende Kunstens Mesterverk skanker.
Udbrud af Fryd og Beundring rystede gen-
tagne Gange Bygningens Hvzlvinger med
en Kraft som en vedvarende Torden. Selv
Fyrsten blandede henrevet sit Bifald med
Hoffets.

Dog var, for et klartskuende Oje, Begejst-
ringen for hans Vedkommende ikke fuld-
steendig ublandet. Folte han sig besejret i
sin Herskermagt? Ydmyget i den Kunst at
skreemme Hjerterne og lamme Sjzlene? Be-
draget i sine Forhaabninger og haanet i sine
Hensigter?

Saadanne Formodninger, der vel ikke er
fuldkommen godtgjorte, men heller ikke
helt ubegrundede, gik gennem min Hjerne,
alt mens jeg betragtede Fyrstens Ansigt,
hvor en ny Bleghed uopherligt lagde sig
over hans szdvanlige Bleghed, som Sne
legger sig over Sne. Hans Laber pressede
sig mere og mere sammen, og hans Jjne
oplystes af en indre Ild, der lignede Skin-
sygens og Nagets, selv naar han paa en
iojnefaldende Maade applauderede sin gamle
Ven — den szlsomme Spasmager, der saa
fortreeffeligt drev Spas med Deden. Der
kom et Ojeblik, da jeg saa hans Hojhed
boje sig imod en lille Page, der stod bag
ved ham og hviske ham noget i Oret. Den
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nydelige Drengs skzlmske Ansigt oplystes
af et Smil; saa forlod han skyndsomst den
fyrstelige Loge, som for at udfere et Hverv,
der hastede. Nogle Minutter efter afbred
en skinger og langvarig Piben Fancioulle i
et af hans bedste Ojeblikke og skar paa
een Gang i @Orene og Hjerterne. Og fra det
Sted i Salen, hvor denne uventede Mishags-
ytring var brudt frem, styrtede en Dreng,
halvkvalt af Latter, sig ud paa en af Gangene.

Rystet, vaekket af sin Drom, lukkede Fan-
cioulle forst sine Jjne, aabnede dem saa
nzesten straks igen, unaturligt store, aabnede
derpaa Munden ligesom for krampagtigt at
treekke Vejret, vaklede lidt forover oglidt bag-
over, og faldt saa stended om paa Brzedderne.

Havde denne Piben, brat som et Sverd,
narret Boddelen? Havde Fyrsten selv anet
hele den drzbende Virkning af sit snedige
Indfald? Man har Lov til at tvivle derom.
Kom han til at savne sin kare og ufor-
lignelige Fancioulle? Det er menneskeligt
og tilstedeligt at tro det. De skyldige Adels-
mend havde for sidste Gang vazret paa
Komedie. Den selv samme Aften blev de
udslettede af Livet.

Siden da er der kommet adskillige Skue-
spillere, som med Rette var anset i forskel-
lige Lande, og har spillet for Hoffet i ***; men
ingen af dem har kunnet bringe Fancioulle
i Erindring eller have sig til hans Gunst.
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XXVIII
DEN FALSKE MONT

a vi forlod Tobaksudsalget, foretog min
Ven en omhyggelig Sortering af sine
Penge; i sin venstre Vestelomme puttede
han smaa Guldstykker, i den hgjre smaa
Selvmenter; i den venstre Bukselomme en
M=ngde store Kobberskillinger og i den
hojre endelig et 2 Francsstykke, som han
forst havde undersogt med szrlig Ombhu.
»Det var da en snurrig og omstzndelig
Fordeling¢, sagde jeg til mig selv.

Vi modte en fattig Mand, som rystende
rakte sin Kasket ud imod os. — Jeg kender
ikke noget mere urovaekkende end den
stumme Veltalenhed i disse bgnfaldende
Jjne, der for den, som forstaar at lase i
dem, indeholder baade saa megen Ydmyg-
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hed og saa mange Bebrejdelser. Han finder
i dem noget, der er i Slaegt med dette Dyb
af modstridende Folelser, som Hundene har
i deres graedende Qjne, naar de faar Pisk.

Min Vens Almisse var meget storre end
min, og jeg sagde til ham:

»De har Ret; naest efter den Fryd, det er
selv at blive forbavset, gives der ingen
storre end den at foraarsage andre en Over-
raskelse.«

>Det var den falske Meont¢, svarede han
mig roligt, ligesom for at retfaerdiggore sin
Odselhed.

Men i min usle Hjerne, der bestandig
kommer asende bagefter (med hvilken treet-
tende Evne har Naturen ikke begavet mig!)
opstod pludselig den Tanke, at en saadan
Opfersel fra min Vens Side kun kunde und-
skyldes ud fra den Forudsatning, at han
havde villet skabe en Begivenhed i denne
arme Djaevels Liv, maaske endogsaa erfare
de forskellige Folger, som en falsk Ment i
en Tiggers Haand kan afstedkomme. Kunde
den ikke mangfoldiggere sig i =gte Penge-
stykker? Kunde den ikke ogsaa bringe ham
i Feengsel? En Krovert, en Bager for Eks-
empel vilde maaske lade ham arrestere
som Falskmentner eller som den, der s=tter
falsk Ment i Omleb. Ligesaa godt vilde det
falske Pengestykke maaske for en lille fat-
tig Spekulant kunne blive Spiren til et Par
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Dages Rigdom. Saaledes tog min Fantasi
frit Leb, idet den gav min Vens Aand Vinger
og drog alle mulige Slutninger af alle mu-
lige Gisninger.

Men da afbred han brat mit Dremmeri,
idet han gentog mine Ord fra for:

»>Ja, De har Ret;. der gives ikke nogen
behageligere Fornejelse end at overraske
en Mand ved at give ham mere, end han
havde ventet.c

Jeg saa ham stift ind i Ojnene og jeg blev
forfeerdet ved at se, at hans @jne straalede
af en Oprigtighed, som ikke efterlod nogen
Tvivl. Jeg saa da klart, at han paa samme
Tid havde villet vise Gavmildhed og gere
en god Forretning; tjene en Daler og Guds
Hjerte; vinde Paradis paa en billig Maade;
endelig gratis faa Attest for at vzre en
godgerende Mand. Jeg kunde nzsten have
tilgivet ham Lysten til den forbryderiske
Nydelse, som jeg for lidt siden havde troet
ham i Stand til; jeg kunde have fundet det
ejendommeligt og besynderligt, at han fandt
Morskab i at bringe de Fattige i Forlegen-
hed; men aldrig skal jeg tilgive ham Tarve-
ligheden i hans Beregning. Det er aldrig
undskyldeligt at veere ond, men det er dog
altid en Smule vaerd at vide, at man er
det; og den utilgiveligste af alle Laster er
at gore ondt af Dumbhed.




QLD

2o @3

XXIX
DEN GAVMILDE SPILLER

Gaar, midt i Menneskema&ngden paa

Boulevarden, folte jeg mig let berort af
et hemmelighedsfuldt Vasen, som jeg altid
havde ensket at lere at kende, skont jeg
aldrig havde set ham. Han enskede utvivlsomt
ligeledes at kende mig, thi idet han streg
mig forbi, blinkede han betydningsfuldt til
mig, og jeg skyndte mig at efterkomme
hans Indbydelse. -Jeg fulgte bag efter
ham, og endte til Slut nede i en under-
jordisk og blzndende Sal, hvor der ud-
foldede sig en Luksus, som Paris ikke har
Magen til selv i de allerfornemste Kredse.
Det undrede mig, at jeg aldrig fer havde
Jagt Marke til Nedgangen til dette pragt-
fulde Sted, skont jeg saa ofte var passeret
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forbi. Atmosfzren dernede var vidunderlig,
men tillige berusende; den fik En til naesten
straks at glemme al Livets Kedsommelighed
og Ekelhed; man indaandede en merk Lyk-
salighed, der lignede den, Lotusspiserne maa
fornemme, naar de gaar i Land paa en
fortryllet 9, der er overgydt af Lyset fra
en evindelig Eftermiddag, og ved de melo-
diske Kaskaders dulmende Musik foler dette
Onske vokse i sig: aldrig mere at gense
deres Arne, deres Kvinder og deres Bern,
aldrig mere at begive sig ud paa Havets
heje Bolger.

Jeg traf dér besynderlige Mnd og Kvin-
der, hvis Ansigter var markede af en
skebnesvanger Skenhed; det kom mig for,
som om jeg allerede engang fer havde set
dem, paa andre Tidspunkter i mit Liv
og i andre Lande, men jeg kunde ikke rig-
tig komme paa, hvor eller naar, og disse
Ansigter indged mig snarere en broderlig
Sympathi end den Frygt, som alminde-
ligvis opstaar ved Synet af det ukendte.
Skulde jeg forsege paa en eller anden Maade
at bestemme det sa®lsomme Udtryk i deres
Blik, vilde jeg sige, at jeg aldrig havde
set @Jjne, der straalede mere energisk af
Rzdsel for Kedsomheden og af det udede-
lige Begeer efter at fole, at man lever.

Da min Ven og jeg tog Plads, var vi
allerede gamle og gode Venner. Vi spiste,
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'vi drak umaadeholdent af alle Slags sjeldne
Vine og, hvad der var ikke mindre mark-
vaerdigt, det forekom mig efter flere Timers
Forleb, at jeg ikke var mere beruset end
han. Dog havde Spillet, denne overmen-
neskelige Fornojelse, flere Gange afbrudt
vort Bakkanal, og jeg maa tilstaa, at jeg
havde spillet om min Sjzl og tabt den med en
heltemodig Ubekymrethed. Sjzlen er en saa
ugribelig, en saa ofte unyttig og en stundom
saa generende Genstand, at dette Tab gjorde
mindre Indtryk paa mig, end om jeg en
Dag, hvor jeg havde Brug for dem, havde
forlagt mine Visitkort.

Vi sad lenge og reg nogle Cigarer, hvis
uforlignelige Smag og Duft gav Sjzlen
Hjemve efter et ukendt Land og en ukendt
Lykke, og beruset af alle disse Nydelser
dristede jeg mig til, i et Anfald af Fami-
liaritet, der ikke syntes at vaekke hans
Mishag, at udbryde svingende et bredfyldt
Bzger: »Paa Deres udedelige Vel, De gamle
Buk !«

Vi snakkede ogsaa sammen om Universet,
dets Skabelse og kommende Undergang,
om Aarhundredets store I1dé, det vil sige
Fremskridtet og Fuldkommengorelsen, og i
det Hele om alle Former for den menneske-

-lige Indbildskhed.

Hans Hgjhed var i sin Behandling af
*
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100 CHARLES BAUDELAIRE

dette Emne uudtemmelig rig paa spegefulde
og uigendrivelige Indfald, og han udtrykte
sig med en saadan Livlighed og en saadan
overlegen Ro midt i Lejerne, at jeg aldrig
har truffet hans Lige blandt Menneskehedens
navnkundigste Kauserer. Han forklarede
mig Urimeligheden i de forskellige filosofiske
Systemer, som hidtil havde behersket den
menneskelige Hjerne, og han var endog saa
elskverdig at betro mig nogle tilgrund-
liggende Principer, som det ikke kunde
falde mig ind at indvie alle og enhver i,
saa de kan tilegne sig dem og drage Fordel
af dem.

Han beklagede sig ikke i mindste Maade
over det daarlige Ry, han ned alle Steder
i Verden, forsikrede mig, at han selv var
mere interesseret end nogen i at faa Over-
troen tilintetgiort, og tilstod, at han kun
een eneste Gang havde folt sin Magt truet,
det var en Dag, hvor han havde hort
en Praedikant, der var skarpsindigere end
sine Kollegaer, udtale fra Pradikestolen:
Mine kere Brodre, naar I herer Fremskridtet
beromme, glem saa aldrig, at Djevelens
skonneste List bestaar i at overbevise jer
om, at han ikke er til!

Mindet om denne beromte Taler forte os
naturligt til at tale om Akademierne, o0g
min besynderlige Vart meddelte mig, at
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han 1 mange Tilfelde ikke undslog sig for
at inspirere Padagogernes Pen, Ord og
Samvittighed, og at han nzesten altid per-
sonlig, om end usynlig, var til Stede ved
alle de akademiske Sammenkomster.

Opmuntret af saa megen Velvilje, spurgte
jeg ham om Nyt fra Gud, om han havde
set ham paa det sidste. Han svarede mig,
med en Ubekymrethed, der dog havde et
vist Skaer af Bedrevelse: Vi hilser paa hin-
anden, naar vi medes, men som to gamle
Adelsmznd, hos hvem en medfedt Heflig-
hed ikke helt kan udslukke Mindet om
gammelt Nag.

Det er tvivlsomt, om hans Hejhed nogen-
sinde har givet en simpel Dedelig saa lang
en Audiens, og jeg var bange for at mis-
bruge hans Venlighed. Til Slut, ligesom det
sitrende Morgengry hvidnede Ruderne, sagde
denne celebre Person, der er besunget af
saa mange Digtere og betjent af saa mange
Filosofer, der uden at vide det arbejder for
hans Hzder: Jeg ensker, at De skal bevare
en god Erindring om mig, De skal faa at se,
at Jeg, hvem man siger saa meget ondt om,
undertiden kan vaere en skikkelig Djcevel, for
at bruge et af Eders folkelige Udtryk.

For at bede paa det uoprettelige Tab,
De har lidt med Deres Sjel, giver jeg Dem
den Indsats, De vilde have vundet, om
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102 CHARLES BAUDELAIRE

Heldet havde vazret Dem gunstigt, nemlig
Muligheden for gennem Deres hele Liv at
lindre og besejre dette besynderlige Onde:
Kedsomheden, som er Kilden til alle Eders
Sygdomme og alle Eders ynkelige Frem-
skridt.. Aldrig skal der i Deres Indre . op-
staa et Begaer, som jeg ikke skal hjalpe
Dem til at virkeliggere; De skal herske
over Deres vulgere Ligemand; De skal
blive overdenget med Smiger, ja endog
med Forgudelse; Selv og Guld, Diamanter
og Fepaladser skal soge Dem og benfalde
om at blive modtaget, uden at De har giort
Dem blot den ringeste Anstrangelse for at
vinde dem; De skal skifte Fedreland og
Opholdssted, ligesaa ofte Lysten melder sig;
De skal uden nogensinde at blive tret
svaelge i Nydelser i de henrivende Lande,
hvor der altid er varmt og hvor Kvinderne
lugter ligesaa godt som Blomsterne — et
cetera, et cetera ..... tilfojede han, idet
han rejste sig og tog Afsked med et elsk-
vaerdigt Smil.

Hvis jeg ikke havde veret ®ngstelig for at
ydmyge mig overfor en saa stor Forsamling,
havde jeg gerne kastet mig for Fodderne af
denne gavmilde Spiller for at takke ham for
hans uherte Rundhaandethed. Men da jeg
havde forladt ham, vendte den uhelbrede-
lige Mistillid lidt efter lidt tilbage; jeg vovede
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ikke l®nger at tro paa en saa fabelagtig
Lykke, og da jeg lagde mig til at sove og
af dum, gammel Vane bad min Aftenben,
gentog jeg [i Halvsovne: Kare Gud! Kare

Vorherre!} Serg for, at Djevelen holder
sit Ord! .
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STRIKKEN

TIL EDOUARD MANET

llusionerne — sagde min Ven — er maaske
lige saa tallese som Bereringerne mellem
Menneskene indbyrdes eller mellem Menne-
skene og Tingene. Og naar Illusionerne for-
svinder, det vil sige naar vi ser Personen
eller Tingen, saadan som den eksisterer
udenfor os, foler vi noget ejendommeligt,
halvvejs Sorg over det forsvundne Blaend-
vaerk, halvvejs behagelig Overraskelse over-
for det Nye, overfor den negne Virkelighed.
Hvis der findes et Tilfelde, som er igjne-
faldende, dagligdags, altid ens og af en
Natur, som det er umuligt at tage fejl af,
saa er det Moderkarligheden. Det er ligesaa
sveert at tenke sig en Moder uden Moder-
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kerlighed som et Lys uden Varme,; er det
ikke fuldstendig rimeligt at aflede alle en
Moders Handlinger og Ord ligeoverfor sit
Barn fra Moderkzrligheden? Og her dog
saa alligevel denne lille Historie, om hvor-
dan jeg paa en besynderlig Maade er bleven
fort bag Lyset af den aller naturligste
Illusion.

Mit Kald som Maler neder mig til op-
maerksomt at betragte de Ansigter og Fy-
siognomier, som jeg traeffer paa min Vej,
og De ved, hvilken Nydelse vi drager af
denne Evne, som gor Livet mere levende
og betydningsfuldt for os end for andre
Mennesker. 1 det afsides Kvarter, hvor jeg
bor og hvor store Grasmarker endnu skil-
ler Bygningerne fra hverandre, lagde jeg
ofte Maerke til et Barn, hvis fyrige og
skelmske Ansigtstrek straks indtog mig
fremfor alle de andres. Han har ofte staaet
Model for mig, og jeg har forvandlet ham
snart til en lille Ziggjner, snart til en Engel,
snart til en Amor. Jeg har ladet ham bere
Landstrygerens Violin og Tornekronen og
Passionsnaglerne og Eros’ Fakkel. Jeg fandt
tilsidst saa staerkt Behag i denne Fyrs hele
pudsige Vaesen, at jeg endog bad hans For-
zldre, som var Fattigfolk, om at lade mig
beholde ham, idet jeg samtidig lovede at
klzede ham godt, give ham lidt Penge, og
ikke fordre andet Arbejde af ham end at
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106 CHARLES BAUDELAIRE

rense mine Pensler og besorge mine Arinder.
Da han havde faaet Snavset af sig, var han
fortryllende og det Liv, han ferte hos mig,
forekom ham et sandt Paradis i Sammen-
ligning med det, han havde maattet deje
hjemme i Forzldrenes Hus. Jeg maa dog
bemaerke, at den lille Purk forbavsede mig
ved besynderlige Anfald af tidlig udviklet
Melankoli, og at han hurtigt viste en umaade-
holden Kerlighed til ssde Sager og Likerer;
og det gik endogsaa saa vidt, at jeg, da han
tiltrods for mine talrige Formaninger igen
havde begaaet et Tyveri, maatte true ham
med at sende ham tilbage til hans For-
xldre. Derefter gik jeg ud, og mine Forret-
ninger nedte mig til at vaere temmelig laenge
hjemme fra.

Hvor overrasket og radselsslagen blev jeg
saa ikke, da jeg kom hjem, og det forste
jeg fik Gje paa var min lille Purk, mit Livs
skelmske Ledsager, hangende paa Skabs-
deren dér! Hans Fedder rorte nzsten Gul-
vet. En Stol, han rimeligvis havde sparket
bort med Foden, laa valtet ved Siden af
ham. Hans Hoved hang krampagtigt ned
paa den ene Skulder; hans opsvulmede
Ansigt og hans Ojne stod vidt opspilede,
stirrede raedselsfuldt stive, og fik mig ferst
til at tro, der endnu var Liv i ham.

At skere ham ned var ikke saa let et
Arbejde, som De maaske tror. Han var
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allerede meget stiv, og jeg folte en ufor-
klarlig Afsky ved Tanken om at lade ham
falde ned paa Gulvet. Jeg maatte holde

ham, saa tung han var, med den ene Haand,-

mens jeg med den anden skar Strikken
over. Men dermed var ikke alt giort; det
lille Uhyre havde benyttet et meget tyndt
Sejlgarn, som var. trengt dybt ind i Kedet,
og jeg maatte nu med en fin Saks sege efter
Snoren mellem de to opsvulmede Rande
for at faa hans Hals fri.

Jeg har glemt at fortzlle, at jeg af alle
Krefter havde raabt om Hjzlp, men alle
mine Naboer havde na=gtet at yde mig en
Haandsrzkning, saaledes som det er Sazd-
vane hos civiliserede Mennesker, der Gud
ved hvorfor aldrig vil blande sig i en haengt
Mands Afferer. Endelig kom der da en
Laege, som erklerede, at Daden var indtraadt
for flere Timer siden. Da vi senere skulde
klaede Liget af for at faa det begravet, var
det saa stift, at vi ikke troede, vi kunde
boje Lemmerne og derfor maatte flaa og
skare i Klederne for at faa dem af ham.

Politiassistenten, for hvem jeg naturligvis
maatte aflegge Forklaring om Ulykken, saa
tvers igennem mig og sagde: »Det er der
noget mistenkeligt ved«, rimeligvis under
Indflydelse af en indgroet Lyst og en Vane,
hans Stilling havde udviklet til at gere Folk
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108 CHARLES BAUDELAIRE

bange, de skyldige og de uskyldige, som det
kunde treffe sig.

Der paahvilede mig endnu et sidste Hverv
og blot Tanken derom indged mig en frygte-
lig Angst. Jeg maatte underrette Forzldrene.
Mine Fodder nzgtede at bare mig derhen.
Endelig tog jeg da Mod til mig. Men til
min store Forbavselse gjorde det aldeles
intet Indtryk paa Moderen. Ikke en Taare
listede sig frem fra hendes Ojenkrog. Jeg
tenkte, at dette maaske netop stammede
fra den Raedsel, hun maatte fole, og den
bekendte Sxtning kom mig i Tankerne:
Den dybeste Sorg er altid stum. Hvad
Faderen angik, nejedes han med at sige i
en halvt slev, halvt tankefuld Tone: »>Naa
ja, det var maaske bedst saaledes. Det vilde
altid have taget en daarlig Ende med ham.«

Imidlertid laa Liget udstrakt paa min
Sofa; jeg stod netop sammen med en Tje-
nestepige og gjorde de sidste Forberedelser,
da Moderen traadte ind i mit Atelier. Hun
vilde se sin Sens Lig, sagde hun. Jeg kunde
virkelig ikke forhindre hende i at give sig
hen i sin Ulykke og nzgte hende denne
sidste og sorgelige Trost.

Derpaa bad hun mig om at vise hende
det Sted, hvor hendes lille Dreng havde
hengt sig. Nej! Nej!. svarede jeg, det har
De ikke godt af at se. Og da mine Ojne
uvilkaarligt drejede sig hen i Retning af
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det uhyggelige Skab, saa jeg med Vammelse
blandet med Raedsel og Vrede, at Semmet
var blevet siddende, og at der endnu
hang et langt Stykke Sejlgarn. Jeg styrtede
hen for at skaffe dette sidste Spor af
Ulykken bort. Men just som jeg skulde
til_ at kaste det ud af det aabne Vindu,
greb den stakkels Kone mig i Armen og
sagde med en uimodstaaelig Stemme: »Aa,
lad mig beholde det. Jeg beder Dem, jeg
beder Dem saa benligt derom!«

Hendes Fortvivlelse havde rimeligyvis,
tenkte jeg, i den Grad bragt hende ud af
sig selv, at hun nu blev grebet af P®mhed
for det, der havde tjent som Redskab ved
hendes Sons Ded, og vilde opbevare det
som et frygteligt og kart Klenodie. Og hun
tog Semmet og Sejlgarnet med sig.

Endelig! Endelig! Alt var fuldbyrdet. Jeg
skulde nu igen give mig til at arbejde
endnu ivrigere end jeg plejede for lidt efter
lidt at forjage dette lille Lig, som hjemsogte
min Hjernes Kroge, og hvis Billede plagede
mig med sine store, stirrende QJjne. Men
den folgende Dag modtog jeg en hel Pakke
Breve, nogle fra Husets Beboere, andre fra
Nabohusene; et fra forste Sal, et fra anden,
et fra tredje og saaledes videre, nogle i en
halvt spegende Form, ligesom for under
tilsyneladende Skaemt at skjule hvor alvor-
lig ment deres Anmodning var, andre plumt
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110 CHARLES BAUDELAIRE

frekke og slet bogstaverede, men allesammen
havde de det samme Formaal: at faa mig
til at give dem et Stykke af den sorgelige
og lykkebringende Strikke. Jeg maa tilfoje,
at der blandt Underskriverne var flere Kvin-
der end Maznd. Men De maa ingenlunde
tro, at de allesammen horte til den laveste
og tarveligste Klasse. Jeg har gemt de Breve.

-0g da gik der pludselig et Lys op for mig,
og jeg forstod, hvorfor Moderen var saa ivrig
efter at faa det Stykke Sejlgarn af mig, og
med hvilken Handel hun havde vidst at
troste sig.
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LIVSKALDENE

en smuk Have, hvor en heastlig Sols

Straaler syntes at tove i Velbehag, under
en allerede grenlig Himmel, hvor gyldne
Skyer svommede som Verdensdele i Drift,
stod fire smukke Born, fire Drenge, der
sagtens var traette af at lege, og snakkede
med hverandre.

Den ene af dem sagde: »>Igaar fik jeg Lov
til at komme med i Teatret. I store og
triste Slotte, bag hvilke man ser Havet og
Himlen, tales der med en syngende Stemme
af Mend og Kvinder, der ligeledes er alvor-
lige og triste, men langt smukkere og langt
finere klaedte end dem, vi ellers ser. De
truer hinanden, de tigger og beder, de bliver
fortviviede, og de stotter ofte deres Haand
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mod en Dolk, der er stukket i Beltet. Aa,
hvor er det yndigt! Kvinderne er langt
smukkere og langt slankere end dem, som
kommer hjemme, og skent de med deres
store dybtliggende Ojne og deres flammende
rede Kinder ser frygtindjagende ud, kan
man dog ikke lade vere med at elske dem.
Man er bange for at komme til at grade,
man har Lyst til at graede, og alligevel er
man lykkelig... Og hvad der er endnu mzrke-
ligere, man faar Lyst til at vare kledt paa
samme Maade, til at sige og gore de samme
Ting og til at tale med den samme Stemme.. .«

En anden af de fire Drenge, som i nogle
Sekunder ikke havde hert paa sin Kamme-
rats Fortelling og med en forbavsende
Standhaftighed havde betragtet et eller andet
Punkt paa Himlen, sagde pludselig: »Se, se
dernede! Kan I faa Oje paa Ham? Han sidder
paaden lilleenlige Sky der, den lille ildfarvede
Sky, som langsomt sejler nedad. Og det ser
ogsaa ud, som om Han betragtede os.¢

»Men hvem mener du dog?< spurgte de
andre.

»Gud!« svarede han i en fuldkommen
overbevist Tone. »Aa, han er allerede meget
langt borte, om et Jjeblik vil I ikke kunne
se ham mere. Han er sikkert ude at rejse,
for at besoge alle sine Lande. Pas paa, nu
glider han forbi bag den Rzekke Traer
som nasten falder sammen med Horisonten
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. og nu stiger han ned bag Kirketaarnet
... Saa, nu kan man ikke se ham mere!<
Og Drengen stod lange vendt i samme
Retning og stirrede mod den Linje, som
skiller Jord og Himmel, stirrede med Ojne,
der straalede af en ubeskrivelig Henrykkelse
og Laengsel.

»Sikken et Fjols han der med sin gode
Gud, som han alene kan faa @je paals
sagde derpaa den tredje, hvis hele lille
Person var praget af en maerkvaerdig Liv-
lighed og Livskraft. »>Nu skal jeg fortalle
jer, hvordan der er handet mig noget, som
aldrig er haendet jer og som nok er lidt
morsommere end jeres Teater og jeres
Skyer. — For nogle Dage siden tog mine
Forzldre mig med paa Rejse, og da der i
den Gastgivergaard, hvor vi tog ind, ikke
var nok Senge til os allesammen, blev det
bestemt, at jeg skulde sove i samme Seng
som min Bonne.« — Han trak sine Kamme-
rater naermere hen til sig og talte med
sagtere Stemme. — >Det er en markvaerdig
Fornemmelse. kan I tro, dette ikke at sove
alene, men ligge i Seng sammen med sin
Bonne i Mgrket. Da jeg ikke sov, morede
jeg mig, medens hun sov, med at lade min
Haand glide hen over hendes Arme, over
hendes Hals og over hendes Skuldre. Hendes
Arme og hendes Hals er meget tykkere end
alle andre Kvinders, og Huden paa dem er
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114 CHARLES BAUDELAIRE

saa bled, saa bled, som var det Brevpapir
eller Silkepapir, man folte paa. Det var saa
dejligt, at jeg vilde veaere blevet ved lange,
hvis jeg ikke havde varet bange, forst og
fremmest for at vakke hende og saa for
noget andet, som jeg ikke rigtig ved. Der-
efter puttede jeg mit Hoved ind i hendes
Haar, der hang ned over hendes Ryg saa
tet som en Manke, og det lugtede ligesaa
godt, kan I tro, som Blomsterne her 1
Haven paa denne Tid. Prev, naar I kan
komme afsted med det, paa at gore ligesom
jeg, saa skal I bare sel«

Den unge Beretter af denne vidunderlige
Aabenbaring havde, mens han fortalte, spilet
Qjnene vidt op i en Slags Betagelse over
det, som han endnu felte, og Solnedgangens

traaler, der skinnede igennem de redgyldne
Kroller i hans forpjuskede Purhaar, tendte
i dem ligesom en Svovlglorie af Lidenskab.
Det var let at gatte, at han ikke vilde
spilde sit Liv med at soge Guddommen i
Skyerne, og at han hyppigt vilde finde den
andensteds.

Endelig sagde den fjerde: »>I ved, at jeg
ikke har det videre morsomt hjemme; jeg
bliver aldrig taget med i Teatret; min For-
mynder er altfor gerrig; Gud bryder sig
ikke om mig og min Kedsomhed, og jeg
har ikke nogen smuk Bonne til at keele
for mig, Det har ofte forekommet mig, som



PARISISK SPLEEN 115

om Gladen for mig vilde bestaa i altid at
gaa lige frem efter Nasen uden at vide,
hvorhen, og uden at nogen bekymrede sig
derom og se bestandig nye Lande. Jeg befin-
der mig aldrig vel noget Sted, og jeg tror
altid, at jeg vilde befinde mig bedre alle an-
dre Steder end der, hvor jeg er. Fornylig, da
der var Marked i Nabobyen, saa jeg tre Mand,
der lever, som jeg gad leve. 1 andre lagde
ikke Marke til dem. De var hgje, nasten
sorte og meget stolte, skant de var i Pjalter;
de saa ud, som trangte de ikke til nogen.
Deres store morke Ojne blev ganske straa-
lende, mens de musicerede — en Musik
saa storartet, at den giver én Lyst snart til
at danse, snart til at greede eller til at gore

begge Ting paa én Gang; jeg tror, man kunde .

blive gal, om man altfor leenge herte paa
den. Den ene syntes at udtrykke noget sorge-
ligt, mens han gned Buen hen over Violinen,
og den anden, der lod sin lille Hammer
hoppe hen over Strengene paa et lille Kla-
ver, der hang i en Rem om hans Hals, saa
ud, som om han gjorde Nar ad sin Kam-
merats Klage, mens den tredje nu og da
smekkede sine Bazkkener voldsomt mod
hinanden. De var saa glade for sig selv, at
de blev ved med at spille deres barbariske
Musik, selv efter at M®engden havde spredt
sig. Endelig samlede de deres Skillinger op,
tog deres Bagage paa Nakken .og begav sig

8*
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116 CHARLES BAUDELAIRE

afsted. Men jeg, der vilde vide, hvor de
boede, fulgte efter dem paa Afstand, lige
til de naaede Skovbrynet, og forst da for-
stod jeg, at de ikke boede nogetsteds.

Nu sagde en af dem: »>Skal vi slaa Tel-
tet op?«¢ ’

>Nej, vi skal ikke!< svarede den anden,
»det er saadan en dejlig Nat!«<

Den tredje sagde, mens han talte Ud-
byttet: »De Mennesker forstaar sig ikke paa
Musik, og deres Fruentimmere danser som
Bjerne. Heldigvis er vi inden en Maaned i
Ostrig, hvor vi traeffer et elskverdigere
Folkeferd.«

»Vi vilde maaske gere bedre i at tage til
Spanjen; thi nu er det hen paa Aaret. Lad
os flygte for Regnskyllene og nejes med at
fugte vore Ganer,< sagde en af de andre.

Jeg har maerket mig alt, som I ser. Til
sidst drak de hver et Glas Brandevin og
lagde sig til Hvile med Ansigtet vendt mod
Stjernerne. Jeg havde forst Lyst til at bede
dem om at tage mig med sig og lare mig
at spille paa deres Instrumenter; men jeg
havde ikke Mod dertil,- sandsynligvis fordi
det altid er meget vanskeligt at bestemme
sig til noget, hvad det saa end er, og maaske
ogsaa fordi jeg var bange for at blive ind-
hentet, inden jeg var uden for Frankrigs
Granser.»

De tre andre Kammeraters lidet inter-
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esserede Miner indgav mig den Tanke, at
denne lille Fyr allerede var en af sin Sam-
tid uforstaaet. Jeg betragtede ham opmaerk-
somt: der var i hans Ojne og paa hans
Pande dette Praeg af skeebnesvanger Gammel-
klogskab, som i Almindelighed fjerner Men-
neskenes Sympathi og som, jeg ved ikke
hvorfor, vakte min i den Grad, at jeg et
Pjeblik fik den besynderlige Ide, at jeg havde
en Broder, som jeg selv ikke kendte.

Solen var gaaet ned. Den hgjtidelige Nat
havde holdt sit Indtog. Drengene skiltes
og gik bort for enhver, alt efter Omstendig-
hederne og Tilfeldet. blindt at fuldkomme
sin Skaebne, forarge sine narmeste og vandre
mod Haederen eller mod Vanzren.
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XXXII
THYRSUSSTAVEN

TIL FRANZ LISZT

Hvad er en Thyrsus? Aandeligt og digte-
. risk set er den et religiost Vaerdigheds-
tegn i Prasternes og Prastindernes Haand,
naar de fejrer den Guddom, hvis Tolke og
Tjenere de er. Men rent fysisk taget er den
kun en Stok, en ganske almindelig Stok,
en Humlestang, en Vingaardsstav, ter, haard
og lige. Omkring denne Stok boltrer der
sig viltert i lunefulde Slyngninger Stengler
og Blomster, nogle belgende og flygtende,
andre hangende som Klokker eller om-
vendte Bagre. Og en forbavsende Pragt
valder frem fra dette Virvar af Linjer og
Farver, der er straalende eller sarte. Er det
ikke, som om den krumme Linje og Spiralen
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bejler til den lige Linje og danser om den
i stum Beundring? Er det ikke, som om
alle disse fine Blomsterkroner og alle disse
Kalke, der udspreder Dufte og Farver, op-
forer en mystisk Fandango omkring den
prastelige Stav? Og dog — hvor findes den
Doadelige, som formastelig vil vove at afgore,
om Blomsterne og Rankerne er skabt for
Stavens Skyvld, eller om Staven kun er et
Paaskud for at vise Rankernes og Blom-
sternes Skenhed? Thyrsusen er Billedet
paa din forbavsende Dobbelthed, magtige
og hadrede Mester, du den hemmeligheds-
fulde og lidenskabelige Skonheds dyrebare
Bakkant. Aldrig har en Nymfe, ophidset
af den uovervindelige Bacchus, svunget sin
Thyrsus over sine afsindige Ledsagerinders
Hoveder med storre Kraft og Uberegnelig-
hed, end du svinger dit Geni over dine
Brodres Hjerter. — Staven, det er din Vilje,
ret, fast, urokkelig. Blomsterne, det er din
Fantasis Flugt omkring din Vilje; det er
det kvindelige, der udferer sine pragtfulde
Pirouetter omkring det mandlige. Du rette
Linje og du Arabesken, Hensigt og Udtryk,
Viljens Stejlhed, Ordets Bglgen, det ene
Maal, de tallese Midler, du Geniets almaeg-
tige og udelelige Blanding, hvilken Analytiker
vil nogensinde have Mod til at preve paa
at oplese og adskille dig?
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120 CHARLES BAUDELAIRE

Kere Liszt, gennem Taagerne, hinsides
Floderne, udover Byerne, hvor Klavererne
udsynger din- Heeder, hvor Trykkemaski-
nerne tolker din Visdom, hvor du saa end
er, i den evige Stads Herlighed eller i de
taagede Dremmelande, som Gambrinus skan-
ker sin Trest, hvad enten du improviserer
Sange fulde af Fryd eller af uudsigelig
Smerte, eller du betror Papiret dine dybe
og dunkle Tanker, du ‘den evige Vellysts
og de evige Kvalers hgje Sanger, Filosof,
Digter og Kunstner, jeg hilser dig i Udede-
ligheden!




XXXIII
BERUS JER!

Man ber altid vere beruset. Alting beror
paa det; det er den eneste Opgave.
For ikke at marke Tidens skreekkelige Byrde,
der knuser jeres Skuldre og knuger jer til
Jorden, maa I beruse jer uden Opheor.

Men i hvad? I Vin, i Poesi, i Dyd — som
I vil. Men berus jer.

Og dersom det undertiden skulde haende,
paa et Slots Trapper, paa en Groftekants
gronne Gres, i jeres Stues tungsindige En-
somhed, at I vaagner, og Rusen allerede er
taget af eller helt forsvundet, sporg saa
Vinden, Bolgen, Stjernen, Fuglen, Uret, alt
det, som flygter, alt det, som sukker, alt
det, som rinder, alt det, som synger, alt
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122 CHARLES BAUDELAIRE

det, som taler, sporg hvilken Time det er;
og Vinden, Bgolgen, Stjernen, Fuglen, Uret
vil svare jer: sDet er Beruselsens Time!
For ikke at blive Tidens mishandlede Tralle,
saa berus jer; berus jer uafladeligt! I Vin,
i Poesi, i Dyd — som [ vil.c




XXXIV
ALLEREDE

Hundrede Gange allerede havde Solen,
straalende eller sorgmodig, svunget sig
op af denne Havets uhyre Kumme, hvis
Rande kun med Mgje kan skimtes; hun-
drede Gange havde den, funklende eller
gusten, atter dykket sig i sit uhyre Aften-
bad. Allerede i mange Dage havde vi kun-
net betragte den anden Side af Himmel-
hvalvingen og granske vore Antipoders
himmelske Alfabet. Og alle Passagererne
klagede og gnavede. Det var som om Land-
jordens Nzrhed ophidsede deres Lidelse.
»Hvornaare¢, sagde de, »skal vi dog holde
op med at sove en Sevn, som rystes af
Belgerne, og som forstyrres af en Blest,
der snorker hgjere end vi selv? Hvornaar
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124 CHARLES BAUDELAIRE

skal vi kunne fordgje i en ubevaegelig Lzne-
stol 7«

Der var nogle, som tznkte paa deres Hjem,
som savnede deres utro og tvare Hustruer
og deres skrigende Afkom. Alle var saa
forstyrrede i Hovedet ved Tanken om den
faste Jord, at jeg tror, de vilde have =dt
Grzs med storre Henrykkelse end Koer.

Endelig blev der meldt Land i Sigte; og
vi saa, da vi var kommet narmere, at det
var en herlig og blendende Jord. Det var
som om Livets Musik klang os i Meode
derfra som en sagte Mumlen, og som om
disse Kyster, der bugnede af alleslags Planter,
i flere Miles Omkreds udaandede en be-
rusende Duft af Blomster og Frugter.

Straks blev alle muntre, alle aflagde deres
daarlige Humer. Splid og Kavl blev glemt,
enhver Uret Mand og Mand imellem blev
tilgivet; de aftalte Dueller blev udslettede
af Erindringen, og alt Nag dunstede bort
som Dampe.

Alene jeg var bedrovet, ufattelig bedrovet.
Ligesom en Praest, hvem man vilde berove
hans Guddom, kunde jeg ikke uden en
nagende Bitterhed losrive mig fra dette
Hav, der var saa afsindigt besnarende,
dette Hav, der var saa uendelig omskifte-
ligt i sin frygtelige Simpelhed, og som i
sine Lege, i sine Bevagelser, i sine Vredes-
udbrud, i sine Smil syntes at fremstille og
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rumme enhver Reorelse, enhver Dedskval,
enhver Ekstase hos alle de Sjszele, som har
levet, som lever og som skal leve!

Da jeg skulde sige Farvel til denne ufor-
lignelige Skenhed, folte jeg mig nedslaaet
indtil Deden; og derfor, medens enhver af
mine Rejsefeller sagde: »>Endelig!< kunde
jeg kun udbryde: »Allerede!c

Og dog var det Landjorden — Landjorden
med dens Lyde, dens Lidenskaber, dens
Bekvemmeligheder, dens Fester; det var et
rigt og pregtigt Land, fuldt af Lefter, som
modtog os med en hemmelighedsfuld Vel-
lugt af Roser og Moskus, og hvorfra Livets
Musik naaede os i en forelsket Mumlen.

aath et S L
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XXXV
VINDUERNE

Den, der udefra kigger ind igennem et
aabent Vindu, ser aldrig saa meget
som den, der betragter et lukket Vindu.
Der findes intet, som er mere dybt, mere
hemmelighedsfuldt, mere frugtbart, mere
dunkelt, mere blendende end et Vindu i
Skeret af et Lys. Det, som man kan se i
fuldt Dagslys, er altid mindre interessant
end det, der foregaar bag en Rude. I dette
sorte eller straalende Hul lever Livet, drem-
mer Livet, lider Livet.

Hinsides Tagenes Bolger skelner jeg en
zldre, allerede rynket fattig Kvinde, som
altid sidder bgjet over et eller andet og
som aldrig gaar ud. Af hendes Ansigtstraek,
af hendes Klededragt, af hendes Lader, af
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nasten intet har jeg konstrueret denne
Kvindes Historie eller snarere hendes Le-
gende, og nu og da forteller jeg den til mig
selv under Taarer.

Havde det varet en stakkels gammel
Mand, skulde jeg have konstrueret hans
med ganske den samme Lethed.

Og jeg gaar til Hvile, stolt over at have
levet og lidt i andre end mig selv.

Maaske vil man sige til mig: >Er du nu
ogsaa vis paa, at denne Legende er den
rigtige?« — Hvad har det at sige, hvorledes
den er, hin Virkelighed udenfor mig, naar
den blot har hjulpet mig til at leve, til at
fole, at jeg er, og hvad jeg er?




XXXVI
TRANGEN TIL AT MALE

Ulykkeligt er maaske det Menneske, hvem
Begaret sonderslider, men lykkelig er
Kunstneren!

Jeg braender efter at male hende, der har
vist sig saa sjeldent, og som er flygtet saa
hastigt, som et skent Syn tungsindigt svinder
bag den Rejsende, der feores bort gennem
Natten. Hvor det allerede er lenge siden,
at hun er forsvunden!

Hun er skon, ja mer end sken; hun er
overraskende. Der er i hende en Overflod
af Sort: og alt, hvad hun fostrer i Sjelen,
er natligt og dybt. Hendes OJjne er to
Grotter, hvor langt inde Mysteriet glimter;
og hendes Blik lyser op som Lynet: det er
et Ildbrus i Morket.
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Jeg vilde sammenligne hende med en sort
Sol, hvis det var muligt at tenke sig en
sort Stjerne, der udgyder Lys og Lykke.
Men snarere bringer hun En til at tenke
paa Maanen, som utvivlsomt har merket
hende med sin frygtelige Indflydelse; ikke
Idyllernes hvide Maane, som ligner en kold
Brud, men den uheldssvangre og berusende
Maane, der henger i Dybet af en stormfuld
Nat, omtumlet af de drivende Skyer; ikke
den fredelige og nensomme Maane, der ge-
ster de rene Menneskers Sevn, men den fra
Himlen nedrevne, besejrede og oprerske
Maane, som de Thessaliske Troldkvinder
voldelig tvinger til at danse paa et Gron-
sver, der er stivnet i Raedsel!

I hendes lille Pande bor den stzedige Vilje
og Lysten til Rov. Men nederst i dette for-
uroligende Ansigt, hvor bevaegelige Naesebor
indsuger det Ukendte og det Umulige, dér
bryder, med en usigelig Ynde, en Latter
frem fra en stor, red og hvid og dejlig Mund,
som faar En til at dromme om en straa-
lende Blomst, der ved et Under har aabnet
sig paa en vulkansk Jordbund.

Der er Kvinder, som indgyder den Attraa
at besejre og nyde dem; men hun — hun

indgiver den Langsel: at de langsomt under
hendes Blik.
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XXXVII
MAANENS VELGERNINGER

aanen, der er Uberegneligheden selv, saa

paa dig gennem Vinduet, mens du laa
og sov i din Vugge, og sagde til sig selv:
. Dette Barn synes jeg om!

Og den steg yndefuldt ned ad sin Skytrappe
og gik lydlest gennem Ruderne. Derefter
strakte den sig over dig med en Moders
Omhed og den lagde sine Farver paa dit
Ansigt. Siden da har dine Ojenstene be-
standig vaeret grenne og dine Kinder over-
ordentligt blege. Det var da du betragtede
denne Gaest, at dine 9jne blev saa besyn- -
derligt store; og den har knuget dig saa
omt om Halsen, at du for stedse har be-
varet en Lyst til at grade.

I sin overstremmende Glede fyldte Maa-
nen hele Kammeret som en fosforstraalende
Luft, som en lysende Gift; og alt dette le-
vende Lys tenkte og sagde: >Du skal evinde-
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ligt ligge under for Indflydelsen af mit Kys.
Du skal blive skon i mit Billede. Du skal
elske det, som jeg elsker og som elsker mig:
Vandet, Skyerne, Stilheden og Natten; det
umaadelige og grenne Hav; Vandet der har
ingen Form og alle Former; det Sted hvor
du ikke er; den Elsker du aldrig skal laere
at kende; de uhyggelige Blomster; de Dufte
der vazkker en vild Henrykkelse; Kattene
der ligger og smegter paa Klavererne og
som sukker som Kvinder — hast og blidt!

>0Og du skal blive elsket af mine Elskere,
tilbedt af mine Tilbedere. Du skal blive
Dronning over Mzndene med de grenne
Ojne, hvis Hals jeg ogsaa har knuget i
mine natlige Kartegn; de der elsker Havet,
det umaadelige, det oprorske og grenne Hav,
Vandet der har ingen Form og alle Former,
det Sted hvor de ikke er, den Kvinde de
ikke kender, de uheldssvangre Blomster,
der ligner Rogelseskar for en ukendt Reli-
gion, de Dufte der forvirrer Viljen, og de
vilde og vellystige Dyr, der er Symboler
paa deres Afsind.c

Og derfor er det, du kere fordemte, for- _.:
kelede Barn, at jeg nu ligger for dine Fod- ' B
der, sogende i dit hele Vasen Genskinnet 1
af alle de Maanesyges frygtelige Guddom, y

skebneforkyndende Gudmoder og forgiftende
Amme. 1l
g* }
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XXXVIII

HVEM AF DEM ER DEN
VIRKELIGE?

'I eg har kendt en Kvinde, der hed Benedicta,
e) som fyldte Luften omkring sig med Over-
naturlighed, og hvis Ojne udspredte Attraa
efter Storhed, Skenhed, Heeder og alt det,
som faar Mennesket til at tro paa Udede-
ligheden.

Men denne vidunderlige Pige var altfor
sken til at leve laznge; derfor dede hun
ogsaa nogle faa Dage efter, at jeg havde lert
hende at kende. Og det var mig selv, som
begravede hende en Dag, da Foraaret svang
sine Rogelseskar helt ind paa Kirkegaardene.
Det var mig selv, der begravede hende, godt
gemt i en Kiste af duftende og uforgengeligt
Trz, som Indiens Skrin.
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Og mens nu mine Jjne stadig var festede
ubevageligt paa det Sted, hvor min Skat
var senket ned, saa jeg pludselig en lille
Skikkelse, som forunderligt lignede den Af-
dede, og som trampede paa den friske Jord
med en hysterisk og hejst besynderlig Vold-
somhed. Se, sagde hun og brast i Latter,
det er mig, den virkelige Benedicta! Ja det
er mig, en berygtet Tes! Og til Straf for din
Daarskab og din Blindhed skal du elske mig
saadan, som jeg er. Men rasende svarede
jeg: Nej! Nej! Nej! Og for at give min Be-
nagtelse mere Vagt stampede jeg saa hef-
tigt i Jorden, at mine Ben sank ned i det
nyligt tilkastede Hul indtil Knaet, og som
en Ulv, der er fangen i Snaren, er jeg len-
ket, maaske for bestandig, til Idealets Grav.
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XXXIX .
EN RACEHEST

Hun er saare haeslig. Og dog er hun be-

daarende!
Tiden og Elskoven har market hende

med deres Klor og har grusomt lzrt hende,
hvad hvert Minut og hvert Kys rover af
Ungdom og Friskhed. .

Hun er i Sandhed hzslig; hun er en Myre,
en Edderkop, en Benrad, om man vil; men
hun er ogsaa Lzgedrik, Trolddom, Hekseri!
kort sagt, hun er udsegt.

Tiden har ikke kunnet bryde hendes Gangs
fyrige Harmoni eller hendes Bygnings ufor-
gengelige Adel. Elskoven har ikke forandret
hendes Barneaandes Sedme; og Tiden har
intet bortrevet af hendes svulmende Manke,
hvorfra hele Sydfrankrigs djavelblendte
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Livsfylde aander ud i Vilddyrsdufte: Nimes,
Aix, Arles, Avignon, Narbonne, Toulouse,
Byer, der er velsignede af Solen, elskovs-
fulde og fortryllende!

Tiden og Elskoven har forgeves sat deres
graadige Teender i hende; de har intet for-
mindsket af hendes Drengebrysts vage, men
evige Ynde.

Maaske er hun opslidt; men hun er ikke
traet, og altid er hun heltemodig, saa man
kommer til at tenke paa disse Heste af
2del Race, som den virkelige Kenders Jje
straks opdager, selv foran Lejekareten eller
den tunge Kerre.

Og saa er hun saa blid og saa gledende!
Hun elsker, som man elsker i Host; det er,
som om den Vinter, der nzrmer sig, ten-
der en ny Ild i hendes Hj=rte, og hendes
slaviske Omhed tretter aldrig.

[
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XL
SPEJLET

En redselsfuld Mand kommer ind og
giver sig til at Dbetragte sig selv i
Spejlet.

»— Hvorfor betragter De Dem selv i Spej-
let, naar De dog ikke kan se Dem deri uden
med Ubehag?¢

Den rzdselsfulde Mand svarer mig:
»— Hojsterede, ifelge de udedelige Prin-
ciper fra 89 besidder alle Mennesker lige
Rettigheder; altsaa er jeg ogsaa berettiget
til at spejle mig; med Behag eller Ubehag,
det vedkommer kun min egen Samvittighed. <

I den sunde Sans’ Navn havde jeg utvivl-
somt Ret; men set fra Lovens Synspunkt
havde han ikke Uret.




XLI
HAVNEN

n Havn er et henrivende Opholdssted
E for en Sjel, der er trat af Livets Kampe.
Himlens Uendelighed, Skyernes skiftende
Arkitektur, Havets foranderlige Farvetoner,
Fyrenes Blinken danner tilsammen et Pris-
me, som er forunderligt skikket til at fryde
@jnene uden nogensinde at anstraenge dem.
De slanktbyggede Skibe, med den indvik-
lede Takkelage, som Denningen harmonisk
vugger og sagtelig gennemsitrer, narer i
Sjzlen Sansen for Rhytme og Skenhed. Og
saa er der, fremfor alt, for den, som ikke
mere kender til hverken Nyfigenhed eller
Ergerrighed, en egen hemmelighedsfuld og
fornem Nydelse ved, siddende paa Belve-
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138 CHARLES BAUDELAIRE

deren eller lnet mod Molen, at betragte
al denne Myldren af dem, der drager bort
og af dem, der kommer tilbage, af dem,
der endnu har Kraft til at ville, Lyst til
at rejse eller til at berige sig.
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XLII
ELSKERINDEPORTRAETER

I et Herrebudoir, det vil sige i et Ryge-
verelse, der horte til et fint Spillehus,
sad fire Mznd sammen og reg og drak. De
var ikke just unge eller gamle, smukke eller
stygge; men de bar alle, gamle eller unge,
dette umiskendelige Przg, som stempler
Lystens Veteraner, dette navnlese, denne
kolde og spottende Sergmodighed, som tyde-
ligt siger: »>Vi har levet sterkt, og vi seger
nu noget, vi kan holde af og agtec.

En af dem bragte Talen hen paa Kvin-
den. Det vilde have vzret mere filosofisk
slet ikke at tale om det; men der er aand-
rige Folk som, naar de har drukket, ikke
foragter de banale Samtaler. Saa lytter man
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140 CHARLES BAUDELAIRE

til den, der taler, som man vilde lytte ti
Dansemusik.

Alle M®nd, sagde hin, har e€ngang varet
i Cherubinos Alder: det er den Tid, hvor man
i Mangel af Dryader uden Vemmelse om-
favner Egenes Stammer. Det er Elskovens
forste Trin. Paa det andet begynder man
at valge. At kunne overveje er allerede
Nedgang. Da er det, at man frem for alt
tragter efter Skonheden. Hvad mig angaar,
mine Herrer, gor jeg mig en /XEre af for-
lengst at vaere naaet til den tredje og kri-
tiske Periode, hvor Skenheden alene ikke
lenger er tilstrakkelig, naar den ikke er
krydret af Parfume, af Pynt og meget andet.
Jeg tilstaar gerne, at jeg stundom straber,
som mod en ukendt Lykke, mod et fjerde
Trin, som skal betegne den fuldkomne Ro.
Men jeg har hele mit Liv igennem, und-
tagen i Cherubinos Alder, vaeret mere fol-
som end nogen for Kvindernes forstemmende
Dumhed og ophidsende Middelmaadighed.
Hvad jeg is@r elsker hos Dyrene, er deres
Uskyld. Tenk saa, hvor meget jeg har maattet
doje af min sidste Elskerinde.

Hun var uagte Datter af en Fyrste.
Smuk var hun selvfelgelig. Hvorfor skulde
jeg ellers have taget hende? Men hun for-
deervede dette store Fortrin ved en upas-
sende og vanskabt Zrgeerrighed. Det var
en Kvinde, som altid vilde spille Mand. >Du
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er ikke en Mand! Aa! hvis jeg var en Mand!
Af os to er det mig, som er Manden!< Saa-
danne var de utaalelige Omkvaed, som ud-
gik af denne Mund, hvorfra jeg kun havde
villet hore Sange. I Anledning af en Bog,
et Digt, en Opera, for hvilke jeg gav min
Beundring Luft, sagde hun straks: >»Du tror
maaske, at det er noget srlig storslaaet;
forstaar du dig maaske paa det storslaaede?¢
Og saa gav hun sig til at snakke les.

En skenne Dag slog hun sig paa Kemi;
saadan at jeg fra da af fandt en Glasmaske
mellem hendes Mund og min egen. Med alt
det var hun saare snzrpet. Hvis jeg under-
tiden tog lidt for voldsomt paa hende i min
Forelskelse, trak hun sig krampagtigt sam-
men som en kranket Mimose...

— Hvordan endte det? sagde En af de tre
andre. Jeg troede ikke, De var saa taal-
modig. .

— Gud vendte det til det gode. En Dag
fandt jeg denne Minerva, der var saa hung-
rig efter ideal Kraft, i Téte-a-téte med min
Tjener og i en Situation, der nedte mig til
ubemarket at trekke mig tilbage for ikke
at bringe dem til at redme. Om Aftenen
afskedigede jeg dem begge og betalte dem,
hvad de havde til Gode.

— Hvad mig angaar, begyndte den, der
havde afbrudt, har jeg kun mig selv at be-
klage mig over. Lykken kom og tog Bolig hos
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142 CHARLES BAUDELAIRE

mig, og jeg kendte den ikke. Skzbnen havde
i sin Tid tilstaaet mig Nydelsen af en Kvinde,
der var det emmeste og ydmygeste, mest
hengivne af alle Vasner, og altid rede! og
uden Begejstring! >Gzerne, naar Du ensker
det«. Det var hendes sadvanlige Svar.
De kunde give denne Vag eller denne
Sofa Stokkeprygl og aflokke dem flere Suk,
end de mest rasende Elskovskampe aflok-
kede min Elskerindes Bryst. Efter et Aars
Samliv tilstod hun overfor mig, at hun aldrig
havde kendt til Elskovslyst. Jeg fik Afsmag
for denne ulige Tvekamp, og denne ufor-
lignelige Pige giftede sig. Jeg fik senere det
Indfald at ville se hende igen, og hun sagde
til mig, idet hun viste mig seks smukke
Bern: >Ja, ser De, kare Ven, Hustruen er
bestandig ligesaa jomfruelig som Deres El-
skerinde<. Der var intet, der havde forandret
sig hos dette Vaesen. Stundom savner jeg
hende; jeg burde have =gtet hende.

De andre brast i Latter, og en Tredje
fortalte:

Jeg har kendt Nydelser, som De, mine
Herrer, maaske har kastet Vrag paa. Jeg
mener Elskovens Komik — en Komik,
som ikke udelukker Beundringen. Jeg har
beundret min sidste Elskerinde hgjere, end
De sandsynligvis har kunnet hade eller elske
Deres. Og Alverden beundrede hende lige-
saa hojt som jeg. Naar vi kom ind paa en
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Kafé, varede det kun et Par Minutter, forend
alle havde glemt at spise for at stirre paa
hende. Selv Opvarterne og Damen ved Kas-
sen blev grebne af denne smittende Hen-
rykkelse, i den Grad, at de glemte deres
Pligter.

Kort sagt, jeg har levet nogen Tid i neer
Omgang med et levende Fcenomen. Hun
spiste, tyggede, knuste, slugte, svaelgede i
sig, men med den letteste og mest ubekym-
rede Mine af Verden.

Saadan holdt hun mig lang Tid i Ekstase.
Hun kunde med en em og dremmende, en-
gelsk og romantisk Mine sige: »Jeg er sul-
ten!c Og hun gentog disse Ord Dag og Nat,
idet hun viste de-dejligste Tender af Ver-
den, Tnder som paa samme Tid vilde have
rert og henrykket Dem. — Jeg havde kun-
net skabe mig en Formue ved at vise hende
frem paa Markederne som et alteedende
Uhyre. Jeg ernzrede hende godt; og allige-
vel forlod hun mig. — Sagtens for en Spzk-
hoker? — Noget neer det, ja, for et eller
andet Vaesen, der var ansat i Forplejnings-
korpset, og som ved et eller andet Tasken-
spillerfif maaske skaffede dette arme Barn
en Ration, bestemt til flere Soldater. Det
har jeg i hvert Fald tenkt mig.

— Jeg, sagde den fjerde, har udstaaet
haarde Lidelser netop paa Grund af det
modsatte af, hvad man i Almindelighed be-
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brejder den kvindelige Egoisme. Jeg finder
det ubetimeligt af Dem, altfor lykkelige
Dodelige, at beklage Dem over Deres Elsker-
inders Ufuldkommenheder!

Disse Ord blev sagt i en meget alvorlig
Tone af en Mand af et mildt og sat Ud-
seende, med et nasten preesteligt Ansigt,
hvori der ulykkeligvis skinnede et Par lyse-
graa Jjne af den Slags, hvis Blik siger: >Jeg
villc eller: >»Du skall!c eller: »>Jeg tilgiver
aldrig!<

Hvis De, G. — nerves som De jo er —
eller De, K. og J., der begge er slappe og
flygtige, havde varet parret med en vVis
Dame af mit Bekendtskab, vilde De enten
have taget Flugten, eller det var blevet
Deres Dad.

Jeg er, som De ser, kommen over det.
Tenk Dem en Person, der er ude af Stand
til at begaa en Fejl i sin Folelse eller 1
sin Beregning. Taenk Dem en fortvivlende
Karakterrenhed. En Hengivenhed uden Ko-
mediespil og Svulst. En ©Omhed uden Svag-
hed, en Kraft uden Voldsomhed. Min Kar-
ligheds Historie ligner en endeles Rejse paa
en Overflade, der er ren og blank som et
Spejl, til Svimmelhed ensformig, som kunde
afspejle alle mine Folelser og mine Handlinger
med min egen Samvittigheds ironiske Nojag-
tighed, paa en saadan Maade, at jeg ikke
kunde tillade mig en ufornuftig Handling
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eller Folelse uden gjeblikkelig at bemeerke
en stum Bebrejdelse fra mit uadskillelige
Spogelse. Kerligheden forekom mig som
et Formynderskab. Hvilke Dumheder har
hun ikke forhindret mig i at gere, som jeg
nu foler Savn over ikke at have begaaet!
Hvor megen Gezld har jeg ikke betalt mod
min Vilje!’ Hun berovede mig alle de For-
dele, jeg havde kunnet drage af min per-
sonlige Galskab. Med en kold, uoverskride-
lig Regelrethed omgerdede hun alle mine
Luner. Og som Readslens Topmaal fordrede
hun ingen Taknemmelighed, naar Faren var
ovre. Hvor mange Gange har jeg ikke maat-
tet tvinge mig for ikke at gribe hende
i Struben og skrige: »Var dog ufuldkom-
men, Elendige! saa at jeg kan elske Dig
uden Ubehag og uden Vrede.c Flere Aar
igennem beundrede jeg hende, mens mit
Hjerte var fuldt af Had. Naa, det var ikke
mig, som dede af det! '

— Aa! hun er altsaa ded? udbred de
andre.

— Ja, det kunde ikke blive saadan ved.
Kerligheden var for mig bleven et odelag-
gende Mareridt. Sejre eller de, som det hed-
der i Politiken, det var det Valg, sum Skab-
nen paansdte mig! En Aften i en Skov
... ved Bredden af en Se ... efter en sorg-
modig Spaseretur, hvor hendes Jjne gen-

10

critas — e W S s

-SSR * ¥ TIPS Y

g

I

L

A T ey

IE Tl

oy <

o T

) ot et .
e W e
e o

P Ytha .

t P




146 CHARLES BAUDELAIRE

spejlede Himlens Sedme, og hvor mit Hjerte
krympede sig i Helvedeskvaler.

— Hvad for noget?

— Hvordan?

— Hvad mener De?

— Det var uundgaaeligt. Jeg har altfor
megen Lighedsfolelse til at kunne slaa, haane
eller afskedige en upaaklagelig Tjener. Men
det var noedvendigt at faa denne Folelse for-
ligt med den Raedsel, som dette Vaesen ind-
god mig; jeg maatte skille mig fra dette
Vasen uden at vise hende Mangel paa Ag-
telse. Hvad vllde De have, at jeg skulde
gore med hende, naar hun var fuldkommen?

De tre andre saa paa ham med et usik-
kert og noget slovet Blik, som om de gav
sig Udseende af ikke at forstaa, mens de
stiltiende tilstod, at de for deres Vedkom-
mende ikke folte sig i Stand til en saa
kraftig Handling, selv om den for Resten
var tilstraekkelig forklaret.

Saa bestilte man nye Flasker, for at
drebe Tiden, der har saa sejgt et Liv, og
fremskynde Livet, der rinder saa langsomt.

Y,




XLIII -« )
DEN GALANTE SKYTTE

Paa Vejen gennem Skoven lod han Vog-
nen holde i Nzrheden af en Skyde-
bane, han erklerede, han have faaet Lyst
til at skyde nogle Skud for at drebe
Tiden. At drzbe dette Uhyre, er det ikke
alle Menneskers mest almindelige og mest
berettigede Beskeftigelse? — Og han rakte
galant Haanden til sin kere, yndige og af-
skyelige Kone, dette besynderlige Vesen,
hvem han skylder saa mange Nydelser, saa
mange Smerter, og maaske ogsaa en stor
Del af sit Geni.

Adskillige Kugler ramte langt fra Maalet,
en af dem borede sig endog op i Loftet;
og da den henrivende Skabning gav sig
til at le af fuld Hals, godtende sig over
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148 CHARLES BAUDELAIRE

sin /Agtefelles Ubehzndighed, vendte han
sig brat om imod hende og sagde: Lzg
Marke til den Dukke der til Hejre med
Naesen i Vejret, den der ser saa indbildsk ud.
Se, min kere Engel, nu forestiller jeg mig,
at det er dig. Og han lukkede Ojnene og
trak af. Dukken blev fuldstendig hovedles.

Saa bsjede han sig ned mod sin kere,
sin yndige, sin afskyelige Hustru, hans uund-
gaaelige og ubarmhjertige Muse, og idet
han zrbedigt kyssede hende paa Haanden,
tilfojede han: Aa, du kzre Engel, hvor er
jeg dig taknemmelig for min Behandighed!
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SUPPEN OG SKYERNE

‘[ eg spiste til Middag hos min lille viltre
o! Elskerinde, og gennem det aabne Vindu
i Spisestuen betragtede jeg de skiftende Ar-
kitekturer, som Gud skaber af Himlens
Dampe, det Ugribeliges vidunderlige Byg-
ninger. Og jeg sagde til mig selv, midt
under min Beskuelse: >— Alle disse Blend-
verker er nasten ligesaa skenne som min
skenne Elskedes Ojne, det lille viltre Uhyre
med de gronne Ojne.c

Men pludselig fik jeg et voldsomt Dunk
i Ryggen, og jeg herte en raa og henrivende
Stemme, en hysterisk Stemme, der ligesom
var has af Spiritus, min kare lille Elske-
des Stemme, som sagde: >Naa, skal du ikke
snart til at spise din Suppe, dit Fjols af en
Sky-Kreemmer ?<

!
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XLV

SKYDEBANEN
OG KIRKEGAARDEN

'K irkegaardskroen. — >Et lgjerligt Skilt!¢
tzenkte vor Vandringsmand; >men det
er godt egnet til at gere En torstig! Sikkert
forstaar Verten af denne Kro at skatte Ho-
rats og de Digtere der var Elever af Epicur.
Maaske kender han endogsaa de gamle Egyp-
teres dybe Raffinement, de som ikke kunde
teenke sig et godt Geestebud uden et Skelet
eller et andet Symbol paa Livets Korthed.¢

Og han traadte ind, drak et Glas ol
med Udsigt til Gravene og reog langsomt
en Cigar. Saa fik han Lyst til at gaa ned
paa denne Kirkegaard, hvis Grzs var saa
hejt og saa indbydende, og hvor Solskin-
net var saa gyldent.
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Det kan nok vzre, at Lyset og Varmen
slog sig les derinde; det var som om Solen
beruset strakte sig i hele sin Langde paa
et Teeppe af straalende Blomster, der var fro-
dige af Forraadnelse. En uhyre Summen af
Liv fyldte Luften — de uendelig smaa Tings
Liv — afbrudt med regelmassige Mellem-
rum af smeldende Skud fra en Skydebane
ved Siden af, der led som Knalden af Cham-
pagnepropper midt i en dempet Symfonis
Brummen.

Da herte han — under Solen, der hedede
hans Hjerne, i denne Luft, der var svanger
med Dedens glodende Dufte — en Stemme
hviske under den Grav, hvor han havde sat
sig. Og Stemmen sagde: >Ve over Eders
Skydeskiver og Eders Besser, I larmende
Levende, der bekymrer jer saa lidt om de
Dode og deres salige Hvile! Ve over Eders
Zrgerrighed, ve over Eders Beregninger, I
utaalmodige Dodelige, som kommer for at
lzere Kunsten at drzbe saa nzr ved Dodens
Helligdom! Om I vidste, hvor Prisen er let
at vinde, hvor Maalet er let at naa, og
hvor Alting er Intet undtagen Deden, saa
vilde I ikke anstrenge jer saa meget, I travle
Levende, og mindre ofte vilde 1 forstyrre
deres Sevn, som forleengst har fundet Hvile

i »Maalet¢, i det afskyelige Livs eneste sande
Maal!¢
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XLVI
DEN TABTE HELGENGLORIE

H vad for noget, at skulle traffe Dem her?
Paa saadant et Sted! De, der drikker
Kvintessenser og spiser Ambrosie! Det havde
jeg sandelig ikke ventet.

— Min kere Ven, De ved, hvor bange jeg
er for Heste og Vogne. Da jeg for lidt
siden i stor Hast skraaede over Boulevar-
den og sprang om i Skarnet tvers gennem
dette bolgende Kaos, hvor Deden kommer
farende i Galop alle Vegne paa een Gang,
fik jeg pludselig et Stod og min Glorie faldt
af mit Hoved og ned i Snavset. Jeg havde
ikke Mod til at samle den op. Jeg syntes,
det var mindre ubehageligt for mig at mi-
ste mine Insignier end at brzkke Benene.
Og saa er der jo det, sagde jeg til mig
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selv, at en Ulykke altid er god for noget.
Jeg kan nu spasere om incognito, baere
mig tarveligt ad, give mig hen til Krapylet,
lige som de almindelige dedelige. Og nu
er jeg altsaa her og ligner, som De ser,
ganske og aldeles Dem!

— De burde dog i det mindste avertere
efter Deres Glorie eller sztte Politiet i Be-
vaegelse.

— De kan tro nej! Jeg befinder mig rig-
tig godt her. Det er kun Dem, der har
genkendt mig. Desuden keder Verdigheden
mig. Og endelig tanker jeg med Glede paa,
at en eller anden daarlig Digter maaske
vil samle den op og vere ubluferdig nok
til at tage den paa. Gere En lykkelig —
hvilken Fryd! Og iser En, som kan skaffe
mig en dygtig Latter! Tank paa X eller
paa Z! Hvor vil det ikke blive pudsigt!
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XLVII
FROKEN BISTOURI?)

a jeg kom ud i en Udkant af Forstaden,
folte jeg, under Lyset fra en Gaslygte,

en Arm, som lempeligt smog sig ind under
min, og jeg horte en Stemme, som hviskede
ind i mit GOre: »De er jo Laege? lkke sandt?«
— Jeg saa op. Det var en hej, kraftig Pige
med vidt aabne Gjne, let sminket, hendes
Haar flagrede i Vinden sammen med hen-.
des Hattebaand. »>Nej; jeg er ikke Lage.
Lad mig komme forbi.« »Vist saa! De er
Laege. Det kan jeg straks se. Felg hjem
med mig. De kan tro, De skal blive glad
for mig.«c — »>Ja vist, jeg skal nok komme
og se til Dem, men senere, naar Laegen har
vaeret der, for Fanden!< — »Ha, ha, lo hun,

*) Kirurgisk Kniv til Indsnit. O. A.
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mens hun stadig hang ved min Arm. De
herer til de spogefulde Laeger. Jeg har kendt
adskillige af den Art. Kom nu.c

Jeg elsker lidenskabeligt Mysteriet, fordi
jeg stadig neerer Haab om at kunne opklare
det. Jeg lod mig altsaa trzkke med af dette
Folgeskab eller rettere denne uventede Gaade.
Jeg forbigaar Beskrivelsen af det lille smud-
sige Kammer, man kan finde den hos ad-
skillige =ldre velkendte franske Digtere.
Blot hang der, hvad Régnier ikke har be-
merket, paa Vaggene to eller tre Portrat-
ter af beromte Leeger.

Hvor jeg blev kezlet for! Fuldt Blus paa
Kaminen, varm Vin, Cigarer; og mens hun
bed mig disse gode Ting og selv tendte sig
en Cigar, sagde den muntre Skabning: »>Lad
nu, som om De var hjemme, min Ven. Ger
Dem det behageligt. Det vil minde Dem
om Hospitalet og de glade Ungdomsdage. —
Nej, se dér! Hvor har De dog faaet de hvide
Haar fra? Dem havde De ikke, da De for
kort Tid siden var Kandidat hos L. Jeg
husker, det var Dem, som assisterede ved
de store Operationer. Det er en Mand, som
holder af at skeere, klippe, file! Det var
Dem, som rakte ham Instrumenterne, Traa-
dene og Svampene. Og hvor stolt sagde han
ikke, naar Operationen var ferdig og han
saa paa sit Ur: Det tog kun fem Minutter,
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mine Herrer! — Aa jeg, jeg kommer alle
Steder. Jeg kender de Herrer rigtig godt!c

Nogle Jjeblikke efter istemte hun igen
sin Vise og sagde (nu duttede hun mig)
>Du er Mediciner, ikke sandt, min Kat %«

Dette uforstaaelige Omkvaed fik mig til at
springe op. »Nej!« raabte jeg rasende.

— Kirurg, da?

— Nej! nej! det skulde da vere for at
skere Hovedet af dig, dit fjollede Fruen-
timmer!

— Vent bare! begyndte hun igen. Saa
skal du faa at se. Og hun trak ud af en
Skuffe en Pakke Papir, som ikke indeholdt
andet end en Samling Portretter af vor
Tids beremte Laeger. litograferet af Mau-
rin — som man har kunnet se ligge og flyde
paa Voltairekajen i adskillige Aar.

>Se her, kender du ham ?«

— Ja! det er X, Navnet staar for Resten
neden under; men jeg kender ham person-
ligt.

— Det vidste jeg nok! Se her. Varsgo! det er
“Z — han som under en Forelesning udtrykte
sig saaledes om X: »Dette Uhyre, som paa
sit Ansigt baerer sin sorte Sjzl tilskue!< Og
det blot fordi den anden i en vis Sag ikke
var af samme Mening som han. Hvor man
dog i sin Tid lo af det paa Lareanstalten!
Kan du huske det? Og her er K, han der
angav de Oprorere, som han plejede paa sit
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eget Hospital, til Regeringen. Det var den-
gang der var saa SvV&r Ballade. Hvordan
er det dog muligt, at en saa pzn Mand kan
have saa lidt Hjerte? — Det der er nu W,
en beromt engelsk Lege. Jeg har faaet
Fingre i ham under hans Ophold i Paris.
Han ligner en lille Pige, ikke sandt?

Og da jeg rorte ved en Pakke, ombundet med
Sejlgarn, som ogsaa laa paa det lille Bord,
sagde hun: Vent lidt! det der, det er Kan-
didaterne, og denne Pakke her, det er Stu-
denterne; og hun udfoldede som en Vifte !
en Mazngde Fotografier af langt yngre An-
sigter.

>Naar vi ses igen, saa vil du nok give
mig dit Fotografi, ikke sandt, Elskede?«

— Men, sagde jeg til hende, idet nu og-
saa jeg gav mig til at forfelge min fikse
Ide, hvorfor tror du, at jeg er Laege?

— Fordi du er saa flink og saa sed mod
os Kvinder.

1En besynderlig Logik! sagde jeg til mig
selv.

— Aa jeg tager ikke Fejl; jeg har kendt
en god Del af dem. Jeg holder saa meget
af de Herrer, at jeg undertiden, skent jeg |
slet ikke er syg, gaar til dem for at se dem, :
blot for at se dem. Der er nogle, som koldt
siger til mig: >De fejler ikke det. mindste.<
Men der er andre, der forstaar mig, fordi
jeg ser mildt til dem.

L. W e e
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— Og naar de ikke forstaar dig?

— Naa ja, eftersom jeg har gjort dem
Ulejlighed til ingen Nytte, legger jeg ti Fr.
paa Kaminen. — Det er saa rart og saa dej-
ligt med de Mandfolk. Jeg har paa Hospi-
talet opdaget en lille Kandidat, der er smuk
som en Engel og saa hoflig, og som han ar-
bejder, den arme Fyr. Hans Kammerater
har fortalt mig, at han ikke havde en red
@re, fordi hans Forzldre er fattige Folk,
der ikke kan sende ham noget. Det gav
mig Mod. Naar alt kommer til alt, ser jeg
ganske godt ud, om jeg end ikke er helt
ung. Jeg sagde til ham: »Kom og besog mig,
kom og besog mig ofte! Og overfor mig skal
du ikke genere dig. Jeg traznger ikke til
Penge.« Men du begriber, at jeg har gjort
ham det forstaaeligt paa mange forskellige
Maader. Jeg har ikke sagt det til ham lige
rent ud. Jeg var saa bange for at ydmyge
ham, det kare Barn. — Naa ja, vil du tro,
jeg har saadan en forskrakkelig Lyst til
noget, som jeg ikke vover at sige til ham?
Jeg vilde saa gerne have, at han skulde
komme med sin Instrumenttaske og sit
Forklede, selv med lidt Blod paa!

Hun sagde alt det med en meget uskyldig
Mine, som en felsom Mand vilde sige til
en Skuespillerinde, han elskede: »Jeg vil se
Dem i det Kostume, De bar i den beromte
Rolle, De har skabt.«
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Men jeg blev haardnakket ved: >Sig mig,
kan du huske, paa hvilket Tidspunkt og
ved hvilken Lejlighed denne saa merkver-
dige Lidenskab opstod i dig?¢

Det var svert at faa hende til at for-
staa mig. Endelig lykkedes det. Men da
svarede hun mig med en meget bedrevet
Mine og jeg tror oven i Kebet med bort-
vendte Ojne: »Jeg ved ikke ... jeg husker
det ikke.c

Hvilke Besynderligheder finder man ikke
i en stor By, naar man forstaar at gaa om-
kring og iagttage? Livet vrimler af uskyldige
Vanskabninger. — Herre, min Gud! Du Ska-
beren, du Mesteren! du som har dannet
Loven og Friheden! du Herskeren, som ser
til, at det sker som sker, du Dommeren som
tilgiver; du som er fuld af Grunde og Aar-
sager og maaske i min Sjel har nedlagt
Lysten til Redsel for at omvende mit Hjerte,
saaledes som Helbredelsen sidder i Spidsen
af Lazgens Kniv, Herre hav Medlidenhed,
hav Medlidenhed med de Gale! O Skaber!
Kan der vare Uhyrer til for Den eneste
Ene, som ved, hvorfor de er til, hvordan
de er bleven det, de er, og hvordan de
.-ikke har kunnet undgaa at blive det, de er?

-
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XLVIII

ANY WHERE OUT OF THE
WORLD

LIGEGYLDIGT HVORHEN, BLOT
UDENFOR VERDEN.

Dette Liv er et Hospital, hvor hver Pa-
tient er besat af Langsel efter at skifte
Seng. Een vilde gerne udstaa al Verdens
Kvaler, naar han blot kunde komme til at
ligge foran Kaminen, en anden tror, at han
vilde blive rask henne ved Vinduet.

Hvad mig angaar, forekommer det mig,
at jeg altid vilde befinde mig godt der, hvor
jeg ikke er, og dette Sporgsmaal om at skifte
Opholdssted er et, jeg uopherligt drefter med
min Sjel.

»Sig mig, min Sjeel, stakkels forfrosne Sjl,
hvad mener du om at bo i Lissabon? Dér
maa der vere varmt, og dér vilde du leve
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4
,é op igen som et Firben. Denne By ligger ved
: Vandet; den skal vare bygget af Marmor,
i og Folket der skal have et saadant Had til
Planteverdenen, at det river alle Trzer op
med Rode. Det er et Land efter din Smag;
et Land skabt af Lys og Sten, og Vandet
spejler det altsammen.< :
Min Sjel svarer ikke.
»Siden du holder saa meget af at hvile og
se, hvordan alting beveeger sig foran dig,
vil du saa ikke bosztte dig i Holland, dette
lyksaliggerende Land? Maaske vil du kunne
adsprede dig i disse Egne, hvis Billede du
ofte har beundret i Muszerne. Hvad mener
du om Rotterdam, du som elsker Maste-
skove og Skibe, der er fortejede ved Huse-
nes Fod?«
Min Sjel er stadig stum.
»Maaske vilde Batavia behage dig endnu
mere? Der vilde vi desuden finde Europas
Aand formzlet med den tropiske Skenhed.<
Ikke et Ord. — Skulde min Sjel vere
ded?
>Er du da naaet saa langt i din Dorsk-
hed, at du kun finder Eehag i din Sygdom?
Hvis det forholder sig saaledes, lad os da
fly til de Lande, der er som Billeder paa
Doeden. — Jeg skal sige dig, hvad vi ger, arme
Sjel! Vi pakker vore Kofferter og rejser til
Torneaa. Lad os komme lzngere bort endnu,
til Osterseens yderste Grense; endnu lan-

11
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gere bort fra Livet, hvis det er muligt; lad
os slaa os ned ved Nordpolen. Der strejfer
Solen kun Jorden paa skraa, og Lysets og
Nattens langsomme Skiften ophaver Afveks-
lingen og forsterrer Ensformigheden, denne
Halvdel af det rene Intet. Der vil vi kunne
tage os langvarige Bade i Merke, mens Nord-
lysene, for at more os, fra Tid til anden
sender os deres rosenrgde Straaleneg, lige-
som Genskzr af et Fyrverkeri i Helvede!«

Endelig 'blusser min Sjzl op og raaber til
mig disse vise Ord: >Ligegyldigt hvorhen!
Ligegyldigt hvorhen! naar det blot er uden
for denne Verden!«<

. . ) :A ) ‘l N ’\,




XLIX
SLAA DE FATTIGE NED!

jorten Dage i Traek havde jeg holdt mig
inde, og jeg havde i mit Varelse opbunket
omkring mig de Beoger, der dengang (for en
sejsten, sytten Aar siden) var paa Mode;
jeg mener de Beger, der handler om Kun-
sten at gere Folkene lykkelige, kloge og
rige i Loebet af fire og tyve Timer. Jeg havde
altsaa fordejet — slugt skulde jeg hellere sige
— alle disse Hjernefostre af alle disse Spe-
kulanter i Samfundslykke — baade de, der
raader alle de Fattige til at blive Slaver, og
de, der forsikrer dem, at de allesammen er
afsatte Konger. — Man vil ikke finde det
overraskende, at jeg efter dette befandt mig
i en Sindstilstand, der var paa Grznsen af
Svimmelhed eller Idioti.

11%*
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Dog havde det forekommet mig, at jeg
nede i Dybet af min Aand folte den dunkle
Spire til en Ide, der stod langt over de
Fruentimmerfraser, hvis Ordbog jeg nylig
havde gennembladet. Men det var kun Ideen
til en Ide, noget uendeligt ubestemt.

Og jeg gik ud med en magtig Torst. Thi
den lidenskabelige Smag for daarlig Lekture
fremkalder en ligesaa steerk Trang til fri
Luft og Forfriskninger.

Just som jeg var ved at gaa ind i et
Vertshus, rakte en Tigger sin Hat frem
mod mig med et af disse uforglemmelige
Blik, der vilde omstyrte Troner, hvis det
var Aanden, der bevagede Stoffet, og hvis
en Magnetisers Oje fik Druer til at modnes.

Samtidig herte jeg en Stemme, som hvi-
skede mig i Oret, en Stemme, som jeg godt
kendte; den tilherte den gode Engel eller
den gode Dzmon, som ledsager mig over-
alt. Naar Sokrates havde sin gode Damon,
hvorfor skulde jeg saa ikke have min gode
Engel, og hvorfor skulde jeg ikke have den
Zre ligesom Sokrates at erholde mit Gal-
skabsdiplom, undertegnet af den subtile Lé-
lut og den durkdrevne Baillarger?

Den Forskel er der paa Sokrates’ Demon
og min, at Sokrates’ kun viste sig for ham
for at forbyde, advare, forhindre, mens min
er saa venlig at raade, tilskynde, overtale.
Den stakkels Sokrates havde kun en afveer-
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gende Dzmon; min er en stor Tilskynder;
min er en Handlingens Dzmon, en Kamp-
deemon.

Dens Stemme tilhviskede mig nu: »>Den
alene er en andens Ligemand, som beviser
det; og den alene er verdig til Friheden,
som forstaar at erobre den.c

@jeblikkelig sprang jeg los paa min Tig-
ger, og jeg drev ham en lige i Synet, saa
Ojet i samme Sekund blev saa stort som
en Kugle. Jeg brzkkede en af mine Negle
ved at slaa to af hans Tender ud, og da
jeg. eftersom jeg er spinkelt bygget og kun
har ovet mig lidt i Boksning, ikke folte
mig sterk nok til i en Fart at gore det af
med den gamle Fyr, greb jeg ham med
den ene Haand i Frakkekraven, med den
anden tog jeg ham i Kvzrken og gav mig
til voldsomt at dunke hans Hoved mod en
Mur. Jeg maa dog tilstaa, at jeg i Forvejen
med et Ojekast havde menstret Omgivel-
serne og havde overbevist mig om, at jeg
i dette ede Overdrev i nogen Tid vilde be-
finde mig uden for enhver Politibetjents
Rakkevidde.

Efter at jeg saa med et Spark i Ryggen,
der var kraftigt nok til at kunne knuse hans
Skulderblade, havde slaaet denne tredsinds-
tyveaarige Stakkel omkuld, bevabnede jeg
mig med en veldig Gren, som laa paa Jorden,
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og bankede ham lige saa iherdig som en
Kok, der skal gore en Befsteg mer.

Pludselig — o Mirakel! o Fryd for Filo-
sofen, som ser sin Teoris Fortraffelighed
bekreftet! — ser jeg dette gamle Skrog
vende sig om, rejse sig op med en Energi,
som jeg aldrig vilde have tiltroet en saa
steerkt ramponeret Organisme, og med et
hadefuldt Blik, som jeg tog for et godt
Varsel, kastede den affeldige Rover sig over
mig, gav mig to blaa Ojne, slog fire Ten-
der ind i Munden paa mig og gennemtzer-
skede mig med den samme Gren. — Ved
min energiske Kur havde jeg saaledes gen-
givet ham Stoltheden og Livet.

Efter dette gjorde jeg en Mangde Tegn til
ham for at gere ham begribeligt, at jeg be-
tragtede Diskussionen som endt, og idet jeg
rejste mig op med en stoisk Sofists Til-
fredsstillelse, sagde jeg til ham: »>Hgjst-
zrede, De er min Ligemand! ger mig den
FEre at dele min Pung med mig; og hvis
De er en virkelig Filantrop, husk saa, paa
alle Deres Kollegaer, der tigger Dem om en
Almisse, at anvende den Teori, som jeg
nu har haft den Smerte at preve paa Deres
Rygstykker.c¢ -

Han forsikrede mig, at han havde forstaaet
min Teori, og at han skulde folge mit Raad.




DE GODE HUNDE

Jeg har aldrig, selv overfor de unge Skri-
benter i mit Aarhundrede, redmet over
min Beundring for Buffon. Men i Dag er
det ikke denne Maler af den storladne Na-
tur, jeg kalder til Hj=lp. Nej.

Langt hellere vilde jeg henvende mig til
Sterne med disse Ord: Stig ned fra Him-
len, eller stig op fra de Elys=iske Enge for
at inspirere mig til en Sang for de gode
Hunde, de arme Hunde, en Sang, der er
dig veerdig, du felsomme, du uforlignelige
Spegefugl! Kom siddende overskrzevs paa
dette bersmte Asel, som altid ledsager dig
i Eftertidens Erindring; og serg iser for,
at dette Asel ikke glemmer at have sin
udedelige Makron yndefuldt heengende mel-
lem sine Lazber!
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Ned med den akademiske Muse! Jeg
har ikke noget at gere med denne gamle
Snerpe. Jeg paakalder Byernes fortrolige
og levende Muse, for at hun skal hjealpe
mig til at besynge de gode Hunde, de
fattige Hunde, de snavsede Hunde, dem
enhver gaar uden om som pestbefengte og
lusede, undtagen den Fattige, der staar i
Forbund med dem, og Digteren, der be-
tragter dem med et broderligt Blik.

Bort med de flove Skonheder, de taabelige
Firfoddede, Grand-Danois, King-Charles, alle
disse Mopper og Katere, der er saa henrykte
for sig selv, at de ubluferdigt gnider sig op
ad Benene paa En eller springer op paa Ens
Sked, som om de var ganske sikre paa at be-
hage, — der larmer op som Bern, er dumme
som Kokotter, undertiden arrige og ufor-
skammede som visse Tjenestefolk! Frem-
for alt bort med disse bzvrende og erkes-
lose, firepotede Slanger, man kalder for
Mynder, og som i deres spidse Snude ikke
huser saa megen Lugtesans, at de kan folge
en Vens Spor, og i deres flade Hoved ikke
Klggt nok til at kunne spille Domino!

Vzk med alle disse trazttende Snyltere!

Lad dem vende hjem til deres udpol-
strede, silkebetrukne Kurve! Jeg besynger
den beskidte Hund, den fattige Hund, den
hjemlese Hund, den omflakkende Hund,
Hunden, hvis Instinkt, ligesom den Fattiges,
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Bohémens og Geoglerens, er vidunderligt
skarpet af Nedvendigheden, denne saa gode
Moder, denne Intelligensernes sande Skyts-
aand!

Jeg besynger de ulykkelige Hunde, baade
dem, der ensomme flakker om i de uhyre
Byers Krinkelkroge, og dem, der med deres
blinkende og kloge Ojne har sagt til den
forladte: Tag mig med dig, af din og min
felles Ulykke kan vi maaske skabe en
Slags Lykke! '

Hvor gaar Hundene hen? spurgte en Gang
Nestor Roqueplan i en udedelig Feljeton,
som han selv uden Tvivl har glemt, og som
kun jeg og saa maaske Sainte-Beuve endnu
husker.

Hvor gaar Hundene hen, sporger I lidet
opmarksomme? De gaar til deres Forret-
ninger.

Forretningsstevner, Kerlighedsstaevner.
Gennem Taagen, gennem Sneen, gennem
Skarnet, i de gledende Hundedage, under
den stremmende Regn, gaar og kommer de,
ud og ind mellem Vognene, hidsede af Utgj,
Lidenskab, Neod eller Pligt. Ligesom vi er
de staaet tidligt op om Morgenen og drager
ud for at holde Livet oppe eller for at
muntre sig.

Der er nogle, som sover i en Ruin et Sted
i Overdrevet, og som hver Dag paa bestemt
Klokkeslet kommer og beder om deres Al-
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misse ved en Kekkender i Palais-Royal;
der er andre, som i samlet Trop leber lange
Streekninger for at dele det Maaltid, nogle
tredsindstyveaarige barmhjertige Jomfruer
har tilberedt dem, gamle Piger, hvis ube-
skeeftigede Hjerter har vendt sig mod Dy-
rene, fordi de dumme Mennesker ikke mere
bryder sig om dem; der er andre, der lige-
som Marronnegre, helt ude af sig selv af
Kerlighed, forlader deres Kvarter for at for-
samle sig midt inde i Byen og gere Krum-
spring rundt omkring en sken Hunhund,
der er lidt skedesleos i sit Toilette, men stolt
og erkendtlig. &,

Og de er allesammen meget paapasselige
— uden Lommebsgger, uden Notaer og uden
Portefoljer.

Kender I det dovne Belgien, og har I som
jeg beundret alle disse kraftige Hunde, der
er spendt for Bager-, M=lke- eller Slagter-
vognen, og som gennem deres triumferende
Geen udtrykker den stolte Glede, de foler
ved at kappes med Hestene?

Her er to, som tilhorer en endnu mere
civiliseret Kaste! Lad mig fore Eder ind i
Goglerens Stue, mens han er borte. En
malet Traeseng uden Omhang, Tepperne
tilsmudset af Vaeggetsj, to Straastole, en
Jernkakkelovn, et eller to medtagne Musik-
instrumenter. Ak, et sorgeligt Bohave!
Men var saa venlig at se paa disse to in-
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telligente Personer, som er kledte i Drag-
ter, der er paa engang pragtfulde og luv-
slidte, friserede som Trubadurer eller Mili-
teere, og som med en Opmerksomhed, som
om de var Troldmznd, vaager over den
navnlese Ting, der langsomt Kkoges over
Ovnens Ild, og i hvis Midte der rejser sig
en lang Ske, plantet der som en af disse
Master, der forkynder, at Murerarbejdet er
fort til Ende.

Er det ikke forstaaeligt, at saa nidkare
Komedianter ikke begiver sig paa Vej, forend
de har fyldt deres Mave med en solid og
kraftig Suppe? Og vil I ikke tilgive disse
arme Djavle, at de er en Smule forslugne,
naar de hele Dagen igennem skal kampe
med Publikums Ligegyldighed og en uret-
ferdig Direktor, der tager sin rigelige Part
og ganske alene fortzrer mere Suppe end
fire Komedianter tilsammen?

Hvor ofte har jeg ikke, smilende og rert,
betragtet alle disse firfeddede Filosofer, disse
fojelige — underdanige eller hengivne —
Slaver, som den republikanske Ordbog med
Rette kunde kalde Samfundstjenere, hvis
Republiken, der er altfor optaget af Men-
neskenes Lykke, blot havde Tid til at tage
Hensyn til Hundenes Zre!

Og hvor ofte har jeg ikke tenkt paa, at
der maaske et Steds (hvem ved?) var et
eget Paradis for de gode Hunde, de fattige
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Hunde, de snavsede og plagede Hunde, som
en Belgnning for saa meget Mod, saa megen
Udholdenhed og saa megen Mgje.. Sweden-
borg paastaar jo, ‘at der findes et Paradis
for Tyrkerne og et andet for Holleenderne!

Virgils og Theokrits Hyrder ventede til
Belonning for deres Vekselsange en god Ost,
en Flgjte af fineste Slags eller en Ko med et
svulmende Yver. Digteren, der har besun-
get de fattige Hunde, har til Belonning
faaet en smuk Vest af en paa een Gang over-
daadig og falmet Farve, der faar En til at
teenke paa Efteraarets Sol, de modne Kvin-
ders Skenhed og Saint-Martins Somre.

Ingen af dem, der var tilstede i Tavernen
i Villa-Hermosagade, vil glemme, med hvil-
ken Ildfuldhed Maleren afforte sig sin Vest
til Gunst for Digteren, saa vel forstod han,
at det var godt og semmeligt at besynge
de fattige Hunde.

Paa samme Maade forzrede en pragtig
italiensk Tyran fra den gode Tid den gud-
dommelige Aretino enten en adelstensind-
lagt Kaarde eller en Hofkappe til Gengald
for en kostelig Sonet eller et morsomt sa-
tirisk Digt.

Og hver Gang Digteren iferer sig Male-
rens Vest, er han nedt til at teenke paa de
gode Hunde, de tznksomme Hunde, paa
Saint-Martins Somre og de fuldmodne Kvin-
ders Skonhed.




HER ENDER KAI HOFFMANNS OG CHR. RIMESTADS
OVERSZETTELSE AF BAUDELAIRES SMAA PROSA-
DIGTE, »PARISISK SPLEENC. FRISER OG VIG-
NETTER ER TEGNEDE AF AXEL NYGAARD,
OGBOGEN ERTRYKTI H.H. THIELES
BOGTRYKKERI,DERBLEVFZER-

DIG MED TRYKNINGEN
14 NOVEMBER
1918




Lo TR A e ony T rad)

!
!
)

| ——







e B}

- Lot . v .
N . Y e Y, . R R X
B 1] L-- - Qe JE IR

. 1 FIRTRY PUNNP . = . ) -, - . .
T T=RENTR Mﬂ.\.h‘\ i * - A

1.‘_4_ . s .. o, i i -













]
. . Y Y e & . . L. S s
g B . - Tty \\%N‘F e - £ - Y i A . - e B
R ARG, W el P T - ym—— . e
A ot e i n e e Y 3.9 . st sadiph. = Tl
prarspm—adusivoiy Nli - - - s k el fpmitoee
rm— P T A S AR T et . e Teeal TN







- =] il i =y ™ . E———

g —— . 3 g = e .“.-..r..lh.T..l..l........-.l......
..I.- .}.}’.f“ !.“fr i ...__.. 4|




