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For Dødens Domstol.

i.

1 et af Justitsministeriets store Lokaler, hvor 
Overretten holdt Møde i Anledning af Melvinski's 
Sag, var der just opstaaet en Pavse i Forhandlin
gerne, under hvilken Dommerne og Statsfiskalen 
havde trukket sig tilbage til Præsidentens Værelse. 
Her var der nogen, der førte Talen hen paa den 
berømte Krassovski-Affære, som nvlisr havde været

«. c -

for Pætten. Fjodor Vasiljevitsch godtgjorde med 
stor Iver, hvorledes denne Sag slet ikke henhørte 
under Piettens Kjendelse. Præsidenten. Ivan Jego- 
rovitsch Schebek blev ved sit; Peter Ivånovitsch 
derimod, som lige fra Begyndelsen af ikke havde 
deltaget i Disputen, holdt sig fremdeles udenfor den, 
medens han sad og kiggede i Morgenavisen, som 
lige var bleven bragt ind ad Døren.

— Mine Herrer! sagde han med ét:
Ilitsch er død.

Ivan>



— Er det muligt?
— Der kan De selv se, sagde han til Fjodor 

Vasil.jevitsch, idet han rakte ham det friske Numer 
af Bladet, der endnu lugtede af Sværten.

I et Avertissement med Sørgerand udenom 
stod at læse:

„Praskovja Fjodorovna Golo vin meddeler her
ved Slægt og Venner det tunge Sorgens Budskab,, 
at hendes inderligt elskede Mand, Assessor i Over
retten, Ivan Uitsch Golovin den 4de Februar 1882 
er afgaaet ved Døden. Begravelsen finder Sted 
paa Fredag Eftermiddag Kl. l . “

Ivan Ilitsch havde været en Kollega af de Til
stedeværende og almindelig afholdt af dem alle 
sammen. I de første Uger under hans Sygdom 
hed det sig allerede, at den var uhelbredelig; men 
skjøndt han vedblev at beklæde sin Stilling, be
gyndte man dog saa smaat at tale om, hvorledes 
Alekséjew nok i Tilfælde af hans Død vilde taa 
hans Plads, medens Vinnikow eller Stabel kom i 
Stedet for Alekséjew. Den første Tanke, som nu 
ved Budskabet om Ivan Ilitsch’s Død opstod hos 
enhver af de tilstedeværende, drejede sig derfor 
om den Betydning, som dette Dødsfald vel kunde 
faa for vedkommende selv eller hans Slægtninge 
med Hensyn til mulige Forandringer og Forfrem
melser i Kancelliet.

„Nu faar jeg ganske bestemt Stabel’s eller 
Vinnikow’s Plads," tænkte Fjodor Vasiljevitsch ved 
sig selv. „Man har længe lovet mig det, og den



Forfremmelse vil give mig otte Hundrede Rubler 
mere om Aaret foruden Penge til Kontorhold."

„Jeg maa nu se at faa udvirket, at min Svoger 
bliver torflyttet hertil fra Ivaluga," tænkte Peter 
Ivanovitsch. „Det vil ordentlig glæde min Kone. 
Saa skal hun da ikke mere kunne sige, at jeg aldrig 
gjør noget for hendes Slægtninge."

— Jeg tænkte nok, at han ikke vilde komme 
paa Benene mere, sagde Peter Ivanovitsch højt: 
— Det var dog sørgeligt!

— Ja, hvad fejlede han egentlig?.
— Lægerne kunde ikke forklare det . . .  det 

vil sige, de forklarede det nok, men hver paa sin 
Maade. Dengang jeg saa’ ham sidst, forekom det 
mig, at han var i Bedring.

— Jeg har saamænd ikke været hos' ham lige' 
siden Helligdagene. Jeg laa stadig paa Vejen.

Hvordan stod det sig med hans Forhold? 
Havde han Formue?

Konen skal have lidt: men det er nok en 
ren Ubetydelighed.

— Ja, man maa dog se at komme derhen. De 
boede saa gyselig langt borte.

— At sige, for Dem var det langt borte. De 
har jo langt til al Ting.

— De kan stadig ikke tilgive mig, at jeg bor 
paa den anden Side af Floden, sagde Peter Ivåno- 
vitsch, idet han smilede ad Schébek.

Herfra gik man over til at tale om Afstandene i 
Byen og vendte saa tilbage til Retssalen.

- ■•Tfc'É



Foruden de Beregninger, som dette Dødsfald 
foranledigede enhver af de nærværende til at an
stille med Hensyn til de mulige Forandringer, det 
kunde medføre i Tjenesten, vakte selve Kjendsgjer- 
ningen, at en nær Bekjendt var død, kun, som det 
altid gaar ved saadanne Lejligheder, en behagelig 
Følelse hos Vedkommende ved Tanken om, at det 
dog ikke var ham selv, men en anden, som var 
kradset af.

„Der skal man blot se, nu døde han, men jeg 
mk fri!“ tænkte eller følte enhver af dem ved sig 
selv. Den næste Tanke, som uvilkaarlig maatte 
opstaa hos enhver af Ivan Ilitsch’s nære Bekjendte 
off saakaldte Venner, gjaldt den Omstændighed, at 
man nu skulde til at opfylde nogle yderst kjed- 
sommelige Formalitets-Hensyn, som at overvære 
Sørgemessen og tage hen at kondolere Enken.

Af alle Kollegerne havde Fjodor Vasiljevitsch 
off Peter Ivånovitsch staaet den afdøde nærmest.O

Foruden at Peter Ivånovitsch og Ivan Ilitsch 
havde været Kammerater fra Studenteraarene, havde 
den første flere Grunde til at anså sig tor at være 
i Gjæld til den afdøde.

Efter at Peter Ivånovitsch ved Middagsbordet 
havde meddelt sin Hustru Budskabet om Ivan Ilitsch’s 
Død og de Udsigter, han nu havde' til at faa Svo
geren forflyttet til deres Distrikt, trak han, uden 
først som sædvanlig at tage en Lur efter Bordet, 
straks i Kjolen og kjørte hen til Enken.

Uden for Huset holdt en Karet og to Drosker.



Neden under i Forværelset ved Siden af Knage
rækken stod et Kistelaag med Sølvmorsbetræk støttet 
op imod Væggen. To Damer i sort vare ifærd med 
at tage deres Pelse af. Peter Ivånovitsch kjendte 
den ene af dem, som var Ivan Uitsch’s Søster, 
medens den anden var ham ubekjendt. En Kollega 
af ham, Schwartz, der just skulde til at gaa ned 
ad Trappen, blev ved Synet af Peter Ivånovitsch 
staaende oppe paa det øverste Trin og blinkede 
ad ham, lige som han vilde sige: „Det var dumt 
gjort af Ivan Ilitsch; nej, saa er vi to da mere for
nuftige!“

Som Schwartz stod der i Kjole med sin spinkle 
Figur og sit engelske Kindskæg, var der, som altid, 
en vis elegant Højtidelighed udbredt over ham, en 
Højtidelighed, der lige som stod i Strid med hans 
spøgefulde Natur, og i dette Øjeblik forekom Peter 
Ivånovitsch at have noget ganske særdeles pikant 
ved sig.

Peter Ivånovitsch lod Damerne gaa i Forvejen 
og fulgte langsomt bag etter dem op ad Trappen. 
Schwartz blev stadig staaende ovenfor. Peter Ivå
novitsch vidste nok hvorfor: han vilde naturligvis

»

se at træffe Aftale om, hvor man kunde faa sig et 
Parti den Aften. Etter at Damerne vare komne op, 
gik de ind til Enken, medens Schwartz, der stod med 
et strengt, alvorligt Træk om Munden og et skjælmsk 
Udtryk i Øjet, med en Bevægelse af Øjenbrynene 
viste Peter Ivånovitsch ind til højre, hvor Liget laa. 

Peter Ivånovitsch traadte ind i Værelset, uden,



i l -

li

som det i Reglen gaar ved saaclanne Lejligheder, 
rigtig selv at vide, hvad han ogsaa skulde gjøre 
der. En Ting vidste han imidlertid: at det ved 
en Lejlighed som denne aldrig kunde skade at 
korse sig. Med Hensyn til, om man ogsaa skulde 
bukke, var lian ikke ganske paa det rene, og valgte 
derfor en Middelvej: idet han traadte ind, gav han sig 
til at korse sig og lige som bukke lidt med det samme.

Kt

)

l.•t

$
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For saa vidt Bevægelserne med Hænderne og Hovedet
vilde tillade det, benyttede han Lejligheden til at

• se sig om i Værelset. To unge Mennesker, som
det syntes, Neveuer af den afdøde, vare just ifærd

\

med at gaa ud, idet de korsede sig. En gammel
Dame, som havde taget Plads ved Kisten, stod lige
op og ned uden at' røre sig, medens en anden med
et Par besynderligt optrukne Øjenbryn stod og
hviskede hende noget i Øret. En frakkeklædt Djæt-
jok med et kraftigt og bestemt Ydre, oplæste nogle
Psalmer med en Stemme og et Udtryk, der lige
som vilde afskære enhver som helst Modsigelse.
Tjenestekarlen Geråsim gik med lette Skridt rundt
omkring Peter Ivånovitsch og strøede noget paa
Gulvet. Ved Synet heraf begyndte denne straks
at fornemme en svag Stank af Liget, der var be-

' gyndt at gaa i Forraadnelse. Under sit sidste Be-
é

søg hos Ivan Uitsch havde Peter Ivånovitsch set 
samme Bondekarl i den Syges Værelse; han vaa- 
gede hos ham om Natten, og Ivan Uitsch havde 
faaet særlig Godhed for ham. Peter Ivånovitsch 
vedblev stadig at korse sig og bukke sig saa smaat



i en Retning, der gik i lige Linie mellem Kisten, 
Djætjoken og Helgenbillederne, som vare opstillede 
paa et Bord i Hjørnet af Stuen. Senere, da han 
fandt, at denne korsende Bevægelse med Haanden 
begyndte at gjentage sig noget vel tit, holdt han 
inde dermed og gav sig til at betragte den døde.

Den døde laa, som døde altid ligge, med de 
stivnede Lemmer tungt nedsunkne i Kistens bløde 
Underlag, med det for bestandigt op ad bøjede 
Hoved trykket imod Puden, hvorved han, som det 
altid er Tilfældet med døde. særlig stillede den 
gule, voksagtige Pande til Skue med de indfaldne 
Tindinger og den fremspringende Næse, der lige 
som laa ned over Overlæben. Han havde forandret 
sig meget og var bleven mere mager siden Peter 
Ivånovitsch sidst havde set ham; men hans Ansigt 
var, som alle dødes, smukkere og navnlig udtryks
fuldere end det havde været, medens han levede. 
Udtrykket i hans Ansigt kunde tydes som: at det, 
der skulde være gjort, var gjort, og gjort som det 
sig hør og bør. Desuden indeholdt dette Udtryk 
noget som en Bebrejdelse eller Paamindelse til de 
efterlevende. Skjøndt Peter Ivånovitsch nok fandt, 
at denne Paamindelse ikke var paa sin rette Plads 
eller i det mindste ikke angik ham, følte han sig 
dog pludselig saa underlig ubehageligt til Mode, 
og efter endnu en Gang hurtigt at have korset sig, 
vendte han sig — altfor skyndsomt, som det fore
kom ham. og med altfor lidt Hensyn til Reglerne 
for det passende — og gik hen imod Døren. Schwartz



stod og ventede paa ham uden for paa Gangenr 
med Benene vidt fra hinanden og holdende.Gvlinder- 
hatten paa Ryggen. Et flygtigt Blik paa Schwartz’s 
livlige, elegante Person var nok til at oplive Peter 
Ivånovitsch. Han forstod, at Schwartz var hævet 
over alt sligt og uimodtagelig for triste Indtryk. 
Hans blotte Udseende sagde tydelig: Episoden med 
Sørgemessen over Ivan IIitsch kan paa ingen Maade 
anses for tilstrækkelig Grund til at konstatere et 
Brud paa Forretningernes Gang, hvad med andre 
Ord vil sige, at der ikke kan være noget i Vejen 
for endnu i Aften at faa os et gemytligt Parti 
Vint, lige som der overhovedet ikke er nogen 
Grund til -at formode, at nævnte Episode skulde 
kunne forhindre os i ogsaa at tilbringe Aftenen 
paa en behagelig Maade. Dette hviskede han ogsaa

■ o-

til Peter Ivånovitsch, medens denne gik forbi, idet 
han foreslog ham, at være med til et Parti hos 
Fjodor Vasiljevitsch. Skjæbnen vilde imidlertid ikke, 
at Peter Ivånovitsch skulde faa sig en Vint den 
Aften. Praskdvja Fjodorovna, en fed Dame af 
Middelhøjde, der, uanset hendes Bestræbelser for 
at opnaa det modsatte, i sin sorte Sørgedragt var 
lige saa bred for oven som for neden, med et sort 
Kniplingstørklæde over Hovedet og besynderligt op
trukne Øjenbryn, ligesom den Dame, der stod inde 
ved Kisten, kom i dette Øjeblik ud fra sine Ge
makker med nogle Damer, som hun ledsagede til 
Døren til det Værelse, hvor den døde laa, med de



Ord: „Behag at gaa ind. Sørgemessen vil straks 
begynde."

Schwartz, der havde hilst flygtigt paa Fruen, 
blev staaende, uden hverken at efterkomme Ind
bydelsen eller unddrage sig den. Ved Synet af 
Peter Ivånovitsch sukkede Fruen dybt, gik tæt hen 
til ham og sagde, idet hun tog hans Haand: „Jeg 
véd, at De var en tro Ven af min Mand . . 
hvorved hun saa’ paa ham med et Blik, der vidnede 
om, at hun fra hans Side ventede sig noget, som 
kunde staa i Samklang med disse Ord. Peter Ivå- 
novitsch vidste, at lige som man derinde maatte 
korse sig, saaledes skulde man her trykke ved
kommende i Haanden, sukke og sige: „Det kan De 
stole paai“ Og det gjorde han ogsaa, og efter at 
have gjort det, følte han, at det ønskede Resultat 
var opnaaet: han var rørt og hun var rørt.

— Lad os gaa lidt ind til mig, saa længe man 
endnu ikke hai' begyndt; jeg maa nødvendigvis tale 
med Dem, sagde Enken: — giv mig Deres Arm.

Peter Ivånovitsch bød hende Armen, hvorpaa 
de begav sig ind til de indre Værelser forbi Schwartz,
som bedrøvet blinkede med Øjnene ad Peter Ivå
novitsch.

„Tak for den Vint! Men De maa have os 
meget undskyldt, hvis vi ser os om efter en anden 
Makker. Maaske kan De saa komme med som 
femte Mand, naar De slipper fri," sagde hans spøge
fulde Blik.
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Peter Ivånovitsch sukkede dybt og med en 
ondnu mere sorgfuld Mine end Fruen, som taknem
lig trykkede hans Haand. Efter at være traadt 
ind i liendes Dagligstue, der var betrukken med 
rosenrøde Tapeter og hvori der brændte en mat 
Hængelampe, toge de Plads ved Bordet, hun paa 
Sofaen og Peter Ivånovitsch paa en lille, lav Puf, 
hvis Fjedre vare komne i Ulave, og som derfor ikke 
virkede under ham, som de skulde. Praskovja 
Fjodorovna vilde først have advaret ham, for at 
han kunde have sat sig paa en anden Stol; men 
saa fandt hun, at et saadant Vink ikke passede til 
Situationen og opgav det. Peter Ivanovitsch sad 
imidlertid og tænkte paa, hvorledes Ivan Ititsch 
i sin Tid havde arrangeret hele Møblementet i 
Dagligstuen og ved den Lejlighed havde raadført 
sig med ham angaaende disse selv samme rosen
røde Tapeter med de grønne Blade paa. Idet Fruen 
gik forbi Bordet for at sætte sig i Sofaen (Daglig
stuen var i det hele taget fuld af Møbler og Smaa- 
gjenstande), kom Blonderne paa hendes sorte Man
tille til at hænge fast i det udskaarne Arbejde paa 
Bordbenet. Peter Ivånovitsch løftede sig lidt i 
Sædet for at gjøre dem fri, hvorved Puffen, som 
slap for Trykket, kom i Bevægelse og begyndte at 
rumstere under ham. Da Fruen i det samme selv 
bukkede sig for at fri gjøre Blonderne, satte Peter 
Ivånovitsch sig igjen, idet han med Kraft trykkede 
den rebelske Puf ned under sig. Det vilde imid
lertid ikke gaa for Fruen, saa Peter Ivånovitsch
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paa ny for i Vejret, hvorved Puffen igjen gjorde 
sig: rebelsk og tog saadan paa Vej, at det ordent
lig knaldede i den. Da man havde alt dette 
overstaaet, tog Fruen et rent Battistes Lomme
tørklæde fr.em og gav sig til at græde. Peter Ivå- 
novitsch, hvis Iver var bleven betydelig afkjølet 
under Episoden med Blonderne og Kampen med 
Puffen, sad derimod og saa’ meget sur ud. Denne 
pinlige Situation blev afbrudt af Ivan Ilitsch’s For
valter Sokolow, der kom for at melde, at Gravstedet, 
som Praskowja Fjodorovna havde udset paa Kirke- 
gaarden, vilde komme til at koste 200 Rubler. Fruen 
holdt straks op at græde, og efter at have tilkastet 
Peter Ivånovitsch et Blik, der vidnede om, til hvilken 
Grad hun ofrede sig selv, sagde hun til ham paa 
fransk, at han ikke kunde tro, hvad hun led. Peter 
Ivånovitsch gjorde en stum Bevægelse, der tjente 
som Udtryk for den fuldkomneste Overbevisning 
om. at det ikke kunde være anderledes.

— Hvis De ønsker at røge, saa gener Dem 
ikke, sagde hun i en højmodig og paa samme Tid 
tilintetgjort Tone til Peter Ivånovitsch, hvorpaa hun 
gav sig til at forhandle med Sokolow om Prisen 
paa Gravstedet. Peter Ivånovitsch hørte, medens 
han sad og røg, hvorledes hun paa det nøjagtigste 
forespurgte sig om de forskjellige Priser paa Grav
steder og sluttelig angav det, som 'man burde be
stemme sig for. Efter at være bleven færdig med 
Valget af Gravstedet, gav Fruen ogsaa Ordre med



Hensyn til Koret, der skulde synge ved Begravelsen. 
Sokolow gik.

— Det er nlig selv, som maa sørge tor alt, 
henvendte hun sig derpaa til Peter Ivånovitsch, idet 
hun flyttede alle Albummerne, som laa paa Bordet, 
til Side og ved Synet af den Fare, som truede Bord
pladen fra Asken af hans Cigaret, skyndsomst ryk
kede Askebægeret nærmere hen til ham: — Jeg 
anser det for Hykleri, vedblev hun, at paastaa, at 
Sorgen ikke tillader én at beskjæftige sig med For- 
retningssager. Tværtimod, hvis der er noget, som 
kan — jeg vil ikke sige trøste, men . . . adsprede 
mig, saa er det just de Bekymringer, jeg har for 
hans Skyld. Hun tog paa ny Lommetørklædet frem, 
lige som om hun vilde til at græde igjen, da hunO
pludselig, som ved en Kraftanstrængelse, tog sig 
sammen og fortsatte i en rolig Tone: — Der var 
ellers noget, jeg vilde tale med Dem om.

Peter Ivånovitsch bukkede, uden dog at give 
Fjedrene i Puffen Lejlighed til at slaa sig løs, da 
de straks begyndte at mudre hver Gang han blot
lettede sig lidt i Sædet.

— Han led frygteligt i de sidste Dage.
— Led han virkelig saa meget?
—i- Aa. forfærdeligt! Hans sidste — man kan 

ikke sige Øjeblikke, men Timer, laa han i et væk 
o<t skreg. Han skreg i hele tre Døgn i Rad uden 
at det vilde faa Ende. Det var ikke til at udholde. 
Jeg forstå ar ikke, hvorledes jeg gik det igjennem;



man kunde høre det helt henne i den anden Ende 
at Huset. Aa, hvad jeg har lidt!

— Men var han da ogsaa ved sin Besindelse?
— Ja, hviskede hun: — lige til det sidste. 

Han toa: Afsked med os et Kvarter før sin Død,
O

og bad endogsaa om , at vi vilde føre Yolbdja ud 
af Værelset.

Til Trods for den ubehagelige Bevidsthed om 
det Hykleri, hvori saa vel han selv som Damen, 
der sad lige over for ham, gjorde sig skyldige i 
dette Øjeblik, kunde Peter Ivånovitsch dog ikke værge 
sig imod, at Tanken om, hvad det Menneske havde 
lidt, som han havde kjendt saa nøje, først Som en 
livlig Dreng og Skolekammerat, og dernæst som 
Kollega og stadig Makker ved Spillebordet, pludselig 
forfærdede ham. Han saa’ igjen for sig denne Pande, 
denne Næse, der laa og trykkede paa Overlæben, 
og blev helt angst og bange for sit eget Vedkom
mende.

„Tre Døgns forfærdelige Lidelser og Død. Men 
det er jo noget, som straks, hvad Øjeblik det skal 
være, ogsaa kan arrivere én selv,“ tænkte han, idet 
det gyste i ham. 1 samme Nu, uden at han vidste 
hvorledes, kom imidlertid den Idé ham til Undsæt
ning, hvormed Folk i Reglen berolige sig ved saa- 
danne Lejligheder, at det jo var noget, som var 
overgaaet Ivan Ilitsch, men ikke ham, og at der ikke 
var nogen som helst Rimelighed eller Mulighed for, 
at der skulde kunne ske ham noget lignende; 
hvis han havde kunnet tænke sig det et Øjeblik,



var det blot fordi han havde ladet sig paavirke af 
en mørk Stemning, noget man ikke burde, hvad 
Scnwartz’s Ansigt tydelig nok havde sagt Efter at 
have ræsonneret lidt med sig selv paa denne Maade, 
følte Peter Ivånitsch sig fuldstændig beroliget og 
forhørte sig med stor Interesse angaaende de nær
mere Omstændigheder ved Ivan Ilitsch’s Død, som 
om Døden kunde være en Tildragelse af en saadan 
Natur, at den kun angik Ivan Ilitsch, men ikke ham.

Efter at have underholdt sig en god Stund om 
de nærmere Omstændigheder, der havde ledsaget 
de i Sandhed forfærdelige Lidelser, som Ivan Ilitsch 
havde været underkastet, Omstændigheder, som 
Peter lvånovitsch dog kun erfarede for saa vidt 
som Ivan Iiitsch’s Lidelser havde virket paa Prå- 
skovja Fjodorovna’s Nerver, fandt Enken det øjen
synligt paa Tiden at komme til Sagen.

— Gud, Peter lvånovitsch, det er saa tungt for 
mig, saa umaadelig tungt, sagde hun og begyndte 
paa ny at græde.

Peter lvånovitsch sukkede og ventede blot til 
hun tik pudset Næsen, hvorpaa han sagde; „De 
maa være overbevist om . . .!“ Hun fik nu igjen 
Munden paa Gang og kom frem med det, som hun 
øjensynligt helst vilde tale med ham om: hvorledes 
man nemlig i Anledning af Mandens Død skulde 
bære sig ad med at faa en Understøttelse at Re- 
gjeringen. Skjøndt hun kun lod s6m om hun spurgte 
Petér lvånovitsch til Raads angaaende Pensionen, 
mærkede han dog meget godt, at hun i denne Henseende



indtil de mindste Enkeltheder var underrettet omT 
hvad han selv ikke en Gang vidste: hvor meget 
der i Anledning af dette Dødsfald lod sig presse 
ud af Statens Midler, og at det hun eaæntliar vilde 
vide var: om det ikke paa en eller anden Maade 
kunde lade sig g.jøre, at redde lidt mere endnu. 
Peter Ivånovitsch søgte at udfinde et saadant Middel;.
men efter at have tænkt noget over det og for et

«

Syns Skyld skjældt ud paa Regjeringen for dens 
Karrighed, sagde han, at der næppe vilde kunne 
opnaas mere. Fruen sukkede og syntes nu øjen
synligt kun at tænke over et Middel til at blive af 
med sin Gjæst. Han forstod hende og efter at have 
slukket Cigaretten, stod han op, trykkede Fruens 
Haand og begav sig ud i Forværelset.

• I Spisestuen, hvor det Uhr stod, som Ivan Ilitseh 
i sin Tid- havde været saa glad over at have kjøbt 
saa billigt paa en Avktion, traf Peter Ivånovitsch 
toruden Præsten og nogle Bekjendte, som vare 
komne til Sørgemessen, Ivan Ilitsch’s smukke unge 
Datter. Hun var helt i sort, hvorved hendes smalle 
lalje  tog .sig endnu smallere ud. Der var noget 
mørkt, bestemt, næsten harmfuldt i hendes Udtryk,, 
og der laa noget bebrejdende i den Maade, hvorpaa 
hun hilste paa Peter Ivånovitsch, lige som han 
kunde have forset sig i noget. Bag ved Datteren, med 
et lignende fornærmet Udtryk, stod en rig, ung 
Mand, som Peter Ivånovitsch ogsaa kjendte; han 
var Forhørsdommer og, efter hvad man sagde, den 
unge Piges Forlovede. Peter Ivånovitsch hilste



nedslaaet paa dem og vilde gaa ind i Stuen, hvor 
Ivan Ilitsch laa Lig, da lian pludselig fik Øje paa 
den afdødes Søn, Gvmnasieeleven, der i det samme 
kom op ad Trappen, og hvis overordentlige Lighed 
med Faderen slog ham i høj Grad. Det var Ivan 
Ilitsch selv op ad Dage, saaledes som Peter Ivå
novitsch ,endnu mindedes ham fra Skolen. Øjnene 
vare forgrædte og for Piesten som man i Reglen
ser dem hos Drenge i tretten, fjorten Aars Alderen. 
Ved Synet af Peter Ivånovitsch blev Drengen for
legen og begyndte at skære Ansigter. Peter Ivå
novitsch nikkede til ham og gik ind, i Sørgeværelset.
Messen begyndte; der var Masser af Lys, fuldt at 
Duft og Røgelse, og fra alle Sider hørte man Suk, 
Graad og Hulken. Peter Ivånovitsch stod med en 
sørgmodig Mine og stirrede ned for sig. Uden en 
eneste Gang at se paa den døde eller lade sig paa
virke af rørende Indtrvk, var han en at de tørste, 
som gik ud, da Ceremonien var til Ende. Der var 
ingen i Forværelset, som kunde hjælpe ham at finde 
sin Pels; men Tjenestekarlen Geråsim, der ogsaa 
havde overværet Messen og havde set ham gaa ud,
kom springende efter ham og rodede hele Bunken 
af Overtøj og Pelse fra hinanden til han fandt Peter 
Ivånovitsch’s, livorpaa han hjalp ham den paa.

— Ikke sandt, min gode Geråsim, sagde Peter 
Ivånovitsch for dog at sige noget: det er be
drøveligt?

— Guds Styrelse. Vi skal alle den Vej, sagde 
Geråsim, idet han blottede sine hvide, kraftige



Bondetænder og som én, der ved et anstrængende 
Arbejde er kommen rigtig i Hede, pilsnart aabnede 
Døren, raabte paa Kusken, hjalp Peter Ivånovitsch 
til Sæde i Vognen og sprang tilbage op ad Trappen, 
medens det saa’ ud, som om han kun tænkte 
paa, om der ikke endnu skulde være noget at gjøre 
for ham.

Det var en særlig behagelig Fornemmelse for 
Peter Ivånovitsch, at indaande den friske Luft uden
for oven paa den blandede Lugt af Røgelse, Liget 
og Karbolsyre, som Sørgeværelset havde været op
fyldt af.

— Hvorhen befaler Herren at jeg skal kjøre? 
spurgte Kusken.

— Klokken er ikke saa mange. — Jeg kan endnu 
tage hen til Fjodor Vasiljevitsch, sagde han.

Hans Forventning gik i Opfyldelse. Selskabet 
var lige i Færd med at ende den første Rubber, 
saa han akkurat kom tidsnok til at indtræde som 
femte Mand i Spillet.

Ivan Ilitsch’s Liv havde været saa almindeligt, 
hverdagsagtigt og paa samme Tid saa forfærdeligt,
som vel kunde tænkes.

Han døde i en Alder af 45 Aar som Assessor 
i Overretten. Han var Søn af en Embedsmand i 
Petersborg, der, efter at have været ansat i for- 
skjellige Ministerier og Kancellier, havde gjort en



Karriere af den Slags, som tilsidst bringer Folk 
ind i en Stilling, hvoraf de, til Trods for de 
uomstødeligste Beviser for deres fuldkomne Udue
lighed til at beklæde noget som helst Embede af 
Betydning, alligevel i Følge deres lange Tjenestetid 
og mange Titler ikke godt kunne jages ud, og der
for erholde særligt opfundne uvirkelige Bestillinger 
med virkelige seks til ti tusind Rublers Gage om 
Aaret, hvoraf de saa leve til deres høje Alderdom.

Saaledes var det gaaet Gehejmeraad, unyttigt 
Medlem af forskjellige unyttige Kommissioner og 
Institutioner, Ilja Jefimovitsch Golovin.

Han havde tre Sønner, hvoraf Ivan Ilitsch var 
den næstældste. Den ældste havde gjort fuld
kommen samme Karriere som Faderen — kun i 
et andet Ministerium — og nærmede sig allerede 
den Tjeneste-Alder, hvori de omtalte Forhold gjør 
sig gjældende i Henseende til Gagen. Den tredie 
og yngste Søn var et mislykket Subjekt, som over
alt, hvor man havde søgt at anbringe ham, kun 
havde forstaaet at gjøre sig umulig; for Tiden var 
han ansat ved Jernbanevæsenet, og saa vel Faderen 
som Brødrene, og navnlig disses Koner, undgik ikke 
blot at træffe sammen med ham, men tillige, saa 
vidt muligt, at mindes om hans Tilværelse. Hans 
Søster var gift med en Baron Gref, der i Egenskab 
af Embedsmand fuldstændig lignede sin Svigerfader. 
Ivan Ilitsch var „le phénix de la famille", som det 
hed. Han var just ikke saadan en kold og akkurat 
Herre, som den ældste Broder, heller ikke saadan
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en Galgenfugl som den yngste; han yar akkurat 
lige midt imellem begge: en forstandig, livlig, 
behagelig og velopdragen ung Mand. Han havde 
faaet sin Opdragelse i en af Regjeringens højere 
Læreanstalter for Lovkyndighed sammen med sin 
yngste Broder, der imidlertid var bleven jaget ud 
at femte Klasse, medens Ivan Ilitsch havde- afsluttet 
Skolen med Udmærkelse. Allerede her havde han 
vist sig som den, han blev i det følgende og ved
blev at være hele sit Liv: en dygtig Mand i sit 
Fag, der kunde være baade gemytlig og jævn i 
Omgang, men tillige var streng i Opfyldelsen af, 
hvad han ansaa’ tor sin Pligt; med Hensyn til, 
hvad man burde anse for sin Pligt, lod han sig 
udelukkende lede af den Mening, som i dette Kapitel 
gjoide sig gjældende hos højtstaaende Personer. 
Hverken som Dreng eller senere som voxen havde 
han været af dem, der gjør sig lækre for Folk; 
men lige fra sin tidligste Ungdom havde han som 
Fluen lige over for Lyset følt en uimodstaalig Trang 
til at nærme sig de højest stillede i Samfundet, 
tilegne sig deres Manerer, deres Livsanskuelser og 
indgaa Venskabs-Forbindelser med dem. Ligesom 
andre havde ogsaa han i Barndommen og i Ung
dommen ladet sig henrive af sine Tilbøjeligheder, 
uden at det dog havde efterladt synderlige Spor 
hos ham; han havde vist sig baade som en sandse- 
lig og en forfængelig Natur, i de senere Aar end- 
ogsaa givet den liberale i højere Kredse, men stadig 
med Maade, inden for visse bestemte Grændser,



ty

20

soin hans Følelse med en sjælden sikker Takt fore
skrev ham.

.1 Skolen for Lovkyndighed var det hændt ham 
at begaa Ting, der tidligere havde forekommet ham 
yderst gemene og som i næste Øjeblik ha'vde ind
gydt ham en Følelse af dyb Modbydelighed for sig 
selv. Senere, ved at bemærke, hvorledes ogsaa 
højtstaaende Personer kunde begaa den Slags Ting, 
uden at anse dem for slette Handlinger, bleve de vel 
ikke derfor til gode Gjerninger i hans Øjne, men han 
slog dem kun rent ud af sine Tanker og lod sig ikke 
i mindste Maade genere ved Erindringen om dem.

Efter at være bleven juridisk Kandidat og have
faa et Penge af Faderen til at ekvipere sig for, be
stilte Ivan Ilitsch sig nye Klæder hos en al Byens 
første Skrædere, hængte en Medaljon med Indskriften 
„respice finem“ ved sin Uhrkjæde, tog Afsked med 
sine foresatte, spiste til Middag med Kammeraterne 
hos Donon, hvorpaa han med en nymodens Kuffert 
fuld af Linned, Klæder, Barber- og Toilet-Gjen- 
stande samt Rejseshavd — altsammen bestilt og 
kjøbt i Byens første Etablissementer — afgik til en 
By i det indre af Landet i Egenskab at Sekretær 
hos en Gouvernør, en Post, som hans Fader 
havde skaffet ham.

I Gouvernementsbven var Ivan Ilitsch ikke
længe om at indrette sig en lige saa fri og be-O *
hagelig Stilling, som den, han ha\de indtaget 
Skolen for Lovkyndighed. Han passede sit Embede 
og havde hurtig Fremgang i Tjenesten, samtidig



med at han forstod at more sig paa en lige saa 
behaerelig som gentil Maade. Af og til sendte hansO C-/ v i
Foresatte ham ud i Distriktet i et eller andet særligt 
Anliggende, hvorved han stadig vidste at hævde sin 
Værdighed, saa vel over for højere som lavere stillede; 
og med en ubestikkelig Ærlighed, som han ikke kunde
lade være at gjøre sig til af, forstod han at besørge 
de Hverv, man havde betroet ham, i Særdeleshed med 
Hensyn til Medlemmerne af forskjellige religiøse Sekter.

I alt, hvad der angik Tjenesten, var lian, til 
Trods for sin Ungdom og sin Hang til Adspredelser 
af en mindre moralsk Slags, overordentlig tilbage
holdende, formel, ja endog streng; i Selskab kunde 
han derimod ofte være spøgefuld og vittig — god
modig var han nu altid —, ligesom han ogsaa var 
i høj Grad anstændig og „bon enfant", som Chefen 
og Chefens Frue, i hvis Hus han var en daglig 
Gjæst, havde for Skik at kalde ham.

Der var vel nok her i Provindsbyen et og 
andet, som et Forhold til en Dame, der ikke kunde 
lade den unge, flotte Retslærde være i R.o, en lille 
Modehandlerinde og diverse Sviregilder rned tilrej
sende Fløj-Adjudanter og Udflugter efter Aftensmaden 
til afsides liggende Gader; der var vel ogsaa nogen, 
som havde staaet og luret ved Døren for at høre, 
hvad Chefen og endog hvad Chefens Frue sagde; 
men alt dette havde havt et saadant Præg af god 
Tone over sig, at det umulig kunde betegnes med 
mindre velklingende Udtryk; det gik altsamrnen ind 
under Rubriken med den franske Overskrift: il faut que



jéunesse se passe. Det hele gik for sig med rene 
Hænder, rent Linned, fransk Konversation og, hvad 
der var Hovedsagen, i det aller fineste Selskab, 
følgeligt: med alle højere staaende Personers Bifald.

Saaledes var der gaaet fem Aar, da der pludse
lig indtraadte en Forandring i Ivan Ilitsch’s Embeds-
stiling. De ny Rets-Institutioner, som paa den Tid 
sattes i Gang, fordrede nye Kræfter, og Ivan Ilitsch 
blev en af disse.

Man foreslog ham en Post som Forhørs
dommer, og Ivan Ilitsch modtog den til Trods 
for, at den var i et andet Gouvernement, hvorved 
han maatte bryde med alle de gamle Forhold og 
begynde for fra med at indgaa nye. Hans Venner 
og Bekjendte lode sig fotografere i en samlet Gruppe, 
som blev overrakt ham ved Afskeden tillige med 
et Sølv-Cigaret-Foderal, hvorpaa Ivan Ilitsch begav 
sig paa Rejsen til sit nye Bestemmelsessted.

I Egenskab af Forhørsdommer viste Ivan Ilitsch 
sig lige saa taktfast og comme il faut, lige saa sikker 
i at holde Tjenesten og Privatlivet ude fra hinanden, 
og lige saa skikket til at indgyde almindelig Agtelse 
som i sin tidligere Egenskab af Sekretær hos Gouver- 
nøren. Selve den ny Stilling som Forhørsdommer 
forekom Ivan Ilitsch ulige interéssantere og be
hageligere end den forrige. Som Sekretær hos 
Gouvernøren havde det vel været ganske behage
ligt at kunne vise sig i en elegant Liniform i For
værelset over for Supplikanterne og Embedsmæn- 
dene. som, misundende ham, stode i Angst og



I Bæven og ventede paa at faa Audiens, medens
1 han flot og ugenert kunde gaa lige ind i Kabinettet
1 til Hs Eksellense og faa sig et Glas Te ved en
) Cigaret i hans Selskab; men med Hensyn til Folk,
2. som lige frem vare afhængige af hans personlige
I Forgodtbefindende, havde der dog den Gang ikke
t  været mange. Det var kun Kredsformænd og Sek-
f terere, som han den Gang havde havt at gjøre med,
f naar han blev sendt ud i særlige Hverv, og det
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i havde altid været ham en behagelig Følelse, at
:l behandle disse sine undergivne paa en høflig, næsten
i kammeratlig Maade, hvorved han lod dem føle, at
I han, som egentlig havde det i sin Magt at knuse dem,
i ikke desto mindre omgikkes dem, ikke blot jævnt,
i men lige frem venskabeligt. Den Slags Folk, der
a stod i et virkeligt Afhængigheds-Forhold til ham,
ri havde der, som sagt, kun været faa af den Gang.
1 JNTu som Forhørsdommer, følte Ivan IIitsch derimod,
ri hvorledes alle, alle uden Undtagelse, selv de for
ri nemste, mest selvtilfredse Folk i Samfundet vare i
ri hans Magt, og hvorledes det blot kostede ham den
J Ulejlighed at udfylde en vis trykt Blanket for at
ri faa en af disse fornemme og selvtilfredse Personer
ri hentet op til sig i Egenskab af anklaget eller
7 Vidne, hvor saa Vedkommende, hvis Ivan Ilitsch ikke
if var oplagt til at bede ham tage Plads, kunde
ri faa Lov til at staa op for ham og besvare hans
B Spørgsmaal. Det var dog langt fra, at Ivan Ilitsch 
ri misbrugte denne sin Magt, tværtimod, hvor han
d blot kunde, søgte han at udøve den paa en saa



mild Maade som muligt; men Bevidstheden af at 
besidde denne Magt og have Mulighed for at læmpe- 
liggjøre den, var just det, der gjorde Ivan Ilitsch’s 
nye Embede i saa høj Grad interessant og tiltræk
kende for ham. I selve Embedet og navnlig med

»

Hensyn til de Undersøgelser, som han foretog, til
egnede Ivan Ilitseh sig yderst hurtig en Fremgangs- 
maade, hvorved han fjernede enhver Tjenesten uved
kommende Omstændighed og forstod at fremstille 
enhver, selv den mest indviklede Sag, i en saadan 
Form, at kun Sagen selv afspejlede sig paa Pa
piret, medens hans egen personlige Anskuelse af 
den aldeles udelukkedes og, hvad der var Hoved
sagen, alle behørige Formaliteter strengt iagttoges. 
Opgaven var ny, og han var et af de første Red
skaber til at bringe den i 1864 foretagne Forandring 
i den offentlige Retspleje ud i Livet.

Efter at være ankommen til sit Opholdssted 
som Forhørsdommer, indrettede Ivan Ilitseh sig helt 
forfra paa en ny Maade, gjorde nye Bekjendtskaber 
og antog en noget forandret Optræden. Idet han 
holdt sig i en vis passende Afstand fra de provind- 
sielle Magthavere, udsøgte han sig de-bedste Kredse 
blandt Stedets rige, adelige Familier og slog ind 
paa en let misfornøjet, oppositionel Tone, der vid
nede om maadeholden Liberalitet og civiliseret 
Borgersind. Uden i mindste Maade at forandre

'D

sit elegante Toilette ophørte Ivan Ilitseh nu at 
barbere sig og overlod det til sit Skæg at vokse 
som det vilde.



Livet i den ny By stillede sig yderst be
hageligt for ham. Selskabet, som gjorde Front 
imod Gouvernøren, udmærkede sig saa vel ved 
Sammenhold som ved god Tone, og med Hensyn 
til Vindspillet, som den Gang udgjorde en særlig- 
yndet Adspredelse i Selskabslivet, drev Ivan Ilitsch 
det snart til stor Færdighed heri, da han foruden 
Evnen til at kunne tage Spillet fra den gemytlige 
Side, tillige besad et hurtigt Omløb, saa han i det 
hele taget sædvanlig sad i Held.

Efter to Aars Embedsvirksomhed traf Ivan 
Ilitsch sammen med sin tilkommende Hustru, Pra- 
skovja Fjodorovna Michel, som var en af de skjøn- 
neste, mest tiltrækkende og forstandige unge Piger 
i den Kreds, hvori han bevægede sig. Mellem 
andre Adspredelser, hvortil han hengav sig i de 
Fritimer, da han hvilede ud efter sine Forretnin
ger som Forhørsdommer, kom nu ogsaa et spøge
fuldt og flygtigt Forhold til den smukke Pråskovja 
Fjodorovna.

Som Sekretær hos Gouvernøren havde Ivan 
Ilitsch i Almindelighed ikke havt noget imod at 
danse; nu derimod som Forhørsdommer dansede 
han kun undtagelsesvis. Ved saadanne Lejligheder 
gjorde i Heglen den Betragtningsmaade sig gjæl- 
dende hos ham, at skjøndt han vel tjente under 
en ny Institution og stod i Rangforordningens femte 
Klasse, var der dog ikke noget i Vejen for at vise, 
naar Talen var om at danse, at man kunde tage 
Luven fra andre ogsaa i de Dele. 1 Henhold hertil



kunde han af og til hen imod Slutningen af et 
Aftenselskab, hvor han var sammen med Praskovja 
Fjodorovna, danse et Par Ture med hende i Salen, 
og det var navnlig ved disse Lejligheder, at han 
vandt hendes Hjerte. Hun forelskede sig i ham. 
Ivan Ilitsch havde egentlig ikke havt til Hensigt at 
gifte sig, men da den unge Pige gik hen og for
elskede sig i ham, forelagde han sig dog en Gang 
det Spørgsmaal. „Hvorfor skulde man ikke gifte 
sig? Naturligvis!" sagde han til sig selv.

Praskovja Fjodorovna var en adelig Frøken af 
god Familie, med et kjønt Ansigt og en net lille 
Formue. Ivan Ilitsch kunde vel have gjort Regning 
paa at gjøre et endnu mere glimrende Parti; men som 
det nu var, var dette Parti dog ikke at foragte. Han 
havde sine gode aarlige Indtægter, og hun vilde 
rimeligvis bringe ham lige saa meget. Familien 
var god, hun selv var sød og elskværdig, en i alle 
Henseender flink og velanstændig ung Pige. At 
paastaa, at Ivan Ilitsch giftede sig fordi han havde 
forelsket sig i sin Brud, og fandt, at hun harmo
nerede med ham i hans Anskuelse af Livet, vilde 
have været lige saa urigtigt som at paastaa, at han 

'giftede sig fordi hans Omgangskreds billigede dette
Parti. Ivan Ilitsch giftede sig af begge Grunde: 
hvad han gjorde, var behageligt for ham selv, idet 
han derved kom i Besiddelse af en smuk Hustru, 
paa samme Tid som han foretog sig et Skridt, der
af højere stillede Personer befandtes at være fuld
kommen i sin Orden. .



Og saa giftede Ivan llitsch sig.
Selve Ceremonien ved Giftermaalet og de første 

Maaneder efter Brylluppet med det ægteskabelige 
Livs Glæder i det ny Hjem med nye Møbler, nyt 
Dækketøj og Lintøj, gik overmaade godt lige til 
den unge Frue blev frugtsommelig, saa Ivan llitsch 
begyndte at tænke, at Ægteskabet, langt fra at be
røve Livet det lette, muntre, altid velanstændige 
og af hele Samfundet billigede Præg, der efter hans 
Mening overhovedet var egent for Livet, tværtimod 
endogsaa vilde give det yderligere Relief. Men lige 
fra de første Maaneder af Fruens Svangerskab ind-o
traadte der paa engang noget aldeles nyt, noget 
uventet, ubehageligt, uovervindeligt og uanstændigt, 
noget man umulig kunde have forudset og ikke 
paa nogen Maade kunde blive kvit.

Uden at der efter Ivan Ilitsch’s Mening forelaa 
nogen som helst Grund, „de gaité de coeur“, som 
han udtrykte sig, begyndte hans Hustru med ét 
idelig at gjøre Brud paa det noble og behagelige 
Liv, som han havde indrettet sig. Hun var skinsyg 
paa ham uden at have Grund dertil, forlangte, at 
han skulde gjøre Kur til hende, var idelig misfor
nøjet og gjorde ham den ene ubehagelige og upas
sende Scene efter den anden.

I Begyndelsen haabede Ivan llitsch at slippe for 
de-mindre behagelige Følger, som dette Forhold med
førte, ved at hengive sig til den lette og gentile 
Maade at tage Livet paa, der havde hjulpet ham 
ved tidligere Lejligheder: han prøvede at ignorere



sin Hustmes onde Lane, medens han gjenoptog sin 
fordums fri og behagelige Levevis med at invitere 
gode Venner og arrangere Spillepartier, ja han for
søgte endogsaa paa at tage alene hen i Klubben 
og ud til-Bekjendte; men en skjøn Dag begyndte 
Fruen at overdænge ham med en saadan Mængde 
Grovheder og gjentog det paa en saa eftertrykkelig 
Maade hver Gang, han ikke efterkom hendes For
dringer. — hun var øjensynlig fast bestemt paa 
ikke at opgive disse før han gav efter eller med 
andre Ord smukt holdt sig hjemme og kjedede sig lige 
som hun, — at Ivan Ilitsch blev lige frem forfærdet. 
Han indsaa’ at det ægteskabelige Liv, i det mindste 
med hans Hustru, langt fra at medvirke til at gjøre 
Livet særlig behageligt eller gentilt, snarere greb i 
høj Grad forstyrrende ind heri, hvorfor det vilde 
være nødvendigt at træffe sine Forholdsregler for 
herefter at sikre sig imod den Slags forstyrrende 
Indgreb. Iblandt de Midler, som Ivan Ilitsch i 
saa Henseende havde at vælge imellem var Em
bedet det eneste, som Praskovja Fjodorovna respek
terede, og ved Hjælp af sit Embede og de Pligter, 
som det medførte, begyndte han nu at kæmpe med 
sin Hustru og skabe sig en Verden for sig selv.

Efter Hustruens Nedkomst, som var ledsaget 
af forskjellige mislykkede Forsøg paa at amme 
Barnet, lige som af tiere baade virkelige og ind
bildte Sygdomme baade hos Moder og Barn, hvorved 
der blev stillet Fordringer til Ivan Ilitsch’s Deltagelse, 
medens han slet ikke kunde forstaa noget af det



hele, blev den Trang, som var opstaaet i ham til 
at skabe sig en Verden uden tor Hjemmet, stadig

O

mere og mere følelig.
Jo mere irritabel, og fordringsfuld hans Hustru 

blev, desto mere bestræbte Ivan Ilitsch sig for at 
overføre sit Livs Hoved-Interesser paa sit Embede, 
som han nu begyndte at hellige sig til med langt
større Kjærlighed og Ærgjerrighed end tilforn.

I meget kort Tid — knap et Aar efter Bryl
luppet — havde Ivan Ilitsch allerede lært at indse, 
at Ægteskabet, samtidig med at. frembyde visse 
Bekvemmeligheder, i Virkeligheden er en højst 
indviklet og besværlig Sag, i Forhold til hvilken 
man, for at kunne opfylde sin Pligt, d. v. s. føre 
et Liv, som har den offentlige Menings Bifald, nød
vendigvis maa se at udarbejde sig visse bestemte 
Regler, ganske som ved et Embede.

Et saaclant Forhold til det ægteskabelige Liv 
begyndte Ivan Ilitsch nu ogsaa at indrette sig. idet 
alle hans Fordringer til Familielivet indskrænkede 
sig til de Bekvemmeligheder, som det kunde yde 
ham med Hensyn til Maden, Husmoderen, Lejet og 
navnlig den Velanstændighed i de ydre Former, 
som var slaaet fast af den offentlige Mening. løvrigt 
søgte han blot et vist livligt og behageligt Element, 
og var yderst taknemlig, naar han fandt det. Stødte 
han derimod paa Modstand eller Gnavenhed, trak 
han sig straks tilbage til den særlige Verden, som 
han havde indrettet sig for sig selv i sin Embedsstil-
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ling og hvori han saa fandt de Behageligheder, 
han søgte.

Som en dygtig Embedsmand, der nød sine 
Foresattes tulde Paaskjønnelse, blev Ivan Ilitsch 
etter tre Aars Forløb udnævnt til Medhjælper hos 
Statsfiskalen. De nye Embedspligter i Forbindelse 
med deres Betydning, Muligheden af at kunne sætte 
enhver, som han vilde, under Tiltale og lade ham 
arrestere, den Opsigt, Ivan Ilitsch’s Taler i Retten 
vakte og den Fremgang, han havde, bidrog alt
sammen til yderligere at interessere ham for sit 
Embede.

Familien var imidlertid bleven forøget. Fruen 
blev stadig mere og mere gnaven og trættekjær; 
men det Forhold, hvori Ivan Ilitsch havde stillet 
sig til sit huslige Liv, gjorde ham næsten ufølsom 
for sin Hustrus Gnaveri.

Efter syv Aars Tjeneste i en og samme By 
blev Ivan Ilitsch udnævnt til Statsfiskal og forflyttet 
til et andet Gouvernement. Det var smaat med 
Pengene, og det ny Opholdssted vilde slet ikke be
hage Fruen. Gagen var vel større end den før 
havde været, men til Gjengjæld var Livet i den ny 
By dyrere og desuden vare to af Børnene døde, 
hvorved Familielivet var blevet endnu ubehageligere 
for Ivan Ilitsch.

Praskovja Fjodorovna gav sin Mand Skylden 
for al den Modgang, som havde mødt dem siden 
de vare komne til deres nye Opholdssted. Det var 
dem næsten ikke muligt at tale med hinanden, især



i om Børnenes Opdragelse, uden at der .jo kom
! ^  Spørgsmaal paa Bane, der vakte Mindet om tid—
i ligere Stridigheder, som hvert Øjeblik truede med
i at bryde løs paa ny. En Undtagelse hertra ud-
S gjorde kun de sjeldne Ømheds-Perioder, som kunde
i komme over Ægtefolkene, men som dog aldrig vare
; af lang Varighed. Det var kun smaa Øer, hvorpaa
> de gik i Land en Tid for senere igjen at begive
i sig ud paa det skjulte Nags vide Hav, som for
1 hver Dag gjorde dem mere og mere fremmede for
[ hinanden. Denne Fjernelse vilde kunne have virket
i smerteligt paa Ivan Ilitsch, hvis han havde anset
) den for noget, som ikke burde have fundet Sted;
i men efter den Anskuelse, han i Løbet af sit ægte-
i skabelige Liv var kommen til, var Sagernes Stilling
i i dette Tilfælde ikke blot normal, men ligefrem
I Maalet for hans Bestræbelser i Hjemmet. Disse
I Bestræbelser gik ud paa, saa vidt muligt, at fri-
] gjøre sig for Ubehageligheder fra sin Hustrues
i Side, gjøre dem uskadelige og skjule dem under
i Anstands Maske, hvilket ogsaa lykkedes ham, idet
1 han mere og mere undgik at tilbringe Tiden sam-
i men med sin Familie og i Tilfælde, hvor han var
i nødsaget hertil, sørgede for at sikre sig Husfreden
1 ved fremmedes Nærværelse. Hovedsagen var dog,
5 at Ivan Ilitsch havde et Embede. Han var gaaet
2 saa fuldstændig op deri, at det slugte alle hans
I Interesser. Følelsen af den Magt, han havde, der
§ gjorde det muligt for ham at tilintetgjøre enhver,.
8 som han ønskede at tilintetgjøre, den Opsigt, hans



Indtrædelse i Retten vakte og i Sammenkomster med 
Undergivne, den Udmærkelse, hans Foresatte viste 
ham, og navnlig det Mesterskab, han udfoldede i 
sin Embedsførelse og var sig fuldt bevidst, — alt 
dette i Forbindelse med den Fornøjelse, han havde 
af Omgangen med Kolleger, af Middagsselskaber og 
Vintpartier, glædede ham og gav hans Liv Indhold. 
Alt i alt vedblev Ivan Ilitsch’s Liv saaledes at gaa, 
som det efter hans Mening burde gaa: behageligt 
og med den behørige Anstand.

Paa 'denne Maade gik der endnu syv Aar. Den 
ældste Datter var allerede seksten Aar gammel, og 
da endnu et af Børnene døde, var der, foruden 
Pigen, kun en Dreng tilbage: Stridens Æble. Ivan 
Ilitsch vilde have havt ham i Skolen for Lovkyn- 
dighed, men Praskovja Fjodorovna satte ham paa 
Trods i Gymnasiet. Datteren fik Undervisning i 
Hjemmet og tegnede til at blive en flink, ung Pige, 
lige som ogsaa Drengen gjorde god Fremgang i 
Skolen.

Saaledes var Ivan Ilitsch’s Liv gaaet i Løbet 
af sytten Aar, lige fra han blev gift. Han var 
-allerede gammel i Stillingen som Statsfiskal og 
havde afslaaet flere Tilbud om Forflyttelse, idet 
han stadig ventede at faa en højere Post, da der 
ganske uventet indtraadte en højst ubehagelig Om
stændighed, som nær rent havde forstyrret hans



Livs Lykke og Ro. Ivan Ilitsch havde nemlig gjort
i __

sig Haab om at faa en Ansættelse som Departements- 
Chef i en Universitetsby; men da Pladsen blev 
ledig, var Hoppe kommen ham i Forkjøbet. Det 
gik Ivan Ilitsch meget nær til Hjerte; han bebrejdede 
Hoppe hans Adfærd, ' hvorved han lagde sig ud 
saa vel med ham, som med sine nærmeste Foresatte, 
os- Følgen heraf var. at man begyndte at blive 
kjølig stemt imod ham, og ved næste Vakance blev 
han ligeledes forbigaaet.

Dette indtraf i Aaret 1880, som i d e t. Hele 
taget var et af de tungeste Aar i Ivan Ilitsch’s Liv. 
Paa den ene Side viste det sig, at Gagen ikke slog 
til, paa den anden, at man havde glemt ham; mest 
af alt pinte det ham dog at se, hvorledes den 
himmelraabende Uretfærdighed, som man efter hansO  *

Mening havde begaaet imod barn, i andres Øjne 
kun blev betragtet som noget ganske almindeligt. 
Selv hans Fader havde ikke ansét det for sin Pligt at 
hjælpe ham. Ivan Ilitsch følte sig ene og forladt 
mellem alle disse Mennesker, hvem en Stilling som 
hans med 3500 Rubler om Aaret, ikke blot forekom 
at være normal, men ligefrem misundelsesværdig. 
Kun han alene vidste under det fælles Trvk af al
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den. Uretfærdighed man havde begaaet imod ham, 
af hans Hustrus evindelige Gnaveri og den Gjæld, 
som han var begyndt at komme i ved at leve over 
sine Evner, — kun han alene vidste, at hans Stilling 
var meget langt fra at være normal.

For at bøde lidt paa Omstændighederne tog
3



han Permission i Løbet af Sommeren og rejste 
med hele Familien ud paa Landet til sin Svoger, 
en Broder til Praskovja Fjodorovna.

Manglen af de vante Em bedssysler gjorde 
imidlertid, at Ivan Ilitsch ikke blot kjedede sig noget 
ganske græsseligt ude paa Landet, men nær var 
bleven ren melankolsk; det kunde umulig vedblive 
at gaa paa den Maade, og han indsaa Nødvendig- 
heden af at træffe de behørige Forholdsregler.

Efter en søvnløs Nat, som han havde tilbragt 
med at gaa frem og tilbage paa Terrassen, be
sluttede han at tage til Petersborg for at se sig 
om efter en Stilling under et andet Ministerium, 
hvorved han tillige vilde straffe sine tidligere Fore
satte, der ikke havde forstaaet at vurdere hans 
Fortjenester.

Dagen efter begav han sig allerede paa Vejen 
til Trods for alle sin Hustrus og Svogers Over
talelser.

Hans eneste Maal med Rejsen var: at opnaa 
en Stilling med fem Tusind Rubler om Aaret. Han 
havde ikke længer noget bestemt Ministerium i 
Udsigt, saa lidt som nogen given Retning eller 
Virkekreds. Det eneste han attraaede var en 
Stilling, en Stilling som Administrator med fem 
Tusind Rubler i Gage; om det blev ved en Bank, 
ved Jernbane- eller selv ved Toldvæsnet kunde 
være ligegyldigt, kun maatte Gagen absolut være paa 
fem Tusind, ligesom han ogsaa bestemt vilde træde

,a
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bort fra det Ministerium, hvor man ikke havde for- 
staaet at skatte ham.

Hans Rejse blev kronet med et vidunderligt, 
helt uventet Held. Paa Jernbanestationen i Kursk 
steg en Bekjendt af ham, Iljin, der ogsaa skulde 
til Petersborg, ind til ham i Waggonen og med
delte ham den store Nyhed, at der lige var kommet 
et Telegram til Gouvernøren, hvorefter der i disse 
Dage forestod en Omordning i Ministeriet: Ivan 
Semjonovitsch var udset til at træde i Peter Ivå- 
novitsch’s Sted.

Foruden den Betydning, som den paatænkte 
Omordning vilde faa for Rusland, havde den en 
ganske særlig Betydning for Ivan Ilitsch'. Ved at 
bringe en ny Personlighed, Ivan Semjonovitsch, 
frem paa Scenen, vilde den efter al Sandsynlighed 
ogsaa hjælpe samme Ivan Semjonovitsch’s Ven, 
Sachår lvånovitsch i Vejret, hvad der vilde være i 
høj Grad gunstigt for Ivan Ilitsch, da Sachår Ivå- 
novitsch var hans gode gamle Ven og Kollega.

I Moskov blev Meddelelsen bekræftet, og lige 
saa snart Ivan Ilitsch var kommen til Petersborg og 
havde- truffet Sachår lvånovitsch, fik han sikkert 
Løfte om en ny Ansættelse under Justitsministeriet.

. En Uge efter telegraferede han til sin Hustru:
„Sachår i Stedet for Muller. Jeg bliver ansat 

ved første Lejlighed."
Ved Hjælp af dette Personskifte fik Ivan Ilitsch 

ganske uventet en ny Ansættelse under sit tidligere 
Ministerium, hvorved han paa en Gang rykkede
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hele to Klasser op over sine gamle Kollegaer og 
foruden en Gage paa fem Tusind Rubler fik tre 
Tusind og fem Hundrede i Rejsediæter. Al hans 
Harme mod hans fordums Fjender og det hele 
Ministerium var glemt og Ivan Ilitsch følte sig nu' 
fuldkommen lvkkelig.

Han vendte tilbage paa Landet saa glad og 
tilfreds som han ikke længe havde været. Praskovja 
Fjodorovna blev ogsaa helt fornøjet og der blev nu 
sluttet en Vaabenstilstand imellem dem. Ivan Ilitsch 
forialte om al den Udmærkelse, han havde været 
Gjenstand for i Petersborg, hvorledes alle hans 
Fjender vare bievne beskæmmede og nu gik og 
logrede for ham, hvorledes man misundte ham hans 
Stilling og navnlig, hvor afholdt han var.

Praskovja Fjodorovna hørte paa ham med en 
Mine, som om hun troede det altsammen, udén 
at sige ham imod, medens hun i Virkeligheden 
kun var optagen af at lægge Planer til det ny Liv 
dé skulde føre i den By, som var bestemt til deres 
fremtidige Opholdssted. Ivan Ilitsch saa’ med 
Glæde, at disse Planer ogsaa vare hans, at han og 
hans Hustru stemmede overens og at hans Liv, som 
havde begyndt at gaa lidt paa tværs, paa ny var 
i Færd med at gjenvinde sit oprindelige Præg af 
Behagelighed og Anstand.

Ivan Ilitsch var kun kommen i et kort Besøg.
' Den 10de September skulde han allerede overtage 

sit Embede, og man maatt.e først have Tid ti] at° i
indrette sig paa det nye Sted, hvor der foruden de
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; gamle Ejendele, som skulde tages med, desuden vilde 
: blive Brus- for en hel Mænade nve, som først
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maatte kjøbes og bestilles, inden man kunde faa 
alt saaledes indrettet, som Ivan Ilitsch, eller, hvad 

i .der her omtrent vilde sige det samme, som Praskovja 
J Fjodorovna havde tænkt sig det.

Nu, da alt stillede sig saa heldigt, da Ivan 
Ilitsch og hans Hustru vare enige i Hovedsagen og 
tilmed kun havde meget lidt Lejlighed til at være 
sammen med hinanden, opstod der et saa godt 
Forhold imellem dem, som de ikke havde kjendt 
til 'siden de første Aar af deres Ægteskab. 
Ivan Ilitsch havde først tænkt at tage Familien 
med sig straks; men Søsteren og Svogeren, som 
pludselig vare bievne ganske særdeles elskværdige 
mod Ivan Ilitsch og hans Familie, overtalte ham 
saa længe til at lade Praskovja Fjodorovna og 
Børnene blive lidt hos dem endnu, at han gav efter 
og tog afsted alene.o o

• Ivan Ilitsch rejste, og den udmærkede Stemning 
han var kommen i ved det Held, der havde fulgt 
ham og den Enighed, der var opstaaet mellem 
ham og hans Hustru, forlod ham ikke et Øjeblik. 
Han fandt en aldeles henrivende Lejlighed, som 
fuldkommen svarede til hans og hans Hustrus 
Ønsker.. Høje rummelige Værelser i gammel Stil, 
et storartet, bekvemt Kabinet, prægtige Værelser 
til Hustru og Datter, et Studerexærelse til Sønnen, 
alt var, som om det kunde have været særlig 
indrettet for ham og hans Familie. Ivan Ilitsch



overtog selv at møblere Lejligheden; han valgte 
Tapeter, kjøbte Møbler, især gammeldags, hvorved 
det hele fik et særlig komfortabelt Præg, og 
Arbejdet voksede og voksede indtil det efterhaanden 
nærmede sig det Ideal, som han havde stillet sig. 
Han havde endnu kun naaet Halvvejen, men det op- 
naaede overgik allerede'langt hans Forventninger. 
Han forestillede sig det elegante noble Præg, frit foralt 
søgt, som det hele vilde faa, naar han blev færdig. 
Naar han sov ind viste Salen sig for ham i al sin 
.tilkommende Pragt. Ved Synet af Dagligstuen, som 
endnu ikke var arrangeret, forestillede han sig den 
Virkning, som vilde opnaas, naar Kaminen og 
Skjærmen først bleve færdige, naar alle disse Srnaa- 
skabe, alle disse Smaastole hist og her, alle disse 
Smaaskaaler og Vaser hver kom paa sin Plads. 
Han glædede sig ved Tanken om, hvorledes hans 
Hustru og Datter, som ogsaa havde Sands, for- 
sligt, skulde blive imponerede. De vilde aldrig 
kunde have ventet sig noget lignende. Navnlig 
havde han været heldig med at faa opspurgt og 
kjøbt nogle gammeldags Sager for en billig Penge, 
som gav det hele et særlig nobelt Præg. I 
sine Breve skildrede han med Forsæt alt som om 
det kunde have været langt mindre vellykket — for 
at overraske Familien saa meget, desto mere. Denne 
Beskjæftigelse optog ham i den Grad, at endogsaa 
hans Embede, som han ellers omfattede med saa 
megen Ivjærlighed, interesserede ham langt mindre 
end han havde ventet. Det hændte ham at være



adspredt under Møderne i Retten; bedst som han 
sad kunde han pludselig falde i Tanker over, hvilke 
Gardinstænger han skulde bestemme sig for: lige 
eller buede. Indretningen af det nye Hjem holdt 
ham saaledes i Aande, at han selv tit tog Haand 
i med, selv flyttede Møblerne og hængte Gardinerne 
om. En Dag, da han var kravlet op paa en 
Stige for at vise Tapetsereren, som naturligvis 
insren Tine’ forstod, hvorledes han vilde drapere,c  o 1 1
traadte han fejl og faldt, men kraftig og behændig 
som han var, gjenvandt han snart Ligevægten og 
stødte sig blot i Siden mod Haandtaget paa en Vindus
ramme. Stødet smertede vel, men det gik dog 
snart over. Ivan Ilitsch følte sig i al denne Tid 
ganske særdeles frisk og oprømt, saa han endogsaa 
skrev i et af Brevene til sin Hustru: „Det er mig, 
som om jeg kunde være bleven femten Aar yngre.“ 
Han havde tænkt at blive færdig med Lejligheden 
i September, men det trak ud til midt ind i Oktober. 
Til Gjengjæld var den ogsaa bleven henrivende, 
hvad ikke blot han selv sagde, men ogsaa alle, 
som havde set den.

I Virkeligheden var det man saa’ her kun det 
samme, som man i det Hele taget ser hos mindre 
velhavende Folk, der gaa ud paa at ligne de mere 
velhavende, og hvorved de kun opnaa at komme 
til at ligne hverandre. indbyrdes: sorte Pæretræs- 
Møbler, Broncesager, saa sorte og skinnende som 
muligt, Blomster og Tæpper, kort: alt, hvad Folk 
a f  en vis Klasse anskaffe for at komme til at ligne



alle andre Folk af en vis Klasse. Saaledes var det 
ogsaa med den Lejlighed, som Ivan Ilitsch nu havde 
indrettet fra ny af; men skjøndt Ligheden imellem 
den og Tusind andre af samme Slags var saa stor, 
at der egentlig slet ikke var noget at lægge Mærke 
til, forekom det dog ham, som om den havde noget 
ganske særegent ved sig. Da han havde været ude 
at hente Hustruen og Børnene hjem fra Bane- 
gaarden og nu førte dem ind i sin ny, smukt oplyste 
Lejlighed, hvor en Tjener med hvidt Halstørklæde 
aabnede Dørén for dem til Forværelset, som stod 
udsmykket med Planter og Blomster, og da de senere 
traadte ind i Dagligstuen og Kabinettet, som nær 
havde faaet dem til at tabe Næse og Mund af 
Forbavselse, følte han sig overordentlig lykkelig og 
vitse dem om overalt, medens han, straalende af For
nøjelse, begjærligt indsugede deres Roes. Da Pra- 
skovja Fjodorovna siden ved Thebordet blandt 
andet spurgte ham om, hvorledes han var faldet, 
viste han leende, hvorledes han var dumpet ned 
ad Stigen og havde forskrækket Tapetsereren.

— Jeg er ikke flink i Gymnastik for ingen 
Ting. En anden i mit Sted havde slaaet sig for
dærvet; men jeg stødte mig bare en lille Smule 
her i Siden. Naar man rører ved Stedet, gjør det 
ondt; men det er allerede i Færd med at fortage 
sig. En lille blaa Plet — ikke andet.

Man begyndte nu at leve sig ind i den ny 
Lejlighed, hvori der, som altid, naar man er bleven 
rigtig kendt med Forholdene, kun viste sig at



mangle ét Værelse, lige som de nye Indtægter 
ogsaa, som altid, viste sig at vilde have været fuld
kommen tilstrækkelige, hvis der ikke havde manglet 
en Bagatel af en fem Hundrede Rubler, og det 
hele var udmærket. Det var navnlig behageligt i 
Førstningen, da endnu ikke alt var helt færdigt, 
saa der stadig var noget at arrangere; snart skulde 
noget kjøbes, snart et og andet bestilles, snart flyttes 
om paa Møblerne o. s. fr. Selv om Manden og 
Hustruen ogsaa nu af og til kunde være lidt uenige 
med hinanden, saa vare de dog i det Hele taget 
tilfredse og havde saa meget at tage vare, at det 
gik af uden alvorlige Sammenstød. Da der ikke 
mere var noget at arrangere, begyndte man at 
kjede sig lidt og lige som føle Savnet af noget; 
men saa kom der nye Bekjendtskaber, nye Vaner 
og Tiden gik.

Naar Ivan Ilitsch efter at have tilbragt For
middagen i Retten kom hjem til Middagsbordet, 
var han i Reglen i udmærket godt Humør, og hvis 
der var noget, som kunde gjøre ham forstemt, stod 
det som oftest i Forbindelse med det, der nu glædede 
ham mest af a lt: hans kjære Lejlighed. Den mindste 
Plet paa Dugen eller paa Betrækket af Møblerne,
eller en Gardinsnor, der var bleven revet over,
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irriterede ham. Han havde anvendt saa megen 
Flid paa Arrangementet, at ethvert Brud paa Ordenen 
berørte ham ubehageligt. Ellers gik hans Liv just 
saaledes, som Livet efter hans Mening burde gaa: 
let, behageligt og comme il faut. Han stod op



Kl. 9, drak Kaffe og læste sin Avis, hvorpaa han 
trak i Uniformen og tog hen i Retten. Det Aag 
han her arbejdede i var saa tilvant og afpasset, at 
han lige kunde krybe i det som han gik og stod. 
Alle disse Supplikanter, disse Forespørgsler i Kan
celliet, Kancelliet selv, Møderne med deres offentlige 
Præg og Foranstaltninger — alt dette var noget, 
hvoraf man maatte forstaa at udskille alt det Raa- 
stof, som bestandig gjør Brud paa Tjenestens regel
mæssige Gang. Der maatte ikke tilstedes noget 
som helst Forhold til Folk uden paa Embedsvegne 
og saa vel Anledningen til Forholdet, som For
holdet selv, maatte udelukkende være embeds- 
mæssigt. Der kommer t. E. en Mand, som ønsker 
at g'jøre en eller anden Forespørgsel. I sin Egen
skab af Embedsmand kan Ivan llitsch ikke staa i 
noget som helst Forhold til et saadant Menneske, 
med Undtagelse af at vedkommende har et Ærinde 
til ham, der angaar ham som Medlem af Retten 
og kan udtrykkes paa en trykt Blanket. Inden for 
disse Grændser gjør Ivan llitsch = alt, bogstavelig 
alt, hvad der kan gjøres, hvorved han iagttager en 
vis Overensstemmelse med et menneskekjærligt ven
skabeligt Forhold, d. v. s. almindelig Høflighed. 
Saa snart blot det embedsmæssige Forhold ophører,
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ophører ogsaa ethvert som helst andet. Denne Egen
skab til at holde sit Embedsforhold og sit private Liv 
skarpt ude fra hinanden udmærkede ganske særligt 
Ivan llitsch, der ved lang Praksis og medfødt Gave 
havde udviklet denne Egenskab til en saadan Grad



af Fuldkommenhed, at han endogsaa, som en 
Virtuos, undertiden kunde tillade sig, lige som for 
Spøg, at blandé sine tjenstlige og private Forhold 
med hinanden. Han tillod sig det saa meget mere, 
som han følte sig stærk nok til hvad Øjeblik det 
skulde være at kunne lade det rent tjenstmæssige 
træde i Forgrunden og skyde det menneskelige til 
Side. Disse Manøvrer foretog han, som sagt, ikke 
blot med Lethed, Behagelighed og Anstand, men 
med ligefrem Virtuositet. I Pavserne mellem For
handlingerne røg han og drak Te, medens han 
underholdt sig lidt om Politik, lidt om almene 
Interesser, lidt om Kortspil, men især dog om nye 
Ansættelser. Naar han saa træt vendte hjem herfra, 
var det stadie- med samme Følelse som en Virtuos,
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der med Giands har skilt sig fra sit Parti som en 
af de første Fiolinister i Orkestret. Hjemme var 
Datteren saa tagen ud med Moderen eller de havde 
Gjæster; Sønnen, som gik i Gymnasiet, forberedte, 
sig paa Lektierne med sin Huslærer og lærte 
punktlig alt, hvad man overhovedet lærer i disse 
Skoler, og saaledes var alting godt. Naar der ikke var 
Gjæster til Middag, kunde Ivan Ilitsch undertiden 
efter Bordet sætte sig til at læse i en Bog, som for 
Tiden var meget paa Tale i Byen, og om Aftenen 
tog han saa fat paa sine Forretninger, d. v. s. 
gjennemlæste forskjellige Aktstykker, hvorved han 
saa' efter i Loven, sammenholdt Vidneudsagnene 
og noterede de tilsvarende Lovbestemmelser. Han 
hverken kjedede eller morede sig ved dette Arbejde.



Det kjeclede ham blot, hvis han af den Grand 
skulde nægte sig at tage Del i et Parti Vint; men 
naar dette ikke f'orelaa, var det altid en morsom
mere Beskjæftigelse end at sidde alene eller sammen 
med Konen. Hans bedste Adspredelse bestod i at 
arrangere smaa Middagsselskaber for sine fornemme 
Bekjendte og forslaa Tiden med dem paa samme 
Maade, hvorpaa den Slags Folk sædvanlig forslaar 
Tiden, — ganske som med Arrangementet af 
hans Lejlighed, der lignede alle andre Lejligheder 
af den Slags, som den ene Draabe Vand den anden.

En Gang havde Familien endogsaa stor Soirée 
med Dands. Ivan Uitsch havde været udmærket 
oplagt og alt vilde have været fortræffeligt, hvis 
det ikke var kommet til en alvorlig Scene imellem 
ham og hans Hustru i Anledning af Desserten. 
Praskovja Fjbdorovna havde havt sin egen Plan 
hermed; men Ivan Ilitsch havde været paastaaelig 
og forlangt, at alting skulde tages fra en af de 
dyreste Konditorer, hvorfor der var bleven bestilt 
en Masse Kager og Tærter, og Striden opstod nu 
paa Grund af, at disse slet ikke vare bievne rørte, 
medens Konditor-Pægningen var løben op til 45 Rubler. 
Striden havde været baade hæftig og ubehagelig, 
saa Praskovja Fjodorovna endogsaa havde kaldt 
ham for „et Fæ“ og en „Tørvetriller", medens han 
havde revet sig i Haaret og i Hæftighed ladet nogle 
Ord falde om Skilsmisse. Selve Soiréer! havde 
været i høj Grad animeret. Der havde været det 
allerfineste Selskab, oo; Ivan Ilitsch havde danset
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med Fyrstinde Trufonow, en Søster til hende, der 
var bekjendt for at have stiftet Selskabet „Jo 
galere, jo bedre!“ Embedsglæderne vare Selvkjærlig- 
hedens Glæder, det offentlige Livs Glæder vare 
Forfængelighedens Glæder, men Ivan Ilitsch’s virke
lige Glæder vare de Glæder, som et godt Vint-Parti 
forskaffede ham. Han bekendte, at til syvende og 
sidst, uanset alle mulige ubehagelige Begivenheder 
af hvad Art de end kunde være, havde han 
dog én Glæde tilbage, der overstraalede alle andre, 
og det var at faa sig en Vint sammen med nogle 
rigtig gode Spillere (ikke Skrighalse), helst en fire 
Mands (fem duer ikke, selv om man ogsaa lader 
som man holder af det), en Vint som drives med 
Alvor og Eftertanke (naar man faar gode Kort) og 
hvorefter der saa senere følger et godt Aftensbord 
med Vin til. Hver Gang Ivan Ilitsch lagde sig til 
Sengs efter en saadan Aften, var det altid i ' en 
ganske særlig behagelig Stemning, navnlig hvis han 
havde vundet i Spillet, at sige lidt og ikke alt for 
meget, som var generende.

Saaledes levede de. Deres Omgangskreds bestod 
af det allerbedste Selskab, og der kom fuldt op af 
fornemme Folk og unge Mennesker i Huset. I 
Henseende til Valget af deres Omgangskreds var 
baade Manden og Hustruen og Datteren fuldkommen 
enige og uden nogen som helst foreløbig Aftale 
havde de alle tre et lige godt Greb paa at frigjøre 
sig for alskens gamle Bekjendte og Paarørende af 
en mindre fin Art, som kunde falde paa at rende dem



paa Døren med Kys og Omfavnelser i deres elegante 
Stuer med de japanesiske Porcellains-Udsmykninger 
paa Væggen. Det varede ikke længe, inden dette 
Kram blev vænt at med at have sin Gang hos 
dem, og man kunde nu altid være sikker paa kun 
at tinde det mest udvalgte Selskab i Golovins Hus. 
Iblandt de unge Mennesker, som gjorde Kur til 
Datteren, befandt sig ogsaa en ung Forhørsdommer, 
Petritschew, den rige Petritschew’s eneste Søn og 
Arving, saa Ivan Ilitsch allerede fandt det nød
vendigt at tale med Praskovja Fjodorovna om det 
hensigtsmæssige i at arrangere en Kanetur for de 
unge Folk eller en privat Forestilling i Hjemmet. 
Saaledes gik deres Liv uden nogen væsentlig For
andring og alt var saa godt som det kunde være.

IV.

Hele Famlien befandt sig i bedste Velgaaende. 
Hvis Ivan Ilitsch ogsaa af og til bemærkede, at 
han havde, en underlig Smag i Munden og en be
synderlig Fornemmelse i den venstreside af Under
livet, kunde han dog ikke af den Grund anse sig 
for at være syg.

Det traf sig imidlertid saaledes, at denne be
synderlige Fornemmelse begyndte at indfinde sig 
hyppigere og hyppigere, lige som den, uden at
være ligefrem smertelig, gik over til at ytre sig
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som et stadigt Tryk i Siden, hvad der igjen virkede 
nedbrydende paa Humøret. Det daarlige Humør,



som idelig blev værre og værre, undlod ikke at 
gribe forstyrrende ind i den Lethed, Behagelighed 
og Anstand, som var begyndt at udmærke Livet i 
Golovins Hus. Uenighederne mellem Mand og Hustru 
bleve efterhaanden saa hyppige, at Letheden og 
Behageligheden i Forholdet snart faldt bort og det 
kun til Nød endnu lykkedes at holde paa Anstanden. 
Scenerne begyndte ligeledes paa ny. at gjentage sig, 
og man havde nu igjen kun Smaaøerne at holde 
sig til, hvoraf der desuden kun var faa tilbage, 
hvorpaa Manden og Hustruen endnu kunde mødes 
uden at det kom til et Brud. Praskovja Fjoclorovna 
havde nu ikke saa ganske Uret, naar hun sagde, 
at hendes Mand var besværlig at omgaas. Med 
sin Vane til at overdrive tilføjede hun, at han 
altid havde havt saadan et grueligt Sind, at kun 
en Hustru med hendes gode Hjerte havde kunnet 
bære over med det i hele tyve Aar. Sandt var det, at 
han riu var den, der først gav Anledning til Uenig
hederne. Han begyndte i Reglen med sine Be
mærkninger lige før Middagsbordet og navnlig, naar 
han skulde til at spise, ved Suppen. Saa var et 
eller andet Stykke af Servicen knækket, saa var 
Maden ikke som den skulde være, saa havde Sønnen 
lagt Albuen op paa Bordet, saa var der noget i 
Vejen med Datterens Frisure. Og for alt gav han 
sin Hustru Skylden. I Førstningen gjorde Praskovja 
Fjodorovna Indvendinger og sagde ham Ubehagelig
heder; men han var et Par Gange, lige i Begyn
delsen af Maaltidet, kommet i et saadant Raseri,



at hun indsaa, at det maatte være en sygelig Til
stand, som opstod hos ham under Spisningen, 
hvorfor hun lagde Baand paa sig, ophørte med 
enhver som helst Indvending og kun ilede med at 
faa Ende paa Maaltidet.

Praskovja Fjodorovna regnede sig denne sin 
Selvovervindelse til stor Fortjeneste. I det hun 
ansaa det for givet, at hendes Mand led af et 
grueligt Sind og havde ødelagt hendes Liv, be
gyndte hun at beklage sig selv, og jo mere hun 
beklagede sig selv, desto mere hadede hun sin 
Mand. Hun begyndte at ønske, at han maatte dø 
og kunde dog ikke engang ønske det, for saa havde 
man ingen Gage. Denne Omstændighed opirrede 
hende endnu mere imod ham. Hun ansaa sig for 
at være grændseløs ulykkelig, saa meget mere som 
Døden ikke engang frembød nogen Redning for 
hende; men hun lagde stadig Skjul paa sin irri
table Stemning, og just ved det Skjul hun' lagde 
paa den, forøgede hun blot den ikke mindre irri
terede Stemning, som hendes Mand ligeledes paa 
sin Side nærede imod hende.

Efter en Scene, hvorunder Ivan llitsch havde 
vist sig ganske særdeles uretfærdig imod sin Hu
stru, og hvorefter han selv, da det senere var 
kommen til en Forklaring imellem dem, havde tilstaaet, 
at han virkelig var irritabel, men at det havde sin 
Grund i Sygdom, sagde hun til ham, at naar man var 
syg maatte man se at blive kureret og forlangte af



ham, at han skulde tage hen og raadføre sig med 
en berømt Læge.

Det gjorde han da ogsaa. Alt var som han 
havde ventet det; det hele gik for sig paa samme 
Maade, som den Slags Ting sædvanlig foregaa. 
Det var der altsammen: den samme Venten og 
paatagne Doktor-Vigtighed, som Ivan Ilitsch kjendte 
saa godt fra sig selv, naar han præsiderede i 
Retten; denne Banken paa Brystet og paa Ryggen, 
denne Lytten til Aandedrættet, disse Spørgsmaal, 
som fordre visse forudbestemte og øjensynligt rent 
overflødige Svar, den betydningsfulde Mine, som 
lader én forstaa, at mari blot har at give sig ved
kommende i Vold, saa skal han nok klare Sagen; 
han véd nok Besked med de Dele, og hvem han 
ogsaa faar for sig er ganske det samme: Frem- 
gangsmaaden er ens for alle. Det var der alt
sammen og ganske som i Retten. Ligesom Ivan 
Ilitsch dér optraadte overfor den Anklagede, saa- 
ledes optraadte ogsaa her den berømte Doktor lige 
over for ham.

Doktoren sagde: — Det og det tyder paa, at 
der inden i dem foreligger det og det; hvis dette 
imidlertid ved en nærmere Undersøgelse af det og 
det ikke skulde bekræfte sig, maa man formode, 
at De fejler det og det; hvis Formodningen an- 
gaaende det og det derimod bekræfter sig . . . osv. 
Ivan Ilitsch interesserede sig kun for det ene Spørgs-
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maal: om hans Sygdom var farlig eller ikke? Men
Doktoren ignorerede dette utidige Spørgsmaal. Fra
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Lægens Standpunkt var dette Spørgsmaal aldeles 
overflødigt og kunde slet ikke komme i Betragtning; 
der forelaa kun at antage følgende Muligheder: 
vandrende Nyre, kronisk Katarrh eller Sygdom i 
Blindtarmen. Der var slet ikke Tale om Ivan 
Ilitsch’s Liv; Spørgsmaalet drejede sig blot om, 
hvor vidt man skulde bestemme sig for en van
drende Nyre eller for Blindtarmen, et Spørgsmaal* 
som Doktoren i Ivan Ilitsch’s Nærværelse paa den 
mest glimrende Maade afgjorde til Fordel for Blind
tarmen, hvorved han dog tilføjede, at en nærmere Un
dersøgelse af Sygdommen maaske vilde kunne bringe 
nye Kjendsgjerninger for Dagen, i hvilket Tilfælde den 
paa ny skulde komme under Behandling. Det var al
deles den samme Fremgangsmaade, som Ivan Uitsch 
selv hundrede og atter hundrede Gange med en saa 
glimrende Virkning havde benyttet over for de An
klagede. Ikke mindre glimrende havde nu Dok
toren ved denne Lejlighed afsagt sin Kjendelse, me
dens han yderligere, med en vis triumferende Glæde 
havde set paa den Anklagede oven over Brillerne. Af 
Doktorens Kjendelse drog Ivan Ilitsch den Slutning, 
at det stod slet til med ham, og selv om dette 
kunde være Doktoren og alle de andre lige meget, 
saa var det dog ikke ham det samme, tvertimod. 
Denne Slutning berørte ham saa meget desto smerte
ligere, som han ikke kunde andet end føle den største 
Medlidenhed med sig selv og den dybeste Harme 
mod Doktoren, der havde kunnet behandle et saa 
alvorligt Spørgsmaal paa en saa ligegyldig Maade.



Han lod sig imidlertid- ikke forlyde med noget, 
men sagde blot med et Suk, i det han rejste sig 
op og lagde Honoraret paa Bordet: — Vi syge 
Folk kommer formodentlig ofte med utidige Spørgs- 
maal, men jeg vilde dog gjerne vide, om denne 
Sygdom i det Hele taget er farlig eller ikke?

Doktoren saa’ meget strengt paa ham over 
Brillerne, som vilde han sige: — Anklagede! Saa 
fremt De ikke holder Dem inden for Omraadet af 
de Spørgsmaal, der forelægges Dem, ser jeg mig 
nødsaget til at træffe Anstalter med Hensyn 
til Deres Fjernelse fra Salen under Forhand
lingerne.

— Jeg har allerede sagt Dem, hvad jeg ansaa 
for nødvendigt og tjenligt; det yderligere vil en 
Undersøgelse vise, svarede Doktoren og bukkede.

Ivan Uitsch gik langsomt ned ad Trapperne, 
satte sig nedslaaet i Kanen og kjørte hjem. Hele 
Vejen vedblev han uophørlig at gennemgaa alt, 
hvad Doktoren havde sagt, idet han bestræbte sig* 
for at oversætte alle disse forvirrede og uklare 
Udtryk paa et jævnt og menneskeligt Sprog, hvori 
man kunde linde Svar paa Spørgsmaalet: om det 
ogsaa virkelig stod saa slet til med ham eller det 
endnu ikke havde nogen Fare? Og det forekom 
ham, som om Meningen af alt, hvad Doktoren 
havde sagt, var den, at det stod meget slet til 
med ham. Alt, hvad han iagttog i Gaderne forekom 
ham at have saadan et sørgmodigt Præg. Hyre
kuskene vare sørgmodige, Husene vare sørgmodige,



de forbigaaende vare sørgmodige. Butikerne vare 
sørgmodige. Samtidig var det, som om hin be
synderlige, pinagtige Fornemmelse, der ikke et 
Øjeblik forstummede, i Forbindelse med Doktorens 
dunkle Tale havde faaet en anden, langt alvor
ligere Betydning end hidtil. Og i det Ivan Ilitsch
nu med spændt Opmærksomhed begyndte at vogte • _
paa enhver af dens Yttringer, overfaldt der ham 
pludselig en ny og smertelig Følelse.

Han kom hjem og begyndte at fortælle sin 
Hustru, hvorledes det var gaaet. Hun hørte tavs 
paa ham, men han var endnu ikke kommen halv
vejs i Beretningen, da han blev afbrudt af Dat
teren, som kom ind i Overtøj og med Hat paa, i 
det hun og Moderen havde truffet Aftale om at 
kjøre hen et Sted. Skjøndt Datteren vel med 
Overvindelse satte sig ned for at høre paa denne 
kjédsommelige Historie, holdt hun det dog ikke
længe ud, lige som Moderen heller ikke hørte Be-

»

•retningen til Ende.
— Nu, det glæder mig, sagde Praskovja Fjo- 

dorovna: — Lad mig kun se, at Du vil være 
akkurat med at tage Miksturen. Giv mig Recepten, 
saa skal jeg sende Geråsim hen paa Apotheket, 
tilføjede hun og gik ud for at klæde sig om.

Ivan Ilitsch sad og hørte paa hende med til
bageholdt Aandedræt, og først da hun havde for
ladt Værelset trak han Vejret med et dybt Suk:

— Ja, sagde han til sig selv: — maaske har 
det virkelig heller ingen Fare endnu . . . .



Han begyndte at tage Mikstur og efterkomme 
Lægens Forskrifter, hvori der, som Følge at en 
senere Undersøgelse, var bleven foretaget nogle 
Forandringer. Men-nu skulde det just træffe sig 
saaledes, at der opstod en hel Konfusion mellem 
denne Undersøgelse og de Følger, som den etter 
Doktorens Udsagn skulde have haft.. Det var umu
lig at faa Doktoren i Tale, og imens var Resul
tatet et helt andet end det han havde forudsagt. 
Han inaatte enten have løjet, have glemt eller for
sætlig skjult noget tor Ivan Uitsch.

Ikke desto mindre vedblev Ivan Uitsch stadig 
med stor Nøjagtighed at følge Lægens Forskrifter, 
hvad der i den første Tid endogsaa var ham til en vis 
Trøst. Foruden den nøjagtigste Opfyldelse af disse 
Forskrifter med Hensyn til allehaande Sundheds
regler og Lægemidlernes Indtagelse, bestod Ivan 
Ilitschs Hovedbeskæftigelse nu i at følge sin Syg
doms Gang og sin. Organismes hele Maade at 
virke paa, lige som den syge og sunde Menneske- 
Natur nu udgjorde hans Hovedinteresse. Naar 
Talen i hans Nærværelse var om syge, døde eller 
helbredede og navnlig om en Sygdom, der havde 
Lighed med hans, var han lutter Øre, og i det 
han bestræbte sig for at skjule den Bevægelse han 
kom i, forhørte han sig paa det omstændeligste om 
Sygdommens Natur og sammenlignede den i Stil
hed med sin egen.

Smerten vilde stadig ikke forstumme; men 
Ivan Ilitsch gjorde Vold paa sig for at tvinge sig



til at tro, at døt var bedre med ham. Det lyk
kedes ham virkelig ogsaa at bedrage sig selv saa 
længe der ikke var noget, som bragte hans Sind i 
Oprør. Men blot der hændte ham en eller anden 
Ubehagelighed, det være sig enten fra hans Hu
strus Side, i Embedet eller ved Spillebordet, følte 
han øjeblikkelig Sygdommen i hele dens Styrke. 
Medens han tidligere havde kunnet bære saadanne 
Ubehageligheder, i det han trøstede sig ved Ud
sigten til at kunne overvinde Vanskelighederne, 
oprette det forsømte og paa ny faa Held med sig, 
var nu den mindste Modgang nok til at slaa ham 
af Marken og drive ham til Fortvivlelse. „Lige som 
Miksturen havde begyndt at hjælpe, og jeg alle
rede var i Færd med at komme mig, skulde just 
denne fordømte Ulykke eller Ubehagelighed ind
træffe . . . .“ sagde han til sig selv. og nu rasede 
han mod Ulykken eller mod Menneskene, som for
voldte ham Ubehageligheder og undergravede hans 
Helbred; men skjøndt han følte, hvorledes dette 
Raseri bidrog til at nedbryde hans Helbred, 
kunde han dog ikke lade være at give efter for 
det. Til Trods for at han havde indset, at den 
Bitterhed, som Forholdene og Menneskene ind- 
gjøde ham, kun forværrede hans Tilstand, og at 
han som en Følge deraf ikke burde tage Hensyn 
til de forskjellige Ubehageligheder, som tilfældigvis 
kunde møde ham, gjorde han lige det modsatte: 
idet han beraabte sig paa at han behøvede Ro, 
fulgte han med den pinligste Opmærksomhed alt,



hvad der i mindste Maade gjorde Brud paa denne 
hans Ro og ethvert saadant Brud vakte hans For
bitrelse. Hans Tilstand var desuden bleven yder
ligere forværret ved at læse lægevidenskabelige 
Værker og raadføre sig med Lægerne; dog gik Til
bagegangen saa gradevis for sig, at det lykkedes 
ham at bedrage sig selv ved at sammenligne sit 
Befindende Dag for Dag: der var ikke stor Forskjel 
at mærke. Hver Gang han havde raadført sig 
med Lægerne, forekom det ham bestandig, som 
om hans Tilstand blev forværret og tilmed temmelig 
pludselig; men ikke desto mindre vedblev han dog 
stadig at raadføre sig.

I Løbet af denne Tid havde Ivan Ilitsch endnu 
besøgt en anden Berømthed i den medicinske 
Verden. Den anden Berømthed havcle sagt næsten 
lige det samme som den første, kun med den For
skjel, at han havde stillet sine Spørgsmaal ander
ledes. Resultatet var da ogsaa, at Ivan Ilitsch 
kun følte sig endnu mere tvivlraadig og bekymret 
end før. En Ven af en af hans Venner — en rig
tig god Doktor — havde endnu en hel anden 
Maade at forklare hans Sygdom paa; men skjøndt 
vedkommende lovede at kurere ham, endte det 
dog med, at sammes Spørgsmaal og Formodninger 
kun gjorde Ivan Ilitsch yderligere forvirret og 
tvivlraadig. En Homøopath forklarede atter Syg
dommen paa sin Maade og gav et Middel derimod, 
som Ivan Ilitsch i al Hemmelighed benyttede i 
Løbet af en Uge; men da der ikke indtraadte



nogen Bedring, tabte han Troen, saa vel paa 
denne, som paa de foregaaende Kure og henfaldt 
til den dybeste Melankoli. En Dame af hans Be
kendtskab omtalte engang i hans Nærværelse, hvor
ledes en syg var bleven helbredet ved Hjælp af et 
Helgenbillede, og Ivan Ilitsch greb sig i at have 
hørt opmærksomt efter og have troet paa, at det 
virkelig forholdt sig saaledes. Denne Omstændighed 
forskrækkede ham. „Skulde jeg virkelig være ble
ven i den Grad aandelig svækket?" spurgte han 
sig selv. „Visvas! Det er noget Vrøvl altsammen. 
Man skal bare lade være at give alt for meget 
efter for sin Tvivlraadighed, vælge sig en Læge og 
nøjagtigt følge hans Forskrifter. Det vil jeg ogsaa 
gjøre. Nu er det forbi med det. Jeg vil slet ikke 
tænke mere, men passe min Kur og vedblive her
med lige til Sommer. Saa faar man at se. Nu 
skal det være forbi med disse Omslag! . . .“ Det
var let nok at sige, men umuligt at udføre. Smer
ten i Siden vedblev ikke blot, men syntes endog-
saa stadig at tage til i Styrke og blive mere og
mere vedholdende; den underlige Smag i Munden 
blev mere og mere ubehagelig, samtidig med at 
saa vel Appetiten som Kræfterne toge af. Her var 
intet Selvbedrag muligt: Ivan Ilitsch følte, hvor
ledes der i hans Indre foregik noget forfærdeligt, 
noget nyt, noget i den Grad betydningsfuldt, at 
selv det betydningsfuldeste, som var hændt ham i 
hans øvrige Liv var for intet at regne i Sammenlig
ning dermed. Og foruden ham var der ingen, som



vidste noget om det; hans Omgivelser forstode det 
ikke eller vilde ikke forstaa det, medens alt etter 
deres Mening gik ved det gamle. Det var især 
dette, som pinte ham. Han saa’, hvorledes selv 
hans nærmeste — navnlig Hustruen og Datteren, 
som vare i fuld Fart med at gjøre Visiter — heller 
ingen Ting bemærkede, og hvorledes det ærgrede 
dem, stadig at se ham saa forstemt og fordrings- 
fuld — lige. som det var noget han selv var Skyld 
i. Selv om de ogsaa bestræbte sig for at skjule 
det, saa’ han dog godt, at han var dem i Vejen, 
og at hans Hustru kun' havde besluttet at holde 
sig inden for visse bestemte Grændser over for 
hans Sygdom, lige meget hvad han saa sagde eller 
foretog sig. Denne Beslutning kunde undertiden 
komme til Orde paa følgende Maade: „De véd,“
sagde hun til sine bekjendte, „Ivan Ilitsch er ikke 
som andre fornuftige Folk, at han strengt skulde 
holde sig til den Kur, som er foreskreven ham. 
En Dag tager han Draaber, spiser, hvad Doktoren 
har anordnet ham og lægger sig til rette Tid; 
men næste Dag, hvis jeg blot ikke passer paa, 
glemmer han sin Mikstur og spiser Stør, som er 
ham forbudt, ja bliver oven i Købet siddende ved 
Spillebordet til Klokken et om Natten.

— Naar har saa det været? siger Ivan Ilitsch 
ærgerligt: — blot én Gang hos Peter Ivånovitsch.

— Men igaar hos Schebeks ?
— Jeg kunde alligevel ikke sove for Smerter.
— Det maa nu være som det vil; men jeg

t



siger bare, at paa den Maade bliver Du aldrigc;
rask, og det er os, som maa lide under det.

Det Parti, som Praskovja Fjodorovna havde 
taget overfor sin Mands Sygdom og som ytrede sig 
saa vel i Samtale med andre som med ham. gik 
ud paa, at han selv var Skyld i den, og at hele Syg
dommen kun var en ny Maade han havde funden 
paa tor at være ubehagelig over for sin Hustru. Ivan 
Ilitsch følte vel, at naar hun sagde saadan noget, 
saa var det rent uvilkaarligt, men det skulde 
naturligvis ikke hjælpe ham meget.

Hos Kollegerne i Retten bemærkede Ivan 
Ilitsch et lignende besynderligt Forhold til sig eller 
troede i det mindste at bemærke det. Snart fore
kom det ham, som om man holdt Øje med ham, 
som med en, der om kort Tid skal rømme Pladsen; 
snart kunde hans gode Bekjendte pludselig falde 
paa i al Venskabelighed at gjøre sig lystige over 
hans Bekymringer, lige som hint forfærdelige, ræd
somme, uhørte, som var opstaaet i hans Indre, 
som uden Ophør martrede ham og med uimod- 
staaelig Kraft drog ham med sig hen i det uvisse, 
kunde være den naturligste Sag af Verden at gjøre
sig lystig over. Navnlig irriterede Schwartz ham 
med sit spøgefulde, livlige og elegante Væsen, hvor
ved han mindedes sig selv som han havde været 
for ti Aar siden.

En Aften havde han Besøg af nogle Venner, 
som kom for at faa sig et Parti. Man satte sig til 
Spillebordet, der blev givet Kort, Ivan Ilitsch havde



syv Rudere paa Haanden. Makkeren meldte: ingen 
Trumter og kom to Gange i Ruder. Hvad kunde 
man saa forlange mere? Det maatte jo oplive og 
forfriske én; der var al Udsigt til at gjøre Mod
parten Slem. Men paa én Gang mærker Ivan 
Ilitsch denne nagende Smerte, denne bitre Smag i 
Munden, og det forekommer ham saa besynderligt, 
at han paa samme Tid kan glæde sig til Slemmen.

Han ser over paa sin Makker Michael Michåj- 
lovitsch, som yderst sangvinsk sidder og slaar i 
Bordet for hvert Stik de gjør, medens han dog,
afholdende sig fra selv at tage Stikkene hjem, 
høfligt og overbærende skyder Kortene over til 
Ivan Ilitsch for at denne kan have Fornøjelsen at 
at samle dem sammen, uden at behøve at ulejlige 
sig med at række Haanden alt for langt ud efter 
dem. — „Tror han maaske, at jeg er saa svag, at
jeg ikke engang kan taale at række Haanden ud 
efter Kortene?" siger Ivan Ilitsch til sig selv, og i
det han glemmer hvad -der er Trumf, stikker han 
sin Makker over, hvorved han ikke blot gaar tabt 
af at gjøre Modparten slem. men selv sætter tre 
Beter, og det værste er, at han ser, hvorledes 
Michael Michåjlovitsch sidder og lider ved det, 
medens det er ham selv ligegyldigt. Værst at alt 
er doy den Tanke: hvorfor det er ham ligegyldigt.

O

Gjæsterne se meget godt, hvor syg han føler- 
sig og siger til ham: „Vi kan gjerne holde op,
hvis De er træt. De skulde hellere hvile lidt." — 
Hvile? Nej, han er aldeles ikke træt, og man



spiller Robberen til Ende. Alle sidde mørke og 
tavse. Ivan Ilitsch føler, at det er ham, som er 
Skyld i denne Forstemthed, men han er ikke i 
Stand til at forjage den. Efter at der er bleven 
spist til Aften, tager Gjæsterne bort og Ivan Ilitsch 
forbliver alene tilbage med Bevidstheden om, at 
hans Liv ikke blot er forgiftet for ham, men tillige 
forgifter andres, samt at Sygdommen langt fra at 
attage, blot mere og mere gjennemtrænger hans 
hele Væsen.

Med denne Bevidsthed, foruden den fysiske 
Lidelse han følte og den Rædsel, som havde 
grebet ham, maatte han saa gaa til Sengs for ofte 
kun at ligge vaagen største Delen af Natten, uden 
at kunne lukke et Øje for Smerter. Naar saa 
Morgenen kom, maatte han igjen op at klæde sig 
paa for at kjøre i Retten, hvor han saa igjen maatte 
tale og skrive, eller, hvis han ikke kjørte ud den Dag, 
maatte forblive hjemme med de samme fire og 
tyve Timer i Døgnet, hvoraf hver enkelt var en 
Kval, og saaledes maatte han leve paa Randen af 
en Afgrund — ene, uden at der var et Menneske, 
som forstod eller beklagede ham.

V.

Saaledes gik der baade en og to Maaneder. 
Hen imod Nytaar fik Familien Besøg af Svogeren 
fra Landet. Ivan Ilitsch befandt sig i Retten, da 
han kom, og Praskovja Fjodorovna var tagen ud



for at gøre Indkjøb, saa han lod sine Sager bære 
ind i Ivan Ilitsch’s Værelse, hvor denne ved Hjem
komsten traf ham i Færd med at udpakke sin 
Kuffert. Ved Lyden af Ivan Ilitsch’s Skridt løftede 
Svogeren, en kærnesund Sangviniker, Hovedet lidt 
op og saa’ et Øjeblik tavs paa ham. Den Maade, 
hvorpaa Svogeren lige havde aabnet Munden til et 
forundret Udraab, men pludselig greb sig i det, 
var nok for Ivan Ilitsch til at aabenbare ham hele
den bitre Sandhed.

— Du finder nok, at jeg har forandret mig V
— Ja . . . Du har forandret' Dig.
Mere sagde han ikke, og hvor meget Ivan 

Ilitsch end senere i Løbet af Samtalen forsøgte at 
lede den hen paa sit Udseende, vilde Svogeren dog 
ikke ud med Sproget. Imidlertid var Praskovja 
Fjodorovna atter kommen hjem og Svogeren gik 
nu ind til hende. Saa snart Ivan Ilitsch var 
bleven alene, lukkede han Døren af og gav sig til 
at se sig i Spejlet først en face og siden i Profil. 
Saa tog han et Fotografi, hvorpaa han var foto
graferet sammen med sin Hustru, og sammen
lignede det med det Billede, der viste sig i Spejlet. 
Der var foregaaet en overmaade stor Forandring. Saa 
blottede han sin ene Arm lige til Albuen, saa’ paa 
den, smøgede Ærmet ned igjen, satte sig i Sofaen 
og blev saa mørk som Natten.

„Nej, det duer ikke!“ sagde han til sig selv, 
i det han sprang op og gik hen til Skrivebordet, 
som laa fuldt af Aktstykker. Han tog det første



det bedste, som han fik i Haanden, og forsøgte at 
læse i det, men kunde ikke. Saa lukkede han 
Døren op igjen og gik ind i Salen. Ved at finde 
Døren ind til Dagligstuen lukket, listede han sig 
ganske sagte hen til den paa Taaspidserne og gav 
sig til at lytte.

— Nej, Du overdriver, sagde Praskovja Fjodo- 
rovna.

— Hvorledes, overdriver? Det er Dig, som 
ingen Ting ser. At han døer, det er vist nok. Se 
bare paa hans Øjne. De er jo rent livløse. Hvad 
fejler han dog? •

— Der er ingen, dér véd det. Nikolajew (det 
var en ny Doktor) sagde . . .  ja, jeg véd ikke, hvad ' 
han sagde; men Letschetitski (det var den berømte 
Doktor) sagde tværtimod . . .

Ivan Uitsch gik bort fra Døren og vendte til
bage til sit Værelse, .hvor han lagde sig paa Sofaen 
og gav sig til at spekulere over Nyren, „den 
vandrende Nyre". Han mindedes alt, hvad Lægerne 
havde sagt om den, hvorledes den havde revet sig 
løs og nu vandrede omkring. Han anvendte hele 
sin Fantasies Kraft paa at fange og stanse denne 
Nyre og anbringe den paa sin gamle Plads. Det 
forekom ham, som der skulde saa uhyre lidt til for 
at gjøre det. „Nej,“ afbrød han med et sine Be
tragtninger: „Jeg vil endnu engang tage hen til
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Peter Ivånovitsch." (Det var den Ven, hvis gode 
Ven, Ivan litsch havde konsulteret.) Han ringede, 
befalede at spænde for og lavede sig til at tage



afsted. I det samme kom hans Hustru ind i 
Værelset.

— Hvor skal Du hen, Jean? spurgte hun i 
en usædvanlig mild og vemodig Tone.

Den usædvanlige Mildhed i Tonen opirrede 
ham, osr han svarede blot med et mørkt tidtryk:

— .Jeg vil lidt hen til Peter Ivånovitsch.
Peter Ivånovitsch, der var hjemme, fulgte straks

med Ivan Ilitseh hen til sin Ven Doktoren, som de 
ligeledes traf hjemme, hvorpaa Ivan Ilitseh fik sig 
en længere Underholdning med ham.

Efter saa vel fra et anatomisk, som fra et 
fysiologisk Standpunkt at have overvejet alle de 
nærmere Omstændigheder med Hensyn til det, der 
efter Doktorens Mening foregik inden i ham, indsaa 
Ivan Ilitseh nu klart, hvorom det hele drejede sig.

Det drejede sig egentlig om en ren Ube
tydelighed: der var lidt i Vejen med Blindtarmen; 
men det skulde nok komme i Orden. Ved at 
fremkalde en forøget Virksomhed j et af Organerne 
og omvendt svække Virksomheden i et andet, vilde 
der opstaa en Reaktion, hvorved alt igjen vilde 
komme i den gamle Orden.

Ivan Ilitseh forsinkede sig ved denne Lejlighed 
lidt til Middagsbordet. Han spiste med god Appetit 
og tog livlig Del i Underholdningen; men efter 
Maaltidet kunde han længe ikke bekvemme sig til 
at trække sig tilbage til sit Kabinet for at tage fat 
paa sit Arbejde. Tilsidst gik han dog og satte sig 
straks til Skrivebordet. Her gjennemsaa han for-



skjellige Sager, læste og skrev; men Tanken om, 
at der endnu var en yderst vigtig Sag, som angik 
ham selv personligt og som skulde for, naar han 
var færdig med det andet, forlod ham ikke et 
Øjeblik. Da han var færdig med de juridiske Sager 
mindedes han, at denne rent personlige Sag var 
Betragtningerne med Hensyn til Blindtarmen. Han 
lod imidlertid denne Sag være og gik igjen ind i Daglig
stuen til Tebordet. Der var Gæster. Konversationen 
var i fuld Gang, der blev sunget og spillet, og 
mellem Gæsterne befandt sig blandt andre den 
unge Forhørsdommer, hvem man haabede med 
Tiden at se som Datterens Brudgom. Ivan Ilitsch 
var ualmindelig godt oplagt den Aften, saa Pra- 
skovja Fjodorovna endogsaa bag efter sagde, at 
han havde været den livligste i hele Selskabet; 
men derfor havde han alligevel ikke et Øjeblik 
glemt de vigtige Overvejelser, som fores.tode ham 
med Hensyn til Blindtarmen. Klokken 11 tog han 
Afsked med Gæsterne og trak sig tilbage til det 
lille Sovekammer, som han, efter at han var 
bleven syg havde indrettet sig ved Siden af sit 
Arbejdsværelse. Efter at han havde klædt sig af 
og var kommen i Seng, tog han en af Zola’s 
Romaner; men han læste ikke i den, han tænkte. 
Og han saa’ i Fantasien, hvorledes den forønskede 
Istandsættelse af Blindtarmen allerede gik for sig 
og de indre Organer paa ny kom i Orden. „Ja, 
saaledes er det,“ sagde han til sig selv, „det gælder 
blot om at hjælpe paa Naturen." Her huskede han



paa Miksturen, rettede sig i Vejret og tog en Ske
fuld, hvorpaa han lagde sig tilbage paa Ryggen og 
gav sig til at iagttage, hvor velgjørende denne 
virkede og hvorledes den forjog Smerten. — „Det 
gjælder blot om at være akkurat til at tage den 
og undgaa alle mulige skadelige Indvirkninger. Jeg- 
føler mig allerede nu lige som lidt bedre, ja meget, 
bedre.“ Han følte sig i Siden, men det gjorde ikke 
ondt. „Ja vist, jeg mærker ikke noget: det er 
virkelig allerede meget bedre." Han slukkede Lyset 
og lagde sig om paa Siden . . . Det gik som det 
skulde: Blindtarmen var i Færd med at komme i 
Orden. Pludselig fornam han den gamle nagende 
Smerte, denne haardnakkede,' alvorlige, pinefulde 
Fornemmelse, som han kendte saa godt. Igjen 
denne modbydelige Smag i Munden. Hans Hjerte 
snørede sig sammen, det svimlede for ham. „Min 
Gud, min Gud!“ udbrød han, „igjen, igjen, og der 
er ingen Ende paa det!“ Og pludselig viste Sagen 
sig for ham fra en helt anden Side. „Blindtarmen! 
Nyren!" gjentog han ved sig selv: „Nej, det er 
ikke Blindtarmen, ikke Nyren, det drejer sig om 
her, men om Livet og . . . Døden. Ja, Livet der 
var, og nu glider bort, uden at jeg er i Stand til at 
forhindre det. Saaledes er det. Hvorfor bedrage 
sis: selv? Er det maaske ikke klart for alle, tmd- 
tagen mig selv, at jeg dør, saa Spørgsmaalet kun 
drejer sig om, hvor mange Uger eller Dage jeg' har 
tilbage — maaske kun et Minut! Før var der Lys, 
nu er der Mørke. — Før var jeg her, men nu gaar

O



jeg der hen! — H vor hen?" Det gjøs i ham, 
hans Aandedræt standsede, og han hørte kun, hvor
ledes hans Hjerte bankede.

,,Men naar det nu er forbi med mig, hvad saa? 
Saa er det forbi, ikke videre. Men hvad bliver del
af mig, naar det er forbi? Skulde det virkelig 
være Døden? Nej, nej!" Han for op og vilde 
tænde Lyset. Han famlede efter det med rystende 
Hænder, hvorved han rev baade det og Stagen paa 
Gulvet og paa ny sank om i Sengen. „Aa, det 
kan ogsaa være det samme," sagde han til sig 
selv, medens han laa og stirrede ud i Mørket. 
„Døden? Ja, det er Døden. Og de andre . . . 
de hverken forstaar det eller vil vide af det at sige eller 
blot beklage mig, de musicerer. (Lyden af Musik 
og Samtaler lød ind til ham fra de længere bort
liggende Værelser.) De-bryder sig ikke om noget, 
skjøndt de ogsaa skal dø engang. De Tosse
hoveder! Hvis jeg gaar bort først, saa kommer de 
dog bag efter, og det vil gaa dem akkurat paa 
samme Maade. Men de morer mig, de Dyr!" Han 
var nær ved. at kvæles af Forbitrelse. Ingen Ord 
kunde udtrykke, hvad han led. Det var dog 
umuligt, at alle for bestandig skulde være hjem
faldne til at stønne under denne navnløse Rædsel. 
Han rettede sig i Vejret.

„Det kan alligevel ikke hænge rigtig sammen; 
jeg maa se at komme til Ro og overveje Sagen 
lige fra Begyndelsen," vedblev han paa ny at 
ræsonnere med sig selv. „Ja, Sygdommen be



gyndte med at jeg stødte mig i Siden; men jeg var 
dog den samme, som jeg altid havde været. Det 
gjorde lidt ondt i Førstningen, senere mere, saa 
kom Lægerne til, det blev snavs med Humøret, deraf 
denne Modfaldenhed og Melankoli, saa kom igjen 
Lægerne, og imens gled jeg stadig nærmere og 
nærmere mod Afgrunden. Kræfterne tage mere og 
mere af . . . Jeg svinder ind som en Skygge, Øjet 
er livløst . . . Det er Døden, som nærmer sig, og 
jeg tænker kun paa Blindtarmen, tænker paa. hvor
ledes jeg skal faa den i Stand, og saa er det Døden. — 
skulde det virkelig være Døden?" Rædsel greb 
ham, han kunde næppe aande, og idet han bukkede 
sig efter Svovlstikkerne kom han til at støde Albuen 
imod en lille Piedestal, som stod ved Siden af
Sengen. Piedestalen var ham i Vejen, det smertede

*

i Albuen, og i sin Ærgrelse stødte han til og 
væltede Piedestalen. Fortvivlet, gispende efter Vejret 
kastede han sig tilbage paa sit Leje, idet han 
ventede, at Døden straks vilde indfinde sig.

Samtidig hermed toge Gjæsterne bort. Pra- 
skovja Fjodorovna, som havde ledsaget dem og 
havde hørt Faldet, kom ind til Manden.

— Hvad er der hændet?
— Ingenting. Jeg kom blot til at vælte 

Piedestalen.
Hun gik ud og vendte tilbage med et tændt 

Lys. Lian laa og trak Vejret tungt og stødvist, 
som en, der har løbet en lang Strækning, medens 
han saa’ paa hende med stive Øjne.



— Hvad er der i Vejen med Dig, Jean?
— In—gen—ting. Jeg — kom —til — at — vælte 

. . . „Hvad er der at sige? Hun vil- dog ikke 
forstaa det,“ tænkte han ved sig selv. Hun forstod 
virkelig heller ikke, hvad der gik for sig. Efter at 
have rejst Piedestalen op og tændt Lyset, skyndte 
hun sig ud igjen. Der var endnu en Gjæst, som 
hun skulde tage Afsked med.

Da hun kom tilbage, laa Ivan Ilitsch endnu 
 ̂ stadig i samme Stilling paa Ryggen og saa’ opad.

— Hvordan gaar det saa? Er det maaske 
bleven værre?

— J a.
Hun rystede paa Hovedet og tog Plads ved 

Sengen.
— Véd Du hvad, Jean? Jeg tænker.paa, om 

vi ikke skulde sende Bud efter Letschetitski.
Det betød saa meget som, at man skulde

t

invitere den berømte Doktor og ikke spare paa 
Pengene. Ivan Ilitsch smilede bittert og sagde nej.

Hun sad lidt endnu, saa rejste hun sig op, 
traadte hen til ham og kyssede ham paa Panden.

Han hadede hende af hele sin Sjæl, dengang 
hun kyssede ham og maatte gjøre Vold paa sig for 
ikke at støde hende fra sig.

— Godnat! Med Guds Hjælp falder Du nok 
i Søvn.

— Ja.



Ivan Ilitsch saa’, at Døden nærmede sig og 
var stadig fortvivlet; men skjøndt han meget godt 
vidste med sig selv, at han snart skulde dø, var 
det dog saa langt fra, at han kunde gjøre sig lor
trolig med denne Tanke, at han ikke engang tor
stod, ikke kunde forstaa, hvorledes det forholdt sig.

Den Art Syllogisme, som han kendte Ira Kiese- 
wetter’s Logik: Kaj er et Menneske, Menneskene ere 
dødelige, følgelig er Kaj dødelig, havde vel altid 
forekommet ham rigtig med Hensyn til Kaj, men 
ikke med Hensyn til ham selv. Som Talen her 
var om det enkelte Menneske Kaj og om Mennesket 
overhovedet, kunde Sagen have sin fuldkomne
Rigtighed; men han var ikke Kaj eller et Menneske
overhovedet; han havde altid været et ganske sær
egent Væsen for sig selv, helt forskjelligt fra alle 
andre: han var Mama’s og Papa’s egen Vanja*), 
der havde havt sine egne Brødre, Mitja ogVolodja, 
sin egen Amme, Kusk og Legetøj, senere sin egen 
Kåtjenka, sine egne Barndommens, Drengeaarenes 
og Ungdommens Glæder, Sorger og Henrykkelser. 
Havde Kaj maaske kjendt noget til den Lugt, der 
udmærkede hin Saffiansboldt, som Van ja legede med 
i sin Barndom ? Havde Kaj maaske paa den Maade 
kysset xModerens Haand eller havde Moderens Silke
kjole maaske raslet med den Lyd for Kajs Ører, 
som for hansV Havde Kaj maaske været med til 
de Spektakler, som han havde gjort i Anledning af

*) Kjælenavn for Ivan, O. A.



Deserten i Skolen for Lovkyndighed? Havde Kaj 
maaske været saaledes forelsket som han? Forstod 
Kaj maaske at dirigere en Forsamling som han?

„Nej, Kaj er.virkelig dødelig, og at han dør 
er sin Orden; hvad derimod, mig, Vanja, Ivan 
Ilitsch angaar, med alle mine Tanker og Følelser, 
med Hensyn til mig er det en anden Sag. Det 
kan ikke være muligt at jeg skal dø. Det vilde 
være altfor græsseligt!" Saaledes ræsonnerede han 
med sig selv.

„Hvis jeg virkelig skulde dø lige som Kaj," 
lortsatte han, „saa vilde jeg vide det med mig selv, 
en indre Stemme vilde sige mig det; men jeg har 
aldrig mærket Spor af noget lignende, og baade 
jeg og mine Venner er af den Mening, at det med 
Kaj er noget helt andet. Og nu ser man alligevel! 
Nej, det er- umuligt! Umuligt, men saaledes er det 
alligevel. Hvorledes gaar det dog til? Hvorledes 
skal man forstaa det?"

Han var ikke i Stand fil at forklare det og 
bestræbte sig for at forjage denne Tanke som falsk, 
ukorrekt og sygelig og i dens Sted beskjæftige sig 
med andre af en bedre og sundere Slags. Men 
Tanken kom dog igjen og ikke blot Tanken, det 
var som om selve Virkeligheden indfandt sig og 
viste sig lyslevende for ham.

Saa forsøgte han at vende tilbage til sin tid
ligere Betragtningsmaade, som havde holdt Tanken 
om Døden borte fra ham. Men, besynderligt nok, 
intet af alt det, som tidligere havde udelukket, 
skjult og tilin t etgjort Tanken om Døden, var



nu mere i Stand til at udøve denne Virkning. Han 
gjorde ikke desto mindre stadig Forsøg paa at 
gjenopfriske disse Følelser og Stemninger. Saa- 
ledes sagde han undertiden til sig selv: „Jeg vil
nu kun tænke paa mine Embedsforretninger; det 
er dog dem jeg stadig har levet for.“ Og han
begav sig hen i Retten, idet han torjog alle sine 
mørke Tanker og Bekymringer. Her fik han sig 
først en Passiar med Kollegerne, hvorpaa han indtog 
sin Plads for Enclen af Bordet, idet han efter Sæd
vane, støttende sig med de udmagrede Hænder paa 
Armene af sin høje Egetræs-Lænestol, omfattede For
samlingen med et fraværende og tankefuldt Blik. 
Efter endnu at have bøjet sig over imod sin Side
mand og hvisket ham et Par Ord i Øret, samt 
trukket Papirerne, der var lagt til Bette for ham, 
nærmere hen til sig, slog han pludselig Blikket i 
Vejret, rettede sig i Sædet og erklærede Mødet for 
aabnet. Han begyndte nu at udvikle Sagen, der 
forelaa, men lige som han vår midt i sin Tale, be
gyndte pludselig Smerten i Siden, uden mindste 
Hensyn til hvad Ivan Ilitsch foredrog, igjen at lade 
høre fra sig. Først gav Ivan Ilitsch Agt paa den, 
saa forsøgte han at fordrive Tanken om den; men 
den vedblev, og pludselig kom Døden selv og 
stillede sig lige foran ham. Ansigt til Ansigt, og 
saa’ paa ham. Han blev som lamslaaet. Ilden 
slukkedes i hans Øje, og han begyndte paa ny at 
spørge sig selv: „Skulde virkelig den alene være
SandhedenV“ Saa vel hans Kolleger som hans



Underordnede saa’ med Forundring og Beklagelse, 
hvorledes han, den fine, udmærkede Jurist i et Væk 

.fortalte sig og begik den ene grove Fejl efter den 
anden. Han gjorde Vold paa sig og forsøgte at 
samle sine Tanker. Med stort Besvær lykkedes 
det ham nogenlunde at føre Forhandlingerne til 
Ende, hvorpaa han vendte hjem med den sørgelige 
Bevidsthed om, at hans juridiske-Virksomhed ikke 
mere som i gamle Dage var i Stand til at skjule 
det for ham, som han vilde skjule*, at den juridiske 
Virksomhed ikke hjalp ham til at befri sig for 
Tanken om Døden. Og det værste ved det hele 
var, at denne Tanke ikke lagde Beslag paa hans 
Opmærksomhed for at han skulde foretage sig et 
eller andet, men blot for at han skulde se paa den, 
se den lige i Øjnene, se paa den uden at foretage 
sig noget som helst andet og lide ganske ube
skrivelig.

r

I sin Kamp for at redde sig ud af denne Til
stand . søgte Ivan Ilitsch efter noget, der kunde 
trøste ham, Midler, som kunde skjærme ham, hvilke 
han ogsaa fandt og som for en kort Tid lige som hjalp 
ham ud af Nøden, medens de dog i Virkeligheden 
snart efter ikke saa meget faldt fra hinanden, som 
de blev gjennemsigtige, og det var som om hin 
Tanke paa ny traadte frem for ham bag ved dem, 
uden at noget var i Stand til al lægge sig imellem.

Stundom, naar det i den Tid traf sig at han 
kom ind i Dagligstuen, i denne Dagligstue, som han 
selv havde indrettet, hvor han var falden og for



hvis Skyld h an —ja, det var latterligt nok, tænkte 
han ved sig selv med et bittert Smil — tor hvis 
Arrangements Skyld han havde ofret Livet, da hans 
Sygdom jo skrev sig fra det Stød han dengang 
havde faaet . . . stundom, naar han kom derind 
og f. Eks. bemærkede, at det lakerede Bord foran 
Sofaen havde faaet en Ridse i Pladen, søgte han 

i straks at udfinde Grunden. Ved nærmere Eftersyn
’J

|  opdagede han da, at den skrev sig fra Bronce- 
1 forsiringerne paa Albumet, hvoraf den skarpe Kant 
■' paa et af Hjørnerne var bukket om. Han tog det 
■j. dyre Album, som han havde ordnet med saa megen 
t Kjærlighed og kunde ikke noksom ærgre sig over 
|  den skjødesløse Maade, hvorpaa Datteren og hendes 

Bekjendte havde behandlet det: der var vendt op 
v og ned paa de tleste af Fotogratierne, lige som det 

endogsaa var revet itu paa flere Steder. Han 
bragte det igjen i Orden med stor Omhu og rettede 
det ombukkede Hjørne paa Bindet. •

Saa tik han pludselig den Idé, at tlytte hele 
dette Arrangement med Albumerne hen i et andet 
Hjørne .af Værelset, hvor Blomsterne stode. Han 
kaldte paa Tjeneren. Fruen og Datteren kom til 
for at hjælpe; men de vare af en anden Mening, 
gjorde Indsigelser, han disputerede, blev vred; men 

|  det var altsammen godt, for saa længe eksi- 
jl sterede h in  T anke ikke for ham, saa længe lod 
I den ham i Ro.'

Men just som han var i Færd med Omflyt
ningen, bad hans Hustru ham 0111 at lade det



være; hun vilde kalde paa Folkene, sagde hun, 
da han kun vilde have Skade af Anstrengelsen, og 
— pludselig skimtede han Dødstanken bag ved; 
den stod paa ny for ham. Han skimtede den vel 
kun, saa han haabede endnu, at den atter kunde 
forsvinde; men idet han uvilkaarlig i det samme 
tog sig i Siden, mærkede han, hvorledes det 
gamle Onde endnu stadig sad der og nagede, det 
var ham ikke muligt at glemme det, og han saa’ 
tydelig, hvorledes Døden stirrede ham i Møde 
imellem Blomsterne. Hvortil saa alle disse Om
stændigheder?

C-

„Saa det var altsaa her, ved disse Gardiner,
at jeg mistede Livet ligesom i Stormløbet paa en

»

Fæstning? Kan det virkelig være muligt? Hvor
C /  o  • o

rædsomt og hvor dumt! Nej, det er ikke muligt! 
Det er ikke muligt, men dog forholder det sig 
saaledes,“ sagde han til sig selv.

Derpaa gik han ind i sit Værelse, hvor han 
lagde sig, og paa ny følte sig alene med hin Tanke, 
alene med den, Ansigt til Ansigt, uden dog at 
være i Stand til at gjøre noget ved den uden at 
stirre paa den til Blodet stivnede i hans Aarer.

VII.

Uden at man kan sige, hvorledes det var sket, 
da det var noget, som ubemærket var gaaet 
for sig lidt efter lidt, var det i den tredje Maaned 
af Ivan Ilitsch’s Sygdom kommet dertil, at saa vel



hans Hustru, som Datteren og Sønnen, foruden 
Tjenestefolkene, Venner og Bekjendte samt Lægerne 
og navnlig han selv, tydelig indsaa, at Hoved- 
spørgsmaalet med Hensyn til ham for andre, nu 
kun drejede sig om: hvor længe det vel endnu 
kunde vare, inden han blev tvungen til at rømme 
Pladsen, befri de levende for de Besværligheder, 
som hans Nærværelse førte med sig og sig selv 
for de Lidelser, som plagede ham.

Han sov stadig mindre og mindre. Man gav 
ham' Opium og gjorde Morfin-Indsprøjtninger; 
men det hjalp altsammen ikke noget. Den sløve 
sørgmodige Stemning, hvori han hensank under 
sin halvt bedøvede Tilstand, tjente ham kun til 
Lettelse i Begyndelsen, medens den endnu var ny 
for ham; senere derimod virkede den ikke mindre 
pinlig, maaske snarere mere, end end naar han led 
med fuld Bevidsthed.

Der blev lavet særlige Retter til ham efter 
Lægens Anvisning; men ingen af dem smagte ham, 
og han blev kun mere og mere led ved alt, hvad 
man satte for ham.

Han var nu bleven saa svag, at han ikke 
engang kunde hjælpe sig selv i saadanne Tilfælde, 
hvor man nødigst af alt tyer til andres Hjælp. 
Herunder havde han dog den Trøst, at Geråsim, 
som var den af Tjenestefolkene han bedst kunde 
lide, altid gik ham til Haande ved saadanne 
Lejligheder.

Geråsim var en ung rask Bondekarl af en

%



kjærnesund Natur, altid livlig og ved godt Humør. 
I Begyndelsen, naar han kom ind til Ivan Ilitsch 
for at bære ud efter liam, følte denne sig forlegen 
ved at en saa vakker og net klædt Karl skulde 
forrette et saa modbydeligt Arbejde.

En Morgen vilde han derfor prøve paa at 
hjælpe sig selv; men da han skulde til at klæde 
sig paa, sank han kraftløs om i en Lænestol og
saa’ med Forfærdelse, hvor mager han var bleven: 
Musklerne tegnede sig i skarpe Linier ned ad hans 
afpillede Ben.

I det samme kom Geråsim ind med lette raske 
Skridt, i sine tyksaalede Støvler, der udbredte en 
behagelig Lugt af Tjære, lige som han selv bragte 
en frisk Luftning af Vinterkulden udenfor med sig 
ind i Værelset. Som sædvanlig yderst propert
paaklædt med hvidt Forklæde paa og i en ren Sirtses 
Skjorte med Ærmerne smøgede op over de nøgne 
kraftige Arme, gik han, uden at se paa Ivan Ilitsch, 
hurtig hen bag Sengen, idet han øjensynlig, tor 
ikke at krænke den syge, lagde en Dæmper paa 
det Overmaal af Livsglæde, som straalede over hele 
hans Ansigt.

— Geråsim! sagde Ivan Ilitsch med svagStemme.
Geråsim, der aabenbart blev forskrækket ved 

Tanken om at han maaske skulde have forsét sig 
med et og andet, vendte med en rask Bevægelse sit 
unge friske godmodige og jævne Ansigt, 'hvorpaa 
Skjægget lige var begyndt at bryde frem, om imod
den syge.



— Hvad er til Tjeneste?
— Det maa være dig ubehageligt, kan jeg 

tænke. Men Du maa have mig undskyldt. Det er 
ikke med min gode Vilje.

— Gud bevares! udbrød Geråsim med et 
straalende Smil, som blottede en Rad af sunde 
hvide Tænder: — Hvad er der at tale om? Hérren 
er jo syg.

Let os kvikt som sædvanlig forrettede Geråsim
sin vante Gjerning, og det varede ikke mere end 
fem Minuter før han allerede var tilbage igjen.

Ivan Ilitsch. sad endnu stadig i Lænestolen i 
den samme Stilling som før.

— Geråsim, sagde han: — vær saa god at 
hjælpe mig lidt. Kom her hen. — Geråsim nærmede 
sig. — Løft mig op. Jeg har saa ondt ved at gjøre 
det selv, og jeg har sendt Tjeneren i Byen.

Geråsim lagde sine stærke Arme om hans Liv 
og løftede ham let og forsigtig i Vejret, hvorpaa. 
han, støttende ham med den ene Haand, trak 
Benklæderne op med den anden og vilde hjælpe 
ham til Sæde. Ivan Ilitsch bad ham føre sig hen 
til Sofaen, hvad Geråsim ogsaa gjorde, uden at det 
kostede ham mindste Anstrengelse, skjønt han 
næsten maatte bære ham der hen.

— Tak! Som dog alting gaar let og godt
for Dig'!

Geråsim smilede fornøjet og vilde gaa. Men 
hans Nærværelse virkede saa velgjørende paa Ivan 
Ilitsch, at denne nødig vilde skilles fra ham.



— Aa hør, flyt mig den Stol her hen. Nej, 
ikke den, men den anden, og læg mine Ben op 
paa den. Jeg har det bedre, naar Benene ligge højt.

Geråsim bragte Stolen, satte den forsigtig ned 
paa Gulvet uden at støde imod og lagde Ivan 
Ilitsch’s Fødder op paa den.

— Aa, det lettede! sagde Ivan Ilitsch, der i 
dette Øjeblik syntes at han følte sig betydelig 
bedre. -  Læg mig saa den Pude dér under 
Fødderne.

Geråsim bragte Puden, og saalænge han holdt 
Ivan Ilitsch ved Fødderne, forekom det stadigt 
denne, som om han havde det bedre. Saa snart blot 
Geråsim slap Fødderne, forekom det ham straks, 
som om det igjen blev værre med ham.

— Geråsim, sagde han: — har Du noget at 
bestille? .

— Ikke det mindste, svarede Geråsim, der i 
sin Omgang med andre Tjenestefolk i Hovedstaden 
-havde lært, hvorledes man skulde svare Herskabet.

— Hvad har Du endnu at besørge?
— At besørgé ? Ingenting. Det eneste skulde 

være at hugge Brænde til imorgen.
— Naa, gjør mig saa den Tjeneste at holde 

mine Ben lidt, saadan rigtig højt. Det kan Du 
vel nok ?

— Jo, det skal der ikke være noget i Vejen 
for! sagde Geråsim, idet han lagde hans Ben op 
paa Skuldrene af sig. Det forekom Ivan Ilitsch,



som om han i denne Stilling slet ikke følte noget 
til Smerterne.

— Men Du skulde jo hugge Brænde . . .
— Vil Herren blot ikke bryde sig noget om 

det. Det skal vi nok faa besørget.
O

Ivan Ilitsch lod nu Geråsim sætte sig ned og 
underholdt sig med ham, medens denne støttede 
hans Fødder. Og, mærkeligt nok, hele Tiden medens 
Geråsim sad og støttede hans Fødder forekom det 
ham stadigt, som om han havde det bedre.

Fra den Dag af lod Ivan Ilitsch oftere 
Geråsim kalde og bad ham holde sine Fødder, 
medens han passiarede med ham. Geråsim var 
altid villig og kvik og lagde navnlig ved disse 
Lejligheder en inderlig Hjertensgodhed for Dagen, 
som rørte Ivan Ilitsch. Medens andres Sundhed, 
Styrke og Livfuldhed ellers under Ivan Ilitsch’s 
Sygdom altid virkede pinligt paa ham, var Geråsim 
det eneste Menneske, hos hvem disse Egenskaber, 
langt fra at pine ham, tvært imod udøvede en be
roligende Virkning paa ham.

Det, der pinte ham mest af alt, var den levende 
Bevidsthed han havde af, at man løj for ham, at 
alle hans Omgivelser havde sammensvoret sig om 
at ville bilde ham ind, at der slet ikke var Fare 
for hans Liv, men at han kun var syg, og naar 
han blot vilde forholde sig rolig og lade sig kurere, 
skulde han nok se, hvorledes alting vilde blive godt 
igjen. Han vidste derimod med sig selv, at hvad 
man end gjorde, vilde det kun yderligere forøge hans



Kvaler og forbitre ham hans sidste Timer. Det 
var især denne Løgn. som pinte ham, at man ikke 
vilde tilstaa for sig selv, hvad man dog meget godt 
vidste, lige saa godt som han, ja at man oven i 
Kjøbet ‘vilde lyve for ham i den frygtelige Stilling, 
hvori ban befandt sig og endog selv nøde ham 
til at deltage i denne Løgn. Denne Løgn, som 
man kunde tillade sig imod ham lige før hans 
Død, denne Løgn, som vilde fornedre Dødens fryg
telige og højtidelige Øjeblik til noget i Lighed med 
Visiter, nye Gardiner og Skildpaddesuppe til Mid
dag . . . denne Løgn var en ubeskrivelig Kval 
for Ivan Uitsch. Og besynderligt nok: ikke én 
men tiere Gange, naar hans Omgivelser havde deres 
Kunster for med ham, var han lige paa Nippet 
til at tilraabe dem: „Hold op med den Løgn!
I véd lige saa godt som jeg selv at jeg dør, saa 
hold dog i det mindste op med den Løgn!“ 
Men hvor tidt disse :Ord end svævede ham paa 
Tungen, havde han dog aldrig Sjælsstyrke nok til 
udtale dem. Han saa’, hvorledes den forfærdelige, 
rædselsfulde Maade, hvorpaa han med hver Dag 
nærmede sig Døden, i alle hans Omgivelsers Øjne 
var sunken ned til noget som en tilfældig Ube
hagelighed, der kan indtræffe, tildels endogsaa af 
en mindre passende Art (i Lighed med det Indtryk 
et Menneske gjør, der bringer en ubehagelig Lugt 
ind med sig i Værelset); og det, hvorved noget saa 
højtideligt var sunket ned til noget saa la^t, \ar 
just den samme Følelse for det passende, som han



selv havde bojet sig for hele sit Liv. Han saa’, 
hvorledes der ikke var et Menneske, som beklagede 
ham, hvorledes man ikke engang brød sig om at
sætte sig ind i hans Stilling. Det var ogsaa Grunden 
til at han kun følte sig saa vel i Geråsims Nærværelse 
og at han kunde finde Lindring, naar Geråsim, 
undertiden hele Nætter i Træk, kunde sidde og 
holde lians Fødder paa sine Skuldre, uden at ville 
gaa til Sengs, idet han blot sagde: „Herren skal 
bare ikke brvde sis noset om mis: ies skal nok
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faa udsovet." eller, idet han pludselig ^ik over til 
at sige Du. tilføjede: „Hvis Du ikke var syg, saa
var det en anden Sag: men som det er. hvorfor 
skulde man saa ikke være Dig behjælpelig?" Geråsim 
var den eneste, der ikke løj for Ivan Ilitsch, den 
eneste, der saa’, hvorledes det virkelig forholdt sig, 
noset han derfor heller ikke havde nødis at læssee' c1
Skjul paa, medens han paa sin jævne Maade be
klagede sin syge svage Herre, der svandt hen 
som en Skvsse. Ensans, da Ivan Ilitsch ønskede
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at han skulde gaa ud og hvile sig lidt, sagde han 
endogsaa ligefrem:

— Engang skal vi dog alle dø! Hvorfor skulde
man saa ikke gjøre sig lidt Ulejlighed?

Herved vilde han saa vel udtrykke, at den 
Tjeneste han ydede umuligt kunde falde ham be
sværlig, da den gjaldt en doende, saa vel som at 
han haabede, at der naar hans Tid kom, ogsaa 
nok skulde findes en eller anden, der vilde vise 
ham den samme Tjeneste.

<;



Næst efter al den Løgn, som Ivan Ilitseh følte 
sig omgiven af, var det, der pinte ham mest af 
alt, den Mangel paa Deltagelse, som man viste 
med hans Lidelser: at der ikke var et Menneske, 
der beklagede ham, virkelig beklagede ham saa- 
ledes, som han følte Trang til at blive beklaget. Efter 
lange smertefulde Timer var der Øjeblikke, hvori 
han, hvor meget han end undsaa sig for at tilstaa 
det, saa inderlig trængte til at beklages, som man 
beklager et sygt Barn. Han ønskede, at man skulde 
kærtegne h?nn, kysse ham og græde over ham, som 
man kærtegner og trøster syge Børn. Han vidste, 
at han var en højtstaaende Embedsmand, at hans 
Skjæg allerede var i Eærd med at graane, og at 
sligt derfor umulig lod sig gjøre, men han ønskede 
det ikke desto mindre. I hans Forhold til Geråsim 
var der noget, som nærmede sig hertil, og derfor, 
var dette Forhold ham til saa stor Trøst.

I et af disse Øjeblikke, hvori Ivan Ilitseh følte 
Trang til at faa Luft i Taarer, Trang til at man 
skulde kærtegne ham og græde over ham, fik han 
Besøg af sin Kollega Schebeek; men i Stedet for at 
fælde Taarer og blive bevæget, begyndte han med 
en streng og dybsindig Mine at indlade sig i en 
Samtale med Schebeek om en Retssag, hvori han, 
i Kraft af Inertien, haardnakket gjorde sin Mening 
gjældende betræffende det nødvendige i at kassere 
Dommen.

Denne Løgn, som omgav ham, og hvoraf han 
selv var gjennemtrængt, bidrog især til at forbitre 
ham de sidste Dage af hans Liv.
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VIII.
Saa var det en Morgen, . . . At det var Morgen, 

saa’ Ivan Iiitsch kun af at Geråsim gik og blev afløst 
af Tjeneren Peter, der kom og slukkede Lysene, 
trak et af Gardinerne til Side og gav sig til at 
rydde op i Værelset. Om det var Morgen eller 
Aften, Fredag eller Søndag kunde ellers være lige 
meffet, det var stadig et og det samme: den samme
fortærende kvalfulde Smerte, som ikke et Øjeblik vilde 
ophøre, den samme Bevidsthed om et Liv, som haab- 
løst svinder, men endnu ikke er svundet, den samme 
rædselsfulde forhadte Død, som stadig kom nær
mere og nærmere og som var det eneste virkelige, 
og endelig tidlig og sildig: en og den samme
Løgn.. Hvem kunde vel her have Tanker for Dage, 
Uger eller Klokkeslet ?

— Ønsker Herren ikke Te?
„Han vil have, at der skal være Orden i Huset 

og at Herskabet faar sin Te om Morgenen14, tænkte
Ivan Iiitsch ved sig selv, men sagde blot:
• -  Nej.

— Behager Herren ikke at flytte over
<* oiaen ?

„Han skal rydde op i Værelset, og jeg er ham 
i Vejen; jeg repræsenterer Urenlighed og Uorden,“ 
tænkte han videre, men sagde blot:

— Nej, lad være.
Tjeneren gav sig endnu noget at bestille.



PeterIvan llitsch rakte Haanden ud efter noget.c?

nænnede sig tjenstvilligt:
— Hvad ønsker Herren?
— Uhret.
Peter tog Uhret, som laa lige ved Siden af den 

syge og rakte ham det.
— Halvtri. Er man staaet op derinde?
— Nej, endnu ikke. Vasili Ivånovitsch (det 

var Sønnen) er gaaet i Gymnasiet, men Praskovja 
Fjddorovna har givet Ordre til at vækkes, hvis 
l)e skulde spørge efter hende. Befaler Herren?

— Nej, det kan være det samme. — „Man 
kunde maaske prøve lidt Te,“ tænkte han ved sig 
selv. — Ja, lad mig kun faa Te.

Peter gik hen imod Døren. Det gjøs i Ivan 
llitsch ved Tanken om at blive alene, „Hvad skal
jeg tinde paa for for at holde ham tilbage? Det

é

er sandt, Miksturen.“ — Peter, ræk mig Mikstur- 
flasken. — „Hvem kan vide det, maaske kan Miks
turen dog alligevel hjælpe noget." Han tog Skeen 
og drak. „Nej, den hjælper ikke. Det er kun 
Vaas og Bedrag altsammen," sagde han ved sig 
selv, saa snart han igjen fornam den bekjendte vamle 
haabløse Smag af Miksturen. „Nej det er forbi 
med at tro mere paa det. Men disse Smerter, som 
aldrig vil høre op! Om det saa kun var for et 
Øjeblik!" Han stønnede. Peter vendte om. — 
Nej, gaa Du kun. Kom med Teen.

Peter gik. Da Ivan llitsch var bleven alene, 
stønnede han endnu lydeligere end tør, men det



var ikke saa meget af fysisk Smerte, hvor forfær
delig, den endogsaa var, som af den aandelige 
Kval han led. -Evig et og det samme, alle disse 
endeløse Dage og Nætter. Blot dog snart . . . 
Hvad var det han længtes efter? Død. Mørke . . , 
Nej, nej. Saa heller alt andet end Døden!“

Da Tjeneren kom tilbage med Teen paa en 
Bakke, saa' Ivan Ilitseh længe paa ham med et 
forstyrret Blik, uden at kunne f’orstaa. hvem han 
var eller hvad han vilde, saa denne tilsidst selv blev 
rent forvirret. Ved Synet af Tjenerens Forvirring 
gjenvandt Ivan Ilitseh paa ny sin Fatning.

— Ja. det var Teen. sagde han: — godt: sæt 
den kun paa Bordet. Hjælp mig først med at 
vaske mig og skifte Linned.

Ivan Ilitseh gav sig god Tid. Efter at have 
vasket Hænderne og Ansigtet, børstet sine Tænder 
og reelt Haaret. saa' han sig i Spejlet. Han blev 
aldeles forfærdet over, hvad han saa' her, og hvad 
der navnlig forfærdede ham. var at se. hvor underlig 
glat Haaret lagde sig om den blege Pande.

Da Tjeneren hjalp ham med at skifte Linned, 
følte han, at han vilde blive endnu mere forfærdet, 
hvis .han saa' sit udtærede Legeme, hvorfor han 
ogsaa undgik det. Nu var han paaklædt. Iført 
sin Slaabrok og med et Scliawl om Benene tog 
han Plads i en Lænestol ved Bordet for at drikke 
Te. Et Øjeblik følte han sig forfrisket, men aldrig 
saa snart havde han begyndt at drikke, før han 
paa ny fornam den gamle Afsmag, den gamle



Smerte. Han maatte lige frem nøde sig til at 
drikke Koppen od, hvorpaa han lagde sig paa So
faen og lod Tjeneren gaa.

Bestandig et og det samme. Snart blinker 
der et lille Glimt af Haab, snart bruser Fortviv
lelsens oprørte Hav. og stadig denne nagende 
Smerte, denne tortærende Kummer, idag som igaar, 
igaar som idag. Det er saa uendelig tungt at være 
alene; han ønsker al kalde paa nogen, men han 
véd i Forvejen, at andres Nærværelse kun vil gjøre 
ondt værre. „Saa dog heller igjen Morlin, — at 
man blot kunde glemme. Jeg vil sige til denne Doktor, 
at han maa se at tinde paa noget. Det gaar ikke 
paa den Maade, det gaar ikke!“

Saaledes forløber to Timer. Pludselig bliver 
der ringet paa Døren i Forværelset. Der har man 
nok Doktoren. Jo, ganske rigtig, det er virkelig 
ham, som kommer ind frisk og kvik, fed og munter 
rned et Udtryk, som om han vilde sige: „Der har 
I nu gaaet og været bange for Gud maa vide hvad: 
men nu skal I se, hvorledes vi straks skal faa 
alting i Orden." Doktoren véd godt, at dette Ud
tryk ikke passer lier; men han har nu én Gang 
for alle lagt sit Ansigt i disse Folder, og maa ved-
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blive at gaa om med det, lige som én, der fra 
Morgenstunden af em trukken i Kjole for at tage 
ud og gjøre Visiter hele Dagen.

Doktoren guider sig i Hænderne med en op- 
rømt og trøstefuld Mine.

— Jeg er kold. Det er en dygtig Kulde vi har



idag. Lad mig først varme mig lidt, siger lian 
med en Mine, som om man blot behovede at vente 
en lille Smule til ban fik varmet sig, saa skulde 
han nok bringe alting i Orden.

— Naa, hvordan staar det sig saa med Sagerne ? 
spørger Doktoren.

Ivan Ilitsch føler, at denne egentlig havde Lyst 
til at tale i sin sædvanlige oprømte Tone, men 
selv indser, at dot nu ikke gaar an længer, og at 
Meningen med Spørgsmaalet derfor kun skal være: 
Hvorledes har De tilbragt Natten.

Han ser spørgende paa Doktoren med et Ud
tryk som om han vilde sige: „Vil Du da virkelig
ikke engang begynde at skamme Dig over at gaa 
saadan og lyve for FolkV“ Men Doktoren vil ikke
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forst aa Spørgsmaalet, og Ivan Ilitsch siger derfor:
— Græsseligt som altid. Smerten vil stadig 

ikke fortage sig, den giver sig ikke. Blot man 
havde en Ende paa det, lige meget hvordan det
saa gik!

— -la, saadan er I Patienter altid. — Nu tror 
jeg ellers nok at jeg er bleven tilstrækkelig op
varmet, saa at selv Praskovja Fjodorovna med al 
hendes overordentlige Akkuratesse ikke vilde have 
noget at indvende imod min Temperatur. Altsaa, 
Godmorgen! sagde Doktoren, idet han rakte den 
syge Haanden.

Den tidligere Spøgefuldhed var nu lagt til Side, 
Med en streng og alvorsfuld Mine gav Doktoren 

I sig til at undersøge Patienten, hans Puls og Tem-

!
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peratur; saa bankede han her, saa lyttede han 
dér, og det syntes som han. aldrig skulde blive 
færdig.

Ivan Ilitsch véd udmærket godt i Forvejen, at 
alt dette ikke er andet end Nonsens og ligefremt 
Bedrag; men i det Øjeblik da Doktoren, der har 
lagt sig ned paa Knæ ved Lejet, rækker sig hen 
over ham med Øret tæt ind til hans Legeme, snart 
højere oppe, snart længere nede, foretagende alle- 
haande gymnastiske Evolutioner over ham méd 
den betydningsfuldeste Mine af Verden, i dette 
Øjeblik lader Ivan Ilitsch sig ikke desto mindre selv 
paavirke heraf, som han i sin Tid lod sig paavirke 
af Advokaternes Taler, skjøndt han ogsaa med 
Hensyn til dem meget godt vidste i Forvejen, at 
man ikke kunde tro dem og hvorfor man ikke 
kunde tro dem.

Doktoren laa stadig paa Knæ ved den syges 
Leje og var endnu ikke bleven færdig med at 
hamre og banke paa ham, da Pråskovja Fjodo- 
rovnas Silkekjole pludselig raslede i Døren, og man 
hørte hende bebrejde Tjeneren, at han ikke havde 
meldt hende Doktorens Ankomst.

Hun kommer ind, kysser Manden og begynder 
straks at dokumentere, hvorledes hun allerede 
længe har været oppe, og at det kun er i Følge 
en Misforstaaelse, at hun ikke var her da Dok
toren kom.

Ivan Ilitsch ser paa hende, idet han betragter 
hende fra øverst til nederst, os’ alt hvad han?



falder paa, — hendes hvide Hudfarve, hendes but
tede og omhyggelig plejede Hænder, den tyldige 
Hals, det glatfriserede Haar, Glandsen, som straaler 
ud af de livfulde Øjne — alt lægger han hende 
til Last. Han hader hende saa grundigt, som det 
kun er muligt at hade et Menneske, og hendes 
blotte Berøring faar Hadet til at svulme endnu
voldsommere i hans Bryst.

Hendes Maade at være paa lige over for ham 
og hans Sygdom er stadig den samme. Lige som 
Doktoren havde tilegnet sig en bestemt Maade at 
være paa lise over tor sine Patienter, en Maade, 
som han ikke kunde blive af med, saaledes havde 
os ŝaa hun liee over for sin Mand tilegnet sig en 
Maade at være paa, som hun heller ikke kunde 
blive af med og som - bestod i. at hun som en 
kjærlig Hustru idelig foreholdt ham, at lian aldi ig 
vilde gjøre noget af det, som var nødvendigt for- 
at han kunde blive rask igjen. og at han selv var 
Skyld i, at det stod sig saa slet med ham.

— Tingen or, han vil ikke høre, hvad man 
siger. Han passer ikke Tiden, naar han skal tage 
Mikstur, og navnlig ligger han stadig i en Stilling, 
som umuligt kan være andet end skadelig for ham
— med Benene i Vejret.

Herpaa fortalte hun nu Doktoren, hvorledes 
hendes. Mand lod Geråsim sidde og holde sine 
Fødder.

Doktoren hørte paa hende med et mildt spot
tende Smil, som om han vilde sige: „Hvad er



der vel at g.jøre ved det? Gud skal vide, hvad for 
Dumheder syge Folk undertiden kunne falde paa. 
Man maa bære over med dem.“

Da Undersøgelsen var færdig, saa; Doktoren 
paa Uhret og Praskovja Fjodorovna erklærede sin 
Mand, at han nu maatfe sige, hvad han vilde, men 
hun havde alligevel sendt Bud efter den berømte 
Doktor, og han og Michael Danilovitsch (saaledes 
hed den almindelige Doktor) skulde nu undersøsre 
ham og afgive deres Kjendelse i Forening.

Sæt Dig nu blot ikke imod det, det beder jeg 
Dig om. Det er tor min egen Skyld, at jeg gjør 
det, sagde hun ironisk, idet hun lod liam forst aa, 
at li un gjorde alt muligt for ham og blot af den 
Grund ikke gav ham Ret til at være sig imod.

Han satte en sur Mine op, men tav. Han følte, 
at den Løgn, som omgav ham, i don Grad havde 
fortættet sig, at det næsten ikke var muligt at. 
komme til Klarhed i noget som helst.

Alt, hvad hun foretog sig med ham, gjorde 
hun kun tor sin egen Skyld; men idet hun lod sig 
forlyde dermed for ham, gav hun det et. saa utro
ligt Udseende, at han var nødsaget til at forstaa 
det omvendt.

Præcis Klokken halv tolv ankom virkelis: den 
berømte Doktor. Det gik nu igjen løs med Under
søgelser og betydningsfulde Forhandlinger .— saa 
vel i den syges Nærværelse som i Salen ved Siden 
af — om Nyren og Blindtarmen; Spørgsmaal og 
Svar fulgte saa hurtig oven paa hinanden og vare



ledsagede af saa betydningsfulde Miner, at selve 
Hovedspørgsiuaalet om Liv og Død. som nu alene 
beskjæftigede • Ivan Uitsch, igjen blev tortrængt af 
Spørgsmaalet om Nyren og Blindtarmen, der havde 
vist sig uefterrettelige i deres Funktioner, hvorfor 
nu ogsaa Michael Danilovitsch og Berømtheden nok

O

skulde tage dem under Behandling og lære dem at
forbedre sig.

Den berømte Doktor tog Afsked med en Mine, 
som vel var alvorlig, men dog endnu ikke udeluk
kede Muligheden af et Haab. Og da Ivan Ilitsch 
med et Blik fuldt af Angst og Tvivl saa: op' paa 
ham og frygtsomt spurgte, om der var Mulighed 
for, at han kunde komme sig igjen, svarede han, 
at man ikke kunde sige det for bestemt, men der 
var nok Mulighed for det. Det frygtsomt spørgende 
Blik, hvormed Ivan Ilitsch ledsagede Doktoren, var i 
den Grad ynkværdigt, at Praskovja Fjodorovna end- 
ogsaa brast i Graad ved at se det, idet hun gik ud ad 
Døren for at overgive Honoraret til den berømteDoktor.
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Endskjøndt Modet vel. var steget lidt hos Ivan 
Ilitsch efter det Haab, som Doktoren havde givet, 
saa varede det dog ikke længe, inden han igjen 
sank tilbage i den gamle Tilstand. Igjen det samme 
Værelse, de samme Billeder, Gardiner, Tapeter, 
Miksturflasker, det samme smertefulde, forpinte 
Legeme. Det var ikke til at udholde, han begyndte 
at jamre sig, man gav ham Indsprøjtninger, og han 
faldt i Dvale.

Da han vaagnede op igjen, var det allerede



begyndt at skumre. Man bragte ham hans Middag; 
men det var kun med Anstrengelse, at han kunde 
spise lidt af Suppen. Nu kunde han' igjen begynde 
for fra, hvor hanslap, igjen ligge og-grue for Natten, 
som nærmede sig.

Efter Bordet kom Praskovja Fjddorovna ind 
til ham, elegant paaklædt i en stramt sluttende 
Silkekjole, der fremhævede det fyldige Bryst, og 
med synlige Spor af at have pudret, sig. Hun havde 
endnu om Formiddagen erindret ham om, at hun 
og Datteren skulde i Theatret. Sara Bernard skulde 
spille, og Ivan Ilitseh havde selv forlangt, at der 
skulde tages en Loge. Nu havde lian glemt det. 
og Synet af Hustruens Pynt virkede saarende paa 
ham: men han undertrykte sin Fortrydelse ved at 
mindes, at det var ham selv, der 1 avde forlangt, 
al man skulde tage en Loge. da den Art æstetiske 
Nydelser vare i høj Grad gavnlige for Ungdommen.

Praskovja Fjodorovna havde Udseende af at 
være tilfreds med sig selv; men der var dog-alligevel 
noget vist forlegent over hende, lige som hun kunde 
have forsét sig i noget. Hun tog Plads og forhørte 
sig om sin Mands Befindende, dog kun for en Forms 
Skyld, som han godt mærkede, og ikke for at erfare 
noget, da hun alligevel meget godt vidste, at der ikke 
var noget at erfare, hvorpaa hun kom frem med 
det, som hun egentlig havde paa Hjerte: at hun 
ikke for nogen Pris vilde være gaaet. i Theatret, 
hvis der nu ikke en Gang var taget en Loge; Bør
nene gik derhen med Petritschew (Forhørsdomme



ren, Datterens Forlovede), og rnan kunde umulig 
lade de unge Mennesker gaa alene. Hun vildeC_<

naturligvis ulige hellere være bleven siddende hjemme
C-

hos ham. og ønskede nu blot, at hun maatte kunne 
være rolig for, at lian i hendes Fraværelse ikke 
vilde glemme at handle efter Lægens Forskrifter.

— Men, — Fjodor Petrovitseli vilde ogsaa gjerne 
se ind til Dig. Hvad tror DuV Han staar der
ude med Lise.

— Lad dem komme.
Datteren traadte ind i en flot. stærkt nedringet 

Kjole, der stillede saa meget af det unge Legeme 
til Skue. som Yelanstændigheden tillod : . . Dette 
Legeme, der voldte ham saa uudsigelige Kvaler 

Og hun stillede det til Skue . . . Hun var 
endnu stærk og sund, øjensynlig forelsket og op
fyldt af en dyb Uvilje mod Sygdom. Lidelser og 
Død, der traadte forsty n-ende i Vejen for hendes
Lykke.

Efter hende fulgte Fiodor Petrovitseli. friseret 
og krøllet a la Gapoul, med en lang og tynd Hals 
tæt omsluttet af en bred, hvid Flip, med et umaade- 
lig stort hvidt Bryst og i stramme, sorte Benklæder 
med en hvid Hanske paa den ene Haand og en 
Chapeaubas i den anden.

I Hælene paa ham smuttede ogsau Gymnasie
eleven ubemærket ind- i Værelset. Den stakkels 
Fyr var i en ny Uniform, med hvide Hansker paa 
og et Par frygtelige blaa Ringe under Øjnene, hvis 
Oprindelse Ivan Ilitsc-h kun altfor godt kjendte.



Han havde altid havt ondt af Sønnen, og det 
gøs i ham hver Gang han mødte hans ængstelige 
deltagende Blik. Med Undtagelse af Genis i m fore
kom det ham, som om hans Våsja var den eneste, 
der forstod og beklagede ham.

Man satte sig ned og spurgte igjen til Betin- 
dendet. Saa opstod der en Pavse. Lise spurgte 
Moderen om, hvor denne havde gjort af Kikkerten. 
Saa kom hun og Moderen op at skjændes om, 
hvem der havde forlagt den. Det hele gjorde et 
temmelig uhehageligt Indtryk.

Fjbdor Petrovitsch spurgte Ivan Uitsch, om 
han havde set Sara Bernard. Ivan Uitsch forstod 
først ikke Spørgsmaalet, men sagde derpaa :

— Nej. Har De?
— Ja, i Adrienne Lecouvreur.
Praskovja Fjodorovna nævnte et Stykke, hvori 

den berømte franske Skuespillerinde navnlig skulde 
være aldeles mageløs. Datteren kom med sin Me
ning, og der opstod nu en Samtale om den Skjøn- 
hed og Realisme, der udmærkede Kunstnerindens 
Spil, en af disse Samtaler, der altid indeholde et 
og det samme.

Lige som_Samtalen var allerbedst i Gang, saa’ 
Fjbdor Petrovitsch hen paa Ivan Ilitsch og gik 
pludselig i Staa. De andre fulgte Retningen af 
hans Blik og gik ligeledes i Staa. Ivan Ilitsch laa 
og saa! hen for sig med et Udtryk, der vidnede 
om den dybe Uvilje, han følte mod dem. Man maatte 
se at gjøre det godt igjen; men det kunde umulig



gjøres godt igjen. Man maatte have en Ende paa 
denne Tavshed; men ingen vovede at gjøre det 
første Skridt og alle gruede for at der skulde ske 
noget, som vilde gjøre et Brud paa den Yelanstæn- 
dighedens-Løgn, der omgav dem, og vise Forholdene 
i deres virkelige Lys. Lise var den første, som tog 
Mod til sig og brød Tavsheden. Men idet hun vilde 
skjule, hvad der rørte sig i dem alle sammen, kom 
hun netop til at røbe sig.

— Ja, hvis vi ellers skal afsted, saa er det 
paa Tiden, sagde hun efter at have set paa Uhret, 
som Faderen havde foræret hende, og idet hun 
smilende tilkastede den unge Mand et Blik, hvis 
Betydning kun var vitterlig for ham og hende, rejste 
hun sig op, raslende med Silkekjolen.

De andre fulgte hendes Eksempel. Man tog 
Afsked og kjørte i Theatret.

Da Ivan Ilitsch var bleven ene, forekom det 
ham, som han følte sig lettet: han var bleven fri 
for Løgnen, som var tagen bort sammen med de 
andre; men Smerten var bleven tilbage. Evig og 
altid den samme Smerte, den sannne Frygt. Nej, 
der var ingen Lindring; kun værre og værre.

Igjen det ene Minut efter det andet, den ene 
Time efter den anden, og stadig var det et og det 
samme, uden Ende, og stadig kom Enden paa det 
hele, den uundgaalige, frygtelige Afslutning, nær
mere og nærmere.

Ja, lad Geråsim komme, sagde han til Tje-



rieren, som indfandt sig 
noget. Herren ønskede.

for at spørge, om der var

Det var allerede langt ud paa Natten, da Pra- 
skovja Fjodorovna vendte tilbage. Hun gik ind 
til Manden; men skjøndt hun gik saa forsigtigt som 
muligt, hørte han hende dog. slog Øjnene op og

C  ' ^  *

lukkede dem straks igjen. Ved at høre, hvorledes 
hun vilde sende Geråsim bort og selv sidde og 
vaage hos ham, aabnede han Øjnene helt og sagde:

«

— Nej, gaa.
— Du lider meget.
— Det kan være det samme.
— Tag lidt Opium.
Han samtykkede og tog nogle Draaber. Hun gik. 
Indtil Klokken tre laa han i en kvalfuld Til

stand af Bevidstløshed. Det forekom ham, som om 
han paa en pinefuld Maade blev stødt ind i en 
snever, sort og dyb Sæk, som om man vedblev at/ c;
presse ham længer og længer ind, medens han dog 
stadig ikke kunde komme helt ind. Han var baade

O

bange for at komme derind og ønskede at slippe 
igjennem, han baade stred imod og hjalp til. Pludse
lig følte han, hvorledes han gled og sank og i det

^  /V •samme vaagnede han. Foran ham sad Gerasim 
stadig paa sin rolige, taalmodige Maade. og smaa- 
blundede. Han selv laa som sædvanlig med de 
udmagrede Ben i Sokkerne løftede op paa Geråsims



Skuldre; ved Siden af ham brændte Lyset med 
Skjærmen for og inden i ham nagede Smerten, 
den uophørlige fortærende Smerte.

— Gaa nu, Geråsim, hviskede han.
— Aa, hvad; jeg kan nok sidde lidt endnu. *
— Nej, nu skal Du gaa.
Han tog Benene ned, lagde sig om paa Siden 

med den ene Haand under sig og begyndte at ynke 
sig selv. Han gjorde kun Vold paa sig saa længe 
til Geråsim var kommen ind i Sideværelset, saa fik 
Følelsen Luft, og han gav sig til at græde som et 
Barn. Han græd over sin hjælpeløse Tilstand, over 
sin forfærdelige Ensomhed • og Forladthed, over 
Menneskenes Haardhed, over Guds Haardhed, over 
at der ingen Gud var til.

„Hvorfor har Du gjort det imod mig? Hvor- 
. for har Du bragt mig saa vidt? Hvorfor piner Du 

mig saa græsseligt? Hvorfor?" stønnede han. Men 
han ventede ikke paa, at der.skulde komme Svar; 
det umulige heri var det just, som tik Taarerne 
til at flyde saa rigeligt. Smerten tog til paa ny; 
men han rørte sig ikke, kaldte ikke paa nogen. 
Han sagde blot ved sig selv: „Bliv kun ved, slaa 
kun! Men lad mig vide, hvorfor! Hvad har jeg 
gjort imod Dig, hvad har jeg gjort?"

Saa blev han rolig; han hørte ikke blot op at 
græde, han aandede næppe, hele hans Væsen var med 
et bleven forvandlet til lutter spændt Opmærksomhed:
Det var som om han lyttede — ikke til en menne-
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skelig Stemme, men til Sjælens Røkt, til Gangen i 
de nye Tanker, som opstode hos ham.

„Hvad er det, Du vil?“ var det første Spørgs- 
maal, der stillede sig klart og bestemt for ham og 
lod sig udtrykke med Ord.

„Hvad er det, Du vil? Hvad er det, Du vilV“ 
gjentog han for sig selv. — „Hvad det er? Slippe 
for at lide. Leve,“ svarede han.

„Leve? Hvorledes leve?“ spurgte Sjælens Røst.
„Leve, som jeg før har levet — føre et frit og 

behageligt Liv.“ — „Føre et frit og behageligt Liv 
som før?“ spurgte Røsten. Og Ivan Ilitsch be
gyndte nu i Erindringen at gjenkalde sig de skjøn- 
neste Øjeblikke i det behagelige Liv, som han tidligere 
havde ført. Men det traf sig saa besynderligt,, at alle 
disse et behageligt Livs skjønneste Øjeblikke, nu 
toge sig helt anderledes ud end før, og de eneste . 
der i denne Henseende gjorde en Undtagelse, vare 
de, der stode i Forbindelse med Erindringerne fra 
Barndommen. Dér, i Barndommen, havde der virke
lig været noget i Sandhed behageligt, noget, der 
nok kunde give Livet Værd, hvis det skulde vende 
tilbage. Mén den, der havde oplevet dette, eksi
sterede allerede ikke mere; det var som om selve 
Erindringen kunde have gjældt en helt anden.

Saa snart han blot i sine Betragtninger naaede 
hen til Begyndelsen af det, der som sit endelige 
Resultat, havde havt den nærværende Ivan Ilitsch 
til Følge, begyndte ogsaa alle de Glæder, som i 
den Tid havde udgjort hans Lykke, at visne for



hans Øjne og forvandle sig til noget højst intet
sigende, undertiden lige frem afskyeligt.

Og jo længer han kom bort fra Barndommen, 
jo mere han nærmede sig det nærværende Øjeblik, 
desto tvivlsommere, desto indholdsløsere viste Glæ
derne sig at være. Det begyndte allerede i Skolen 
for Lovkyndighed, hvor der dog havde været noget, 
som virkelig havde været godt: uskyldig Munterhed, 
Venskab, Ungdomshaab, skjøndt disse skjønne Øje
blikke allerede i de højere Klasser vare bievne 
mere og mere sjældne. I Begyndelsen af hans Embeds
karriere hos Gouvernøren kom de igjen og viste 
sig nu i Form af Mindet om den første Kjærlighed. 
Senere løb alt imellem hinanden, der kom færre
og færre af hine Øjeblikke, og jo længer Tiden gik, 
jo færre bleve de.

„Saa kom Brylluppet . . . hurtig besørget og 
hurtig fortrudt . . . Skuffelse paa Skuffelse . . . 
Sandselighed . . . Forstillelse . . . Og saa dette 
døde Embedsliv! Disse idelige Pengesorger, Aar 
ud og Aar ind, i hele ti, tyve Aar — evig et og 
det samme! Og jo længer, jo værre; ikke Gnist

s

af Liv! Som om jeg Skridt for Skridt kunde være 
gaaet ned ad Bakke, medens jeg bildte mig ind, at 
•jeg gik op ad. Ja netop. I den offentlige Mening- 
gik jeg op ad Bakke i samme Grad som jeg gik 
tabt af Livet . . .  Og nu er man færdig, nu kan 
man dø! •

„Men hvad skal det sige? Hvorledes forstaar 
man det? Det kan umulig forholde sig saaledes.



Livet kan umulig være saa meningsløst, saa af
skyeligt, hvorfor skal man saa dø og dø under 
Smerter? Nej, det maa ikke hænge rigtig sammen.

„Maaske har jeg ikke levet saaledes som jeg 
burde?" spurgte han pludselig sig selv. „Men hvor
for skulde jeg ikke have levet som jeg burde, 
naar jeg har gjort alt som sig hør og bør?" sva
rede han, idet han øjeblikkelig forjog denne eneste 
Løsning paa Livets og Dødens Gaade, som noget 
rent forkasteligt.

„Hvad er det da saa Du vil nu? Leve? Hvorledes 
leve? Maaske det Liv, som Du lever i Retten, naar 
det hedder sig: „Retten er sat" . . .? „Retten er 
sat, Retten er sat," gjentog han for sig selv. „Ja, 
der har vi Retten og Dommen! . . . Men jeg har 
jo dog ikke forbrudt mig i noget!" udbrød han 
harmfuldt. „Hvorfor skal jeg saa . . .?“ vedblev 
han, idet han holdt op at græde og vendte sig 
om til Væggen, stadig tænkende over et og det 
samme: hvorfor, af hvad Grund dette rædsomme 
skulde vederfares ham ?

Men hvor meget han end tænkte over dette 
Spørgsmaal, fandt han dog. intet Svar. Og selv 
om det ogsaa traf sig, som oftere var Tilfældet, at 
den Tanke kunde opstaa hos ham, at det hele 
skrev sig fra, a!t han ikke havdet levet saaledes 
som han burde, mindedes han straks den Regel
mæssighed og Korrekthed, der altid havde udmær
ket hans Liv, og skyndte sig at forjage denne 
besynderlige Tanke.



Der gik endnu to Uger. Ivan Ilitsch var bleven 
kjecl af at ligge i Sengen og havde ladet sig ind
rette et Leje paa Sofaen, som han nu ikke mere 
forlod. Han laa næsten hele Tiden med Ansigtet 
ind imod Væggen, medens han, ene som altid, led 
de samme endeløse Kvaler, ene som altid, grundede 
over det samme uopløselige Problem „Hvad kunde 
det dog være? Skulde det virkelig være Døden?“ 
spurgte han sig selv. Den indre Stemme svarede: 
„Ja.“ — „Men hvorfor disse Kvaler ?“ vedblev han. 
Stemmen svarede: „Hvorfor? Ikke tor noget."
Længere kom han ikke.

Lige fra Sygdommens Begyndelse, lige tra den 
Dag, da Ivan Ilitsch første Gang var tagen hen til 
Doktoren, havde hans Liv delt sig i to Dele, hvori 
to, hinanden fuldstændig modsatte Stemninger, idelig 
gjorde sig gjældende. Den ene var præget af For
tvivlelse og Forventningen om en nær torestaaende 
ufattelig og rædselsfuld Død, den anden tuld af 
Haab og interesseret for Iagttagelsen af Legemets 
fysiske Virksomhed. Snart havde han kun Nyren 
eller Blindtarmen for Øje, der en Tid lang havde 
unddraget sig fra Opfyldelsen af deres Funktioner, 
snart kun den uforklarlige rædselsfulde Død, som 
han ikke paa nogen Maade kunde blive kvit.

Disse to Stemninger havde vekselvis afløst 
hinanden lige fra Sygdommens Begyndelse; men 
jo længer den skred frem, desto mere antoge Be



tragtningerne med Hensyn til Nyren en tvivlsom 
og fantastisk Karakter, medens Bevidstheden om 
den nær forestaaende Død vandt større og større 
Sikkerhed.

Naar Haabet, engang imellem vilde til at blusse
%

op i ham, mindedes han kun, hvad han havde 
været for tre M^aneder siden og hvad han nu var, 
hvorledes det gradevist var. gaaet ned ad Bakke 
med ham — og Haabet svandt som et Lysskjær i 
Mørket.

I den sidste Tid af den Ensomhed, hvori han
/

befandt sig, medens han laa der paa Sofaen med 
Ansigtet ind imod Væggen, ene og forladt i den 
folkerige By, forladt af sine talrige bekjendte, for
ladt af sin Familie. — en Ensomhed, der ikke 
kunde være fuldkomnere noget Steds, ikke paa 
Havets Bund, ikke i Jordens Indre, — i den sidste 
Tid af denne frygtelige Ensomhed levede Ivan 
Ilitsch udelukkende i Fortiden. Det ene Billede 
viste sig for ham efter det andet. Det begyndte 
altid med noget, som laa nær i Tiden, for derfra 
at gaa over til noget, som laa langt tilbage i Barn
dommen og knyttede sig til denne. Naar Ivan Ilitsch 
saaledes kom til at tænke paa den kogte Svedske, 
man nylig havde foreslaaet ham at spise, mindedes 
han de rynkede franske Svedsker han havde spist 
som Barn, hvilken ejendommelig Smag de havde 
havt, hvorledes Tænderne vare løbne i Vand paa 
ham hver Gang de naaede Stenene, og samtidig 
hermed vaaauiede der en hel Række andre Erin-c



dringer fra hin-Tid om Ammen, Broderen og Lege
tøjet . . . „Nej, det duer ikke at tænke herpaa . . . 
dermed gjør man kun ondt værre" sagde han til 
sig selv og vendte paany tilbage til det nærværende. 
En Knap i Sofaryggen og Saffianet, hvormed denne 
var betrukken, gave pludselig hans Tanker en 
anden Retning. Saffianet’ havde været dyrt og 
ikke holdbart; det havde givet Anledning til en 
huslig Strid. „Det var noget andet Saffian, en 
anden Strid, dengang vi rev Faders Brevtaske itu, 
fik Prygl for det, og Moder kom og gav os Kager." 
Hans Tanker dvælede paa ny ved Barndommen, 
der vaktes paa ny smertelige Følelser hos ham, 
og han bestræbte sig for at forjage Erindringen om 
disse og tænke paa noget andet.

Samtidig med disse Erindringer vaagnede der 
én hel Række af andre Erindringer i hans Sjæl — 
Erindringerne om, hvorledes hans Sygdom stadig 
var tagen til og havde forværret sig. Og som i 
første Tilfælde, saaledes ogsaa her: jo længere til
bage, desto mere Liv. Og jo mere Liv, desto 
mere godt havde Livet været opfyldt af. Som det 
stadig var bleven værre og værre med Smerten, 
saaledes ogsaa med Livet. Kun ét eneste Lyspunkt 
langt borte i Begyndelsen af dette; siden var 
det bestandig blevet mørkere og mørkere og 
bestandig gaaet hurtigere og hurtigere. Dette Bil
lede af Stenen, som falder ned fra en Højde med 
idelig voksende Fart, svævede bestandig ■ for ham. 
„Livet, en hel Række af idelig tiltagende Lidelser,



iler hurtigere og hurtigere hen imod Slutningen, mod 
den forfærdeligste af alle Lidelser. Jeg iler . . .“ 
Det gjøs i ham, han bevægede sig, vilde gjøre 
Modstand; men han vidste kun altfor godt, at Mod
stand her var forgjæves, og idet han paa ny vendte 
sit matte Blik, som dog ikke kunde blive træt af 
at se paa, hvad der foresvævede ham, om imod 
Sofaryggen, laa han og ventede, ventede paa dette 
frygtelige Fald, paa Stødet og Tilintetgjørelsen."

„Det er forgjæves at ville gjøre Modstand," 
sagde han til sig selv. „Naar man endda kunde 
forstaa, hvorfor det vederfares én; men selv det 
kan man ikke. Det lod sig forklare, hvis man 
kunde sige, at jeg ikke havde levet som jeg burde; 
men det kan jeg umulig indrømme" vedblev han, 
idet han mindedes hvilket lovmæssigt, regelret og 
anstandsfuldt Liv han havde ført. „Der kan slet 
ikke være Tale om saadan noget," gjentog han, 
medens hans Læber fortrak sig til et^Smil, som 
om nogen kunde have set dette Smil og ladet sig 
bedrage af det. „Der gives ingen Forklaring! Disse 
Kvaler, Døden . . . Hvorfor? Hvorfor?"

XI.

Paa denne Maade gik der to Uger. I Løbet af 
denneTid indtraf der en Begivenhed, dersaavel aflvan 
Uitsch, som af hans Hustru var bleven imødeset med 

• lige stor Længsel: Petritschew havde lovformeligt 
anholdt om Datterens Haand. Det var gaaet for



sig om Aftenen og Praskdvja Fjodorovna gik den 
næste Morgen ind til sin Mand, medens hun over
vejede, hvorledes hun bedst skulde gjøre ham denne 
Meddelelse. I Løbet af Natten var der imidlertid 
foregaaet et nyt Omslag i Ivan Ilitsch’s Sygdom, 
hvorefter det var bleven endnu værre med ham 
end før, 0 £ idet hans Hustru traadte ind, laa han
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udstrakt paa Ryggen i Sofaen og stønnede, medens 
han saa’ stivt hen for sig.

Hun begyndte med at tale om Miksturen og 
den Virkning, som man ventede sig af den; men 
herved saa’ han paa hende med et Blik saa fuldt 
af Forbitrelse, at hun pludselig forstummede.

— For Gud i Himlens Skyld, saa lad mig dog 
dø i Ro! sagde han.

Hun vilde saa: men i det samme kom Datteren
O

ind og nærmede sig for at hilse paa Faderen. 
Han saa’ paa hende med det samme Blik, hvormed 
han havde set paa Moderen, og hendes Spørgsmaal 
til hans Befindende besvarede han kort med, at 
han snart skulde befri dem for sin Nærværelse. 
De tav begge, sad lidt, hvorpaa de rejste sig og gik.

— Hvad kan vi nu gjøre for det ? sagde Lise til 
Moderen, da de vare komne ind i Salen. — Lige 
som det var os, der var Skyld i det. Det gjør 
mig rigtig ondt for Fader; 'men hvad ligner dog 
det, at pine os paa den Maade?

Til den bestemte Tid kom Doktoren. Ivan 
Ilitsch besvarede hans Spørgsmaal med ja og nej*



medens han saa’ paa ham med et harmfuldt Blik 
og tilsidst sagde:

— De véd jo dog, at De ikke kan hjælpe 
mig; saa lad mig da være.

— Man kan i hvert Fald lindre Smerterne, 
sagde Doktoren.

— Ikke engang det kan De; lad mig være.
Doktoren forlod Værelset og gik ind i Daglig

stuen til Praskovja Fjodorovna, hvem han med
delte, at det stod sig meget slet med den syge og 
at Opium var det eneste Middel man havde til at 
lindre Smerterne, som maatte være forfærdelige.

At Smerterne, som Ivan Ilitsch led af, vare 
forfærdelige, deri havde Doktoren Ret; men han 
tænkte herved kun paa de fysiske og ikke paa de 
moralske Smerter, som den syge led af, og som vare 
endnu forfærdeligere end de fysiske.

De moralske Smerter skrev sig fra , at Ivan 
Ilitsch, medens han i Løbet af Natten havde ligget 
og betragtet Geråsims brede, søvndrukne og god
modige Ansigt, pludselig var falden paa den Tanke: 
„Hvis det nu virkelig forholder sig saaledes, at det 
Liv jeg har ført med fuld Bevidsthed ikke har 
været, som det burde have været ?

Det faldt ham pludselig ind, at det, der tid
ligere havde forekommet ham som en ren Umulig
hed: at han ikke skulde have levet sit Liv som 
han burde, — at det alligevel kunde være sandt. 
Det faldt ham pludselig ind, at de svage, næppe 
mærkelige Anfægtelser, som af og til havde hjem



søgt ham med Hensyn til at modsætte sig det, der 
at højerestaaende Personer ansaas for at være rigtigt, 
at disse svage, næppe mærkelige Anfægtelser, som 
han tilmed øjeblikkelig havde slaaet sig af Tanker, 
dog naar det kom til Stykket, maaske allige vel 
havde været de eneste rigtige Bevæggrunde i hans 
Liv, medens alt det andet ikke havde været som 
det skulde. Med Hensyn til hans Liv i Hjemmet 
som i Retten, lige som hans Deltagelse i det offent
lige Liv , saa havde det maaske ogsaa til syvende 
og sidst ikke været som det skulde. — Han for
søgte at forsvare alt dette lige over for sig selv 
og følte pludselig, hvor svagt det i Grunden stod 
sig med det alt sammen, ja, at der egentlig talt 
slet ikke var noget at forsvare.

„Men naar det forholder sig saaiedes," sagde 
han til sig selv, „og jeg forlader dette Liv med 
Bevidstheden om at have forspildt alt, hvad der 
var mig givet, uden at det paa nogen Maade lader 
sig gjøre godt igjen, hvad saa?“ — Han lagde sig 
tilbage og begyndte nu fra et helt nyt Standpunkt 
at betragte sit Liv. — Ved Synet af Tjeneren, der 
kom ind til ham hen ad Morgenstunden, af Hustruen, 
Datteren og senere af Doktoren, følte han, hvor
ledes enhver af deres Bevægelser, ethvert af deres 
Ord bekræftede den frygtelige Sandhed, der var 
gaaet op for ham i Løbet af Natten. Han saa’ i 
dem sig selv, det Liv, han havde levet og indsaa’ klart, 
at at det altsammen ikke var som det skulde være, at



det altsammen kun var et frygteligt uhyre Bedrag, 
der tilslørede baade Livet og Døden. Denne Tanke 
var som Olje i Ilden paa de fysiske Smerter, der 
fortærede ham. Han stønnede, medens han væltede 
sig .paa Lejet og søgte at rive Klæderne af sig. 
Det var ham som han skulde kvæles. Man kom 
styrtende til og gav ham en stor Dosis Opium, 
hvorefter han sank hen i en bevidstløs Tilstand. 
Ved Middagstid kom han til sig selv igjen, hvorpaa 
han paa ny begyndte at rase, idet han jog alle 
bort fra sig og kastede sig fra den ene Side af 
Lejet til den anden.

Hans Hustru traadte hen til ham og sagde:
— Jean, kjære Ven, gjør nu det jeg har bedt 

Dig om, — for m i n Skyld! Skade kan det ikke, 
tværtimod, man ser tit at det hjælper. Derfor kan 
man godt have Haab alligevel. Selv sunde Folk 
gjør det jo tit.

Han saa’ paa hende med store Øjne.
— Hvad mener Du? Lade Præsten komme? 

Hvad skulde det hjælpe? Nej! Forresten . . .
Hun brast i Graad.
— Ja, ikke sandt, min Ven? Jeg vil sende 

Bud efter vor egen Præst, han er saa kjær.
Da Præsten kom og Ivan Ilitsch havde skriftet 

for ham, blev han blødere om Hjertet; han følte 
lige som en Beroligelse i Tvivlene og som Følge 
deraf en Lindring i Smerterne, og der var et Øje
blik, da Haahet paa ny vaagnede hos ham. Han



begyndte atter at tænke paa Blindtarmen og paa- 
Muligheden af igjen at faa den i Orden. Han .
indtog Sakramentet med Taarer i Øjnene.

Da man havde lagt ham til Ro efter Skrifte- 
maalet, følte han sig et Øjeblik let til Mode og /
som om der igjen kunde være Haab om Liv. Han 
tænkte paa Operationen, som man havde foreslaaet 
ham: „Ja, jeg vil leve, leve!" gjentog han for sig 
selv. I det samme kom hans Hustru for at lyk
ønske ham og tilføjede efter de sædvanlige Tale- 
maader: %

— Er det nu ikke sandt, at Du har det bedre?
— Jo, sagde han, uden at se paa hende.
Hendes Paaklædning, Figur, Udtryk, Stemme

— alt sagde ham: „Du tager Fejl! Alt, hvad Du 
lever for og har levet for i hele dit Liv er kun 
lutter Løgn og Bedrag, der skjuler baade Livet og [
Døden for Dig!" Aldrig saa snart var denne Tanke 
opstaaet hos ham, før ogsaa Hadet vaagnede igjen 
med hele sin Styrke og samtidig med Hadet Lidel
serne og Bevidstheden om en nær forestaaende og 
redningsløs Undergang. Noget hidtil ukjendt fore
gik med ham: det var, som hele hans Indre skulde 
sønderslides, det sortnede for Øjnene, susede tor 
Ørerne, det var som om Struben blev snøret 
sammen paa ham.

Det Udtryk, hvormed han svarede „Jo" paa 
sin Hustrus Spørgsmaal var forfærdeligt. Da han 
havde sagt det, vendte han sig bort fra hende og



med en Kraft, som man ikke skulde have tiltrot 
ham, kastede han sig med Ansigtet ned imod 
Puden, idet han raabte:

— Gaa, gaa, lad mig være!

XII.

Fra dette Øjeblik var det, at det Skrig begyndte, 
som havde lydt uafbrudt i tre Døgn og været saa 
rædselsfuldt, at man ikke uden Gysen havde kunnet 
høre det flere Værelser borte. I det samme Øjeblik 
han svarede sin Hustru, forstod han, at han var 
redningsløst fortabt, at det var ude med ham, helt 
ude med ham, medens Tvivlen, som fortærede 
ham, endnu stadig ikke var løst, stadig var og 
blev den samme Tvivl som forhen.

I alle disse tre Døgn, i Løbet af hvilke Tiden 
ikke eksisterede for ham, laa han og. sprællede i 
hin sorte Sæk, hvori en usynlig og uovervindelig 
Magt pressede ham ned. Han vred sig, som en 
dødsdømt vrider sig under Bødlens Hænder, vel 
vidende om, at der ingen Redning er for ham, og 
han følte hvert Øjeblik, hvorledes han til Trods 
for al sin Modstand, stadig kom nærmere og nærmere 
til det, der forfærdede ham. Han følte, hvorledes 
hans Kvaler baade skrev sig fra, at han blev skudt 
ned i dette sorte Hul, som ogsaa, og fornemmelig 
fra, at han ikke kunde slippe helt ned i det. Det, 
der hindrede ham heri, var, at han stadig ikke



kunde sige sig fri for den Anskuelse, at han dog i 
Grunden havde ført et godt og pletfrit Liv. Det 
var denne Trang til at retfærdiggjøre sig, der havde 
faaet Tag i ham, holdt igjen paa ham og foraar- 
sagede ham de største Kvaler.

Pludselig fornam han et voldsomt Stød i 
Brystet, i Siden, Aandedrættet blev endnu mere 
besværet, han styrtede igjennem Hullet og hist 
nede skimtede han noget, som lyste langt borte. 
Det gik ham, som det undertiden var hændt ham 
i en Jernbane-Kupé, naar det forekommer én at - 
man kjører fremad, medens man egentlig kjører 
tilbage og man pludselig opdager den rigtige 
Retning.

„Ja, det var altsammen ikke det som det skulde 
være," sagde han til sig selv, „men det siger ikke 
noget, man kan endnu gjøre det, som man skal. 
— Men hvad er da det, som man skal?" spurgte 
han pludselig sig selv og forstummede.

Dette forefaldt hen imod Slutningen af det 
tredje Døgn, en Time før han døde. Ved denne 
Tid havde Sønnen just forsigtig listet sig ind til 
Faderen og stod ved hans Leje. Den døende ved
blev stadig at udstøde de mest fortvivlede Skrig 
og slaa om sig med Armene. I et Anfald af 
Træthed var hans ene Haand sunken ned paa 
Hovedet af Sønnen, som greb den i sine, trykkede 
den til sine Læber og brast i Graad.

I dette Øjeblik var det,- at Ivan Ilitsch følte,



hvorledes han styrtede igjennem Hullet, skimtede 
Lyset og det gik op for ham, at hans Liv ikke 
havde været som det skulde, men at det dog endnu 
alt sammen stod til at ændre. Han spurgte sig 
selv: „Hvad er da det man skal?" forstummede 
og gav sig til at lytte. Her fornam han, at der 
var nogen, som kyssede ham paa Haanden. Han 
aabnede Øjet og hans Blik faldt paa Sønnen. Det 
gjorde ham ondt for ham. Hans Hustru havde 
ligeledes nærmet sig, og som hun stod der og 
saa’ paa ham med aaben Mund og Ansigtet vaadt 
af Graad, gjorde det ham ligeledes ondt for hende.

„Ja, det er sandt, jeg piner og plager dem,“ 
tænkte han ved sig selv. „Det gjør dem ondt for 
mig; men de vil faa det bedre, naar jeg dør.“ — 
Han vilde have sagt det, men Kræfterne svigtede 
ham. „Hvad er der ogsaa at sige, man maa handle," 

.tænkte han. Han lod sit Blik gaa fra Hustruen 
til Sønnen, idet han sagde:

— Før ham ud . . . jeg har ondt af ham . . .
og af Dig ogsaa . . .

Han vilde endnu have sagt „tilgiv mig", men for
talte sig ogsagdei Stedet herfor „forladmig", og ude af 
Stand til at rette det, opgav han det med en Haand- 
bevægelse, der sagde saa meget som, at den, hvem 
det var om at gjøre at forstaa ham, ogsaa nok vilde 
komme efter, hvad han havde ment.

Og pludselig saa’ han, hvorledes det, der saa 
længe havde pint ham som en uopløselig Gaade,

%



han slet ikke kunde komme til Klarhed over, pludselig 
blev klart som Dagen. Fra hvilken Side han end 
betragtede det — overalt lutter Klarhed. Det 
gjorde ham ondt for sine nærmeste: følgelig maatte 
man sørge for, at de ikke skulde lide. Det gjaldt 
om at befri dem og sig selv for disse Kvaler. 
„Hvor herligt og hvor simpelt!" tænkte han. „Men 
Smerten?" spurgte han sig selv: „Hvad bliver det 
saa med den? — Ja, hvor er den saa, denne Smerte?" 
Han laa et Øjeblik stille og besindede sig. „Ah, 
der har vi den. Naa, hvad saa? Bliv kun ved!
— Men Døden? Hvor er nu Døden?"

Han mindedes sin tidligere Frygt for Døden
— den var forsvunden. „Hvor er den saa? Hvad 
er det for en Død?" spurgte han paa ny; men 
Frygten var forsvunden og Døden med den.

I Stedet for Døden var der nu Lys saa vel 
om ham som i ham.

— Vil man se! udbrød han højt: — Hvilken 
Glæde!

Alt, hvad han havde tænkt og følt siden Sønnens 
Taarer havde vædet hans Haand, var kun et Øje
bliks Sag, men et Øjeblik af den dybeste Betydning. 
I de omkringstaaendes Øjne varede hans Dødskamp 
endnu i to Timer. Det rallede i Brystet paa 
ham, hans udpinte Legem bævede, Aandedrættet 
var hæst og tungt. Efterhaanden blev den ral- 
lende og hæse Lyd svagere og svagere.

— Det er forbi! var der nogen, der sagde lyt
tende over ham.



114

Han hørte det og disse Ord gav Gj en klang i 
hans Sjæl. „Det er forbi, forbi med Døden,“ sagde 
han ved sig selv, „Døden er overvundet."

Han trak Vejret dybt og idet han udaandede 
midt i et Suk, strakte han sig saa lang han var 
og sov hen.
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Hvori bestaar Lykke?

K  ristas lærer os at kjende Sandhed, og saa 
tremt den abstrakte Sandhed, hvortil vi bekjende 
os, i og for sig er sand, vil den ogsaa i Virkelig
heden vise sig at være det. Hvis et Liv i Gud er 
det eneste sande Liv, et Liv, der i og for sig er 
velsignet, vil det ogsaa her paa Jorden, til Trods 
for alle Livets Tilfældigheder, føre til Sandhed og 
Velsignelse. Saa fremt det 'jordiske Liv ikke be
kræftede den Lære, som Kristus har givet os for 
Livet, vilde denne Lære heller ikke være sand.

Kristus opfordrer ikke til at søge det siettere 
for det bedre, men tværtimod det bedre for det 
siettere. Han har Medlidenhed med Menneskene, 
der forekomme ham som fortabte Faar, der gaa 
til Grunde uden Hyrde, og han lover dem saa vel 
Hyrden som en god Græsgang. Han siger, at hans 
Disciple ville blive forfulgte for hans Læres Skyld, 
og at de skulle bære denne Verdens Forfølgelse 
med Fasthed; men ‘han siger ikke, at de ved at
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følue hans Lære ville komme til at lide mere end 
ved at følge denne Verdens Lære, nej, han siger 
tværtimod, at de, som følge denne Verdens Lære, 
ville blive ulykkelige, medens de, som følge hans 
Lære, ville blive salige.

Idet Kristus forkynder Menneskene sin Lære, 
siger han dem, at de selv ved at efterkomme den 
mellem saadanne, som ikke følge den, dog ikke 
ville blive ulykkeligere end forhen, men tværtimod 
lykkeligere end dem, som ikke følge Læren. Han 
viser, hvorledes det, selv fra et verdsligt Standpunkt 
betragtet, ikke svarer Regning, at bekymre sig om 
denne Verdens Liv.

Sandt nok, han anfører vel, at de som følge 
ham, ville blive forfulgte at dem, som ikke følge 
ham; men han taler ikke noget om, at hans 
Disciple ville tabe noget herved. Han siger tvært
imod, at hans Disciple allerede her i denne Verden 
ville opnaa flere Glæder end de, som fornægte ham.

At Kristus virkelig siger og mener dette, er 
hævet over enhver Tvivl. Herom vidne ikke blot 
hans egne klare Ord, men hans Læres Betydning 
og det Liv, som baade han selv og hans Disciple 
førte.

Idet man aldeles abstrakt overvejer Spørgs- 
maalet om, hvem der er bedst stillede: Kristi
Disciple eller de, som følge denne Verdens Lære, 
er det umuligt ikke at se, at dette maa være Kristi 
Disciple, eftersom disse ved at gjøre godt imod alle 
ikke kunne vække andres Had. Da de ikke gjøre



ondt imod nogen, kunne de kun blive forfulgt af
v

onde Mennesker, medens de, som følge denne
Verdens Lære, derimod maa blive forfulgt af alle,
da Loven for deres Liv er en Lov, der byder Strid *
d. v. s. gjensidig Forfølgelse. Tilfældige Lidelser 
kunne falde saa vel i disses som i hines Lod, 
hvorved der dog igjen viser sig at være den Forskjel 
imellem dem, at Kristi Disciple ville være forberedte

i

paa at møde Lidelserne, medens de, som følge 
denne Verdens Lære, ville opbyde al deres Sjæls 
Kraft for at undgaa dem, lige som de første, idet 
de lide, ville tro, at deres Lidelser ere nødvendige 
for Verden, medens de andre ikke engang ville 
vide, hvor f or  de lide. Den abstrakte Overvejelse 
af Spørgsmaalet viser saaledes, at det er ulige 
fordelagtigere at være en af Kristi Disciple, end at 
slutte sig til denne Verdens Lære.

Lad enhver, som ønsker at prøve Sandheden 
heraf, kun mindes alle sit Livs tunge Øjeblikke, 
alle de baade legemlige og aandelige Lidelser, som 
han har prøvet, og spørge sig selv: om det er 
Kristus eller denne Verdens Lære, som han kan 
takke for disse Lidelser. Lad kun ethvert oprigtigt 
Menneske ret mindes sit Liv, og han vil se, at han 
endnu aldrig nogen Sinde har lidt for Kristi Efter
følgelses Skyld, men at største Delen af hans Livs 
Ulykker kun skrive sig fra, at han til Trods for sit 
Hjertes Trang har fulgt denne Verdens Lære, hvortil 
han føler sig bunden.

I mit eget, udelukkende i verdslig Forstand



lykkelige Liv’ er jeg i Stand til at opregne saa 
mange Lidelser, som jeg kun har denne Verdens 
Lære at takke for, at et Menneske, der havde lidt, 
det samme for Kristi Efterfølgelses Skyld, vilde blive 
regnet for en Martyr. Alle mit Livs tungeste Øjeblikke, 
lige fra Sviregilderne og Udsvævelserne i Studenter- 
aarene til Duellerne, Krigen, og den Usundhed, de 
unaturlige og kvalfulde Livsforhold, hvori jeg nu 
lever — hvad er det alt sammen, andet end et 
Martyrium i denne Verdens Læres Tjeneste?

Og hvad jeg her siger, gjælder endda et Liv, 
der til Trods for alle dets Savn og Skuffelser dog 
i verdslig Forstand maa betragtes som absolut 
lykkeligt. Men hvor mange findes der vel ikke, 
hvem denne Verdens Lære har gjort til Martyrer, 
hvis Lidelser jeg ikke engang er i Stand til at gjøre 
mig en Forestilling om?

Naar vi ikke se alle de Vanskeligheder og Farer, 
som denne Verdens Lære medfører for sine Efter
følgere, er det kun fordi vi have vænnet os til at 
betragte alt, hvad vi maa lide for den, som en
Følge af Nødvendighed.

Vi ere i den Grad overbeviste om, at alle de 
Ulykker, som vi selv bringe over vore Hoveder, 
høre ind under Livets nødvendige Betingelser, at 
vi slet ikke kunne forstaa, hvorledes Kristus netop 
viser os Vejen til at befries for disse Ulykker og 
føre et lykkeligt Liv.

For at være i Stand til at afgjøre, hvilket Liv 
der er lykkeligst, maa man derfor i det mindste i
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Tanken se at kunne frigjøre sig for den falske Fore
stilling, rnan har dannet sig herom, og uden at 
støtte sig paa en forudfattet Mening, kaste et Blik
paa sig selv og sine Omgivelser.

Gaa engang ind i Menneskevrimlen paa et eller 
andet folkerigt Sted, især i Byerne, betragt alle 
disse udtærede, bekymrede, sygelige Ansigter og 
mindes saa dit eget Liv og deres, som Du har havt 
Lejlighed til at lære nærmere at kjende; husk alle
de Tilfælde, hvor Folk paa en unaturlig Maade 
have forkortet deres Liv, alle de Selvmord, Du har 
hørt om, og spørg Dig selv: hvorfra vel alle disse 
Lidelser, al denne Fortvivlelse skriver sig, som har 
drevet disse Mennesker til at begaa Selvmord. Og, 
hvor besynderligt det end vil forekomme Dig i Be
gyndelsen, Du vil faa at se, at de ni Tiendedele af 
disse Lidelser ene skvides denne Verdens Lære, at 
de ikke frembyde nogen som helst Nødvendighed 
og kunde være undgaaede, samt at største Delen 
af Menneskene ere Martyrer i denne Verdens Læres 
Tjeneste.

Paa en kold og regnfuld Søndag i Efteraaret 
kjørte jeg med Sporvognen over Brødtorvet, hvor 
der paa en Strækning af en halv Verst havde samlet 
sig en tæt Menneskemasse, der, efter et Øjeblik at 
have gjort Plads for at Sporvognen kunde passere, 
straks igjen lukkede sig bag efter den. Fra den 
tidlige Morgen til den sildige Aften traske disse 
Tusinder af Mennesker — for største Delen nogle 
forsultne og lurvede Stakler — om her i Snavset,



medens de bande og skjælde, hade og bedrage 
hverandre. Paa alle Moskovs Torve ser man det 
samme. Aftenen tilbringe disse Mennesker paa 
Ølstuer og Beværtninger, Natten — i alskens Hunde
huller og Kroge. Søndagen er den bedste Dag for 
dem i Ugen. Om Mandagen sidde de paa ny i 
deres forpestede Huller ved Arbejdet, som de forlængst 
ere lede og kjede af, og som kun Nøden afholder 
dem fra at opgive.

Sæt Dig engang ind i alle disse Menneskers 
Liv, i den Stilling, som de har opgivet for at søge 
den, hvori de nu har bragt sig; betænk dette 
uophørlige Arbejde, som de alle — Mænd og 
Kvinder — imod deres Vilje ere henviste til at 
udrette, og Du vil se, at det er rene Martyrer.

Alle have de forladt Hus og Hjem, Forældre 
og Sødskende, ofte Koner og Børn, have givet 
Afkald paa alt, paa Livet selv, for her i Byen at 
opsøge det, som efter denne Verdens Lære er nød
vendigt for enhver af dem. Og imens er de alle, 
ikke at tale om de hundrede Tusinder af ulykkelige, 
der have mistet alt og opholde Livet med Kallun 
og Brændevin i Natteherbergerne, alle, lige fra 
Fabrikarbejderen, Hyrekusken, Sypigen og den 
prostituerede til den rige Kjøbmand og Embeds
manden med deres Hustruer — alle ere de henviste 
til at føre det aller møjsommeligste, unaturligste 
Liv, uden dog at opnaa, hvad der efter denne 
Verdens Lære skal være nødvendigt for dem.

Man forsøge kun imellem alle disse Mennesker,



fra den Fattige til Rigmanden, at ånde en, der har 
hvad han i Følge denne Verdens Lære behøver, og 
man vil ikke tinde en iblandt Tusinde. Enhver af 
dem anstrenger sig til det yderste for at opnaa, 
hvad han ikke behøver, men hvad der i Følge 
denne Verdens Lære anses for nødvendigt, og oden 
hvilket han føler sig ulykkelig. Aldrig saa snart 
har han da opnaaet dette fornødne, før det viser 
sig, at han endnu har meget andet nødigt, og saa- 
ledes fortsættes nu dette Sisyfus-Arbejde, der øde
lægger Menneskenes Liv.

Tager man Indtægtskilden til Maalestok og 
søger imellem Folk, der forbruge fra tre Hundrede 
til femti Tusind Rubler om Aaret, vil man ligeledes• C - /

sjeldent finde et Menneske, der ikke er forpint og 
overanstrengt. af et Arbejde, hvorved han søger at 
fortjene 400, naar han har 300, 500, naar han har 
400 o. s. f., medens der ikke er én, som med 500 
i aarlig Indtægt frivilligt vil indrette sig paa at leve 
i Lighed med den, som kun har 400. Selv om der 
ogsaa findes saadanne Undtagelser, ligger Grunden 
hertil dog ikke i, at vedkommende ønsker at gjøre 
sig Livet mindre besværligt, men i, at han vil spare 
og lægge Penge op. Alle gaa kun ud paa at gjøre 
sig dette allerede i Forvejen besværlige Liv endnu 
mere besværligt, medens de med hele deres Sjæl hen
give sig til at tjene denne Verdens Lære. Idag kjøber 
en sig et Overstykke og et Par Kalosker, imorgen et 
Uhr med Kjæde, iovermorgen anskaffer han sig en 
Lejlighed med Sofa og Lampe, senere — Tæpper
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i Salen og fine Klæder, endnu senere — et Hus, Hest 
og Vogn, Billeder i forgyldte Rammer, og en skjøn 
Dag bliver lian syg af Overanstrengelse og dør. 
En anden fortsætter dette Arbejde, idet han lige
ledes hele Livet igjennem ofrer til den samme 
Moloch, hvorpaa han ligeledes dør, uden selv at 
vide, hvorfor han har- levet og arbejdet.

Man tror maaske, at selve Livet, hvori han 
foretager sig alt dette, i og for sig er lykkeligt? 
Men man behøver kun at sammenligne det med, 
hvad man i Almindelighed anser for Lykke, for at 
se, at det tværtimod er i allerhøjeste Grad ulykke
ligt. Man taler saa meget om den jordiske Lykke; 
men hvori bestaa da de egentlige Hovedbetingelser 
for denne, naar man skal anføre saadanne, som 
ingen vil kunne falde paa at bestride?

En af de første, almen anerkjendte Betingelser- 
for Lykke er et Liv, som ikke gjør Brud paa den 
nære Forbindelse, hvori Mennesket staar til Naturen, 
d. v. s., et Liv under aaben Himmel, ved Solens 
Lys, i frisk Luft, hvorved han idelig kommer i Be
røring med Jorden, Planterne og Dyrene. Savnet 
heraf har altid været anset for en stor Ulykke, og 
Fangen, der sidder indespærret i Fængslet, føler 
det tungest af alle Savn. Se nu engang til deres 
Liv, som leve efter denne Verdens Lære. Jo mere 
Fremgang de have" havt ved at følge denne, desto 
mere maa de undvære hin aller første Betingelse 
for Lykke. Jo større verdslig Lykke de har op- 
naaet, desto mindre har de Lejlighed til at nyde



godt af Solens Lys, til at glæde sig ved Synet at 
Mark og Eng, af tamme og vildtlevende Dyr. 
Mange af dem — saa godt som alle Kvinderne — 
opnaa en høj Alderdom, medens de kun en eller 
to Gange i deres Liv har set Solen staa op, uden 
nogen Sinde at have nydt Synet af Mark og Skov 
anderledes end igjennem Vinduet paa en Karet 
eller en Jernbanekupe. Ikke at tale om at de 
aldrig selv hverken har saat eller plantet noget, 
hverken har opfødt Køer, Heste eller Høns, men de 
har ikke engang Ide om, hvorledes Dyrene formere sig, 
vokse og leve. Overalt se de kun Stoffer, Sten og 
Træ forarbejdet af Menneskehænder, overalt høre 
de kun Lyden af Maskiner, Ekvipager, Kanoner, 
musikalske Instrumenter; overalt sidde og gaa de kun 
paa bløde Hynder, Træ og Sten, medens de, som en 
Følge af deres svage Maver, for det meste kun spise 
fordærvede og ildelugtende Sager. Deres idelige Skiften 
Opholdssted er kun et forgjæves Forsøg paa at af
hjælpe Savnet af hin første Betingelse for jordisk 
Lykke. Da de stadig rejse i lukkede Kasser, er 
det lige meget, hvor de tage hen: paa Landet eller 
over Grændsen: overalt har de bestandig kun Træ 
og Sten under Fødderne, overalt de samme Gar
diner for Vinduerne, som skjuler Solens Lys for 
dem, overalt de samme Tjenere og Lakajer, som 
forhindre dem i at komme i Berøring med Jorden, 
Planterne og Dyrene. Hvor de end befinde sig, 
overalt erede, som Fanger indespærrede i Fængsel, be
røvede denne første Betingelse for Lykke. Lige som



Fangen kan trøste sig over Savnet af Friheden ved 
et Græsstraa, der vokser uden for hans Gittervindu, 
ved en Edderkop eller en Mus, saaledes trøste 
ogsaa disse Mennesker sig undertiden ved Hjælp 
af vantrevne Stueplanter, en Pappegøje, en Skjøde- 
hund, en Abekat, som alligevel ikke en Gang de 
selv, men andre pleje og passe.

Den næste absolute Betingelse for Lykke er 
Arbejde: et aandeligt, som udgjør ens fri Valg, 
hvortil man med Kjærlighed hengiver sig, og et 
fysisk, der giver én Appetit til Maden og en sund, 
beroligende Søvn. Ogsaa i denne Henseende viser 
det sig, at jo mere' Folk efter deres Mening have 
havt Lykken med sig ved at følge denne Verdens 
Lære, desto mere lide de under Savnet af denne 
anden Betingelse for Lykke. Alle denne Verdens 
lykkelige Udvalgte, som Embedsmænd og Kapita
lister, ere enten i Lighed med Fanger helt berøvede 
Arbejdets Velsignelse, medens de frugtesløst kjæmpe 
ikke blot med Sygdomme, der skrive sig tra Manglen 
af fysisk Arbejde, men endnu frugtesløsere med 
Kjedsomheden, der er nær ved at tage Livet af 
dem — jeg siger „frugtesløst", da Arbejde kun for 
saa vidt er glædeligt, som det virkelig er nødven
digt, medens disse Mennesker ikke føle Nødvendig
heden af noget som helst, eller de ere henviste til at 
forrette et Arbejde, der er dem selv forhadt, som Ban
kierer, Statsfiskaler og deres ligestillede, hvis væsent 
ligste Glæder bestaa i at indrette sig et rigt forsynet 
Hus og give‘Tonen an i Selskabslivet. Jeg siger



„forhadt", da jeg endnu ikke har truffet én iblandt 
disse Mennesker, der roste sin Beskjæftigelse eller 
kun forrettede den med en lignende Fornøjelse, 
som den, hvormed en Gaardskarl fejer Sneen bort 
uden for Huset. Alle disse Lykkens Udvalgte ere 
enten helt berøvede Arbejdets Velsignelse eller 
henviste til at forrette et Arbejde, som de ikke 
holde af, d. v. s. dele Vilkaar med Tvangsarbejdere.

Den tredje absolute Betingelse for Lykke er 
Familie-Livet. Ogsaa i denne Henseende viser det 
sig, at jo mere Fremgang Folk i verdslig Forstand 
nyde, desto mindre er denne Lykke tilgængelig for 
dem. Største Delen af dem er utro i Ægteskabet, og 
idet de nægte sig Familie-Livets Glæder, finde .de sig 
kun taalmodigt i dets Ubekvemmeligheder, fordi 
det nu engang ikke kan være .anderledes. Selv om 
de ikke er lige frem utro, betragte de dog ikke det 
at have Børn som en Glæde, men kun som en 
Byrde, og hvis de faa Børn, ere de berøvede Glæden 
af Samlivet med dem. Efter de Love og Principer, 
som disse Mennesker hylde, er nemlig det første 
man har at gjøre, naar man faar Børn, at betro 
deres Opdragelse til andre, ofte helt fremmede (i 
Begyndelsen til Udlændinge, for at Børnene kunne 
perfektionere sig i fremmede Sprog, og senere til 
Opdragere, der sætte Kronen paa Værket), hvorfor 
ogsaa Familie-Livet kun bringer saadanne Folk 
Sorg i Form af Børn, der allerede fra den unge 
Alder af føle sig lige saa ulykkelige som Forældrene 
og i Henseende til disse kun nære én Følelse:



Ønsket om deres Død, for at kunne komme til at 
arve dem *). Selv om disse Mennesker vel ikke i 
Lighed med Arrestanter leve indespærrede i Fængsler, 
saa ere dog Følgerne af det Liv, de føre, i Henhold 
til det at have Familie, ulige kvalfuldere end det 
fuldkomne Savn af Familie, som Arrestanter ere 
underkastede.

»

Den fjerde betingelse for Lykke er et frit og 
kjærligt Samkvem med alle denne Verdens mest 
forskelligartede Mennesker. Ogsaa her viser det 
sig, at jo højere Folk komme tilvejrs, desto mindre 
ere de i Besiddelse af denne Hovedbetingelse for 
Lykke. Jo højere tilvejrs, desto snevrere er den 
Kreds af Mennesker, hvormed et Samkvem er

*) Man kan i ke nuksom undre sig  over de Argum enter, 
hvoraf Foræ ldre kunne betjene sig for i denne 
H enseende at retfærdiggjøre deres Handlemaade. 
„Selv behøver jeg  ikke noget,“ hører man saaledes 
ofte en Fader sige, „det er haardt nok tor mig, at 
leve som jeg gjør; men jeg tinder m ig i det at Kjær- 
lighed til B ørnene.11 Med andre Ord: „Erfaringen 
har lært m ig. at det er et u lykkeligt Liv v i tøro, og 
som  en F ø lge  heraf — sørger jeg  for, at den Opdra
gelse, jeg  giver mine Børn, maa kunne gjøre dem  
lige  saa u lykkelige som jeg  selv. Da jeg  virkelig  
holder af dem, bringer jeg  dem i dette Øjemed ind 
til Byen, der saa vel i fysisk, som i moralsk For
stand, er helt og holdent forpestet, hvor jeg  saa, 
idet jeg  overgiver dem til fremmede Folks Omsorg, 
af bedste Evne sørger for at fordærve dem i Bund 
og Grund.“ Og ved Hjælp af saadanne Argum enter 
m ene Forældrene at retfærdiggjøre det uforstandige 
Liv, som de føre!



muligt, desto lavere saa vel i aandelig som i moralsk 
Henseende de faa Menneskers Udvikling, der udgjøre 
denne Tryllekreds, hvoraf den, som én Gang er 
kommen dérind.- ikke har nogen Mulighed for at 
komme ud igjen. Det staar en Bonde og hans 
Kone frit for at træde i Samkvem med en hel Verden 
af Mennesker, og hvis en Miljon heraf ikke vil 
have noget med dem at gjøre, har de endnu 80 
Miljoner tilbage*), der alle bestaa af lignende Arbejds- 
folk som de selv, og hvormed de, lige fra Ark- 
angelsk til Astrakan, uden først at skulle aflægge 
Visit eller vente paa at blive forestillede, straks 
fra første Øjeblik af træde i det allervenskabeligste 
broderlige eller søsterlige Samkvem. En Embeds
mand med Kone har Hundreder af Mennesker, 
som ere lige stillede med ham; men hans Fore
satte ønske ikke at se ham hos sig, og sine Under
ordnede ønsker han selv ikke at have Omgang

O  <D

med. En fornem og rig Mand med Kone har kun
v . /  U  1

en halv Snes Familier, som udgjør deres Kreds, 
medens alle øvrige Mennesker ere afskaarne fra' 
dem. For en Minister og en Kapitalist eksisterer 
der ligeledes kun en halv Snes fornemme og rige 
Folk, som de selv. Hvad er et saadant Liv vel 
andet end at leve indespæiret i et Fængsel, hvor 
Fangen kun har Mulighed for at komme i Berøring 
med to eller tre af sine Vogtere?

Den femte Betingelse for Lykke er endelig

*) Forf. tager her Eksem plet fra sit Fødeland, som dog 
forøvrigt antages at have over 100 Miil. Indb. O. A.



Sundhed og en smertefri Død. Ogsaa her gjen- 
tager det samme sig, som med de fire foregaaende 
Betingelser: jo højere Folk ere stillede i Samfundet, 
desto sjeldnere er denne Lykke tilgængelig for dem. 
Forsøg engang at sammenligne et velstaaende Ægte
par af Middelklassen med et lignende af Bonde
standen, og det vil vise sig, at jo lavere vedkom
mende ere stillede, desto sundere ere de, og jo 
højere, desto sygeligere. Man behøver kun at 
mindes alle de rige Folk, man kjender, og man vil
faa at se, at største Delen af dem ere syge. Et

\

virkeligt sundt Menneske, der ikke til Stadighed 
eller regelmæssig hver Sommer underkaster sig en 
Kur, er en lige saa sjelden Undtagelse her, som 
en syg imellem den arbejdende Befolkning. Alle 
disse Lykkens Udvalgte begynde uden Undtagelse 
meget tidlig at beskjæftige sig med Onani, som i 
deres Kreds udgjør en naturlig Betingelse for Ud
vikling; alle ere de tandløse og blive graahaarede 
eller skaldede i en Alder, da den unge Arbejder 

‘ først ret begynder at samle Kræfter. Næsten alle 
lide de af Nerve-, Mave- eller Kjønssygdomme, 
som en Følge af Fraadseri, Drukkenskab, Usæde
lighed og Medikamenter, og de, der ikke dø i en 
ung Alder, tilbringe Halvdelen af deres Liv med 
at lade sig kurere og give sig Morfin-Indsprøjt
ninger, eller henleve som nogle forkrøblede elendige 
Skabninger, der ikke ere i Stand til at ernære sig 
selv, men kun forstaa at føre et Parasit-Liv, i 
Lighed med de Myrer, der lade sig ernære af deres



Slaver. Se, hvorledes de ende: én skyder sig, en 
anden raadner op af Syphilis. Den' ene efter den 
anden gaa til Grunde i deres Iver for at følge 
denne \erdens Lære. Og Menneskenes Mængde 
stormer efter, idet den, som Martyrerne, søger 

1 Lidelser og Undergang.
Et Liv efter det andet kaster sig under Hjulene 

paa denne Guddoms Triurnfvogn, der, idet den 
ruller hen over dem, flænger og slider i dem, 
medens ny og atter ny Ofre med Veraab og For
bandelser vælte sig under Hjulene!

„Men,“ hører man ofte, „Kristi Lære er saa 
vanskelig at følge.“ Kristus siger: „Hver den, som 
vil følge mig, bør forlade Hus og Hjem og Brødre og 
følge mig, der er sendt af Gud. Herfor vil jeg saa i 
hundrede Fold give ham alt tilbage, hvad han har 
mistet og desuden skjænke ham et evigt Liv.“ Og 
der er ingen, som følger. Denne Verdens Lære 
siger derimod: „Forlad Hus og Hjem og Brødre, 
forlad Mark og Vang og søg ind til den forpestede By.“ ' 
Og dette er der ingen, som finder vanskeligt, hvad 
der ikke blot gjælder om dem, som lide af Længsel 
efter at komme bort, men ogsaa om deres For
ældre, der selv raade Børnene til at tage afsted, 
idet de, ikke nok med at finde en saadan Handle- 
maade nødvendig, tillige anse den for at være 
baade god og moralsk.

Man kunde endda forstaa, at Kristi Læres 
Efterfølgelse i Menneskenes Øjne stillede sig som 
noget saa vanskeligt, frygteligt og kvalfuldt, at de
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paa Grund heraf undgik den og foretrak at følge 
denne Verdens Lære, hvis denne sidste virkelig 
var saa let, saa farefri og behagelig at gaa efter, 
som det i Almindelighed antages; men da det jo 
tværtimod viser sig, at den er ulige vanskeligere, 
farligere og kvalfuldere for sine Efterfølgere end 
Kristi Lære, hvorledes skal man da forklare sig den 
Iver, hvormed Menneskene ikke desto mindre hænge

7 •

ved den?
Der har engang levet nogle Mennesker, som 

ofrede sig og lede Martyrdøden for Kristi Sag; 
men skjøndt deres Antal hos os i Løbet af atten 
Hundrede Aar skal beløbe sig til 380,000 frivillige 
som ufrivillige Ofre, saa høre de dog til Undtagel
serne. Man forsøge derimod at tælle dem, der ere 
faldne som Ofre for denne Verdens Sag, og for 
hver af de kristelige Martyrer vil der kunne opvises 
Tusind af denne Verdens, hvis Lidelser have været 
hundrede Gange forfærdeligere end hines. Alene 
Antallet af dem, der i Løbet af dette Aarhundrede 
ere faldne i Krigen, anslaas til tredive Miljoner. 
Dette er jo allesammen Ofre for denne Verdens 
Sag, da Folk ikke vilde give sig af med at dræbe 
hinanden, hvis Menneskene fulgte Kristi Lære.

Blot et Menneske kan bekvemme sig til at op
give Troen paa denne Verdens Lære, blot han 
indser, at han hverken har nødig at gaa med Ka- 
losker eller med Uhr i Kjæde, eller indrette sig en tin 
Lejlighed, som han slet ikke har Brug for, eller fore
tage sig alle de Dumheder, som efter denne \  er-



dens Lære fordres af ham, blot han kan overvinde 
sig selv hertil, vil han heller ikke blivet tvunget til 
at anstrenge sig over Evne, ikke blive plaget med 
evige Bekymringer og Lidelser, med et Arbejde 
uden Hvile og Maal, ikke blive berøvet Muligheden 
for ' at kunne leve med Naturen, med sin Familie, 
med et Arbejde, han har kjært, ikke miste sin Sund
hed eller ende sit Liv paa en meningsløs Maade 
ved en kvalfuld Død.

Kristus vil ikke, at hans Lære skal være en 
Plage for Menneskene. Han ønsker kun, at de 
skulle ophøre med unyttigt at plage sig selv, idet 
de følge denne Verdens falske Lære.

Foruden at Kristi Lære har en dyb metafysisk 
og almenmenneskelig Betydning, har den tillige den 
mest indlysende og praktiske Betydning for ethvert 
enkelt Menneskes Liv, en Betydning, der saa simpel 
og almenfatteligt som mulig bedst kan udtrykkes 
saaledes: Kristus lærer Menneskene, at lade af med 
at gjøre Dumheder.

Kristus siger: vredes ikke og tro ikke, at andre 
staa under Dig — det er dumt. Ifald Du vredes 
og krænker^ andre, bliver det værst for Dig selv. 
Han siger: gjengjæld ikke ondt med ondt; det onde 
vil ellers ramme Dig værre end før, som Træklodsen, 
der dræbte Bjørnen, idet denne vilde kaste den 
bort fra Honningtruget, hvorover den var ophængt. 
Han siger: anse ikke Folk for fremmede blot af 
den Grund, at de leve i et andet Land og tale et 
andet Sprog end Du selv. Hvis Du anser dem for

9*



Fjender og de ligeledes 
bliver det værst for Dig.

anse Dig for en Fjende, 
Afhold Dig derfor fra at

begaa alle disse Dumheder, og Du skal se, at det 
paa denne Maade vil gaa Dig meget bedre.

„Ja,“ svarer man, „men Livet her i Verden er 
nu en Gane;’ saaledes indrettet, at det at ville mod- 
sætte sig den givne Tingenes Orden, er ulige vanske
ligere og kvalfuldere end at leve i Overensstem
melse med den. Hvis et Menneske ikke sikrer
sig sit Udkomme ved at erhverve, hvad han behøver 
til sig og Familie, vil baade han og hele Familien 
dø af Sult.“ Skjøndt Folk vel udtrykke sig saa
ledes med Ønsket om at forsvare den givne Tin
genes Orden, tænke de dog helt anderledes og ud
trykke sig kun saaledes som en Følge af, at de 
umulig kunne nægte bandheden af Kristi Lære, som 
de selv foregive at tro paa, og derfor nødvendigvis 
paa en eller anden Maade maa se at rettærdiggjøie 
sig i Henseende til at de ikke efterkomme den. 
Det er imidlertid saa langt fra at de tænke paa 
at gjøre dette, at det aldrig nogen Sinde er faldet 
dem ind. De tro ene og alene paa denne \  erdens 
Lære, og naar de paastaa, at Kristi Efterfølgelse .er 
forbunden med store Lidelser, er det kun en Ud
flugt, hvoraf de benytte sig, da de aldrig have 
gjort saa meget som et Forsøg paa at følge den. 
Samtidig med at man ser utallige Eksempler paa 
navnløse Lidelser, hvorfor Menneskene udelukkende 
kunne takke deres Bestræbelser tor at følge denne 
Verdens Lære, ser man ingen, der skriver sig fra



Kristi Efterfølgelse. Medens tredive Miljoner ere 
faldne i Krigen som Ofre for denne Verdens Lære, 
og Tusinder af Miljoner ere gaaede til Grande efter 
at have pint sig hele Livet igjennem for dens Skyld, 
har jeg endnu aldrig hørt Tale om hverken Miljo
ner, Tusinder, Hundreder eller selv om et eneste 
Menneske, der er død af Sidt for Kristi Læres 
Skyld. At denne Lære skulde kunne føre et Men
neske dertil, er kun en taabelig Paastand, der godt- 
gjør, i hvilken Grad man er uhekjendt med den. 
Ikke nok med, at man ikke deler dens Anskuelser, 
har man ikke en Gang alvorlig overvejet med sig 
selv, hvor vidt man ogsaa bør følge den eller ikke. 
Efter den Fortolkning, som denne Verdens Visdom 
giver os af Kristi Lære, viser denne sig ikke en 
Gang at være en Lære om Livet.

Kristus kalder Menneskene hen- til en Kilde, 
som befinder sig i deres umiddelbare Nærhed.
Menneskene vansmægte af Tørst, ædeSnavs, drikke 
hinandens Blod; men deres Lærere have sagt dem,
at de ville gaa til Grunde, saa fremt de drikke af 
hin Kilde. Og i blind Tillid til disse Lærere, pine 
og plage Menneskene sig uophørlig, medens de dø
af Tørst, uden at vove at nærme sig Vandet, som 
kun ligger to Skridt fra dem. Dog gjælder det kun 
om at tro paa, at Kristus har bragt Frelsen ind i 
\ erden, at Vandet, som han giver dem, der tørste, x 
er en Livsens Kilde, og at beslutte sig til at drikke 
at den, for at det skal vise sig, hvor underfundig 
denne Verdens Lærere bedrage os, og hvor afsindig

*



det er af os at lide som vi lide, medens Frelsen
f

er saa nær. Det gjælder kun om — simpelt hen, 
at følge Kristi Lære for straks at faa opklaret det 
frygtelige Selvbedrag, hvori vi leve.

Slægt efter Slægt arbejde vi paa, at sikre os 
Udkommet ved paa alle lovlige som ulovlige Maader 
at forøge vore Besiddelser, idet vi udelukkende søge 
Livets Lykke i at erhverve os saa megen Indflydelse 
som mulis'. Vi have i den Grad vænnet os hertil,C?
at Kristi Lære om, at Lykken ikke kan afhænge 
af Fiigdom og Magt, at den rige ikke kan være 
lykkelig, synes os at indeholde Fordringen om et 
Offer, som man bringer, i Haab om at skulle blive 
lykkelig i det andet Liv. Det er imidlertid saa 
langt fra, at Kristus herved tænker paa at fordre 
noset Offer af os, at han tvertimod kun lærer os, 
at aflade med at gjøre det, som vi har Skade af, 
for at gjøre det, som er os tjenligt her i Livet. Af 
Kjærlighed til Menneskene advarer han dem imod 
alskens Vold og Jagen efter Rigdom paa samme 
Maade, som han af Kjærlighed til dem advarer 
dem imod Slagsmaal og Drukkenskab. Han siger, 
at Menneskene, ved at ophøre med at ligge i Splid 
med hinanden, ville blive ulige lykkeligere end 
forhen, og idet han siger dette, bekræfter han det 
ved sit eget Eksempel. Han siger, at den, som 
følger hans Lære, hvert Øjeblik maa være beredt 
paa at dø, som en Følge af andres Vold, af Sult 
og Kulde, uden nogen Sinde at kunne gjøre sikker 
Regning paa en Time af sit Liv. \  i gyse ved



disse Ord, der forekomme os at indeholde For
dringer paa frygtelige Ofre, idet vi rent overse, at 
de kun betegne det Forhold, hvorunder Mennesket 
nødvendigvis altid lever. Det hedder sig, at Kristi 
Efterfølger hvert Øjeblik maa være beredt paa at 
lide og dø; men er den, der følger denne Verdens 
Lære maaske ikke i en ganske lignende Stilling? 
Vi have i den Grad vænnet os til det Selvbedrag, 
hvori vi ere hildede, at alle vore Anstrengelser for 
at opnaa en indbildt sikker Eksistens: alle vore 
Armeer, Fæstninger, Oplag, Klæder, Kure, alle vore 
Ejendele og Penge forekomme os som noget, der i 
Virkeligheden tjene til alvorligt at sikre os Livet. 
Vi glemme herved noget, der er øjensynligt for 
enhver, og som hændte ham, der vilde nedbryde 
sine Lader og bygge dem større for at sikre sig i 
Fremtiden: han døde samme Nat. I alt, hvad vi 
gjøre for at sikre os Livet, bære vi os ad lige som 
Strudsen, dér under Forfølgelsen stanser og stikker 
Hovedet ind i en Busk for ikke at se, hvorledes 
man dræber den. Ja, vi bære os endogsaa værre 
ad end Strudsen: idet vi paa en tvivlsom Maade 
søge at sikre os et uvist Liv i en uvis Fremtid, 
ødelægge vi absolut et virkeligt Liv i et virkeligt 
nærværende.

Vort Selvbedrag grunder sig paa den Over
bevisning, at man kan sikre sig Livet ved at ligge 
i Strid med andre Mennesker. Vi have i den 
Grad vænnet os til denne bedrageriske Anskuelse, 
at vi slet ikke bemærke, hvorledes vi herved gaa



tab t' af alt, af Livet selv, der helt og holdent op
sluges af Bekymringerne for at sikre sig det, saa 
man egentlig slet ikke kommer til at leve.

Det gjælder kun om for et Øjeblik at aflade 
med denne Vane og kaste et Blik paa det Liv, som 
vi føre, for at se, hvorledes alt, hvad vi foretage 
os i den Indbildning at sikre os Livet, egentlig kun 
har til Hensigt at bringe os til at glemme det 
umulige heri. Ikke nok med at vi bedrage os selv 
og forspilde et virkeligt Liv, for et indbildt, ødelægge 
vi ved vor idelige Stræben efter Sikkerhed ofte, 
hvad vi just ønske at sikre. Saaledes rustede 
Franskmændene sig i 1870 for at sikre sig, medens 
disse Rustninger medførte Hundrede tusinder Fransk- 
mænds Undergang og Død. Ethvert Folk, der 
ruster sig, har den samme Skæbne. Rigmanden 
mener at. sikre sig Livet ved at have Penge, og 
saa er det just Pengene, der hidlokke Morderen, 
som berøver ham Livet. En syg, der lider af 
Skrupler, mener at opholde Livet ved idelig at lade 
sig kurere, medens han herved kun langsomt tager 
sig selv af Dage eller i hvert Fald berøver sig 
Muligheden for at leve, lige som hin syge, der i 
otte og tredive Aar ikke havde bestilt andet end at 
sidde og vente paa Englen ved Dammen.

At Kristi Lære om det umulige i at sikre sig 
Livet, da man hvert Øjeblik maa være beredt paa 
at dø, er ulige be.dre end denne Verdens Lære om 
det nødvendige i at sikre sig Livet, fremgaar navnlig 
af den uomstødelige Kjendsgjerning, at hvad enten



man følger Kristi eller denne Verdens Lære,. er 
Døden én lige vis og Livet lige usikkert, medens 
selve Livet for den, der følger Kristi Lære, ikke 
helt og holdent opsluges af en ørkes l øs  B e 
sk j æf t i ge l s e ,  h v o r v e d  man i n d b i l d e r  sig 
at  s i kre  sig det ,  men samtidig med Friheden 
bevarer Muligheden for at kunne helliges dets eneste 
virkelige Maal: at virke for sit og andres Vel. 
„Kristi Efterfølger gaar Fattigdom i Møde,“ siger 
man. Det gjør han ogsaa, for saa vidt den kan 
kaldes fattig, der nyder alle de Goder, som Gud 
har skjænket ham. Han vil saa vist ikke ødelægge 
sit Liv, som man tror, med den Vane man har til 
at anse Fattigdom for en Ulykke: Hans hele
Fattigdom bestaar derfor ogsaa kun i, at han ikke 
lever i Byen, men paa Landet; at han ikke sidder 
hjemme, men arbejder ude i Mark og Skov, under 
aaben Himmel ved Solens Lys, hvor han ikke 
behøver at bryde sit Hoved med at udfinde, hvad 
han skal spise for at vække Appetiten, men simpelt 
hen tre Gange om Dagen føler sig sulten; hvor han 
ikke ligger og vælter sig paa bløde Puder, uden at 
kunne finde et Middel mod Søvnløshed, men sover 
fast, og trygt. Hans Fattigdom bestaar i, at han 
har Børn, som han lever sammen med, at han 
frit og uhindret kan omgaas med alle • mulige 
Mennesker og at han navnlig ikke er nødt til at 
gjøre noget, som han ikke ønsker at gjøre, ikke 
behøver at frygte for, hvad der skal blive af ham. 
Ligesom alle andre vil han vel ogsaa være under



kastet baade Sygdom, Lidelser og Død (hvorved 
dog fattige, som det viser sig, i Almindelighed 
slippe lettere fra det end de rige); men i Henseende 
til selve det Liv han fører, vil han ubetinget føle 
sig lykkeligere end den rige.

Det gjælder om paa ny at tilegne sig den 
Anskuelse, som ethvert ufordærvet Menneske nød
vendigvis maa dele: at Betingelsen for Livets Lykke 
ikke er at søge i Lediggang, men i Arbejde; at et 
Menneske ikke kan være ørkesløst, og at det falder 
ham lige saa tungt og trist at maatte undvære 
Arbejde, som en Myre, Hest eller ethvert andet 
Dyr. Det gjælder om at blive den taabelige Overtro 
kvit, hvorefter man mener, at den, der har en 
Rubel, som han ikke behøver at veksle, befinder 
sig i en Stilling, som maa anses for baade lykkelig 
og naturlig. Det gjælder om at tilegne sig den An
skuelse af Arbejde, som deles af alle ufordærvede 
Mennesker og som ogsaa Kristus udtalte, idet han 
sagde, at Arbejderen er sin Føde værd. Kristus 
kunde ikke forestille sig Mennesker, der betragtede 
Arbejde som en Forbandelse, og kunde derfor heller 
ikke forestille sig et Menneske, som ikke arbejdede 
eller ikke ønskede at arbejde. Idet han stadig 
underforstaar, at hans Discipel arbejder, siger han 
ogsaa, at den, som arbejder, finder Føden. Hvis 
en lader en anden arbejde for sig, vil han ogsaa 
føde denne, da han har Nytte af hans Arbejde. 
Og saaledes vil den, som arbejder, ogsaa altid 
finde Føden.



Forskjellen imellem Kristi og denne Verdens 
Lære om Arbejde bestaar i, at medens det efter 
denne Verdens Lære regnes Mennesket til Fortjeneste, 
at han arbejder, saa at jo mere han i denne Hen
seende udmærker sig fremfor andre, desto rigeligere 
bør ogsaa den Føde være, som han mener sig be
rettiget til at fordre for sit Arbejde, udgjør Arbejdet 
efter Kristi Lære  ̂kun en nødvendig Betingelse for 
at leve, der igjen ufejlbarligt har til Følge, at den, 
som arbejder, ogsaa finder Føden. Arbejdet giver 
Føden, og Føden giver Arbejdet: det er dette evige 
Kredsløb, hvori det ene viser sig som det andets 
Følge og Grund.

Efter Kristi Lære er der ingen, som jo ikke, 
uden Hensyn til de Omgivelser, hvori han er stillet, 
altid vil kunne føre et lykkeligt Liv, saafremt han 
kun forstaar at løse den Opgave, der er anvist 
ham som ethvert andet Menneske: aldrig at fordre 
at andre skulle arbejde for ham, men selv hele 
Livet igjennem arbejde for andre, i det han lader 
sit eget Liv tjene til Løsepenge for mange andres. 
Et Menneske, der handler saaledes, er efter Kristi 
Ord sin Føde værd, d. v. s. kan umuligt andet end 
erholde Føden. Idet Kristus siger, „at et Menneske 
ikke lever for at andre skulle arbejde for ham, men 
for selv at arbejde for andre," anviser han Men
nesket det eneste Grundlag, som i Virkeligheden kan 
sikre det Eksistensen, medens han ved Udsagnet 
om, „at Arbejderen er sin Føde værd" afviser den 
gængse Paastand om det. umulige i at kunne efter-



komme Kristi Lære, eftersom det Menneske, der 
følger en og lever mellem andré, der ikke følge den, 
nødvendigvis maa sulte og fryse ihjel. Kristus 
viser, hvorledes et Menneske langt fra at sikre sig 
Føden ved med Magt at tage den fra andre, kun 
sikrer sig den ved at gjøre sig saa nyttig og uund
værlig for andre som mulig. Jo nyttigere han 
viser sig at være for andre, desto roligere vil han 
ogsaa kunne være for sin Fremtid. Naar det derfor 
som Forsvar for hin Paastand om det umulige i 
at kunne efterkomme Kristi Lære yderligere hedder 
sig, at enhver selv maa sørge for at samle de be
hørige Midler til at sikre sig sin Fremtid, da ingen 
ellers vil føde hverken ham eller hans Familie, saa 
gjælder sligt kun med Hensyn til ørkesløse, unyttige 
og som en Følge heraf, skadelige Medlemmer af 
Samfundet.

„Hvis Menneskene ikke gjensidig berøvede 
hinanden, hvad de. selv havde Brug for, maatte de 
jo omkomme af Sult," hedder det sig i Almindelighed. 
Det skulde snarere hedde omvendt: „Hvis Menne-

a

skene med Magt ville berøve andre, hvad disse . 
selv have Brug for, ville disse a n d r e  omkomme 
af Sult," hvad man jo ogsaa i Virkeligheden ser.

Hvorledes et Menneske end lever — efter Kristi 
eller efter denne Verdens Lære — saa lever  han dog 
kun takket være andres Bestræbelser. Som andre 
i Barndommen have født ham og værnet om ham, 
saaledes er det ogsaa fremdeles andre, der føde og 
værne om ham i en ældre Alder. Ifald han følger



Kristi Lære, vil han dog ikke nøde nogen hertil, 
men kun være betænkt paa at gjøre sig saa nyttig
og uundværlig for andre, som muligt. Og hvor

*

onde Menneskene end kunne være, ville de dog altid 
sørge for at føde og værne om den, som arbejder 
for dem.

Hvilket Liv er saa bedst, fornuftigst og glæde- 
ligst: et Liv efter Kristi eller efter denne Verdens 
Lære?

.  v ,
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De tre gamle Mænd.

„Men naar I bede, skulle I ikke 
bruge overflødige Ord som H edningerne; 
thi de mene, at de blive bønhørte for 
deres m ange Ord. Derfor skulle I ikke 
vorde dem lige; thi Eders Fader veed, 
hvad I have behov, førend I bede ham.

(Matth. VI, 7 - 8 . )

Ombord paa et Skib, der sejlede fra Arkangelsk 
til „Solofki"*), befandt der sig foruden en stor 
Mængde Pilgrimme ogsaa en af Biskopperne fra 
Klostret. Det var klart i Vejret, og da man havde 
Medvind, gik Skibet let hen over Havet uden at 
gynge. Hele Dækket var fuldt af Pilgrimme, der 
havde fordelt sig i Grupper, hvoraf nogle hvilede, 
andre spiste eller underholdt sig med hinanden. 
Biskoppen, der havde forladt Kahytten for at trække

*) „Solofki44: populær B enæ vnelse for „Solovitsk’s
K loster1,4, der ligger paa en 0  i det hvide Hav og 
er berømt for dets mange R elikvier. O. A.



frisk Luft, gik op og ned ad Dækket. Henne i 
Forstavnen fik han Øje paa en Bonde, der, om
ringet af en hel Klynge Tilhørere, ivrigt fortalte 
noget, medens han viste med Haanden ud over 
Havet. Biskoppen stansede og saa’ hen i den 
Retning, hvor Bonden pegede; men der var ikke 
noget at se uden Havet, der laa og glinsede i Solen. 
Han traadte nærmere for at høre, hvad det var 
Bonden fortalte; men denne, som havde faaet Øje 
paa ham, tav pludselig, medens han skyndte sig- at 
faa Huen af. De omkringstaaende fulgte hans 
Eksempel og bukkede ærbødigt for Biskoppen.

— Lad jer ikke forstyrre, Godtfolk! sagde 
denne. — Jeg havde ogsaa nok Lyst til at høre, 
hvad den gode Mand her fortæller.

— Jo, Fiskeren her fortæller os om de tre 
gamle, sagde en Kjøbmand fra Byen, der var mere 
rask paa det end de øvrige.

— Hvad for tre gamle? spurgte Biskoppen, 
idet han nærmede sig og tog Plads paa en Kasse, 
der stod ved Rælingen af Skibet. — Lad mig ogsaa 
faa Lov at høre. Hvad var det Du viste Folkene?

— Jo, der ligger en lille 0  der langt borte, 
sagde Fiskeren, idet han pegede med Haanden til 
højre ud for Forstavnen. — Paa denne samme 0  
bor der tre gamle Mænd, som bare lever for deres 
Sjæls Frelse.

— Hvor er den 0?  spurgte Biskoppen.
— Er Deres Højærværdighed saa god at se 

derhen, hvor jeg nu holder Haanden. Der staar
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en lille Sky og ned til venstre for den kan man 
skimte lige som en Stribe.'

Biskoppen saa’ og saa’ paa Vandet, hvis krusede 
Overflade spillede i Solen; men uvant med atvære 
paa Søen kunde han ikke faa Øje paa noget.

— Nej, jeg .ser ingen Ting, sagde han. — Men 
hvad er det da for nogle Folk. som lever dér 
paa Øen ?

— Det er tre hellige Mænd, svarede Fiskeren. 
— Jeg havde længe hørt Tale om dem, uden selv 
at have set dem; men ifjor Sommer fik jeg dem 
endelig at se.

Og han gav sig nu til at fortælle, hvorledes 
han en Aften, da han havde været ude at fiske, var 
bleven kastet med Baaden ind mod Øen, uden at 
han vidste, hvor han var. Ved Daggry, da han 
gik om for at undersøge Stedet, var han stødt paa 
en Jordhytte, udenfor hvilken han havde faaet Øje 
paa en gammel Mand. Siden var der kommen 
endnu to andre ud af Hytten. De havde givet ham 
at spise, tørret hans Klæder og hjulpet ham med 
at gjøre Baaden i Stand.

— Hvordan ser de ud? spurgte Biskoppen.
— Den ene af dem er helt krum af Alderdom; 

han gaar i en gammel luvslidt Kutte, og maa vist 
være over hundrede Aar gammel. Hans graa 
Skjæg er endogsaa begyndt at blive grønt; men 
han smiler bestandig og er saa mild og venlig som 
en Herrens Engel. Den anden er større af Vækst 
og klædt i en laset Kittel. Han er ogsaa meget



gammel. Skjægget spiller i det gule; men han er 
stærk endnu. Han vippede Baaden om, som det 
kunde have været en Balje, uden at jeg saa meget 
som fik Tid til at hjælpe ham. Han har ogsaa et 
rigtig fornøjeligt Udseende. Den tredje er meget 
høj med et Skjæg, som gaar ham helt ned til 
Knæerne og er saa hvidt som Sne; men selv er 
han saa mørk som Natten, dg Brynene hænge ham 
helt ned over Øjnene; Han er ganske nøgen, naar 
man undtager en Bastmaatte, som han har høen- 

il gende om Lænderne.
— Sagde de noget til Dig ? spurgte Biskoppen.

«

— De gik saa stille af med alt, hvad de foretog 
sig, og talte kun lidt med hinanden. Naar én vilde 
noget, saa’ han bare paa den anden, og denne

i

forstod ham straks. Jeg spurgte den høje, hvor 
længe de havde boet der. Men han rynkede bare 
Brynene og' brummede noget, lige som han kunde 
være bleven vred. Straks tog den lille ham ved • 
Haanden og sagde smilende: „Se i Naade til os!“ 
Og saa blev han rolig.

i
Medens Fiskeren fortalte, havde Skibet nærmet 

sig til Øerne.
— Nu ser man Øen ganske tydelig, sagde 

Kjøbmanden. — Vil Deres Højærværdighed behage 
at se !

»

Biskoppen gav sig til at se i den angivne 
Retning og fik nu virkelig Øje paa en sort Stribe.
Det var Øen. Efter at have staaet lidt og set paa

10



den, gik han hen til Styrmanden og spurgte ham,
i

hvad Øen hed?
— Den har ikke noget Navn, Deres Høj

ærværdighed ! svarede Styrmanden: — der er saa 
mange af dem.

— Er det sandt, hvad man fortæller, vedblev 
Biskoppen: — om de tre Oldinge, som lever dér 
for deres Sjæls Frelse?

— .Ja, jeg har jo nok hørt om det; men jeg 
véd ikke saa lige, om det ogsaa er sandt. Fiskerne 
sige, at de har set dem; men maaske er det bare 
noget Snak.

— Jeg havde nok Lyst til at komme over paa 
Øen og se de gamle, sagde Biskoppen. — Hvordan 
skulde det lade sig gjøre?

— Jeg kan ikke lægge til med Skibet, sagde 
Styrmanden: — men man kunde jo nok tage derind 
i en Baad. Det kommer kun an paa, hvad Kap- 
tajnen siger.

Biskoppen forelagde nu sit Ønske for Kap
tajnen.

— Ja, sagde denne, der øjensynlig ikke havde 
Lyst til at gaa ind herpaa: — man kunde jo nok; 
men det vil tage os megen Tid, og jeg kan forsikre 
Deres Højærværdighed, at det ikke er Umagen 
værd. Jeg har selv hørt af Folk, der har set de 
gamle, at det er nogle rene Tossehoveder, som 
ingen Verdens Ting forstaar, og saa er de saa 
stumme som Fisk.

— Naa, jeg ønsker dog alligevel at se dem,



sagde Biskoppen: — Før mig derind. Jeg skal nok 
betale jer for Ulejligheden.

Kaptajnen havde nu ikke andet at gjøre, end 
at styre ind imod Øen. Der blev sat en Stol 
hen i Forstavnen til Biskoppen, som herfra gav sig 
til at holde Udkig tillige med de andre Passagerer, 
der ligeledes havde forsamlet sig her. Enkelte, som 
havde gode Øjne, opdagede allerede nogle Stene 
paa Øen og en Jordhytte; ja, der var endogsaa én, 
som havde faaet Kig paa de tre gamle. Kaptajnen 
fik nu Kikkerten frem og, efter at have set lidt i 
den, rakte han den til Biskoppen med de Ord:

— Jo, det er ganske rigtig. Tilvenstre forden 
store Sten dér paa Bredden staar der virkelig tre 
Mennesker.

• Biskoppen, som imidlertid .havde faaet rettet 
Kikkerten, saa’ nu ogsaa, hvorledes der paa Bredden 
stod tre gamle Mænd, den ene mindre end den 
anden, holdende hverandre i Haanden.

— Vi kan nu ikke komme længer ind med 
Skibet, Deres Højærværdighed! sagde Kaptajnen, 
idet han nærmede sig Biskoppen. — Men hvis De 
behager, kan De tage ind til Øen med Baaden. 
Saa bliver vi imens liggende her for Anker.

Sejlene bleve tagne ind, en Trosse gjort los 
og Ankeret faldt, hvorved Skibet stansede. Saa 
blev Baaden firet ned; et Par af Matroserne gjorde 
Trappen i Stand og hjalp Biskoppen med at komme 
til Sæde. Matroserne arbejdede nu kraftigt med 
Aarerne, og Baaden skjød hurtigt ind imod Øen

■ 10*



Et Stenkast borte saa’ Biskoppen tydelig de trei
gamle: først den høje nøgne med Bastmaatten om 
Lænderne, saa den mindre i den lasede Kittel, og 
endelig den mindste og ældste i den gamle Kutte: 
der stod de alle tre og holdt hverandre i Haanden.

Man naaede Bredden, en af Matroserne holdt 
an med Baadshagen, og Biskoppen gik i Land.

De gamle bøjede sig dybt for ham. Han gav 
dem sin Velsignelse, hvorpaa de bøjede sig endnu 
dybere. Og Biskoppen tog nu til Orde:

— Jeg har hørt, hvorledes I Guds Mænd til
bringe eders Tid her med at søge Frelse for eders 
Sjæle og bede til Gud for eders Medmennesker. 
Da Herren i sin Miskundhed har udvalgt mig 
uværdige til at vogte sin Hjord, saa ønskede jeg 
nu ogsaa at se jer, hans Tjenere, og belære jer, 
saa vidt det staar i min Magt.

Ingen af de gamle sagde noget; men stod 
bare og smilede, medens de afvekslende saa’ paa 
hinanden.

«

— Sig mig nu, hvorledes I søger Frelse for eders 
Sjæle og, hvorledes I bærer jer ad med at tjene 
Gud? spurgte Biskoppen.

Den næstældste sukkede og saa’ hen paa den 
ældste, medens den høje blot rynkede Brynene og 
ligeledes saa’* hen paa denne. Den ældste smilede 
og sagde:

— Du Herrens Mand! Vi forstaar os ikke paa 
at tjene Gud. Vi føder os selv og lever bare for 
os selv.



— Hvorledes beder I da til Gud? spurgte Bi
skoppen.

Den ældste svarede:
— Vi beder saaledes: I Hellige tre i Naade se 

til os Syndere tre!
Aldrig saa snart havde han sagt dette, før han 

og de andre to slog Øjet mod Himlen og sagde 
med én Røst: — I Hellige tre i Naade se til os 
Syndere tre!

— Jeg ser nok, sagde Biskoppen med et Smil: 
— at I har hørt noget om den hellige Treenighed; 
men det er ikke saaledes I skal bede. Jeg har 
faaet jer kjær for eders Fromheds Skyld. Jeg ser 
ogsaa, at I gjerne vil gjøre Gud til Behag; men I 
véd kun ikke, hvorledes 1 skal tjene Ham. Det er 
ikke paa den Maade I skal bede. Hør nu efter, 
saa skal jeg lære jer det. Jeg har det ikke fra 
mig selv; men det er efter Guds hellige Ord at jeg 
vil lære jer, hvorledes Han har befalet Menneskenes 
Børn, at de skulle bede til Ham.

Og Biskoppen begyndte nu at forklare de gamle, 
hvorledes Gud hawde aabenbaret sig for Menneskene, 
fortalte dem om Faderen, Sønnen og den hellige 
Aand og sagde:

-  Guds Søn er kommen til Verden for at 
frelse Menneskene og lære dem, ^hvorledes de 
skulle bede. Hør nu efter og gjentag, hvad jeg 
siger jer.

„Fader Vor“ , begyndte Biskoppen. „Fader 
Vor“ gjentog den ældste, „Fader Vor“ gjentog den



næste, „FaderVor" gjentog den tredje af de gamle. 
— „Du, som er i Himlen". De gamle gjentog: 
„Du, som er i Himlen"; men den næstældste for
talte. sig; den høje kunde ikke faa Ordene rigtig 
frem, da Skjægget var vokset ham ind i Munden, 
og den ældste, som ingen Tænder havde, kunde 
ogsaa kun utydelig fremlæspe det sagte.

Biskoppen gjentog Sætningen, hvorpaa han 
endnu engang lod de gamle gjentage den efter sig. 
Han satte sig ned paa en Sten, medens de gamle, 
staaende i en Kreds om ham, . hang ved hans 
Læber og gjentog hvert af hans Ord efter ham. 
Hele Dagen igjennem arbejdede Biskoppen med 
dem, idet han' gjentog hvert Ord ikke ti, men tyve 
og hundrede Gange, uden at de gamle dog kunde 
komme efter det. Han tabte alligevel ikke Taal- 
modigheden; men for hver Gang en af de gamle 
begik en Fejl, rettede han ham straks og lod dem 
alle sammen gjentage det hele forfra. Han hvilede 
ikke, før de havde lært Bønnen udenad, saa de 
baade kunde gjentage den sammen med ham og 
fremsige den alene. Den ældste var den, som først 
blev færdig med at lære, og da Biskoppen havde 
overhørt ham et Par Gange, lod han ogsaa de 
andre to hver for sig gjentage hele Bønnen.

Skumringen faldt paa, og Maanen havde allerede 
vist sig over Havfladen, før Biskoppen rejste sig 
for at tage ombord. Ved Afskeden faldt de gamle 
paa Knæ for ham; men han løftede dem kjærligt op 
og kyssede hver især, medens han formanede dem til



at bede som han havde lært dem. Derpaa satte 
han sig i Baaden og sejlede ud til Skibet.

Undervejs hørte han stadig, hvorledes de tre
gamle med høj Røst gjentog Herrens Bøn. Da
Baaden nærmede sig Skibet, var. Stemmerne vel'
ikke mere hørlige; men man kunde endnu i Maane-
lyset se, hvorledes de tre gamle stadig stode paa
en og samme Plet: den lille i Midten, den nøgne
paa højre og den næstældste paa venstre Side af
ham. Efter at Biskoppen var kommen ombord,
blev d e r. lettet Anker og Skibet sejlede videre.
Biskoppen satte sig hen i Bagstavnen, hvorfra han
vedblev at holde Øje med Øen. I Begyndelsen
kunde han endnu se de gamle, men efterhaanden
tabte han dem af Syne og saa’ ikke andet end
Øen: tilsidst forsvandt ogsaa den i det fjerne, og*
kun Havet laa foran ham med sit udstrakte Giar, 
der spillede i Maanelyset.

Pilgrimmene havde lagt sig til R o, og der 
var blevet stille ombord; men Biskoppen havde 
ikke Lyst til at sove. Han sad stadig henne i 
Bagstavnen og saa’ ud over Havet i den Retning, 
hvor han havde tabt Øen af Sigte, medens han 
.tænkte paa de gode gamle Mænd, som han den 
Dag havde lært at kjende. Han mindedes deres 
Glæde over at have lært at bede til Gud, og takkede 
Herren, fordi Han havde forundt ham at hjælpe 
de gamle og forkynde dem Hans hellige Ord.

Medens han sad saaledes i dybe Tanker og 
saa’ ud over Havet, hvis langsomt vuggende Bølger



snart paa et Sted snart paa et andet forsølvedes 
af Maanens Skjær, begyndte det at virre for Øjnene 
af ham. Pludselig opdager han, hvorledes der i 
en Stribe af Havet, der laa stærkest oplyst af 
Maanen, viser sig noget hvidt og skinnende, som 
en Maage eller et Sejl. Han ser nærmere til, 
medens han tænker ved sig selv: „Det maa nok
være en Sejlbaad, som styrer ind efter os. Den 
naaer os snart. Man kunde knap øjne den i Først
ningen, og nu er den allerede helt nær ved. Men 
er det ogsaa en Baad? Det hvide man ser, ligner 
ikke et Sejl. Hvad det saa er, er det noget, som 
haler ind paa os.“

Det var umuligt for Biskoppen' at afgjøre, om 
det han saa’, var en Baad, en Fugl eller en Fisk. 
Det var for stort til at være et Menneske, og et 
Menneske kunde jo desuden ikke gaa her ude paa 
Havet. I disse Tanker rejste han sig op og gik 
hen til Styrmanden.

— Se engang, gode Ven! sagde han. — Hvad 
kan det være?

Men i det samme opdagede han allerede selv, 
hvad det var. Det var de tre gamle, som bares 
hen over Havet, og det hvide, som lyste, var- 
deres lange hvide Skjæg. De nærmede sig allerede 
Skibet.

Styrmanden, der havde vendt sig om, blev 
saa forskrækket, at han slap Roret og raabte af 
fuld Hals:



— Gud forbarme sig! De gamle løber jo efter 
os paa Vandet, som det kunde være paa tør Jord!

Pilgrimmene, som hørte Raabet, sprang op 
og styrtede hen i Bagstavnen paa Skibet, hvorfra 
man tydeligt saa’ de gamle, som løb bagefter i 
Kjølvandet, medens de holdt hinanden i Haanden 
og gjorde Tegn til at man skulde stanse Skibet. 
Alle tre løb de paa Vandet, som paa tør Jord, 
uden saa meget som at bevæge Fødderne.

Man havde endnu ikke haft Tid til at tage 
Sejlene ind, før de gamle allerede vare oppe paa 
Siden af Skibet. De traadte lige hen til Rælingen, 
hvor de fik Øje paa Biskoppen og raabte med 
høj Røst:

— Du Guds Mand! Vi har rent glemt, hvad 
Du lærte os. Saa længe vi gjentog det, huskede vi 
det endnu, men blot vi holdt op en Stund, glemte 
vi et af Ordene, og saa løb det hele Sur for os. 
Vi husker ikke mere noget af det. Lær os paa ny.

Biskoppen slog Kors for sig og sagde, idet 
han bøjede sig ud over Rælingen paa Skibet :

— Eders Bøn har fundet Vej til Gud. Det er 
ikke mig, som skal lære jer. Bed I for os Syndere!

Med disse Ord knælede Biskoppen for de gamle. 
Disse stode lidt, saa vendte de om og begave sig 
tilbage over Havet.

Og lige til Daggry saa’ man et Lysskjær fra 
den Kant, hvor de gamle vare svundne ud af Syne.



Hvor megen Jord har vel et 
Menneske nødig?

i .

Den ælste Søster, som var gift med en Kjøbmand 
inde i Byen, var kommen ud paa Landet i Besøg 
hos den yngste, som var gift med en Bonde. Te
maskinen stod paa Bordet, og i Samtalens Løb be
gyndte den ælste, som vilde gjøre sig vigtig, at rose 
Livet i Byen: hvad hun der havde for en stor og 
dejlig Lejlighed, hvorledes hun pyntede sine Børn, 
hvor godt hun levede og alle de Fornøjelser, hun 
deltog i. .

Det ærgrede den yngre, som nu paa sin Side 
gav sig til at rive ned paa Kjøbstadslivet og rose 
sit eget Liv ude paa Landet.

— Jeg vil alligevel ikke bytte med Dig, sagde 
hun: — Hvis vi ogsaa har det smaat, er vi dog fri for 
at gaa og skjælve for Udkommet. I har det natur
ligvis finere; men snart er det stort med Fortjenesten, 
snart er det igjen smaat. Det er, som det hedder



i Ordsproget: „For meget og for lidt fordærver al
ting.41.. En, som igaar var rig, kan imorgen gaa om 
og tigge. Nej, saa er det Liv, som vi fører her ude 
paa Landet, mere sikkert. Bonden er sejg og taber 
ikke saa snart Modet. Er vi ikke rige, saa har vi 
dog altid saa meget, at vi kan spise os mæt.

— Jo, jeg takker for den Mæthed, sagde den 
ældste: — i Selskab med Svin oa- Kalve! Insren 
Orden, ingen Omgang. Hvor meget saa end Din 
Mand slider og slæber i det, saa kommer I dog ikke 
op af den Mødding, som I lever i, og som I ogsaa 
engang vil dø i. Og det vil gaa jeres Børn paa 
samme Maade.

— Naa, hvad saa? svarer den yngre: — Saadan 
er det nu engang med os Bønder. Men saa sidder 
vi ogsaa anderledes sikkert i det og har ikke nødig 
at gaa og bukke og skrabe eller være bange for 
nogen. I derinde i Byen lever jo ikke i andet end 
Fristelser. Om det ogsaa gaar godt en Tid, kan 
Du dog aldrig være sikker paa, at den Onde ikke 
en Dag farer i Manden og faar ham paa gale Veje, 
saa han forfalder til Drik eller til Kortspil eller det 
som værre er: gaar hen og faar sig én uden om. 
Og inden I véd et Ord af det, er I af med al jeres 
Velstand Er- det maaske ikke saadan det gaar til • 
derinde hos jer?

Manden i Huset, Pakom, der laa oppe paa Ovnen 
og hørte paa Konernes Snak, tog nu Ordet, idet han 
sagde: „Det er et sandt Ord, hvad Du dér siger.
Naar man som vi Bønder fra Barnsben af maa gaa



og slæbe i Marken, saa slipper man for at faa de 
Galskaber i Hovedet. Jorden er god nok; men man 
har desværre kun saa lidt af den. Hvis jeg bare 
havde tilstrækkelig, saa skulde jeg ikke stikke op for 
nogen, om det saa var for Fanden selv!

Efter at Konerne endnu havde siddet lidt ved 
Teen og snakket om deres Pynt, ryddede de af 
Bordet og gik i Seng.

Fanden, der imidlertid havde siddet bag ved 
Ovnen og hørt alting, glædede sig over, at Bonde
konen havde faaet gjort sin Mand indbildsk, saa 
han pralede med, at hvis han blot havde Jord nok, 
skulde han ikke stikke op for Fanden selv.

— Godt! tænkte Fanden: — Lad os prøve en 
lille Dyst sammen. Jord skal Du faa nok af. Det 
er just det, som jeg vil fange Dig med.

II. -

Op til Landsbyens Jorder stødte et lille Gods, 
som tilhørte en gammel Dame. Hun og Bønderne, 
hvoraf de fleste vare hendes Forpagtere, havde i 
mange Aar levet i bedste Forstaaelse med hinanden, 
lige til hun fik en ny Forvalter, en forhenværende 

• Soldat, der var en sand Plage for Bønderne, idet 
han mulkterede dem naar og hvor han blot kunde 
komme til. Pakom syntes nu, han passede rigtig 
godt paa; men snart var Hesten løben ind i Fruens 
Korn eller Koen dreven ind i hendes Have eller 
Kalven løben ind i Engen, og hver Gang blev han
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mulkteret. Han var glad for Vinteren, da Kvæget 
kom paa Stald. Skjøndt det jo nok gjorde ham 
ondt for Foderet, der gik med, saa kunde han paa 
den anden Side nu være rolig og behøvede ikke at 
gaa i den evige Frygt for at blive mulkteret.

I Løbet af Vinteren havde der udbredt sis- détO
Rygte, at Fruen vilde sælge sine Jorder og at Kro
manden ved Hoved-Landevejen stod i Handel med 
hende om dem. Bønderne vare lige ved at gaa fra 
Sind og Sands ved at høre denne Nyhed. „Hvis 
Jorderne komme-i Hænderne paa den Karl," tænkte 
de, „saa bliver det endnu galere med Bøderne end 
under Forvalteren. Og vi kan slet ikke hjælpe os 
uden de Jorder. Det er dem, vi allesammen skal 
leve af.“ . Der var ikke andet for at gjøre end at 
gaa sammen op til Fruen og bede hende om at 
overlade dem Jorderne og ikke sælge dem til Kro
manden. Da »man lovede hende at betale mere for 
dem, gav hun sit Samtykke. Godset var paa 120 
Desjætiner Land*), og Bønderne havde først tænkt 
paa at kjøbe alle Jorderne i Fællesskab; men skjøndt 
de kom sammen et Par Gange i denne Anledning, 
vilde Sagen dog ikke gaa i Orden. Den Onde var 
faret i dem, og det var dem ikke muligt at blive 
enige. Enden paa det hele blev, at hver for sig 
skulde kjøbe saa meget, som han ønskede. Fruen 
var ogsaa villig til at gaa ind herpaa.

Da Pakom hørte, at hans Nabo havde kjøbt 20

*) En Desjaétin =  240 □  Favne. O. A.
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Desjætiner, hvorved Fruen havde givet ham et Aars 
Henstand med Halvdelen af Betalingen, blev han- 
misundelig’. „De andre kjøber snart alt, , hvad der 
er, saa der ikke bliver noget tilbage til mig, “ tænkte 
han og gav sig til at raadføre sig med Konen.

— Naar andre Folk kjøber, sagde han: — maa 
vi ogsaa se at kjøbe en halv Snes Desjætiner. Ellers 
kan man jo slet ingen Vej komme saadan som den 
Forvalter har suget én ud med Bøder.

Pakom havde hundrede Rubler liggende, og han 
og Konen talte nu om, hvorledes man skulde skaffe 
Resten af Pengene, som man havde nødig til Kjøbet 
af Jorden. Ved at sælge Føllet og Halvdelen af 
Bierne, samt fæste Sønnen bort som Arbejder og 
rejse et lille Laan hos Svogeren, fik man endelig 
Halvdelen af Summen skrabet sammen. Da Pakom 
saa havde udseet sig et rigtig godt Stykke Jord paa 
15 Desjætiner, gik han op til Fruen, - kom overens 
med hende om Prisen og gav hende Penge paa 
Haanden. Senere kjørte han til Byen og fik Kjøbet 
lovformeligt stadfæstet; ved samme Lejlighed ud
betalte han Halvdelen af Summen, idet han for
pligtede sig til at afbetale Resten i Løbet af to Aar.

Pakom havde nu sin egen Jord, og han var saa 
heldig med Hesten, at han allerede i Løbet af det 
første Aar saa’ sig i Stand til at klare hele sin Gjæld 
saa vel til Fruen som til Svogeren. Pakom var nu

vL>

bleven Godsejer. Han pløjede og saaede sin egen 
Jord, slog Hø paa. sin egen Jord, huggede Gjærde- 
staver paa sin egen Jord og græssede sit Kvæg paa



sin egen Jord. Naar han kommer ud i Marken for 
at pløje denne Jord, som tilhører ham „i evig Arv 
og Eje“ eller for at se til Engen eller hvorledes 
Kornet staar, er der ingen Ende paa hans Glæde. 
Det forekommer ham, som om baade Græsset ogr 
Blomsterne er af en ganske anden Art end dem, 
der før har vokset her. Naar han forhen var kommen 
forbi sine Jorder, havde de forekommet ham ganske 
som alle andre Jorder, hverken værre eller bedre; 
men nu var det noget ganske andet!

III.

Pakom var nu tilfreds og alting gik godt, .naar 
man undtager, at Naboens Kvæg tit gjorde ham 
Skade i Mark og Eng. Han foreholdt Vedkommende 
det i al Venskabelighed; men det hjalp ikke noget, 
I Begyndelsen bar han over med det og nøjedes med 
at jage Kvæget ud, da han nødig vilde søge Retter- 
gang; men tilsidst blev det ham dog for broget, 
saa han indgav en Klage i Sogneraadet over det, 
Skjøndt han meget godt vidste, at Grunden til denne 
Uorden skrev sig fra Mangel paa Plads, da Bøn
derne jo ikke med Vilje jog Kvæget ind paa hans 
Marker, saa tænkte han dog, at man heller ikke 
kunde blive ved med at lade det gaa paa den Maade, 
til de havde faaet fordærvet ham alt hans Korn og
Græs, ligesom han ogsaa mente, at en lille Lære 
aldrig kunde skade.

Bønderne viste sig dog ikke meget villige til at



tage efter Læren, og da et Par af Pakoms Naboer 
vare bievne straffede i Følge hans Klager, begyndte 
saa vel de som alle de andre at bære Nag til ham 
og kunde nu undertiden med Forsæt jage Kvæget 
ind paa hans Marker. En Nat havde der endogsaa 
været nogen inde i Skoven hos ham og fældet en 
halv Snes Lindetræer. Nej, det var dog for galt, 
tænkte han. Hvis han blot kunde udfinde, hvem 
der havde gjort det, saa skulde den Kæltring nok 
faa Løn som forskyldt. Efter at have tænkt længe 
frem og tilbage, blev han enig med sig selv om, at 
den skyldige ikke kunde være nogen anden end 
Semjon og gik hen i dennes Gaard for at se, om 
han ikke kunde finde Beviser for sin Mistanke. Han 
fandt imidlertid ikke noget, og det eneste han op- 
naaede var, at han og Semjon skældte hinanden 
Huden fuld. Det bestyrkede kun Pakom endnu mere 
i hans Mistanke, saa han indgav en Klage over 
Semjon. Parterne kom for Retten; men Semjon 
blev frikjendt., da der ingen Beviser forelaa imod 
ham. Hvad Pakom ikke havde været vred før, saa 
blev han det nu. Det gik saa vidt, at han lagde 
sig ud baade med Landsbyens ældste og alle de 
Edsvorne. „I holder,jo med Tyven," sagde han; 
„hvis I selv levede som I skulde, vilde I ikke fri- 
kjendeTyve." Der var snart ikke en Bonde i Om
egnen, som Pakom jo ikke havde noget udestaaende 
med, og man begyndte endogsaa at true ham med 

■ den røde Hane. Skjøndt Pakom nu, hvad Gaarden 
angik, havde Plads nok til at røre sig, følte han



sig dog i alle Henseender niere indskrænket end 
nogen Side før.

Paa den Tid rygtedes det just, at Bønderne i 
et af Nabosognene havde forladt Hus og Hjem og 
vare udvandrede for at opsøge nye Steder, hvor 
de kunde nedsætte sig. Ved at høre dette tænkte 
Pakom: „Selv har jeg ingen Grund til at tage 
herfra; men hvis nogen af de andre fik Lyst til 
det, vilde her blive bedre Plads. Jeg kunde saa 
overtage deres Jorder og udvide Driften. Det vilde 
være bedst for alle Parter. Som det nu er, gaar 
blot den ene og er i Vejen for den anden. “

En Aften, da Pakom sad hjemme paa Gaarden, 
kom der en fremmed Bonde og bad om Nattely. 
Da han var bleven lukket ind og havde faaet noget 
at spise, kom man i Snak sammen. Pakom spurgte, 
hvor han var fra. Bonden svarede, at han havde 
været paa Arbejde Syd paa nede ved Volga og 
fortalte i Samtalens Løb, hvorledes mange af Bøn
derne fra hans Hjemstavn havde nedsat sig dér. 
De havde ladet sig indskrive i Sognet, og hver af 
Familierne havde faaet 10 Desjætiner Land pr. 
Sjæl*). „Der skulde I.se  Jord!" sagde Bonden. 
„Rugen, som man saaede det første Aar, voksede 
op-saa høj, at en Hest kunde blive borte i den, og saa

*) Pr. Sjæl, d. v. s. for hver af F am iliens Medlemmer, 
saaledes at en Fam ilie, der t. Eks. bestod af Mand, 
Kone og tre Børn, fik 50 Desjætiner, hvoraf den saa 
svarede en vis bestem t Afgift. O. A.



tæt, at blot man gjorde et Slag med Leen havde 
man nok til et helt Neg. Der var én med, der 
var saa fattig da han kom, at han ikke havde 
andet end de bare Hænder at begynde med; nu 
er han saa velstaaende, at han holder seks Heste 
og to Køer.“

Det var noget for Pakom! „Hvorfor skal man 
gaa her og plage sig i smaa Forhold, naar man 
kan have det saa godt," tænkte han. „Jeg sælger 
min Gaard og tager der ned. Dér bygger jeg mig 
saa en ny Gaard og indretter alting fra nyt af. 
Her gaar man bare og gnider sig op ad hinanden 
og har ikke andet end Ulykke og Fortræd."

Først vilde han dog selv • tage hen og skaffe 
sig nærmere Underretning om Forholdene, og saa 
snart han blot i Løbet af Sommeren kunde slippe 
fra Gaarden, tog han afsted. Stedet, som Bonden 
havde omtalt, laa 400 Verst fra Samåra. Pakom 
gik ombord paa en af Dampbaadene, der sejlede 
paa Volga’en, og da han havde naaet Samåra, gik 
han Resten af Vejen til Fods. Han naaede Stedet, 
ålt forholdt sig fuldkommen rigtigt. Her var Plads 
nok. Hver af Familierne havde ti Desjætiner Land 
pr. Sjæl og der var ingen Vanskeligheder for at 
blive optagen i Samfundet, tværtimod. Havde man 
Penge til overs, kunde man godt, foruden den Jord, 
der blev udvist, som éns Part, endnu kjøbe Jord 
i evig årv og Eje for tre Rubler Desjætinen, lige 
saa meget man vilde og det af .aller første Soit!

Da Pakom paa denne Maade havde erfaret



hvad han vilde, rejste han hjem igjen til sin Gaard, 
hvor han ankom hen paa Efteraaret. I Løbet af 
dette og Vintren solgte han alt, hvad han havde, 
hvorved han tjente godt paa Jorden, og lige saa 
snart Foraaret kom, meldte han sig ud af Sognet 
og rejste med hele Familien til det ny Opholdsted, 
som han havde udsøgt sig.

IV.

Straks efter Ankomsten gjorde han Bekjendt- 
skab med den ældste i Landsbyen og ved Hjælp 
af god Beværtning fik han snart sine Papirer i 
Orden. Familien bestod af fem Sjæle, saa han fik 
50 Desjætiner Land for sin Part foruden Plads til 
at græsse sit Kvæg. Det var tre Gange saa meget, 
som man fik dér, hvor han kom fra. Jorden var 
frugtbar og der var fuldt op af Foder til Kvæget, 
saa man kunde holde lige saa mange Kreaturer 
det skulde være. Alt i alt kunde man her have 
det ti Gange bedre end man før havde havt det.

I Begyndelsen, medens Påkom endnu var be- 
skjæftiget med at bygge og indrette sin Bedrift, var 
han meget tilfreds med sit ny Opholdssted; men 
efterhaanden som han levede sig ind i Forholdene, 
fandt han dem dog ogsaa smaa og indskrænkede her. 
Det første Aar havde han saa godt Held med 
Hveden, at han fik Lyst til ogsaa at saa’ Hvede 
næste A ar; men dertil havde han ikke Jord nok. . 
Der paa Stedet brugte man at saa’ Hvede paa

11*



Brakjord eller paa Marker, som vare tilvoksede 
med Gyvel. Et Aar saaede man og et Aar eller 
to lod man Jorden ligge brak til den igjen blev 
bevokset med Gyvel. Den Slags Jord var der altid 
Lysthavende til, saa alle kunde ikke blive tilfreds
stillede, hvad der stadig gav Anledning til Strid. 
De mere velstaaende vilde selv saa’ og kun Fattig
folk maatte afgive Jorderne til Kjøbmændene for at 
kunne betale Skatter. Pakom, som ikke kunde 
styre sin Lyst til at saa’ Hvede, havde ingen anden 
Udvej end at tage ind til Kjøbmanden i Byen og 
forpagte et Stykke Jord. Hveden lykkedes; men Jord
lodden laa saa langt fra Landsbyen, at man havde 
hele femten Verst at kjøre før man naaede derud.

Saaledes gik der tre Aar, hvori Pakom stadig 
vedblev at forpagte nye Jordlodder tor at saa’ 
Hvede, og da det var gode Aar, tjente han ikke 
saa lidt og kunde allerede begynde at lægge Penge 
op. Det kjedede ham dog hvert Aar at skulle have 
al den Ulejlighed med at skaffe Jord, lige som der 
ogsaa var altfor mange om Budet paa de gode 
Jordlodder der fandtes, og paa det tredje Aar for
pagtede han derfor sammen med en Kjøbmand en 
af Græsgangene udenfor Landsbyen. Han havde 
allerede faaet pløjet, da nogle af Bønderne, som 
ikke havde givet deres Samtykke hertil, lagde Sag 
an imod ham og Kjøbmanden. • Overenskomsten 
blev erklæret for ugyldig og Pakom havde saaledes 
kun spildt sit Arbejde. „Hvis man havde sin egen 
Jord,“ tænkte han, „behøvede man ikke at gaa og



være forlegen for hvor man skulde saa’ og have 
alle de Ubehageligheder oven i KjøbetP

Påkom bestræbte sig nu for at erfare, hvor 
der var Jord at faa tilkjøbs i evig Arv og Eje. 
Han fik opspurgt en Bonde, hvem det var gaaet 
til Agters for og som sad inde med 500 Desjætiner 
Land, som han vilde sælge for Spotpris. Pakom 
gav sig til at handle med ham om Jorden og efter 
megen Snakken frem og tilbage blev Prisen fast- 
slaaet til 1500 Rubler, hvoraf Halvdelen skulde 
betales straks og Resten gaa paa Afdrag. Der gik 
nogen Tid, og Pakom havde allerede besluttet sig 
til at afgjøre Sagen, da han en Dag tik Besøg af 
en Kjøbmand, der tog ind til ham paa Gjennem- 
rejse for at fodre sine Heste. Mens man sad og 
drak Te kom man i Snak sammen. Kjøbmanden 
fortalte, at han havde været nede i den bashkiriske 
Steppe, hvor han havde kjøbt fem tusind Desjæ
tiner Land, som ialt kun havde kostet ham tusind 
Rubler. Pakom udspurgte Kjøbmanden om de 
nærmere Omstændigheder; denne gav ham alle de 
Oplysninger han kunde ønske og sagde tilsidst:

— Jeg sørgede blot for at gjøre de ældste 
tilpas. Jeg havde taget for hundrede Rubler Slaa- 
broker og Tæpper med, som jeg delte ud imellem 
dem; desuden havde jeg en Kasse Te og Vin, 
hvormed jeg trakterede dem, som vilde drikke, og 
paa den Maade fik jeg Jorden for 20 Kopek Desjæ- 
tinen. Stedet ligger langs med en Flod og hele 
Steppen er overgroet med Gyvel.



Kjøbmanden viste Pakom Kjøbekontrakten.
— Disse Bashkirer, vedblev han, har saa fuldt 

op afJord, at man kan gaa et helt Aar inden man 
faar gaaet-rundt, om deres Enemærker. Hvad For
standen angaar er de nogle rene Faar, saa man 
kan have Jorden for næsten slet ingen Ting.

■ „Hvorfor skulde jeg saa give mine tusind Rubler 
ud for fem hundrede Desjætiner og oven i Kjøbet 
skaffe mig Gæld paa Halsen, naar jeg for tusind 
Rubler kan faa saadan en Rigdom," tænkte Pakom. 
Han udspurgte nu Kjøbmanden nærmere om Vejen 
og lige saa snart denne var tagen bort, begyndte 
han at træffe Forberedelser til Rejsen.

V.

Efter at have overladt Konen at sørge for 
Huset, medens han var borte, tog Pakom afsted 
ledsaget af sin Karl. I den første By, som de kom 
til, kjøbte Pakom baade Te og Vin og -hvad Kjøb
manden ellers havde raadet ham til at forsyne sig 
med. Efter at have rejst en hel Uge ankom de 
endelig paa den syvende Dag til Nomadelandet, 
hvor Bashkirerne boede. Alt torholdt sig som 
Kjøbmanden havde sagt. Stedet laa ved en Flod 
og Folkene boede i Filttelte, hvormed Steppen var 
helt oversaaet. Agerbrug kjendte man ikke noget 
til her, lige som man heller ikke spiste Brød. Kvæg 
og Heste gik flokkevis om i Steppen. Føllene st.ode 
fastbundne ved Teltene og to Gange om Dagen



bleve Mødrene jagne hen til dem for at malkes. 
Af Hoppemælken lave Konerne Kumys og Ost, 
medens Mændene ikke bestille andet, end at drikke 
Kumys og Te, spise Bedekjød og spille paa Rør- 
fløjte. De havde alle sammen et velnæret og for
nøjet Udseende, vare yderst uvidende, men venlige 
og godmodige i Omgang.

Pakom havde aldrig saa snart vist sig iblandt
dem, før de i massevis strømmede ud af deres
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Telte og stimlede sammen om ham. Ved Hjælp 
af en Tolk, som fandtes iblandt dem, fik Pakom 
meddelt dem, at han var kommen for at kjøbe 
Jord. Det vakte stor Glæde imellem Bashkirerne. 
Et Par af de nærmest staaende tik i en Fart Pakom 
under Armen og førte ham ind i et stort og vel 
udstyret Telt, hvor man indrettede ham et Sæde 
af Tæpper og bløde Puder, medens man selv tog 
Plads i en Kreds rundt om og gav sig til at be
værte ham med Te og Kumys. Senere, da der 
var bleven slagtet og stegt et Faar, opvartedé 
man ham ligeledes med Bedekjød. Pakom fik nu 
sine Foræringer ud af Rejsevognen og fordelte 
dem imellem Bashkirerne, som bleve overmaade 
glade; først pludrede de længe sammen, hvorpaa 
de gav Tolken Ordre til at tale for dem.

— De vil have. at jeg skal sige Dig, sagde 
Tolken: — at de er kommen til at holde af Dig, 
og at vi har for Skik her, • at vise vore Gæster al 
mulig Opmærksomhed og gjengælde Gaver med 
Gaver. Du , har givet os Gaver. Sig nu, hvad vi



har, som Du synes om, at vi ogsaa kan give Dig 
noget til Gj en gæld.

— Der er ikke noget jeg synes saa godt om 
hos jer som Jorden, sagde Pakom: -— Hos os er 
det knebent med Jord, og den vi har er udtomt og 
duer ikke noget. Men I har fuldt op af Jord 
og god Jord. Jeg har aldrig set saadan Jord i 
mine Dage

Tolken meddelte Pakoms Svar til Bashkirerne, 
som nu igjen begyndte at snakke syv lange og syv 
brede mellem hinanden, nden at Pakom forstod 
noget af det alt sammen. Han saa’ kun, at de 
var meget lystige og lo, medens de skreg i Munden 
paa hverandre. Endelig kom de til Ro og vendte 
sig om imod Pakom, idet de lod Tolken føre Ordet.

— De beder mig om at sige Dig, sagde han: 
— at de for alt hvad Du har bragt dem med 
Glæde giver Dig lige saa megen Jord, som Du 
ønsker. Hvad for et Stykke Du peger paa — 
er dit.

Bashkirerne tik igjen Munden paa Gang og det 
lod som de blev uenige. Pakom spurgte Tolken, 
hvad de var uenige om og denne svarede:

— Der er nogle af dem, som paastaar, at man 
ikke kan afgjøre det med Jorden uden først at høre 
hvad den ældste siger; andre mener derimod, at 
man ogsaa meget godt kan afgjøre det uden ham.



VI.
Bashkirerne vedbleve endnu længe at snakke

«

frem og tilbage uden at kunne blive enige, da der 
pludselig kom en Mand ind i Teltet med en stor 
Ræveskindshue paa Hovedet.

— Her er den ældste selv, sagde Tolken til 
Pakom.

Påkom fik straks den bedste Slaabrok frem, 
som han havde medbragt, og overrakte den til den 
ældste tillige med fem Pund Te. Denne modtog 
Gaven og havde aldrig saa snart taget Plads forrest 
i Kredsen, før Bashkirerne begyndte at foresnakke 
ham en hel Del. Efter at have hørt lidt paa dem, 
gjorde han et Kast med Hovedet til Tegn paa at 
de skulde tie stille og henvendte sig nu til Pakom 
med følgende Ord paa russisk:

— Ja, siger han, den Sag kan nok komme i 
Orden. Du kan tage lige saa meget Jord Du vil. 
Her er Jord nok.

„Hvorledes kan jeg tage lige saa meget jeg 
vil ?“ tænker Pakom. „Det maa dog sikres én paa 
en eller anden Maade, at man kan vide at man 
har det. Ellers siger de: det er dit og tager det 
siden fra dig igjen.“

— I skal ret have Tak for jeres gode Tilbud, 
siger han: — Her er saa vist Jord nok, og jeg be
høver ikke saa meget. Jeg vilde bare gjerne vide, 
hvad  jeg faar. Hvordan vi end bærer os ad, saa 
skulde Jorden, som jeg faar, dog helst opmaales 
og sikres mig paa en eller anden Maade. Vorherre



raader jo for Liv og Død. I er nu saadan gode 
Mennesker og giver mig Jorden; men ingen' kan 
vide, om jeres Børn ikke maaske engang kan komme 
paa andre Tanker og tage den fra mig igjen.

— Du har Ret i hvad Du dér siger, sagde 
den ældste: — men man skal ogsaa nok sikre Dig 
at Jorden bliver Din.

— Jeg har hørt, at her har været en Kjøb- 
mand hos jer, vedblev Pakom: — han fik ogsaa 
Jord til Givende af jer, men det blev afgjort skrift
ligt, og jeg vilde gjerne have I skulde gjøre det 
samme med mig.

— Det kan man altsammen indrette, svarede 
den ældste, som fuldkommen havde forstaaet ham: 
— Vi har selv en Skriver, som nok skal bringe 
Sagen paa Papiret, og siden tager vi til Byen og 
vedlægger alle de nødvendige Segl.

— Hvad er saa Prisen? siger Pakom.
— Vi har kun én Pris: tusind Rubler for 

en Dag.
— En Dag? Hvad er det for et Maal? siger 

Pakom: — Hvor mange Desjætiner gaar der paa 
en Dag?

— Det forstaar vi ikke at regne ud, siger den 
ældste: — Vi sælger dagvis: al den Jord Du kan 
gaa rundt paa en Dag — den er din, og Prisen 
for en Dag er tusind Rubler.

— Men det bliver jo en farlig Hoben Jord, 
som man kan gaa rundt paa en Dag! udbrød 
Pakom forundret.



Den ældste lo.
— Det er dit altsammen! siger han: — kun 

paa den Betingelse, at hvis Du ikke inden Dagen 
er omme naaer tilbage til det Sted Du gik ud fra, 
saa har Du mistet dine Penge.

— Men hvordan skal man saa siden kunne se, 
hvor jeg har gaaet? spørger Pakom.

— Først følges vi ad ud i Steppen til Du har 
fundet et Sted, som Du synes om. Der bliver vi' 
saa staaende, mens Du gaar rundt i en Kreds. Du 
kan tage en Spade med Dig; hvor Du vil sætte et 
Mærke, graver Du et lille Hul og lægger Græstørv 
uden om. Siden kan vi kjøre efter med en Plov og 
trække en Fure fra det ene Hul til det andet. Du 
maa gjøre Kredsen lige saa stor som Du vil, naar 
Du blot inden Solen gaar. ned kommer tilbage til 
det Sted, som Du gik ud fra. Alt hvad der ligger 
inden for Kredsen er dit.

Pakom var nu rigtig glad. Han og Bashkirerne 
sade endnu længe og passiarede, medens de drak 
Kumys og spiste Bedekjød. Siden kom der Te, 
og det var allerede begyndt at blive mørkt, da 
man redte Pakom et blødt Leje til Natten og 
skiltes ad med det Løfte at samles rigtig tidlig 
næste Morgen, saa man kunde være paa Stedet 
inden Solen endnu var staaet op. ?



VII.
Pakom lagde sig paa det bløde Leje man 

havde indrettet til ham; men han kunde ikke falde 
i Søvn. Han tænkte bestandig paa Jorden: „Det
kan nok nok være jeg skal hugge mig et ordentlig 
Stykke! Jeg kan gjøre en Kreds paa mindst femti 
Verst paa en Dag, især med de lange Dage vi 
har nu. Femti Verst Jord — det har noget at 
sige! Jeg udsøger mig et rigtig godt Stykke, som 
jeg dyrker selv; Resten sælger jeg eller lejer ud 
til Bønder. Jeg antager et Par Karle og pløjer et 
halvt hundrede Desjætiner op. Kvæget kan saa for 
Resten spadsere om, hvor det lyster. Der bliver 
Plads nok.“ .

Pakom sov ikke hele Natten. Først henimod 
Daggry faldt han lidt i Blund; men han var aldrig 
saa snart falden i Blund, før han begyndte at 
drømme. I Drømme ser han, hvorledes han endnu 
stadig ligger i det samme Telt, hvori han gik til 
Sengs Aftenen i Forvejen, og hører en underlig 
klukkende Latter uden for. Han faar Lyst til at 
se, hvem det er der ler, staar op, og da han er 
kommen hen i Døren paa Teltet, ser han den 
samme Bashkirer-Ældste, som han talte med igaar, 
sidde lige uden for og holde sig paa Maven, mens 
han ler saa han er nærved at revne. Han'gaar 
hen til ham og spørger ham: „Hvad ler Du ad?“
Men saa er det ikke Bashkireren han ser, men 
Kjøbmanden, der nylig tog ind til ham og fortalte 
om Jorden. Lige som han skal til at spørge ham:



„Naar er Du kommen her?" saa er det igjen heller 
ikke Kjøbmanden, men den fremmede Bonde, der i 
sin Tid overnattede hos ham. Et Øjeblik efter 
forekommer det Pakom, at det heller ikke er den 
fremmede Bonde, men Fanden selv med Hestefod 
og Horn i Panden, der sidder og ler, og foran 
ham ligger der en Mand i Skjorteærmer og Under
benklæder med bare Fødder. Pakom bøjer sig ned 
over Manden for at tage ham nærmere i Øjesyn, 
og saa ser han, at Manden er død og at det er 
ham selv, som ligger der. Han blev saa forfærdet at 
han vaagnede i det samme. „Hvad man dog 
kan se i Drømme!“ tænkte han. I det samme 
vender han sig om og ser ud igjermem den aabne 
Dør paa Teltet. Det var allerede begyndt at blive 
lyst. „Man maa vække Folkene; det er paa Tiden 
at komme afsted" tænkte han, idet han sprang op 
og trak i Klæderne. Efter at have vækket sin Karl, 
der laa og sov i Vognen, og befalet ham at spænde 
for, gik han om og kaldte paa Bashkirerne. „Det 
er paa Tiden," siger han, „at vi kommer ud og 
maaler op." Bashkirerne indfandt sig snart efter i 
Teltet tillige .med den ældste og nu gik del paa ny 
løs med at drikke Kumys. Man vilde have opvartet 
Pakom med Te, men han havde ikke Lyst til at 
venté. „Hvis vi skal afsted," sagde han, „saa lad 
os komme afsted. Det er paa høje Tid."
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VIII.«

*

Det varede ikke længe før alle Bashkirerne 
vare forsamlede og af'sted gik det til Hest og til 
Vogns ud i Steppen. Pakom fulgte efter i sin 
Rejsevogn med Karlen. Stedet, som man styrede 
hen imod, laa paa en lille Høj — Schikån, som 
Bashkirerne kalde det paa deres Maal — og man 
havde aldrig saa snart naaet den, før Morgenrøden 
allerede begyndte at vise sig i Horisonten. Man 
kom i en Fart ned ad Hestene og ud af Vognene og 
samledes i en Klynge paa Højen. Her traadte den 
ældste hen til Pakom og sagde, idet han viste med 
Haanden ud over Steppen:

— Alt hvad Du ser her saa langtøjet rækker 
er vort. Vælg nu selv hvad for et Stykke Du 
vil have.

Påkom var nær ved at se sig Øjnene ud af 
Hovedet paa al den dejlige Jord, som laa foran 
ham. Overalt, hvor han saa’ den fineste Muldjord 
saa jævn som et Stuegulv og helt bevokset med 
Gyvel; hvis der af og til forekom en Dal, var den 
fuld af det saftigste Græs, der gik én til midt op 
paa Livet.

Den ældste tog sin Ræveskindshue af og sagde, 
idet han lagde den foran sig paa Jorden:

— Se, det er vort Mærke. Herfra skal Du 
gaa ud og hertil skal Du igjen vende tilbage. Alt, 
hvad der ligger indenfor den Kreds Du kan gjøre 
imens er dit.

Pakom tog Pengene frem og lagde dem paa Huen.

ø



Derpaa skilte han sig ved sin Kappe og snørede 
Bæltet fastere sammen om Livet. Efter at han 
endnu havde stukket Brødposen ind paa Brystet, 
bundet "V andflasken fast ved Bæltet og trukket 
Støvleskafterne op, tog han Spaden fra Karlen og 
lavede sig til at gaa. Han vidste kun ikke, hvilken 
Retning han skulde tage. Det var svært at be- 
stemme sig; der var godt overalt hvor man saa’. 
„Det er lige meget, hvad Vej jeg gaar,“ tænkte 
han, „lad mig gaa dér hen, hvor Solen staar op.“ 
Han stillede sig med Ansigtet imod Øst og gav sig 
til at røre Lemmerne, medens han ventede paa at 
Solen skulde vise sig over Horisonten. „Man skal 
ikke spilde Tiden,“ tænkte han, „og det er desuden 
lettere at gaa i Morgenkølingen." Aldrig saa snart 
var Solen brudt frem, før Pakom tog Spaden paa 
Nakken og gik ud i Steppen.

I Begyndelsen gik han kun sinaat til, og da 
han havde tilbagelagt hen imod en Verst,, stansede 
han, gravede et lille Hul og lagde Græstørvene i 
Bunke for at de bedre kunde falde i Øjnene. Saa 
gik han videre. Efterhaanden som han kom i 
Gang tog han større Skridt, og da han endnu havde
gaaet et godt Stykke, stansede han igjen og gravede 
et nyt Hul.

Han saa’ sig tilbage. Højen' laa klart oplyst 
af Solen, og Pakom k.unde endnu baade skjelne 
Folkene, der stode oppe paa den og de glinsende 
Hjulskinner paa Vognene, som holdt neden for. 
Efter de Beregninger han gjorde, maatte han have



gaaet hen ved fem Verst. Han var begyndt at 
blive varm, tog Jakken af, kastede den over Skuldren 
og gik-videre. Heden tog til; han saa’ op paa 
Solen; det var allerede Frokosttid.

„Nu fik vi besørget den Tur,“ tænkte Pakom, 
„men der er fire af dem i Døgnet; det er for 
tidlig endnu at dreje af til Siden, lad mig lige saa 
godt faa Støvlerne af med det samme.“ Plan satte 
sis, tog Støvlerne af, hængte dem fast ved Bæltet 
og gik videre. Han havde nu betydelig lettere ved
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at gaa. „Jeg gaar endnu en fem Verst,“ tænkte 
han, „saa drejer jeg af til Venstre. Saadan Jord 
har jeg sjelden set. Det vilde være Synd ikke at 
tage det Stykke nied.“ Men jo længere han gik, 
desto bedre blev Jorden, og han vedblev stadig at 
gaa lige frem. Da han igjen stansede for at se 
sig om. var Højen næppe til at øjne; Folkene, som 
stode paa den, vare ikke større end Myrer og neden 
for kunde man lige skimte noget, der glinsede i
Sollyset.

„Nu har jeg taget nok ad den Kant,1' tænkte 
Pakom, „det er paa Tiden at jeg drejer af. Jeg • 
er ogsaa helt gjennemsvedt; jeg maa have noget 
at drikke. “ Han stansede og gravede et nyt Hul, 
som var betydelig større end de foregaaende. Da 
han havde lagt Græstørverne i Bunke om det, løste 
han Flasken af Bæltet og stillede sin Tørst, hvor- 
paa han drejede brat af til Venstre. Han gik og 
gik, Strækningen, som han passerede, var bevokset 
med højt Græs og Heden tog mere og mere til.



Pakom begyndte at blive træt. Han saa’ op mod 
Solen: det var just lige i Middagsstunden. „Saa 
er det paa Tiden at hvile sig lidt" tænkte han og 
satte sig. Han spiste lidt Brød og drak Vand til;
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men han lagde sig ikke. „Hvis man lagde sig, 
kunde man gjerne falde i Søvn med det samme," 
tænkte han. Efter at have siddet lidt. rejste han 
sig op og gik videre. I Begyndelsen faldt det ham 
lettere at gaa, da Maaltidet havde hjulpet paa 
Kræfterne; men Heden tog mere og mere til, lige 
som ogsaa Søvnen begyndte at tynge paa ham; 
ikke desto mindre vedblev han dog at gaa, medens 
han tænkte: „Man holder nok det Par Timer ud, 
og saa har man jo hele Livet for sig til at ud
hvile og have det godt i."

Som et Hus altid har -fire Vægge, saaledes 
mente ogsaa Pakom, at hans tilkommende Jordlod 
ligeledes skulde have fire Sider. To af dem havde 
han nu sikret sig, og da det var et forsvarligt 
Stykke, tænkte han allerede saa smaat paa igjen 
at dreje af til venstre, da der pludselig viste sig 
en dejlig Eng for ham fuld af yppigt Græs. Det 
gjorde ham ondt ikke at tage den med. „Den maa 
kunne give udmærket Hør" tænkte han og vedblev 
endnu at gaa lige ud til det Sted, hvor Engen 
hørte op. Her gravede han et Hul og mærkede 
det andet Hjørne. Da han var færdig hermed, 
saa’ han sig om efter Højen. Luften, som var 
bleven helt diset af Heden, havde lagt sig som et 
bølgende Taageslør over Steppen, og det var med
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Nød og neppe, at Pakom kunde øjne Folkene paa 
Højen. „Jeg har nok taget lovlig meget ad deri 
Kant“ tænkte Pakom; „der er ikke andet for, end 
at jeg maa gjøre den tredje Linie lidt kortere." 
Han lagde nu Vejen om ad den tredje Side og be
gyndte at gaa raskere til. Solen viste allerede paa 
Midaften, og han havde ialt kun gaaet henved to 
Verst, siden han drejede af sidst. Der var endnu 
fulde femten Verst tilbage, inden han kunde naae 
Højen. „Nej", tænkte han, „selv om det ogsaa 
falder lidt trekantet ud, saa maa jeg dog heller 
skyde lige over mod Højen, at jeg ikke skal komme 
for sent. Man kan ogsaa faa for meget af det 
gode. Her er saa vist Jord nok for mig og mine." 
Med disse Ord stansede han og gravede et nyt 
Hul til Mærke, hvorpaa han lagde Vejen lige over
mod Højen.

IX.

Pakom gaar og gaar, idet han stadig vedbliver 
at styre lige mod Højen, men han er allerede træt, 
og det kniber svært med at holde ud. Han er 
helt gjennemblødt af Sved; Fødderne ere ophovnede 
og forrevne, og han er nær ved at synke i Knæ. 
Han vilde gjerne hvile lidt, men det lader sig ikke 
gjøre, for saa naaer han ikke Højen, inden Solen 
gaar ned. Solen venter ikke; den synker stadig 
lavere og lavere. „Aa!“ sukker han, „blot jeg ikke har 
b aar et mig galt ad og taget for meget! Hvis jeg



nu ikke kommer i rette Tid?“ Saa ser han fremad 
mod Højen, saa ser han paa Solen: han har
endnu langt tilbage, men Solen er ikke langt fra 
Jorden.

Pakom vedbliver at gaa, og hvor svært det 
ogsaa falder ham, gaar han stadig mere og mere 
til. Efter at have gaaet et Stykke, ser han, at 
der endnu er langt tilbage og giver sig til at løbe. 
Han har kastet baade Jakken og Støvlerne og 
Flasken og Huen og kun beholdt Spaden tilbage, 
som han støtter sig paa i Løbet. „Aa!“ sukker 
han igjen, „jeg har været for begjærlig og for
dærvet det hele. Jeg naaer ikke derhen, inden Solen 
gaai ned. Stakaandet, som han var, havde denne 
frygtelige Tanke nær taget Vejret rent fra ham. 
Han vedbliver' at løbe. Skjorten og Underben
klæderne klæbe fast til Kroppen, der staar i én 
Sved; Munden er helt fortørret paa ham, Brystet 
arbejder som en Blæsebælg, Hjertet banker som 
en Hammer, og Benene vil knap lystre. Pakom 
giuer ved Tanken om, at den voldsomme An- 
strængelse maaske vil tage Livet af ham.

Han er bange for at dø, men han kan dog 
ikke stanse.

„Hvis man stanser nu, man har løbet saa langt, 
vil Folk jo kalde én for en N ar,“ tænker han og 
vedbliver at løbe. Der er nu heller ikke langt til
bage. Han hører allerede, hvorledes Bashkirerne 
skrige ham i Møde, deres Skrig sætter hans Blod i 
et endnu hæftigere Oprør, og han anspænder sine
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sidste Kræfter; men det er ogsaa paa Tiden. 
Solen, der allerede har nærmet sig Jorden, staar 
bag ved Taagen i Horisonten som en umaadelig 
stor og blodrød Kugle. Endnu en kort Stund — saa 
gaar den ned; men Maalet er nu heller ikke langt 
borte. Pakom ser, hvorledes Folkene paa Højen 
vinke ad ham med Hænderne og skynde paa ham, 
han ser Ræveskindshuen, der ligger paa Jorden, 
ser Pengene paa den, han ser den ældste, der 
sidder paa Højen med Hænderne foldede over 
Maven, og med ét mindes han sin Drøm. „Ja“, 
tænker han, „Jord har jeg faaet nok af,, men vil 
Gud ogsaa forunde mig at nyde godt af den? 
Aa! jeg har gjort mig selv'ulykkelig; jeg kommer
for sent!"

Pakom ser efter Solen. Den har allerede naaet 
Jorden og er i Færd med at gaa ned bag Hori
sonten. Pakom samler de sidste Kræfter han har, 
medens han lægger sig helt forover og næppe er i 
Stand til at flytte Benene hurtigt nok for ikke at 
falde. Endelig naaer han Højen; men lige som han 
staar ved Foden af den, bliver det pludselig mørkt 
rundt om ham. Han ser sig om: det var Solen, 
der gik ned. „Aa!" stønnede ̂  han, „saa ei al min 
Møje spildt!" Han skulde lige til at stanse; men 
Bashkirerne vedblev at skrige ned til ham, og i 
det samme huskede han, at det blot nedenfra fore
kom ham , at Solen var gaaet ned, medens man 
endnu maatte kunne se den oppe fra Højen. Han 
toar siar voldsomt sammen og løb alt hvad han
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kunde op ad Højen. Her var det lyst endnu. 
Han ser Huen for sig og bag ved Huen den ældste, 
der sidder og ler, mens han holder sig paa Maven. 
Pakom mindes paa ny sin Drøm, Benene slaar 
sammen under ham, og med et højt Skrig falder 
han saa lang han er forover, idet han lige naaer at 
lægge Haanden paa Huen.

Du er en brav Karl! raabte den ældste:
Men Du er ogsaa bleven Herre over mesen 

Jord.
Pakoms Karl skyndte sig hen til sin Herre og 

vilde løfte ham op; men Blodet flød ham ud af 
Munden; han var død.

Munden løb nu paa Bashkirerne; det gjorde 
dem ondt tor ham. Karlen tog Spaden og gravede 
en Grav til Pakom saa lang han var fra Hovedet til 
Fodsaalerne, dér hvor han laa — lige tre Alen —
og da han var færdig hermed, gravede han 
ham ned.



Gudsønnen.

I have hørt, at der er sagt: Øje for 
Øje, og Tand for Tand; men jeg  siger  
Eder, at I skulle ikke sætte Eder imod 
det Onde. (St. Matthæus Ev. Y, 38, 39).

H æ vnen hører m-ig til, jeg  vil betale, 
siger Herren. (St. Panlus’ Brev til 
Romerne XII, 19).

I.

En fattig Bonde, hvis Kone havde født ham en 
Søn, gik i sin Glæde herover ind til INaboen foi 
at bede ham om at staa Fadder til Drengen. 
Naboen, der ikke havde Lyst til at komme i Fadder
skab med en fattig Bonde, afslog det, og den 
stakkels Mand henvendte sig nu til en anden, der 
ligeledes gav ham Afslag. Saaledes gik han hele 
Landsbyen rundt, uden at kunne finde nogen, som 
vilde staa Fadder til Barnet. Der var ikke andet 
for at gjøre, end at gaa til den næste Landsbj, 
og se, om han ikke skulde være heldigere dér.-



Paa Vejen møder han en fremmed, som stanser 
ham og siger:

— Goddag, lille Bondemand! Hvorhen gjælder 
Rejsen ?

Bonden svarer:
— Vorherre har skjænket os en Søn til vor 

Ungdoms Glæde, til vor Alderdoms Trøst og til at 
bede for vore Sjæles Frelse, naar vi selv ikke er 
mere; men jeg er saa fattig, at der i hele vor 
Landsby ikke er én, som vil staa Fadder til 
Barnet. Jeg er nu gaaet ud for at søge en Gud
fader.

— Du kan jo tage mig, siger den fremmede.
Bonden blev saa glad, at han ikke vidste,

hvorledes han skulde takke denne.
— Men hvem skal jeg nu bede til Gudmoder? 

spurgte han.
— Til Gudmoder, siger den fremmede, skal 

Du bede Kjøbmandens Datter, som bor inde i 
Byen. Hendes Fader ejer et stort stenmuret Hus 
henne paa Torvet. Gaa Du lige ind i Butiken 
til ham og bed ham om at lade Datteren faa Lov 
at kjøre ud og være Gudmoder til Barnet.

Det syntes dog Bonden klang altfor be
synderligt.

— Hvorledes, siger han, skal jeg kunne gaa 
til den rige Kjøbmand? Han vil ikke have noget 
med mig at gjøre, og giver aldrig sit Minde til 
at Datteren tager ud til mig.

— Gjør Dig ingen Skrupler derover; men tag



blot ind til Kjøbmanden og bed om hans Samtykke. 
Sørg for, at alting kan være færdig til Daaben 
imorgen. Jeg skal nok indfinde mig.

Bonden vendte nu tilbage og spændte for, 
hvorpaa han kjørte ind til Kjøbmanden i Byen. 
Her satte han Hesten og Vognen ind i Gaarden 
og skulde lige til at gaa for at opsøge Kjøb
manden, da denne i det samme kom ham i Møde.

— Hvad godt? spurgte Kjøbmanden.
Jo, Hr. Kjøbmand, svarede Bonden: — Tingen 

er: Vorherre har skjænket os en Søn til vor Ung
doms Glæde, til vor Alderdoms Trøst og til at 
bede for vore Sjæles Frelse, naar vi selv ikke er 
mere. Jeg ønskede saa gjerne, at Din Datter 
maatte komme ud til os og være Gudmoder.

— Naar skal Daaben være?
— Imorgen tidlig.
— Godt. Gaa Du med Gud. Hun skal nok 

komme.
Næste Morgen indfandt saa vel Gudmoderen 

som Gudfaderen sig, og Barnet blev døbt. Straks 
efter Daaben gik Gudfaderen uden at sige, hvem 
han var, og man havde ikke set ham siden.

II.

Barnet voksede op og var sine Forældre til 
stor Glæde. Han var ikke blot stærk og rask til 
sit Arbejde, men lige saa from som klog. Da han 
var bleven ti Aar gammel, sendte Forældrene ham



i Skole. Her lærte han i ét Aar lige saa meget 
som anclre i fem, og der var nu ikke mere noget 
for ham at lære.

Saa kom Paasken, og Drengen gik nu til Byen 
for at hilse paa sin Gudmoder og ønske hende en 
glædelig Fest. Efter at han var kommen tilbage 
spurgte han Forældrene, hvor hans Gudfader boede, 
da han ogsaa gjerne vilde besøge ham og ønske 
ham til Lykke med Helligdagene.

— Iyjære Søn, sagde Faderen: — vi véd ikke 
selv, hvor din Gudfader bor. Vi har ikke set ham 
siden Du blev døbt, og det gjør os saa ondt,,, at 
vi ikke har kunnet erfare noget om ham. Vi véd 
ikke engang, om han endnu er i Live.

— Kjære Forældre! sagde Sønnen, idet han 
bukkede dybt for Faderen og Moderen: — Tillad 
mig, at gaa ud og søge efter min Gudfader. Jeg 
'har ikke Ro, før jeg finder ham og faar ønsket 
ham en glædelig Fest.

Forældrene gave ham villigt deres Samtykke, 
og Drengen gik nu ud for at opsøge sin Gudfader.

III. '

Han forlod Hjemmet tidlig om Morgenen, og 
da han havde gaaet en halv Dags Tid, mødte han 
en fremmed paa Vejen.

— Goddag, min lille Dreng! siger den frem
mede: — Hvorhen gjælder Rejsen?

■— Drengen svarede: — Jeg har været inde i



Byen og hilse paa min Gudmoder til Helligdagene. 
.Da jeg kom hjem, spurgte jeg mine Forældre, hvor 
min Gudfader bo’r, da jeg ogsaa gjerne vilde ønske 
ham en glædelig Fest. Men hverken Fa’r eller 
Mo’r kunde sige mig det. De havde ikke set ham 
siden jeg blev døbt, sagde de, og vidste ikke en
gang, om han ogsaa endnu er i Live. Jeg vilde 
saa inderlig gjerne hilse paa ham, og jeg er nu 
gaaet ud for at se , om jeg ikke skulde kunne 
finde ham.

— Jeg er din Gudfader, sagde den fremmede.
Drengen blev umaadelig glad, omfavnede og

kyssede Gudfaderen, hvorpaa han spurgte:
— Hvor skal Du nu hen, kjære Gudfader? 

Hvis din Vej ligger ad den Kant, hvor vi bo’r, saa 
maa Du endelig besøge os; hvis Du derimod gaar 
hjem efter, saa følger jeg med Dig.

— Jeg har ikke Tid nu til at følge hjem med 
Dig, sagde Gudfaderen: — Der er noget, som jeg 
først maa besørge her i Landsbyerne. Men imorgen 
skal jeg være hjemme; saa kan Du komme og be
søge mig.

— Hvorledes skal jeg finde, hvor Du bo’r, 
kjære Gudfader?

— Gaa blot stadig lige ud mod Øst til 
Du kommer til en Skov. Midt i Skoven 
er der en Eng; der kan Du sætte Dig og hvile 
Dig; men pas vel paa, hvad Du dér faar at se. 
Naar Du kommer ud af Skoven, vil Du faa Øje 
paa en Have, hvori der ligger et Slot med Guld-
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tag. Dette Slot er mit. Dér skal Do gaa hen til 
Porten, hvor jeg saa selv vil komme Dig i Møde.

Efter at Gudfaderen havde sagt dette, for
svandt han.

IV.

Drengen gjorde, som Gudfaderen havde be
falet ham. Da han havde naaet Skoven og var 
kommen ud paa Engen, fik han Øje paa et Grantræ, 
i hvis ene Gren der hang en stor og svær Træ
klods i et Tov over et True: med Honning. Bedst 
som han stod og tænkte over, hvorfor man vel
havde stillet Honning her og hængt den Træklods

___ /

op i Træet, hørte han, hvorledes det knagede og
bragede i Underskoven og saa’ en Hunbjørn komme
ud af Krattet med en aarsgammel Unge og tre
mindre Unger efter sig. Moderen, som havde
vejret Honningen, løb lige hen til Truget, stak
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Snuden ned i det og kaldte paa Ungerne. Disse 
kom nu springende, men idet de begjærligt kastede 
sig over Honningen, kom Træklodsen i Bevægelse 
og puffede og stødte til dem. Ved Synet heraf 
slog Moderen til den med Labben, saa den svingede 
længer bort, men da den straks efter kom tilbage 
igjen, traf den lige midt i Klyngen af Ungerne og 
dunkede dem saadan i Hovedet og Byggen, at de 
brølende af fuld Hals foer hver til sin Side. Med et 
dumpt Brøl greb Moderen Træklodsen i begge 
Labber, løftede den helt op over Hovedet og



slyngede den fra sig. Træklodsen for nu et dygtigt 
Stykke tilvejrs. Imens sprang den aarsgamle Unge 
hen til Truget og begyndte at gjøre sig til Gode 
med Honningen. De andre Unger skulde lige til 
at følge dens Eksempel, da Træklodsen kom tilbage 
og gav den ældste et saadant Slag i Hovedet, at 
den faldt om og var død med det samme. Moderen 
blev nu helt rasende og med et frygteligt Brøl greb 
hun paa ny Træklodsen og kylede den fra sig af 
al Magt. Denne Gang for Træklodsen saa højt 
.tilvejrs, at den endogsaa gik højere end Grenen, 
som den hang i, og Tovet slappedes; men da den 
ikke kunde komme højere, stansede den og gik 
tilbage igjen; og da Hunbjørnen imens paa ny var 
kommen hen til Truget med Ungerne efter sig, 
ramte den hende med al den Styrke, som Faldet 
havde givet den, lige i Skallen, saa hun vendte alle 
fire i Vejret og kreperede, medens Ungerne løbe 
hver til sin Side.

V.
Drengen undrede sig over, hvad det vel kunde 

betyde, og gik videre. Efter at have gaaet en 
Stund, kom han til en stor Have, hvori der laa et 
højt Slot med Guldtag. Uden forPorten til Slottet 
ser han sin Gudfader, der med et venligt Smil gaar 
ham i Møde, tager ham ved Haanden og fører ham 
igjennem Slotsgaarden ind i Haven. Alt, hvad han



her fik at se. var saa skjønt og herligt, at han 
aldrig i Drømme havde set noget lignende.

Efter at de havde besét Haven, førte Gud
faderen ham op i Slottet. Dette var endnu smukkere 
end Haven. Gud faderen viste ham om i alle Salene, 
hvoraf den ene var skjønnere og pragtfuldere end 
den anden. Bedst som de gik førte han ham hen 
til en forseglet Dør.

— Ser Du denne Dør? siger Gudfaderen: 
—- Der er ingen Laas for; den er kun forseglet. 
Den kan vel lukkes op; men jeg raader Dig dog 
ikke til at gjøre det. Bliv nu her og spadsér, hvor 
Du vil, mens Du forlyster Dig med alle de Glæder 
her findes. Der er kim én Ting, som jeg forbyder 
Dig: at gaa ind ad den Dør. I Fald Du dog skuldeC/
gjøre det, saa husk, hvad Du saa’ i Skoven.

Med disse Ord forlod Gudfaderen ham. Da 
Gudsønnen nu var bleven alene, begyndte han at 
se sig om paa egen Haand, og alt hvad han saa’ 
glædede ham i den Grad, at han slet ikke mærkede, • 
hvorledes Tiden gik, saa han allerede havde været 
der i hele treti Aar, medens han tænkte, at han 
kun havde opholdt sig der i tre Timer. Da saa 
de treti Aar vare gaaede, kom han en Dag hen 
til den forseglede Dør. „Hvorfor mon Gudfar ikke 
ønskede, at jeg skulde gaa ind i dette Værelse?" 
tænkte han ved sig selv: „Lad mig dog engang
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gaa ind og se, hvad der er!“
Han stødte til Døren, hvorved Seglene sprang 

af og Døren aabnedes. Salen, hvori han traadte



ind, var endnu større og smukkere end alle de 
andre Sale, som han havde set i Slottet, og lige 
midt i den stod der . en Guldtrone. Gudsønnen gik 
længe om i Salen, uden at kunne se sig mæt paa 
alle dens Herligheder; tilsidst nærmede han sig 
Tronen og efter at have staaet lidt gik han op ad 
Trinene og satte sig paa den. Som han sad dér, 
fik han Øje paa en Stav, der stod lige ved Siden 
af Tronen. Han tog den i Haanden, og i samme 
Nu aabnede alle Salens fire Vægge sig. Gudsønnen 
saa’ sig om. Hele Verden laa aaben for ham, og 
han kunde se alt, hvad Menneskene foretoge sig. 
Naar han saa’ lige ud, saa’ han Havet fuldt at 
Sejlere, tilhøjre — fremmede, hedenske Folkeslag, 
tilvenstre — Kristne, men dog ikke Russere, bag 
ved sig — sine egne Landsmænd Russerne. „Lad 
mig engang se, hvorledes det staar sig hjemme, 
om der er Udsigt til en god Høst," tænkte han, 
idet han saa’ ned paa Faderens Mark, hvor Kornet 
just stod i Stakke. Han begyndte allerede at tælle 
dem, for at se, hvor mange der var, da han i det 
samme fik. Øje paa en Bonde, der kom kjørende 
ud paa Marken. Først troede han det var Faderen, 
der var taget ud om Natten for at kjøre Kornet 
hjem, men ved at se nærmere til, opdagede han, 
at det var Vasili Kudrjåschov, Tyven, som var 
ude at stjæle Neg. Han holdt just ved en at 
Stakkene og havde allerede begyndt at læsse Negene 
paa Vognen. Ved Synet heraf for. Blodet Gud
sønnen til Hovedet, og han raabte af fuld Hals:



„Fa’r! Der er Tyve ude ved Kornet!" Den gamleT 
som den Nat sov ude i Marken ved Hestene, 
vaagnede i det samme. „Jeg drømte, at der var 
nogen, som vilde stjæle af Stakkene," sagde han til sig 
selv. „Lad mig dog engang tage hen og se, hvor
ledes det forholder sig." Da han havde faaet 
spændt for og var kommen hen til Kornet, traf 
han ganske rigtig Vasili i Færd med at stjæle Neg. 
Han gjorde Anskrig, hvorved Naboerne kom løbende 
til, og efter at de i Forening havde pryglet Vasili 
halv fordærvet, bandt de ham og slæbte ham i 
Fængsel.

Gudsønnen saa’ nu ned i Byen, hvor hans 
Gudmoder boede, som var bleven gift med en 
Kjøbmand. Her saa’ han, hvorledes Manden, medens 
hun laa og sov, stod op fra Lejet og gik hen til 
sin Elskerinde. Han raaber til hende: „Staa op!
Din Mand er Dig utro!"

Gudmoderen for op, kastede Klæderne om sig, 
og da hun havde fundet Manden, lod hun først 
sin Harme gaa ud over hans Elskerinde, hvem hun 
overøste med Skjældsord og Slag, hvorpaa hun 
erklærede ham selv, at hun ikke mere vilde leve 
sammen med ham.

Gudsønnen vilde nu se, hvorledes hans Moder 
havde det, og han saa’, hvorledes hun laa og sov 
ene i Hytten, medens en Røver,, som havde trængt 
sig ind til hende, var i Færd at brække Dragkisten op. 
Larmen vækkede hende og ved Synet af Røveren 
gav hun sig til at skrige i vilden Sky. Denne greb



en Økse og gik løs paa Konen med den for at 
dræbe hende.. Gudsønnen var ikke i Stand til at 
beherske sig; han slyngede Staven, som han holdt 
i Haanden, af al Magt imod Røveren, traf ham 
lige i Tindingen og dræbte ham paa Stedet.

Han havde aldrig saa snart dræbt Røveren, 
før Væggene ig.jen lukkede sig, og Salen paa ny
antog sit tidligere Udseende.

I det samme gik Døren op og Gudfaderen 
traadte ind. Han nærmede sig Gudsønnen, tog 
ham ved Haanden og efter at have ført ham ned
fra Tronen sagde han til ham:

— Saa har Du dog ikke efterkommet min Be
faling. Først har Du forsét Dig ved at aabne den 
forbudne Dør, dernæst ved at bestige Tronen og
tage min Stav i Haanden og endelig ved at biinge 
meget ondt ind i Verden. Hvis Du blot havde siddet 
der en Time til, vilde Du have fordærvet Halv
parten af alle de Mennesker, der er i Verden.

Med disse Ord førte han igjen Gudsønnen op 
paa Tronen og tog Staven i Haanden. Paa ny 
aabnede alle Salens fire Vægge sig, og man kunde
se alt, hvad dør foregik i Verden.

_Se nu, sagde Gudfaderen, hvad Du har
gjort imod din Fader: Vasili har siddet et helt Aar 
i Fængsel, hvor han har lært at begaa alle mulige 
Forbrydelser og er bleven aldeles toihældet. Au



har han stjaalet to Heste fra din Fader og ser Du, 
hvorledes han just er i Færd med at stikke Ild 
paa hans Gaard. Alt det kan din Fader takke 
Dig for.

Lige som Gudsønnen havde faaet Øje paa 
Faderens Gaard, der var begyndt at brænde, skjulte 
Gudfaderen Synet for ham og befalede ham at se 
til en anden Side.

— Det er nu et Aar siden, at din Gudmoders 
Mand har forladt hende og lever med andre Kvinder, 
medens hans første Elskerinde er gaaet helt til 
Grunde. Af Sorg har nu din Gudmoder slaaet sig 
til Drik, og det kan hun takke Dis- for.
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Gudfaderen lod nu ogsaa dette Syn forsvinde 
og viste paa ny Gudsønnen hans Hjem. Her saa’
han sin Moder, der græd bitterlig over sine Synder 
og sagde:

Det havde været bedre om Røveren den 
Gang havde dræbt mig; saa havde jeg ikke begaaet 
al den Synd!

— Ser Du! sagde Gudfaderen: — Og det kan 
din Moder takke Dig for:

Han skjulte ogsaa dette Syn og lod Gudsønnen 
se ned ad, hvorved denne fik Øje paa Røveren, der 
stod uden for Fængslet imellem to Fangevogtere.

Denne Mand, sagde Gudfaderen: — har 
berøvet ni Mennesker Livet. Han skulde selv have 
sonet sine Synder: men nu maa han dø, og da 
det er Dig, som er Skyld heri, har Du taget alle 
hans Synder paa Dig med det samme og maa nu
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selv svare for dem. Og det har Du kun Dig selv 
at takke for. Første Gang Hunbjørnen stødte til 
Træklodsen, skaffede hun Ungerne Knubs; anden 
Gang — dræbte hun sin ældste Unge ; tredje Gang 
— bragte hun sig selv i Undergang. Det samme 
har ogsaa Du ' gjort. Jeg giver Dig nu treti Aars 
Frist. Gaa ud i Verden og afson Røverens Synder. 
Hvis Du ikke soner dem, maa Du selv gaa i 
hans Sted.

— Hvorledes skal jeg kunne sone hans Synder? 
spurgte Gudsønnen.

Herpaa svarede Gudfaderen:
— Naar Du har udryddet lige saa meget ondt, 

som Du har bragt ind i Verden, da har Du sonet
baade dine og Røverens Synder.

— Men hvorledes skal man udrydde det onde 
i Verden? spurgte Gudsønnen paa ny.

Gudfaderen svarede;
— Gaa lige mod Øst til Du kommer til en 

Kornmark, hvor Du vil træffe nogle Folk. Læg 
vel Mærke til, hvad de foretage sig, og lær dem at 
handle saaledes, som Du selv vilde have gjort i 
deres Sted. Gaa saa videre og læg stadig vel 
Mærke til, hvad Du faar at se. Paa den fjerde Dag- 
vil Du komme til en Skov. Inde i Skoven ligger 
der en Hytte, hvori der bo’r en Olding. Fortæl 
ham alt, hvad Du har set. Han vil lære Dig, hvad 
Du skal gjøre og naar Du har gjort alt, hvad Oldingen 
befaler Dig, da har Du udsonet dine og Røverens
Synder.

■I



Med disse Ord tog han Gudsønnen ved Haanden 
og førte ham ud af Porten.

VII.

Gudsønnen gik. Undervejs vedblev han stadig 
at grunde over, hvorledes han vel skulde bære sig 
ad med at udrydde det onde i Verden. „Det onde 
her i Verden udryddes ved at man forviser de slette 
Mennesker, spærrer dem inde i Fængsler eller lader 
dem henrette," tænkte han. „Hvorledes skal jeg 
da bære mig ad for at udrydde det onde, uden at 
tage andres Synder paa mig?" spurgte han sig 
selv. Men hvor meget han end grundede, kunde 
han dog ikke komme efter, hvad han skulde gjøre.

Langt om længe naaede han Kornmarken. 
Kornet, som stod baade højt og tæt, var allerede 
modent, og Gudsønnen undrede sig over, hvorfor 
man ikke havde begyndt at høste. I det samme 
fik han Øje paa en Kalv, som var sluppen ind i 
Kornet og saa’, hvorledes Folkene safte sig til Hest og 
gave sig til at jage efter Kalven fra den ene Side 
af Marken til den anden. Hver Gang Kalven vil 
til at smutte ud af Kornet, kommer en eller anden 
farende og forskrækker den, saa den løber tilbage, 
og man begynder nu paa ny at jage efter den i 
Kornet. Konen, hvem Kalven tilhører, staar imens 
paa Vejen og græder, medens hun i ét Væk gjen- 
tager: „De jager Livet af min stakkels Kalv!"

— Hør, Godtfolk! siger Gudsønnen til dem:
13*
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— Hvorfor bærer I jer nu ad paa den Maade? 
Rid først ud af Kornet allesammen og lad saa 
Konen kalde paa Kalven.

Bønderne fulgte hans Raad, og Konen gik hen 
til Vejgrøften, hvor hun begyndte at kalde: „Kibbe, 
kibbe, kibbe, kib, kib!“ Kalven spidsede Ører og 
efter at have staaet en lille Stund og lyttet, sprang 
den ud af Kornet og for hen til Konen, idet den 
jog Hovedet ind imellem hendes Skjorter og nær 
havde løbet hende over Ende. Og nu var baade 
Bønderne glade, og Konen glad og Kalven glad.

Gudsønnen gik nu videre, medens han tænkte: 
„Jeg ser nu, at ondt kun fører ondt med sig. Jo 
mere man jager det onde, desto mere udbreder 
man det. Man kan følgelig ikke udrydde ondt 
med ondt. Men hvormed skal man da udrydde 
det ? Ja, det véd jeg ikke. Godt, at Kalven lystrede 
Konen. Men naa'r den nu ikke havde lystret, hvor
ledes skulde man saa have faaet den kaldt ud?“ 

Gudsønnen tænkte og tænkte, men det vilde 
stadig ikke føre til-noget, og han gik saa videre.

VIII.

Efter endnu at have gaaet et godt Stykke, 
kom han til en Landsby.. Her gik han hen til en 
lille Hytte, der laa lige i Udkanten, og bad om 
Nattely. Konen i Huset lukkede op for ham og lod 
ham komme ind. Hun var alene hjemme og havde 
travlt med at gjøre rent.



Gudsønnen krøb op paa Ovnen og gav sig til 
at se paa,' hvad Konen foretog sig. Han saa\ 
hvorledes hun skurede Gulvet og nu skulde til at 
vaske Bordet. Efter at have vasket det, begyndte 
hun at tørre det af ined et smudsigt Viskeklæde;

t

men jo mere hun tørte, desto smudsigere blev det, 
idet Snavset fra Viskeklædet lagde sig i brede 
Striber langs ad Bordet. Først havde hun tørret 
Bordet paa langs, nu prøvede hun paa tværs; men 
det gik ikke bedre herfor: hun tørrede kun den 
ene Smudsstribe ud for at lave den anden. Gud
sønnen saa’ stiltiende til en Stund, saa siger han:

— Hvad er det dog Du gjør, lille Mo’r?
— Kan Du ikke se det? Jeg gjør rent til 

Helligdagen. Jeg kan bare ikke faa Bordet her 
vasket rent. Hvor meget jeg saa tørrer og gnider 
paa det, saa er og bliver det dog lige snavset for det. 
Jeg kan snart ikke røre mig mere, saa træt er jeg.

— Du skulde ogsaa først skylle Viskeklædet 
godt ud og siden tørre af med det, sagde Gud
sønnen.

Konen gjorde som han havde sagt og fik nu 
Bordet vasket rent i en Fart.

— Tak skal Du ha’, siger hun, for at Du 
lærte mig det.

Næste Morgen tog Gudsønnen Afsked med 
Bondekonen og gik videre. Langt om længe kom 
han til en Skov, hvor han traf nogle Bønder, som 
vare i Færd med at lave Hjulfælger. Det vilde dog 
ikke lykkes for dem, og da Gudsønnen kom nærmere,



saa’ han, at Grunden hertil var, at Bønderne ikke j 
havde gjort Pælen fast, der skulde holde Fælgen.

Hvad er det dog I gjør, gode Venner! siger 
Gudsønnen.

— Vi er i-Færd med at lave Fælger, siger en 
af Bønderne: — Men skjønt vi nu har lagt Træet 
i Blød to Gange, vil det dog ikke bøje sig. Vi er
rent udasede. i

— Ja men, kjære Venner, I- skulde ogsaa først 
gjøre Pælen fast; som I nu gjør, løber I jo bare 
rundt med den. Hvorledes skal saa Træet kunne
bøje sig? :

Bønderne fulgte' hans Raad, gjorde Pælen last
og Arbejdet gik nu rask fra Haanden.

Efter at Gudsønnen havde overnattet i Skoven 
sammen med Bønderne, begav han sig videre og 
vedblev at gaa hele Dagen og Natten lige til 
Morgengry, da han traf nogle Kvægdrivere, der havde 
gjort Holdt ved Vejen. Han tog Plads hos dem 
og saa’, hvorledes de vare i Færd med at tænde 
et Baal. Først lagde de noget tørt Kvas i Bunke, 
som de stak Ild paa; men inden det endnu rigtig 
var begyndt at fænge, dækkede de det til med 
friske Grene og Kviste, hvorved Ilden gik ud. Saa 
tog de igjen noget tørt Kvas, som de tændte Ild i. 
og paa ny tildækkede med friske Grene, hvorved 
Ilden atter gik ud. Og saaledes vedble ve de 
længe at plage sig, uden at kunne faa tændt Baalet.,

— I skulde ikke skynde Jer saa meget med at 
lægge friske Grene til Ilden, siger Gudsønnen.



— Lad først det tørre Kvas komme rigtig i Lue, 
saa kan I siden lægge paa af det friske.

Saaledes gjorde nu ogsaa Kvægdriverne, og 
det varede ikke længe inden Baalet knitrede og 
brændte saa det var en Lyst.

Gudsønnen sad endnu lidt hos dem, livorpaa 
han gik videre. Han grundede stadig over, hvad 
vel Meningen kunde være med de tre forskjel.lige 
Ting, han nu havde set undervejs; men hvor meget 
han saa grundede, var han dog ikke i Stand til at 
forstaa det.

IX.

Efter at han endnu havde gaaet en hel Dag, 
kom han til en Skov, hvori der laa en lille Hytte. 
Han gik hen og bankede paa Døren.

— Hvem dér? spurgte en Stemme inde fra 
Hytten.

— En stor Synder. Jeg er. gaaet ud i Verden 
for at afsone andres Skyld.

Døren til Hytten aabnede sig og der viste sig 
en Olding, som spurgte Gudsønnen:

— Hvad er det for en Skyld, som hviler 
paa Dig?

Gudsønnen gav sig nu til åt fortælle ham om 
Gudfaderen, om Hunbjørnen med Ungerne, om 
Tronen i Salen’med den forseglede Dør, om hvad 

>' Gudfaderen havde befalet ham og om Mødet med 
Bønderne, som havde trampet Kornet ned i-Marken



for at jage Kalven ud, medens den af sig selv var 
løbet ud til Konen.

— Jeg har forstaaet, siger han, at man ikke 
kan udrydde ondt med ondt; men jeg forstaar 
ikke, hvorledes man skal udrydde det. Lær mig det.

— Lad mig først høre, hvad Du endnu har 
set undervejs, siger Oldingen.

Gudsønnen fortalte ham nu, hvorledes Bonde
konen havde vasket Bordet, hvorledes Bønderne 
havde lavet Fælger og Kvægdriverne havde baaret 
sig ad for at tænde Baalet. .

Efter at have hørt ham til Ende, gik Oldingen 
ind i Hytten, hvorfra han vendte tilbage med en 
stump Økse, som han rakte Gudsønnen, idet han 
sagde: — Følg mig.

Et Stykke fra Hytten stansede han ved et Træ, 
som han befalede Gudsønnen at fælde. Denne 
gjorde det. Oldingen befalede ham nu at hugge 
Stammen i 'tre Stykker, hvad Gudsønnen ligeledes 
efterkom, hvorpaa- Oldingen gik ind i Hytten efter 
Ild, hvormed han befalede ham at tænde et Baal, 
hvorpaa han skulde brænde de tre Stykker Træ 
saa længe til de vare bievne helt forkullede. Da 
Gudsønnen ligeledes havde efterkommet dette, lod 
Oldingen ham grave de tre forkullede Træstumper 
ned saaledes, at kun Halvdelen af dem ragede op 
over Jorden.

— Ser Du Floden her neden for Bjerget? tog 
nu Oldingen til Orde: — Her fra skal Du hente 
Vand i Munden til at vande Træstumperne med.



Denne skal Du vande saalecles som Du lærte Bonde
konen at vaske Bordet; denne — som Du lærte 
Bønderne at lave Fælger, og denne — som Du 
lærte Kvægdriverne at tænde Baalet. Naar de alle 
tre vokse op og blive til tre Æbletræer, da vil Du 
erfare, hvorledes man skal udrydde det onde, som 
bor i Menneskene, da vil Du ogsaa sone den Skyld, 
som hviler paa Dig.

Med disse Ord vendte Oldingen tilbage i Hytten. 
Gudsønnen brød f'orgjæves sit Hoved med at forstaaf 
hvad Oldingen havde sagt til ham; men han gjorde 
ikke desto mindre som det var ham befalet.

X.

Han gik ned til Floden, tog Munden fuld af 
Vandoggjød det ud over den ene af Træstumperne. 
Dette gjentog han flere Gange, hvorpaa han lige
ledes gav sig til at vande de andre to. Tilsidst 
blev han saa træt, at han knap kunde røre sig, 
og da han tillige var bleven dygtig sulten, gik han 
hen til Hytten, for at bede Oldingen om at give 
sig lidt at spise. Idet han aabnede Døren saa’ 
han, at Oldingen laa død paa Bænken. Ved at se 
sig om i Hytten fandt han lidt tørt Brød, hvormed 
han stillede sin Hunger, og en Spade, som han 
tog for at grave en Grav til den afdøde. Om 
Natten vandede han Træstumperne, og om Dagen 
arbejdede han paa Graven. Da den var færdig, 
og han lige skulde til at begrave Liget, kom der



nogle Landsbyfolk, der efter Sædvane bragte Ol
dingen Føde. De erfarede nu, at den gamle var 
død og havde bestemt Gudsønnen til at være sin 
Efterfølger. Da de saa havde begravet Oldingen, 
forlode de Gudsønnen, idet de lode ham beholde
Brødet og lovede, at de ogsaa nok i Fremtiden

»

skulde forsyne ham med Føde.
Gudsønnen blev nu boende i Hytten i Oldingens 

Sted, medens han opholdt Livet med Føden, som 
.man bragte ham, og udførte den Gjerning, der var 
ham paalagt. Han kunde vel have levet saaledes 
et Aar, da der allerede var begyndt at komme 
mange Folk ud til ham. Vidt og bredt gik der 
B:y om, hvorledes der ude i Skoven levede en 
hellig Mand, som gjorde Bod ved at bære Vand i 
Munden op ad et Bjerg for at vande nogle af
brændte Træstubbe. Mellem de Folk, der besøgte 
ham, var der ogsaa rige Kjøbmænd, som bragte 
ham Gaver; men af alt, hvad man bragte ham, tog- 
han selv kun, hvad han lige havde nødig til Livets 
Ophold, medens han gav alt det øvrige til de fattige. 

Paa denne Maade gik nu hans Liv: Halvdelen
V—/

af Dagen tilbringer han med at bære Vand i Mundenc. co ,

og vande Træstubbene. Halvdelen med at hvile sig 
og samtale med Folk, som komme for at hente 
Trøst hos ham.

Det forekommer ham, som det Liv han nu 
lever er det, som er befalet ham at gjøre, for at 
kunne udrydde det onde og sone sine Synder.

Der gik endnu et Aar; men skjøndt han ikke



lod en Dag gaa hen, uden at han vandede Træ
stubbene, var der dog endnu ingen af dem, som 
bar Kjende af, at hans Møje havde frugtet.

Bedst som han en Dag sidder inde i Hytten, 
hører han en Mand komme ridende forbi, syngende 
en lystig Vise.- Han gaar ud for at se, hvem det 
kan være, og et lille Stykke fra Hytten faar han 
Øje paa en kraftig ung Mand i smukke Klæder paa 
en fyrig Hest med en kostbar Saddel.

Gudsønnen gaar ham i Møde og spørger ham, 
hvem han er og hvor han skål hen.

Rytteren stanser og svarer:
— Jeg er en Røver. Jeg lever af at slaaFolk 

ihjel paa Landevejen. Jo flere jeg slaar ihjel, 
desto gladere er jeg, og desto lystigere de Viser 
jeg synger.

„Hvorledes skal man nu udrydde det onde i 
saadan et Menneske?" tænker Gudsønnen forfærdet. 
„Jeg har let nok ved at tale med dem, der kommer 
her af sig selv og angrer deres Synder; men han 
her praler jo af det onde han gjør.“

Gudsønnen vendte sig om og gik uden at sige 
noget; men i det samme tænkte han ved sig selv: 
„Hvad skal man nu gjøre? Hvis' denne Røver 
begynder at faa sin Gang her, vil han jo sætte 
Skræk i Folk, saa ingen mere vil komme til mig. 
Hvorledes skal Folk saa hjælpe sig herefter, ja, og 
hvorledes skal jeg selv komme ud af det?“

I disse Tanker blev han staaende og vendte 
sig' paa ny om imod Røveren.

— Hør, hvad jeg vil sige Dig, tog han til Orde:
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— Ellers, naar Folk kommer her, er det ikke for 
at rose sig af det onde de gjør, men for at angre 
og bede for deres Synder. Gjør nu ogsaa Du det 
samme, hvis Du frygter Gud. I Fald Du ikke vil 
angre, saa tag bort herfra og kom aldrig mere til
bage. Forstyr ikke min Ro, og skræm ikke dem, 
som søge mig. Hvis Du ikke adlyder, vil Herren 
straffe Dig.

Røveren gav sig til at le:
— Jeg hverken frygter Gud eller lystrer Dig, 

sagde han: — Du har ikke noget over mig at be
fale. Du lever af at gjøre Bod, siger Du. 'Jeg 
lever af Røveri. Enhver ernærer sig paa sin 
JVIaade. Du kan belære de gamle Kjællinger, som 
render hos Dig, men mig skal Du ikke lære noget. 
Fordi Du nu har nævnt Gud i min Nærværelse, 
vil jeg imorgen slaa et Par Mennesker ihjel,, som 
ellers kunde have faaet Lov at leve i Fred. Hvis 
jeg ikke slaar Dig selv ihjel idag, saa er det blot 
fordi jeg ikke vil smøre mine Hænder til paa Dig. 
Men tag Dig dog i Agt, at Du ikke en anden Gang 
kommer mig for Øje.

Med disse Trusler fjernede Røveren sig. Han 
lagde siden aldrig mere Vejen forbi Hytten, .og Gud
sønnen levede nu i otte Aar stille og roligt som tør.

En Morgenstund efter at Gudsønnen hele Natten 
havde gaaet og vandet Træstubbene, satte han sig



til Hvile inde i Hytten, medens han saa’ hen ad 
Stien og tænkte,- om der ikke snart vilde komme 
nogen til ham; men der kom ikke et Menneske. 
Hele Dagen sad han forgjæves og ventede. Da 
Aftenen nærmede sig, blev han helt trist til Mode 
og faldt i Tanker. Ved at mindes, hvorledes 
Røveren havde bebrejdet ham. at han levede af at 
gjøre Bod, kastede han et Blik tilbage paa sit Liv.

„Det var ikke saaledes, at Oldingen befalede 
mig at leve,“ tænkte han ved sig selv. „Han paa
lagde mig at gjøre Bod, og det Liv, som jeg nu 
fører, skaffer mig ikke blot Udkommet, men tillige 
Ære blandt Mennesker. Dette Liv har i den Grad 
taget Magten over mig, at blot der ingen kommer 
til mig, bliver jeg straks trist til Mode. Naar her 
derimod er fuldt op af Folk, glæder jeg mig kun 
over, hvorledes man ærer mig for min hellige 
Vandel. Det er ikke saaledes, at man skal leve. 
Den Ære, som Menneskene vise mig, har ledet mig 
vild.' I Stedet for at sone de gamle Synder, har 
jeg kun sanket nye Synder paa min Samvittighed. 
Jeg vil nu gaa ind i Skoven og opsøge mig et 
andet Sted, hvor Folk ikke mere skdi kunne finde 
mig. Der vil -jeg saa leve ene for mig selv, at 
det maa lykkes mig, at sone de gamle Synder, 
uden at sanke nye til.“

Gudsønnen forlod nu Hytten, idet han kun tog 
Spaden og Brødposen med sig, og lagde Vejen 
hen til en dyb Kløft, hvor han vilde bygge sig en

*
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Jordhytte, hvori han kunde leve skjult for Men
neskene. ■

Bedst som han gaar, møder han Røveren. 
Han blev saa forskrækket ved Synet af ham, at . 
han gav sig til at løbe; men denne red efter ham 
og raabte:

— Hvor skal Du hen?
— Jeg vil skjule mig for Menneskene, sagde 

Gudsønnen, og jeg gaar nu ud for at opsøge mig 
et Sted, hvor ingen mere skal kunne komme 
til mig.

— Men hvad vil Du da leve af, naar ingen 
mere kommer til Dig? spurgte Røveren forundret.

Gudsønnen havde slet ikke tænkt herpaa før; 
men da Røveren gjorde ham dette Spørgsmaal, 
kom han selv i Tanke om, hvor han nu skulde 
faa Føden fra. — Vorherre hjælper mig nok, 
sagde han.

Røveren red videre, uden at sige et Ord.
„Hvorledes gaar det til?“ tænkte Gudsønnen. 

„Jeg har dog ikke denne Gang talt noget om det 
Liv, han fører. Maaske vil han nu angre sine 
Synder. -Han lod idag til at være mildere stemt 
end sidst, lige som han heller ikke truede mig 
paa Livet."

Idet Røveren fjernede sig, raabte han efter 
ham:

— Se dog allige vel, at Du kommer til at angre.
Du vil ellers ikke undgaa Herrens Straf.

Røveren vendte sin Hest og trak en Kniv ud
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af Bæltet, hvormed han truede Gudsønnen, der 
forskrækket løb ind i Skoven. Røveren forfulgte

V ^

ham dog ikke, men sagde kun:
— To Gange har jeg tilgivet Dig, gamle. 

Hvis Du endnu en Gang kommer mig for Øje, slaar 
jeg Dig ihjel.

Med disse Ord red han bort.- 
Da Gudsønnen om Aftenen kom for at vande 

Træstubbene, saa’ han, at en af dem var begyndt 
at spire, og at der voksede et Æbletræ ud af den.

Gudsønnen levede nu ene, skjult for Mennesker. 
Da Brødet slap op for ham, gik han ud for at 
søge Rødder;, men lige som han var gaaet ud for 
at søge, fik han Øje paa en lille Pose, der hang 
paa en Gren. Han tog Posen og saa’ nu, at den 
var fuld af Brød. Heraf levede han saa til Posen 
var tom, og da han paa ny gik ud for at søge 
Rødder, hang der igjen en lille Pose med Brød 
paa den samme Gren, hvor han havde fundet den 
første. Paa denne Maade opholdt han Livet, og 
den eneste Sorg han havde, var den Frygt han 
nærede for Røveren. Saa snart han kun troede 
ham. i Nærheden, skjulte han sig angst, idet han 
tænkte: „Hvis han ser mig, slaar han mig ihjel, 
og jeg naaer ikke at sone alle mine Synder.“

Saaledes henlevede han endnu ti Aar. Den 
ene af Tsæstubbene var nu vokset op til et



Æbletræ, medens de andre stadig var og blev to 
golde, forbrændte Træstubbe.

i

En tidlig Morgen, da dan mødig og træt efter 
at have udøvet sin daglige Gjerning, — at væde 
Jorden omkring Træstubbene, — havde sat sig 
ned for at hvile sig lidt, faldt han paa ny i Tanker 
over sit Liv.

„Jeg har igjen forsyndet mig,“ tænkte han, 
„idet jeg er begyndt at frygte for Døden. Lige 
som jeg ikke ogsaa ved min Død — om Gud saa 
vil — skulde' kunne gjøre Bod for Synderne!" I 
det samme hørte han, hvorledes Røveren kom 
ridende. Denne Gang sang han ikke, men skjændte 
og bandte. „Der er ingen, som kan gjøre mig 
hverken ondt eller godt, uden Gud,“ tænkte Gud
sønnen ved sig selv og gik Røveren .i Møde. Han 
saa’ nu, at denne ikke var alene, men havde en 
ung Mand liggende foran sig tværs over Sadlen. 
Fangen var bunden paa Hænder og Fødder og 
havde et Tørklæde for Munden, saa han ikke 
kunde tale. Røveren vedblev at skjænde og bande. 
Gudsønnen stillede sig lige foran Hestén og spurgte:

— Hvor skal Du hen med denne Mand?
— Ind i Skoven. Det er en Kjøbmands Søn. 

Han vil ikke sige, hvor Faderen gjemmer sine 
Penge; men jeg skal nok faa det banket ud 
af ham.

Med disse Ord vilde Røveren ride videre; men 
Gudsønnen stillede sig i Vejen for ham, og idet 
han greb Hesten ved Tøjlen, sagde han:



— Giv Manden fri!
Røverens Vrede vendte sig nu imod Gud

sønnen.
— Har Du maaske Lyst til at dele samme 

Skjæbne? raabte han med en truende Haand- 
bevægelse. — Du véd, hvad jeg har lovet Dig. 
Slip!

Men Gudsønnen lod sig ikke forskrække.
— Nej, siger han, jeg slipper Dig ikke! Jeg 

frygter Dig heller ikke. Jeg frygter ingen uden 
Gud, og Gud forbyder mig at slippe Dig. Giv 
Manden fri.

Røveren rynkede Brynene, trak Kniven ud af
_ _ _ _  t

Bæltet, skar Rebene over og lod Kjøbmands- 
sønnen gaa.

— Pak jer, begge to! raabte han til dem: 
og kom mig ikke for Øie en anden Gang!

Kjøbmandssønnen følte sig ' aldrig saa snart 
befriet fra Rebene, før han pilede afsted det bedste 
han kunde. Røveren vilde have redet videre; men 
Gudsønnen holdt ham stadig tilbage, idet han 
vedblev at formane ham til at opgive det slette 
Liv, som han førte. Røveren blev holdende og 
hørte ham til Ende, hvorpaa han red bort, uden 
at sige et Ord.

Næste Morgen, da Gudsønnen kom' for at 
vande Træstubbene, saa’ han, at den ene af de to, 
som var tilbage, nu ogsaa var begyndt at spire,
og at der ligeledes voksede et Æbletræ ud af 
denne.

14



XIII.
Der hengik endnu ti Aar. Saa sidder Gud

sønnen en Dag, som sædvanlig, stille og ene. Der 
er intet, som tynger paa ham, intet han ønsker, 
intet han frygter, hans Sjæl er fuld af Glæde.

„Hvor dog Gud i alle Henseender har vel
signet Menneskene!" tænker han. „De skulde kun 
leve et Liv i Glæde; men i Stedet herfor pine og 
plage de sig selv til ingen Nytte." Han mindedes 
alt det onde i Verden, hvorledes Menneskene lide 
derunder, og det gjorde ham ondt for dem. »Det 
er -en Fejl af mig," tænker han, „at jeg lever som 
jeg gjør. Jeg bør gaa ud iblandt Menneskene og
fortælle dem, hvad jeg véd."

I det samme hørte han Røveren komme 
ridende; men han lod ham ride forbi, idet han 
tænkte: „Det kan ikke hjælpe noget at tale med
ham; han vil dog ikke forstaa mig."

Hans første Tanke var, at lade Røveren ride;
men lidt efter betænkte han sig og gik ud paa 
Vejen. Her saa’ han Røveren komme ridende mørk 
i Hu og med Blikket fæstet mod Jorden. Det 
gjorde ham saa ondt for ham i dette Øjeblik, at 
han løb hen til ham og omfavnede hans Knæ, idet
han udbrød:

— Kjære Broder, hav Medlidenhed med din 
Sjæl! Betænk, at Guds Aand bo’r i Dig. Jeg 
ser, hvorledes Du pines; men Du er i en Vild
farelse, naar Du tror, at kunne lindre Smerten ved



at pine andre; derved forøger Du den kun. Imens 
har Gud Dig saa- kjær og har beredt Dig en 
Lykke, som Du ikke aner. Hør mig, min Broder! 
Lad ikke din Sjæl gaa til Grunde, før et andet Liv 
herefter!

Røveren tilkastede ham et vredt Blik, idet han 
vendte sig bort og sagde:

— Lad mig være!
Men Gudsønnen klamrede sig kun endnu 

fastere til hans Knæ og brast i Graad.
Røveren vendte Hovedet og . saa’ paa ham. 

Han saa’ længe ufravendt paa ham; tilsidst steg 
han af Hesten og faldt paa Knæ for Gudsønnen. •

r

— Du har overvundet mig, gamle! I tyve 
Aar har jeg kjæmpet med Dig; men nu ligger jeg 
under for Dig. Jeg er ikke mere Herre over mig 
selv. Gjør med mig, hvad Du vil. Første Gang- 
Du formanede mig, blev jeg kun endnu mere ond, 
end jeg havde været i Forvejen. Men da jeg saa’, 
at Du trak Dig tilbage fra Menneskene, og viste, 
at Du ikke behøvede dem, da begyndte jeg at 
lægge mig dine Ord paa Sinde.

Gudsønnen mindedes, hvorledes Bondekonen 
først havde faaet Bordet vasket, da hun havde vredet 
og skyllet Haandklædet. Han var ophørt med at be
kymre sig om sig selv, havde renset sit Hjerte og 
var nu begyndt at rense andres.

Røveren vedblev:
— Og Du vandt mit Hjerte, da jeg saa’, at

_ _ _  «

Du ikke frygtede Døden.
14*



Gudsønnen mindedes, hvorledes Bønderne 
først havde faaet Fælgen bøjet, da de havde be
fæstet Pælen. Han var ophørt med at frygte for 
Døden, havde befæstet sit Liv i Gud, og det ulydige 
Hjerte var faldet til Føje.

Røveren vedblev:
— Dog smeltede Hjertet først helt i mig, da 

Du ynkedes over mig og græd for mig.
Gudsønnen glædede sig og førte Røveren hen 

til. Stedet, hvor Træstubbene stode. Og se! Den 
tredje og sidste var nu ogsaa begyndt at spire, og 
der voksede ligeledes et Æbletræ ud af den. Og 
Gudsønnen mindedes, hvorledes Hyrderne først 
havde faaet det fugtige Ved til. at brænde, da det 
tørre var kommet i Flamme: hans eget Hjerte var 
blusset op i Lue og havde smeltet den andens.

Han saa’ nu, at han havde sonet sine Synder, 
og hans Glæde var stor. Han fortalte Røveren 
alt, og sov derpaa stille hen. Efter at have be
gravet ham, begyndte Røveren at leve, som Gud
sønnen havde befalet ham, og at lære andre, som 
denne havde lært ham.



Mørkets  ]V1ag-1

eller

Giver Du Fanden en F inger, da ta g e r  han hele H aanden.

Drama i 5 Akter.



P e r s o n e r .

P e t e r ,  en rig Bonde, 42 Aar gammel, gift anden Gang, 
sygelig .

A n i s j a ,  hans Kone, 33 Aar gi.
A k u l i n a ,  hans Datter af første Æ gteskab, 16 Aar gi., 

tunghør og enfoldig.
A n j u t k a ,  hans Datter af andet Æ gteskab, 10 Aar gi. 
M a r t h a ,  hans Søster.
N i k i t a ,  hans Arbejdskarl, 25 Aar gi.
A k i m ,  Nikitas Fader, 50 Aar gi., en uanselig gudsfrygtig  

Bonde.
M a t r o n a ,  Akims Kone, 50 Aar gi.
M a r i n a ,  en forældreløs P ige, 22 Aar gi.

/

A k s i n j a ,  Anjutkas Gudmoder:
M a i a  n j a ,  Anisjas Nabokone.
M it r it  s c h , en gam m el forhenværende Soldat.

' I v a n ,  Akulinas Brudgom.
F j o d  or , dennes Fader.
F j o k l a ,  hans Moder.
S e m j o n ,  senere gift med Marina.
F ø r s t e  P i g e .
A n d e n  P i g e .
E n  L a n d s b y - G e n s d a r m .
En  H y r e k u s k .
E n  B o n d e .
E n  L a n d s b y - Æ l d s t e .
Koner, Piger, Bryllupsgjæster. og Bønderfolk fra Omegnen 

H andlingen foregaar i en stor Kirke-Landsbj".

;



Første Akt.
En rummelig Stue i Peters Hus.

Første Scene.
Pøtør el i Færd med at gjøre et Seletøj iS tand . A l l  IS j 8. og

A kulina  sidde liver ved sin Hok og spinde, medens de synge
en tostem m ig Sang.

P  0 1 0 T (ser ud af Vinduet).

Nu er Hestene igjen slupne ud af Gaarden. 
Inden man ser sig om, slaar de Føllet ihjel, 
(raaber ud) Miki'ta, Miki'ta! * *) Er Du da rent døv!
(Lytter. Til Fruentimmerne) Saa hold dog Op! Man kan
ikke høre Ørelyd.

N i k ’l t a  (udenfor).

Hvad er der?
P e te r.

Jag Hestene ind!
N ikita  (som før).

»Ja vel! Giv bare Tid.

• *) Fordrejet U dtale at Nikita.
• O. A.



P ø tø r (ryster paa Hovedet).

A a, dissø Tjønøstøkarlø! Hvis jøg blot var 
rask, skuldø jøg aldrig i Livøt holdø øn ønøstø. Man har
ikkø andøt ønd Kval af døm. (Staar op tor at gaa, men  

sætter sig  straks igjen). Miklta ! Nøj , døt hjælper ikk©,
hvor møget man saa raaber. Saa gaa dog en af 
jer. Akul! gaa ud og jag dem ind.

A k u 1 i n a.
Hvem ? Hestene ?

Peter .
Ja, hvem skulde det ellers være?

A k u li' n a.
Straks. (Løber ud).

Anden Scene.
P e te r  og An'isja.

Peter .
Den Dagdriver! Han gider då heller ikke 

røre sig til det allermindste.
A nisj a.

Men selv er Du rask nok paa det, jo vist! 
Hele Dagen ligger han og driver paa Ovnen eller 
sidder og hænger ved Vinduet. Du forstaar bare 
at kommandere og være skrap mod Folk.

P e te r.
Hvis man ikke var skrap mod jer, kunde man 

snart faa Lov at gaa fra Hus og Hjem. Aa, for 
de Folk man har om sig! -<■



Ani'sj a.
Du vil have, at man skal gjøre ti Ting paa 

én Gang, og naar man ikke kan det, bruger Du 
Mund. Det er let nok at kommandere, naar man 
selv ligger og driver.

P e t e r  (sukker).

Aa, havde jeg bare ikke den Sygdom at 
trækkes med, saa skulde jeg ikke beholde ham en 
Dag længer i Huset.

A k  U l i  n  a  (udenfor).

Prrr, Prrr, Prrr.
(Et Fol vrinsker, og der hores H ovslag i (Jaarden, hvorpaa Porten

lukkes med en knirkende Lyd).

P e te r.
Han bestiller ikke andet end at holde Fadder

sladder fra Morgen til Aften. Nej, jeg skulde ikke 
beholde ham, det er vist nok!

Anis ja  (vrænger efter ham).

Du skulde ikke beholde ham . . .  Du skulde selv 
tage fat, saa kunde Du have Lov at snakke med.

Tredie Scene.
De fo rr ig e  og Aku lin a.

Aku lin a.
Jeg havde nær aldrig faaet dem jaget ind. 

Det var igjen den graaskirnlede . . .
P e te r.

Men hvor er dog Mikita ?



Akul'ina.
Mikita? Han staar henne i Gaden.

P e te r.
Hvad staar han dér efter?

A kulina.
Hvad han staar dér efter ? Han staar og snakker 

henne ved Hjørnet.
P e ter.

Man kommer ingen Vej med hende. Hvem 
snakker han da med?

A kulina.
Hva’ ?

( P e t e r  gjør en utaalm odig Bevægelse med Haanden. A k u l i n a
sætter sig  igjen t il at spinde.)

Fjerde Scene.
De fo rr ig e  og A njutka.

A n ju tka
(kommer løbende ind. Til Moderen).

Miki'tas Far og Mor er her. De vil have ham 
hjem med. Ved Gud!

An'i s ja.
Det er da Løgn vel ?

A nju tka.
Gid jeg maa dø paa Stedet, om det ikke er 

sandt! der). Jeg kommer forbi og saa siger Mikita: 
„Farvel, Anna Petrovna!" siger han. „Lad mig 
nu se, Du kommer ud til os, naar jeg skal have 
Bryllup," siger han, „og faar Dig en Svingom. Jeg



ta’r nu fra je r.“ siger han, og saa ler han over 
hele Ansigtet.

A n 1S j a (til Manden)

Man er da ikke saa farlig forlegen for at blive 
hos Dig. Der ser Du, at han selv laver sig til at 
gaa. „Jeg skulde ikke beholde ham!« siger Du.
Jo vist!

P eter.
Lad ham bare gaa. Som om der ikke var

andre at faa end ham ?
A nisj a.

Men Pengene, som han har taget op af 
Lønnen? . . .
(Anjutka, som, lyttende til Samtalen, har nærmet sig Døren, løbei ud.)

Femte Scene.
De fo rrig e  og A kulina.

P e t e r  (mørk).

Pengene . . '. Hvis det skulde komme saa 
vidt, kan han faa Lov at gjøre Nytte for dem til 
Sommer.

A nisj a.
Ja, Du er glad ved at blive af med ham; saa 

slipper Du for at føde ham i Vinter. Og saa kan 
jeg faa Lov at trække hele Læsset alene, som et 
rigtig Vognmands-Øg. Tøsen er ikke videre lysten 
efter at arbejde, og Du selv vil bare ligge dg drive 
paa Ovnen hele Dagen. Jo, jeg kjender Dig nok.



P e te r .
Hvad er dér at snakke om, inden man endnu 

véd, hvad det bliver til ?

A nisj a.
Alle Staldene er fulde. Du fik ikke solgt 

Koen, og nu beholder vi ogsaa alle Faarene til 
Vinteren. Man kan jo ikke bestille andet end at 
fodre og vande fra Morgen til Aften, og saa vil 
Du lade Karlen gaa! Men Du skal bare ikke tro, 
at jeg vil paatage mig det Hundearbejde. Nej, jeg 
vil ogsaa sidde lunt inden Døre, lige som Du — 
blæse være med det hele! — og saa kan Du for 
mig gjøre, hvad Du vil!

P e t e r  (til Akulina).

Gaa ud og foder; det er jo paa Tiden.
A kulina.

Hva’? At fodre? Naa, det kan jeg ogsaa.
(Kaster en Kofte over sig og tager et Reb.)

A nisj a.
Nej, Du faar mig ikke mere til at gaa og 

slide og slæbe for Dig. Det kan nu være nok. 
Slid Du selv.

*

P e te r.
Saa hold dog op. Hvad bliver Du gal for?

Anisja."
Du kan selv være gal. Man har hverken 

Nytte eller Glæde af Dig. Du forstaar bare at 
gjøre en kjed af Livet, saadan en gammel Rallike 
som Du er!



P e t e r  (spytter).

Fy for en Ulykke! Aa, min Gud!' (k asteren  

Kappe over sig.) Jeg maa selv ud og faa ordentlig 
Besked paa Tingene, (gaar.)

A n i s j  a  (raaber efter ham).

Ja, skrub Du bare af. Gid Fanden havde Dig!

Sjette Scene.
An is ja  og A kulina.

A k u li n a.
Hvorfor skjælder Du ud paa vor Fa’r?

A nisj a.
Hvad kommer det Dig ved, Du Tosse? Hold 

Du bare Mund.

A kulina.
Jeg véd nok, hvad Du er gal for. Du kan 

selv være en Tosse, Du arrige Satan! Jeg er slet 
ikke bange for Dig.

A nisj a.
Hvad er der med Dig? (springer op og ser sig om 

efter noget, hvormed hun kunde slaa Akulina.) PclS pcicl, at
Du ikke faar en over Nakken!

Akul i na
*

(løber hen i Døren).

Saadan øn øddørspændt Djsevøl! Uf, sikkøn 
et Kvindemenneske! En ren Satan! (løber ud.)



Syvende Scene.

A n IS  j a (alene).

(Tankefuld.) „Lad mig se, Du kommer ud til os, 
naar jeg skal have B ry llu p s ig e r han. Hvad er 
det, de har for? Vil de have Karlen gift? Nu, 
Mikita, hvis Du gaar om med de Tanker, saa skal 
jeg nok vise Dig . . .  Jeg kan ikke leve uden ham. 
Nej, jeg slipper ham ikke.

Ottende Scene.
A nis ja  og N ikita.

N ik ita
(træder forsigtig ind i Stuen. Da han ser , at Anisja ei alene, 

nærmer han sig hurtig til hende og hvisker).

Naa, min Snut, det ser godt ud! Den gamle 
er her og vil have mig Ira Gaarden. „Det er paa 
Tiden, at vi faar Dig gift, siger han, og at Du 
kommer hjem igjen.“ Hvad gi’r Du for den Historie?

A nisj a.
Saa gift Dig. Hvad rager det mig?

N ikita ..
Det var jo ra r t! Jeg spekulerer over, hvordan 

man bedst skal klare Tingen, og saa siger hun: 
gift Dig! Hvordan hænger det sammen? (blinker ad

hende.) Har Du maaske glemt? . . •

A n i s j a.
Gift Du Dig bare. Jeg skal ikke græde for det.



Ni kl ta.
Hvorfor er Du saa bidsk? Vil man se, man 

kan ikke engang kjæie lidt for hende! Hvad er 
der i Vejen med Dig?

An is ja.
Der er det i Vejen, at Du bare vil se at blive 

af med mig. Men naar Du gaar ud paa det, saa 
er jeg heller ikke forlegen. Og der har Du hele 
Redeligheden.

N ikita.
Anisja! Men hvad er nu det for noget? Tror 

Du maaske, at jeg vil glemme Dig? Aldrig i Livfet! 
Nej, det kan dér ikke være Tale om. Ser Du, jeg 
har regnet den saadan ud , at hvis den gamle 
ogsaa tvinger mig til at gifte mig, saa har Du mig 
alligevel snart igjen. Nej, blot han ikke tager mig 
fra Gaarden . . .

An is ja,
Hvad skal jeg med Dig, naar Du først er gift?

N ikita.
Hvad er der at gjøre ved den Ting, min Ven? 

Man kan jo dog ikke gaa imod sin Fa’rs Vilje.
A nisj a.

Sin Fa’rs Vilje! Som om det var din Fa’r og
ikke Dig selv det hele kommer fra. Du har for
længe siden været enig om Tingen med din Kjæreste,
hende Marinka fra Jernbanen. Det er hende, som

# '

har sat Dig de Fluer i Hovedet. Det var ikke for 
ingen Ting, at hun kom rendende her forleden.



Ni k it a.
Marinka?! Hvad bryder jeg mig om hende? 

Der er saamæn nok af den Slags, som render- 
efter mig.

A nisj a.
Men hvad vil da din gamle her? Det er Dig, 

som har haft Bud efter ham, Bedrager, som Du
e r !  (græiler.)

N ikita.
Anisja! Er Du da rent forrykt, at Du kan 

sige saadan noget! Jeg har ikke drømt om det.
Det er noget, min gamle har taget lige ud af sit 
eget Hoved.

A nisj a.
Jeg véd da, at naar Du ikke selv vil, kan man 

ikke slæbe Dig til Brudeskamlen med Magt.
N ikita.

Hvordan jeg saa vender- og drejer det, maa 
jeg dog lystre den gamle. Men det var Synd at 
sige, at jeg har Lyst.

Anisj a.
Saa gjør'Dig udtilbens og sig, at Du ikke vil.

N ikita.
Forleden var der en Fyr, der heller ikke vilde 

og gjorde sig udtilbens; men henne i Sogneretten 
gav de ham en ordentlig Overhaling — uden alle Om
stændigheder. Det kan jeg just ikke sige, jeg hai 
Lyst til at prøve. Det skal kildre svært i Kroppen,
siger man.

:V;
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Anis ja.
Er det nu Tid at fjase! Jeg vil sige Dig 

noget, Mikita. Hvis Da gaar hen og tager Marinka 
til Kone, saa véd jeg ikke, hvad jeg vil gjøre med 
mig selv. Jeg tager Livet af mig. Jeg har syndet 
svært og brudt det Løfte, som jeg gav for Altret; 
men det lader sig nu ikke gjøre om igjen. Dog 
siger jeg Dig, at hvis Du nu tager fra Gaarden,
Sclcl .

N i k i t a.
Hvorfor skulde' jeg vel tage fra Gaarden ? Hvis 

jeg tænkte .paa saadan noget, var jeg gaaet for 
længe siden. Endnu forleden spurgte Ivan Sem- 
jonitsch mig, om jeg ikke vilde være Kusk hos 
ham . . .  og er der nogen Steder man har det 

. godt, saa er det hos ham . . . men jeg gik dog 
ikke! Jeg tænker nemlig som saa, at jeg kan faa 
det godt, hvor det skal være. Hvis Du ikke holdt 
af mig, saa var det en anden Sag.

Anis ja.
Det er det Du skal huske paa. Min gamle 

kan gaa hen og dø en af Dagene, og saa har vi 
Ende paa al den Synd. Jeg lader mig vie til Dig, 
og saa bliver Du Manden i Huset.

N ikit a. •
Den Tid den Sorg. Jeg for min Part arbejder 

som det kunde være for mig selv. Vor Fa’r 
holder af mig for det. Hans Kone har ogsaa et 
godt Øje til mig; men at Konerne har et godt Øje 
til mig, er da ikke min Skyld, yéd jeg. •

15



Ani'sja.
Vil Du ogsaa holde rigtig af mig?

Niki'ta.
Om jeg vil? (omfavner hende.) Saa længe Hjertet 

rører sig i Livet paa mig . . .

Niende Scene.
De fo rrig e  og M atrona.

(Ved Matronas Indtræden fjerne Nik’ita  og An'isja sig  hurtig fra
hinanden.)

M atrona
(efter længe at have korset sig  for H elgenbilledet i Hjørnet a f Stuen).

Ih, bevares! Jeg har hverken hørt eller set 
noget. Du fjasede nok lidt med den unge Kone; 
men hvad er der i det? Om det saa er en 
Kalv*, har den ogsaa Lyst til at lege engang 
imellem. Hvorfor skulde- man ikke fjase lidt, 
især i Ungdommen? .Men, hvad jeg vilde sige, 
lille Søn, vor Fa’r er ude i Gaarden og vil
tale med Dig.

Niki’ta.
Jeg var bare inde efter Øksen.

M atrona.
■ Javist. Jeg véd nok, hvad det var for en Økse.

Den er altid i Nærheden af Kvindfolkene.
«

Niki’ta
(idet han gaar hen t il  Ovnen og tager Oksen).

Hvordan gi* døt saa Mo’r t* Er døt viikølig 
Alvor med det Giftérmaal? Som jeg ser Tingen,



er det spildt Ulejlighed; for, naar jeg skal sige min 
Mening, som den er, saa har jeg ingen Lyst.

Mat r o n a.
Ih, bevares! Hvad skulde det Giftermaal til? 

Bliv Du kun, hvor Du er. Det er bare den gamle, 
der'vrøvler. Gaa saa, min Ven; vi skal nok klare 
de- Sager, uden Dig.

N ikita.
Det var da løjerligt. Saa skal jeg giftes, og 

saa bliver der ikke noget af det. Jeg vil være et 
Bæst, om jeg forstaar noget af det altsammen.

(gaar.) ‘

Tiende Scene.
An'isja og M atrona.

A n i s j a.
Hvordan er det saa, Matrona? Tænker I 

virkelig paa at gifte ham bort?
M atrona.« *

Vil Du først sige mig, min Engel, hvad han
skulde have at gifte sig paa? Du véd selv, hvor
dan vi sidder i det. Det er bare min gamle, som 
gaar og vrøvler om, at Sønnen endelig maa gifte 
sig. Men hvad forstaar han sig vel paa saadan 
noget? Det hedder for et gammelt'Ord: Hesten
løber ikke fra sit gode Foder, og har man det godt, 
skal man blive, hvor. man er. Saadan ogsaa her. 
Jeg skulde tage svært Fejl, om jeg ikke saa’, hvad 
Enden vil blive paa det hele.

15*



* An is ja.
Nej, det hjælper ikke at ville have Hemmelig

heder for Dig, Matrona. Du véd alting. Jeg hal
en svær Synd paa min Samvittighed: jeg elskei
din Søn.

M atrona.
Næ-æ! Det var da en stor Nyhed, Du dér 

fortalte mig. Jeg havde saamæn ellers ikke vidst 
det allermindste. Aa, min Pige, den gamle Ma
trona er saa lun, saa lun, at' det halve kan være 
nok. Jeg siger Dig, den gamle Matrona ser en hel 
Alen ned under Jorden. Jeg kjender det hele, min 
Glut! Jeg véd, hvad det betyder, naar unge Koner 
faar Brug for et Pulver til at sove paa. Jeg hai
det med. (Løser et' Tørklæde op, hvori dér ligger nogle Pulvere,

indviklede i Papir.) Hvor jeg skal se, der ser jeg; men 
hvor jeg ikke skal se, der hverken ser eller hører 
jeg,- eller véd nogen Verdéns Ting. Saadan ei nu 
jeg. Den gamle Matrona har ogsaa været ung 
engang. Hun har ogsaa maattet bruge sin For 
stand med den gamle Nar,- hun har at trækkes 
med. Der er ikke de Hokuspokus, som hun jo 
ikke kjender. Jeg ser nok, min Putte, hvordan 
din gamle nu har gaaet og skrantet saa længe, at 
han tilsidst er bleven til det -bare Skind og Ben. 
Hvad er vel det for én at leve med? Om-man 
saa stak i ham med en Høtyv, vilde der dog ikke 
komme Blod. Til Foraaret, skal man se, kan Du 
gjerne lægge ham i Jorden. Saa maa dei jo én 
til at styre Gaarden. Og hvorfor skulde min Søn



ikke kunne være god nok til det? Han er da i det 
mindste lige saa god som enhver anden. Hvad Fordel 
har jeg da saa af at tage ham bort fra et Sted, hvor 
han har det godt? Jeg vil da ikke være en Fjende 
mod mit eget Barn.

Anis ja.
Blot han ikke tager fra os!

M a t r o n a.
Nej, min Engel, vær Du bare ganske rolig! Det er 

ikke andet end Dumheder. Du kjender jo min 
gamle. Det er kun smaat med hans Forstand, 
Gud bedre det! Men har han engang sat sig noget 
i Hovedet, saa er det ikke til at faa ud af ham 
igjen, hvad man saa gjør.

A nisj a.
Men hvordan er han falden paa det Gifter- 

maal ?
M atrona.

Jo, ser Du, min Putte. Du véd, at Sønneken 
er en stor Ven af Kvindfolkene, og han er en 
smuk Karl, det maa man lade ham. Naa, dér, 
hvor han tjente ved Jernbanen, havde Arbejderne 
taget en forældreløs Tøs til at være Kokkepige 
for dem. Hun rendte nu efter ham fra Morgen til 
Aften . . .

Anis ja .
Marinka ?

M atrona.
Netop; gid hun faa en Ulykke! Naa; enten 

de nu har haft noget for med hinanden eller ikke,
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nok er det, min gamle har. faaet Nys om Tingen. f 
Hvem der kan have sagt ham det, véd jeg ikke. | 
Maaske er det hende selv, der har rendt med 
Sladder.

A nisj a.
Vil man se til den Taske!

m

M atrona.
Nu fik min gamle Tossemikkel travlt. „Sønnen 

maa gifte sig," sagde han; „han maa gjøre godt, 
hvad han har forbrudt. Lad os straks tage ham 
hjem," sagde han, „og se at faa ham gift." Jeg 
snakkede for ham, saa.godt jeg kunde; men det 
hjalp alt sammen ikke noget. Godt,.sagde jeg til ! 
mig selv, saa maa han tages paa en anden Led.
De gamle Narre skal altid have det paa den 
Maade, min Putte. Først lirker man saa smaat og 
lader som man er enig med dem, men lige saa 
snart det gjælder, sætter man straks en Trumf 
paa og gaar efter sit eget Hoved. Du kjender nok 
Historien om Kjællingen, som farer ned fra Ovnen 
og har tænkt over hundrede Ting, inden hun naaer 
Gulvet, — saa hvor skulde han dér kunne g.jætte 
sig til, hvad vi har for? „Vel, lille Fatter," siger 
jeg, „det kan Du altsammen have Ret i. Men det 
er lige godt noget, som der maa tænkes over. Lad 
os tage hen til Sønnen," • siger jeg, „og med det 
samme kan vi høre os for hos Peter Ignåtisch, 
hvad han mener om den Ting." Og saa tog vi da 
afsted.



Ani'sja.
Aa, Matrona, jeg er saa bange, Hvis nu din 

gamle alligevel bliver ved sit og befaler Sønnen at 
gifte sig?

M atrona.
Befaler? Lad ham befale over sin Kat, men 

ikke komme og snakke med her. Nej, vær Du 
ganske rolig; det &kal der ikke blive noget af. Jeg 
vil nu straks .give mig i Snak med din gamle, og 
Du skal se, hvor fint jeg skal spille mine Kort, aa, 
saa fint, at ingen af dem skal mærke det aller- 
bitterste. Jovist! ..Sønnen har det saa godt, som 
tænkes kan; der venter ham ikke andet end Lykke 
og Velsignelse, og saa skulde jeg gaa hen og 
binde ham til en Gadetøjte? Jeg er da ikke gal, 
véd jeg!

Ani'sj a.
Hun rendte ogsaa efter ham her, — denne 

Mari'nka fra Jernbanen! Jeg siger Dig, Matrona: 
da jeg hørte, at I vilde have ham gift, var det, 
som nogen kunde have stukket mig i Hjertet med 
en Kniv. Jeg tror dog, han holder af hende.

M a t r o n a .
Aa, hvor vil Du hen, Du kjære Sjæl! Han 

er- da ikke fjantet. Hvor kan Du tro, at han skulde 
kunne kaste sin Kjærlighed paa saadan en Taske, 
som hverken har Hus eller Hjem? Nej, Mikischka 
er ikke saa tosset endda. Han véd nok^ hvem 
han skal holde af. Vær Du ganske rolig, min



Putte. Vi tager ham aldrig i Livet fra Gaarden, 
lige saa lidt som vi tænker paa at faa ham gift. 
Blot I nu vil have den Godhed at hjælpe os med 
lidt Penge, saa lad ham bare blive, hvor han er.

Anis ja.
Hvis Nikita gik fra os — nej, jeg overlevede 

det ikke!
M atrona.

Aa, jeg forstaar det saa godt. Naar man 
endnu er ung . . . Det er saamæn ingen Spøg for 
en Kone som Dig i sine bedste Aar at skulle leve 
med saadan en gammel udslidt Krikke.

A nisj a.
Aa, Matrona! Naar Du vidste, hvor jeg er 

led og kjed af det gamle Huskors, jeg har at 
trækkes med! Jeg gider ikke se ham for mine Øjne,

M atron a.
Ja, det maa' Du nok sige. — Se engang, hvad 

jeg har her. (Ser sig forsigtig om og hvisker.) Jeg var da 
henne hos ham Du véd nok efter Pulverne. Han 
gav mig to Slags. Disse her, siger han, er til at 
sove paa. Et af dem,, siger han, er nok for at et 
Menneske skal falde i saadan en Søvn, at man 
gjerne kan gaa paa ham, uden at han mærker det. 
De andre her, siger han, er noget, som man kan 
komme i Drikke, uden at det giver Afsmag; men 
det skal være svært, som det virker. Her er til 
syv Gange, med ét Pulver ad Gangen. Lad hende 
bare give det syv Gange, siger han, saa skal hun 
snart faa sin Frihed.



A n 1S j a (forskrækket).

Aa! Men hvad er dog det?
M atrona.

Bagefter, siger han, er der ingen, som kan se
eller mærke noget. Han tog en Rubel for det.
Mindre kunde det ikke være, sagde han, for det er

»

ikke saa let at skaffe saadan noget. Jeg gav ham 
den eneste Rubel jeg havde, idet jeg tænkte som 
saa, at hvis Du ikke havde Brug for det, . kunde 
jeg bringe det til Michajlow’s “Kone . . . Du kjender 
hende nok . . .

An is ja.
Aa! Bare der ikke maa komme Fortræd ud 

af det . . .
M a t r 5 n a.

Hvad Fortræd skulde der vel komme ud af 
det? Ja, hvis Du havde en rask Mand, saa var 
det en anden Sag; men denne her er jo bare 
Skyggen af et Menneske. Han har ikke længe til
bage. Tro bare ikke, han er den eneste. Man 
ser saa mange af den Slags.

A nisj a.
Aa, jeg arme Menneske! Jeg er saa bange, 

Matrona; bare der ikke skal ske en Ulykke. Nej, 
hvad er det dog for noget!

M atrona.
Naa, saa kan man jo fly Pulverne tilbage.

t

A nisj a.
Hvad jeg vilde sige . . . Skal de ogsaa røres 

ud i Vand lige som de andre?



M a t r o n a.
Nej, han siger, det er bedre at give dem i Te. 

Han siger, der er slet ikke noget at mærke, hverken 
paa Smagen eller Lugten. Der sidder et godt 
Hoved paa den Karl. Du kan tro, han véd nok, 
hvad han gjør.

A n i S j a (tager Pulvrene).

Aa, jeg arme Menneske! Vilde jeg vel indlade 
mig paa saadan noget, hvis det ikke var for det 
Hundeliv, jeg maa føre!

M atrona.
Glem ikke Rublen. Han maa jo have noget 

for sin Ulejlighed, og det var den sidste jeg havde.
A n'isj a.

Javist. (Gjemmer Pulvrene i Dragkisten og tager en Rubel 
frem til Matrona.)

M atrona.
Lad mig nu se, min Engel, at Du gjemmer 

dem godt, saa ingen mærker noget. Skulde det 
komme for Dagen — hvad Gud forbyde! — saa 
sig bare, at det er til at fordrive Kakelaker med. 
(Tager Rublen.) Du maa vide, det bruges ogsaa mod 
Kakelaker . . . (tier pludselig ved Synet a f de indtrædende.)

Ellevte Scene.
De fo rrig e , P e te r  og Aki'm.

Akim
(korser sig  længe gudfrygtigt for H elgenbilledet i Hjørnet a f Stuen).

Guds Fred!



P e t e r  (sætter sig).

Naa, hvordan skal vi saa indrette Tingen, Du 
gamle ?

Aki'm.'
Som bedst muligt, Ignåtisch, som bedst muligt. 

At det ikke saadan bliver til Daarlighed, om man 
saadan giver for meget efter. Tingen er, det var 
rart, om Sønnen saadan kunde komme i Gang, 
som man siaær. Men hvis Du nu er af den Mening,o • w
at man ikke kan faa det paa den Led, saa maa 
man tage det paa en anden, som man siger. Som 
bedst muligt . . .

P eter.
Meget vel. Sæt Dig nu ned, saa kan vi snakke 

om Tingen. (Akim sætter sig.) Hvordan var det saa? 
Du vilde jo have ham gift?

M atr ona.
Naa, Peter Ignåtisch, det har altid gode Stunder 

med det. Du ved selv, hvordan vi sidder i det: 
Vi har ondt nok for at klare os selv, saa hvor 
skulde vi kunne tænke paa, at faa Sønnen gift?

P eter.
Ja, det er noget, som I selv maa afgjøre.

M atrona.
Det har jo heller ingen Jav. Det er ikke med 

Giftermaal, som med at bage Pandekager. Sønnens 
Giftermaal kan nok vente lidt endnu.

P eter.
Men hvis I ogsaa vil have ham gift, saa er 

der jo ikke noget ondt i det.



Aki m.
Ja, det var vel, om det kunde komme i Stand, 

for Tingen er, der er et rart lille Stykke Arbejde 
inde i Byen, saadan et rart lille Stykke Arbejde, 
som man siger, og som betaler sig . . .

M atrona.
Jo, jeg takker for det Arbejde! At kjøre med 

Natvognen. Jeg havde nær kastet op, da han komI
hjem igaar. Fy, for en Ulykke!

A k i m.
■ Sandt nok, i Begyndelsen falder det lige som 

lidt for Brystet; men naar man først bliver vant 
til det, gjør det ikke noget, og Tingen er, det be
taler sig. Om det ogsaa river lidt i Næsen, saa 
er det noget, som Folk aj^yore lige ikke maa tage 
fortrydeligt op. Man kan jo skifte Klæder, naar 
man kommer hjem. Nej, T i^en  er, Mikita skulde 
gjerne være ved Huset. Saa* kunde han klare 
Tingene hjemme, mens jeg fortjente lidt inde i 
Byen.

P eter.
At Du vil have Sønnen hjem, er i sin Rigtig

hed, Men hvordan indretter vi det saa med Pen
gene, som 1 har taget op paa Lønnen ?

Akim.
Det er et sandt Ord, Ignåtisch! Leje gaar for 

Eje, som man siger, og har han lejet sig bort, 
maa han ogsaa tjene Tiden ud. Men Tingen er, 
vi skulde gjerne have ham gift. Saa kunde han 
komme hjem saadan for en Tid og ikke videre.



P e te r .
Nu, det lader sig gjøre.

M atrona.
Ja, ser Du, Peter Ignåtisch, vorFa’r og jeg er

Sandheden, som den er, og saa kan Du selv be
stemme, hvem af os der har Ret. Vor FaT kommer 
stadig med sit, at Sønnen maa gifte sig. Men 
spørg ham engang, hvem det er han vil give ham 
til Kone. Hvis det var en Pige, som sig hør og 
bør, saa véd jeg da, at jeg ikke er mit eget Barns 
Fjende, at jeg skulde gaa ham imod i det Stykke; 
men det er jo en Tøs, som hverken har Ære eller 
Skam i Livet.

Nej, Matrona, der tager Du fejl. Der er ingen 
Grund til'a t sige P^en noget paa. Ingen Grund.

Uret har Pigen lidt. h
» P e te r .

Hvad for en Uret?
Akim.

Jo, Tingen er, det var med Sønnen, at hun . . . 
Det var Miki'ta, som . . . Det er Tingen.

*

M atrona.
Spar Du heller paa Talegaverne og lad mig 

give Besked. Ser Du, Peter Ignåtisch, før Sønnen 
kom til Dig, gik han, som Du véd, og arbejdede ved 
Jernbanen. Her var det, at han lærte Tøsen at

A k 'i m.

Det er Pigen, som Sønnen, stor



kjende, denne Marinka, som de kalder hende, en 
simpel Bondetøs, der gik og lavede Mad for Ar
bejderne. Tøsen gjorde sig gode Venner med ham, 
og nu kommer hun og siger, at Sønnen har narret 
hende.

P eter.
Jeg ser ikke noget godt i det.

M atrona.
Hun duer selv ikke. Hun render bare fra det 

ene Sted til det andet. En rigtig Tøjte!

Akim.
Der tager Du nu igjen fejl, Mutter. Det er 

stadig ikke saadan det hænger sammen. Tingen 
er, Peter lgnåtisch, Tingen er . . .

M atrona.
Jeg hører ikke andet af den kjære Sjæl af 

Mand jeg har, end „Tingen er“ og „Tingen er“ ; 
men hvad der er Tingen, det véd han ikke selv. 
Hvis Du ikke vil tro mig, Peter lgnåtisch, saa kan 
Du jo spørge Dig for hos andre. Du skal se, en
hver vil sige som jeg, at det er en skidt Tøs, en 
rigtig Landstrygerske.

P eter.
Naa, véd Du hvad, Åk'im, hvis det forholder 

sig paa den Maade, er der ingen Grund til at jage 
med Giftermaalet. ’ En Svigerdatter bliver man ikke 
saa-snart af med igjen, naar man først har faaet 
hende i Huset.



Akim
(idet han taler sig  varm).

Det er Synd, hvad Du dér siger, Mutter, Synd 
for Tøsen. Tingen er, hun er en flink Tøs, en 
rigtig flink Tøs, som man siger; og det^gjør mig 
ondt for hende, rigtig ondt for hende, det er 
Tingen.

Mat ro na.
Aa, det kjære Skind! Han skal nu altid 

græde over andre; men om vi derhjemme sidder 
uden Brød i Huset, det gjør ikke noget. Du har 
ondt af Tøsen, siger Du; men Sønnen gjør det 
Dig ikke ondt for. Du skulde tage og hænge hende 
i et Tov om Halsen paa Dig, naar Du holder saa 
meget af hende. Lad det nu være nok med det 
Pjank.

Akim.
Nej, det er ikke Pjank. Jeg siger Dig . . .

M atrona.
Bliv nu bare ikke højtravende; men lad 

mig tale.
A k i m.

Jeg siger Dig, det er ikke Pjank. Tingen er, 
Du bliver bare ved dit, som nu her med Tøsen. 
Du tænker bare paa at faa det, som Du vil have 
det; men Vorherre gjør'det paa sin Maade. Og 
saadan gaar det nu ogsaa her.

M atrona. ■
Det skal godt hjælpe at snakke med Dig.



Akim.
Tøsen er rask til sit Arbejde, og Tingen er, 

hun passer, sin Dont, som man siger. For os fattig 
Folk er det en god Hjælp, som man siger, og 
Brylluppet vil ikke blive dyrt. Det vigtigste er, at 
Tøsen har lidt Uret. Hun er forældreløs, Tøsen, 
det er Tingen. Og hun har lidt Uret.

M atrdna.%
Natyrlig!

An is ja.
Hør Du heller paa os Kvindfolk, Akim; saa 

faar Du bedre Besked om Tingen.
Akim.

Men Vorherre da,- Vorherre! Er hun maaske 
ikke ogsaa et Menneske, hun, Tøsen? Saa- er hun 
da ogsaa et Menneske for Vorherre. Hvad mener
Du om den Ting?

M atron a.
Saa! nu begynder han igjen paa den gamle 

Historie.
P e ter.

Hør nu, hvad jeg vil'sige Dig, Akim. Man kan 
heller ikke tro alt, hvad de Tøse siger. Fyren er. 
jo da levende, véd jeg. Han staar her udenfor. 
Lad os faa ham herind og spørge ham ordentlig 
ud, om det ogsaa er sandt, hvad der siges om 
ham. Han vil ikke gaa imod sin Samvittighed. 
Lad os bare faa ham herind. (Anisja rejser sig.) Sig 
Mikita, at hans Far vil tale med ham. (A m sja gaar.)



Tolvte Scene.
De forrige uden Anisja.

M a t r 6  n a (tu Peter).

Se, det kan jeg lide. Det kunde aldrig være
bedre. Lad Knøsen selv svare for sig. Nutildags
gaar det ikke mere, at gifte Folk imod deres Vilje.
Man maa ogsaa høre, hvad Knøsen har at sige.
Han vil aldrig i Livet gjøre sig selv den Tort at
gifte sig med Mar'fnka. Jeg ser ikke bedre, end at
han bliver, hvor han er, og gjør hvad han kan,
for at hans Husbond kan være fornøjet med ham.
Der er jo heller ingen Grund til at tage ham hjem
i Sommer. Nej, lad Du os blot faa en halv Snes

4Rubler, saa lejer vi en Arbejder, og Sønneken 
bliver, hvor han er.

P eter.
Det kan vi altid tale om. Der maa være Orden 

i Tingene. Lad os først blive færdig med det ene, 
saa kan vi altid siden tales ved om det andet.

Akim.
Det er just min Mening, Peter Ignåtisch. 

Tingen er, man tænker bare paa, hvordan man selv 
skal faa det godt, og lader Vorherre ude af Spillet. 
Man tænker at vende Tingen til sit eget bedste; 
men inden man ser sig om, render man sig bare 
en Stage i Livet. Man tænker at gjøre det godt; 
men uden Vorherre gaar det dog galt alligevel.

P e te r.
Naturligvis. Man maa ikke glemme Vorherre.
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Akim.
Lad det ogsaa falde lidt svært: naar man bare 

véd, at man handler efter Lov og R et, liver det 
altid én op. Man faar saadan en Lyst . . . Jeg 
tænker som saa: Du maa gifte Knøsen;, der maa 
gjøres Ret og Skjel. Saa bliver han hjemme ved 
Huset og'gjør sin Pligt, mens jeg hænger i inde i 
Byen. Et rigtig rart lille Stykke Arbejde. Og god 
Fortjeneste. Og saadan er det bedst — paa kristen
vis. Hun har jo hverken Fa’r eller Mo’r. Saa
dan kjøbte Naboens i Sommer Brænde hos For
valteren. Det skulde nu være paa sin egen Manér. 
De tænkte at narre dem fra det. Forvalteren nar
rede de da ogsaa; men Vorherre narrede de ikke! 
Tingen er . . .

Trettende Scene.
De fo rrige , N ik ita  og A njutka.

N ikita.
Man har spurgt efter mig? (sætter sig paa Bænken 

ved Døren og tager en Tobakspung frem.)

P e te r  .
(sagte, i en bebrejdende Tone).

Hvad er det for en Manér? Din Fa’r vil tale 
med Dig, og saa laver Du Dig til at røge og sætter 
Dig oven i Kjøbet • ned. Rejs Dig op og kom 
her hen.

N ik ita
(stiller sig ugenert ved Bordet, medens ban ser smilende hen for sig).



Ak i'm.%
Ser Da, Mikita , Tingen er, der er Klage over 

Dig, Klage, forstaar Du.

N ikita.
Fra hvem er den Klage?

Akim.
Fra hvem ? Fra Pigen, véd Du, den forældre

løse Pige. Det er Marinka, forstaar Du, som klager 
over Dig.

%

N ikita (ler).

Der skal man høre! Hvad er det saa for en 
Klage? Har Du det fra hende?

A kim.
Det er nu mig, forstaar Du, som holder For

hør, og Dig, som skal svare. Tingen er, har Du 
forbundet Dig med Tøsen, forbundet Dig, forstaar 
Du; har Du forbundet Dig med hende?

Nikita;
Gid jeg maa synke j Jorden, om jeg forstaar 

' et Ord af det hele!
Aki m.

Tingen er, har Du haft Dumheder for med 
hende, Dumheder, som man siger; har Du haft 
Dumheder for med hende?

N ikita.
Jeg har haft saa meget for. Hvad Tøsen an- 

belanger, har jeg af og til fjaset lidt med hende.
Naar jeg fik Harmonikaen frem, kunde hun danse,
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mens ‘jeg spillede; men hvad ondt er der saa 
i det?

P e te r.
Kom nu bare ikke med Finter, Mikita; men 

svar din Fa’r, som sig hør og bør paa hans 
Spørgsmaal.

A k i m
(i en højtidelig Tone).

Mikita! Du kan gjemme Dig for Mennesker; 
men Du gjemmer Dig ikke for Vorherre! Husk 
vel paa det, Mikita, og kom nu ikke med Løgn. 
Tøsen har hverken Fa’r eller Mo’r, og saa tænker 
Du, det gjør ikke saa nøje, om hun ogsaa lider 
Uret: hun har jo hverken Fa’r eller Mo’r. Nej, 
sig Du heller Sandheden, det er meget bedre.

N ik ita .
Ja, hvad er der at sige? Jeg siger, som sandt 

er. Det hele er ingen Ting. (mere og mere hidsig.) 
Hun kan sige saa meget. Hvorfor siger hun ikke 
noget om Fédka ? Paa den Manér har man altsaa 
nu til Dags ikke Lov til at fjase lidt med en Pige. 
Lad hende bare sige, hvad hun vil.

Akim.
Aa, Mikischka, pas paa: Sandheden vil dog 

engang komme for Dagen. Har der været noget 
imellem jer eller ikke?

• N ikita (afsides).

Han bliver ved! (højt) Jeg véd ikke noget, siger 
jeg. Jeg har slet ikke haft noget for med hende.



(opbrusende) Gid jeg maa dø paa Stedet, hvis det ikke 
er sandt! (korser sig.) Jeg véd ingen Ting. (A lm indelig  

Tavshed. Heftigere.) Hvad skal det sige, at I der partu 
vil gifte mig med hende? Det er jo en ligefrem 
Skandale! Nu . til Dags gaar det ikke mere, at 
gifte Folk med Magt. Det er Tingen. Nu har jeg 
gjort min Ed paa det; saa kan I da se, at jeg véd 
ikke noget.

M atrona.
Det ér Tingen. Det gamle Tossehoved! Hvad 

man saa fortæller ham, tror han det straks. Der 
har Du nu bare gjort Sønnen konfus. Det bedste 
vi kan gjøre, er, at lade ham blive, hvor han' er. 
Peter Ignåtisch er nu saa god at hjælpe os med 
en halv Snes Rubler. Med Tiden . . .

P eter.
Naa, Akim! Hvad siger Du saa?

Akim (til Sønnen).

Glem ikke, Mikita: „ Fals slaar. sin egen Herre, 
paa Hals." De Taarer, hun nu græder, vil svie til 
Dig senere. Pas paa . . .

N ikita.
Aå, hvad er dér at passe paa; Du kan selv

P8.SS6 pctcl. (sætter sig paa Bænken.;

Anjutka  (afsides).

Det maa jeg ud og fortælle Mo’r. (løber ud.)



Fjortende Scene.
P e te r , Akim , M atrona og N ikita.

M a t r 6 n a.
Naa, saa bliver det altsaa ved det, Peter 

Ignåtisch. Min gamle er nu engang ikke ander
ledes. Har han først sat sig- noget i Hovedet, saa 
maa det være saa dumt det vil, man faar ham 
dog ikke fra det. Vi har hare gjort Dig Ulejlighed 
til ingen Nytte. Knøsen bliver altsaa, hvor han er, 
og har kun at lystre sin Husbond.

P e te r.
Ja, hvad siger Du saa, Fatter Akim?

Ak'im.
Jeg? Jo, for mig kan Fyren gjerne have sin 

Vilje, naar han blot ikke, som man siger . .. Tingen 
er, jeg vilde jo helst, som man siger . . .

M atrona.
Aa, Du véd ikke selv, hvad Du siger. Knøsen 

bliver, hvor han er. Han har selv ikke Lyst til at 
tage bort. Hvad skulde han ogsaa gjøre hjemme? 
Det Arbejde kan vi nok selv klare.

P eter.
Jeg vil kun sige Dig én Ting, Akim: hvis Du 

tager ham hjem til Sommer, saa har jeg ingen 
Brug for ham til Vinter. Skal han blive hos mig, 
maa det være for et Aar.

M atrona.
Natyrligvis. Skulde vi have Hjælp nødig til



Høsten, kan vi altid leje en Arbejder. Mikita
bliver hos Dig, og de ti Rubler . . .

P e te r  (tu Akim).

Hvad bliver det saa til? Skal det saa være 
for et Aar?

A k i m  (med et dybt Suk).

Naar det ikke kan.være anderledes, saa faar 
det at blive ved det.

M a t r 6 n a (tu Peter).

Naa, det er altsaa et Ord: Mikita bliver her 
endnu et Aar. • Hvad Lønnen angaar, saa er Du 
ikke den Mand, som gjør nogen Uret, og Knøsen 
faar nok det, han fortjener. De ti Rubler vilde 
jeg dog gjerne bede Dig om at lade os faa straks. 
Vi trænger saa haardt til dem. Sig ikke nej, Peter 
Ignåtisch, det beder jeg Dig om. (rejser sig  op og
bukker dybt for ham.)

Femtende Scene.
De fo rrige , A nisja  og A njutka.

■ An is ja
(sætter sig stiltiende ved Ovnen, uden at tage Del i Samtalen.)

P eter.
Nej, naar vi blot er enige, saa skal der ikke 

være noget i Vejen for det fra min Side. Naa, 
Fatter Akim! Lad os saa komme hen i Kroen og 
faa os en Snaps. Vi maa jo dog drikke paa det. 
' Akim.

Jeg drikker ikke Brændevin.



P e te r.
Saa kan Du faa Te.

Akim.
Te drikker jeg, det er sandt.

P eter.
Saa faar Konerne sig ogsaa en Kop Te med

\

det samme. — Naa, Mikita* glem saa ikke at jage 
Faarene ind og rive Halmen sammen.

Ja vel.
N ikita.

(Alle gaa med Undtagelse a f N ikita. Det begynder at skumre.)

Sekstende Scene.

N ik ita
(tænder en Cigaret og røger).

Hvor de havde travlt! Der skulde man diske 
op med alt det Sjov, man har haft med Tøsene. 
Det vilde tage lang Tid med de Historier. Du 
maa gifte Dig med hende, siger de. Jo, jeg siger 
saa mange Tak. Skulde man gifte sig med alle 
de Tøse, man kommer i Lav med, saa fik man
nok mange Koner. Hvorfor skulde jeg ogsaa gifte

%

mig, naar jeg kan have det lige saa godt som 
Ungkarl? Man misunder mig ordentlig. Løjerlig 
nok! Det var lige som nogen kunde have givet 
mig et Dunk i Ryggen, da. jeg korsede mig for 
Helgenbilledet. Men det er Tingen: straks havde 
vi Ende paa hele Vrøvlet. Det skal være farligt,



siger man, at gjøre sin Ed paa noget, som ikke er 
sandt. Men det er bare noget dumt Snak. Der 
er slet ikke noget i det. Det hele er ganske 
simpelt.

Syttende Scene.
Niki'ta og A kulina.

Akuli'n a
(kommer ind med et Reb i Haanden, som hnn lægger fra sig  ved  

Døren, hvorpaa hun gaar hen imod Sidekammeret tilhøjre).

Du kunde ellers gjerne have tændt Lampen.
Ni k it a.

Skulde det maaske være for at se paa Dig? 
Jeg ser Dig lige saa godt uden Lys.

A kulin  a.
Pas Dig selv!

Attende Scene.
#

De fo rrig e  og A nju tka.

A nju tka
(kommer farende ind og hvisker til Nikita).

Mikita! Skynd Dig ud. Der er nogen, som 
spørger efter Dig. Ved Gud!

N ikita.
Hvad er det for nogen?

A nju tka.
Marinka fra Jernbanen. Hun staar henne ved 

Hjørnet.



Niki'ta.
Det er da Løgn vel?

A nju tka.
Ved Gud!

Niki'ta.
Hvad vil hun?

A nju tka.
Hun sagde, Du skulde komme. „Jeg maa tale 

et Par Ord med Mikita,“ sagde hun. Jeg spurgte, 
hvad det var; men hun vilde ikke ud med det. 
Hun forhørte sig bare, om det var sandt, at Du 
tog fra Gaarden. Jeg sagde hej, og fortalte hende, 
at din Fa’r nok vilde have Dig hjem og give Dig 
en Kone; men at Du selv ikke vilde, og at Du 
blev her Vintren over. Hun bad saa bønlig, at 
jeg da endelig maatte skikke Dig ud til hende. 
„Jeg maa absolut tale et Par Ord med ham,“ 
siger hun. Hun staar hele Tiden og venter paa 
Dig. Skynd Dig nu ud til hende.

N ikita.
Lad hende bare staa med Gud. Hvad skulde 

jeg dér?
A njutka.

Hun siger, at hvis Du ikke kommer, saa gaar 
hun lige ind her i Stuen til Dig. Ved Gud! det 
siger hun.

N ikita.
Aa, hun bliver nok kjed af det og gaar 

sin Vej.



A njutka.
Ja, saa sagde hun ogsaa: „Han skal nok

giftes med Akulina?"
A ku lina

(rejser sig fra Rokken og kommer nærmere).

Hvem er det, der skal giftes med Akulina?

Anj u tka.
Mikita.

A kulina.
Har man hørt saa galt? Hvem er det, der 

kommer med saadan noget?

N ikita.
Det er vel bare saadan Folkesnak. Hvad 

mener Du ellers, Akulina ? Kunde Du ikke nok 
have Lyst til at gifte Dig med mig?

A k u 1 i n a.
Med Dig? Før kan det nok være, at jeg havde 

Lyst; men nu skal jeg ikke have noget af det.
N ikita.

Hvorfor ikke nu? ' •
I

A kulina.
Fordi Du vil ikke holde af mis;.

N i k i t a.
Hvorfor ikke det?

A kulina.
Du faar ikke Lov. der).

For hvem?



A kulina.
For min Stedmo’r. Hun passer jo paa som 

en Smed og giver ondt af sig, bare man taler 
med Dig.

N i k i t a  (ler).

Naada! " Du har ellers Øjnene med Dig.
A kulina.

Jeg? Hvad er der saa mærkeligt i det? Jeg
\

er da ikke blind, véd jeg. Saadan som hun idag 
ringede for Ørerne paa vor Fa’r. Gid hun faa en
Ulykke, den lede Heks! (gaar ind i Sidekammeret.)

Anj u tka
(der har siddet og k igget ud ad Vinduet).

Mikita! Se engang! Dei er hun, ved Gud! 
Jeg løber min Vej. (løber ud.)

Nittende Scene.
N ikita , A kulina (i sidekammeret) og M arina.

M arina.
Hvad er det Du har for med mig?

N ikita.
Hvad jeg har for? Jeg har slet ikke noget for.

M arina.
Du vil jo slaa op med mig?

N i k i t a  (rejser sig. Vredt).

Hvad skal det nu til, at Du kommer her?
M arina.



N i k i' t a.
Det er rigtignok en underlig Manér. Hvad vil 

Du nu her?

Nik'ita!
M  a  r  'l n  a  (bebrejdende).

N i k i t a.
Hvad skal saa det sige: Nik'ita, Nik'ita? Jeg

véd nok, at jeg hedder Nik'ita. Men hvad vil Du 
her? Gaa din Vej, siger jeg.

M arina.
Nu ser jeg det: Du vil af med mig. Du vil

se at glemme . . .

N i k i t a.
Je8' yéd ikke, hvad dér er at huske. Véd 

Du det maaske? Først sender Du Anjutka ind 
efter mig; men hvem der ikke kom, det var mig. 
Saa kunde Du dog have forstaaet, at jeg ikke har 
Brug tor Dig. Den Ting er klar nok. Du kan lige 
saa gjerne gaa din Vej straks!

M arina.
Ikke Brug for mig? Du har ikke Brug for 

mig mere. Og jeg, som troede Dig, troede, at Du vilde 
holde af.mig! Men nu forlader Du mig. Du har 
ikke Brug for mig mere.

Nik'ita.
Det har altsammen ikke noget at sige, hvad 

Du dér fortæller. Det kommer altsammen ikke 
Sagen ved. Det er Dig, som har tudet Fa’r Ørerne



fulde. Vil Du nu bare gaa din Vej, det beder jeg 
Dig om.

M arina.
Du véd selv, at jeg aldrig har holdt af nogen 

uden Dig. Selv om Du ikke giftede Dig med mig, 
skulde det ikke have krænket mig. Men jeg har 
ikke forsét mig imod Dig i det allerringeste. Hvor
for har Du saa ikke mere noget tilovers for mig?
Hvorfor ?

N ikita.
Aa, hvad er der at snakke om! Gaa din Vej. 

De Kvindfolk forstaar da heller ingen Verdens
Ting.

M arina.
Det er ikke din Falskhed, som piner mig, at 

Du h a r. lovet at gifte Dig med mig og nu svigter 
dit Løfte, men at jeg er bleven Dig ligegyldig. Og 
hvad der piner mig allermest e r , at Du forlader 
mig for en andens Skyld . . .  Jeg véd nok, for hvem
det e r ! •

N ik ita
(gaar hen imod hende. Opfarende).

Jo, det skal godt hjælpe, at snakke.med jer 
Kvindfolk. I forstaar slet ikke at tage imod Ræson. 
Se at komme herfra, siger jeg Dig. Ellers gaar
det galt.

M arina.
Hvordan galt? Vil Du maaske slaa mig. 

Slaa væk! — Hvorfor vender Du Fjæset bort? O,



N i k 1 1 a.
Naturligvis passer det sig ikke. Der kan 

komme nogen. Hvad er der at snakke om til 
ingen Nytte?

M arina.
Det er altsaa forbi imellem os, rent forbi ? 

Du vil, af jeg skal glemme det hele? Saa lad mig 
da sige Dig et Ord til Afsked, Nikita! Jeg har 
vogtet over min Pigeære, som det dyreste jeg havde 
her paa Jorden. Og saa kunde Du uden nogen Verdens 
Grund gaa hen og bedrage mig og styrte mig i 
Ulykke! Det gjorde Dig ikke ondt for den forældre
løse Pige. (græder.) Ja, Du har myrdet min Lykke; 
men jeg bærer ikke Nag til Dig for det. Vorherre 
være med Dig! Finder Du én, som er bedre, vil 
Du glemme mig; men er det en slet Kvinde, Du 
faar, vil Du komme til at tænke paa mig, Nikita, 
paa Marina! Farvel da, hvis det maa saa være! 
Hvor har jeg dog holdt af Dig! Farvel da, for
s i d s t e  G a n g  ! (tager ham om  Hovedet f or at kysse ham.)

• N ik ita
(idet han river sig los).

Aa, det er til at blive gal over al den Snak! 
•Hvis Du ikke vil gaa, saa gaar jeg, og saa kan Du 
for mig blive saa længe Du har Lyst.

M arina
(med et Skrig).

Dyr, som Du e r! Nej, Gud vil aldrig unde 
Dig Lykke! [gaar.)



Tyvende Scene.
Nik'ita og A kulina.

A kulina
(i Døren til Sidekammeret).

Du er dog et godt Skarn, Nik'ita!
N ikita.

Naada?
Akul ina .

Som hun tudede, Tøsen.
N ikita.

Hvad vil Du saa bryde Dig om det?
A kulina.

Hvad jeg vil bryde mig om det? Du har 
styrtet hende i Ulykke, har Du. Og det samme 
vil Du gjøre ved mig, Skarn, som Du er! (g a a ru d o g

slaar Døren i efter sig.)

Enogtyvende Scene.

N i k i t a  (alene).

(Efter en lille  Pavse.) Du taler kun, som Du har 
Forstand til, min Pige. Jeg kan nu engang ikke 
holde mig fra de Kvindfolk. Det er det rene 
Sukkergodt, — naar man da bare.ikke kommer paa 
gale Veje med dem, for saa er Fanden løs! (gaar.)



Anden Akt.
En Gade i Landsbyen. Lige for Tilskuerne Peters Gaard. Til- 
venstre Huset med Udgang til Gaden. Tilhøjre Porten og Udenoms- 

_ bygningerne. Im ellem  forste og anden Akt ligger et Tidsrum
af seks Maaneder.

_______ * -

Første Scene.

An'isja
(staar udenfor Doren til Huset og svinger Hamp; Stanser og lytter).

Nu mudrer han igjen derinde. Saa er han 
nok krøbet ned fra Ovnen.

Anden Scene.
A n 1S j a Og A k U 11 n a (med to Spande i et Aag over Skuldren.)

A nisj a.
Han. kalder. Gaa ind og se,, hvad det er 

han vil. Hvor han brøler!
Akul'ina.

Hvorfor gaar Du ikke selv?
An is ja.

Gjør, hvad inan siger Dig ! (Akulina gaar ind i Huset.)
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Tredje Scene.

A n is ja  (alene).

Hvad det dog er for en Plage! Han vil ikke 
ud med, hvor han harPengene. Forleden var han 
ude i Forstuen. Maaske har han gjemt dem dér. 
Jeg kan slet ikke tænke mig, hvor de kan være. 
Godt endda, at han er saa bange for at skilles 
ved dem. Saa er de da i hvert Fald i Huset. 
Dét gjælder bare om at finde dém. Han havde 
dem ikke hos sig igaar. Jeg begriber ikke, hvor 
de kan være. A a, hvad det dog er for en Plage!

Fjerde Scene.
A nisja  og A kulina

(ifærd med at binde sig et Tørklæde om Hovedet.)

An is ja.
Hvor skal Du hen?

Akul ina .
Hvor jeg skal hen? Han sender mig efter 

Tante. „Jeg vil tale med min Søster," siger han, 
„for jeg mærker, jeg skal dø, og der er noget, 

jeg maa have sagt hende."
An is ja  (afsides).

Han sender Bud efter Søsteren . . . Aa, jeg 
arme Menneske! Det er for at give hende Pengene. 
Hvad skal jeg dog gjøre ? A a! (tu Akulina.) Bliv! 
Hvor vil Du hen?

A kulina.
Efter Tante.



Ani'sj a.
Bliv, siger jeg. Jeg skal nok selv hente hende. 

Du maa ned til Floden og vaske Tøj; ellers bliver 
Du ikke færdig til Aften.

A k u li n a.
Men han har sagt, at jeg  skal gaa.

An is ja.
Vil Du nu gjøre, hvad man siger Dig, Du 

Tosse! Du hører jo, at jeg selv vil hente Tante. 
Tag Skjorterne med, som hænger dér paa Hegnet.

A k u li n a.
Skjorterne? Man skal se, Du gaar ikke. 

Han sagde . . .
t

Ani'sj a.
Har jeg sagt, at jeg gaar, saa gaar jeg. Hvor 

er Anjutka?
Aku lina.

Anjutka? Hun er ude og vogte Kalvene.
An is ja.

Send hende ' ind til mig. Kalvene kan nok 
skjøtte sig selv imens.

(Akul'ina samler Lintojet sammen og g aar.)

Femte Scene.

An is ja  (alene).

Hvis jeg ikke gaar, vil der ligge et H us; gaar 
jeg, giver han Søstren Pengene, og alt, hvad jeg



har gjort, er saa til ingen Nytte. Hvad skal jeg 
dog gribe til? Det er som mit Hoved skulde
sprænges ! (giver sig  paa ny i Lag med s it  Arbejde.)

Sjette Scene.
A nis ja  og Mat ro na

(i en lang .Kavaj med en Stok i Haanden og en B ylt over Skuldren.)

M atrona.
Guds Fred, lille Mo’r!

A nisj a
(ser sig om og kaster Arbejdet, medens hun slaar Hænderne sam

men i glad Overraskelse).

Matrona! Nej, Du kommer da som Du kunde 
være kaldet. Naar Du vidste . . .

«

M a t r o n a .
Hvad er der paafærde?

A nisj a.
Jeg var lige ved at gaa fra Forstanden. Aa, 

saadan en Ulykke! . ...

M atrona.
Jeg hører, at han lever endnu.

An is ja.
Aa, Gud fri os for det Liv! Naar han endda 

vilde lægge sig til at dø; men han kan jo hverken 
leve eller dø.

M atrona.
Han har da vel ikke givet Pengene til nogen?



A nis ja.
Lige nu bad han om at sende Bud efter Sø

steren. Det kan ikke være for andet end for Pen
genes Skyld..

. M atronå.
Natyrlig. Blot han ikke har givet dem til 

andre ?
A nis ja.

Paa det Lav! Jeg har passet paa ham som 
en Smed.

Mat ro na.
Men hvor er de da? *

.  ' • j <7 ■ .

A nisj a.
Det siger han ikke. Og det er mig ikke 

muligt at komme efter det. Han gjemmer dem 
stadig, saa paa et Sted, saa paa et andet. 
Og jeg maa tage mig i Vare for Akulina, at hun 
ikke mærker noget. Saa dum hun er, skal hun 
dog ogsaa have sin Næse med i alting. Aa, jeg 
arme Menneske! Jeg er rent ødelagt.

«
M atrona.

Ja, min Putte! Hvis Pengene kommer i frem
mede Hænder, ser det galt ud for Dig. De jager 
Dig fra Gaarden, uden at Du faar saa meget, som 
der. kan ligge bag paa min Haand. Der har Du 
stakkels Kone pint og plaget. Dig dine bedste Aar 
med en Mand, som Du ikke holdt af, og saa kan 
Du som Enke faa Lov at gaa om og tigge.



A nisja;
Det maa Du nok sige, Matrona. Jeg er saa 

forpint, at jeg ikke véd, hvad jeg skal tage mig 
til, og der er ikke et Menneske, som jeg kan 
spørge tilraads. Jeg talte om det medNikita; men 
han er bange for at blande sig i Tingen. Han 
sagde mig blot igaar, at de er gjemt under Gulvet.

M atrona.
Har Du ogsaa set efter?

An is ja.
Jeg kunde ikke. Han passer selv paa hele 

Dagen. Jeg har kun lagt Mærke til, at han af og 
til har dem hos sig, og af og til gjemmer dem 
etsteds.

M atrona.
Jeg siger Dig, min Glut, hvis Du her gaar hen 

og gjør en Dumhed, vil det svie til Dig saa længe Du 
lever, (hvisker.) Har Du saa givet ham lidt af den 
stærke Te?

Anis ja.
Aa . . . (tier pludselig ved Synet af Aksinja.)

Syvende Scene.
De fo rrige  og A ksin ja .••

A k sin ja
(stanser i Forbigaaende ved Huset).

Anisja! Anisja! Er det ikke din gamle, som 
kalder derinde?



Ani'sj a.
Nej, det er bare saadan en Hoste, han har, 

lige som han skreg. Det er kun smaat med ham.

A k S i n j a (til Matrona).

Goddag, lille Bedstemo’r ! Hvor kommer Du fra ?

M atrona.
Hjemmefra, lille Kone. Jeg skulde bare se, 

hvordan Sønnen har det og saa bringe ham nogle 
Skjorter. Man har dog altid lidt tilovers for sit 
Barn.

• A k s 'i n j a.
Ja, det er vist. (tu Anisja.) Jeg havde tænkt at 

blege Lærred; men man siger, det er for tidlig. 
Ingen af vores har begyndt endnu, (vil gaa.i

Ani'sj a.
Hvad haster Du efter?

M atrona.
Har Præsten saa været her?

Ani'sj a.
Ja, kors! Han var her igaar.

Aksl'nja (til Matrona).

Jeg siger Dig, lille Mo’r, man begriber ikke,
hvor han kan holde Livet oppe. Han er ikke andet
end det bare Skind og Ben. Igaar var det nu
rent snavs med ham. Han laa og. kunde hverken
gjø eller gabe. Tilsidst troede vi, han var død.
Vi havde allerede faaet ham hen under Helgen-

•  •

billedet og skulde lige til at vaske ham . . .



Ani'sj a.
Ja, tænk bare! Men saa vaagnede han saagu’ 

op med det samme, og nu gaar han igjen og 
kravler om derinde.

M atr ona.
I sørger vel for, at Præsten kommer og giver 

ham den sidste Olje?
Ani'sj a.

Ja, efter hvad Folk siger, kan det jo ikke være 
andet. Hvis han lever til imorgen, vil vi have 
Bud efter Præsten.

Ak sinj a.
Det maa ellers være drøjt nok for Dig, Anisja! 

Det er som det hedder for et gammelt Ord! „Kun 
den véd, hvor Skoen trykker, som selv har 
den paa.“

Ani'sj a.
Ja blot vi snart havde Ende paa det, hvad det 

saa blev til!
A ksin ja.

Det tror jeg. Der har han nu ligget syg et 
helt Aar og kan hverken leve eller dø. Du. er jo 
bunden baade paa Hænder og Fødder.

M a t r o n a.
Naa, det er heller ikke saa let ad sidde Enke. 

Det kan gaa, mens man endnu er ung; men er man 
først til Aars, er der ingen, som bryder sig noget om 
én. Alderdom er glædetom. For nu at tage mig 
selv. Det er kun et lille Stykke Vej jeg har gaaet



hjemmefra; men jeg er saa udaset, at jeg knap 
kan støtte paa Benene. Hvor er Sønnen henne?

An is ja.
Han er ude at pløje. Kom indenfor. Jeg skal 

straks gjøre Ild paa, saa kan vi faa os en Kop Te 
sammen, mens vi letter Hjertet for hinanden.

M a t r 6 n a
(sætter sig paa Bænken udenfor Huset).

Ja, jeg kan nok trænge til det. Jeg er saa træt, 
saa træt. Hvad det angaar med at han faar den 
sidste Olje, saa er det noget, som maa til, det er 
vist nok. Det skal gjøre godt for Sjælen, som 
man siger.

A n i s j a.
Ja, imorgen sender vi Bud.

M atrona.
Det kan jeg lide. Det er altid bedre paa den 

Maade. Ja, vi har nu havt Bryllup ude hos os.
Aks in ja.

Hvordan det? I Foraaret?
M atrona.

Ja, det er nok ikke for ingen Ting, det hedder: 
na.ar Fattigmand gifter sig, kommer de korte Nætter. 
Det er Semjon, som gifter sig med Marinka.

A nisj a.
Som hun dog har Lykken med sig!

ø

A ksin j a.
Naa, han er vel Enkemand og sidder med 

Børn ?



M atrona.
Ja, med hele Reden fuld. Hvor kunde han vel 

finde en ordentlig Pige, som vilde gaa ind til det? 
Nu, saa tog han  hende. Og hun er kisteglad.

Aks'inja.
Vil man bare se! Ja, Rygtet gik jo nok . . .  Ej, ej, 

ej! Naa, men Bonden, som hun fik, har han ogsaa 
noget til bedste?

M atrona.
Ja, de lider saa vist ingen Nød.

Ak s in j a.
Nej, det maa Du nok sige. Hvem vil gaa ind 

til Børn? Der er nu Michåjlo her. Det er saadan 
en velstaaende Bonde . . .

En M ands-S tem m e
(inde fra Nabogaarden).

Hej, Aksinja! Hvor Fanden er Du henne? 
Jag Koen ind! (Aksinja løber ud.)

Ottende Scene.
Ani'sja og M atrona.

M atrona
(som følger Aksinja med Øjnene, højt til Anisja).

Ja, det var da vel, at Tøsen kom i Hus. Nu vil 
mit gamle Tossehoved ikke mere tænke paa at 
faa hende klappet sammen med Miki'ta. (hvisker.) 
Saa gik hun da. Naa, har Du saa givet ham af Teen ?

An is ja.
Aa, tal ikke om det! Var han bare død af 

sig selv. Nu dør han dog ikke, og jeg har blot



Synd af, hvad jeg har gjort. Aa, jeg arme Men
neske ! Hvorfor gav Du mig ogsaa de Pulvere!

M a t r 6 n a.
De Pulvere? Men kjære lille Kone, det er jo 

Sovepulvere. Hvorfor skulde man ikke kunde give 
dem ? De gjør saamæn ingen Skade.

A nisj a.
Det er ikke dem jeg taler om; men de andre.

M a t r o n a.
Naa, hvad saa de, min Ven? Det er jo Medika

menter, som man bruger til at kurere med.
An 1Sja  (sukker).

Det er godt nok; men man er dog bange 
alligevel. Aa, som han har pint mig!

Mat ro na.
Hvor tit har han faaet dem?

An is ja.
To Gange.

M atrona.
Var der noget at mærke?o

A nis ja.
Nej. Jeg smagte selv paa det. Teen blev kun 

lige som en lille Kjende bitter. Han drak dog en 
hel Kop og sagde bare: „Der er da slet ingen Ting, 
som vil smage mig. Nu gider jeg heller ikke 
drikke Te mere." Ja, siger jeg, naar man er syg, 
har man jo aldrig Smag for noget. Aa, Matrona, Du 
kan ikke tænke Dig, hvor angst jeg blev!



M atrona.
. Man skal bare ikke tænke. Jo mere man 

tænker, jo værre gjør man sig det.

A nisj a.
Det havde været, bedre, om Du aldrig havde 

givet mig de Tingester, og ikke ledt mig ud i al 
•den Fristelse! Blot jeg tænker paa det, kryber 
det i Aarerne paa mig. Aa, hvorfor gav Du mig 
dem ogsaa ?

M atrona.
Hvor vil Du hen, min Pige? Vorherre være 

med Dig! Er det nu mig, som skal have Skylden 
for det hele? Nej, det siger jeg Dig, Anisja, hvis 
der kommer noget ud om det, saa er jeg uden for 
al Ting. Jeg véd ikke det allerbitterste. Jeg kysser 
Korset paa, at jeg hverken har hørt eller set eller 
givet nogen Slags Pulvere, ja, at jeg ikke engang 
véd, at der gives saadan nogle Pulvere. Betænk 
blot selv. Det 'er ikke længer siden end igaar, at vi 
sad derhjemme og talte om, hvor ondt Du har 
det, Du Stakkel! Dag ud og Dag ind at gaa og 
trækkes med en fjollet Steddatter, en ussel og syg 
Mand, det er jo en ren Kval! Jeg véd-ikke selv, 
hvad jeg kunde finde paa, om jeg var i dit Sted.

A nisj a.
9

•Jeg gjør mig heller ikke bedre end jeg er. 
Saadan et Hundeliv skal nok gjøre én Helvede 
hedt, saa man ikke blot indlader sig paa de Ting; 
men . . . Der er jo ikke andet for, end at gaa



hen og hænge sig eller se at faa ham ud af Verden. 
Er det et Liv ?!

M a t r 6 n a.
Det inaa Du nok sige. Men der er ingen Tid 

at spilde. Først maa Du se at tinde Pengene, og 
siden give ham lidt af Teen.

*

A n i s j a.
A a, jeg arme Menneske! Jeg véd slet ikke, 

hvad jeg skal gjøre.- Der kommer saadan en Angst 
over mig. Aa, bare han dog vilde dø af sig selv! 
Man vil dog saa nødig have det paa sin Sam
vittighed.

M  a 11' 6  n a (indtrængende).

Men hvorfor siger han da ikke, hvor han har 
Pengene? Eller vil han have dem med sig over 
i den anden Verden, saa ingen skal faa godt af 
dem? Er det maaske smukt? Gud Fader bevares! 
Saadan en Hovn Penge, og saa tænke sig, at de 
skal gaa Fanden i Vold, bare fordi han er gal! 
Er det nu ikke syndigt? Hvordan er det, at han 
bærer sig ad ? Hvad er dér at bryde sig om ham ?

Anis ja.
Jeg véd ikke selv, hvad jeg skal tænke. Han 

er nærved at gjøre mig tosset.
M a t r o n a.

Hvad véd Du ikke? Det er da tydelig nok. 
Griber Du ikke Sagen rigtig an nu , vil Du angre 
det til din Dødsdag. Han giver Søsteren Pengene, 
og saa kan Du jo se, hvad der bliver af Dig. •



A nisj a.
Aa ja, det er sandt; han bad jo om at hente 

hende. Saa maa jeg da gaa.
M a t r o n a.

Nej, vent Du med det, og gjør heller først 
Temaskinen i Orden. Han maa igjen have lidt at 
drikke, dg imens ser vi at faa fat i Pengene. Naar
vi er to om det, saa finder vi dem vel nok.

A nisj a.
Aa, bare det ikke maa gaa galt!

M a t r o n a.
Og hvad saa? Hvad er dér at gjøre sig Be

tænkeligheder over? Det kan kun lidt hjælpe at 
gaa og sukke ovér Pengene, naar Du ikke faar 
Fingre i dem. Her maa tages anderledes fat.

A nis ja.
Naa, saa vil jeg da gaa ind og lave Te.

M a t r o n a.
Saa! det var Ret, min Engel, og lad mig nu 

se, Du gjør dine Ting saaledes,. at Du bagefter 
ikke skal have nødig at gaa og hænge med Næbet. 
TrO Du mig, det er bedst paa den Maade. (Anisja
vii ”um.> Men hvad jeg vilde sige, lad for alting ikke 
Mikita faa noget at vide. Han er rent vild paa 
Kareten, hvad sligt angaar. Hvis han hører noget 
om Pulvrene, saa er Fanden løs. Man kan aldrig 
vide, hvad han kan finde paa. Han er saa gruelig 
blød om Hjertet. Hjemme kunde man ikke engang 
faa ham til at hugge Hovedet af en. Høne. Sig



bare aldrig noget til ham. Nej, Vorherre bevares! 
Han forstaar ingen Ting af det hele. . .  (tier pludselig
forfærdet ved Synet a f Peter, der viser sig  i Døren til Huset.)

*

Niende Scene.
De fo rrige  og P e ter.

P e te r
(slæber sig med Besvær ud paa Trappen, medens han kalder

med svag Stemme).

Anisja! Akulina! Man kan da heller ikke faa 
fat i nogen af jer. Anisja. dog, hvem var det, der
k o m  ? (synker m at om paa Bænken udenfor Huset.)

A nisj a.
Hvad er Du nu igjen kravlet ud efter? Kunde 

Du ikke blive liggende, hvor Du var?

P eter.
Er Tøsen saa gaaet efter Martha? . . . Aa,

tor de Smerter! . . . Havde jeg dog bare snart 
Ende paa det!

An is ja.
Hun har andet at bestille nu ; hun vasker Tøj 

nede ved Floden. Giv hare Tid, og lad mig blive 
færdig med hvad jeg har at gjøre i Huset, saa 
skal jeg nok gaa selv. *

* Peter.
Men saa kunde Du jo sende Anjutka. Hvor

er da hun henne ? Aa, Du gode Gud, hvor jeg dog 
lider!



A nisj a.
Jeg har allerede kaldt paa hende.

P e te r  (stønner).
/

Aa . . . Men hvor-er hun da?
A n i' s j a.

Fanden maa vide det. Gid hun faa en Ulykke!
P eter.

Nej, det er ikke til at holde ud længer! Det 
brænder i mig som Ild. Og der løber I alle
sammen fra mig og lader mig ligge alene for mig 
selv som en Hund, uden at jeg engang har et 
Menneske om mig, der kan række mig saa meget 
som en Drik Vand. Aa! Men saa kald dog paa 
Anjutka!

A nisja.
Der er hun. Anjutka! Din Fa’f kalder paa Dig.

Tiende Scene.
De fo rrige  og A njutka.

*

P eter.
Anjutka!. . . A a! . . .  Spring hen efter Tante . . . 

og sig hende . . .  A a! . . .  at Fader maa tale med 
hende . . . sig, at hun endelig maa komme .. . Aa—a a !

A nju tka.
Det skal jeg nok. tvii løbe.)

P e te r .
Vent lidt. Lad hende skynde sig. Sig, at jeg 

dør .. . Aa—aa! •  •  •



A niutka.
• /

Jeg springer bare ind efter et Tørklæde. Jeg 
er her straks igjen. (løber ud.)

Ellevte Scene.
P e te r , Ani'sja og M atrona.

M atrona
(gjør Tegn mecl Øjnene til An'isja. Sagte).

Husk nu paa, hvad Du har at gjøre, min Pige. 
Gaa ind og rod op i alle Hjørner og Kroge. Led 
efter Pengene, som en Hund efter Lopper. Jeg 
skal nok imens føle ham her lidt paa Tænderne.

A nisja  (sagte).

Sammen med Dig er jeg altid lige som lidt
mere modig. (Til Manden, idet hun nærmer sig Døren.) Skal
jeg saa ikke lave Te til Dig ? Matrona er kommen her 
til Sønnen. Saa kunde I faa jer en Kop sammen.

P e ter.
Ja, lad OS det. (Anisja gaar ind i Forstuen.)

Tolvte Scene.
P e te r  og M atrona.

P e ter.
Goddag, lille Mo’r!

Ma t r o n a
(nærmer sig bakkende).

Goddag, vorFa’r ogVelgjører! Goddag, kjære 
Peter Ignåtisch! Det er stadig smaat med Dig,

18



som man ser. Du kan ikke tro , hvor ondt det 
gjør min gamle for Dig. Han sendte mig selv her
hen for at høre, hvorledes det stod sig og bad 
mig hilse Dig fra ham saa mange Gange, (bukker.)

* Peter .
Jeg har ikke længe tilbage, Matrona.

Matrona.
Ja, Ignåtisch, det er som man siger: „Sygdom 

farer ikke om som Vinden i Skoven, men holder 
sig til Menneskenes Børn!" Hvor Du dog er falden 
af, Du Stakkel, naar man ser rigtig paa Dig! 
Sygdom gjør ingen Mand kjøn, det er vist nok.

Peter .
Det er Døden, som har Bud efter mig.

Matrona.
Hvad skal man sige, Peter Ignåtisch, naar Vor

herre nu engang vil det saaledes? Du har nu 
skriftet for Præsten, og med Guds Hjælp faar Du 
ogsaa nok den sidste Olje. Du har jo, Gud være 
lovet, en flink Kone, som nok vil sørge for at give 
Dig en pæn Begravelse. Du kan tro, min Søn skal 
ogsaa hjælpe til, hvor han kan.

Peter .
Men der er ingen til at styre det hele og 

holde Orden paa Huset. Konen duer ikke noget. 
Hun tænker jo ikke paa andet end paa Dumheder. 
Det kan ikke hjælpe, hvad Du siger; jeg véd det 
altsammen. Tøsen er ikke rigtig i Hovedet og for 
ung til at tage sig af Gaarden. Hele Livet igjennem



har man slidt og slæbt og sanket til Bunke, og 
saa er der ingen, . man kan overgive det hele til, 
naar man gaar bort. Aa, det er tungt! (græder.)

M atrona.
Hvis det er Penge eller saadan noget, behøver 

Du bare at sige til.

P e te r
(til Anisja i Forstuen).

Er Anjutka saa gaaet?

M atrona (afsides).

Saa! Der kom han- paa det igjen.

A nis ja  (i Døren).

Ja vist er hun gaaet. Hun gik jo , da Du 
sendte hende. Vil Du saa ikke lidt ind i Stuen? 
Jeg kan jo hjælpe Dig.

P e te r .
Nej, lad mig heller sidde her det Par Minutter 

jeg har tilbage. Der er saa kvalmt derinde. Aa, 
hvor jeg lider! . . . Det brænder i mig . . . Aa, 
vilde dog Vorherre snart løse op for mig!

M a t r o n a .
Sjælen gaar ikke heden, uden at Vorherre selv 

tager den. Det er Gud, som raader for Liv og 
Død, Peter Ignåtisch! Saa længe der er Liv, er 
der Haab. Hvor syg man e r, kan man dog 
komme sig igjen. Saadan var der ude i Lands
byen hos os en Bonde, som laa paa sit sidste og 
lige skulde til at opgive Aanden . . .



P e te r.
Nej, jeg føler, at jeg dør endnu idag. (Læner sig

tilbage og lukker Øjnene.) •

Trettende Scene.
' De fo rrige  og An'isja.

Ani'sja
(viser sig igjen i Døren).

Naa, kommer Du saa eller ikke? Man venter 
og venter. Naa, Peter, hvad bliver det saa til 
med Dig?

M atrona
(gaar til Side og vinker ad Anisja, der hurtig nærmer sig til tiende.

Sagte).

Naa, fandt Du saa Pengene?

An'isja (ligeledes).

Nej.
M atrona.

Men har Du ogsaa set rigtig efter? Ligger de 
ikke etsteds under Gulvet?

A nisja .
Nej, dér er de heller ikke. Om de skulde 

være i det lille Kammer . . . han var der igaar.

M atrona.
Se for Guds Skyld rigtig efter. Du maa ende

vende hver en Trevl i Huset. Du skal se, han
m

lever ikke Natten over. Døden har allerede sat 
Mærke paa ham. Neglene er helt blaa, og han er



saa graa i Ansigtet som Aske. Er Temaskinen 
saa i Kog?

A nisj a.
Ja.

Fjortende Scene.
De fo rrig e  og N ikita.

N ik ita
(som kommer fra clen Side, hvor Peter sidder, gaar uden at bemærke

ham hen til Moderen).

Goddag, Mo’r. Hvordan staar det saa til 
hjemme ?

M a t r o n a.
Tak, Gud være lovet! Vi lever da endnu, 

saa længe vi har lidt at putte i Munden.
N i k i t a  (til Anisja).

Hvordan gaar det med vor Fa’r?
M atrona.

Tys! Der sidder han. (peger paa Peter).

N ikita.
Naa, hvad saa? Lad Lam bare sidde.

P e te r
(aabner Øjnene; med svag Stemme).

Mikita! Mikita! kom hen til mig.
(Nikita nærmer sig. Anisja og Matrona stikke Hovederne sammen

og hviske).

P eter.
Hvorfor kommer Du saa tidlig tilbage?

N ikita. ;
Jeg blev færdig med at pløje.



P eter.
Har Du ogsaa pløjet det Stykke ved Broen?

Nik'ita.
Nej, det var for langt at kjøre.

P e te r.
For langt? Men det er da endnu længer at tage 

derud her fra Gaarden, véd jeg. Hvorfor kunde Du 
nu ikke have pløjet det Stykke med, mens Du var 
der ude? Saa havde det været besørget med det 
samme.

M a t r 6 n a.
Hvad er nu det, lille Søn, at Du ikke kan 

gjøre Dig mere Umage over for Din Husbond? 
Du véd jo, han er syg, og blot stoler paa Dig. 
Det er din Pligt at tjene ham, som det kunde 
være din egen Fa’r. Her maa ikke spares paa 
Kræfterne. Du véd, hvad jeg har sagt Dig.

P e te r.
Mikita, hvad jeg vilde sige . . .  Se at faa 

Kartoflerne op fra Kjælderen. Saa kan Kvind
folkene . . .  Aa Gud! . . . pille de gode fra.

A nisj a
(som har ly ttet med spændt Opmærksomhed, afsides).

Nej, Du narrer mig ikke paa den Maade. Det 
er bare for at faa os væk. Han har bestemt 
Pengene hos sig og vil nu igjen være alene for 
at se at gjemme dem etsteds, hvor ingen skal 
finde dem.



P e te r.
Hvis I ikke skynder jer, saa . . . aa! . . . saa. 

mugner de, inden vi skal til at lægge. Aa, jeg kan
ikke mere ! (forsøger paa at rejse sig.)

M atrona
(gaar hen og hjælper ham med at staa op).

Skal jeg ikke hjælpe Dig ind i Stuen?

P e te r.
Jo, gjør det. (stanser i Døren.) Mik'lta !

N ik lta  (vredt).

Naa, hvad er der nu?

P eter.
Jeg ser Dig ikke mere . . . Døden er over 

mig . . . Tilgiv mig i Jesu Navn, hvad jeg kan 
have forbrudt mig imod Dig . . .  i Ord som i 
Gjerning . . . det ene med det andet . . . tilgiv
mig . . .

N ikita.
Hvad er dér at tilgive? Jeg er selv en Synder 

for Vorherre.
M atrona.

Ak, kjære Søn, saa lad Dig dog bevæge!
P e te r  (græder).

Tilgiv mig i Jesu Navn!
N ikita (rørt).

«

Det er Gud, Du skal bede om Tilgivelse, lille 
Fa’r, og ikke mig. Jeg har saavist ingen Grund 
til at beklage mig over Dig. Du har aldrig i Livet



gjort mig noget ondt. Tilgiv Du heller mig, for 
hvis nogen her har Uret, saa er det nok mig.

(Peter gaar bulkende ind i Huset, medens kan støtter sig til
Matrona.)

Femtende Scene.
N ikita  og A nisja.

A n 1S j a (afsides).

Aa, jeg arme Menneske! Det er ikke for
ingen Ting, at. han paa én Gang bliver saa frede- «
lig. Der stikker bestemt noget under, (højt.) Nikita! 
Du sagde, at Pengene laa gjemt under Gulvet; 
men de er der ikke.

N ik ita
(uden at vende sig om, i dyb Bevægelse).

Aldrig har han gjort mig noget, uden godt;
é

men hvordan er det, jeg har baaret mig ad mod ham!

An is ja.
Lad nu det være godt. Hvor er saa Pengene?

N i k i t a  (hæftig).

Hvad véd jeg? Led Du selv!

A n i s j a.
Det er svært, saa Du med én Gang er bleven 

blød om Hjertet.

N ikita.
A a, jeg har saa ondt af ham , saa ondt af 

ham . . .  og som han græd . . .  aa!



A ni'sj a.
Vil man se! Det var ogsaa én at have ondt 

af. Han har hundset Dig fra Morgen til Aften og 
sagde endnu idag, at jeg skulde jage Dig fra 
Gaarden. Saa skulde Du da heller have ondt 
af mig.

N ikita.
Af Dig? Hvad er dér at have ondt af?

An is ja.
Han gjemmer Pengene. Og naar han nu gaar 

hen og dør . . .
N ikita.

Vær Du bare rolig. Han gjemmer dem ikke.

A n i s j a.
Aa, Nikita! Han har sendt Bud efter Søsteren. 

Det er hende han vil give dem til. Hvordan skal 
vi to saa komme ud af det sammen, naar han 
først har givet Pengene bort? De skal snart faa 
mig jaget fra Gaarden. Nej, Du maa da endelig 
tage Dig lidt af Sagen. Du sagde, at han igaar var 
inde i det lille Kammer?

N ikita .
Jeg, saa’, han kom ud derfra; men hvad han 

gjorde derinde, det maa Vorherre vide!

Anisj a.
Aa, Gud! Jeg maa ind og se efter, (vii gaa.

N ikita trækker sig tilbage.)



Sekstende Scene.
De fo rrige  og M atrona.

M atrona
(kommer forsigtig nd a f Døren og hvisker).

Nej, gaa bare ingen Steder. Han har Pengene 
hos sig. De ligger paa Brystet af ham. Jeg har 
selv følt, at de er der.

An'isj a.
Aa Gud!

M a t r o n a .
Hvis Du ikke hugger dem nu, kan Du siden 

skyde en hvid Pind efter dem. Faar han først 
talt med Søsteren, kan Du sige, Du har set dem.

A nis ja.
Ja, Søsteren er jo paa Vejen, og naar hun 

kommer, saa giver han hende dem. Aa, hvad skal 
jeg arme Menneske dog gjøre?

M atrona.
Hvad Du skal gjøre? Det skal jeg sige Dig. 

Temaskinen er jo i Kog. Naa, gaa saa ind og 
lav Te til ham og hæld alt det ud i den, som 
ligger i det lille Papir. Har han først faaet en 
Kop af det, saa skrav Du hare Pengene til Dig. 
Du kan være rolig for, han siger det ikke til 
nogen.

An is ja.
Jeg er saa bange . . .

M atrona.
Kom ikke med saadan noget; men lad det gaa 

i en Fart. Jeg skal nok passe paa Søsteren og



holde hende op med Snak, hvis det skulde gjøres 
nødig. Gjør bare ingen Dumheder. Tag Pengene 
og kom her ud me.d dem, saa skal Miki'ta nok 
gjemme dem for Dig.

A nis ja.
Aa Gud! Hvad skal jeg dog gjøre . . .?

M atrona.
Hold nu op med den Snak, og gjør som jeg- 

siger. Miki'ta!
N ik ita

(uden at vende sig om).

Naa?
Matrona.

Bliv Du her saa længe. Der vil ogsaa blive 
noget for Dig at gjøre.

N ikita.
Hvad de Kvindfolk dog kan hitte paa! De 

gjør tilsidst Hovedet helt kruset paa én. Men lad 
dem om det. Det bedste bliver nok alligevel, at 
jeg gaar hen og ser, hvordan det staar sig med 
Kartoflerne, (vii gaa.)

M atrona
(holder ham tilbage ved H aanden).'

Jeg siger, Du bliver her.

Syttende Scene.
De fo rrig e  og A njutka.

Anis ja.
Naa, var Du saa henne hos Tante?
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Anj utka.
Jo, hun var inde hos Datteren. Hun kommer 1i i

straks. ti

Hun kommer straks . . . hvad gjør vi nu?
M a t r 6 n a.

Du har Tid nok. Gjør bare, som jeg har 
sagt Dig.

Jeg véd hverken ud eller ind. Det løber helt 
rundt for mig. Anjutka! Gaa engang hen og se 
til Kalvene, min Pige, at de ikke render væk.

M atrona.
Saa gaa dog. Man skal nok se, Temaskinen 

er allerede kommen af Kog.

Aa, jeg arme Menneske! (gaar.)

ø

Attende Scene.
M atrona og N ikita.

Mat rona
(gaar hen og sætter sig ved Siden a f Sønnen).

Ja, min Søn, nu skulde vi to til at tale lidt om 
Tingene; for den Sag er ikke noget, som lader sig 
gjøre af paa en Studs.

Ani s j a (til Matrona).

An is ja.

(Anjutka gaar.) — Nej, jeg tør ikke!

A n i s j a.

N ikita.
Hvad for en Sag?



M atrona.
Hvordan Du skal bære Dig ad med at komme 

igjennem Verden.
N i k i' t a.

Med at komme igjennem Verden ? Jeg tænker,
naar andre kan komme igjennem Verden, kan jeg

*

vel ogsaa.
M atrona

Hvad mener Du, hvis den gamle nu-gaar hen 
og dør idag?

N ikita.
Hvis han dør, saa Fred være med hans Sjæl. 

Hvad skal jeg vel sige andet til det?

Ma t r o n a
(ser under det følgende stadigt hen til Døren).

Aa, lille Søn! Glem ikke: „Ens Død — en 
andens Brød." Her gjælder det om at lægge Ho
vedet ordentlig i Blød. Du skulde bare vide al det 
Mas, jeg har haft for din Skyld, alle de Steder, 
jeg har rendt for at virke i din Sag. Men saa

t

haaber jeg da ogsaa, at Du ikke glemmer mig, 
naar Tiden kommer.

N ikita .
Hvad er det da I har saa travlt med?

M atrona.
Hvad andet vel end din Fremtid, hvordan man 

bedst skal indrette det for Dig. Alting maa tages 
i Tide, hvis det skal blive til noget. Du kjender 
jo nok Ivan Moséitsch? Ogsaa ham har jeg Ad-



gang. til. Jeg var der forleden — det var saadan 
en lille Sag, jeg havde for —. vi kom i Snak 
sammen, og saa spurgte jeg ham ud ved samme Lej
lighed. „Jeg sætter, Ivan Moséitsch," siger jeg, 
„at en Bonde, som sidder Enkemand, gifter sig 
anden Gang og ikke har andre Børn end to Døtre, 
lad os sige en med den første Kone, og en med 
den anden. Jeg sætter," siger jeg, „at denne 
samme Bonde dør; kan saa en fremmed Bonde 
gifte sig med Enken og overtage Gaarden saadan, 
at han beholder Ret til at blive ved Gaarden, 
naar han gifter Døtrene bort?" — „Ja," siger han, 
„det kan altsammen lade sig gjøre, naar Sagen
gribes rigtig an , og der ikke spares paa Pengene; /
men uden Penge," siger han, „er der ikke noget 
at kigge efter."

Niki'ta der).
Nej, det er vist nok! De Folk skal have 

Penge for hvert Skridt de gjør. Allesammen har 
vi Penge nødig.

M atrona.
Naa, Søn, jeg sagde ham da Tingen, som den 

er. „Først og fremmest/1 siger han, „maa din Søn 
lade sig indskrive i denne samme Landsby, og det 
koster nu straks Penge“ , siger han, „for Du véd 
nok,“ siger han , „dé ældste maa have noget at 
drikke, naar de skal give deres Underskrift. Alting,u 
siger han, „maa gjøres med Forstand.11 Her skal
Du Se. (tager et Papir frem a f et Tørklæde.) Læs nu, hvad



han har skrevet. Jeg véd, Du forstaar Dig paa 
de Dele.

Niki'ta
Den Ting er bekjendt nok. Det er bare en 

Erklæring om, at jeg har Lov til at lade mig for
flytte. ■ Der er ingen Ben i det.

M atrona.
Nej, men hør nu videre, hvordan Ivan Moséitsch 

har foreskrevet os, at vi skal bære os ad. „Frem
for alt, lille Mutter.41 siger han, „maa Konen passe 
paa, at Pengene ikke gaar hende ud af Hænderne. 
Faar hun ikke fat i Pengene,44 siger han, „gi’r 
man hende aldrig Lov til at tage en Mand i 
Gaarden. Pengene,44 siger han, ,,er det som slaar 
Hovedet paa Sømmet.44 Saa Du ser, lille Søn, det 
gjælder om at have et Øje paa hver Finger.

Niki’ta.
Hvad angaar det mig? Det er jo hendes 

Penge. Saa lad hende selv strænge sig an.

M atrona.
Hvor kan Du nu sige saadan noget, lille Søn? 

Er et Kvindfolk maaske i Stand til at klare for 
sig? Selv om hun ogsaa tager Pengene, hvordan 
skal hun saa klare for sig? Et Kvindfolk er og 
bliver et Kvindfolk; men Du er altid en Mand. Du 
forstaar nu at gjemme, hvad der ikke maa ses af 
andre, og alt saadan noget. Du har altid mere 
Forstand, naar det kommer til Stykket.



N i ki t a.
Der er slet ikke noget Udkomme med jer 

Kvindfolk. I forstaar slet ikke at tage imod Ræson.
M atrona.

Hvordan det? Hug Du nu Pengene, saa har 
Du Magten over Mutter. Og skulde hun siden 
sætte sig paa den høje Flest, saa skal vi nok finde 
noget, som kan gjøre hende tam.

N ikita.
Lad mig nu bare være. Jeg gaar min Vej.

Nittende Scene.
N ik ita , M atrona og A nisja.

A n i s j a
(kommer helt bieg i A nsigtet farende ud af Huset og løber hen t il

Matrona).

Han havde dem hos sig. Her er de. (viser paa
noget, som hun holder under Forklædet.)

M atrona.
Giv dem til Mikita, saa skal han nok forvare 

dem. Mikita! tag dem saa og gjem dem..
N ikita.

Ja, kom saa med dem.
A nis ja.

Aa, min Gud! Jeg tror nok, at jeg selv . . .
(gaar hen imod Porten.)

M atrona
(griber hende i Armen).

Hvor skal Du hen? Man vil jo savne Dig. 
Der kommer Søsteren henne. Lad nu ham faa



dem; han véd nok Besked. Jo, Du er mig et godt 
Tossehoved!

An'is ja
(nvis om, hvad hun skal gjøre).

Aa, jeg arme Menneske!
N ikita.

Naa, kom saa med dem. Jeg skal nok 
gjemme dem.

An is ja.
Ja, hvor vil Du gjemme dem?

N ikita (ler).

Du er da vel aldrig bange?

Tyvende Scene.
De fo rr ig e  og A k u lin a  (med vasketøjet.)

Anis j a.
Aa, jeg arme Menneske! (giver N ikita Pengene.) 

Pas nu paa, Mikita!
N ikita.

Hvad er der at være bange for ? Jeg skal 
gjemme dem saadan, at Fanden selv ikke kan 
finde dem igjen. (gaar.)

i

Enogtyvende Scene,
M atro n a , A nisja  og A kulina <i Baggrunden.)

A nis ja.
Aa, hvis han nu . . .



M atrona.
Er han saa død?

An is ja.
Jeg tror det. Jeg tog Pengene, uden at han 

mærkede noget.
M atrona.

Saa gaa ind til ham. Akulina er her.
A nisj a.

Jeg har nu den Synd med paa min Samvittig
hed; men hvad gjør han nu med Pengene?

M atrona.
Hold nu op med det. Skynd Dig bare ind; der 

kommer Martha.
An is ja.

Naa! Dengang stolede jeg paa ham. Nu faar
vi at se . . . (gaar ind i Huset.)

Toogtyvende Scene.
M atrona, A ku lina  og M artha.

M artha (til Akulina).

Jeg var kommen før, hvis Datteren ikke havde 
haft Bud efter mig. Hvordan er det saa med

9

Fatter? Er det sandt, at han laver sig til at dø?
A kulina

(beskjæftiget med Vasketøjet, som hun hænger op at tørre i
Gaarden).

Vorherre maa vide det. Jeg var nede ved 
Floden og vaske.



M artha
(peger paa Matrona).

Hvem er det?
M atrona

(nærmer sig bukkende).

Mikitas Mo’r fra Sujev. Goddag, lille Kone. 
Som den kjære Bro’r har længtes efter jer. Han 
kom selv ud og sendte Datteren afsted. „Lad 
Søster komme," sagde han, „for . . . "  (stanser pludse

lig  og ser lien imod Huset.) Det skulde da vel aldrig 
være forbi ?

(kommer styrtende ud a f Huset med Skrig og Graad. Hun holder
sig ved Dørstolpen for ikke at falde om).

* • Aa, jeg arme Kone! Saa forlod han mig
I dog! Ingen har jeg stakkels Enke nu mere at 
: glæde mig ved. Ensom skal jeg ende mine Dage i
h Sorg og Taarer. Han har lukket sine Øjne for

(Aks'inja og Matrona tage An'isja under Armene og hjælpe hende 
ind i Huset. Akulina og Martha følge efter).

En af de O m k rin g staaen d e .
Lad der gaa Bud efter nogle gamle Koner, 

at de kan vaske Liget.

■ K■r

Treogtyvende Scene.
De fo rrige  og An is ja.

Anisj a

Fireogtyvende Scene.
De fo rrige  og A k sin ja , B ønderfo lk  og Børn.
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M atrona.
Jeg tænker, der er varmt Vand endnu i 

Ovnen; ellers kan man tage lidt af Temaskinen, 
(smøger Ærmerne op.) Nu skal jeg ogsaa tage Haand 
i med.
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Tredje Akt.
Dekorationen fra første Akt.

Imellem anden og tredje Akt er der liengaaet et Tidsrum af
ni Maaneder.

Første Scene.
Ani'sj a (sim pelt klædt sidder og arbejder ved Væverstolen.

A n j U t k & ligger paa Ovnen. M ltritsch  kommer langsom t
ind og tager Overtøjet af.

M ltritsch  (sukker).

Aa, Gud naade os! — Hvad, er vor Fa’r endnu 
ikke kommen?

Ani'sj a.
Hvad siger Du?

M ltritsch .
Er Mikita endnu ikke kommen hjem fra Byen ?

An'i s ja.

M ltritsch .
han nok ordentlig ude paa Svir.Saa er 

Aa, Gud!



An'isja.
Blev Du saa færdig med Arbejdet i Loen?

M itritsch .
Ja, det skulde jeg nok mene. Alting er i sin 

Ordenlighed. Jeg holder ikke af at fedte med, 
hvad jeg gjør. — Aa, Gud! — Det var ellers paa 
Tiden, at han vendte Næsen hjem igjen.

A nisj a.
Hvad skulde han vel skynde sig for med det? 

Han har jo Penge paa Lommen og morer sig nok 
godt med Tøsen . . . '

M itritsch .
Det er ogsaa sandt: hvorfor skulde man ikke 

more sig, naar man har Penge i Lommen ? Hvad 
skulde ellers Akulina inde i Byen ?

A n i s j a.
Det maa Du nok spørge om, hvad Fanden hun 

vilde dér.
Mi tr itsch .

J a , det kan man nu nok forstaa, hvad hun  
vilde i Byen. Der er fuldt op af al Slags, naar 
man bare har noget at betale med. Aa, Gud!

A njutka.
Ja, Mo’r, jeg hørte det selv. „Jeg skal kjøbe 

et Sjal til Dig," sagde han; ved Gud! det sagde 
han, „og Du kan selv vælge, hvilket Du vil have," 
sagde han. Aa, Mo’r, Du skulde bare have set, 
hvor hun var pyntet: i Overstykke af Plyds og 
med et fransk Tørklæde om Hovedet.



Ani'sj a.
Det er vist og sandt: „Unge Piger har ti Sind 

over én Dørtærkel." Blot de er ude paa deres 
egen Haand, er de lige som de var gale. Hun 
skulde rigtig skamme sig!

M itritsch .
Oho! Hvad skulde hun skamme sig for? 

Pengene er der, og saa morer man sig. — Aa, 
Gud! — Det er nok for tidlig endnu at spise til 
Aften? (Amsja tier.) Saa vil jeg gaa op og varme 
mig lidt saa længe, (kryber op paa Ovnen.) Aa, Gud! 
Du hellige Guds Moder! Mikola, Du barmhjertige!*)

Anden Scene.
De fo rrig e  og Aksi'nja.

A ksin ja.
Han er nok ikke kommen tilbage endnu, efter 

hvad jeg hører?
A nis ja.

Nej.
A ksinja.

Det kunde dog ellers være paa Tiden. Men skulde 
han ikke sidde henne i Kroen ? Jeg hørte lige nu, at 
der skal. holde en hel Hovn Kaner inde fra Byen.

A nisj a.
Anjutka! Hej, Anjutka!

*) Mikola i Stedet for N ikolaj, den H elgen , hvorefter 
Mitritsch er opkaldt. O. A.



t

A njiitka.
Hvad er der?

Anis ja.
Spring hen i Kroen, Anjutka, og forhør Dig. 

Maaske han i Fuldskab er taget ind dér.

A n ju tk a
(springer * ned fra Ovnen og tager Overtøj paa).

Straks.
A ksin ja.

Og saa har han jo taget Akulina med?

A nisj a.
Ja, hvad skulde han ellers tage afsted efter? 

Hun havde Lyst, og saa fik han straks travlt med 
at komme til Byen. „Jeg maa ind i Banken efter 
Penge," sagde han; men det er hende, som roder 
sig ind i alting og faar ham paa gale Veje.

A ksin ja
(ryster paa Hovedet).

Det maa Du nok sige.
(Tavshed.)

A nju tka  (i Døren.)

Skal jeg saa sige noget, hvis han er der?

An is ja.
Nej, se bare efter, om han er der.

. . A njutka.
Det skal snart være gjort, (løber ud.)



Tredie Scene.
Ani'sja, M 'itritsch og Aks'inja.

(Vedvarende Tavshed.)

M’itr its c h  (med et Udraab).

Aa, Herre Jesus! Du barmhjertige Mikola!

A ksin ja  (tarer sammen).

Nej, hvor jeg dog blev forskrækket! Hvem er det?

Ani'sj a.
Det er vores Karl M'itritsch.

Aksi’nj a.
Ih, Du Alstyrende, saa han gjorde mig bange. 

Jeg havde rent glemt, at han var her. — Er det 
sandt, hvad jeg hører, at man frier til Akulina?

9

Ani’sja
(forlader Væverstolen og sætter sig  hen ved Bordet).

Ja, der var Bud fra Djédlovs; men de maa 
nok have faaet Nys om Tingen, for det blev ikke

i

til videre, og siden har vi ikke hørt noget fra dem. 
Ja, hvem skulde vel ogsaa have L y st? ...

A ksinj a.
Men Lisunov’s fra Sujev?

An i s ja.
Ja, de havde ogsaa Bud; men det blev heller 

ikke til noget. Han vilde ikke engang tale med 
Folkene om Tingen.

A ksinja.
Men hun skulde jo dog giftes.



A n i s j a.
Ja, det er vist nok. Naar jeg bare havde 

hende vel ude af Gaarden; men jeg véd ikke, 
hvordan det skal gaa til, for han har ikke Lyst, 
og hun heller ikke. Som man ser, har han endnu 
ikke faaet udraset med sin Hjertenskjær.

A ksinj a.
A a, for den Synd! Hvor skulde man nu 

have tænkt sig saadan noget? Han er jo hendes 
Stedfa’r.

A nisj a.
Ja, desværre! De har spundet mig saadan 

ind, de har gaaet mig saadan under Øjnene, at det 
ikke er til at beskrive. Tosset som jeg var, tænkte 
jeg ikke over noget og lagde ikke Mærke til nogen 
Verdens Ting, da jeg gik hen og giftede mig. Men 
uden at jeg anede det allerbitterste, havde de alle
rede stukket Hovederne sammen og var enige med 
hinanden om Tingen lige fra først af.

A ksinj a.
Nej, vil man nu bare se!

0

An is ja.
Jo længer, jo værre, og jeg saa’ snart, at de 

havde noget for, som jeg ikke maatte vide. Jeg 
kan ikke sige Dig. hvor led jeg var ved Livet. 
Hvis jeg endda ikke havde holdt af ham . . .

A ksinj å.
Ja, det maa Du nok sige.



Anis ja.
Og at han saa skal krænke mig paa den 

Maade, — aa, det er grueligt!
Aksinj a.

Jeg hører, at han er bleven saa slem til at slaa.
Anis j a.

Ja , ogsaa det. Ellers, naar han havde en 
Rus, gik han altid stille af med det. Han er ogsaa 
før gaaet paa Svir; men vi kom dog altid lige 
godt ud af det for det. Nu, naar han bælger sig, 
er han rent gal og færdig at træde én under 
Fødder. Forleden slog han en Klo i Haaret paa
mig, saa jeg nær aldrig var kommen løs igjen. Og
Tøsen er værre end en Slange.' Jeg véd ikke, 
hvor Jorden kan bære saadan et edderspændt Kryb.

Ak sin ja.
Ja, Du er rigtig at beklage, Du stakkels 

Kone! Hvem kan vel lade sig byde saadan noget ? 
Saadan en Stodder, som Du har taget i Huset af 
Naade og Barmhjertighed, skal nu oven i Kjøbet 
spille Dig paa Næsen og gjøre Nar af Dig. Men 
jeg véd heller ikke, hvordan det gaar til, at Du 
ikke kan holde ham lidt i Tømme?

A nisj a.
Aa, Du kjære Sjæl, der er ikke noget Ud

komme med mit Hjerte; det ligger til ham, hvad 
han saa gjør. Hvis nogen var streng, saa var det 
min afdøde salig Mand; men jeg gjorde dog lige 
fuldt, hvad jeg vilde, og det var altid mig, der



sagde, hvor Skabet skulde staa. Her kan jeg ikke. 
Blot jeg ser ham, er det forbi med min Vrede. 
Jeg har slet ingen Kurage over for ham, men gaar 
bare og tripper om som en vaad Høne.

Aksi'nja.
Anisja! Det kan ikke være andet, end at 

nogen maa have forhekset Dig. Man siger, Matrona 
v giver sig af med de Dele. Det er bestemt hende.

Anis ja. .
Jeg er færdig at tro det. Saa krænkende det 

kan være til sine Tider. Jeg synes, at jeg gjerne 
kunde rive Øjnene ud af Hovedet paa ham; men 
blot jeg ser ham, er det forbi, og jeg kan ikke 
være vred paa ham længer.

Aksi'nja.
Nu, hvad er det saa andet end Djævelskab og 

Fandens Kunster? . Der skal saamæn ikke meget 
til for at spolere et Menneske. Det er jo en Ynk 
at se, som Du er falden af.

A nisj a.
J a , jeg er saa afpillet som en Benrad. Men 

se engang til det Fjottefaar Akulina. Saadan en 
sjusket og beskidt Tøs, som hun var, og som hun 
nu ser ud! Man kjender hende, slet ikke igjen. 
D$t er naturligvis ham, som hænger Klæderne paa 
hende; men se engang alligevel, som hun torstaar 
at maje sig ud, og som hun puster sig op, lige 
som en rigtig Okseblære. Saa dum hun er, har 
hun dog sat sig i Hovedet, at det er hende, som



raader i Huset. „Gaarden er min,“ siger hun, „og 
det var Far’s Mening at gifte ham med mig.“ Og 
saa ond hun er — Du gode Gud og Skaber! Naar 
hun kommer rigtig i Harnisk, er hun færdig at 
rive Taget af Huset.

Aks’i nja.
Ja, det maa være et drøjt Liv, Du arme 

Kone fører, naar man ser rigtig til. Folk er tit 
saa misundelige. „For al den Rigdom, som er der 
i Huset,“ siger de; men man ser: „Det er ikke alt 
Guld, som glimrer.*1

An'i s ja.
Jo, det var ogsaa noget at misunde en for. Den 

Rigdom skal snart faa Fødder at gaa paa. Han 
smider med Pengene, saa det er en Gru.

Aksinj a.
Jeg véd ikke, hvordan det kan være, at Du 

saadan uden videre lader ham have sin Vilje. Det 
er jo dog dine Penge, han øder med.

An'i s ja.
Aa, naar Du vidste, hvordan det rigtig hænger 

sammen! Men det forstaar sig, i én Ting har jeg 
begaaet en stor Dumhed.

A ksinja.
t

I dit Sted, Anisja, vilde jeg ligefrem gaa til 
Øvrigheden og klage min Sag for en af de store 
Herrer deroppe i Raadet. Pengene er jo dine. Hvor
dan kan han saa gaa og øde med dem? Det er 
der da ingen Lov for.



A n i s j a.
Det spørger man ikke om nutildags.

A ksinja.
Men hvordan er det med Dig, Anisja? Du 

har jo helt tabt Modet.
A nisj a.

Ja, det har jeg ogsaa. Jeg duer ikke mere til 
nogen Ting. Han har rent fordrejet Hovedet paa 
mig, saa jeg hverken véd ud eller ind. Aa, jeg 
arme Menneske!

Aksinja.
Jeg synes, der kommer nogen.

* Fjerde Scene.
De fo rrige  og Ak'im.

•  * *

Akim
(korser sig for Helgenbilledet).

Fred være med Huset! Goddag, Anisja! Hvor
dan gaar det?

An is ja.
Tak, Bedstefa’r! Kommer I hjemmefra?

Akim.
Det kom sig saadan for, at jeg tænkte: „Lad mig 

gaa hen til Sønnen. Lad mig gaa hen til Sønnen," 
tænkte jeg. Jeg gav mig god Tid og spiste først. 
Efter Middag gav jeg mig paa Vejen, og jeg tændte 
endnu at komme i rette Tid; men det sner saadan, 
at det falder haardt at gaa, og saa kom jeg saa



sent. Se, det er Tingen. Hvor er saa Sønnen?
Jeg mener, er Sønnen hjemme?

*

An is ja.
Nej. Han er inde i Byen.

A k i m
(sætter sig paa Bænken ved Døren og tager Bastskoene at).

Tingen er, jeg har en lille Forretning med 
ham, saadan en lille Forretning, vilde jeg sige. Jeg 
snakkede med ham forleden om den Nød vi er i. 
Tingen er, vi mistede Hesten, den samme lille 
Hest, vi havde. Og saa skulde man jo se at 
gjøre Udvej for en anden, hvordan det saa gik. 
Se, det er Tingen. Og det var det, jeg kom for, 
vilde jeg sige.

An is ja.
Ja, Mikita snakkede nok om det forleden. Naar 

han kommer hjem, kan I jo tale om Tingen, (gaar hen tii 

Ovnen.) Faa nu lidt Mad først, saa kommer han nok 
imens. Mitritsch, hej, Mitritsch, kom saa og spis.

M itritsch
(stadig med sit Udraab).

Aa, Herre Jesus! Aa, Du barmhjertige Mikola!

Anis ja.
Naa, kom saa og spis.

Aksinj a.
Saa maa jeg da se at komme afsted. Naa, 

farvel da! (gaar.)



Femte Scene.
Akim. A nisja  og M itritsch .

* *

M itritsch
(idet han kravler ned ad Ovnen).

Inden jeg vidste et Ord af det, var jeg falden 
i Søvn. Aa, Herre Jesus! Du fromme Mikola! 
Goddag, Fatter Akim!

Akim.
Men det ér jo Mitritsch! Hvordan gaar det 

til, at . . .

M itritsch .
Jo, jeg tjener her som Karl paa Gaarden hos 

Mikita, hos din Søn.

Akim. '
Æhæ! Saa Du tjener som Karl her hos Sønnen ? 

Æhæ!

M itritsch .
Jeg var før i Tjeneste hos en Kjøbmand inde 

i Byen. Men der slog jeg mig til Flasken og drak 
min sidste Skjorte op. Saa .tog jeg igjen ud paa 
Landet, og da jeg ikke har noget fast Sted at 

.holde mig til, tog jeg en Plads som Karl. (gaber.) 

Aa, Du gode Gud!

Akim.
Men hvordan er det? hvad gjør saa Mikischka? 

Paa de Maader er der altsaa noget han har for, 
siden han lejer én til at arbejde for sig?
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A n i s j a.
Hvad skulde han have for? Før klarede han 

selv Arbejdet; men nu har han andet i Hovedet, 
og saa har han fæstet en Karl.

M itritsch.
Han har jo Penge. Hvorfor skulde han saa 

tage sig det saa nær?
Ak i'm.

Nej, der maa Du undskylde, der maa Du meget 
undskylde. Det er jo bare at forvænne sig, som 
man siger, bare at forvænne sig.

An Is ja.
Ja, han er. saamæn saa forvænt, saa forvænt, 

at det er en Gru!
Ak Tin.

Det er Tingen. Man tænker at gjøre det paa 
bedste Maade; men Mennesket spaar, og Gud raa’r. 
Rigdom forvænner bare et Menneske, forvænner 
ham bare.

M itritschi
Om det er en Hund, kan den ikke taale at 

have gode Dage, hvor meget mere da et Menneske. 
Lykken gjør en altid storsnudet. Saadan gik det 
ogsaa mig, da jeg havde det godt. Jeg drak som 
en Svamp i hele tre Uger. Tilsidst drak jeg mine 
sidste Bukser op. Da jeg saa ikke mere havde 
noget at drikke for, lod jeg det være. Nu har jeg 
svoret paa, at jeg aldrig mere i mit Liv skal smage 
en Snaps. Jeg vil ikke se Brændevin mere for 
mine Øjne.



Ak'im.
Men, hvad jeg vilde sige, — hvor er din 

Kone ?
M itritsch.

Min Kone? Min Kone er, hvor hun skal være. 
Hun gaar om paa Beværtningerne inde i Byen. 
Det er en flot Kjælling, kan Du tro. Hun gaar med 
kulørte Lamper under Øjnene, og Fjæset er skruet 
helt om paa Siden. Gid hun maa faa en Agurk 
paatværs i Halsen, om hun nogen Sinde er ædru 1

Akim.
Naa, naa, naa, men hvad er nu det ?

M itritsch .
Ja, hvad skal vel en Soldaterkone gjøre ? Hun 

er nu, hvor hun skal være.
(Tavshed.)

A k i m  (til Anisja).

Naa, men hvad er saa Mikita tagen til Byen med? 
Skulde han ind for at sælge noget paa Torvet?

A nisj a
(som dækker Bordet).

Nej, han havde slet ikke noget med sig. Han 
skulde bare ind og hente Penge i Banken.

Akim (spiser).

Hente Penge? Har I da noget for, som I vil
sætte jeres Penge i, eller . . .

Anis j a.
Nej, Pengene rører vi ikke. Det er kun tyve 

eller tredive Rubler, vi nu skal hæve, og saa maa 
de jo hentes.



A k 'i m.
• •

Maa de hentes ? Men hvorfor skal de hentes, disse
' •

Penge? En Dag henter man nogle, en anden Dag 
henter man igjen, og inden man ser sig' om, har 
man hentet dem allesammen.

Anis ja.
Nej, det er bare Renterne. Pengene bliver der 

allesammen.
Akim.

Allesannnen ? Hvordan allesannnen ? Dn tager 
og tager, og de bliver der alligevel allesammen. Jo
vist! Fyld Du Mel i en Kasse, og tag saa af det 
hver Dag, og se saa, hvad der bliver tilbage i 
Kassen. Allesammen! Nej, det kan aldrig gaa 
rigtig til. Se Du at faa ordenlig Besked om Tingene, at 
de ikke skal narre Dig. Allesannnen! Du tager og 
tager, og de er der alligevel allesammen!

Anis ja.
Ja, jeg forstaar mig ikke noget paa det. Det 

var Ivan Moséitsch, som raadede os til at bære os 
ad paa den Maade. „Læg I Pengene i Banken," 
sagde han, „der er de sikre, og saa har I bare at 
hæve Renterne."

4

Mitri tsch
(som imidlertid er bleven færdig med at spise).

Det er et sandt Ord. Saadan var det ogsaa 
med Kjøbrnanden, hvor jeg tjente. De Folk bær sig 
altid ad paa den Maade: Pengene i Banken, og 
saa kan Du selv lægge Dig paa dit grønne Øre og



har ikke andet at bestille end at tage ind, hvad 
Du faar til Terminerne.

S

' Akim.
i

Det var da noget løjerlig noget. Tage ind. 
Jeg skal bare tage ind; men hvem skal saa de tage 
ind fra, de, som giver mig Pengene?

Anis ja.
Pengene faar man i Banken.

M itritsch.
Hvad for en Smed? Men det er da ogsaa 

sandt; hATor skulde vel et Kvindfolk forstaa sig 
paa de Dele? Nej, hør Du heller paa mig, Akim, 
saa skal jeg lægge Dig Sagen ud fra hinanden, 
som den er. Ser Du. Lad os sige, at Du har 
Penge liggende, og hos mig staar Foraaret for Døren; 
men min Jord ligger brak, jeg har ikke noget at 
saa’ med, eller jeg' skal bruge Penge til Afgifter. 
Jeg kommer altsaa til.Dig og siger: „Akim, laan 
mig ti Rubler til Efteraaret. 'Saa snart jeg faar 
solgt mit Korn, skal jeg fly Dig dem tilbage og 
endnu pløje en Tønde Land for Dig til Tak for 
din Villighed.“ Hvis Du nu ser, at der er noget 
at hugge hos mig -— en Hest eller en Ko saa 
siger Du: „Lad Du mig heller faa to eller tie 
Rubler, saa er den Potte ude.“ Jeg sidder nu en
gang i Klemmen og kan ikke klare mig uden Hjælp, 
saa der er ikke andet for mig at gjøre end at sige Tak 
som byder og tage de ti Rubler. lil Efteraaret 
gjør jeg saa en Omsætning og leverer Pengene til



bage; men foruden de ti, maa jeg endnu ud med 
tre Rubler til Dig.

Ak'im.
Javist; det er den Slags Kneb, som kan falde 

for mellem Bønder, naar de glemmer Vorherre; 
men det har ikke noget med dette hersens at gjøre.

, M itritseh.
Vent lidt; saa skal Ru se, det passer som Fod 

i Hose. Husk nu bare, hvordan det var, Du 
havde gjort: Du havde flaaet Skjorten af Kroppen 
paa mig. Men nu vil vi sige, at Anisja ogsaa har 
Penge liggende, som hun ikke véd, hvad hun skal 

. bruge til. Kvindfolk forstaar sig jo ikke paa saa- 
dan noget. Altsaa hun kommer til Dig og spørger,O
om det ikke skulde kunne lade sig gjøre, at indrette det 
saadan, at hendes Penge ogsaa kunde komme til 
Nytte. „Jo, det kunde man da nok,“ siger Du. Ognu 
sidder Du og venter. Om Sommeren kommer jeg 
igjen og beder, om Du ikke kan lade mig faa nok 
en Ti’er . . . jeg skal saa nok takke Dig for din 
Villighed . . .  Og Du giver Dig nu til at regne 
Tingen ud. Hvis Skindet endnu ikke er flaaet helt 
af Kroppen paa mig, men der endnu er noget 
at tlaa af, saa laaner Du mig af Anisjas Penge. 
Er jeg derimod en fattig Lus, som ikke har noget 
at æde, saa faar Piben en anden Lyd. Du ser, 
der er ikke noget at fiske og siger: „Nej, min Ven, 
gaa Du med Gud!“ Kommer der saa en anden, 
som anstaar Dig bedre, saa giver Du igjen ham, 
og paa denne Maade anbring^. Du baade dine og



Anisjas Penge, mens Du flaar saavel ham, som 
alle andre, saa-godt Du kan. Her.har Du, hvad 
man torstaar ved en Bank. Paa den Maade gaar 
det hele at sig selv. .Jo, den er fint regnet ud, 
kan Du tro!

A k i m  (oprørt).

Men hvad er det for noget? Det er jo lige
trem en skidt Manér. Bønder kan gjøre saadan 
noget — rene Bønder; men de holder det dog for en 
Synd, saa dumme de ogsaa er. Er det maaske efter Lov 
og Ret? Nej, det er ikke efter Lov og Ret; det 
er en skidt Manér. Hvordan kan saa oplærte 
Folk . . .

M i t r i t s c h.
Aa, min Ven, det er just Vand paa deres Mølle. 

Forstaa bare. En eller anden Tosse-Frederik eller et 
Kvindemenneske, der selv ikke forstaar at sætte 
Pengene i Drift, de bringer dem til Banken, og 
Fyrene dér — gid de maa faa en Agurk paa tværs 
i Halsen ! — stikker dem i Lommen og flaar Skjorten 
af Folk med de samme Penge. — Jo, Du kan 
tro, den er fint regnet ud!

A k 11T1 (sukker).

Ak ja! Det er, som man siger, Penge gjør 
Sorger, enten man har nogen, eller man ikke har 
nogen; men efter min Forstand er det dog bedre, 
at have for lidt end for mange af dem. Som nu 
her. Hvordan skal man dog forstaa saadan noget? 

î

Gud vil, at man skal arbejde; men naar jeg bare_' 
sætter Pengene i Banken, kan jeg lægge mig paa



mit grønne Øre, og saa kommer Pengene af sig 
selv og føder og klæder mig. Nej, det er en skidt 
Manér, ikke efter Lov og Ret.

M itritsch . .
Lov og RetV Det spørger man ikke efter nu

tildags. Her gjælder det bare om at plukke en for 
det sidste, han ejer og har. Det er noget ganske 
andet.

Akim.
Ak j a ! Tiden nærmer sig, da den Onde tager 

Magten over Verden. — Der saa’ jeg nu ogsaa disse 
hersens Retirader, som de kalder dem, inde i Byen. 
Saa vidt er man kommen, vil jeg sige. Høvlet og 
glattet, fint at se til. Men dog er det hele til ingen 
Nytte, til ingen Verdens Nytte.j) Man har glemt Vor
herre, det er Tingen, rent glemt Ham, rent glemt Vor
herre. — Tak for Mad, Ani’sja! (korsel- siff og gaar fra
Bordet.)

M itritsch
(korser sig ligeledes og kravler op paa Ovnen).

Aa, Herre Jesus! Du barmhjertige Mikola!
An is ja

(tager af Bordet og spiser lidt imellem).

Naar endda hans Fader vilde tale liam lidt til 
Rette. Men man skammer sig ordentlig for at 
sige det.

A k i m
(som imidlertid staar og korser sig foran H elgenbilledet).

Sagde Du noget V
A nis ja.

Nej, det var bare for mig selv.



Aki m.
Den rare lille Pige! Altid flink og munter. 

Du er nok godt forfrossen, kan jeg tænke.
Anj utka.

Ja, jeg er saa kold som en Istap. Goddag, 
Bedstefa’r !

Ani's j a.
Naa, var han der saa?

A njutka.
Nej. Men Andriån havde set ham inde i Byen 

paa en Beværtning. Fa’r var saa fuld som en 
Allike, sagde han.

An Is ja.
Skal Du have noget at spise? — Dér.

A nju tka
. (gaar hen og varmer sig ved Ovnen).

Sikken en Kulde! Hænderne er ganske stive 
paa én.

A nisj a
(medens hun vasker op).

Bedstefa’r !
Akim.

Hvad er der, min Pige?
A nisj a.

Hvordan lever saa denne Marischka *) ? Godt?

*) Fordrejet Udtale af Marina, hvorved N avnet faar en 
foragtelig  Klang. O. A.



Akim.
Jo, hun har det rigtig godt. Flink Kone, stille, 

sagtmodig og gjør hvad hun kan. Det er saadan, 
hvad man kalder en rigtig ihærdig Sjæl, lydig og 
tro. Jo, hun har det rigtig godt.

Anis ja.
De sagde her, at en Slægtning af hendes Mand 

vilde fri til vores Akulina. Har Du hørt noget 
om det?

Aki m.
Det er Mironov. Ja, Kvindfolkene snakkede 

noget om det. Jeg lagde ikke Mærke til det. Og 
saa er jeg svag paa Hukommelsen, skal jeg sige 
Dig, svag paa Hukommelsen. Mirdnov’s er ellers 
flinke Folk. . Der er ikke noget at sige paa dem.

A nisj a.
Jeg véd ikke, hvad jeg vilde give til, at vi 

snart kunde faa hende gift.

Akim.
Hvordan det ?

A nju tka
(som har ly ttet ved Døren).

Der er de!

A nis j a.
Lad bare SO m  ingen Ting. (Vedbliver at vaske op, 

uden at vende Hovedet om.)



t

N ikita  ■
(staaende i Døren).

Anisja! Kone! Hvem er ankommen?
*

A nisj a
(ser et Øjeblik tavs paa ham , hvorpaa hun igjen  vender

H o v e d e t ,  h o r t . ,

V

‘-V
•••

N ikita
(i en truende Tone).

Hvem er ankommen? Eller har Du maaske 
glemt? . . .

Anisj a.
Lad det nu være nok med de Kunster og 

gaa ind.

N ikita (højere).

Hvem er ankommen?

An is ja
(gaar hen til ham og tager ham  ved Haanden).

Naa, Manden i Huset. Gaa saa ind.

N i k i t a  (holder igjen).
r

Det er Tingen! Manden i Huset. Men hvor
dan hedder Manden i Huset? Kom med det, som 
det sig hør og bør. '

A nisja.
~L.

Aa, gaa væk, — Mikita!



Niki'ta.
(  Det er Tingen! Uvidende Kvindemenneske 

Faderens Navn!*)
Anisj  a.

Akimitsch. Lad det saa være godt!
N i k 11 a (Staclis i Døren).

Det er Tingen! Ja men Efternavnet?
A n i' s j a

(ler, m edens hun søger a t træ kke ham  ind).

Tjilikin. Hvor han dog har bælget sig!

N i k i t a.
Det er Tingen! (holder sig ved Dørstolpen). Nej, men 

vil du nu sige, hvordan Tjilikin gaar ind i Stuen.
A n i s j a.

A a, lad os nu være fri for det Vrøvl. Du 
slipper jo al Varmen ud.

Ni k i t a.
Nej, der hjælper ingen kjære Mo’r. Du skal  

sige det! Hvordan gaar han saa ind i Stuen ?
A 111 S j a (afsides).>

' Han lader mig ikke have Fred. (højt)./Naa, med. 
den venstre Fod-først. Kom saa ind.

*) Foruden Fornavnet, som bos de russiske Bønder i 
R eglen væ lges efter den H elgen , hvis Dag talder 
sammen med Barnets Fødsel eller Daab, tilføjes 
endnu Faderens Fornavn med T ilføjelse af E ndelsen
itsch i Hankjønnet og ovna i Hunkjønnet, livorpaa

_ >

saa følger Efternavnet.
O. A.



NikTta.
Det ei' Tingen ! (gaar vaklende ind i Stuen).

Anis ja.
Dn skulde dog engang se, hvem her er.

Ni ki t a.
Vor Fa’r? Naa, hvad saa? Jeg skammer 

mig aldeles ikke over min Fa’r. Jeg kan vise ham 
al mulig Agtelse. Goddag Fa’r! (bukker og rækker 
Akim Haanden). Jeg har den Ære . . .

A  k 1 Hl (uden at hilse).

Der ser man, hvad Brændevin gjør, hvad 
Brændevin gjør med et Menneske. Aa, fy!

N i k 1 1 a.
Fy, siger Du? For det, at jeg har drukket? 

Ja, der har jeg Uret, det skal Du have Ret i. Jeg 
tik mig et lille Bæger med en go-1 Ven, som jeg 
ønskede til Lykke . . .

Anis ja.
Gaa hen og sov. •

N i kT ta.
Kone! Hvor staar jeg? Ud med Sproget!

Anis ja.
■

Lad det nu være godt. Gaa hen og læg Dig.
N i k 1 1 a.

I

Jeg? Nej, jeg skal endnu have mig et Glas 
Te med vor Fa’r! Gjør Temaskinen i Stand. — 
Akuli'na! Hvor bliver Du af?



Akul ina .
(stærkt pyntet med forskjellige Pakker i Armen; til Nikita).

Hvordan er det, Du har smidt med Sagerne? 
Hvor er Garnet?

Nikita.
Garnet? Garnet er derude. Hej, Mitritsch! 

Hvor er Du henne? Sover Du? . Gaa ud og sørg
for Hesten.

A k i m
(betragter Sønnen uden at se A kulina; afsides).

Vil man dog se, hvordan han bær sig ad! Der 
har den gamle tærsket og slidt, saa han er rent udaset, 
mens han her bare har bælget sig. „Gaa ud og 
sørg tor Hesten". Fy! Nej, det duer ikke.

Mi t r i t sch
(kravler ned ad Ovnen og tager Filtstøvler paa).

Aa, Herre Jesus! Er det Hesten, jeg skal 
spænde fra? Den er nok godt afrakket, kan jeg 
tro. Hille den, hvor han har tyllet i sig! Bare han 
da ikke gaar hen og revner! — Åa, Herre Jesus!
Hellige- Mikola! (kaster en Pels over sig og gaar ud i Gaarden).o

N i k i t a  (sætter sig  ved Bordet).

Naa, vær saa ikke mere vred paa mig, Du 
gamle! At jeg har drukket, det har sin Rigtighed; 
men hvad er der saa ved dét at gjøre? Om det 
saa er en Høne, vil den ogsaa have lidt at drikke. 
Har jeg Ret eller ikke? Lad Du nu det være 
godt. Mitritsch tager det ikke fortrydeligt op; han 
sørger nok for Hesten.



Anisj  a.
Er det saa Alvor med at jeg skal gjøre Te

maskinen i Stand?
N i k 1 1 a.

Ja vist er det Alvor. Her er jo Fa’r, og vi 
skal have os en Passiar sammen og drikke Te 
sammen . . . (til Akuima) Har Du saa bragt, alle 
Sagerne ind?

A k u 1 i n a.
Sagerne? Mine egne har jeg taget; de andre 

ligger ude i Slæden. Ja, det her er heller ikke
mit. (kaster en Pakke paa Bordet og gjemmer det ovrige i sin
Dragkiste. A n j u t k a  staar og ser til. A k i m  sidder ved Ovnen og 
torrer sit Fodtøj).

A n i s j a
(idet hun gaar ud med Temaskinen).

Kisten var fuld i Forvejen; men han har alligevel 
gjort nye Indkjøb.

Niende Scene.
Akim,  Akul i na ,  A n j u t k a  og Niki ta.

N i k i t a.t
Hør, Fa’r, vær nu ikke vred paa mig. Du 

tror, at jeg er fuld? Men jeg er Mand for at 
gjøre lige hvad det skal være; for man skal nok 
drikke, men ikke drikke Forstanden bort. Her 
kan Du se, Fa’r; jeg kan tale med Dig straks, om hvad 
det skal være. Jesr husker det hele. Du snakkede 
om Penge. Det gamle Øg var kreperet; jeg husker 
det nok. Det lader sig altsammen ordne, det staar



altsammen i vor Magt. Hvis det var en uhyre 
Sum, der skulde til, saa kunde man bede om lidt 
Henstand; men dette her skal vi nok klare. Pen
gene er her! (slaar sig  paa Lommen).

A k i' m
* (vedbliver at sysle med. Fodtøjet).

Nej, min Dreng. Det er som med Isen i For- 
aaret . . . det er ikke den Vej vi skal gaa . . .

Niki'ta.
Hvad mener Du med det? At det ikke lønner 

sig, at snakke med en fuld Mand? Vær Du ganske 
rolig. Nu drikker vi Te sammen, og Du skal se, 
at- jeg er Mand for at gjøre lige, hvad det skal
være.

A k l  111 (ryster paa H ovedet).

Aa, Gud hjælpe os!
Niki’ta.

Pengene er her. (roder i Lommen efter Brevtasken. 

Tager en Tirubelseddel frem). Del’ har Du til Hesten.
Værs’go’. Jeg er ikke den Mands Søn, som glemmer 
sin Fa’r. Tag den- saa, uden alle Omstændig
heder. Det er velment. (Gaar hen til Akim og vil stikke 

ham Pengene i Haanden). Tag dem saa, naar man gi’r 
Dig dem. Det er velment, siger jeg.

Akim.
Nej, jeg kan ikke tage dem . . . Jeg kan ikke 

tale med Dig, for Du har slet ingen Skik paa Dig . . .
N i kita.

- Jeg gi’r mig ikke. ’ Tag nu væk, siger jeg!
(stikker ham Sedlen i Haanden).



A n i S j a (til Akxm).

Tag Du dem bare. Han lader Dig ellers ikke 
have Fred.

A k i m
(tager Pengene, idet han ryster paa Hovedet).

Hvad Brændevinen dog kan gjøre! Den bringer 
et Menneske fra Sans og Samling, (stikker sedlen iLommen.)

Ni kit a.i
Se, det kan jeg lide! Kan Du betale mig dem 

tilbage, saa gjør Du det; hvis ikke, kan det ogsaa 
være det samme. Saadan er jeg nu. — Akulina, 
lad dem saa se de Smaapillerier, som vi har bragt 
med.

Akul  i n a.
Hva’ ?

N i k i t a.
Kom frem med Sagerne, siger jeg.

A k u l i n a ,

Sagerne? Hvad er dér at vise frem? Jeg 
har allerede lagt dem ned.

«

N i k i t a.
Saa tag dem op igjen. Anjutka har nok

i

Lyst til at kigge lidt paa ‘dem. Naa, vis hende 
dem saa. Tag Sjalet af, og kom herhen med det.

Akim.
Aa, man faar ondt bare af at se paa det.

(kravler op paa Ovnen).



A  k U 11 n cl (kommer med Shavlet).

Hvad er saa dér at vise frem?
Anjutka.

Aa, hvor det er dejligt! Næ—æ! Det staar 
slet ikke tilbage for Stepanidas.

A k u li n a.
For Stepanidas? Hvor skulde hendes kunne

maale sig med dette? (idet hun kommer mere og mere i

Aande). Se bare her, hvad det er for en Vævning . . .
franske Varer. (Tager flere Sager op a f Dragkisten).

A n j u t k a .
Og dette Sirts — jo, det kan nok være, det 

er fint! Sikken en Pragt! Masjutka har ogsaa 
saadan et Stykke; men det er lysere og paa blaa 
Grund. Nej, det er da mageløs kjønt!

Niki ta.
Ja, det skulde jeg mene.

Anisj  a
(som har været inde i Sidekammeret efter Roret til Temaskinen og

en Dug, gaar hen til Bordet).

Naa, hvad har I nu dækket op med dér?
N i k i t a .

Nej, se engang rigtig paa det.
Anisj  a.

Hvad er dér at se paa! Som om jeg ikke 
havde set saadan noget før? (tu Akuiina) Se til Du
kan faa alt det væk. (river Shavlet paa Gulvet).

A k u li n a.
Hvad smider Du med 'det for? Smid Du med 

dit eget, og ikke med andres! (bukker sig  og tager
Shavlet op.)



Niki'ta.
Arrisja'! Se her.

Anisj  a.
Hvad er dér at se?

N i k i' t a.
Du tror, at jeg har glemt Dig? Se her! (Viser

hende en Pakke og sætter sig paa den). Det ei‘ llOget til
Dig. Men gjør Dig først fortjent til det. Naa 
Kone! Hvor sidder jeg saa?

Anisj  a.
Hold nu op med at blære Dig. Jeg er slet 

ikke bange for Dig. Hvis  Penge er det vel, Du 
svirer for og kjøber Foræringer for til den mæskede 
So, Du trækker om med ? Mine.

A k u 1 i n a.
Jo, jeg skal gi’ Dig! Saa det er Dine? Du 

vilde gjerne have stjaalet dem; men det gik ikke.
Skrup af! (vil gaa forbi og støder til hende).

Anis j  a.
Saa Du puffer formelig! Du kan tro, jeg skal 

puffe Dig!
Aku li na.

Ja, kom bare, Om Du tør! (gaar løs paa hende).

N  i k i t a (stiller sig imellem).

Naa, naa, Kvindfolk! Lad det nu være nok.
Akul ina.

Hun skal ogsaa vise sig. Du skulde heller 
holde Mund og huske, hvem Du er. Hun skal- 

- ogsaa vise sig. Du tror maaske ikke, man véd 
Besked ?



An is ja.
Hvad véd man ? Naa, sig saa, sig saa, hvad

det er, man véd? , i\Y.
A ku lin a.

Jeg véd nok noget om Dig.
Anis  i a.

Jo, Du er en god Mær, som lever med en 
andens Mand.

Aku lina.
Og Du har taget Livet af din.

A II 1 S j R (farer løs paa A knlina).

Det er den sorteste Løgn!
N i k 11 a (holder hende tilbage).

Anisja! Du glemmer . . .
A n i s j a.

Hvad truer Du for? Jeg er ikke bange for Dig.
N i k i t a.

H e r u d  ! (tager hende ved Skuldrene og støder hende ben 
imod Døren).

Anis ja.
Hvor skal jeg gaa hen ? Jeg gaar ikke ud af 

mit eget Hus.
Nik it a.

Herud, siger jeg! Og understaa Dig ikke, at 
komme tilbage igjen.

Anisj  a.
Nej, jeg gaar ikke. (N ilu tav il støde hende ud ad Døren; 

hun græder og skriger, medens hun holder fast ved Dørkarmen).

Hvad er dog det? At jage en ud af ens eget
Hus L Hvad er det, Du gjør, Du Misdæder? Du
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tror nok, at der er ingen Lov over Dig? Men bi 
Du bare!

N i k i' t a.
Naa, naa!

Anis ja .
Jeg gaar til den ældste . . .  til Politiet!

N i k 1 1 a.
Herud, siger jeg! (Støder hende ud).

A n i S j  a (udenfor).

Jeg hænger mig en Strikke om Halsen!
N i k i t a.

Det har ingen Fare.
A n j U t k a (græder).

Aa—aa—aa! MoT, min egen kjære Mo’r!
N i kita.

Jo vist, hun tror nok, hun kan gjøre mig bange! 
— Hvad græder Du for? Hun kommer nok igjen, 
vær Du bare rolig! — Gaa ud imens og se til 
Temaskinen. (Anjutka gaar).

Ellevte Scene.
Niki ta ,  Akim og Akul ina .

A k u 1 i n a
(samler sine Sager sammen og lægger dem ned i Kisten).

Det skammelige Kvindemenneske, som hun lod 
Kæften løbe! Men bi Du kun! Jeg skal skære 
hendes Trøje i Stykker. Saa sandt jeg lever!



N i k 'i t a.
Jeg har jo smidt hende ud. Hvad vil Du 

saa mere?
Aku lin a.

Der har hun svinet mig mit nye Sjal til, den 
So ! Hvis hun ikke var gaaet sin Vej, skulde jeg 
have revet Øjnene ud af Hovedet paa hende.

N i k i t a.
Naa, vær nu ikke vred mere. Hvad har Du 

at være vred over? iHvis jeg holdt af hende, saa 
var det en anden Sag.

A k ulin a.
Holdt af hende ? Jo , det var ogsaa én at 

holde af, — saadan en Ugle! Nej, Du skulde 
have jaget hende Fanden i Vold, skulde Du, skulde 
have ladet hende gaa for hvad hun var, dengang hun 
blev Enke, saa havde vi nu været fri for de Historier. 
Huset er alligevel mit, og Pengene ogsaa. „Jeg er dog 
Kone i Huset", siger hun. Jo, hun er en rar Kone, 
er hun! Hun har taget Livet af sin første Mand, og 
hun vil gjøre det samme ved Dig.

Niki ta.
Nej, naar Kvindfolk engang faar Munden paa 

Gled, kan man ikke stoppe den paa dem igjen, 
hvad man saa gjør! Hvad er det nu for noget, 
Du snakker dér hen i Vejret?

A k u l i n a.
Aa, jeg véd nok, hvad jeg siger. Jeg vil ikke 

for aldrig det bo i Hus sammen med hende mere! 
Jeg jager hende fra Gaarden. Vi to kan ikke blive



sammen. Hun vil være Kone i Huset, hun? Den 
Tugthuskjælling!

Nikita.
Hold nu op. Hvad har Du med hende at 

bestille? Slaa Du bare en Streg over hende og 
hold Dig til mig. Det er dog mig, som er Manden i 
Huset. Jeg g.jør, hvad jeg vil. Hun er ude af mit 
Hjerte, og nu har Du optaget Pladsen. Jeg spørger 
ingen om, hvem jeg maa holde af. Det ligger i m in 
Magt. Og saa kan hun gaa hjem og lægge sig. 
Jeg har hende her (siaar sig paa støviesaaien). Aa, havde 
jeg nu bare min Harmonika! (synger)

I Ovnen bages Kringler,
Og Grøden skinner hvid . . .
Saa lad os bare leve  
Og more os den Stund,o
Engang dog kommer Døden,
Saa skal vi alle bort . . .
I Ovnen bages Kringler 
Og Grøden skinner hvid . . .

Tolvte Scene.
De for r i ge  og Mi t r i t sch.

M i t r i t s c h
(kaster Pelsen og kryber op paa Ovnen. A k im , der sidder paa 
Kanten af den, i Færd med at klæde sig paa, g/jør Plads tor ham).

Saa, nu har Kvindfolkene nok igjen været oppe 
at nappes. Aa, Herre Jesus! Barmhjertige Mikola!

Akim.
Værs’go’, kryb Du bare ind i Krogen.



Mit r i t sch.
De kan stadig ikke blive enige om at dele 

med hinanden. Aa, Herre Jesus!
N i k'i ta.

Akul'ina! Hent Likøren, for at vi kan faa lidt 
af den i Teen.

Trettende Scene.
De for r i ge  og Anjutka .

A II j U t k a (til Akul'ina).

Njånka!*) Temaskinen er ved at gaa af Kog.
N i k 1 1 a.

Og hvor er MoT ?
An j utka.

Hun staar ude paa Gangen og græder.
NikTta.

Aahaa! Kald paa hende og lad hende komme 
ind med Temaskinen. — Akul’ina! Sæt Du imens Te- 
tøjet frem.

A k U 1 1 n a (i Tanker).

Tetøjet? Naa—ja, det kan jeg ogsaa. (Sætter
Kopper og Glas paa Bordet).

*) Njånka: Barnepige. M ellem Bøndérbørn, hvoraf de 
ældre Sødskende ofte maa være Barnepiger for de 
yngre, holder denne B enæ vnelse sig undertiden  
længe under Opvæksten.

O. A.



Nik' ita
(sætte Kringler, Sild og en Plaske med Likør paa Bordet).

Det her er til mig, saa er der Garnet til Konen, oĝ  
Petroleumen blev ude i Gangen. Og her har vi Pen
gene. (sætter sig  ved Bordet og tager Regnebrædtet ned fra

væggen). Nu skal vi straks regne den ud. Hvede
mel — firs, Olje . . . Fa’r ti Rubler . . . Fatter!
kom S a a  Og drik T. e. (Tavshed. Akim sidder paa Ovnen og 
binder Bastskoene fast).

Fjortende Scene.
De fo r r i ge  og An is ja.

A n is ja  (kommer med Temaskinen).

Hvor skal jeg saa sætte den?

Nik i t a.
Sæt den her paa Bordet. Naa, har Du saa 

været henne hos den ældste? Aha! En anden 
Gang stikker Du Piben ind og holder Tand for 
Tunge. Naa, lad det nu være forbi med den
Vrede. Sæt Dig ned Og drik. (Skjænker Likør i et Glas) 

Og her har Du en Present. (Rækker hende den Pakke
han før sad paa. Hnn tager den stiltiende, medens hun ryster paa 
Hovedet).

A k i m
(kryber ned ad Ovnen og ifører sig  sin Pels. Derpaa gaar han hen 

til Bordet og lægger Tirubel-Sedlen for Sønnen).

Der har Du dine Penge igjen. Forvar dem saa.
N i k i t a (uden at bemærke Sedlen).

Hvor skal Du hen, siden Du allerede er kommen 
i Klæderne?



Aki'm.
Jo, jeg vil gaa nu. Du maa ikke være vred.

(Tager sin Hue og Bælte).

N ikita.
Det var jo rart! Hvor skal Du hen nu ved 

Nattetid?
Ak im.

Tingen er, jeg kan ikke blive her i Huset 
hos jer; jeg kan ikke blive her, det er Tingen. 
Undskyld mig.

N ik ita .
Men hvad er nu det . . .  vil Du gaa? . . . 

uden at drikke Te?
Ak 1 ni (binder Bæltet om sig).

Jeg gaar, ser Du, fordi man ikke føler sig vel 
hos Dig, Mikischka, slet ikke vel. Det er et daarligt 
Liv, Du fører, Mikischka, det er Tingen! Og der
for gaar jeg.

N ik ita .
Naa, hold nu op med den Passiar, og sæt 

Dig ned til en Kop Te.
A nisj a.

Men hvad er det, Bedstefa’r! Du gjør os jo 
til Skamme for Folk. Hvad er Du fornærmet over?

Akim.
Her er ingen Fornærmelse, slet ingen. Det er 

ikke det, der er i Vejen. Men Tingen er, jeg ser, 
at min Søn gaar . . .  i sin Undergang . . . min Søn 
. . . det er Tingen '. . . i sin Undergang.



N i k i' t a.
Hvad er saa det for en Undergang? Det maa 

Du først give Beviser for.
ø

Akim.
Undergang, det er Ordet, Undergang. Du er 

gaaet helt under. Hvad sagde jeg Dig ikke alle
rede i Sommer?

N i k i t a .

Naa, hvad sagde Du saa? Du sagde saa 
meget.

Ak Ym.
Det var den forældreløse Pige, vi talte om. 

Jeg sagde, Du havde gjort hende Uret.
Niki ta.

Saa, der er han igjen med det! Hvem vil nu 
rippe op i de gamle. Historier ? Det er jo forbi 
for længe siden.

A k i m.
Forbi? Nej, min Ven, det er ikke forbi. Den 

ene Synd trækker den anden efter sig, og Du har 
rent indfiltret Dig i Synd, Mikischka. Du er sunket 
dybere og dybere, og nu sidder Du i det til op 
over Ørene.

N i k it a.
Sæt Du Dig nu ned og drik din Te, og saa er 

den Bøtte ude.
Akim.

Nej Tak, jeg skal ingen Te ha’. Alt det fæle, 
jeg har set hos Dig, staar og kvalmer mig for



Hjertet. Jeg kan ikke drikke Te sammen med 
Dig.

N i k i t a.
Han bliver ved at snakke op. Kom nu bare 

hen og sæt Dig ned ved Bordet.
Akim.

I din Rigdom er Du ligesom i et Net, der 
snører sig sammen om Dig. . .ja, ligesom i et Net. 
Aa, Mikischka! husk paa, det er Sjælen, det 
gjøélder om.

N i k 1 1. a.
Med hvad Ret, maa jeg spørge, kommer Du 

og læser mig Teksten her i mit eget Hus? Hvad 
vil Du egentlig, naar det kommer til Stykket? Jeg 
er da ingen Dreng for Dig, véd jeg, at Du skulde 
tage og ruske mig i Haartoppen. Nutildags er det 
ikke Skik og Brug mere.

Akim.
Nej, det er vist og sandt. Jeg hører, hvordan 

Sønnerne nutildags rusker deres gamle Fa’r i 
Skjægget; men det fører altsammen blot til Under
gang, til Undergang.

N i k 11 a (opbragt).

Vi har endnu ikke bedt Dig om noget. Det 
er Dig, som kommer og har Brug for os.

Akim.
Du mener Pengene? (peger paa Tirubel-Sedlen, som  

ligger paa Bordet.) Dér er dine Penge. Jeg skal heller 
gaa om og tigge, før jeg tager noget af Dig.



Ni k it a.
Hold nu op. Hvad vil Du være vred for og 

spolere Gemytligheden for Selskabet ? (Tager ham ved
H aanden.)

A k i m  (river Haanden til sig).

Slip mig! Jeg bliver ikke. Jeg vil heller 
overnatte paa Landevejen end blive en Time 
længer her i det Smuds, som Du lever i! Fy for 
den lede Syge! — Aa, Herre! forlad mig min 
Synd ! (gaar).

Femtende Scene.
N iklta , A ku lina , A nisja  og M itritsch .

N ik ita .
Den var jo ren!

Sekstende Scene.
De fo rrr ig e  og Akim.

A k i m (aabner Døren igjen og siger ind).

Betænk, hvad Du gjør, Nikita! Husk, det er 
Sjælen, det gjælder om. (gaar).

Syttende Scene.
Ni k i t a ,  Aku l i na ,  A n i s j a  og Mi t r i t sch.

A k u l i n a  (tager Kopperne).

Naa, skal jeg saa skjænke i eller ikke?
(Tavshed).



M l t r i t S C h (med et Udraab).

Aa, Herre Jesus! Forbarm Dig over mig 
arme Synder!
(Nikita farer uvilkaarligt i Vejret, Akul'ina og Anisja udstede et

let Skrig.)

Ni k i t a
(lægger sig saa lang han er paa Bænken).

Jeg bliver saa sørgmodig. Akiilka! Hvor er 
Harmonikaen ?

A k u li n a.
Harmonikaen? Har Du nu faaet Brug for 

den? Du har jo selv givet den hen for at gjøres iStand. 
Naa, nu har jeg skjænket i; drik saa.

Niki ta.
Jeg har ikke Lyst. Sluk Lyset . . . Jeg er saa 

tung om Hjertet, aa, saa tung om Hjertet! [græder]



Fjerde Akt.
Det Indre af N ik ita’s Gaard.

En Maaneskins Aften i Efteraaret. I Midten af Baggrunden — Ind
gangen til H uset med Forstuen; tilhøjre — Stuehuset og Porten. 
Tilvenstre en Sidebygning med Forraadskammeret og Kælderen. 
Indefra Huset høres højrøstet Samtale, blandet med Raab af fulde 
Folk. M a l å n j a  staar iD øren og vinker ad A k s 'in ja , som kommer

Malånja.
Hvorfor kom Akulina saa ikke ind?

A k s 'i n j a.
t  t

Ikke ind? Jo, hun vilde saamæn heller end
gjerne; men det lader sig nu ikke gjøre, ser Du. j 
Her er nu Forloverne komne for at se paa Bruden, 
og saa ligger hun inde i Kammeret, det stakkels 
Skind, og kan ikke vise sig for noeren.

M a l å n j a .
Men hvordan gaar det til?

fra Gaarden.

Første Scene.
Mal ån j a  og Aks'inja.



Aks'] nja.
Jo, det er galt fat med Underlivet paa hende. 

Det skal være onde Øjne, siger man, som er Skyld 
i det.

M alån ja.
Nej, er det muligt?!

Ak si nj a.
Ja, hvad skulde det vel ellers være? (hvisker

hende noget i Oret.

Ma lånja.
Hvad? Det er dog skammeligt! Men For

loverne vil jo komme efter det.
Ak sin ja.

Hvor skulde de komme efter det? De er jo 
fulde allesammen. Det er ogsaa mere Medgiften, de 
render efter. Tøsen er jo svært godt forsynet. Tænk 
bare! To Pelse, seks Sarafåner*), et fransk Sjal, 
hele Stykker Lærred og to Hundrede i rede Penge.

Mal ånj a.
Naa, véd Du hvad! de Penge skal ikke gjøre 

nogen glade. Det er jo en Tort og en Skam . . .
A k s i n j a.

Tys! Der kommer nok Brudgommens FaT.
(De trække sig tilbageø

*) Saratån: den russiske kvindelige Nationaldragt, be- 
staaende af en Kjole uden Ærmer.

O. A.



Anden Scene.

F j 6 d o r
(kommer ud i G-angen fra Stuehuset. Han hikker og er tu n g i Mælet).

Uf, hvor jeg sveder! Sikken en Hede derinde! Man
maa ud Og lufte sig lidt. (Staar og puster, mens han vitter

sig med Lommetørklædet., Jeg véd ikke selv, hvordan 
det kan være; men jeg er ikke rigtig glad ved den 
Historie. Naa, lad os nu høre, hvad Mutter siger .. .

Tredie Scene.
Fj odor  og Matrona.

M a t r O n a (fra Stuehuset).

Jeg gaar derinde og leder efter Forloveren, og 
saa er han her, den kjære Sjæl! Naa, Gud ske Lov! 
alting er jo nu i bedste Orden. Frierleg er ingen 
Børneleg. Men vi har da ogsaa traadt vore Børnesko, 
véd jeg, og tager Tingen alvorligt, som sig hør og 
bør. I kom her i en god Hensigt, og med Guds Hjælp 
skal I nok heller aldrig faa Grund til at fortryde 
det. Og Bruden — er det nu ikke en sjelden 
Pige? Jeg siger Dig, der findes ikke Mage til hende 
i hele Egnen.

F j 6 d o r.
Det kan Du have Ret i; naar det bare maa 

have sin Ordentlighed med Pengene . . .
Mat rona.  j

Snak bare aldrig om det. Al den Velstand, 
hun fik efter hendes salig Fa’r, er der hel og holden.



Halvandet Hundrede, — jo det har noget at sige i 
de Tider, som vi nu lever i.

Fjodor .
Vi er heller ikke misfornøjede; men det er dog 

altid ens eget Barn, og man vilde gjerne indrette 
alt saa godt som mulig.

M a t r 6 n a.
Tro Du mig, min Ven: hvis jeg  ikke havde 

været, skulde Du aldrig i Livet have fundet Dig 
en saadan Svigerdatter. Kormilin’s havde ogsaa 
Bud; men 'jeg blev ved, hvad jeg engang havde 
lovet: at I skulde have hende. Hvad Pengene 
angaar, saa er det, som jeg siger. Den afdøde — 
Gud. være hans. Sjæl naadig! — befalede i sin 
Dødsstund, at Enken skulde tage Mikita til sig i 
Huset, — for jeg véd det hele -fra Sønnen, — og at 
Pengene, ser Du, skulde gaa til Akulina. En anden 
i Mikitas Sted skulde nok have sørget for at mele 
sin Kage; men han er ikke af den Slags. Han 
udbetaler hele Summen paa ét Brædt. Og det vil 
sige noget: saadan en Bunke Penge!

Fjodor .
Bygtet gaar, at der skal være flere Grunker 

endnu med Tøsen. Fyren glemmer nok ikke sig selv. 
Mikita er ikke saa tosset.

Matro na.
Aa, Du kjære Guds Lam! Andres Penge er 

svære at tælle; en Kopek bliver saa let lavet til en 
Rubel. Vær Du rolig for, I faar, hvad I skal have. 

i Jeg siger Dig, lad Du de Regnestykker fare, og sørg



bare for, at I sikrer jer Tøsen. Betænk, hvad hun 
er for en Skat: en rigtig Rosenknop.

Fj od or.
Ja, ja. Der er kun én Ting, som staar mig 

og min Kvinde for Hovedet med Hensyn til’Tøsen, 
og det. er: hvorfor lod hun sig ikke se? Vi tænker 
som saa: hvad om hun nu var syg og svagelig? . . .

Matrona.
Aa, hvor vil Du hen! Hun — syg og svagelig? 

Der er ikke én , som kan maale sig med hende i 
hele Egnen. Hun er som støbt i en Form. Nej, 
Du kan være vis paa, din Søn bliver ikke narret 
med hende. Ja, Du saa’ hende jo selv for
nylig. Og hvad Arbejde angaar, saa hænger 
hun i, saa det er en Lyst. Hun er en lille Ejende 
‘tunghør, det er sandt; men. selv det bedste Æble 
kan være lidt ormstukkent og dog være lige 
godt for det. At hun ikke viste sig, det har ogsaa • 
sin Grund. Hun er forhekset, skal jeg sige Dig. 
Og jeg véd nok, hvad det er for et Skarn, vi. kan 
takke for det. Man hørte, at her skulde være For
lovelse, og saa har man forgjort- Tøsen. Men har 
man forgjort hende, skal jeg nok gjøre hende rask 
igjen. Du skal se, imorgen er hun saa frisk som 
en Fisfe. Det har ingen Fare; vær Du kun rolig 
for hende.

F j 6 d o r.
Ja, der er egentlig ikke noget at snakke om mere, 

for Sagen er jo for saa vidt i Orden.



Matron a.
Ja, ikke sandt? Hold Du kun fast paa, hvad 

Du har. Og lad mig se, Du ikke glemmer mig. 
For al den Ulejlighed, jeg har. haft! Nej, det 
maa Du ikke glemme . . .

En Kv i n d e s t e mme
(inde fra Forstuen).

Fjodor! Hvor bliver Du af? Det er paa Tiden 
at vi kommer hjem.

Fjodor .
Straks ! (gaar. Matrona følger efter ham. Gæsterne komme 

ud og tage ligeledes afsted.) •

Fjerde Scene.
Ani'sja og An j u t ka .

A n j u t k a
•(kommer løbende fra Forstuen og vinker An'isja til Side).

MoT!
Anis j a.

Naa, hvad er der? *
A njutk a.

Lille Mo’r, kom herhen, at Ingen skal høre det.
(De gaa hen under Skuret.)

An'isja.
Hvad er det saa? Hvor er Akulina?

Anj u t ka .
Hun er inde i Kammeret. Det er rent

galt med hende. Hun løber op og ned ad Gulvet.
„Nej, det erikke til at holde ud!“ siger hun. „Jeg giver

22*



mig til at skrige af fuld Hals." Ved Gud! Det 
siger hun.

A n i s j a.
Aa, hun dyer sig nok. Lad os bare først faa 

Gæsterne af Gaarde.
Anj utka. '

Aa, lille Mo’r! Hun er helt daarlig. Og saa 
vred hun er! „Det hjælper ikke noget, at I drikker 
Folk fulde for'at blive af med mig!“ siger hun. „Jeg 
gifter mig dog ikke. Jeg vil heller dø!“ siger hun. 
Aa, Mo’r, om hun nu gaar hen og dør? Jeg er 
saa bange!

Anisj  a.
Det har ingen Fare. Hun dør ikke dengang. 

Men Du skal bare lade være at gaa ind til hende.
Kom! (Anisja og Anjutka gaa.)

Femte Scene.

• M i t r i t s c h
(kommer ind fra Porten og giver sig til at samle Hø op, som

ligger spredt rundt i Gaarden).

Aa, Herre Jesus! Barmhjertige Mikola! For al 
den Brændevin, de dog har bælget i sig! Der stinker
Ordentlig af det lige Ud i Gaardeil. (TrækkerVejret gjennem

Næsen;. Nej, jeg skal ikke have noget af det; lad 
mig bare være! — Og hvor de har smidt med Høet! 
Øgene har ikke ædt saa meget, som de har traadt. 
ned; en hel Favn fuld, skal man se! — Den for
bandede Stank! Den river formelig i Næsen. Aa,



gid Fanden havde den! — (gaber.) Det er nok 
ellers paa Tiden at lægge sig til at sove; men 
man gider ikke engang gaa ind. Nej, det var 
da Satan til Lugt: hvor man gaar, saa har man
døn lig ‘0 i Næsen ! (Der hores Lyden af Slæder, som kjere

bort.) Saa kom de da afsted. — Aa, Herre Jesus! 
Barmhjertige Mikola! Den ene ser bare, hvordan 
han bedst skal grave en Grav for den anden, og 
saa er det ikke andet end Dumheder altsammen.

Sjette Scene.
Mit r i t sch og Niki ta.

N i k i t a  (fra Forstuen).

Mitritsch! Gaa Du nu ind og læg Dig, saa 
skal jeg nok rydde op.

Mitri tsch.
Godt. Giv Du blot Høet til Faarene. — Naa, 

blev I saa af med Gæsterne?
Nikita.

Ja. Men det er rent galt 'med det hele. Jeg 
véd slet ikke, hvad det skal blive til.

M i t r i t s c h.
Aa, skidt! Hvad er der saa farlig i det? Der 

er jo Plejestiftelsen. Lige meget, hvem der 
kaster Ungen, de tager den alligevel: Om der saa
kom aldrig såa mange, er der dog Plads nok. Man 
kan faa Penge til, bare man gaar ind som Amme. 
Jo. nutildags er den Ting simpel nok.



N i k i' t a.
Hør, Mi'tritsch! Hvis der skulde ske noget, 

saa lad mig se, Du holder Tand for Tunge.
M i'tritsch .

Hvad kommer det mig ved ? Sørg Du bare for, 
at der ingen kommer paa Sporet. — Hvor Brænde
vinen dog staar ud af Halsen paa Dig! — Naa, 
saa vil jeg da gaa ind og lægge mig. (gaber). Aa,
Herre JeSUs! (gaar ind i Huset)

Syvende Scene.

N ikita
(gaai laenge tavs omkring; tilsidst sætter han sig udmattet ned paa

en Slæde).
Jo, det ser godt ud!

Ottende Scene. '
N ik ita  og A nisja .

Hvor er Du saa?
A n i s j a.

Ni kit a.
Her.

A n i s j a.
Hvad sidder Du her efter? Der-er ingen Tid 

at spilde. Det maa straks skatfes af Vejen.
N ikita. .

Hvad skal vi da gjøre?



An is ja.
Gjør bare som jeg siger.

Niki’ta.
Kunde I ikke give det af i Plejestiftelsen ? . . .

A nisja.
Det skulde Du selv gjøre, hvis Du endelig er saa 

slikken efter det. Du er rask nok til at bringe 
andre i Sølen; men naar det gjælder om at hjælpe 
dem op igjen, saa kniber det for Dig, ser jeg.

N ikita.
Hvad skal vi da gjøre V

A nisja.
Det har jeg allerede sagt Dig. Gaa ned i Kælderen 

og grav et Hul .. .
N ikita.

Kunde man nu ikke indrette det saadan . . . saa
dan . . .

A n i s j a (vrænger ad ham).

„Saadan. saadan“ . . . Hvordan? Formodent
lig lader det sig ikke gjøre „saadan". Det skulde 
Du have tænkt paa før. Gaa nu, hvor- man 
sender Dig hen.

N ikita.
Aa Gud, aa Gud!

%

Niende Scene.
De fo rrige  og A njutka.

A nju tka.
Mo’r, Mo’r ! Matrona kalder. Det er vist et 

lille Barn, som skreg inde hos Njånka, — ved Gud!



Ani'sja.
Gid Du faa en Ulykke for din Mund! Hvordan er 

det Du snakker? Det er jo Kattekillinger, som skriger 
derinde. Se til Du kan komme ind og sove; ellers kan 
Du tro, jeg skal lære Dig!

A nju tka.
Lille, søde Mo’r! Ved Gud i Himlen, det er 

sandt . . .
Anis ja

(slaar efter hende;.

Jeg skal lære Dig! Vil Du se,'Du kommer af
sted ! (Anjutka lober ind i Huset, i Naa, Nikita ! Gjør saa,
hvad man siger Dig. Ellers svarer jeg ikke for 
noget, (gaar.)

Tiende Scene.

N ikita
(efter en lang Tavshed .

Jo, det ser godt ud! Aa, de Kvindfolk! Aa 
Gud, aa Gud! „Det skulde Du have tænkt paa 
før,“ siger hun. Før; men hvordan før? Og hvad 
var der at tænke paa? Ifjor Sommer var det, at denne 
Anisja begyndte at rende efter mig. Hvad skulde 
jeg saa gjøre? Jeg er da ingen Munk, véd jeg. 
Saa døde Manden, og hvis der havde været noget, 
som ikke var rigtigt, saa gjorde jeg det jo godt 
igjen, som det sig hør og bør. Ialt det har jeg ingen 
Skyld. Som om der ikke var andre, der levede 
paa samme Maade? Og saa disse Pulvere. Var det



maaske mig, som førte hende ind paa det ? Ja, deisom 
jeg havde vidst noget om det, skulde jeg- have 
slaaet hende ihjel som en Hund dengang', det 
skulde jeg! At gjøre mig til medskyldig i saadan 
nogle Skarns Streger, — det lumpne Kvinde
menneske ! Fra den Tid_ af hai jeg ikke kunnet 
taale at se hende. Saa snart blot Mo’r fortalte mig 
det, blev jeg saa led ved hende, saa led ved hende, 
at jeg ikke gad se hende for mine Øjne. Hvor 
skulde jeg saa oven i Kjøbet kunne . leve med 
hende V Og saa var det, at det gik som det gik. 
Der vilde Tøsen nu ikke lade mig være i Fred. 
Og hvad var der saa i det, tænkte jeg; om det 
blev med mig eller med en anden, var jo lige fedt. 
Men der ser vi nu, hvad der kommer ud af det! 
Og dog har jeg ingen Skyld i det Hele. Aa Gud,
aa quci i -----------Dét er ellers et svært Mod, som
sidder paa de Kvindfolk. Hvad det nu er, de 
har for! Nej, jeg indlader mig ikke paa noget af
den Slags.

Ellevte Scene.
Ni k ita  og M atrona.

M a t r 6 n a
(kommer hurtig ud med en Lygte i den ene Ilaand og en Spade

i den anden).

Hvad sidder Du dér efter, som en vaad Høne 
paa Stænget? Har Du glemt, hvad Konen har 
sagt Dig? Gjør Tingen i Orden.



Nik'ita.
Hvad er det da, I vil gjøre?

M a t r 6 n a.
Vi véd nok, hvad vi skal gjøre. Sørg Du 

bare for, hvad Du har at tage Vare.
Ni kit a.

I fører mig paa gale Veje, gjør I.
%

M atrona.
Hvad for noget? Vender Du nu Skaglerne

om ? Saa vidt er vi kommen, og saa vil Du 
ikke længer?

Ni ki ta.
Betænk, hvad det gjælder om! Saadan et lille 

Væsen har dog ogsaa en Sjæl.
M atrona.

Ogsaa en Sjæl! Jo vist; det aander knap.
Men hvor vil Du da have, *at man skal gjøre af
det? Om Du ogsaa bringer det til Plejestiftelsen,
saa dør det dog alligevel. Sagen kommer blot 
ud mellem Folk, og man vil straks sørge for at 
sværte os saadan til, at vi aldrig i Livet faar 
Tøsen'gift.

N i k i t a
Men hvis man nu faar det at vide alligevel?

M atrona.
Hvem skulde faa det at vide? Vi er da i 

vort eget Hus, véd jeg, og det skulde se galt ud, 
om man ikke kunde klare for sig dér. Nej, vær 
Du kun rolig. Ingen skal ane saa meget som det



allerbitterste. Men gjør bare, som jeg siger. For 
vi Kvindfolk kan nu engang ikke hjælpe os, uden 
at vi maa have jer Mandfolk med i Spillet. Der 
har Du Spaden. Kryb .saa ned og tag fat. Jeg 
skal nok lyse for Dig imens.

N ikita.
Hvad skal jeg tage fat paa?

M a t r O  n a  (hvisker).

Du maa jo grave et Hul. Saa kommer vi med 
det, og det hele er gjort i en Fart. Hør, der kalder 
hun igjen. Skynd Dig saa. Jeg gaar ind til hende.

N ikita.
Er det da død?

ø

M atrona.
Ja vist er det død. Men skynd Dig bare. 

Naboerne er ikke i Seng endnu. De kunde gjerne 
høre eller se noget. Det Kram skal jo have sin 
Næse i alting. Igaar kom Gendarmen her forbi. 
Naa, ét Ord saa godt som tyve. Der har Du 
Spaden. Kryb saa ned i Kælderen og grav et lille 
Hul henne i Hjørnet. Jorden er hel blød dér og 
let at grave i. Siden jævner Du Stedet igjen. Den 
kjære Jord fortæller det ikke til nogen. Den slikker 
ethvert Spor ud, lige som en Ko med sin Tunge. Naa, 
gjør det saa, gjør det saa, min kjære Søn!

N ikita.
I fører mig kun i Ulykke, I Satans Kvind

folk! Men jeg gaar min Vej, det er vist. Og saa 
kan I for mig gjøre, hvad I vil.



Tolvte Scene.
De fo rrige  og A nisja.

An is ja
(i Doren til Forraadskammeret).

Naa, er han saa færdig med at grave?

M a t r o n a.
Hvorfor gik Du ud ? Hvor har Du gjort 

af det?
A nisj a.

Jeg har lagt nogle Klude over det. Der er 
ingen, som kan høre det. Et* han saa færdig?

M a t r 6 n a.
Han vil ikke!

A n 1 S j a (rasende).

Han vil ikke! (springer ned ad Trappen.) Han vil
heller ædes op af Lopper og Lus i Fængslet, vil 
han?! Jeg gaar straks hen og melder det hele j 
til Gendarmen. Man skal jo dog gaa til Grunde 
alligevel. Jeg siger ham straks det hele.

N  i k 11 a (frygtsomt).

Hvad vil Du da sige?

A nis ja.
Hvad jeg vil sige ? Alting, lige som det er. ,Hvem 

var det, som tog Pengene? Du! Og hvem var det, 
som gav Giften? Jeg! Men Du vidste det, Du 
vidste det, Du vidste det! Du var i Ledtog 
med mig!

J



M atro n a.
Hold nu op. Og Du, Mik'ischka, gjør Dig nu 

ikke udtilbens. Hvad er der ved det at gjøre? 
Du raaa ogsaa hjælpe til. Naa, gaa saa, min Ven!

A nis ja.
Vil man se til den Hellig-Pe’r! Han vil ikke! 

Haanet mig har Du, og traadt mig i Skarnet; men 
det er nu forbi. Du har længe nok redet paa mig; 
nu kommer min Tur. Gjør saa, hvad man siger, 
eller Du kan stole paa, at jeg . . . Naa, der har 
Du Spaden. Skynd Dig!

.N ikita.
A a, lad os nu være fri for det Spektakel. 

(Tager nølende Spaden.) Naar jeg ikke vil, saa gjør jeg 
det dog alligevel ikke.

Ani’sj a.
Saa Du vil ikke? (Skriger a f tuid Hais.) Hjælp! 

Hjælp!
Mat r 6 n a

(holder hende Haanden for Munden)

Hvad gjør Du? Er Du gal! Han gaar jo, 
ser Du . . .  Naa, kjære Søn, gaa saa, vær nu flink.

An'is j a.
Jeg vil straks kalde Folk til.

N ikita.
Hold nu op! Aa, de Kvindfolk! Saa skynd 

jer da, og lad os faa en Ende paa det. (gaar hen imod
Kælderen.)



M a t r 6 n a.
Der er ikke andet for, min Ven. Har Du 

forstaaet at more Dig, maa Du ogsaa forstaa at 
rede Dig ud af Sagen.

An'isj a.
Han og hans Tøjte.har længe nok haft deres 

Plasér med mig. Men det skal være forbi nu! — 
Jeg vil ikke længer være ene om det. Lad ham 
nu ogsaa faa et Mord paa sin Samvittighed. Saa 
faar han at vide, hvordan det er.

M atrona.
Naa, naa, lutter Fyr og Flamme! Nej, min 

Pige, hvis Du vil lyde mig, saa skal Du ikke buse 
saadan paa, men tage Sagen med Ro. Du skal se, 
man kommer længst med det gode. Gaa nu ind 
til Tøsen. Han hjælper nok til her. (Foiger efter Ni-
kita og lyser for ham, medens han gaar ned i Kælderen.)

A nisja.
Ja, han skal selv faa Lov til at kvæle sin skabede 

Unge! Min salig Mands Ben vil ikke lade mig 
have Ro i Graven. Jeg er nær ved at blive 
tosset. Lad nu ogsaa ham prøve, hvad det vil sige! 
Om det ogsaa skal koste mig mit Liv, saa er det 
mig lige meget.

N i k i t a
(nede fra Kælderen).

Kom saa med Lygten!
M atrona

( Lyser for ham. Sagte til Anisja).

Han graver allerede. Kom nu med det.



An is ja.
Men bliv Du imens staaende over ham. Ellers 

kan han gjerne stikke af. Det kunde ligne ham, 
det Skarn! Jeg gaar nu ind efter det.

M atrona.
Glem bare ikke at faa det døbt. Det kunde 

jeg ellers gjerne besørge. I har vel et Kors?*)
A nisj a.

Det finder jeg nok. -Jeg véd Besked, (gaar.)

Trettende Scene.
M atrona Og N i k 11 a (i Kælderen).

M atrona.
. • Det var ellers svært, som hun satte sig paa 

Bagbenene, Konen. Men man maa give hende 
Ret, det kan ogsaa være krænkende nok for hende. 
Naa, med Guds . Hjælp lykkes det os vel at skjule 
det, vi nu har for, og siden skal ingen Satan 
komme efter det. Saa bliver vi sagtens af med 
Tøsen, og Sønneken kan faa Lov at leve i Fred 
og Ro. Der er jo fuldt op af alting i Huset, Gud 
være lovet! Og saa vil han nok heller ikke 
glemme mig. Hvordan skulde det vel være gaaet 
dem uden Matrona? De havde slet ikke vidst,

*) Ved den russiske Daab hæ nges der den nyfødte et 
lille  Metalkors om Halsen.

O. A. •>..



hvordan de skulde have baaret sig ad. — Naa, 
lille Søn, er Du saa snart færdig?

N i k i t a
(stikker Hovedet op al Kælderen)

Hvad bliver det til? Kom saa med det! Hvad 
er der at smøle efter? Skal det gjøres, saa lad 
det gaa i en Fart!

Fjortende Scene.
De fo rrig e  og Anis ja.

A n i s j a
(kommer med Barnet indviklet i Klude).

Her er det!
M atrona (gaar hende i Mode).

Har Du saa døbt det?
A nisj a.

Ja, hvad ellers? Jeg havde nær aldrig faaet 
det fra Tøsen; hun vilde slet ikke af med det.
(gaar hen og rækker det til Nikita.)

N ikita
(vægrer sig ved at tage det).

Bring Du det selv ned.
A nisja.

Dér! (kaster Barnet til ham.)

N ikita
(griber det i Flugten).

Det er jo levende! Du gode Gud, det rører 
. . Hvad skal jeg gjøre med det? Der er jo 
det!



A nisja
(river det ud af Hænderne paa ham og kaster det ned i Kælderen).

Vrid Halsen om paa det, såa er det forbi med
det Liv! (Støder N ikita ned ad Trappen.) Det e r  Dig, SOill

har været Mester for det; gjør Du nu ogsaa Ende 
paa det!

M atrona
(fjerner sig lidt og sætter sig  ved Opgangen t il  Huset).

Han er saa blød af sig. Og det er haardt nok for 
ham, det Skrog! Men hvad er der at sige? Han 
har jo selv Skyld i det. — Jøsses kors, saa han 
blev bange! Ak j a ; men om det ogsaa falder haardt, 
saa er der dog ikke andet for. Hvad skal man
gjøre?-------Naar man betænker, hvordan Folk
tit er i Forlegenhed for at faa Børn; men Vorherre 
giver ingen, eller de kommer bare dødfødte til 
Verden. Som nu hos Præstekonen . . . Men her, 
hvor man ikke har Brug for det, her er det levende, 
(lytter.) Nu har han nok gjort Ende paa det. (nærmer
sig  til An'isja, der ufravendt staar og holder Øje med N ikita nede

i Kælderen.) Naa, hvad bliver det saa til ?
An is ja.

Han lagde et Brædt over det og satte sig paa 
det. Det maa være forbi nu.

M atrona (sukker).

Aa, Herre Jesus! Hvor nødig man ogsaa vil 
tage den Synd paa sig, saa er der dog ikke andet for.

N ik ita
(kommer op af Kælderen, rystende over hele Kroppen).

Der er Liv i det endnu . . . Nej, jeg kan 
ikke . . . Der er Liv i d e t. . .•  •  #



An i's ja.
Hvis der er Liv i det, hvor skal Du saa hen?

(vil holde ham tilbage.)

Niki ta
(styrter sig over hende).

Bort! Jeg slaar Dig ihjel! (griber hende i Arm en;
men hun river sig løs, og da han vil forfølge hende med Spaden, 
kaster Matrona sig im ellem  og holder ham tilbage. Hun forsøger
paa at tage Spaden fra ham.) Bort ! Eller jeg slaar OgSaa
Dig ihjel! Bort, siger jeg! (Matrona flygter for ham op 
ad Trappen til Huset, hvor Anisja har søgt Tilflugt. Han stanser 
og truer ad dem med Spaden.) Jeg slaar Dig ihjel ! Jeg
slaar jer ihjel, hver og en!

Matrona.-
Det er Skrækken, som gjør ham vild. Det 

gaar nok over.
N ikita.

Hvad er det, de har gjort ? Nej, hvad er det 
dog, de har. gjort ved mig? Og hvor det peb, da jeg 
kvasede det under mig . . . Nej, hvad ei- det dog, 
de har gjort ved mig? ! . . . Og det er stadig væk 
i Live, ja, ja, i Live! dytter.) Nu peb det igjen . . .
ja, ja! (løber hen til Kælderen.)

M a t r o n a  (d l Anisja).

Han løb derhen. Nu vil han nok grave det 
ned. — Mikita! Du skulde tage Lygten med Dig.

N i k i t a  (lytter spændt).

Nej, der er ingenting at høre. Det kom mig bare
saadan for. iGaar et Par Skridt bort fra Kælderen og stanser

pludselig.) Hvor de knasede under mig . . .  de bitte 
smaa Knokler! . . . Aa! . . . dytter.) Men hvad er



det? nu piber det jo igjen! . . . Ved Gud! det 
piber . . . Nej, hvad er dog det! Mo’r! Mo’r!
(ga-ar vaklende hen til hende.)

M atrona.
Hvad er der saa, lille Søn?

N i k i t a.
Nej, jeg kan ikke mere. Jeg er rent ude af 

mig selv. Mo’r, Mo’r! Hav Medlidenhed med mig!

M atrona.
Aa, hvor Du er bleven forskrækket, Du Stakkel! 

— Gaa ind og drik lidt Vin, min Ven! Drik lidt 
Vin, saa skal Du se, saa faar Du nok Kurage.

Ni ki ta.
Aa, Mo’r! Jeg føler det lige ind i Hjerteroden. 

Hvad er det dog, I har gjort ved mig? Hvor det 
knasede i de smaa Knokler og hvor det peb! . . . 
Nej, Mo’r! hvad er det dog, T har gjort ved mig?
(sætter sig tilintetgjort ned paa Slæden.)

M atro n a .'
Gaa ind, min Ven, og drik lidt. Ved Nattetid 

er det ingen Spøg at have med saadan noget at. 
gjøre. Men vent bare lidt, nu bliver det snart lyst 
igjen; blot der gaar en Dag ellei to, skal Du se, 
det er ude af Tankerne. Lad os blot først faa Tøsen 
gift, saa vil Du slet ikke tænke mere paa det. Gaa 
Du nu ind og faa lidt at drikke. Jeg skal nok 
imens rydde op i Kælderen.

2:y



N ikita
(gjør en Bevægelse, som for at ryste Tankerne af sig).

Skulde der endnu være levnet noget derinde?
Jeg vil se, om det ikke kan fordrive Tankerne. (Gaar ind i
Huset. Anisja, som staar ved Høren, gjør tavs Plads for liam.) j

I
i

!
«

i
Femtende Scene.

•M atrona og A n isja .

M a t r o n a
(gaar hen til Kælderen).

Naa, kom saa, Anisja! Nu tager jeg en Haand 
i med. Véd Du hvad, jeg kryber selv ned i Kælderen 
og kaster Hullet til. Hvor har han nu gjort af
Spaden ? Naa, her er den. (Tager Spaden og gaar ned 

ad Trappen til Kælderen.) Allisja! Kolli Og lyS fol' l l l ig

med Lygten.
A nisj a.

Men h an  da? ]
M a t r o n a .  1

/

Aa, han blev saa gruelig forskrækket. Men j 
Du tog nu ogsaa lidt vel haardt paa ham. Lad 
Du ham skjøtte sig selv, at han kan komme lidt i 
Ro. Vorherre være med ham ! Jeg skal nok klare 
det alene. Sæt Du kun Lygten dér. Jeg kan nok se.
(Forsvinder i Kælderen.)

Anis j a
(i den Retning, hvor N ikita gik ind).

Naa! fik Du saa din Lyst styret? Du var kry 
nok før; men vent bare! Nu faar Du Kærligheden i 
at føle. Saa bliver Du nok tam.



Sekstende Scene.
De f o r r i g e  og N i k i t a.

N i k i t a
(kommer farende nd af Huset og løber hen t il Kælderen).

Mo’r! Mo’r!
M a t r o n a

(stikker Hovedet op af Kælderhalsen).

Hvad er der, mit Lam ?
N i k l t a  (lytter).

Grav det dog ikke ned! For Guds Skyld! Det 
er levende endnu! Hører Du ikke? Det piber jo 
dernede . . . hør bare!

Matrona.
Hvordan skulde det kunne pibe? Du har jo 

maset det flad som en Pandekage. Hele Hovedet 
er jo smadret paa det.

N i k i t a.
Hvad? ! (holder sig for ørene.) Det bliver ved at 

pibe! Nej, det er ude med mig, helt ude med mig! 
Hvad er det dog, I har gjort ved mig? ! . . .  Hvor skal
jeg gjøre af mig?! . . .  (synker om paa Trappen, skjulende 

A nsigtet i sine Hænder.) .



Variant.
(I Stedet for 13de til 16de Scene i 4de Akt.)

S c e n e f o r a n d r i n g .
Dekorationen fra 1ste Akt.

Trettende Scene.
A n  j  U t k a  ligger afklædt paa Bænken med en Kappe over sig. 

M l t r  11 S C 11 sidder ved Bordet og rvger.

M i t r i t s c h.
Jo, de har bælget godt i sig, gid de faa en 

Agurk paa tværs i Halsen! Og der er gaaet lige 
saa meget paa Gulvet som i Kværken paa dem, 
de Fyldebøtter! Nej, for den Stank! Man kan 
ikke engang fordrive den med Tobak. Overalt har 
man den i Næsen, .(gaber.) Aa Herre Jesus! Det er
paa Tiden, at lægge sig" (gaar hen til Lampen og vil skrue 
den ned).

Anj u t ka
(farer op og sætter sig over Ende).

Kjære lille Bedstefa’r! *) Du maa endelig ikke 
slukke. Vær nu sød!

M i' t r i t s c h.
Hvorfor maa jeg ikke slukke?

Anj utka.
Der er saadan en Støj ude i Gaarden. (lytten) 

Hører Du? Nu er de igjen inde i Kammeret.

*) I den russiske Alm ue bruge Børn Udtryk som  
„Bedstefader11, „Bedstem oder11, „Onkel11 og „Tante11 
uden H ensyn til. om Vedkommende er i Slæ gt med 
dem eller ikke. O. A.



Mitr i t sch.
Hvad kommer det saa Dig ved ? Der er ingen, 

som har haft Bud efter Dig. Læg Du Dig bare og 
sov, saa skruer jeg Lampen ned.

Anjutka .
Kjæreste, sødeste lille Bedstefa’r! Sluk den 

kun ikke helt. Lad der blive en lille Kjende tilbage, 
saa meget som et lille Museøje. Jeg er saa 
bange.

Mi t r i t s ch  Uer).
Haa — liaa! Naa, godt! (Sætter sig ved Siden a f hende).

Hvad er der saa at være angst for?
Anj u t ka .

Aa, Bedstefa’r ! Njånka havde det saa haardt. 
Hun laa og slog Hovedet mod Kisten, gjorde hun. 
(hvisker.) Jeg véd det meget godt. Hun skal ha\e 
en lille. Maaske har hun allerede faaet den.

Mi t r i t sch .
Ej, Du lille Vindspiller! Gid Du faa Laas for 

Tungen! Du skal ogsaa vide Besked med alting. 
Læg Dig ned og sov. (Anjutka lægger sig.) Saadan 
er det bedst (dækker hende tii). Saadan er det bedst. 
For megen Visdom gjør tidlig gammel.

Anjutka.
Vil Du nu op paa Ovnen?

M i t r i t s c h .
/ *  '

Ja, hvad ellers? — Saadan et lille Tossehoved! 
Hun skal ogsaa have alting at vide. (Dækker hende

endnu engang til og rejser sig.) Saa, lig nil Stille Og 

SOV. (G-aar hen t il  Ovnen.)



An jutka.
Den skreg bare én Gang. Nu hører man den 

ikke mere.
MIt r i t sch.

Aa, Herre Jesus! Barmhjertige Mikola . . . 
Hvad hører man ikke mere?

An ju tka .
Den lille.

MItr i tsch.
Der er jo ingen; hvor skulde man saa høre den ?

Anjutka .
Jo, jeg hørte det — ved Gud! jeg hørte det. 

Som en lille Mus, der peb.

MIt r i t sch.
Jo, Du har nok hørt meget. Men har Du ogsaa 

hørt, hvordan Bussemanden livagtig tog og puttede 
saadan en lille Tøs som Dig i Sækken til sig og 
smurte hende igjennem?

A n j u t k a.
Hvad for en Bussemand ?

MI t r i t s c h .
Ham Du véd nok; den fæle. (Kryber op paa  

ovn en .) Hvor Ovnen dog er dejlig varm iaften. 
En ren Fornøjelse! Aa, Herre Jesus! Barmhjertige 
Mikola!

A njutka.
Bedstefa’r! Du falder da ikke i Søvn?

MIt r i t sch.
Hvad tænkte Du ellers jeg skulde gjøre — 

synge Viser maaske?



A n j U t k a (efter en Pavse).

Bedstefa’r! Bedstefar! De graver derude, ved 
Gud! de graver. Hører Du? De graver!

M i'trits c h.
Hvad hun da ogsaa kan finde paa — graver! 

Hvem skulde grave der ude midt om Natten ? Det er 
en Ko, som gnubber sig op ad Porten. Og hun 
siger — graver! Sov, siger jeg, ellers slukker jeg
straks Lampen.

A n j u t k a.
Kjæreste, sødeste lille Bedsteta r, sluk ikke! 

Jeg skal nok lade være med at høre efter, ved Gud! 
Men sluk bare ikke. Det er saa grueligt.

Mit r i t  s ch.
Grueligt? Vær Du blot ikke bange, saa er der 

heller ikke noget grueligt i det. Det er kun, naar 
Du selv er bange og siger: det er grueligt, at det 
er grueligt. Hvordan skulde det ikke være grueligt, 
naar Du selv er bange? Jo, Du er et godt lille 
Tossehoved!

*

(Pavse. En Faarekylling piber.)

A n j u t k a  (hvisker).

BedstefaT! Bedstefa’r! So ver Du allerede?

Mit r i t sch.
Naa. hvad er der nu?

r

A nj utka.
Hvad var det for en Bussemand, Du snakkede 

om før?



362 ! i

M T t r i t s c h.
Jo, det skal jeg sige Dig. Hvor det træffer sig 

med saadan en lille Tøs, som Dig, der ikke vil 
sove, der. kommer han straks med sin Sæk. En 
to tre — vups! — har han Tøsen i Sækken; saa 
springer han selv bagefter lige paa Hovedet, og nu 
pisker han løs paa den bare Krop.

• An j u t ka .
Men hvad pisker han da med?

Mit r i t sch.
Nu, han tager vel et Ris . . .

Anjutka .
Men han kan jo ingen Ting se der nede i 

Sækken.

Mi t r i t s ch .
Vær Du kun rolig. Han ser nok det, han 

skal se.
Anju tk  a.

Men saa bider jeg ham.
Mi t r i t s  ch.

Nej, min Ven, det lader Du nok være.

Anju tka .
Bedstef'aT! Der kommer nogen ! Hvem er det ? 

Aa, Herre Jesus! Hvem er det?
Mi t r i t sch.

Kommer der nogen, saa lad dem bare komme. 
Hvad gaar der af Dig? Det er vel din Mo’r, skal 
man se.



Fjortende Scene.
De for r ige og An is ja.

Anis j a.
Anjutka ! (Anjutka lader, som. om hun sover.) Mitritscll!

Mi t r i t sch.
Hvad er der?

A n i s j a.
Hvad brænder I Lys for? Vi lægger os inde 

i Kammeret.
Mi t r i t s  c h.

Jeg blev lige nu færdig. Jeg skal nok slukke.

A n 1 S 1 a (roder op i Dragkisten).

Naar man har Brug for noget, finder man
det da heller aldrig.

M i t r i t s c h.
Hvad leder Du efter?

Anisj  a.
Et Kors. Det maa jo døbes. Gud forbyde, at 

det skulde dø uden at blive døbt.- Det var jo' dog
en stor Synd, véd jeg.

Mitri  tsch.
Ja, det er vist nok. Man maa gjøre som Skik 

og Brug er . . .  Fandt Du det saa?
Anisja.

Ja, her er det. (snar.)



\

i
t.

Femtende Scene.
Mi t r i t s ch  og An j u t ka .

Mi-tr  i tsch.
Det var godt. Ellers kunde jeg gjerne have 

givet hende mit. Aa, Herre Jesus!

A n j u t k a
(springer op fra Lejet rystende over hele Kroppen).

Aa, lille Bedstefa’r! Sov ikke. For Guds Skyld! 
Det er saa gyseligt!

M i t r i t s c h .
Naa, hvad er der da?

Anj utka.
Den lille dør bestemt. Tante Arina fik ogsaa 

en lille, som Bedstemo’r døbte, — den døde ogsaa.
M i t r i t s c h. -

Dør den, saa bliver den nok begravet. Hvad er 
der saa i det?

i

Anjutka .
Men den døde maaske ikke, hvis bare ikke

* . .

Matrona var der. Jeg hørte nok, hvad hun sagde, 
ved Gud!

M i t r  its ch.
Hvad hørte Du? Vil Du nu se, Du sover,

*

siger jeg! Put Hovedet ned under Kappen og 
lad saa det være godt.

An j u t ka .
Hvis den maatte leve, .skulde jeg rigtig gaa 

om den og pleje den!



M'itri tsch.
Aa, Herre Jesus!

Anjutka.
Hvor gjør de. nu af den?

M'itritsch.
Den kommer nok, hvor den skal hen. Gjør 

Du Dig ingen Sorger over det. Sov bare, siger 
jeg. Nu kommer Mo’r straks, — hun skal gi’e Dig,
kan Du tro.

A n j u t k a  <efter en Pavse).

Bedstefad! Den lille Pige, Du fortalte om 
nylig, hende slog man da ikke ihjel?

M' itri tsch.
Naa, hende? Nej, hun kom godt frem.

Anjutka .
Hvordan var det, Bedstefad, Du fortalte, at I 

fandt hende?
M i t r i t s c h.

Vi fandt hende — ganske simpelt.
An j u t ka .

Ja, men hvor? Fortæl blot.
M' itritsch.

Jo, vi fandt hende dér i et Hus. Vi kom ind 
i Landsbyen, ser Du. Soldaterne strejfede om 
og snusede i Husene, og der saa’ vi saa denne 
selv samme lille Unge. Hun laa og væltede sig 
paa Maven, og vi skulde lige til at gjøre det af 
med hende. Men paa én Gang blev jeg saa under
lig til Mode. Jeg vilde tage hende paa Armen; 
men sé om hun gav sig! Hun gjorde sig saa



tung som en Sten og hagede sig fast med Hænderne 
i alt, hvad hun bare kunde faa fat paa, saa jeg nær 
aldrig havde faaet hende revet løs. Endelig fik 
jeg hende da op og gav mig til at klappe hende 
paa Hovedet. Hun var saa ru , som et Pindsvin, 
og vrælede alt det hun kunde; men jeg klappede 
og klappede, og tilsidst blev hun rolig. Jeg blødte 
saa en Tvebak op og gav hende. Jo, det for
stod hun da og gav sig til at gnaske paa den. 
Hvor skulde vi gjøre af hende ? Saa tog vi 
hende med os. Vi fødte og plejede hende, og 
hun vænnede sig saadan til os, at hun fulgte med 
os overalt hele Tiden, saalænge Krigen varede. Jo, 
det var en rigtig rar lille Tøs.

A n j u t k a.
Men hun var dog ikke døbt?

Mi t r i t s  ch.
Det er ikke godt at sige. Jeg tror nok, ikke 

saadan rigtig; for hun var ikke af vores Lands
mænd.

Anjutka.
Maaske var hun en Tysker?

Mit r i t s  ch.
Jo vist! En Tysker! Nej, ingen Tysker, men 

en Asiater. De er livagtig som Jøder, men heller 
ikke Jøder. En Slags polske Asiater. De hed



noget som Kuler eller Kurer*) . . . naa, det har 
jeg nu glemt. — Tøsen — vi kaldte hende for 
Såscha — var saa rar og god, som Dagen var lang. 
Jeg husker nu slet ikke mere noget af det hele: 
men Tøsen — gid hun faa en Agurk paa tværs 
i Halsen! — staar lyslevende for mig, som jeg kunde 
se hende den Dag idag. Det er alt, hvad jeg kan 
huske fra Tjenesten. Jeg husker blot, hvordan vi 
maatte løbe Spidsrod — og saa Tøsen. Alt andet er 
gaaet i Glemmebogen. Hun hængte . sig med de 
smaa Hænder om Halsen paa én og saa stavrede 
man af med hende. Jo saadan en Tøs skal man 
lede længe efter. Siden gav vi hende af til Kompagni
chefens Kone, der tog hende til sig som sin egen 
Datter. Og hun kom godt frem. Det gjorde Sol
daterne saa ondt at skilles ved hende!

A n j u t k a.
Ja, Bedstefa’r, saadan husker jeg ogsaa den 

Ganer vor FaT døde. Det var før Du kom til os.c;

*) Underforstaaes: Kurder, et af de kavkasiske F olke
slag, som Mitritsch er kommen i Berøring med under 
Krigen. — Tysker (Njémets af njemoj: stum) udgjør 
for den russiske Menigmand F æ llesnavnet for a lle  
fremmede evropæiske Folkeslag, som ikke tale hans 
Maal. H vis Mitritsch, i M odsætning til Anjutka, end 
forstaar at gjøre Forskjel paa Evropæere og Asiater, 
blander han dog det jødiske og polske E lem ent 
herind, hvorved han væ sentlig  l^uier sig  lede af sin 
medfødte Antipathi for disse to I* ’onaliteter.

O. A.



Han kaldte Mikita hen til sig og sagde: „Tilgiv mig, 
Mik'ita, tilgiv mig!“ sagde han, og saa græd han 
ved det. (Sukker.) Det gjorde ogsaa én saa ondt.

Mitri t  s ch.
Ja, det er just Tingen, er det.

An j u t ka .
Bedstefa’r, Bedstefa’r! Hører Du? Nu støjer 

det igjen nede i Kælderen. Aa, Mo’r, MoT, Søster, 
kjæreste, sødeste . . . Bedstefa’r! Du skal se, de 
har ondt for imod den lille. De tager Livet af den. 
Og den er saa lille, — aa! (stikker Hovedet kelt ned
under Kappen, som hun har over sig, og græder >.

Mi t r i t s ch  (lytter).

Ja, gu’ har de en eller anden Skarns Streg 
for, — gid de faa en Ulykke! De Satans Kællinger! 
De kan da heller ikke dy dem ! Galt nok, naar Mand
folk giver sig af med de Dele; men naar først 
Kællingerne kommer med i Spillet . . .  de er lige 
som vilde Dyr; de er slet ikke bange for noget.

A n j l l  t k a (rejser sig over Ende).

Bedstefa’r, Bedstefa’r !
Mi t r i t sch.

Naa, hvad er det saa?
Anj u tk  a.

Forleden kom her en Mand forbi, som over
nattede hos os. Han fortalte, at naar et lille Barn 
dør, gaar Sjælen lige til Himlen. Er det ogsaa sandt ?

Ui t r  i ts ch.
Gud sks! det. Det er rimeligt nok.

Hvorfor spørgv. om det?



Anjutka.
Jo, for saa var det godt, om Vorherre vilde

tage mig (græder).
Mi' tritsh.

Ta’r Vorherre Dig, er der bare én mindre af 
dine  ̂Lige. -

Anju tka .
Før de ti Aar kan Barnesjælen endnu gaa 

lige hjem til Vorherre; men siden bliver den jo 
fordærvet, ikke sandt?

Mi' trits c h.
Jo, det kan nok være! Hvordan skulde vel Du og

m

dine Lige ikke blive fordærvede? Hvem er der vel, 
som lærer jer noget V Hvad sér I vel eller hører 
andet end den bare Daarlighed? Jeg er selv ikke 
meget oplært; men jeg véd da altid noget, og er 
jeg ikke just stiv i min Lærdom, véd jeg dog ganske 
anderledes Besked end en Bondekælling fra Landet. 
Hvad er vel saadan en Bondekælling for noget ? Det 
rene Pløre — ikke andet. Der er mange Miljoner af 
jeres Lige her i Rusland; men alle er I saa blinde som 
Muldvarpe og véd ingen Verdens Ting. Ja, hvordan 
man skal pløje Kopesten i Pung*) eller kurere 
Smaabørn med Hønsemøg**) og gjøre alskens 
Heksekunster, det véd I eod Besked om.' O

*) „At pløje i R ingu er en Skik, der fra Arilds Tid paa 
mange Steder i Rusland har været gængs m ellem  
Bønderne, idet de derved haabe at fri sig  for epide- 

. miske Sygdom m e, som K olera og K væ gpest. L ige  
som H im lens Torden renser L uften, skal denne
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An ju  t ka.
Ja, Mo’r havde ogsaa mig ude hos Hønsene, 

da jeg var syg.

sym bolske H andling fordrive Landeplager og sikre 
Beboerne imod, at disse paa ny skal indfinde sig. 
Efter at Miren (en Forsam ling af Landsbyens ældste) 
har vedtaget at Ceremonien skal finde Sted, bestem m es 
der en Dag dertil, og ved Midnatstide begiver saa en 
gam m el Kone (som oftest en Enke) sig i bar Særk hen  
paa etS ted  uden for Landsbyen, hvor hun, skrigende 
af fuld Hals, hamrer los paa en Stegepande. Paa 
hendes Skrig kommer hele 'Landsbyens kvinde
lige Befolkning splitternøgen farende til tra alle  
Kanter og stim ier sammen om hende med Ildragere, 
Ovngafler, Leer. Segle og Kjæppe i Hænderne. Forud 
herfor lukkes alle Porte og Døre, ligesom  K væ get 
jages ind i Staldene og Hundene bindes. Den gamle 
Kone kaster nu Særken og giver sig til at udstøde 
Forbandelser mod Døden og Pesten, medens nogle  
andre af Kvinderne, som have bragt en P lov  med 
sig, spænde hende for denne. Og nu begynder den 
tre Gange gjentagne Pløj en i Ring om Landsbyen, 
hvorved der sørges for, at Muldfjælen, som kaster 
den oppløjede Jord til Side, er stillet saaledes, at 
Jorden kastes til den modsatte Side af den, hvor 
Landsbyen ligger. Undertiden bliver der ogsaa trukket 
en sæ rlig Fure om Huset eller Gaarden, hvor K væ g
pesten første Gang har vist sig. — Toget bevæ ger  
sig  sæ dvanlig i følgende Orden. Først komme nogle  
Koner, som bære H elgenbilleder og røge med Virak 
eller helbredende Urter, medens de synge gudelige  
Sange eller udraabe Besvæ rgelser, som skulle afvende 
de onde Magters Indflydelse. (I nogle Egne gaa  
Konerne med brændende Fyrrespaaner eller H alm 
viske i Hænderne: et Sindbillede paa det første
Tordenvejr om Foraaret, hvis Flam m e „tænder L ivets



Mitr i t sch.
Ja, det er Tingen, er det. Der er mange 

Miljoner af jer Kællinger og Tøse; men alle er I 
som vilde Dyr i Skoven. Naar I dør, er I akkurat

Fakkel1*!) — Etter disse følger en gam m el Kone 
(undertiden ogsaa flere, unge som gam le) ridende paa 
et K osteskaft i bar Særk eller nøgen med udslagent 
Haar; dernæst — Konerne med P loven, hvorefter der 
gaar en ung Pige med en Vidjekurv, fuld af forskjellige  
Slags Sædekorn, sam let fra alle Landsbyens Gaarde, 
hvoraf hun strør i Furen, som Ploven efterlader. 
Konerne og de unge Piger, som slutte T oget, hoppe 
og springe med Hujen og S krigen ,. m edens de slaa  
om sig  i Luften med Redskaberne, som de have 
bragt med sig, hamre paa Kobberskaale og Jernplader  
Co- smælde med Piske. Udenfor hver af Gaardene 
gjøre de Holdt, livorpaa de dundre løs paa Porten  
og give sig  til at raabe som v a n v ittig e : „Hug, stik
og gjør Ende paa K oens Død! Raadn og forgaa, Du  
lede Syge! Jeg  pløjer Dig op, jeg  stikker Dig sønder, 
jeg  graver D ig ned, jeg  hugger D ig fordærvet, jeg  
pløjer D ig op!“ — Hvis T oget paa sin Vej møder et 
eller .andet Dvr — en Hund eller en Kat —, dræber 
det det øjeblikkelig i denT ro, at det er se lve  Døden 
i en Varulvs Skikkelse. F lygter Katten op i et 
Træ, bliver dette revet op med Rode og K atten  
dræbt. Saalænge Ceremonien staar paa, vover ingen  
at* den mandlige Befolkning sig uden for H usene, da 
den fanatiske Hob antager alle levende Væsner, som  
komme den i Møde. for Varulve og dræber dem paa
Stedet. O* L̂

**) H entydning til den Overtro, i F ølge hvilken Bønder
koner bære deres syge Børn ud under den Stige, som
Hønsene sidde paa, hvor de saa vaske Børnene.

O .  A .



lige saa kloge som da I blev født. I har hverken 
set eller hørt nogen Verdens Ting. En Bonde 
hører dog altid noget, enten det nu er i Kroen 
eller, som det ogsaa kan falde sig, i Fængslet, eller, 
som med mig, i Soldaterlivet. Men — en Bonde
kælling! Ikke nok med, at hun ikke véd noget 
om Vorherre, véd hun ikke engang ordentlig Besked 
med Fredagene. Fredag er for hende bare Fredag, 
men hvad det er for en Fredag*), det véd hun 
ikke. Jo de Bondekællinger! Det er livagtig som 
nogle blinde Hundehvalpe, der ligger og roder 
paa en Mødding og jager Hovederne ind i Møget. 
De forstaar ikke andet end at gaa og skraale paa 
deres tossede Viser: Hej, hohoho, hoho**). . .  Men 
hvad er saa „hoho“ ? Ja, det véd de ikke engang selv.

*) Efter den russiske Folketro er Fredagen hellig , hvorfor 
man paa denne Dag ikke bør arbejde: „Den, som
overholder F redagen /4 hedder det saaledes, „slipper 
for Feber*; men „hvem, der begynder noget paa en 
Fredag, har ikke Held med sig .w — I mange Egne 
af Rusland afholde Konerne sig saaledes om Fredagen  
fra at spinde, vaske Tøj og bære Aske ud af Ovnen, 
ligesom  Mændene fra at pløje og harve, „for at den 
kjære Mo’r Fredag ikke skal blive tilsm udsket og 
taa Støv i Øjnene.u — N avnlig helligholdes følgende 
t.olv Fredage: 1 og 2j første og tiende efter Paaske.' 
Dernæst de, som gaa forud for følgende Højtider: 
3) H elligtrekongers Dag, 4) Mariæ Bebudelsesdag, 
5j P inse, 6) E lias Dag (20. Juli), 7) Mariæ H im m el
fartsdag, 8] Johannes H alsh u ggelse , 9) Ophøjelse,

. 10) Pokrov (1. Oktober), 11) Mariæ Ofr., 12) Jul.
O. A.

**) Hohoho, hoho: et populært russisk Omkvæd.
O. A.



Anjutka .
Jeg véd, hvordan „Fa’rvor“ begynder, 

Bedstefa’r!
Mitr i tsch.

Ja, Du véd meget, véd Du! Men man kan da 
heller ikke forlange det af jer. Hvem er der vel, 
som lærer jer noget? Det skulde da kun være, 
naar Bonden er fuld, at det kan stikke ham, at 
lære jer noget med Enden af et Piskeskaft. Det 
er al den Lærdom, I faar. Gud maa vide, hvem 
der skal staa til Ansvar for jer! Naar Rekrutterne 
ikke gjør deres Ting rigtig, saa maa Underofficeren 
svare for det; men hvordan det gaar med jer, 
er der ingen, -slet ingen, som svarer for. I 
Kvindfolk er som en skabet Hjord, der driver om 
uden Tilsyn, et rigtig dumt Folkefærd, et af de 
allersidste i Rækken, et rigtig ærkedumt Folkefærd.

Anjutka .
Men hvad kan man gjøre ved det?

Mitri ts ch.
Man kan gjøre ved det, hvad man vil. Dæk Du 

Dig nu kun rigtig godt til og sov! Aa, Herre Jesus!
(Pavse. Faarekyllingen lader sig høre igjen.)

A n j u t k a  (springer op).

Bedstefa’r! Der er nogen, som skriger derude. 
Det er rent galt! Ved Gud! Der er nogen, som 
skriger. Aa, kjæreste Bedstefa’r ! De kommer herind.

Mitr i tsch.
Dæk Dig bare til, siger jeg! Stik Hovedet ned 

under Kappen.



Sekstende Scene.
De fo rrig e . N ik 1 1a og M atrona.

N i k i t a.
Hvad er det, I har gjort ved mig? Hvad er 

det dog, I har gjort ved mig?! . . .
M atrona.

Drik lidt Vin, min Ven! Drik lidt Vin. Hvad
tænker Du paa? ! (faar fat i en Elaske Vin og skænker i et 

Glas, som hun stiller hen for ham.) Naa, drik Saa.
Nikita.

Giv hid! Maaske kan det fordrive Tankerne.
M atrona.

l'al ikke saa højt. Alle sover ikke endnu
(rækker ham Glasset). Drik Saa.

N i k i t a.
Hvad er dog det? Hvor har I kunnet finde 

paa saadan noget? I kunde jo have bragt det hen 
etsteds.

• M a t r O n a (hvisker).

Bliv Du bare siddende her og drik et Glas til, 
eller ryg lidt. Det adspreder Tankerne.

Niki ta.
Aa, MoT! Jeg føler det lige ind i Hjerteroden. _ %

Jeg er ikke Menneske mere, siden jeg hørte, hvordan 
det peb og hvordan de smaa Knokler knasede 
under mig . . . Aa!

M atrona.
Naa, hvad er nu det, Du kommer med dér! 

Sandt nok, ved Nattetider er det ingen Spøg at



have med saadan noget at gjøre. Men lad det først 
blive lyst, saa mander Du Dig nok op igjen. Blot der 
gaar en Dag eller to, skal Du se, det er ude af Tankerne.
(gaar hen til ham og lægger Haanden paa hans Skulder).

N ikita .
Lad mig være! Hvad er det, I har gjort 

ved mig? !
v /  •

M atrona. .
Men Søn, hvad gaar der af Dig? (tager ham ved

Haanden.)

N ik ita
(river Haanden til sig).

Lad mig være, siger jeg! Jeg slaar Dig ihjel! 
Jeg bryder mig nu ikke om noget mere. Jeg slaar
Dig ihjel!

4

M atrona.
Gud, hvor han dog er bleven forskrækket! — 

Naa, gaa saa hen og sov.

N ik ita .
Hvor skal jeg ty hen?! Nej, det er rent 

ude med mig!

M atrona&
t (ryster paa Hovedet).

Aa, Herregud! Saa vil jeg da gaa ud og 
rydde op. Imens' kommer han lidt til Ro, og saa 
gaar det nok over. (Gaar.)



Syttende Scene.
N ik ita , M itr its c h  og A nju tka.

N ikita
(sidder med A nsigtet skjult i Hænderne. Mi’tritsch og Anjutka ligge

stille, uden at vove at røre sig).
Det piber . . . ja, ja, det piber . . . hør, hør 

bare! Og mi graver hun det ned! . . .  (løber hen tu 
Doren og raaber ud.) Mo’r ! grav det ikke ned; det er jo 
levende! . . .

Attende Scene.
De fo rr ig e  og M atro h a .

M atrona
(kommer til Syne i Døren, hvisker).

Vorherre være med Dig! Hvad tænker Du 
paa? Hvordan skulde det nu være levende? Du 
har jo maset det helt sønder og sammen.

N ikita.
Lad mig faa mere Vin ! (Matrona skænker i for ham; 

han drikker).

M atrona.
Læg. Dig saa, kjære Søn! Du skal se, nu 

talder Du nok i Søvn.
;\ lk ita

(farer op og lytter).

Nej, det lever endnu . . . hør! det piber . . 
Hører Du da ikke? . . . Hør! Det lever . . .

M a t r o n a  (hvisker).

Vist ikke nej!



Nik'ita.
Aa, Mo’r! Det er ude med mig. Hvad er det 

dog, I har gjort ved mig?! . . .  Hvor skal jeg gjøre
af mig Selv? ! ■ (styrter ud a f Stuen. Matrona løber etter barn.)

Nittende Scene.
M 'itritsch  og A n ju tk a .

An ju tk a .
Bedstefa’r! Kjæreste, søde . : . de har taget 

Livet af den!

M’itr i ts c h  (barsk).

Sov, siger jeg — Gid Du faa Laas for Tungen! — 
eller jeg skal give Dig af Riset. Sov, siger jeg!

A n ju tk a .
Bedstefa’r, min egen Ven . . . Der er nogen, 

som haler i mig .. . med saadan nogle kolde Labber! 
. . .  Bedstefa’r, min egen gode Engel! Lad mig komme 
op til Dig paa Ovnen! For Gud i Himlens Skyld, lad 
mig komme op til Dig . .. Det haler og slider i mig . . .
(hviner.) A a - a a  ! (springer op og løber hen til Ovnen.)

M 'itritsch .
Hvor de har gjort Tøsen bange, de Skarns 

Bæster, — gid de faa en Ulykke! Naa, kravl 
saa op!

A n j u t k a  (kravler op).

Du maa ikke gaa fra mig.



M 'itritsch .
Hvor skulde jeg vel gaa hen? Naa, kom saa 

her ind til mig .. . Aa, Herre Jesus! Barmhjertige 
JVIikoia! - Hellige Guds Moder . . . Hvor de har 
gjort Tøsen bange! (D&kker hemto ui) Det lille Tosse
hoved . . .  At gjøre hende saa bange . . .  Jo, de 
skulde rigtig have, de Skarns Mennesker, — gid 
de faa en Agurk paa tværs i Halsen!

i :



Femte Akt.
Ladebygningen bag ved N ikita’s G-aard. Tilhøjre Tærskeloen, 
hvortil Porten staar aaben. Midt paa Scenen lig g e r e n  aflang Stak 
Halm. I Baggrunden ses Huset og Gaarden, hvorfra der af og til

lyder Sang og Haslen med Bjælder.

Første Scene.
To Piger.

F ø rs te  Pige.
Kan Du saa se, vi naaede herhen, uden at 

svine Støvlerne altfor fælt til? Ad Gaden var vi 
aldrig slupne igjennem; den ligger jo i ét Søl, brrr!
(D e stanse begge og viske Støvlerne af i Halmen.) M e n  h v e m  

er det dér ? (bøjer sig ned over Halmbunken.)

A nden P ige (ligeledes).

Aa, det er jo Mitritsch, Karlen her i Huset. 
Det er da svært, hvor han har drukket sig tuld!

F ø rs te  Pige.
Men han drak jo slet ikke, det jeg véd?

A nden Pige.
Nej, det kan man se! Saa længe til man ikke bød 

ham noget; men saa kunde han nok tage for sig
af Varerne.



F ø rs te  Pige.
Se bare! Han er kommen herud efter Halm, 

— der ligger han endnu med Rebet i Haanden; 
men saa er han falden i Søvn ved det.

A nden P ige
(lytter til Stemmerne indefra Haset).

Hør! De lovpriser endnu derinde. Saa har 
Bruden vist endnu ikke faaet Velsignelsen. Aku-
lina hylede nok ellers slet ikke, efter hvad man 
siger.*)

»

F ø rs te  Pige.
Nej, Mo’r sagde ogsaa, at hun ikke gifter sig 

at egen Vilje. Det er hendes StedfaT, som tvinger

*) At de m angfoldige Ceremonier, som sædvanlig led 
sage et russisk Bondebryllup , hentydes her til fø l
gende: Før Bruden begiver sig til K irke, synger

■ hendes Veninder forskjellige Viser, hvori de lovprise 
saavel Brud og Brudgom, som disses Forældre. For
loverne og de mere frem ragende af Gæsterne. Viserne, 
som henvendes til Forloverne og de sidste, ere tørst 
af et satirisk Indhold, hvormed H ensigten er at op
muntre vedkom m ende til at vise sig rundhaandet, 
naar T allerkenen gaar omkring, for senere at faa sig 
en bedre Lovtale. — Bruden „velsignesw af For* 
ældrene eller  andre af de næ rm este, idet der først 
holdes et H elgenbillede over hendes Hoved og der
næst et Brød med et Saltkar ovenpaa. — Omgiven  
af sine Veninder tager Bruden Afsked med sit P ige
liv , og hvis hun ved denne Lejlighed i k k e  græder 
eller „hyler“, som sig  hør og bør, anses det for et 
Tegn paa, at hun ikke gifter sig af egen fri Vilje.

O. A.



hende til det; ellers havde han aldrig i Livet gjort 
det. Det er jo bekjendt nok, hvad man sagde 
om hende.

Anden Scene.
De fo rrige  og M arina.

M arina.
Goddag, I gode Smaapiger!

%

Begge.
Goddag, lille Tante!

M arina.
Skal I ogsaa med til Bryllup, Børn?

F ø rs te  Pige.
‘ Nej, det er jo snart forbi. Vi vilde bare se 

lidt paa Stadsen.
M arina.

.Aa, kald engang paa min gamle, Sémjon. fra 
Sujev. 1 kjender ham vel nok?

F ø r s t e P i g e.
J a , det tror jeg. Han er jo i Slægt med 

Brudgommen ?
M arina.

Javist, han er hans FaTbroT.

Anden Pige.
Hvorfor gaar Du da ikke selv ind? At komme 

til Bryllup og saa ikke være med derinde . . .



Marina.*
Jeg har ingen Lyst, min Pige, og jeg kan da 

heller ikke, for det er paa Tiden, at vi kommer 
afsted. Vi havde slet ikke tænkt paa at tage til 
Bryllup; men vi skulde til Byen med Havre. Paa 
Vejen holdt vi her for at fo’re Flestene, og saa var
det, at de fik fat i min gamle.

*  -  __

F ø rs te  Pige.
Hvem er I taget ind hos ? Er det hos 

Fjodoritsch ?
M arina.

Ja, rigtig. Naa, lille Pige, saa bliver jeg da 
her, mens Du gaar ind og kalder paa min gamle." 
Sig bare: „Din Kvinde Marina siger, I skal kjøre. 
De andre hjemmefra har allerede spændt for.“

F ø rs te  Pige.
Godt, det kan jeg gjerne, naar Du selv ikke

vil. (Pigerne gaa ind i Gaarden.)

Tredie Scene.

M arina.
Der var ikke noget i Vejen for at gaa ind; 

men jeg lader dog heller være, for.jeg har ikke 
set ham, siden han slog op med mig. Det er nu 
over et Aar siden. — Jeg kunde' ellers nok have Lyst 
til at se, hvordan han kommer ud af det med 
denne hersens Anisja. Efter hvad Folk siger, lever 
de ikke, godt sammen. Det er en slem Kvinde,



han har faaet . . .  saa grov og egensindig . . . Han 
har nok tænkt, paa mig mer end én Gang i dep 
Tid, kan jeg tro ! Han ventede, han skulde faa 
gode Dage, og saa lod han mig gaa. Naa, Vorherre 
være med ham! Jeg bærer ikke Nag til ham for 
det. Men, hvor det krænkede mig dengang, aa, 
hvor det pinte mig! Ak ja, Tiden har gjort sit, 
og nu er det gaaet over. Men jeg vilde dog gjerne se
hcllH . . . (g&a<r lien imod G-aarden og faar i det samme Øie paa 

Nikita, som kommer ud derfra.) Ih! HVcid. k o m illG r  hcffl
nu dér for? Skulde maaske Tøsene have sagt 
ham . . . ? Hvordan er det, at han løber fra 
Gæsterne? Jeg gaar min Vej. Hvor han ser trist
u d  ! (træder til Side.) _

Fjerde Scene.
M arina og N ikita.

N ik ita
(kommer gaaende med nedbøjet Hoved. Han gestikulerer ivrigt 
med Hænderne og brummer noget i Skæget. P ludselig  ser han op

og faar ø je  paa Marina).

Marina! Kjæreste, bedste Marina! Hvad staar 
Du her for?

M arina.
Jeg venter paa min gamle.

Nikita.-
Hvorfor kom Du ikke med til Brylluppet ? Der 

havde været noget for Dig at se paa og — more 
Dier over.



M arina.
Hvad skulde jeg more mig over dér? Jeg 

kom efter min gamle.
Nik'ita.

ø  m

Ak, kjære Marina! (vil omfavne hende.)

M a r i n a  (opbragt).

Mikita! Lad Du de Fagter være! Det er 
forbi med det. Jeg kom efter min Mand. Sidder 
han endnu derinde ?

N i k i t a.
Man skal ikke mindes, hvad der er forbi ? Er 

dét saadan, Du mener? •

M arina.
Hvad er der vel at mindes? Hvad der er 

forbi er forbi.
Nik'ita.

Og det lader sig ikke mere kalde tilbage?
*

M arina.
Nej. — Men hvorfor gik Du ud? Hvad ligner . 

det, at Værten forlader sine Gjæster og oven i 
Kjøbet ved et Bryllup?

Nik'ita
* (sætter sig  ned i Halmbunken).

Hvorfor jeg gik ud? Aa, dersom Du vidste, 
dersom Du' vidste! . . .  Jeg er saa tung om Hjertet, 
Marina, saa tung om Hjertet, at jeg ikke véd, hvor 
jeg skal gjøre af mig selv. Jeg stod fra Bordet 
og gik min Vej, bare for at slippe for at se nogen.



M arina
(nærmer sig til ham).

Hvad er det da?
N ikita.

Hvad det er? Det er noget, som jeg aldrig kan 
blive af med, hvad jeg saa gjør. Enten jeg spiser 
eller drikker eller sover, saa staar det bestandig 
for mig. Aa, jeg er saa led, saa led ved det hele. 
Og hvad der piner mig allermest, kjære Marina, 
det er, at jeg maa være ene om at bære det, og at jeg 
ikke har et Menneske, som kan dele min Sorg.

M arina.
Man kommer ikke gjennem Livet uden Sorger, 

Mikita. Men jeg har nu grædt ud, og det er 
gaaet over.

N ikita.
Du taler om gamle Dage, og hvad der har 

været. Du har grædt ud, siger Du. Aa, min Ven, 
men nu er det min Tur. Jeg sidder i det her til.
(peger paa Halsen.)

M arina.
Men hvad er der da i Vejen?

N ikita.
Der er det i Vejen, at jeg er led og kjed af Livet, 

led og kjed af mig selv. Aa, Marina! Du forstod ikke 
at holde paa mig dengang, og nu er vi begge to 
gaaet i Hundene. Er det maaske et Liv?

M arina
(støtter sig til Skuret, medens hun søger at holde Taarerne tilbage).

Jeg kan ikke klage over mine Kaar, Nikita.
Gud give blot, ingen maatte have det værre. Jeg

25



kan ikke klage. Jeg angrede dengang min Synd 
for min Mand. Han tilgav mig af et godt Hjerte 
og har aldrig siden ladet mig høre ondt for det. 
jeg har ingen Grund til at beklage mig over mit 
Liv. Min gamle er en stille og fredelig Mand. Jeg 
holder af ham, jeg plejer og passer hans Børn. 
Og han holder ogsaa en Klat af .mig. Hvad skulde 
jeg saa klage over? Gud har vel bestemt det saa- 
ledes. Og hvad dit Liv angaar, — Du er jo rig .. .

Niki'ta.
Mit Liv? . . . Hvis det ikke var, fordi jeg 

ikke vil forstyrre Brylluppet, skulde jeg tage dette
B e b  h e r  (tager Enden af et Reb, som ligger i Halmen) O g

kaste det op over denne Tværbjælke; naar jeg saa 
havde faaet lavet mig en rigtig god Løkke, skulde 
jeg kravle op paa Bjælken, jage Hovedet ind i 
Løkken og — Godnat! Saadan er det Liv, jeg 
maa føre!

M arina.
Vorherre være med Dig, — hvad er nu det 

for noget ? !
Niki'ta.

Du tror, jeg spøger? Du tror, jeg er fuld? 
Men jeg er ikke fuld. I den sidste Tid kan jeg

i

ikke engang blive fuld. Det er Sorgen, Sorgen, 
som fortærer mig. Den har taget mig saadan 
under Behandling, at jeg er bleven led og kjed af 
alting. Ak, kjære Marina, den eneste Tid, jeg kan 
sige, jeg har levet, det var den Gang, jeg traf



sammen med Dig, dér ved Jernbanen. Husker Du 
de lyse Nætter? . . .

M arina.
Rip ikke op i det gamle Saar, Mikita! Jeg er 

nu gift, og Du ogsaa. Min Synd er mig tilgivet, 
og lad os saa ikke røre mere ved det.

N ik ita .
Hvad skal jeg stille op med mit Hjerte? Hvor 

skal jeg gjøre af mig selv?

M arina.
Hvad Du skal gjøre? Du har jo en Kone; 

saa vær ikke-lysten efter andres, men vogt over 
den, Du har. Har Du engang skænket Anisja dit 
Hjerte, saa lad hende ogsaa beholde det.

N ikita.
Aa, denne Anisja . . . hun er mig saa bésk 

som Malurt Hun har spundet mig ind' som en 
Ædderkop i sit Spind.

M arina.
Ja hvordan hun nu er, saa er hun nu engang 

din Kone . . .  Men hvad er dér at tale om! Gaa Du 
heller ind til Gæsterne og send mig min Mand 
herud.

N ikita.
Aa, dersom Du vidste, hvordan det rigtig 

hænger sammen . . . Men hvad hjælper det vel at 
snakke om det!



Femte Scene.
N ik lta , M arina, Sem jon og A njutka.

S em jon
(kommer ravende inde tra G-aarden, helt rød i Hovedet af Drik).

Marina! Lille Mo’r! Hvor er Du henne?

Niki'ta.
Der kommer din Mand efter Dig. Gaa nu.

Mari'na.
Men hvad vil Du saa gjøre?

N ikita.
Jeg? Jeg lægger mig lidt her. (kaster sig  ued i

Halmen.)

Sem jon.
Hvor er hun saa?

A nju tka .
Der staar hun jo, Onkel, henne ved Skuret.

i

S em jon.
Hvad staar hun dér efter ? — Marina! gaa ind 

i Stuen. Værten og Værtinden kalder paa Dig og 
beder Dig vise dem den Ære . . . Bryllupstoget 
kjører straks, og vi tager med.

M arina.
Jeg har ikke Lyst.

Sem jon.
Vil Du nu bare gaa. Du inaa da ogsaa have 

Dig et Glas, véd jeg. Og saa drikker vi Ivåns 
Skaal, den Rad. Kom nu, lille Mutter! Ellers



bliver man fornærmet. Vi skal nok alligevel blive 
færdig med, hvad vi har at gjøre. (lægger Armen om
sin Kones Hals og gaar vaklende ud med hende.)

Sjette Scene.
N ikita  og A njutka.

N ik ita
(sætter sig over Ende i Halmen).

Aa! det er bleven værre med mig, siden jeg 
saa’ hende igjen. Det er kun sammen med hende, 
jeg har vidst af Glæde at sige. Jeg har gjort mig 
selv ulykkelig for ingen Verdens Ting; det er mig 
selv, som har afsagt Dødsdommen over mig! 
(kaster sig for over.) Hvor skal jeg gjøre af mig ? Gid 
jeg maatte synke i Jorden med det samme!

A n j u t k a
(faar Øje paa N ikita og løber ben til ham).

Vor Fa’r, lille Fa’r! Man leder efter Dig. Alle 
de andre har givet deres Velsignelse. Gudfa’r 
ogsaa, ved Gud! Kom nu ind, ellers bliver de vrede.

N i k i t a  (for sig  selv).

Hvor skal jeg skjule mig?
• A njutka.

Hva’? Hvad er det, Du siger?
N ikita.

Jeg? Jeg siger-ikke noget. Hvad gaar der af Dig?
A njutka.

Vor Fa’r! kom h u ! —  (trækker ham ved Haanden.)

Kom nu ind og velsign de unge. Du kan tro mig,



naar jeg siger det: man er ordentlig vred og
bruger Mund over at Du ikke kommer.

N ik ita
(river Haanden til sig).

Lad mig være!

A njutka.
Men hvad er nu det for noget?

N ik ita
(truer ad hende med Rebet).

Gaa din Vej, siger jeg. Jeg skal gi’ Dig!

A njutka.
Naa, saa sender jeg Mo’r herud, (løber ind.)

Syvende Scene.

N i k 11 a (rejser sig  op). •

Hvordan skal jeg gaa ind ? Hvordan skal jeg kunne
«

tage Helgenbilledet i Haanden ? Hvordan skal jeg 
kunne se hende i Øjnene? (lægger sigigjen.) Ak, gid der 
var et Hul i Jorden her, hvor jeg ligger, at jeg kunde 
synke ned i det! Saa var der ingen, der saa’ mig,
Og jeg Selv Slap for at Se nogen, (rejser sig  igjen.)

Nej, jeg gaar ikke ind — Fanden i Vold med dem! —
Jeg gaar ikke. (trækker Fodlapperne a f og slaar en Løkke paa 

Rebet, som han kaster om H alsen paa sig.) Saadail skal det
være.



Ottende Scene.
Niki'ta og Mat ron a.

N i k 1 1 a
(ved Synet af Moderen trækker han Hovedet ud af Løkken og

lægger sig paa ny ned i Halmen).

M atrona
(nærmer sig  skyndsomt til ham).

Miki'ta! Mikita! — Der skal man se, han svarer 
ikke engang! Hvad gaar der af dig, Mikita! Du 
er da ikke fuld ? Min egen kjære Søn, gaa nu ind.
Folkene taber rent Taalmodigheden over at vente

$

saa længe paa Dig.
Niki'ta.

Ak, hvad har 1 dog gjort ved mig? Jeg er 
slet ikke Menneske mere.

M a t r o n a .
Hvad er nu det? Kom nu ind, min Ven, og 

giv din Velsignelse, som sig hør og bør. Saa kan 
Du jo siden gaa igjen. Glem ikke, at de alle
sammen venter paa Dig.'

Niki'ta.
Hvordan skal-jeg give min Velsignelse? .-. .

M atrona.
Det er jo bekjendt nok. Véd Du det maaske 

ikke?
Niki'ta.

Vist véd jeg det. Men hvem  er det, jeg skal give 
min Velsignelse? Hvordan er det, jeg har handlet 
imod hende ?
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M atrona.
Handlet imod hende? Jo, det var ogsaa noget 

at tænke paa nu! Der er ingen, som véd det 
mindste, ikke en Kat. Og Tøsen er jo selv villig.

N i k 1 1 a.
Villig ?

M a t r o n a .

Natyrligvis er der ogsaa Frygt med i Spillet; 
men hun gifter sig jo dog. Og hvad er der vel 
andet at gjøre? Det skulde hun have tænkt paa 
før. Nu er det for sent at gjøre sig udtilbens. 
Forloverne har heller ikke noget at beklage sig 
over. De har set Tøsen hele to Gange, og saa har 
hun jo godt med Penge. Nej, Du kan tro, den Sag 
er vel forvaret.

N ik ita .
Har Du glemt, hvad der ligger nede i Kælderen ?

M atrona (ler).
Hvad der ligger nede i Kælderen? Kaal og 

Kartofler, tænker jeg. Skal Du nu igjen rode 
op i de gamle Historier?

N ikita.
Jeg var glad, om jeg kunde lade være; men 

det kan jeg nu engang ikke. Blot jeg tænker paa 
det, saa hører jeg livagtig igjen . . . Aa, hvad er 
det dog, I har faaet mig til?!

M atrona.
Hvad ligner nu det at gjøre saa mange Om

stændigheder? Husk . . .



Nik'ita
(kaster sig igjen forover).

Aa, pin mig ikke, Mo’r! Det er rent ude 
med mig.

M atrona.
Du maa alligevel til det. Snakken er jo i 

Gang, som Du véd, og her løber Faderen paa én 
Gane ud af Stuen, vil ikke komme ind og er bange for

o  i

at give sin Velsignelse . . . Natyrligvis skal Folk 
straks gjøre deres Bemærkninger. Bare Du viser 
Dig forknyt, skal de nak se at finde ud , hvad 
der er i Vejen. Gaa stiv og strunk, saa ta’r ingen 
Dig for en Tyv. Men smører Du Haser for en 
Ulv, kan Du gjerne rende bus paa en Bjørn. Lad 
Dig frem for alt ikke mærke med noget, og vær 
ikke forknyt; ellers, skal Du se , vil man snart 
komme paa Sporet.

N ik’ita.
Jo, det er en rar Redelighed, ’I dér har filtret 

mig ind i! Aa, Du gode Gud!
M atrona.

• Hold nu op med det og lad os komme afsted. 
Gaa ind og giv din Velsignelse, som Skik og Brug 
er, saa har vi Ende paa det.

Nik'ita.
Nej, jeg kan ikke!

M atrona (afsides).
Hvordan er nu det kommen? Alting gik som 

det skulde; der var ingenting i Vejen, og paa én 
Gang . . . Der maa igjen være Hekseri med i



Spillet, (højt) Miki'ta ! Staa nu op. Se engang, der 
kommer Anisja; hun er ogsaa gaaet væk fra 
Gæsterne.

Niende Scene.
N ik ita , M atrona og A nisja.

A n i S j a (beruset).

Naa, lille Mo’r, det kan nok være, det er 
smukt, rigtig smukt. Det har vi ordentlig Ære af. 
Og som Folk er veltilfreds! . . . Men hvor er han 
dog henne?

»

M a t r o n a .
Her, min Putte, her! Han har lagt sig hen i 

Halmen, og man kan ikke faa ham ud af Stedet. 
Han vil ikke.

N ik ita
(løfter Hovedet og ser paa sin Kone. Afsides).

Naa, hun er da ogsaa fuld. Det kryber i mig 
bare ved at se paa hende. Hvor skulde jeg nu 
kunne leve med hende ? (lægger sig  ned igjen.) Jeg 
slaar hende ihjel engang, og saa bliver-det værre 
endnu.

A n i s j a.
Der skal man se, han er krøbet ned i Halmen! 

Du har nok faaet Dig en ordentlig Donner ? der) Jeg 
kunde selv have Lyst til at ligge lidt her hos Dig, 
hvis der bare var Tid til det. — Kom nu op , saa
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skal jeg nok hjælpe Dig ind. Hvor der ér rart 
derinde i Huset! Det er en hel Fornøjelse at se 
paa. Kvindfolkene spiller paa Harmonika, jo,

•  •  •det kan nok være! De er fulde allesammen 
Det kan ikke være finere . . . rigtig smukt! ■

N ikita.
Hvad er saa smukt V

An is ja.
Brylluppet, et rigtig lystigt Bryllup. De siger 

allesammen, at det er sjeldent, man ser saadan et 
Bryllup. Saa fint og smukt som det hele ei ind
rettet. Kom nu op og lad os følges ad . . . Om 
jeg ogsaa har drukket noget, skal jeg dog nok 
være Kone for at bringe Dig ind. (tager ham vea

Haanden.)
N ik ita

(river Haanden til sig i.

Gaa Du alene. Jeg skal nok komme.

Anis ja.
Hvad sætter Du Dig paa Bagbenene for? Vi har 

nu faaet Ende paa alle vore Ulykker; vi er af med 
Tøsen, som skilte os ad, og vi har nu ikke andet 
at gjøre end at glæde og fryde os ved Livet. 
Alting ér i sin gode Orden, lovligt og med Ære! 
Jeg er saa glad, saa glad, at jeg aldrig kan sige 

•det. Det er lige som jeg kunde have giftet mig 
med Dig for anden Gang. Og hvor Gæsterne er 
tilfredse, — Gud Fader bevares! Allesammen
takker de, og det er rigtig pæne Gæster. Der er

tT i

Vil



baade Ivan Moséitsch og Hr. Gendarmen. De er 
ogsaa bleven lovprist.*)

N ikita.
Saa skulde Du være bleven derinde. Hvad

kom Du her ud efter?
A nisj a.

Ja, det er ogsaa paa Tiden, at jeg kommer 
ind igjen. Hvad ligner det, atVærten og Værtinden 
gaar bort og lader Gæsterne være alene? Og saa- 
dan pæne Gæster, som de allesammen er.

N i k i t a
(rejser sig op og piller Halmen af sig).

Gaa nu. Jeg kommer straks.
M atr ona.

Oho! Jeg ser, den Gjøg, som kukker om 
Natten, gjælder mer end den, som kukker om 
Dagen. Han vilde ikke høre paa mig, men Konen 
lystrede han straks. — Naa, kommer Du saa?

N ikita.
Ja, Straks. Gaa I bare. (Konerne gaa , men stanse 

og se sig  om efter ham.) Gaa nu, siger jeg. Jeg kommer 
straks ind og giver min Velsignelse. Gaa kun.
(Matrona og Anisja gaar.)

Tiende Scene.
N ik ita , (senere) M itritsch .

N ik ita
f

(ser tankefuld efter dem. Sætter sig ned og trækker Støvlerne af.).

Ja vist kommer jeg. Nej, led I heller siden 
efter mig paa Tværbjælken, om I ikke skulde hitte

*) Smig. Anm. S. 380.



mig dér! Løkken om Halsen, et Spring — og saa 
kan I sige, I har set mig! Godt, at Rebet laa
h e r .____ Andre Sorger kunde man vel se at
blive kvit; men denne her har boret sig helt ind i 
Hjerteroden og lader sig slet ikke rive ud igjen.
(lytter og ser sig urolig om lien imod Huset.) Er hun del llU  

igjen? — (vrænger efter Anisja.) „Hvor det er Slltukt,
hvor det er smukt! . . . Jeg kunde have Lyst til 
at ligge lidt hos Dig . . Uf! Den Rakkermær! 
Men nu kan Du have det saa godt! Naar de faar 
mig ned af Tværbjælken, saa kan Du ligge
hos mig Saa meget Du Vil. (tager fat i Enden

af Rebet og vil trække det t ii  sig.) Der er ikke andet f01.

M itrit sch
(som hidtil har ligget og sovet paa den andenSide af Halmbunken, 
vaagner op. Saa fuld han er, giver han dog ikke Slip paa Rebet).

Nej, Du faar ikke Lov. Der er ingen, som 
faar Lov. Jeg har sagt, at jeg bringer Halmen, 
og saa bringer jeg den. (rejser sig halvt op.) Mikita, 
er det Dig? (ler.) Hvad Fanden skal det betyde? 
Er Du ude efter Halm ? . . .

Ni kit a.
Lad mig faa Rebet.

M itritsch.
Nej, er Du saa god at vente lidt. Har jeg 

lovet at bringe Halmen, skal jeg ogsaa nok gjøre
det Selv. (rejser sig op' og begynder at lægge Halmen i Bunke, 
men Benene v il ikke bære ham og tilsidst falder han om igjen.)

Den Satans Finkel! Saa fik den dog Overtaget 
alligevel!



Niki'ta.
Kom hid med Rebet.

M itrits ch.
Nej, Du faar det ikke, siger jeg! Aa, Mikischka, 

Du er saa dum som en Hest, naar man ser rigtig 
paa Dig. der.) Men jeg holder dog af Dig alligevel, 
saa dum Du er! Du tænker nu, at jeg igjen har 
slaaet mig til Flasken. Men jeg giver Dig Døden 
og Djævlen, gjør jeg! Du tænker, at jeg har Dig 
nødig . . . Men se rigtig paa mig! Jeg er Under
officer, er jeg! Dit Fæ, Du forstaar ikke engang

» 4

•at sige: „Underofficer ved Hendes kejserlige Majestæts 
allerførste Grenadér-Regiment". Jeg har svoret 
Kejseren og Fædrelandet Huldskab og Troskab. 
Men hvem er jeg vel? Du tænker, jeg er en 
Krigsmand. Nej, jeg er ingen Krigsmand, men en 
fattig Lus, et stakkels skabet, forvildet Faar, det 
er jeg! Jeg har svoret højt og dyrt paa, at jeg 
ikke vilde drikke mere. Men nu har jeg igjen 
givet mig til at svire. Du tror maaske, at jeg er 
bange for Dig? Jo vist! Jeg er ikke bange for 
nogen, hvem det saa e r! Svirer jeg , saa svirer 
jeg! I hele fjorten Dage skal jeg nu tylle i mig 
fra Morgen til Aften. Jeg skal drikke til den store 
Guldmedalje! Alt, hvad jeg ejer og har, skal drikkes 
op, lige til Korset, som jeg gaar med om Halsen! Jeg 
er slet ikke bange for nogen.! Ved Regimentet 
høvlede dé mig, saa det knagede efter, for at jeg 
skulde lade være med at drikke. De høvlede og 
høvlede . . . „Vil Du saa la’e være?" sa’e de.



„Nej, gu om jeg vil!“ sa’ejeg. Hvorfor skulde man . 
være bange for dem V Ser Du, saadan er nu jeg* 
Vorherre har nu engang skabt mig paa den Fason. 
Har jeg svoret paa, at jeg ikke vil drikke, saa 
drikker jeg heller ikke; men drikker jeg først, saa 
drikker jeg, til den blaa Lue staar mig ud af 
Halsen, og er ikke bange for nogen! Og det er 
ikke Løgn, hvad jeg her siger, men den rene skære 
Sandhed. Skulde jeg saa være bange for Folk? 
Det Rak! Nej, lad dem bare se, hvad jeg er for 
en Karl! Saadan hørte jeg engang af en Præst, 
at der er ingen værre Pralhans til end Fanden. 
„Blot Du gi’r Dig til at prale," sa’e han, „bliver 
Du straks bange; men er Du først bange for Folk, 
saa kommer han med Bukkefoden lige paa Stedet og 
slaar en Klo i Dig og expederer Dig hen, hvor han vil 
have Dig." Se, jeg er nu ikke bange for nogen, 
og derfor er jeg ogsaa let om Hjertet. Jeg blæser 
baade Fanden og hans Oldemo’r et Stykke! 
Hvad kan han gjøre mig, den Somikkel? Ingen
ting. Værsgo’ (viser Kukisch) ; lad ham bide Spids
paa den!

Nik’ita  (korser sig).

Hvad er det dog, jeg har for ? (kaster Rebet
fra sig.)

*) „Kukisch" svarer til det spanske „figo“, et T egn paa 
Foragt, som gjores med H aanden, idet man stikker 
Tom m elfingeren ind m ellem  Pege- og M ellemfingeren.

O. A.



M itrit sch.
Hva’ ?

N i k i t a  (rejser s ig ).

Du siger, man skal ikke være bange for Folk?
Mit r it  sch.

Jo, det var ogsaa noget at være bange for. 
Det Rak! Du behøver bare at se .paa dem i Bad
stuen. De er allesammen ud af én Surdej. Den 
ene kan være lidt tykkere i Vommen end den 
anden; men det er ogsaa hele Forskjellen. Og det 
er dem, man .skal være bange for? Gid de faa 
en Agurk paa tværs i Halsen!

- Ellevte Scene.
N ik ita , M itritsch  og M atrona.

M atrona
(inde fra G-aarden).

Naa, kommer Du saa?
N ik ita  •

(med et dybt Suk; afsides).

Ak ja! Det er dog bedst paa den Maade.
(højt.) Nu kommer jeg. (gaar ind i G-aarden.)

Sceneforandring.

Dekorationen fra første Akt. Stuen er fuld af Folk, der staa eller 
sidde, som de bedst kunne. 1 Hjørnet til højre under Skabet med 
H elgenbillederne og Oljelamperne sidder A k u l i n a  og I v a n .  Paa 
Bordet foran dem nogle Helgenbilleder og et Brød. Iblandt Gæsterne 
ses M a r i n a ,  S e m j o n  og G e n d a r m e n .  Idet Tæppet gaar op, ere 
Konerne i Færd med at synge. A n 'is ja  kommer med Vin, som hun

byder Gæsterne, hvorpaa Sangen hører op.



Tolvte Scene.
A nis ja , M arina , Se in jon , A ku lina , Ivan, 
Mat rona ,  F jokla ,  G e n d a r m e n , ' en H y r e 
kusk,  en Bonde,  der er med som Brudekarl og

andre Gæster.

En Hvrekusk.ft

Hvis man skal afsted, saa er det paa Tiden. 
Der er ikke saa kort til Kirken.

En Bonde.  ,
Giv nu Tid, og lad først Stedfaderen give sin 

Velsignelse. Hvor er han dog?

Anisj  a.
Han er her paa Øjeblikket, I,kjære Venner! 

Endnu et lille Glas. Sig ikke nej.

Fjokla.
Det er da ogsaa farlig, saa længe det varer. 

Vi venter og venter, og det faar slet ingen Ende.

Anisj  a.
Du skal se, han kommer lige straks. En, to, 

tre, såa er han her. Drik saa, I kjære Venner! 
Han kommer lige paa Øjeblikket. Syng lidt saa 
længe, Smaapiger..

En Hyrekusk.
Vi har allerede sunget alle de Viser, der er 

til, mens vi har staaet her og ventet.
(Konerne og Pigerne begynde paa ny at synge.)

2*6



Trettende Scene.
De fo rrig e , N ik ita  og Akim.

N ikita
(holder Akim ved Haanden oa: steder ham lem peligt ind foran sig).

Værs’go’, gamle! Det gaar ikke uden Dig.

Akim.
Du véd, jeg har ikke Lyst til saadan noget. . .

N ik ita
(til Kvindfolkene).

Naa, hold saa op. — (ser sig  om i stuen.) Marina! 
Er Du her?

Fjok la.
Tag nu Helgenbilledet og giv din Velsignelse.

Giv bare Tid.
N ikita.
Akulina! Er Du ogsaa her?

Fjokl a.
Hvad raaber Du dem op for ailesammen? Om 

Akulina er her? Ja, hvor skulde hun vel ellers 
være? Det var da noget,løjerligt noget.

A nisja.
Ih, Du Alstyrende! Han er. jo barbenet!

N ikita.
FaT! Er Du her? Se saa, her staar jeg. Se 

paa mig, I gode, kristné Mennesker! Her ser I
mig, som jeg er! (falder paa Kna».)

«

Anis ja.
Mikita, Mikita, hvad gjør Du! Aa, jeg arme 

Menneske.



F.jokla.
Det var jo en rar Historie!

Matrona.
Jeg tænkte det nok. Han har faaet for meget 

Vin at drikke. — Kom til Dig selv! Hvad
tænker Dll paaV iH nn og de omkringstaaende vil hjælpe ham
op; men han ser ufravendt frem for sig, uden at læ gge Mærke til 

noget.)

Nikita.  (
I gode, kristne Mennesker, som her er til

Stede! Jeg er skyldig, og jeg vil tilstaa min Brøde.

Mat rona
(haler ham i Armen).

Men er Du da ren splitter gal? — I kjære
Venner! Han er forstyrret i Hovedet. Vi maa 
se at faa ham ud.

Niki ta
(støder hende fra sig med fekulderen).

Lad mig være! — Hør nu, Fa’r, hvad jeg Hl 
sige. Først og fremmest . . . Marinka! Se engang
hør høn. (bøjer sig for hende med Panden til Jorden, hvorpaa 

han rejser sig op igjen.) Jøg ØF s k y ld ig  ilT lod  Dig«, '^ 8

lovede at gifte mig med Dig og forførte Dig bare. 
Jeg bedrog Dig, forlod Dig . . . Tilgiv mig i Jesu
N a v n  ! (bojer sig paa ny til Jorden for hende.)

A nisja.
Hvad er nu det for noget Kællingen? Det 

har slet ikke noget her at bestille. Kommer han 
der med noget, som ingen Mennesker spørger om! 
Staa nu op! Hvad er det for en Skandale ?



M atrona.
Aa, der er igjen nogen, som har forgjort ham. 

Hvordan mon det nu er kommen! Han er jo rent for
hekset. Rejs Dig nu. Hvad ligner det at snakke 
saadan hen i Vejret! (haler i ham.)

Niki'ta
(ryster paa Hovedet).

Rør mig ikke! — Tilgiv mig, Marina! Forlad 
mig min Synd imod Dig, i Jesu Navn!

Mar ina
(skjuler tavs A nsigtet i sine Hænder).

*

Anisj  a.
Rejs Dig, siger jeg, og lad os være fri for de 

Skandaler. Der skulde han igjen til at rippe op i 
de gamle Historier! — Du har nu blæret Dig nok. 
Skamme Dig maa Du! — Aa, jeg arme Menneske! 
Er han da bleven rent skruptosset?

Niki ta
(støder Anisja fra sig og vender sig til Akulina).

Det er nu Dig, Akulina, som jeg vil tale med. 
Hør paa, hvad jeg siger, I gode, kristne Mennesker! 
Jeg er en stor Misdæder. Akulina! Jeg har syndet 
haardt imod Dig. Din Fa’r er ikke død nogen 
•naturlig Død; han er bleven forgivet.

A n i S j a (med et Skrig).

Aa, jeg elendige Menneske! Hvad tænker han 
dog paa?

Matrona.
Han er jo rent fra Sans og Samling. Se dog 

at faa ham ud.



Akim
(træder i Vejen for dem).

Holdt! Stop lidt, Børn, stop lidt.
Nikita.

Akulina! Det er mig, som har forgivet Din 
Fa’r. Tilgiv mig, i Jesu Navn! (knæler for hende.)

A k l l l i n a  (springer op).

Det er bare Sludder! .Jeg véd nok, hvem 
det er, der har gjort det!

Fjokla.
Hvad gaar der af Dig ? Bliv nu bare siddende.

Akim.
Aa, Herre Jesus! For al den Synd . . .

Gendarm en
(til de nærmest staaende).

Grib ham! Send Bud efter den ældste og 
nogle Vidner. Der maa optages en Protokol. 
Nikita.) Rejs Dig, Du, og kom lidt her hen.

Akim.
Nej, hør nu . . . hvad jeg vil sige . . .  Du dér 

med de blanke Knapper . . . Lad det vente lidt 
med det. Giv først Tid, og lad os høre, hvad han 
vil sige.

Gendarmen.
Se Du heller, Du holder Dig uden for det Hele, 

Du gamle! Jeg maa tage Protokol i Sagen.
Akim.

Aa, Du med din Protokol! Jeg siger Dig, 
vent lidt. Hvad er der at snakke om Protokoller?



Det er en højtidelig Sag her er for .. . Manden til- 
staar sin Synd, og saa kommer Du med Proto
kollen . . .

G endarm en.
Hvor er den ældste?

Akim.
Lad os først føre Guds Sag til Ende, forstaar 

Du, saa kan Du siden komme med det andet, for
staar Du.

Ni kit a.
Akulina! Jeg har endnu en stor Synd paa 

min Samvittighed imod Dig. Jeg har forført Dig. 
Tilgiv mig, i Jesu Navn ! (knæler for liendo.)

A k u 1 i' n a
(rejser sig fra Bordet og træder midt ud i Stuen).

Slip mig. Jeg gifter mig ikke. Det er ham, 
der forlangte det; men nu vil jeg ikke.

G endarm en (tu Ni kita).
Gjentag, hvad Du sagde nu for lidt siden.

Niki'ta.
Vent lidt, Hr. Gendarm. Lad mig først tale ud.

A  kim (begejstret).

Ja, tal, min Søn. Sig kun det hele; det vil
lette dit Hjerte. Skrift din Synd for Gud, og frygt
ikke for Mennesker. Gud, Gud! Der er han, dér

*

oppe! . . .
Niki'ta.

Først har jeg forgivet Faderen, saa gjorde jeg 
ogsaa Datteren ulykkelig, Skarns Menneske, som jeg
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er! Jeg havde Magten over hende . . .  og tilsidst 
tog jeg Livet af hendes Barn.

A k u 1 i' n a.
Ja, det er sandt, sandt.

N ikita
(dybt bevæget).

Nede i Kælderen kvalte jeg hendes Barn under 
et'Brædt. Jeg satte mig paa det og kvalte det under 
mig, saa det knasede i de uskyldige smaa Ben . . . 
(græder.) Saa gravede jeg det ned. Det er mig, mig 
alene, som har gjort det altsammen.

A k u 1 i n a.
Han lyver! Det var mig, som fik ham til det.

N ikita.
Forsvar mig ikke. Jeg trygter nu ikke mere 

for nogen. Tilgiv mig, I gode, kristne Mennesker!
(knæler og lægger Panden til Jorden.)

G endarm en
(efter en Pavse>.

Tag og bind ham. Efter hvad man ser, bliver 
der nok ikke noget ud at det Bryllup.
i Enkelte af de omkringstaaende tage deres Bælter at og nærme sig

for at binde Nikita.)

N ikita .
Vent lidt, vi kommer tidsnok, (tu Akim, idet. han 

knæler for ham.) KjcBrø Fa f ! tilgiv nu ogsaa Du mig 
elendige Synder! Lige fra jeg begyndte at give mig 
hen til dette liderlige Levnet advarede Du mig og 
sa’e: „Gi’r Du Fanden en Finger, saa ta r  han hele 
Haanden“ ; men jeg vilde ikke høre paa Dig, jeg

i l



Skarns Hund, og saa fik Du dog Ret alligevel. 
Tilgiv mig, i Jesu Navn! (knæler for ham.)

A k 1 Hl (henrykt).

Gud vil tilgive Dig, min egen Dreng! (omfavner 

ham.) Du skaanede ikke Dig selv; men derfor vil 
ogsaa nok Han bære over med Dig og vise Dig 
Miskundhed! Gud, o gode Gud i Himlen!

, Fjortende Scene.
De forrige. Den æ ldste.

Den æ ldste.
Her er jo Vidner nok.

G endarm en.
Vi vil straks holde Forhør.

(Nikita hindes.)

A kulina
(gaar hen og stiller sig ved Siden af ham).

Nu skal jeg aabenbare hele Sandheden, som 
den er. Forhør ogsaa mig.

N i kita.
Der er ikke noget at holde Forhør over. Det 

er mig a lene , som er Skyld i det altsammen. Det 
er m it Anslag, m it Værk. Gjør saa med mig, hvad 
I vil. Jeg siger ikke et Ord mere.
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