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Indledning. 

I Betragtning af den særlige Interesse, som Grev 

Léo Nikolåjevitsch Tolstoj's Skrifter fra de senere Aar 

frembyde for Læserne, saavel i hans Hjemstavn som i 

Udlandet, har det været Forlæggerens Ønske, at give 

en Oversættelse deraf, som i Udtog skulde omfatte det 

mest fremragende af hvad den berømte russiske For

fatter har skrevet efter »Anna Karénin« eller siden 1881. 

I Slutningen af Forordet til »Ungdom« er der givet 

en kort Oversigt af Indholdet, og hvis Oversættelsen 

ikke nu fremtræder i det lovede Omfang, er det kun 

som en Følge af, at Forfatteren i Mellemtiden har 

skrevet et i sin Art enestaaende Drama »Mørkets 

Magt,« som Forlæggeren ønskede at optage i Samlin

gen, og hvorved denne vilde faa et saa betydeligt Omfang, 

at det viste sig nødvendigt, at udgive den i to Dele, 

hvoraf den første nu foreligger, medens den anden vil 

udkomme til Efteraaret*). 

*) Indholdet af denne bliver: »For Dødens Domstol«, »Hvor 

megen Jord har vel et Menneske nødig?«, »Gudsønnen«, 

»Hvori bestaar Lykke?« og »Mørkets Magt.« 
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I nærværende første Del vil Læseren, foruden de 

i Forordet til »Ungdom" omtalte mindre Fortællinger, 

forefinde Artiklen »Betragtninger i Anledning af Folke

tællingen i Moskov 1881,« der her fremtræder under 

sin oprindelige Titel »Hvad skulle vi da gjøre?«, og 

hvori Forfatteren i en Række gribende Bekjendelser 

og Skildringer af Nutidslivet, leverer et Opgjør med 

Samtiden, der har gjort Epoke i den russiske Literatur. 

I Følge den Kritik, som Forf. heri underkastede den 

russiske Kirke, blev Artiklen ved sin Fremkomst i 

Maanedskriftet »Russkaja Mysl« undertrykt af Censuren 

og er først senere bleven optaget i »Samlede Skrifter« 

med betydelige Forkortelser, hvorfor ogsaa Forf. i 

Overskriften har tilføjet »Brudstykker«. 

Ingen af alle Forfatterens verdensberømte Romaner 

har vakt en saa almen Interesse i de mest forskjellige 

Kredse af det russiske Samfund, ingen er bleven læst 

mere og har givet Anledning til heftigere Debatter for 

og imod end denne Artikel. Samtidig hermed er 

Interessen for Forf.'s øvrige Skrifter tiltagen i den 

Grad, at medens der hidtil kun forelaa fire Udgaver 

af hans samlede Værker, er femte Udgave (hvori den 

ovennævnte Artikel første Gang forelaa i Trykken), til 

Trods for den forholdsvis høje Pris af 17 Rubler, 

bleven udsolgt i Løbet af et halvt Aar; en ny Ud

gave paa 6000 Eksemplarer til 8 Rubler blev udsolgt 

i en Maaned, hvorefter der straks blev skredet til 

Trykningen af 7de Udgave i et Oplag af 15,000 

Eksemplarer. 
En saa umaadelig Efterspørgsel paa Skrifter, hvis 

Forfatters fremrykkede Alder efter Tingenes sædvan

lige Gang skulde have en Aftagen i Læseverdenens 
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Interesse til Følge, især da Hovedparten af hans 

Værker snart i en Menneskealder har været i de fleste 

Læseres Hænder, medens Indholdet af sidste Bind for 

største Delen samtidig foreligger i Separat-Aftryk til 

en fabelagtig billig Pris*), er et saa sjeldent Fænomen, 

ikke blot i den russiske, men ogsaa i alle andre 

Landes Literatur, at de Skrifter, som have fremkaldt 

*) Forf.'s mindre Fortællinger sælges saaledes i Udgaver til 

en Pris af 1V2 Kopek Stykket; »Mørkets Magt«, der ud-

gjør ca. 12 Ark, koster kun 9 Kopek — en Prisbillighed, 

der i Betragtning af, at Udgaven er i høj Grad smagfuldt 

og omhyggeligt besørget, kun har været muligt at opnaa, 

idet Forf. intet Honorar betinger sig af Firmaet, der har 

overtaget Folkeudgaven af hans Skrifter. Firmaet, der 

blev grundet i April 1885 nnder Navn af »Posrédnik« 

(Mellemmanden), og hvis Hovedkontor findes i St. Peters

borg (Mojka 12), begyndte sin Virksomhed med Udgivelsen 

af tre af Léo Tolstoj's mindre Fortællinger, hvoriblandt 

»Hvad der holder Folk i Live» og »Gud er i Kjærlighed«, 

der i Løbet af et Aar solgtes i 150,270 og 130,350 

Eksemplarer. Til Dato har Léo Tolstoj skjænket Firmaet 

11 Skrifter, hvoriblandt flere ny, og da ligeledes andre 

Forfattere have fulgt hans Eksempel, beløber Antallet af 

Firmaets Folkeudgaver sig nu til over 40 Bøger, der i Løbet af 

2V2 Aar ere blevne udbredte i ca. 6 Millioner Eksemplarer, 

hvoraf de to udgjøre Tolstoj's Skrifter. Som en Følge 

af, at Tolstoj betragter disse Folkebøger som Fælles-

Ejendom, der kunne trykkes og udgives af enhver, har 

endnu en halv Snes andre Forlæggere overtaget Ud

givelsen, der for Tiden foregaar efter en saa kolossal 

Maalestok, at der neppe i noget andet Lands Literatur 

skal kunne opvises noget lignende. Det vilde være i høj 

Grad at ønske, om det skjønne Initiativ, som Léo Tolstoj 

her har taget, maatte finde Efterligning andensteds. 
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det, vel maa antages ogsaa at kunne gjøre Regning 

paa nordiske Læseres Opmærksomhed. En saadan For

modning er saa meget mere berettiget, som Forf. her 

ikke blot optræder i Egenskab af den berømte 

Digter, men i sine Skildringer og Betragtninger om

handler saadanne Samfundsonder, der, langt fra at 

være særlige for Ruslands Vedkommende, i mere eller 

mindre Grad gjør sig gjældende overalt i vor Tid. 

Den ovennævnte Artikel, hvorpaa Hoved-Interessen, 

som sagt concentrerer sig, indeholder intet af, hvad 

der ellers vækker Sensation i Literaturen, tværtimod: 

Tonen, hvori den er holdt, og som skriver sig fra 

Forfatterens nedtrykte Sindsstemning undei Arbejdet, har 

givet den et vist bredt og tungt Præg, som til Trods 

for det mesterlige i Skildringerne, af og til virker 

trættende*). Til Gjengjæld er saa vel Indholdet, som 

Fremstillingen, i den Grad fængslende, at man uvil-

kaarlig lader sig henrive deraf. Man føler straks, at 

Forf. her ikke underholder én med opdigtede Person

ligheder, men giver sin egen rige Personlighed hen, 

idet han henvender sig til Læseren, hvem den Stræben, 

der her gjør sig gjældende, allerede tildels vil være 

bekjendt fra »Ungdom <. Medens dette Afsnit af 

Forf.s Livs Historie dog ikke er bragt til Ende i sin 

*) Fuldt indseende det ønskelige i at raade Bod herpaa i den 

danske Gjengivelse, har Oversætteren dog i denne Hen

seende maattet gaa yderst forsigtig tilværks for ikke ved 

altfor indgribende Forandringer at blive nødsaget til at 

omarbejde hele Partier af Originalen, hvortil han hverken 

har følt sig kaldet eller berettiget. 
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digterigske Form, har han i »Skriftemaal« *) helliget 

det nogle Sider, der, som et højst værdifuldt Bidrag til 

hans Selvbiografi, her ville være paa deres Plads. Den 

Omstændighed, at Forf. her ikke ikke blot berører sin 

Ungdom, men tillige i korte Omrids giver en vid

underlig gribende Fremstilling af hele sit senere Liv, 

indtil det Tidsrum, da Omslaget i dette og hans Virk

somhed foregik, giver disse Meddelelser en ganske 

særlig Interesse og Betydning med Hensyn til For-

staaelsen af hans nyere Skrifter, hvorfor Overs, ogsaa 

i nærværende korte Udtog har bestræbt sig for at 

medtage alle Hovedpartier heraf. 

»Jeg er kommen til Verden som fjerde Søn af 

rige Forældre. Jeg var kun halvandet Aar gammel, 

da jeg mistede min Moder og ni Aar, da min Fader 

døde. Efter alt, hvad jeg har hørt om dem, skal 

det have været to brave, oplyste, hjertensgode og 

gudhengivne Mennesker. Ved Faders Død blev jeg 

og mine Søskende overgivne til nogle Tanters Omsorg. 

To af dem, der først toge sig af os, var et Par 

yderst godmodige og gudfrygtige Damer. Den tredje, 

som overtog Opsynet med os, da jeg var elleve Aar 

gammel, og som bragte os til Kasån, var ligeledes et 

overmaade kjærligt Væsen (det sige i det mindste alle, 

som har kjendt hende) og saa from, at hun endte sit 

Liv i et Kloster, uden at dette dog forhindrede hende 

i at være baade letsindig og forfængelig. I Kasån 

gik jeg paa hendes Opfordring til Universitetet, som 

jeg dog kun besøgte i fire Aar, da jeg, lige saa snart 

*) Trykt i et yderst begrændset Antal Eksemplarer og ikke 

optaget i »Samlede Skrifter.« 
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jeg var bleven myndig, tog ud at bo paa det Gods, 

der var tilfaldet mig i Arv efter mine Forældre« . . . 

Efter at have beskrevet, hvorledes han allerede i 

en tidlig Alder mistede Troen paa Gud — en Ulykke, 

som han havde at takke for mange Aars tunge Prø

velser og Lidelser —gaar Forf. over til at omtale sin 

Ungdom og den indre Kamp, som dengang foregik 

i ham. 

»Inden jeg gør Rede for, hvad der havde afløst 

hin tidligere Stræben efter det gode,« vedbliver han, 

»kan jeg ikke undlade med et Par Ord at berøre den 

sørgelige Tilstand, hvori jeg i Løbet af disse Aar be

fandt mig. Engang med Tiden, naar jeg nedskriver 

mine Erindringer, vil jeg faa Lejlighed til nærmere at 

omtale dette Tidsrum, hvis Historie er ligesaa lærerig 

som rørende. Jeg antager forøvrigt, at mange har 

prøvet noget lignende. Mit inderligste Ønske gik ud 

paa at blive et godt Menneske; men ung, som jeg 

var, og af en lidenskabelig Natur, stod jeg fuldstændig 

ene i Verden, ene med alle mine Bestræbelser. Hver 

Gang jeg forsøgte at give det gode, som var nedlagt 

i mig. Luft, mødte jeg kun Spot og Foragt; saa snart 

jeg derimod gav mine slette Lidenskaber Tøjlen, blev 

jeg rost og opmuntret. 

»Ærgjerrighed, Herskesyge, Vellyst, Stolthed, Vrede, 

Hævntørst — det var altsammen noget, som stod i 

Anseelse, og ved at hengive mig til den Art Liden

skaber, fik jeg Udseende af at være voksen og ind

lagde mig Agtelse hos Folk. Hvor tit og ofte har 

ikke min gode Tante sagt mig, at hun intet hellere 

ønskede for mit Vedkommende, end at jeg maatte 

komme i et intimt Forhold til en gift Dame: »Rien 
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ne forme un jeune homme comme une liaison avec 

une femme comme il faut«. Det næste, hun ønskede 

mig, var at blive Adjutant (allerhelst hos Kejseren), 

og den aller største Lykke, som efter hendes Mening 

kunde times mig, var, at faa en hovedrig Brud og 

blive Herre over saa mange Livegne som muligt. 

»Det er mig umuligt at mindes hine Aar, uden 

at der overfalder mig en Følelse af Rædsel, Afsky og 

Smerte. Der gives ikke den Last, som jeg jo ikke 

den Gang vilde kunne have hengivet mig til, ikke 

den Forbrydelse, som jeg ikke vilde have været i 

Stand til at begaa. Løgn, Tyveri, alskens Udsvævel

ser, Vold, Drab — det er noget, som jeg altsammen 

har gjort mig skyldig i, uden i mindste Maade at 

paadrage mig Dadel, tvertimod: Folk af mine lige 

ansaa' mig endogsaa for et forholdsvist godt og 

moralsk Menneske, noget, man endnu stadig holder 

mig for. 

»Ude paa Godset, hvor jeg levede, forødte jeg i 

Sus og Dus og Kortspil alt, hvad mine Livegne havde 

erhvervet til mig ved deres Arbejde; men til Trods 

for, at jeg ikke nok hermed tillige pinte og straffede 

dem ved alle Lejligheder, ofrede dem for mine Ud

svævelser, bedrog dem, solgte dem, blev jeg dog 

alligevel rost for min Vandel. Saa snart jeg derimod 

forsøgte paa at gjøre noget godt, blev jeg stadig 

udlét og foragtet. 
'»I Løbet af de ti Aar, som jeg tilbragte paa denne 

Maade, forekom der vel Øjeblikke, hvor jeg angrede 

og søgte at forbedre mig; men den brede Vej, hvor-

paa jeg befandt mig, var altfor bekvem til at jeg 
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kunde overvinde mig til at forlade den, og jeg ved

blev at følge den indslagne Retning. 

»I disse Aar havde jeg ogsaa været i Krigen, 

havde slaaet Folk ihjel, og samtidig hermed begyndte 

jeg af lutter Hovmod og Indbildskhed at optræde som 

Forfatter. I mine Skrifter bar jeg mig fuldkommen 

ad som i Livet. For Pengenes og Berømmelsens 

Skyld, for hvilke jeg arbejdede, maatte det gode for

ties, medens det onde kom til Orde, noget, hvorfor 

jeg da ogsaa trolig bestræbte mig. Hvor ofte har 

jeg ikke i mine Skrifter under Ligegyldighedens eller 

den fine Spots Maske anstrengt mig for at skjule hin 

Stræben efter det gode, som har ligget til Grund for 

hele mit Liv' Og det er lykkedes mig. Jeg blev 

rost. — Otte og tyve Aar gammel rejste jeg efter 

Krigens Ophør til St. Petersborg, hvor jeg gjorde 

min Indtrædelse i den literære Verden. Her optog 

man mig, ikke blot som en jævnbyrdig, men overøste 

mig i den Grad med Smiger, at jeg ikke havde Lej

lighed til at bemærke, hvorledes de haandværks-

mæssige Anskuelser, der gjorde sig gjældende i mine 

literære Omgivelser , efterhaanden fik Indpas hos mig 

og saa godt som fortrængte hele min tidligere Stræben 

efter Fuldkommenhed. Jeg siger »saa godt som«; 

thi hvorvel der end i saadanne Øjeblikke, da Liden

skaberne ikke havde Magten over mig, ikke mere op

stod noget i Lighed med hin tidligere Stræben, havde 

jeg dog en dunkel Følelse af, at det Liv, som jeg 

førte, ikke var af den rette Art, og jeg søgte stadig 

efter noget, uden selv at vide hvad. Jeg var imidler

tid ophørt med at føre Dagbog, jeg sad ikke mere 

til Doms over de Fejl, som jeg begik, jeg følte ingen 
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Anger; mit Liv forekom mig ikke at være saa ilde 

endda. — Den Anskuelse, hvortil mine literære Kol

leger bekjendte sig, gik ud paa, at Livet frembyder 

en stadig Udvikling, der væsentlig skyldes os. Tan

kens Forkjæmpere, hvoriblandt igjen vi Digtere have 

størst Indflydelse. »Vort Kald«, paastode vi, »bestaar 

i at belære Menneskene« ; men for at der herunder 

ikke skulde paatrænge sig én det yderst naturlige 

Spørgsmaal: »Hvad véd jeg da, og hvad bør jeg lære 

andre?« var det paa det allerklareste godtgjort i 

Teorien, at man slet ikke behøvede at være vidende 

herom, eftersom Digterne og Kunstnerne belære, uden 

selv at vide det. Da man nu ansaa mig for at være 

en ganske vidunderlig Digter, faldt det mig yderst 

naturligt, at tilegne mig denne Teori. Jeg vedblev 

saaledes at skrive og belære, uden selv at vide, hvad 

det var jeg lærte. Man betalte mig herfor, jeg levede 

højt, mit Navn var berømt, følgelig maatte det, som 

jeg lærte, være overmaade godt. — I hele tre Aar 

levede jeg saaledes i fuld Fortrøstning til, at alting var, 

som det skulde være ; men jo længer Tiden gik, desto of

tere begyndte der at opstaa Tvivl hos mig med Hen

syn til selve Teoriens Rigtighed. Denne Tro paa 

Livets Udvikling, paa Kunst og Poesi var jo dog kun 

en Tro, som enhver anden; og til Trods for, at jeg 

selv, som en af dens Forkyndere, indtog en Stilling, 

der var lige saa fordelagtig som behagelig, havde jeg 

dog endnu tilstrækkelig Iagttagelses-Evne og Omløb i 

Hovedet, til at begynde at tvivle om den nye Læres 

Tilforladelighed, saa meget mere, som ikke alle dens 

Forkyndere vare enige med hinanden. Nogle vilde, 

at Mysterierne skulde fuldbyrdes paa én Maade, andre 
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paa en anden, og Følgen heraf var, at de gjensidig 

kom i Haarene paa hverandre, skjændtes, kjævledes og 

begik allehaande Gavtyvestreger. Mange af dem troede 

ikke selv paa den Lære, som de forkyndte, og som kun 

tjente dem til Opnaaelsen af rent personlige Formaal. Til 

Trods for, at største Delen var ligefrem umoralske og 

slette Mennesker, der endogsaa stode langt under mange 

af dem, som jeg var truffen sammen med i min Let

sindigheds Periode og i Krigfen, kjendte deres Ind

bildskhed dog ingen Grændser. Idet jeg gjennem-

skuede den Løgn, der skjulte sig herunder, følte jeg 

Lede og Afsky ved Omgangen med dem, uden dog 

paa samme Tid at vise Lyst til at give Aikald paa 

den Rang, de havde tildelt mig, ved at stille mig i 

Klasse med en Kunstner, Digter og Lærer. Jeg var 

naiv nok til at indbilde mig at være Digter, naiv nok 

til at tro, at man kan lære andre, uden selv at vide 

noget, uden engang at vide, hvad det er, man vil 

lære andre. 
»Ved at mindes hin Tid og den Aandsretning, 

som dengang gjorde sig gjældende hos mig og mine 

Omgivelser, kan jeg baade le og græde; der over

falder mig en Følelse, som naar man kommer ind i 

en Daarekiste. Alle vare vi af den Overbevisning, at 

vi ikke kunde tale, skrive og lade trykke nok, lige 

som, at det vi skrev og lod trykke ikke kunde faa en 

noksom hurtig Udbredelse, da det naturligvis alt

sammen var af yderste Vigtighed for Menneskeheden. 

Og medens vi gjensidig laa i stadig Kjævl og Strid 

med hinanden, gave vi os i Hobetal til at skrive og 

lade trykke til andres Belærelse, uden at ane, at vi 

selv ingen Ting vidste, uden at bemærke, hvorledes 
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vi ikke vare i Stand til at besvare det aller simpleste 

Spørgsmaal om, hvad et Menneske har at gjøre her i 

Livet, eller hvorledes vi, uden at laane Øre til hin

anden , alle talte i Munden paa hverandre — ganske 

som i en Daarekiste . . . 

»Medens jeg nu paa det allertydeligste indser, at 

den Kreds, som jeg og mine literære Standsfæller 

udgjorde, i ingen Henseende adskilte sig fra en 

Daarekiste, havde jeg dengang kun en dunkel Anelse 

herom, hvorved det gik mig som alle sindsforvirrede: 

jeg ansaa alle andre for gale, men kun ikke mig 

selv. — Hvis jeg dengang var saa forhippet paa at 

belære andre, skrev det sig, efter hvad jeg nu ser, 

simpelt hen fra Følelsen af min egen Uvidenhed: en 

Følelse, som jeg frygtede og ved at belære andre 

søgte at bedøve. 

»Denne Lidenskab forfulgte mig i hele seks Aar, 

lige til jeg blev gift. Jeg havde imidlertid været i 

Udlandet, hvor saa vel Livet, som Bekjendtskabet 

med flere af Tidens fremragende Mænd, kun yder

ligere bekræftede mig i Troen paa, hvorledes alt ud

vikler sig og stræber hen imod Fuldkommenhed. 

Denne Tro, der hos mig havde antaget en lignende 

Form, som hos største Delen af vor Tids dannede og 

oplyste, lod sig udtrykke i Ordet »Fremskridt«, et 

Ord, som jeg dengang tillagde en ganske særlig Be

tydning. Idelig bekymret for at finde Løsningen paa 

det Spørgsmaal, der maatte ligge mig, som ethvert 

alvorligt Menneske nærmest paa Hjerte, Spørgsmaalet 

om, hvorledes man skal leve, bemærkede jeg ikke, 

hvorledes jeg, ved at besvare det med, at man skal 

leve i Overensstemmelse med »Fremskridtet«, bar mig 
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ad ligesom en Mand i en Baad, der flyder for Vind 

og Vove, og som, i Stedet for det vigtigste og eneste 

Spørgsmaal han i dette Øjeblik bør forelægge sig: 

»Hvorhen skal jeg styre?« spørger: »Hvorhen mon 

det bærer?« 

»Medens jeg dengang, som sagt, ikke lagde 

Mærke hertil, hændte det mig dog ofte, at min Fø

lelse (ikke min Fornuft) oprørte sig imod den endnu 

stadig i vor Tid herskende Overtro paa Fremskridtet, 

denne Overtro, som er Skyld i, at Menneskene kunne 

ignorere deres i saa høj Grad mangelfulde Opfattelse 

af Livet. Under et Ophold i Paris lærte Synet af 

Guillotinen mig, hvor ugrundet denne min Overtro 

paa Fremskridtet havde været. Uagtet jeg vidste, at 

Forbryderen, der skulde henrettes, var en gruelig 

Misdæder; uagtet jeg kjendte alle de Betragtnings-

maader, som i Aarhundreder have tjent til at godtgjøre 

det berettigede i saadanne Forholdsregler; uagtet jeg 

yderligere vidste, at Forbryderen havde handlet med 

fuldt Overlæg: i samme Øjeblik, da jeg saa', hvor

ledes Hovedet blev skilt fra Kroppen, og hørte den 

dumpe Lyd, som det gav, idet man kastede begge 

Dele ned i Kisten, i samme Øjeblik indsaa' jeg ogsaa, 

— ikke ved Fornuftens Hjælp, men i Kraft af hele 

mit Væsen —, hvorledes ingen som helst af alle de 

bestaaende Fornuft-Teorier ere i Stand til at ret-

færdiggjøre en saadan Fremfærd; jeg indsaa', at selv 

om alle Jordklodens Beboere ved Hjælp af alle mu

lige Teorier, der have set Lyset lige siden \ erdens 

Skabelse, ville paastaa, at denne Fremfærd var nød

vendig, vilde jeg dog sige: »Nej, den er ikke nød

vendig, den er slet!« og at, som Følge heraf, det der af-
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gjør, hvad der er godt og nødvendigt i Livet, hverken 

er at søge i andres Ord og Handlinger eller i Tids

alderens Fremskridt, men — kun i mig selv, og den 

Stemme, som lyder i mit Indre! . . . 

»Efter at være vendt tilbage fra Udlandet, levede 

jeg en Tidlang paa mit Gods. Mine literære Stands-

fæller vare blevne mig modbydelige; men til Trods 

for, at jeg tydelig indsaa' alle deres Svagheder og 

fuldstændige Mangel paa Adkomst til at belære andre, 

var jeg dog uden Øje for noget af den Art mig selv 

betræffende. Samtidig hermed begyndte jeg at inter

essere mig for Folkeskoler, noget, der snart blev en 

af mine kjæreste Beskjæftigelser, idet jeg her havde 

fundet en vid Mark, saa vel for Belæren, som for 

Opposition imod mine tidligere Kolleger i Lærefaget. 

»I min Iver indskrænkede jeg mig ikke til at be

lære Bønder, men udstrakte ogsaa min Virksomhed 

til de dannede og oplyste, kort sagt til hele Folket. 

Paa samme Tid havde jeg dog bestandig en Følelse 

af, at jeg ikke var fuldkommen sund i aandelig Hen

seende, og at det umulig kunde vedblive at gaa paa 

den Maade. Som en Følge heraf vilde jeg maaske 

ogsaa allerede dengang være henfalden til den 

Fortvivlelse, som bemægtigede sig mig i Femtierne, 

hvis jeg ikke i min Forestilling om Familielivet og 

Kjærligheden til den Hustru, som jeg ventede at møde 

i Livet, endnu havde havt et Støttepunkt, der holdt 

mig oprejst. Hele Ungdommen igjennem, lige fra 

mit femtende Aar, havde jeg drømt om Familie-Lykke 

og Kjærlighed til Kvinden; nu var Drømmen bleven 

til Virkelighed: jeg giftede mig. De nye Livsforhold, 

en god og kjærlig Hustrus Indflydelse hjalp mig til 
b 
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at komme lidt i Ro. Ikke desto mindre vedblev j»i 

ogsaa i Egenskab af Ægtemand at skrive, lige sooa 

den Lykke, mine Bøger gjorde, var mig til stor Glæd æ 

Hovedsagelig var mit Liv dog fra nu af helliget F-

milien og Bestræbelserne for, saa vidt mulig, at sik/ia 

den Fremtid. Saaledes gik der endnu ti Aar. Efte)' 

haanden var jeg kommen til mig selv igjen, nni 

Lidenskab for at belære var tagen af, og jeg kun«nu 

allerede forelægge mig selv det Spørgsmaal: »Hvj i 

er det egentlig jeg lærer«? . . . Det viste sig da, . 

jeg, som kunde belære alle andre, ingen Ide hav»vB 

om, hvad jeg skulde lære mine egne Børn, ingen LI 

havde om, hvad jeg selv var, hvad jeg levede fo 

om det var godt eller slet ... og der begyndte i a 

at vaagne en sælsom Følelse hos mig, en Følelse, d' . 

grændsede til Fortvivlelse. Det var mig, som om m 
Liv var gaaet i Staa, som om jeg hverken vidsir 

hvorledes jeg skulde leve, eller hvad jeg skulde tai, 

mig til. I Førstningen var denne tølelse kun af 

forbigaaende Art, — jeg havde endnu ikke opgivi-yt 

mine tidligere Vaner og vedblev stadig at belære — 

men efterhaanden indfandt den sig hyppigere og hy^i 

pigere, og samtidig med at jeg skrev og fuldenoaa 

min Bog »Anna Karenin«, var min Fortvivlelse stegg 

til en saadan Grad, at jeg ikke formaaede at tænnæ; 

paa andet end den frygtelige Stilling, hvori jeg ti ^ 

fandt mig. I Begyndelsen forekom det mig, som o 

alle de Spørgsmaal, jeg ved denne Lejlighed torelaggiil 

mig selv, ikke havde noget med Sagen at gjøre, 

som Ting, der allerede længe vare bekjendte, ibh 

kunde koste mig synderlig Møje at sætte ud fra hi 

anden, naar jeg blot vilde give mig af dermed; fo:ol 
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løbig havde jeg ikke Tid , men naar Lejligheden en

gang skulde tilbyde sig, vilde det nok lykkes mig at 

bringe den Sag i Orden. Saaledes tænkte jeg; men 

hine Spørgsmaal vilde stadig ikke lade mig have Ro, 

medens den Fordring paa Besvarelse, som de inde

holdt, Dag for Dag gjorde sig mere og mere gjæl-

dende; og i Lighed med Prikker, der opstaa paa et 

og samme Sted, formede nu alle hine ubesvarede 

Spørgsmaal sig til en stor sort Plet, over for hvilken 

jeg forfærdet og med Bevidstheden om min fuldstæn

dige Afmagt blev staaende. 

»Den Tilstand, hvori alle disse ubesvarede Spørgs

maal havde bragt mig, var lige saa græsselig som 

uventet. Det var kommen saa vidt, at jeg — et 

fuldkommen sundt og lykkeligt Menneske — pludse

lig følte, hvorledés Livet var mig til Byrde, og hvor

ledes en ukjendt Magt drev mig til paa en eller 

anden Maade at se at blive det kvit. Jeg kan just 

ikke sige , at jeg ønskede at tage mig selv af Dage, 

eftersom den Magt, der drev mig til Selvmord, i 

Styrke langt overgik al anden menneskelig Ønsken og 

Villen, — nej, det var en Magt i Lighed med hin, 

der tidligere havde faaet mig til at hænge fast ved 

Livet — -. kun i omvendt Retning. Jeg vidste ikke, 

hvad jeg skulde gjøre for at løsrive mig fra Livet, og 

det gik saa vidt, al jeg omhyggelig maatte fjerne 

allehaande Snore og Reb fra mit Soveværelse, for at 

jeg ikke om Aftenen, naar jeg var alene, skulde be

nytte Lejligheden til at hænge mig paa en eller anden 

Krog, lige som jeg ogsaa fra den Tid af ophørte at 

tage Bøssen med mig, naar jeg gik ud i Skoven. 

Jeg vidste ikke selv, hvad jeg vilde. Livet havde 
b* 
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gjort mig angst og bange; jeg stræbte bort fra det, 

og paa samme Tid var det dog, som jeg endnu 

haabede noget af det. 

»Og dette skulde hænde mig paa en Tid, da jeg 

i alle andre Henseender havde opnaaet, hvad der 

ellers anses som Topmaalet for menneskelig Lykke. 

Jeg var henved de femti; jeg havde en god, smuk, 

agtværdig, kjærlig og elsket Hustru, flinke Børn, en 

stor Formue, som uden nogen Ulejlighed fra min 

Side stadig voksede og tiltog i Størrelse. Mine nærme

ste og mine bekjendte havde aldrig agtet og skattet mig 

højere; jeg blev rost af fremmede, og jeg kunde uden 

særlig Anmasselse anse mig for at være berømt. Det 

var saa langt fra, at jeg var syg paa Sjæl eller Le

geme, at jeg tværtimod kunde glæde mig ved at 

være i Besiddelse af en saadan aandelig og fysisk 

Kraft, som jeg kun sjeldent har truffet hos Folk af 

mine lige. I fysisk Henseende kunde jeg holde ud 

at meje og slaa Hø saa godt som nogen Bonde, 

medens jeg i aandelig Henseende var i Stand til at 

arbejde otte, ti Timer i Træk*), uden at føle Spor af 

Overanstrengelse. Men til Trods for alle disse Be

tingelser for at kunne føre et lykkeligt Liv, var jeg 

ikke desto mindre kommen til det Resultat, at jeg 

ikke kunde udholde at leve, hvorved jeg, som en 

Følge af min Frygt for Døden, endnu maatte anvende 

*) Den tyske Oversættelse af »Skriftemaal*, der i det Hele 

taget vrimler af de besynderligste Fejl og Misforstaaelser, 

har her »atten Timer«, idet Oversætteren, komisk nok, 

har læst »vosem, désjæt« (otte, ti) sammen, hvorved han 

igjen, i Stedet for »vosemdésjæt« (firs), der vel er fore

kommet ham altfor meget, har læst »vosemnatsat« (atten). 
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List imod mig selv, for ikke at berøve mig — Livet, 

som jeg frygtede! 

> Denne aandelige Tiistand, der var fremgaaet af 

hele mit tidligere Liv, havde paa hint Tidspunkt, da 

min Fortvivlelse var stegen til sit højeste, faaet Luft 

i følgende Udtryk: »Mit Liv er et dumt og ondskabs

fuldt Puds, som man har spillet mig.« Uden Hensyn 

til, at jeg ikke vilde respektere nogen som min Skaber, 

var dog den Anskuelse, at man ved at sætte mig 

ind i Verden, havde spillet mig et dumt og ond

skabsfuldt Puds, den, der faldt mig naturligst. 

»Idelig og idelig blev jeg forfulgt af den Tanke, 

at der et eller andet Sted, hvor det nu er, maa 

findes én, der morer sig over, hvorledes jeg efter 

30—40 Aars Stræben og Færden i Livet, idelig be-

skjæftiget med Forestillingen om dets Betydning, under 

en stadig fremadskridende saavel fysisk som aande-

lig Udvikling, tilsidst med fuldmodne Aandskræfter er 

naaet til det Toppunkt, hvorfra man overskuer det 

hele, og nu staar der som en Nar, idet jeg paa det 

allerklareste indser, at Livet kun er idel Tomhed 

og forfærdes over, at jeg saa længe har kunnet lade 

mig føre bag Lyset. For hin ubekjendte er sligt na

turligvis kun noget at le ad — hvis han da over

hovedet eksisterer, denne navnløse, som har mig til 

Bedste? — men mig skulde det just ikke tjene til 

synderlig Opmuntring. — 

»Jeg var ikke Menneske for at finde Mening, 

hverken i mit Liv eller i en enkelt af dets Ytringer, 

og det undrede mig navnlig, at jeg ikke lige fra Be

gyndelsen havde været i Stand til at se, hvorledes 

det forholdt sig hermed. Det var jo dog noget, som 
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alle havde vidst lige fra de allerældste Tider. Enten 

idag eller imorgen kan jeg selv, lige som mine kjære, 

blive et Offer for Sygdom og Død — det har alle

rede før været Tilfældet — og intet vil blive tilbage, 

uden Stank og Orme. Mine Gjerninger, ligegyldig 

hvad Betydning de end kunne have, ville alle blive 

overgivne til Glemsel, lige som ogsaa jeg selv vil gaa 

samme Vej. Hvortil saa al den Møje? Hvorledes 

man kan overse sligt og leve, — det er i Sandhed 

noget at undres over! Man er kun i Stand til at 

leve, saa længe man er beruset af Livet; saa snart 

man derimod først er bleven ædru , er det umuligt at 

overse, hvorledes alt kun har været — et Bedrag, et 

grusomt Bedrag! . . . 

»Hvem kjender ikke det gamle indiske Eventyr 

om Vandringsmanden , der møder et Rovdyr i Ørke

nen ? For at frelse sig fra Rovdyret, springer han 

ned i en udtørret Brønd, paa hvis Bund han i det 

samme opdager en Drage, der har aabnet Svælget 

paa vid Gab for at opsluge ham. Den ulykkelige, 

som nu hverken tør krybe op af Brønden, hvor han 

vil blive sønderreven af Rovdyret, eller springe ned 

paa Bunden, hvor han vil blive opslugt af Dragen, 

faar i sin Nød fat i Grenen af en Busk, der vokser 

i en Revne af Brønden, og holder sig fast. Det 

varer dog ikke længe, inden Kræfterne begynde at 

svigte ham, og han føler, hvorledes han snart vil 

blive tvungen til at gaa sin Undergang i Møde. I 

denne Tilstand ser han, hvorledes to Mus, en sort 

og en hvid, medens de regelmæssig beskrive en Kreds 

omkring Stammen paa Busken, som han holder sig 

ved, ere i Færd med at gnave den over. Endnu et 
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kort Øjeblik — og Busken vil have reven sig løs, og 

han selv vil styrte ned i Svælget paa Dragen. Han 

ser det tydelig og véd, at han er redningsløs for

tabt; men imedens han endnu stadig søger en Udvej, 

faar han Øje paa nogle Draaber Honning, som klæbe 

ved Buskens Blade, naa'r dem med Tungen og slikker 

af dem. 
»Saaledes hænger ogsaa jeg fast ved Livets Gren, 

medens jeg véd, at den uundgaaelige Død lurer paa 

mig, parat til at opsluge mig, uden at jeg er i Stand 

til at forstaa, hvorfor jeg skal lide denne Kval. Og 

jeg prøver paa at indsuge Honningen, som tidligere 

har glædet mig; men den hvide og den sorte Mus 

— Dagen og Natten — gnave paa Grenen, som jeg 

holder mig ved; jeg ser Dragen nedenfor, og Hon

ningen har tabt sin Sødme for mig. Jeg ser kun 

Dragen og Musene, og er ikke i Stand til at vende 

Øjet bort fra dem. — Hvad jeg her fortæller, er ikke 

et Eventyr, men den rene, skjære Sandhed, som en

hver kan forstaa. Livets Glæder — dette Bedrag, 

som tidligere havde skjult over Dragens Rædsler 

skuffe mig nu ikke mere . . . 
»Tidt og ofte har man sagt mig ; »Hvor meget 

Du end grubler, vil Du dog ikke være i Stand til at 

udgranske Livets Betydning; lad derfor de Griller 

fare og tag det som det er!« Men det er mig 

umulig at følge dette Raad, da jeg desværre kun 

altfor længe har taget Sagen paa den Maade. Det 

er mig umulig ikke at se, hvorledes de henfarende 

Dage og Nætter stadig føre mig nærmere og nærmere 

til Døden. Det er det eneste, som jeg ser nu, det 

eneste sande, som gives; alt andet er Tant . . . 
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»Hine to Draaber Honning, som mest af alt 

havde bragt mig til at glemme den grusomme Virke

lighed — Kjærligheden til Familien og til Forfatter

virksomheden, som jeg gav Navn af Kunst — havde 

nu mistet deres Sødme for mig. 

»Familien . . . sagde jeg til mig selv; men Fa

milien — Hustruen og Børnene — er dog kun Men

nesker lige som alle andre. Lige som jeg have de 

kun Valget imellem at vedblive at leve i den Løgn, 

som omgiver dem, eller aabne Øjet for den frygte

lige Virkelighed. Hvorfor skal man saa leve? Hvor

for skal jeg elske dem, sørge for dem og værne om 

dem, hvis Hensigten hermed kun er, at drive dem til 

den samme Fortvivlelse, som jeg selv ligger under 

for, eller, at sløve deres Aand ? Af Kjærlighed til 

dem tør jeg jo ikke skjule Sandheden for dem, saa 

meget mere, som ethvert Skridt ad Erkjendelsens Vej 

nødvendig fører dem hertil. Og denne Sandhed er 
— Døden. 

»Poesien, Kunsten . . .? 

»Længe havde jeg under Paavirkning af Menne

skenes Ros og den Lykke, mine Skrifter gjorde, ladet 

mig forlede til at tro, at dette var en Sag, man 

kunde ofre sig for, uden Hensyn til at Døden hvert 

Øjeblik kan komme og gjøre Ende paa det hele, paa 

min Virken og det Ry, som jeg har indlagt mig; 

men det var nu gaaet op for mig, at ogsaa dette kun 

var et Bedrag. Jeg vidste, at Kunsten er Livets 

Smykke, men jeg vidste tillige, at den er en Lokke

mad for Mennesket. Og da Livet nu havde mistet 

sine Tillokkelser for mig — hvorledes kunde jeg saa 

vedblive at lokke andre? Saa længe jeg ikke levede 
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mit eget Liv, medens et ukjendt Liv bar mig afsted 

paa sine Bølger, saa længe jeg troede paa, at der 

var Mening i Livet, skjøndt det endnu ikke var 

lykkedes mig at finde den og udtrykke den, saa 

længe kunde jeg endnu have min Glæde af at iagt

tage dette brogede Spil af dets mangfoldige Vekslen, 

som afspejler sig i Kunsten og Poesien. Efter at 

jeg imidlertid var begyndt at forske efter Livets Be

tydning, idet jeg følte Nødvendigheden af at føre et 

selvstændigt Liv, var det forbi med min Glæde over 

Spejlet, som nu forekom mig overflødigt, latterligt og 

kvalfuldt. Hvilken Trøst skulde det vel ogsaa være 

for mig heri at se, hvor dumt og fortvivlet det Liv 

var, som jeg førte? . . . 

»Men maaske har jeg overset eller misforstaaet 

et og andet?« spurgte jeg mig selv. »Det er jo dog 

umuligt, at en saadan fortvivlet Tilstand kan være 

naturlig for Mennesket?« Og jeg gav mig til at søge 

Løsningen paa mine Spørgsmaal i alle de Kund

skaber, som Menneskene have været i Stand til at 

erhverve . . . Her ventede der mig dog kun nye 

Skuffelser, idet alt, hvad jeg vidste paa den almene 

Erkjendelses Omraade, lige som med Hensyn til den 

nye saakaldte Videnskab Biologi, ikke blot forekom 

mig i høj Grad ubetydeligt, men ligefrem latterligt i 

Sammenligning med de Spørgsmaal, der nu beskjæf-

tigede mig. Jeg maatte herved ofte tænke paa det 

Svar, som jeg engang fik af en snu og forsigtig otte 

Aars Purk, hvis Kundskaber i Læsning jeg havde 

faaet Lyst til at sætte paa Prøve. »Saa Du forstaar 

altsaa at stave?« spurgte jeg ham. — »Jo det forstaar 

jeg.« — »Lad mig saa høre, hvorledes Du staver 
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Ordet Pote?« — »Hvad for en Pote? Hundepote 

eller Ulvepote?« — Fyren var uvidende om, hvad 

han skulde svare, og vilde se at faa mig bort fra 

Sagen ved at vise sig vidende om noget, som han 

ikke behøvede at vide. Bære ikke vi ældre os ad 

paa samme Maade? Er det ikke det samme Spørgs-

maal: »Hvad for en Pote? En Hundepote eller en 

Ulvepote?« som vi forelægge hinanden, idet vi, uvi

dende om, hvad vi ere, hvorfor vi leve, hvorfra vi 

komme, og hvor vi gaa hen, ved Iagttagelsen af 

Taagepletter og deres kemiske Bestanddele, ved 

Undersøgelsen af Atomernes Former og Moders-

maalets Oprindelse, haabe at finde Løsningen paa 

hine Spørgsmaal ? . . . 

»Spørgsmaalet lyder: -»Hvorfor er jeg kommen 

til Verden?« — Svar: »I et uendeligt Rum findes der 

et uendeligt Antal af uendelig smaa Bestanddele, som 

i uendelige Tider have været underkastede uendelig 

komplicerede Forandringer; naar Du har forstaaet 

Lovene for disse Forandringer, vil Du ogsaa forstaa, 

hvorfor Du er kommen til Verden . . .« 

»Under min Søgen efter Løsningen paa Livets 

Spørgsmaal havde jeg ofte en Følelse som den, der 

overfalder et Menneske, der er faret vild i en Skov. 

Paa sin Vandring er han kommen til en Eng, hvor 

han kryber op i et Træ, hvorfra der aabner sig en 

vid Udsigt for ham til alle Sider; men da han ikke 

øjner noget Hus og tillige indser, at det vilde være 

forgjæves her at søge efter et, fordyber han sig 

i Skovens Tykning, hvor der kun er lutter Mørke og 

heller ikke viser sig noget Hus. — Saaledes er ogsaa 

jeg faret vild i de menneskelige Kundskabers Urskov. 
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Jeg er vanket hid og did mellem Mathematikens og 

de erfaringsmæssige Videnskabers Lysninger, der aab-

nede mig vide Horisonter, uden dog, i Følge deres 

Natur, at kunne føre mig i Hus, og de spekulative 

Videnskabers Mørke, hvori jeg fordybede mig mere 

og mere, indtil jeg sluttelig overtydede mig om det 

umulige i at finde en Udvej . . . 

»I den sande Filosofi — ikke den, som Schoppen-

hauer har givet Øgenavnet Professor-Filosofi; men 

den. hvori Hovedspørgsmaalet aldrig tabes af Syne, 

har Svaret herpaa altid været enslydende med det, 

som vi kjende fra Sokrates, Schoppenhauer, Salomon 

og Budda . . .« 

Heller ikke her fandt Forfatteren, hvad han 

søgte; men fik kun sin gamle Erfaring bekræftet: at 

Livet er et meningsløst onde. 

»At leve som Salomon og Schoppenhauer,« ved

bliver han, »med Bevidstheden om, at Livet er en 

dum Spas, som man har havt med mig, medens 

denne Bevidsthed dog ikke forhindrer mig i at leve 

og oven i Kjøbet skrive Bøger, — var mig noget 

saa modbydeligt og utaaleligt, at det eneste, som af

holdt mig fra at begaa Selvmord, kun var den Om

stændighed, at jeg stadig havde en dunkel Følelse af 

det urigtige i min Tankegang. Jeg ræsonnerede som 

følger: Min Fornuft siger mig, at Livet er menings

løst. Hvis der nu ikke gives en højere Fornuft, — 

og en saadan gives ikke, saa lidt som noget er i Stand 

til at bevise dens Tilværelse, — da er min hornuft 

altsaa mit Livs Skaber; hvis Fornuften ikke var til, 

vilde heller ikke Livet være til for mig. Hvorledes 

kan nu min Fornuft fornægte det Liv, som den selv 
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har skabt? — Eller paa en anden Maade: Hvis der 

intet Liv gaves, vilde heller ikke min Fornuft være 

til. Som en Følge heraf er altsaa Fornuften Livets 

Frugt, Livet — alt. Hvorledes kan nu Fornuften — 

Livets egen Frugt -- fornægte Livet? 

»I Virkeligheden viser det sig jo dog, at hele 

Menneskeheden i umindelige Tider har levet og endnu 

stadig lever i Troen paa at forstaa Livets Betydning 

(i modsat Fald vilde den ikke kunne bære det), og 

nu kommer jeg og siger, at Livet er meningsløst, og 

at jeg ikke kan leve. Men hvem hindrer mig i at 

fornægte Livets Betydning ved at begaa Selvmord? 

En Kugle for Panden og saa er det forbi. Hvis 

Livet ikke smager Dig, min gode Léo Nikolåjevitsch, 

saa lad det fare! Hvis Du ikke kan forstaa Livet, 

saa se at faa Ende paa det; men gaa ikke og snak 

om, at Du ikke kan forstaa det. Hvis Du kommer 

ind i et Værelse, hvor alle tilstedeværende, muntre og 

tilfredse, hver for sig er beskjæftiget med noget, som 

han kjender og forstaar, men Du alene kjeder Dig og 

er misfornøjet, — saa gaa Din Vej! . . . 

xDet faldt mig pludselig ind: Hvad om jeg og 

Salomon og Schoppenhauer og Sakja Muni med al 

vor Visdom dog i Grunden skulde have en Skrue 

løs? Hvad er vi med vor Overbevisning om Nød

vendigheden af at begaa Selvmord, uden at vi dog 

kunne beslutte os hertil, — hvad er vi vel andet end 

nogle svage, inkonsekvente, rent ud sagt dumme 

Individer i Sammenligning med den levende sunde 

Menneskehed? • . . 
»Under min Forsken efter Sandhed havde min 

Opmærksomhed hidtil indskrænket sig til den snevre 
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Kreds af Fagmænd, som jeg selv tilhørte, uden at jeg 

holdt det for Umagen værd at tage Menneskenes 

store Masse med i Betragtning. Alle disse Miljarder 

vare i mine Tanker kun Dyr og ikke Mennesker, 

— en Værdighed, som jeg kun tillagde mig selv og 

Folk af mine lige, der forsynede disse Miljarder med 

aandelig Føde. Længe havde jeg levet i denne van

vittige Indbildning, som navnlig er et Fælleskjende 

for os Frihedens og Oplysningens Forkjæmpere; men 

hvad enten det nu skrev sig fra den besynderlige 

fysiske Kjærlighed, som jeg altid har næret for den 

virkelig arbejdende Klasse, og hvorved jeg har lært 

at indse, at denne langt fra er saa dum, som vi op

lyste og dannede formode, eller Grunden maa søges 

i den oprigtige Overbevisning, hvortil jeg efter al min 

Søgen var kommen, og hvorefter det bedste jeg for 

mit vedkommende kunde gjøre var, at hænge mig, 

— nok sagt, jeg forstod, at saafremt jeg ønskede at 

leve og lære Livets Betydning at kjende, da havde 

jeg at søge den — ikke hos dem, der vare gaaede 

Glip af den og vilde tage sig selv af Dage; men hos 

hine Miljarder af unge og gamle, der i Kamp for 

Tilværelsen skabe Livet, idet de erhverve ikke blot 

dem selv, men ogsaa os Betingelserne for at kunne 

leve. Denne Frkjendelse hjalp mig til at gjennem-

bryde Muren, der saa længe havde skilt mig fra de 

raa og udannede; jeg vaagnede, og det var mig, 

som om jeg fra en underjordisk Hvælving havde 

svunget mig op til Sollyset og paa ny saa' Guds 

Verden ligge aaben for mig . . . 

»Al min Fornuft-Frkjendelse havde kun lært mig, 

at Livet er meningsløst; mit Liv var gaaet i Staa, og 
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jeg vilde tilintetgjøre mig selv. Idet jeg lod mit Blik 

falde paa Menneskene omkring mig, paa hele Men

neskeheden, saa' jeg, hvorledes denne lever i Troen 

paa at have forstaaet Livets Betydning; jeg mindedes, 

hvorledes jeg selv havde levet, medens jeg endnu 

fandt Mening i Livet, og jeg indsaa', hvorledes denne 

Mulighed for at leve, som for at finde Mening i 

Livet, ene skrev si«" fra — Troen. Overalt, hvor 

min Tanke søgte, i Nutiden som i Fortiden, fandt jeg 

denne Sandhed bekræftet. Saa længe Menneskeheden 

har eksisteret, er det Troen, som bar holdt den i 

Live. Og lige som Troen i Hovedtrækkene overalt 

er en og den samme, have ogsaa alle de Svar., som 

den har givet paa de mange Spørgsmaal kun havt til 

Hensigt, at tillægge Menneskets endelige Tilværelse 

en uendelig Betydning, som ingen Lidelser eller Savn 

eller Døden selv er i Stand til at tilintetgjøre. 

>Det er altsaa Troen, som giver Livet Mening 

og Mulighed for at leve. Men hvad ei* da Troen? 

Troen er den Kundskab om Livets Betydning, som 

afholder Mennesket fra at tilintetgjøre sig selv og 

lader ham leve. Troen er Livets Puls. Uden Tro 

kan et Menneske ikke leve. Saa længe han ikke har 

gjennemskuet Endelighedens Blændværk, er det ham 

endnu muligt at tro derpaa; men lige saa snart han 

har faaet Øjet op derfor, maa det nødvendigvis føre 

ham til Troen paa Uendeligheden. Jeg gjentager 

det: uden Tro kan et Menneske ikke leve. Men for 

at kunne tro, maa man ikke blot give Afkald 

paa at lade sig lede af Fornuften, nej, det gjælder 

endogsaa om at tro imod Fornuften! . . . 
»Uagtet Erkjendelsen af mine Vildfarelser paa 
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den forstandsmæssige Videns Omraade vel afholdt 

mig fra yderligere at give efter for en ørkesløs Ræ-

sonnerings Fristelser, lige som Overbevisningen om, at 

Sandheden kun læres at kjende gjennem Livet, bragte 

mig til at tvivle om Rigtigheden af det Liv jeg førte, 

havde jeg dog først den Omstændighed at takke for 

min Redning, at det lykkedes mig at løsrive mig fra 

Troen paa det undtagelsesvise i min Stilling, at faa 

Øjet op for det virkelige Liv, saaledes som det føres 

al den arbejdende Klasse og forstaa, at kun dette 
fortjener Navn af Liv. 

»Jeg indsaa', hvorledes jeg for at lære Livet og 

dets Betydning at kjende, først og fremmest maatte 

sørge for — ikke at leve en Snylte-Eksistens, men et 

virkeligt Liv, hvorhos jeg, idet jeg betragter Livet fra 

Menneskehedens Standpunkt og selv gaar op i det, 

bestræber mig for at prøve den Betydning, som 

denne tillægger det. Foruden disse Tanker op

fyldtes jeg endnu af to stærke Følelser: Misundelse 

imod dem, som ved at fatte Livets Betydning havde 

vidst at finde sig til Rette i det, blandet med Ønsket 

om selv at kunne gjøre det samme, og Trangen til 

Gud, til noget, som kunde give mine Tanker en saa-

dan Retning, hvorved min endelige Tilværelse vandt 

en evig Betydning. 

»Jeg lægger særlig Eftertryk paa, at denne min 

Søgen efter Gud, langt fra at staa i Forbindelse med 

min tidligere Tankeretning, tvertimod gik denne stik 

imod og udelukkende havde sit Udspring i Følelsen. 

Det var en Følelse af Angst og Forladthed mellem 

lutter fremmede Omgivelser, blandet med et svagt 
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Haab om at nogen skulde komme mig til Hjælp, uden 

at jeg dog vidste, hvem. 

»Til Trods for at jeg var fuldkommen overbevist 

om det umulige i at bevise Guds Tilværelse, søgte jeg 

ham dog, og i Haabet om at finde ham, henvendte 

jeg mig efter gammel Vane i Bønnen til det, som jeg 

uagtet al min Søgen dog ikke kunde finde. Idet jeg 

forestillede mig Gud som Ophav og Aarsag til alt, 

indsaa' jeg klart, hvorledes Aarsagen ingenlunde er 

en Tænkeform i Lighed med Rum og Tid. Hvis jeg 

er til, sagde jeg til mig selv, maa det have en 

Aarsag, der igjen har en Aarsag, lige til den sidste 

Aarsag, hvorunder man sædvanlig forstaar Gud. Og 

aldrig saa snart var jeg kommen til den Overbevis

ning, at der gives en saadan Aarsag, en saadan højere 

Fornuft, i Kraft af hvilken jeg er til, før ogsaa i 

samme Øjeblik, saa vel min Frygt, som min Følelse 

af Forladthed forsvandt og jeg paa ny følte Mulighed 

for at leve. Saa snart jeg imidlertid spurgte mig selv: 

»Men hvad er det for en Aarsag? hvad skal jeg tænke 

om den? Hvorledes skal jeg forholde mig overfor det, 

som jeg kalder Gud ?« — da vidste jeg slet ikke, 

hvad jeg skulde svare, uden det almindelige : »Det er 

Skaberen, Forsynet.« Dette Svar tilfredsstillede mig 

ikke, og jeg følte, hvorledes jeg paany mistede Evnen 

til at leve. I min Angst henvendte jeg mig atter i 

Bøn til ham, som jeg søgte, idet jeg bad ham om 

at hjælpe mig, men jo længere jeg bad, desto tyde

ligere indsaa' jeg, at der ikke gaves en saadan, til 

hvem jeg kunde henvende mig i Bøn, og med tor-

tvivlelse i Hjertet over at der ingen Gud fandtes, gjen-

tog jeg, uden selv at vide det, uopholdeligt: »Herre, 
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forbarm Dig over mig! Lær mig, hvad jeg skal gjøre, 

o, Du min Gud!« Men der var ingen, som forbarmede 

sig over mig, og jeg følte, hvorledes mit Liv stod 

stille. — Paa ny kom jeg ad forskjellige Veje tilbage 

til mit gamle Udgangspunkt: at jeg dog Umulig uden 

nogen som helst Aarsag eller Mening kunde være 

kommen til Verden, at jeg dog umulig kunde være 

en saadan stakkels Fugleunge, der er falden ud af 

Reden, som jeg i min Forladthed følte mig. ' Men 

hvis jeg ogsaa, sagde jeg til mig selv, som en stakkels 

Fugleunge, der er falden ud af Reden, ligger her 

paa Ryggen og piber i det høje Græs, saa er det jo 

dog kun fordi jeg véd, at jeg har havt en Moder, 

som har baaret mig under sit Hjerte, har født mig, 

elsket mig — hvor er hun, denne Moder? Hvis jeg 

ligger her forladt, hvem har da bragt mig i denne 

Stilling? Og hvis jeg endnu ikke er gaaet til Grunde, 

saa maa der dog være nogen, som har reddet mig, 

og som har gjort det af Kjærlighed til mig. Hvem 

er det da? Igjen Gud! 

>NHan kjender og ser mine Veje, min Trængsel, 

min Fortvivlelse, min Kamp. Han er til! sagde jeg 

nu, og i samme Øjeblik vaagnede atter Livskraften 

hos mig, og jeg saa', hvorledes jeg endnu havde 

Mulighed for at kunne leve. Samtidig med Er-

kjendelsen af Guds Tilværelse opstod dog igjen Spørgs-

maalet om mit Forhold til ham, og idet jeg atter 

forestillede mig hin Gud i tre Personer, der har sendt 

Sønnen ned paa Jorden til Verdens Frelse, følte jeg 

paa ny, hvorledes denne Gud af en helt anden 

Verden end den, jeg tilhører, smeltende som en Is

flage i Solen, opløste sig for mine Øjne; Livets Kilde 
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udtørredes, og jeg hensank i Fortvivlelse ved Tanken 

om, hvorledes der ikke var andet for mig at gjøre 

end at tage mig selv af Dage. Ikke én, men ti, ja 

hundrede Gange oplevede jeg denne Overgang fra en 

glad og lykkelig Sindsstemning til den sorteste For

tvivlelse og Livslede. 

»Saa var det en Dag ved Foraarets Frembrud at 

jeg var gaaet ud i Skoven. Medens jeg gik dér og 

lyttede til de mangfoldige Stemmer, hvoraf den gjen-

lød fra alle Sider, tænkte jeg stadig over, hvad der 

i tre Aar har udgjort min eneste Tanke. »Godt!« 

sagde jeg til mig selv, »der gives ingen Gud, der 

gives intet saadant Væsen, der ikke blot viser sig som 

et Foster af min Indbildningskraft, men som en 

virkelig Kjendsgjerning i Lighed med det Liv jeg selv 

fører. Ingen som helst Mirakler ville kunde overbevise 

mig om et saadant Væsens Tilværelse, da Miraklerne 

selv kun vilde være et Foster af min Indbildningskraft 

og tilmed et Misfoster. — Men, spurgte jeg videre, 

hvorfra skriver sig da selve Forestillingen om Gud og 

det jeg søger? Hvad er det for en Nødvendighed, der 

her gjør sig gjældende?« Og paa ny fornam jeg det 

friske Skvulp af Livets Bølgeslag, medens alt om mig 

levede op og vandt Betydning. Min Glæde var dog 

kun af kort Varighed. Forstanden arbejdede ufor

trødent. >:Den blotte Forestilling om Gud er endnu 

ikke Gud,« sagde jeg til mig selv, »men kun noget 

jeg selv vækker hos mig. Det er ikke det, som jeg 

søger. Jeg søger det, uden hvilket Livet ikke vilde 

være til.« Og paa ny følte jeg, hvorledes alt, saa vel 

i mig, som uden om mig hensygnede og døde. Jeg 

lod Blikket gaa tilbage i Tiden, og idet jeg samtidig 
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hermed betænkte, hvad der foregik i mit Indre, mindedes 

jeg de utallige Gange, jeg havde oplevet disse Om

slag fra Opleven til Hendøen. Jeg saa', hvorledes jeg 

kun havde levet, medens jeg troede paa Gud. Saa-

ledes ogsaa nu: blot jeg mindes Gud, lever jeg, blot 

jeg glemmer ham, dør jeg. Hvad betyder dog denne 

vekselvise Opleven og Hendøen? Jeg er jo ikke i 

Stand til at leve, hvis jeg mister Troen paa Guds 

Tilværelse; jeg vilde jo forlængst have taget mig selv 

af Dage, hvis jeg ikke stadig havde næret et svagt 

Haab om dog engang at finde ham. Jeg lever jo 

kun, naar jeg føler hans Nærværelse og søger ham. 

»Men hvad er der at søge efter?« raabte det i mig. 

»Her er han jo, han, uden hvem Du ikke kan leve. 

At kjende Gud og leve, er et og det samme. Gud 

er Livet, Saa fremt Du kun søger Gnd i Livet, vil 

dette ogsaa nok bære Vidnesbyrd om ham.« Stærkere end 

nogen Sinde før lyste det nu op saa vel i mig, som 

uden om mig, og dette Lys har stadig fulgt mig over 

alt, medens Tanken om Selvmord forlod mig. 

»Naar og hvorledes dette Omslag foregik i mig, 

skal jeg ikke kunne sige. Lige som Livskraften ube

mærket og gradevis havde forladt mig, indtil Livet 

tilsidst var gaaet rent i Staa for mig, saa jeg, ude af 

Stand til at bære det længer, vilde dræbe mig selv, 

saaledes vendte den nu ogsaa ubemærket og gradevis 

tilbage. Og sælsomt nok: hin Livskraft, som nu 

vendte tilbage, var ingenlunde af en ny, men af en saare 

gammel Datum: det var den samme, der havde op

fyldt mig i min allertidligste Periode. Jeg var i et og 

alt vendt tilbage til det forbigangne, det barnlige, det 

ungdommelige. Jeg var vendt tilbage til I roen paa 
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hin Magt, der saa vist som den har frembragt mig, ogsaa 

venter sig noget af mig; jeg var vendt tilbage til, 

hvad der havde været mit Livs fornemste og eneste 

Maal: at blive saa god og fuldkommen som mulig, 

d. v. s. leve i Overensstemmelse med hin Magts Vilje; 

jeg havde gjenvundet Overbevisningen om, at Ud

trykket for hin Vilje var at finde i den Lære, som 

hele Menneskeheden igjennem umindelige Tider har 

udarbejdet, med andre Ord, jeg var vendt tilbage til 

Troen paa Gud, Troen paa en moralsk Fuldkommen-

gjørelse, Troen paa Sagnet, som indeholder Livets 

Betydning. Hele Forskjellen imellem før og nu bestod 

kun i, at jeg den Gang havde tilegnet mig dette, 

uden selv at vide det, medens jeg nu vidste, at jeg 

ikke kunde leve det foruden. 

»Det var gaaet mig, som om jeg engang langt 

tilbage i Tiden var bleven sat ud i en Baad, der laa 

fortøjet ved en mig ubekjendt Strand, hvorpaa man 

havde givet mig et Par Aarer i de uøvede Hænder, 

og efter at have anvist mig den Retning, hvori jeg skulde 

styre over til den modsatte Bred, havde stødt Baaden 

fra Land og overladt mig til min Skjæbne. — I 

Førstningen havde jeg brugt Aarerne saa godt jeg 

kunde; men jo længer jeg kom ud paa Midten af 

Floden, desto stærkere blev Strømmen, og desto 

hyppigere traf jeg andre, der lige som jeg bleve revne 

med af den. Der var baade smaa og store Baade, 

endogsaa hele Skibe fulde af Folk; nogle kjæmpede 

med Strømmen, andre, som havde ophørt at ro, lod 

den bære sig, hvorhen den vilde. Medens jeg flød 

saaledes, fortabende mig i Beskuelsen af alle de mange 

Baade, der sejlede med Strømmen, fjernede jeg mig 
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stadig mere og mere fra den angivne Retning, indtil 

jeg endelig i Trængslen af Sejlere ude paa Midten af 

Floden helt tabte den af Syne' og lod Aarerne hvile. 

Fra alle Sider fdr man mig glade og jublende forbi i 

Baade og Skibe, medens man forsikrede saa vel mig 

som hinanden indbyrdes, at Vejen var sikker nok, 

og at der ikke kunde gives nogen anden Retning. 

Jeg troede det og lod staa til, og jeg blev ført 

langt bort, ja saa langt, at jeg allerede hørte Vand

faldenes Brusen og saa' andre gaa til Grunde i dem. 

Synet heraf bragte mig til Besindelse ; men det varede 

dog længe, inden jeg endnu kunde fatte, hvorledes 

det var gaaet mig. Jeg saa' med Rædsel, hvorledes 

jeg gik min visse Undergang i Møde, uden at jeg 

øjnede nogen Redning, eller vidste, hvad jeg skulde 

gjøre. I min Fortvivlelse saa' jeg mig tilbage og op

dagede pludselig en uendelig Mængde Baade, der 

uden Ophør arbejdede sig op imod Strømmen, og 

idet jeg mindedes Retningen, Aarerne og Bredden, 

begyndte jeg af alle Kræfter, at arbejde mig ind til 

denne. Denne Bred var — Gud, Retningen — 

Sagnet, og Aarerne — Friheden, som var givet mig 

til at naa Bredden og forene mig med Gud. 

»Livskraften var vendt tilbage, og jeg begyndte 

paa ny at leve . . . 

»Ovenstaaende er skrevet i 1879. Idet jeg nu 

efter tre Aars Forløb foretager et Gjennemsyn heraf, 

føler jeg mig paa ny hensat i den Stemning, som op

fyldte mig i hin Tid; de samme Tanker og Følelser, 

som dengang rørte sig hos mig, vaagne atter, forfølge 
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mig tidlig og sildig, vaagen som i Drømme. En 

Drøm, jeg forleden havde, og som i korte og skarpe 

Omrids gav mig et levende Billede af mine Oplevelser, 

vil her være paa sin Plads, idet den for dem, som 

have forstaaet mig, ikke blot vil kunne tjene til at 

opfriske og anskueliggjøre, hvad jeg her saa udførlig 

og vidtløftigt har beskrevet, men tillige hjælpe til at 

forene det til et samlet hele. 

»Jeg ser i Drømme, hvorledes jeg ligger paa 

Ryggen i min Seng. Jeg er hverken rask eller syg; 

men idet jeg spørger mig selv, om jeg ogsaa har 

godt af at ligge saaledes, forekommer det mig, som 

jeg ikke ligger bekvemt med Fødderne. Om det er 

Sengen der er for kort, eller Lejet, som er daarlig 

redt, det véd jeg ikke; jeg føler kun, at der er noget 

i Vejen med Fødderne, og idet jeg bevæger dem, be

gynder jeg tillige at overveje, hvor og hvorledes jeg 

ligger, noget, som hidtil aldrig før er falden mig ind. 

Det viser sig da, at Sengebunden hviler paa udspændte 

Remme, hvoraf en ligger under Fødderne paa mig, en 

anden under Haserne, hvad der forklarer det ube

kvemme i min Stilling. Jeg synes pludselig at kunne 

mindes, at Remmene lade sig flytte frem og tilbage, 

og idet jeg med Foden vil fjerne den yderste af 

dem i Haab om herved at faa det bekvemmere, 

kommer jeg af Vanvare til at skyde den helt bort. 

Jeg søger vel straks at fange den igjen; men ved 

samme Lejlighed glider ogsaa den næste Rem bort, 

hvorved Fødderne komme til at hænge nedefter. 

Idet jeg foretager en kraftig Bevægelse med hele 

Kroppen, fuldt overbevist om, at det straks paa ny 

vil lykkes mig at indtage min tidligere Stilling, kommer 
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jeg til at forskyde endnu flere Remme, og føler nu, 

at jeg rent har fordærvet det hele, idet jeg ikke blot 

hænger nedefter med Underkroppen, men heller ikke 

er i Stand til at naa Jorden med Fødderne. Jeg 

holder mig kun ved Hjælp af Skuldrene og, foruden 

den ubekvemme Følelse, som denne Stilling medfører, 

overfalder der mig tillige en navnløs Angst. For 

første Gang gjør jeg mig selv det Spørgsmaal: »Men 

hvor ligger jeg da egentlig og hvad er det jeg ligger 

paa?« For at komme paa det rene hermed, ser jeg 

først og fremmest nedad i den Retning, hvor mit 

Legeme hænger, og hvor jeg føler, at jeg selv straks 

vil falde. Jeg ser og ser og vil ikke tro mine egne 

Øjne. Det er ikke, som om jeg kunde være oppe i 

Højde med en af de højeste Taarnspidser eller Bjerg

tinder i Verden, nej, det er en Højde, som jeg aldrig 

nogen Sinde har kunnet forestille mig. Jeg véd ikke 

engang med Bestemthed, om jeg ogsaa er i Stand 

til at skjelne noget i det bundløse Dyb, hvor

over jeg hænger og til hvilket jeg føler mig dragen. 

Blodet stivner af Rædsel i mine Aarer. Det er ikke 

til at udholde at se derned. Jeg føler, at hvis jeg 

endnu en Gang ser ned, vil den sidste Rem, som 

holder mig. glide bort under mig, og jeg er fortabt. 

Jeg undgaar det derfor ogsaa; men herved gjør jeg 

dog kun ondt værre, idet jeg stadig ikke kan 

lade være at tænke paa, hvad der skal blive af 

mig, naar nu den sidste Rem glider bort. Jeg 

føler, hvorledes denne forfærdelige Tanke efterhaanden 

helt berøver mig Herredømmet over mig selv, og 

hvorledes jeg glider mere og mere nedefter. Endnu et 

Øjeblik, og jeg vil styrte i Dybet. I det samme falder 
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det mig ind; »Det kan umulig forholde sig saaledes. 

Det er kun en Drøm. Du maa se at blive vaagen!« 

Men hvormeget jeg end bestræber mig herfor, vil det 

dog ikke lykkes mig. »Hvad skal jeg dog gjøre ? 

Hvad skal jeg dog gjøre?« spørger jeg mig selv, idet 

jeg kaster Blikket opad. Ovenfra møder der mig den 

samme Afgrund. Og idet jeg lader Blikket fortabe 

sig i Himlens uendelige Dyb med Ønsket om at 

glemme Dybet neden under, glemmer jeg det virkelig 

ogsaa. Uendeligheden forneden frastøder og forfærder 

mig; Uendeligheden foroven tiltrækker og styrker mig. 

Jeg hænger stadig over Afgrunden paa de sidste 

Remme, som endnu ikke ere gledne bort under mig; 

jeg er mig bevidst, at jeg hænger saaledes; men jeg 

ser opad, og min Frygt er forsvunden. Og, som det 

forekommer i Drømme, hører jeg en Stemme, der 

siger: »Læg Mærke hertil; det er herom detgjælder!« 

Og medens jeg stadig ligger og ser op i det uende

lige Rum, føler jeg mig beroliget; jeg mindes alt, 

hvad der er sket, hvorledes det er gaaet til: hvor

ledes jeg bevægede Fødderne og kom til at hænge i 

Luften, hvor angst jeg blev, og hvorledes min Angst 

fortog sig, ved at jeg gav mig til at se opad. Efter 

at have ligget saaledes en Stund, spørger jeg mig 

selv: »Er det endnu stadig som før?« Og idet jeg 

herved ikke saa meget ser mig om, som igjennem 

hele Legemet fornemmer det Støttepunkt, hvorved jeg 

holder mig, viser det sig virkelig, at jeg hverken 

svæver eller synker, men at jeg holder mig fast. Ved 

at føle mig for med Hænderne opdager jeg, hvor

ledes der lige under Lænden paa mig endnu befinder 

sig en Rem, ved Hjælp af hvilken jeg, idet jeg ligger 
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og ser opad, bevarer den fuldkomneste Ligevægt, og 

at det ene og alene er denne Rem, som jeg kan 

takke for, at jeg hidtil har holdt mig oppe. Uagtet 

den Mekanisme, som bærer mig, i Virkeligheden er 

aldeles utænkelig, forekommer den mig dog i Drømme 

i den Grad simpel og naturlig, at jeg endogsaa undrer 

mig over, hvorledes jeg ikke for længe siden har 

været i Stand til at indse Sammenhængen. Det viser 

sig nemlig, at der bag ved mit Hovedgjærde findes 

en Støtte, hvis Tilforladelighed ikke er underkastet 

Spor af Tvivl, til Trods for, at den, tynd og spinkel 

som den er, slet ikke har noget at hvile paa. I For

bindelse med denne Støtte er der paa en lige saa 

sindrig som simpel Maade anbragt en Løkke, og naar 

man med denne om Livet ligger og ser opad, er der 

ikke Tale om at falde. Intet kunde være mere ind

lysende, og idet jeg følte mig fuldkommen rolig og 

glad, var det mig som om jeg hørte en Stemme 

sige: »Pas paa, og glem ikke!« I det samme vaag-

nede jeg.« 

Sjeldent har vel en angrende Synder aabnet sit 

Hjerte for sin Skriftefader med en saa ubetinget Op

rigtighed, som den, hvormed vor Tids betydeligste 

Forfatter her skrifter for Læseren, og denne vil for-

haabentlig nu have Lejlighed til at se, at det er 

saa langt fra, at Forfatteren ved det Omslag, der er 

foregaaet i hans Liv og Virksomhed, kan siges, »at 

være tabt for »Skjønliteraturen«, som en forhastet 

Kritik har behaget at insinuere, at han tvertimod 

sjeldent i sine tidligere Skrifter har hævet sig til den 
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Højde, han her indtager, saa vel i det mægtige Billede 

han giver af sit eget rige og dybt bevægede Aandsliv, 

som i Skildringerne af Nutidslivet, hvori han personlig 

optræder, idet han, forsmaaende den Glorie, der hidtil 

har hvilet over ham som den berømte Forfatter, viser 

sig som han er i al sin menneskelige Skrøbelighed og 

med en eksempelløs Aabenhjertethed stiller sig blot 

for Verdens Dom. Hvis han ogsaa ofte sætter sig ud 

over mangt et Hensyn, hvorved han kverken skaaner 

sig selv eller andre, er det dog noget, som næppe 

vil støde den alvorlige Læser, idet denne umulig kan 

overse, at Sagen, hvorom det her drejer sig, ikke blot 

er Enkeltmands, men hele Menneskehedens, og da 

navnlig den lidende og fortrykte Del af denne, som 

hvis mægtige Talsmand Léo Tolstéj her fører Ordet. 

Iblandt de utallige Artikler og Skrifter, som Léo 

Tolstoj's Forfattervirksomhed fra de senere Aar har 

fremkaldt, er det Oversætteren en behagelig Pligt, at 

henlede Opmærksomheden paa »A visit to count 

Tolstoj« i »The Century magazine« for Juni 1887, 

hvori en amerikansk Rejsende George Kennan i korte 

Træk har givet en omfattende og sanddru Fremstilling af 

den berømte russiske Forfatters Tænken og Væren. 

Uagtet Oversætteren ikke finder sig beføjet til 

her at gaa nærmere ind paa ovennævnte Artikel, saa 

indeholder den dog en Ytring af Tolstoj, hvis Be

tydning med Hensyn til de foreliggende Skrifter gjør 

det ønskeligt her at meddele den. Da Kennan for

klarede Tolstoj Grunden til sit Komme med Ønsket 

om at lære den Mand personlig at kjende, hvis 

Værker havde forskaffet ham saa megen Glæde, 

spurgte denne hurtigt: »Hvilke af mine Bøger har 
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De læst?« Idet Kennan herpaa svarede: »Jeg har 

læst alle Deres Romaner, indbefattet »Krig og Fred«, 

»Anna Karénin« og »Kosakkerne«,« spurgte Tolstéj 

videre, om han ikke havde læst nogle af hans senere 

Skrifter, og da Kennan benægtede det, tilføjende, at 

de vare udkomne, efter at han var rejst til Siberien, 

udbrød Tolstoj : »I saa Fald kjender De mig slet 

ikke. Men vi skal nok gjøre nærmere Bekjendskab.« 

Efter Kennans Meddelelser at dømme, var dette 

Bekjendskab, som han gjorde i Løbet af Dagen, ikke 

blot. i allerhøjeste Grad interessant, men saa over

vældende, at han »ligefrem maatte gjøre Vold paa 

sig selv, for ikke at ligge helt under for den For

tryllelse, som Tolstoj udøvede paa ham, idet dennes 

Tale ved sin Flugt og Inderlighed var endnu mere 

overbevisende end hans Værker.« 

At Indtrykket af Forfatterens nyere Skrifter vilde 

have været fyldigere, hvis anden Del havde kunnet 

foreligge samtidig med første, er en Selvfølge; men i 

Betragtning af den Omstændighed, der har gjort 

Delingen nødvendig, er det Oversætterens Haab, at 

Læseren allerede her vil finde tilstrækkelig Anledning 

til at »gjøre nærmere Bekjendskab« med Forfatteren, 

lige som at dette nye Bekjendskab vil holde ham 

skadesløs for Opholdet. 
Med den om nogen l id udkommende anden Del, 

vil der følge et højst karakteristisk og ypperligt lignende 

Portræt af Forfatteren fra den seneste lid. 

St. Petersborg, i Januar 1888. 

Em. Hansen. 





Hvad der holder Folk i Live. 

Vi vide, at vi ere overgangne fra Døden til 
Livet; thi vi elske Brødrene. Hvo, som ikke 
elsker sin Broder, bliver i Døden. (Johannes 
1ste Brev III, 14.) 

Men den. som haver denne Verdens G-ods, 
og ser sin Broder lide Mangel og lukker sit 
Hjærte for ham, hvorledes bliver Guds Kjærlig
hed i ham? (Smsts. III, 17.) 

Mine Børn! Lader os ikke elske med Ord, 
ej heller med Tunge, men i Gjerning og Sand
hed. (Smsts. III, 18.) 

Kjærligheden er af Gud, og hver den, som 
elsker, er født af Gud og kjender Gud. (Smsts, 
IV, 7.) 

Hvo, som ikke elsker, kjender ikke Gud; 
thi Gud er Kjærlighed. (Smsts. IV, 8.) 

Ingen haver nogen Tid set Gud; dersom vi 
elske hverandre, bliver Gud i os, og hans Kjær
lighed er fuldkommet i os. (Smsts. IV, 12.) 

Gud er Kjærlighed, og hvo, som bliver i 
Kjærlighed, bliver i Gud og Gud i ham. (Smsts. 
IV, 16.) 

Dersom nogen siger: „jeg elsker Gud" og 
hader sin Broder, han er en Løgner; thi hvo 
som ikke elsker sin Broder, som han haver set, 
hvorledes kan han elske Gud. som han ikke 
haver set. (Smsts. IV. 20.) 



I. 

Der var engang en Skomager, som havde lejet 

sig ind hos en Bonde ude paa Landet. Selv havde han 
hverken Hus eller Jord, men da han sad med Kone 
og Børn, maatte han se at slaa sig igjennem, saa 
godt han kunde ved Hjælp af sit Haandværk. 

Føden var dyr det Aar, og Arbejdet blev kun 
slet betalt, saa hele Fortjenesten blev spist op. 

Skomagefen og hans Kone havde kun én Pels, 
som de skiftedes til at gaa med, og den var tilmed 
saa opslidt, at den hang i bare Laser, saa Sko

mageren allerede paa andet Aar havde været paa 

Vejen til at skulle kjøbe Skind til en ny Pels. 
Hen i Efteraaret havde han lige faaet samlet 

nogle Skillinger sammen: tre Rubler laa gjemt hos 
Konen i Dragkisten, og selv havde han fem Rubler 
og tyve Kopek til Gode hos Bønderne i Landsbyen. 

Saa besluttede han en Morgenstund, at nu 
skulde han da gaa til Landsbyen og se at faa kjøbt 
Skind til en Pels. Efter Frokosten iførte han sig 
Konens vatterede Kofte, tog en Vadmels Kappe 
oven over, stak tre Rubel Sedler i Lommen, og 
efter endnu at have revet en Kjæp ud af Gjærdet 
til at støtte sig ved begav han sig paa Vejen, medens 
han tænkte: „Naar jeg nu faar samlet de fem 
Rubler sammen hos Bønderne, lægger jeg de tre 
Rubler til, som jeg har, og kjøber Skind til en 

Pels." 
Skomageren naaede omsider Landsbyen og gik 
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ind til en af Bønderne, som var ham skyldig. 
Manden var ikke hjemme, men Konen lovede, at 

hun nok skulde sende ham Pengene i Løbet af 

Ugen. Saa gik Skomageren ind til den næste; 
men han svor dyrt og drøjt paa, at han ingen 
Penge havde, og betalte kun tyve Kopek for 
det sidste Par Støvler, som Skomageren havde 

flikket for ham. Denne tænkte nu at tage Skindene 

paa Borg, men Skindhandleren var af en anden 
Mening. — Nej, kom først med Pengene, sagde 

han: — saa kan Du selv vælge Dig hvilke Skind 
Du lyster. Jeg skal ikke have noget af at give 
paa Borg. Jeg véd nok, hvad det vil sige, naar 
man skal gaa om og kræve ind, hvad man har 
til Gode. 

Saaledes kunde Skomageren nu gaa hjem 
igjen med uforrettet Sag. Tyve Kopek, som han 

fik for Støvlerne, han havde flikket, og et Par 
gamle Filtsko, som en Bonde gav ham hjem med 

at sy Bagkapper paa, — det var alt, hvad han 
opnaaede. 

Skomageren græmmede sig en Stund, hvorpaa 
han drak alle tyve Kopek op i Brændevin og be
gav sig paa Hjemvejen uden Pels. Om Morgenen, 
da han var gaaet hjemme fra, havde det forekom
met ham som om det frøs; nu derimod efter at 
have faaet Brændevinen til Livs, kunde han godt 
holde Varmen uden Pels. Han gik støt hen ad 
Vejen, svingede med Filtskoene i den ene Haand 
og hamrede paa de frosne Smaasten med Stokken, 

1* 
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som han havde i den anden, medens han under

holdt sig selv paa følgende Maade; 
— Jeg er nu varm uden Pels. Jeg fik mig 

en Pægel, og det heder i hele Kroppen, saa det 
er en Lyst. Paa den Maade hjælper man sig 

uden Pels. Jeg gaar min Gang og lader fem 
være lige. Saadan en Karl er jeg! Hvorfor skulde 
jeg vel tage mig den Sag nær? Jeg skal nok 

klare mig uden Pels. Om jeg saa aldrig faar en 

Pels, kan det være mig det samme. Der er kun 
det ved det, at Konen nu igjen vil gaa og hænge 
med Næbet. Det er ogsaa en Skam, naar man 

betænker det rigtigt. Der har man nu gaaet og 
arbejdet for ham, og saa holder han én hen med 
Snak. Men vent Du bare! Hvis Du nu ikke bringer 

Penge, saa tager jeg din Hue i Pant, ja saa min 
sandten gjør jeg saa! Har man set Mage? At spise 
en af med tyve Kopek! Hvad gjør man vel med 

tyve Kopek? Det er jo blot til at drikke op — ikke 
mere. Det kniber for ham med at slaa sig igjennem, 
siger han. Men kniber det for ham, saa kniber det 
vel ogsaa for mig? Han har baade Hus og Jord 
og Kvæg og det hele; men jeg har ikke andet end 
hvad jeg gaar og staar i. Han kan bage Brød 
af sit eget Mel, men jeg maa kjøbe det, jeg bruger, 
og hvor jeg saa tager Penge fra, maa jeg ud med 
tre Rubler om Ugen alene til Brødet. Naar jeg 
nu kommer hjem, er der ikke en Krumme mer i 
Huset. Saa maa jeg igjen ud med halvanden Rubel. 
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Derfor vil jeg ogsaa nok bede om at faa, hvad jeg 
har til Gode. 

Skomageren var imidlertid kommet i Nærheden 
af 'et lille Kapel, som stod ved Omdrejningen af 
Vejen, og idet han saa' op, skimtede hnn noget 

hvidt bag ved det ene Hjørne af Kapellet. Han 
saa' nøje til, men det var allerede begyndt at 

skumre, saa han ikke kunde blive klog paa, hvad 
det var han saa'. En Sten kunde det ikke være, 

da han i saa Fald maatte have set den, da han 
gik forbi her i Morges. Det lignede heller ikke 
hverken en Ko eller en Hest. Efter Hovedet at 
dømme skulde man tro det var et Menneske. Men 
nej! Det hvide, han saa', kunde ikke være et Men
neske. Og hvad skulde et Menneske ogsaa her og 
paa denne Tid. 

Under disse Betragtninger var Skomageren 
kommen helt op til Kapellet. Men det var da 
mærkværdigt! Det var' virkelig et Menneske, der 
sad splitternøgen lænet op ad Væggen uden at 
røre sig. Mon han var levende eller død? Det 
gøs i Skomageren, medens han tænkte: „Der har 
man slaaet et Menneske ihjel, taget Klæderne af 
ham og ladet ham ligge her. Gik man hen 
til ham nu, kunde man faa saa meget at svare for, 
at man siden skulde have ondt ved at rede sig ud 
af det igjen." 

Skomageren gik forbi, drejede om bag Kapellet 
og tabte Manden af Syne. Men da han havde 
gaaet lidt, kunde han dog ikke dy sig for at vende 
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sig om og saa' nu, hvorledes Manden havde rettet 

sig i Sædet og lod til at se efter noget. Hvad 
Skomageren ikke havde været bange før. saa blev 

han det nu. „Skulde man vende om eller gaa 
videre?" spurgte han sig selv. „Vender man om, 
kan det gjerne gaa én galt. Hvem kan vide, hvad 

det er for et Menneske, eller hvad han har gjort, 
siden det er gaaet ham saaledes? Hvis man nu 
gaar hen til ham, og han paa én Gang farer op 
og tager én saadan i Kværken, at man bliver af med 
Livet med det samme? Skulde han ikke være saa 

slem endda, kan man faa Mas nok med ham allige 
vel. Hvad skal man gjøre med ham, nøgen som 
han er? Man kan da ikke klæde sig selv af og 
give det sidste bort man har. Gud give, man blot 
var vel herfra!" 

Skomageren gik til og var allerede kommen et 

godt Stykke fra Kapellet, da Samvittigheden slog 
ham, og han blev staaende paa Vejen. 

— Hvad er det Du gjør, Semjon? sagde han 
til sig selv: — Der ligger et Menneske og døer i 
Nød; men Du bliver bange, gaar forbi. Er Du 
maaske bleven saa gruelig rig paa én Gang og er 
bange for, at man skal plyndre Dig for al din Rig
dom? Det er ikke smukt af Dig, Semjon! 

Med disse Ord vendte han om og gik hen til 

Manden. 
IL 

Da han var kommen nær nok til at tage den 
ubekjendte nærmere i Øjesyn, viste det sig at være 
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en kraftig bygget pur ung Mand uden Spor af 
Overlast paa Kroppen; han var kun dygtig for
frossen og forskræmt, og sad lænet op ad Væggen 

uden at se paa Senijon, som om han var saa af
kræftet, at han ikke engang kunde slaa Øjet op. 

Semjon gik nu tæt op til ham, og i det samme 

var det som det unge Menneske kom til sig selv 
igjen. Han vendte Hovedet, aabnede Øjet, og det 
Blik, hvormed han saa' paa Semjon havde noget 

saa ejegodt ved sig, at Semjon straks fik ham 
kjær. Han kastede Filtskoene fra sig, løste Bæltet 

og tog Kappen af. 
— Nu kan det være nok med den Snak, sagde 

han. — Se Du kommer i Klæderne: men lad det 

gaa lidt muntert. 
Semjon tog den ubekjendte under Albuen og 

hjalp ham med at komme op. Den unge Mand 
rejste sig. Semjon saa' nu, at baade Arme og Ben 
vare hele paa ham og kunde ikke noksom glæde 
sig over hans smukke fine Legeme og det rørende 
Udtryk i hans Ansigt. Semjon kastede Kappen 
over hans Skuldre; men den fremmede kunde ikke 
faa Hænderne i Ærmegabene. Semjon hjalp ham, 
trak Kappen sammen om ham og snørede den fast 
med Bæltet. Han vilde ogsaa have taget sin gamle 
forrevne Kaskjet af og givet den til den nøgne; 
men det blev ham for koldt om Hovedet, og saa 
tænkte han desuden: „Jeg er saa skaldet som et 
Æg; men han har en rigtig god Krøltop. Jeg vil 

heller give ham Filtskoene paa." 



Han lod den unge Mand sætte sig ned og 
hjalp ham Filtskoene paa. Da det var besørget 
sagde han: 

t— Saa, Kammerat! Se nu til Du kan røre 
Lemmerne og blive varm. Hvad disse Historier 
angaar, saa bliver de nok klaret uden os. Du kan 
vel gaa? 

Den unge Mand staar og ser paa Semjon med 
et rørt Blik, men ude af Stand til at sige et 
eneste Ord. 

Hvorfor siger Du ikke noget? vedbliver 
Semjon: — Vi kan da ikke overvintre her, véd jeg, 
vi maa se at komme i Hus. Der har Du min 

Kjæp, tag den og støt Dig ved, hvis Du er svag 
tilbens. Se nu Du kan røre Dig! 

Hermed gik de. Den unge Mand var let i 
Gangen og fulgte godt med. Undervejs siger Sem

jon til ham: 
— Hvor skriver Du Dig fra? 
— Jeg er ikke her fra Egnen, 
— Nej, det kan jeg nok se. Jeg mener, hvor

dan kom Du til at ligge her ved Kapellet? 
— Det har jeg ikke Ret til at sige. 
— Man har nok været ond imod Dig? 
— Der er ingen, som har været ond imod 

mig. Det er Gud, som har straffet mig. 
— Naturligvis, alting kommer fra Gud; men 

et Menneske maa dog alligevel have et Sted at 
ty til. Hvor gjælder Vejen? 

— Det er mig det samme. 
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Semjon undrede sig; saadan en vakker ung 
Mand, saa mild i sin Tale og vilde ikke sige, hvem 

han var. Men saa tænkte han igjen; „Der er saa 
meget, som man ikke forstaar" og sagde: 

— Nu saa gaa Du hjem med mig, at Du i 

det mindste kan komme lidt til Kræfter. 
De nærmede sig imidlertid Huset, hvori Sem

jon boede. Den ubekjendte blev ikke bagefter, 
men vedblev stadig at holde Skridt med ham. Det 

tog til at blæse. Semjon mærkede, hvorledes 
Vinden trængte op under Skjorten paa ham; Rusen 
var i Færd med at gaa over og han begyndte at 
fryse. Han trak Konens Kofte tættere op om sig 
og tænkte, medens han gik: „Jo det var en rar 
Pels jeg fik kjøbt mig dengang. I Stedet for 
Pelsen, som jeg gik efter, kommer jeg hjem uden 

Kappe og bringer oven i Kjøbet én med mig fra 
Landevejen, som ikke engang har Klæderne paa 
Kroppen. Matrona vil nok ikke rose mig meget 
for den Forretning." Den blotte Tanke om Ma
trona var nok til at gjøre ham trist til Mode; men 
idet han saa vendte sig mod sin Ledsager og 
mindedes det Blik, hvormed denne havde set paa 
ham ved Kapellet, hoppede Hjertet i Livet paa ham 
af Glæde. 

III. 

I Mandens Fraværelse havde Matrona imidler
tid gjort alting færdigt i Huset. Hun havde baade 
hugget Brænde og hentet Vand, givet Børnene at 
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spise, selv spist lidt og overvejede nu blot: om 

hun skulde lægge Dejg til Aften eller vente med 

det til om Morgenen. Der var endnu en stor Ende-
skive tilbage. 

„Hvis Semjon har spist til Middag i Lands
byen" tænkte hun, „og ikke skal have meget til 
Aften, saa har vi Brød nok til i Morgen." 

Hun vendte og drejede Brødstumpen i Haan-

den, medens hun tænkte: „Nej, jeg vil dog ikke 
lægge Dejg i Aften. Der er kun Mel til endnu ét 
Brød. Paa den Maade hjælper vi os til Fredag." 

Hermed forvarede hun Brødet og satte sig til 
at sy en Lap paa Mandens Skjorte, medens hun 
spekulerede over, hvorledes han nu vel havde 

baaret sig ad med at kjøbe Skind til Pelsen. 
„Blot ikke Skindhandleren har narret ham. 

Han er saa enfoldig, den kjære Sjæl. Selv be
drager han ingen, men et rent Barn kan løbe af 
med ham. Otte Bubler er mange Penge. Man 
kan kjøbe gode Skind til den Pris. Om de ikke 
er garvede, kan man dog altid faa sig en Pels af 
dem. Naar jeg tænker paa, hvor haardt vi havde 
det sidste Vinter uden Pels. Man kunde hverken 
gaa efter Vand eller nogen Steder. Nu gik han og 
tog alting med, hvad vi har, saa jeg selv ikke har 
noget at tage paa. Han maa ellers snart være 
tilbage. Blot han ikke er gaaet til Kros, det gamle 
Skind!" 

Lige som Matrona tænkte herpaa, knagede det 
i Trinene paa Trappen, og der var nogen, som gik 
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med Døren. Hun lagde Sytøjet fra sig og gik ud 
i Forstuen. Der fik hun Øje paa Semjon og en 

fremmed Bonde, som fulgte med ham uden Hue 
og med Filtsko paa Fødderne. 

Matrona mærkede straks, at Manden lugtede 

af Brændevin. „Saa har han dog været til Kros!" 
tænkte hun. Men det var endda ikke det værste. 
Da hun saa', at han var uden Kappe, i den bare 

Kofte, ingen Indkjøb havde med sig og blot stod 
dér og ikke vidste hvad han skulde sige, blev hun 

først rigtig vred. „Der har han drukket alle Pen
gene op," tænkte hun, „sviret og sværmet med 
denne Landstryger og slæber ham oven i Kjøbet 
hjem med!" 

Hun gjorde Plads for dem og lod dem komme 
ind i Stuen, hvorpaa hun fulgte bagefter og gav 

sig til at tage den fremmede i Øjesyn. Det var en 
bleg og mager ung Mand, Kappen, som han havde 
paa, var deres, han var uden Hue og der var 
ingen Skjorte at se under Kappen. Han stod paa 
én Plet uden saa meget som at røre sig eller se 
op. „Det maa ikke være noget godt Menneske, 
siden han er bange" tænkte Matrona. idet hun 
med en sur Mine stillede sig hen ved Ovnen og 

ventede paa, hvad der skulde komme. 
Semjon tog Kaskjetten af og satte sig fromt 

paa Bænken. 
— Naa, Matrona, siger han: — giver Du os 

ikke noget at spise? 
Matrona mumlede noget imellem Tænderne, 
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men rørte sig ikke ud af Stedet og saa' blot snart 
paa den ene, snart paa den anden, medens hun 
rystede paa Hovedet. Semjon saa' nok, at Konen 

var ude af sig selv, men der var ikke noget ved 
det at gjøre; man fik lade som man ikke mærkede 
det. Han tog den fremmede ved Haanden. 

— Sæt Dig ned, min Ven, sagde han: — saa 
skal vi spise til Aften. 

Den fremmede satte sig paa Bænken. 

— Har Du maaske ingen Mad lavet? hen
vendte Semjon sig igjen til Konen. 

— Jo, snærrede Matrona, som nu blev vred 
for Alvor: — men ikke for Dig. Jeg ser. Du har 
ogsaa drukket Forstanden bort. Du gik ud efter 

en Pels, men kommer hjem uden Kappe og slæber 
oven i Kjøbet denne nøgne Landstryger med Dig. 
Jeg har ingen Aftensmad til jer Drukkenbolte. 

— Naa, naa, Matrona; lad det nu være godt, 
Du skulde heller først spørge, hvem Manden er... 

— Hvor har Du gjort af Pengene, spørger 
jeg Dig! 

Semjon tog ned i Lommen efter de tre Rubel 
Sedler, og lagde dem op paa Bordet. 

— Her er Pengene. Jeg fik ikke noget hos 
Trifonov. Han lovede at bringe imorgen. 

Matrona blev stadig mere og mere vred paa 
Manden: han havde ingen Pels kjøbt, givet den 
sidste Kappe de ejede til en nøgen Fyr, som ingen 
kj"endte, og trukket ham med hjem. 
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Hun snappede Sedlerne og skyndte sig at gjemme 
dem, medens hnn brummede: 

— Jeg har ingen Aftensmad. Vi kan ikke fore 
alle de nøgne Drukkenbolte, som driver om paa 
Landevejen. 

— Men Matrona, saa læg dog Baand paa din 
Tunge. Hør først, hvad man siger Dig ... 

— Hvad er dér at høre paa, hvad en fuld 
Nar siger. Min Moder havde Ret, da hun ikke 
vilde have, at jeg skulde gifte mig med Dig. Lær
redet, som hun gav mig, drak Du op; Pengene Du 
skulde kjøbe Pels for drak Du op . . . 

Semjon vilde forklare sin Kone, at han ialt 
kun havde drukket tyve Kopek op, vilde fortælle 
hende, hvor han havde fundet den unge Mand; 

men Matrona lod ham ikke komme til Orde. Mun
den gik paa hende i ét væk og der var ikke den 
Ting, som hun jo ikke lod sin Mand høre, lige til 
hvad der var passeret for ti Aar siden. 

Hun var endnu langt fra at være færdig, da 
hun pludselig for hen imod Semjon og snappede 
ham i Ærmet. 

— Hid med Koften! raabte hun: — Det eneste 
Stykke, jeg havde, kunde Du tage fra mig og lade 
mig gaa nøgen. Jo, Du er mig en net Karl! Hid 
med den, siger jeg, gid Du faa en Ulykke! 

Semjon gav sig til at trække Koften af, hvor
ved Foret kom til at vende ud paa det ene Ærme. 
Matrona tog et Tag i den, saa det knagede i alle 
Sømmene, hvorpaa hun rev den til sig, kastede 
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den over Hovedet paa sig og for hen imod Døren. 

Hun tog fat i Klinken og skulde lige til at gaa, da 
hun pludselig betænkte sig og blev staaende. Hun 

var frygtelig ophidset: hendes Vrede maatte have 

Luft, men — hun maatte ogsaa have at videT 

hvem den fremmede var. 

IV. 

Hun blev staaende i Døren og sagde: 

— Hvis han var et godt Menneske, gik han 
ikke nøgen; men han har jo ikke saa meget som 
Skjorten paa Kroppen. Hvis Du havde rent Mel i 
Posen, sagde Du lige frem, hvor Du har truffet 
denne Friskfyr. 

— Men saa hør dog, hvad jeg har at sige Dig: 
allerbedst som jeg gaar, ser jeg ham sidde ved Kapel
let nøgen og helt forkommen af Kulde. Det er ikke 
Sommerdage nu, at man skulde kunne gaa om 
og spadsere uden Klæder. Det er Gud selv, som 
lod mig støde paa ham; han var ellers omkommen. 
Hvad skulde man gjøre? Der er saa meget, som 
man ikke forstaar! Jeg gjorde derfor ingen lang 
Snak, men klædte ham paa og tog ham med. Se 
nu Du kan faa Ro paa Dig, Matrona! Du har ellers 
Synd af det. Vi skal ogsaa dø engang. 

Matrona skulde lige til at give ondt af sig 
igjen; men i det samme saa' hun hen paa den 
fremmede og tav. Han sad stadig i den samme 
Stilling paa Enden af Bænken uden at røre sig. 
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Hænderne laa foldede i Skjødet, Hovedet havde 

sænket sig ned imod Brystet, Blikket var fæstet 
mod Jorden, og kun Munden fortrak sig af og til, 
som om der var noget, der trykkede ham. Ma-
trona tav. 

— Matrona! siger Semjon til hende; — Er Du 
da rent gudsforladt? 

A ed at høre disse Ord saa' Matrona endnu 
engang paa den fremmede, og med ét var Vreden 

gaaet over. Hun gik hen til Ovnen efter Aftens
maden. fyldte en Skaal med Kvass, og efter endnu 
at have bragt Kniv og Skeer lagde hun det sidste 
Stykke Brød frem paa Bordet. 

— Naa, spis saa, sagde hun. 

— Sæt Du Dig her i Hjørnet, Kammerat! 
sagde Semjon, idet han rejste sig op og gjorde 
Plads for den fremmede. Derpaa skar han Brø
det i smaa Stykker, kom det i Skaalen, og de gav 
sig saa til at spise. 

Matrona sad imens for Enden af Bordet med 
Haanden under Kinden og saa' paa den fremmede. 
Hun havde ondt af ham og følte Medlidenhed 
med ham. Den fremmede levede pludselig op; 
han fortrak nu ikke længer Munden, saa' op paa 
Matrona og smilede. 

Da de havde spist, tog Matrona af Bordet og 
spurgte imens den fremmede: 

— Hvor er Du saa fra? 
— Ikke her fra Egnen. 
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— Men hvordan gik det da til, at Du sad der 

ved Vejen? 
— Det kan jeg ikke sige. 
— Hvem har da plyndret Dig? 
— Det er Gud, som har straffet mig. 
— Og Du laa der nøgen og uden noget 

som helst? 
— Ja, jeg laa der nøgen og stivnet af Kulde. 

Da kom Semjon forbi og saa' mig; det gjorde ham 

ondt for mig; han tog Kappen af, lod mig trække 
i den og sagde, jeg skulde gaa med ham hjem. 
Her har Du nu givet mig baade Mad og Drikke og 

vist mig Deltagelse. Gud lønne jer for det. 
Matrona rejste sig og gik hen til Vinduet, hvor 

hun havde lagt Mandens gamle Skjorte, som hun 
sad og lappede, da de kom. Hun tog den og gav 
den til den fremmede. Der kom ved samme Lej
lighed et Par gamle Lærredsbenklæder for Dagen, 

som hun ligeledes gav ham. 
— Dér, sagde hun: — Jeg ser. Du har ikke 

engang Skjorte paa Kroppen. Klæd Dig paa, og 
læg Dig saa, hvor Du vil, paa Bænken eller 

paa Ovnen. 
Den fremmede tog Kappen af, trak Skjorten 

paa og lagde sig paa Bænken. Matrona tog Kap
pen, slukkede Lyset og lagde sig ved Siden af 
Manden. Hun trak et Stykke af Kappen over sig, 
men laa længe uden at kunne falde i Søvn. Hun 
kunde stadig ikke faa den fremmede ud af sine 

Tanker. 
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Naar hun mindes, at han har spist det sidste 
Stykke Brød de havde, og at der i Morgen ikke 
vil være Føde i Huset, bliver hun saa trist, saa 
trist til Mode; men naar hun saa mindes, hvorledes 

han smilede til hende, hopper Hjærtet i Livet paa 
hende af Glæde. 

Matrona laa endnu længe uden at kunne falde 
i Søvn. Hun mærker, at Semjon heller ikke sover, 
men ligger og trækker Kappen til sig. 

— Semjon! 

— Hvad vil Du? 

Vi har spist det sidste Stykke Brød, vi havde, 
har endnu ikke lagt Dejg. Jeg véd ikke 

hvad vi skal gjøre i Morgen. Synes Du ikke jeg 

skulde gaa ind til Malanja og bede hende laane 
os lidt . . . 

- Hvis Gud lader os leve, faar vi vel nok 
det, vi behøver. 

Matrona laa lidt uden at sige noget. 

- Han ser alligevel ud til at være et godt 
Menneske. Men hvorfor siger han ikke, hvem han er? 
begyndte hun paa ny. 

— Han kan vel ikke. 
— Semjon! 
— Ja! • 

— Vi giver andre; hvorfor er der saa ingen, 
der giver os noget? 

Semjon vidste ikke. hvad han skulde svare og 
sagde kun: — Nu har vi snakket nok. — 
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Derpaa lagde han sig om paa den anden Side 

og sov ind. 

V. 

Da Seinjon vaagnede om xMorgenen, iaa Bør
nene endnu og sov. Konen var gaaet ind til 

Naboens for at laane Brød, og den fremmede sad 
paa Bænken i Skjorte og Underbenklæder og saa' 
opad. Hans Ansigt var mere opklaret, end det 

havde været den foregaaende Dag. 
— Naa, min unge Ven! sagde Sem jon til ham: 

— Maven vil have Mad, og Kroppen vil have Klæder. 
Man maa se at ernære sig. Forstaar Du Dig paa 

at arbejde? 
Nej, jeg forstaar mig ikke paa noget, 

Semjon undrede sig og sagde: 
— Naar blot Lysten er der, kan man lære 

hvad det skal være. 
— Jeg vil gjerne arbejde. 

— Hvad hedder Du? 

— Michael 
— Naa, Michael! Du vil ikke sige, hvem Du 

er, og det maa blive din Sag; men Føden kan 
man dog ikke undvære. Hvis Du nu vil gjøre det 
Arbejde, som jeg giver Dig, saa skal jeg ogsaa nok 

give Dig Føden. 
— Gud lønne Dig for det! Jeg vil gjerne lære. 

Vis mig blot, hvad jeg skal gjøre. 
Semjon viste ham nu, hvorledes man skulde 
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sy Støvler, og Michael var saa lærenem, at han alle

rede i Løbet af et Par Dage havde lært at sy saa 
godt, at man skulde tro, han aldrig i sit Liv havde 

gjort andet end at sy Støvler. Han var utrættelig 
ved sit Arbejde, spiste kun lidt, og naar der ikke 

var noget at gjøre, sad han tavs med opadvendt 

Blik. Han gik aldrig ud, sagde aldrig et overflødigt 
Ord, og man hørte ham aldrig hverken spøge eller 
le. Kun en eneste Gang havde man set ham 

smile, — det var, da Matrona den første Aften han 
var der i Huset, havde sat Aftensmaden for ham. 

VI. 

Der gik Dage og Uger og Maaneder og^ 
tilsidst var der gaaet et helt Aar. Michael boede 

stadig hos Semjon og arbejdede som sædvanlig. 
Det hed sig nu vidt og bredt, at ingen kunde sy 

et Par Støvler saa smukt og solidt som Semjons 
Svend Michael, og der kom Folk langvejs fra for 
at bestille Støvler hos Semjon, saa at denne allerede 
saa smaat begyndte at blive en velhavende Mand. 

En \ interdag allerbedst som Semjon og Michael 
sade og arbejdede lød der Bjældeklang udenfor, 
og en lukket Kane med tre Heste for kom kjørende 
hen imod Huset. Semjon og hans Kone saa' ud 
at \ induet, og det viste sig, at Kanen holdt lige 
udenfor. En ung rask Kusk sprang ned fra Bukken 
og aabnede Kanedøren. En pelsklædt Herre traadte 
ud, nærmede sig Huset og gik op ad Trappen. 

2* 
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Matrona skyndte sig hen og smækkede Døren op paa 
vid Gab. Herren maatte bukke sig for at gaa ind 

ad denne, og da han var kommen vel indenfor 

og rettede sig i Vejret, naaede han næsten lige op 
til Loftet og fyldte hele det ene Hjørne af Væ

relset. 
Semjon rejste sig, bukkede dybt for Herren 

og kunde ikke noksom undre sig ved Synet af 

ham. Han havde aldrig før set den Slags Folk. 
Selv var han mager og afpillet, Michael var ogsaa 

tynd og spinkel, Matrona var bare Skind og Ben; 
men denne! Det var jo som et Menneske fra en 

helt anden Verden; Fjæset rødt og oppustet. Halsen 
som paa en Tyr, Personen selv som støbt i Jern. 

Da Herren havde faaet sundet sig lidt og skilt 

sig ved Pelsen, satte han sig paa Bænken og sagde: 
— Naa, Godtfolk, hvem af jer er saa Sko

mageren ? 
Semjon traadte frem; 
— Det er mig. Deres Velbaarenhed! 
— Hej, Fédka! raabte Herren til Kusken; — 

kom her med Varerne! 
Kusken sprang ud til Kanen og hentede en 

lille Bylt, som han gav til Herren. Herren lagde 

den paa Bordet. 
— Løs den op! sagde han til Kusken. Denne 

gjorde det. 
Herren pegede paa Læderet, som laa i Bylten, 

og sagde til Semjon; 
— Her har Du Materiale, Skomager! 
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— Javel, Deres Velbaarenhed. 

— Ja, men kan Du ogsaa se, hvad det er for 
Materiale ? 

Senijon følte paa Læderet og sagde: 
— Materialet er godt. 

— Godt, — jo det skulde jeg mene! Du har 
nok aldrig før set saadant Materiale for dine Øjne, 
dit Fjols. Det er Hamborger Læder; jeg har betalt 
tyve Rubler for det. 

Semjon blev helt betuttet. 

— Nej, hvor skulde jeg have set det, sagde han. 
Nej, det tænkte jeg jo nok. Kan Du paa

tage Dig at sy mig et Par Støvler heraf? 

— Ja, det kan jeg nok paatage mig. Deres 
Velbaarenhed. 

— Saa det kan Du? raabte Herren: — Du 
skulde blot vide, hvem Du syr for, og hvad det er 

for Materiale, man giver Dig. Jeg ønsker et Par Støvler, 
der kan vare et helt Aar, uden at de hverken 
bliver skjæve eller gaar op i Syningen. Hvis Du 
kan, saa overtag Bestillingen og skær Læderet til; 
hvis ikke, saa sig nej, og lad det være som det er. 
Jeg siger Dig forud: hvis Støvlerne gaar op i Sy
ningen eller jeg gaar dem skjæve før Aaret er 
omme, lader jeg Dig putte i Hullet; hvis de holder 
Aaret rundt, giver jeg Dig ti Rubler for Arbejdet. 

Semjon havde rent tabt Modet og vidste slet 
ikke, hvad han skulde svare. Han saa' paa Michael 
og sagde, idet han stødte til ham med Albuen: 

— Skal man saa overtage det? 
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Michael nikkede med Hovedet, som om han 
vilde sige: overtag kun Arbejdet. 

Semjon fulgte hans Raad og paatog sig at sy 

et Par Støvler, der kunde vare et helt Aar uden at 
blive skjæve eller gaa op i Syningen. 

Herren raabte til Kusken, at han skulde tage 
den venstre Støvle af; da det var gjort, holdt han 

Foden frem og brølte; 
— Tag Maal! 
Semjon tog en lang Strimmel Papir, foldede 

den sammen, og efter at have tørt sine Hænder 

godt af i Skjødskindet for ikke at smuske Herrens 
fine Strømpe lagde han sig paa Knæ og gav sig 
til at tage Maal. Semjon maalte Herrens Fod i 
Længden og over Vristen, men da han kom til Læg
gen, viste Papiret sig at være for kort. Læggen var 

saa tyk som en Bjælke. 
— Se til, at Du ikke gjør dem for smalle i Skaftet! 

raabte Herren. 
Semjon maatte sy et Stykke Papir til paa 

Maalet for at kunne naa at spænde om Læggen. 
Herren sad imens og vrikkede med Tæerne i 
Strømpen, medens han saa' sig om i Stuen; hans 

Øje faldt da paa Michael. 
— Hvad er han dér for en? spurgte han 

Semjon. 
— Han dér? Det er ham, der skal sy Støv

lerne. 
— Se til. Du, sagde Herren til Michael, at Du 

syer dem saaledes, at de kan holde et Aar. 
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Semjon vendte sig om imod Michael og saa', 
hvorledes denne sad og stirrede paa Herren, uden 
dog at se paa ham, idet hans Blik gik hen over 

ham til Krogen af Stuen, som om noget der

henne kunde have tiltrukket sig hans Opmærk
somhed. Allerbedst som han sad og stirrede, gav 
han sig til at smile og hans Ansigt fik som et for

klaret Skjær. 
— Hvad sidder Du dér og griner ad, Dit Tosse

hoved! Sørg heller for. at Støvlerne kan blive 

færdige, som man har sagt Dig. 
Støvlerne skal blive færdige i rette Tid. 

— Lad mig se det! sagde Herren, idet han 

trak Støvlen paa. 
Kusken hjalp ham i Pelsen, hvorpaa han begav 

sig hen imod Døren; men idet han gik ud, glemte 
han at bukke sig og rendte Panden imod Dør
karmen. Han bandte og skjældte, medens han 
gned sig med Haanden paa Panden, hvorpaa han 

gik ud, satte sig i Kanen og kjørte bort. 
Da han var kjørt, sagde Semjon: 
— Han har jo en Pande som af Flintesten. 

Om man slog paa den med en Tyrekølle, slog man 
ham dog ikke ihjel. Han render Dørkarmen ind 
med Hovedet, uden at det gjør ham det aller

mindste. 
— Ja, sagde Matrona: — med det Liv, som 

de Folk fører, kan de nok være ved Huld. Det er 
jo det bare Jern og Staal. Saadan en kan jo ikke 

engang dø. 
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VIL 

— Blot vi ikke maa komme galt afsted med 
den Bestilling, som vi her har overtaget! sagde 

Semjon til Michael: — Det er dyrt Materiale, og 
Herren er svært kort for Hovedet. Man maa være 
meget forsigtig. Hør, Michael, Du har bedre Øjne 

end jeg og er lettere paa Haanden; tag Du Maalet 
og skær Læderet til, saa skal jeg siden sy Skafterne. 

Michael adlød, tog det dyre Materiale, bredte 
det ud paa Bordet og begyndte at skære til. 
Matrona stod og saa' paa det og kunde ikke nok 
som undre sig over, hvad det var han foretog sig. 
Skjøndt hun ikke forstod sig meget paa Skomager

arbejde, kunde hun dog se, at det ikke var Støvler 
han skar til, men Sko eller saadan noget. Hun 
skulde lige til at sige det; men saa tænkte hun 

ved sig selv: „Jeg har vel ikke forstaaet, hvorledes 
de Støvler skulle sys til Herren; det véd Michael 
bedre; jeg vil ikke blande mig i det." 

Michael var nu færdig med at skære til og 
begyndte at sy. Matrona, som stadig holdt Øje 
med ham, saa' nu tydelig, at det ikke var Støvler 
han syede; men hun lod ham alligevel sy og sagde 
stadig ikke noget. Ved Middagstid rejste Semjon 
sig op fra sit Arbejde og saa' nu, at Michael havde 
syt et Par Ligsko*). 

*) 1 Rusland, hvor Ligene som oftest begraves fuldt 
paaklædte, ben3Tttes i Reglen ved disse Lejligheder 
et særegent Slags Fodtøj af en billigere Sort end 
sædvanlig. O. A. 
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Semjon havde nær tabt baade Næse og Mund. 

„Men hvad er dog det?" tænkte han. „Nu har 
Michael arbejdet et helt Aar for mig og aldrig 

forset sig det mindste, og saa gaar han paa en 
Gang hen og gjør saadan en Ulykke! Herren 
bestilte et Par solide Støvler, og han har syt et 

Par Ligsko og spoleret Materialet. Hvordan skal 
jeg nu klare det med Herren? Saadant Læder er 
jo ikke til at faa." 

— Hvad er nu det, Du har gjort der, Du kloge 
Hoved? sagde han til Michael: — Du gjør mig jo 

rent ulykkelig. Herren har bestilt sig et Par Støvler, 
og hvad er det Du har lavet? 

Lige som Semjon saaledes skulde til at vise 
Michael til Rette, var der nogen, som dundrede 

paa Døren. Begge saa' ud af Vinduet og fik Øje 
paa en, der var kommen ridende og nu stod og 
bandt Hesten fast udenfor. Døren blev lukket op, 
og ind traadte den samme unge Fyr, som havde 
været der om Morgenen med Herren. 

— Goddag! 

— Goddag! Hvad godt? 
— Jeg kommer fra Fruen i Anledning af 

Støvlerne. 

— Skulde Du spørge om Støvlerne var 
færdige? 

— Nej, Herren bruger ingen Støvler mere den
gang. Han er salig hensovet. 

— Hvad siger Du? 



26 

— Han naaede ikke engang at komme hjem, 

men døde undervejs i Kanen. Da vi vare kjørte 
hen for Døren, og jeg skulde til at hjælpe 

ham ud, laa han dér helt stiv og saa død som 
en Sten. Vi havde nær aldrig faaet ham halet ud 

af Kanen. Fruen sendte mig saa tilbage og sagde: 

„Sig til Skomageren, at der har været en Herre 
idag og bestilt et Par Støvler og selv bragt 
Læder med. Sig ham, at det nu kan være det 

samme med Støvlerne, og at han bare i en 
Fart skal sy et Par Ligsko af Læderet. Vent saa 
længe, til Du kan faa dem med Dig tilbage. Se 

det var den Besked jeg fik, og her er jeg nu." 
.Michael samlede Resterne af Læderet og 

rullede det sammen i en Tut; derpaa tog han de 
færdige Ligsko, og efter at have smækket dem imod 
hinanden og tørret dem af med Skjødskindet, rakte 

han dem til Knøsen. 
— Farvel, Godtfolk, og lev vel! sagde denne, 

idet han tog Skoene og gik. 

VIII. 

Der gik endnu et Par Aar. Michael boede 
allerede paa sjette Aar hos Semjon; men han var 
stadig den samme. Han gik ingen Steder, talte 
knn lidt og havde i al den Tid kun smilet to 
Gange: den Gang Matrona havde sat Aftensmaden 
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for ham, og da Herren havde været der. Semjon 
kunde ikke noksom glæde sig over sin Svend. 

Han spurgte nu aldrig mere om, hvor han var fra 
og frygtede kun for ét: at Michael skulde for

lade ham. 
En Dag, da Semjon og Michael efter Sædvane 

sad og arbejdede hver ved sit Vindu, medens Ma-

trona var beskjæftiget ved Ovnen, og Børnene løb 
og legede paa Bænken, blev en af Drengene plud
selig staaende ved Michaels Stol og raabte, medens 
han, støttende sig paa Skulderen af ham stod og 

saa' ud af Vinduet: 
— Michael, se engang! Der er en Kjøbmands-

kone med to Smaapiger, som skal ind til os. Den 

ene af dem er halt. 
Da Michael hørte disse Ord holdt han pludselig 

op at arbejde, vendte sig om imod Vinduet og saa' 

ud paa Gaden. 
Semjon maatte undre sig. Ellers saa" man 

aldrig Michael kigge ud af Vinduet, og nu 
havde han pludselig faaet travlt med at se etter 
noget paa Gaden. Hvad kunde vel det være ? 
Semjon saa' ogsaa ud; jo, det var virkelig som 
Drengen havde sagt: en velklædt Kone med to 
Smaapiger ved Haanden i Pelse og med 1 ørklæder 
over Hovedet kom gaaende op imod Huset. Smaa-
pigerne lignede hinanden som to Draaber Vand, 
og det eneste, hvorpaa man kunde skjelne dem 
fra hinanden, var, at den ene at dem havde et 

daarligt Ben, saa hun haltede lidt. 
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Konen gik op ad Trappen og ind i Forstuen, 
fandt Klinken og aabnede Døren. Hun lod 
Smaapigerne gaa foran og fulgte selv bag efter. 

— Helsen og Sundhed, Godtfolk! sagde Konen. 
— Velkommen til Huset! Hvad godt? 

Konen satte sig ved Bordet, medens Smaa
pigerne trykkede sig ind til hende, øjensynlig bange 
for de fremmede Mennesker. 

— Jeg skulde have syt et Par Lædersko til 
hver af Smaapigerne, som de kan gaa med til 
Foraaret. 

— Meget vel. Vi har rigtig nok aldrig før syt 
Børnefodtøj; men det siger ikke noget. Michael 
skal nok være Mand for at besørge det Stykke 
Arbejde. 

Med disse Ord vendte Semjon sig om imod 
Michael, der havde lagt Arbejdet fra sig og ufra
vendt sad og stirrede paa Smaapigerne. Semjon 
undrede sig igjen over ham. Det var vel et 
Par søde velsignede Smaapiger og de var rigtig 
net klædte, men Semjon kunde dog alligevel ikke 
begribe, hvorfor Michael sad og saa' saa vist paa 
dem, som om han skulde kjende dem. 

Stadig ude af Stand til at komme sig af sin 
Forundring gav Semjon sig i Snak med Konen. 
Da han var kommen overens med hende om Prisen 
for Skoene og skulde til at tage Maal, satte Konen 
den halte lille Pige op paa Skjødet afsig og sagde: 

— Tag De kun to Maal af hende her, og sy 
én Sko til den daarlige Fod og tre til den sunde. 
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De har begge akkurat lige store Fødder. Det er 
Tvillinger. 

Semjon tog Maal og sagde med et Blik paa 
den halte; 

— Hvordan er hun bleven halt, den rare lille 
Pige? Eller har hun været det fra Fødslen afr1 

— Nej, det er Moderen, som har ligget hende 
halt. 

Matrona, som var bleven nysgjerrig efter at 
erfare, hvem Konen var og hvem der var Moder 
til Børnene, blandede sig nu i Samtalen. 

— Er Du da ikke deres Moder? spurgte hun 
Konen. 

Nej, kjære, jeg er hverken Moder til dem 
eller i Familie med dem. Det er fremmede Folks 
Børn, som jeg har taget til mig. 

— Fremmede Folks! Og saa gjør Du dog saa 
meget af dem ! 

— Ja. hvor kan jeg vel andet? Jeg har selv 
opammet dem. Mit eget Barn har Vorherre taget; 
men det gjorde mig dog ikke saa ondt for det, 
som for disse to her. 

•— Men hvis er de da? 

IX. 

Konen, der nu havde faaet Munden paa Gang, 
gav sig da til at fortælle som fø'ger: 

Det kan vel være sex Aar siden. I én og samme Uge 
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blev de to smaa forældreløse. Faderen blev begravet 
om Tirsdagen, og om Fredagen døde Moderen. Jeg 

var dengang nylig bleven gift, og min Mand havde 
en lille Bondegaard, som stødte op til deres. Vi 

var Naboer og saa' hinanden daglig. Faderen 
levede af at gaa paa Skovhugst. Saa skulde der 
hænde den Ulykke, at der en Dag faldt et Træ om 

paa ham og slog ham fordærvet. Han opgav Aan-
den lige som man havde faaet ham bragt hjem, og i 
samme Uge nedkom Konen med Tvillinger, disse 
to Smaapiger, som I ser her. Der var kun Fattig
dom og Elendighed i Huset, og den stakkels Kone 
havde ikke et Menneske til at hjælpe sig. Ene var 
hun ved Nedkomsten, og ene var hun, da hun 

døde. Om Morgenen, da jeg kom ind og vilde se 
til hende, var hun allerede kold og stiv, den Stakkel. 
I Dødskampen havde hun lagt sig over den ene 
af Pigerne — hende her — og vredet Foden skæv 
paa hende. Huset blev hurtig fuldt af Folk, Liget 
blev vasket og klædt, der blev lavet en Kiste, og 
den døde blev begravet. Altsammen ved Hjælp af 
gode Mennesker. Nu var Smaapigerne alene til
bage. Hvor skulde man gjøre af dem? Min lille 
Dreng var dengang først paa ottende Uge; jeg var 
den eneste af Konerne i Nabolaget, som gav Bryst, 
og saa tog jeg de smaa til mig saa længe. Bøn
derne kom sammen og brød deres Hoveder med, 
hvor man skulde gjøre af dem; men da de havde 
snakket længe op og ned, sagde en af dem til mig: 
„Hør véd Du hvad, Marie, tag Du nu foreløbig Tøsene 
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hjem til Dig; saa skal vi nok tænke nærmere over 

den Sag og se, hvad der er at gjøre." Jeg tog 
straks den raske af dem og lagde hende til Brystet; 

men den anden lod jeg ligge. Jeg troede ikke, 
hun skulde have levet. Saa tænkte jeg igjen; 

hvorfor skal det uskyldige Væsen gaa til Grunde? 

det begyndte ogsaa at gjøre mig ondt for hende, 
og saa ammede jeg dem alle tre, baade de to 

fremmede og mit eget. Jeg var dengang ung 
og stærk, havde sund og kraftig Føde, og Gud gav 
mig saa fuldt op af Mælk, at de smaa tit 
ikke engang kunde faa Ende paa det altsammen. 
Saadan kunde jeg sidde med to ved Brystet, medens 
den tredje ventede. Lige saa snart en faldt fra, 
tog jeg saa straks den tredje! Ak ja! Gud 

føjede det saaledes, at mens jeg fik disse to paa 
Benene, begravede jeg Aaret efter mit eget Barn. 
Flere Børn gav Han os ikke. Ellers har min Mand 
og jeg stadig havt Lykken med os. Vi bor nu her hos 
Mølleren. Min Mand har god Fortjeneste, og det 
gaar os rigtig godt. Men Børn faar vi ikke, saa 
jeg véd ikke, hvorledes jeg skulde holde det ud, 
hvis jeg ikke havde disse to kjære Smaapiger. 
Hvor kan jeg saa vel andet end at holde af dem? 
Jeg har ingen bedre Glæde i Verden." 

Konen tav. Med den ene Haand trykkede hun 
den halte lille Pige ind til sig, medens hun med 
den anden aftørrede Taarerne, som vædede hendes 
Kinder. 

Matrona sukkede dybt og sagde; 
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— Det er dog sandt, det gamle Ord : „Man kan 
undvære baade Fader og Moder; men Gud kan man 
ikke undvære." 

Allerbedst som man sad og talte sammen paa 
denne Maade, oplystes pludselig hele Stuen som af 
Skinnet af et Kornmod henne fra det Hjørne, hvor 
Michael sad. Alle vendte Hovederne om imod ham, 

og dér sad han med Hænderne foldede i Skjødet, 

med Blikket rettet mod Himlen og et Smil om 
Munden. 

X. 

Saa snart Konen var gaaet med Smaapigerne, 

rejste ogsaa Michael sig op fra Stolen, lagde Ar
bejdet lil Side, tog Skjødskindet af, bukkede for 
Husbonden og Madmoderen og sagde: 

— Farvel, T gode Mennesker! Gud har tilgivet 

mig. Saa tilgiv I nu ogsaa mig. 
Semjon og Matrona saa' med Undren, hvor

ledes det lyste af ham ved disse Ord. Semjon 
rejste sig, bøjede sig dybt for Michael og sagde: 

— Jeg ser Michael, at Du ikke er nogen simpel 
Mand, og jeg kan hverken holde Dig tilbage eller 
spørge Dig om noget. Der er kun én Ting jeg vil 
bede Dig om at sige mig. Hvad betyder det, at 
den Gang jeg fandt Dig og bragte Dig i Hus, var 
Du mørk og sørgmodig; men i det Øjeblik Konen 
satte Aftensmaden for Dig, smilede Du ad hende, 
og dit Ansigt klarede op med hver Dag, der gik? 
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Saa da Herren kom og bestilte Støvler, smilede Du 
foi anden Gang og dit Ansigt klarede endnu mere 

op, og nu da Konen kom med Smaapigerne, smi
lede Du for tredje Gang og blev ligesom helt forkla

ret. Sig mig, Michael, hvad er det for et Lys, som 
udgaar fra Dig, og hvorfor smilede Du tre Gange? 

Michael svarede: 

Det Lys, som udgaar fra mig, kommer af, 
at jeg har været straffet og at Gud nu har tilgivet 
mig. Naar jeg smilede tre Gange, saa var det 
fordi jeg skulde erfare tre Guds Ord, som jeg nu 

har erfaret. Det første Ord erfarede jeg den Gang 
din Kone ynkedes over mig, og det var første 
Gang jeg smilede. Det andet Ord erfarede jeg den 
Gang den rige Mand kom og bestilte Støvler, og 
da smilede jeg anden Gang. Nu, da Smaapigerne 
var her, erfarede jeg det tredje Ord og smilede for 
tredje Gang. 

Semjon vedblev: 

— Sig mig, Michael, hvorfor straffede Gud Dig, 
og hvad er det for tre Guds Ord, at jeg ogsaa kan 
lære dem. 

Michael svarede: 

— Gud straffede mig fordi jeg var ulydig imod 
Ham. Jeg var en himmelsk Engel og viste Ulydig
hed imod Gud. 

Jeg var en himmelsk Engel og Gud sendte mig 
ned til Jorden for at kræve en Kvindes Sjæl. Jeg 
svævede paa min Vinge ned til Jorden, og der saa' 
jeg en Kvinde ligge syg i Barnsnød. Hun blev for
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løst med Tvillinger, to smaa Piger. De smaa laa 
og kravlede om Moderen; men selv var hun for 

svag til at kunne lægge dem til Brystet. Da fik 
hun Øje paa mig. Hun forstod, at det var Gud, 

der havde sendt mig efter hendes Sjæl. Hun brast 
i Graad og sagde: „Guds Engel! Man har lige be

gravet min Mand. Et Træ faldt ned over ham i 
Skoven og slog ham ihjel. Jeg har hverken For
ældre eller Søskende eller nogen, som kan tage sig 
af de smaa faderløse, o, lad mig leve, at jeg maa 
kunne føde og opfostre mine stakkels Glutter til de 

kan hjælpe sig selv. Børnene kan jo dog ikke 

hjælpe sig uden Fader og Moder." 
Jeg gav efter for hendes Bøn, lagde den ene 

af de smaa Piger til hendes Bryst, den anden i 
hendes Arm og fløj op til Himlen. Jeg nærmede 
mig Herren og sagde: „Jeg kunde ikke kræve 
Kvindens Sjæl. Faderen var blevet slaaet ihjel af 

et Træ i Skoven, Moderen blev forløst med Tvil
linger og bad saa bønlig for sig, at det maatte 
røre en Sten. O, lad mig leve! sagde hun, at jeg 
maa kunne føde og opfostre mine stakkels Glutter 

til de kan hjælpe sig selv. Børn kan jo dog ikke 
leve uden Fader og Moder. Jeg krævede ikke 
Kvindens Sjæl." Men Herren sagde: „Gaa og 
kræv hendes Sjæl. Saa vil Du erfare tre Ord, er
fare: hvad der bor i Folk, hvad der ikke er Men
nesket givet og hvad der holder Folk i Live. Naar 
Du har erfaret det, vender Du igjen tilbage til 
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Himlen." Jeg fløj tilbage til Jorden og krævede 
Kvindens Sjæl. 

Smaaglutterne slap Brysterne, Moderen sank 
livløs om i Sengen og det døde Legeme trykkede 

Foden skæv paa den ene af Smaapigerne. Jeg 
svang mig op over Landsbyen for at bringe Sjælen 
til Gud; men Vinden greb mig, Vingerne hængte, 

taldt af, og Sjælen for ene til Gud. medens jeg 
dalede ned paa Jorden ved Vejen. 

XL 

Nu torstode Semjon og Matrona, hvem de 
havde givet Klæder og Føde, hvem der havde bot 
hos dem og de græd af Angst og Glæde. 

Englen vedblev: 

— Der stod jeg nøgen og ene paa Marken. Jeg 
havde aldrig før kjendt til Menneskenes Nød, aldrig 
vidst hverken af Kulde eller Sult at sige, og nu 
var jeg selv bleven et Menneske. Jeg begyndte 
snart at lide baade af Sult og Kulde og vidste 
slet ikke hvad jeg skulde gjøre. Paa Marken fik jeg 
Øje paa et lille Kapel, der var bygget til Guds 
Ære; jeg gik hen til det lille Hus og tænkte at 
finde Ly i det. Men Døren til Kapellet var lukket 
i Laas og man kunde ikke komme ind. Saa satte 
jeg mig ned bag ved Kapellet for at være i Læ for 
Vinden. Det blev Aften. Hungeren tog til, jeg 
var stiv af Kulde, hele mit Legeme værkede. 
Pludselig hører jeg nogen komme gaaende henad 

3* 
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Vejen. Det var en Mand. der gik med et Par Sko 
i Haanden og talte med sig selv. Det var den 

første dødelige, hvis Ansigt jeg havde set siden jeg 
var bleven Menneske og jeg blev saa forfærdet ved 

Synet af dette Ansigt, at jeg vendte mig bort fra 
det. Imens hører jeg, hvorledes dette Menneske 

gaar og taler med sig selv om, hvorledes han til 

Vinteren skal dække sit Legeme mod Kulden og 
hvorledes han skal skaffe Føden til Kone og Børn. 
Ved at høre ham tale saaledes tænkte jeg: „Jeg 
forgaar af Sult og Kulde og her kommer et Men

neske, som ikke har Tanke for andet end, hvor
ledes han skal skaffe en Pels til sig og Konen og 

faa Føden til Kone og Børn. Han kan umulig 
hjælpe mig." I det samme fik han Øje paa mig; 
men ved Synet af mig, rynkede han Panden 
hvorved han kom til at se endnu frygteligere ud 
end før, og gik videre. Fortvivlelse greb mig. Paa 

én Gang hører jeg at han vender tilbage. Jeg 
saa' op og kunde ikke kjende ham igjen. Før var 
det Døden jeg havde set i ham, nu var han paa 
én Gang bleven et levende Menneske og jeg kjendte 
Gud i ham. Han klædte mig, tog mig med sig og 
førte mig hjem til sit Hus. Da vi naaede Huset, 
kom en Kvinde os i Møde og talte til os. Kvinden 
var endnu forfærdeligere end Manden havde været; 
hvert af hendes Ord aandede Død og Fordærv, og 
jeg var nærved at omkomme af Ligstanken, hvor
med hun fyldte Stuen. Hun vilde have jaget mig 
ud i Kulden, og jeg vidste, at hun vilde dø, hvis 
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hun gjorde det . . . Pludselig mindede Manden 

hende om Gud, og med ét var hun helt forandret. 
Da hun satte Attensmaden frem for os og selv sad 

og saa" paa mig, var det ikke mere Døden jeg saa' 
i hende, hun var bleven levende og jeg kjendte 
Gud i hende. 

Jeg mindedes det første Guds Ord; „Du vil 
erfare, hvad der bor i Folk." Jeg havde erfaret, 

at der bor Kjærlighed i Folk; jeg glædede mig 
over, at Gud allerede havde begyndt at aabenbare 
mig, hvad han havde lovet, og jeg smilede for 
første Gang. Men jeg havde endnu ikke erfaret 
alt; jeg forstod endnu ikke, hvad der ikke er Men
nesket givet, og hvad det er, som holder Folk 
i Live. 

Aaret efter at jeg var kommen til at bo hos 
jer, kom der saa en Mand, der bestilte sig et Par 
Støvler, som kunde vare et helt Aar uden at blive 
skæve eller gaa op i Syningen. Jeg saa' op paa 

Manden og pludselig fik jeg Øje paa Dødens Engel, 
som stod lige bag ved ham. Ingen uden jeg saa' 
Englen; men jeg kjendte ham og vidste, at før Sol 
gik ned, vilde han komme efter den rige Mands 
Sjæl. Og jeg tænkte ved mig selv: „Mennesket 
forsyner sig for et helt Aar og véd ikke, at han 
ikke skal leve til i Aften." Jeg mindedes nu det 
andet Guds Ord: „Du vil erfare, hvad der ikke er 
Mennesket givet." 

Hvad der bor i Folk, vidste jeg allerede. Nu 
erfarede jeg, hvad der ikke er Mennesket givet. 
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Det er ham ikke givet, at vide, hvad der tjener til 
hans Legemes Behov. Jeg smilede nu for anden 

Gang. Jeg glædede mig over at se min Medengel, 

og at Gud aabenbarede mig sit andet Ord. 
Endnu forstod jeg ikke alt; jeg forstod endnu 

ikke, hvad det er, som holder Folk i Live. Jeg 
ventede og ventede, at Gud skulde aabenbare mig 

det tredje og sidste Ord. I Løbet af det sjette Aar kom 
Konen med de to smaa Tvillingsøstre; jeg kjendte 
dem igjen og erfarede nu, hvorledes disse smaa 
Piger vare blevne holdt i Live. Jeg erfarede det 

og tænkte ved mig selv: „Moderen bad for Børnene, 

og jeg troede hende, jeg troede, at Børn ikke kunde 
leve uden Fader og Moder, og her havde en 
fremmed Kvinde opammet dem ved sit Bryst og 
opfostret dem." Da jeg saa' hendes Taarer, saa" 
hvor øm denne Kvinde var over fremmede Folks 
Børn, da saa' jeg ogsaa, at Gud var levende i 
hende, og forstod, hvad det er som holder Folk i 
Live. Jeg indsaa', at Gud havde aabenbaret mig 
det tredje og sidste Ord og jeg smilede for tredje 

Gang. 

XII. 

Michael stod der nu igjen som en Engel straa-
lende af Lys, saa Øjet ikke kunde udholde at se 
paa ham, og han tog til Orde med en Stemme, der 

lød som en Røst fra Himlen. 
— Jeg erfarede, at det, der holder Folk i Live, 
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ikke er Bekymring for sig selv, men Kjærlighed 
til Næsten. 

Det var ikke Moderen givet, at vide, hvad der 
tjente til hendes Børns bedste. Det var ikke den 
rige Mand givet, at vide, hvad der tjente til hans 

eget bedste. Og det er ikke noget Menneske givet, 
at vide, om det er Støvler til en levende eller 
Ligsko til en død, som vil tjene ham bedst inden 
Aften. 

Hvis jeg holdt Livet oppe, medens jeg var 
Menneske, saa var det ikke fordi jeg sørgede for 
mig selv, men fordi der boede Kjærlighed i den 
fremmede Mand, som kom forbi mig paa Vejen, 
fordi han og hans Hustru ynkedes over mig og fik 
mig kjær. Hvis de forældreløse holdt Livet oppe, 

var det ikke fordi Bønderne sørgede for dem, men 
fordi der boede Kjærlighed i den fremmede Kvindes 

Hjærte, saa hun ynkedes over dem og fik dem 
kjær. Og det, der holder Folk i Live er ikke, at 
de sørge for sig selv, men at der bor Kjærlighed 

i Mennesker. 
Jeg vidste, at Gud har givet Menneskene Livet 

og vil, at de skal leve, men der var noget, som 
jeg ikke vidste, og som jeg nu først forstod. 

Jeg forstod, at Gud ikke vilde, at Menneskene 
skulle leve adskilte hver for sig og at han derfor 
ikke aabenbarede dem, hvad hver især har 
nødig; han vilde, at de skulde leve tilsammen med 
hinanden og aabenbarede dem derfor, hvad alle 

har nødig en som alle og alle som en. 
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Jeg forstod nu. at det kun synes Folk, at det, 
der holder dem i Live er Bekymring for dem selv 
og ikke Kjærlighed til Næsten. Den, som er i 
Kjærlighed er i Gud og Gud i ham fordi Gud er 
Kj ærlighed. 

Her istemte Englen en Lovsang til Herrens 
Ære og Hyttens Vægge rystede ved hans Stemme. 
Loftet aabnede sig og der stod en Ildsøjle fra 

Jorden op til Himlen. Semjon, Matrona og Børnene 
knælede med Ansigterne mod Jorden. Der skjøde 
\ inger ud tra Englens Ryg og han hævede sig paa 
dem til Himlen. 

Da Semjon paa ny løftede Hovedet og saa' sig 
om, stod Hytten som tilforn; men foruden ham og 
hans Familie var der ingen andre tilbage i Stuen. 
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Sluk Ilden for den griber om sig. 

Da gik Peter trem til ham og sagde: Herre! 
hvor ofte skal jeg forlade min Broder, som syn
der imod mig? indtil syv Gange! 

Jesus sagde til ham: jeg siger Dig, ikke 
indtil syv Gange, men indtil halvljerdssindstyve 
Gange syv Gange. 

Dertor er Himmeriges Rige lignet ved en 
Konge, som vilde holde Regnskab med sine 
Tjenere. 

Men der han begyndte at holde Regnskab, 
blev en ført frem for ham, som var ti tusinde 
Talenter skyldig. 

Men der han intet havde at betale med, bød 
hans Herre ham at sælges, og hans Hustru og 
Børn og alt det han havde og Gjælden at af
betales. 

Da faldt Tjeneren ned for hans Fødder og 
sagde: Herre! vær langmodig med mig og jeg 
vil betale det altsammen. 

Da ynkedes samme Tjeners Herre inder-
ligen over ham og gav ham løs og forlod ham 
Gjælden. 

Men den samme Tjener gik ud og fandt en 
at sine Medtjenere, som var ham hundrede Pen
ninge skyldig, og han greb fat paa ham og vilde 
kvæle ham og sagde: betal mig det Du er skyldig. 
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Da faldt lians Medtjener ned for hans Fød
der og bad ham og sagde: vær langmodig med 

0n i6?? vil betale dig det altsammen. 
Men han vilde ikke, men gik hen og kastede 

ham i Fængsel, indtil han betalte det han var 
skyldig. 

Men der hans Medtjenere saa' det. som sket 
var, bleve de saare bedrøvede og kom og aaben-
barede tor deres Herre, alt det, som sket var. 

Da kaldte hans Herre ham for sig og sagde: 
Du ende Tjener! al din Gjæld forlod jeg dig. 
fordi Du bad mig. 

Burde Dig ikke ogsaa at forbarme Dig over 
din Medtjener, ligesom jeg og haver forbarmet 
mig over Dig? 

Og hans Herre blev vred og overantvordede 
ham til Bodlerne, indtil han betalte alt det, han 
var ham skyldig. 

Saa skal og min himmelske Fader gjere 
mod Eder, om I ikke forlade af eders Hjerter 
hver sin Broder hans Brøst. 

(St. Matthæi 18 Cap. 21-35.) 

Ivan Stscherbakow var en af de mest vel-
staaende Bønder i Landsbyen. Skjøndt han havde 
tre voksne Sønner, var han endnu i sin falde Kraft 
og den flinkeste Arbejder i vid Omkreds. Den ældste 
af Sønnerne var allerede gift, den anden forlovet og 
den tredje, som endnu var en ung Knøs, passede 
Hestene og hjalp til i Marken. Konen var en klog 
og huslig Kvinde, Svigerdatteren beskeden og flink, 
saa med saadan en Familie skulde Ivan nok kunne 
komme ud af det. Den eneste i Huset, som ikke 
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arbejdede, var den gamle Bedstefader, der led af 

Asthma og i syv Aar ikke havde forladt sin Plads 

oppe paa Ovnen. Ivan havde fuldt op af alt: tre 
Heste, et Føl, en Ko med en Spædekalv og femten 
Faar. Kvinderne spandt og vævede hjemme lige 

som de hjalp til med at arbejde i Marken; Mæn

dene passede Jorden og Bedriften. Korn var der 

fuldt op af, Afgifterne bleve betalte i rette Tid og 
Familien havde alt hvad den behøvede. Ivan kunde 

ikke ønske sig det bedre, og alt vilde have været 
godt, hvis han blot ikke havde ligget i Fjendskab 

med sin Nabo, den halte Gavrilo. 
Saa længe Gavrilos Fader den gamle Gardéjew 

var i Live og Ivans Fader endnu bestyrede Gaar-

den, levede Familierne som gode Naboer med hin
anden. Hvis Konerne fik Brug for en Sigte eller 
et Kar, eller Mændene havde nødig at laane en 

Akse eller et Hjul, sendtes der blot Bud ind til Na
boens og man hjalp hinanden som man kunde. Hvis 
Naboens Kalv løb ind i Loen, jog man den blot 
hjem og bad om at lukke den inde, da man endnu 
ikke havde faaet tærsket. At lukke i for Lo og 
Lade eller lyve hinanden noget paa, kjendte man 

ikke noget til. 
Saaledes var det medens de gamle levede. 

Da de unge kom til Roret, kom alting i en anden 

Gænge. 
Grunden til det hele var en ren Ubetydelighed. 
Ivans Svigerdatter havde en Høne, som var 

begyndt at lægge Æg tidlig paa Foraaret. Den 
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unge Kone samlede sammen paa dem til Paaske, 

og der gik ikke en Dag uden at hun jo hentede et 

inde i Vognskuret, hvor Hønen havde sin Gang. 

Om Børnene nu havde forskrækket den eller hvad der 

ellers var Grunden, nok er det, en Dag fløj Hønen 
over Gjerdet ind til Naboens og lagde sit Æg dér. 

Konen hørte vel at Hønen kaglede, men hun havde 

travlt med rydde op i Huset til Helligdagene og 
tænkte, at hun siden kunde gaa ned efter Ægget. 

Da hun om Aftenen kom ind i Vognskuret efter 
det, var det der ikke. Hun spurgte Sviger
faderen og Svogrene om de ikke havde taget Ægget, 

men de sagde nej. Taråska, den yngste af Svog
rene, som kom til i det samme, sagde: „Din lille 
toppede har lagt Æg inde hos Naboens. Jeg hørte 
hende kagle derinde og saa' hende komme flyvende 
over Gjerdet." Den unge Kone saa' op efter sin 
lille toppede, der sad ved Siden af Hanen paa 
Tværstangen under Taget og plirrede med Øjnene 
i Færd med at gaa til Køjs. Hun havde gjerne 
spurgt den selv om hvor den havde gjort af Ægget, 
men hvad kunde det hjælpe, tænkte hun, den 
svarer dog ikke. Saa gik hun ind til Naboens. I 
Gaarden møder hun Gavrilos Moder. — Hvad vil 
Du? siger den gamle. 

— Jo, Bedstemoder, siger hun, min lille Høne 
er fløjet over til jer i Dag. Har den ikke lagt Æg 
et Steds hos jer? 

— Der er ingen her, der har set din Høne. 
Vore egne Høns har Gud være lovet for længe 
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siden begyndt at lægge Æg. Vi samler vore egne 

Æg og har ingen Brug for andres. Det ligger ikke 

for os min Pige, at gaa om i andre Gaarde og 
sanke Æg sammen. 

Den unge Kone blev fornærmet og gav et 
skarpt Svar. Den gamle vilde ikke lade sig det 
byde, og svarede igjen. det ene Ord tog det andet, 

og inden man saa' sig om. begyndte de at over

dænge hinanden med Skjældsord. Ivans Kone, der 
havde været efter Vand og kom forbi i det samme, 

skulde ogsaa være med. Saa kom Gavrilos Kone 
farende ud i Gaarden og gik løs paa Nabokonen, 
idet hun lod hende høre baade det ene og det 

andet fra gammel Tid og meget til, som aldrig 

havde været. Der blev en gruelig Staahej. Alle 
skreg i Munden paa hverandre; Tungen løb paa 
dem, saa det ene Ord ikke var sagt før det andet 

kom, og det var allesammen saadan nogle slemme 

Ord de havde i Munden: „Tyvekvind" og „Mær" og 
„Gud og Hvermand véd, at Du lader din Mands 

gamle Fader sulte ihjel" osv. osv. 
— Du Tiggerkvind! Du har revet min Sigte 

itu, raabte Gavrilos Kone til Ivans: — Det er jo 
vores Aag, som Du gaar med. Hid med Aaget! 

Konerne gav sig til at nappes om Aaget, hvor
ved Vandet blev spildt og Hovedtørklæderne gik i 
Løbet. Tilsidst kom de op at slaas. Gavrilo. som 
kom hjem fra Marken i det samme, skyndte sig at 
komme sin Kone til Hjælp; men Ivan, der ogsaa 
havde hørt Spektaklet, kom løbende med en at 
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Sønnerne og nu gik det først rigtig løs. Ingen 
kunde dog staa sig for Ivan, der slog om sig til 

højre og venstre og rev Gavrilo en stor Tot ud af 

Skægget. Der samlede sig snart et helt Opløb 
om dem og med nød og næppe fik man endelig 

skilt de stridende Parter ad. 
Det var Begyndelsen til Fjendskabet. 
Gavrilo fik skrevet en Klage, vedlagde den af

revne Tot af Skægget og kjørte til Sogneraadet for 

at lægge Sag an imod Ivan. 
— Jeg har ikke ladet mit Skæg vokse, sagde 

han, for at den Rakkerknægt, Ivan, skulde have det 

at rive i. 
Hans Kone pralede for Naboerne med, at Ivan 

nok skulde blive dømt og sendt til Siberien, og 

Fjendtlighederne var nu i fuld Gang. 
Inde hos Ivan havde den gamle Bedstefader 

oppe paa Ovnen lige fra den første Dag af raadet 

de unge til at slutte Fred. 
— Det hele har ingenting at sige, Børn, for

manede han dem: — men I gjør en hel Historie 
ud af det. Betænk dog, at det hele drejer sig om 
et Æg. Det er naturligvis Børnene, som har taget 
det; men hvad gjør saa det? Det Æg skal saamænd 
ikke fede nogen af os. Gud har nok til os alle. 
Du siger, hun var grov imod Dig? Men saa skulde 
Du have rettet hende og vist, hvorledes man skal 
tale. Hun slog Dig, men saa slog Du igjen og saa-
dan er det nu en Gang med os syndige Mennesker. 
Gaa nu hen og slut Forlig og lad det være glemt. 
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Hvis I farer frem med det onde, bliver det værst 
for jer selv. 

De unge tog ikke efter den gamles Ord. Det 
havde altsammen ikke noget med Sagen at gjører 

mente de, og var blot det sædvanlige Brummeri, 
som man altid hører af gamle Folk. 

Ivan tænkte ikke paa at falde Naboen til Føje. 

— Det er ikke sandt hvad han siger, sagde 
Ivan, at jeg har flaat Skægget af ham. Han har 
selv pillet Haarene ud. Men hans Søn har revet 

Skjorten i Laser paa mig — det kan enhver se! 

Og saa tog Ivan til Byen for at lægge Sag 
an imod Gavrilo. De var baade hos Fredsdomme
ren og i Sogneraadet. Bedst som Sagen stod paa, 
blev der en Vognbolt borte fra Gavrilo. Hans 

Kvindfolk gav Ivans Søn Skylden for det. „Vi har 
selv set" sagde de, „hvorledes han i Nat listede 
sig forbi Vinduet hen til Vognen, og Gudmoder for

tæller, at han var henne hos Værtshusholderen og 
vilde prakke ham Jærnbolten paa." 

Der begyndte nu en ny Proces. Man tog igjen 
til Byen for at anklage hinanden og hjemme gik 
der imens ikke en Dag uden at det jo kom til 
Klammeri eller ligefremt Slagsmaal mellem Na
boerne. Om det saa var Børnene laa de i Kjævl 
med hverandre, idet de tog Eksempel efter de 
ældre, og naar Konerne traf sammen nede ved 
Floden, hvor de vaskede Tøj, arbejdede de ikke 
saa meget med Banketræet, som med Munden, 
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hvorved de stadig søgte at være saa giftige imod 
hinanden som mulig. 

I alt, hvad der hidtil var forefaldet imellem 
Mændene, havde de mere løjet hinanden paa; nu 

begyndte de derimod for Alvor at stjæle fra hin

anden, saa snart der blot viste sig en Lejlighed. 
Ikke nok med at de selv stjal, lærte de ogsaa 

Konerne og Børnene at gjøre det samme, og Nabo
skabet blev med hver Dag mere og mere ntaaleligt. 

Ivan Stscherbakow og Halte-Gavrilo havde nu 
trukket om med hinanden saa tit fra den ene In
stans til den anden, at Dommerne allerede for 

længe siden vare baade lede og kjede af dem. men 
de kunde alligevel stadig ikke slaa sig til Taals. 
Snart fik Gavri'lo Ivan mulkteret eller stukket i 
Hullet, snart Ivan Gavrilo. Og jo mere Skade og 
Fortræd de paa denne Maade tilføjede hinanden, 
desto mere kogte Vreden i dem. Man kan under
tiden se et Par Hunde fare i hinanden. Jo længer 
de slaas, desto mere rasende blive de. Hvis man 
slaar en af dem bag fra, tror den, at det er den 
anden Hund, som bider den og farer i den med 
endnu større Raseri end før. Saaledes var det 
ogsaa med disse Bønder; den ene trækker stadig 
den anden for Retten og naar saa en af dem bliver 
idømt en Pengebøde eller bliver belagt med Arrest, 
faar han endnu mere Nag til Modparten end før. 
„Vent bare," tænker han, „Du skal nok faa det 

betalt!" 
Saaledes vedblev det at gaa i hele seks Aar. 
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Kun den gamle Bedstefader oppe paa Ovnen blev 

ved sit og paatog sig af og til at formane de nnge, 
idet han sagde: 

— Hvad er det I gjør, Børn? Se nu at faa 

en Ende paa det Vrøvl og lad hver passe sit. 
I kan tro mig, der kommer ikke noget godt ud af 
alt det Fjendskab. Jo mere I strides, desto værre 
bliver det. 

De unge hørte ikke paa ham. 
Det syvende Aar havde de en ny Betssag 

for. Anledningen hertil var, at Ivans Svigerdatter 
ved et Bryllupsgilde havde gjort Gavrilo offentlig 
til Skamme, idet hun beskyldte ham for engang at 
være bleven greben i at have stjaalet et Par Heste. 
Gavrilo, som var beruset, kunde ikke styre sig og 
skjøndt Konen var frugtsommelig, slog han til 

hende saa hun faldt og stødte sig saa slemt, at 

hun maatte holde Sengen en hel Uge. Det var 
noget for Ivan. Han fik i en Fart skrevet en Klage 

og tog afsted med den til Forhørsdommeren. 

„Denne Gang bliver jeg nok af med Naboen," 
tænkte han, „enten sætter man ham i Fængsel eller 
sender ham til Sibirien." Men det gik heller ikke 
denne Gang, som Ivan tænkte. Forhørsdommeren 
afslog at modtage Klagen. Konen skulde først 
undersøges. Man fandt ingen Tegn paa Overlast 
og hun kom sig igjen. Saa tog Ivan afsted til 
Fredsdommeren; men han vilde heller ikke have 
noget med Sagen at bestille og viste Ivan til Sogne-
raadet. Ivan gav sig nu til at virke i Sogne-

4 
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raadet og efter at have trakteret Formanden og 

Skriveren med et halvt Anker Brændevin, opnaaede 

han, at Gavrilo blev dømt til at straffes paa Lege
met. Dommen blev oplæst for Gavrilo i Retten af Skri

veren og lød saaledes: „Thi kjendes for Ret: Hus
manden Gavrilo Gardéjew idømmes til at erholde 
tyve Slag Ris i Sogneraadets Gaard." Ivan hører 

Dommen og ser hen paa Gavrilo, idet han tænker: 
hvad mon han nu vil sige til det. Gavrilo, der var 
bleven saa bleg som et Lig, vendte sig om og gik ud 
i Gangen. Ivan fulgte efter og idet han skulde til 
at sætte sig op i Vognen, hørte han Gavrilo sige: 

— Godt, lad dem kun piske min Ryg; hvis 

det ogsaa svier lidt til mig, er jeg bange for at det 
vil komme til at svie endnu værre til ham. 

Ved at høre disse Ord vendte Ivan øjeblikkelig 

tilbage i Retten. 
— Retfærdige Dommere! udbrød han: — han 

truer med at svie Huset af over mig. Der er Vidner 

paa at han har sagt det. 
Man lod Gavrilo kalde. 
— Har Du ogsaa sagt det? spurgte man ham. 
— Jeg har ingen Ting sagt, svarede han mørkt: 

— Pisk mig, naar I har Magten til det. Om jeg 
saa aldrig saa meget havde Ret, er det dog mig 
alene, som det gaar ud over; men han kan gjøre 

lige hvad han vil. 
Gavrilo vilde endnu have sagt noget, men hans 

Ansigt fortrak sig krampagtigt og han vendte sig 
om imod Væggen. Om det saa var Dommerne 
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bleve de bange ved at se paa ham, idet de uvil-

kaarlig tænkte: „Blot han dog ikke gaar hen og 
gjør en Ulykke enten paa Naboen eller paa sig selv." 

Den ældste af Dommerne tog til Orde: 

— Hør nu Godtfolk! Se heller at ordne Sagen 
i Mindelighed. Du maa selv tilstaa, Gavrilo, at 

det ikke var rigtig handlet af Dig, at slaa en frugt
sommelig Kone. Hvis Gud nu ikke havde holdt 
sin Haand over hende, kunde Du jo have gjort en 

stor Ulykke. Var det maaske rigtig handlet? Til
staa nu din Uret og fald til Føje. Ivan tilgiver 
Dig og vi lader Kjendelsen skrive om. 

— Det lader sig ikke gjøre, faldt Skriveren 
ind: — Da Parterne ikke vilde slutte Forlig og 
Rettens Kjendelse allerede er falden, saa bør den 
ogsaa i Følge Paragraf 117 staa ved Magt. 

— Lad det nu være nok med den Snak, sagde 
Dommeren: — Den første Paragraf lyder paa, at 
man ikke skal glemme at der er en Gud til, og 
Gud har befalet at være forsonlig. 

Herpaa begyndte han igjen at overtale Bøn
derne til at slutte Fred, men han kom ingen Vej 
med dem. Gavrilo vilde ikke lade sig sige. 

— Jeg mangler kun et Aar i de femti, sagde 
han: — Jeg har en gift Søn og saa længe jeg har 
levet har jeg endnu aldrig vidst af hvad det var 
at faa Prygl. Det er nu Ivan, som har faaet mig 
dømt til at piskes og saa skulde jeg falde til Føje? 
Men lad nu det være godt . . . han skal nok 

komme til at huske mig! 
4* 
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Her svigtede Stemmen paa ny Gavriflo; han 

kvinde ikke tale mere, vendte sig om og gik. 
Der var ti Werst til Landsbyen, saa Ivan 

kom først hjem sent ud paa Aftenen. Karlene 
vare endnu i Marken, medens Konerne vare gaaede 

ud for at møde Kvæget. Da han havde spændt 
Hesten fra, gik han ind i Stuen, satte sig ved 

Bordet og faldt i Tanker. Han mindedes, hvorledes 
man havde oplæst Kjendelsen for Gavrilo og hvor 
bleg denne var bleven, idet han vendte sig om 
imod Væggen. Han følte sig beklemt om Hjertet, 

og idet han forestillede sig, hvad han vel vilde 

sige, hvis det var ham selv, der var bleven dømt 

til at piskes, gjorde det ham ondt for Gavrilo. I 
det samme hørte han den gamle hoste oppe paa 

Ovnen og saa', hvorledes han krøb ned ad den og 
slæbte sig hen til Bordet. Efter at have naaet hen 
til det med stort Besvær, satte han sig helt ud
mattet paa Bænken; men Hosten blev ved og havde 
nær kvalt ham. Da han endelig havde faaet af
hostet, støttede han sig med Haanden til Bordet 

og sagde: 
— Naa, blev han saa dømt? 
— Ja, han blev dømt til tyve Slag Ris. 

Den gamle rystede paa Hovedet. 
— Du bærer Dig galt ad, Ivan, sagde han: 

— rent galt. Og ikke blot mod ham, men mod Dig 
selv. Lad være, at Riset kommer til at danse paa 

hans Ryg; hvad hjælper det saa Dig? 
— Han vil tage sig i Agt en anden Gang. 
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— Tage sig i Agt? for hvad? Hvad har han 

da gjort, som er værre end det Du selv gjør? 
— Hvad han har gjort? svarede Ivan: — Han 

havde nær slaaet min Sønnekone ihjel og truer 
nu oven i Kjøbet med at brænde Huset af over os. 

Skulde jeg maaske takke ham for det? 

Den gamle sukkede og sagde: 
— Du kommer vidt og bredt om imellem Folk, Ivan, 

mens jeg nu i mange Herrens Aar har maattet ligge 
her paa Ovnen, og saa tror Du, at Du ser alting, 

men at jeg ingen Ting ser. Du tager fejl, min 
Ven: det er Dig, som ingen Ting ser: Vreden har 
lagt en Taage for dine Øjne. Andres Synder 
kan Du paa dine Fingre; men dine egne forstaar 

Du ikke at tælle. Du siger, at han har Uret: men 

hvis han alene gjorde Uret, vilde der ikke være 
Ufred imellem jer. Eller tror Du, at Ufreden mellem 

Folk kun skriver sig fra en alene? Nej, enten maa der 
være to eller flere, og saa er de dog alle lige gode 
om det.. Det er kun hans Mangler Du ser, men 
ikke dine egne. Hvis han alene var ond, men Du 
var god, vilde der ikke være Ufred imellem jer. 
Hvem var det, som flaaede Skjægget af ham? 
Hvem er det, som trækker ham for Retten tidlig 
og sildig? Men han skal have Skylden for det 
hele. Det er Dig selv, som lever et daarligt Liv 
og derfor gaar alt saa forkert. Det var rigtignok 
ikke det Liv, som jeg førte i min Tid og ikke det, 
som jeg lærte jer i Ungdommen. Var det maaske 
paa den Maade at Gavrilos gamle Fader og jeg levede 
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sammen her? Nej, vi levede som gode Naboer 
skal leve med hinanden. Naar Melet knnde slippe 

op hos dem, kom Konen bare og sagde: „Onkel 

Trol" ,*) sagde hun, „vi har Brug for Mel." „Saa gaa 
Du over i Melkammeret" sagde jeg, „og tag saa 
meget Du behøver." Skulde Hestene vandes, og 
han ikke havde nogen at sende afsted med dem, 

lod jeg Dig gaa. Traf det sig, at der manglede 

noget hos mig, gik jeg til ham. „Jeg behøver det 
og det. Onkel Gordéj." „Værsgo, Onkel Trol." 
Se saadan havde vi det med hinanden. Og I kom 
ogsaa godt ud af dot. Men hvordan er det nu fat? 

Forleden var her en Soldat og fortalte om Krigen 
ved Plevna. Jeg tænker, at den Krig I fører her er 
værre endnu end den ved Plevna. Er det saadan 
man skal leve? Og betænk saa al den Synd I 
har af det! Du er Manden i Huset; det er Dig, 
som skal svare for det hele. Hvortil oplærer Du 
dine Folk og dine Børn? Til Kiv og Strid. Om 
det saa er Taråska, den Hvalp, saa skjældte han 
forleden ud paa Naboens Kone, saa Gud maa sig 
forbarme; men Moderen stod bare og lo ad det. 
Er det maaske rigtigt? Husk, at det er Dig, som 
skal svare for det hele. Gaa i Raad med din Sam
vittighed. Er det saadan man skal bære sig ad? 
Du opvarter mig med ét Skjældsord, jeg Dig med 
to; Du giver mig én paa Øret, jeg giver Dig to. 

*) „Onkel" og „Tante" er en sædvanlig Tiltaleform mel
lem de simplere Klasser i Rusland. O. A. 
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Nej, min Ven, det var ikke det, som Frelseren lærte 
os Tossehoveder, mens han vandrede her paa Jor

den. Hvis én siger Dig et ondt Ord, saa ti Du 
pænt stille. Hans egen Samvittighed vil nok slaa 
ham og opgjøre Regnskabet med ham. Se det var, 

hvad han lærte os, min Søn. Naar én slaar Dig 
paa den ene Kind, saa vend Du den anden til og 

sig: slaa, hvis jeg ikke er bedre værd. Samvittig
heden vil nok faa fat i ham. Du skal se, han vil 

blive myg og give efter for Dig. Det er, hvad han 
har befalet os at gjøre,. men ikke at sætte os paa 
den høje Hest. Hvorfor siger Du ikke noget? Har 

jeg Ret ? 
Ivan tav og hørte paa Faderen. 
Den gamle fik sig paa ny en længere Hostetur, 

hvorpaa han fortsatte: 
— Tror Du, at Frelseren har villet lære os 

noget, som var ondt? Nej, alt har været til vort 
bedste, til det gode. Tænk engang lidt over dit 
eget Liv og sig mig, om Du tror, at Du har taaet 
det bedre eller værre siden I fik indrettet jer dette 
Plevna her? Regn engang sammen, hvad al den 
Rettergang har kostet Dig, hvad Du har kjørt op 
og spist op undervejs i al den Tid. Gud har vel
signet Dig med tre flinke Sønner; Du skulde gaa 
frem i Velstand og i Stedet for begynder det at 
g a a  t i l b a g e  f o r  D i g .  M e n  h v a d  e r  G r u n d e n D e t  
er din Stolthed, som er Skyld i det hele. Jorden 
vil pløjes og saas, men Du har travlt med at rende 
efter Prikkerateren eller en anden Blæksmører, som 
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skal hjælpe Dig imod din Fjende. Og hvad kom
mer der ud at det? Du faar hverken pløjet eller 

saat i rette Tid og den kjære Moder Jord kan ikke 

gjøre sin Skyldighed. Det saa' vi med Havren 
iaar. Naar var det Du saaede? Dengang Du kom 

fra Byen. Og hvad fik Du saa ud af al den Retter
gang? Kun Skam og Skade. Nej, min Ven, pas 

Du heller dine egne Sager, din Jord og dit Hus. 
Hvis nogen fornærmer Dig, saa tilgiv Du ham som 
en god Kristen. Og Du skal se: dine Sager vil 
gaa meget bedre og Du vil faa Ro og Glæde i 

Sindet. 
Ivan tav stadigt. 
— Hør nu Ivan, hvad din gamle Fader siger 

Dig. Gaa ud og spænd Skimmelen for, kjør hen i 

Sogneraadet og sig at Du lader Sagen falde. 
Imorgen tidlig gaar Du ind til Gavri'lo og slutter 
Fred med ham. Det træffer sig just at det er 

Helligdag imorgen. Bed ham ind til Dig og be
vært ham saa godt Huset formaar. Lov hinanden, 
at I vil glemme hvad der er sket og aldrig mere 
kives og strides i Fremtiden. Forman ogsaa Konen 
og Børnene, at de véd, hvorledes de skal for

holde sig. 
„Det er sandt, hvad den gamle dér siger," 

tænkte Ivan, hvis Vrede nu var gaaet helt over. 
Han vidste kun ikke, hvorledes han skulde gribe 
Sagen an. Han vilde nok slutte Fred; naar han 

bare vidste, hvorledes. 
Den gamle tog paa ny til Orde, lige som han 
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kunde have gjættel sig til hvad det var Sønnen 

tænkte paa: 
— Gaa nu, Ivan, og opsæt det ikke. Sluk 

Ilden før den griber om sig. Har den først faaet 

Magten, saa bliver det for sent med at slukke. 
Den gamle vilde endnu have sagt noget; men 

i det samme kom Konerne ind og Munden gik paa 
dem som Kjæp i Hjul. De havde allerede erfaret 

saa vel at Gavrilo var dømt til at rises, som at 
han havde truet med at brænde Huset af, hvori 
de boede. De vidste baade det og meget andet, 
som de selv havde lagt til, og havde allerede havt 

Lejlighed til igjen at komme i Klammeri med 
Gavrilos Kvindfolk, medens de vare ude efter 
Kvæget. De fortalte, hvorledes Gavrilos Sønnekone 
havde truet dem med Sekretæren, der efter hvad 

hun sagde, var paa Gavrilos Side. Sekretæren 
skulde nu give Sagen en hel anden Vending, havde 
hun sagt, og Skolelæreren havde skrevet en ny 
Klage over Ivan til Czaren selv, hvori der var for
talt baade om Vognbolten og Kaalhaven, saa Ivan 
kunde snart sige Farvel til det halve af sin Jord, 

som vilde tilfalde Gavrilo i Skadeserstatning. 
Ved at høre disse Ord blev Ivans Hjerte igjen 

forhærdet, og han opgav enhver Tanke om at for

sone sig med Gavrilo. 
En Bonde har altid nok at tage Vare i sin 

Gaard. Som en Følge heraf indlod Ivan sig heller 
ikke paa at snakke med Fruentimmerne, men gik 
ud og tog sig noget for i Loen og i Skuret. D.i 
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han var bleven færdig her og kom ud i Gaarden, 

var Solen allerede gaaet ned og Sønnerne vendt 
hjem fra Marken. Ivan spurgte dem ud om Ar

bejdet, hjalp til med at spænde Hestene fra og 
lagde et Halskobbel til Side, som var revet itu og 

skulde gjøres i Stand. Efter endnu at have fodret 

Kvæget og set om alting var i Orden, lavede han sig til 
at holde Fyraften. „Nu er det paa Tiden at man faar 
sig lidt Mad og kommer i Seng" tænkte han, idet han 

tog Halskoblet og gik hen imod Huset. Under 
Arbejdet, som han havde været beskjæftiget med, 
havde han imidlertid glemt baade Gavrilo og Fa

derens Formaninger. Lige som han tog fat i 
Klinken og skulde gaa ind i Forstuen, hørte han 
Naboens hæse Stemme uden for Hegnet. Gavrilo 
gik og skældte ud paa nogen. Ivan blev staaende 
og hørte, hvorledes Gavrilo blandt andet sagde: 

„Man skulde slaa ham ihjel, den Hund! han er 
ikke bediv værd." Alt det Had, som Ivan saa 
længe havde gaaet og baaret paa til Naboen, blus-
sode paa ny op i ham ved disse Ord. Han stod 
endnu en Stund og hørte paa, hvorledes Gavrilo 
gav ondt af sig, og først da denne tav gik han 
ind. Inde i Stuen var der imens tændt Lys. 
Sønnekonen sad i en Krog og spandt, medens 
Konen sørgede for Aftensmaden. Den ældste Søn 
sad og bandt Sivsko, den næstældste var beskæf
tiget med en Bog ogTaråska lavede sig til at tage 
ud paa Nattevagt i Marken. 

Der var saa lyst og hyggeligt i Stuen og alt 
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vilde have været godt, hvis man blot ikke havde 
havt den slemme Nabo at trækkes med. Den 

blotte Tanke herom var nok til at berøve Ivan 
hans Sindsro og forjage Husfreden. Først fik 

Katten et Puf, saa den tløj ned af Bænken, saa 
gik det ud over Kvindfolkene fordi Vandtruget ikke 
stod hvor det skulde, saa vilde Ivan forslaa Tan

kerne med at sætte sig til at lappe paa Halskoblet; 
men det hjalp alt sammen ikke noget. Hans Sind 
var og blev tungt, og han maatte bestandig 

tænke paa, hvorledes Gavrilo først havde truet ham 
i Retten og nu igjen for et Øjeblik siden med sin 
hæse Stemme havde skreget: „Man skulde slaa 
ham ihjel den Hund! han er ikke bedre værd." 

Da Taråska havde faaet spist, iførte han sig 

sin Faareskinds-Pels. tog en Kappe uden over og 
efter endnu at have forsynet sig med lidt Brød gik 
han ud i Gaarden til Hestene. Den ældste Søn 
vilde have hjulpet ham; men Ivan rejste sig og 
gik selv ud med. Uden for var det allerede saa 

mørkt at man knap kunde se en Haand for sig; 
Himlen var overtrukken med Skyer og det be
gyndte at blæse. Ivan aabnede Porten, hjalp Sønne-
ken op paa Hesten og jog Føllet ud efter Moderen. 
Han blev staaende i Porten indtil han hørte, h vorledes 
Taråska længere nede i Landsbyen trat sammen 
med de andre unge Knøse, som skulde ud paa 
Nattevagt, og Lyden af Hestehovene tabte sig i 
Natten. Han stod endnu en Stund og kunde stadig 
ikke lade være at tænke paa Gavrilos Ord: „Jeg 
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er bange for at det vil komme til at svie endnu 
værre til ham." 

„Han sparer ikke sig selv engang" tænkte 

Ivan. „Vi har længe havt Tørke og nu tager det 
oven i Kjøbet til med at blæse. Han behøver kun 

at gaa om her bag ved, stikke Ild paa og løbe 
sin Vej, saa brænder han hele Gaarden ned, den 
Misdæder, og ingen kan straffe ham for det. Kande 
man blot gribe ham paa fersk Gjerning, saa skulde 

han nok faa det han har fortjent!" 
Ivan var i den Grad optaget af disse Tanker, 

at han i Stedet for at lukke Porten og gaa ind, 

gik ud paa Gaden og omsider naaede helt op til 
Hjørnet af Huset. „Hvem kan vide, hvad han har 
i Sinde? Det er bedst at gaa en Tur omkring Huset" 
tænkte han ved sig selv, medens han med sagte 
Skridt listede sig afsted. Lige som han havde naat 

Hjørnet og lod Blikket fare langs ad Hegnet, fore
kom det ham, som om der henne ved det næste 
Hjørne var noget, der bevægede sig, snart kom til 
Syne og snart igjen forsvandt. Ivan stanser med 
tilbagetrængt Aandedræt og lytter spændt; men 
der er stille overalt og han hører kun, hvorledes 
Vinden hvisler i Straaet og suser i Bladene paa 
Espetræet. Før var det saa mørkt, at han ikke 
kunde se en Haand for sig; men nu, da Øjnene 
havde vænnet sig til Mørket, saa' han tydelig hele 
Hjørnet med Ploven og Udbygningen. Han stod 
endnu en Stund og stirrede; men der var ingen. 

„Det kom mig bare for", tænkte Ivan, „men 
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jeg vil dog alligevel gjøre en Tur rundt om Huset." 
Han gik langs med Skuret og traadte saa forsigtigt med 
Sivskoene, at han ikke engang hørte sine egne 

Skridt. Da han havde naat Hjørnet, saa' han 
pludselig noget lyse henne ved Ploven og igjen 

forsvinde. Alt Blodet strømmede ham til Hjertet 
og han blev staaende. I det samme lyste det igjen 
paa samme Sted, og han saa' nu tydelig Ryggen 

af en Mand, der sad paa Hug i Færd med 
at slikke Ild i en Visk Halm. Hjertet bankede 
i Livet paa Ivan, som om det skulde sprænges; 

han gjorde en voldsom Kraftanstrengelse og tog 
til at gaa med lange Skridt, saa han næsten ikke 
mærkede Jorden under sine Fødder, idet han 

tænkte: „Denne Gang slipper han ikke; jeg tager 

ham paa fersk.Gjerning!" 
Ivan havde knap gjort et Par Skridt før det 

pludselig igjen lyste op; men det var ikke mere 
paa det tidligere Sted eller kun et lille Blus, nej, 
Straaet under Udbygningen flammede nu i lys Lue 
op over Taget og neden under stod Gavrilo helt 

oplyst af Flammen. 
Som Glenten slaar ned paa Lærken, saaledes 

styrtede nu Ivan sig over den halte. — „Nu har 
jeg Dig!" tænkte han, „nu slipper Du ikke!" Men 
Gavrilo, der formodentlig havde hørt hans Skridt, 
vendte sig om i det samme og pilede, til T rods 
for sin halte Fod afsted som en Hare langs med 

Gjærdet. 
— Nej, Du slipper ikke! raabte Ivan, idet han 
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styrtede efter ham; men lige som han skulde til at 
tage Gavrilo i Nakken, smuttede denne løs og Ivan 

faldt saa lang han var. „Hjælp! Stop ham!" 
raabte Ivan, idet han rejste sig og igjen gav sig 

til at forfølge Gavrilo. Denne havde allerede naat 
s i n  G a a r d ,  m e n  I v a n  i n d h e n t e d e  h a m  p a a  n y ,  o g  

skulde lige til at slaa en Klo i ham, da han 
pludselig fik et bedøvende Slag oven i Hovedet, 

som om nogen kunde have ramt ham med en Sten. 
Det var Gavrilo, der havde faaet fat i en tyk Ege
træs Stage, hvormed han af al Magt slog Ivan oven 
i Hovedet, da denne kom styrtende ind paa ham. 

Ivan blev aldeles fortumlet; først stod der som 

Gnister for Øjnene af ham, saa blev det mørkt omkring 
ham og han kunde næppe støtte paa fødderne. 
Da han kom til sig selv igjen, var Gavrilo for
svunden. Det var nu saa lyst som om Dagen og henne 
fra hans Gaard hørte han, hvorledes det suste og 
bruste som af en Maskine, der var i fuld Gang. 
Han vendte sig om og saa', hvorledes hans Bag
skur allerede stod i lys Lue, medens Sidelængen 
var begyndt at brænde og Røg og brændende 

Straaviske bar hen imod selve Stuehuset. 
— Men hvad er det? Kjære Venner! udbrød 

Ivan, idet han løftede Hænderne i Vejret og slog 
sig paa Laarene: — Jeg skulde jo bare have taget 
Visken og traadt den ud med Fødderne. Kjære Ven
ner! Hvad er dog det? gjentog han og vilde raabe 
om Hjælp: men Stemmen var borte og han kunde 
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ikke faa Vejret. Han vilde løbe, men Benene 

lystrede ikke. Saa forsøgte han at liste afsted, men 

han havde næppe slæbt sig et Par Skridt frem før 
han paa ny vaklede og snappede efter Vejret. 

Han stod lidt og hvilte sig; saa gik han igjen. 
Inden han fik gaaet rundt om Skuret stod Side

længen allerede i et Flammehav. Huset og Porten 
var ogsaa begyndt at brænde; Ilden slog ud af 

Vinduerne og der var ingen Mulighed for at komme 
ind i Gaarden. Der havde samlet sig en hel Masse 
Mennesker; men der var ikke noget at gjøre. Na
boerne søgte blot at redde deres Indbo og jage 
Kvæget ud af Gaardene. Efter Ivans Gaard kom 
Turen til Gavnlos. Vinden, som havde taget til, 

bar Flammerne over Gaden og tilsidst laa det halve 
af Landsbyen i Aske. 

Det eneste man fik Tid at slæbe ud af Huset 
hos Ivan var den gamle Bedstefader og man ejede 
nu kun hvad man gik og stod i. Med Undtagelse 

af Hestene, som overnattede i Marken, var alt 
Kvæget og Fjerkræet brændt; ligeledes Indbo, Red
skaber og Forraad, — det var brændt op alt 
sammen. 

Hos Gavrilo havde man kun faaet reddet 

Kvæget og lidt af Indboet. 
Det brændte længe, hele Natten igjennem. 

Ivan stod hele Tiden ved sin Gaard og saa' paa 
Ilden, medens han i et Væk gjentog: „Hvad er dog det, 
kjære Venner! Jeg skulde jo bare have taget Visken 
og traadt den ud med Foden." Da Taget styrtede 
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sammen, krøb han ind i den allerværste Hede, tog 

fat i en brændende Bjælke og gav sig til at hale i 

den. Fruentimmerne, som saa' det, skreg til ham, 
at han skulde gaa tilbage; men han havde allerede 

faaet Bjælken slæbt ud og var paa Vejen ind efter 
en anden, da han snublede og faldt lige i Ilden. 

Den ældste Søn sprang ind efter ham og slæbte 
ham ud. Skjøndt baade Haar og Skjæg var svedet 

af ham og han havde faaet Hænderne forbrændte, 

mærkede Ivan dog ikke noget. „Det er Sorgen, 
der har gjort ham vild," sagde de omkringstaaende. 

Ilden var allerede i Aftagende: men Ivan stod 
endnu stadig paa den samme Plet og vedblev med 
sit: „Kjære Venner, hvad er dog det? Jeg skulde, 
bare have taget Visken." Hen ad Morgenstunden 

sendte Landsbyens Ældste sin Søn hen til ham. 
— Onkel Ivan! sagde Knøsen: — Din t ader ligger 

for Døden. Han siger Du skal komme og tage 

Afsked med ham. 
Ivan havde rent glemt Faderen og forstod 

ikke, hvad det var man sagde til ham. 
—  H v i s  Fader? hvem skal komme? spurgte han. 
— Det er din Fader, som vil tage Afsked med 

Dig. Han ligger inde hos os og det er snait torbi 
med ham. Kom nu med. Onkel Ivan! vedblev 

Knøsen, idet han tog Ivan ved Haanden. Ivan 

fulgte viljeløst efter. 
Dengang man havde baaret den gamle ud af 

Huset, var der faldet noget brændende Halm ned 
over ham, hvorved han havde faaet nogle alvoilige 
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Brandsaar. Man havde nu kjørt ham hen til den 

Ældstes Hus, som laa i den Del af Landsbyen, der 
ikke var truet af Ilden. 

Da Ivan naaede Stedet og traadte ind til 
Faderen, var der ingen andre hjemme end den 
gamle Bedstemoder og Børnene, som laa oppe paa 

Ovnen, Alle de andre var nede ved Brandstedet. 

Den gamle Stscherbakov laa stivt henstrakt paa 
Bænken med et brændende Vokslys i Haanden og 
skævede hen til Døren. Ved Sønnens Indtrædelse 
kom han i Bevægelse. Bedstemoderen nærmede 
sig til ham og sagde, at nu var Sønnen der. Den 
gamle forlangte, at han skulde komme nærmere, 
og da Ivan stod ved hans Leje, sagde han: 

— Naa, Ivan, hvad sagde jeg? Hvem har 
saa stukket Ild paa Landsbyen? 

— Det er ham, Fa'r, sagde Ivan: — ham. 
Jeg greb ham i det. Jeg saa' selv, hvordan han 

stak en Visk brændende Halm op under Taget. 
Jeg skulde bare have taget Visken og traadt 
den ud, saa havde det hele været forbi med det 
samme. 

—  I v a n !  s a g d e  d e n  g a m l e :  —  J e g  d ø r  n u  o g  
Du skal selv dø engang. Hvis er saa Skylden ? 

Ivan stirrede tavs paa Faderen ude af Stand 
til at faa et Ord over sine Læber. 

— I den Almægtiges Navn spørger jeg Dig: 
hvis er Skylden ? Hvad sagde jeg! 

Først nu kom Ivan til sig selv igjen og med 
ét var det hele ham klart. Han trak Vejret tungt. 
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— Det er min Skyld, Fa'r, min Skyld! sagde 

han og med Øjnene fulde af Taarer faldt han paa 

Knæ for Faderen og vedblev: — Tilgiv mig, Fa'r! 

Jeg har syndet haardt imod Dig og imod Gud. 
Rystende paa Hænderne flyttede den gamle 

Lyset over i den venstre Haand og vilde slaa Kors 

for Panden med den højre; men han naaede ikke 
saa vidt og Haanden sank afmægtig ned paa Brystet, 

— Herren være lovet! Herren være lovet! 

sagde han, idet han paa ny skævede til Sønnen. 
Ivan! Ivan! sagde han efter en lille Pavse. 

— Hvad er det, Fa'r? 
— Hvad er der nu tilbage at gjøre? 

Ivan græd stadig. 
— Jeg véd det ikke, Fa'r, sagde han: — Jeg 

véd slet ikke, hvad jeg skal tage mig til, Fa'r! 
Den gamle lukkede Øjnene og laa en Stund 

som om han søgte at komme til Kræfter. De ind
faldne Læber vare i stadig Bevægelse. Lidt efter 

aabnede han paa ny Øjnene og sagde: 
— Det gaar nok. Naar I blot bestandig har 

Gud for Øje, saa gaar det nok. 
Den gamle tav igjen. Paa én Gang for der et 

Smil over hans Ansigt og han sagde: 
— Lad mig se, Ivan, at Du ikke siger til nogen, . 

hvem det var, som stak Ild paa Huset. Dæk over 
Næstens Synd, og Gud vil tilgive Dig dobbelt. 

Med disse Ord tog den gamle om Lyset med 
begge Hænder og foldede dem over Brystet. Der-

paa drog han et Suk og sov hen. 
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Ivan angav ikke Gavrilo, og ingen erfarede, 
hvorledes Ilden var opstaaet. Hans Vrede mod 

Gavrilo var aldeles forsvunden, og denne kunde 

ikke noksom undre sig over, at Ivan ikke angav 
ham. I Begyndelsen frygtede Gavrilo ham; men 

Vanen gjorde sit og Gavrilo slog sig efterhaanden 
til Ro. Saa snart Husfædrene havde holdt op at 
strides, ophørte ogsaa Fjendtlighederne imellem 
deres nærmeste, og i al den Tid Opbygningen stod 
paa boede begge Familierne sammen i én Gaard. 
Da Landsbyen paa ny var bygget op, boede Ivan 
og Gavrilo igjen Gaard om Gaard som i én fælles 
Rede. Bedre Naboer end dem skulde man nu have 
ondt ved at finde; det var Forældrene op ad Dage. 
Men Ivan mindedes ogsaa til sin Dødsdag Faderens 

Ord: „Sluk Ilden før den griber om sig." Og han 
blev gammel og graa og tog til i Velstand mere 
end nogen Sinde før. 

5* 
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En Valfart til den hellige Grav. 

Kvinden siger til ham: Herre! jeg ser, at 
Du er en Protet. Vore Fædre have tilbedet 
paa dette Bjerg, og I sige, at i Jerusalem er 
Stedet hvor man her tilbede.. Jesus siger til 
hende: Kvinde! tro mig, at den Time kommer, 
da I hverken paa dette Bjerg, ej heller i Jeru
salem skulle tilbede Faderen. I tilbede det. som 
1 ikke kjende; vi tilbede det, som vi kjende; 
thi Saliggjerelsen kommer fra Jøderne. Men den 
Time kommer, ja er nu, da de sande Tilbedere 
skulle tilbede Faderen i Aand og Sandhed; thi 
og Faderen søger saadanne, som ham saaledes 
tilbede. (St. Joh. Evg. 4. Cap. 19—23). 

I. 

To gamle Mænd vare engang komne overens 

om, at foretage en Valfart til Jerusalem. Den ene 
af dem var en rig Bonde ved Navn Jef im Tarå-
sitsch Schevelév; den anden sad i mindre gode 

Kaar og hed Jeliséj Bodrov. 
Jefim var en stille og adstadig Mand af en 

fast og alvorlig Karakter Han hverken drak eller 
røg eller brugte Snustobak, og ingen havde nogen
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sinde hørt et grovt eller anstødeligt Ord af hans 
Mund Han havde to Gange været valgt til at be

klæde Posten som Formand i Landsbyraadet, 

uden at efterlade sig Kassemangel, da han fra-
traadte Embedet, noget man ellers kun sjelden sor. 

Han havde en stor Familie; to Sønner, hvoraf den 
ene igjen havde en Søn, som var gift, bg alle 

boede de i én Gaard. Til Trods for sin høje 
Alder var han endnu rask og rørig, og det kraftige 
Skæg, som han bar, var først begyndt at blive 

graat, da han gik i de Syvti. 
Jeliséj sad ogsaa godt i det, skjøndt han egent

lig hverken var rig eller fattig. Tidligere, mens 
han var yngre, havde han ofte gaaet paa Tømmer-
arbejde; men efter at han var bleven til Aars 
holdt han sig til Hjemmet og beskjæftigede sig 
med Biavl. Han havde ligeledes to Sønner, hvoraf 

kun den ene var hjemme, medens den anden gik 

paa Arbejde, hvor det kunde træffe sig. Det var 
en rigtig godmodig og lystig Sjæl den samme 
Jeliséj. Han var en stor Ven af en Snaps og en 
Pris Tobak, ligesom han holdt meget af at synge 
Viser, men stille og fredsommelig som han var, 
levede han i god Forstaaelsé med sine nærmeste 
og med sine Naboer. Af Ydre var Jeliséj saa 

temmelig uanselig; lille af Vækst, mørkhudet, med 
et krøllet Skæg og en stor Skaldepande i Lighed 

med sin Skytshelgen Profeten Elias*). 

*) Elias paa russisk Jeliséj. O. A. 
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De to gamle havde for længe siden truffet Af

tale om at foretage den omtalte Valfart sammen; 
men Jefi'm havde stadig ikke haft Tid. Snart var 

der et i Vejen, snart et andet. Saa skulde Sønne

sønnen giftes, saa ventede han den yngste af 
Sønnerne hjem fra Soldatervæsenet, saa fandt han 

paa at bygge en ny Længe til Gaarden. 
En Helligdag, da de gamle traf sammen uden

for Jefims Gaard, satte de sig ned paa nogle 
Bjælker, som laa der, og gav sig i Snak med 

hinanden. 
— Naa, siger Jeliséj: — naar skal vi saa af

sted? Du véd, hvad man har lovet maa man holde. 

Jefim trak svært paa Næsen. 
— Det faar at vente, siger han: — Jeg véd knap, 

hvordan jeg skal blive færdig i Aar. Dette Byg
geri, som jeg har for, har gjort mig en slem Streg i 
Regningen. Jeg tænkte at klare det med et 
hundrede Rubler, men det løber allerede op i de 
tre, og jeg kan endda ikke se Ende paa det. Saa-
vidt jeg kan se, faar det at blive til Sommer. 
Til Sommer, om Gud vil, kan vi begive os paa 

Vejen. Det har Du mit Ord paa. 
— Efter min Forstand, siger Jeliséj, skulde 

man ikke opsætte det, men gjøre det af med 
det samme. Foraaret er den bedste Tid man kan 

ønske. 
— Det nægter jeg ikke; men jeg har nu en 

Gang begyndt paa det Byggeri, og saa kan jeg 

ikke godt lade det ligge. 
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— Hvorfor skulde Du lade det ligge? Jeg véd 
da Du har en Søn, som kan overtage det for Dig. 

— Jo, der skal vi ha' det! Min Søn er ikke 
til at stole paa. Han holder for meget af Flasken. 

— Naar vi dør, maa de unge dog hjælpe sig 
selv, min Ven. Lad Du nu Sønnen øve sig; en 

Gang skal han dog overtage det hele. 
— Det er sandt nok; men man vilde dog helst 

selv lægge sidste Haand paa Værket. 
— Aa, kjære Ven! Hvormeget man saa end gjør, 

bliver der dog altid nok tilbage. Fruentimmerne inde 
hos mig har haft saa travlt med at vaske og rydde 
op til Helligdagene, at det slet ikke vilde faa 
Ende. Der skulde baade gjøres det ene og det 
andet; men de husker ikke paa, at man ikke kan 

gjøre alting paa en Gang. Saa siger ogsaa min 
Svigerdatter, som er en rigtig forstandig Kone: 
„Gud ske Lov for Helligdagene" siger hun, „at de 
komme af dem selv og ikke venter paa os; for 
hvor meget vi end gjorde, bleve vi dog ikke tær-

dige med det altsammen." 
Jefim faldt i Tanker. 
— Der er gaaet en svær Mængde Penge med 

til Byggeriet, siger han efter at have siddet lidt og 
grundet: — og det kan ikke hjælpe at give sig paa 
Vejen med en tom Lomme. Hundrede Rubler er 

mange Penge. 
Jeliséj stak i at le. 
— Du har Synd af at sige saadan noget, 

Jefim. Du er ti Gange saa rig som jeg, og Du vil 
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tale om Penge! Sig nu blot, naar vi skal tage af

sted. Jeg har vel ingen Penge, men jeg faar nok. 

Nu kom Turen til Jefim at le. 
— Vil man se til den Kapitalist! Hvor vil Du 

da faa de Penge fra? 
— Jeg vil først se hvad jeg kan skrabe sammen 

hjemme; det giver altid noget. Resten skal jeg 
nok faa. Jeg behøver blot at overlade Naboen en 

halv Snes Stykker af Bistaderne. Han har tit nok 

været i Lav med mig om at sælge ham dem. 
— De vil give en dygtig Bisværm til Sommer. 

Har Du først solgt dem, kan Du tro, det vil nok 

gaa Dig til Hjerte. 
— Gaa mig til Hjerte? Nej, min Ven! Der er 

endnU aldrig noget, som er gaaet mig lil Hjerte 
uden de Synder jeg har at bære paa. Ens Sjæl er 

dog det dyreste man har. 
— Det er sandt nok; men er først Huset 

kommet i Ulave, ser det galt ud. 
— Det er værre endnu, naar Sjælen kommer 

i Ulave. Har vi en Gang gjort et Løfte, maa vi 
ogsaa indfri det. Lad det nu være et Ord, at vi 

tager afsted. 

II. 

Tilsidst fik Jeliséj overtalt sin Ven. Næste 
Morgen efter at Jefim havde faaet sovet paa det, 

kom han ind til Jeliséj. 
— Lad os saa komme afsted, sagde han: — 

Du har Ret i hvad Du siger, Liv og Død staar i 



73 

Guds Haand. Saalænge man endnu har Liv og 
Helsen maa man give sig paa Vejen. 

En Uge efter var de gamle færdige med deres 
Forberedelser. 

Jefim, som havde Penge liggende hjemme, tog 

hundrede Rubler' til Rejsen og lod Konen beholde 
to Hundrede til at bestride Udgifterne med i hans 
Fraværelse. 

Jeliséj solgte ti Bistader med Yngelen til Na
boen for syvti Rubler. De øvrige treti skrabede 
han sammen hjemme, hvorved han pumpede alle 
sine læns for den sidste Kopek de havde. Om det 
saa var de Penge, som Konen havde lagt til Side 
til sin Begravelse og Sønnekonens Smaaskillinger, 
saa tik han dem allesammen. 

Jefim overdrog Bestyrelsen af Gaarden til sin 

ældste Søn, idet han nøje foreholdt ham, hvor 
han skulde slaa Hø, hvor han skulde gjøde og 
hvorledes han skulde bære sig ad med at gjøre 
Længen færdig, som var under Opbygning. Der var 
ikke den Ting, som han jo havde overtænkt og for
klarede Sønnen. Jeliséj derimod bad blot Konen, 
naar Tiden kom, at sætte de unge Bier af de 
solgte Bistader for dem selv og overgive dem til 
Naboen som Aftalen havde været. Hvad Huset 
angik, sagde han ikke noget, idet han tænkte, at 
Tiden nok vilde vise, hvad der var at gjøre, lige
som at Konen og Børnene selv vilde forstaa, at 

indrette alting paa det bedste. 
Dagen til Afrejsen var kommen. Forsynede 
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med nye Halvstøvler og Fodlapper*), hængte de 
to gamle sig hver en Pose over Skulderen, som 

Konerne havde syet til dem og fyldt med Faste
brød, hvorpaa de begav sig afsted ledsagede af 

alle deres nærmeste. Ved Enden af Landsbyen 
tog man Afsked med hinanden og de to gamle 

gik nu sammen ud ad Vejen. 
Jeliséj, der var i udmærket godt Humør havde 

aldrig saa snart tabt Landsbyen af Sigte, før han 
ogsaa havde glemt alle sine huslige Sorger og 
Bekymringer. Alle hans Tanker og Bestræbelser 
gik nu kun ud paa, at være saa flink som mulig 

imod Kammeraten undervejs, at vogte paa sin 
Mund, at der ikke skulde undslippe den et haardt 

eller ubetænksomt Ord til nogen og sørge tor, at 
det maatte lykkes ham, saa vel at naa sit Be
stemmelsessted, som at vende hjem igjen i Fred og 
Enighed med alie Mennesker. Han gaar støt hen 
ad Vejen, medens han stadig hvisker en Bøn hen 
for sig, eller mindes en af de hellige Mænds Liv 
og Levned, som han kan uden ad. Hvem han saa 
træffer sammen med paa Vejen eller paa et Natte-
herberge, kan han aldrig være venlig nok imod, 
og ser stadig Lejlighed til at faa en gudelig Sam
tale i Gang. Han gaar og er saa glad som Dagen er 
lang. En Ting var der dog, som han ikke havde 
kunnet overkomme. Han vilde have vænnet sig at 

*) Lange og smalle Lærredsstrimler, som tjene i Stedet 
for Strømper. O. A. 
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med at bruge Snustobak og havde ladet Birke-
barksdaasen blive hjemme; men han kom dog til 

at længes efter den. Undervejs fik han en igjen og 
hvor meget han saa holdt sig, kunde han dog ikke 

dy sig for af og til at lade Kammeraten gaa lidt i 
Forvejen for ikke at føre denne i Fristelse, mens 
han tog sig en Pris*). 

Jefi'm gik ogsaa trolig sin Gang og det var 
Synd at sige, at han foretog sig noget, som ikke 
var rigtigt, eller førte unyttig Snak; men han 
manglede den Ligevægt i Sindet, som skulde have 
lettet ham Gangen. De huslige Sorger og Bekym
ringer forlode ham ikke et Øjeblik, og han tænkte 
stadig paa, hvorledes det nu stod sig hjemme, om 

der ikke var noget, han havde glemt at sige 
Sønnen, og om denne ogsaa gjorde som han havde 
sagt. Naar han ser undervejs, at der bliver lagt 
Kartofler eller kjørt Gjødning ud, tænker han 

straks: mon nu ogsaa Sønnen gjør efter hvad jeg 
har sagt ham? Og der manglede kun lidt i, at han 
var vendt om med det samme for at vise, hvor
ledes alting skulde gjøres og selv tage Haand 
i med. 

*) Forfatteren skildrer her Jefim og Jeliséj, som til
hørende den i Rusland vidt udbredte Sekt af Ortho-
dokse, der gaa under Navnet „starovéri", hvem 
Brugen af Røg- og Snustobak er forbudt. 

O. A. 
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III. 

Efter fem Ugers Vandring naaede de to gamle 

til Lille-Rusland. Hidtil havde de maattet betale 
overalt hvor de kom, saavel for Natteherberget som 

for Middagsmaden, men hos Lillerusserne kappedes 

Folk ligefrem om at indbyde dem til at tage Op

hold hos sig. Og ikke nok med at man ingen 
Penge tog af dem hverken for Opholdet eller for 
Føden, gav man dem oven i Kjøbet fuldt op af 

Brød med paa Vejen. Efter paa denne Maade at 

have tilbagelagt hen ved syv hundrede Verst*), kom 
de til en Egn, hvor der havde været Misvækst. 
Her tog man vel ogsaa imod dem uden Betaling; 

men det var torbi med Beværtningen. Selv for 
Penge havde man tit ondt nok ved at faa Brød. Der 
havde været Misvækst paa alt i Fjor, fortalte Bøn
derne, saa de rige iblandt dem vare blevne rent 
ødelagte og havde maattet sælge alt, hvad de ejede, 
medens de fattige og mindre bemidlede vare blevne 
bragte til Bettelstaven eller sloge sig igjennem som 
de bedst kunde. Hele Vinteren igjennem havde 
man ernæret sig af Klid og vildtvoksende Urter. 

Etsteds, hvor de overnattede, lykkedes det 

dem at kjøbe femten Pund Brød. De begav sig af
sted før Solopgang for at naa saa langt som muligt 
inden Heden faldt paa. Efter at have gaaet ti 

*) 100 danske Mil (1 Verst = Vt dansk Mil). 
O. A. 
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Verst kom de til en Flod. Her satte de sig ned 

og spiste, medens de drak Vand til af en Kop. 
Derefter skiftede de Fodlapper og tog sig en lille 

Hvile. Jeliséj havde imidlertid igjen faaet Snns-
tobaksdaasen frem. Det undgik ikke Jefim, som 

rystede stærkt paa Hovedet, idet han sagde: 
— At Du dog ikke kan blive af med den 

ækle Vane. 
Jeliséj gjorde en haabløs Bevægelse med 

Haanden. 
— Hvad skal man gjøre, sagde han, naar den 

Onde tager Magten over én! 
De rejste sig og gik videre. Efter atter at have 

gaaet en halv Snes Verst, kom de til en stor 
Landsby, som de gik tværs igjennem uden at 

stanse. Jeliséj var rent udaset. „Blot man kunde 
hvile sig lidt og faa noget at drikke," tænkte han; 
men Jefim blev ved at gaa. Jefim var mere skrap 
tilbens, og Jeliséj havde ondt ved at holde Skridt 

med ham. 
— Man skulde dog have lidt at drikke, siger han. 
— Saa drik. Jeg skal ikke have noget. 

Jeliséj stansede. 
— Du skal ikke vente paa mig, siger han: 

— Jeg løber blot ind i Hytten her og faar en 

Taar Vand. Jeg skal snart komme efter. 
— Godt! siger Jefim og gaar videre hen ad 

Vejen, medens Jeliséj drejer om mod Hytten. 
Hytten var kun lille og fattig at Udseende 

med et stort Hul i Taget. Indgangen var lia 
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Gaarden, og da Jeliséj kom derind, saa' han en 

Mand uden Skæg ligge paa Jordforhøjningen, som 
gik rundt om Hytten. Manden havde øjensynlig 

lagt sig her for at være i Skyggen; men Solen 
var kommen frem og stod nu lige over ham. Han 

var dog bleven liggende, skjøndt han ikke sov. 
Jeliséj tiltalte ham og bad om lidt at drikke; men 

han svarede ikke. „Han maa enten være syg eller 
vred," tænkte Jeliséj og gik hen imod Døren. Her 

hørte han et Barn græde indenfor. „Godtfolk!" 
raabte han og bankede paa Døren med sin Stok. 
Ingen svarede. Han bankede endnu en Gang: 

„Kristne Sjæle!" Der kom ingen. „Herrens 
Tjenere!" Der hørtes ikke en Lyd. Jeliséj tænkte 

allerede paa at gaa igjen, da det pludselig forekom 
ham, som om han hørte nogen stønne indenfor 
Døren, „Der skulde dog vel aldrig være hændt 
Folkene en Ulykke? Man maa se, hvad der er paa 
Færde!" sagde Jeliséj til sig selv og tog i Klinken. 

IV. 

Døren gik op, og Jeliséj traadte ind i Gangen, 
hvorfra Døren til Stuen stod aaben. Inde i Stuen 
sad en gammel Bedstemoder i bar Særk paa 
en Bænk med Hovedet hældet imod Bordet, medens 
en lille mager, tykmavet Dreng, der saa' ud som 
han kunde være af Voks, skraalende af fuld Hals, 
stod og rykkede Bedstemoderen i Ærmet. Luften, 
som slog Jeliséj i Møde, var tung og beklumret. 
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Han traadte nærmere. Paa Gulvet bag ved Ovnen 
fik han Øje paa en kvindelig Skikkelse. Det var 
formodentlig Moderen til Drengen. Hun laa med 

lukkede Øjne og trak Vejret kort og hæst, medens 

hun snart trak Foden op under sig, snart igjen 
stødte den fra sig. 

Bedstemoderen løftede Hovedet og fik Øje paa 
Jeliséj. 

— Hvad vil Du? siger hun: — Hvad har Du 
nødig? Vi har ikke noget. 

Jeliséj nærmede sig hende, idet han sagde: 

— Jeg kom blot. Bedstemoder, for at faa lidt 
at drikke. 

— Her er ingen, som kan give Dig noget. 
Gaa Du din Gang. 

— Har I da heller ingen til at tage sig af 
Kvinden dér? Det er jo en Ynk at se som hun 
ligger. 

— Nej, gode Ven. Manden ligger og dør ude 
i Gaarden og her er vi ved at gaa samme Vej. 

Ved Synet af den fremmede var Drengen hørt 
op at græde; men da Bedstemoderen tog til Orde 
begyndte han igjen at klynke og rykke hende i 
Ærmet, medens han raabte: „Brød, Bedstemoder, 
Brød!" og paa ny stak i at græde. 

Ligesom Jeliséj skulde til at udspørge den 
gamle Kone nærmere, kom Manden, som han havde 
set ude i Gaarden væltende ind i Stuen. Støttende 
sig til Væggen vilde han gaa hen og sætte sig paa 
Bænken, men naaede den ikke og faldt om i Krogen 
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ved Døren. Han forsøgte ikke paa at rejse sig; 
men kæmpede kim for at faa sagt noget. Stødvis 

kom der et Ord, saa maatte han igjen udmattet 

holde inde og hvile sig til han kunde sige det 

næste. 
— Baade . . . Syge . . . og . . . forsultne, 

sagde han: — Aa . . . han . . . dør . . . af . . . 
Sult, vedblev han, idet han viste med Hovedet paa 

Drengen og brast i Graad. 
Jeliséj fik i en Fart lukket op for Brødposen, 

hvorpaa han tog sin Kniv frem og skar et dygtigt 

Stykke af, som han bød Manden. Manden tog det 
ikke, men pegede blot paa Pigen og Drengen, som 
han vilde sige; lad heller dem faa det. Jeliséj 
rakte det til Drengen. Den lille havde aldrig saa 

snart lugtet Brødet, før han greb efter det med 
begge Hænder og, forsulten som han var, jog Næsen 
lige ind i det, medens han huggede i sig, det 
bedste han kunde. Den lille Pige, som tidligere 
havde været skjult bag ved Ovnen, var nu ogsaa 
kommen frem og stod og stirrede med graadige 
Øjne paa Brødet. Jeliséj gav ogsaa hende et 
Stykke, hvorpaa han endnu skar et Stykke at til 
Bedstemoderen, der ligeledes tog det og begyndte 

at gumle paa det. 
— Man skulde efter Vand, siger hun: — Læ

berne ere tørrede helt ind paa dem. Jeg vilde 
have hentet igaar eller var det idag . . . naa, ja 
det husker jeg ikke; men jeg faldt med Spanden, 
som maa ligge derude, hvis ingen har taget den. 
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Jeliséj spurgte, hvor Brønden var, og da den 
gamle Bedstemoder havde forklaret ham det, gik 

han ud i Gaarden, hvor han ganske rigtig fandt 
Spanden, som han saa hentede Vand i, hvorpaa 
han gav dem allesammen at drikke. Børnene og 
Bedstemoderen spiste endnu lidt Brød med Vand 

til; men Manden kunde ikke nyde noget. Konen 
var endnu ikke kommen til sig selv og laa stadig 
i Krampetrækninger paa Gulvet. Jeliséj gik hen i 
en Bod i Landsbyen og kom tilbage med Mel, 
Smør og Salt. I Gaarden fandt han en Økse. 
hvormed han lavede Brændsel til Rette for at gjøre 
Ild paa i Ovnen. Den lille Pige gik ham til Haande 
og Jeliséj kogte nu baade Søbemad og Grød og 
bespiste hele Familien. 

V. 

Manden var vel endnu for svag til at kunne 
spise synderlig meget, . men han spiste dog altid 
noget, den gamlé Bedstemoder nød ogsaa lidt, og 
hvad de smaa angik, saa tog de saa meget desto 
bedre til sig og slikkede Skaalen saa ren, som 
den var vasket, hvorpaa de sov ind paa Bænken 
bedst som de laa med Armen om hinandens Hals. 

Manden og Bedstemoderen fortalte nu Jeliséj 
hvorledes det var kommet saa vidt med dem. 

— Vi har aldrig haft mer end vi lige har 
kunnet slaa os igjennem, fortalte Manden: — og 
da Høsten slet ikke gav noget i Fjor, havde vi 

6 
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allerede i Efteraaret spist op alt, hvad der var. 
Da vi ikke havde mere, laante vi hos Naboerne og 

andre gode Mennesker. I Begyndelsen gav man 
os, hvad vi bad om, men senere holdt det op, og 

vi fik nej overalt hvor vi kom. Mangen en vilde 

gjerne have givet, naar han bare havde haft noget 
at give af. Tilsidst skammede man sig for at 
bede om noget; man var i Gjæld baade til højre 

og venstre, enten for Penge eller for Mel eller for 
Brød. Jeg søgte Arbejde, men der var ikke noget 
at faa. Overalt, hvor man kom, var der fuldt op 
af Folk, som var villige til at arbejde for Føden 

alene. En Dag havde man Arbejde, saa gik man 

ledig i to og søgte efter noget. Saa begyndte 
Bedstemoder og Tøsen at gaa. om i Nabo-Lands
byerne for at se om de ikke kunde samle lidt 
sammen dér. Men det var kun smaat hvad de tik; 

overalt, hvor de kom, var der Brødmangel. Vi 
holdt dog Livet oppe og tænkte, at vi paa den 
Maade skulde have trukket det hen til Foraaret. Men 
da Foraaret kom, holdt man rent op med at give 
os noget og nu slog der sig oven i Kjøbet Sygdom 

til. Vi vidste slet ikke, hvad vi skulde gjøre. En 
Dag spiste vi lidt, to Dage sad vi hen uden Mad. 
Saa gav vi os til at spise Græs. Om det var 
af Græsset eller hvad der ellers var Grunden, det 
véd jeg ikke, men saa kom den Sygdom over Konen, 
som hun nu ligger af. Hun ligger hele tiden og 
kan ikke røre sig til noget; jeg duer selv heller 
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ikke til at arbejde og man ser ingen Udvej til at 
komme paa Fode igjen. 

Jeg holdt ud alene, tog Bedstemoderen til 
Orde, saa længe jeg kunde; men det gaar daarligt 
med Arbejdet, naar man ikke har noget at putte i 
Manden, og tilsidst kunde jeg heller ikke røre mig 
til noget. Tøsen blev ogsaa svag og tabte rent 

Modet. Før, naar jeg sendte hende om til Na
boerne, var hun villig nok til at gaa, men nu kunde 
jeg ikke faa hende afsted mere. Hun sad bare og 
krøb sammen i Krogen og hvad jeg saa sagde, saa 
gik hun ikke. Forleden gjorde Nabokonen en 
A ending herind; men da hun saa', at der ikke var 
andet end Sygdom og Elendighed i Huset, vendte 
hun om og gik igjen. Manden er gaaet fra hende, 
saa hun sidder selv alene med Børnene, og har 
ikke noget at give dem at spise. Saaledes laa nu 
ogsaa vi her og ventede paa Døden. 

Jeliséj havde tænkt at skulle indhente sin 
Kammerat endnu inden det blev Aften; men efter 
hvad han nu havde hørt, forandrede han sin Be
stemmelse og blev der Natten over. Næste Morgen, 
da han var kommen op, gav han sig til at besørge 
alt det nødvendige i Huset, ligesom han selv kunde 
have været Manden. Først hjalp han Bedste
moderen med at lægge Dejg og fyre i Ovnen; men 
alt hvad man havde nødig, saa var det der ikke, 
og han maatte hvert Øjeblik med Tøsen ind til 
Naboens for at laane et og andet. Alt var gaaet 
med i den svære Tid, baade Klæder og Redskaber. 

6* 
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Jeliséj sørgede for at skaffe det nødvendigste, 

kjøbte ét og lavede selv et og andet. Paa denne 
Maade blev han der baade en og to og tre Dage. 

Drengen var imidlertid kommen til Kræfter igjen, 

saa han kunde begynde at gaa omkring, og naar 

Jeliséj var i Stuen, hængte han stadig op ad ham. 
Pigen var bleven saa livlig og kvik at det var en 
Lyst at se, og hjalp med overalt, hvor hun kunde. 

Hun forlod ikke Jeliséj et Øjeblik og man høite 

bestandig hendes „Onkel, lille Onkel I"4 Bedste
moderen kunde nu røre sig igjen og havde endog-
saa en Gang været inde hos Nabokonen. Manden 

var ogsaa kommen paa Benene, saa han kunde be
gynde at gaa lidt om i Stuen, naar han støttede 

sig til Væggen. Kun Konen laa stadig: men paa 
den tredie Dag kom ogsaa hun til sig selv og bad 

om at faa noget at spise. 
— Naa, siger Jeliséj ved sig selv; jeg havde 

rigtignok ikke tænkt mig, at skulle spadsere saa 
megen Tid bort. Men nu er det nok ogsaa bedst 

jeg kommer afsted. 

VI. 

Jeliséj var just kommet i Fasten, som endte 

den fjerde Dag af hans Ophold i Landsbyen. „Lad 
mig saa ligesaa godt fejre Helligdagen med dem, 
tænkte han, „forsyne dem med et og andet i Huset, 
og tage afsted i Aften." Som tænkt saa gjort. 
Han gik ud og kjøbte Mælk, Hvedemel og Flæsk, 



85 

og han og Bedstemoderen gav sig nu til bage og 
stege, saa der var nok til lang Tid,. Om Mor

genen gik han til Fromesse og fejrede derefter 
Fastens Ophør sammen med Familien. Konen, 
som imidlertid var kommen op, begyndte allerede 

at kunne liste saa smaat om i Stuen. Manden, 
der var bleven barberet og havde faaet en ren 
Skjorte paa, som Bedstemoderen havde vasket, gik 

efter Frokosten hen til en rig Bonde, der havde 
hjulpet ham, for at bede om Henstand med Gjæl-
den. Han havde pantsat baade sin Eng og sin 
Ager til den rige Bonde, og vilde nu bede ham 
om at faa Lov at benytte dem til Efteraaret. Hen 
imod Aften kom han tilbage nedslaaet og forgrædt. 
Den rige Bonde havde ikke villet give Henstand. 
„Kom først med Pengene," havde han sagt, „saa 

kan vi tales ved." 
Jeliséj faldt igjen i Tanker. — „Hvorledes skal 

de nu komme ud af det?" tænkte han. „Andre 
gaar ud at slaa Hø; men de har ikke noget at 
slaa: Engen er pantsat. Naar Rugen modnes — 
og den tegner rigtig velsignet i Aar — har de 
heller ikke noget at vente efter: deres Jord er for
falden til den rige Bonde. Hvis jeg nu gaar min 
Vej, vil de igjen være lige nær." Jeliséj kunde ikke 
beslutte sig til at gaa den Aften. Han opsatte det 
til næste Morgen og lagde sig til at sove ude i 
Gaarden. Han havde bedt sin Aftenbøn, men 
Søvnen vilde ikke indfinde sig. Han skulde og 
maatte afsted, — der var allerede gaaet ikke saa 
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lidt Tid og Penge i Løbet, — men det gjorde.ham 
ogsaa ondt for Folkene. Men hvad var der at 

gjøre? Man fik nok at lade det være, som det var; 

en kan dog ikke hjælpe alle. Han havde bare 

tænkt at bringe dem lidt Vand og give hver af 

dem et Stykke Brød; men der skulde man se, hvad 
det havde ført til! Nu maatte man indfri baade 

Engen og Jorden. Og indfrier man dem, maa man 

kjøbe Børnene en Ko og Manden en Hest til at 
kjøre i Marken med! Der har Du nok rodet Dig 

godt ind, min gode Jeliséj Kusmitsch! Du er gaaet 
galt i Byen og véd nu hverken ud eller ind. — 

Han rettede sig i Vejret og søgte i Lommen paa 
Kappen, som han havde lagt under Hovedet 

for at faa fat i Snustobaksdaasen. Han havde 

tænkt at en Pris skulde klare Tankerne, men det 
gik ikke: hvor meget han saa tænkte, kunde han 
dog ikke blive enig med sig selv om, hvad han 
skulde gjøre. Paa den ene Side maa han atsted. 
paa den anden Side gjør det ham ondt for Folkene. 
Han véd ikke, hvad han skal beslutte sig til. Han 
rullede Kappen sammen under Hovedet og lagde 
sig igjen. Han laa længe, saa Hanerne allerede 
var begyndt at gale; men just som han skulde til 
at falde i Søvn, var det ligesom nogen pludselig 
kunde have vækket ham. Det forekom ham som 
han saa' sig selv, fuldt paaklædt til at tage afsted 
med Posen paa Ryggen og Staven i Haanden i 
Færd med at gaa ud ad Porten, der stod paa 
Klem, saa én lige kunde slippe igjennem. Just 
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som han vilde til at gaa ud, kom Posen i Vejen 
og ligesaa snart han havde gjort denne fri, hængte 
han fast ved Fodlappen. Han troede, den havde 
faaet fat i Gjærdet, men det viste sig, at det var 

den lille Pige, som trak i ham, medens hun raabte: 
„Onkel, lille Onkel, Brød!" Han saa' ned til Foden 
og dér fik han ogsaa Øje paa Drengen, som laa og 
holdt i Fodlappen. Faderen og Bedstemoderen stode 
i Vinduet og saa' ud efter ham. I det samme vaag-

nede han og sagde højt: „Ja, ja, imorgen indfrier 
jeg Jorden og Engen, kjøber en. Hest og Mel til 
Efteraaret samt en Ko til Børnene. Ellers gaar man 
ud og søger efter Kristus i fremmed Land og 
mister ham i sit Hjerte. Man maa hjælpe Folkene 
paa Fode." Med disse Ord vendte Jeliséj sig om 

paa den anden Side og sov ind med det samme. 
Næste Morgen stod han tidlig op og gik straks hen 
til den rige Bonde, hvor han indløste Jorden og 

Engen. Paa Tilbagevejen kjøbte han en Le til 
Manden og sendte ham ud at slaa Hø, medens 
han selv gik om hos Bønderne for at erfare, hvor 
der var en Hest og en Fjællevogn til Salgs. Man 
viste ham hen til Værtshusholderen i Landsbyen. 
Jeliséj tingede med ham om Prisen og kjøbte 
Hesten og Vognen. Saa kjøbte han en Sæk Mel, 
som han lagde paa denne og gik videre for at 
kjøbe en Ko. Undervejs indhentede han to Bønder
koner, som gik og snakkede med hinanden. Han 
hørte snart at Talen var om ham. 

— I Førstningen, sagde den ene af Konerne: 
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for en simpel Pilgrim. Han kom for at faa lidt 

at drikke, sagde han, men saa blev han der med 

det samme. For alt det han har kjøbt til dem! 
Jeg har selv hørt af Konen, hvorledes han i Dag 

har kjøbt Hest og Vogn til dem henne hos Værts
husholderen. Skulde man nu tro, der kunde gives 

saadanne Mennesker i Verden? Det maa vi hen og 

se paa! 
Ved at høre, hvorledes man roste ham, opgav 

Jelisej at kjøbe Koen og gik tilbage til Værtshus
holderen, hvem han betalte for Hesten og Vognen 

hvorpaa han spændte for og kjørte hjem med 
Melet til Folkene, som han boede hos. Uden for 
Porten blev han holdende og steg af Vognen. 
Manden og Konen, der havde set igjennem Vin
duet, hvorledes han kom kjørende, kunde ikke nok
som undre dem. De tænkte vel nok, at det var 
dem han havde kjøbt Hesten til, men vovede dog 

ikke at udtale det for hinanden, 
— Hvor har Du faaet den Hest fra, Bedste-

fa'r? spurgte Manden, som var gaaet ud for at 

lukke Porten op. 
— Den har jeg saamænd kjøbt, sagde Jeliséj: 

— Jeg slap til den for Spotpris. Gaa ud og slaa 
lidt Hø til den, at den kan have Foder til Natten. 

Ja, og tag ogsaa den Sæk her af Vognen. 
Manden spændte Hesten fra og bar Sækken 

over i Melkammeret, hvorpaa han gik ud for at 
slaa Hø. Ved Sengetid lagde Jeliséj sig som sæd
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vanlig ude i Gaarden med Posen ved Siden af sig-, 

som han i Løbet af Aftenen havde baaret ud inde 
fra Stuen. Da saa alle i Huset laa i en dyb 

Søvn, stod han op, iførte sig sin Kappe,, tog Posen 
paa Nakken og begav sig afsted paa Vejen efter 
Jefim. 

VIL 

Jeliséj kunde vel have gaaet fem Verst, da det 
begyndte at blive lyst. Han satte sig ned ved 
Vejen under et Træ, tog Pungen frem og gav sig 
til at tælle sine Penge. Der var ialt sytten Rubler 
og tyve Kopek tilbage. „Nu," tænkte han, „med 
de Penge skal man ikke kunne rejse udenlands. 
Og hvis man vil tigge sig frem paa Vejen er jeg 
bange for man bare vil have Skade af det. Jefim 
gaar nok Vejen alene og stiller et Lys for mig og-
saa. Efter alt hvad man kan se, faar jeg at blive i 

Gælden til min Dødsdag. Det er godt, at Herren 
er langmodig og bærer over med én.. 

Jeliséj rejste sig, lagde Posen til Rette paa 
Ryggen og vendte om, hvorved han sørgede for at 
lægge Vejen uden om Landsbyen, for ikke at blive 
set. Paa Hjemvejen gik det rask for Jeliséj. Det 
var ikke som da han gik ud, da han tit havde 
maattet anstrænge sig over Evne for at følge med 
Jefim. Gud var med ham nu, saa Rejsen gik for 
ham sjm en Leg, og han tilbagelagde syvti Verst 
om Dagen, svingende med Stokken og uden at 

føle Spor af Træthed. 
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Da Jeliséj naaede Hjemmet, var man allerede 

i Færd med at kjøre Korn ind fra Marken. Hans 

nærmeste glædede sig over al Maade ved at se 
ham igjen og spurgte ham ud om, hvorledes det 

var gaaet, hvorfor han ikke var fulgt med sin 

Kammerat, men var vendt hjem igjen osv. Jeliséj 

svarede blot: 
— Det var nu ikke Guds Vilje. Jeg tabte 

Pengene undervejs og maatte lade min Kammerat 
gaa i Forvejen. Det var Grunden til at jeg ikke 
kom videre. Vær nu ikke vrede paa mig for det, 

men tilgiv mig i Jesu Navn. 
Hermed gav han sin Kone Resten af Pengene 

og forhørte sig om, hvorledes det stod til i Huset. 
Alt viste sig at være i den bedste Orden, ligesom 

der herskede Fred og Enighed i Familien. 
Saasnart man inde hos Jefun erfarede, at Je

liséj var vendt tilbage, kom man for at høre, hvor
ledes det var gaaet deres gamle. Jeliséj svarede 

dem, som han havde svaret sine egne: 
— Jo, det gik rask nok for den gamle. Vi 

kom fra hinanden undervejs, og da jeg vilde til at 

indhente ham, traf det sig saadan, at jeg tabte 
mine Penge, saa jeg ikke havde noget at rejse for, 

og saa vendte jeg om igjen. 
Det var da mærkeligt, mente Folk, at en 

Mand, der ellers var saa fornuftig, kunde bære sig 
saa dumt ad: gaa. Gud maa vide hvor langt, og 
saa vende om paa Halvvejen, uden at have op-
naaet andet ved det end at være bleven af med 



91 

sine Penge. Man undrede sig en Tidlang og saa var 
det glemt. Den, der først glemte det, var dog Je-

liséj. Han havde nok at tage Vare paa i Hus og 
Gaard. Der skulde hugges Brænde til Vinteren og 
tærskes Korn; Sønnen hjalp ham med det ene og 

Kvindfolkene med det andet, og da han var færdig 

hermed, havde han Bierne at sørge for. Naboen 
fik sine ti Stader tilligemed Sværmen. Konen 
havde villet skjule, hvormange af Staderne, der 

havde sværmet: men Jeliséj vidste bedre Besked 
og holdt sit Ord, saa Naboen i Stedet for ti fik 
hele sytten Stader. Da saa Vinteren kom, lod Je
liséj Sønnen rejse for at søge Erhverv udenfor 
Hjemmet og satte sig til at flette Sivsko og udhule 
Bistader af Træstammer. 

VIII. 

Hele Dagen, medens Jeliséj forblev i Hytten 
hos de syge Folk, havde Jefim siddet og ventet 
paa ham. Først var han gaaet et lille Stykke; 
men da han stadig ikke fik Øje paa Kammeraten, 
havde han sat sig ned under et Træ for at vente 
paa ham. Han ventede og ventede; tilsidst faldt 
han i Søvn, og da han vaagnede igjen, ventede 
han endnu en Stund, men der kom ingen Jeliséj. 
Jefim havde nær set sig Øjnene ud af Hovedet 
ved at sidde og stirre efter ham. Solen var alle
rede gaaet ned bag Træet; men Kammeraten ind
fandt sig stadig ikke. „Han skulde da vel aldrig 
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være gaaet forbi, mens jeg laa og sov og ikke have 

set mig?" tænkte Jefim. „Nej, det er umuligt. 
Han maatte have set mig. Her er vi jo i Steppen, 
hvor man kan se baade vidt og bredt til alle 

Sider. Hvis jeg nu gaar tilbage, mens han bliver 

ved at gaa lige ud ad Vejen, saa kommer vi rent 

fra hinanden. Det bedste jeg kan gjøre, er at gaa 
videre, saa mødes vi nok i det nærmeste Herberge." 

I den første Landsby, hvor Jefim kom til, forhørte 
han sig om Jeliséj, baade hos den ene og den 
anden, men der var ingen, der havde set ham. 

Da det om Morgenen viste sig, at han heller ikke 

havde indfundet sig i Løbet af Natten gik 
Jefim videre, idet han ikke noksom kunde undre 
sig over, hvor dog hans Kammerat var bleven af. 
Enhver, som han mødte undervejs, spurgte han, 

om han ikke havde truffet hans Kammerat, saadan 
en lille gammel Fyr med en stor Skaldepande; 
men der var stadig ingen, der havde set ham. 
„Naa," sagde Jefim til sig selv, idet han fortsatte 
Rejsen alene, „vi træffer vel nok hinanden et Steds 

enten i Odessa eller paa Damperen," og saa tænkte 

han ikke mere over den Sag. 
I et Herberge undervejs traf han en Pilgrim, 

som allerede én Gang før havde været paa Bjerget 
Athos og nu for anden Gang begav sig til Jerusalem. 
Det var en høj og mager Mand med langt Haar 
og iført en vid Underkjortel af den Slags, som 
Præsterne gaa med under Messehaglen. Han og 
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Jefim kom i Snak sammen og aftalte at gjøre hin
anden Følgeskab. 

De ankom i god Behold til Odessa, hvor de 

maatte vente i tre Dage paa Damperen. Her var fuldt 
op af Pilgrimme fra de mest forskjellige Egne af 

Landet; men skjøndt Jefim igjen spurgte alle dem, 
som han traf sammen med, om de ikke havde set 

noget til Jeliséj, opnaaede han heller ikke her, at 
faa Oplysning om, hvad der var bleven af Kam

meraten. 
Pilgrimmen, som Jefim var kommen i Sel

skab med, forklarede ham, hvorledes man skulde 
bære sig ad med at slippe for at betale for Over
farten: men Jefim havde ikke Lyst til at indlade 
sig paa saadan noget. „Jeg vil heller betale," 
sagde han, „jeg har forsynet mig for det samme." 
Efter at have betalt firti Rubler for Hen- og Til

bagerejsen og kjøbt Sild og Brød til at have med 
paa Vejen, gik han ombord. Skibet lettede Anker 
og man styrede ud i Havet. Om Dagen gik det 
meget godt, men henad Aften tog det til at blæse 
og regne, Skibet gav sig til at gynge og Vandet 
slog op over Dækket. Der opstod et frygtelig 
Virvar mellem Pilgrimmene, som for største Delen 
havde taget Plads her: Konerne skreg og jamrede 
sig, ligesom ogsaa flere af Mændene, der ikke kunde 
taale Søen, gav sig til at løbe om paa Dækket for 
at finde et Sted, hvor de kunde sidde i Læ tor 
Vinden. Jefim var heller ikke fri for at være 
bange, skjøndt han ikke lod sig mærke med noget. 
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Straks efter at han var kommen ombord, havde 

han sat sig hen til nogle gamle Bønder fra Gonver-

nementet Tombof, hvor han blev siddende Natten 

over og hele den næste Dag. Han og de andre 

gamle Mænd sadde blot hele Tiden og holdt paa 

deres Poser, uden at nogen af dem rørte sig af 

Stedet eller sagde noget. Tredje Dagen efter hk 
man igjen stille Vejr og paa den femte Dag ankom 

man til Tsargrad*). Her lode mange af Pil
grimmene sig sætte i Land for at besøge Sotia 
Kirken, som nu er i Tyrkernes Vold: men Jefim 

havde ikke Lyst til at tage med og blev ombord. 
Dagen efter sejlede man videre og efterat Skibet 

endnu var løbet ind ved Smyrna og Aleksandria, 

ankom man velbeholden til Jaffa, hvor alle Pil
grimmene bleve satte i Land. Herfra var der 
endnu syvti Verst til Jerusalem, som man maatte 
gaa tilfods. Ved Landgangen var der igjen adskil
lige af Pilgrimmene, som fik en ordenlig Skræk i 
Livet, da de skulde ned i Baaden, Skibet laa nem
lig højt over Vandet, saa man maatte springe fra 
Landings-Trappen ned i Baaden, hvorved man 
stod i Fare for at dratte ved Siden af, hvad da 
ogsaa var Tilfældet med to. De bleve vel lidt 
vaade ved denne Lejlighed, men slap dog ellers 
med Skrækken, ligesom ogsaa alle de andre kom vel
beholdne i Land. Herfra begav man sig saa videre 

^ Tsar-By, slavonisk Benævelse for Konstantinopel. 
O. A. 
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tilfods til Jerusalem, som man naaede i Løbet af 
fire Dage. 

Jefim og Pilgrimmene toge ind i det russiske 
Herberge, som ligger udenfor Byen, og efterat have 
faaet Passene eftersete, og spist til Middag, be

gave de sig, i Følge med nogle Landsmænd, ud at 
bese de hellige Steder. Da der endnu ikke var 

Adgang til Herrens Grav, gik de først til Fromesse 
i Patriark-Klostret, hvor de stillede Vokslys ved 
Helgenbillederne og tilbragte Tiden i Bøn. Herfra 
gik de til Opstandelsens Tempel, hvori Herrens 
Grav befinder sig. Den første Dag naaede de her 
kun at bese den Celle, hvori Maria fra Ægypten 
søgte Frelse. Efterat have ladet afholde en Sjæle
messe i Cellen og stillet de behørige Vokslys, 
tænkte de at overvære Messen i Opstandelsens 
Tempel, men da de kom, var det for sent. Saa 

gik de til Abrahams Klostret, hvor de var inde i 
Saveks Have og saa' Stedet, hvor Abraham 

havde villet ofre Isak. Herfra besøgte de Stedet, 
hvor Kristus havde aabenbaret sig for Maria Mag
dalene og Kirken, som var opkaldt efter Jakob, 
Herrens Broder. Pilgrimmen viste om overalt, 
idet han bestandig forklarede, hvor meget der 
skulde betales paa de forskjellige Steder og hvor 
der skulde stilles Vokslys. Da de om Aftenen var 
kommen tilbage til Herberget og lige skulde til 
at lægge sig til at sove, hørte de paa én Gang-
Pilgrimmen stønne og klage sig, medens han 
undersøgte sine Klæder og endevendte alle sine 



96 

Lommer. „Man har stjaalet Portemonnaien fra mig 

med alle Pengene," sagde han. „Der var to ti 
Rubelsedler og tre Rubler i Smaapenge." Han 

vedblev endnu længe at jamre sig over sit Tab; 

men der var ikke noget ved den Sag at gjøre — 

og man lagde sig til Hvile. 

IX. 

Ligesom Jefim havde lagt sig til at sove, kom 

Fristelsen paany over ham. Han tænkte ved sig 
selv: „Jeg kan ikke tro, at man har stjaalet Pen

gene fra Pilgrimmen. Det kommer mig for, at 
han ikke engang har haft nogle hos sig. Han gav 
ikke en Kopek ud nogen Steder. Han lod mig 
stadig vide, naar jeg skulde betale, men selv gav 
han ikke noget, og laante oven i Kjøbet en Rubel 

af mig. 
Bedst som Jefim laa og tænkte herover, be

gyndte han at gaa i Rette med sig selv: „Hvor 
kan jeg nu gaa hen og dømme et andet Menneske? 
Det har man jo kun Synd af. Jeg vil ikke tænke 
mere herpaa." Han ligger lidt og er lige ved at 
falde i Blund, da han paany mindes, hvorledes 

Pilgrimmen altid holdt godt Øje med Pengene, 
som bleve givne ud, og hvor usandsynligt det lød, 
haar han sagde, at man havde stjaalet Portemon
naien fra ham. „Han har slet ingen Penge haft," 
tænkte han igjen. „Det er bare noget han siger." 

Næste Morgen stod man tidligt op, for at naa 



97 

at komme til Fromessen, som afholdtes ved Her-
lens Grav i Opstandelsens Tempel. Pilgrimmen 
var ogsaa her sammen med Jefim og forlod ham 
ikke et Øjeblik. 

Da de naaede Templet, forefandt de en uover
skuelig Masse af Pilgrimme fra alle Verdens 

Hjørner. Her vare baade Russere og Armeniere, 
1 yrker og Græker, kort sagt Repræsentanter for 
alle mulige Folkeslag. Jefim fulgte med Sværmen 
igjennem den hellige Port, forbi den tyrkiske Vagt, 
hen til Stedet, hvor Frelseren var bleven tagen 
ned af Korset og salvet, og hvor der nu brænder 
ni store \okskjerter. Efter at Jefim ligesom de 
andre havde stillet et lille Vokslys her, førte Pil
grimmen han] op til Golgatha, hvor Korset havde 
staaet. Her knælede Jefim i Bøn. Siden viste 

man ham Revnen, hvor Jorden havde aabnet sig 
lige ned til Underverdenen, Stedet, hvor Kristus 
var bleven naglet fasL til Korset, Adams Grav, som 

Kristi Blod havde vædet, Stenen, som Kristus 
havde siddet paa, da man paasatte ham Tornekronen, 
Pælen, som han havde været bunden til, da han 
blev hudflettet, og endelig Stenen, som bar Mærker 
af hans Fødder. Der var endnu meget andet at 
se, men Russerne, som Jefim var i Følge med. 
kom pludselig i Bevægelse, idet de skyndte sig hen 
til Kristi Grav, hvor den russiske Gudstjeneste lige 
skulde begynde. 

Jefim vilde gjerne have været Pilgrimmen 
kvit, da dennes Nærværelse stadig vakte syndige 

7 
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Tanker hos ham; men hvor han gik og stod, fulgte 

Pilgrimmen ham bestandig i Hælene og det 
samme var ogsaa Tilfældet nu ved Herrens Grav. 

Jefim forsøgte først at komme nærmere op til 
Altret, men der var saa fuldt af Folk, og man stod 
saa tæt op ad hinanden, at man hverken kunde 

komme frem eller tilbage. Jefim stod hele Tiden 
og saa' op imod Altret, medens han andægtig bad 

den ene Bøn efter den anden; men samtidig her
med kunde han dog ikke lade være, af og til 
at tage sig ned i Lommen for at føle, om ogsaa 

Pungen var der endnu. Han véd stadig ikke, 
hvad han skal tro om Pilgrimmen. Snart tænker 
han: „Han bedrager mig dog alligevel," snart: 

„Men hvis han nu ikke bedrager mig, og man 

virkelig har stjaalet Pengene tra ham, bare jeg 

da ikke maa have samme Skjæbne!" 

X. 

Jefims Blik er stadig vendt op mod Altret, hvor 

Herrens Grav befinder sig, og hvorover 36 tændte 
Lamper brænde Dag og Nat. Medens han staar 
saaledes og ser hen over Hovederne paa Mængden 
foran sig, ser han pludselig — men kan han ogsaa 
tro sine Øjne? — lige oppe ved Altret staar der 
en gammel Mand i Vadmels Kjortel og med skaldet 
Isse, der ligner Jeliséj Bodrov, som om det kunde 

have været ham selv. 
.,Ja, han ligner ham vel svært," tænkte Jefim; 
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men det kan dog alligevel ikke være ham. Der gik 
nok en Damper otte Dage før den, som vi kom 

med, men han kan umulig have naat at komme 
saa længe i Forvejen, at han kunde have taget 
med den. Han var ikke med vores Damper, det 
véd jeg bestemt. Jeg passede altfor nøje paa, til 
at jeg ikke skulde have set ham, hvis han bare 
havde været der." 

Bedst som Jefim stod i disse Tanker, begyndte 
den gamle oppe ved Altret at bede, idet han først 
bøjede sig dybt for Graven og dernæst for hele 
Menigheden. Aldrig saasnart havde han vendt 
Ansigtet om imod Jefim, før denne ogsaa straks 
kjendte ham igjen. Jo, det var Bodrov selv; han 
kjendte ham paa det mørke, krusede Skæg, der 

var lidt graasprængt paa Kinderne, han kjendte 
ham paa Brynene, Øjnene og Næsen, — det kunde 
jo ikke være nogen anden end Jeliséj Bodrov! 

Jefim blev umaadelig glad over endelig at 
have funden sin Kammerat igjen, og kunde ikke 
noksom undre sig over, hvorledes denne havde 
baaret sig ad med at faa et saa stort Forspring 
for ham. 

„Vil man bare se til den Bodrov!" tænkte han: 
„Og der har han oven i Kjøbet set sit Snit til at 
smulte frem i allerførste Række! Han maa nok have 
truffet nogen, der har forstaaet at vise ham \ ejen. 
Jeg skal nu passe paa at faa fat i ham, naar man 
begynder at gaa ud; saa lader jeg min lang-
haarede Pilgrim sejle sin egen Sø, og holder mig 

7* 
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til Bodrov. Maaske hjælper han ogsaa mig næste 

Gang til at komme med hen foran. 
Jefim stod stadig og holdt Øje med Jeliséj, 

at denne ikke skulde komme bort fra ham; men 

da Messen var forbi, trængte alle sig hen for at 
kysse Korset, hvorved Mængden gik som et bøl

gende Hav, og Jefim blev trængt helt hen til den 
anden Side af Templet. Her overfaldt der ham paa 

ny en Skræk for at man skulde stjæle hans Penge; 
han følte hurtig efter Pungen og trykkede den fast 

ind til Kroppen, medens han satte Skuldren imod 
og af alle Kræfter arbejdede paa, at komme ud af 
Trængslen. Senere gik han hele Templet rundt 

for at opsøge Jeliséj, men denne var ingen Steder 
at finde, og han maatte gaa hjem uden at have 
truffet ham. I Herberget var der heller ingen Je

liséj, og skjøndt Jefim ogsaa søgte ham rundt om
kring paa andre Steder, fandt han ham ikke. Da 
han tilsidst kom hjem om Aftenen, forefandt han 
heller ikke Pilgrimmen, der var forsvunden med 
det samme uden at betale Jefim den Rubel til

bage, som han havde laant af ham. Jefim var nu 

ganske alene. 
Næste Dag begav Jefim sig paa ny til Herrens 

Grav i Følge med en gammel Bonde fra Tambojsk, 
som han havde truffet paa Skibet under Overfar
ten. Han forsøgte igjen at trænge sig frem til 
Graven, men blev paa ny skubbet til Siden, 
hvor han stillede sig bag ved en Pille og gav sig 
til at bede. Idet han en Gang under Bønnen saa' 
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op stod Jéliséj igjen for ham, under Lamperne lige 
ved Herrens Grav i allerførste Række, med den 
skaldede Isse lysende som en Glorie, og med ud
bredte Arme, som en Præst for Altret. 

„Naa." tænkte Jefim, „denne Gang skal jeg 
nok passe paa, at han ikke slipper fra mig!" Da 
Jefim langt om længe naaede hen til Stedet, hvor 
han havde set Jeliséj, var denne der ikke mere. 

„Han maa igjen være gaaet sin Vej," tænkte Jefim. 
Næste Dag, da Jefim kom til Messen, saa' han 

tor tredie Gang Jeliséj staa paa det hellige Sted 
lige ved Graven foran alle de andre. Han stod 
med udbredte Arme og opløftet Aasyn, ligesom 
han saa' efter noget, der svævede over ham, 
medens Lyset, der faldt paa hans skaldede Isse 
lagde som en Glorie om hans Hoved. 

„Nej," tænkte Jefim, „denne Gang skal han 
dog virkelig ikke slippe fra mig! Jeg vil gaa hen 
og stille mig ved Udgangen; saa véd jeg da, at vi 

ikke kan gaa fejl ad hinanden." Som sagt, saa 
gjort; men skjøndt Jefi'm trolig stod og ventede til 
alle andre havde forladt Templet, maatte han dog 
ogsaa denne Gang vente forgæves. 

I Løbet af de seks Uger, som Jefim tilbragte 
i Jerusalem, var han omkring overalt, baade i 
Bethlehem, i Betania og ved Jordan, hvorfra han 
forsynede sig med Vand i en lille Flaske, som han 
skulde have med hjem, ligesom han lod den hellige 
Gravs Segl sætte paa en ny Skjorte han havde 
med og hvori han vilde begraves, kort sagt, han 
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havde været saa vidt og bredt omkring, at han 

snart ikke havde flere Penge tilbage og han inaatte 
se at tænke paa at komme hjem igjen. Til Jaffa 

gik han tilfods, derfra til Odessa med Skib og fra 

Odessa igjen tilfods Resten af Vejen. 

XI. 

Paa Tilbagerejsen var Jefim alene. Idet han 

nærmede sig til Hjemmet, begyndte han igjen at 
blive urolig ved Tanken om, hvorledes man vel 

der klarede sig uden ham. I Løbet af et Aar var 

der løbet meget Vand i Stranden, mente han. 
Man bruger et helt Liv til at indrette sig Hus og 
Hjem; men der skal ikke lang Tid til at ødelægge 
det altsammen. Hvorledes mon Sønnen havde styret 
Sagerne i hans Fraværelse? Hvorledes mon For-
aaret var begyndt og Kvæget havde overvintret? 
Mon den ny Tilbygning ogsaa var bleven gjort 
færdig saaledes som han havde anordnet detr' Lnder 
disse Betragtninger havde han naat Landsbyen, 
hvor han og Jeliséj Aaret i Forvejen vare komne 
fra hinanden. Han havde nær aldrig kjendt Stedet 
igjen. Høsten havde været god, saa Bønderne, der 
ifjor vare nærved at omkomme af Nød og Elendighed, 
nu igjen vare komne paa Fode. Det var henad Aften, 
da Jefim naaede Landsbyen, og han var aldrig 
saasnart kommen forbi en af Hytterne, som laa 
lige i Udkanten, før en lille Pige kom løbende 
efter ham og raabte: „Bedstefar! Bedstefa'r! Kom 
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ind til os!" Jefim vilde have gaaet videre; men 
den lille Pige stillede sig i Vejen for ham, og idet 
hun tog fat i hans Kappe slæbte hun leende af 
med ham henimod Hytten. 

Idetsamme viste der sig en Kone i Døren med 
en lille Dreng ved Haanden. Hun vinkede ligeledes 
ad Jefim, idet hun sagde: — Kom indenfor Bedste-
fa'r! Hvil Dig ud og spis til Aften med os. Det er 
snart Sengetid, saa kan Du blive her Natten over. 

Jefim fulgte efter, medens han tænkte ved sig 
selv: „Med det samme kan jeg spørge mig for om 
Jeliséj. Jeg tror næsten, at det var her han gik 
ind, da han vilde have sig lidt at drikke." Da han 
var kommen ind i Stuen hjalp Konen ham med at 
komme af med Posen, hvorpaa hun gav ham Vand 
til at vaske sig i og bød ham til Bords. Her var 
der fuldt op af Mælk og Brød og Ostekager, saa 

Jefim spiste sig rigtig godt mæt og roste Konen 
for den store Venlighed og Gjæstfrihed hun viste 

en Pilgrim. 
— Hvorledes skulde vi vel ikke være venlige 

og gjæstfri mod Pilgrimme? sagde Konen. — Det 
er en Pilgrim, som vi har at takke for Livet. ^ i 
havde rent glemt Vorherre og troede, at vi kunde 
leve uden Ham; men Han straffede os haardt for 
det. Sidste Sommer var det kommet saa vidt. at 
vi ikke havde en Krumme Brød mere i Huset. 
Sygdom havde slaaet sig til, og vi laa blot og 
ventede paa Døden; men ligesom vi troede at det 
var ude med os, forbarmede Gud sig over os og 
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sendte en gammel Mand, som Dig, til at hjælpe os 

i Nøden. Han kom her saadan ved Middagstid for 

at bede om at faa lidt at drikke; men da han saa' 

hvorledes vi havde det, gjorde det ham ondt for 
os, saa han blev hos os med det samme. Han 

gav os ikke blot Mad og Drikke, men hjalp os paa 
Benene, indløste Jorden, som vi havde pantsat, og 

kjøbte Hest og Vogn til os, som han lod blive her, 

da han gik. 
Bedstemoderen, som imens var kommen ind, 

afbrød her Svigerdatteren, idet hun sagde; 
— Ja, Gud skal vide, om det virkelig var et 

Menneske eller ikke snarere en Herrens Engel. For 
al den Kjærlighed og Godhed, som han dog viste os, 
og saa gik han nden at sige, hvem han var, saa vi 
ikke en Gang véd hans Navn, at vi kimne indslutte 
det i vore Bønner. Jeg husker det som det kunde 

have været igaar, hvorledes han kom her, medens 
vi allesammen laa og vare syge. Jeg var saa 
elendig, at jeg troede jeg skulde have opgivet 
Aanden. I det samme ser jeg en gammel Mand 
komme ind ad Døren. Det var saadan en pæn, 
jævn gammel Mand med en stor Skaldepande. 
Han spurgte, om vi ikke havde lidt at give ham at 
drikke, og jeg syndige Sjæl tænkte bare; hvad 
mon han lusker om efter her? Men der skal man 
se for alt det gode, som han har gjort os. Aldrig 
saasnart saa' han, hvorledes vi havde det, før han 
satte Posen fra sig her paa Bænken og løste op 

for den . . . 
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— Nej, Bedstemo'r, afbrød den lille Pige hende 
ivrig: — nej, Bedstemo'r, først satte han Posen 
fra sig her midt paa Gulvet og siden satte han den 
op paa Bænken. 

Hun og Bedstemoderen kjævledes først lidt 
herom, hvorpaa de gik over til at mindes alt, hvad 
han havde sagt og gjort, mens han boede hos 
dem; baade hvor han havde siddet og hvor han 
havde ligget, hvad han havde foretaget sig og hvad 
han havde sagt til hver især. 

Da Manden senere kom hjem fra Marken be
gyndte han ligeledes, at fortælle om Jeliséj og den 
Tid, da han havde opholdt sig i Huset hos dem. 

— Ja, sagde han tilsidst: — Hvis han ikke 
var kommen til os den Gang, havde det taget en 
syndig Ende med os allesammen. Vi saa' Døden i 
Møde med Fortvivlelse, mens vi knurrede baade 

mod Gud og Mennesker; men han bragte os paa 
Benene igjen, ved ham lærte vi, at der er en Gud 
til, og at der endnu findes gode Mennesker i 
Verden. Gud lønne ham for det! Før levede vi 
som rene Dyr; det er ham, som har gjort os til 
Mennesker. 

Da det var bleven Sengetid, indrettede man et 
Leje til Jefim, hvorpaa baade han og hele Fami
lien gik til Hvile. 

Jefim kunde slet ikke sove bare for at tænke 
paa Jeliséj, og paa hvorledes han i Jerusalem havde 
set ham tre Gange paa det alier fornemste Sted i 
Templet. 
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— Der ser man, hvorledes han er kommen mig 

i Forkjøbet! tænkte Jefim: — Om min Møje ogsaa 

vil blive regnet mig til Gode, er altid et Spørgs-
maal; men hans Møje har allerede fundet Naade 

for Herren. 
Næste Morgen, da Jefim skulde til at gaa, for

synede Konen ham rigelig med Madvarer til Rejsen, 
hvorpaa han tog Afsked med Folkene og gik videre. 

XII. 

Jefim kom hjem i Foraarstiden efter at have 

været borte et helt Aar. 
Det var allerede henimod Aften, da han naaede 

Gaarden, og Sønnen var ikke hjemme, han sad 
henne i Kroen, sagde man. Jefim lod gaa Bud efter 
ham; men Sønnen var saa fuld da han kom hjem, 
at han ikke kunde give ordentlig Besked paa noget. 
Efter alt hvad den gamle kunde faa ud af ham, 
saa' han, at Sønnen var kommen paa gale Veje i 
hans Fraværelse. Pengene vare gaaede med til 

Unytte og ingen Ting var bleven besørget, som det 
skulde. Jefim tog Sønnen ordentlig i Skole; men denne 
vilde ikke høre noget, og svarede i en grov Tone: 

— Du skulde selv have taget Dig af dine Sager; 
men i Stedet for gik Du fra det hele og tog oven 
i Kjøbet alle Penge med Dig, og nu skal jeg have 

Skylden for det altsammen. 
Vreden løb af med den gamle ved disse Ord, 

og han slog Sønnen. 
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Næste Morgen, da Jefi'm skulde hen til Lands

byens Ældste for at aflevere Rejsepasset, kom han 
forbi Jeliséjs Gaard, hvor Konen just stod i Døren 

og raabte til ham: 
— Goddag, Nabo, og velkommen tilbage! Har 

Du havt en god Rejse? 
— Jo, Gud være lovet! sagde Jefi'm, idet han 

blev staaende udenfor Huset: — Din gamle og jeg 
kom fra hinanden undervejs; men som jeg hører 

er han jo allerede kommen tilbage igjen. 
Konen, som var en stor Ven af at faa sig en 

lille Passiar, fik Munden paa Gang. 
— Jo, det maa Du nok sige, kjære Ven! Han 

har saamænd allerede været her længe. Det var 
kort efter Mariæ Himmelfartsdag at han kom, hvis 
jeg ikke husker fejl. For al den Glæde der blev i 
Huset over at Vorherre lod ham komme hjem 

igjen til os! Vi længtes saa inderlig efter ham. 
Det var saa vist ikke for at han skulde hjælpe os 

med Arbejdet, thi i hans Alder kan man jo ikke ud
rette meget; men han er dog altid Manden i Huset, 
og naar han er til Stede, gaar Arbejdet dog 
raskere fra Haanden. Du kan da ikke torestille 

Dig, hvor Sønnen blev glad for ham. Uden Fa'r, 
siger han, er det som vi rent havde tabt Hovedet. 
Vi havde det saa trist uden ham. Han er os 
saa kjær, at vi ikke véd alt det gode vi vil 

gjøre ham. 
— Sig mig, er han hjemme nu:' 
— Jo vist er han hjemme, kjære; han er ude 
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hos Bierne. De vil give en dygtig Sværm i Aar. 

Han kan endnu ikke mindes at de nogen Sinde 

har bragt saa megen Honning. Det er meget mere 
end vi har fortjent, siger han; men Gnd ser i 

Naade til os Syndere. Værsgo og kom indenfor 

kjære! Han vil rigtig blive glad over at se Dig. 

Jefim fulgte med Konen, som førte ham 
igjennem Forstuen ud i Haven, hvor Bistaderne 
stode. Her saa' han Jeliséj uden Næt om Hovedet 

eller Handsker paa Hænderne iført en graa Kappe, 

staa under et Birketræ med udbredte Arme og op
advendt Blik, medens hans skaldede Isse skinnede 

ligesom den Gang han saa ham ved Herrens Grav i 
Jerusalem. Solens Straaler, der faldt ned igjennem 

Birketræets Grene, spillede paa hans Isse, medens 
hundreder af gyldne Bier sværmede i Kreds om 
hans Hoved, uden at en eneste af dem stak ham 
med sin Braad. Jefim blev uvilkaarlig staaende. 

— Hej, Jeliséj! raabte den gamle Kone til 

Manden: — Naboen er kommen. 
Jeliséj saa' sig tilbage med et fornøjet Ansigt 

og gik Naboen i Møde, medens han lempelig be

friede sig for nogle Bier, der havde sat sig fast i 

Skægget paa ham. 
— Goddag, gamle Ven, og Velkommen tilbage, 

sagde han: — Naa, hvordan gik det saa? godt? 
— Jo, Benene gik, og jeg har bragt lidt Vand 

med til Dig fra Jordan, — naar Du kommer forbi 
saa se indenfor og hent det, — men om Herren 
ogsaa har set i Naade til min Møje . . . 
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— Naa Gud være lovet! Naa med Guds Hjælp 
sagde Jeliséj. 

Jefim tav lidt; derpaa begyndte han igjen: 

— Benene gik og Kroppen var med; men om 
ogsaa Sjælen var med eller . . . 

— Det ligger altsammen i Guds Haand, Nabo, 
i Guds Haand, sagde Jeliséj. 

— Paa Hjemvejen, vedblev Jefim: — saa' jeg 
ogsaa ind i Hytten, hvor Du blev tilbage. 

— Aa Gud, aa Gud! udbrød Jeliséj helt for
skrækket, idet han pludselig fik travlt; — Vil Du 
ikke komme lidt indenfor Nabo, saa skal jeg straks 
bringe Dig noget frisk Honning. 

Efter saaledes at have givet Samtalen en anden 
Vending, begyndte Jeliséj at tale om sine huslige 
Forhold. 

Jefim trak Vejret dybt og berørte ikke mere, 
hverken Folkene i Hytten, eller hvorledes han havde 
set Jeliséj i Jerusalem. Men han havde forstaaet, 

at det er i Kjærlighed og gode Gjerninger at enhver 
af os til sin sidste Time skal svare Gud den Skat, 
som Han har paalagt os at yde her i Verden. 
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Gud er i Kjærlighed. 

Skomageren Martin Avdéjitsch boede inde i 

Byen i en Kjælder, hvor han havde lejet et lille 
Værelse med et Fag Vinduer ud til Gaden. Igjennem 

Vinduet kunde man se Folk gaa forbi oppe paa 
denne, men skjøndt man kun kunde se Fødderne af 
de Forbigaaende, kjendte Martin dem alligevel paa 
Støvlerne. Han havde længe boet paa et og det 
samme Sted og der var ikke mange Støvler i Nabo
laget, som han jo ikke i det mindste et Par Gange 
havde havt imellem Hænder. Nogle havde han for-
saalet, andre bagflikket, og han kunde tit have den 
Fornøjelse, at se paa sine Hænders Værk igjennem 
Vinduet. Man skylder ogsaa Sandheden at sige, at 
Martin baade holdt gode Varer og leverede solidt 
Arbejde, ligesom han aldrig forlangte mer end han 
burde og var yderst ordholdende. Kun naar han 
vidste, at han kunde gjøre et Arbejde færdig til 
den bestemte Tid, overtog han det, i modsat 
Fald sagde han det altid forud og indlod sig ikke 
paa at narre Folk. Det vidste man ogsaa meget 
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godt, og Martin havde derfor stadig fuldt op at 
bestille. 

Martin havde vel altid været en flink og brav 
Mand; men det var dog navnlig paa sine gamle 
Dage, at han var begyndt at blive særlig gud
frygtig og give sig af med at tænke over sin Sjæls 

Frelse. Hans Kone var død mens han endnu var 
Svend og havde efterladt ham en Søn paa tre Aar. 
Alle deres andre Børn havde Vorherre taget til sig. 
Straks efter at Martin var bleven Enkemand tænkte 
han paa at sende Sønnen ud til sin Søster paa 
Landet; men saa gjorde det ham ondt for Barnet, 
at det skulde vokse op mellem fremmede og han 
besluttede derfor at beholde det hos sig. 

Han havde den Gang lige taget Afsked med sin 
Mester og nedsat sig i sin nuværende Lejlighed. 
Drengen voksede op og Martin kunde ikke noksom 
glæde sig over ham, men det var nu en Gang 
ikke faldet i hans Lod, at skulle have Held med 
sine Børn. Ligesom Drengen var bleven stor nok, 
til at kunne begynde at hjælpe Faderen med hans 
Arbejde, faldt han i en heftig Sygdom og døde i 
Løbet af en Uge. Martin begravede Sønnen og 
var rent fortvivlet, saa fortvivlet, at han begyndte 
at knurre imod Gud. Hans Sind blev saa tungt, 
at han ikke én, men flere Gange ønskede sig Døden, 
og bebrejdede Gud, at Han ikke havde taget ham, den 
gamle Mand til Sig, men hans elskede eneste Søn. Han 
hørte endogsaa op med at gaa i Kirke fra den Tid af. 

Saa traf det sig en Dag, at Martin fik Besøg 
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af en Ven ude fra hans Egn paa Landet, en gammel 

Mand ligesom han selv, og som nu i otte Aar havde 

vandret om som Pilgrim. De havde ikke talt 
længe sammen, før Martin begyndte at besvære 

sig for ham over sin Sorg. 
— Jeg er rent kjed af Livet, sagde han: 

— Blot jeg maatte dø: Jeg beder ikke Gud om 

andet. Jeg har ikke noget at leve for her i Verden. 
— Du har Uret i hvad Du der siger, tog Ven

nen til Orde: — Det er ikke vor Sag at dømme 
om, hvad Forsynet har bestemt. Pier gjælder det 

ikke om, hvad vi mener, men om hvad Gud be

stemmer. Gud har bestemt, at din Søn skulde dø 
og at Du skulde leve. Følgelig er det bedst, som 
det er. Naar Du er saa fortvivlet, saa kommer 
det af, at Du kun vil leve for selv at glæde Dig 

ved Livet. 
— Ja, hvad skulde man ellers leve for? 

spurgte Martin. 
— For at behage Gud, svarede den gamle: 

— Gud har givet Dig Livet, følgelig er det ogsaa 
Ham Du skal leve for. Naar Du først begynder 

at leve for Ham, saa vil Du heller ikke gjøre Dig 
nogen Sorger mere, og Du skal se, hvor alting vil 

falde Dig let. 
Martin tav lidt, derpaa sagde han: 
— Men hvorledes skal man bære sig ad med 

at leve for Gud! 
Den gamle svarede: 
— Hvorledes man skal leve for Gud, det har 
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Kristus vist os. Du forstaar jo at læse? Nu, saa 
kjøb det ny Testamente og læs i det. Der vil Du 
faa at vide, hvorledes man skal leve for Gud. Det 
staar der altsammen. 

Disse Ord gjorde et dybt Indtryk paa Martin, og 
endnu samme Dag gik han hen og kjøbte et 
Eksemplar af det ny Testamente med stor Tryk 
for straks at kunne tage fat paa Læsningen. 

I Begyndelsen havde han tænkt kun at ville 
læse i Bogen om Helligdagene, men da han først 
havde begyndt, følte han sig saa ubeskrivelig vel 
til Mode herved, at der ikke hengik en Dag uden 
at han jo læste i den. Undertiden kunde han i 
den Grad fordybe sig i Læsningen, at han ikke var 
i Stand til at løsrive sig fra Bogen, skjøndt Lam
pen allerede var i Færd med at gaa ud. Han 
læste nu hver Aften i Testamentet og jo mere han 

læste, desto bedre forstod han, hvad Gud fordrede 
af ham, og hvorledes man skulde bære sig ad for 
at leve for Gud. Det var som om der kunde være 
falden en Sten fra hans Hjerte. Før naar han 
var gaaet til Sengs, havde han altid ligget længe 
og stønnet, uden at det var ham muligt at faa 
Sønnen ud af sine Tanker; nu laa han blot stille 
og gjentog hen for sig: „Gud være evig lovet! Ske 
Din Vilje! 

Fra den Tid af var der foregaaet en stor For
andring i Martins Liv. Før havde han som andre 
af sine Lige havt for Skik om Helligdagene, at 
gaa hen i en Beværtning og drikke Te eller Brænde-

8 
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vin, ligesom det kunde falde. Navnlig var han 

glad, naar han der traf sammen med en bekjendtr 

som han kunde sidde og drikke med, og selv om 
han ikke drak sig fuld, saa forlod han dog sjeldent 

Beværtningen uden med en lille Rus, hvorved han 
tit snakkede over sig, ligesom det ogsaa kunde 

træffe sig, at han stansede og tiltalte et fremmed 

Menneske paa Gaden. Nu var alt dette gaaet over 
af sig selv og der havde lagt sig et Præg af stille 

Glæde over hele hans Liv. Om Morgenen satte 
han sig til sit Arbejde og naar det var Tid at holde 

Fyraften, tog han Lampen ned af Sømmet, stillede 
den paa Bordet, fik Bogen frem og gav sig til 
at læse. Jo mere han læste, desto bedre forstod 

han det læste og med hver Dag følte han sig mere 

og mere let om Hjertet. 
En Aften, da Martin havde fordybet sig ganske 

særlig i Læsningen, kom han til det sjette Ka
pitel af St. Lucas Evangelium, hvor han læste føl

gende Vers: 
„Hvo, som slaar Dig paa det ene Kindben, 

byd ham og det andet til, og hvo som tager Kap
pen fra Dig, formen ham heller ikke Kjortelen. 

Giv hver den, som beder Dig, og at den, som 
tager dit fra Dig, kræv det ikke igjen. Og som I 
ville, at Menneskene skulle gjøre mod Eder, ligesaa 

gjøre og I mod dem." 
Han læste videre og kom til det Sted, hvor 

Herren siger: 
„Men hvi kalde I mig Herre, Herre! og gjøre 
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ikke, hvad jeg siger? Hver, som kommer til mig og 

hører mine Ord og handler efter dem, den vil jeg 
vise Eder, hvem han er lig; han er lig et Menneske, 
der byggede et Hus og grov dybt og lagde Grund

volden paa en Klippe; men der et Vandløb kom, stødte 
Strømmen paa samme Hus og kunde ikke rokke 
det; thi det var grundfæstet paa Klippen. Men 
hvo, som hører og ikke handler derefter, er ligesom 
et Menneske, der byggede et Hus paa Jorden uden 
Grundvold; og Strømmen stødte derpaa, og det 
faldt straks, og samme Huses Fald blev stort." 

Martin glædede sig i sit Hjerte ved at læse 
disse Ord. Han tog Brillerne af og lagde dem paa 
Bogen, medens han støttede Hovedet i Haanden og 
faldt i Tanker. Han spurgte sig selv, hvor vidt 
det Liv han nu førte ogsaa svarede til det han her 
havde læst: 

„Har jeg nu bygget mit Hus paa en Klippe 
eller paa Sand?" tænkte han. „Godt, om det var 
paa en Klippe! Man føler sig saa let i Sindet, naar 
man sidder saadan alene og det forekommer én, 
som om man virkelig har gjort alt, hvad Gud 
fordrer af én; men blot man kommer ud mellem 
Folk og adspreder Tankerne, gjør man igjen straks 
noget, som ikke er rigtigt Jeg skal dog alligevel 
se at gjøre mit bedste. Det er saa vist nok Uma

gen værd. Blot Gud vil staa mig bi!" 
Opfyldt af disse Tanker vilde han gaa til 

Sengs, men det gjorde ham ondt at rive sig løs 
fra Bogen, og han læste det næste Kapitel. Han 

8* 
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læste om Høvedsmanden, om Enkens Søn, Talerne 

til Johannes Disciple og kom til det Sted, hvor 

den rige Pharisæer indbød Herren til sig. Etter at 
have læst om, hvorledes Synderinden salvede Her

rens Fødder og vædede dem med sine Taarer, om 

hvorledes han retfærddiggjorde hende, kom Martin 

endelig til det 44de Vers, hvor det hedder: 
„Og han vendte sig til Kvinden og sagde til 

Simon: ser Du denne KvindeV Jeg kom ind i dit 

Hus, Du haver ikke givet mig Vand til mine Fød
der; men denne vædede mine Fødder med Graad, 

og tørrede dem af med sit Hovedhaar. Du gav 

mig intet Kys; men denne aflod ikke Ira hun kom 
ind, at kysse mine Fødder. Du salvede ikke mit 
Hoved med Olie; men hun salvede mine Fødder 

med Salve." 
Efter at have læst disse Vers, gjentog Martin 

ved sig selv: „Han gav hverken Vand til Fødderne 
eller Kys ved Modtagelsen eller salvede Hovedet 
med Olie," og paany tog han Brillerne at og lagde 
dem paa Bogen, paany faldt han i 1 anker over 

det læste. 
„Efter hvad man ser," tænkte han ved sig 

selv, „var Pharisæeren nok ganske som en af mine 
lige. Før har jeg heller aldrig tænkt paa andet 
end paa mig selv, kan jeg tro. Blot jeg kunde 
gjøre mig til Gode med en Kop le, sidde lunt og 
godt inden Døre, saa kunde det være det samme 
med Gjæsten. Jeg skulde nok huske mig selv, 

men Gjæsten havde jeg ingen Tanke tor. Og hvem 
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er saa Gjæsten? Herren selv. Vilde jeg maaske 
have baaret mig ad paa den Maade, hvis han var 

kommen til mig?" spurgte Martin sig selv. Han 
støttede Hovedet i begge Hænder, og inden han 
vidste af det, begyndte han saa smaat at blunde. 

— Martin! lød det pludselig, som om nogen kunde 

have hvisket ham lige ind i Øret. 
Han for op; — Hvem der? raabte han, idet 

han vendte sig om imod Døren; men der var ingen. 
Han skulde igjen til at nikke med Hovedet, da han 
pludselig hører en Stemme sige ganske tydelig: 

— Martin, Martin! Se ud paa Gaden imorgen, 
jeg kommer ... 

Martin vaagnede, rejste sig op fra Stolen og 
gav sig til at gnide Øjnene. Han vidste ikke selv, 
hvad han skulde tænke: om det var en Drøm han 
havde havt eller han virkelig havde hørt disse Ord. 
Han stod lidt, saa slukkede han Lampen og gik 

i Seng. 
Næste Morgen før det endnu var bleven lyst 

var Martin allerede paa Benene. Efter at have 
holdt sin Morgenbøn, gjorde han Ild paa i Ovnen. 
Da Ovnen var godt ophedet, satte han to Potter 
derind med Kaal og Grød. hvorpaa han sørgede 
for at faa Temaskinen i Kog. Saa tog han sit 
Skjødskind paa, satte sig ved Vinduet og begyndte 
at arbejde. Under Arbejdet tænkte han stadig 
over hvad der var hændt ham Aftenen i Forvejen. 
Snart mener han, at det blot er noget han har 



118 

drømt, snart, at han virkelig har hørt Stemmen. 

„Det er dog hændt før," tænkte han. 
Medens han sad saaledes ved Vinduet, var 

han just ikke saa meget beskjæftiget med sit Ar

bejde, som med at kigge ud paa Gaden, og saa-

snart der blot kom en forbigaaende i et Par ube-

kjendte Støvler, strakte han Halsen helt op imod 
Vinduet, for ikke blot at faa Benene at se, men 

ogsaa Ansigtet paa Vedkommende. Først kom 

Gaardskarlen i et Par ny Filtstøvler, dernæst Man
den, som kjørte Vand til Huset. Senere kom en 

gammel afskediget Soldat fra Kejser Nikolaj's Tider, 

hen for Vinduet med en Skovl i Haanden. Martin 
kjendte ham paa Filtstøvlerne, som han selv havde 

syt Bagkapper paa. Stepånitsch, som man kaldte 
den gamle Soldat, boede af Naade og Barmhjær-
tighed inde hos Kjøbmanden ved Siden af, hvor 
han havde det Hverv, at gaa Gaardskarlen til 
Haande. Han var just i Færd med at skovle 
Sneen bort udenfor Martins Vindu. Martin sad og 
saa' lidt paa ham, hvorpaa han igjen gav sig i 

Lag med sit Arbejde. 
— Jeg gaar nok hen og bliver smaatosset paa 

mine gamle Dage, sagde han, idet han lo saasmaat: 
— Stepånitsch gaar og skovler Sne paa Gaden, og 
jeg tror at det er Kristus, som kommer til mig. 

Jeg er dog en rigtig gammel Nar! 
Han tog nu igjen fat paa sit Arbejde; men 

det varede ikke længe før han dog paany skulde 
til at se ud af Vinduet. Stepånitsch havde imidler
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tid stillet Skovlen op ad Muren og lod til at varme 
sig eller hvile sig lidt. Gammel og svag som han 
var kunde man se, at han ikke en Gang havde 

Kræfter til at skovle Sne. Martin sad og saa' paa 
ham, medens han tænkte ved sig selv: „Man kunde 
give ham lidt varmt at drikke inden Temaskinen 
gaar ud." Hermed lagde han Sylen fra sig, fik Te
maskinen hen paa Bordet og bankede med Finge
ren paa Ruden. Stepånitsch vendte sig om og 
kom hen til Vinduet. Martin vinkede ham ned til 

sig og gik hen for at lukke Døren op. 
— Kom ned og varm Dig lidt, sagde han: 

— Du er nok dygtig forfrossen, kan jeg tænke. 
— Gud lønne Dig for det! sagde Stepånitsch: 

— Man bliver gammel og det værker i Benene paa 

én ude i Kulden. 
Stepånitsch rystede Sneen af sig ude i Gangen 

og traadte ind i Stuen. Han vaklede stærkt paa 
Benene, men tørte dog omhyggelig Fødderne af for 

ikke at smuske Gulvet. 
— Bryd Dig aldrig om det, sagde Martin: 

— Jeg skal nok tørre op. Vi har det ikke saa 
fint her. Kom Du nu hen og sæt Dig ned og faa 

Dig lidt Te. 
Martin skænkede i to Kopper, hvorat han 

rakte Gjæsten den ene og hældte sit ud i l nder-
koppen. Teen var varm og han sad og blæste paa 

den, mens han drak. 
Da Stepånitsch havde tømt sin Kop, stillede 

han den med Bunden i Vejret og lagde Hesten af 
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Sukkeret, som han havde bidt af ovenpaa. Skjønt 

han takkede for Skænken, kunde man se, at han 

nok havde Lyst til at faa mere. 
— Drik lidt endnu, sagde Martin, idet han 

paany skænkede i for sig og Gjæsten. 
Martin sidder og nyder sin Te, men kan dog 

stadig ikke dy sig for af og til at skotte ud paa 

Gaden. 
— Venter Du maaske nogen? spørger Gjæsten. 

— Om jeg venter nogen? Ja, jeg skammer mig 
ordentlig ved at sige, hvem det er jeg venter. 

Egentlig talt venter jeg heller ikke nogen; men det er 

saadan et Ord, som jeg ikke kan faa ud af mine 
Tanker. Om det var et Syn jeg havde eller hvad 
det var, det véd jeg ikke selv. Ser Du, min Ven, 

jeg sad i Aftes og læste i Testamentet om vor 
Herre Jesus Kristus, og om hvorledes han led mens 
han vandrede her paa Jorden ... Du har vel hørt 

det, kan jeg tænke. 
— Jo, jeg har nok hørt det, svarede Ste-

pånitsch: — men Folk af mine Lige har ikke lært 

at læse. . 
— Naa, det var altsaa det jeg sad og læste 

om, hvorledes Herren vandrede her paa Jorden og 
hvordan Han kom til Pharisæeren og hvordan den 
rige Pharisæer ikke forstod at give Ham den rig
tige Modtagelse. Ser Du, min Ven, det var just 
det jeg sad og tænkte over i Aftes; hvordan det 
kunde gaa til, at man ikke viste vor Herre og 
Frelser, den Ære man skulde. Hvis det nu havde 
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hændet mig eller en anden, saa mener jeg man 
havde ikke vidst, alt det gode man vilde gjøre. 

Men han modtog ham ikke en Gang paa den rig
tige Maade. Ser Du, min Ven, mens jeg sad 

saadan og tænkte herover, saa faldt jeg i Blund, 
og mens jeg sidder der og blunder, saa hører jeg, 
hvorledes der er nogen, der kalder mig ved Navn. 

Jeg rejser mig op og det var ligesom nogen kunde 

have hvisket mig i Øret; „Vent mig imorgen!" Og 
det gjentog sig to Gange. Vil Du nu betænke, jeg 
kan slet ikke faa det ud af mine Tanker. Saa 
dumt det ogsaa er, sidder jeg dog stadig og venter 

paa, at vor Herre og Frelser skal komme. 
Stepånitsch rystede blot paa Hovedet, men 

sagde ikke noget, hvorpaa han drak sin Kop ud, 
og lagde den paa Siden i Underkoppen. Skjønt 
han hermed antydede, at han ikke ønskede mere, 

rejste Martin dog alligevel Koppen op og fyldte 

den igjen. 
— Drik Du kun, min Ven, det er Dig vel 

undt! sagde han, og vedblev: — Saa tænker jeg 
ogsaa paa, hvorledes vor Herre og Frelser den 
Gang han vandrede her paa Jorden, ikke holdt sig 
for god til at have Omgang med nogen. Han gav 
sig mest af med Folk af den simple Klasse, og om 
det saa var sine Disciple, saa valgte han de fleste 
af dem blandt Folk af vore lige, blandt Arbejdere, 
syndige Sjæle, som Du og jeg. Hvo sig selv op
højer, siger han, skal fornedres, og hvo sig selv 
fornedrer skal ophøjes. I kalder mig Herre, siger 
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han, men jeg vasker jeres Fødder. Den, som vil 

være den første, siger han, skal blive den sidste af 

alle. Salige ere de fattige, de sagtmodige, de fred

sommelige, de barmhjærtige. 

Stepånitsch havde rent glemt sin Te. Gammel 

som han var og blød om Hjertet, løb Taarerne 
ham ned over Kinderne,, medens han sad og hørte 

paa Martin. 

— Drik lidt endnu, sagde Martin til ham. 
Stepånitsch korsede sig gudsfrygtig og takkede, 

men skjød Koppen fra sig, og sagde idet han 

rejste sig: 
— Du skal ret have Tak, Martin Avdéjitsch, 

for god Beværtning. Du har mættet mig baade 

paa Sjæl og Legem. 
— Selv Tak. Se ind en anden Gang. Du 

skal være velkommen, sagde Martin. 
Stepånitsch gik. Martin skænkede Resten af 

Teen op i sin Kop, og efter at have drukket ud 
og sat Tetøjet tilside, satte han sig igjen hen ved 

Vinduet til sit Arbejde. Men det gik som før: saa 
syr han lidt, saa ser han igjen ud paa Gaden og 
venter stadig paa, at Kristus skal komme. Han 
har ikke Tanke for andet. Frelserens Liv og Ord 

løber ham idelig om i Hovedet. 
Først kom der to Soldater forbi, saa Værten 

fra Nabohuset og en Bagerdreng med en Kurv. 
Saa kom der en fattig Kone og stillede sig op ad 
Muren lige ved Vinduet. Hun var i Bomulds-
strømper og med et Par hullede Sko paa Fødderne, 
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der skrev sig fra en eller anden Landsby-Skomager, 
— noget Martins øvede Øje straks opdagede. Han 
lagde sig helt op til Ruden for at tage Konen 

nærmere i Øjesyn. Hendes Ansigt var nyt for 
ham; hun var yderst fattig klædt og stod med et 
lille Barn paa Armen. Hun havde stillet sig med 
Ryggen mod Vinden, og gjorde hvad hun kunde for 

at hylle Barnet til; men der var ikke noget at 
hylle det ind i. Klæderne hun havde paa var ikke 
til Vinter-, men til Sommerbrug og desuden i en 

meget daariig Tilstand. Martin hørte igjennem 
Ruden, hvorledes Barnet skreg og hvorledes Konen 
tyssede paa det uden at være i Stand til at bero
lige det. Han rejste sig fra Stolen og et Øjeblik 

efter var han oppe ad Trappen. 
— Du lille Kone der! Hej Du lille Kone! 

raabte han efter hende. 
Konen hørte det og vendte sig om. 
— Hvad staar Du der efter i Kulden med 

Barnet? Kom her ned i Stuen; Du har da bedre 
af at være med det i Varmen, véd jeg. Denne ej. 

Konen blev forundret. Der stod en gammel 
Mand med Skjødskind for og Briller paa Næsen 
og bad hende ind til sig. Hun fulgte efter ham. 

Da de vare komne ned ad Trappen og ind i 

Stuen, sagde Martin: 
— Sæt Du Dig her paa Sengen, lille Kone, 

nærmere ved Ovnen. Her kan Du varme Dig og 

give den lille Bryst. 
— Der er ingen Mælk i Brystet; jeg har selv 
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ikke nydt noget hele Dagen, sagde Konen, idet hun 

dog lagde den lille til. 

Martin rystede paa Hovedet. Han gik hen til 

Skabet og tog en Skaal, som han stillede paa Bordet. 
Saa kiggede han ind i Ovnen for at se, hvorledes 

det gik med Maden. Jo, Suppen var færdig, men 
Grøden havde ikke kogt nok endnu. Saa tog han 

og hældte Skaalen fuld af Suppe og satte den paa 

Bordet tilligemed noget Brød, som han ligeledes 

hentede i Skabet. Tilsidst tog han et Viskestykke, 
som han havde hængende paa en Krog, og lagde 

det paa Bordet, hvorpaa han sagde: 
— Sæt Du Dig nu hen og spis, min lille Kone, 

saa skal jeg imens sidde med Barnet. Jeg har 
selv haft Børn og Du skal se jeg forstaar at være 

Barnepige. 
Konen satte sig tilbords, idet hun gjorde Kor

sets Tegn og begyndte at spise, medens Martin 
tog Plads paa Sengen hos den lille. Han forsøgte 
først at gjøre allehaande Kunster for den med Mun
den; men det vilde ikke rigtig gaa for ham, da han 
ingen Tænder havde. Saa fandt han paa at narre 

den lille med Fingeren. Først snurrede han rundt 
mod den i en Kreds, for Øjnene af Barnet, saa 

løftede han den i Vejret og jog den med ét 
lige ned til Munden paa det, hvorefter han straks 
trak den tilbage igjen. Dette gjentog han saa tit, 
at den lille, der snart havde faaet Kig paa Fingren, 
allerede skulde til at have den i Munden; men det 
tik den dog ikke Lov til, da Fingren var saa fæl 
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sort af Beg. Paa denne Maade var den lille efter-
haanden ikke blot bleven beroliget, men havde end-
ogsaa begyndt at le, saa Martin selv blev helt glad 

ved det. Imens sad Moderen stadig og spiste, 
medens hun fortalte, hvem hun var og hvor hun 
kom fra. 

— Min Mand er Soldat, sagde hun: — Han 
blev jaget afsted med Regimentet for otte Maaneder 

siden, og jeg har ikke hørt noget fra ham hele Tiden. 
Jeg tjente som Kokkepige; men da jeg nedkom 
med den lille, vilde man ikke have mig længer. 
Det er nu paa tredje Maaned at jeg gaar og søger 
om noget, uden at jeg kan finde en Plads. Imens 
er alting gaaet med hvad jeg havde. Jeg tænkte 

at jeg skulde faa en Plads som Amme; men man 
kunde ikke bruge mig; jeg var for mager, sagde 
man. Jeg har nu været henne hos en Kjøbmauds-
kone; der bor vores Bedstemoder og man havde 
lovet at tage mig der. Jeg tænkte jeg kunde 
være bleven der med det samme; men Konen 
sagde, jeg skulde komme igjen om en Uge. Og 
der er saa langt ud til dem. Jeg havde nær aldrig 
naat tilbage, saa træt var jeg, og den lille var og-
saa rent forkommen. Gud ske Lov for Værtinden, 
at hun lader os bo hos sig af Naade og Barm-
hjærtighed. Jeg véd ellers ikke, hvorledes jeg 

skulde holde Livet oppe. 
Martin sukkede og spurgte: — Har Du da 

ikke noget varmt Tøj at tage paa? 
— Det var vel paa Tiden at man skulde be
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gynde at klæde sig lidt varmere; men hvad skal 

man gjøre, min gode Mand? Igaar pantsatte jeg 
mit Tørklæde for tyve Kopek. 

Konen gik nu hen til Sengen og tog Barnet 

paa Armen, medens Martin gav sig til at rode 

mellem sine Klæder paa Væggen, hvor han fik fat 

i en gammel Uldtrøje, som han rakte Konen. 
— Tag den, sagde han: — Den er vel ikke 

meget værd, men Du kan altid hylle Barnet lidt 

ind i den. 
Konen saa' paa Trøjen, paa den gamle Mand, 

der stod for hende, og idet hun tog imod Trøjen, 
som han rakte hende, brast hun i Graad. Martin 

vendte sig hurtig om og lagde sig ned paa Knæ 
ved Sengen, hvor han trak en gammel Kasse frem, 
som han rodede lidt i, hvorpaa han igjen satte sig 

hen foran Konen. 
— Gud velsigne Dig, gamle Bedstefa'r! sagde 

hun: — Det er Vorherre selv, der har sendt mig 
hen under dit Vindu. Barnet var ellers frosset 

ihjel for mig. Det var helt mildt i Vejret, da jeg 

gik ud i Morges, og saa skulde det paa en Gang 
blive saadan en Kulde. Jeg maa takke Gud for 
at Du just skulde se ud ad Vinduet, mens jeg stod 
der og for at Du forbarmede Dig over mig arme 

Stakkel. 
Martin smilede. 
— Det maa Du nok sige, sagde han: — Det 

er ikke for ingen Ting at jeg sidder og ser ud ad 

Vinduet. 
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Herpaa fortalte han ogsaa Konen sin Drøm og-
hvorledes han havde hørt en Stemme, der havde 

givet ham Løfte om, at vor Herre og Frelser idag 
vilde komme og besøge ham. 

— Det kan saamænd gjerne være, sagde Konen, 
der nu havde rejst sig og givet sig til at hylle den 
lille ind i Trøjen, hvorpaa hun paany begyndte at 
bukke for Martin og takke ham for al hans 
Godhed. 

— Tag det i Jesu Navn, sagde Martin, idet 
han gav hende et tyve Kopek-Stykke: — det er 
til at løskjøbe Tørklædet med. 

Konen tog Sølvmønten, idet hun gjorde Kor
sets Tegn for sig, hvorpaa Martin, efter ligeledes 
at have korset sig, fulgte Konen ud. 

Da han var kommen tilbage og havde faaet spist 
lidt Kaalsuppe, satte han sig igjen hen ved Vin
duet til sit Arbejde. Han glemte dog stadigvæk 
ikke at se ud, og hver Gang det mørknede for 
Ruden, kiggede han straks op for at se, hvem det 
var, der gik forbi. Iblandt de forbigaaende saa" 
han baade bekjendte og ubekjendte Ansigter, men 
ingen, der havde noget særlig mærkelig ved sig. 

Pludselig fik han Øje paa en gammel Sælge
kone, der var bleven staaende lige udenfor hans 
Vindu. Hun havde en Sæk Spaaner paa Nakken 
og et Trug under Armen, hvori der laa nogle 
Æbler, som hun ikke havde faaet solgt. Spaanerne 
havde hun formodentlig sanket sammen paa en 
eller anden Byggeplads og paa Hjemvejen var hun 
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bleven træt i den ene Skulder og var stanset tor 

lægge Sækken over paa den anden. Hun satte 

Truget fra sig paa en lille Pæl, som stod der, og 

lod Sækken glide ned paa Fortovet. Inden hun 
lagde den op paa Skulderen igjen, vilde hun først ryste 

Spaanerne bedre sammen i Sækken; men bedst 
som hun var i Færd hermed, kom der en lille 

Dreng og snappede et Æble at Truget. Fyren 

skulde just til at smøre Haser, da den gamle Kone, 
som meget godt havde set ham, pludselig vendte 

sig om og nappede ham i Ærmet. Drengen an-

strængte sig at alle Kræfter for af komme løs, 
men Konen, der holdt fast, slog Kaskjetten af ham 

og tog ham i Haartoppen. Drengen skreg og 
Konen skældte. Martin kastede Sylen og skyndte 

sig saadan med at komme ud ad Døren og op ad 
Trappen, at han snublede undervejs og tabte Bril
lerne. Da han kom ud paa Gaden, stod Konen 

endnu bestandig og halede Drengen i Haaret, 
medens hun brugte Mund og svor paa, at hun 
vilde aflevere ham til Politibetjenten. Drengen 
gjorde stadig Modstand, idet han forsikrede om sin 
Uskyldighed og skreg; „Jeg har ikke taget noget. 
Hvad slaar Du mig for.-' Lad mig være! Mai tin 
begyndte nu at lægge sig imellem, og tog Drengen 

ved Haanden, idet han sagde: 
— Naa, Bedstemo'r, slip ham saa. Tilgiv ham 

nu i Jesu Navn! 
— Tilgive ham? Jo, jeg skal tilgive ham! Han 

skal faa saadan en Portion Ris, af han ikke glemmei 
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mig saasnart igjen. Du lille Gavtyv! Kom Du nu 
med mig paa Politistationen! 

Slip ham, Bedstemo'r! vedblev Martin at 
bede den gamle: — Han vil aldrig gjøre det mer. 
Slip ham, i Jesu Navn! 

Den gamle Kone slap Drengen, der aldrig saa
snart følte sig fri, før han straks vilde til at smøre 

Haser; men nu var det Martin, der holdt paa ham. 

— Bed først Bedstemo'r om Forladelse, sagde 
han: — og gjør ikke saadan noget en anden Gang. 
Jeg saa' selv, hvordan Du tog Æblet. 

Drengen gav sig til at græde og bad om For
ladelse. 

— Det var Ret. Se nu kan Du faa et Æble, 
sagde Martin, idet han tog et af Truget og gav 

Drengen. — Jeg skal nok betale for det Bedstemo'r 
tilføjede han til den gamle. 

— Det er at forkæle de Kanaljer, saadan som 
Du bærer Dig ad, sagde hun: — Han skulde have 
saadan en Overhaling, at han kunde huske det en 
hel Uge. 

— Naa, naa, gamle Bedstemo'r! sagde Martin: 
Saadan tænker vi Mennesker, men Gud tænker 
anderledes. Hvis han har fortjent Ris for det 
Æble, hvad har vi saa fortjent for vore Synder. 

Den gamle tav. 
Martin fortalte hende nu Lignelsen om Herren, 

der eftergav Tjeneren al hans Gjæld, medens Tje
neren gik hen og vilde kvæle en af sine Skyldnere. 
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Konen stod og hørte paa ham; Drengen hørte 

ogsaa efter. 
— Gud vil at vi skal tilgive, sagde Martin til-

gi^st: _ og gjør vi det ikke, saa vil han heller 

ikke tilgive os. 
Den gamle Kone rystede paa Hovedet og 

sukkede. 
— Det er meget sandt, sagde hun: — men 

de Drenge ere blevne saa uvorne, at det er en Gru. 
•— Saa maa vi gamle se at vise dem paa rette 

Veje, sagde Martin. 
— Det er ogsaa hvad jeg siger, sagde Konen: 

_ Jeg har selv haft syv Børn. Nu har jeg kun 

én Datter tilbage. 
Herpaa fortalte hun, hvor hun og Datteren 

boede, hvor mange Børnebørn hun havde, og 
sagde: — Det er kun smaat med Kræfterne, men 

jeg hænger dog i endnu saa godt jeg kan. Det 
gjør én ondt for de smaa, og det er saadan rare 
Børnebørn jeg har. Ingen kan være meie kjærlig 
og venlig imod mig end de. Den lille Aksjutka 

hænger nu bestandig efter mig: „BedstemoT, min 

egen lille Bedstemo'r," siger hun ... 
Den gamle var nu bleven helt blød om 

Hj ærtet. 
— Naturligvis var det ikke andet end Boine-

streger, sagde hun med et Blik paa Drengen. 

— Vorherre være med ham! 
Hun skulde lige til at have Sækken med 
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Spaanerne op paa Ryggen igjen, da Drengen sprang 
til og sagde: 

— Lad mig bære den for Dig, Bedstemo'r; 
jeg skal samme Vej. 

Den gamle saa' paa Drengen, medens hun 
rystede paa Hovedet og hjalp ham Sækken op paa 

Ryggen. Derpaa fulgtes de ned ad Gaden, hvorved 
Konen rent glemte, at hun skulde have Penge for 
Æblet af Martin. Denne stod endnu en Stund og 
saa' efter dem, medens han hørte, hvorledes de 
gik og talte ivrigt sammen. Henne ved Hjørnet 
drejede de om ad en anden Gade, og han tabte 
dem snart af Syne. 

Martin gik nu ned i sin Kjælder og satte sig til 
sit Arbejde. Brillerne, som han havde fundet igjen 
paa Trappen, vare heldigvis ikke gaaede itu; men 
han kunde alligevel ikke rigtig se med dem. I 
det samme kom Lygtetænderen forbi udenfor med 

sin Stige og tændte Gaslygten. „Det er nok paa 
Tiden at tænde Lys," tænkte han, hvorpaa han gjorde 
Lampen i Stand, hængte den op paa Krogen og 
paany gav sig til at arbejde. Da Støvlen var 
færdig, som han havde under Arbejde og Eftersynet 
af den var endt til hans fuldkomne Tilfredshed, 
ryddede han op, satte Lampen paa Bordet, fik 
Testamentet frem og gav sig til at læse. Han 
vilde have aabnet Bogen paa det samme Sted, 
som han var kommet til Aftenen i Forvejen og 
hvor han havde lagt en Skindlap imellem 
Bladene; men Bogen gik op paa et andet Sted. 

9* 
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I det samme Martin aabnede Testamentet, minde

des han sin Drøm og det forekom ham, som om 
han hørte nogen gaa bag ved sig. Han vendte 
sig om og saa', hvorledes der virkelig stod nogen 

henne i Krogen ved Døren, uden at han dog kunde 

blive klog paa, hvem det var. Paany hørte han 

det hviske i Øret paa sig; 
— Martin, Martin! Kjender Du mig da ikke 

igjen? 
— Hvem skulde jeg kende igjen? sagde Martin. 

— Mig, sagde Stemmen: — Det er jo mig. 

I det samme traadte Stepånitsch ud af den 

mørke Krog med et Smil om Munden, opløste sig 

som en Sky og forsvandt. 
— Og det er mig, sagde en anden Stemme. 

Her kom Konen med Barnet ud af Krogen, og 
Konen smilede og Barnet lo, og de forsvandt 

ligeledes. 
— Og det er mig, sagde en tredje Stemme. 

Det var Konen og Drengen med Æblet. Begge 

smilede og forsvandt ligesom de andre. 
Martin blev saa inderlig glad til Mode. Han 

korsede sig, satte Brillerne paa og begyndte at 
læse i Testamentet paa det Sted, hvor Bogen var 
gaaet op. Øverst oppe paa Siden læste han: 

„Thi jeg var hungrig, og I gav mig at æde; 
jeg var tørstig, og I gav mig at drikke; jeg var 

fremmed, og I toge mig til Eder." 
Længere nede læste han: 
„Hvad I have gjort mod en af disse mine 
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mindste Brødre, have I gjort mod mig." (St. 
Matthæi Evang. 25 Gap. 35—40.) 

Og Martin forstod, at hans Drøm ikke havde 
bedraget ham, at Frelseren virkelig havde været 
der den Dag, og at han virkelig havde taget Ham 
til sig. 
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En Bladartikel, Betragtninger fremkaldte ved 
Folketællingen i Moskov. 

(1882.) 

Folketællingen har for saa vidt et videnskabe
ligt Formaal, som den bestaar i en Undersøgelse 

af Samfunds-Forholdene, medens selve Samfunds
læren, der væsentlig har Menneskenes Velfærd tor 

Øje, saavel i og for sig, som i Følge hele sin Frem-
gangsmaade skarpt adskiller sig fra alle andre 

Videnskaber. 
Adskillelsen viser sig først og fremmest deri, at 

de sociologiske Undersøgelser, som her er Tale om, 
ikke foretages af enkelte Lærde i deres respektive 
Studereværelser, Observatorier eller Laboratorier, 
men af to tusind Mænd af Samfundet. I Modsæt
ning til andre videnskabelige LTndersøgelser. have de 
sociologiske levende Mennesker til Gjenstand, og 
medens alle andre Videnskaber udelukkende har Kund
skab til Formaal, er det Menneskenes Velfærd, som 
beskæftiger Samfundslæren. Man kan være ene om 
at undersøge Taagepletter; men der skal to tusind 



135 

Mennesker til for at undersøge Fattigdommen i Moskov. 
Medens Undersøgelsen af Taagepletter kun stræber 
hen til, at erfare saa meget som mulig om disse 

Pletter, har Undersøgelsen af Indbyggernes Kaar 
til Maal. at udfinde Lovene for Samfundslæren og 

i Følge heraf forbedre Menneskenes Kaar. Det kan 
være Taagepletterne ligegyldigt, om de blive under
søgte eller ikke. og hvis Undersøgelsen har ladet 
længe vente paa sig, ere de villige til at vente 
endnu længer; men det er ikke Moskovs Ind
byggere ligegyldigt, om deres Kaar bliver undersøgte 
eller ikke. navnlig ikke de Ulykkelige, hvis Stilling 
i Samfundet udgjør Hoved-Interessen for Sam

fundslæren. 
En af os kommer ind i et Logihus. I Kælde

ren finder han et Menneske, som er lige ved at 
dø af Sult og Svækkelse. Han gaar hen til ham 
og spørger ham høfligt om hans Navn og Stilling, 
om han er gift og har Børn osv. Efter at have 

betænkt sig lidt, om han ogsaa skal betragte ham 
som levende og optage ham paa Listen, noterer 

han ham og gaar videre. 
Saaledes vil nu to tusind unge Mennesker gaa 

Byen rundt. Det duer ikke. 
Videnskaben gjør sit, og Samfundet, i hvis 

Navn disse to tusind Mennesker nu ere kaldede til 
at tjene Videnskaben, bør ligeledes gjøre sit. En 
Statistiker, der har at gjøre med Talstørrelser, kan 
forholde sig ligegyldig overfor de Mennesker, hv em 
disse Talstørrelser repræsenterer; men vi, som nu 
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ved Folketællingen selv have at gjøre med disse 

Mennesker og for største Delen vel ikke kjende 
noget til videnskabelige Passioner, kunne umulig 

undlade at betragte vore Medmennesker fra et 
menneskeligt Standpunkt. Videnskaben gjør sit, og i 

sine Bestræbelser henimod de forskjellige Øjemed, 
som den tjener, fuldbyrder den et. Arbejde, der i 

Fremtiden vil blive ligesaa frugtbringende, som 
nødvendigt for os. Videnskabsmanden kan roligt 

sige: i 1882 fandtes der saa og saa mange Tiggere, 
saa og saa mange prostituerede, saa og saa mange 

uforsørgede Børn. Han kan roligt sige det, ja end-

ogsaa gjøre sig til heraf, idet han véd, at Stad
fæstelsen af en saadan Kjendsgjerning fører til en 
Opklaring af Lovene for Samfundslæren, noget, der 
igjen har en Forbedring af Samfunds-Forholdene 
til Følge. Men hvorledes skal det gaa, dersom vi, 
som ikke ere Videnskabsmænd, ville sige: I gaar 
til Grunde af Løsagtighed, I døer af Sult, I hen-
tæres og tager Livet af hinanden, men det skal 1 

slet ikke tage jer saa nær. Naar I først allesammen 
ere gaaede til Grunde, og adskillige hundrede tusin
der af jeres Lige ere gaaede samme Vej, saa er der 
Udsigt til, at Videnskabsmanden vil indrette alting 
paa det bedste. — Videnskabsmanden interesserer 
sig for Folketællingen paa sin Maade; i vore Øjne 
har den derimod en ganske anden og særegen Be
tydning. I Folketællingen gives der Samfundet et 
Spejl, hvori saavel hele Samfundet, som hver 
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enkeit af os er nødsaget til at spejle sig enten han 
vil eller ikke. 

Talstørrelserne og Resultaterne — det er Spej
let. Man kan lade være at læse dem. ligesom 

man kan vende Ryggen til et Spejl. Man kan 
overfare Tallene og Spejlet med et flygtigt Rlik, 
men man kan ogsaa se nærmere til. Hvor tusinder 

af Mennesker, som nu for Tiden, virke med ved 
Folketællingen, dér maa man nødvendigvis komme 
i nær Berøring med Spejlet. 

Hvorledes forholde nu vi Moskovere, som ikke 
ere Videnskabsmænd, os til den forestaaende Folke
tælling? For det første ville vi rimeligvis ved denne 
erfare, hvorledes der midt iblandt os, mellem en 
halv Snes tusind Mennesker, som hver for sig for

bruger en halv Snes tusind Rubler om Aaret, lever 
en halv Snes tusind andre Mennesker, som hverken 
har Føde eller Klæder eller Tag over Hovedet. 

For det andet vil ens Brødre og Sønner gaa om 
og se paa alt dette og roligt notere i de betræf-
fende Rubriker: saa og saa mange er nær ved 

at sulte og fryse ihjel. 
Hverken det ene eller det andet duer noget. 
Der raabes bestandig paa at Samfundet vakler 

i sin Grund, paa abnorme Tilstande og revolu
tionære Tendenser. Hvorfra skriver alt dette sig? 
Efter de revolutionæres Mening er det Armoden,, 
en ulige Fordeling af Rigdommen, der er Skyld 
heri. De konservative paastaa derimod, at Grunden 
maa søges i Moralitetens Forfald. Hvis de revolu
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tionære have Ret i deres Paastand, hvad er der 
saa at gjøre? Saa er der ikke andet at gjøre end 

at se at afhjælpe Armoden og sørge for at tilveje

bringe en ligeligere Fordeling af Rigdommen ? Hvor
ledes skal man bære sig ad hermed? De rige maa 
dele med de fattige. Hvis de konservative der

imod have Ret i deres Paastand, at hele Ondet 

ligger i Moralitetens Forfald, hvad kan da være 
mere umoralsk og demoraliserende end en lige

gyldig Betragtning af Menneskenes Lidelser med 
Bevidstheden om, at Hensigten hermed kun er at 
notere vedkommende? Hvad skal man da gjøre? 

Man skal indrette Folketællingen saaledes, at der 
gjennem denne kan opstaa en kjærlig Tilnærmelse 

mellem Samfundets rige, uafhængige og oplyste 
Mænd, og dets fattige, fortrykte og uvidende Med

lemmer. 
Videnskaben gjør sit, lad nu ogsaa os gjøre 

vort. Det første, som vi Deltagere i Folketællingen 
har at gjøre, er at stille os det rigtig klart, hvad 
det er vi foretage os, i hvilken Hensigt vi anstille 

vore Undersøgelser, og hvem der er Gjenstand for 
dem: at det er vore Medmennesker vi har med at 
gjøre. og at Hensigten er, om muligt, at gjøre 
dem lykkelige. Hvilken Livsanskuelse man end kan 
have, saa er der dog kun én Mening om. at Men
neskelivet er det vigtigste af alt, at der ikke gives 
nogen vigtigere Opgave end at bortrydde de Hin
dringer, som stiller sig i Vejen for dets naturlige 
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Udvikling, og at man bør arbejde herpaa tidlig 

og silde. 
Den Tanke, at det er Samfundets Stilling til 

Armoden og de menneskelige Lidelser, der ligger 

til Grund for alt, er udtrykt i det Ny Testamente, 
paa en ligesaa nærgaaende, som indlysende Maade: 

.Hvo, som klæder den nøgne, mætter den 

hungrige, besøger den fangne, han klæder Mig, 

mætter Mig, besøger Mig ..." d. v. s. bekymrer sig 
om det, som er vigtigere end alt andet i Verden. 

Hvilke Anskuelser man end forøvrigt har, saa 
véd dog enhver med sig selv. at dette er vigtigere 

end alt andet i Verden. 
Lad os ikke glemme dette, lad os ikke tillade 

nogle som helst andre Betragtninger, at trænge 
denne vort Livs vigtigste Opgave i Baggrunden. 
Lad os kun tælle og notere; men lad os ikke 
glemme, at saa snart vi møde en, som er nøgen og 
hungrer, har vi at hjælpe ham og, at dette er uendelig 
vigtigere end alle mulige Unriersøgelser, alle mulige 

videnskabelige Opfindelser. Hvad om nu Spørgs-
maalet stiller sig saaledes, om man skal tage siu at 
en gammel Kone, der i to Dage ikke har hatt noge t 
at spise, eller lade hele Arbejdet med Folketællin
gen gaa til Spilde? Lad saa heller hele tolketæl
lingen gaa til Spilde, btot vi faar hjulpet den gamle 
Kone! Sligt vil forsinke og vanskeliggjøre Arbejdet, 
men vi kan umulig indskrænke os til blot at noteie 
de fattige, som vi komme i Berøring med, uden at 
bekymre os om dem eller forsøge at hjælpe dem. 
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saa vidt det staar i vor Magt. Det er, hvad vi 

først og fremmest have at gjøre. Dernæst bør vi, 
som medvirke ved Folketællingen ikke tage det ilde 

op, at man ulejliger os hermed. Foruden al den 
Nytte, som dette Arbejde bringer os, bør vi ikke 

glemme, at selv om Folketællingen ikke i og for 

sig er Lægemidlet for Samfundets Onder, saa er 
den i hvert Fald et Forsøg paa at undersøge Syg
dommen, en Undersøgelse vi allerede bør være 

taknemlige for, ligesom det var ønskeligt, om 

vi benyttede Lejligheden til ogsaa at virke lidt 
for vor egen Sundheds Skyld. En saadan Lejlig

hed bydes os kun én Gang i ti Aar, saa lad os 
da benytte den til i Fællesskab at virke for, at der 

kan blive renset lidt op i Forholdene. Lad os 
da ikke træde hindrende i Vejen for Folketællingen, 
men tværtimod paa alle Maader støtte Foretagen
det, at det ikke skal komme til at ligne en grusom 
Undersøgelse af en haabløs syg, men bære Præget 
af en virkelig Bestræbelse for at læge og helbrede. 
Det er jo noget aldeles enestaaende i sin Art: 80 

energiske og oplyste Mænd, med 2000 lignende 
unge Mennesker til Hjælpere, ville paa én Dag 
gaa Moskov rundt, og der vil næppe tindes et 
Menneske i hele Byen, med hvem de ikke komme 
i personlig Berøring. Alle Samfundets Pestbylder: 
Elendigheden, Løsagtigheden og Uvidenheden ville 
her komme for Dagen. Men skulle vi da slaa os 
til Taals hermed? Eller er det maaske nok, at 

Assistenterne ved Folketællingen gaa om i Byen, 
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og ligegyldige notere rige og fattige, lykkelige og 

ulykkelige imellem hverandre, hvorpaa Tæppet saa 
gaar ned? Lad os ikke glemme, at disse Assisten

ter ere vore Brødre og Sønner, for største Delen 
unge Mennesker, som nu faa al denne Elendighed 

at se. Maaske vil de sige: „Hvor Livet dog er 
hæsligt! Men det. som fordærver det hele, er des

værre et uhelbredeligt Onde, som vi alle lide 
under!" Og med denne Bevidsthed vil de saa ved
blive at leve sammen med os i Forventning om, 

at en eller anden ydre Magt skal afhjælpe Ondet, 
medens de fattige og ulykkelige vedblive at gaa til 
Grunde og dø i deres Elendighed. Nej, lad os 
først forstaa, at ligesom Videnskaben gjør sit, 
saa bør nu ogsaa vi i Anledning af Folketællingen 
gjøre vort, og hvis Tæppet én Gang er gaaet 
op for os, saa bør vi ikke lade det gaa ned igjen, 

uden at vi jo benytte Lejligheden til at fjerne 
Ondet for alle Onder: den Kløft, som adskiller os 
og Armoden fra hinanden. Ja, lad os virke for en 
inderlig Tilnærmelse, for Udryddelsen af alle de 
Onder, som Armod, Usædelighed og Uvidenhed 
føre med sig, ikke at forglemme det Onde, som vi 
selv til vor Ulykke er befængt med, idet vi lige
gyldige for andre, leve et Liv uden Maal og Med. 

Jeg hører allerede den sædvanlige Bemærkning: 
„Det kan altsammen være meget godt: men det er 
dog ikke andet end store Ord. De skulde heller sige. 
hvad der skal gjøres og hvorledes man skal bære 
sig ad." Inden jeg foreslaar, hvad der skal gjøres. 
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anser jeg det for nødvendigt først at anføre, hvad 
der ikke skal gjøres. For at der overhovedet skal 

komme noget ud af Samfundets Medvirken i denne 

Sag, anser jeg det for absolut nødvendigt, at der 

ikke i denne Anledning stiftes noget som helst 

Selskab, at Sagen ikke faar noget som helst offent
ligt Præg, at der ikke samles Bidrag ved Hjælp af 

Baller, Bazarer eller Teaterforestillinger; at der 

ikke annonceres i Bladene: Fyrst A har skjænket 
1000 Rubler og Æresborger B 3000; at der ingen 
Møder finder Sted, intet Regnskab offentliggjøres, ikke 

skrives, navnlig ikke skrives, og at der ikke maa 
være Spor af noget, som kan ligne en Institution, 
hverken af en regjeringsmæssig eller filantro

pisk Art. * 
Med Hensyn til hvad der skal gjøres og gjøres 

straks, foreslaar jeg for det første: Alle, som ere af 
min Mening, skulle indfinde sig hos Lederne tor 
Folketællingen og lade sig anvise de allerfattigste 
af deres Kvarterer. I Løbet af de tre Dage, hvori 

Folketællingen finder Sted, skulle de saa i Følge 
med Assistenterne besøge disse Kvarterer og træde 
i Forbindelse med Beboerne, en Forbindelse, som 
for deres Vedkommende, der maatte vise sig at 
være nødlidende, fremdeles holdes gaaende, idet 

man efter Evne arbejder for dem. 
Dernæst anbefaler jeg saavel Lederne, som 

Assistenterne, at skjænke de nødlidende Indbyggere 
deres særlige Opmærksomhed, og ikke blot selv 
arbejde for dem, men tillige anbefale dem til deres 
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Opmærksomhed, som blot er gaaet med i dette 

Øjemed? „Men hvad vil det sige, at arbejde for 
Folk?" spørger man mig. Herpaa svarer jeg: at 
gjøre godt imod Folk. Man skal ikke give Penge, 

men gjøre godt imod Folk. Ved „at gjøre godt" 
forstaas i Reglen — at give Penge. Efter min 

Mening er det imidlertid saa langt fra, at man kan 
forene disse to Begreber, at jeg tværtimod anser 

det for to højst forskjellige Ting, hvoraf den ene 
som oftest staar i ligefrem Modstrid til den anden. 
Penge er i og for sig et Onde. Overensstemmende 
hermed, giver den, som giver Penge, et Onde. At 
det at give Penge skulde være det samme som at 
gjøre godt, er en Vilfarelse, der skriver sig fra, at 
man i Reglen naar man gjør godt, bliver af med 
noget ondt. Penge iberegnet. At give Penge er 

derfor kun et Tegn paa, at et Menneske er i Færd 
med at frigjøre sig for et Onde. At gjøre godt vil sige 
at gjøre det, som er tjenligt for et Menneske. Men 
for at kunne vide, hvad der er et Menneske tjen
ligt, maa man sørge for at stille sig i et menneske
ligt d. v. s. venskabeligt Forhold til ham. For at 
kunne gjøre godt, er det derfor ikke Penge man 
behøver, men først og fremmest Evne til, om end 
kun for en Stund, at kunne fornægte alle de Hen
syn, som Livet er saa fuldt af. Man maa ikke 
være bange for at smuske Støvlerne eller Klæderne, 
man maa ikke være bange hverken for Væggetøj 
eller Lus, hverken for Diphterithis eller Kopper; 
man maa være i Stand til at kunne sætte sig hen 
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paa Lejet hos den første den bedste Lazaron, og 

tale fra Hjertet til ham, saa at han føler, at den 

han taler med nærer Agtelse og Kjærlighed .for 
ham og ikke spiller Komedie for blot at behage 

sig selv. Men for at kunne det, maa man være i 

Stand til at finde Mening i Livet udenfor en selv. 
Det er hvad der fordres for virkelig at kunne gjøre 

godt, men det er desværre en Betingelse, som ikke 

er saa let at opfylde. 
Kort efter at Tanken om at yde Hjælp ved 

Folketællingen var opstaaet hos mig, meddelte jeg 

den til forskjellige rige Folk af mit Bekjendtskab 
og saa', hvor glade de var over at finde en saa 

passende Lejlighed til at blive af med nogle af 
deres Penge, disse fremmede Synder, som de huse 
i deres Hjerte. »Jeg vil med Fornøjelse give tre, 
fem hundrede Rubler," sagde man, „men selv kan 
jeg ikke indlade mig paa, at besøge disse Huler." 

Det er ikke Penge, som det skorter paa. Man 
behøver blot at mindes Zachæus i Evangeliet. Tol
dernes Øverste, mindes, hvorledes han. der paa 
Grund af sin ringe Vækst var krøben op i et Træ 
for at se paa Jesus, ligesaa snart Herren' erklæ
rede, at han var paa Vejen til hans Hus, skyndte 
sig ned af T rag et igjen og med den ene Tanke, at 
Herren ikke priser Rigdom, løb hjem for at mod
tage Ham, og indrette et Gjæstebud til hans Ære. 
Aldrig saasnart var Herren traadt over hans Dør
tærskel før Zachæus erklærede, at han vilde give 
Halvdelen af sit Gods til de fattige, og hvis han 
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havde forfordelt nogen vilde han give det firefold 
igjen. Lad os mindes, hvilken ringe Værd vi alle 
tillægge denne Zachæns, naar vi læse om ham i 
Evangeliet, hvorledes vi uvilkaarlig føle Ringeagt 
for dette halve Gods, denne firdobbelte Erstatning, 

som han er villig til at give. Og denne Følelse er 
berettiget. For Tanken kan det synes som om 
Zachæus gjorde noget ganske overordentligt; men 
vor Følelse er ikke tilfredsstillet hermed, og denne 
Følelse er berettiget. Han var endnu ikke begyndt 
at gjøre godt. Han var blot begyndt at rense sig 
en lille Smule for det Onde. Det sagde ogsaa 
Jesus til ham. Han sagde blot: Idag er dette Hus 

vederfaret Frelse. 
Hvad om de gode Zachæus'er i Moskov vilde 

følge hans Eksempel? Der vilde komme mer end 
én Milliard sammen. Og hvad havde saa det at 
sige? Ingenting. Hvis man nu oven i Kjøbet 
skulde falde paa, at fordele disse Penge mellem de 
fattige, vilde man kun gjøre ondt værre. Det er 
ikke Penge, der behøves. Det der behøves er Selv
fornægtelse, Folk, som villige til at gjøre godt, ikke 
ofre fremmede Synder — Penge — men deres eget 
Arbejde, sig selv, deres Liv. Men hvor findes disse 
Mennesker? Her, rundt om i Moskovs Gader; Assi
stenterne ved Folketællingen, Studenterne. Jeg har 
selv set, hvorledes de gaa om og samle Oplysnin
ger. Det var i et Natteherberge for Fattige. 
Studenten sad paa Kanten af Sengestedet hos en 
syg og udspurgte ham. „Hvad fejler De?" 

10 
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„Kopper." Studenten noterer det uden at forandre 

en Mine. Og det er han i Stand til i en Viden
skabs Navn, hvorom han ikke en Gang véd med 
Vished, om den ogsaa virkelig har Værd eller ikke. 
Hvad vilde han da ikke være i Stand til, hvis det 
han gjorde, ubestridelig var til hans eget personlige 
bedste, til alle Menneskers bedste. 

Som glade Børn, der har Trang til at le, uden 
at kunne finde paa hvad de le af, saa de blot 
le fordi de ere glade, saaledes ofre disse elskvær
dige unge Mennesker dem selv. De have endnu 

ikke naat til at bestemme sig med Hensyn til, 
hvad de ville ofre sig for i Livet og ofre imens 
deres Flid, Kræfter, Liv, paa at udfylde nogle 
Lister, hvorom det endnu er uvist, hvor vidt 
de ville føre til et Resultat eller ikke. Hvor 
ganske anderledes vilde det ikke være, hvis Sagen, 
hvorom det drejer sig var af en saadan Art, at 
det virkelig lønnede sig at ofre sig for den! En 
saadan Sag gives der, gaves der og vil der altid 
gives saa længe Verden staar, en Sag, hvorfor det 
vel lønner sig for et Menneske at ofre hele sit Liv. 
Denne Sag bestaar i, at tilvejebringe et kjærligt 
Samkvem mellem Menneske og Menneske og i Til-
intetgjøreisen af de Skranker, som Menneskene selv 
have lagt hverandre imellem, for at den riges Glæ
der ikke skal forstyrres af de vilde Hyl, der lyde 
fra Samfundets Bærme, eller af Klageraabene, som 
Hunger, Kulde og Sygdom afnøde Armoden og 
Elendigheden. 
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Folketællingen giver os velhavende og saa-
kaldte dannede Mennesker Lejlighed til at se al den 
Armod og Elendighed, der skjuler sig i Moskovs 
Hjørner og Kroge. To tusind Mennesker af vore 
Lige, der befinde sig paa Samfundets højeste Trin, 
ville her komme til at staa Ansigt til Ansigt med 
tusinder af Mennesker, der befinde sig paa Sam
fundets allerlaveste Trin. Lad os ikke lade den 
Lejlighed gaa ubenyttet hen, som tilbyder sig ved 
det Samkvem, som her kommer i Stand. Lad os 
igjennem disse to tusind Mennesker fremdeles holde 
dette Samkvem gaaende, og benytte det til, saavel at 
rense os selv for de Pletter, som klæbe ved vort 
Liv, der herved faar et Maal at stræbe hen imod, 
som til at befri de forurettede for de Ulykker 
og Kvaler, der ikke kunne andet end forbitre en
hver af os, som har Hjertet paa rette Sted, selv 

de mest uskyldige Glæder i Livet. 
Det jeg foreslaar er altsaa: 1) At alle vi Ledere 

og Assistenter ved Folketællingen foruden det Ar
bejde, som Folketællingen i og for sig kræver at 
os endnu paatage os en hjælpende Virksomhed, 
hvorved vi ville bestræbe os for at gjøre godt imod 
dem af vore Medmennesker, som vi komme i Berøring 
med, og maatte vise sig at have Hjælp Behov. 
2) At alle vi Ledere og Assistenter ikke i Følge 
Magistratens Anordning, men af vort eget Hjertes 
Tilskyndelse forblive paa vore Poster, d. v. s. frem
deles holde Samkvemmet gaaende med dem af 
Byens Indbyggere, som have Hjælp nødig, og at 

10" 
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vi fortsætte Hjælpen ogsaa efter at Folketællingen 
er forbi. Hvis det blot tilnærmelsesvis er lykkedes 

mig at udtrykke det, som jeg føler, er jeg over
bevist om, at der ikke vil være en af Deltagerne, 
som opgiver Sagen uden paa Grund af en bydende 
Nødvendighed, ligesom at der straks vil melde sig 
andre til at besætte de udtrædendes Pladser, 3) At 
alle de af Moskovs Indbyggere, som føle sig i Stand 
til at arbejde for de nødlidende, melde sig i de 
forskjellige By-Afdelinger for at indhente de be

hørige Oplysninger, hvorpaa de straks skulle be
gynde deres Virksomhed og siden fortsætte den. 
4) At alle de, som paa Grund af Alderdom, Svag
hed eller af andre Grunde ere forhindrede fra selv 
at virke mellem de nødlidende, overgive dette Ar
bejde til dem af deres nærmeste, som maatte have 
Kræfter og Lyst til at paatage sig det, (Det gode 
bestaar ikke i at give Penge, men i at stille sig i 
et kjærligt Forhold til sine Medmennesker, Det 
er det eneste, som er fornødent,) 

Hvorledes end Resultatet heraf bliver, saa vil 
det dog altid blive bedre end det, som vi nu se. 

Lad os sætte det allerværste, at der til syvende 
og sidst ikke kommer andet ud af det hele end at 
vi Assistenter og Ledere ved denne Lejlighed for
dele Hundrede og tyve Kopekstykker mellem Folk, 
der sidde hen uden Føde, saa vil selv det ikke 
have saa lidt at sige, ikke saa meget for den 
Smule Hunger, der herved bliver stillet, som for 
den menneskelige Adfærd Assistenterne og Lederne 
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ved denne Lejlighed lægge for Dagen overfor 

hundreder af fattige. Hvem er i Stand til at be
regne de Svingninger, som den offentlige moralske 
Bevidsthed er i Stand til at undergaa, som en 
Følge af, at man i Stedet for at vække Mistor-

nøjeise, Forbitrelse og Misundelse ved blot at gaa 
om og notere Folk der sulte, hundrede Gange 
vækker en venlig Følelse, der, idet den meddeler 
sig fra den ene til den anden og tredje, som en 
uendelig Bølge ruller videre og videre mellem Men
neskenes Mængde? Det vil ikke sige saa lidt endda. 
Selv om der ikke opnaas andet, end at de af 
de to tusind Assistenter, som ikke før have for-
staaet det, nu ville forstaa, at man ikke kan gaa 
om mellem al denne Nød og Elendighed og finde 

det „yderst interessant" eller at det ikke er nok, 
„at interessere sig" for andres Ulykke, saa vil 
ogsaa det være godt. Lad os sige, at de Ar
bejdere, som ere komne til Moskov for at søge Er
hverv, men har haft Uheld med sig og nu sidde 
hen uden Klæder og Midler til at vende tilbage, 
blive sendt hjem til deres Fødeby; at de iorældie-
løse finde Omsorg, at gamle Tiggere og Tiggersker, 
som kun have holdt Livet oppe ved andre iiggtjies 
Barmhjertighed, blive forskaanede for denne lang
somme Hungersdød (det lader sig meget godt gjøre; 
der er ikke saa overdrevent mange af dem), saa 
har det heller ikke saa lidt at betyde. Men hvor
for skulde man ikke kunde tænke sig og vente 
at der vil blive gjort endnu langt mere? Hvorfor 
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skulde man ikke haabe, at selve Hovedsagen, der 

ikke støttes med Penge, men med éns personlige 
Arbejde, vil have Fremgang eller i hvert Fald maa 
komme i Gang, at det vil lykkes at hjælpe Dran
kere, som i Aarenes Løb have mistet Herredømmet 
over dem selv. Tyve, som endnu ikke have siddet 
i Arresten, prostituerede, som endnu staa til at 

redde? Selv om det Onde ikke bliver helt udryddet 
saa vil dog Bevidstheden være vakt og Kampen 
begyndt, kun ikke ved Politiets Hjælp, men ved 
indre Forholdsregler — et broderligt Samkvem 
mellem Folk, der se det onde, og Folk, der ikke 
se det fordi de leve i det. 

Hvorledes det end gaar, vil der i hvert Fald 
blive gjort meget. Men hvorfor ikke haabe, at det 
maa lykkes at faa gjort alt? Hvorfor ikke haabe, 
at det maa ende med, at der i hele Moskov ikke 
vil findes en iblandt alle de tusinder af menneske
lige Skabninger, som hungre, fryse eller sælge sig 
for Penge, ikke en iblandt alle de tusinder af 
ulykkelige, hvem Skjæbnen har bragt til den yderste 
Grændse af Elendighed, uden at han jo véd, at 
han har en Broder, som vil hjælpe ham? At der 
ikke skulde findes et saadant Menneske, vil ikke 
være saa mærkeligt, som at al denne Elendighed 
findes Dør om Dør med den Overflod, hvori vi leve og 
at vi er i Stand til at leve roligt uagtet vi have Be-
visdtheden herom. Lad os glemme, at der i Lon
don og andre store Byer gives et stort Proletariat 
og lad os ikke sige, at det nu en Gang skal være 
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saaledes. Det hverken skal eller bør være saa-
ledes, det strider baade imod Fornuft og Følelse 
og det vil heller ikke finde Sted, saafremt vi ere 
levende Mennesker. Hvorfor ikke haabe, at vi maa 
kunne indse, at vi ikke har nogen som helst For
pligtelse, hverken mod os selv eller Familien eller 
Samfundet eller Staten eller Videnskaben, som i 
Betydning kan lignes ved denne? Hvorfor ikke 
tænke sig, at det dog tilsidst en Gang maa gaa 
op for os? Eller man vilde maaske ikke kunde 
bære en saadan Lykke? Men hvorfor ikke vente, at 
Folk dog en Gang med Tiden maa vaagne op af 
Dvalen og forstaa, hvorledes alt andet er An
fægtelse, medens kun dette er en Opgave for Livet? 
Og hvorfor skulde ikke dette „en Gang med Tiden" 

kunde finde Sted nu og her i Moskov? 
Hvorfor ikke haabe, at det kan gaa med Sam

fundet og Menneskeheden, som det gaar med en 
syg Organisme i det Øjeblik, da der pludselig ind

træder en Bedring? Organismen er syg, d. v. s., 
der er indtraadt en Standsning i de indre Kars 
forborgne Virksomhed, nogle dø, andre smittes, 
andre forholde sig igjen ligegyldig til det hele og 
arbejde kun for sig selv; saa indtræder der 
pludselig et Øjeblik, da hvert enkelt sundt Kar be
gynder sit selvstændige livsvækkende Arbejde der 
fortrænger de døde Kar, lægger en levende Mur 
om de smittede, giver de hensygnede nyt Liv og 
det gjenfødte Legeme er paany vundet for Livet. 

Hvorfor ikke haabe, at Samfundets indre Kar 
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ligeledets skulle leve op og give Organismen nyt 

Liv? Karrenes Liv staar ikke i vor Magt og vi véd 
ikke, hvem der er Herre over det, men vort eget 

Liv véd vi, at vi er Herre over. Det staar til os, 
at lade det Lys, som er i os, komme til Frembrud 

eller lade det gaa ud. 
Lad et Menneske en Gang i Skumringen gaa 

hen til Ljåpins Logihus, naar tusind halvnøgne og 
forsultne Mennesker staa udenfor i Kulden og vente 

paa at komme ind, og lad dette ene Menneske 
forsøge paa, at hjælpe dem: hans Hjerte vil bløde 
og han vil styrte bort derfra med Fortvivlelse i 
Hjertet og Forbandelse paa Læben. Men lad tusind 
andre Mennesker indfinde sig her med Ønsket om 
at hjælpe disse andre tusind Mennesker, og Sagen 
vil vise sig baade let og glædelig. Lad kun In
geniørerne spekulere paa at lave en Maskine, som 
vil være i Stand til at løfte den Byrde, som tynger 
paa os, — det er en god Gjerning; men saalænge 
de endnu ikke har udspekuleret den, saa lad imens 
os, paa vor dumme, bondeagtige, enfoldige kristne 
Vis tage fat af al Magt og se om vi ikke skulde 
kunde lette den. Tag fat, Kammerater, alle Mand! 
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„Hvad skulle vi da gjore?" 
(1884 — 85). 

Og Folket adspurgte ham, sigende: hvad 
skulle vi da gjøre? Men han svarede og sagde 
til dem: hvo, som haver to Kjortler, dele med 
den, som ingen haver; og hvo, som haver Mad, 
gjøre ligesaa. (Lucas 3 Cap. 10—11.) 

Samler Eder ikke Liggendefæ paa Jorden, 
hvor Møl og Rust fordærve, og hvor Tyve 
igjennemhryde og stjæle. 

Men samler Eder Liggendefæ i Himlen, 
hvor hverken Møl, ej heller Rust fordærver, og 
hvor Tyve ikke gjennembryde, ej heller stjæle. 

Thi hvor Eders Liggendefæ er, der vil og 
Eders Hjerte være. 

Øjet er Legemets Lys; dertor, dersom dit 
Øje er sundt, bliver dit ganske Legeme lyst. 

Men dersom dit Øje er ondt, bliver dit ganske 
Legeme mørkt. Dersom derlor det Lys, der er 
i Dig, er Mørke, hvor stort bliver da Mørket? 

Ingen kan tjene to Herrer; thi han maa 
enten hade den ene og elske den anden, eller 
holde sig til den ene og foragte den anden. I 
kunne ikke tjene Gud og Mammon. 

Derfor siger jeg Eder: bekymrer Eder ikke 
for Eders Liv, hvad I skulle æde og hvad I 
skulle drikke; ikke heller for Eders Legeme, 
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hvad I skulle iføres. Er ikke Livet mere end 
Maden, og Legemet mere end Klæderne. 

Derfor skulle I ikke bekymre Eder og sige: 
hvad skulle vi æde? eller: hvad skulle vi 
drikke? eller: hvormed skulle vi klæde os? 

Efter alt saadant søge Hedningerne; thi 
Eders himmelske Fader véd, at I have alle 
disse Ting behov. 

Men søger først Guds Rige og hans Ret
færdighed, saa skulle og alle disse Ting tillægges 
Eder. 

Bekymrer Eder derfor ikke for den anden 
Morgen; thi den Dag i Morgen skal bekymre 
sig for sit Eget. Hver Dag haver nok i sin 
Plage. 

L 

Da- jeg i 18S1 efter at have tilbragt den meste 
Del af mit Liv paa Landet, flyttede til Moskov, 
blev jeg i høj Grad overrasket ved Synet af den 
Fattigdom, som mødte mig i Hovedstaden. Fattig
dommen paa Landet kjendte jeg allerede, men 
Hovedstadens Fattigdom var mig ligesaa ny, som 
uforklarlig. Man kan ikke gaa en Gade ned i 
Moskov uden at støde paa Tiggere, og navnlig 
saadanne Tiggere, der ikke have Spor af Lighed med 
dem. som man træffer ude paa Landet. Disse Tiggere 
gaa ikke om med Pose paa Ryggen og Jesu Navn 
paa Læben, som er Særkjendet for Landbostandens 
Tiggere; det er Tiggere uden Pose paa Ryggen og 
uden Jesu Navn paa Læben. Tiggerne i Moskov bede 
i Almindelighed ikke de forbigaaende om Almisse; 
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idet man møder dem eller gaar forbi dem, søge de 
først at opfange éns Blik. hvorpaa de saa over
ensstemmende med det Indtryk de herved faar af 
én beder én om noget eller ikke. Jeg kjender en 
saadan gammel Tigger af adelig Herkomst. Han har 
en langsom dukkende Gang, og idet man kommer 
forbi ham, synker han lidt i det ene Knæ og lader 
som han hilser paa én. Hvis man bliver staaende 
tager han til Kaskjetten med Kokarden, hilser og 
beder om et Par Kopek: i modsat Fald gaar han 
videre, idet han synker i det andet Knæ og giver 
det Udseende af, at det nu en Gang er hans 
Maade at gaa paa. Dette er en ægte Moskov'er 
Tigger af Faget. I Begyndelsen vidste jeg ikke, 
hvoraf det kom sig, at Tiggerne i Moskovs Gader 
ikke ligefrem bede om Almisse; men skjøndt jeg 
snart blev oplyst herom, varede det dog en rum 
Tid inden jeg rigtig kunde sætte mig ind i deres 

Stilling. 
En Dag, da jeg gik paa Gaden, blev jeg Vidne 

til, hvorledes en Betjent anholdt en Bonde, som 
led af Vattersot og knap havde Klæder paa Krop
pen. „Hvorfor anholder De ham?" spurgte jeg 
Betjenten. — „Fordi han gaar og tigger," lød Svaret. 
— „Er det da forbudt?" — „Naturligvis er det 

forbudt." 
Den syge Bonde blev kjørt afsted til Politi

stationen. Jeg tog en Vogn og fulgte bag efter 
for at erfare, om det ogsaa virkelig skulde være 
forbudt at bede om Almisse. Det er mig rent 
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umuligt at forstaa, hvorledes man kan forbyde det 
ene Menneske at bede det andet om noget, lige

som det ogsaa forekommer mig utroligt, at det 
netop skulde være forbudt at bede om Almisse i 

Moskov, som vrimler af Tiggere. 
Jeg ankom til Politistationen, hvortil man 

havde bragt Tiggeren. I Værelset, hvor jeg kom 
ind, sad der en Mand ved et Bord med Sabel ved 

Siden og Pistol i Bæltet. „Hvorfor har man an
holdt Bonden?" spurgte jeg. Manden med Sablen 
og Pistolen saa' strængt paa mig. „Hvad angaar 
det Dem?" sagde han i en kort Tone. Under 
Følelsen af, at jeg dog alligevel skulde have en 
Slags Forklaring tilføjede han imidlertid. „Efter 
Øvrighedens Befaling skal den Slags anholdes og 
følgelig maa det være saaledes." Hermed gik jeg. 
I Forstuen, som jeg kom igjennem, saa' jeg Be
tjenten, der havde bragt Tiggeren, sidde med et 
yderst melankolsk Udtryk i Vindueskarmen og stirre 
i en Lommebog, som han holdt foran sig i Haan-
den. „Er det sandt?" spurgte jeg ham, „at det er 
forbudt Tiggerne, at bede om Almisse i Jesu Navn?" 
Mine Ord vakte ham af hans Dvale og idet han 
rejste sig op, saa' han et Øjeblik tavs paa mig. 
Derpaa antog hans Ansigt et Udtryk, der ikke saa-
meget vidnede om Misfornøjelse, som om at han 
paany faldt i Tanker, og idet han satte sig ned 
igjen, sagde han: „Øvrigheden befaler det og saa 
maa det være," hvorpaa han som før, gav sig til at 
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stirre i sin Lommebog. Jeg gik ned paa Gaden og 

satte mig op i Drosken. 
Naa, tog man ham saa? spurgte Hyre

kusken, der øjensynlig ligeledes havde faaet 

Interesse for Sagen. 
Jeg bekræftede det. Hyrekusken rystede paa 

Hovedet. 
— Hvorledes gaar det til hos jer her i Moskov, 

tog jeg nu til Orde: — at man forbyder Folk at 

bede om lidt i Jesu Navn? 
— Vorherre maa vide det? sagde Hyrekusken 
— Men hvordan skal man forstaa det, vedblev 

jeg: — Tiggeren beder i Jesu Navn og saa trækker 
man ham paa Politistationen? 

— Ja, det er nu forbi med det; det er ikke 

tilladt, sagde Hyrekusken. 
Efter dette Tilfælde havde jeg oftere Lejlighed 

til at se Politiet trække af med Tiggere saavel til 
Politistationen som til Arbejdshuset. En Dag mødte 
jeg en hel Flok paa mindst tredive Mand med Politi 
baade for og bag. Jeg spurgte, hvorfor man 
havde anholdt dem. „For at bede om Almisse." 

Det er altsaa Loven, som forbyder Tiggerne i 
Moskov at bede om Almisse, og ikke blot de Tig
gere, som man idelig møder i Gaderne, men ogsaa 
dem, som under Gudstjeneste og navnlig ved Be
gravelser staa opstillede i hele Rækker udenfor 

Kirkerne. 
Men hvorledes gaar det da til, at nogle blive 

nappede og sat fast, medens andre faa Lov at gaa 
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fri? Se det kunde jeg stadig ikke forstaa. Eller 
gives der maaske lovmæsssige og ikke lovmæssige 

Tiggere? eller er der saa mange af dem, at man 
ikke kan faa fat i dem allesammen? eller man 

sætter nogle af dem fast, medens andre af dem 

faa Lov at vokse i Antal? 
Mellem Moskovs mangfoldige Tiggere er der 

fuldt op af alle Sorter; men ligesom nogle af dem 
simpelt hen lever af at tigge, gives der ogsaa andre, 
hvem Omstændighederne have bragt til Hovedstaden 

og som virkelig ere nødlidende. 
Mellem de sidste møder man ofte fattige Folk 

fra Landet i deres Bønderklæder. Nogle af dem, 
som ere blevne syge under Opholdet i Byen, ere 
lige komne ud af Hospitalet og staa nu blottede 
for alt, saa de hverken ere i Stand til at ernære 
sig eller vende tilbage paa Landet. Enkelte af 
dem have desuden slaaet sig til Drik, som Tilfældet 
rimeligvis har været med den vattersottige Bonde; 
andre vise sig igjen at være brandlidte Stakler, 
gamle svage Folk, Mødre med uforsørgede Børn. 

Undtagelsesvis kan man ogsaa møde sunde, kraf
tige og arbejdsdygtige Folk imellem dem, og det 
var navnlig saadanne, som interesserede mig. Kort 
efter Ankomsten til Moskov havde jeg tor Motions 
Skyld, gjort mig til Vane at gaa ud paa Spurve
bjergene og save Brænde sammen med to Brænde-
skjærere, der i et og alt afgave et Sidestykke til de 
Tiggere af Bondestanden, som det var hændt mig 
at møde i Gaderne. Den ene hed Peter, den anden 
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Semjon. Begge vare de fra det indre af Landet. 
De havde ikke andet end hvad de gik og stod i 
og et Par kraftige Arme til at fortjene deres Føde 
med. Det svære Arbejde, som de forrettede, indbragte 
hver af dem fra 40 til 45 Kopek om Dagen, hvoraf 
begge lagde noget til Side: Peter til en Pels og 
Semjon til at rejse hjem for. Ved at møde 
Folk af deres Lige, der gik om og tiggede i 
Gaderne, spurgte jeg uvilkaarlig mig selv: hvoraf 
det kom sig, at hine arbejdede, medens andre gik 
om og tiggede. 

En Dag møder jeg saaledes en ældre, kraftig 
bygget Bonde, som beder mig om Almisse. Jeg 
spørger ham om hans Navn og hvor han er fra. 
Han siger, at han er kommen hertil fra Kaluga 
for at søge Arbejde. Han og hans Kammerat 
havde i Begyndelsen haft lidt at bestille med at 
save Brænde for en Kjøbmand; men da saa det 
Arbejde var sluppet op, havde de i flere Dage for-
gjæves søgt om noget andet; imens var Kamme
raten forsvunden, og han selv havde nu paa anden 
Uge slaaet sig igjennem ved at tigge: alt hvad han 
havde havt med sig, var gaaet med lige til Øksen 
og Saven, og han havde nu ikke noget at kjøbe Red
skaber for. Jeg gav ham Penge til en Sav og an
viste ham, hvor han skulde indfinde sig for at faa 
Arbejde, Jeg havde i Forvejen aftalt med Peter 
og Semjon, hvorledes de skulde forholde sig i Til
fælde af at nogen skulde komme og melde sig i 

mit Navn. 
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— Lad mig nu se at Du kommer, siger jeg: 

— Der er Arbejde nok. 
— Vist kommer jeg; hvorfor skulde jeg ikke 

komme? siger han: — Hvem har vel Lyst til at 
gaa om og tigge, naar man ikke ligefrem er nødt 

til det? Jeg kan godt arbejde. 
Inden vi skiltes lovede han mig endnu en 

Gang højt og helligt at komme, og jeg var saa 
temmelig sikker paa, at han ikke vilde bedrage 

mig, men nok vilde indfinde sig, som han havde 

lovet. 
Dagen efter kommer jeg ud til mine to be-

kjendte paa Spurvebjergene og spørger dem, om 
Bonden saa havde indfundet sig. Men der havde 

ingen været og saaledes vare der flere, som be-
droge mig. Der var ogsaa andre, som narrede mig 
ved at forsikre, at de blot vare i Forlegenhed for 
Penge til en Jernbanebillet for at kunne rejse hjem 
igjen, og som jeg en Uge efter paany stødte 
sammen med paa Gaden. Mange af dem havde 
jeg allerede taget kjende paa, ligesom de ogsaa 
havde taget kjende paa mig, og jeg saa' tit, hvor
ledes de blot ved at faa Øje paa mig i Frastand 
omhyggelig undgik at træffe sammen med mig; 
men det kunde dog ogsaa undertiden hænde sig, 
at en og anden ved en Forseelse paany kom hen 
til mig og gjentog den samme Historie med Billet
ten. Jeg opdagede herved, at der ogsaa imellem 
denne Klasse af Tiggere findes mange Bedragere; 
men selv af Bedragere at være vare de dog yderst 
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ynkværdige. Det var alle nogle halvnøgne, ud
magrede og syge Stakler, af den Slags, der ende 
med at fryse ihjel paa Gaden, eller hænge sig i en 
eller anden Baggaard, som man kan læse om i Bladene. 

IL 

Hver Gang det traf sig, at jeg kom til at tale 
med Folk fra Byen om den store Armod, som man 
ser i Hovedstaden, hed det sig altid: „Aa, det er 
endda ikke saa farligt, alt hvad De dér har set. 
Nej, gaa De en Gang hen paa Hitrov-Pladsen, og 
besøg Logihusene, som ligger der omkring; der 
skal De se det rigtige „gyldne Kompagni.En 
Spøgefugl tilføjede ved en saadan Lejlighed, at det 
ikke mere var noget Kompagni, men et helt Re
giment, saa mandstærkt var det blevet. Spøge
fuglen havde Ret; men han vilde have havt endnu 
mere Ret, hvis han havde sagt, at der for Tiden 
er saa fuldt op af disse Mennesker i Moskov, at 
man ikke længer kan kalde dem hverken for et 
Kompagni eller et Regiment, men en hel Armé. 
I mine Tanker udgjøre de mindst 50,000 Individer. 

Jeg følte uvilkaarligt Trang til at se al den 
Armod, som jeg havde hørt saa meget tale om; 
men hver Gang jeg var paa Vejen hen til Hitrov-
Pladsen overfaldt der mig en ængstelig og skam
fuld Følelse, som hindrede mig i at udføre mit 
Forsæt. „Hvorfor vil Du nu gaa hen og se paa de 
Menneskers Lidelser, som Du dog ikke er i Stand 

11 



162 

til at afhjælpe?" sagde en indre Stemme til mig. 
„Nej, naar Du bo'r her og ser alle de Herligheder, 
som Hovedstadslivet frembyder, er Du saa ikke saa 

god, at gaa hen og se det med," — sagde en 

anden Stemme. 
En kold og stormfuld Decemberdag for tre 

Aar siden, besluttede jeg mig da endelig til at gaa 

hen paa Hitrov-Pladsen, dette Centrum for Hoved
stadens Armod og Elendighed. Det var paa en 
Hverdag mellem tre og fire. I en af Sidegaderne, 
som fører op til Pladsen, bemærkede jeg stadig 

flere og flere Folk iførte de mest besynderlige 
Klædningsstykker og Fodtøj, Folk med en ganske 
ejendommelig Ansigtsfarve og navnlig med et 
ganske særegent Udtryk af Ringeagt for alt, hvad 
der omgav dem. Folk i de mest umulige Kostumer 

bevægede sig her fuldkommen frit og ugenert, uden 
at det aabenbart i mindste Maade beskæftigede 
dem, hvad Indtryk de herved kunde gjøre paa 
andre. De gik allesammen i én Retning og uden 
at spørge mig for om Vejen, som den Gang var 
mig ubekjendt, fulgte jeg blot bag efter, hvorved 
jeg ogsaa ganske rigtig naaede mit Bestemmelses
sted: Hitrov-Pladsen. Her sadde en hel Del Sælge
koner, unge og gamle imellem hverandre og hand
lede. Saavel i Klæderne som i Manererne lignede 
de fuldkomment Mændene, som jeg lige havde set. 
Overalt lød Raab og Skjældsord. Den egentlige 
Torvetid var øjensynligt forbi, og de fleste af de 
Forbigaaende lagde blot Vejen herover, hvorved de 
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fulgte en og den samme Retning henimod en stejlt 
opadgaaende Gade, der laa lige ud for Pladsen. 
Jeg fulgte stadig bag efter. Antallet af de gaaende, 
som alle lignede hverandre, voksede bestandig. Et 
Stykke op ad Gaden indhentede jeg to Koner, som 
gik foran og talte sammen. Skjøndt den ene af 
dem endnu var ung, medens den anden var til 
Aars, var de begge lige lurvet klædt, saa man 
bagfra gjerne kunde antage dem for jævnaldrende. 

For hvert nødvendigt Ord, som de brugte i 
Samtalens Løb, fulgte der et Par helt unødvendige 
af den mest uanstændige Art. De vare ikke be
rusede, men øjensynligt stærkt optaget af noget. 
Ingen af Mændene, som kom forbi dem, gav i 
mindste Maade Agt paa den, for mig, saa besynder-
Samtale, som De førte med hinanden. Det maatte 
formodentlig være et Sprog, som var gængse paa 
disse Steder. Flere af Husene i Gaden havde 
Skilte med Paaskrift: „Nattely for fattige"; men 
det var dog kun faa, som gik her ind. Største 
Delen af dem, som jeg var i Følge med, vedblev 
at gaa videre indtil de naaede Enden af Gaden, 
hvor der laa et stort Hus, udenfor hvilket de fleste 
blev staaende. Hele Fortovet langs med Huset 
var optaget af Folk af den ovenfor omtalte Slags,-
hvoraf nogle stode, medens andre ligefrem havde sat 
sig ned i Sneen. Kvinderne havde taget Plads til 
venstre for Indgangen, Mændene til højre. Der var 
flere hundrede af begge Kjøn. Huset, udenfor 
hvilket alle disse Mennesker stode og ventede paa 

11* 
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at blive indladte, var Ljåpins Logihus for fattige. 
Fra Klokken fem om Eftermiddagen var Adgangen 

fri for alle og enhver. 
Efter at have gaaet hele Rækken igjennem, 

stansede jeg bag ved hvor Mændene stode. De 
nærmeststaaende begyndte at se paa mig, og der 
var noget i deres Blik, der uvilkaarligt vakte min 
Opmærksomhed. De Pjalter, som bedækkede deres 
Legeme vare forskjellige nok; men Udtrykket i 
Øjet, det Blik, hvormed alle disse Mennesker saa' 

paa mig, var ét og det samme. I hvert af dem 
læste jeg det Spørgsmaal: „Hvorledes kommer Du 
— et Menneske af en hel anden Verden — til at 
stille Dig op her ved Siden af os? Hvem er Du? 
Formodentlig en eller anden Rigmand, der har sit 
paa det tørrre, og nu kommer her for at adsprede 
Dig lidt og glæde Dig over vor Nød, mens Du oven 
i Kjøbet piner os: thi Du vil da vel ikke bilde os 
ind, at Du skulde være et Menneske, som har Med
lidenhed med os? Den Slags findes der ikke i 
Verden!" I hvert Blik, som var rettet paa mig, 
læste jeg det samme Spørgsmaal, den samme Be
brejdelse. Man ser paa mig, vore Øjne mødes og 
man vender Hovedet til en anden Side. Jeg havde 
stor Lyst til at tale med en og anden af dem, 
uden at jeg dog længe kunde overvinde mig til at 
begynde; men imedens vi saaledes stode tavse 
overfor hinanden, havde de Blikke, som vi udveks
lede allerede bragt en Tilnærmelse i Stand imellem 
os. Første Gang én saa' paa mig og vore Øjne 
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mødtes, vendte han sig bort; men anden og tredje 
Gang toge vi hinanden nærmere i Øjesyn, idet vi 
følte, at vi dog begge vare Mennesker og vi op
hørte nu med at nære Afsky for hinanden. 
Nærmest ved mig stod en Bonde med et ophovnet 
Ansigt og rødt Skæg. Han var iført en gammel 
forreven Kappe med de bare Fødder i et Par ned-
traadte Galosker, skjøndt det mindst var otte 
Graders Kulde. Det var nu tredje eller fjerde 
Gang at vore Øjne mødtes, og han tiltrak mig i 
den Grad, at jeg, langt fra at genere mig for at 
tale til ham, snarere vilde have generet mig for ikke 
at gjøre det. Jeg spurgte ham, hvor han var fra. 
Han var meget villig til at svare mig og fortalte 
mig en hel Del, medens de omkringstaaende traadte 
nærmere hen til os. Han var fra Smolénsk, og 
var kommen til Byen for at søge Arbejde. „Jeg 
havde tænkt at tjene lidt til Brød og Afgifter," 
sagde han, „men hvor man kommer, er der ikke 
noget for os at gjøre. Soldaterne har taget alt 
Arbejdet*). Saadan gaar jeg nu og driver om. Gud 
er mit Vidne, jeg har ikke havt Mad i min Mund 
i to Dage," sagde han med usikker Stemme, idet 
han gjorde et Forsøg paa at smile. En gammel, 
forhenværende Soldat, som handlede med Sbi'ten **), 

*) De russiske Soldater, have i deres Fritid Lov til at 
arbejde udenfor Tjenesten. 

**) Sbiten: en Drik. som tillaves af Vand og Honning i 
Forbindelse med Citronskiver, Kanel og Nelliker, 
der koges sammen og ligesom Te udskænkes tor 
Menigmand paa Gaden. O-
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stod just i Nærheden. Jeg vinkede ad ham og lod 
ham skænke et Glas til Bonden. Bonden tog det 
hede Glas; men for at Varmen ikke skulde gaa til 
Spilde, ventede han med at drikke, og stod først 

og varmede Hænderne paa Glasset, medens han 
fortalte mig, hvorledes det var gaaet ham. Det 
var den gamle Historie. Først havde der været 
lidt Arbejde, saa var det sluppet op og tilsidst 
havde man stjaalet Pengepungen og Passet fra 
ham i Logihuset. Det var nu ikke at tænke paa 
at slippe ud af Byen. Han fortalte, hvorledes han 
holdt sig varm om Dagen ved at gaa om i Brænde
vinsboderne, medens han stillede sin Hunger paa 

de smaa Brødstumper, der laa i en Kop paa Skæn
ken for Gjæsterne til at bide af, naar de fik sig en 
Snaps; undertiden saa' man igjennem Fingre med 
det; men det kunde ogsaa træffe sig, at man jog 
ham ud; for Resten havde han gratis Nattely der 
i Huset. Nu ventede han blot paa at Politiet 
skulde foretage det sædvanlige ugentlige Eftersyn i 
Huset, hvorved han som en, der intet Pas havde, 

vilde blive sat i Fængsel og sendt hjem med 
en Fangetransport. „Politiet skal komme paa Tors
dag," sagde han, „og saa bliver jeg taget. Det 
gjælder nu bare at holde ud til Torsdag." Politiet 
og Fangetransporten stode for ham som det for
jættede Land. 

Tre eller fire af de omkringstaaende, der lige
som jeg, havde hørt paa hans Fortælling, medens 
de idelig bekræftede Sandheden deraf, tilføjede, 
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at de selv befandt sig i en ganske lignende 

Stilling. 
En høj, bleg og langnæset ung Mand, hvis 

Overkrop kun var bedækket af en Skjorte med 
Huller paa Skuldrene og som havde en Kaskjet 
uden Skygge paa Hovedet, skubbede sig paa Siden 
frem igjennem Mængden hen til mig. Skjøndt han 
rystede som et Æspeløv over hele Kroppen, be
stræbte han sig dog for at smile saa foragteligt 
som han kunde ad Bøndernes Tale, idet han der
ved formodede at anslaa den Tone, som jeg kunde 
bruge, medens han stadig stod og saa" paa mig. 
Jeg tilbød ogsaa ham at drikke et Glas Sbi'ten, 
som han med Begjærlighed greb efter, idet han 
han, ligesom Bonden, først gav sig til at varme 
Hænderne paa det. Han skulde lige til at begynde 
at fortælle noget, da en svær, sorthaaret Mand 
med en stor Ørnenæse, i Vest og Sirtsesskjorte 

uden noget paa Hovedet, kom og skubbede ham 
til Side. Manden med Ørnenæsen bad ogsaa om 
at faa et Glas Sbi'ten. Efter ham kom en høj, 
gammel Mand med spidst Skæg, i Overfrakke, som 
var bunden fast om Livet med et Reb og med 
Sivsko paa Fødderne. Han var fuld. Saa kom 
der en lille Fyr med ophovnet Ansigt og rindende 
Øjne, i en Nankins Jakke og Sommerbenklæder 
med Huller paa Knæerne, som rystede under ham 
af Kulde. Han var i den Grad forfrossen, at han 
ikke en Gang kunde holde paa Glasset, saa han 
spildte Indholdet ned over sig. De andre gave sig 
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til at skælde ham ud; men Staklen svarede blot 
med et ynkeligt Smil, medens han vedblev at staa 
og ryste. Saa kom der en vanskabt Figur paa bare 

Ben; saa kom der noget af et militært, noget af et 
præsteligt Udseende, noget uden Næse — al denne 

Masse af hungrige og forfrosne, bedende og yd
myge Stakler, trængte sig om mig for at opnaa at 
faa et Glas af den varme Drik. Men der var kke 

mere. En bad mig om et Par Kopek, og da jeg 
havde givet ham dem, kom der bestandigt flere og 
flere, indtil tilsidst hele Massen stimlede sammen 
om mig. Der opstod en frygtelig Trængsel. 
Gaardskarlen fra Nabohuset kom og raabte, at 
man skulde gjøre Vejen ryddelig paa Fortovet og 
hele Massen efterkom lydigt hans Ordre. Flere af 
Mængden selv, der vilde sørge for Ordenens Op
retholdelse, toge mig under deres Beskyttelse og 
forsøgte paa at hjælpe mig ud af Trængslen; men 
hele Massen, der hidtil havde staaet i Rækker 
langs med Fortovet, var nu kommen i Uorden og 
trængte sig op ad mig. Alle saa' de paa mig, 
medens de bade om lidt, og den ene havde et 
mere ynkværdigt, forpint og forkuet Udtryk end 
den anden. Jeg havde kun en Snes Rubler hos 
mig, som jeg fordelte imellem dem, hvorpaa jeg 
sammen med hele Sværmen begav mig ind i 
Logihuset. 

Det umaadelig store Rum var delt i fire Af
delinger, hvoraf de øverste Etager vare for Mænd, 
medens den nederste var for Kvinder. Den kvinde
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lige Afdeling, hvori jeg først gik ind, bestod af et 
Værelse inddelt i lutter smaa Rum med to Rækker 
Sovekøjer foroven og forneden og med Gjennem-
gange, som i en af de tredie Klasses Jernbane
kupéer. Unge og gamle Kvinder af et besynder
ligt lurvet Udseende, uden Spor af Overtøj, gik her 
imellem hverandre og udsøgte sig Pladser, nogle 
forneden, andre foroven. Enkelte af de gamle 
Koner korsede sig og bad til Gud for Manden, 
som havde bygget Asylet; andre lo, skældte og 
bandede. Herfra gik jeg op i Afdelingen for Mænd, 
hvor jeg tik Øje paa en af dem jeg havde givet 

Penge 

III. 

Da jeg kom hjem om Aftenen fra Logihuset, 

traf jeg en Ven, hvem jeg meddelte det Indtryk, 
som Besøget her havde efterladt hos mig. Min 
Ven, der var bosiddende i Byen, begyndte at for
klare mig, hvorledes alt, hvad jeg havde set var 
den naturligste Sag af Verden, en af de Frem
toninger, som Bylivet altid fører med sig, og som 
jeg kun i Følge mine provindsielle Anskuelser 
kunde falde paa, at tillægge en særlig Betydning. 
Det havde aldrig været anderledes, paastod han, 
og man kunde umuligt vente at det skulde forandre 
sig, da det var en nødvendig Betingelse for Civilisa
tionen. I London var det endnu værre . . . følgelig 
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kunde der ikke være noget ondt i det. ligesom 
man heller ikke havde Grund til at være misfor

nøjet med det. Jeg begyndte at gjøre Indvendinger, 
hvorved jeg tog saaledes paa Vej, at min Hustru 
kom løbende ind fra Sideværelset og spurgte: hvad 
der var paa Færde? Jeg var rent ude af mig selv, 
jeg raabte og skreg, medens jeg slog om mig med 
Armene og idelig gjentog med en Stemme, der var 
nær ved at kvæles af Graad: „Det gaar ikke an at 
leve paa den Maade! Det gaar ikke! Det gaar ikke!" 

Man skammede mig ud for min utidige Heftighed, 
idet man lod mig høre, at jeg aldrig kunde tale 
om noget paa en rolig Maade, men altid blev saa 
ubehageligt opfarende, ligesom man ogsaa godt
gjorde for mig, at det, at der eksisterede saadan 
nogle ulykkelige Væsner, dog umuligt kunde være 

en Grund til at forbitre éns nærmeste Livet. 
Jeg var nødsaget til at indrømme Rigtigheden 

heraf og tav; men jeg følte i mit Indre, at jeg dog 
ogsaa havde Ret paa min Maade og at det var 

mig umuligt at slaa mig til Ro. 
Livet i Byen, som allerede før den Tid altid 

har virket fremmed og frastødende paa mig, 
blev mig nu i den Grad modbydeligt, at alle de 
Glæder jeg tidligere havde fundet ved et luksuriøst 
Liv, forvandlede sig til en Kval for mig. Hvor 
omhyggeligt jeg end ransagede min Sjæl for blot 
at finde noget, der kunde tjene til Undskyldning 
for det Liv, som jeg og mine Lige føre, saa var 
det mig dog umuligt at betræde hverken min egen 
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eller en fremmed Salon, at se et fint dækket Bord, 
en herskabelig Karet med et Par velnærede Heste-
for og en dito Kusk paa Bukken eller at passere 
en af Byens mangfoldige Butikker, Theatre eller 
Klubber, uden at der straks paakom mig 
en bitter Følelse. Jeg maatte uvilkaarligt herved 
tænke paa de forsultne, forfrosne og elendige Stakler 

fra Ljåpins Logihus, og jeg kunde ikke blive den 
Tanke kvit, at de to forfærdelige Modsætninger, 
som her forelaa, ikke blot stod i nær Forbindelse 
med hinanden, men at den ene al dem ligefrem 
var en Følge af den anden. Jeg husker godt, 
hvorledes den Følelse af personlig Uret, som 
det første Indtryk havde efterladt hos mig, ogsaa 
senere gjorde sig gjældende; men det forhindrede 
dog ikke, at en anden Følelse snart trængte sig for
styrrende ind og for en Tid tog Overvægten over 

den første. 
Naar jeg i Samtale med mine næi meste 

Venner og Bekjendte, berørte de Indtryk jeg havde 
medbragt fra Ljåpins Logihus, udtalfe man si^ 
vel i ganske samme Aand, som den Ven, jeg ha\de 
overfuset straks efter Hjemkomsten derfra, men be
vidnede mig dog tillige deres Anerkjendelse for det 
gode og følsomme Hjerte, jeg herved lagde for 
Dagen, idet man lod mig forstaa, at jeg kun var 
bleven saa stærkt berørt af dette Skuespil, fordi 
jeg, Léo Nikolåpévitsch, nu en Gang var saadan en 
inderlig rar og god Mand. Jeg var kun altfoi 
villig, til at fæste Lid hertil, og inden jeg saa mig 



172 

om, havde allerede den Følelse af Bebrejdelse og 

Anger, som var opstaaet hos mig i Begyndelsen, 
veget Pladsen for en selvbehagelig Bevidsthed om 

min egen Fortræffelighed i Forbindelse med Ønsket 
om at finde Lejlighed til at lade den komme for 
Dagen. 

„Det kan saamænd gjerne være," sagde jeg til 
mig selv, „at det ikke egentlig talt er mig og mit 
overdaadige Levnet, som her bærer Skylden, men 

at man maa søge den i de Forhold, som Livet nu 
en Gang i Kraft af Nødvendigheden fører med sig. 
Selv om jeg ogsaa skiftede Levevis, vilde det dog 
ikke kunde afhjælpe det Onde, som her foreligger; 
det eneste jeg herved opnaaede vilde være, at gjøre 
mig selv og mine nærmeste ulykkelige, medens 
hine sørgelige Forhold uforandret vilde vedblive at 
eksistere. Som en Følge heraf bestaar Opgaven 
derfor ikke, som jeg først havde tænkt mig, i at 
foretage en Forandring i min Levemaade; men i 
af al Magt at medvirke til at forbedre de ulykke
liges Kaar, som have vakt min Medlidenhed. 
Hovedsagen er at, jeg som et godt og retskaffent 
Menneske, føler Trang til at gjøre godt imod 
Næsten." 

Jeg gav mig nu til at udkaste Planer til en 
veldædig Virksomhed, hvorved jeg ret kunde lægge 
alle mine fortræffelige Egenskaber for Dagen. Saa 
meget er dog vist, at jeg herunder hele Tiden i 
min Sjæls Inderste havde en Følelse af, at det jeg 
foretog mig, ikke var rigtigt; men som det ofte 
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gaar i Livet, saaledes gik det mig ogsaa her ved denne 
Lejlighed: Forstanden og Indbildningskraften løb 
af med mig og overdøvede Samvittighedens Stemme. 
Paa samme Tid indtrat Folketællingen, og jeg saa' 
just i denne Midlet til at grundlægge den veldædige 
Virksomhed, der skulde give mig Lejlighed til at 
vise mine gode Egenskaber. Jeg kjendte de fleste 
velgjørende Anstalter og Selskaber i Moskov; men 
foruden at jeg fandt den Retning, hvori de virkede, 
at være falsk anlagt, forekom de Resultater, som 
de havde opnaaet, mig i høj Grad ubetydelige i 
Sammenligning med hvad jeg vilde udrette. Min 

r Plan gik ud paa: at vække Medfølelse hos de Rige 
for Armoden i Byen, samle Penge og hverve Folk, 
der maatte have Lyst til at virke i denne Sag, 
hvorved man, samtidigt med at Folketællingen gik 
for sig, skulde besøge alle Armodens Tilflugts
steder, træde i Forbindelse med de ulykkelige, ud
spørge dem om deres Nød og forsyne dem med 
Midler til at rejse hjem for, medens man sørgede 
for, at Børnene kunde blive anbragte i Skoler og 
de gamle og affældige i Asyler. Ikke nok hermed, 
tænkte jeg mig desuden, at Deltagerne i Sagen 
skulde danne et Selskab, hvis Medlemmer, efter at 
have delt Byens forskjellige Kvarterer imellem sig, 
vilde sætte sig til Opgave at vaage over, at Ar
moden og Elendigheden ikke greb om sig, men om 
muligt blev dræbt i Spiren, idet Bestræbelserne 
saaledes ikke saa meget skulde gaa ud paa at 
helbrede selve Armoden, som paa at forbedre de 
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Forhold, hvorunder den lever. Jeg forestillede mig 

allerede, hvorledes der, ikke at tale om Tiggere, 
snart ikke en Gang mere vilde findes trængende 

i Byen, hvorledes alt dette var mit Værk, og hvor
ledes vi rige Folk herefter roligt vilde kunne sidde 
i vore Saloner, og spise fem Retter Mad til Middag 
og siden kjøre hen i Teatret eller i Klubben uden 

mere at forstyrres af den Art Skuespil, som det 
jeg nylig havde været Vidne til udenfor Ljåpins 

Logihus. 
Efter at have lagt denne Plan, skrev jeg en 

Artikel herom; men inden jeg lod denne trykke, 
gik jeg først en Dag om til nogle af mine Be-
kjendte, hvis Medvirkning jeg gjorde Regning paa i 
denne Sag. Jeg henvendte mig fornemmelig til 
rige Folk, ligesom mit Forslag væsentlig gik ud 
paa det samme, som jeg senere offentliggjorde i 
min Artikel: at man skulde benytte Folketællingen 
til at lære Nøden i Moskov at kjende og hjælpe 
den med Raad og Daad, at det maatte ende med, 
at der ikke mere vilde findes nødlidende i Moskov 
og vi rige Folk med rolig Samvittighed maatte 
kunne nyde Livets vante Goder. Til Trods for at 
alle mine bekjendte hørte paa mig med den mest 
udelte Alvor og Opmærksomhed, bemærkede jeg 
dog et Træk, som var gjennemgaaende for alle, 
hvem jeg talte med om denne Sag; lige saa snart 
det gik op for dem, hvad der var Tale om, be
gyndte de at blive forlegne og ligesom skamme sig 
en lille Smule. Hvis de skammede sig, var det 
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igjen væsentlig paa mine Vegne fordi jeg kom med 
Dumheder og tillige saadanne Dumheder, som det 
ikke gik an ligefrem at kalde for Dumheder. Det 
var som om en eller anden udvortes Grund kunde 

have forpligtet mine Tilhørere til at opmuntre denne 
min Dumhed. 

Ah! saaledes at forstaa. Det følger af sig 
selv; det vilde være ganske udmærket! sagde man 
til mig: — Det er en saa smuk Tanke, at man 
absolut maa sympathisere med den. Jeg har selv 
af og til tænkt derpaa; men . . . Folk er i det 
Hele taget saa ligegyldige, at man næppe kan 
gjøre Regning paa et betydeligt Resultat . . . Jeg 
for mit Vedkommende er naturligvis parat til at 
virke for Sagen. 

I Lighed hermed svarede man mig overalt, 
hvor jeg kom; men skjøndt alle vare af min Me
ning, syntes jeg dog at mærke, at man herved 
ikke saa meget lod sig lede af det overbevisende i 
mine Ord eller af sit eget Ønske, som af en vis 
udvortes Grund, der nu en Gang ikke tillod én 
at være af en anden Mening. Jeg mærkede det 
allerede af den Omstændighed, at ligesom ikke én 
af dem, der havde lovet mig at yde Pengehjælp, 
selv angav den Sum, som han eller hun agtede at 
give, saa jeg selv var nødsaget til at bestemme 
den og spørge: om jeg saa kunde gjøre Regning 
paa Vedkommende for en Sum af indtil 300, 200 
100 eller 25 Rubler? — saaledes var der heller ikke 
én, der benyttede Lejligheden til straks at give mig 
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Pengene, som man tegnede sig for. Jeg lægger 
saa meget mere Vægt herpaa, som Folk, naar de 

ellers give Penge ud til noget,- som de have Lyst 
til, sædvanligvis skynde sig med at betale. Naar 

der er Tale om at sikre sig en Loge for at se 
Sarah Bernhard, har Folk altid travlt med at komme 
af med Pengene. Af alle dem, der her havde ud
trykt mig deres Medfølelse for Sagen og lovet 
Pengebidrag, var der derimod ikke en, der straks 

tilbød at betale, idet man blot stiltiende indvilligede 

i den Sum, som jeg foreslog. 
I den sidste Familie, som jeg paa den Dag 

besøgte, forefandt jeg uventet et stort Selskab. 
Værtinden i Huset havde allerede i flere Aar 
helliget sig til den Art filantropisk Virksomhed, 
som jeg just var i Færd med at sætte i Gang. 
Udenfor Huset holdt en Hække Kareter, ligesom 
der i Forværelset sade adskillige Lakajer i kost
bare Livréer. Ved to Borde i Salen sade Damer 
og unge Piger i rige Dragter og med kostbare 
Smykker, i Færd med at pynte Dukker, medens 
nogle unge Herrer sørgede for Underholdningen. 
Dukkerne, som Damerne forfærdigede, vare bestemte 
til at bortloddes i et Lotteri, til Fordel for fattige. 

Synet af den elegante Sal, ligesom af de til
stedeværende, slog mig paa en højst ubehagelig 
Maade. Ikke at tale om, at de tilstedeværendes 
Midler repræsenterede en Kapital paa adskillige 
Millioner, ikke at tale om, at Renten blot af den 
Kapital, som her var gaaet med til Kjoler, Kniplinger, 
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Smykker, Kareter, Heste, Livreer og Lakajer, ud
gjorde en Sum, der var hundrede Gange større 
end den, som alle disse Damer kunde tilvejebringe 
ved deres Arbejde, — ikke at tale herom: alene 
Udgifterne, som alle disse Damer og Herrer havde 
liavt for at komme her, til Hansker, Lintøj og 
Kjørsel, ligesom Værtindens Udgifter til Lys, Te, 
Sukker, Tebrød og Konfekt, beløb sig til hundrede 
Gange mere end det Arbejde vilde indbringe, som man 
lier havde paataget sig. Alt dette var mig saa ind
lysende, at jeg ikke et Øjeblik gjorde mig Haab 
om at finde Medfølelse for min Sag; men jeg var 
nu en Gang kommen herhen, og hvor tungt det end 
faldt mig, rykkede jeg dog ud med mit Forslag, 
hvorved jeg væsentlig sagde det samme, som jeg 

senere nedskrev i min Artikel. 
En af de tilstedeværende Damer ytrede sig be

redvillig til at bidrage, med det Tilføjende, at hun 
ikke følte sig stærk nok til selv at gaa om og be
søge de fattige, men at hun gjerne vilde ofre nogle 
Penge paa dem, uden at hun dog kom frem med. 
hvormeget hun vilde ofre eller naar hun vilde sende 
mig sit Bidrag. En anden Dame tilligemed en 
ung Herre vare villige nok lil at gaa om og be
søge de fattige; men jeg fandt mig dog ikke be
føjet til at benytte mig af deres Tilbud. Hoved
personen, som jeg henvendte mig til, svarede, at 
man umuligt vilde kunne udrette noget betydeligt 
af Mangel paa tilstrækkelige Midler. Manglen paa 
Midler skrev sig igjen fra, at der ikke var en eneste rig 

12 
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Mand i Moskov. som man ikke i Forvejen kjendte og 
allerede havde henvendt sig til i alle mulige veldædige 
Øjemed, ligesom ogsaa alle disse Velgjørere allerede 

havde faaet baade Titler, Medaljer og andre Æresbe

visninger; for at sikkre Sagen et heldigt Udfald i pe
kuniær Henseende, vilde det være nødvendigt at ud
virke nye Æresbevisninger fra Autoriteternes Side; 
men skjøndt dette Middel unægtelig vilde være 
probat, havde det dog sine store Vanskeligheder 

at sætte det igjennem. 
Da jeg lagde mig til Sengs om Aftenen, tølte 

jeg ikke blot, at der ikke vilde komme noget som 
helst ud af hele min Plan; men at jeg oven i 
Kjøbet maatte skamme mig over, hvad jeg havde 
foretaget mig i Løbet af Dagen. Ikke desto mindre 
kunde jeg dog ikke bekvemme mig til at lade Sagen 
falde. Jeg havde nu en Gang begyndt, og hvis 

jeg pludselig brød af, kunde det let se ud som om 
jeg lod mig lede af falsk Undseelse. Haabet om 
et heldigt Udfald, ligesom selve mine Bestræbelser 
for Sagens Fremme, gave mig desuden Mulighed 
for at kunne vedblive at leve som hidtil, medens 
et ugunstigt Resultat vilde nødsage mig til, saavel 
at give Afkald paa det Liv jeg førte, som til at 
slaa ind paa en ny Bane, noget jeg ubevidst i høj 
Grad skyede, hvorfor jeg heller ikke lyttede til den 
indre Stemme, men vedblev, som jeg nu en Gang 

havde begyndt. 
Da jeg havde ladet min Artikel trykke, lore-

læste jeg den i Korrektur ior Byraadet. Jeg 
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følte mig i den Grad forlegen herved, at jeg idelig 
gik i Staa under Oplæsningen, medens Blodet for 
mig til Hovedet, og jeg kunde se, at mine Til
hørere ikke vare mindre forlegne end jeg. Paa 
min Forespørgsel efter Oplæsningen, om Lederne 
for Folketællingen gik ind paa mit Forslag om at 
forblive paa deres Poster for at tjene som Mellem
mænd mellem Samfundet og de nødlidende, opstod 
der en pinlig Tavshed. Senere var der to af de 
tilstedeværende, som hver holdt en Tale, hvori de 
ligesom søgte at bøde paa det uheldige i mit For
slag. Man udtrykte mig sin fuldkomne Sympathi; 
men godtgjorde paa samme Tid det umulige i at 
realisere min forøvrigt af alle billigede Tanke. Den 
Vending man herved gav Sagen, bidrog betydelig 
til at lette Stemningen; men da jeg kort efter med 
Ønsket om alligevel at sætte min Krig igjennem, 
gav mig til at gaa om og spørge hver af Lederne 
for sig: om han ikke vilde være villig til ved Folke
tællingen at undersøge de fattiges Kaar og siden 
forblive paa sin Post for at kunne tjene som 
Mellemmand mellem de fattige og de rige, — blev 
vedkommende igjen forlegen. Det var som om 
det Blik, hvormed han herved saa'paa mig, sagde: 
„Der har man nu af Agtelse for Dig søgt at slaa 
en Streg over de Dumheder, som Du kom med, 
og nu begynder Du igjen!" Samtidig hermed for
sikrede man mig ikke desto mindre, at man var 
fuldkommen enig med mig, og to af dem, som jeg 
henvendte mig til, svarede mig endogsaa ligesom 

12* 
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efter forudgaaet Aftale i fuldstændig enslydende 
Udtryk: at de følte sig „moralsk forpligtede" til at 

handle i Overensstemmelse med mit Forslag. I 
en Samtale med Studenterne, der havde meldt sig til 

at medvirke ved Folketællingen, bemærkede jeg et 
ganske lignende Indtryk, hver Gang jeg berørte det 
ønskelige i, at man ved denne Lejlighed ogsaa 

vilde virke i et velgjørende Øjemed. Det var som 
om man undsaa sig for at se paa mig, naar Talen 
var herom, ligesom man undser sig ved at se paa 

et ellers godt og fornuftigt Menneske, der pludselig 
siger en Dumhed. Det samme Indtryk gjorde min 
Artikel saavel paa Redaktøren af det Blad, hvori 

jeg lod den indrykke, som paa min Søn, min 
Hustru og de mest forskjellige Mennesker, hvem 
jeg gjorde bekjendt med dens Indhold. Alle lølte 
sig saa underligt forlegne, medens man dog an-
saa' det for nødvendigt at skjænke selve Tanken 
sit fulde Bifald, et Bifald, man imidlertid aldrig 
saasnart havde tilkjendegivet, før man straks gav 
sig til at ytre den Tvivl man nærede med Hensyn 
til Sagens heldige Udfald, hvorpaa man sluttelig 
enstemmig fordømte den Kulde og Ligegyldighed, 
der gjør sig gjældende i Samfundet og hos de en
kelte Mennesker, én selv, naturligvis, fraregnet. 

I min Sjæls Inderste havde -jeg uafbrudt en 
Følelse af at jeg havde taget galt fat paa Sagen, 
og at der ikke vilde komme noget ud af det hele; 
men Artiklen var nu trykt, ligesom jeg havde paa
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taget mig at medvirke ved Folketællingen, og Sagen, 
som jeg selv havde sat i Gang, rev mig nu med sig. 

IV. 

I det Kvarter, som man efter min Anmodning 
havde anvist mig i Egenskab af en al Lederne ved 

Folketællingen, befandt sig en Række Huse, som 
efter en tidligere Ejers Navn stadig endnu gaa 
under Benævnelsen „Rschånov's Hus" eller „Rschå-
nov's Fæstning", medens de for Tiden tilhøre 
Zimin. Stedet havde længe været mig bekjendt, 
som et af de allergræsseligste Tilflugtssteder for 
Hovedstadens Armod og Løsagtighed, hvorfor jeg 
ogsaa særlig havde anmodet Bestyrelsen for tolke-
tællingen om at anvise mig dette Kvarter fremfor 

noget andet. 
Man opfyldte mit Ønske og etter at jeg havde 

modtaget de nødvendige Oplysninger tra Byraadet, 
besluttede jeg en Dag først at gaa hele mit Kvar
ter igjennem alene, inden selve Folketællingen fandt 
Sted. Ved Hjælp af den Plan, som man havde givet 
mig, fandt jeg meget snart Huset, som jeg søgte. 
Jeg havde lagt Vejen igjennem Nikolskis Tværgade, 
som til venstre Side ender i en Række skummelt 
udseende Huse, uden Porte ud til Gaden. \ ed 
Synet af disse Huse, anede det mig straks, at jeg 
her maatte betinde mig udenfor den berygtede 

„Rschånov's Fæstning." 
En hel Flok Smaadrenge fra ti til fjorten Aar 
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gamle løb her og rutsjede ned ad nogle Glidebaner, 
som de havde lavet sig i Rendestenen langs med 
Fortovet. De vare yderst lurvet klædte, men kvikke 

og raske paa det som alle Gadedrenge, Jeg blev 
staaende for at se paa dem. I det samme bøjede 

en gammel Kone, med gule slappe Træk og nogle 
elendige Pjalter paa Kroppen, om Hjørnet af Huset. 

Hun skulde op ad Gaden, som her er meget stejl, 
og for hvert Skridt hun gjorde trak hun Vejret 
med en frygtelig hvæsende Lyd som en trang

brystet Hest, Da hun var kommen lidt forbi mig, 
stansede hun for at faa Vejret. Paa ethvert andet 
Sted vilde denne gamle Kone have bedt mig om 
en Almisse; her gav hun sig blot i Snak med mig. 

„Vil man nu se til delinger!" sagde hun, idet hun 
pegede paa Drengene, „de har da heller ikke andet 
end Dumheder og Galskaber i Hovedet. Fædrene 
op ad Dage! Nogle rene Tugthus-Kandidater!" 
En af Drengene i en kort stumpet Overfrakke og 
med en Kaskjet uden Skygge, der havde hørt hvad 
hun sagde, blev staaende og raabte efter hende: 
„Hvad bruger Du Mund for. Du gamle Øgle? 
Tugthus-Kandidat? Du kan selv være en Tugt-
hus-Kjælling!" Jeg spurgte Drengen, om han og 
hans Kammerater maaske boede her, „Jo, vi gjør, 
og hun ogsaa. Hun har neglet et Par Støvle
skafter!" raabte han, idet han stillede sig paa ét 
Ben og rutsjede ned ad Glidebanen, Den gamle 
Kone gav sig til at bande og skjælde paa det mest 
uanstændige, medens hun var nær ved at kvæles 



183 

af Hoste. Lige i det samme kom der en gammel 
Mand i bare Pjalter og med snehvidt Haar ned ad 
Gaden, svingende med et lille Knippe Faste

kringler, som han holdt i den ene Haand. Den 
gamle, der saa' ud som én, der lige har styrket 

sig med en halv Pægl, naaede os just som Konen 
stod og brugte Mund. „Jeg skal give jer, 1 Djævle-
unger!" raabte han, idet han truede ad Drengene 

og skraaede forbi mig ind paa Fortovet. \ ed 
Abbat-Porten, hvor han til daglig Brug har sit 
Sæde, gjør denne gamle Mand Indtryk af den personi
ficerede Alderdoms Svaghed og Forarmelse; her 
var han en rørig og kraftig Arbejder, som i en 

lystig Stemning vender hjem fra sit Dagværk. 
Jeg fulgte efter ham. Ved Enden at Gaden 

drejede han om Hjørnet og gik langs med Huset 
til han var kommen forbi Porten, hvor han for
svandt i Døren, som førte ind til en Beværtning. 

Jeg stod udenfor Indgangen til „Fæstningen". 
Foruden to Porte, som førte ud til Tværgaden, 
fandtes her en Beværtning og nogle Smaaboder 
med Madvarer. Alt, hvad man saa' her, lige tra 
Husene til Beboerne, havde et trist og smudsigt 
Udseende, og hvor man kom, stank der at alskens 
Uhumskheder. Efter at have gaaet et Par Gange 
op og ned ad Fortovet langs med Huset, blev jeg 
staaende udenfor Porten. Jeg havde stor Lyst til 
at se, hvad der gik for sig indenfor; men en 
ængstelig Følelse holdt mig stadig tilbage. Hvad 
skulde jeg vel sige, hvis nogen pludselig 
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faldt paa at spørge mig om, hvad jeg vilde her? 
Endelig tog jeg dog Mod til mig og gik ind. Jeg 

var aldrig saasnart kommen ind i Gaarden, før jeg 
mærkede en afskyelig Stank. Gaarden var ube

skrivelig snavset. Til venstre var en høj Trappe, 
der førte ned fra et Galleri, som løb langs med 
hele den ene Væg af Huset. Ligesom jeg skulde 

til at dreje om forbi Trappen, hørte jeg nogen 
komme løbende ned ad den oppe fra Galleriet. 

Først viste der sig et spinkelt bygget Fruentimmer 
med opsmøgede Ærmer i en falmet rosenrød Kjole 

og med Halvstøvler paa de bare Ben. Lige i 
Hælene paa hende kom en Karl med et stort 
pjusket Haar, i rød Skjorte og vide Benklæder, 
der hang om ham som et Par Skjørter og med de 

bare Fødder i et Par Kalosker. „Nu har vi Dig!"4 

sagde han leende, idet han indhentede Fruentim

meret og tog et kraftigt Tag i hende. „Vil man 
bare se til den skeløjede Djævel!" skreg hun, øjen
synlig smigret ved den Forfølgelse, som hun var 
Gjenstand for; men ved Synet af mig slog hun 
pludselig om i en anden Tone og raabte barsk: 
„Hvem leder De efter?" Da jeg ikke ledte efter 
nogen, blev jeg forbløffet og gik min Vej. Der 
var egentlig slet ikke noget mærkeligt ved det hele; 
men idet jeg sammenholdt, hvad der lige var pas
seret mig, med hvad jeg havde set og hørt for et 
Par Minuter siden ude paa Gaden: Konen, som 
skændtes med Drengene, der løb og rutsjede paa 
Glidebanen, og den lystige gamle Tigger, — 
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faldt der pludselig et helt nyt Lys over den 
Sag, som jeg havde for. Jeg indsaa' nu tor 

første Gang, hvorledes alle disse L lykkelige, som 
jeg vilde gjøre godt imod, foruden den Tid, 
som de tilbragte med at staa og vente paa 
at blive indladte i Huset, endnu havde megen 
anden Tid, hvori de maatte foretage dem noget, 
ja et helt Liv, som jeg tidligere slet ikke havde 

tænkt paa. Jeg indsaa' her for første Gang, hvor
ledes alle disse Mennesker, foruden Ønsket om at 
finde Ly for Kulden og kunne stille deres Hunger, 
endnu maatte se paa en eller anden Maade at til
bringe Resten af de 24 Timer, som Døgnet inde
holder saavel for dem som for alle andre. Jeg 
indsaa' hvorledes Følelser som Vrede og Overmod, 
Tungsind og Lystighed ogsaa nødvendigvis maatte 
gjøre sig gjældende hos dem. Hvor besynderligt 
det end lyder, var det dog første Gang at jeg 
klart og tydeligt indsaa', hvorledes den Sag jeg 
havde for, dog umulig kunde bestaa i blot at føde 
og klæde tusind Mennesker, ligesom man affodrer 
tusind Faar, man har jaget sammen i et Skur; 
men at den ogsaa burde bestaa i at gjøre godt imod 
Folk. Da jeg tilsidst maatte indrømme, at hver 
især af disse Mennesker, saavel med Hensyn til 
deres Fortid, som til de Lidenskaber, Fristelser, 
Vildfarelser, Tanker og Spørgsmaal, der rørte sig i 
dem, i et og alt vare Mennesker som jeg selv, 
stillede Sagen, som jeg havde paataget mig, 
sig i den Grad vanskelig for mig, at jeg følte 
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hele min Afmagt; men jeg havde nu engang be

gyndt at virke i den, og der var ikke andet for at 
gjøre end at blive ved. 

V. 

Paa den Dag, da Folketællingen tog sin Begyn

delse, havde Studenterne, som assisterede ved den, 
allerede været i Virksomhed lige fra Morgenstunden 
af, medens jeg, Velgjøreren, først indfandt mig 

henad Klokken tolv. Jeg kunde ikke komme før, 
da jeg først stod op Klokken ti, hvorpaa jeg drak Kaffe, 
røg og besørgede mine andre Fornødenheder. 

Klokken tolv indfandt jeg mig, som sagt, udenfor 
Porten til „Pischånov's Fæstning", hvor jeg erfarede 
af en Politibetjent, at Assistenterne havde bedt 
enhver, som maatte komme og spørge efter dem, 
at forhøre sig i Beværtningen ved Siden af Porten. 
Jeg gik selvfølgelig ind i Beværtningen, som viste 
sig at være yderst mørk og snavset. Lige for 
Døren stod Skjænken; til venstre kom et mindre 
Gjæsteværelse besat med Stole og Borde, som hvert 
var belagt med en snavset Dug; til højre laa et 
større Værelse med Piller samt lignende Borde og 
Stole langs med Vinduerne og Væggene. Skjønt 
de fleste af Gjæsterne, som sade her ved Bordene 
og drak Te, vare nogle rene Lazaroner, fandtes 
der dog ogsaa enkelte temmelig velklædte Personer 
imellem dem, ligesom adskillige Fruentimmer. Be
værtningen var yderst snavset, Luften ligefrem 
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dræbende; men saavel Udtrykket i Mandens Ansigt, 
der stod hag Skjænken, som Opvarternes raske og 
flinke Væsen vidnede om, at her maatte være god 
Søgning. Jeg var aldrig saasnart kommen ind ad 
Døren, før en af Opvarterne kom springende hen 
imod mig for at hjælpe mig af med min Over
frakke og spørge, hvad jeg ønskede. Jeg spurgte 
efter Assistenterne. „Vånja!" raabte Manden bag 
ved Skjænken, som i dette Øjeblik var i Færd med 
at ordne noget i et Skab. Det var Værten selv, 
Ivan Fedotitsch, en Bonde fra Kaluga, som foruden 
Beværtnings-Lokalet ogsaa havde lejet Halvdelen 
af Lejlighederne i Huset, som han saa igjen lejede 
ud til Logerende. En spinkel Fyr af Opvarter paa 
henved atten Aar med en gul og usund Ansigts
farve kom springende hen til Skjænken. „Vis 
Herren Vejen til Assistenterne, De er henne i 
Fløjen ved Brønden," sagde Ivan Fedotitsch. Fyren 
lagde i en Fart Servietten fra sig og efter at have 
kastet en Vinterfrakke over sin hvide Bluse og 
trykket en stor Kaskjet ned over Ørene paa sig, 
viste ban mig skyndsomt Vejen ud igjennem en 
Bagdør, medens Benene i de hvide Bukser gik paa 
ham som et Par Trommestikker. Efter at have 
passeret et fedtet og ildelugtende Kjøkken. kom vi 
ud i en Gang, hvor vi mødte en gammel Kone 
med noget stinkende Kallun, som hun yderst for
sigtig gik og bar paa i en Klud. Fra Gangen kom 
vi ud i Gaarden, hvor der herskede en græsselig 
Stank, der, som jeg senere bemærkede, skrev sig 



188 

fra Retiraden . . . Her begyndte min Fører, af 
Hensyn til sine hvide Benklæder at gaa langsommere, 
medens vi passerede det farefulde Sted for at naa 
over til Fløjen. Alle, hvem vi kom forbi, blev 

staaende for at se efter mig. Et velklædt Menneske 
maatte aabenbart være et Særsyn paa disse Steder. 

Min unge Fyr spurgte flere, som vi mødte, om 
ingen af dem havde set Assistenterne. En sagde, 
at de var oppe i Fløjen henne ved Brønden, en 

anden, at de havde været der, men var gaaet igjen, 
en tredje, at de var gaaet op til Nikita Ivånovitsch. 
En gammel Mand i bare Skjorteærmer, som stod 
og bragte sine Klæder i Orden i Nærheden af Reti
raden, sagde, at de var gaaet ned i Nr. 30. Da 
den sidste Meddelelse efter min Ledsagers Mening 
havde mest Sandsynlighed for sig, fulgte vi den 
givne Anvisning og begav os afsted til Nr. 30 
igjennem en mørk og stinkende Kjældergang. Stan
ken, som her slog os i Møde, var igjen af en 
anden Art end den, jeg havde bemærket oppe i 
Gaarden. Idet vi passerede Gangen, blev en Dør 
pludselig slaaet op og en ældre Mand, der tilsyne
ladende næppe hørte til Bondestanden, stod for os. 
Han var kun halvt paaklædt og saa beruset, at han 
med Nød og næppe kunde støtte paa Benene. Bag 
ved ham viste der sig en Vaskerkone med opsmø
gede Ærmer og Hænderne fulde af Sæbeskum, 
som skrigende af fuld Hals med skingrende Stemme 
puffede og stødte til Manden for at faa ham ud 
ad Døren. Min Ledsager Vånja skubbede ham til 
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Side, idet han gav ham en Irettesættelse for hans 

Opførsel: „Hvad er det for en Skandale!" sagde 
han, „er det noget for en Officer?" Derpaa gik vi 
videre til vi naaede Nr. 30. Vånja tog fat i Haand-

taget paa Døren og trak til. Døren, som var 
klæbet fast til Karmen, gik op med et Smæld, 
hvorved en blandet Dunst af Sæbeskum, daarlig 
Mad og Tobaksrøg slog os i Møde. Vi traadte 
indenfor og befandt os pludselig i et fuldstændig 
Mørke, idet Vinduerne, som jeg senere bemau-kede, 
vendte ud til den modsatte Side af Lejligheden. 
Til højre og venstre for Indgangen løb en hel 
Række af Gange, som førte ind til forskjellige smaa 
Aflukker, der vare skilte tra hverandre ved Hjælp 
af slet sammenføjede kalkmalede Brædevægge. I 
et mørkt Kammer til venstre stod en Kone og 
vaskede Tøj i et Trug. Til højre tittede en gammel 
Kone ud ad Døren. Igjennem en anden Dør fik 
man Øje paa en rødfjæset Bonde med pjusket 
Haar og Skjæg, der sad paa en Fjæl med Hæn
derne foldede over Knæerne og, dinglende med 
Fødderne, som stak i et Par Sivsko, tilkastede os 

et mørkt og skulende Blik. 
For Enden af Hovedgangen var der en lille 

Dør, som førte ind til det Værelse, hvori Assistenterne 
befandt sig. Det var et yderst lille Rum, hvori 
Værtinden boede, som havde lejet hele Nr. 30 af 
Ivan Fedotitsch og nu selv afgav de lorskjellige 
Smaakamre til Logerende eller Folk, som blot 
søgte Nattely. Under et tarveligt Helgenbillede, som 
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hang i det ene Hjørne af Værelset, sad en Student 
med nogle Lister foran sig paa et Bord, medens 

han i Lighed med en Forhørsdommer gjorde Fore
spørgsler og nedskrev de Svar, som en Mand i 

Vest og Skjorteærmer afgav herpaa. Det viste 
sig at være en Ven af Værtinden, som i hendes 
Navn forsynede Studenten med de nødvendige Op
lysninger angaaende Lejlighedens Beboere. For

uden Værtinden selv, en gammel Kone, befandt her 
sig ogsaa to af hendes Logerende, der nysgjerrigt 
stode og hørte til. Da jeg traadte ind blev Stuen 
saa fuld, at man næppe kunde røre sig. Jeg tryk

kede mig saa godt jeg kunde op ad Væggen, til 
jeg naaede hen til Studenten og fik hilst paa ham, 
hvorpaa han fortsatte sine Forespørgsler, medens 
jeg gav mig til at se mig om og indhente de Op
lysninger, som jeg havde nødig. 

Efter alt hvad jeg erfarede, viste det sig, at 
der her, i denne første Lejlighed, som jeg besøgte, 
ikke befandt sig et eneste Menneske, hvem jeg 
kunde lyksaliggjøre i Egenskab af Velgjører. Til 
Trods for at Værelset, hvori jeg befandt mig, efter 
de pragtfulde Rum, som jeg selv beboer, ikke 
kunde andet end gjøre et højst fattigt, indskrænket 
og ubehageligt Indtryk paa mig, fandt jeg dog, at 
Værtinden, selv i Sammenligning med Hovedstadens 
fattige, maatte siges at sidde i gode Omstændig
heder; i Sammenligning derimod med Armoden 
paa Landet, som jeg kjender paa mine Fingre, var 
det Liv hun førte ligefrem overdaadigt. Hun havde 
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en god Seng med Fjederdyner og vatteret Tæppe, 
Temaskine, Pels, et Skab med Kopper og Taller
kener. Et lignende velhavende Udseende havde 
ogsaa hendesVen, der var forsynet baade med Uhr 
og Kjæde. Skjøndt de logerende havde et betyde
lig fattigere Udseende, var der dog ikke én af 
dem, hvis Stilling var af en saadan Art, at den 

krævede øjeblikkelig Hjælp. Enkelte af dem hen
vendte sig dog til mig om Understøttelse, nemlig: 
Konen, der stod og vaskede ved Truget, en anden 
Kone med smaa Børn, som Manden var løben fra, 
en Enke, der sad uden Midler til Livets Ophold, 
som hun udtrykte sig, og Bonden med Sivskoene, 
der sagde mig, at han hverken havde faaet vaadt 
eller tørt hele Dagen. Efter de Forespørgsler, som 
jeg gjorde, viste det sig imidlertid, at ingen af 
alle disse Personer var særlig trængende, ligesom 
at man for at kunne hjælpe dem, først maatte lære 
dem nærmere at kjende. Da jeg foreslog Konen, 
som Manden var løben fra, at anbringe Børnene i 
et Asyl, gav hun sig til at stirre helt forlegen hen 
for sig, og skjøndt hun takkede mig overmaade 
meget, ønskede hun dog øjensynlig ikke at be
nytte sig af mit Tilbud, idet hun hellere vilde fore
trække en Penge-Understøttelse. Den ældste at 
Døtrene hjalp hende med at vaske, medens den 
næstældste var Barnepige for Broderen. Enken bad 
meget om at komme ind i en Stiftelse, men ved 
at bese den Krog, hvori hun boede, saa" jeg, at 
hun ingenlunde led Nød. Foruden en Kiste tuld at 
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Klæder, havde hun en Tepotte med Bliktud, et 

Par Kopper og to Konfektæsker med rl e og 
Sukker. Hun beskjæftigede sig baade med at 

strikke Strømper og Hansker og erholdt desuden 
en maanedlig Understøttelse fra en velgjørende 
Dame. Hvad endelig Bondemanden angik, saa var 

han øjensynlig ikke saa meget i rl rang lor 1( øde, 
som for at faa noget at drikke, for at blive af med 

den Katzenjarnmer, som han led af, og alt hvad 
man havde givet ham, vilde straks være gaaet til 
Brændevin. 1 denne Lejlighed var der lølgelig 

ingen af dem, som jeg havde tænkt mig hele Huset 
at være fuldt af, og som jeg kunde have lyksalig
gjort ved at give dem Penge. Derimod fandt jeg 

flere, hvis Fattigdom forekom mig at være af en 
tvivlsom Art. Jeg noterede mig imidlertid saavel 
Enken, som Konen med Børnene og Bonden i den 

Hensigt at interessere mig for dem senere, effer 
først at have gjort Bekjendtskab med de virke
lig ulykkelige, som jeg stadig ventede at finde 
der i Huset. Med Hensyn til den Hjælp, der skulde 
ydes, ansaa' jeg det for nødvendigt af iagttage en 
vis bestemt Orden, i Følge hvilken man tørst tog 
sig af de virkelig ulykkelige, hvorpaa Touren saa 
kunde komme til de andre. I de næste to Lejlig
heder, som jeg besøgte, gik det mig imidlerid ganske 
som i den første: overalt vare de fattige, som jeg 
traf sammen med, af en saadan Art, at man først 
maatte lære dem nærmere at kjende inden der 
kunde være Tale om at yde dem virksom Hjælp. 
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Saadanne fattige og ulykkelige, hvem en Pengehjælp 
pludselig kunde gjøre til lykkelige Mennesker, fand
tes der ligefrem ikke. Hvor meget jeg end skammer 

mig ved at sige det: jeg følte mig ordentlig skuffet 
ved slet ikke at finde noget i disse Huse, der i 
mindste Maade lignede det, som jeg havde ventet 
at finde der. Jeg havde ventet at finde Mennesker 
af en ganske særlig Art; men efter at have besøgt 
alle Lejlighederne, kom jeg uvilkaarligt til den 
Overbevisning, at Menneskene her ingenlunde kunde 
siges at have noget særligt ved sig, tværtimod: det 
var fuldkommen saadanne Mennesker, som dem, i 
hvis Kreds jeg til daglig Brug bevægede mig. Dér, 
som her, fandtes der mer eller mindre gode, mer 
eller mindre lykkelige og ulykkelige Mennesker. 
Dér, som her, fandtes der Mennesker, hvis Ulykke 
ikke ligger i de ydre Betingelser, men i dem selv, 
en Ulykke, som følgelig ikke staar til at redde ved 
Hjælp af en Papirslap, den være stor eller lille. 

VI. 

Beboerne af disse Huse tilhøre den laveste Del 
af Byens Befolkning, og udgjøre for Moskovs Ved
kommende et Antal af mindst hundrede tusind 
Individer. Man finder her de mest forskjelligartede 
Repræsentanter, saasom: Skomagere, Skræddere, 
Snedkere, Drejere, Børstenbindere, Klejnsmede, 
Hyrekuske, Kludesamlere, Skakkerjøder, Aagerkarle, 

13 
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Daglejere og Løsgængere, Sælge- og Vaskekoner, 

Tiggere og løsagtige Fruentimmer. 
Jeg traf ogsaa mange af den Slags Folk, som 

jeg havde set udenfor Ljåpins Logihus; men her 
var de spredte imellem Folk af den arbejdende 
Klasse. Jeg havde dengang set dem lige i deres 

allerværste Tid, da de, efter at have spist og 
drukket op alt hvad de havde, fordrevne fra Be
værtningerne, sultne og forfrosne, stode og ventede 
paa hvad der for dem var som en himmelsk Manna, 
at Porten til det fri Natteherberge endelig skulde 
aabnes for dem og derfra Porten til det forjættede 
Fængsel, hvorfra de igjen vilde blive befordrede 

videre til deres Hjemstavn. Her saa' jeg dem der
imod paa en Tid, da det paa en eller anden Maade 
var lykkedes dem at erhverve tre eller fem Kopek 
til Nattely, undertiden maaske endogsaa et Par 

Rubler til Mad og Drikke. 
Hvor besynderligt det ogsaa lyder: det var saa 

langt fra, at jeg her fornam noget i Lighed med 
de Følelser, som havde opfyldt mig i Ljåpins 
Logihas, at tværtimod ikke blot jeg, men ogsaa 
Studenterne, under vort første Besøg her i Huset 
stadig var opfyldt af en jeg kunde næsten 
sige behagelig Følelse . . . nej, ikke „næsten", det 
af ikke sandt, hvad jeg dér siger . . . Den Følelse, 
som Samkvemmet med disse Mennesker vakte hos 
os, var, saa besynderligt det end lyder, ligefrem 

behagelig. 
Det første Indtryk man fik her var, at største 
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Delen af Beboerne alle vare Folk af den arbejdende 
Klasse og tilmed rigtig gode Mennesker. 

Over Halvdelen af dem traf vi ved deres Ar
bejde : Vaskerkonerne ved deres Baljer, Snedkerne 
ved deres Høvlebænke, Skomagerne paa deres 
Stole. De snevre Rum vare fulde af Mennesker og 
man saa' at Arbejdet gik rask og lystigt fra Haan-
den. En Lugt af Sved, som er fremkaldt ved Ar
bejde, blandede sig med Lugten af Læder hos 
Skomageren og af Høvlspaaner hos Snedkeren. 
Ofte blev der sunget en Sang til Arbejdet, medens 
kraftige Arme, med Skjorteærmerne smøgede op 
over Albuerne, let og hurtigt foretoge de vante Be
vægelser. Venlige og fornøjede Miner modtoge os 
overalt, hvor vi kom. Det var saa langt fra, at 
det Brud paa det daglige Livs Gang, som vor Ind
trængen her medførte, foranledigede noget, der i 
mindste Maade havde Lighed med den Fordrings
fuldhed eller Ønsket om at vise sig og affærdige 
Folk paa en kort Maade, som Studenternes An
komst vakte i største Delen af de velhavende Huse; 
det var saa langt fra, at man tværtimod overalt 
besvarede vore Spørgsmaal som man skulde, uden 
at tillægge dem nogensomhelst særlig Betydning, 
medens det kun af og til traf sig, at enkelte kunde 
benytte Lejligheden til at have hinanden lidt til 
bedste. 

Flere Steder, hvor vi kom, var man i Færd 
med at spise til Middag eller drikke Te, og hver 
Gang vi sagde: „Brød og Salt!" eller: „Te og 

13* 
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Sukker!"*) svarede man os altid: „Hjertelig Vel
kommen !" idet man endogsaa rejste sig op og 
gjorde Plads for os. I Stedet for et berygtet Til
flugtssted for en idelig vekslende tilfældig sammen

løben Hob af alskens Udskud, som vi havde 
tænkt at finde her, viste det sig tværtimod, at ikke 
blot mange af Lejerne selv, men ogsaa mange af deres 
logerende havde boet her i meget lang Tid. En 
Skomager og en Skrædder, der begge to holdt 
Værksteder, havde saaledes boet her i over ti Aar. 
Der var meget smudsigt og indskrænket hos Sko
mageren; men Humøret var godt, og alle baade 
Svendene og Drengene arbejdede, saa det var en 
Lyst at se paa. Jeg forsøgte at faa en Samtale i 
Gang med én af Svendene, i det Haab at udfritte 
ham om det sørgelige i hans Stilling, om den evige 
Gjæld, som han og hans Lige altid maatte være i 
til Mesteren, ved idelig at være nødsaget til at tage 
Forskud paa Lønnen; men Svenden forstod mig 
aabenbart slet ikke, og af alt hvad han sagde, 
kunde jeg ikke slutte andet end at han var 
meget tilfreds med sin Stilling, ligesom han kun 
omtalte Mesteren paa det allerfordelagtigste. 

I et lille Værelse boede der et Par gamle Folk, 
som levede af at handle med Æbler. \ ærelset 

*) Af Hensyn til Omgivelserne benytter Fori. sig her 
af de Talemaader for „Velbekomme", som ellers kun 
er gængse mellem Bønder og de lavere Klasser i 
.Rusland. O. A. 
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var baade rent og varmt, ligesom der var fuldt op 
af alle Haande gode Sager. Gulvet var belagt med 
flettede Straamaatter, som man havde fra Æble-

Oplaget. Saa var der to store Træ-Kufferter, et 
Skab med en Temaskine og Porcellæn. I Hjørnet 
af Værelset hang der en hel Del Helgenbilleder 
med to smaa tændte Oljelamper foran; paa Væggen 
to Pelse med et Lærredsbetræk over mod Støv. 
Den gamle Kone, som var alene hjemme, havde et 
rigtig rart Ansigt fuldt af smaa stjerneformede 
Rynker; hun var yderst forekommende og snaksom, 
og man kunde tydelig se, hvor glad hun var over 
det stille og ordentlige Liv, som hun og hendes 
Ægtefælle var i Stand til at føre paa deres gamle 

Dage. 
Værten Ivan Fedotitsch, der havde forladt sin 

Plads bag ved Skjænken i Beværtningen for at 
følge om med os i Lejlighederne, gjorde os nær
mere bekjendt med Beboerne. Selv om han ogsaa 
af og til tillod sig at spøge lidt med flere at dem, 
viste han dem dog paa samme Tid al mulig Ag
telse, saa man fuldkommen fik Indtryk ai, at alle 
disse forskjellige Martin Semjonovitsch, Peter Petro-
vitsch, Marie Ivånovna o. s. v., langt fra at anse 
sig for at være ulykkelige, i det væsentligste ganske 

lignede alle andre Mennesker. 
I Stedet for alt det rædsomme og gyselige, 

som vi udelukkende havde ventet at finde her, 
mødte der os pludselig noget helt andet, noget, 
der langt fra at være gyseligt, tværtimod var den 
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Grad godt og tiltrækkende, at det uvilkaarligt 
maatte vække éns fulde Agtelse. Antallet af de 
fortræffelige og dygtige Mennesker, som vi her traf 
sammen med, var saa stort, at de faa lurvede, for

tabte og ørkesløse Skabninger, som af og til fore
kom iblandt dem, ikke var i Stand til at fordærve 

Hoved-Indtrykket. 
Hvis alt hvad vi havde set ikke virkede saa 

overraskende paa Studenterne, som paa mig, saa 
laa det ganske simpelt deri, at de blot var gaaet 
med i den Hensigt at støtte en Sag, der i deres 
Tanker havde videnskabelig Betydning, hvorved de 
samtidig benyttede Lejligheden til at anstille for-
skjellige Iagttagelser, medens jeg derimod var gaaet 
med i Egenskab af Velgjører for at hjælpe de 
ulykkelige fortabte og demoraliserede Mennesker, 
som jeg ventede at træffe her i Huset, og i Stedet 
for hvilke jeg nu pludselig- forefandt et overvejende 
Antal af brave, flinke, i høj Grad fortræffelige Men
nesker, der vare glade og tilfredse ved deres Ar

bejde. 
Hvor stor den Vildfarelse var, hvori jeg havde 

svævet, blev mig især klar, hver Gang jeg paa 
denne Vandring kom til at staa Ansigt til Ansigt 
med den virkelig himmelraabende Nød, som jeg 
just havde tænkt mig at skulle afhjælpe. Hver 
Gang viste det sig, at Nøden allerede var afhjulpen, 
og hvem var det saa, der havde ydet den nødven
dige Hjælp? De selv samme ulykkelige og demora
liserede Skabninger, som jeg havde tænkt mig at 
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skulle hjælpe. Og Maaden, hvorpaa de havde ydet 
Hjælpen, var igjen af en saadan Art, at jeg selv 
ikke vilde have været i Stand til at gjøre noget 

lignende. 
I en af de Kjældere, som vi besøgte, traf vi en 

gammel Mand, der laa syg af Typhus. Han stod 
ganske ene i Verden. En Enke, som med sin lille 
Datter beboede et Hjørne i det samme Rum og 
ikke havde andet Bekjendskab til Manden end det 
som Naboskabet førte med sig, plejede ham og 
forsynede ham med Te og Medicin, som hun kjøbte 
for sine egne Penge. I et andet Rum laa en Kone 
i Barselfeber. Et ungt Fruentimmer, som levede 
af Utugt, sad og vuggede Barnet. Hun havde 
lavet en Sut til det, som hun madede det med, og 
havde i to Dage ikke været ude i sin Forretning. 
En Skrædder, som selv sad med tre Børn, havde 

taget en lille Pige til sig, hvis Forældre vare døde. 
Forøvrig fandtes her kun saadanne ulykkelige, 

ørkesløse Mennesker af Embedsstanden, Skrivere, 
Lakajer uden Tjeneste, Tiggere, Drukkenbolte, løs
agtige Kvinder og Børn, som man umulig straks 
kunde hjælpe og bringe paa Fode med Penge, men 
først maatte lære nærmere at kjende. Jeg søgte 
slet og ret stakkels fattige Mennesker, hvis hele 
Ulykke skrev sig fra Armod, og som man kunde 
have hjulpet ved blot at dele lidt af sin Overflod 
med dem; men ved et ganske besynderligt Uheld, 
som det forekom mig, traf jeg slet ingen at den 
Slags, medens jeg derimod idelig traf fuldt op af 
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saadanne ulykkelige, hvem man for at kunne yde 

virksom Hjælp, først maatte ofre megen Tid og 
Omsorg. 

VIL 

De ulykkelige, som jeg saaledes efterhaanden 
var kommen i Berøring med og havde noteret mig, 
delte sig som ganske af sig selv i følgende tre 
Klasser: I Folk, som tidligere havde siddet i en 

god Stilling og nu gik og haabede paa at Omstæn
dighederne igjen skulde hjælpe dem ind i noget 
lignende (den Slags var der mange af her, saavel 
af de lavere som af de højere Stænder); dernæst i 
løsagtige Fruentimmer, hvoraf der ligeledes var 
fuldt op i disse Huse, og endelig: i Børn. Den 
første Klasse, som var stærkest repræsenteret, havde 
navnlig mange Medlemmer af Embedsstanden og 
selv af den fine Verden at opvise. Hver Gang vi 
derfor i Følge med Værten kom ind i en Lejlighed, 
der talte et af de sidstnævnte Medlemmer af Sam
fundet mellem sine Beboere, sagde altid Ivan Fedo-
titsch til Assistenten, at denne ikke behøvede at 
ulejlige sig med at udfylde Listerne, da her var en 
logerende, som nok skulde være Mand for det, at 
sige, hvis han blot ikke var fuld idag. 

Vedkommende, som Ivan Fedotitsch med be
hørig Hensynsfuldhed kaldte ved hans Døbenavn og 
Faderens Navn — Ivan Petrovitsch eller Pjort Ivåno-
vitsch ligesom det kunde træffe sig — viste sig 



201 

altid at være et forfaldent Subjekt, der tidligere 
havde tilhørt en af de højere Klasser i Samfundet. 
Det var i Reglen en forhenværende rig Adelsmand 
eller Embedsmand, som nu paa Ivan Fedotitsch'es 
Kalden kom krybende frem af en eller anden mørk 
Krog, for største Delen i beruset Tilstand og stadig 
kun halv paaklædt. Hvis vedkommende i det givne 

Tilfælde ikke var mere fuld end at han jo nok kunde 
føre Pennen, overtog han altid med stor Bered
villighed at udfylde Listerne, hvorved han idelig 
med en betydningsfuld Hovedrysten og rynkede 
Bryn, indflettede sine egne Bemærkninger spækkede 
med allehaande lærde Udtryk. Der var en næsten 
moderlig Ømhed i den Maade, hvorpaa han med 
rystende Hænder tog paa de smukt trykte Lister, 
bange for at komme til at plette dem med sine 
snavsede Fingre, medens det Blik fuldt af Stolthed 
og Ringeagt, som han afvekslende tilkastede sine 
medlogerende, vidnede om den Triumf, han i dette 
Øjeblik, ved Hjælp af sin overlegne Dannelse fejrede 
over dem, der saa tit og ofte havde nedværdiget 
og forhaanet ham. Det glædede ham aabenbart 
her at komme i Berøring med den Verden, hvor 
man trykker saadanne elegant udstyrede Lister, den 
Verden, som han selv engang havde tilhørt. Hver 
Gang jeg ved saadanne Lejligheder udspurgte ved
kommende nærmere om hans foregaaende Liv, be
gyndte han i Reglen straks med stor Iver at for
tælle mig en vidtløftig Historie, som han øjensyn
ligt kunde udenad paa sine Fingre, om alle de 
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Ulykker han havde undergaaet og navnlig om den 
Stilling han tidligere havde været i, og som han 
efter sin Opdragelse var berettiget til at indtage. 

I alle „Fæstningen"s Hjørner og Kroge findes 
der fuldt op af disse Mennesker. En af Lejlig
hederne er endogsaa udelukkende optaget af dem, 
og paa Vejen derhen sagde Ivan Fedotitsch til os: 

„Nu kommer vi til den adelige Rede." Hver en 
Krog i Lejligheden var besat og næsten alle Be
boerne, henved firti Personer af Mand- og Kvinde-
kjønnet, var hjemme. Unge Mennesker med blege 
fortabte Miner, gamle Folk med oppustede for
drukne Træk vare blandede her imellem hverandre 
og afgave et saadant Billede paa Usselhed og Elen
dighed, som jeg endnu ikke havde set Mage til i 
hele Huset. Jeg gav mig i Samtale med flere af 
dem. Det var stadig en og den samme Historie, 
kun paa et mere eller mindre fremrykket Udviklings
trin. Hver af dem havde i sin Tid været rig eller 
havde en Fader, Broder eller Onkel, som havde 
været rig eller endnu var rige Folk; han selv eller-

Faderen havde beklædt en udmærket Stilling; men 
hans Misundere, hans eget gode Hjerte, eller sær
lige Omstændigheder havde bragt ham i Ulykke, 
og blottet for alt var han nu henvist til at gaa til 
Grunde i disse modbydelige Omgivelser, der var 
hans Sjæl fremmede og forhadte, mellem alskens 
fordrukkent og liderligt Kram, hvor man næppe 
havde nogle Pjalter til at skjule sin Nøgenhed med, 
hvor man blev fortæret af Utøj, hvor éns Føde 
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kun bestod i stegt Lever og Brød, saa man lige
frem var nødsaget til at betle. Alle disse Men
nesker levede og aandede kun i Fortiden. Det 
nærværende eksisterede slet ikke for dem eller 
viste sig kun som noget højst unaturligt og mod
bydeligt, som det ikke var Umagen værd at ofre 
en Tanke. Det eneste man havde tilbage var 

Erindringerne om Fortiden og et levende Haab til 
Fremtiden, som hvert Øjeblik kunde gaa i Opfyl
delse; dette Haab fordrede saa uendelig lidt for at 
kunne blive til Virkelighed. men hvor lidt det 
ogsaa var, saa manglede det dog alligevel stadig, 
ligesom man heller ikke vidste, hvor man skulde 
tage det fra, og paa denne Maade spildte man nu 
her sit Liv det ene Aar efter det andet, en paa 
første, en anden paa femte, en tredje paa tredivte 
Aar, til ingen Verdens Nytte. En behøvede saa-
ledes kun nogle anstændige Klæder for at kunne 
indfinde sig hos en indflydelsesrig Mand, der havde 
Godhed for ham; en anden var ogsaa blot i For
legenhed for Klæder, samt for at faa klaret sin 
Gjæld og komme til Petersborg; en tredje be
høvede kun nogle faa Midler til at indløse nogle 
Sager og fortsætte en Proces, som han absolut 
maatte vinde, hvorpaa alting igjen vilde blive godt. 
For paany at kunne komme i en Stilling, der laa 
for dem og hvori de efter deres Mening vilde kunne 
føle sig lykkelige, beraabte alle disse Mennesker sig 
med én Mund paa noget vist udvortes, som ikke 

var afhængigt af dem selv. 
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Hvis den stolte Følelse af egen Fortræffe

lighed, som opfyldte mig, ikke havde omtaaget 
mine Begreber, vilde jeg blot have behøvet at tage 

disse forskjellige unge og gamle Menneskers for 
største Delen svage og sandselige, men ikke desto 

mindre godmodige Træk lidt nærmere i Øjesyn, for 
at overtyde mig om, at deres Ulykke ikke paa 
nogen Maade stod til at redde ved Hjælp af noget 
udvortes, at de umulig vilde kunne føle sig lykke
lige i nogensomhelst Stilling, saafremt deres Livs
anskuelse ikke blev forandret, at de aldeles ikke 
kunde siges at udgjøre en særlig Menneskeklasse 
for dem selv, men at de kun var som Folk er 
flest. Idet jeg mindes, hvorledes jeg navnlig følte 

mig trykket ved Samkvemmet med denne Art ulyk
kelige, forstaar jeg nu, hvoraf det kom: disse ulyk
kelige var som et Spejl, hvori jeg saa' mig selv. 
Hvis jeg dengang havde kunnet sætte mig nærmere 
ind i det Liv, som jeg og mine Lige fører, vilde 
jeg have indset, at der ikke er nogensomhelst 

væsentlig Forskjel mellem os og dem. 
Selv om Folk af mine Lige, som nu bebo de 

store Lejligheder i Byens Hovedgader, ikke ere 
henviste til at tage Ophold i „Fæstningen", eller 
hver Dag have en Mulighed for at kunne sætte sig 
til et rigt dækket Bord i Stedet for at maatte lade 
sig nøje med Sild og Brød eller stegt Lever til 
Morgen, Middag og Aften, saa forhindrer det os 
dog ingenlunde fra at være fuldkommen lige saa 
ulykkelige, som disse vore Lidelses-Fæller i „Fæst
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ningen". Ligesom de ere vi ogsaa misfornøjede 
med vor Stilling, idet vi sukke over, hvor godt vi 
have havt det før og ønske os et bedre Liv i Frem

tiden, hvorved vi ganske i Lighed med „Fæstnin
gen "s Beboere forstaa et Liv med saa lidt Arbejde 
som muligt for ens eget Vedkommende, medens 
man, saavidt muligt, lader andre arbejde for sig. 

Forskjellen ligger blot i Gradations- og Tidsbestem
melsen. Hvis jeg dengang havde tænkt nærmere 
herover, vilde jeg ogsaa have forstaaet, hvorledes 
det forholdt sig; men i Stedet herfor lod jeg mig 
nøje med at gaa om og udspørge de ulykkelige 
og notere mig dem for senere, naar jeg var bleven 
nærmere bekjendt med deres Livsforhold ogFornøden-
heder, at yde dem den nødvendige Hjælp. Jeg lod her
ved rent ude af Betragtning, at man for overhovedet 

at kunne hjælpe et saadant Menneske først og 
fremmest maa bibringe ham en hel ny Livsanskuelse. 
Hertil udfordres der imidlertid ikke blot, at den 
Livsanskuelse man selv bekjender sig til er bedre 
end hans, men ogsaa at man lever i Overensstem
melse med de Principer, som ligge til Grund for 
den. Jeg havde derimod Livsanskuelse tilfælles 
med disse Mennesker, en Livsanskuelse, som jeg 
levede efter, og som følgelig først maatte forandres, 
hvis disse Mennesker skulde ophøre med at være 

ulykkelige. 
Jeg havde ikke Indsigt nok til at forstaa, at 

disse Menneskers Ulykke ikke saameget bestod i at 
maatte undvære sund og nærende Føde, som i at 
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deres Maver vare fordærvede og krævede pirrende 
Midler til at vække Appetiten; jeg havde ikke Ind

sigt nok til at forstaa, at det man først maatte 
være betænkt paa for at kunne hjælpe dem, ikke 
var at skaffe dem Føde, men at bringe deres for
dærvede Maver i Orden. Skjøndt jeg herved løber 

lidt forud i min Fremstilling, vil jeg dog anføre med 
det samme, at det i Virkeligheden ikke lykkedes 
mig at hjælpe et eneste af alle de Mennesker, 
som jeg noterede mig, til Trods for at flere af dem 

ikke blot opnaaede hvad de ønskede, men hvad 
man skulde have troet ogsaa virkelig maatte have 
kunne bringe dem paa Fode. Jeg husker navnlig 
tre, som efter gjentagne Forbedrelses-Forsøg og 
Tilbagefald nu for Tiden akkurat befinde sig i 
den samme Tilstand som for tre Aar siden. 

VIII. 

Den anden Klasse ulykkelige, som jeg ligeledes 

haabede at skulle hjælpe senere, bestod af løs
agtige Fruentimmer. Man træffer dem overalt i 
„Fæstningen" i de mest forskjellige Fremtoninger, 
lige fra ganske unge, som endnu have Lighed med 
Kvinder, til helt forældede af et saa græsseligt gru
opvækkende Udseende, at man ved Synet af dem 
næsten betvivler at have et menneskeligt Væsen 
for sig. Det Haab jeg nærede om at kunne hjælpe 
disse Kvinder, som jeg fra første Færd at ikke 
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havde tænkt at beskæftige mig med, opstod hos 
mig ved følgende Anledning. 

Vi havde dengang allerede beset over Halv
delen af Lejlighederne i Huset og saaledes er
hvervet en vis mekanisk Færdighed i Henseende 
til at indhente de nødvendige Oplysninger. 

Saasnart vi kom ind i en ny Lejlighed, spurgte 
vi allerførst efter Værten. En af os indrettede sig 
en Plads, hvor han kunde sidde og skrive, medens 
en anden gik om i Lejlighedens forskjellige Kroge 
og udspurgte hver især af Beboerne, hvorpaa han 
meddelte de indhentede Oplysninger til ham, der 

sad og skrev. 
I en af Lejlighederne i Kjælder-Etagen var 

Værten ikke til Stede, da vi kom, og medens Stu
denten, som var med mig, gik ud for at søge ham 
op, benyttede jeg Tiden til at udspørge Beboerne. 
Lejligheden, hvori jeg hefandt mig, bestod af et 
Værelse paa 6—7 Alen i Kvadrat med en stenlagt 
Ovn i Midten, hvorfra fire Skillevægge delte Væ
relset i fire smaa Kamre. 1 det første Kammer, 
som tjente til Gjennemgang og havde fire Senge
steder, befandt sig to logerende: en gammel Mand 
og en Kone. Lige ved Siden heraf laa et lang
agtigt Kammer, som optoges af Værten selv, en 
ung Mand af Middelklassen med blege Træk og et 
højst respektabelt Ydre. I det tredje Kammer til 
venstre for Indgangen, laa der en fuld Bonde, som 
det lod, og sov ved Siden af et Fruentimmer i en 
rosenrød Bluse, der stod aaben i Brystet. Det 
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fjerde Kammer, der laa bag ved Skillerummet, 

stødte op til Værtens Kammer, som man først 

maatte passere for at komme derind. 
Medens Studenten gik ind til Værten, blev jeg 

staaende i det første Kammer, hvor jeg gav mig 

til at udspørge den gamle Mand og Konen. Den 
gamle, som i sin Tid havde været Typograf, var 
nu uden Midler til Livets Ophold. Konen var gift 
med en Kok. Herfra gik jeg ind i det tredje 

Kammer, hvor jeg spurgte Fruentimmeret i Blusen, 

hvem han var, der laa og sov paa Sengen. „En 
Gjæst" lød Svaret. Jeg spurgte hende, hvem hun 
selv var. Hun svarede mig, at hun var en Bonde
kone fra Moskovs Omegn. „Hvad beskjæftiger De 
Dem med?" spurgte jeg videre. Hun gav sig til 

at le, uden at svare paa mit Spørgsmaal. „H\ad 
ernærer De Dem ved?" vedblev jeg, i den 1 anke, 

at hun ikke havde forstaaet mig. „Jeg gaar om 
paa Beværtningerne," svarede hun. Jeg forstod 
hende ikke og gjentog paany: „Men hvad lever 
De af?" Hun gav sig igjen til at le uden at svare. 

Inde i det fjerde Kammer, hvor vi endnu ikke 
havde været, opstod der pludselig en lydelig Fnisen 
og Latter, der efter hvad man kunde høre ogsaa 
skrev sig fra Fruentimmer. Idetsamme kom \ æiten, 
som efter det strænge Blik han tilkastede Bonde
konen, øjensynlig maatte have hørt min Samfale 
med hende. „Det er et prostitueret Fruentimmer!" 
henvendte han til mig i en Tone, der \idnede 
om den Tilfredshed han følte saavel ved sit Kjend-



209 

skab til dette officielle Udtryk, som ved sin kor
rekte Udtale deraf. Efter med et halvt ærbødigt, 
halvt selvtilfreds Smil at have givet mig denne Op
lysning, vendte han sig til Konen, og idet hans 
Ansigt pludselig skiftede Udtryk sagde han i den 
hurtige og foragtelige Tone, hvori man sædvanlig 
tiltaler en Hund, som man er vred paa: „Hvad 

skal den Snak til: jeg gaar om paa Beværtninger? 
Hvis Du gaar om paa Beværtninger, saa sig bare som 
det forholder sig, at Du er en prostitueret," ved
blev han, idet han for anden Gang benyttede sig 
at dette Ord. — „Ligesom hun ikke vidste, hvad 
man kalder den Slags for, som hun hører til; saadan 
é n  s k a l  o g s a a  v i s e  s i g  . . . "  

Den Tone, hvori han talte, stødte mig. 
— Det passer sig ikke for os at forhaane 

hende, sagde jeg: — Hvis vi alle levede som gode 
Kristne, vilde hun og hendes lige nu heller ikke 
være i den Tilstand. 

— Ja, det er jo rigtignok en egen Sag med 
det . . . sagde Værten, uden at tale til Ende, idet 
han smilede paa en tvungen Maade. 

— Derfor skal man heller ikke gjøre dem Be
brejdelser, men have Medlidenhed med dem. Er 
det maaske dem, som har Skylden? 

Jeg var dybt oprørt over den foragtelige Tone, 
hvori denne unge Vært omtalte Fruentimmerne, 
som Lejligheden var fuld af, ligesom den Medliden
hed jeg følte med Konen, som jeg lige havde talt 
med, uvHkaarlig afnødte mig en Protest. Aldrig saa-

14 
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snart havde jeg udtalt den, tør man hørte en Seng 
knirke inde i Kammeret ved Siden af, hvorfra 

Latteren var kommen, og i Rummet mellem Brædde-
væggen og Loftet viste der sig et kvindeligt Hoved 

med forpjusket Haar, smaa ophovnede Øjne og et 
rødligt skinnende Ansigt, ved Siden af hvilket kort 
efter endnu to andre kom til Syne. Naboerskerne, 
som aabenbart vare krøbne op paa deres Senge, 
støde og rakte Hovederne frem over Skillerummet, 
medens de med tilbagetrængt Aandedræt og spændt 

Opmærksomhed tavse saa' paa os. 
Der opstod en pinlig Stilhed i Værelset. Stu

denten, som lige i Forvejen havde siddet og smilet, 
blev paa én Gang alvorlig, medens Værten for
legen slog Øjnene ned. Fruentimmerne stode sta
dig med tilbagetrængt Aandedræt og saa' paa mig 
i Forventning om hvad der nu vilde komme. Jeg 
havde aldrig anet, at en løst henkastet Ytiing kunde 
have frembragt en saadan Virkning. Det var som 
om Dødens Valplads, helt besat med Dødningeben, 
kunde have skjælvet under Aandens Berøring, og 
de døde Knokler kunde have begyndt at bevæge 
sig. Jeg havde ladet et uoverlagt Ord takle om 

Kjærlighed og Medynk og det var, som om alle 
blot kun havde ventet paa at dette Ord skulde 
siges, for straks at ophøre med at være døde Lig 
og blive til levende Mennesker. Alle saa paa mig 
og ventede, hvad der skulde komme. Alle ventede, 
at jeg skulde sige noget og gjøre noget, som vilde 
faa disse døde Ben til at forene sig, iføre "sig Kjød 
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og Blod og staa op til Liv. Men jeg følte, at jeg 
hverken var i Besiddelse af saadanne Ord eller i 
Stand til at udføre saadanne Gjerninger, hvormed 
jeg kunde have fortsat hvad jeg havde begyndt; 
jeg følte i min Sjæls Inderste, at jeg løj, at der 
slet ikke var noget mere tilbage for mig at sige, 
og jeg gav mig til at optegne Navnene paa Be
boerne i Lejligheden. 

Dette Tilfælde bragte mig paa Tanke om, at 
man ogsaa maatte kunne hjælpe disse ulykkelige 
Medlemmer af Samfundet. Med de store Tanker, 
som jeg dengang havde om mig selv, indbildte jeg 
mig, at det maatte være en meget let Sag. „Vi 
notere os nu ogsaa disse Fruentimmer," sagde jeg 
til mig selv, „og siden, naar vi (hvad det egentlig 
var for „vi" gjorde jeg mig ikke Regnskab for) har 
faaet alle de nødvendige Oplysninger samlede, tager 
vi fat paa Sagen." Jeg indbildte mig, at vi, som 
i Løbet af et Par Slægtled har medvirket og endnu 
stadig medvirke til, at disse Kvinder indtage en 
saadan Stilling i Samfundet, blot en skjøn Dag be
høvede at ønske at afhjælpe Ondet, for at Sagen 
straks skulde være klappet- og klar. Imidlertid 
havde jeg blot behøvet at mindes hin Samtale, 
som jeg havde med den løsagtige Kvinde, der sad 
og vuggede den syge Kones Barn for straks at 
indse det afsindige i en saadan Formodning. 

Dengang vi saa' hende sidde og vugge Barnet, 
troede vi, at det var hendes. Vort Spørgsmaal om 
hvem hun var, besvarede hun ligefremt med at hun 

14* 
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var en Tøs. Hun kaldte sig ikke for en prosti
tueret; det var bare Værten i den anden Lejlighed, 

som benyttede sig af dette besynderlige Ord. Min 
Formodning at Barnet var hendes, bragte mig paa 
Tanken om at hjælpe hende ud af den Stilling, 

hvori hun befandt sig. 
— Er det Deres Barn? spurgte jeg. 

— Nej, det er den syge Kones dér. 
— Hvorledes kommer det sig da, at De sidder 

og vugger det? 
— Hun bad mig om det; hun ligger for 

Døden. 
Endskjøndt det viste sig, at jeg havde taget 

fejl i min Formodning, betræffende denne Kvinde, 
opgav jeg dog ikke den Plan jeg havde lagt til at 

hjælpe hende og fortsatte Samtalen i Overensstem
melse hermed. Jeg spurgte hende hvem hun var 
og hvorledes hun var kommen i en saadan Stilling. 
Hun var meget villig til at svare mig og fortalte 
mig uden Omsvøb hele sin Historie. Hun var født 
her i Moskov, hvor hendes Fader havde arbejdet 
paa en Fabrik. Da hun mistede Forældrene havde 

en Tante af hende taget hende til sig. Her var 
hun saa begyndt at gaa om paa Beværtninger. 
Nu var Tanten død og hun stod ganske ene i 
Verden. Da jeg spurgte hende, om hun ikke kunde 
have Lyst til at forandre det Liv, som hun førte, 
kunde man se, at dette Spørgsmaal ikke engang 
interesserede hende. Hvorledes skulde ogsaa et 
Menneske kunne interessere sig for noget, som 
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viser sig at være ligefrem ugjørligt? Hun fortrak 
kun Munden til et Smil, idet hun sagde: 

— Hvem er der vel, som tager én af mine 
lige? 

— Men hvis De nu kunde faa en Plads som 
Kokkepige eller noget i den Art? spurgte jeg, da 
hun ved sit kraftige Ydre, sit runde godmodige og 
lidt dumladne Ansigt, forekom mig just at maatte 
passe til en saadan Stilling. Hun fandt aabenbart 

ikke Behag i mit Forslag. 
— Kokkepige? %jentog hun: — Jeg forstaar 

hverken at lave Mad eller bage Brød, tilføjede hun, 
idet hun gav sig til at le. 

Hun sagde vel at hun ikke forstod disse Ting; 
men hendes Udtryk vidnede om, at hun aldeles 
ikke havde Lyst til at være Kokkepige, idet hun 

ansaa det for en lav Beskjæftigelse, som man ikke 

kunde være bekjendt at give sig af med. 
Denne Kvinde, der i Lighed med Enken i 

Evangeliet, paa den naturligste Maade af Verden 
ofrede alt hvad hun havde for den syge Kones 
Skyld, ansaa' ikke desto mindre paa samme Tid, 
i Overensstemmelse med andre af sine lige, en 
Arbejders Stilling for at være baade lav og for
agtelig. Hendes Ulykke bestod i at være opdragen 
til at føre et ørkesløst Liv, hvis Berettigelse hendes 
Omgivelser stadig bestyrkede hende i. Paa denne 
Maade var hun begyndt at gaa om paa Bevært
ningssteder, hvorved hun var kommen i denne 
Stilling, som hun nu ikke mere havde nogen Mulig-



WSKt'i* 

214 

hed for at slippe ud af. Hvem af os Mænd eller 

Kvinder af det „højere" Samfund, vil vel være i 
Stand til at forandre det falske Blik paa Livet, som 
er bleven nedlagt i denne Kvinde fra Barnsben af? 

Hvor findes vel den iblandt os, som i fuld Over
bevisning om, at et arbejdsomt Liv, ligegyldigt af 
hvad Art, ubetinget har større Krav paa Agtelse 
end et Liv i Lediggang, selv lever i Overensstem
melse hermed og i Overenstemmelse hermed agter 

og skatter sine Medmennesker? Hvis jeg havde 
tænkt herpaa, vilde jeg have forstaaet, at hverken 

jeg eller nogen af dem, som jeg kjender er i Stand 

til at kurere for denne Sygdom. 
Jeg vilde have forstaaet, at hine forundrede 

og rørte Ansigter, som dengang stak frem over 
Skillevæggen, kun vare prægede af Forundring 
over den Medfølelse, som blev ytret for deres \ ed-
kommende, men ingenlunde af Haab om en mulig 
Forbedring af det umoralske Liv, som de tørte. 
Selv se de ikke noget umoralsk deri. De se vel 
at de ere Gjenstand for Foragt og daarlig Omtale, 
men det er dem ligefrem umuligt at forstaa, hvor
for man egentlig foragter dem' saa dybt. Deres 
Liv er hengaaet saaledes lige fra Barndommen af 
mellem ganske lignende Kvinder, hvorat der, hvad 
de meget godt véd, altid har været fuldt op baade 
før og nu, og som er Samfundet i den Grad nød
vendige, at Regjeringen endogsaa for deres Skyld 
har ansat særlige Embedsmænd, hvis Omsorg deres 
Tilværelse er betroet. Hertil kommer, at de fuldt 
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vel ere sig den Magt bevidst, som de udøve over 
Mændene, en Magt, der ofte langt overgaar den, 
som andre Kvinder ere i Besiddelse af. Da de 
yderligere se, hvorledes deres Nødvendighed for 
Samfundet, til Trods for at de idelig udskældes, 

ikke desto mindre anerkjendes, saavel af Mænd og 
Kvinder, som af Øvrigheden selv, er det dem end-
ogsaa ligefrem umuligt at forstaa, hvad de egentlig 
have forbrudt eller i hvilken Henseende de skulle 

forbedre sig. 
Under et af vore Besøg fortalte Studenten, der 

ledsagede mig, at der i en af Lejlighederne boede 
en Kone, som levede af sin trettenaarige Datters 
Utugt. Med Ønsket om at redde Barnet gjorde jeg 
mig et Ærinde derhen, hvorved jeg traf saavel 

Moderen som Datteren hjemme. De levede i den 
allerstørste Armod. Moderen, der vel kunde være 
henved firti, var lille af Vækst og yderst sort i 
Huden; hendes Ydre virkede ikke blot frastødende, 

men ligefrem ubehageligt ved sin Hæslighed. Dat
teren gjorde et lignende ubehageligt Indtryk. Uden 
straks at ville gaa lige til Sagen prøvede jeg tørst 
at udfritte Moderen lidt om deres Forhold; men 
den korte Tone hvori hun besvarede alle mine 
Spørgsmaal, var saa fuld af Mistillid og Uvilje, at 
hun aabenbart tog mig for en Fjende, der kom i 
onde Hensigter og som man maatte se at tage sig 
i Agt for. Datteren sagde ikke noget uden tørst 
at have set hen paa Moderen, der øjensynlig nød 
hendes fuldkomne Tillid. Det var saa langt fra at 
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jeg følte nogen særlig Deltagelse for dem, at de 
snarere vakte min Modbydelighed; men jeg havde 

nu engang sat mig for at Datteren skulde reddes, 

hvad jeg tænkte at iværksætte ved at anbefale 
hende til nogle Damer, hvem disse Kvinders be
klagelsesværdige Stilling særlig ligge paa Hjertet. 

Hvis jeg imidlertid havde betænkt, hvilken lang, og 
indviklet Fortid en saadan Moder har gjennemlevet, 
betænkt, under hvilke Forhold hun har født og 
opfostret denne Datter, sikkert uden Spor af Hjælp 

fra andre Menneskers Side og med tunge Ofre for 
sit eget Vedkommende; hvis jeg havde betænkt, 
hvilken Livsanskuelse hun herunder maatte være 
kommen til, vilde jeg have indset, at hendes Handle-
maade umuligt kunde stemples hverken som slet 
eller umoralsk, idet hun stadig kun havde gjort 
alt hvad hun kunde for sin Datter, d. v. s. alt 
hvad hun selv for sit Vedkommende ansaa for det 
bedste. Man kan tage denne Datter fra Moderen 
med Magt; men hvis man tror at kunne overbevise 
Moderen om det slette i at falbyde sin Datter, er 
det spildt Ulejlighed. Naar der endelig skulde være 
Tale om at redde nogen, var det Moderen man 
skulde have reddet, noget, som da maatte have 
været gjort for længe siden. 

IX. 

Min Optræden ligeoverfor Børnene var endnu 
besynderligere. Som Velgjører havde jeg nemlig 
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ogsaa min Opmærksomhed henvendt paa dem. idet 
jeg ønskede at redde de uskyldige Væsner fra at 

gaa til Grunde i disse Lastens Huler, og jeg no
terede mig dem overalt, hvor jeg traf dem, i den 

H e n s i g t  a t  t a g e  m i g  a f  d e m  s e n e r e .  
Iblandt Børnene var der en tolvaarig Dreng 

Seroscha, som navnlig havde tiltrukket sig min 

Opmærksomhed. Det gjorde mig inderlig ondt for 
denne kloge og kvikke Dreng, der stod ene og for
ladt efter at hans Mester, hos hvem han havde 
været i Skomagerlære, var bleven sat i Fængsel, 
og jeg besluttede at hjælpe ham saa godt jeg 

kunde. 
Historien om denne Dreng, som jeg nu skal 

fortælle, tjener allerbedst til at vise den falske 
Stilling, hvori jeg var kommen ved min Beslutning 

at ville agere Velgjører. Jeg tog ham med mig 
Jijem, hvor jeg gav ham en Plads i Kjøkkenet, da 

det naturligvis ikke gik an at lade saadan en 
skurvet Unge, som man lige havde taget ud af 
Lastens Hule, være sammen med ens egne Børn. 
Men til Trods for, at hele min Godgjørenhed imod 
ham saaledes indskrænkede sig til at give ham 
nogle gamle aflagte Klæder at gaa med og anvise 
ham en Plads i Kjøkkenet, hvor det alligevel ikke 
var mig, men Kokkepigen han generede, ligesom 
det heller ikke var mig, men hende der sørgede 
for ham og gav ham Mad, saa mente jeg dog, at 
have vist mig som et rigtig godt og rart Menneske 
ved denne Lejlighed. Der gik en Uge, i Løbet at 
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hvilken jeg to Gange i Forbigaaende havde sagt et 

Par Ord til ham og paa en Spadseretur været inde 
hos en Skomager, som jeg kjendte, for at bede 

ham tage Drengen i Lære, En Bonde, som paa 
den Tid var i Besøg hos mig, opfordrede ham til 

tage ud med sig paa Landet og bo hos ham som 
et Lem af Familien; men Drengen afslog det og 
en skjøn Dag forsvandt han etter ialt kun at have 

opholdt sig hos mig en Uge. Jeg gik nu hen i 

„Fæstningen" for at forhøre mig om ham. Man 
sagde mig, at han ganske rigtig havde været der; 

men for Øjeblikket var han ikke hjemme, da han 
paa den Tid beskjæftigede sig i den zoologiske 
Have. hvor han tjente 30 Kopek om Dagen ved at 

medvirke i et Optog med en Elefant, som han, 

tilligemed nogle andre Drenge trak om med i 
Indianer-Kostumer. En anden Gang, da jeg kom 
for at spørge efter ham, traf jeg ham heller ikke. 
Det var øjensynligt, at han undgik mig. Hvis jeg 
dengang havde sat mig nærmere ind i denne Drengs 
Liv og i mit eget, vilde jeg have indset, at han 
var bleven fordærvet ved at have gjort Bekjendskab 
med et fornøjeligt Liv frit for Anstrengelse, at han 
simpelt hen var afvænt med at arbejde. I min 
Iver for at redde ham og gjøre godt imod ham 
havde jeg taget ham hjem til mig, og hvad havde 
han saa set derhjemme hos mig? Mine egne Børn, 
som ikke blot aldrig havde vidst hvad det var at 
gjøre noget for sig selv, men kun af yderste Evne 
forstode at give andre noget at bestille, idet de 
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fordærvede og ødelagde alt, hvad de kom nær, 
forspiste sig i fede Sager og Slikkerier, medens de 
spildte paa Dugen, rev Glas og Tallerkener paa 

Gulvet og kastede saadan Føde for Hunde, som 
maatte forekomme denne J)reng at være en ren 
Lækkerbidsken. Jeg tænkte imidlertid, at da jeg 

lige fra en „Røverkule" havde bragt ham hen 
imellem ordentlige Folk, kunde det jo ikke være 
andet, end at han her maatte tilegne sig det Blik 
paa Livet, der hersker mellem ordentlige Folk 
og forstaa, at det mellem saadanne væsentlig 
gjælder om at bestille saa lidt som muligt, medens 
man helst morer sig og lever godt. Sandt nok, 
han vidste ikke, at mine Børn havde et svært 
Arbejde med at lære alle de mange Undtagelser 

i latinsk og græsk Grammatik udenad, og selv om 
han havde vidst det, vilde han dog ikke engang 
have været i Stand til at forstaa Hensigten med 
dette Arbejde; men hvis han havde kunnet torstaa 
det, vilde mine Børns Eksempel sikkert have virket 
endnu stærkere paa ham. Han vilde da have set, 
at mine Børn opdroges paa en Maade, hvorefter 
de, uden nu at bestille noget, ligeledes i Fremtiden 
ved Hjælp af deres Forbindelser kunde blive i Stand 
til at bestille saa lidt som mulig og saa vidt det lod 
sig gjøre drage Fordel af Livets Goder. Det sidste 
ind saa han da for Resten ogsaa, hvorfor han heller 
ikke skulde have noget af at tage med Bonden ud 
paa Landet for at passe Kvæget og spise Kartofler; 
men gik hen i den zoologiske Have, hvor han 
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kunde tjene 30 Kopek om Dagen ved at gaa om i 

Indianerkostume og forevise Elefanten. 
Det laa nær nok for mig at indse, hvor urime

ligt det var af mig, der selv opdrog mine Børn til 

at føre et luksuriøst og ørkesløst Liv, at \rille for

bedre andre Folk og deres Børn, der gik til Grunde 
i „Røverhulen", som jeg kaldte den, hvor ikke desto 
mindre hele tre fjerde Dele af Beboerne enten selv
stændigt eller i andres Brød, ærligt ernærede sig 
ved deres Arbejde. Men hvor nær det ogsaa laa 

for mig at indse dette, saa forstod jeg dog ikke 

noget af det altsammen. 
En stor Del af Børnene, som jeg traf i „Fæst

ningen" befandt sig i den allersørgeligste Forfatning. 
Her vare Børn af offentlige Fruentimmer, forældre
løse og saadanne, som Tiggerne gaa om med i 
Gaderne. De vare alle sammen i høj Grad be
klagelsesværdige; men mit Forsøg med Seroscha 
havde lært mig, at jeg med det Liv som jeg førte, 
umulig vilde være i Stand til at hjælpe dem. 
Medens Seroscha boede hos os, mærkede jeg oftere 
en Bestræbelse hos mig til at skjule vort huslige 
Liv for ham og i Særdeleshed det Liv, som vore 
Børn førte. Jeg følte, hvorledes alle mine Bestræ
belser for at lede ham ind paa at tøre et retskat-
tent, arbejdsomt Liv, strandede paa det Exempel, 
som vort eget og vore Børns Liv afgave tor ham. 
Det er let nok at sige til et offentligt Fruentimmer 
eller en Tiggerske, at man vil tage hendes Barn 
til sig. Det er let nok, naar man blot har Penge, 
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at lade Barnet vaske og pudse, forsyne det med 
rene Klæder, opfostre det, endogsaa lade det op

lære i alskens Kundskaber; men at lære det at 
fortjene sit Brød er ikke blot vanskeligt for os, 
der ikke selv fortjene ^vort Brød, men tværtimod 
gjør lige det modsatte, det er ligefrem umuligt, 

idet vi saavel ved vort Eksempel som ved den rent 
intetsigende materielle Hjælp, hvorved vi forbedre 

Barnets Stilling, oplære det til lige det modsatte. 
Man kan pleje og opfostre en Hundehvalp, lære den 
at apportere og have sin Glæde heraf; men det 
er ikke nok at pleje og opfostre et Menneske og 
lære ham græsk; man maa ogsaa lære ham at 
leve d. v. s. saa vidt muligt at se at hjælpe sig 
uden andres Bistand, saa han altid tager mindre 
end han giver. Alt hvad vi kan lære ham, gaar 
imidlertid ud paa lige det modsatte, hvad enten vi 
optage ham i vort Hus eller anbringe ham i et 

dertil oprettet Asyl. 

X. 

I Modsætning til den blandede Følelse af Med
lidenhed med andre og Modbydelighed for mig 
selv, hvoraf jeg havde været opfyldt i Ljåpins 
Logihus, var jeg under mine gjentagne Besøg i 
„Fæstningen", udelukkende gjennemtrængt af Ønsket 
om at iværksætte den Plan jeg havde fattet til at 
gjøre godt imod de Mennesker, som jeg her vilde 
træffe sammen med. Men, besynderligt nok, end-
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skjøndt det vel skulde synes som at det at gjøre 

godt imod Folk, give Penge til dem, som er i Nød, 

var en god Gjerning, der burde stemme én til 
Kjærlighed for sine Medmennesker, erfarede jeg 

dog her lige det modsatte, idet jeg under Ud

førelsen af denne Gjerning kun følte Uvilje mod 
disse mine Medmennesker og Tilbøjelighed til at 

dømme ilde om dem. Den første Aften jeg var 
her forefaldt der en Scene, som til rl rods tor at 
den fuldkomment svarede til det Optrin jeg havde 

været Vidne til i Ljåpins Logihus, ikke desto mindre 

gjorde et helt andet Indtryk paa mig. 
Anledningen hertil var, at jeg i en at Lejlig

hederne just fandt en saadan ulykkelig, som havde 

øjeblikkelig Hjælp nødig. Jeg fandt her en Kvinde, 
som i to Dage ikke havde havt noget at spise. 

Det gik til som følger. I en stor Lejlighed for 

Nattelogerende, som i det givne Øjeblik stod næsten 
tom, spurgte jeg en gammel Kone, om der ikke 
imellem de fattige her skulde findes nogle rent 
forarmede, som slet ikke havde noget at leve af. 
Efter at Konen havde tænkt sig lidt om sagde hun 
med et Blik paa en af de optagne Køjer: „Jo, her 
ligger nok én. Saavidt jeg véd, har hun hverken 

faaet vaadt eller tørt i to Dage." — „Er det mu
ligt?" spurgte jeg: „hvem er hun?" — „Før drev 
hun om paa Gaden i Skumringen; men nu er der 
ingen, som tager hende mere, og saa har hun ikke 
noget at leve af. Værtinden havde stadigt ondt af 
hende; men nu vil han jage hende ud af Lejlig
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heden . . . Agåtja, Du Agåfja!" raabte den gamle 

Kone, idet hun gik hen til Køjen. 
Jeg nærmede mig og skimtede i Halvmørket 

et menneskeligt Væsen, der møjsommeligt rejste sig 
op paa Lejet. Det viste sig at være en midaldrende 
Kvinde med et forpjusket, graasprængt Haar, i en 
hullet og snavset Særk; hun var saa afpillet som 
en Benrad og Øjnene, der lyste med en særlig 
Glands, støde stive i Hovedet paa hende. Hun saa' 
hen forbi os med sit stive Blik, medens den af
kræftede Haand famlede efter Trøjen for at skjule 
det udmagrede Bryst, der kom til Syne i Aabningen 
paa den snavsede iturevne Særk, og hun frem
stammede med Møje: „Hvad er det? Hvad er det?" 
Jeg spurgte hende, hvorledes hun havde det. Hun 
forstod først længe ikke, hvad jeg spurgte om; til-
sidst sagde hun i en hurtig febrilsk Tone: „Jeg 
véd ikke selv . . . man vil jage mig ud . . ." Jeg 
spurgte hende, — Haanden vægrer sig ved at ned
skrive det,—jeg spurgte hende, om det var sandt, 
at hun ikke havde spist noget i to Dage. Hun 
svarede mig stadig i den samme febrilske Tone: 
„Igaar fik jeg ikke noget at spise, idag heller ikke." 

Synet af denne Kvinde rørte mig; men den 
Bevægelse, jeg fornam, var helt forskjellig fra den, 
der havde bemægtiget sig mig i Ljåpins Logihus, 
hvor Medlidenheden, som jeg følte med Beboerne 
gjorde, at jeg samtidig skammede mig for mit eget 
Vedkommende. Her glædede dét mig endelig at 
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have fundet, hvad jeg saa længe havde søgt: et 

Menneske, der hungrede. 
Jeg gav hende en Rubel, og jeg husker godt, 

hvor meget det glædede mig at der havde været 
nogen til Stede, som havde set det. Ved Synet af 
Rublen bad den gamle Kone mig ogsaa om at give 

hende lidt. Følelsen af at kunne give var saa be
hagelig, at jeg, uden nærmere at overveje, hvorvidt 
det var nødvendigt eller ikke, ogsaa stak den gamle 

Kone nogle Penge i Haanden. Da jeg gik, fulgte 
hun mig under hjertelige Taksigelser helt ud i 
Gangen, hvor der allerede havde samlet sig flere 
af Husets Beboere, hvem mine Forespørgsler om 

fattige rimeligvis havde gjort opmærksomme og som 
nu, ved at høre Konen takke mig ligeledes anmodede 

mig om Penge. Skjøndl flere af dem, der bade 
mig, øjensynligt vare forfaldne til Drik og kun 
vakte en ubehagelig Følelse hos mig, gav jeg dem 
dog alligevel, idet jeg fandt, at jeg ingen Ret havde 
til at sige nej til dem, naar jeg engang havde givet 
Konen noget. Medens jeg saaledes gav til højre 
og venstre, kom der stadigt flere og flere 
til. Meddelelsen om min Gavmildhed gik som en 
Løbeild fra den ene Lejlighed til den anden, og 
der opstod en saadan Trængsel om mig i Gangen, 
at jeg nær aldrig var sluppen ud igjen. Da jeg 
endelig var kommen vel ned i Gaarden fik jeg 
Øje paa en Dreng, der puffende om sig til højre 
og venstre kom springende ned ad Trappen oppe 
fra Galleriet. Han saa' mig aabenbart ikke og 
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raabte ligesaa højt han kunde: „Agåschka fik en 
Rubel af ham!" Nede i Gaarden sluttede han sig 

til Mængden, der fulgte mig i Hælene. Jeg gik ud 
paa Gaden stadig med hele Sværmen efter mig. 
Her var Folk af det mest forskjelligartede Udseende 
og alle bade de mig om Penge. Jeg havde ikke 

flere Smaapenge hos mig og gik ind i en lille 
aabentstaaende Bod for at bytte en Tirubelseddel. 
Der opstod et frygteligt Virvar, ganske som den
gang jeg havde uddelt Penge til de fattige udenfor 
Ljåpins Logihus. Gamle Mænd og Koner, Bønder 
og adeligt fødte. Krøblinge og Børn, trængte sig om 
Boden med fremrakte Hænder. Jeg gav saalænge 
jeg havde noget, medens jeg udspurgte enkelte af 
de nærmest staaende og optegnede deres Navne i 
min Notebog. Kjøbmanden. der havde slaaet Pels
kraven tæt op om Ørerne, sad saa ubevægelig som 
en Billedstøtte paa sin Stol, medens han saa' sig 
ligegyldigt om til Siderne og kun af og til kastede 

et flygtigt Blik paa Hoben foran ham. 
Under mit Besøg i. Ljåpins Logihus havde 

Synet af den menneskelige Armod og Fornedrelse, 
som her traadte mig i Møde, virket torfærdende 
paa mig, idet jeg følte den Skyld jeg selv havde 
heri og Nødvendigheden af at forbedre mig for at 
kunne raade Bod herpaa. Tiltrods for, at det nær
værende Optrin i et og alt svarede til det førom
talte i Ljåpins Logihus, var Indtrykket som det 
gjorde paa mig ikke desto mindre af en hel anden 
Natur, idet jeg væsentlig kun følte Uvilje mod de 

15 
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fleste af dem, som bestormede mig med deres 
Bønner, ligesom jeg ikke var saa lidt foruroliget 

ved Tanken om, hvad de omkringstaaende Smaa-
handlende og Gaardskarle vel egentlig maatte 

dømme om mig. 
Da jeg kom hjem om Aftenen var jeg tem

melig ilde til Mode. Jeg indsaa', at jeg havde 
baaret mig dumt ad; men som det altid gaar, naar 
man er i Uklarhed sig selv betræffende, vedblev jeg 

dog stadig at tale i høje Toner om den Sag jeg 
havde for, ligesom jeg ikke i mindste Maade nærede 
Tvivl om, at den jo nok vilde faa et heldigt Udfald. 

Dagen efter begav jeg mig alene hen i „Fæst
ningen" for at opsøge dem jeg havde noteret mig 
som de mest nødlidende og som det efter min 
Mening vilde være lettest at hjælpe. Som jeg 
allerede har anført, lykkedes det mig ikke at hjælpe 
en eneste, medens jeg kun gjorde den Erfaring, at. 
det var betydelig vanskeligere at gjøre godt imod 
Folk, end jeg havde tænkt mig. Enten det nu laa 
i at jeg ikke forstod, hvorledes man skulde bære 
sig ad hermed, eller det i og for sig var noget, der 
overhovedet ikke lod sig gjøre. nok er det, jeg op-
naaede kun at pirre disse Menneskers Appetit, uden 
at bringe dem nogensomhelst væsentlig Nytte. 
Inden den egentlige Folketælling skulde finde Sted, 
indfandt jeg mig endnu et Par Gange i „Fæst
ningen" , og hver Gang opstod der en saadan 
Trængsel om mig af Folk, der alle bade om Penge, 
at jeg hverken vidste ud eller ind. Foruden at 
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jeg indsaa det umulige i at gjøre noget for disse 
Mennesker, idet der var altfor mange af dem, følte 
jeg ligefrem Uvilje imod dem af denne Grund, lige
som de ogsaa hver især, enkeltvis taget, langt fra 
vakte Medfølelse for sig. Jeg saa' tydelig, at man 

stadig løj for mig eller at ingen i hvert Fald sagde 
mig den fulde Sandhed, idet man kun betragtede 
mig som en Pung, hvoraf man paa en let Maade 
kunde forsyne sig med Penge. Desuden forekom 
det mig ofte, som om de Penge jeg gav ved
kommende, i Stedet for at forbedre hans Stilling, 
tværtimod kun forværrede den. Jo tiere jeg kom 
her og jo mere Lejlighed jeg havde til at komme 
i Berøring med Stedets Beboere, desto klarere ind
saa' jeg det umulige i at gjøre noget som helst for 
dem; men jeg holdt ikke desto mindre haardnakket 
fast ved mit Forsæt, lige til den endelige Inspektion 
af Huset og dets Beboere, som fandt Sted i Løbet 

af en dertil fastsat Nat. 
Jeg skammer mig navnlig ved at mindes denne 

sidste Inspektion, som jeg foretog i Følge med tyve 
andre, medens jeg ellers sædvanlig havde været 
alene. Klokken syv om Aftenen samledes alle Del
tagerne hos mig. Største Delen af dem vare Stu
denter, forøvrigt var der en Officer og to af mine 
bekjendte fra den fornemme Verden, som med den 
sædvanlige Indlednings-Frase: „c'est trés intéres-
sant!" havde bedt mig tage dem med som Assi

stenter. 
Mine fornemme bekjendte mødte i nogle højst 

IS* 
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aparte Kostumer: korte Jakker og lange Støvler, som 
de ellers kun iføre sig naar de tage paa Jagt eller 
paa Rejse, et Kostume, som efter deres Mening 

særligt svarede til et natligt Besøg i et Logihus, 
Begge havde forsynet sig med særegne Notebøger 

og nogle ualmindelige Blyanter og befandt sig i 
den ejendommelige ophidsede Stemning, som man 
i Reglen bemærker hos Folk, der skal paa Jagt, 

til en Duel eller i Krigen. Der var noget højst 
dumt og usandt over Situationen, som navnlig kom 

til Syne i disse to Herrers Adfærd, uden at dog 
vi andre gave dem stort efter i denne Henseende. 
Før vi toge afsted blev der holdt Raadslagning, 
en Art Krigsraad angaaende, hvormed der skulde 
begyndes, hvorledes man skulde dele sig i Grupper 
o. s. v, Raadslagningen var af samme Slags som 
det sædvanlig er Tilfældet i Forsamlinger og 
Komitéer, hvor ingen egentlig siger noget, lordi 
han væsentlig har noget at meddele eller ønsker 
noget oplyst, men hvor enhver kun er betænkt paa 
blot at sige et Par Ord for ikke at staa tilbage tor de 
andre. Under al den megen Talen var der dog 
ingen, som blot med et Ord berørte den velgjørende 
Side af Sagen, som jeg saa tidt og mange Gange 
havde lagt hver især af Deltagerne paa Hjerte. 
Hvor meget jeg end generede mig herfor, ansaa' 
jeg det dog for nødvendigt paany at minde om 
det jeg vilde have sat i Forbindelse med Folke
tællingen, idet man samtidig med at inspicere de 
fattige skulde notere sig dem, som maatte be
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finde sig i en særlig nødlidende Stilling. Det 
havde altid generet mig at tale heroin, og den 
store Iver, hvormed vi traf vore Forberedelser til 
den forestaaende Udfart, gjorde nu, at jeg knap 
kunde faa Ordene over mine Læber. Man hørte 
paa mig med et vist vemodigt Udtryk, som det 
lod, og jeg havde aldrig saasnart talt til Ende, før 

alle øjeblikkelig tilsagde mig deres Bistand: men 
jeg saa' dog alligevel, at hver især for sit Vedkom
mende var overbevist om, at der ikke vilde komme 
noget ud af det hele, ligesom ogsaa alle straks 

søgte at give Samtalen en anden Vending. 
Da det var bleven Tid at tage afsted, kjørte 

vi hen til „Fæstningen", hvor vi lod holde udenfor 
Beværtningen i Stedet, som jeg har omtalt ved en 
tidligere Lejlighed. Her var baade lukket og slukket, 
men vi kom snart ind efter at have vækket Fol

kene og gave os til at ordne vore Lister. Da man 
sagde os, at de logerende havde faaet nys om In
spektionen og vare i Færd med at rømme Lejlig
hederne, bade vi Værten om at lade Porten lukke, 
medens vi selv begave os ned i Gaarden tor at 
overtale de flygtende til at blive med Forsikringen 
om, at ingen vilde affordre dem deres Pas. Jeg 
glemmer aldrig det sælsomme, uhyggelige Indtryk, 
som Synet af disse angstslagne Natte-Logerende 
gjorde paa mig: halvnøgne med nogle elendige 
Pjalter paa Kroppen, forekom de mig ved Skjæret 
af Lygten, som Opvarteren gik med, meget højere 
end de i Virkeligheden vare; opskræmte og tor-
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færdelige i deres Angst trængte de sig i en tæt 
Klynge op ad hverandre, medens de tavse hørte 

paa vore Forsikringer uden at skænke dem Tiltro 

og øjensynlig som jagede Dyr vare parate til hvad 
det skulde være for blot ikke at falde i vore Klør. 
Hele Livet igjennem jages de af deres Overmænd, 

det være sig nu i Form af Politi, af Folk paa Landet 
eller i Byen, i Form af Forhørsdommere eller Ed
svorne; hele Livet igjennem jages de af disse deres 
Overmænd saavel i Landsbyerne som i Stæderne, 

paa alfarVej som i Gaderne, i Beværtningerne som 
i Logihusene, og nu havde disse Herrer pludselig 
indfundet sig og havde lukket Porten bare for at 
tælle dem! Hvorledes skulde de vel forstaa detV 
Det var dem ligesaa umuligt at tro herpaa, som 
for Harerne at tro, at Hundene havde indfundet 
sig, ikke for at gjøre Ende paa dem, men bare for 
at tælle dem. — Porten var imidlertid lukket og 
de forskrækkede Nattelogerende vendte tilbage i 
Lejlighederne, medens vi andre delte i Grupper 
fulgte efter. Opvarteren Vånja, der ligesom sidst 
han havde fulgt mig, var i Overfrakke og hvide 
Bukser, gik i Forvejen og lyste op for os i Mørket. 
Lejlighederne, som vi kom ind i, vare mig alle be-
kjendte, ligesom ogsaa flere af Beboerne, men største 
Delen af de sidste saa' jeg dog nu for første Gang 
ligesom det Skuespil, der her frembød sig, var 
baade nyt og forfærdeligt, endnu forfærdeligere 
end det jeg havde set i Ljåpins Logihus. Overalt 
hvor man kom var der propfuldt af Mennesker, og 
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man saa' ikke en Køje, som jo ikke var optagen, 
undertiden af to ad Gangen. Det var græsseligt 
at se den Masse Mennesker, som var sammenstuvet 

her i disse smaa Rum, hvor Mænd og Kvinder 
(enkelte af de sidste endogsaa med smaa Børn 
hos sig) laa blandede mellem hverandre i chaotisk 
Forvirring. Saaledes saa' der ud i det første 
Værelse, hvor vi kom ind, ligeledes i det næste, 
tredje, tjerde o. s. v. i en Uendelighed, overalt smaa 
overfyldte Rum, overalt den samme trykkende 
kvælende Luft, den samme Blanding af Kjøn, over
alt døddrukne Mænd og Kvinder, Smuds og Ar
mod ; tra alle Sider stirrede der én forskrækkede 
Ansigter i Møde, overalt mødte man dette under
danige, bekymrede, bønfaldende Blik . . . Jeg følte 
mig paany greben at den Skamfuldhed, der havde 
berørt mig saa smerteligt under mit Besøg i Ljå-
pins Logihus, og det stod klart for mig, at mit 
Forehavende ikke blot i og for sig var baade dumt 
og afskyeligt, men ligefrem umuligt at realisere, 
hvorfor jeg ogsaa rent opgav saavel at gjøre Fore-
spørgsler, som at notere, fuldkommen overbevist 
om, at det altsammen ikke vilde føre til noget. 

Jeg var yderst nedslaaet. I Ljåpins Logihus 
havde jeg følt mig som én, der tilfældig opdager 
et frygteligt Saar paa et andet Menneskes Legeme; 
det gjør ham ondt for dette Menneske, han skammer 
sig over ikke tidligere at have vist ham den for
nødne Deltagelse; men han tør endnu gjøre sig 
Haab om at kunne hjælpe den syge. Her derimod 
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følte jeg mig som en Læge, der har indfundet sig 
hos den syge med sit Lægemiddel, har kradset op 
i Saaret med Sonden og nu maa tilstaa for sig 

selv, at det altsammen har været til ingen Nytte, 
at hans Lægemiddel ikke duer. 

XI. 

Dette sidste Besøg havde givet den Indbildning, 
hvori jeg befandt mig, Naadestødet. Jeg havde 

indset, at mit Forehavende ikke blot var dumt, 
men endogsaa afskyeligt. 

Til Trods herfor syntes det mig dog som om 
jeg alligevel ikke straks kunde opgive Sagen, ja at 
jeg ligefrem var forpligtet til at gaa videre i den, 
idet jeg saavel ved min Artikel som ved mine 
Besøg og Løfter havde givet de fattige Grund til 
at gjøre sig Forhaabninger, ligesom ogsaa Artiklen 
og de Samtaler jeg i den Anledning havde havt 
med forskjellige Velgjørere, havde vakt en saa almen 
Interesse for Sagen, at flere endogsaa havde tilsagt 

mig baade deres personlige Medvirkning og Penge
bidrag. Jeg ventede derfor, at saavel de første som 
de sidste skulde henvende sig til mig for at ind
hente de nærmere Oplysninger, som jeg vilde være 
i Stand til at give. 

Med Hensyn til de nødlidende stillede For
holdet sig saaledes, at jeg modtog over hundrede 
Anmodninger, som alle skreve sig fra velhavende 
fattige, om det maa være mig tilladt at udtrykke mig 
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saaledes. Enkelte af dem besøgte jeg; de øvriges 
Henvendelser lod jeg ubesvarede. Ingen Steder 
lykkedes det mig at gjøre noget. Stprste Delen 
af dem, der henvendte sig til mig, havde tidligere 
tilhørt de priviligerede Klasser, hvorved jeg forstaar 
Folk, for hvem der gjøres mere end de selv ud

rette. En var saaledes i Forlegenhed for to Hun
drede Rubler for at kunne bringe en Forretning i 
Orden og fuldende sine Børns Opdragelse; en anden 
ønskede at nedsætte sig som Fotograf; en tredje 
havde en Gjæld, som trykkede ham; en fjerde be
høvede et Instrument for at perfektionere sig i 
Klaverspil og ernære sin Familie ved at give Under
visning heri. De fleste bade simpelthen om Under
støttelse, uden at angive, hvormeget de behøvede. 
Ved nærmere Overvejelse viste det sig imidlertid, 
at Fornødenhederne voksede i samme Forhold som 
de bleve afhjulpne, saa der egentlig ikke kunde 
være Tale om nogen endelig Tilfredsstillelse af 
vedkommendes Fordringer. Jeg siger endnu en 
Gang, det er meget mulig, at Grunden hertil laa i 
at jeg ikke forstod at gribe Sagen rigtig an; kun 
saameget er vist, at jeg ikke hjalp en eneste, til 
Trods for at jeg undertiden bestræbte mig for det. 

Med Hensyn til den Medvirkning, som mine 
velgjørende Venner og Bekjendte havde lovet at 
yde i Sagen, indtraf der noget i høj Grad uventet 
og besynderligt. Af alle de Personer, der havde 
lovet mig Pengebidrag, selv med Angivelse af den 
Sum man vilde skjænke, var der ikke én, der sendte 
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mig saa meget som en Paibel til at fordele mellem 
de fattige. Efter de Løfter jeg havde faaet, kunde 
jeg have gjort Regning paa at faa mindst tre tusind 

Rubler at raade over; men der var ikke én. som 
erindrede sit Løfte, og jeg fik ikke saa meget som 

en Kopek. De eneste, som gave noget, var Stu
denterne, idet de overlode mig de tolv Rubler, som 
de skulde have for deres Ulejlighed. Hele mit Fore

havende, der var beregnet paa ved Hjælp af Gaver 
fra rige Velgjørere at tilvejebringe en Sum paa 
mange tusind Rubler, hvorved tusinder af ulykke

lige kunde være blevne reddere fra at gaa til 
Grunde i Armod og Last, indskrænkede sig saaledes 
til at jeg fordelte en Snes Rubler hen i Vejret 
mellem Folk, som bad mig derom, og sad tilbage 
med 12 Rubler, som Studenterne havde skænket, 

tilligemed 25 Rubler, der var bleven sendt mig i 
Egenskab af Leder fra Ryraadet, ialt 37 Rubler, 
om hvilke jeg bogstavelig ikke vidste hvem jeg 

skulde give dem til. 
Hermed var nu Sagen til Ende; men før jeg 

tog paa Landet, vilde jeg dog se at blive af med 
de 37 Rubler, hvorfor jeg en Søndag Formiddag-
begav mig hen i „Fæstningen". Jeg gik om i de 
fleste af Lejlighederne, hvor jeg havde bekjendte 
fra tidligere Besøg; men af alle dem jeg traf her, 
som der kunde være Tale om at give noget, var 
der kun en syg. hvem jeg gav fem Rubler. Der 
var naturligvis mange, som bad mig om at give 
dem noget; men idet jeg mindedes mit første Fejl
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greb og hvorledes jeg heller ikke nu kunde siges 

at kjende disse Mennesker tilstrækkeligl for at kunne 
afgjøre, hvem af dem, der var værdigst til at mod
tage Understøttelse, besluttede jeg først at raad-
føre mig herom med Værtshusholderen Ivån Fedo-

titsch. Det var just i Fastelavns-Ugen, saa Gaderne 
vrimlede af Folk. der havde faaet Stadsklæderne 
paa og hvis Udseende vidnede om, at de ikke blot 
vare mætte, men ogsaa havde havt Raad til at 

faa sig en Taar over Tørsten. En gammel Klude
kræmmer i en forreven Bondekittel med Sivsko 
paa Fødderne stod i en Krog i Gaarden og rodede 
op i sin Kurv, hvis Indhold han sorterede i smaa 
Bunker rundt om sig, medens han med en kraftig 
og behagelig Stemme sang en lystig Vise. Jeg gav 
mig i Snak med ham. Han var syvti Aar gammel 
og stod ganske ene i Verden; men skjøndt han er
nærede sig ved at samle Klude og andet gammelt 
Kram, var det saa langt fra at han beklagede sig 
over sin Skjæbne, at han tværtimod med særlig 
Tilfredshed erklærede, at han baade kunde spise 
sig mæt og drikke sig fuld og hvad kunde man 
saa ønske mere? Jeg spurgte ham, om han ikke 
kjendte nogen, som led Nød, hvortil han i en meget 
vred Tone svarede, at det kun var Drukkenbold te 
og Dagdrivere, som led Nød; men da jeg forklarede 
ham Hensigten med mit Komme, bad han mig om 
fem Kopek, som han aldrig saasnart havde faaet, 
før han pilede hen i Værtshuset. Jeg fulgte bag 
efter for at bede Ivån Fedotitsch om at overtage 
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Fordelingen af de Penge, som jeg havde i Behold. 

Inde i Beværtningen vrimlede der af Gjæster, hvoraf 
mange allerede vare fulde. Ældre og yngre Fruen

timmer, for største Delen berusede, vimsede om fra 
det ene Værelse til det andet. I det lille Kammer 
til venstre blev der spillet paa Harmonika, medens 

to af Gjæsterne dansede Trepåk*). Ligesaa snart 
Ivan Fedotitsch fik Øje paa mig, traf han straks 
Anstalter til at Dansen hørte op og satte sig hen til 
Bordet, hvor jeg havde taget Plads. Jeg meddelte 

ham mit Ærinde, og skjøndt han var meget op
taget, var han dog straks villig til at følge med og 

være mig behjælpelig. Kun var han øjensynlig i 
Forlegenhed med Hensyn til hvem han skulde an
befale mig. En ældre Opvarter, som havde hørt, 
hvorom Sagen drejede sig, traadte nærmere og 

blandede sig i Samtalen. 
Han og Værten gav sig nu til at opregne 

Navnene paa en hol Del af Beboerne, hvoraf en
kelte ogsaa vare mig bekjendte: men de kunde 
stadig ikke blive enige om, hvem de egentlig 
skulde anbefale. „Der er nu Paromonovna," fore
slog Opvarteren. — „Ja vist," ?agde Ivan Fedo
titsch, „hun sidder tit uden Brød i Huset; men 
hun drikker ogsaa." — „Naa, hvad saa? Allige
vel ..." — „Nej. saa vilde jeg snarere sige Spiri-
don Ivånovitsch, han har Børn," foreslog nu Ivan 
Fedotitsch; men ved nærmere Overvejelse fandt 

*) En almen yndet russisk Folkedans. O. A. 
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han dog, at man heller ikke rigtig kunde anbefale 
ham. „Akulina . . . nej hun faar jo Hjælp . . . 
Maaske den blinde," sagde nu Opvarteren; men 
her var det mig, som gjorde Indvendinger. Jeg 
havde lige set den omtalte. Det var en blind 
Olding paa 80 Aar, som hverken havde Slægt eller 
paarørende. Man skulde have ondt ved at tænke 
sig nogen i en mere ulykkelig Stilling; men ikke desto 
mindre havde jeg kort i Forvejen paa min Omgang 
i Lejlighederne set ham ligge drukken i Sengen og 
hørt, hvorledes han med sin dybe Basstemme overøste 
sin forholdsvis unge Veninde med de alleruanstæn
digste Skjældsord. Man nævnte mig endnu en 
Dreng uden Arme, som boede hos sin Moder dér 
i Huset; men Ivan Fedotitsch havde stadig ondt 
ved at bestemme sig for nogen, idet han som en 
retskaffen Mand ikke kunde skjule for sig selv, hvad 
han meget godt vidste, at Pengene, soin man 
nu agtede at fordele, straks vilde blive forødte hos 
ham i Beværtningen. Da jeg imidlertid maatte se 
at blive af med de 32 Rubler, vedblev jeg at 
trænge paa og skjøndt det holdt haardt nok, fik vi 
dog saa nogenlunde arrangeret Sagen og afleveret 
Pengene. De, som fik dem, var for største Delen 
alle godt klædte, og man havde ikke nødig at gaa 
langt efter dem, da de allesammen befandt sig paa 
Værtshuset. Drengen uden Arme var mødt i rød 
Skjorte og Vest med lange Støvler paa uden over 

Benklæderne. 
Saaledes endte min Virksomhed i Egenskab af 
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Velgjører, og jeg rejste tilbage paa Landet yderst 
misfornøjet med Verden, som man altid er det, 

naar man selv har baaret sig dumt ad. Hele min 
velgjørende Virksomhed var endt uden at have ført 

til noget, og jeg gjentog den ikke mere; men den 
Række af Tanker og Følelser, som den havde vakt 
hos mig, var meget langt fra at være endt, og det 
indre Arbejde gik nu videre med fordoblet Kraft. 

XII. 

Hvad var der egentlig foregaaet? 
Da jeg havde tilbragt min meste Tid i Pro-

vindserne, var jeg hidtil kun kommen i Berøring 
med Armoden som den viser sig paa Landet. Uden 
at ville gjøre mig skyldig i en Beskedenhed, som 
er langt mere at dadle end Stolthed, men for at 
tilstaa Sandheden, som er nødvendig for ret at 
kunne følge Gangen i mine Tanker og Følelser, 
skal det være sagt, at jeg saa længe jeg har levet 
paa Landet, kun har gjort yderst lidt for de fattige; 
til Gjengjæld vare rigtignok ogsaa de Fordringer, 
som stilledes til mig, i den Grad beskedne, at selv 
det lidt jeg gjorde bragte Mennesker Nytte og til
vejebragte den Kjærlighedens og Samdrægtighedens 
Atmosfære, som gjorde én det muligt, at berolige 
den nagende Følelse, som Bevidstheden om det 
ulovlige i éns Liv fører med sig. Efter at jeg var 
flyttet til Byen, havde jeg tænkt at leve paa den 
gamle Maade; men den Armod jeg her stødte paa 
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viste sig at være af en hel anden Art end denT 

jeg havde set paa Landet. Armoden i Hovedstaden 
var ikke blot mindre sand og mere fordringsfuld, 
men ulige frygteligere, og det var navnlig den 
kolossale Maalestok, hvorefter den paa enkelte 

Steder var koncentreret, som forfærdede mig. Det 
mægtige Indtryk jeg fik i Ljåpins Logihus, fyldte 

mig i første Øjeblik med en levende Følelse af det 
uforsvarlige og hæslige i det Liv, som jeg førte; 
men til Trods for at denne Følelse var baade dyb 
og sand, var jeg dog i Begyndelsen svag nok til 
at lade mig forskrække ved Tanken om det Om
slag, der nødvendigvis maatte foregaa i mit Liv, 
hvis jeg lod denne Følelse raade, og som en Følge 
heraf, søgte jeg at klare mig paa en anden Maade. 
Man sagde mig bestandig, hvad man har gjentaget 
saalænge Verden har staaet, at Rigdom og Luksus 
paa ingen Maade er et Onde, men en Gave fra 

Gud, og at man meget godt kan hjælpe nødlidende 
ved Siden af at man selv fører et rigt Liv. Jeg 
troede det og forsøgte at handle derefter. Til en 
Begyndelse skrev jeg en Artikel, hvori jeg opfordrede 
alle Byens Rigmænd til at komme de fattige og 
nødlidende til Hjælp. Skjøndt de rige alle ansaa 
sig for moralsk forpligtede til at være af min 
Mening, var det dog øjensynligt, at de enten ikke 
vilde eller ikke kunde ofre eller gjøre noget for 
de fattige. Jeg gav mig nu til selv at gaa om og 
besøge disse og fik ved denne Lejlighed noget 
at se, som jeg mindst af alt havde gjort Regning 
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paa. Paa den ene Side traf jeg her i disse Huler, 

som jeg kaldte dem, sammen med Folk, hvem det 
ligefrem var utænkelig at jeg skulde kunne have 

hjulpet, da det var Folk af den arbejdende Klasse, 
Folk, som baade vare fortrolige med Besvær og 
Savn og saaledes havde en ganske anderledes fast 
Grund at staa paa end jeg. Paa den anden Side 

traf jeg ulykkelige, som jeg heller ikke kunde 
hjælpe, fordi de i et og alt lignede mig selv. Deres 
Ulykke bestod for de flestes Vedkommende i, at 
have mistet saavel Evnen, som Lysten og Vanen 

til at erhverve deres Brød, eller med andre Ord, i 
at være fuldkommen saadanne Mennesker som jeg 

og mine lige. 
Med Hensyn til saadanne ulykkelige, der havde 

øjeblikkelig Hjælp nødig, som syge, hungrige og 
forkomne, var den stakkels Agåfja den eneste, jeg 
fandt, ligesom jeg ogsaa overbeviste mig om, at 
den store Afstand, som Livet lagde imellem mig 
og disse Mennesker, gjorde det næsten umuligt tor 
mig overhovedet at finde saadanne ulykkelige, idet 
den Haandsrækning, der virkelig behøvedes, altid 
var ydet naar jeg kom og ydet af de selv samme 
Mennesker, i hvis Kreds disse ulykkelige befandt 
sig. Navnlig blev jeg overbevist om, at jeg umulig 
vilde være i Stand til at forbedre disse stakkels 
Menneskers Stilling ved Hjælp af Penge. Til Trods 
for denne min Overbevisning afholdt dog en falsk 
Undseelse mig fra at opgive det éngang paabe
gyndte Værk, ligesom ogsaa min blinde Selvkjærlig-
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hed fik mig til at fremture i mit Forehavende saa 
længe til det gik i Stykker af sig selv og det kun 

med Nød og næppe lykkedes mig ved Ivan Fedo-
titschs Hjælp at slippe af med de 37 Rubler, som 

jeg ikke turde anse for mine, men følte mig for
pligtet til at fordele mellem fattige. 

Jeg kunde naturligvis have fortsat Værket og 
opnaaet at faa noget i Gang, som havde havt en 

vis Lighed med en velgjørende Virksomhed, ligesom 
jeg ogsaa ved at trænge paa hos dem, der havde 
lovet mig Bidrag, nok vilde have faaet dem til at 
rykke ud med Pengene; jeg vilde endnu have 
kunnet samle Bidrag og fordelt alle disse Penge 
mellem fattige, medens jeg trøstede mig ved Tanken 
om, hvad jeg dog var for et godt og kjærligt 
Menneske; men ved Siden heraf kunde jeg heller 
ikke skjule for mig selv, at vi rige Folk hverken 

ønske at afsé eller kunne afsé en • Del af vor 
Overflod til de fattige (dertil har vi selv altfor 

.mange Fornødenheder), ligesom der heller ikke 
egenlig talt var nogen at give til, hvis man da 
virkelig var besjælet af Ønsket om at gjøre godt 
og ikke blot var betænkt paa at give Pengene til 
hvem det kunde træffe sig, som Tilfældet havde 
været med mig i Værtshuset i „Fæstningen". Som 
en Følge heraf lod jeg nu ogsaa hele Sagen fare 
og forlod Byen med Fortvivlelsen i Hjærtet. 

Da jeg var kommen ud paa Landet, besluttede 
jeg at skrive en større Artikel, hvori jeg vilde med
dele de Erfaringer jeg havde gjort og forklare 

16 
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Grunden til at mit Foretagende ikke var lykkedes. 

Jeg følte Trang til at retfærdiggjøre mig overfor 
de Beskyldninger, som man havde rettet imod mig 

i Anledning af min Artikel om Folketællingen, 
Trang til at overbevise Samfundet om dets Lige

gyldighed. til at tage Bladet fra Munden og vise, 
hvad der ligger til Grund for denne Hovedstadens 
Armod, ligesom Nødvendigheden af at modarbejde 
den og de Midler, som efter min Mening frembyde 

sig hertil. 
Jeg tog straks fat paa Artiklen, idet jeg fore

stillede mig alle de mange vigtige Ting, som jeg 
her vilde faa Lejlighed til at komme frem med. 
Til Trods for al den Umage jeg gjorde mig og 
det rige Materiale, der stod til min Raadighed, 
vilde Arbejdet dog alligevel ikke gaa fra Haanden. 
Den irriterede Sindsstemning, hvorunder jeg skrev, 
i Forbindelse med den Omstændighed, at jeg ikke 
tilstrækkelig havde frigjort mig for alt, hvad der 
endnu forhindrede mig fra at se upartisk i Sagen, 
og navnlig, at jeg ikke simpelthen kunde indse, at 
Hoved-Grunden hertil laa hos mig selv, havde til 

Følge, at jeg slet ingen Vej kunde komme med 
Artiklen, som det først nu iaar er lykkedes mig at 

faa bragt til Ende. 
Paa det moralske Omraade forekommer der 

et yderst mærkeligt Fænomen, som man i det Hele 

taget skjænker altfor lidt Opmærksomhed. 
Dersom jeg vilde give mig til at meddele én, 

der var uvidende herom, hvad der er mig bekjendt 
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paa Geologiens, Arithmetikens, Historiens, Fysikens 
og Mathematikens Omraader, saa vilde han ube
tinget faa Indtrykket af at høre noget nyt og aldrig 
falde paa at sige: „Ja, hvad er der vel saa nyt i 
det? Det er jo noget, som enhver véd Og jeg selv 

har vidst for længe siden." Men forsøg engang at 
meddele en dyb moralsk Sandhed i den klareste, 
mest sammentrængte Form, som den nogensinde 
har fundet, og Du skal se, at de fleste Mennesker, 
især, hvis den paagjældende hører til dem, som 
ikke interessere sig for moralske Sandheder eller i 
hvis Kram den anførte moralske Sandhed ikke 
passer, ufejlbarligt vil sige: „Ja, hvem véd vel 
ikke det? Det er jo noget, som man har hørt for 
længe siden." Og det forekommer ham virkelig, at 
det han hører er sagt for længe siden og sagt just 
paa samme Maade, som i det givne Øjeblik. Kun 
den, for hvem moralske Sandheder virkelig have 
Værd og Betydning, er vidende om, hvilken lang
varig Møje der udfordres til at klare og anskuelig-
gjøre dem, hvor uendelig besværligt det er at til
vejebringe Overgangen, hvorved Sandheden, fra kun 
at have foresvævet én som et taaget Begreb, et 
ubevidst Ønske, tilsidst finder sit sikre og bestemte 
Udtryk, der igjen ufravigeligt indeholder Fordringen 
paa en dertil svarende Handling. 

Vi Mennesker har nu engang vænnet os til at 
betragte Morallære som noget yderst kjedsommeligt, 
noget man forgjæves vilde forsøge paa at afvinde 
nogensomhelst Nyheds Interesse, idet man glemmer, 

16* 
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at hele Menneskelivet med alle dets mangfoldige og 

forskjelligartede Bestræbelser, det være sig i Statens, 
Videnskabens, Kunstens eller Handelens Tjeneste, 
til syvende og sidst dog ikke har noget andet 
Maal, end just at gjøre den moralske Sandhed mere 

og mere indlysende, uomstødelig og almen til

gængelig. 
Jeg mindes her et Tilfælde, som hændte mig 

en Dag paa en Spadseretour i Moskov. Jeg var 
just kommen ind i en af Tværgaderne, og bedst 
som jeg gik, saa' jeg et Stykke nede i Gaden en 
Mand komme ud af et Hus og blive staaende paa 

Fortovet, hvor han med stor Opmærksomhed gav 
sig til at se ned i Fliserne; efter at have udvalgt sig 
en, satte han sig ned paa Hug og begyndte nu, 
som det forekom mig, at gnide eller skrabe den 
med en ganske overordentlig Iver. „Hvad mon han 
dog bestiller dér paa Fortovet?" tænkte jeg ved 
mig selv. Da jeg kom nærmere, saa' jeg, hvad 
det var han bestilte: det var en ung Fyr inde fra 

Slagterbutiken ved Siden af, der var gaaet ud paa 
Fortovet for at slibe sin Kniv paa en af Fliserne. 
Han havde ikke Tanke for Fliserne, da han stod 
og saa' ned paa dem, og endnu mindre medens han 
besørgede det Arbejde han havde for; han sleb sin 
Kniv. Han maatte have sleben den skarp, for at 
kunne skære Kjød med den, det var Sagen, medens 
jeg troede, at han havde noget for med Fliserne. 
Aldeles paa samme Maade er det kun tilsyne
ladende at Menneskeheden beskæftiger sig med 
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Handel og Vandel, med at føre Krig og slutte 
Overenskomster, dyrke Kunster og Videnskaber, idet 

den eneste Sag, der i Sandhed beskjæftiger den og 
hvorpaa den i Sandhed arbejder, bestaar i at 
komme til Klarhed over de Love, som ligge til 
Grund for dens aandelige og moralske Liv. Disse 
Love foreligge allerede og Menneskeheden er kun be-

skjæftiget med at komme til Klarhed over dem; 
en Opgave, som kun den kan undervurdere og lade 
ude af Betragtning, der selv ingen Trang har til 
den Slags Love eller ligefrem ikke ønsker at under
kaste sig dem. Menneskeheden har imidlertid ingen 
større eller vigtigere Opgave end denne, der i 
strængeste Forstand er dens eneste. Men det gaar 
med Klarheden der tilsigtes, som med Forskjellen 
paa om en Kniv er stump eller skarp: den be
mærkes ikke at alle og enhver. Flygtigt set er 
den ene Kniv ligesaa god som den anden, og 
hvem der ikke har nødig at skjære med Kniven, 
vil heller ikke lægge Mærke til om den er stump 
eller skarp. Saafremt man derimod indser, at éns 
Liv er afhængigt af Knivens større eller mindre 
Evne til at skjære, saa vil ogsaa ethvert Spørgs-
maal med Hensyn til dens Skærpning blive af 
Vigtighed, ligesom man vil være vidende om, at 
denne Skærpning aldrig faar Ende, og at Kniven 
først da er en rigtig -Kniv, naar den er skarp og 
kan skære det, som man har nødig at skære. 

Jeg befandt mig just i dette Tilfælde, da jeg 
begyndte at skrive paa den nærværende Artikel, 
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Det forekom mig, som om jeg baade vidste og 
forstod alt betræffende det Spørgsmaal, som Ind
trykket af Ljåpins Logihus og Folketællingen havde 
vakt hos mig; men ligesaa snart jeg forsøgte at 

gaa til Bunds i det og bringe det paa Papiret, 
viste det sig, at Kniven ikke skar, at den trængte 
til at slibes. Først nu efter tre Aars Forløb mærker 
jeg, at min Kniv er bleven skarp nok til at kunne 
skære det, som jeg agter at skære med den. Med 

Hensyn til de Erfaringer, som jeg gjorde i Mellem
tiden, indeholdt de just ikke synderlig meget nyt. 
Det er de samme Tanker, kun med den Forskjel, 
at de tidligere vare ufuldbaarne og stumpe, ikke 
gik i én Retning, men adsplittede sig i flere; de 
manglede deres Braad, ligesom den hele Stræben 
ikke gik ud paa at finde den simpleste og klareste 

Løsning paa Spørgsmaalet, saaledes som Til

fældet har været nu. 

XIII. 

Under mit uheldige Forsøg paa at hjælpe 
Hovedstadens ulykkelige Befolkning forekom jeg 
mig stadig som et Menneske, der vil hjælpe en 
anden op af en Mose, medens han selv befinder 
sig i et lignende Hængedynd. Enhver Anstræn-
gelse fra min Side lod mig kun løle det usikre i 
Grunden, som jeg stod paa. Jeg følte, at jeg stod 
i en Mose, uden at dog Bevidstheden herom foran
ledigede mig til nærmere at undersøge Grunden 
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under mine Fødder, idet jeg kun var optaget af at 
søge et udvortes Middel mod et udvortes Onde. 

Jeg følte, at det Liv jeg førte var slet og at 
det ikke gik an at leve paa den Maade. Men i 
Stedet for heraf at drage den simple og naturlige 

Slutning, at jeg i saa Fald maatte se at forbedre 
mig og føre et andet Liv, kom jeg til det frygte
lig bagvendte Resultat, at man for selv at kunne 
have det godt, maatte se at forbedre andre, hvad 
je^ da ogsaa forsøgte paa at gjøre. Jeg overbe

viste mig imidlertid snart om det umulige heri, 
saa meget mere umuligt for mig, der havde tilbragt 
min meste Tid paa Landet, medens Talen her var 
om at forbedre den fattige Befolknings Vilkaar i 
Hovedstaden, og som en Følge heraf gav jeg mig 
nu til at underkaste selve Hovedstadslivet og Hoved
stadens Armod en nærmere Overvejelse. 

Hvad forstaar man ved Hovedstadslivet og 

Hovedstadens Armod? „Hvoraf kom det, at jeg 
under mit Ophold i Hovedstaden ikke var i Stand 
til at hjælpe dens fattige?" spurgte jeg mig selv. 
Svaret herpaa lød, at jeg ikke var i Stand til at 
gjøre noget som helst for dem af to Grunde: for 
det første var der altfor mange af dem samlede 
paa ét Sted og for det andet var de fattige her af 
en ganske anden Art end de fattige ude paa 
Landet. „Hvorfor er der da saa mange af dem 
her og hvori adskiller de sig fra deres Lidelses
fæller ude paa Landet?" spurgte jeg igjen. Paa 
begge disse Spørgsmaal var der kun ét Svar: der 
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er saa mange af dem fordi alle, som ikke kunne 
tinde deres Erhverv ude paa Landet, samle sig om 
Rigmændene i Byerne, hvorved der opstaar det 

besynderlige, at Folk tager ind fra Landet for at 
ernære sig i Byen. Hvad vil det sige: ernære sig 
i Byen? Dette Udtryk „ernære sig i Byen" har 
noget ganske besynderligt ved sig, saa man næsten 
er tilbøjelig til at tage det for en Spøg, naar man 
tænker nærmere over Meningen. Hvorledes gaar 

det til, at Folk kan komme fra Landet, d. v. s. fra 
et Sted, hvor der findes baade Skov og Mark og 
Eng og Korn, kort al Jordens Rigdom, hvorledes 
gaar det til, at Folk kan komme derfra for at er
nære sig paa et Sted, hvor der hverken tindes Træer-
eller Græs eller saa meget som Jord engang, men 
ikke andet end Sten og Støv? Hvad er Meningen 
af dette Udtryk „ernære sig i Byen", der idelig 
bruges baade af dem der ernære sig og af dem 
der ernære, ligesom det i alle Maader var fuld
kommen klart og forstaaeligt ? 

Jeg mindes hundreder og tusinder af Mennesker, 
velhavende som nødlidende, med hvem jeg har 
havt Lejlighed til at tale om, hvad der har bevæget 
dem til at tage til Byen, og alle uden Undtagelse 
har svaret, at de ere komne her for at ernære sig, 
at Moskov hverken saar eller høster, men lever et 
rigt Liv, at der er fuldt op af alt i Moskov, og at 
man derfor kun i Moskov kan erhverve de Penge, 
som man ude paa Landet behøver til Korn, til et 
Hus, en Hest og andre Livets Fornødenheder. Men 
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det er jo dog paa Landet, at man skal søge Kilden 
til alskens Rigdom, det er jo dog kun dér, at den 
virkelige Rigdom findes, som Korn og Skov og 

Kvæg og alt. Hvorfor saa gaa til Byen for at er
hverve det, som findes paa Landet? Og navnlig: 
hvorfor slæbe til Byen, hvad man selv har Brug 
for ude paa Landet: Mel, Havre, Heste og Kør? 

Hundrede og atter hundrede Gange har jeg 
talt herom med Bønder, som ere bosiddende i 
Hovedstaden og saavel af Samtalerne som af mine 
egne personlige Iagttagelser har jeg forstaaet, at 
den store Tilstrømning af Landboerne i Byerne for 
en Del er nødvendig, idet de ikke kunne ernære 
sig paa anden Maade, for en Del vilkaarlig, idet 
de tillige lade sig friste af Bylivets Tillokkelser. 
Det er vel sandt, at Bondens Stilling fører det 
med sig, at han for at kunne opfylde de Fordringer, 
som stilles til ham i Landsbyen, umuligt kan klare 
sig paa anden Maade end ved al sælge det samme 
Korn og Kvæg, som — hvad han meget godt véd 
— han selv bagefter vil faa Brug for, og han er 
saaledes tvungen til at begive sig til Byen for her 
at fortjene saa meget, at han siden igjen har 
noget at kjøbe sig Korn for. Men det er ikke 
mindre sandt, at den forholdsvis lettere Maade, 
hvorpaa Pengene fortjenes i Byen, ligesom den 
Luksus, der hersker her, forlokker Bonden, saa han 
under Skin af at søge sit Erhverv kun gaar til 
Byen for at finde lettere Arbejde og bedre Føde, 
for at kunne drikke Te tre Gange om Dagen, gaa 
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i fine Klæder og svire og sværme. I det første 
som i det andet Tilfælde er Grunden en og den 
samme: Rigdommens Overgang fra producerende 

til ikke producerende Hænder og dens Ophobning 
i Byerne. Det er jo ogsaa hvad vi se i Virkelig
heden: i Efteraaret findes alle Rigdommene samlede 

paa Landet, men samtidig hermed komme ogsaa For
dringerne i Form af Skatter, Værnepligt og Atgitter, 
tilligemed Fristelserne, som Brændevin, Bryllups

fester og Højtidsdage, for ikke at tale om Smaa-
handlere, som flakke om i Landsbyerne og ligeledes 
sætte Bønderne Fluer i Hovedet. Hvorledes det saa 
gaar, ender det dog altid med at Rigdommen, 
som findes her af den mest forskjellige Art, som: 
Faar, Kalve, Kør, Heste, Svin, Høns, Æg, Smør, 
Hamp, Hør, Rug, Havre, Boghvede, Ærter, Hamp
og Hørfrø — altsammen gaar over i fremmede 
Hænder, føres til Byerne og derfra til Hovedstæ
derne. Landboeren er nødsaget til at skille sig 
herved for at kunne opfylde de Fordringer, som 
stilles til ham og føje de Fristelser, som komme 
ham for Øje; men har han først skilt sig tra sin 
Rigdom, kan han umulig slaa sig igjennem og den 
eneste Udvej han har, er nu at søge hen til de 
Steder, hvortil man har ført hans Rigdom; følge
ligt forlader han Landsbyen og gaar til Byen, dels 
for at tjene hvad han behøver for at kunne til
fredsstille sine mest trængende Fornødenheder i 
Hjemmet, dels fordi han er svag nok til at give 
efter for Bylivets Tillokkelser, hvorved han, i samme 
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Grad som han lader sig henrive heraf, tilligemed 
de andre nyder godt af de ophobede Rigdomme. 

Overalt i hele Rusland, ja maaske ikke blot i 
Rusland, men i hele Verden, finder vi det samme 

Forhold, i Følge hvilket Landboernes Rigdom af 
Produkter gaar over i Hænderne paa Kjøbmænd, 
Fabrikanter og Embedsmænd, kort sagt Folk, som 
efter at have erhvervet denne Rigdom ogsaa ønske 
at nyde godt af den. 1 fuldt Maal lader dette sig 

imidlertid kun gjøre i Byen. Ude paa Landet, hvor 
Befolkningen i Reglen er spredt paa store Af
stande, er det for det første vanskeligt at tilfreds

stille alle de mangfoldige Fornødenheder, som rige 
Folk besidde, idet her hverken tindes Værksteder, 
Butiker, Banker, Restaurationer, Teatre eller andre 
offentlige Forlystelser. En af de største For
nøjelser, som Rigdom fører med sig: forfængelig 
Lyst til at glimre og overstraale andie, lader sig 
dernæst, ligeledes paa Grund af de store Atstande 
og det ringe Samkvem, vanskelig tilfredsstille paa 
Landet, hvor Folk desuden ikke har megen For
stand paa Luksus og hvor der følgelig heller ikke 
er nogen at vise sig for. Ude paa Landet kan 
man indrette sin Bolig saa pragtfuld som man vil, 
udsmykke den med de kostbareste Billeder og 
Bronzesager, anskaffe sig de eleganteste Kjøretøjer 
og Toiletter, og saa forstaar Bønderne dog allige

vel ikke noget af det altsammen. 
Som en Følge heraf søge rige Folk som oltest 

at indrette sig massevis, hvorved de særlig be
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stræbe sig for at indgaa Forbindelser med andre 
rige Folk af en lignende Retning og med lignende 
Fornødenheder, hvad der igjen udelukkende lader 

sig gjøre i Byerne, hvor en alsidig fortinet Smag 
kan finde Tilfredsstillelse under et talrigt Politis 
beskyttende Vinger. Byernes oprindelige Beboere 

bestode af Embedsmænd, hvorom der i Tidens Løb 
grupperede sig allehaande Handlende og Industri
drivende, indtil ogsaa Rigmændene sluttede sig til 

deres Tal. Her er den rige Mand i sit Element, 
og han behøver blot at ønske for straks at opnaa 
alt hvad han vil. Opholdet her er desuden saa 
meget desto behageligere for ham, som det giver 

ham Lejlighed til at tilfredsstille sin Forfængelighed: 
her er nogen at maale sig med i Overdaadighed, 

nogen at vise sig for. nogen at fordunkle. Navn
lig befinder den rige Mand sig allerede af den 
Grund bedre ved at bo i Byen, idet han tidligere, 
medens han levede ude paa Landet, uvilkaarlig 
følte sig trykket og generet ved det overdaadige 
Liv, som han førte. Her er lige det omvendte Til
fældet, saa han tværtimod vilde føle sig generet 
ved ikke at føre et overdaadigt Liv, ved ikke at 
holde Trop med sine Ligemænd. Hvad der ude 
paa Landet forekom ham stødende og generende, 
stiller sig her for ham som noget, der følger af sig 
selv og ikke kan være anderledes. 

Men fordi Folk er fattige, derfor miste de 
alligevel ikke Evnen til at dømme ligesom andre 
Mennesker, og de dømme fuldstændig paa samme 
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Maade som vi andre. Ligesom vi ved at høre 
fortælle om, hvorledes én paa en tankeløs Maade 
har forødt eller spillet ti, tyve tusind Rubler 

bort, først og fremmest tænke ved os selv: „Hvad 
det dog maa være for en dum og snavs Karl, der 

kan øde saadan en Masse Penge bort til ingen 
Verdens Nytte! hvilken udmærket Brug skulde jeg 
ikke have gjort af disse Penge! Jeg kunde have 
sat dem i Huset, som jeg længe har tænkt paa at 
bygge eller brugt dem til en Udvidelse af min 
Forretning o. s. v.," — saaledes ræsonnere ogsaa 
fattige Folk ved at se den vanvittige Maade, hvor-
paa der ofte forødes hele Formuer, og deres Be-
tragtningsmaade er saa meget mere berettiget, som 
de virkelig behøve disse Penge og ikke blot til en 
eller anden Narrestreg, men til de alleruundvær
ligste Livsfornødenheder, som de ofte ikke ere i 
Stand til at tilfredsstille. Det er en stor Vildfarelse, 
naar man tror, at fattige Folk ikke kunne ræson
nere saaledes, men at de med ligegyldige Øjne se 
paa al den Overdaadighed, som omgiver dem. 

For et Par Aar siden havde vi taget en ung 
Karl ind fra Landet for at gaa til Haande i Huset; 
men han kunde ikke komme ud af det med Tje
neren og fik som en Følge deraf sin Afsked. Fra 
os kom han i Tjeneste hos en Kjøbmand, som tandt 
Behag i ham, og han gaar nu med Uhr og Kjæde. 
1 hans Sted tog vi en anden, som var gift; men 
han forfaldt til Drik og tabte nogle Penge, som 
man havde betroet ham. Saa tog vi en tredje, der 
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drak fra Morgen til Aften og efter at have drukket 

op alt hvad han havde, længe førte en sørgelig 

Tilværelse i et Logihus. Om det var vor gamle 
Kok, forfaldt han ogsaa til Drik efter at være 
kommen til Byen og drak saalænge, til han blev 
syg af det. Ifjor havde vi en Tjener, som sidst 
han var med os i Moskov nær havde faaet Delirium 

tremens; ude paa Landet, hvor Konen holdt 
igjen paa ham, havde han i hele fem Aar ikke 

saa meget som smagt Brændevin; men da han 
igjen kom til Byen uden Kone, forfaldt han paany 
til Drik og gik helt til Grunde. Hos min Broder 

tjener der en ung Knøs, som har hjemme i den 
Egn. hvor jeg bor. En Dag kommer hans Bedste

fader til mig og beder mig om at formane Knøsen 
til at sende ti Rubler til Skatter, da man ellers 

var nødsaget til at sælge Koen. „Han siger stadigt: 
man maa gaa ordentlig klædt; men han har jo 
nylig faaet sig et Par Støvler, hvad vil han saa 
have mere? Han skulde da vel aldrig tænke paa 
at ville anskaffe sig et Uhr?" sagde den gamle, 
for hvem denne Formodning stillede sig som noget 
af det mest vanvittige under Solen. Formodningen 
var virkelig ogsaa vanvittig nok, naar man betænker, 
at den gamle i hele Fasten ikke har faaet Smør 
til sin Mad, og at det Brænde han har hugget til 
Vinterbehold maa gaa tabt, fordi han ikke kan ud
rede 1 Rubel og 20 Kopek i Afgift for Skovhugst; 
men hvad den gamle saaledes havde udtrykt i 
Form af en vanvittig Spøg, viste sig ikke desto 
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mindre at være den rene Virkelighed. Da Knøsen 

indfandt sig hos mig, var han iført en fin sort 
Overfrakke og et Par lange Støvler, hvorfor han 
havde betalt otte Rubler, som han havde taget op 
af sin Løn. Mine Børn, som har kjendt ham fra 
Dreng af, fortalte mig, at han virkelig ansaa det 

for nødvendigt at anskaffe sig et Uhr. Han er en 
rigtig god og flink Fyr; men han mener nu engang, 
at man vil le ad ham saalænge han ikke har faaet 
sig et Uhr. Og saa maa han naturligvis have det. 

1 Vinter havde vi en Stuepige paa atten Aar, som 
fik Afsked fordi der var opstaaet et intimt Forhold 
imellem hende og Kusken. Vor gamle Amme. med 
hvem jeg en Dag talte om denne ulykkelige unge 
Pige, erindrede mig ved samme Lejlighed om en 
anden af vore Stuepiger, som jeg dengang rent 
havde glemt. Hun var ogsaa under et kort Op
hold i Moskov for ti Aar siden kommen i et in
timt Forhold til Tjeneren og havde ligeledes faaet 
sin Afsked ; siden kom hun paa et Bordel og døde 
paa Hospitalet af Syfilis, inden hun endnu var 
bleven tyve Aar gammel. Man behøver blot at se 
sig lidt om for at forfærdes over den Smitte, som 
ikke blot Fabrikerne, der forsyne os med Luksus-
gjenstande, men vi selv, ved vort overdaadige Liv 
i Byerne, umiddelbart udbrede mellem de samme 
Mennesker, som vi senere ville hjælpe. 



256 

XIV. 
Fra en helt anden Side kom jeg pludselig til 

et ganske lignende Resultat. Idet jeg mindedes 
det Forhold, hvori jeg havde staaet til de fattige 

i Byen, indsaa jeg, at en af Grundene hvorfor jeg 
ikke havde kunnet hjælpe dem, bestod i, at de 

ikke havde været oprigtige imod mig. Det var 
ikke Mennesket, men Midlet, som de allesammen 
havde set i mig, og det var mig ikke muligt at faa 
en Tilnærmelse i Stand imellem dem og mig. Jeg 
troede først, at Fejlen laa hos mig, idet jeg maaske 
ikke havde forstaaet, hvorledes jeg skulde bære 
mig ad; men uden at Vedkommende viser én Op

rigtighed, er det forgjæves at ville hjælpe. Hvor
ledes skal man vel kunne hjælpe et Menneske, der 
ikke vil "sætte én helt ind i sin Stilling? Det var 
ogsaa noget, jeg i Begyndelsen bebrejdede de fattige 
(det falder saa naturligt at gjøre andre Bebrejdelser), 
indtil en Ytring af en højst mærkelig Mand, Sjutå-
jev, som dengang var i Besøg hos mig, forklarede 
mig Sagen og viste mig, hvori Grunden til dens 
uheldige Udfald egentlig laa. Jeg husker, hvorledes 

Sjutåjevs Ytring allerede dengang gjorde et dybt 
Indtryk paa mig; men det var dog først senere, at 
jeg indsaa dens Betydning. Det var just paa en 
Tid, da det Selvbedrag, hvori jeg var hildet, havde 
naaet sit højeste. Jeg sad en Dag henne hos min 
Søster tilligemed Sjutåjev, og i Samtalens Løb 
spurgte min Søster mig, hvorledes det gik med 
mit Forehavende. Jeg gav mig straks til at for



257 

tælle og som det altid gaar, naar man ikke selv 
tror paa sin Sag, udbredte jeg mig med stor Varme 

og Begejstring i et vidtløftigt Foredrag om alt, 
hvad jeg gjorde og hvad der skulde komme ud 
deraf, fortalte om, hvorledes vi skulde vaage over 
hele den nødlidende Befolkning i Moskov, hvorledes 

vi skulde tage os af forældreløse, forsørge gamle 
og affældige Mænd og Koner, hvorledes vi skulde 

understøtte Bønderfolk, som vare blevne forarmede 
i Byen. og hjælpe dem med at komme tilbage 
paa Landet, hvorledes vi skulde lette faldne Mænd 
og Kvinder Vejen til deres Frelse, hvorledes der, 

hvis Sagen blot maatte have Fremgang, snart ikke 
mere skulde findes et eneste nødlidende Menneske 
i Moskov, som ikke vilde kunne finde den Hjælp 
han behøvede. Min Søster sympatiserede med mit 
Forehavende og der udspandt sig en livlig Samtale 
imellem os. 1 Løbet af denne saa' jeg af og 
til hen paa Sjutåjev. Da hans retskafne kristne 
Vandel var mig bekjendt, ligesom den Betydning 
han tillagde Medlidenhed og Kjærlighed til Næsten, 
ventede jeg mig navnlig Tilslutning fra hans Side, 
og skjøndt jeg sad og underholdt mig med min 
Søster, var min Tale dog væsentlig rettet til ham. 
Han sad imidlertid helt ubevægelig i sin sorte 
Faareskindspels, som han, i Lighed med alle andre 
Bønder, gik i baade ude og inde, og det lod, som 
han slet ikke hørte paa os, men kun var beskjæf-
tiget med sine egne Tanker. Hans smaa kvikke 
Øjne lyste ikke med deres sædvanlige Glans; det 

17 
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var som om Blikket kunde have været vendt indad. 
Efter at have talt mig mæt, spurgte jeg ham, hvad 

han nu mente om Sagen. 
— Det har altsammen ikke noget at siger 

sagde han. 
— Hvorledes det? 
— Det har ikke noget at sige alt aet I dér 

har for, og I skal se, det fører heller ikke til noget, 

gjentog han i en bestemt Tone. 
— Hvorfor skulde det ikke føre til noget? 

Har det ikke noget at sige, at hjælpe tusinder 

eller dog hundreder af ulykkelige Mennesker? Er 
det maaske ikke rigtigt, at klæde den nøgne og 
mætte den hungrige, som det hedder i Evangeliet? 

— Det kan altsammen være godt nok; men 
det er ikke det, som I gjør. Er det maaske 
paa den Maade, at man skal hjælpe? Der kommer 
én til Dig paa Gaden og beder Dig om tyve Kopek. 
Du giver ham de tyve Kopek. Er det maaske en 
Almisse? Nej, giv ham en aandelig Almisse, lær 
ham, hvad han skal foretage sig, det er noget ganske 
andet. Hvad siger det, at Du giver ham de tyve 

Kopek? „Lad mig være i Ro!" ikke andet. 
— Nej, men ser Du, det var slet ikke det, der 

var Tale om. Det vi gaar ud paa er, at lære 
Nøden at kjende og siden hjælpe hvor vi kan med 
Raad og Daad. Vi vil ogsaa sørge for at skaffe 

Arbejde. 
— I kommer slet ingen Vej med de Mennesker 

paa den Maade. 
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— Men hvad skal man da gjøre ? Skal man 

da lade dem skjøtle sig selv til de dør af Sult? 
- Hvorfor just dør? Ja, er her da saa mange 

af dem? 
— Saa mange? sagde jeg i den Tro, at han 

kun tog sig Sagen saa let, fordi han ikke vidste, 

hvilket umaadeligt Antal af den Slags Mennesker 
der fandtes iMoskov: — Ja, véd Du da ikke, ved
blev jeg: — at der er mindst tyve tusind af disse 
ulykkelige alene her i Moskov, og hvormange er 
der ikke i St. Petersborg og i alle de andre store 
Byer ? 

— Sjutåjev smilede. 
— Tyve tusind! Men hvor mange Gaarde er 

der vel her i Rusland? De kan vel løbe op til en 

Miljon ? 
— Nu, hvad saa? 
— Hvad saa? gjentog han, idet han begyndte 

at tale sig varm og hans smaa Øjne lyste: — Lad 
os fordele dem imellem os. Jeg er vel ikke rig, 
men jeg er straks villig til at tage to for min 
Part. Der er nu Drengen, som du tog til Dig i 
Kjøkkenet. Jeg opfordrede ham til at tage ud til 
mig paa Landet; men han havde slet ikke Lyst. 
Lad der være ti Gange saamange af dem, saa skal 
vi dog nok faa Plads til dem alligevel. Du tager 
en, og jeg tager en anden. Vi vil baade arbejde 
sammen og spise sammen. Under Arbejdet vil han 
faa at se, hvorledes jeg selv tager fat, og lære 
hvorledes man skal bære sig ad for at kunne leve, 

17* 
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Jeg 
der 

misr 

og ved Bordet kan han af og til høre et fornuftigt 

Ord, som han kan lægge sig paa Hjærte. Se 
det er hvad jeg kalder at give en virkelig Al
misse; men hele dette Selskab, som I taler saa-

meget om, er ikke til nogen Verdens Nytte. 

Disse simple Ord slog mig i høj Grad. 
kunde ikke andet end føle alt det sande, 
laa heri; men paa samme Tid forekom det 
dog, som om det jeg havde begyndt ogsad maatte 

kunne bringe Nytte. Jo længer jeg imidlertid be-
skjæftigede mig med Sagen og jo mere jeg derved 
kom i Berøring med de fattige, desto oftere maatte 
jeg mindes Sjutåjevs Ord og desto større Betydning 

fik de for mig. 
I Sandhed! Der kommer jeg anstigende i en kost

bar Pels eller kjørende i min egen Vogn, eller jeg 
sætter, at én, der er i Forlegenhed tor et Par 
Støvler, ser den Lejlighed, som jeg beboer og 
hvorfor jeg betaler 2000 Rubler om Aaret, eller 
ser, hvorledes jeg, uden at det generer mig, blot 

for et Indfalds Skyld giver fem Rubler bort . , . 
han véd jo dog, at hvis Pengene sidde saa løse 
hos mig, saa er det kun tordi jeg har samlet 
saa mange til Bunke, at jeg endnu har en hel 
Mængde tilbage, som jeg, langt fra at have været 

villig til at dele med andre, tværtimod har und

draget andre. 



f) i*'" " -jjipfpr; "i 

261 

XV. 
Jeg gav mig nu til at overveje Sagen fra et 

tredje rent personligt Standpunkt. Iblandt de mange 
besynderlige Kjendsgjerninger, som jeg var stødt 
paa i Løbet af min velgjørende Virksomhed, var 
der navnlig én, som jeg længe havde ondt ved at 
forklare mig. Sagen er: hver Gang det traf sig, at jeg 
hjemme eller paa Gaden, gav en fattig en eller 
anden Smaamynt, uden at vi dog talte sammen, 
bemærkede jeg altid, eller troede i det mindste at 
bemærke, et Udtryk af Tilfredshed og Taknemlig
hed i den fattiges Ansigt, ligesom jeg selv følte 
mig behagelig til Mode ved at øve denne Art God-
gjørenhed. Jeg saa', at jeg havde gjort, hvad den 
fattige ønskede og ventede af mig. Ligesaa snart 
jeg derimod indlod mig nærmere med ham, del
tagende udspurgte ham om hans Livsforhold, havde 
jeg straks en Følelse af, at det her ikke gik an at 
give hverken tre eller tyve Kopek, hvorfor jeg gav 
mig til at lede i Pungen uvis om, hvormeget jeg 
skulde give; men skjøndt det altid endte med at 
jeg gav mer end sædvanligt, saa' jeg dog stadig 
ved disse Lejligheder, at den fattige gik misfor
nøjet bort. Hvis det traf sig, at der opstod en 
større Tilnærmelse mellem mig og den fattige, tor-
øgede det blot min Forlegenhed med Hensyn til, 
hvad jeg skulde give ham; men hvormeget jeg end 
gav ham, blev han derfor ikke mere tilfreds, men 
forlod mig kun om muligt endnu mere mørk og 
misfornøjet. Selv om jeg ogsaa efter at have gjort 
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nærmere Bekjendskab med en fattig, undertiden 
kunde give ham baade tre Rubler og mere, be
mærkede jeg dog som oftest kun et utilfreds, mørkt 

ja endogsaa fjendsk Udtryk i hans Ansigt, og der 
var Tilfælde, hvor den fattige efter at have faaet 

ti Rubler af mig, gik uden at sige saa meget som 
Tak for det, ligesom om jeg kunde have fornærmet 
ham. Jeg selv følte mig altid ved saadanne Lejlig
heder i høj Grad generet og ligesom jeg kunde 

have forset mig i noget. Hvis det traf sig, at jeg 
i Uger, Maaneder og Aar holdt Øje med den 
fattige, medens jeg hjalp ham og søgte at gjøre 
ham bekjendt med mine Anskuelser for at bringe 

en Tilnærmelse i Stand imellem os, endte det altid 
med, at Forholdet blev til en Kval for os begge; 
jeg saa', at den fattige i sit Inderste foragtede mig, 
og jeg følte, at han havde Ret. 

Hvis jeg gaar paa Gaden og møder en fattig, 
der beder mig, i Lighed med andre forbigaaende, 
om tre Kopek, som jeg giver ham, da ser han i 
mig kun en forbigaaende, der vel viser sig at være 
en god og venlig Mand, men dog altid kun er en 
forbigaaende, som giver den Traad, hvoraf den 
fattige faar sig en Skjorte*); mere end denne Traad 
venter han ikke, og hvis jeg giver ham den, vel
signer han mig i sit Hjerte. Ifald jeg derimod 
stanser og indlader mig i en Samtale med ham, 

*) Hentydning til det russiske Ordsprog: „Naar hver 
giver en Traad, faar den fattige en Skjorte." 

O. A. 
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hvorved jeg viser, at jeg vil være mere end en blot 
forbigaaende; hvis han da, hvad der ofte er hændt, 
kan komme til at græde idet han fortæller mig om al 
sin Sorg og Nød, er det ikke mere en forbi
gaaende han ser i mig, men det, som jeg vil have 
at han skal se: et godt Menneske. Hvis jeg nu 

virkelig er et godt Menneske, kan min Godhed 
umulig indskrænke sig til at give enten ti Kopek 

eller ti eller hundrede Rubler. Lad os sætte, at 
jeg havde ofret meget paa ham, havde klædt ham 
og bragt ham paa Fode, saa han ikke mere be
høvede at ty til andres Bistand; men inden ret 
lang Tid, det være sig nu som en Følge af ulykke
lige Omstændigheder eller af egen Svaghed og For-
dærvethed, er han paany i Nød for de samme 
Klæder og Penge, hvormed jeg allerede en Gang 
har forsynet ham, og han henvender sig atter til 
mig, — hvorledes skal jeg da kunne afvise ham ? Om 

han saa tyve Gange havde drukket op, hvad man 
har givet ham, og han igjen kommer forsulten 

og forfrossen og beder om Hjælp, saa kan man 
dog, hvis man er et godt Menneske, ikke nægte 
ham denne Hjælp, ikke ophøre med at yde den, 
saalænge man selv har mere end han. Hvis man 
derimod trækker sig tilbage, saa viser man just 
herved, at det man har gjort ikke har sin Grund 
i at man virkelig er et godt Menneske, men i at 
man blot har villet synes saaledes for andre. 

Hver Gang jeg havde at gjøre med saadanne 
fattige, hvor det hændte sig at jeg trak mig tilbage, 
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ophørte med at hjælpe og saaledes gav Afkald paa 
at gjøre godt, overfaldt der mig en pinlig bestandig 

Følelse af Skam. 
Hvad var det for en Følelse? Den havde be

mægtiget sig mig, saavel under mine Besøg i Ljå-

pins Logihus og i „Fæstningen", som før og senere 
under mit Ophold paa Landet, naar det dér var 
hændt mig at hjælpe fattige med Penge eller paa 
anden Maade. 

Ved et Tilfælde, som passerede mig under mit 

Ophold i Byen, gik det op for mig, hvorfra denne 
Følelse skrev sig. 

I det foregaaende har jeg allerede havt Lejlig
hed til at omtale to Bønder, som jeg for et Par 
Aar siden arbejdede sammen med paa Spurve
bjergene, hvor jeg gik og skar Brænde. En Lørdag 
Aften, da de skulde ind og hente deres Ugeløn hos 
Kjøbmanden som de arbejdede for, fulgtes vi ad 
til Byen. Undervejs mødte vi en gammel Mand, 
som bad om Almisse. Jeg gav ham tyve Kopek, 
idet jeg forestillede mig det gode Indtryk, som min 
Gave maatte gjøre paa Semjon, med hvem jeg just 
gik i en religiøs Samtale. Semjon stansede og fik 
ligeledes sin Pung frem, hvorpaa han tog et tre 
Kopeksstykke, som han gav den gamle, idet han 
bad ham om at faa to Kopek igjen. 

Den gamle viste ham alle de Penge han havde 
i Haanden: to Trekopekstykker og en Kopek. 
Semjon saa' lidt paa Pengene og vilde først have 
taget Kopeken, men saa betænkte han sig, tog 
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Huen af og korsede sig, hvorpaa han gik videre, 
idet han lod den gamle beholde de tre Kopek. 
Jeg kjendte Semjons Formues-Omstændigheder paa 

det allernøjagtigste. Han havde hverken Hus eller 
Jord, saa han havde maattet tage Konen og Børnene 
med til Moskov, hvor han ernærede sig og sin 

Familie ved sine Hænders Arbejde. Alt hvad han 
havde fortjent indtil den Dag, da han gav de tre 
Kopek i Almisse, beløb sig til seks Rubler og femti 
Kopek, der saaledes udgjorde hele hans Kapital. 
Min Kapital udgjorde henimod seks hundrede tusind 

Rubler. Begge havde vi Kone og Børn; men Sem
jons Børn vare endnu kun smaa, medens mine 
allerede vare i den Alder at de kunde arbejde, saa 
vor Stilling var saa temmelig ens, naar man lod 
Kapitalen ude af Betragtning. I hvert Tilfælde var 
jeg dog nok den, som var bedst stillet. Han gav 
tre Kopek, og jeg tyve. Hvormeget gav han nu 
egentlig, og hvormeget gav jeg? Hvormeget skulde 
jeg have givet, for at kunne siges at have handlet 
i Lighed med Semjon? Han besad seks hundrede 
Kopek, hvoraf han gav en bort og siden endnu to. 
Jeg besad seks hundrede tusind Rubler. For at 
give lige saameget som Semjon, havde jeg saaledes 
maattet give tre tusind Rubler, idet jeg bad om to 
tusind igjen, og hvis der ikke havde været noget 
at give igjen af, skulde jeg have ladet den gamle 
beholde de to tusind med, idet jeg slog Kors tor 
mig og fortsatte min Gang, som om intet var pas
seret, samtalende om, hvorledes Arbejderne levede 
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paa Fabrikerne og hvad Leveren kostede paa 

Torvet. Disse Tanker foresvævede mig allerede 
dengang; men det var dog tørst længe efter at jeg 

var i Stand til at drage den Slutning, som de 
nvilkaarligt maa føre én til. Denne Slutning synes 

i første Øjeblik saa besynderlig, at man til Trods 
for dens fuldkommen mathematiske Tilforladelighed 

behøver Tid til at gjøre sig fortrolig med den. 
Man synes stadig, at der maa være en eller anden 
Fejl i Regnskabet; men Regnskabet er rigtig nok, 

og den Tvivl man nærer, er kun en af de mang

foldige Vildfarelser, hvori Samfundet er hildet som 

i et ufremkommeligt Mørke. 
Før jeg vil gjøre godt, maa jeg sørge tor at 

komme udover det onde, sørge for at blive saa-

ledes stillet, at jeg kan ophøre at gjøre ondt. Som 
det nu er, er hele mit Liv et Onde. Selv om jeg 
ogsaa giver hundrede tusind bort, kommer jeg dog 
ikke i en Stilling, som tillader mig at gjøre godt, 
idet jeg beholder fem hundrede tusind tilbage. 

Først naar jeg ikke mere har noget tilbage, kan 
der blive Tale om, at jeg overhovedet vil være i 
Stand til at kunne gjøre lidt godt, i Lighed med 
hvad det offentlige Fruentimmer gjorde, da hun 
blev hjemme i tre Dage for at pleje den syge Kone 
og hendes Barn. Det forekom mig dengang kun 
at være saa lidt! Og jeg vovede at tænke paa at 
jeg skulde være i Stand til at kunne gjøre godt! 
Nej, som jeg første Gang ved Synet af de forsultne 
og forfrosne Stakler udenfor Ljåpins Logihus tik 
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Indtrykket af den personlige Skyld jeg havde i den 
Elendighed jeg her saa' for mig og at det ikke paa 
nogen Maade gik an at leve saaledes som jeg 

levede, — det var det eneste sande af det hele! 

XVI. 

Jeg havde meget vanskeligt ved at naa til denne 

Erkjendelse; men da jeg først engang var naat 
saavidt, forfærdedes jeg over den rædsomme \ ild-
farelse, hvori jeg var hildet. Selv stod jeg i Snavs 

til op over Ørerne og vilde hjælpe andre med at 

komme op af det samme Snavs. 
Hvad er det i Virkeligheden at jeg vil gjøreV 

Jeg vil gjøre godt imod andre, virke til, at Folk 
ikke skulle hungre og fryse, men leve saaledes som 

det nu engang er naturligt for Mennesket. 
Hvem er da jeg, jeg, som paatager mig at 

ville hjælpe andre? En svag forkjælet Skabning, 
der staar op Klokken tolv om Formiddagen etter 
at have tilbragt Aftenen ved Spillebordet, en, der selv 
ikke kan undvære hundrede andre Menneskers Hjælp 
og Tjenester. Og hvem er det saa jeg vil hjælpe i 
Folk, der staar op Klokken fem, hvis Leje bestaar 
af nogle nøgne Brædder og som ernære sig al 
Kaal og Brød, Folk, som forstaar at pløje, meje, 
gjøre en Økse i Stand og bruge den, spænde Heste 
for, sy, — Folk, der baade med Hensyn til Kræfter 
og Udholdenhed som i Dygtighed og Maadehold 
langt overgaar mig ... og dem kommer jeg for 
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at hjælpe! Hvad skulde jeg.vel kunne føle uden 
Skam ved at komme i Berøring med disse Men

nesker? Den svageste af dem alle, en Drukken

boldt, der har hjemme i „Fæstningen" og mellem 
de andre gjælder for en Dagdriver, er hundrede 

Gange arbejdsommere end jeg. 
Og disse Folk er det al jeg vil hjælpe. Jeg 

vil hjælpe fattige. Men hvem er den egentlig 

fattige? Der tindes ikke en, som er fattigere end 
jeg. Jeg er et grundsvækket, helt unyttigt Snylte
dyr, som kun er i Stand til at eksistere under 

ganske særlige Betingelser, naar tusinder at Men
nesker ville arbejde paa at vedligeholde denne al
deles overflødige Eksistens. Og jeg, denne Lus, 
som fortærer Træets Blad, tænker endnu paa at 
befordre Træets Vækst, tænker endnu paa at ville 

helbrede det og sørge for dets Sundhed! 
At jeg ikke hjalp nogen og at jeg skammede 

mig derover var endnu ikke saa mærkeligt, som 
at jeg overhovedet havde kunnet faa den menings

løse Ide at ville hjælpe' andre. Konen, der gik 
den syge gamle Mand til Haande, hun hjalp ham. 
Bondekonen, der skar et Stykke af Brødet, som 
hun selv havde udvundet af Jordens Grøde, hun 
hjalp Tiggeren. Semjon, der gav tre surt erhvervede 
Kopek i Almisse, hjalp Tiggeren, eftersom disse 
tre Kopek virkelig vare Frugten af hans Arbejde. 
Jeg derimod har hverken tjent andre eller arbejdet 
for andre, ligesom jeg ogsaa er mig tuldkommen 
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bevidst, at de Penge jeg besidder ikke ere Frugten 

af mit Arbejde. 
Jeg følte nu, at der i selve Penge og deres 

Besiddelse er noget umoralsk, og jeg spurgte mig 

selv; hvad er Penge?*) 

Jeg hører ofte til min store Forundring, hvor
ledes man siger: „Theoretisk set kan det være 
meget rigtigt; men Spørgsmaalet er, hvorledes det 
vil vise sig i det praktiske." Ligesom om dette 
med Theorien kun er nogle kjønne Ord, som man 
behøver for Underholdningens Skyld, men ikke for 
at det praktiske, d. v. s. éns hele Virksomhed, skal 
grunde sig herpaa. Der maa formodentlig have 
eksisteret en gyselig Mængde dumme Theorier i 
Verden, siden en saa besynderlig Betragtnings-
maade har havt Mulighed for at gjøre sig gjældende. 
I Theorien forestiller man sig jo en Sag, som man 
i det praktiske bringer til Udførelse. Hvorledes 
skal da et Menneske kunne forestille sig at han 
bør gjøre noget „saaledes", medens han gjør lige 
det modsatte? Hvis Theorien for Brødbagning 
lyder paa, at man først maa ælte Dejen og siden 
lade den henstaa for at gjæres, saa vil dog ingen. 

*) Forf. har besvaret dette Spørgsmaal i en større At-
handling, der imidlertid hverken foreligger særligt 
trvkt eller har funden Plads i hans samlede Skrifter. 

O. A. 
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der kjender Theorien, uden at han ligefrem er gal, 

kunne falde paa at gjøre det modsatte. Ikke desto 

mindre er det hos os bleven Mode at sige: „Saa-
ledes er det i Theorien; men hvorledes viser det 

sig i det praktiske" ? 
Med Hensyn til Gjenstanden, hvormed jeg var 

beskæftiget, fandt jeg den Anskuelse bekræftet, som 
jeg altid har næret: at det praktiske nødvendigvis 
fremgaar af Theorien, uden blot at tjene til at ret-

færdiggjøre den, ligesom at Meningen hermed kun 
kan være, at naar jeg har forstaaet en Sag, som 
jeg har tænkt over, kan jeg heller ikke udtøre den 

anderledes, end jeg har tænkt mig den. 
Naar jeg vilde hjælpe de ulykkelige, saa var 

det kun fordi jeg havde Penge, og fordi jeg delte 
den almene Overtro paa, at Penge repræsentere 
Arbejde eller overhovedet noget godt. Jeg var 
imidlertid aldrig saasnart begyndt at uddele disse 
Penge, før jeg saa', at Penge i og for sig langt 
fra at være et Gode, er et ligefremt Onde, der be
røver Menneskene det væsentligste gode, som ligger 
i Arbejdet og i at nyde Frugten al sit Ar
bejde, et Gode jeg umulig kunde skænke nogen, 
da jeg selv var det berøvet, idet jeg hverken har 
et Arbejde eller er saa lykkelig at kunne nyde 

Frugten af mit Arbejde. 
Det kunde synes som en saadan abstrakt Over

vejelse af hvad Penge har at sige, ikke er i Stand 
til at frembyde synderlig Interesse. Hvis jeg har 
beskjæftiget mig med denne Overvejelse, har det 
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heller ikke været for dens egen Skyld, men for at 
klare et Spørgsmaal, der for mig var et Livs-
Spørgsmaal, en Kilde til mine Lidelser, og idet jeg 
beskæftigede mig hermed, fandt jeg Løsningen paa 

Spørgsmaalet: hvad jeg skulde gjøre. 
Saasnart jeg havde forstaaet, hvad Rigdom og 

Penge har at sige, stod det ikke blot klart og ind
lysende for mig, hvad alle andre havde at gjøre, 
men jeg fandt tillige, at de ikke havde nogen 
Mulighed for at handle anderledes. Egentlig talt 
havde jeg kun forstaaet, hvad der længe havde 
været mig bekjendt: hin Sandhed nemlig, der er 
bleven overleveret til Menneskene lige fra de aller 
ældste Tider, saavel ved Budha og Isais, som ved 
Laodsi og Sokrates, men som dog ingen har for
kyndt klarere og mere overtydende end Jesus 
Kristus og hans Forgænger Johannes den Døber. 
Da man forelagde Johannes det Spørgsmaal: „Hvad 
skulle vi gjøre?" gav han det simple, korte og 
tydelige Svar: „Hvo, som haver to Kjortler, dele 
med den, som ingen haver; og hvo, som haver 
Mad, gjøre ligesaa." (Lukas III, 10. 11.) Den samme 
Tanke har ogsaa Kristus ofte udtrykt og med endnu 
større Klarhed, som naar han siger: „Salige ere 
de fattige, men ve de rige" eller „Man kan ikke 
tjene Gud og Mammon." Han forbød sine Disciple 
ikke blot at tage imod Penge, men at eje to Klæd
ninger. Han sagde til den rige Yngling, at han 
ikke kunde komme i Guds Rige, fordi han var rig, 
og at det er lettere for en Kamel at komme igjennem 
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et Naaleøje, end for en rig at komme i Guds 
Rige. Han sagde, at den, som ikke forlader 

alt, baade Hus og Hjem og Børn for at følge 
Ham, er ikke Hans Discipel. Han fortalte Lig

nelsen om den rige iMand, der ikke havde begaaet 

andet Ondt end rige Folk i vor Tid ogsaa begaa, 
men blot holdt af at klæde sig godt, spise og 

drikke godt, hvorved han tog Skade paa sin Sjæl, 
fortalte om Tiggeren Lazarus, der slet intet godt 
havde gjort, men kun blev frelst, fordi han var en 

Tigger. 
Denne Sandhed havde forlængst været mig 

kjendt, men Verdens falske Lære havde tilsløret 

den og forvandlet den til Theori for mig i den 
Forstand, hvori man just nutildags ynder at bruge 
dette Udtryk d. v. s. lomme Ord. Ligesaa snart 

det imidlertid var lykkedes mig at tilintetgjøi e de 
Sofismer, hvormed denne Verdens Lære hidtil havde 
besnæret min Bevidsthed, varede det heller ikke 
længe, før ogsaa Theorien og det praktiske gik 

Haand i Haand for mig og mit eget, som alle andre 
Menneskers Liv, viste sig at staa i et uundgaaeligt 

Afhængigheds Forhold til hin Sandhed. 
Jeg forstod, at et Menneske, foruden at leve 

for sit eget personlige Vel, absolut er forpligtet til 
ogsaa at leve og virke for andres Vel, ligesom, at 
naar man endelig vil benytte en Sammenligning 
fra Dyreverdenen, som visse Folk have for Skik, 
idet de forsvare Vold og Kamp med Nødvendig
heden af at kæmpe for Tilværelsen, at denne 
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Sammenligning da bør hentes fra saadanne Sam-
fundsdyr som Bierne, da Mennesket, ikke at tale 
om den Kjærlighed til Næsten, som allerede er 
nedlagt i det ved Fødslen, saavel ved sin Forstand 
som hele sin aandelige og fysiske Natur ligefrem 
er kaldet til at tjene, andre Mennnesker og derved 
almenmenneskelige Formaal. Jeg forstod, at Men
nesket kun ved at underkaste sig denne Lov, som 
Naturen selv har foreskrevet det, er i Stand til at 
udfylde sin Bestemmelse og opnaa at blive lykkeligt. 

Jeg forstod, at der var gjort Brud paa denne 
Lov og at dette Brud bestod i at Folk, samtidig 
med at fritage sig selv for Arbejde benytte sig af 
andres, uden dog at lade dette Arbejde tjene al
mene Formaal, men kun Tilfredsstillelsen af deres 
egne ideligt voksende Lyster, hvad da ogsaa har 
til Følge at de dø paa samme Maade som Bøverne 
iblandt Bierne. 

Efter at jeg i Egenskab af Trællehersker, mens 
jeg havde Livegne, var kommen til Erkjendelse af 
det umoralske i en saadan Stilling, bestræbte jeg 
mig i Lighed med andre, der vare komne til den 
samme Erkjendelse, for at komme ud heraf. Da 
det ikke straks lod sig gjøre, gik mine Bestræbelser 
foreløbig ud paa saa lidt som mulig at gjøre mine 
Bettigheder som Trællehersker gjældende, idet jeg 
levede og lod mine undergivne leve saaledes, som 
om disse Bettigheder slet ikke eksisterede og sam
tidig paa alle Maader søgte at indskærpe andre 
Trælleherkere det ulovlige og umenneskelige i deres 

18 



274 

indbildte Rettigheder. Det er mig umuligt ikke nu 
at gjøre det samme ligeoverfor den Trældom, der 

gjør sig gjældende i vor Tid. 
Trælleherskerens Andel i Trældommen bestaar 

i at nyde Frugten af andres Arbejde, ligemeget, 
om Trældommen støtter sig paa hans Rettigheder 
over Trællen, eller paa at han er i Besiddelse af 
Jordegods eller Penge. Saafremt et Menneske der

for virkelig ikke har Forkjærlighed for Trældom 
eller ønsker at have Andel heri, maa han først og 
fremmest sørge for ikke at komme til at nyde 
Frugten af andres Arbejde, hverken ved Hjælp at 
Jordegods eller Penge. Idet han giver Atkald paa 
de sædvanlige Midler dertil, vil et saadant Menneske 
uvilkaarlig blive nødsaget til saavel at indskrænke 
sine Fordringer, som til selv at besørge saadanne 
Ting, som andre hidtil have udrettet for ham. 

Denne simple Slutning tilintetgjorde paa én 
Gang alle de tre Hindringer for at hjælpe de fattige, 
som jeg havde fundet, idet jeg søgte at forklare 

mig Grunden til mit Uheld. 
Den første Hindring havde jeg set i den store 

Tilstrømning, der tinder Sted at Mennesker i 
Byerne, ligesom i at disse opslugte Landbefolk
ningens Rigdomme. Hvis et Menneske imidlertid blot 
kan beslutte sig til ikke at ville nyde Frugten af 
andres Arbejde, det være sig nu enten ved Hjælp af 
Jordegods eller Penge, men selv efter Evne sørge 
for at tilfredsstille sine Fornødenheder, vil det heller 
aldrig falde ham ind at opgive Landlivet, hvor man 
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allerlettest kan tilfredsstille sine Fornødenheder, for 

at rejse til Byen, hvor alt udgjør Frugten af andres 
Arbejde, og hvor man maa kjøbe alt, hvad man 
skal bruge. Et saadant Menneske vil ogsaa være 
i Stand til at hjælpe de nødlidende paa Landet, 
uden at være udsat for at komme i den hjælpe
løse Stilling, hvori jeg befandt mig. da jeg vilde 
hjælpe de fattige i Byen, idet jeg gjorde Regning 
paa andres og ikke paa mit eget Arbejde. 

Den anden Hindring bestod i den store Ad
skillelse, der gjør sig gjældende imellem de rige og 
de fattige. Saasnart man imidlertid beslutter sig 
til ikke at ville eje hverken Jordegods eller Penge, 
vil man ogsaa blive nødsaget til selv at tilfreds
stille sine Fornødenheder, samtidig med at den 
Mur forsvinder, som hidtil har adskilt os fra den 
arbejdende Klasse og forhindret os fra at hjælpe den. 

Den tredje Hindring var den Følelse af Skam, 
som bemægtigede sig mig ved Bevidstheden om det 
umoralske, der laa i Besiddelsen af de Penge, 
hvormed jeg vilde hjælpe de fattige. Saasnart man 
imidlertid beslutter sig til ikke at ville nyde Frugten 
af andres Arbejde, vil man heller aldrig blive be
lemret med saadanne dumme overflødige Penge, 
der, idet jeg var i Besiddelse af dem, foranledigede 
andre til at stille Fordringer, som jeg ikke var i 
Stand til at opfylde, og mig selv til at anerkjende 
det uberettigede i min Stilling. 

18* 
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XVII. 
Jeg kom til den ganske simple Slutning, at jeg 

saa lidt som mulig burde nyde Frugten af andres 
Arbejde, men selv arbejde saa meget desto mere. 

Ad en lang Omvej naaede jeg omsider hen til 

den umstødelige Slutning, som Kineserne allerede 

for et Aartusiude siden have udtrykt i den Sæt
ning: „For hvert ledigt Menneske, der findes i 
Verden, findes der et andet, som dør af Sult." 

Jeg kom til den simple og naturlige Slutning, 

at saafremt jeg virkelig beklager den udmattede 
Hest, hvorpaa jeg rider, saa er det første jeg har 

at gjøre, at staa af og gaa videre tilfods. 
Denne Forklaring, der i saa fuldt Maal til

fredsstiller den moralske Bevidsthed i et Menneske, 
ligger saa nær, at den ligefrem tilbyder sig at sig 
selv; men vi Mennesker have ikke Mod til at se 
Sandheden lige i Øjnene og vi lade Blikket fare 
om i alle mulige andre Retninger undtagen just i 

den, hvori vi skulde se. 
I vor Forskning efter at finde Lægemidlet for 

Samfundets Onder, udstrække vi vore Undersøgelser 
til alle mulige Sfærer, hvori det overtroiske har en 
Haand med i Spillet, lige fra Regjeringens til Mod
partiets, fra Videnskabens til Filantropiens, uden 
at vi ville se, hvad der ligger lige for Næsen af os, 
saa vi kunne tage og føle paa det med Hænderne. 

For den, der virkelig har Medfølelse med sine 
Medmenneskers Lidelser, gives der et saare let og 
simpelt Middel, det eneste, der kan helbrede for 
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de Onder, som omgive ham og forvisse ham med 
Hensyn til det berettigede i hans Liv, — det samme, 
som Johannes den Døber anviste i Svaret paa Spørgs-
maalet: „Hvad skulle vi gjøreV" og som Kristus 
senere bekræftede: „Ikke besidde mere end én 
Klædning og ikke besidde Penge", d. v. s. ikke 
nyde Frugten af andres Arbejde, men for ikke at 
nyde Frugten af andres Arbejde, maa man selv 
bruge sine Hænder til at gjøre alt, hvad man er 
i Stand til. 

Dette er saa simpelt og naturligt som vel muligt, 
at sige forsaavidt éns Fornødenheder ogsaa ere 
simple og naturlige, og man endnu er frisk og 
ufordærvet af Dovenskab o^ Lediggang. Jeg vil 
sige, at jeg bor paa Landet, hvor jeg ligger og 
driver paa Ovnen, mens min Nabo som er i Gjæld 
til mig, maa hugge Ved og gjøre Ild paa for mig. 
Det er klart, at jeg river Naboen fra sit Arbejde 
for selv at kunne ligge og dovne. Det begynder 
efterhaanden at genere én, ligesom man tilsidst 
bliver kjed af at ligge og drive, naar man endnu 
er ved Kræfter og ellers er vant til at tage fat, og 
det ender med at man selv gaar ud og besørger 

Arbejdet. 
De Fristelser, som Trældommen medfører i 

alle dens Former, ere imidlertid af en saa gammel 
Dato og have affødt saa mange kunstige For
nødenheder, at de Mennesker, hos hvem Vanen til 
disse Fornødenheder i mer eller mindre Grad gjør 
sig gældende, ere saa mangfoldige, saa gjensidigt 
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afhængige af hinanden, saa fordærvede og forkjælede 
igjennem Slægter; og de Forsøg, som disse Mennesker 

have gjort paa at forsvare deres Overdaadighed og 
Lediggang, ere saa talrige, at den, der befinder sig 

øverst i Hækken af de uvirksommes Tal, langt fra har 
saa let ved at indse sin Brøde som Bonden, der 

ligger paa Ovnen og lader Naboen gjøre Ild paa 

for sig. 
Foruden den Omstændighed, at de fleste i 

Reglen befinde sig saa langt fra Sandheden, at de 
slet ikke se den, gives der endnu en anden Grund, 

som forhindrer Menneskene i at indse den For
pligtelse, som enhver af os har til at udføre den 
Art fysisk Arbejde, som det er Mennesket naturligt 
at besørge for sit eget personlige Vedkommende, 
en Grund, som maa søges i det indviklede A æv af 
allehaande Betingelser og Fordele, som binder 
Menneskene i et gjensidigt Afhængigheds-Forhold, 
og som en rig Mand navnlig er underkastet. 

„Det luksuriøse Liv, som jeg fører," siger han, 
„skaffer mange Mennesker Brødet. Hvad skal der 
blive af min gamle Kammertjener, hvis jeg nu 
giver ham Afsked ? Skal vi da virkelig allesammen 
selv besørge alt det nødvendige, selv sy vore 
Klæder, selv hugge Brænde? . . . Men Arbejdets 

Fordeling?" 
Og Industrien, de offentlige Foretagender, og 

hvad jeg gruer ved at udtale: Civilisationen, \ iden-

skaben. Kunsten? . . . 
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Livet i Byen. 

Under et Ophold i Moskov ifjor var jeg en 
Aften kommen sent hjem fra Selskab. Det var i 
Marts Maaned og der laa endnu Sne overalt. Ved 
at dreje om ad en Tværgade, der stødte op til 
„Jomfru-Marken", saa' jeg ud over den og fik Øje 
paa nogle sorte Pletter, som bevægede sig langt 
borte i Sneen. Jeg vilde ikke have givet Agt paa 
det, hvis ikke Politibetjenten, som var posteret i 
Tværgaden, pludselig havde givet sig til at raabe 
i Retning af de sorte Pletter: „Vasi'li! Hvor bliver 
Du af med hende?" — „Hun vil ikke gaa!" lød 
en Stemme ude fra Marken, og kort efter begyndte 
Pletterne at komme nærmere. Jeg blev staaende 
og spurgte Betjenten, hvad der var paa Færde. 

— Man har været henne i „Fæstningen", 
svarede han, og samlet nogle Tøse op, som er 
bleven bragt paa Politistationen. Denne her er 
bleven tilbage og man kan ingen Vej komme med 

hende. 
Pletterne, der imidlertid vare komne nærmere, 
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viste sig at være nogle menneskelige Figurer, som 
bevægede sig hen imod os. Først kom der et 
Fruentimmer og bag efter en Gaardskarl, som gik 
og puffede hende i Ryggen for at faa hende til at 
gaa. Alle vi andre, baade Betjenten, Gaardskarlen 
og jeg vare i Vinterklæder, medens hun ikke havde 

andet over sig end en Kjole og et Tørklæde om 
Hovedet. Hun var lille af Vækt, som forsømte 
Børn i Reglen er under Opvæksten, med korte 

Ben og en forholdsvis bred og kantet Figur. 
— Her skal man staa og vente for din Skyld 

. . . Vil Du nu se. Du kommer afsted! Jeg skal 
gi' Dig! raabte Betjenten, som aabenbart var baade 
træt og kjed af at vente. Hun gjorde et Par 

Skridt og blev paany staaende. 
Gaardskarlen, en skikkelig gammel Mand, som 

jeg kjender, trak hende i Armen, idet han sagde: 
— Jeg skal lære Dig at blive staaende! Afsted 
med Dig! raabte han i en paatagen vred Tone. 

Fruentimmeret vaklede og tog til Orde med 
en hæs Stemme, hvori der ikke fandtes en Lyd, 
uden at den jo var falsk; lutter Hvin og hæse 

Skrig. 
— Sikken én! Han puffer ordentlig til Folk! 

Jeg skal nok gaa selv! 
— Du fryser jo ihjel tilsidst, sagde Gaards

karlen. 
— Det har ingen Nød. Jeg er hed nok, kan 

Du tro! 
Hun troede at sige noget morsomt, medens 
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det lød, som om hun skældte ud. Lige ud for 
Gadelygten, der staar ikke langt fra Porten til 
det Hus, hvori jeg boede, standsede hun igjen. Her 
lænede hun sig eller rettere kastede sig op ad 
Plankeværket, der gaar langs med Fortovet, medens 
hun med rystende, forfrosne Hænder, gav sig til at 
pusle ved Nederdelen af Kjolen. Betjenten og 
Gaardskarlen begyndte igjen at tage paa Vej, men 
hun pludrede bare noget mellem Tænderne og blev 
ved at pusle. Omsider fik hun fat i en Cigaret, 
der var bøjet helt krum, og i en Æske Svovl
stikker. Jeg havde hidtil holdt mig lidt tilbage, 
idet jeg generede mig for at gaa forbi hende og 
heller ikke fandt det passende at stille mig hen og 
se paa hende; men her kunde jeg ikke dy mig for 
at gaa nærmere. Hun laa med Skuldren op ad 
Plankeværket, medens hun forgjæves søgte at stryge 
den ene Svovlstik op ad det efter den anden. 
Hendes Ansigt, som jeg nu havde Lejlighed til at 
tage nærmere i Betragtning, vidnede om, at jeg 
her havde et af disse stakkels forsømte Væsner for 
mig, som Nød og Elendighed har hæmmet i Op
væksten; forøvrigt saa' hun ud til at være betyde
lig ældre end jeg først havde formodet, saa jeg 
antog, hun maatte være henved tredive Aar gammel. 
Hun var mørk og smudsig i Huden, havde et Par 
smaa døsige og fordrukne Øjne, en Næse, der saa' 
ud som en lille rund Knop, en skæv og savlende 
Mund. En tør og pjusket Haartot stak frem under 
Tørklædet, som hun havde over Hovedet. Jeg var 
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bleven staaende lige foran hende. Hun saa' lidt 
paa mig, hvorpaa hun gav sig til at fnise, ligesom 

hun kunde have gjættet sig til mine Tanker. 
Jeg følte, at jeg maatte sige noget og ønskede 

med det samme at vise, at det gjorde mig ondt 

for hende. 
— Har De ingen Forældre? spurgte jeg. 
Hun stak i at le med en hæs Latter. Pludselig 

brød hun af og idet hun trak Øjenbrynene i Vejret, 

gav hun sig til at se stivt paa mig. 
— Har De ingen Forældre? gjentog jeg. 
— Jeg har nok en Mo'r sagde hun: men hvor

for vil Du vide det? 
— Hvor gammel er De? spurgte jeg. 
— Jeg gaar i mit syttende Aar, svarede hun uden 

et Øjebliks Betænkning, idet hun aabenbart kun 
gav et staaende Svar paa dette tor hende saa sæd

vanlige Spørgsmaal. 
— Naa, Marsch! Man fryser jo ihjel for Din 

Skyld, gid Du faa en Ulykke! raabte Betjenten, 

som nu rent havde tabt Taalmodigheden. Hun gik 
med vaklende Skridt bort fra Plankeværket og 
slingrede ned ad Gaden til Politistationen med 
Gaardskarlen og Betjenten efter sig, medens jeg 
drejede ind ad Laagen til Huset, hvori jeg boede 
og gik op og forhørte mig om mine Døtre vare 
komne hjem. Man svarede mig, at de havde været 
i Selskab, hvor de havde moret sig udmærket og 

nu allerede laa og sov. 
Næste Morgen vilde jeg have været paa Politi
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stationen, for at erfare, hvad der var bleven af 
dette ulykkelige Fruentimmer; men ligesom jeg 
skulde til at gaa ud, fik jeg Besøg af en af disse 
ulykkelige adeligt fødte, der paa Grund af for-
skjellige Svagheder ere komne ud af det rige og 
fornemme Liv, som de have været vante til at 
føre fra Barnsben af og for hvem det senere, idelig 
vekslende, snart er gaaet op og snart ned igjen. 
Han, som jeg nu fik Besøg af, havde jeg kjendt i 
tre Aar. I Løbet af dette Tidsrum havde han ikke 
en men flere Gange ødelagt alt hvad han havde 
lige til Klæderne, og da han just for Øjeblikket be
fandt sig i dette Tilfælde, havde han midlertidig 
indrettet sig saaledes, at han om Natten gik hen 
og sov i „Fæstningen", medens han om Dagen kom 
og besøgte mig. Han mødte mig lige i Døren og 
uden at høre paa hvad jeg sagde, gav han sig 
straks til at fortælle om noget, som var hændt i 
„Fæstningen" i Løbet af Natten. Han var endnu 
ikke kommen halvvejs i sin Fortælling, da han 
med ét — han, dette gamle erfarne Menneske, som 
dog havde set adskilligt i sit Liv — brast i Graad 
og under en frygtelig Hulken vendte sig om imod 
Væggen. Alt, hvad han fortalte mig, var den rene 
Sandhed. Jeg overbeviste mig selv derom kort 
efter paa Stedet, ved hvilken Lejlighed jeg erfarede 
nogle nye Enkeltheder, som jeg skal fortælle med 

det samme. 
I Nr. 32 i det samme Logihus, hvori ogsaa 

min Ven overnattede, havde der imellem torskjellige 
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stadig vekslende logerende af Mand- og Kvinde-
kjønnet, der her tor fem Kopek komme sammen 
med hinanden, ogsaa befundet sig en Vaskerkone 

paa hen ved tredive Aar, stille og net af Væsen, 
men sygelig. Værtinden i Lejligheden levede sammen 
med en Færgemand, der om Sommeren tjente lidt 
ved sin Baad; om Vinteren ernærede de sig ved 

at give Nattely for tre Kopek uden og fem Kopek 
med Hovedpude. Vaskerkonen havde allerede boet 
der i flere Maaneder uden at give nogen Anledning 

til Klage, da hun var saa stille og fredsommelig 
som muligt; men i den senere Tid var man be
gyndt at blive kjed af hende, fordi hun stadig laa 
og hostede om Natten og forhindrede de andre i 
at sove. Navnlig var der en gammel halvgal ottiaarig 
Kone, der ligeledes havde stadigt Ophold i Lejlig
heden, og som af sin Sjæls Inderste hadede ^ asker
konen og forfulgte hende tidlig og sildig lordi hun 
„ikke kunde lade Folk sove i Ro med sin forbandede 
Hosten og Spytten hele Natten igjennem". Vasker
konen tav. Hun var i Gjæld for Huslejen og følte 

sin Uret, saa der var ikke andet for hende at gjøre 
end at finde sig i Taalmod. Dag for Dag havde 
hun vanskeligere ved at gaa paa Arbejde, da Kræf
terne ikke vilde slaa til, hvad der ogsaa var Grunden 
til at hun ikke kunde betale Værtinden. Den sidste 
Uge havde hun slet ikke kunnet gaa paa Arbejde, 
hvorved hun rent forgiftede de andre Livet med 
sin Hoste og navnlig den gamle Kone, som heller 
ikke gik ud. For fire Dage siden havde Vært
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inden sagt Vaskerkonen op. Hun var allerede 
kommen i Gjæld for seksti Kopek, som hun hverken 
betalte eller der var Udsigt til at hun kunde be
tale, og paa samme Tid vare alle Køjerne besatte, 
ligesom de logerende stadig klagede over at de 
ikke kunde sove om Natten for Vaskerkonens Hoste. 

Dengang Værtinden havde sagt Vaskerkonen 
op med det Tilføjende, at hun øjeblikkelig skulde 
forlade Lejligheden, hvis hun ikke betalte, blev den 
gamle Kone umaadelig glad og gav sig straks til 
at puffe Vaskerkonen ud i Gaarden. Denne gik, 
men en Time efter kom hun tilbage, og Værtinden 
havde ikke Hjerte til at jage hende ud igjen. 
Næste Dag og Dagen efter var hun endnu ikke 
bleven jaget ud. „Hvor skal jeg gaa hen?" sagde 
hun stadig. Men den tredje Dag tog Værtindens 
Ven. der var en født Moskover og erfaren i 
de Dele, sig af Sagen og gik hen og hentede 
Politiet. Kort efter kom Politibetjenten med Sabel 
ved Siden og Pistol i Bæltet og efter paa en høflig 
Maade at have betjent sig af de ved saadanne Lejlig
heder mest passende Udtryk, førte han Vasker
konen ud paa Gaden. 

Det var en solklar, men yderst kold Martsdag. 
Gaardskarlene gik og huggede Is op, medens V andet 
løb i Strømme langs ad Gaderne. Hyrekuskenes 
Smaakaner hoppede paa den frosne Sne, medens 
Kjelkerne peb hver Gang de kom hen over Sten
broen. Vaskerkonen gik paa Solsiden op af Højen 
til en Kirke, som laa der i Nærheden, hvor hun 
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satte sig paa et af Trinene ved Indgangen. Her 
sad hun saa længe Solen skinnede; men da den 

skulde til at sænke sig bag Husene og Frosten be
gyndte at lægge sit Glar over Vejens Pytter, tølte 
hun sig forfrossen og ængstelig til Mode. Hun 

stod op og slæbte sig afsted ... Hvorhen? Hjem, 
til det eneste Hus hun havde at gaa til, hvor hun 
havde boet i al den sidste Tid. Hun maatte ofte 
stanse for at hvile sig undervejs, saa det allerede 
var begyndt at blive mørkt inden hun naaede 

Huset. Ligesom hun drejede ind ad Porten, gled 
hun ud med Foden, udstødte et let Skrig og faldt. 

Der kom en forbi og lidt efter en anden; men 

de tænkte bare: „Hun har nok drukket sig fuld," 
og gik videre. Lidt efter kom der en til, som 
snublede over Vaskerkonen i Mørket. Da han havde 

faaet fat i Gaardskarlen, sagde han til ham: 
— Der ligger et fuldt Kvindemenneske og flyder 

her i Porten. Jeg havde nær slaaet Hovedet itu 
ved at falde over hende. I skulde dog se at faa 

hende væk. 
Gaardskarlen gik: men da han kom ud i 

Porten til Vaskerkonen, var hun død. 
Her endte, min Bekjendt sin Fortælling. Det 

ligger nær nok at formode, at det er mig selv, der 
i min Skildring blot har lagt Kjendsgjerningerne 
ti] Rette — Mødet med en femtenaarig prostitueret 
og Historien om Vaskerkonen; men man skal dog 
alligevel ikke formode det, da det kun er noget, 
som virkelig er hændt i en og samme Nat i Marts 
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Maaned (jeg husker blot ikke længer hvilken Datum) 

1884. Efter at have hørt min Bekjendts Fortælling 
til Ende, gik jeg hen paa Politistationen, for siden 
herfra at begive mig hen i „Fæstningen" og er
holde nærmere Oplysninger om Vaskerkonen. Det 
var et rigtig smukt Solskinsvejr. Igjennem de 
smaa Isstjerner, som Nattefrosten havde efterladt 
paa Pytterne i Skyggen, øjnede man paa ny rin
dende Vand, medens det tøede overalt ude i Solen. 
Der lød en Brusen nede fra Floden, medens Træerne 
ovre paa den modsatte Bred laa i et blaaligt Skjær. 
Graaspurvene, som man ellers ikke ser meget til 
om \ intren. vimsede saa muntert omkring i deres 
rødlige afslidte Vinterdragt, at man ikke kunde lade 
være at lægge Mærke til dem. Menneskene syntes 
ogsaa oplagte til at vise deres Glæde; men de 
havde alt for meget at tage Vare til at det rigtig 
vilde lykkes for dem. Kirkeklokkerne ringede og i 
dette Lydhav, der var saa fuldt af harmonisk Sam
klang, hørte man Lyden af Geværskydning inde fra 
Kasernerne, hørte hvorledes Kuglerne hvinede og 
smældede imod Skiven. 

Jeg havde imidlertid naaet Politistationen, hvor 
nogle bevæbnede Politimænd førte mig til deres 
Overhoved, der ligeledes var bevæbnet baade med 
Sabel og Pistol og for Øjeblikket var optaget af at 
træffe en eller anden Foranstaltning med Hensyn 
til en gammel Mand i bare Pjalter, der rystende 
over hele Kroppen stod op foran ham og knap 
kunde tale af lutter Svækkelse. Efter at have 
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ekspederet den gamle, vendte det bevæbnede Over

hoved sig til mig. Jeg forklarede ham, at jeg var 

kommen for at erholde Oplysninger om et ungt 
Fruentimmer, som jeg Aftenen i Forvejen havde 
set blive ført paa Stationen. I Førstningen hørte 
han meget opmærksomt paa mig, men senere kunde 
han ikke bare sig for at smile over at jeg ikke 
engang vidste, hvorfor den Slags Fruentimmer blive 
bragt paa Stationen og navnlig morede det ham, 
at jeg var bleven saa forundret over den paa-

gældendes Ungdom. 
Ih bevares! Der findes saamænd dem, der 

ikke er mere end tolv Aar gamle; tretten og fjorten 

Aar er noget rent almindeligt, sagde han helt 

oprømt. 
Med Hensyn til hende fra igaar forklarede han 

mig, at hun rimeligvis var bleven sendt til Komiteen 

(saaledes forstod jeg det da i det mindste). Paa 
mit Spørgsmaal om, hvor disse Fruentimmer havde 
overnattet, gav han et ubestemt Svar. Hende jeg 
havde set kunde han ikke huske. Her kom saa 

mange af dem hver Dag. 
Da jeg kom hen i Nr. 32 i „Fæstningen", traf 

jeg Degnen i Færd med at læse over den døde. 
Efter at man tidligere først havde lagt hende ind 
i den Køje, som hun havde optaget medens hun 
boede der i Huset, havde de logerende, nogle 
fattige Stakler, der knap selv havde Skjorten paa 
Kroppen, skillinget sammen til Sjælemesse, Kiste 
og Ligklæder, hvorpaa nogle gamle Koner havde 
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vasket og pyntet den døde og lagt hende i Kislen. 
Degnen stod og læste noget i Mørket, medens en 
Kone i Kaabe havde taget Plads ved Kisten med 
et tændt Vokslys i Haanden. Ved Siden af hende 
stod en Mand (en Herre kunde man have sagt) i 
ny Overfrakke med Pelskrave, i blanke Kalosker og 
Mansketskjorte. Han holdt ogsaa et tændt Vokslys 
i Haaanden. Det var Vaskerkonens Broder, som 
man nu tilsidst havde faaet opspurgt. 

Da jeg ønskede at faa nærmere Oplysninger i 
Sagen gik jeg forbi Liget hen i den Krog, som 
Værtinden selv optog i Lejligheden. Hun blev ikke 
saa lidt forskrækket over mine Spørgsmaal, idet 
hun øjensynlig frygtede for, at man skulde anklage 
hende for et og andet; men da vi havde talt lidt 
sammen fik hun Munden paa Gled og fortalte mig 
aabenhjertigt det hele. Idet jeg gik tilbage kastede 
jeg et Blik paa den afdøde. Afdøde ere altid 
smukke, men denne var dog særlig smuk og rørende 
som hun laa der i Kisten med de rene, blege Træk, 
de lukkede stærkt hvælvede Øjenlaag, de indfaldne 
Kinder og det bløde kastanjebrune Haar om den 
høje Pande. Udtrykket var træt og godmodigt, uden 
Spor af Vemod, men forundret. Og i Sandhed! 
Hvis de levende ikke have Øjne i Hovedet, saa 

maa vel de døde undre sig! 

Om Aftenen samme Dag, som jeg havde ned
skrevet dette, blev der givet et stort Bal i Moskov. 

19 
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Klokken var henad ni, da jeg gik hjemme traT 

det havde nylig pebet fra Fabrikerne, som ligge i 
Nærheden af den Gade, hvori jeg bor, og da det 
var Lørdag Aften skulde Folkene nu have sig en 

Hviledag efter en hel Uges Arbejde. 
Hele Gaden vrimlede af Fakrikarbejdere, som 

havde travlt med at komme hen i en eller anden 
Brændevinsbod eller Beværtning. Mange af dem jeg 
mødte vare allerede berusede, medens andre havde 

faaet et Fruentimmer at gaa med. 
Huset, hvori jeg bor, er som sagt omgivet al 

Fabriker. Hver Morgen Kl. 5 begynder de at pibe, 
hvad der betyder, at nu begive unge Kvinder, Børn 
og gamle Folk sig til deres Arbejde. Kl. 8 piber 
det igjen, det betyder en halv Times Hvile. Kl. 12 
pibes der for tredje Gang, det vil sige, at nu gKes 
der en Time til at spise Middag i. Kl. 8 pibes 
der endelig for fjerde Gang og saa er det Fyraften. 

Det træffer sig saa besynderligt, at med Und
tagelse af et Ølbryggeri, er alle de andre tre Fa
briker i Nabolavet udelukkende beskæftigede med 
at forfærdige Luksussager. En af dem forfærdiger 
saaledes kun Strømper, den anden, som ligger lige 
overfor. Silkestoffer og den tredje Parfumer og 

Pomader. 
Man kan høre disse Signaler uden at forbinde 

nogen anden Forestilling hermed, end at de tjene 
til at angive Tiden for én: t. Eks. „Ah, nu pibei 
det allerede; saa er det paa Tiden at man kommer 
ud at spadsere"; men man kan ogsaa lade dem 
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vække Forestillingen om, hvad der i Virkeligheden 
hyppigst er Tilfældet: at det første Signal Kl. 5 
om Morgenen betyder, hvorledes Mænd og Kvinder 
efter tit at have tilbragt Natten i en Række paa 
Gulvet i en eller anden fugtig Kjælder, staa op i 
Mørket for at skynde sig hen paa Fabriken, hvor 
Maskinerne allerede ere i fuld Gang naar de komme 
og sætte sig til deres Arbejde, et Arbejde, som de 
hverken se Ende paa eller Nytten af tor deres eget 
Vedkommende, medens de ofte i den stærkeste 
Hede, i støvet og kvalm Luft, omgivet af Smuds, 
med ganske smaa Mellemrum maa arbejde baade 
tolv og flere Timer i Træk. Herefter gaa de hjem 
og sove, for næste Morgen igjen at staa op og 
fortsætte dette for dem rent meningsløse Arbejde, 
som de kun af Nød ere tvungne til at paatage sig. 

Saaledes gaar det den ene Uge efter den 
anden, medens kun Helligdagene gjøre en Afbry
delse paa denne Ensformighed. Det er just om 
Aftenen før en af disse Helligdage, at jeg ser disse 
Arbejdere, som nu ere ude at spadsere paa egen 
Haand. Overalt, hvor de komme paa Gaden, fore
finde de Beværtningssteder, Brændevinsboder og 
Tøse. Berusede slentre de om Arm i Arm, idet 
de slæbe saadanne Tøse med sig som hende, der 
i mit Paasyn blev ført paa Politistationen, indtil 
det pludselig stikker dem at leje en Vogn for at 
lade sig kjøre hen i en eller anden Beværtning, 
hvorfra de igjen stavre hen i en anden, medens de 
idelig snakke i Munden paa hinanden, skrige og 

19* 
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skraale, synge og skjælde og snakke noget hen i 
Vejret, som hverken de selv eller andre kan blive 
klog paa. Tidligere, naar jeg saa' disse Fabrik

arbejdere drive saadan om i Gaderne, vakte det 
altid en Følelse af Væmmelse hos mig, medens 
jeg omhyggelig undgik at støde sammen med dem 
og ikke var langt fra oven i Kjøbet at gjøre dem 
Bebrejdelser; men lige siden jeg nu hver Dag hører 
disse Signaler fra Fabrikerne og forstaar deres Be
tydning, undrer jeg mig kun over, at disse Men
nesker ikke komme i en endnu værre Forfatning 

end den, hvori de allerede befinde sig. 
Jeg vedblev at gaa og se paa dette Børe, til 

Klokken var bleven elleve. Heretter tog Bevægelsen 
af, og man saa' kun hist og her nogle berusede, 

hvoriblandt baade Mandfolk og Fruentimmer, der 

bleve førte paa Stationen. 
Der kan undertiden være meget lystigt paa et 

Bal, men hvorledes forholder det sig egentlig med 
denne Lystighed ? Naar man ser et Menneske, der 
ikke længe har spist eller er forkommen af Kulde, 
saa generer man sig dog for at vise sin Lystighed, 
ligesom man heller ikke rigtig kan hengive sig til 
den, saa længe dette Menneske endnu ikke er 
bleven mættet eller varmet, ikke at tale om, at 
man umulig kan forestille sig Folk, som kunne 
lade sig henrive at en saadan Lystighed, der tidt 
er en Kilde til andres Lidelser. Man finder det at 
være en lige saa modbydelig som ubegribelig Spøg, 
naar ondskabsfulde Drenge sætte en Hund en Klemme 
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paa Halen og have deres Morskab deraf, men hvor
ledes gaar det da til, at man med Hensyn til den 
Lystighed, der hersker paa Baller, er ligesom slagen 
med Blindhed, saa man ikke ser den Klemme, som 
man her har givet alle de Mennesker at løbe med, 
der maa lide for éns Fornøjelses Skyld? 

Ingen Kvinde, som er taget paa Bal i en 
Kjole til 150 Kubler, er hverken født dér paa Ballet 
eller hos Modehandlerinden Mme Minangoy; men 
hun har endogsaa levet paa Landet, har havt Lejlighed 
til at se og kjende Bønder, har en Amme, en 
Stuepige, hvis Forældre og Brødre ere fattige Folk, 
for hvem det, at kunne spare 150 Rubler sammen 
til en Hytte, er Maalet for et langt og møjsomme
ligt Liv. Det véd hun altsammen meget godt; men 
naar hun véd det, hvorledes er hun da i Stand til 
at more sig paa et Bal, hvor hun i sin stærkt ned
ringede Kjole jo spadserer om med Værdien af den 
Hytte, som udgjør hendes gode Stuepiges Broders sta
dige Tanke? Lad være, at hun ikke falder paa atgjøre 
en saadan Slutning; men med Hensyn til, at Fløjl, 
Silke, kunstige Blomster, Kniplinger og Kjoler ikke 
er noget, som vokser af sig selv, men forfærdiges 
af Menneskehænder, saa skulde man dog synes, at 
det var noget, som hun umuligt kunde lade være at 
tænke over. Eller: hvad det er for Mennesker, som be
sørge alt dette lavet, under hvilke Betingelser de maa 
arbejde, og hvorfor de overhovedet indlade sig 
herpaa. Hun kan dog umulig være uvidende om, 
at Sypigen, som hun var saa misfornøjet med tor 



294 

Kjolens Skyld, ingenlunde har syt den af Kjærlig
hed til hende, men kun paa Grund af trange Kaar, 
ligesom at Kniplingerne, Blomsterne og Fløjlet ere 

blevne til, ganske i Følge de samme Betingelser 
som Kjolen. Maaske er en saadan ung Piges 

Hoved i den Grad omtaaget, at hun heller ikke 
tager sligt med i Betragtning. Men at fem. seks 
agtværdige, ofte svagelige gamle Tjenere og 
Stuepiger have maattet undvære deres Søvn for 
hendes Fornøjelses Skyld, det maa hun dog 
vide, hun saa' jo dog deres trætte og mørke 
Miner, da hun kom hjem fra Ballet. Hun har 
heller ikke kunnet være uvidende om, at det 
den Nat havde været en skingrende Frost paa 28 
Grader og at hendes gamle Kusk hele Tiden havde 
maattet sidde og vente paa Bukken i denne Kulde. 
1 Virkeligheden har dog alligevel ingen af dem Øje 
herfor. Saafremt imidlertid disse unge Piger og 
Kvinder i Følge den hypnotiserende Indflydelse, som 
Ballet udøver over dem, ikke have Øje for sligt, 
kan man dog alligevel ikke dømme dem her
for. De Stakler foretage sig ikke andet end hvad 
der af deres ældre paarørende anses for baade 
rigtigt og tilladeligt; men hvorledes forklare de 
ældre den Haardhjertethed imod andre Mennesker, 

som de herved lægge for Dagen? 
De ældres Forklaring gaar altid ud paa ét og 

det samme: „Jeg nøder ingen. Har jeg Brug for 
en Ting, saa kjøber jeg den, behøver jeg Tjeneste
folk eller en Kusk, saa fæster jeg dem. At kjøbe 
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og fæste er en ærlig Sag. Jeg nøder ingen, men 
jeg fæster, og det kan der da ikke være noget 

ondt i." 
For et Par Dage siden gik jeg paa Vejen ind 

til en bekjendt. Da jeg vidste, at han var ugitt, 
blev jeg meget forundret over at se to kvindelige 
Væsner i det første Værelse, som jeg kom igjennem. 
En mager og gulladen Kvinde, som vel kunde være 
treti Aar gammel, skjøndt hun saa" meget ældre 
ud, sad ved et Bord med et Tørklæde kastet over 
Skuldrene, medens hun med feberagtig Hast foretog 
sig noget med Hænderne. Skraas overfor hende 
sad der en ung Pige, der var beskjæftiget paa 
lignende Maade, og begge saa' de ud som om de 
havde et Anfald af St. Veits Dans. Jeg traadte 
nærmere for at se, hvad det var de foretog sig, 
men de saa' kun flygtigt op paa mig, uden at 
lade sig forstyrre i deres Arbejde, som aabenbart 
optog hele deres Opmærksomhed. Det viste sig at de 
vare i Færd med at lave Cigaretter. Den ældre 
Kvinde fyldte Hylstrene med Tobak, ved Hjælp at 
en lille Maskine, hvorpaa hun kastede dem over 
til den unge Pige, som forsynede dem med Mund
spidser. Det hele gik for sig i en saa rivende Fart 
og med en saa nervøs Iver, at det ikke er til at 
beskrive. Jeg kunde ikke undlade at ytre min For
undring over den Hurtighed, hvormed de arbejdede. 

— Jeg har i fjorten Aar ikke foretaget mig 

andet, svarede den ældre. 
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— Det maa vist være meget anstrengende? 

spurgte jeg. 
— Ja, det gjør ondt i Brystet og den stærke 

Lugt af Tobakken virker ogsaa paa Hovedet. 
Hun havde forøvrigt ikke havt nødig at sige 

mig det. Man behøvede blot at kaste et Blik paa 
hende og paa den unge Pige for selv at se det. 
Pigen havde kun beskjæftiget sig hermed i noget 
over to Aar; men enhver, der saa' hende udenfor 
denne Beskjæftigelse, vilde sige, at det var en 

kraftig Konstitution, der allerede havde faaet et al
vorligt Knæk. Min bekjendt, en god og frisindet 
Mand, havde antaget disse Kvinder til at rulle 

Cigaretter for sig imod en Betaling af 2 Rubler 50 
Kopek pr. Tusind. Han er en Mand med Formue, 
han giver Folk Arbejde, som han betaler dem for 
— hvad ondt er der da i det? Han staar i Reglen 
op hen ad tolv. Aftenen tilbringer han fra Kl. seks 
til to om Morgenen ved Spillebordet eller ved 
Klaveret. Han er en stor Ven af et godt Bord, og 
det falder ham aldrig ind selv at udrette noget, 
som han kan lade besørge af andre. Tidligere røg 
han ikke; det er en Adspredelse, som han for nylig 

har funden paa. 
Der er nu denne Kvinde og denne unge Pige, 

som til Nød kunne fortjene til det daglige Brød 
ved at forvandle sig til en Maskine, og Dag ud og 
Dag ind sidde og indaande Tobaksstøv, hvorved 
de ødelægge deres Helbred og forkorte sig Livet. 
Min bekjendt er en Mand med Penge, som han 
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ikke fortjener ved eget Arbejde, og som foretrækker 
at spille Kort fremfor selv at rulle sine Cigaretter. 
Naar han betaler disse Kvinder, er det kun paa 
den Betingelse, at de vedblive at føre det ulykke
lige Liv, som de føre, idet de rulle Cigaretter 

for ham. 
„Jeg er en Ven af Henlighed," siger en anden, 

„og naar jeg betaler herfor, er det kun paa den 
Betingelse, at Vaskerkonen skal vaske og stryge 
mig den Skjorte, som jeg skifter to Gange om 
Dagen"; men just denne Skjorte nedbrød de faa 
Kræfter hun havde tilbage, og Vaskerkonen døde. 

„Hvad ondt er der saa heri? Selv om jeg 
ogsaa vilde afholde mig herfra, er der dog nok, 
som alligevel ville vedblive at kjøbe Sager og fæste 
Folk, og som fremdeles ville lade andre lave Fløjl 
og Konfekt, som de saa kjøbe, ligesom der ogsaa 
foruden mig er nok, som fremdeles ville lade Folk 
rulle Cigaretter og vaske Skjorter for sig. Hvorfor 
skal man da nægte sig Fløjl, Konfekt og Cigaretter 
eller Fornøjelsen af at gaa med rene Skjorter, naar 
det nu én Gang er noget, som hører til?" Ofte, 
ja saa godt som bestandig, hører jeg denne An
skuelse udtale. I Grunden er det kun den samme 
Anskuelse, der gjør sig gjældende hos en afsindig 
Hob, der er i Færd med at ødelægge noget, eller 
hos en Flok Hunde, naar en af dem har overfaldet 
og kastet en anden til Jorden, hvorpaa hele Resten 
ligeledes kaster sig over den og søger at rive den 
i Stykker. „Man har jo allerede begyndt at for
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dærve: hvorfor skulde saa ikke ogsaa jeg benytte 
mig af Lejligheden? Hvad skulde det føre til, om 
jeg nu ogsaa virkelig vilde give mig til at gaa med 
snavsede Skjorter eller selv rulle mine Cigaretter? 

Vilde det maaske forbedre nogen hans Stilling?" 
spørger man, idet man ønsker at retfærdiggjøre 
sig. Dersom vi nulevende ikke befandt os saa 
langt fra Sandheden, som det i Virkeligheden er 
Tilfældet, maatte man undse sig ved at svare paa 
et saadant Spørgsmaal; men vore Begreber ere til-
sidst blevne i den Grad forvirrede, at et Spørgs
maal som dette endogsaa forekommer os aldeles 
naturligt, og selv om man ogsaa maa genere sig 
ved at besvare det, er der dog ikke andet lor at 

gjøre. 
Spørgsmaalet lyder altsaa saaledes: hvad For-

skjel vil det gjøre, dersom jeg i Stedet for at skifte 
Skjorte hver Dag vil gaa med den samme i en Uge, 
og hvis jeg selv vil give mig til at rulle mine Ciga
retter eller maaske rent ophøre med at ryge? 

Med Hensyn til Vaskerkonen ogCigaretrullersken 

vil Forskjellen være, at de ville blive satte i Stand 
til at arbejde mindre anstrengt, medens jeg vil kunne 
bruge de Penge, jeg tidligere har anvendt paa \ ask 
og Cigaretter, til at understøtte saadan en Vasker
kone eller helt andre Vaskerkoner og Arbejdere 
med, som ere nær ved at bukke under for deres 
Anstrengelser, og som nu i Stedet for at maatte 
arbejde over deres Kræfter, ville blive i Stand til 
at kunne hvile sig ud og faa Tid til at drikke sig 
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et Glas Te i Ro. Jeg véd nok, hvad man vil ind
vende herimod: men jeg véd ogsaa, i hvilken Grad 
rige og luksuselskende Mennesker genere sig for at 
forstaa deres Stilling. Man indvender: „Hvis jeg 
vil give mig til at gaa med snavset Linned eller 
ophøre med at ryge for at give de Penge jeg før 
har anvendt paa Vask og Tobak til fattige, saa vil 
man dog alligevel berøve den fattige alt, og det 
Offer, som Du kan bringe, bliver kun som en 

Draabe i Havet." 
Skjøndt man maa undse sig endnu mere ved 

at besvare denne Indvending end det foregaaende 
Spørgsmaal, saa maa det dog besvares, idet det er 
en af de Indvendinger, som man stadig har Lejlig
hed til at høre. Svaret herpaa er yderst simpelt. 

Det hedder sig, at et enkelt Menneskes Virk
somhed er som en Draabe i Havet. En Draabe i 

Havet! 
Der gives et indisk Sagn, hvori der fortælles 

om en Mand, der havde tabt en Perle i Havet og 
som for at faa den tilbage, tog en Spand, hvormed 
han gav sig til at øse Vandet op af Havet og 
hælde det ud paa Bredden. Han arbejdede saa-
ledes uden Ophør i flere Dage og paa den syvende 
Dag forfærdedes Havets Aand saaledes ved Tanken 
om at Manden skulde udtørre Havet, at den bragte 
ham Perlen. Dersom vort Samfunds Onde — 
Menneskets Undertrykkelse — var et Hav, saa 
vilde selv i dette Tilfælde hin Perle, som der var 
tabt, vel være værd, at man for dens Skyld ofrede 
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Livet for at udtørre dette Hav af ondt. Denne 
Verdens Fyrste vil meget snarere blive bange og 

falde til Føje end Havets Aand. Men Samfundets 
Onde er ikke noget Hav, men en stinkende Skarn
dynge, som enhver af os selv paa det omhyggeligste 

bestræber sig for at forøge med sine egne Uhumsk
heder. Det gjælder kun om at komme til Besin
delse, saa vi indse, hvad det er vi foretage os og 
kaste Kjærligheden til vore Uhumskheder over Bord, 
for at det indbildte Hav i samme Øjeblik skal ud
tørres og vi vil komme i Besiddelse af hin uvurder
lige Perle: et Liv i broderlig Samdrægtighed, som 

det bør sig Menneskene at leve. 
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Livet paa Landet. 

Men hvad er der at gjøre ? Det er jo dog ikke 
os, som er Skyld heri. Men naar det ikke er os, 
hvem har da Skylden? 

Man siger i Almindelighed: „Det er ikke os, 
som har indrettet det saaledes; det er altsammen 
kommen af sig selv," ligesom Børn, der har slaaet 
noget itu har for Skik at sige: „Det er gaaet itu 
af sig selv." Man mener, at man ved at bo i de 
Byer, som nu engang eksisterer, ernærer de Folk 
i disse, der imod Betaling yde deres Tjeneste og 
hvis Arbejde man paa denne Maade erhverver sig 
Ret til at benytte. Men denne Slutning er falsk. 
For at overtyde sig herom, behøver man blot at 
kaste et Blik paa sine Omgivelser og se hvorledes 
vi, der tale saaledes, leve ude paa Landet og hvor
ledes vi dér bære os ad med at ernære de Folk, 
der yde os Tjenester. 

Ved Paaskens Indtrædelse lakker det i Reglen 
ad Enden med Vinteren inde i Byen: Bulevarderne, 
de offentlige Haver og Parkanlæg, Floden ikke at 



302 

forglemme, gjenlyde af Musik, overalt arrangeres 
der Lysttoure tillands som tilvands, Illuminationer, 

Fyrværkerier o. s. v. o. s. v. Men hvor godt her 
ogsaa er, saa er der dog endnu bedre paa Landet: 
Der er baade Luften bedre, ligesom Træerne, 
Engene og Blomsterne der ude ere friskere; man 
maa ud til disse Steder, hvor alt dette har ud
foldet sig og blomstrer. I Følge heraf rejser ogsaa 
største Delen af Byens mere velhavende Betolkning 
ud paa Landet for at indaande denne endnu bedre 

Luft og betragte disse endnu bedre Skove og Enge, 
hvor de saa opslaa deres Boliger mellem simple 

Bønder, som knap har Klæderne paa Kroppen og 
som maa arbejde indtil atten Timer i Døgnet, medens 
deres Føde kun bestaar af Brød og Løg og de ikke 
engang har Tid til at faa udsovet efter Dagens 
Møje. Tidligere var her ingen til at sætte disse 
Mennesker Fluer i Hovedet: der fandtes hverken 
Fabriker eller Folk, som spadserede, hvoraf der er 
saa fuldt op i Byen. Der er ikke én af Bønderne, 
som i Løbet af Sommeren er i Stand til at taa 
gjort alt, hvad der skal gjøres, og det er saa langt 
fra, at der imellem disse Mennesker findes Folk, 
som spadsere, at der aarligt gaar Masser af Korn 
og Hø og andet godt til Spilde af Mangel paa 
Arbejdskraft, samtidig med at Masser af Mennesker 
lige fra Børn til gamle Folk gaa til Grunde ved at 

anstrænge sig over deres Kræfter. 
Hvorledes bære nu de rige Folk sig ad med 
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at indrette sig her? Jo, det gaar til paa følgende 
Maade. 

Hvis der i Forvejen findes et herskabeligt Hus 
fra Livegenskabets Tider, saa bliver det gjort 
i Stand og pudset op; i modsat Fald bygges der 
et nyt paa to eller tre Etager, som indeholde fra 
tolv til tyve Værelser, alle mindst syv Alen høje, der 
saa forsynes med Parketgulve, store Spejlglasruder, 
kostbare Tæpper og Møbler. — Jorden omkring 
Huset planeres, der anlægges en Have med Plæner 
saavel til Kroketspil som til Gymnastik; hist og 
her opstilles store Glaskugler af forskjellig Farve, 
hvori Omgivelserne afspejle sig; der indrettes Mist-
bænke og Drivhuse med allehaande kunstigt Snit
værk paa Gavlen; der bygges høje og rummelige 
Stalde til Heste og Kvæg o. s. v. o. s. v. 

Ude paa Landet lever saaledes en dannet og 
hæderlig Familie af adelig Herkomst eller hen
hørende til Embedsstanden. Alle Familiens Med
lemmer tillige med deres Gjæster give Møde i 
Midten af Juni,*) — da Ungdommen indtil den Tid, 
d. v. s. naar Høhøsten begynder, har gaaet i Skole 
og været til Eksamen, — for at opholde sig her 
til September, d. v. s. til Høsten er forbi og Saa-
ningen begynder. Familiens Sommerophold paa 
Landet falder saaledes sammen med det travle Ar
bejdes Begyndelse, uden dog at vare helt til dets 

*) Efter gammel Stil, altsaa i Slutningen af Juni etter 
ny Stil, idet Forskjellen paa Tidsregningen udgiør 
tolv Dage. O. A. 
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Afslutning, idet der i September baade graves Kar
tofler og saas, men kun saa længe til det aller
værste Slid er overstaaet. Ved Siden af det Liv, 
som denne Familie i Lighed med andre i lignende 
Forhold fører ude paa Landet, gaar imidlertid Bon
dens Sommerarbejde sin vante Gang, dette Arbejde, 

om hvis uendelige Møjsommelighed og Besvær man, 
til Trods for alt, hvad man har hørt og læst derom 
eller set deraf, ikke er i Stand til at gjøre sig den 

allerringeste Forestilling, naar man ikke selv har 
prøvet det. Under alt dette leve Medlemmerne af 
denne Familie, en halv Snes i Tallet, her ude paa 
Landet ganske som i Byen; samtidig med en at 
de strængeste Faster i Aaret, hvor Folket suite-
føder sig med Kvass, Brød og Løg, begynder Hø

høsten. 
Det Arbejde, som nu gaar for sig, er i Bondens 

Øjne et af de aller betydningsfuldeste i Verden. Der 
gaar næsten ikke et Aar, hvori det jo ikke hænder, 
at man af Mangel paa Arbejdskraft og lid langt 
fra kan faa alt Høet slaaet eller bjerget, ligesom 
der ogsaa kan indtræffe Regn, som hindrer Ar
bejdet. Den Anstrængelse, hvormed der arbejdes, 
skal saaledes afgjøre Spørgsmaalet: om Bonden 
har Udsigt til at blive beriget med en halv Snes 
Procent Hø mere eller mindre eller denne Kigdom 
skal blive liggende og raadne op unde aaben 
Himmel. Jo mere Hø der indhøstes, desto større 
Udsigt er der til, at der vil kunne blive Kjød til
overs til de gamle og Mælk til Børnene. Saaledes 
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stiller Spørgsmaalet sig i al Almindelighed for 
Bonden; men ogsaa for enhver af Arbejderne 
drejer Spørgsmaalet sig om det Brød og Mælke-
Forraad, som han kan gjøre Regning paa for sig 
og sine til Vintren. Og det er ikke blot de voksne, 
som indse dette, men selv Børnene vide udmærket 
Besked hermed, vide, hvor vigtig Sagen er, og at 
det gjælder om at holde ud til det yderste. Saa-
dan en lille Purk, som har faaet det Hverv at 
bringe en Dunk med Kvass ud i Marken til Faderen, 
pisker af paa de bare Ben ofte hele to Verst bort 
fra Landsbyen, medens han skiftevis slæber af med 
Dunken snart i den ene Haand og snart i den 
anden og opbyder alle sine Kræfter for at komme 
til rette Tid, naarFa'r skal holde Maaltid, at denne 
ikke skal skjænde paa ham. — Enhver af Arbejderne 
véd, at fra Høet bliver slaaet, til det skal kjøres 
ind, maa Arbejdet gaa sin Gang uden Ophør og 
uden at der kan være Tale om Hvile. Det er jo 
ikke Høhøsten alene det gjælder om, ogsaa uden 
den har enhver nok at tage Vare. Konerne maa 
blege Lærred, bage Brød og vaske, ligesom Mændene 
snart skal til Mølle, snart til Byen. Saa kommer 
der en Tilsigelse til at møde for Retten, saa er 
der Kommunens Sager, som skulle besørges, saa 
skal der stilles Heste til at befordre en eller anden 
Øvrighedsperson, saa skal der holdes Nattevagt i 
Marken, og baade gammel og ung, ja selv syge og 
svage hænge i og slæbe saa længe de kunne røre 
sig. Bonden tager saaledes fat i Høstens Tid, at 

20 
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selv raske og rørige Mænd henad Tiden før et at 
Maaltiderne, med Nød kunne magte Leen, medens 
halvvoksne og gamle Folk knap kunne støtte paa 
Benene, saa de have ondt ved at rejse sig igjen 
efter den korte Hvile. Paa samme Maade arbejde 
ogsaa Konerne, og tilmed ofte frugtsommelige eller 

med et Barn ved Brystet. Dette ihærdige, an
strengende Arbejde, hvorfor ingen undslaar sig, 
men hvori tværtimod alle af yderste Evne deltage, 
opsluger ikke blot de Kræfter, som Bondens tarve
lige Føde er i Stand til at forsyne ham med til 
daglig Brug, men ogsaa den Smule Huld han 

tidligere kan have lagt sig til. 
Her er nu en lille Gruppe, som er ude at slaa 

Hø. Den bestaar af tre Mænd: en gammel Bonde, 
hans unge gifte Brodersøn og en lille spinkel Sko
mager, som tidligere har været Livegen. Hver at 
dem véd med sig selv, at Resultatet at Høhøsten 
vil afgjøre, hvorledes han tilligemed hans familie 
skal tilbringe Vintren, og de have nu i to Uger ar
bejdet uafbrudt uden at unde sig Spor af Hvile. 
Arbejdet var bleven opholdt lidt af Regnvejr; men 
saa havde det blæst godt en Dag, og de besluttede 
da at stakke Høet. Her skulde nu Kvindfolkene 
hjælpe til. Den gamle var mødt med sin temti-
aarige Kone og trettenaarige Datter. Skjøndt Konen 
havde været Moder til elleve Børn og var baade 
udtæret og døv, kunde hun dog endnu tage godt 
fat, og hvad Datteren angik var hun til Trods for 
sin lille Vækst baade stærk og flink til sit Arbejde. 
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Brodersønnen var mødt med sin Kone, der i Vækst 
og Kræfter ikke gav en dygtig Bondekarl noget efter, 
og med hendes Svigerinde, en frugtsommelig Kone, 
hvis Mand var Soldat. Skomageren havde foruden 

sin Kone, en rigtig flink Arbejderske, tillige sin 
gamle Moder med, der gik i de firs og sædvanligvis 
ernærede sig ved at gaa om og tigge. Alle have 

ordnet sig i Rækker og arbejdet ufortrødent ligefra 
den tidlige Morgenstund i den mest brændende Sol
hede. Det er lummert i Vejret og truer med Regn. 
Hvert Minut er kostbart. Hvor tørstig man end 
er, gjør det én dog ondt at rive sig løs fra Arbejdet 
for at gaa hen og drikke sig en Slurk Vand eller 
Kvass. En lille Purk, den gamle Kones Sønnesøn, 
slæber om med Vanddunken, medens den gamle 
selv, øjensynlig bange for at man skal jage hende 
fra Arbejdet, ikke slipper Riven ud af Hænderne, 
skjøndt hun har ondt ved at flytte Benene. Purken 
stavrer imidlertid trøstigt om paa de bare Fødder 
med Vanddunken, som er meget tungere end han 
selv og er nær ved at tynge ham til Jorden. Den 
lille Pige vælter sig et Fang Hø paa Nakken, der 
ligeledes er tungere end hun selv; men efter at 
have baaret det et lille Stykke, stanser hun og 
lader det falde igjen, ude af Stand til at bære det 
hen til Stakken. Den femtiaarige Kone er ufor
trøden til at rive og slæbe Hø, skjøndt hun trækker 
Vejret tungt og vakler i Gangen, medens Tørklædet, 
som hun har o,m Hovedet, er gledet helt ned i 
Nakken. Den ottiaarige river blot, men selv dette 

20* 
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Arbejde overstiger hendes Kræfter, og det er med 
Nød og neppe at hun slæber Fødderne, der stikker 

i et Par Bastsko, efter sig, medens hun ser hen 

for sig med et mørkt Udtryk som en, der er haab-
løs syg eller døende. Den ældste af Mændene 
sender hende med Vilje længer bort, for at hun 
blot skal gaa og rive lidt i Nærheden af Stakkene 
og ikke anstrænge sig over Evne ved at ville følge 
med de andre; men hun lægger ikke Hænderne i 

Skjødet og vedbliver, stadig med det samme mørke 
og døde Udtryk i Ansigtet, at holde Skridt med de 
andre saa godt hun kan. Solen er allerede gaaet 
ned bag Skoven, men man er endnu langt fra 
færdig med Arbejdet. Alle tøle, at det er paa 
Tiden at holde Fyraften; men ingen lader sig for
lyde med noget, idet den ene stadig venter, at den 

anden skal sige det første Ord. Da Skomageren 
endelig mærker, at han ikke kan mere, foreslaar 
han den gamle Bonde at lade Resten være til 
imorgen. Denne samtykker, og i samme Nu styrte 
Konerne hen efter deres Klæder, Krukker, Høtyve 
og River, medens hun, som gaar i de firs, sætter 
sig ned, hvor hun stod, idet hun ser hen for sig 
med sit stadige døende Blik. Hun vilde gjerne 
have hvilt sig lidt; men de andre Koner ere allerede 
paa Hjemvejen og idet hun stønner svært ved det, 
rejser hun sig langsomt op igjen og lister bagefter. 

Det samme vil være Tilfældet i Juli, da Bøn
derne, uden at have faaet udsovet i Løbet af Dagen, 
gaa ud og slaa Havre om Natten, for at der paa 
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denne Maade skal gaa mindre til Spilde, og Ko

nerne maa op før det endnu er bleven lyst for at 
faa besørget, hvad der skal gjøres hjemme i Huset 
inden de gaa i Marken; — da denne ældgamle 
Kone, hvis Smule Kræfter Høstarbejdet ogsaa helt 
har lagt Beslag paa, tilligemed yngre frugtsommelige 
Koner og Børn, anstrengte til det yderste, endelig 
faa et Knæk, som de aldrig siden forvinde . . . 
indtil det kommer saa vidt, at der hverken findes 
Arbejdere eller Heste eller Vogne til at føre Kornet 
i Lade, dette Korn, som føder Miljoner af Men
nesker og hvoraf der alene i Rusland behøves 
Miljoner Pund om Dagen for at Folk ikke skulle 
dø af Mangel paa Næring . . . 

Vi for vort Vedkommende leve imidlertid som 
om der ikke gaves noget som helst Bindeled 
imellem os og en døende Vaskerkone, en fjorten-
aarig prostitueret, forpinte Cigaretrui lersker, eller 
det over al Maade haarde og anstrengende Arbejde, 
som Børn og gamle Koner, uden en Gang at faa 
tilstrækkelig Føde, maa udføre rundt om os; vi 
leve, som om alt dette ikke havde noget som helst 
at bestille med det Liv, som vi selv føre. 

Det forekommer os, som om Lidelser er noget 
for sig, og det Liv vi selv føre noget for sig. 

Vi læse Beretningerne om de gamle Romeres 
Liv og Levnet og' kunne ikke noksom undre os 
over den Umenneskelighed, som disse hjerteløse 
Lukullus'er lagde for Dagen, idet de fyldte sig med 
Mad og Drikke paa samme Tid som Folket døde 
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af Sult; vi ryste paa Hovedet ad vore Forfædre 

fra Livegenskabets Tider, der indrettede sig Privat-
Theatre, Orkestre og benyttede hele Landsbyens 

Befolkning til at holde deres Haver i Orden, idet 
vi fra vort ophøjede Standpunkt med Undren se 

ned paa deres ubændige Sæder og store Inhuma-
nitet. Vi læse Profeten Esaias Ord, 5, 8: 

Ve dem, som lægge det ene Hus til det andet, 
føje den ene Åger til den anden, indtil der ikke er 
mere Rum tilbage, saa at I alene blive siddende 
midt i Landet. — 5, 11. — Ve dem, som staar aarle 
op om Morgenen og jage efter stærk Drik, som sidde 
langt ud paa Aftenen, og gløde af Vin! — 12. — Og 
Harper og Psalter, Tromme og Pibe og Vin høre til 
deres Gjæstebud; men de ville ikke se til Herrens 
Gjerning, og de have ikke Syn for hans Hænders 
Værk. — 18. — Ve dem. som drage Misgjerninger 
fremad med Løgnens Snore, og Synden med Vognreb. 
— 20. — Ve dem, som sige om det Onde, at det er 
godt, og om det Gode, at det er ondt, som gjøre 
Mørke til Lys, og Lys til Mørke, som giore Bittert 
til Sødt, og Sødt til Bittert! — 21. — Ve dem som 
ere vise i deres egne Øjne og forstandige i deres 
egne Tanker! — 22. — Ve dem, som ere vældige til 
at drikke Vin. og dygtige Mænd til at blande stærk 
Drik! 

Vi læse disse Ord, men det forekommer os som 
noget, der ikke angaar os. — Vi læse i St. Matthæi 

Evangelium 3, 10: 
\ 

Men Øksen ligger allerede ved Roden af Træerne; 
derfor hvert Træ, som ikke bærer god Frugt, skal 
afhugges og kastes i Ilden. 
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Idet, vi læse disse Ord ere vi fuldkommen 
overbeviste om, at vi selv ere de gode Træer, som 
bære god Frugt, og at disse Ord derfor ikke ere 
rettede til os, men til nogle andre, slette Mennesker. 

Vi læse Profeten Esaias Ord, 6, 10: 

Gjør dette Folks Hjerte t 'edt, og ^.jør deres Øren 
tunghørige og tilstryg deres Øjne, at det ikke ser 
med sine Øjne og hører med sine Øren og torstaar 
med sit Hjerte, saa at det omvender sig o^: vorder lægt. 
— 11. — Men jeg sagde: hvor længe, Herre? og han 
sagde: indtil Stæderne blive øde, uden Indbyggere, 
og Husene uden Folk og Landet aldeles ødelægges. 

Idet vi læse disse Ord, ere vi igjen fuldkommen 
overbeviste om, at det ikke er os, hvem dette vid
underlige er vederfaret, men at Talen her er om 
et helt andet Folk, og som en Følge heraf se vi 
slet ikke, at det just er os, hvem dette vidunder
lige ikke blot er vederfaret, men vederfares. Vi 
hverken høre eller se eller forstaa med vore Hjerter. 

Hvorledes er det gaaet til hermed? 
Hvor vidt hin Gud eller hin Naturlov, i Følge 

hvilken Verden og Menneskene eksistere, har havt 
Ret eller Uret i at skabe dem saaledes, det er et 
Spørgsmaal, som vi ville lade udenfor Betragtning, 
men hvad Menneskenes Stilling i Verden angaar, 
saa langt vi kunne følge den tilbage i Historien, 
har den altid vist sig at være saaledes, at de — 
nøgne, uden Haar paa Legemet, uden Huler hvori 
de kunde søge Skjul, uden Føde, som de kunde 
finde paa Marken, i Lighed med Robinson paa 
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hans 0, — have været tvungne til tidlig og sildig 

at kæmpe med Naturen for at kunne bedække deres 

Legemer, gjøre sig Klæder, indhegne deres Arne, 
bygge sig Tag over Hovedet og erhverve deres 

Føde, for tre Gange om Dagen at kunne stille ikke 
blot deres egen, men ogsaa deres Børns og hjælpe

løse gamles Hunger og Tørst. 
Paa hvilket Sted, i hvilket Tidsrum og efter 

hvilken Maalestok man end vil iagttage Menneskenes 
Liv: det være sig i Evropa, Amerika, Kina eller 

Rusland, hvad enten man tager hele Menneskeheden 
eller kun en ringe Del af den, i Oldtiden da Nomade
livet endnu var fremherskende eller i vore oplyste 

Tider med alle de Fremskridt, som Dampkraft og 
Elektricitet have medført, — overalt viser der sig 
et og det samme: hvorledes Menneskene, til Trods 
for det mest anstrengende og vedholdende Arbejde, 

dog ikke ere i Stand til at erhverve Føde, Klæder 
og Tag over Hovedet til dem selv og deres nær
meste, og hvorledes en betydelig Del af Menneske
heden, nu som hidtil, stadigt gaar til Grunde saa-

vel af Mangel paa de nødvendige Midler til Livets 
Ophold, som i Følge de overmenneskelige Anstren
gelser de gjøre for at komme i Besiddelse deraf. 

Dersom man, ligegyldigt hvor man end op
holder sig, vil drage en Kreds om sig paa hundrede 
tusind eller tusind eller blot ti, ja selv kun paa en 
Verst og betragte det Liv, der leves af de Mennesker, 
hvem denne Kreds omfatter, saa vil man her op
dage Masser af vanføre, forsømte Børn og gamle 
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Folk, syge og svage Kvinder, frugtsommelige eller 
med Børn ved Brystet, som arbejde over deres 
Evne uden dog at kunne erhverve sig det fornødne 
til Livets Ophold og derfor dø før Tiden, ja man 
vil endog opdage Folk, som i deres bedste Kraft 

ligefrem dræbes af et Arbejde, der i Følge sin 
Natur er farligt og skadeligt for Sundheden. 

Man ser, hvorledes Menneskene saalænge Verden 
har staaet, med de forfærdeligste Anstrengelser under 
usigelige Lidelser og Savn kjæmpe med den fælles 
Nød uden dog at være i Stand til at faa Bugt 
med den . . . 
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Om Kunstens og Videnskabens Betydning. 

L 

Det er paa den erfaringsmæssige positive Viden

skabs Grundvold at alle Mennesker, som have (ri-
gjort sig for Arbejde, støtte deres Retfærdiggjørelse. 

Den videnskabelige Theori lyder som tølger: 
„For at kunne studere de Love, som ligge til 

Grund for de menneskelige Samfunds Liv, gives 
der kun én ufejlbarlige Methode: den positive, er

faringsmæssige, kritiske Videnskabs. 
„Kun Samfundslæren, støttet paa Biologien, 

der igjen støtter sig paa alle de positive Viden
skaber, er i Stand til at give os Lovene for Men
neskehedens Liv. Menneskeheden eller de menneske
lige Samfund ere Organismer, som enten fuldstændige 
eller endnu i deres Vorden ere underkastede alle 

Lovene for Organismernes Udvikling. 
„En af de vigtigste af disse angiver Fordelingen 

af de enkelte Organers Funktioner. Hvis nogle 
Mennesker befale medens andre adlyde, hvis nogle 
leve i Overflod medens andre lide Nød, saa er det 
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ikke fordi det er Guds Vilje eller fordi Staten er 
en Form af Personlighedens Forkyndelse, men fordi 
der i Samfundene som i Organismerne, foregaar en 
for det heles Liv nødvendig Arbejdets Fordeling, 
hvorefter nogle Mennesker i Samfundet besørge det 

fysiske, andre del aandelige Arbejde." 
Det er paa denne Troessætning at man i vor 

Tid hovedsagelig støtter sig, naar man ønsker at 

retfærdiggjøre det Liv, som man fører. 
I den lærde og dannede Verden herskede for 

ikke længe siden Aandens Filosofi, i Følge hvilken 
alt hvad der eksisterer, er et Produkt af Fornuft, 
saa der hverken gives ondt eller godt, hvorfor et 
Menneske heller ikke har nødig at kjæmpe med 
det onde, men blot skal sørge for at lægge Aand 
for Dagen: en i Militærtjenesten, en anden i Retten, 
en tredje paa Fiolin, ligesom det nu kan træffe sig. 
- Den menneskelige Visdom har jo ytret sig paa 

mange forskjellige Maader, som alle have været 
det nittende Aarhundredes Mænd bekjendte. Man 
kjendte saavel Rousseau som Lessing, Spinoza og 
Bruno, hele Oldtidens Visdom var én bekjendt, men 
ingens Visdom havde været i Stand til at bemægtige 
sig Mængden. Hvis Hegel gjorde saa stor Lykke, 
kan det ingenlunde tilskrives hans Theori's Fuld
kommenhed, idet man baade hos Descartes, Leib-
nitz, Fichte og Schoppenhauer finder Theorier, der 
ikke i mindste Maade staa tilbage for hans. Den 
eneste Grund til at Hegels Lære for en kort Tid 
opaaaede at blive en, Troesartikel over hele Verden 
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maa søges i, at denne filosofiske Theories Syllogismer 
opmuntrede Menneskene i deres Svagheder. Disse 

Syllogismer gik jo som bekjendt ud paa, at alt 
hvad der sker her i Verden er fornuftigt og godt, 

ligesom at ingen har Skyld i noget som helst. 
Dengang jeg traadte ud i Livet, var Hegels 

Lære Grundlaget for alt: den bares om i Luften, 
fandt sit Udtryk i Blade og Maanedsskrifter, i 
historiske og juridiske Forelæsninger, i Kunsten, i 

Prædikener og Samtaler. Uden at kjende Hegel 
havde man ikke Ret til at tale med om noget; 
enhver, som ønskede at lære Sandheden at kjende, 

studerede Hegel. Alt støttede sig paa ham, og 
efter firti Aars Forløb er der pludselig ikke mere 
noget tilbage af ham, man hører ikke engang Tale 
om ham mere, det er som om han aldrig havde været 
til. Og hvad der er det alier forunderligste: naar 
Hegels Lære saaledes tabte al Betydning, var det 
ikke som en Følge af, at den blev omstødt eller 
forkastet, nej, den bestaar endnu uforandret; men 
det viste sig pludselig, at den lærde og dannede 
Verden ikke mere havde nogen som helst Brug 

for den. 
Der var en Tid, da de hegelianske Vismænd 

med stor Højtidelighed belærte Mængden, der uden 
at forstaa noget, blindt hen troede alt, idet den 
fandt Bekræftelse paa det, som passede i dens 
Kram og med Hensyn til hvad der i Filosofiens 
højere Regioner forekom den taagot og modsigende, 
antog, at det nok altsammen var klart som Dagen. 
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Men da saa denne Theori efter Haanden var bleven 
forslidt, korn der en ny i dens Sled; man havde 
Ingen Brug for den gamle mere, og Mængden gav 
sig nu til at kigge indenfor i Ypperstepræsternes 

Allerhelligste, hvor den imidlertid ikke fandt noget, 
og hvor der da heller ikke var noget at finde med 

Undtagelse af en hel Del gaadefulde og menings
løse Ord. Dette Omslag foregik endnu i min Tid. 

„Det var kun Følgen af en teologisk og meta
fysisk Periodes overspændte Fantasier", sige vor 
Tids Videnskabsmænd. „Nu gives der derimod 
en kritisk og positiv Videnskab, som umuligt kan 
lede vild, da den i et og alt støtter sig paa Induk
tion og Erfaring. Vore Kundskaber ere nu ikke 
mere af saa løs Natur som forhen og kun ad den 
Vej, som vi nu ere slaaede ind paa, er det at man 
skal finde Løsningen paa alle de Spørgsmaal, som 
interessere Menneskeheden." 

Men det er jo Ord for Ord det samme, som 
man har hørt af tidligere Tiders Filosofer, der jo 
dog ikke vare saa helt dumme endda og iblandt 
hvilke der endogsaa fandtes Folk med en umaade-
lig Begavelse. Det er jo Ord til Ord det samme, 
som ogsaa Hegelianerne endnu i "min Tid med ikke 
mindre Sikkerhed have paastaaet under ikke mindre 
Anerkjendelse af den talrige Mængde af saakaldte 
dannede Mennesker, og for blot at tage et Eksempel 
fra vor egen Literatur: man vil dog vel ikke be
skylde hverken Hertzen, Stankévitsch eller Be-
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linski for Dumhed, skjøndt de, som bekjendt, vare 

Hegelianere. 
Hvorledes skal man da forklare sig denne for

underlige Kjendsgjerning: at højtbegavede Mænd 
med en saa umaadelig Sikkerhed have kunnet for

kynde og Massen af Menneskene med en saa ube
tinget Ærefrygt, have kunnet antage en saa grund-
og indholdsløs Lære som denne og andre af samme 
Art? Herpaa gives der kun én Forklaring, nem
lig, at denne Lære, ved at erklære Menneskene fri 
for al Skyld, bestyrkede dem i det daarlige Liv, 

som de førte. 
En yderst maadelig engelsk Journalist, hvis 

Skrifter for længe Siden ere glemte og almindelig 
anses for at være noget af det elendigste som nogen 
Sinde har eksisteret paa Tryk, skriver en Afhand
ling om Jordens Befolkning, hvori han fremlægger 
en af ham selv opfunden saakaldet Lov for Be
folkningens Tiltagen, der viser sig i høj Grad ufor
holdsmæssig i Sammenligning med Midlerne for 
Eksistensen. Denne saakaldte Lov sendes nu al 
Forfattereren ud i Verden forsynet med nogle 
mathematiske Formler, der ligesom selve Lovenere 
grebne rent ud af Luften. Skjøndt man skulde tro, 
at et saa letsindigt og aandløst Skrift som dette 
ikke kunde vække ringeste Opmærksomhed, men 
maatte blive forbigaaet i Tavshed og overgivet til 
Forglemmelse i Lighed med samme Forfatters tidligere 
og senere Skrifter, sker der dog i Virkeligheden 
lige det modsatte: Forfatteren til denne Artikel 
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bliver pludselig en lærd Avtoritet og holder sig 

næsten et halvt Aarhundrede paa denne Højde. 
Malthus! — Malthus's Theori — Loven for Befolk
ningens Tiltagen og Midlerne for Eksistensen i til

svarende geometrisk og arithmetisk Frernskriden, 
samt naturlige og velbetænkte Midler til at ind
skrænke Befolkningens Udbredelse: alt dette fik nu 
Navn af uomstødelige videnskabelige Sandheder, 
som uden at blive prøvede, ligefrem antoges og 
benyttedes som Aksiomer, for heraf at drage nye 
Slutninger. Saaledes optraadte de lærde og dannede 
i dette Tilfælde, medens den store Hob i dybeste 
Ærefrygt bøjede sig for Malthus's store videnskabe
lige Opdageise. Hvorledes kunde det nu gaa til? 
Man skulde dog synes, at de videnskabelige Slut
ninger, som lade sig uddrage af denne Theori, just 
ikke ere af den Art, at de kunne have noget som 
helst tilfælles med de Instinkter, der gjøre sig gjæl-

dende hos Mængden. Det er imidlertid noget, som 
kun kan synes saaledes for den der tror paa, at 
Videnskaben er noget lignende oprindeligt som 
Kirken, noget ufejlbarligt, og ikke et slet og ret 
menneskeligt Paafund, hvis Ophavsmænd i deres 
Svaghed idelig fare vild, og som kun af Vigtighed 
benytte det imponerende Ord „Videnskab" i Stedet 
for menneskelige „Tanker og Betragtninger." Man 
behøvede blot at uddrage nogle praktiske Slut
ninger at Malthus's Theori for at faa Øjnene op 
for, at det var et yderst simpelt Menneskeværk, 
hvis Formaal var alt for tydeligt til at kunne mis-
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forstaaes. De Slutninger, som ligefrem lade sig 
uddrage af denne Theori, vare følgende: Den ar
bejdende Klasses fortvivlede Stilling beror paa en 
Lov, som i sin Uforanderlighed ikke er underkastet 

Menneskenes Indflydelse, og hvis derfor nogen her 
har Skylden, saa er det de forsultne Arbejdere 
selv: hvorfor komme disse Tossehoveder til Verden, 
naar de dog véd, at de ikke ville kunne faa noget 
at leve af? Denne for den ledige Hob saa dyrebare 

Slutning havde igjen til Følge, at hele den lærde 
Verden rent oversaa' alt det mangelfulde, falske, lige
frem vilkaarlige, der laa til Grund for denne som 
for andre lignende Slutninger, medens den dannede 
Hob, d. v. s. Folk, som ingen Ting bestille, med 

Færten af, hvad disse Slutninger kunde føre til, hilste 
den ny Theori med Begejstring, paatrykte den Sand
hedens d. v. s. Videnskabelighens Stempel og gjorde 
Væsen af den i Løbet af et halvt Aarhundrede. 

Mon det ikke er heri, at man ligeledes skal 
søge Grunden saavel til den Selvtillidsfuldhed, der 
udmærker don positive, kritisk erfaringsmæssige 

Videnskabs Dyrkere, som til den Ærefrygt, hvormed 
Hoben lytter til deres Tale? I Begyndelsen undrer 
man sig vel over, hvorledes Evolutionens Theori 
kan være i Stand til at retfærdiggjøre Menneskene 
i Henseende til deres Uret, da det dog synes, som 
om denne videnskabelige Theori kun har at gjøre 
med Kjendsgjerninger og udelukkende beskjættiger 

sig med disses Undersøgelse. 
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Døtte synes imidlertid kun saaledes, medens 
der i Virkeligheden viser sig noget helt andet. 

Hvad der i det givne Tilfælde gjælder om 
Malthus's Theori har ogsaa tidligere vist sig efter 
en endnu større Maalestok med Hensyn til Hegels 
Lære. Ligesom denne syntes at være udelukkende 
heskjæftiget med sine logiske Konstruktioner uden 
i nogen som helst Maade at berøre Menneskenes 
Liv, saalcdes synes ogsaa Malthus's Theori kun at 
give sig af med Undersøgelsen af statistiske Kjends-
gjerninger. I Virkeligheden synes det dog kun 
saaledes. 

\ or 1 ids \ idenskab er udelukkende beskjæftiget 
med at undersøge Kjendsgjerninger, og man hører 
idelig, hvorledes den undersøger Kjendsgjerninger. 
Men hvilke Kjendsgjerninger? Hvorfor er det just 
visse givne Kjendsgjerninger, som den undersøger, 

og ikke andre, helt modsatte Kjendsgjerninger? 
Nutidens lærde Mænd gjøre sig ofte en For

nøjelse af med stor Højtidelighed og Selvtillids-
tuldhed at paastaa: „Vi undersøge kun Kjends
gjerninger", idet de indbilde sig hermed at have 
sagt noget, hvori der skal være Mening. Kun at 
ville undersøge Kjendsgjerninger er imidlertid lige
frem umuligt, eftersom de Kjendsgjerninger, der 
foreligge til vor Undersøgelse ere utallige, bogstave
lig utallige. Inden man overhovedet begynder paa 
at undersøge Kjendsgjerninger. maa man først have 
en Theori, i Følge hvilken det bestemmes, hvilke 
Kjendsgjerninger, der skulle vælges af den utallige 

21 
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Masse, som foreligge til Undersøgelse. Men skjøndi 
der nu i Virkeligheden gives en saadan Theori, 
der tilmed er yderst klart affattet, findes der dog 

iblandt vor Tids Videnskabsmænd mange, som 
enten slet ikke kjende den eller lade som om de 
ikke kjende den. Det samme har ogsaa været Til
fældet med alle andre herskende Troeslærdomme. 
Grundlaget for enhver af dem har altid foreligget 
i Theorien og de saakaldte lærdes Paafund have 

kun bestaaet i at drage nye Slutninger af de én Gang 
givn e Grundsætninger. Saaledes vælge nu ogsaa 
Videnskabens Dyrkere i vor Tid deres Kj end s gjer
ninger i Følge en y7derst klart affattet I heoi i, og 
selv om nogle af dem ikke kjende den, medens 
andre blot ignorere den, saa eksisterer Theorien 

ikke desto mindre alligevel til Trods hertor. 
I Følge denne Theori er hele Menneskeheden 

at betragte som en stadig levende Organisme, hvori 
Menneskene som dens Organer, hver tor sig har 
sin særlige Bestemmelse med Hensyn til at tjene 
det almene. Ligesom Karrene og Cellerne, idet der 
formes en Organisme, fordele Arbejdet imellem sig 
og i Kampen for hele Organismens Tilværelse snart 
lade én Evne udvikle sig, medens en anden svækkes 
og begge formes til ét enkelt Organ, for saaledes 
bedre at kunne tilfredsstille hfle Organismens Foi-
nødenheder. — Ligesom hos Samfundsdyrene: My
rerne og Bierne de forskjellige Arter af Stammen 
fordele Arbejdet imellem sig, saa Bidronningen 
lægger Æg, der befrugtes af Dronen, medens den 
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simple Bi arbejder for det heles Bestaaen — saa-
ledes gaar det efter denne Theori ogsaa til i 
Menneskeheden og i de menneskelige Samfund. For 
derfor at finde Loven for Menneskets Liv, maa 
man rørst studere Loven for Organismernes Liv og 
Udvikling. I Organismernes Liv og Udviklings
proces finde vi følgende Love: Loven for For-
skjelliggjørelse og Fuldkommengjørelse, Loven for 
at enhver Fremtoning ikke blot ledsages af sin lige-
fremme Følge, Loven for det ensartedes Mangel 
paa Modstandskraft o. s. v. o. s. v. Alt dette tager 
sig yderst uskyldigt ud; men man har aldrig saa 
snart begyndt at drage de Slutninger, som man 
nødvendigvis maa komme til ved at underkaste 
disse Love en nærmere Overvejelse, før det øje
blikkelig viser sig, at alle disse Love styre i samme 
Retning som Malthus's Theori. Alle gaar de kun 
ud paa et og det samme, nemlig paa at hin Ar
bejdets Fordeling, der eksisterer i de menneskelige 
Samfund, skal anses for at være af en organisk 
d. v. s. nødvendig Natur, hvorfor hin uberettigede 
Stilling, som vi, der have unddraget os for Arbejde, 
indtage, ikke bør betragtes fra Fornuftens og Ret
færdighedens Standpunkt, men kun som en uom
stødelig Kjendsgjerning, der finder sin Bekræftelse 
i en almen Lov. 

Aandens Filosofi har nu ligeledes retfærdiggjort 
alskens Umenneskelighed og Gemenhed; men det 
var bare filosofisk og følgelig urigtigt. I Viden
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skaben gjøres sligl derimod videnskabeligt og saa 

maa det naturligvis være rigtigt. 
Hvorfor skulde man ikke lægge sig efter en 

saa prægtig Theori? Saasnart man blot vil be
tragte det menneskelige Samlund som en Gjenstand 
for sin Iagttagelse, kan man rolig trøste sig ved 
Tanken om, at ens Virksomhed, at hvad Art den 
end monne være, er en at Menneskehedens Organ

ismers funktionære Virksomheder, hvorfor der natur
ligvis ikke engang kan være Tale om, hvorvidt det 
ogsaa er retfærdigt, at jeg, idet jeg nyder Frugten 
af andres Møje, ikke foretager mig andet end hvad 
der er mig behageligt, ligesom der heller ikke kan 
være Tale om, hvorvidt Arbejdets Fordeling mellem 

Hjernens og Musklernes Geller ogsaa er retfærdig. 
Hvorfor skuMe man ikke lade en saa prægtig 
Theori faa Indpas, naar man derved for bestandig 
kunde stikke Samvittigheden i Lommen og leve et 
fuldkommen tøjlesløst, dyrisk Liv, idet man stadig 
følte en efter vor Tids Mening uomstødelig viden

skabelig Grundvold under sine Fødder? 
Støttet paa denne nye Troslære er det nu at 

man vil forsvare den Lediggang og Haardhjertethed, 

hvori Menneskene gjøre sig skyldige. 

II. 

Denne Lære er ikke saa gammel endda, ialt 
henved et halvhundrede Aar. Dens fornemste 
Stifter og Hovedmand var Gomte, en transk 
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Lærd. Under Paavirkning af de nye fysiologiske 
Undersøgelser, som han dengang havde foretaget, 
faldt denne, der foruden at være Systematiker, tillige 
var af en religiøs Natur, paa en gammel Ide, som 
allerede findes udtrykt nos Menenius Agrippa, nemlig 
at de menneskelige Samfund, ja hele Menneskeheden, 
kan betragtes som et hele, en Organisme, og Men
neskene som levende Bestanddele af særskilte Or
ganer, der hver for sig er anvist sin bestemte Op
gave med Hensyn til at tjene hele Organismen. 
Gomte syntes saa godt om denne Tanke, at han 
gav sig til at konstruere en hel filosofisk Theori 
paa den, hvorved han i den Grad lod sig henrive, 
at han rent oversaa', hvorledes Udgangspunktet for 
hans Theori i det højeste kunde passe som en 
træffende Sammenligning i en Fabel, uden paa 
nogen Maade at gjøre Fyldest som videnskabeligt 
Grundlag. Det gik ham, som det saa ofte gaar, 
at han antog en Yndlings-Hypothese for et Aksiom 
og som Følge heraf indbildte sig, at hele hans 
Theori hvilede paa det allersolideste Grundlag. 
Overensstemmende med denne hans Theori viste 
det sig, at da Menneskeheden er en Organisme, er 
det kun muligt at komme til Erkjendelse al Men
neskets Betydning og dets Forhold til Verden 
igjennem Kundskaben til denne Organismes Egen
skaber. For at komme til Kundskab om disse 
Egenskaber, har Mennesket Muligheden af at an
stille Iagttagelser betræffende andre, lavere Organ
ismer, hvis Liv saa tjener ham til at drage de 



326 

nødvendige Slutninger. Efter Comte's Mening er 
den eneste sande videnskabelige Methode ude

lukkende grundet paa Induktion, ligesom der til 
Grund for Videnskaben i dens Helhed ligger Er
faring; Maalet og Toppunktet for al \ idenskabelig-
hed viser sig at være en ny Videnskab om en 

indbildt Menneskehedens Organisme eller om et 
overorganisk Væsen — Menneskeheden — og denne 
ny indbildte Videnskab er Samfundslære. I Følge 
denne Anskuelse af Videnskaben i det Hele taget 
fremgik det, at alle tidligere Tiders Begreber og 
Lærdomme vare ugrundede og falske, samt at hele 
Menneskehedens Historie i Henseende til den Selv
bevidsthed, der gjør sig gjældende i den, delte sig 
i tre eller rettere i to Perioder: en teologisk og 
methafysisk, der havde været fortsat ligefra Verdens 
Begyndelse til Gomte og den nærværende — den 
eneste sande positive Videnskabs — der havde 
taget sin Begyndelse med Gomte. Alt det kunde 
nu have været meget godt, hvis det bare ikke 
havde lidt af én væsentlig Mangel: at hele dette 
skjønne Værk var bygget paa Sand. paa en vil-
kaarlig og fejlagtig Paastand om at Menneskeheden 
er en Organisme. Det vilkaarlige i Paastanden laa 
i, at man ved at anerkjende Tilværelsen af en 
Menneskehedens Organisme, der ikke er tilgængelig 
for Iagttagelse, med fuldt saa megen Ret kan aner
kjende et hvilket som helst andet usynligt fantastisk 
Væsens Tilværelse. Det fejlagtige i Paastanden 
laa i. at Begrebet Menneskehed eller Mennesker, 
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paa en urigtig Maade var bleven sat i Forbindelse 
med Bestemmelsen Organisme, da Organismens 
væsentligste Kjendetegn: et Centrum for Følelsen 
eller Bevidstheden slet ikke findes hos Menneske
heden. Til Trods for alt det vilkaarlige og fejl
agtige, der gjør sig gjældende i selve den positive 
Filosofis Hovedsætning, blev den ikke desto mindre 
modtaget med aabne Anne af hele den saakaldte 
dannede Verden. Det er i denne Henseende i høj 
Grad betegnende, hvorledes det af de to Dele, som 
Comte's Værk udgjorde, kun var den første, der 
vandt den lærde Verdens Ancrkjendelse, den nemlig, 
hvori de menneskelige Samfunds Onder retfærdig-
gjøres i Følge helt nye Erfarings-Grundsætninger, 
medens derimod- anden Del, der omhandlede de 
moralske Forpligtelser, som maatte følge af at 
Menneskeheden betragtedes som en Organisme, ikke 
blot blev anset for højst ubetydelig, men ligefrem 
intetsigende og blottet for ethvert videnskabeligt 
Grundlag. Der gjentog sig her den samme Historie 
som med Kants Lære, der ligeledes bestod af to 
Dele. Den rene Fornufts Kritik fandt den lærde 
Hobs Bifald, medens den praktiske Fornufts Kritik, 
den Del, som just indeholder den moralske Læres 
Væsen, blev forkastet. Alt, hvad der i Kants Lære tog 
det herskende Onde for gode Varer, blev stemplet 
som ægte videnskabeligt. Men til Trods for at den 
positive Filosofi saaledes havde vundet Mængdens 
Bifald, var den dog i og for sig altfor vilkaarlig 
og altfor svagt anlagt til at kunne holde sig i 
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Længden. Som el af de mange Fostre af en ørkes
løs Tankeleg, hvorfor Videnskabens saakaldte Dyrkere 

altid have udvist en ganske særlig Forkjærlighed, 
fremkom der da ogsaa en skjøn Dag en alt andet 
end ny, men fuldkommen saa vilknarlig og fejlagtig 
Paastand som den, hvormed den positive Filosofi 
havde givet Møde. Denne Paastand gik ud paa, at 
alle levende Væsner d. v. s. Organismer, opstaa ved 
hinanden indbyrdes, saaledes at ikke blot én be
stemt Organisme frembringer andre af sin Art, 
men flere kunne danne en, hvad med andre Ord 
vil sige, at der i et meget langt Tidsrum, i Løbet 
af en Miljon Aar t. Eks., ikke blot kan opstaa baade 
en And og en Fisk af én og samme Forgænger, men 
et Dyr af en Bisværm. Denne * sidste Paastand, 
der var ligesaa vilkaarlig og falsk som den første, 
fandt en endnu mere begejstret Modtagelse i den 
lærde Verden. Det vilkaarlige i denne Paastand 
laa saavel i, at endnu ingen nogen Sinde har set, 
hvorledes én Organisme oprinder af en anden, 
ligesom i. at en Formodning med Hensyn til Ar
ternes Oprindelse altid er og bliver en Formodning, 
men ingen erfaringsmæssig Kjendsgjerning. Det 
falske i Paastanden laa i, at Besvarelsen af Spørgs-
maalet om Arternes Oprindelse skulde være given 
derved, at de i Løbet af et uendeligt Tidsrum vare 
opstaaede i Følge Loven for det nedarvede og op
tagne, noget, der er saa langt fra at være en Be
svarelse, at det kun er en Gjentagelse af Spørgs-
maalet i en ny Form. Efter Moses Besvarelse af det 
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samme Spørgsmaal (hvormed denne Theori just 
polemiserer, idet den herved angiver, i hvilken Ret
ning man skal søge dens Betydning) er de levende 
Væsners Forskjelligartethed bleven til paa Guds 
Bud og som en Følge af Hans uendelige Almagt; 
etter Evolutionens Theori er denne Forskjelligartet
hed opstaaet aldeles tilfældigt i Overensstemmelse 
med de forskjellige Betingelser for det nedarvede og 
Omgivelser i Løbet af et uendeligt Tidsrum. For 
at udtrykke mig saa simpelt som muligt: hele Evolu
tionens Theori gaar kun ud paa at bevise, hvor
ledes der i Løbet af et uendeligt Tidsrum, i Følge 
rent tilfældige Omstændigheder, kan opstaa hvad 
det skal være af hvad som helst. Selve Spørgs-
maalet finder ingen Besvarelse. Det stilles kun 
anderledes, idet Viljen erstattes af Tilfældet og det 
uendelige Coefficient omflyttes fra Almagten i Tiden. 
Den nye Faastand bestyrkede Gomtes' Udsagn og 
ikke nok hermed: i Følge selve Theoriens Optinder, 
Darwin's, egen naive Tilstaaelse, var det Malthus' 
Lov, der havde forsynet ham med Ideen, hvorfor 
han ogsaa fremstillede Theorien for Menneskenes 
og Dyrenes Kamp for Tilværelsen som Hovedloven 
for alt, hvad der lever. Det var imidlertid just 
alt hvad den ørkesløse Hob havde nødig til sin 
Retfærdiggjørelse. 

To vaklende Theorier, der hver for sig ikke 
var i Stand til at staa paa egne Fødder, støttede 
sig nu op ad hinanden, hvorved de opnaaede et 
Skin af Holdbarhed. Begge indeholdt den for 
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Hoben saa dyrebare Tanke, at det herskende Onde 

i de menneskelige Samfund ikke kan regnes Men
neskene til Last, ligesom, at den givne Tingenes 
Orden hverken kan eller bør være anderledes, og 
Hoben skænkede ikke blot den nye Theori sin 

fuldeste Tillid, men modtog den med en uhørt Be
gejstring. Støttet paa disse to vilkaarlige og falske 
Grundsætninger, der havde vundet Hævd som 
Troesartikler, fremstod der nu en ny videnskabelig 

Troeslære. 
I et af sine første Skrifter udlægger f. Eks. 

Spencer denne Troeslære saaledes: 
„Samfundene og Organismerne," siger han, 

„vise sig at være overensstemmende i følgende 

Henseender: 
1) Idet de tage deres Begyndelse i Form af 

smaa Agregater (Indbegreb, Totaliteter) vokse de 
efterhaanden ubemærket saaledes i Antal og Om
fang, at nogle af dem endogsaa opnaa en Størrelse, 
som ti Tusind Gange overgaar den oprindelige. 

2) Idet deres Form, der fra Begyndelsen af er 

saa simpel, at man kan betragte dem som næsten 
blottede for enhver som helst Form, efterhaanden 
som de vokse, stadig bliver mere og mere indviklet. 

3) Idet deres enkelte Dele, der i en tidlig og 
uudviklet Periode saa godt som slet ikke have 
noget med hinanden at gjøre, efterhaanden komme 
i et større og større gjensidigt Athængigheds-For-
hold, der tilsidst bliver saa indgribende, at hver 
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enkelt Del kun har Mulighed for at leve og virke 
ved Hjælp af alle de andre. 

4) Idet Samfundets Liv og Udvikling er af en 
ulige uafhængigere og varigere Art end hvilken som 
helst af de Enheders Liv og Udvikling, som til
sammen danne Samfundet, og hvoraf hver enkelt 
fødes, vokser, virker, formerer sig og dør, medens 
det politiske Hele, som er opstaaet af disse enkelte, 
vedbliver at leve Slægt efter Slægt, tiltagende i 
Størrelse, Fuldkommenhed og Virksomhed." 

Herefter følge nu de Punkter, hvori Organ
ismerne og Samfundene vise sig at være forskjellige 
fra hverandre, hvorved dog godtgjøres, at denne 
Forskjel kun er tilsyneladende, idet Organismerne 
og Samfundene egentlig ere fuldkommen ensartede. 

Et uhildet Menneske kan ikke undlade her at 
gjøre sig det Spørgsmaal: „Men hvad er det man 
taler om? Hvorfor er Menneskeheden en Organ
isme eller hvorfor skal de to Dele være ensartede? 
Man siger, at Samfundene og Organismerne ere 
ensartede i Følge disse fire Symptomer, medens 
der i Virkeligheden slet ikke foreligger noget saa-
dant. Først anfører man fire Symptomer paa Ens
artethed, dernæst nogle paa Forskjellighed, som 
efter vedkommendes Mpning imidlertid dog kun er 
tilsyneladende, og slutter heraf, at man kan be
tragte de menneskelige Samfund som Organismer. 
Men hvad er det andet, end et ørkesløst dialektisk 
Spilfægteri ? Paa den Maade kan man linde Symp
tomer paa Organisme i hvad det skal være. Jeg 
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tager det tørste det bedste Eksempel, som falder 
mig ind, f. Eks. en Skov, hvorledes den opstaar og 

vokser i Marken. 
1) Efter at være begyndt som et lille Aggregat, 

vokser den etterhaanden umærkeligt i Antal o. s. v. 
Lige det samme se vi i Markerne, der elterhaanden 

som de beplantes, blive bevoksede med Skov. 
2) Først er Tildannelsen simpel: senere bliver 

den mere og mere indviklet o. s. v. Aldeles det 
samme er Tilfældet med Skoven: først kommer 
der lutter Birketræer, senere Hasselbuske og andet 
Krat; først vokse alle Træerne lige, senere begynde 

de at slynge Grenene i hverandre. 
3) De forskjellige Deles gjensidige Afhængigheds-

Forhold tillåger i den Grad. at hver enkelt Dels 
Liv og Virksomhed afhænger af alle de øvriges. 
Aldeles ligesom med Skoven : Hasselkrattet opvarmer 
Stammerne (hvis man udhugger det, ville de andre 
Træer ikke kunne taale Frosten), Smaakrattet ude 
i Skovranden dækker for Vinden, de frøbærende 
Trær forplante Arten, de høje og løvfulde give 
Skygge og det ene Træs Liv afhænger af det andet. 

4) Enkelte Dele kunne dø, medens det hele 
vedbliver at leve. Ligesaa med Skoven. Den tager 
sig det ikke saa nær, om der ogsaa gaar et I ræ 

i Løbet. 
Efter at have vist, hvorledes man i Følge denne 

Theori ligeledes med fuld Ret kan betragte en 
Skov som en Organisme, tror man maaske at have 
godtgjort Tilhængerne af den organiske Troslære 
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det fejlagtige i deres Definitioner • men det er meget 
langt fra at være Tilfældet. Den Definition, som 
disse Folk give af Organismen, er i den Grad ube
stemt og elastisk, at de kunne faa den til at passe 
paa hvad det skal være. — Ja, sige de, man kan 
ogsaa betragte en Skov som en Organisme. En 
Skov repræsenterer en gjensidig Samvirken at 
Kræfter, hvoraf ingen viser Hang til at udrydde 
den anden, et Aggregat, hvis enkelte Dele etter-
haanden kunne gaa over i en snevrere Forbindelse 
og i Lighed med en Bisværm forvandles til en 
Organisme. Hvis man nu vil sige; i denne Skov 
findes der en hel Mængde Fugle, Insekter og 
Planter, der ligeledes repræsentere en gjensidig 
Samvirken af Kræfter, uden at nogen enkelt viser 
Hang til at udrydde den anden, og ?om altsaa med 
ligesaa fuld Ret kunne betragtes under ét med 
Træerne som én fælles Organisme, saa er 1 il-
hængerne af Theorien ogsaa villige til at gaa ind 
herpaa. I Følge deres Theori er en hvilken som 
helst Samling af levende Væsner, der repræsentere 
en gjensidig Samvirken af Kræfter, der ikke ud
rydde hverandre, at betragte som en Organisme. 
Man behøver kun al paastaa, at der finder en For
bindelse og gjensidig Samvirken Sted ligegyldig 
mellem hvad, for ved Hjælp af Evolutionens Theori 
at være i Stand til at godtgjøre, hvorledes der i 
Løbet af et meget langt Tidsrum kan opstaa hvad 
det skal være af hvad som helst. 

Det allermærkeligste ved det hele er, at denne 
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samme positive Videnskab anser den videnskabelige 
Methode for Kjendetegnet paa sand Kundskab, idet 
den selv angiver, hvad den forstaar ved en viden

skabelig Methode. 
Herved forstaar den sund Fornuft. 
Og det er just den sunde Fornuft, der hvert 

Øjeblik optræder som dens Angiver. Ligesaa snart 
Paverne følte, at der ikke mere var Spor af noget 
helligt ved dem, begyndte de at lade sig kalde for 

Deres Helligheder. 
Ligesaa snart Videnskaben følte, at der ikke 

mere var Spor af sund Fornuft i den, begyndte 
den at kalde sig sundttænkende, d. v. s. viden

skabelig Videnskab. 

III. 

Da Arbejdets Fordeling er Loven for hele Til
værelsen, bør den efter den almindelige Paastand 
ogsaa findes i de menneskelige Samfund. Dette 
kan vel i og for sig være meget rigtigt; men det 
bliver dog altid et Spørgsmaal: om den Arbejdets 
Fordeling, der finder Sted i det Samfund, man til
hører, ogsaa er den rigtige? Hvis nemlig Men
neskene finde en given Arbejdets Fordring menings
løs og uretfærdig, vil ingen som helst videnskabelig 
Videnskab være i Stand til at overbevise dem om 
det modsatte. Arbejdets Fordeling er Betingelsen 
for Organismernes og de menneskelige Samfunds 
Liv; men hvorledes skal man i disse menneskelige 
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Samfund bestemme en organisk Arbejdets For
deling? Og bestemmes maa der; thi hvor meget 
end Videnskaben bestræber sig for at iagttage Ar
bejdets Fordeling i Indvoldsormenes Geller, saa 
ville alle disse Iagttagelser dog aldrig faa Mennesket 
til at gaa ind paa en Arbejdets Fordeling, som 
hans Fornuft og Samvittighed ikke kunne billige. 
Hvilken Vægt man end vil tillægge Beviserne for 
Arbejdets Fordeling hentede fra Undersøgelsen af 
Organismernes Celler, saa vil et Menneske, saa-
længe han da endnu er ved sine fulde fem, alligevel 
aldrig sige andet, end at det at sidde ved en 
Væverstol hele Livet igjennem ikke er Menneskets 
Bestemmelse, ikke udtrykker Arbejdets Fordeling, 
men Menneskets Undertrykkelse. I Følge Spencer 
og andre tjener den Omstændighed, at der findes 
hele Byer, hvis Befolkning udelukkende bestaar af 
Vævere, til at godtgjøre, at denne Virksomhed maa 
være Følgea af en organisk Arbejdets Fordeling. 
Sligt lod sig nu vel sige, hvis den Art Befolkninger 
vare opstaaede af sig selv; men vi vide jo dog, at 
det tvertimod er os, som er Grunden til deres Op
rindelse. Det gjælder altsaa om at erfare, hvorvidt 
vi i denne Henseende handle i Følge en organisk 
Lov eller i Følge noget andet. 

Lad os tage et Folk, der ernærer sig ved 
Agerbrug, den Beskjæftigelse, som ligger Mennesket 
nærmest. En af Folket indretter sig en Smedeovn 
for at lave sin Plov i Stand. Naboen kommer og 
beder om ligeledes at faa sin Plov gjort i Stand, 
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hvorfor han lover Betaling i Arbejde eller Penge. 
Der kommer stadig flere med samme Anmodning 
og i disse Menneskers Samfund foregaar der nu 
den Arbejdets Fordeling, at der opstaar en Smed 
iblandt dem. En anden har forstaaet at oplære 
sine Børn godt; til ham kommer saa Naboen med 
Anmodning om ligeledes at oplære hans Børn og 
der opstaar en Lærer. Men ligesom Smeden og 
Læreren kun ere begyndte at virke i disse Egen
skaber, fordi man bad dem om det, saaledes ved
blive de ogsaa kun med denne Virksomhed saa-
længe man beder dem om at være Smed og Lærer. 
Hvis det træffer sig, at der opstaar altfor mange 
Smede og Lærere, saa der ikke mere er Brug for 
deres Virksomhed, opgive de øjeblikkelig deres 
Haandværk (hvad sund Fornuft kræver af dem og 
som man stadig ser overalt, hvor der ikke fore
ligge Grunde til at gjøre Brud paa Arbejdets rette 
Fordeling) for paany at vende tilbage til Ager
bruget. Idet de handle saaledes, handle de i Over
ensstemmelse med deres Fornuft og Samvittighed, 
hvorfor ogsaa vi andre, saafremt vi ere i Besid
delse af Fornuft og Samvittighed, ikke kunne andet 
end finde en saadan Arbejdets Fordeling at være 
rigtig. Hvis derimod Smedene skulde have Mulig
hed for at kunne tvinge andre til at arbejde for 
sig og vedblive med at lave Hestesko paa samme 
Tid, som der ikke mere var Brug for dem, eller 
Lærerne vilde vedblive at undervise, medens der 
ingen Elever fandtes, saa vilde ethvert uhildet 
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Menneske som Menneske betragtet d. v. s. som et 

Væsen begavet med Fornuft og Samvittighed, klart 
kunne indse, at der ikke her forelaa en Arbejdets 
Fordeling, men et Misbrug af andres Arbejde. Ikke 
desto mindre er det dog just en saadan Virksomhed, 
der i Følge den videnskabelige Videnskab kaldes 
tor Arbejdets Fordeling. Idet man laver noget, 

som ingen Mennesker har Brug for eller tænker 
paa at spørge efter, forlanger man, at andre skulle 
føde én al den Grund og paastaar, at det er retfær
digt, fordi det støtter sig paa Loven for Arbejdets 
Fordeling. 

Grunden til vor Tids økonomiske Misere ligger 
i, hvad Englænderne kalde for Overprodukfion: at 
der laves en uendelig Mængde Ting, som man ikke 
véd, hvor man skal gjøre af og som ingen Men
nesker har Brug for. 

Det vilde dog være besynderligt, om en Sko
mager, der stadig vedblev at sy Støvler til Trods 
for at ingen mere havde Brug for dem, af den 
Grund vilde fordre at andre skulde føde ham. Men 
hvis en saadan Fremtoning allerede vilde være be
synderlig, hvad skal man da sige om saadanne 
Mennesker, der foruden at de hverken sy eller 
spinde, ikke foretage sig det allerringeste, som kunde 
være Folket til Nytte, hvis Varer ikke spørges, og 
som ikke desto mindre, idel de støtte sig paa 
Loven for Arbejdets Fordeling, ligesaa frejdigt fordre, 
at andre skulle forsyne dem baade med Føde og 
Klæder af allerførste Sort? At der findes Hekse
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mestre, hvis Virksomhed er efterspurgt og som for 
deres Ulejlighed belønnes med en Flaske Brænde
vin, en Høne eller en halv Snes Æg, ligesom det 
kan falde sig, det er bekjendt nok og ikke noget 
at opholde sig særligt over; men at der skulde 
kunne gives saadanne Heksemestre, hvis Hekse

kunster ingen har Brug for, og som ikke desto 
mindre frejdigt fordre at blive forsynede med god 
og lækker Føde blot fordi de ville hekse, det er 
vanskelig at forestille sig. Det er imidlertid kun 
noget, som man idelig ser i vore Dage, og Grunden her
til maa søges i den falske Opfattelse af Arbejdets 
Fordeling, hvorved Menneskene, i Stedet for at lade 
sig lede af Fornuften og Samvittigheden, udelukkende 
støtte sig paa Erfaringen, som Videnskabens Dyrkere 
i vor Tid paa en hidtil uhørt enstemmig Maade 

have erklæret sig for. 
Der er ingen Tvivl om. at Arbejdets Fordeling jo 

er noget, som altid har eksisteret og eksisterer 
endnu den Dag idag; men tor at den skal kunne 
være normal, er det ikke nok at den betragtes som 
en Erfarings-Gjenstand; man maa ogsaa tage For
nuften og Samvittigheden med paa Piaad. V ed 
Hjælp af disse to Faktorer vil Spørgsmaalet altid 
fmde sin rette Besvarelse, der paa samme Tid vil 
vise sig at være ligesaa simpel som indlysende. I 
Overensstemmelse hermed fremgaar det stadig, at 
Arbejdets Fordeling kun forsaavidt er normal, som 
det enkelte Menneskes særlige Virksomhed i den 
Grad viser sig at være nødvendig for andre, at de, 

a 
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samtidig med at de anmode ham om at være dem 
til Nytte, selv beredvilligt tilbyde at føde ham for 
det Arbejde, som han herved besørger for dem. 
Hvis derimod et Menneske fra Barndommen til 
tredive Aars Alderen, er i Stand til at kunne leve 
for andres Regning med Løftet om, naar han faar 
udlært, at skulle udrette noget overordentligt nyt
tigt, som ingen beder ham om at gjøre, og hvis 
han fremdeles fra tredive Aars Alderen lige til sin 
Død kan vedblive at føre det samme Liv, idet han 
kun stadig lover at gjøre noget, som ingen beder 
ham om at gjøre, saa er dette saa langt fra at 
kunne kaldes en Arbejdets Fordeling, at det kun 
kan kaldes for, hvad det ogsaa i Virkeligheden 
viser sig at være: et Misbrug af andres Arbejde 
begrundet paa den stærkeres Ret, det samme 
Misbrug, som tidligere er gaaet under forskjellige 
Navne, i Filosofien f. Eks.: nødvendige Former for 
Eksistensen og i den nyere videnskabelige Viden
skab: en organisk Arbejdets Fordeling. 

Heri ligger hele den videnskabelige Viden
skabs Retning og Betydning. Fra sit ophøjede 
Sæde uddeler den nu Diplomer for Ørkesløshed, 
idet den og den alene, i sine Afgudstempler under
søger og bestemmer: hvilken af Menneskets Virksom-
heds-Former i Samfunds-Organismen er af en snylte-
agtig og hvilken af en organisk Natur. Ligesom 
det ikke er noget enhver meget lettere og sikrere 
kan afgjøre ved sig selv, naar han blot vil tage 
sin Fornuft og Samvittighed med paa Raad. Den 
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videnskabelige Videnskabs Dyrkere staa i den For
mening, at der ikke kan være Tvivl om, at deres 
Virksomhed jo maa være af en organisk Art, idet 
de som Videnskabens og Kunstens Bærere, repræ
sentere de aller kostbareste af Organismens Geller, 

d. v. s. Hjernens. 
Saalænge der har været Mennesker eller For

nuftvæsner til i Verden, har man søgt at skille 
godt fra ondt, idet man benyttede hvad andre 
tidligere havde udrettet i denne Henseende; og 
medens man kjæmpede mod det onde og idelig 

søgte at finde Vejen, som ene førte til Sandheden, 
bevægede man sig om end kun langsomt saa dog 
uophørligt videre ad den én Gang banede Vej. 
Under denne Fremrykken ere Menneskene idelig 
stødte paa alskens Bedrag, der havde til Hensigt 
at spærre Vejen og godtgjøre for Menneskene, at 
man kunde spare sig al denne Ulejlighed, da det 
kun gjaldt om at leve saaledes, at man lod fem 
være lige. Under usigelig Kamp og Møje er det 
efterhaanden lykkedes Menneskene at frigjøre sig 
for mange af disse Bedrag, og saa skal der nu 
stille sig et nyt Bedrag i Vejen for dem, et Bedrag 
af den allerfarligste Art: det videnskabelige Bedrag. 

Det ny Bedrag gaar i et og alt væsentlig ud 
paa det samme som de gamle, idet det paa en 
underfundig Maade tilsigter at ombytte de indre 
Drivfjedre — Fornuften og Samvittigheden — der 
hidtil have styret vort som vore Forfædres Liv, 
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med noget udvortes. I det videnskabelige Bedrag 
er dette udvortes Hjælpemiddel: Iagttagelse. 

Den Fælde, som Videnskaben herved stiller for 
Menneskene, bestaar i, at den ved at udpege dem 
nogle af de alleigroveste Eksempler paa Fornuftens 
og Samvittighedens Udarteiser, bestræber sig for 
at berøve dem selve Troen paa Fornuften og Sam
vittigheden og overtyde dem om, at alt hvad de 
selv have fornummet til Fornuftens og Samvittig
hedens Røst, alt hvad Menneskehedens ypperste 
have fornummet hertil saalænge Verden har staaet, 
alt det er kun betinget og subjektivt. Det er alt
sammen noget, som man maa bort fra, hedder det, 
da man umulig kan naa Sandheden ved Fornuftens 
Hjælp, idet man kan tage Fejl; derimod gives der 
en anden ufejlbar og saa godt som mekanisk Vej: 
at studere Kjendsgjerninger. Hertil bruger man 
saa igjen til Grundlag den videnskabelige Viden
skab d. v. s. den positive Videnskabs og Evolu
tionens to Forudsætninger, der til Trods for at de 
hver for sig ikke haveSpor af Grundlag, ikke desto 
mindre udgives for de mest ubetingede Sandheder. 
Med bedragerisk Højtidelighed forkynder den her
skende Videnskab, at Løsningen paa alle Livets 
Spørgsmaal kun er mulig igjennem Studiet af de 
Kjendsgjerninger, som frembyde sig i Naturen og 
navnlig i Organismerne. En lettroende Ungdom, 
hvem denne nye Avtoritet, der langt fra at være 
tilintetgjort af Kritiken, endnu ikke engang er be
rørt af denne, aldeles har overvældet, styrter sig 
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over Studiet af disse Kjendsgjerninger i Natur

videnskaberne, idet den følger den eneste \ ej, som 
efter den herskende Videnskabs Paastand kan tøre 

til Løsningen af Livets Spørgsmaal. Jo mere de 
unge Mennesker imidlertid fordybe sig i disse Studier, 

desto mere tabe de ikke blot Udsigten til nogen 
Sinde at kunne løse Livets Spørgsmaal, men selve 
Tanken herom forlader dem efterhaanden aldeles; 
desto mere vænne de sig til, ikke saa meget selv 
at iagttage, som til at tage andres Iagttagelser for 
gode Varer (Troen paa Cellevæv, Protoplasmer, 
en tjerde Tilstand for Materien o. s. v.), desto mere 
skjuler Formen Indholdet for dem, desto mere 
miste de Følelsen for godt og ondt og Evnen til 
at forstaa de Udtryk og Bestemmelser herfor, som 
alle de forudgaaende Slægter have udarbejdet, desto 
mere tilegne de sig en specitik videnskabelig Mund
art med betingede Udtryk, der ere berøvede enhver 
som helst almenmenneskelig Betydning, desto mere 
fortabe de sig i et Vildnis af Iagttagelser, der savne 
enhver som helst Belysning, desto mere svækkes 
ikke alene deres Evne til at tænke selvstændigt, 
men endogsaa til blot at forstaa en ny og sund 
Tanke, som ligger udenfor deres Talmud, og hvad 
der er Hovedsagen: deres bedste Aar gaa hen 
med at blive afvænte med Livet d. v. s. med Ar
bejde. idet de vænne sig til at betragte deres Stil
ling som berettiget, og medens de i fysisk Hen
seende forvandles til elendige Snyltedyr, vride de i 
aandelig Forstand Hjernen af Led og ende som 
impotente Tænkere. Og ligesom de saaledes tor-
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dummes mere og mere, erhverve de sig samtidig 
en større og større Selvtillid, der for bestandig be
røver dem Muligheden af at vende tilbage til et 
simpelt og naturligt Arbejdsliv, til en simpel, klar 
og almenmenneskelig Tænkning. 

Som Arbejdets Fordeling bestandig har eksi
steret, saaledes vil den formodentlig ogsaa frem
deles vedblive at eksistere i de menneskelige Sam
fund; men det er ikke herom at Spørgsmaalet 
drejer sig. Spørgsmaalet drejer sig om, hvad der 
bør tjene os til Rettesnor for at Arbejdets Fordeling 
kan blive normal. At tage Iagttagelsen til Maale-
stok, vil være ensbetydende med for bestandig at 
give Afkald paa alt hvad der hedder Maalestok, 
idel hvilken som helst Arbejdets Fordeling vi iagt
tage imellem Mennesker og som forekommer os 
at være normal ogsaa vil blive erklæret herfor, 
saameget mere som den herskende videnskabelige 

Videnskab ikke fører til andet. 
Arbejdets Fordeling! 
„Nogle ere beskjæftigede med aandeligt, andre 

med legemligt Arbejde, nogle arbejde med Hjernen, 
andre med Hænderne," hedder det sig i Alminde
lighed med en forunderlig Sikkerhed i Tonen, idet 
Folk indbilde sig at tænke noget ved hvad de her 
sige og det forekommer dem, som om der paa 
denne Maade virkelig foreligger en fuldkommen 
ligelig Udveksling af Tjenester. 

I vor Forblindelse have vi i den Grad ladet 
de Forpligtelser, som vi have paataget os, ude af 
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Betragtning, at vi endogsaa have glemt, hvad det 
er vi arbejder for, saa vi have gjort selve Folket, 
hvem vi have paataget os at tjene, til en Gjenstand 
for vor videnskabelige og kunstneriske Virksomhed. 
Vi studere og skildre det for vor Fornøjelses Skyld, 
idet vi rent glemme, at vi ikke skulle studere og 
skildre det, men tjene det. Vi have i den Grad 
ladet denne vor Forpligtelse ude af Betragtning, at 
vi ikke engang have bemærket, hvorledes det, som 
vi havde paataget os at udrette paa Videnskabens 
og Kunstens Omraader, medens vi laa ledige, er 
bleven besørget af andre, der saaledes have ind
taget vore Pladser. Det viser sig, at medens vi 
laa i Kjævl med hinanden om Organismernes Selv
oprindelse, om Spiritisme, om Atomernes Former, 
om Pangenesis, om hvad der endnu findes i 
Protoplasmen o. s. v., — saa havde Folket ikke 
desto mindre stadig Brug for aandelig Føde, og 
efter Bestilling af Spekulanter, som kun havde 
Protiten for Øje, begyndte saa allehaande Fuskere 
og literært Udskud at levere denne aandelige Føde 
for Folket, hvad de vedblive med endnu den Dag 
idag. I Evropa er der nu i henved firti og hos os 
i hen ved ti Aar bleven afsat Miljoner af Bøger, 
Billeder og Sangbøger, bleven aabnet utallige Fjælle-
bods Theatre for Folket, der ser og hører, læser 
og synger alt dette, som udgjør dets aandelige 
Føde, en Føde, der imidlertid ikke leveres af os, 
som havde paataget os at levere den, men af andre, 
og vi, som netop retfærdiggjøre vor Ørkesløshed 
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med den aaudelige Føde, som vi indbilde os at 
levere, vi sidde bare og glo paa det hele, uden at 
foretage os noget som helst. Men det gaar ikke 
at tage Sagen paa den Maade; herved lade vi os 
berøve det allersidste Middel, som vi havde tilbage 
til vor Retfærdiggjørelse. Vi ere gaaede op i lutter 
Specialitet. Enhver af os har sin særegne funktio
nære Virksomhed. Vi er Folkets Hjerne. Folket 
føder os, og vi har paataget os at undervise det. 
Kun i Overensstemmelse hermed har vi fritaget os 
for Arbejde. Hvad har vi nu lært Folket og hvad 
lærer vi det? Det har ventet Aar, Aartier, Aar-
hundreder. Imidlertid vedblive vi stadig at føre 
det samme Sprog, medens vi gjensidig underholde 
og ære hverandre, uden saa meget som at skjænke 
Folket en Tanke. Vi har i den Grad glemt det, at 
andre imidlertid have overtaget at belære og under
holde det, uden at vi engang har lagt Mærke her
til. Al vor megen Talen om Arbejdets Fordeling 
har været berøvet ethvert Spor af Alvor og vor 
Paastand om den Nytte, som vi indbildte os at 
bringe Folket, har aabenbart ikke været andet end 
en skamløs Udflugt. 

VI. 

Videnskaben og Kunsten have svigtet deres 
Bestemmelse, idet de have forbeholdt sig Ret til 
Lediggang og til at nyde Frugten af andres Møje; 
men Skylden for denne Vildfarelse hviler paa deres 
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Dyrkere, som ved at opstille et falsk affattet Princip 
for Arbejdets Fordeling, have anset sig berettigede 
til at nyde Frugten af andres Møje, ligesom de, 
ved i Stedet for at tjene Folket, men gjøre sig 
selv og en hemmelighedsfuld videnskabelig Nytte 
til Maalet, have svigtet deres Kald og hengivet sig 
saavel til Lediggang som til Usædelighed — mere 
dog af aandelig end af sandselig Natur. 

Det hedder sig i Almindelighed: Videnskaben 
og Kunsten har bragt Menneskeheden uberegnelig 

Nytte. 
Hvis Videnskaben og Kunsten ogsaa virkelig 

har gjort Menneskeheden uberegnelig Nytte, saa 
er det imidlertid ikke som en Følge af at deres 
Dyrkere under Skin af Arbejdets Fordeling ligge 
den arbejdende Befolkning til Byrde, men til Trods 

herfor. 
Den romerske Republik var ikke mægtig som 

Følge af at dens Borgere havde Mulighed for at 
begaa Utugt, men fordi den imellem sine Borgere 
havde Folk med Hjertet paa det rette Sted. Lige
ledes med Videnskaben og Kunsten. Naar Viden
skaben og Kunsten have bragt Menneskeheden ube
regnelig Nytte, er det ikke som Følge af at deres 
Dyrkere nu som før (tidligere dog sjeldnere, men 
nu til Dags bestandig) have eller havde Mulighed 
for at fritage sig for Arbejde; men fordi der i deres 
Tal har befundet sig geniale Mennesker, som uden 
at benytte sig af disse Rettigheder have bragt 

Menneskeheden fremad. 
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Videnskabsmænd og Kunstnere, der i Egenskab 
af en særlig Stand for sig og støttede paa en falsk 
Arbejdets Fordeling gjøre Fordring paa at have 
Ret til at nyde Frugten af andres Møje, kunne 
umulig medvirke til sand Videnskabs eller sand 
Kunsts Fremme, saa lidt som man kan naa til 

Sandheden ad en falsk Vej. 
Herhjemme har man i den Grad vænnet sig 

til Synet af disse vore snart kraftige og velnærede 
snart afpillede og svækkede Repræsentanter for 
aandeligt Arbejde, at man slet ikke kan tænke sig, 
at en lærd eller en Kunstner skulde kunne pløje 
eller kjøre med Gjødning. Man synes, at alt maa 
gaa til Grunde paa den Maade, at al hans Visdom 
maa blive rystet ud af ham paa saadan en Kærre 
og alle de skjønne digteriske Billeder, som han 
bærer i sit Bryst, maa blive tilsølede af Gjødningen. 
Idet man saaledes en Gang har vænnet sig til 
denne Anskuelse, undrer man sig imidlertid slet 
ikke over, hvorledes denne samme Videnskabens 
Dyrker, idet han lader andre besørge det Arbejde 
for sig som han meget godt selv kunde forrette, 
tilbringer Halvdelen af sin Tid ved et velbes^t 
Bord med at røge, passiare, løbe med liberalt By
snak, med at læse Aviser, Romaner og gaa paa 
Theatret. Man undrer sig ikke over at se en af 
disse Filosofer paa en Beværtning, i Theatret eller 
paa et Bal, bliver ikke forundret ved at erfare, 
hvorledes disse Kunstens Dyrkere, hvis Værker lutre 
og forædle vore Sjæle, have tilbragt hele deres Liv 
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i Svir og Drik, ved Spillebordet, sammen med løs
agtige Fruentimmer eller maaske endnu det, som 
værre er. Videnskaben og Kunsten ere fortræffelige 
Ting; men netop fordi de ere saa fortræffelige, 
skal man heller ikke forpligte sig til at slaa dem 
sammen med Utugt, d. v. s. Fritagelse for den 
Forpligtelse ethvert Menneske har til ved sit Ar
bejde at tjene saavel sig selv som andre her i 
Livet. Videnskaben og Kunsten have bragt Men
neskeheden fremad. Ja! Men ikke derved, at dens 
Dyrkere under Skin af Arbejdets Fordeling have 
frigjort sig for en af Menneskets allerførste og 
mest ubetingede Pligter: ved sine Hænders Arbejde 
at deltage i Menneskehedens almene Kamp med 

Naturen. 
„Ja men," indvender man saa, „det er jo kun 

ved Arbejdets Fordeling, som fritager Kunstens og 
Videnskabens Dyrkere fra selv at bearbejde Jorden 
for at erhverve deres Føde, at Videnskaben har 
havt Mulighed for at kunne gjøre de ualmindelige 
Fremskridt, som man ser i vor Tid. Hvis alle 
vare nødte til at pløje, vilde der ikke være opnaaet 
de umaadelige Resultater, som vor Tid har at op
vise. Der vilde ikke have været alle de forbavsende 
Fremskridt, der i saa høj Grad have forøget Men
neskets Magt over Naturen; der vilde ikke have 
været alle disse vidunderlige astronomiske Op
dagelser, der have faaet en saa stor Betydning 
for Søfarten og ikke kunne andet end slaa den 
menneskelige Fornuft med Forbavselse; der vilde 
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ikke have været Dampskibe, Jernbaner, alle disse 
vidunderlige Hængebroer, Tunneller, Telegrafer, 
Fotografi, Telefoner, Symaskiner, Fonografer, Elek
tricitet, Teleskoper, Spectroskoper, Mikroskoper, 
Chloroform, Karbolsyre." 

Det er kun en ringe Del jeg her har opregnet 
af alle de Opfindelser, hvoraf vor Tid er saa stolt. 
Man behøver kun at tage en eller anden Avis eller 
populær Haandbog for at fmde hele Fortegnelsen 
tillige med Lovtalerne over os selv og vore Be
drifter. Disse begejstrede Lovtaler over os selv og 
vor Tid gjentage sig saa ofte, vi ere allesammen i 
den Grad ellevilde af Glæde over os selv, at det 
er vor alvorlige Overbevisning, at Videnskaben og 
de skjønne Kunster aldrig nogen Sinde have gjort 
saadanne Fremskridt, som netop i vor Tid. Da 
det nu er Arbejdets Fordeling, som vi har at 
takke for alle disse vidunderlige Fremskridt, hvor
ledes skulde vi saa ikke være villige til at ind
rømme, at al Ting i saa Henseende er i sin fuld
komne Orden? 

Lad os sætte, at de Fremskridt, som vort Aar-
hundrede har at opvise, virkelig er forbavsende, 
vidunderlige, storartede, at Lykken har været os 
usædvanlig gunstig, idet den lod os føde i en saa-
dan mærkelig Tidsalder; men lad os paa samme 
Tid forsøge, at bestemme disse Fremskridts Værd, 
idet vi herved i Stedet for at støtte os paa vor 
Selvtilfredshed gaa ud fra det samme Princip, som 
man forsvarer ved Hjælp af disse Fremskridt: Ar
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bejdets Fordeling. Til Trods for at disse Frem
skridt ere i høj Grad forbavsende, saa have dog 
Omstændighederne, i Følge de lærdes egen Til-

staaelse, føjet sig saa ganske særdeles uheldigt, at 
disse Fremskridt langt fra at forbedre de fleste 
Menneskers, d. v. s. Arbejdernes Stilling, snarere 
kun have forværret den. Selv om ogsaa Bonden 
nu i Stedet for at gaa til Fods fra By til By kan 
kjøre paa Jernbane, saa har denne selv samme 
Jernbane til Gjengjæld brændt hans Skov*), udført 
alt Kornet lige for Næsen af ham og bragt ham i 
en Tilstand, der i hans Forhold til Kapitalisten er 
nær ved at kunne lignes ved Slaveri. Selv om ogsaa 
Arbejderen siden man er begyndt at væve ved 
Hjælp af Dampkraft er iStand til at kjøbe daarligt 
Sirts for en billig Penge, saa har Dampkraften til 
Gjengjæld berøvet ham den Fortjeneste, som hans 
Husflid tidligere indbragte ham, og gjort ham til 
en fuldstændig Slave af Fabrikanten. Selv om der 
ogsaa nu for Tiden findes baade Telefoner og tele
skoper, Poesi, Romaner, Theatre, Balletter, Sym

fonier, Operaer, Billedgallerier o. s. v., saa er Ar
bejderens Stilling dog ikke bleven forbedret herved, 
idet intet af alt dette, stadig paa Grund af hint 
uheldige Sammenstød af Omstændigheder, ikke er 
ham tilgængeligt. I det Hele taget viser det sig 
saaledes, hvad ogsaa de lærde ere enige om, at 

*) I Rusland bruges overvejende Brænde til Ophedning 
at' Dampmaskiner og det er først i de senere Aar 
at man har begyndt at benytte Kul. O. A. 
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selv om alle disse mærkelige Opfindelser i Forbin
delse med Videnskabens og Kunstens Frembrin
gelser, ikke ligefrem have forværret Arbejderens 
Stilling, saa have de i hvert Fald heller ikke i 
nogen Henseende forbedret den. For saavidt man 
derfor i Henseende til Spørgsmaalet om de virke
lige Fremskridt, som Videnskaben og Kunsten i vor 
1 id har at opvise, ikke vil indskrænke sig til kun 
at henfalde i Beundring over hvad man selv har 
præsteret, men benytte selve den Maalestok, der 
tjener til at forsvare Arbejdets Fordeling: Nytten 
og Fordelen, som denne frembyder for den ar
bejdende Befolkning, saa vil man faa at se, at den 
Selvtilfredshed og Selvforgudelse, som man i vor 
Tid stadig hengiver sig til, endnu er meget langt 
fra at være tilstrækkelig motiveret. 

At en Bonde kan kjøre paa Jernbane, og hans 
Kone kan gaa hen i en Bod og kjøbe sig et Stykke 
Sirts, eller at man paa Landet nu brænder Lamper 
i Stedet for Fyrrespaaner og at Bonden kan tænde 
sin Pibe med en Svovlstik, — det er altsammen 
meget bekvemt og glædeligt; men hvad Ret har 
man til herfor at paastaa, at Jernbaner og Fabriker 
have bragt Folket Nytte? 

Hvis Bonden kjører paa Jernbane eller kjøber 
Lamper, Sirts og Svovlstikker, saa er det kun som 
en Følge af at ingen kan forbyde ham det; men 
da det jo dog er en bekjendt Sag, at hverken 
Jernbaner eller Fabrikker endnu nogen Sinde ere 
blevne oprettede med Folkets Nytte for Øje, hvor
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for vil man saa anføre saadanne Bekvemmeligheder, 
der kun tilfældig komme Arbejderen til Gode, som 
Beviser for den Nytte disse Institutioner bringe 

Folket? 
Der er intet saa skadeligt, at det jo ikke altid 

gjør nogen Nytte. Efter en Ildebrand kan man 
saaledes meget godt tænde sin Pibe ved Hjælp af 
en Glød, som ligger og ulmer i Asken; men hvor
for skal man just derfor paastaa, at en Ildebrand 

bringer Nytte? 
Videnskabens og Kunstens Dyrkere vilde kun 

i saa Fald have Ret til at paastaa, at deres Virk
somhed er nyttig for Folket, hvis deres Bestræbelser 
gik ud paa at tjene det paa samme xMaade som 
de nu bestræbe sig for at tjene Staten og Kapita
listerne, hvis deres Bestræbelser havde Folkets 
Tarv for Øje; men hvor hører eller ser mau vel 
nutildags noget i den Retning? Videnskabens høj
fornemme Dyrkere ere jo for Tiden optagne at 
deres funktionære Beskjæftigelser, som gaa ud paa 
at undersøge Protoplasmer, Mælkevejens Bestanddele 
o. s. v. Men — hvilken Økse man bedst skal be

tjene sig af til et givet Arbejde, hvilken Sav, der 
viser sig at være den fordelagtigste, hvorledes man 
bedst skal ælte Dej, hvad Slags Mel man skal 
bruge^ hvorledes man skal bage, bygge en Ovn, 
hvilken Føde, hvilken Drik, hvilket Husgeraad man 
under givne Forhold bedst skal anbefale, hvilke 
Svampearter der ere spiselige og hvilke skadelige 
for Sundheden, hvorledes man skal dyrke og til
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berede dem, — det har Videnskaben aldrig saa 
meget som tænkt paa. Og ikke desto mindre er 
det dog altsammen Videnskabens Sag. 

Jeg véd meget godt, at Videnskaben i Følge 
sin Definition, ikke skal være nyttig d. v. s. skal 
være Videnskab for Videnskabens egen Skyld; men 
det er øjensynlig kun en Udflugt, da Videnskabens 

Sag i dybeste Forstand er at tjene Menneskene. 
Man har opfundet Telegrafer, Telefoner, Fonografer; 
men hvad har man udrettet i selve Livet, hvad 
har man gjort for at lette Folket dets Byrde? Man 
har regnet ud, at der eksisterer to Miljoner for-
skjellige Slags Biller! Men har man vel tæmmet 
et eneste vildt Dyr siden det gamle Testamentes 
Tider, da alle vore nuværende Husdyr for længst 
vare tæmmede? Elsdyret, Hjorten, Agerhønen, 
Tjuren, Hasselhønen leve endnu stadig i vild Til
stand. Botanikerne have opdaget Cellevævet, i 
Cellevævet Protoplasmen og i Protoplasmen endnu 
en lille bitte Gjenstand, hvori der igjen skal være 
noget, som man dog endnu ikke rigtig véd hvad 
er. Da der ikke er Udsigt til at disse Beskjæftigelser 
snart skulle faa Ende, idet de i Følge deres Natur 
aabenbart kunne fortsættes saa længe det skal 
være, ville de lærde saaledes heller aldrig faa Tid 
til at beskjæftige sig med saadanne Ting, som Men
neskene virkelig have Brug for. Det viser sig saa
ledes paa ny. at der fra den ægyptiske og jødiske 
Oldtid, da man allerede dyrkede Hvede og Lindser, 
og lige til vore Dage, ikke er funden en eneste 

23 
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Plantevækst, der har faaet Betydning som Føde
middel for Folket, med Undtagelse af Kartoflen, et 
Fund, som dog ikke har fundet Sted ad viden

skabelig Vej. Man har opfundet Torpedoer, alle-
haande Vægt- og Opmaalings-Instrumenter til Brug 
for Accise, men Spinderokken, Bondekonens Væver
stol, Ploven, Øksen, Plejlen, Riven, Baljen, Brønd
vippen, alle disse Bondens nødvendigste Redskaber 
ere stadig de samme som de have været lige fra 
Ruriks Tider. Det samme Forhold gjentager sig i 

Kunsten og Literaturen. Hvilken Masse af Stor
heder skal der ikke findes mellem vore Forfattere, 
hvorledes have vi ikke studeret dem til de mindste 
Enkeltheder, medens der ere skrevne hele Folianter 
af Kritik over deres Værker, en Kritik, der igjen 
har foranlediget ny og atter ny Kritik; hvilke Billed-
Gallerier have vi ikke oprettet, hvilket gjennem-
gaaende Studium af alle Kunstens forskjellige Skoler 
have vi ikke underkastet os, hvilke Operaer og 
Symfonier have vi ikke at opvise, endogsaa al en 
saadan Art, at vi selv have ondt ved at høre og 
forstaa dem; men hvad have vi vel udrettet i Hen
seende til alle de Sagn, Eventyr og Sange, som 
leve i Folket, hvad have vi vel skjænket det i 
Henseende til Musik, Poesi og andre skjønne Kun
ster? I Moskov fabrikeres der Masser af Bøger og 
Billeder for Folket, ligesom der i Tula fabrikeres 
Harmonikaer, uden at nogen af os. Kunstens ogA iden-
skabens Dyrkere, have mindste Andel heri. Det usande 
i den Retning, som Kunsten og Videnskaben har 
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taget hos os, viser sig allertydeligst paa de Om-
raader, der i Følge selve deres Opgaver skulde 
synes" at maatte være af allerstørste Nytte for 
Folket, men som just ved det falske i Retningen 
snarere ere blevne til Fordærv for det. Medens 
saaledes en Lærer, Tekniker, Læge, Kunstner, For
fatter i Følge deres Bestemmelse dog skulde synes 
særligt skikkede til at tjene Folkets Tarv, viser 
det sig ikke desto mindre, at de under den givne 
Retning i Kunsten og Videnskaben ikke kunne 
bringe det andet end Skade. 

En Tekniker eller Mekaniker behøver Kapital 
for at arbejde. Uden Kapital duer han ikke til 
nogen Verdens Ting. Alle hans Kundskaber ere 
af en saadan Art, at de, foruden Kapitalen, som 
de ikke kunne undvære, tillige gjøre Fordring paa 
at udnytte Arbejderen efter den størst mulige 
Maalestok. Ikke at tale om, at en saadan Tekniker 
en Gang har vænnet sig til ikke at kunne leve for 
mindre end 1500—2000 Rubler om Aaret, og alene 
af den Grund umuligt kan virke i en Landsby, hvor 
ingen er i Stand til at betale ham et saadant Hono
rar, — selve hans Beskjæftigelse er af en saadan 
Natur, at han ligefrem ikke duer til at virke for 
Folket, Han forstaar vel ved Hjælp af den højere 
Mathematik at udregne Forholdene for Buerne i en 
Bro eller en Mekanismes Styrke og Bevægelseskraft; 
men lige overfor de simpleste Spørgsmaal, som 
Bondens Liv fører med sig: hvorledes man skal 
forbedre en Plov, en Arbejdsvogn, lægge Vej over 

23* 
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en Bæk under de Forhold, hvori Befolkningen er 

stillet, her kommer han i Klemme. Han forstaar 
saa lidt af det altsammen, at den første den bedste 
Bonde i denne Henseende kan være hans Lære
mester. Nej, giv ham Værksteder, lad ham antage 
lige saa mange Folk han vil og forskrive allehaande 

kostbare Maskiner fra Udlandet, saa skal han nok 
træffe de nødvendige Forholdsregler. Hvorledes 
man derimod under givne Forhold skal finde Midler 

til at lette Miljoner af Mennesker deres Arbejde, 
det har han ikke den fjerneste Ide om, men selve 
hans Kundskaber, Vaner og Fordringer til Livet 

gjøre ham ligefrem uskikket til at løse en saadan 

Opgave. 
Hvad Lægen angaar, saa er han endnu værre 

stillet. Hele hans saakaldte Videnskab afhænger 
af saadanne Betingelser, at han kun forstaar at 
kurere den Slags Folk, som ingen Ting bestiller. 
Han behøver en uendelig Mængde kostbart Til
behør, Instrumenter, Lægemidler og hygiejniske 
Forholdsregler. Han har taget Undervisning hos 
Hovedstædernes Berømtheder, som udelukkende 
holde sig til de Patienter, der kunne lade sig 
kurere i en Klinik og hvis Formues-Omstændigheder 
tillade dem saavel at kjøbe de nødvendige Appa
rater til Kuren, som til straks at rejse fra Nord til 
Syd eller til hvilket som helst Badested i Udlandet, 
hvorhen Berømtheden maatte falde paa at udkom
mandere vedkommende. Denne Videnskab er af 
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en saadan Art, at man ikke finder én af Semstvo's*) 
Læger, som jo ikke klager over Manglen paa Midler 
til at helbrede de syge imellem den arbejdende 
Befolkning, hvis Fattigdom er saa stor, at der slet 
ikke er nogen Mulighed for at tilvejebringe de nød
vendige hygiejniske Betingelser; men samtidig her
med klager samme Læge ligeledes over Manglen 
paa Sygehuse, over at han ikke kan blive færdig 
og forlanger Hjælp, at man skal sende endnu flere 
Læger og Feltskærere. Hvad viser der sig saa i 
Resultatet? Ja. i Resultatet viser det sig, at Fol
kets egentlig Nød, hvorfra Sygdommene skrive sig 
ligesom Grunden til at de stadig gribe om sig uden 
at kunne blive helbredede, ligger i Manglen paa de 
nødvendige Eksistens-Midler. Med „Arbejdets For
deling" indskrevet som Løsen paa sin Fane, op
fordrer nu Videnskaben sine gjæve Dyrkere til at 
komme Folkets Nød til Hjælp. Og disse samme 
Dyrkere, der udelukkende have indrettet sig paa at 
leve af de rige Klasser, og hvis hele Opgave bestaar 
i at kurerere den Slags Folk, hvem alle Midler staa 
til Raadighed, udkommanderer saa nogle af deres 
Midte til at kurere saadanne Mennesker, der ikke 
have det allermindste tilovers, med samme Midler, 
som de rige. Men disse Midler maa først skaffes 

*) Rusland er delt i Guvernemeuter. der igjen ere delte 
i Kredse, hvoraf liver har sin Sémstvo, en Institution, 
der udgjør en Slags lokal Stænderforsamling, hvis 
Kjendelse dog fornemmelig kun Landbosager ere 
underlagte. O. A. 
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til Veje, og det er naturligvis Folkets Sag, dette 

samme Folk, som hensygner, smittes og ikke kan 
blive helbredet af Mangel paa det nødvendigste. 
Derfor hedder det ogsaa mellem Talsmændene for 

den folkelige Sundhedspleje, at Sagen endnu kun 
har havt ringe Fremgane:. Og det er saa vist sandt 
nok; men efter som Forholdene nu en Gang er, 
kan man heller ikke godt ønske det anderledes, 

idet, hvis Sagen virkelig skulde faa „Fremgang", 
saa det lykkedes i Stedet for de seks Læger, Jorde-
mødie og Feltskærere, som nu for Tiden findes i 
hvert Distrikt, at faa anbragt hele tyve, som man 
jo har til Hensigt, saa vilde rimeligvis Halvdelen 
at Befolkningen krepere under Byrderne, som 
Underholdet af et saadant medicinsk Personale 
vilde medføre, og der vilde ikke blive nogen tilbage 
at kurere. Den Hjælp, som Videnskaben skal yde 
Folket, og hvorom dennes Talsmænd udbrede sig 
saa meget, maa være af en hel anden Art. Men 
denne Hjælp har endnu ikke taget sin Begyndelse. 
Den begynder først fra det Øjeblik at, da \ iden-
skabens Dyrker, han være sig nu Tekniker eller 
Læge, ikke mere anser det som sin lovlige Fordring, 
at Folk betaler ham, jeg vil ikke sige hundrede 
tusinde, men selv den beskedne Sum af tusind 
eller fem hundrede Rubler om Aaret for den Hjælp 
han yder dem, og idet han beslutter sig til at leve 
sammen med den arbejdende Befolkning og medens 
han deler Kaar med den, bestræber sig for at an
vende sine Kundskaber paa Løsningen af alle de 
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forskjellige Spørgsrnaal, som Folkets Tarv maatte 
medføre paa Teknikens eller Lægevidenskabens 
Omraade. Som det nu er, har Videnskabens 
Dyrkere, der leve for den arbejdende Klasses Reg
ning, ikke blot rent glemt de Betingelser under 
hvilke Folket selv lever, men de „ignorere" dem 
ligefrem, som de udtrykke sig, og blive ordentlig 
fornærmede over at deres indbildte Kundskaber ikke 
kunne finde Anvendelse i Folket. 

Lægevidenskabens, saavel som Teknikens Om
raade ligger endnu urørt. Alle disse Spørgsmaal 
om, hvorledes Arbejdstiden bedst bør inddeles, 
hvorledes Føden helst bør være, hvorledes man 
bedst skal klæde sig for at modstaa Fugtighed og 
Kulde, hvorledes man bedst skal holde sig ren, 
spæde Børns Pleje og Opfostring o. s, v. med 
stadigt Hensyn til de Betingelser, hvorunder den 
arbejdende Klasse lever, — alle disse Spørgsmaal 
ere endnu ikke engang saa meget som opkastede 
til Besvarelse. 

Det samme gjentager sig med Undervisningen 
efter den lærde Pædagogiks Methode. Videnskaben 
har ogsaa her stillet Sagen saaledes, at det kun er 
velhavende Folks Børn, som kunne opnaa en viden
skabelig Uddannelse, og i Lighed med Teknikere 
og Læger ligge ogsaa Lærerne under for Pengenes 
Tiltrækningskraft. 

I Virkeligheden kan det heller ikke være ander
ledes, da en mønsterværdigt indrettet Skole (hvor
ved man som Regel kan fastslaa: jo videnskabeligere 
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den er indrettet, desto dyrere er den) med Borde 

til at skrue op og ned, med Globus'er, Kaart, 
Bibliotheker, methodiske Vejledninger saavel for 
Elever som for Lærere, det er en saa dyr Historie, 

at den for hver af Landsbyerne, hvori man agtede 
at indføre den, vilde have mindst en Fordobling af 
Afgifterne til Følge. Videnskaben fastholder imid
lertid denne Fordring, idet man glemmer, at Folket 
ingen Penge har at undvære, naar det skal holde 
Arbejdet gaaende: og jo fattigere det er, desto 

mindre har det at afse. 
Videnskabens Talsmænd sige: „Pædagogiken 

bringer jo allerede nu for Tiden Folket Nytte, og 
lad den først udvikle sig, saa skal det nok blive 
endnu bedre." Lad den først udvikle sig, siger 
man. Men hvis den udvikler sig paa den Maade, 
at der i Stedet for tyve Skoler i Distriktet komme 
hundrede, som alle skulle være af en videnskabelig 
Art og alle skulle underholdes af Folket, saa vil 
dette herved kun blive yderligere forarmet end det 
allerede er i Forvejen, ligesom Forældrene ville faa 
endnu mere Brug for, at Børnene skulle hjælpe til 
ved Arbejdet, end det allerede nu er Tilfældet. 
Ja, hvad skal man gjøre, svarer man herpaa. — 
Selv om R.egjeringen ogsaa vil indføre Skoler, som 
den forpligter Forældrene til at lade Børnene be
søge, i Lighed med hvad der tinder Sted i Ud
landet, saa vil det dog alligevel stadig blive Folket, 
som skal afholde Udgifterne, og foruden at man 
herved kun yderligere vil forøge de Byrder, som 
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allerede hvile paa det. er der naturligvis heller 
ingen Udsigt til at Folket skal kunne profitere af 
en Undervisning, som man med Vold og Magt vil 
paanøde det. Ligesom paa de andre Gebeter staar 
Sagen heller ikke her til at redde paa anden Maade 
end ved, at Læreren finder sig i at leve under de 
samme Betingelser som den arbejdende Klasse af 
Befolkningen og undervise for det Vederlag, som 
den med Glæde er villig til at give ham. 

Hvis Videnskaben og Kunsten saaledes ikke 
ere i Stand til at udfylde deres Bestemmelse, 
at tjene Folket, saa er det kun en Følge af den 
Retning de har taget, og som navnlig er paa-
faldende i Kunsten, der i Følge sin Natur just 
burde være tilgængelig for Folket. Videnskaben 
kan endda beraabe sig paa denne dumme Udflugt, 
at Videnskaben kun er til for Videnskabens egen 
Skyld og at den først er tilgængelig for Folket 
efter at de lærde have faaet den tilstrækkeligt ud
arbejdet; men Kunsten — hvis den da virkelig er 
Kunst — bør være tilgængelig for alle og da især 
for dem, for hvis Skyld dens Frembringelser se 
Lyset. Den Stilling, de skjønne Kunster indtage 
hos os, godtgjør paa en slaaende Maade, hvorledes 
deres Dyrkere hverken kunne eller ville være Folket 
nyttige, ja, at de ikke engang forstaa, hvorledes de 
skulle bære sig ad hermed. 

For at en Maler skal kunne udføre sine stor
artede Frembringelser behøver han et Atelier, der 
er saa stort, at det i det mindste kan rumme et 
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helt Laug af Skomagere og Skræddere, som nu 
maa nøjes med smaa Hundehuller, hvori de enten 

er nær ved at fryse ihjel af Kulde eller at kvæles 
af Mangel paa Luft. Og ikke nok hermed behøver 
han desuden Modeller, Kostumer, Rejser og meget 

andet. Der ødsles Miljoner paa de skjønne Kun
sters Opmuntring, samtidig med at deres Frem
bringelser hverken ere tilgængelige for Folket eller 
bringe det allermindste Nytte, For at en Komponist 

skal kunne udtrykke sine store Ideer, maa der 
trommes et Par Hundrede Mennesker sammen i 
Frakker og hvide Halsi)ind eller i Kostumer og 
anvendes hundreder tusind Rubler paa at faa en 
Opera sat i Scene, medens disse Frembringelser, 
hvis Folket nogen Sinde skulde faa Lejlighed til at 
høre dem, kun vilde kjede det eller faa det til at 
undre sig over, hvad i al Verden saadan noget 
skal gjøre godt for. Med Hensyn til en Forfatter 
skulde man synes, at Omgivelserne ikke kunde 
spille nogen fremragende Rolle, idet han hverken 
behøver et Atelier, Modeller, Kostumer, Orkestre 
eller Skuespillere; men ogsaa her viser det sig, at 
Forfatteren for at hans storartede Frembringelser 
kunne se Lyset, ikke at tale om en bekvem Bolig 
og et i alle Henseender behageligt Liv, tillige be
høver Bibliotheker, Kunstnydelser, Theatre, Kon
certer, Rejser, Badesteder o. s. v. o. s. v. Hvis 
han ikke fortjener noget ved sine Værker, faar han 
Pension for at kunne gjøre sig mere Umage med 
at skrive. Og i Resultatet viser det sig her igjen, 
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at alle disse skjønne Værker, som vi andre sætte 
saa højt i Pris, ikke er en sur Sild værd for Folket. 

Hvad om disse Nutids-Leverandører af aande-
lig Føde, som jo Videnskabens og Kunstens Dyr
kere i saa høj Grad ønske, skulde formere sig saa-
ledes, at det vilde blive nødvendigt i hver Landsby 

at indrette et Atelier tilligemed et Orkester og sørge 
for at Forfatterne og Kunstnerne kunde leve under 
saadanne Forhold, som disse Kunstens Dyrkere anse 
for uundgaaelig nødvendige Betingelser for deres Til
værelse? Jeg antager, at den arbejdende Klasse i 
saa Fald heller vilde forsværge aldrig i Livet at 
betragte et Billede, høre en Symfoni eller læse et 
Digt eller en Fortælling, for blot at slippe for at 
føde alle disse Brødtyve. 

Hvad skulde der imidlertid være i Vejen for a*t 
Kunstens Dyrkere meget godt kunne tjene Folket 
og være det til Nytte? I hver en Bondehytte findes 
der jo baade Helgenbilleder og andre Billeder, lige
som flere af Bønderne og Bønderkonerne synge; 
mange af dem spille paa Harmonika, forstaa at 
fortælle Historier saavel rimede som i ubunden 
Stil, ikke saa faa har endogsaa lært at læse. Hvor
ledes er det gaaet til, at to Ting, der passe til 
hinanden som en Nøgle til en Laas, ere blevne i 
den Grad adskilte, at der endogsaa ikke engang 
øjnes en Mulighed for at de nogen Sinde kunne 
blive forenede? Foreslaa en Maler at undvære 
Atelier, Modeller, Kostumer og male fem Kopeks 
Billeder, og han vil svare, at det vil være ens
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betydende med at fornægte Kunsten saaledes som 
han forstaar den. Foreslaa en Komponist at spille 

paa Harmonika og lære Bønderkoner at synge 
Viser eller en Digter, at holde op med at forfatte 
poetiske Epos og Romaner og i Stedet for skrive 

Viser, Smaafortællinger og Eventyr, som Folkets 
store uvidende Masse kan forstaa, og han vil svare 

én, at man er gal. 
Kunsten og Videnskaben ville først da kunne 

tjene Folket, naar deres Dyrkere, idet de leve 
sammen med Folket og dele Vilkaar med det, uden 
at stille nogen som helst særlige Fordringer, til
byde sig at tjene det, medens Spørgsmaalet om, 
hvorvidt dette Tilbud skal blive modtaget eller ikke, 

afhænger af Folkets egen fri Vilje. 

At paastaa, at Kunstens og Videnskabens Be
stræbelser have hjulpet Menneskeheden tremad, 
idet man ved disse Bestræbelser underforstaar den 
Virksomhed, som de nu til Dags udfolde, er akkurat 
det samme som at ville paastaa, at en ubehjælpsom 
Plasken i Vandet med Aarerne ombord i en Baad, 
der sejler med Strømmen, skulde hjælpe Baaden 
fremad. Ad denne Vej opnaar man kun at hindre 
Farten. Og hvis Menneskeheden hidtil kun er 
skreden saa langsomt fremad som Tilfældet har 
været trods alt, hvad der skriges om det modsatte, 
saa er og bliver Hoved-Grunden hertil denne saa-
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kaldte Arbejdets Fordeling, der i vor Tid betinger 
den Virksomhed, som Kunstens og Videnskabens 
Dyrkere udfolde. 

Videnskabsmændene levere selv Beviset herfor, 
idet de tilstaa, at Kunstens og Videnskabens Resul
tater ikke er tilgængelige for den arbejdende Be
folknings Masse, som en Følge af Rigdommenes 
ulige og slette Fordeling. Imidlertid er det saa 
langt fra, at denne Ulighed tager af efterhaanden 
som Kunsten og Videnskaben gaa fremad, at den 
tværtimod kun tager til. Kunstens og Videnskabens 
Dyrkere give det Udseende af at de i høj Grad 
beklage denne ulykkelige Omstændighed, der des
værre er fremkaldt af Forhold, som de ikke selv 
er Herre over. Og saa er det dem selv, der har 
fremkaldt dem, idet denne ulykkelige Omstændighed 
kun skriver sig fra en ulige Fordeling af Rig
dommene, der igjen støtter sig paa Theorien for 
Arbejdets Fordeling, som Kunstens og Videnskabens 
Dyrkere selv forkynde. Videnskaben forsvarer Ar
bejdets Fordeling, som en Lov, der ikke kan for
andres; men til Trods for at den ser, at Rigdom
menes Fordeling, der støtte sig paa Arbejdets For
deling er baade ulige og fordærvelig, paastaar den 
ikke desto mindre, at dens Virksomhed, der er 
gjennemtrængt af Bevidstheden om det retmæssige 
i Arbejdets Fordeling, vil gjøre Menneskene lykkelige. 

I Resultatet viser det sig, at enkelte særlige 
Klasser af Menneskeheden nyde Frugten af alle de 
andres Møje. Men hvis dette skal vare ved meget 
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længe og efter en stadig voksende Maalestok, saa 

vil den ulige Fordeling af Rigdommene d. v. s. 
den stadige Udnytten af andres Møje omsider 

faa Ende. 
Rundt om en Kilde, hvis Væld stadig rinder 

rigeligere og rigeligere, har der samlet sig nogle 
Mennesker i den Hensigt, at aflede Vandet Ira alle 

dem der tørste, under Paaskud af, at det er dem, 
der er Ophav til Vandet, hvoraf der meget snart 

vil have samlet sig saameget, at der kan blive nok 
til alle. Men dette Væld, der rinder fra Arilds 
Tid og aldrig vil ophøre at rinde, denne Livets 
Kilde for hele Menneskeheden, er saa langt fra at 
skylde hine Mennesker sit Ophav, der, idet de staa 
ved dens Udspring, bestræbe sig for at aflede 
Vandet, saa den tværtimod vedbliver at rinde og 
udvide sit Løb til Trods for hine Menneskers 
Bestræbelser for at hindre det i at træde ud over 

Bredderne. 
Kunsten og Videnskaben have til alle Tider 

kunnet opvise saadanne Dyrkere, som i Virkelig
heden have villet tjene Sandheden; men for at 
kunne være en saadan, er det ikke nok at give sig 
Navn heraf. Det forekommer stadig en given Tids 
selvvalgte Repræsentanter for Kunst og Videnskab, 
som om alt, hvad de ikke alene have præsteret og 
præstere, men navnlig hvad de skulle til at præ
stere, maa være noget ganske overordentligt, ligesom, 
at der hverken før dem eller samtidig med dem er 
præsteret noget, som har Ret til at kaldes for 
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Kunst eller Videnskab, med Undtagelse af deres 

egne Præstationer. Saaledes forekom det Sofisterne, 
Scholastikerne, Alchymisterne, Kabbalisterne, Tal
mudisterne; saaledes forekommer det ogsaa vor 
Tids videnskabelige Videnskab og vor Tids Kunst 
for Kunstens egen Skyld. 

V. 

„Men Kunst og Videnskab! Du fornægter jo 
Kunst og Videnskab, fornægter det, hvoraf Men
neskeheden lever og aander!" Det er det Svar jeg 
stadig faar, idet man i Stedet for at modbevise 
mine Grunde, nøjes med at skubbe dem til Side og 
lukke Øjnene for dem. „Han fornægter Kunst og 
Videnskab, han vil have at Menneskene igjen skulle 
leve som vilde! Hvad er dér at høre paa? Det 
lønner sig ikke engang at indlade sig med ham!" 
vedbliver man i samme Tone. Men man har Uret 

heri. Det er saa langt fra at jeg fornægter Kunst 
og Videnskab, at alt, hvad jeg her har sagt kun er 
sagt i den sande Kunst's og Videnskabs Navn, for 
at Menneskeheden kan have en Mulighed for at 
komme bort fra den vilde Tilstand, som den med 
hver Dag hurtigere og hurtigere nærmer sig, takket 
være vor Tids falske Lære. 

Menneskene kunne ligesaa lidt undvære Kunst 
og \ idenskab som Føde og Klæder, ja endogsaa 
mindre, uden at dermed dog er sagt, at de ikke 
meget godt skulde kunne undvære det, som man nu til 
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Dags finder for godt at beære med disse Navne. 

Vor Paastand, at de ikke skulde kunne undvære 
det, som vi byde dem under Navn af Kunst og 
Videnskab, har kun lidt at sige, hvis det ikke ogsaa 
i Sandhed viser sig at være dette uundværlige. 

Hvis man f. Eks. skulde falde paa at foreslaa 

Menneskene at ernære sig af Hø, saa vil det, at 
man er overbevist om at Hø kunde tjene til men
neskelig Føde, dog ikke have til Følge, at Menneskene 

ogsaa virkelig begynde at ernære sig af Hø. Jeg 
kan jo dog ikke sige til et Menneske: „Hvorfor 

spiser Du ikke Hø, siden det nu engang er en Føde, 
som man ikke kan undvære." Man kan unegtelig 
ikke undvære Føde; men hvis det nu traf sig saa-
ledes, at det som man foreslog, ikke var Føde? 
Og det er just hvad der viser sig med Hensyn til 
det som Kunsten og Videnskaben foreslaa i vor 
Tid. Man tænker som saa: bare man sætter et gi 

eller /? til et græsk Ord og lader det tjene som 
Navn paa en Videnskab, saa er det ogsaa straks 
en Videnskab, eller blot man kalder en eller anden 
smudsig Ting, som Dands af halvnøgne Kvinder, 
med et græsk Ord Koreografi og siger at det er 
Kunst, saa skal det ogsaa virkelig være Kunst. Men 
hvad man end siger, saa vil det, hvorfor man i 
vor Tid virker og tragter, medens man beskjæftiger 
sig med at tælle Biller, anstille kemiske Analyser 
af Stjernerne i Mælkevejen, male Havfruer og histo
riske Billeder, skrive Romaner og komponere Sym
fonier, saa vil al ens Virken og Tragten dog aldrig 
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hæve sig hverken til Kunst eller Videnskab, saa 
længe den ikke finder Samstemning og villig Mod
tagelse hos det Folk, hvis Interesser den har for 
Øje og hidtil har den ikke havt Held med sig i 
denne Henseende, 

Hvis det kun var tilladt én Slags Mennesker 
at producere Fødemidler, medens det var alle andre 
forbudt eller disse vare satte ude af Stand dertil, 
saa antager jeg, at Fødemidlerne med Hensyn til 
deres Egenskaber ikke kunde andet end tabe her
ved, Hvis disse Mennesker, der havde Monopol 
paa at producere Fødemidler, vare russiske Bønder, 
saa vilde der ikke gives anden Føde end Rugbrød, 
Kaal, Kvass o, desl, som Bonden en Gang har 
vænnet sig til og finder Smag i. Det samme vilde 
ogsaa være Tilfældet med hin højere menneskelige 
Virksomhed i Kunstens og Videnskabens Verden; 
hvis en enkelt Kaste skulde være i Stand til at 
tage Eneret herpaa, kun dog med den Forskjel, at 
der i Henseende til den legemlige Føde ikke kunde 
vise sig særdeles store Afvigelser fra det naturlige, 
idet Rugbrød og Kaal, selv om det just ikke er 
nogen overdreven velsmagende Føde, dog altid er 
en Føde, som lader sig spise, medens Afvigelserne 
i Henseende til den aandelige Føde kunne være 
overordentlig store, saa nogle Mennesker endogsaa 
i lang 1 id kunne ernære sig af en ligefrem skade
lig og giftig aandelig Føde, langsomt kunne tage 
sig selv at Dage ved Brugen af aandelig Opium 

24 
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eller Alkohol, medens de tilbyde Menneskenes 

Mængde den samme Føde. 
Saaledes er det just gaaet os, og Grunden 

hertil maa først og fremmest søges i den privili
gerede Stilling, som Kunstens og Videnskabens 

Repræsentanter indtage i vor Tid, saavel som i 
at selve Kunsten og Videnskaben ikke mere viser 
sig som Resultat af hele Menneskehedens aande-
lige Virksomhed, hvis bedste Kræfter altid have 

helliget sig til disses Tjeneste, men kun som 
Resultat af en lille sluttet Kredses Virksomhed, 
hvis Deltagere, samtidig med at de kalde sig Kun
stens og Videnskabens Repræsentanter, have taget 
Eneret paa at beskjæftige sig hermed, og derved 
ikke blot have mistet selve Forestillingen om Kun
stens og Videnskabens, men ogsaa om deres eget 
Kalds Betydning, medens de kun ere optagne al at 
underholde hinanden indbyrdes, for at deres egen 
lille sluttede Kreds af Brødtyve, ikke skal gaa rent 

til Grunde af Kjedsomhed. 
Saa længe der har været Mennesker har der 

ogsaa været Videnskab i Ordets simpleste og videste 
Betydning. Idet man betragter Videnskaben som 
Indbegrebet af alle de Kundskaber, som Menneske
heden tilsammen har erhvervet, kan der slet ikke 
tænkes nogen Tid uden Videnskab, ligesom ogsaa 
selve Livet uden den, vilde være berøvet al Mening. 
Naar Videnskaben tages i denne Betydning, kan 
der selvfølgelig heller ikke være Tale om hverken 
at ville angribe eller forsvare den; men Tingen er, 
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at Kundskabøns Omraade for helø Menneskehedens 

\ edkonunende er saa overordentlig forskjelligartet, 
lige fra Kundskaben om, hvorledes man skal frem
bringe Jern, til Kundskaben om Himmellegemernes 

Gang, at man rent taber Hovedet overfor den Masse 
at Kundskaber, der allerede findes, for ikke at tale 
om den Masse, der endnu kun eksistere som Mulig
heder, hvis man ikke er i Besiddelse af en Rette
snor, der kan hjælpe til at ordne og inddele alle 
disse Kundskaber i Overensstemmelse med deres 
større eller mindre Betydning. Før man giver sig 
af med at lære noget at kjende, gjælder det ikke 
blot om at bestemme, hvorvidt den, foreliggende 
Gjenstand er af Vigtighed, men tillige, hvorvidt den 
er af større Vigtighed for én end alle de utallige 
andre Gjenstande for Erkjendelse, hvoraf man er 
omgivet. Før man begynder at studere et Fag, 
bestemmer man først, hvorfor man just vil studere 
dette Fag og ikke et andet. At studere alt muligt, 
som vor Tids videnskabelige Videnskabs Dyrkere 
opfordre til, som det ene rigtige, uden at tage 
Hensyn til, hvad der skal komme ud af dette 
Studium, er ligefrem ugjørligt, da der findes et 
uendeligt Antal Gjenstande, og hvilke af disse 
Gjenstande eller hvor mange af dem man end stu
derede, naar Hensigten kun var at studere alt 
muligt, vilde éns Studium dog aldrig kunne faa 
nogen væsentlig Betydning. Fra de allerældste 
Tider og indtil vore Dage, saalænge den viden
skabelige Videnskab endnu ikke havde faaet Indpas 
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i Verden, har Menneskets højeste Visdom altid 

ytret sig i at finde den Rettesnor, hvorefter de 

menneskelige Kundskaber bør inddeles, i Følge 
deres større eller mindre Betydning for Livet. Og 
just denne Rettesnor, der underkaster sig alle andre 
Kundskaber, er det, at Menneskene altid har kaldet 

Videnskab i Ordets strængeste Betydning. En saa-
dan Videnskab har altid eksisteret lige til vore 
Dage overalt, hvor de menneskelige Samfund ere 
komne ud over deres oprindelige vilde Tilstand. 

Overalt og til alle Tider har der været Lærere, 
hvis Bestræbelser ere gaaede ud paa at skabe en 
Videnskab i dette Ords strængeste Betydning, en 
Videnskab, ved Hjælp af hvilken man erfarer, hvad 
et Menneske først og fremmest har nødig at vide. 
Idet denne Videnskab altid har havt til Opgave at 
hjælpe Mennesket til Kundskab om, hvori dets Be
stemmelse og derigjennem dets sande Vel bestaar, 
har den ogsaa altid afgivet Rettesnor for Bestem
melsen af alle andre Kundskabers Betydning. 

Saaledes var den Videnskab, hvori Kontusius, 
Budda, Sokrates, Mahomed og andre oplærte Men
neskene; saaledes er den ogsaa hidtil bleven tor-
staaet af alle, med Undtagelse af vor lille sluttede 
Kreds af saakaldte dannede og oplyste Mennesker. 
Og hvis denne Videnskab ikke blot altid har staaet 
i Spidsen for alle andre Videnskaber, men tillige 
afgivet Rettesnoren for Bestemmelsen af deres Be
tydning, saa har det dog ingenlunde, som vor Tids 
saakaldte lærde have sat sig i Hovedet, kun havt 
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sin Grund i en blot og bar Paastand fra disse 
„Vranglæreres" Side, men er noget, der ogsaa i 
Virkeligheden har fundet Sted, hvad enhver, saavel 
ved indre Erfaring, som ad Betragtningens Vej, let 
kan overbevise sig om, idet der ikke kan tænkes 
nogen Videnskab, der ikke er grundet paa Kund
skaben om, hvori Menneskets Bestemmelse og Vel 

bestaar; da, som jeg allerede har anført. Antallet 
af Gjenstandene for videnskabelig Undersøgelse er 
uendeligt (jeg fremhæver Ordet, idet jeg tager 
det i dets bogstavelige Betydning) og man uden 
hin Rettesnor umulig kan træffe noget Valg mellem 
dette uendelige Antal Gjenstande, saa alle ens andre 
Kundskaber og Kunster uden hin første fornødne 
Kundskab kun bliver en unyttig og skadelig Tids
fordriv, som det ogsaa har vist sig hos os. 

Saalænge Menneskeheden har eksisteret, har den 
stadig været i Besiddelse al Kundskaben om, hvori 
Menneskets Bestemmelse og Vel bestaar. For Folk 
med en overfladisk Betragtningsmaade har denne 
Kundskab vel kunnet vise sig forskjelligartet hos 
Buddister, Braminer. Jøder, Kristne, Konfusianere, 
Tusister o. s. v.; men hvor man kun finder et 
Folk, der er kommet ud over dets oprindelige vilde 
Tilstand, finder man ikke desto mindre stadig denne 
Kundskab;-og pludselig kommer der saa i vor 
Tid nogle Folk, som erklære, at denne samme 
Kundskab, der hidtil har været Menneskene en 
Rettesnor med Hensyn til Erhvervelsen af alle 
andre Kundskaber, at den just er i Vejen overalt. 
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Lad os tænke os at der rejses en Bygning, hvortil 
forskjellige Bygmestre hver har leveret sin Plan, 
der vel i Enkelthederne kunne afvige lidt, medens 

de dog stemme i Overslaget, saa enhver ser, at 
naar alting udføres i Overensstemmelse med dette, 
vil Bygningen ogsaa komme i Stand. Pludse
lig indfinde der sig nogle Folk, som paastaa, at 
Hovedsagen ved at bygge bestaar i at kunne hjælpe 
sig uden noget som helst Overslag og bygge paa 
Slump. Ved dette „paa Slump" underforstaa disse 
Folk den eksakte videnskabelige Videnskab. Ikke 
nok med at man fornægter al Videnskab, fornægter 
selve Videnskabens Væsen: at afgjøre hvori Men
neskets Bestemmelse og Vel bestaar, giver man til-
sidst endogsaa denne Fornægtelse af Videnskaben 
Navn af Videnskab. 

Saalænge Menneskeheden har levet, har den 
fra Tid til anden affødt store Aander, der i Kamp 
med Fornuftens og Samvittighedens F^prdringer have 
søgt at besvare sig selv saadanne Spørgsmaal, som: 
hvori ikke blot ens egen Bestemmelse, ens eget 
Vel, men ethvert Menneskes Bestemmelse og Vel 
bestaar? Hvilke Fordringer vil den Magt, der har 
frembragt Mennesket og leder ham, stiller til ham 
som til ethvert andet Menneske? Og hvad man 
bør gjøre for at tilfredsstille den Trang, der er 
nedlagt i én til at virke, ikke blot for sit eget, men 
ogsaa for det almene Vel? Man spurgte sig selv, 
hvorledes man som et Hele, der tillige er en Del 
af noget uendeligt, som Tanken ikke kan omfatte, 
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har at stille sig saavel overfor andre lignende Dele 
eller Mennesker som overfor det heles Ophav
verden ? 

Idet disse store Aander foruden at lytte til 
Fornuftens og Samvittighedens Stemme tillige toge 

Hensyn til de Resultater, der vare opnaaede af 
andre, der saavel tidligere som samtidig havde 
og have forelagt sig selv de samme Spørgsmaal, 
grundlagde de en Lære, der foruden at være baade 
simpel og almenfattelig, tillige har vist sig at være 
mulig at efterkomme. SaadanneFolk har der altid 
været mange af i Verden, der alle, hver efter sin 
særlige Begavelse, har givet sit Bidrag til Besva
relsen af det Spørgsmaal. som ethvert Menneske, 
hvori der rører sig et evigt Liv, maa stille sig: 
hvorledes man skal forene sine egne Fordringer til 
Livet, med Fornuftens og Samvittighedens.' Ved 

Hjælp af dette almene fælles Arbejde har der i 
Tidernes Løb, langsomt men uafbrudt, udviklet sig 
nye Former for Livet, der stadig ere komne For
nuftens og Samvittighedens Fordringer nærmere. 
Pludselig opstaar der saa en ny Menneske-Kaste, 
der siger; „Det er altsammen ikke andet end noget 
dumt Tøj. som man maa se at komme ud over. 
Det er kun Følgerne af den deduktive Methode" 
(hvori Forskjellen mellem det deduktive og induk
tive bestaar har endnu ingen kunnet blive klog 
paa) „og en Fremgangsmaade, som man benyttede 
sig af i den teologiske og metafysiske Periode." 
Alt, hvad Menneskene ved Hjælp af indre Erfaring 
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opdage og meddele hverandre med Hensyn til at 

blive sig Loven for éns Liv, eller „funktionære 
Virksomhed", som hin Kaste udtrykker sig, bevidst; 

alt, hvad Menneskehedens største Aander ligefra 
Verdens Skabelse til vore Dage have udrettet i 
denne Retning, det er altsammen ikke andet end 

noget dumt Tøj, som ikke har Spor af Betydning. 
I Følge denne nye Methode stiller Sagen sig saa-
ledes: Mennesket er en Celle; men det, at man i 

Egenskab af Celle udøver en meget nøje bestemt 
funktionær Virksomhed, som man ikke blot iagt
tager, men utvivlsomt føler i sit Indre; det, at man 
som en Celle, der kan baade tænke, tale og op
fatte, har en Mulighed for at kunne spørge en 
anden lignende talende Celle, om den ikke ogsaa 
har den samme Følelse, og saaledes faa den Er
faring bekræftet, man selv har gjort; det, at man 
kan benytte sig af, hvad andre talende Celler, som 
tidligere have skrevet om denne Gjenstand, og 
endelig det, at der gives Miljoner Celler, der idet 
de stemme overens med hvad hine Celler have 
nedskrevet, ligeledes bekræfte éns Erfaring — alt 
det har ikke noget at sige, det er bare en daarlig 
og falsk Methode. Den sande videnskadelige Me
thode lyder saaledes: Hvis man ønsker at vide, 
hvori ikke blot éns egen men hele Menneskehedens 
og Verdens Bestemmelse og sande Vel bestaar, bør 
man først og fremmest ophøre med at lytte til 
Samvittighedens og Fornuftens Stemme, ligesom til 
de Fordringer, hvormed de lade sig forlyde saavel 
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i éns eget som i éns Medmenneskers Indre; der
næst bør man ophøre med at tro paa alt, hvad 
Menneskehedens store Lærere have talt herom, anse 
det for noget dumt Tøj og begynde helt forfra. 
For at kunne begynde helt forfra skal man tage 
et Mikroskop og derigjennem give sig til at iagt
tage Amøbernes og Cellernes Bevægelser i Indvolds
ormene eller, hvad der er endnu bekvemmere, tro 

paa alt, hvad Folk med Attest for Ufejlbarlighed 
maatte fortælle én herom. Idet man saaledes iagt
tager disse Amøber og Cellers Bevægelser eller 
læser andres nedskrevne Iagttagelser heraf, skal 
man tilskrive disse Celler ens egne menneskelige 
Følelser og Beregninger med Hensyn til de Ønsker, 
Bestræbelser, Formaal og Vaner, som de maatte 
være i Besiddelse af, hvorpaa saa disse Iagttagelser 
(hvori der ikke er et Ord, der jo ikke vidner om 

en Fejl i Tanken som i Udtrykket) skulle tjene 
én til at drage analoge Slutninger betræffende, hvad 
man selv er, hvori éns Bestemmelse bestaar og 
hvad der tjener til éns eget som andre lignende 
Cellers Vel. For at kunne forstaa sig selv, maa 
man ikke blot studere Indvoldsormen, som man 
ser tor sig, men desuden saadanne mikroskopiske 
Væsner, som man næsten ikke ser, tilligemed 
samme \ æsners Transformation, som endnu ingen 
har set og man selv sikkert heller aldrig vil faa 
at se. 

Det samme som her er udviklet om Videnskaben 
gjælder ogsaa med Hensyn til Kunsten, der altid 
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har tjent som et Udtryk for Videnskaben, hvor 
denne i Sandhed har svaret til sin Bestemmelse. 

Saalænge der har været Mennesker til i Verden, 
har deres Opmærksomhed under Arbejdet med at 
finde sig til Rette mellem de mangfoldige forskjellig-
artede Udtryk for den Virksomhed, der frembyder 

sig paa Kundskabens Omraade, altid først og frem
mest været henvendt paa at fremhæve Hoved-

Udtrykket, der afgjør, hvori Menneskets Bestemmelse 
og Vel bestaar, en Kundskab, som just Kunsten i 

streng Forstand har tjent som Udtryk for. 
Saalænge der har været Mennesker til i Verden, 

har der altid i deres Midte befundet sig nogle af 

en særlig modtagelig Natur for Læren om Men
neskets Bestemmelse og Vel, der til Harpers og 
Cymblers Klang i Toner og Ord have udtrykt, saa-
vel deres egen, som den almene Kamp med Be
dragene, der ville lede Menneskene bort fra deres 
Bestemmelse, have udtrykt deres Lidelser i denne 
Kamp, deres Forventninger om det godes Sejr, deres 

Fortvivlelse ved Tanken om, at det onde skulde 
sejre og deres Begejstring ved Bevidstheden om, 
at den Lykke, som hin Lære idet den udbreder 
sig vil medføre for Menneskene, nærmer sig mere 

og mere. 
Saalænge der har været Mennesker til i Verden 

har den sande Kunst, der altid er bleven holdt 
saa højt i Ære, aldrig havt nogen anden Betydning 
end at tjene som Udtryk for Kundskaben om Men
neskets Bestemmelse og Vel. Lige indtil vor Tid 
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har Kunsten aldrig tjent andet end Læren om 
Livet, hvorved den ogsaa kun har været det, som 

xMenneskene har holdt saa højt i Pris. Samtidig 
med at der i Stedet for den sande Videnskab om 
Menneskets Bestemmelse og Vel, er traadt en anden, 
der omhandler lige hvad det skal være, som det 

falder en ind at beskjæftige sig med, samtidig 
hermed er derfor ogsaa Kunsten forsvunden i Be
tydning af en af Menneskehedens fornemste Virk
somheds-^ tringer. Alle Jordens Folkeslag have 
været og ville være i Besiddelse af Kunst saalænge 
det, man nu hos os har for Skik i en foragtelig 
1 one at kalde Religion, er anset for at være den 
eneste sande Videnskab. Saalænge Kirken i Evropa 

endnu tjente som Læren om Menneskets Bestem
melse og Vel og denne Kirkes Lære ansaas for af 
være den eneste sande Videnskab, saalænge tjente 
ogsaa Kunsten Kirken i Egenskab af sand Kunst. 
Fra den Tid af, at Kunsten derimod traadte ud 
fra Kirken og begyndte at tjene Videnskaben, 
medens Videnskaben tjente lige hvad det skulde 
være, siden den Tid har Kunsten ogsaa mistet sin 
Betydning, og til Trods for de Rettigheder den 
efter gammel Regning vil gjøre gjældende, og den 
taabelige Paastand, der kun godtgjør, hvorledes 
den endogsaa har mistet Forestillingen om sin Be
stemmelse, at Kunsten kun er til for Kunstens 
Skyld, til Trods herfor, har den ikke blot mistet 
sin Betydning, men er bleven til et Haandværk, 
der forsyner Menneskene med hvad der er dem 
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behageligt. Sligt falder imidlertid uundgaaeligt 
sammen med noget som Kunsten at danse, koge 
Mad, klippe Haar og andre ligesaa behagelige som 
nyttige Kunster, hvis Udøvere derfor med ligesaa 

god Ret kalde sig Artister som vor Tids Digtere, 

Malere og Komponister. 
Ved at kaste et Blik tilbage i Tiden, ser man, 

hvorledes der i Løbet af Aartusinder, imellem 
Miljarder Mennesker for hver Konfusius, Budda, 
Solon, Sokrates, Salomon, Homer, der har levet, 
kun er opstaaet en halv Snes andre, som i nogen 
Maade kunne lignes ved disse deres store For
gængere. Det er saaledes meget sjeldent, til Trods 

for at disse Mænd ikke ere tagne ud af en 
enkelt Kaste men tilhøre de mest forskjellige 
Klasser i Samfundet, at træffe disse virkelige 
Videnskabsmænd og Kunstnere, der levere den 
aandelige Føde, som Mennesket i Sandhed skal 
leve af. Intet Under derfor, at Menneskeheden 
altid har holdt og endnu holder dem saa højt i 
Ære som den gjør. Nutildags viser det sig imid
lertid, at man ikke mere har Brug for alle disse 
fordums store Kunstnere og Videnskabsmænd. Ved 
Hjælp af Loven for Arbejdets Fordeling, kan man 
nu fabrikere saamange af dem det skal være, saa 
der allerede i et Aartiende er bleven fabrikeret 
flere store Videnskabsmænd og Kunstnere end der 
er født i alle Folkeslag ligefra Verdens Skabelse. 
Der gives nu et helt Laug af Kunstnere og \ iden-
skabsmænd, der ved Hjælp af en forbedret Methode 
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tilberede den aandelige Føde, som Menneskeheden 
behøver. Denne Føde har de tilberedt efter en 
saadan Maalestok, at der ikke mere er Brug for 
at mindes hverken Oldtidens eller selv en nærmere 
Fortids Repræsentanter, hvis Virksomhed desuden, 
som Frugten af en teologisk og metafysisk Periodes 
Vildfarelser, rent bør udslettes af Erindringen. Den 
eneste sande og fornuftige Virksomhed paa dette 

Omraade har først taget sin Begyndelse for et halvt 
hundrede Aar tilbage og i Løbet af disse halv
hundrede Aar har man fabrikeret saa mange store 
Mænd, at enhver Videnskab har mindst ti Stykker at 
opvise, og saa mange Videnskaber, — saa meget 
mere som det ikke koster anden Ulejlighed end 
at føje et gi eller fi til et græsk Ord, indføre det i 
den tilsvarende Rubrik og Videnskaben er færdig, 
— at det ikke blot er umuligt at kjende alle disse 
Videnskaber, men blot at huske Benævnelserne 
paa dem, idet alene Fortegnelsen herover udgjør 
et tykt Bind og der hver Dag stadig kommer ny 
til. Man har i denne Henseende udrettet meget i 
Lighed med den finske Lærer, der havde paataget 
sig at lære Godsejerens Børn fransk, men i Stedet 
herfor lærte dem finsk. Man har lært alt muligt 
og hvad man har lært har man lært fortræffeligt; 
det sørgelige er kun, at ingen uden vi forstaar 
noget af det altsammen, ligesom, at det maaske 
til syvende og sidst dog viser sig, at det hele er 
noget meningsløst Tøj. Men ogsaa i denne Hen
seende tilbyder der sig en Forklaring. Hvis Men
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neskene ikke kunne forstaa al den Nytte, som den 
videnskabelige Videnskab indeholder for dem, saa 

er det kun en Følge af, at de endnu stadig befinde 

sig under den teologiske Periodes Indflydelse, hin 
dumme Periode, da hele Folket saavel i Jødeland, 
som i Kina, Indien og Grækenland forstod alt, hvad 
deres store Lærere forkyndte dem. 

Hvorledes dette nu end forholder sig, saameget 
er vist, at Menneskeheden altid har været i Besid
delse af Kunst og Videnskab, der overalt, hvor de 
i Sandhed have svaret til deres Bestemmelse, lige
ledes have vist sig saavel nødvendige som tilgænge
lige for Menneskene. Vi lave derimod noget, som 
vi give Navn af Kunst og Videnskab, uden at det 
viser sig at være nødvendigt eller tilgængeligt for 
Menneskene, og hvor fortræffelige end disse Ting i 
og tor sig kunne være, have vi derfor ingen Ket 
at give dem Navn af Kunst og Videnskab. 

VI. 

„Men det Du her giver er jo kun en mere be-
grændset Detlnition af Kunst og Videnskab end 
den, der sædvanlig bruges og som har Videnskabens 
Avtoritet for sig," indvender man herpaa imod mig. 
„Videnskaben og Kunsten er og bliver dog den 
samme, der i sine Rækker tæller Mænd som Gali-
læus, Bruno, Homer, Michael Angelo, Bethoven og 
alle de andre mere eller mindre berømte lærde og 
Kunstnere, hvis hele Liv har været helliget Kun
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stens og Videnskabens Tjeneste og som til alle 
Tider ville blive ansete som Menneskehedens Vel-
gjørere. 

Idet Folk tale saaledes, bestræbe de sig i 
Reglen for at glemme hint ny Princip for Arbejdets 
Fordeling, i Følge hvilket Kunsten og Videnskaben 

nu for Tiden indtage deres priviligerede Stilling, 
men i Følge hvilket der da ogsaa er en Mulighed 
for, ikke blot vilkaarligt, men efter en given Maale-
stok at bestemme, hvorvidt den Virksomhed, der 
nu for Tiden gaar under Navn af Kunst og Viden
skab, ogsaa har Ret til at kalde sig saaledes 
eller ikke. 

Dengang de ægyptiske eller græske Offerpræster 
forrettede deres hellige Handlinger, som ingen uden 
de selv var indviede i, og sagde om disse hellige 
Handlinger, at de vare et Indbegreb af al Kunst 
og \ idenskab, dengang havde man ingen Mulighed 

for at undersøge Sandheden heraf i Overensstem
melse med den Nytte, som disse hellige Handlinger 
bragte Folket, da Offerpræsternes Videnskab i Følge 
deres egen Paastand var overnaturlig. Nu for 
Tiden gives der derimod en overmaade klar og 
simpel Definition af Kunst og Videnskab, en De
finition, der udelukker ethvert Spor af det over
naturlige. idet Kunsten og Videnskaben have over
taget at besørge Menneskehedens aandelige Arbejde 
til Held og Lykke saavel for de enkelte menneske
lige Samfund som for den hele Menneskehed over
hovedet. 
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Definitionen, som Videnskaben selv giver af 
Kunst og Videnskab er fuldkommen korrekt; men til 

al Ulykke skal det just føje sig saaledes, at den 

Virksomhed, som Kunsten og Videnskaben nu til 
Dags udfolder, ikke falder ind herunder. Nogle 
frembringe noget ligefrem skadeligt, andre noget, 
som ingen Nytte er til, andre igjen noget, som kun 
rige Folk har Brug for; men ingen af de Folk 
tænker paa at udføre noget af det, som de efter 
deres egen Definition have paataget sig at besørge, 
hvorfor de ogsaa ligesaalidt have Ret til at give 
sig Navn af Kunstens og Videnskabens Bærere, 
som en fordærvet Gejstlighed, der ikke opfylder de 
Forpligtelser, den har overtaget, har Ret til at kalde 

sig for Sandhedsvidner. 
Grunden, hvorfor Nutidens Repræsentanter for 

Kunst og Videnskab hverken opfylde eller kunne 
opfylde deres Bestemmelse, ligger simpelt hen deri, 
at de i Stedet for at betænke de Forpligtelser, som 
deres Kald paalægger dem, have forvandlet alle 
disse Forpligtelser til lige saa mange Rettigheder. 

Arbejdet i Kunstens og Videnskabens Tjeneste 
er først da i Sandhed frugtbringende, naar der 
herunder ikke haves Rettigheder, men udelukkende 
Forpligtelser for Øje. Dette er igjen noget, som 
ligger i selve dette Arbejdes Natur, hvad der ogsaa 
er Grunden til at Menneskene altid have holdt det 
saa højt i Ære. De, som virkelig ere kaldede til 
at tjene andre med aandeligt Arbejde, ville ogsaa 
altid heri kun se en Forpligtelse, som de af yderste 
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Evne og trodsende ethvert Savn med Selvfornægtelse 
bestræbe sig for at opfylde. 

En Tænker og Kunstner vil derfor heller 
aldrig kunne sidde roligt og throne oppe i et eller 

andet Olymp, som man sædvanlig forestiller sig 
ham, men han maa nødvendigvis lide med Men
neskene for at kunne finde Frelse og Trøst. Og 

ikke nok med denne Lidelse, evig og altid er han 
urolig og bekymret ved Tanken om, at han maaske 
kunde have løst Spørgsmaalet og sagt Ordet, der 
havde gjort Menneskene lykkelige, havde befriet 
dem fra deres Kvaler og skjænket dem Trøst, hvis 
han havde udtrykt sig som han skulde; men han 
havde ikke udtrykt sig saaledes, havde ikke løst 
Spørgsmaalet, ikke sagt Ordet og imorgen er det 
maaske for silde, imorgen — dør han maaske. 

Ikke den bliver Tænker og Kunstner, som op-
diages hertil i en Anstalt, hvori der, som det 

hedder, uddannes unge Kræfter til at virke i Kun
stens og \ idenskabens Tjeneste (snarere Kræft
skader til at gjøre det at med Kunsten og Viden
skaben), som faar en Attest for Ufejlbarhed og 
hvis Fremtid er sikret; men den, som til Trods 
for at han heller end gjerne vilde være fri for 
Tankens Møje, fri for at udtrykke, hvad der er ned
lagt i hans Sjæl, dog ikke kan lade være med at gjøre 
det, idet han drives af to uovervindelige Magter: 
den indre Trang og den Fordring, som Menneskene 
stille til ham. 

Tykke, fede og selvtilfredse Tænkere er noget, 
25 
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som slet ikke findes. At virke i Aandens Tjeneste 
til sand Nytte for andre er det sværeste Kald, der 

eksisterer for et Menneske, et Kors, som det hedder 
i Evangeliet. Det eneste ufejlbarlige Kjendetegn 

paa at et Menneske virkelig er kaldet, er derfor 
den Selvfornægtelse og Beredvillighed til at lade 
sig ofre, som han lægger for Dagen, idet han be
nytter de Kræfter, som ere nedlagte i ham til at 
fremme andres Vel. Ogsaa om den aandelige Frugt 
gjælder det, at den ikke kommer til Verden uden 

i Kvaler. 
At lære, hvormange Biller der findes i Verden, 

at betragte Pletterne i Solen, skrive Romaner eller 
komponere Operaer, er noget, som kan gjøres uden 
at lide; men at lære Menneskene, hvad der tjener 
til deres sande Vel, som kun bestaar i Selvfor

nægtelse og i at tjene andre, er umuligt uden t or-

sagelse. 
Det er ikke for intet, at Kristus døde paa 

Korset, ikke for intet, at Lidelsens Offer over

vinder alt. 
I vor Tid, da Arbejdet i Kunstens og Viden

skabens Tjeneste, takket være Diplomerne, er be
trygget, er man kim bekymret for, hvorledes man 
yderligere skal betrygge det, hvad der kun med 
andre Ord vil sige; yderligere umuliggjøre Kunsten 
og Videnskaben i at kunne virke til Menneskenes larv. 

Der gives to ufejlbarlige Kjendetegn paa sand 
Kunst og sand Videnskab, et indre og et ydre, 
hvoraf det første bestaar i, at Kunstens og Viden
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skabens Tjener med al mulig Selvfornægtelse op
fylder sit Kald uden at tage noget som helst Hen

syn til sin egen personlige Fordel, medens det 
andet bestaar i. at hans Frembringelser forstaas 
af iMenneskene, hvis Vel det alene har for Øje. 

Hvori end Menneskene ville søge deres Be
stemmelse og hvad der tjener til deres bedste, vil 
Videnskaben altid tjene som Læren herfor og Kun
sten som Udtrykket for denne Lære. Alt, hvad 
man hos os forstaar under Navn af Kunst og 
Videnskab, er derimod kun Frugterne af et ørkes
løst Tanke- og Følelses-Liv, der ikke have anden 
Hensigt end at kildre lignende ørkesløse Tanker 
og Følelser hos andre. I sin ophøjede Utilgænge
lighed for Folket er Kunsten og Videnskaben hos 
os ikke i Stand til at yde det noget som helst 
fordi de ikke have dets Vel for Øje. 

Saalænge man kan følge Menneskehedens Ud
vikling viser det sig, at der overalt og til alle 
Tider har herskel en Lære, der, idet den falskelig 
gav sig Navn af Videnskab, ikke gik ud paa at op
klare men paa at tilsløre Menneskene Livets Be
tydning. Saaledes var det i Hedenskabet hos 
Grækerne (Sofisterne), senere i Kristendommen (My
stikerne, Gnostikerne, Scholastikerne), hos Jøderne 
(Kabalister og Talmudister), overalt lige til vore 
Tider. Hvad er det dog for en særegen Lykke der 
er falden i vor Lod, at leve i en saadan begunstiget 
Tid, da den aandelige Virksomhed, der giver sig 
Navn af Videnskab, ikke blot ikke farer vild, men 



38S 

endogsaa, som man forsikrer, har en ganske usæd
vanlig Fremgang? Mon ikke denne særegne Lykke 
kunde lade sig forklare deraf, at Mennesket nu en

gang er saaledes indrettet, at det hverken kan 
eller vil bekvemme sig til at indse sine egne Dum
heder? Hvorledes er det ellers gaaet til. at alle disse 
Videnskaber, alle disse Sofister, Kabalister og Tal
mudister ikke have efterladt sig andet end tomme 
Ord, medens vi derimod ere saa ganske ualmindelig 
lykkelige? Der er saa vist Analogier nok imellem 
hine Tiders Videnskabelighed og vor: den samme 
Selvtilfredshed, den samme Sikkerhed med Hensyn 
til at vi, just vi og kuu vi, befinde os paa rette 
Vej og at der med os begynder en ny Tidsregning; 
de samme Forventninger om at vi lige med det 
første skulle opdage noget ganske ualmindeligt, som 
Verden endnu aldrig har set Mage fil; og navnlig den 
Kjendsgjerning, der mest af alt forraader i hvilken 
Vildfarelse vi befinde os: at vi faa Lov at beholde 
al vor Visdom foros selv, idet Folkefs store Mængde 
hverken forsfaar den, gaar ind paa den, eller har 

Spor af Brug for den. 
Det er unegtelig en meget kritisk Stilling, som 

vi er kommen i; men hvorfor ikke se Tingene, 

som de er? 
Det er sikkert paa Tiden at komme til Efter

tanke og tage os selv lidt nærmere i Betragtning. 
Hvad er vi vel andet end Skriftkloge og Farisæere, 
der have sat os paa Moses' Sæde, taget Nøglerne 
til Himmerigs Port og hverken selv gaa derind 
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eller tillade andre at gjøre det? Vi kalde os 

Kunstens og Videnskabens Præster, medens vi i 
Virkeligheden kun ere nogle jammerlige Bedragere, 
der have endnu mindre Ret til den Stilling, som 
vi indtage, end Oldtidens allersnueste og fordærve
ligste Offerpræster havde til deres. Hvorledes 
skulle vi vel forsvare den priviligerede Stilling, som 

vi indtage, og hvortil vi ikke have Spor af Ret? 
Oldtidens Præster havde dog altid en vis Ret. idet 
de, som de sagde, lærte Menneskene hvorledes 
man skal leve for at frelse sin Sjæl. Men vi, som 
have indtaget deres Plads, ere saa langt fra at 
lære Menneskene, hvorledes man skal leve, at vi 
endogsaa erklære det for noget rent overflødigt, 
medens vi kun ere betænkte paa at oplære vore 
Børn efter vor egen Talmud — græsk og latinsk 
Grammatik — for at de med Tiden kunne fort
sætte det samme ørkesløse Snylteliv. som vi selv 

føre. „Hos os findes der ingen Kaster mere; de 
Tider ere forbi." siger man. Men hvad vil da det 
sige, at nogle Folk og deres Børn arbejde, medens 
andre Folk og deres Børn ikke arbejde? 

Lad en Indianer komme og gjøre sig bekjendt 
med det Liv, der nu igjennem nogle Slægtled er 
bleven ført saavel hos os som i Evropa, og man 
vil faa at se, at Befolkningen vil dele sig for ham 
i to ganske lignende bestemte Kaster — en ar
bejdende og en ikke arbejdende — som dem, der 
findes i hans Hjemstavn. Der som her medfører 
Pietten til ikke at arbejde en særlig Indvielse, som 
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vi kalde Kunst og Videnskab eller i det Hele taget 
Dannelse. Og det er just denne Dannelse, der, 

forkvaklende al sund Fornuft, har slaaet os med 
dette forunderlige Vanvid, som gjør, at vi ikke 

kunne se, hvad der ligger lige for Næsen af os. 

VIL 

Men hvad skal man gjøre? Hvad skal man 
gjøre? 

Dette Spørgsmaal, der saavel indeholder en 
Tilstaaelse om det slette og mangelfulde i vort 
Liv. som en Slags Udflugt med Hensyn til at Sagen 
alligevel ikke staar til at ændre, dette Spørgsmaal 
hører jeg stadig fra alle Sider og Kanter. Jeg har 
skildret mine Lidelser og de Forsøg, som jeg har 
gjort paa at løse dette Spørgsmaal. Jeg er kun et 
Menneske som alle andre, og hvis jeg i nogen 
Henseende adskiller mig fra Gjennemsnittet af min 
Kreds, saa er det hovedsagelig derved, at jeg mere 
end dette Gjennemsnit har tjent og hyldet vort Sam
funds falske Lære, har høstet større Opmuntring 
af denne herskende Læres Forkyndelse og som en 
Følge heraf er bleven mere fordærvet, er kommen 
oftere paa Afveje end andre. Jeg tænker derfor, 
at den Løsning, som jeg for mit personlige \ ed-
kommende har funden paa Spørgsmaalet, ikke vil 
være uden Nytte for andre, der i oprigtig Alvor 
stille sig selv det samme Spørgsmaal. 

Paa Spørgsmaalet om hvad man skal gjøre 
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har jeg først og fremmest svaret mig selv, at man 
ikke skal lyve hverken for andre eller for sig selv 
og ikke frygte Sandheden, hvorhen den end maatte 

føre én. 
Der er ingen af os uden at han jo nok véd, 

hvad det vil sige at lyve for andre, medens han 
derimod ikke er bange for at lyve for sig selv. 
Og dog er den mest haandgribelige afskyelige Løgn 
overfor andre i Henseende til dens Følger, for intet 
at regne mod den Løgn overfor én selv. hvorpaa 
hele vort Liv hviler. 

Det er just denne Løgn, som man bør undgaa 
for at kunne være i Stand til at besvare Spørgs-
maalet: hvad man skal gjøre. Hvorledes skal man 
ogsaa virkelig kunne besvare delte Spørgsmaal, 
naar alt, hvad man gjør, éns hele Liv, er grundet 
paa Løgn, en Løgn, som man af yderste Evne be
stræber sig for at give Udseende af Sandhed saa-
vel overfor andre som for sig selv? Ikke at lyve 
vil i denne Henseende sige det samme som ikke 
at frygte Sandheden, ikke ty til Udflugter, som man 
selv eller andre har fundet paa for at kvæle For-
nultens og Samvittighedens Stemme i éns Indre, 
ikke frygte for at bryde med alle sine Omgivelser 
og forblive ene med Fornuften og Samvittigheden, 
ikke frygte for den Stilling, hvori Sandheden kan 
bringe én. i fuld Fortrøstning om. at den med alle 
de Rædsler, som den kan medføre, dog altid vil 
være at foretrække for en Stilling, som hviler paa 
Løgn. Ikke at ville lyve vil i den Stilling, som vi. 
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det aandelige Arbejdes priviligerede Repræsentanter 
indtage i Samfundet, sige det samme som ikke at 

være bange for at komme tilkort i Regnskabet. 

Maaske er man allerede saa dybt i Gjæld, at 
man har ondt ved at kunne klare for sig; men 
om ens Gjæld end er aldrig saa stor, er det dog 
altid bedre at forsøge paa at afbetale den end at 

blive i den; om man end er kommen aldrig saa 
langt ind i en falsk Retning, er det dog altid bedre 
at se at komme bort fra den end at vedblive at 
følge den. Det lønner sig desuden ligefrem ikke 
at lyve overfor andre, idet enhver Sag altid fremmes 
baade bedre og hurtigere ad Sandhedens Vej. Ved 
at lyve overfor andre opnaar man kun at forvikle 
Sagen og fjerne Løsningen, medens den Løgn man 
tillader sig overfor sig selv, idet man giver den ud 
for Sandhed, fordærver hele Livet for et Menneske. 
Et Menneske, der er kommen ind paa en Afvej, 
som han selv anser for den rigtige Vej, vil med 
hvert Skridt han gjør, kun fjerne sig mere og mere 
fra Maalet. Hvis det ogsaa skulde træffe sig, at 
han efter i lang Tid at have fulgt denne Afvej ved 
egen eller andres Hjælp opdager, at det virkelig er 
en Afvej, men Tanken om hvor langt han er 
kommen bort fra den rette Vej forskrækker ham i 
den Grad, at han af yderste Evne bestræber sig 
for at overbevise sig om, at han ogsaa ved at 
følge den indslagne Retning kan komme paa rette 
Vej, saa vil det dog aldrig i Livet lykkes ham. 
Hvis et Menneske ængsfes for Sandheden og efter 
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at den har vist sig for ham tager Løgn for Sand

hed, saa vil han aldrig i Livet erfare, hvad han 
skal gjøre. Ikke blot vi rige, men vi priviligerede, 
saakaldte dannede og oplyste Mennesker, ere komne 
saa langt ind paa vor Afvej, at der udfordres en 
ualmindelig kraftig Beslutning eller meget store 

Lidelser som en Følge af den falske Retning vi 
have taget, for at vi kunne komme til Eftertanke 
og indse den Løgn, hvori vi leve. Hvis det er 
lykkedes mig at faa Øjnene op for denne Løgn, 
saa er det kun takket være de Lidelser, som Af-
vejen førte over mig, og det Mod jeg havde til, 
lige saasnart jeg var bleven mig denne bevidst, 
straks at lade Tanken føre mig did hen, hvor For
nuften og Samvittigheden vinkede, uden Hensyn 
til, hvorhen det vilde føre. Men jeg blev ogsaa 
belønnet for dette Mod. 

Alle de Fremtoninger i Livet, som tidligere 
kun havde gjort et adsplittet, forvirret og menings
løst Indtryk paa mig, vare mig nu med et fuld
stændig klare, ligesom mit eget personlige Forhold 
til disse Fremtoninger, der tidligere havde bragt 
mig i en saa besynderlig og pinlig Stilling, pludselig 
blev baade let og naturlig. 

Paa samme Maade gik det ogsaa med min 
\ irksomhed, der nu ikke mere fremstillede sig for 
mig i sin tidligere Form, men i en helt ny, af en 
ulige roligere friere og glædeligere Art. Hvad der 
tidligere havde afskrækket mig begyndte nu at virke 
tiltrækkende paa mig. Derfor tænker jeg ogsaa, at 
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den, som oprigtig stiller sig selv det Spørgsmaal: 

„Hvad skal man gjøre?" og idet han besvarer det. 
ikke lyver for sig selv, men gaar hvor hen For

nuften og Samvittigheden fører ham, i Grunden 
allerede har løst Spørgsmaalet. Saa fremt han blot 
ikke vil lyve for sig selv, vil han ogsaa finde, hvad 

han skal gjøre, hvor og hvorledes. 
Det eneste, som kan forstyrre ham i hans Be

stræbelser for at finde en Udvej, er en indbildt høj 
Mening om sig selv og den Stilling han indtager. 
Da jeg just befandt mig i dette Tilfælde, medførte 

det første Spørgsmaal om hvad man skal gjøre 
endnu et andet Spørgsmaal for mig med Hensyn 
til at angre, angre i Ordets fulde Betydning, d. s. v. 
helt forandre Maalestokken for den Værd jeg hidtil 
havde tillagt, saavel min Stilling, som min Virk
somhed: i Stedet for at finde den nyttig og alvorlig, 
bekjende, at den var tom og skadelig, i Stedet for 
at trodse paa min Dannelse, tilstaa min Uvidenhed, 
i Stedet for at anse mig for at være god og moralsk, 
bekjende, at jeg er slet og umoralsk, i Stedet for 

at indbilde mig at være noget stort, indse min 
Ringhed. Jeg siger, at jeg foruden ikke at lyve 
for mig selv tillige maatte angre; thi skjøndt vel 
det ane er en ligefrem Følge af det andet, saa 
havde dog den falske Forestilling jeg nærede om 
min høje Betydning i den Grad slaaet Kod i min 
Bevidsthed, at jeg saalænge jeg endnu ikke oprigtig 
havde angret, ikke forsaget hin falske Maalestok 
for Vurderingen af mig selv. saalænge var det mig 
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næsten heller ikke muligt at se, hvorledes jeg løj 
for mig selv. Først da jeg angrede d. v. s. ophørte 
med at betragte mig selv som et ualmindeligt Men

neske og indsaa', at jeg kun var som Folk er flest, 
først da stod det ogsaa klart for mig, hvilken Vej 
jeg skulde gaa. At jeg tidligere ikke havde kunnet 
besvare Spørgsmaalet om hvad man skal gjøre, laa 
saaledes først og fremmest deri, at jeg ikke engang 
havde stillet selve Spørgsmaalet rigtigt. 

Før jeg angrede, stillede jeg Spørgsmaalet saa
ledes: „Hvilken Virksomhed vel jeg, et Menneske 
med den og den Dannelse, de og de Gaver, skulde 
vælge mig i Livet? Hvorledes jeg ved Hjælp af 
denne Dannelse og disse Gaver skulde gjengjælde 
Folket alt det gode, som jeg har nydt og endnu 
stadig nyder at det?" Det ukorrekte i Spørgs
maalet laa i,' at det indbefattede en falsk Fore
stilling for mit Vedkommende med Hensyn til, at jeg 
ikke alene skulde være et Menneske som alle andre, 
men endog et ualmindeligt Menneske, der var kaldet 
til at tjene hele Menneskeden med de Gaver og den 
Dannelse, som jeg havde erhvervet mig og udviklet 
igjennem en tirtiaarig Øvelse. Idet jeg stillede 
Spørgsmaalet, havde jeg egentlig allerede i For
vejen besvaret det ved at bestemme, hvad det skulde 
være for en Virksomhed; (naturligvis en, som var 
mig behagelig), hvorigjennem jeg var kaldet til at 
tjene Folket. Egentlig talt spurgte jeg kun mig 
selv: „Hvorledes skal jeg. der er en saa udmærket 
Forfatter og har erhvervet mig saa mange gode 
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Kundskaber, nu anvende disse til Menneskenes 
bedste?" 

Spørgsmaalet skulde derimod have været stillet 
saaledes, som. det stod for hin lærde Rabbiner, der 
havde studeret Talmud i den Grad til Bunden, at 
han, foruden at have tilegnet sig alle sin Viden
skabs Finesser, endogsaa havde lært alle Bogsta

verne i de hellige Bøger udenad. — Som for hin 
lærde Rabbiner saaledes ogsaa for mig skulde 
Spørgsmaalet have stillet sig saaledes: „Hvad skal 

jeg, der, som en Følge af de ulykkelige Forhold, 
hvori jeg har befundet mig, i Stedet for at benytte 
Tiden til at vænne mig til Arbejde, har anvendt 
mine bedste Læreaar til at studere Grammatik, 
Geografi, Jura, Poesi, Fortællinger og Romaner, 
fransk, Klaverspil, filosofiske Theorier og militære 
Øvelser; hvad skal jeg, der har tilbragt de bedste 
Aar i mit Liv med ørkesløse og demoraliserende 
Beskjæftigelser, hvad skal jeg gjøre for, uanset 
disse tidligere ulykkelige Forhold, at kunne vise 
Gjengjæld imod de Mennesker, som i al den Tid 
have født og klædt mig og endnu stadig vedblive 
at føde og klæde mig?" Dersom Spørgsmaalet 
havde stillet sig saaledes. som det nu efter at jeg 
har angret, stiller sig for mig: „Hvad skal jeg, et 
saa fordærvet Menneske gjøre?" — saa vilde ogsaa 
Svaret let have været fundet: „Fremfor alt sørge 
for at ernære mig paa en ærlig Maade, d. v. s. 
lære at leve uden at ligge andre til Byrde, og saa-
vel mens jeg lærer dette som efter at have udlært, 
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i enhver Henseende bestræbe mig for at være Men
neskene til Nytte baade med Sjæl og Legeme, hvor 

der maatte blive stillet Fordring til min Hjælp." 
Derfor er det ogsaa at jeg siger, at en af vor 

Kreds, foruden at ophøre med at lyve overfor sig 
selv og andre, tillige maa angre, maa udrydde den 
indgroede Stolthed, som Forestillingen om hans 
Gaver og Dannelse har opfyldt ham med, saa han 
i Stedet for at anse sig for en Folkets Velgjører, en af 
sin Tids første Mænd, der ikke har noget imod at 
Folket ogsaa nyder godt af hans nyttige Be
stræbelser, bekjender sig at være et i alle Henseender 
uretfærdigt, fordærvet og ubrugeligt Individ, der 
idet han ønsker at forbedre sig, ikke fatanserer om 
de \ elgjerninger han vil yde Folket, men kun er 
betænkt paa at ophøre med at krænke og for
urette det. 

Jeg faar ofte Forespørgsler fra forskjellige flinke 
unge Mennesker, som føle sig tiltrukne af min For
fattervirksomheds negative Retning. „Hvad skulle 
vi nu gjøre?" spørge de. „Hvad skulle vi, som er 
færdige med Universitetet eller en anden Læreanstalt, 
nu gjøre for at kunne være nyttige i Verden?" Til 
ri rods for at de unge Mennesker opkaste dette 
Spørgsmaal, er de dog allerede i Forvejen i deres 
Sjæls inderste enige med dem selv om, at den 
Dannelse, som de have erhvervet, udgjør et over
ordentligt Fortrin for deres Vedkommende, et For
trin, ved Hjælp af hvilket de imidlertid just ønske 
at tjene Folket. Som en Følge heraf falder det 
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dem ikke ind, at underkaste deres saakaldte Dan

nelse en alvorlig Kritik, der maatte vise, hvorvidt 
de Egenskaber, som de herved have erhvervet, ere 

gode eller slette. 1 saa Fald vilde de nemlig ufejl
barlig blive tvungne til at fornægte deres Dan
nelse og indse det nødvendige i at begynde Under

visningen forfra, hvad der ogsaa absolut er for
nødent. Naar det ikke vil lykkes dem at besvare 
Spørgsmaalet, saa er det simpelt hen fordi de ikke 
stille Spørgsmaalet rigtigt. I Stedet for at sige: 
„Hvad skal jeg hjælpeløse og unyttige Menneske, 
der paa Grund af ulykkelige Forhold har spildt 

mine bedste Læreaar paa et Sjæl og Legeme de-
moralisende Studium af den lærde Talmud, hvad 
skal jeg gjøre for at rette denne Fejl og lære at 
tjene Menneskene?" i Stedet herfor sige de:„ Hvor
ledes skal jeg, som et Menneske, der har erhvervet 
mig saa og saa mange fortræffelige Kundskaber, 
bære mig ad for at kunne være Menneskene nyt
tig?" Som en Følge heraf vil et saadant Menneske 
heller aldrig være i Stand til at besvare Spørgs
maalet om hvad han skal gjøre, tør han beslutter 
sig til at angre. Det er en Vildfarelse, naar man 
tror, at det skulde være frygteligt at angre. An
geren har lige saa lidt noget frygteligt ved sig som 
Sandheden medens de begge ere lige glædelige og 
frugtbringende. Det gjælder kun om i oprigtig 
Anger at have Mod til at se Sandheden lige i 
Øjnene for at lære, hvorledes ingen, der arbejder 
i Aandens Tjeneste, hverken besidder eller kan 
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besidde særlige Rettigheder eller Fortrin, medens 

der derimod ikke er Ende paa hans Forpligtelser, 
ligesom, at Menneskets første og mest ubetingede 
Forpligtelse bestaar i at deltage i den almene 

Kamp med Naturen for at opholde saavel sil som 
andres Liv. 

Det er just Bevidstheden om denne Menneskets 
Forpligtelse, som udgjør Kjærnen i det tredje Svar 
paa Spørgsmaalet om hvad man skal gjøre. 

Jeg bestræbte mig for ikke at lyve for mig 
selv, og idet jeg tillige søgte at frigjøre mig for 
Resterne af den falske Mening jeg tidligere havde 
næret om min Dannelses og mine Evners Betyd
ning, bestræbte jeg mig for at angre; men under 
disse Bestræbelser for at finde Løsningen paa Spørgs
maalet, mødte der mig en ny Vanskelighed, idet 
der tilbød sig saa mange forskjellige Opgaver, at 
man nødvendigvis behøver en Anvisning paa. hvad 

det er man egentlig skal gjøre. Ved Hjælp af en 
dyb og oprigtig Anger over det daarlige Liv jeg 
hidtil havde ført, lykkedes det mig ogsaa at finde 
denne Anvisning. 

„Hvad skal man gjøreV Hvad er det egentlig 
at man skal gjøre?" Det er det Spørgsmaal som 
man hører fra alle Kanter, og som jeg ogsaa selv 
gjorde, saalænge jeg endnu under Indflydelsen af 
den høje Mening jeg nærede om mig selv, ikke 
havde indset, hvorledes det jeg ubetinget først og 
fremmest havde at gjøre bestod i at føde og klæde 
mig selv, sørge for Husly og Varme, ligesom at 
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hjælpe andre i disse Henseender, noget der saalænge 
Verden har staaet har udgjort den første og mest 
ubetingede Forpligtelse for ethvert Menneske. 

I Sandhed! Hvori end et Menneske vil søge 
sit Kald, det være sig i at herske over Medmennesker, 

forsvare sine Landsmænd, forrette Gudstjeneste, 
belære andre, udfinde Midler til at forøge Livets 
Behageligheder, opdage nye Love for Verden, iklæde 
evige Sandheder kunstneriske Former, saa vil dog 
ethvert fornuftigt Menneskes første og mest ube

tingede Pligt bestaa i at deltage i den almene 
Kamp med Naturen for at opholde saavel sit som 
andres Liv. Livet er jo dog det vigtigste for et 
Menneske, hvorfor man ogsaa inden man tænker 
paa at forsvare eller belære Folk eller yderligere 
gjøre dem Livet behageligt, først og fremmest maa 
være betænkt -paa at sikre dem selve Livet, medens 
det at man ikke deltager i Kampen eller fortærer 
andres Møje kun er at tilintetgjøre Livet for andre. 
At tjene Menneskene paa samme Tid som man be
røver dem Muligheden for at leve, er Vanvid, hvor
for der heller ikke er Mening i den Tale, at man 
gavner Menneskene, naar det Liv som man fører, 
øjensynligt er dem til Skade. 

At et Menneskes Deltagelse i den almene 
Kamp med Naturen, hvorigjennem han erhverver 
de nødvendige Midler til Livets Ophold, er hans 
allerførste og mest ubetingede Forpligtelse, ses 
ogsaa deraf, at selve Livet har fastslaaet det som 
en Lov, hvis Overtrædelse uundgaaeligt f^rer Straffen 
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med sig i Tilintetgjørelsen af Menneskets fysiske 
eller aandelige Kraft. Hvis et Menneske, der lever 
ene, fritager sig for Forpligtelsen til at kæmpe med 
Naturen, bliver han øjeblikkelig straffet med at hans 
Legeme sygner hen og gaar til Grunde, Hvis han, 
idet han fritager sig for denne Forpligtelse, nøder 
andre til at overtage den, straffes han øjeblikkelig 
med at hans Fornuftliv gaar til Grunde d. v. s. 
hans Liv berøves ethvert Spor af sund Fornuft. 

Kun i denne ene Henseende har et Menneske 
Mulighed for at tilfredsstille sin Naturs fysiske som 
aandelige Fornødenheder, hvis man endelig vil dele 
dem, hvoraf de første i saa Fald gaa ud paa at 
føde, klæde og skjærme sig og sine, medens de 
sidste gaa ud paa at gjøre det samme for andre. 
Enhver som helst anden menneskelig Virksomhed 
er først da i Sandhed lovlig, naar den har til Hen
sigt at tilfredsstille denne allerførste af et Men
neskes Fornødenheder, af hvis Tilfredsstillelse hele 
hans Liv afhænger. 

Jeg var saa fordærvet af det Liv jeg tidligere 
havde ført, ligesom der her i Verden høres saalidt 
om hin første og mest ubetingede Lov, som Gud 
eller Naturen har givet os, at jeg ved Tanken om 
at skulle efterkomme den, først blev underlig, der
næst ængstelig og tilsidst endogsaa skamfuld til
mode, som om man kunde undres, ængstes eller 
skamme sig ved at efterkomme en evig og ube
tinget Lov, men ikke ved at overtræde den. 

I Begyndelsen forekom det mig, som om Sagen 
26 
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nødvendigvis krævede visse Forberedelser, et vist 
Fællesskab med andre, der vare af samme An
skuelse, Familiens Samtykke til, at man levede paa 
Landet; senere forekom det mig generende, at man 
lige som vilde vise sig for andre ved at give sig af 
med noget saa fremmed for ens Kreds som legemligt 
Arbejde, og jeg vidste slet ikke, hvorledes jeg skulde 
gribe Sagen an. Aldrig saasnart var det imidlertid 

gaaet op for mig, at der her ikke var Tale om en 
ny Slags Virksomhed, der krævede særlige For

beredelser, men at hele Opgaven kun bestod i at 
ombytte en falsk og unaturlig Stilling med en sand 
og naturlig, og i at komme ud af den Løgn, hvori 
jeg levede; aldrig saasnart var dette, som sagt, 
bleven mig klart, før ogsaa alle Vanskelighederne 
forsvandt. Al Slags Forberedelse eller Venten paa 
andres Samstemning var her til ingen Nytte, etter-
som der til enhver Tid, i hvilken Stilling jeg end 
har befunden mig, stadig har været Folk, der have 
født, klædt og varmet ikke blot dem selv men ogsaa 
mig, medens jeg overalt og under alle Forhold selv 

kunde have besørget det saavel for mit eget, som 
for deres Vedkommende for saavidt min Tid og 
mine Kræfter havde villet tillade det. Med Hensyn 
til at føle en falsk Undseelse ved at forrette en 
uvant og, som det kunde synes nogle, besynderlig 
Gjerning, var det noget, som heller ikke kunde 
hænde mig, idet jeg kun vilde have skammet mig 

ved at fritage mig herfor. 
Den Anskuelse jeg saaledes var kommen til 
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i Forbindelse med dens praktiske Følger, belønnede 
mig rigeligt for det Mod jeg havde udvist ved ikke 
at vige tilbage for Fornuftens Fordringer, men 
roligt tølge den Retning, som de havde anvist mig. 

Alle disse Spørgsmaal, der tidligere havde fore
kommet mig saa vanskelige og indviklede, viste sig 
nu at være saa simple og lette, at det ligefrem for
bavsede mig. Paa Spørgsmaalet om, hvad jeg 
skulde gjøre, laa Svaret straks for Haanden: først 
og fremmest selv besørge mine Fornødenheder — 
Temaskinen, Ovnen, Vandet, Klæderne, kort sagt 
alt, hvad jeg blot var i Stand til at besørge. Idet 
jeg spurgte mig selv, om det nu ikke vilde tage 
sig underligt ud overfor Folkene, som tidligere 
havde udført alt dette, viste det sig, at man 
kun undrede sig en Ugestid, hvorefter man vilde 
hfive undret sig, hvis jeg igjen var vendt tilbage 
til den gamle Orden. Med Hensyn til Spørgsmaalet 
om, hvorvidt det legemlige Arbejde ikke burde 
organiseres, saa man indbød andre til at tage med 
ud paa Landet for dér at stifte et Samfund med 
fælles Ejendom og fælles Jord, viste det sig, at 
sligt vilde være aldeles overflødigt, eftersom Ar
bejdet, hvor det ikke, som hos Folk der stræbe 
efter Rigdom, har til Maal at erhverve sig Mulighed 
for selv at gaa ledig, medens man udnytter andres 
Møje, men ene og alene er rettet mod at tilfreds
stille et Menneskes Fornødenheder, af sig selv vil 
drages ud af Byen paa Landet til Jorden, hvor 
dette Arbejde viser sig at være det glædeligste og 

26* 
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mest frugtbringende, der gives for et Menneske. — 
Et Samfund var der ingen Nødvendighed for at 
danne af den Grund, at det altid falder et Men
neske der arbejder, naturligt at slutte sig til et 
Samfund af andre Mennesker, der ardejde ligesom 
han selv. Hvad nu Spørgsmaalet angik, om ikke 
dette Arbejde vilde optage al min Tid og berøve 
mig Muligheden for at beskjæftige mig med hin 
aandelige Virksomhed, der er mig kjær, hvortil jeg 
er vant, og som jeg i svage Øjeblikke indbilder mig, 
ikke at være helt uden Betydning for andre, saa 
blev det besvaret paa en Maade, der kom mig i 
allerhøjeste Grad uventet. Den Energi, hvormed 
jeg forrettede min aandelige Virksomhed, tog ikke 
blot til, idet denne Virksomhed blev befriet for al
skens overflødig Udenomsbeskjæftigelse, men voksede 
endogsaa gradevist i Overensstemmelse med den 
legemlige Anstrengelse. — Det viste sig, at naar 
jeg til legemligt Arbejde anvendte otte Timer eller 
Halvdelen af Dagen, som jeg tidligere havde tilbragt 
i en besværlig Kamp for at værge mig imod Kjed-
somheden, saa var der endnu otte Timer tilbage, 
hvoraf jeg efter mine Forhold kun behøvede fem 
til aandeligt Arbejde; det viste sig, at selv om 
ogsaa jeg, en yderst frugtbar Forfatter, der i Løbet 
af næsten firti Aar ikke har bestilt andet end at 
skrive og har skrevet tre Hundrede trykte Ark, i 
alle disse firti Aar havde virket fuldstændig i Lig
hed med Folk af den arbejdende Klasse, vilde 
jeg, uden at regne Vinteraftnerne eller Fridagene, 
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hvis jeg blot paa Helligdagene havde skrevet 
to Sider om Dagen (jeg havde imidlertid ofte skrevet 
et helt trykt Ark, og vilde altsaa i Løbet af fjorten 
Aar kunne have skrevet de samme tre hun
drede Ark. *) Det allermærkeligste ved det hele 
var dog, at jeg gamle Menneske endnu ikke 
havde været i Stand til at gjøre et saa simpelt 
Regnestykke, som en syv Aars Dreng kunde have 

gjort. Et Døgn har 24 Timer: heraf sover man 
de 8; der bliver altsaa 16 tilbage. Lad et hvilket 
som helst Menneske, der beskjæftiger sig med 
aandelig Virksomhed, herpaa anvende fem Timer 
daglig, og han vil kunne udrette noget ganske 
utroligt. Hvor bliver saa de øvrige elleve Timer af? 

Det viste sig, at legemligt Arbejde langt fra at 
udelukke Muligheden af aandelig Virksomhed eller 
forringe dens Værd, tværtimod opmuntrer og be
fordrer den. 

Med Hensyn til Spørgsmaalet om, hvorvidt 
dette legemlige Arbejde ikke vilde berøve mig 
mange uskyldige Glæder, som Mennesket nu en 
Gang har Trang til, som Kunstnydelser, Kundskabs-
Erhvervelse, Selskabelighed og hvad man i det Hele 
taget forstaar ved Livets Lykke, viste der sig akkurat 

*) Som et yderst talende ^ idnesbyrd for ovenstaaende 
Udsagns Eigtighed kan det anføres, at Fort's Skrifter 
i Løbet al de to Aar, der er hengaaet siden nær
værende Artikel saa' Lyset, er bleven forøget med 
næsten hundrede Ark. O. A. 
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lige det modsatte: jo mere Anstrengelse Arbejdet 
fordrede og jo mere dette nærmede sig til hvad 
man sædvanlig anser for det allergroveste Bonde-

arbejde, desto talrigere vare de Nydelser og Kund
skaber, som jeg opnaaede, desto inderligere og 

kjærligere det Forhold, hvori jeg kom til Menneskene 

og desto rigere mit Liv paa Lykke. 
Med Hensyn til Spørgsmaalet (et Spørgsmaal, 

som jeg ofte hører af Folk, der ikke ere helt 
oprigtige), hvilket Resultat en saadan Draabe i 
Havet som min personlige Andel i det almene 
Arbéjde vel kunde bringe, viste Svaret sig at 
være saa tilfredsstillende, at jeg aldrig havde 
kunnet vente mig det. Det legemlige Arbejde var 
aldrig saasnart blevet mig til en Vane, som jeg ikke 
kunde aflade fra, før jeg øjeblikkelig uden mindste 
Anstrengelse fra min Side blev befriet for største 
Delen af de slette, kostbare Vaner og Fornødenheder, 
som jeg havde havt i min fysiske Lediggangs Periode. 
Ikke at tale om den Vane at gjøre Dag til Nat og 
omvendt, Fornødenhederne med Hensyn til Leje, 
Klæder, ubetinget Renlighed, — noget, som umuligt 
lader sig forene med legemligt Arbejde, hvorunder 
det endog undertiden ligefrem virker generende, 
— men selve Fornødenheden med Hensyn til Føde og 
dennes Egenskaber blev en helt anden. I Stedet for alt 
det lækre, fede, raffinerede, komplicerede og krydrede, 
som jeg tidligere havde sat saa stor Pris paa, 
var det, som jeg nu behøvede og fandt mest Smag 
i — simpel og jævn Kost, som Kaal, Grød. Rugbrød og 
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Te med et lille Stykke Sukker til at bide af. For
uden Eksemplet, som jeg under Arbejdet daglig 

havde for Øje, idet jeg kom i nærmere Berøring 
med den simple Mand, der forstaar at hjælpe sig 
med lidet, et Eksempel, der var af overordentlig 
Betydning for mig, havde selve Arbejdet desuden 
til Følge, at mine Fornødenheder aldeles skiftede 
Natur, saa min personlige Deltagelse i det almene 
Arbejde nu ikke længer kun var at ligne ved en 
Draabe i Havet; og jo mere frugtbringende mit Ar
bejde blev og mine Fordringer til andre som en 
Følge deraf formindskedes, desto mere opnaaede 
mit Liv, uden Anstrengelse eller Savn, en saadan 
Grad at Simpelhed og Naturlighed, som jeg aldrig 
vilde have vovet at drømme om, uden at efter
komme Loven, der byder Mennesket at arbejde. 
Det viste sig, at mine allerkostbareste Livsfornøden-
heder, som min Ærgjerrigheds Tilfredsstillelse og 
Adspredelser for Kjedsomhed, ligefrem skreve sig 
fra Lediggang. Det legemlige Arbejde tillod slet 
ikke Ærgjerrigheden at komme til Orde, ligesom 
der heller ikke føltes Trang til at adsprede sig, 
da Tiden gik paa en behagelig Maade; og naar 
man saa havde arbejdet sig træt, var en simpel 
Hvile ved et Glas The med en Bog eller i Samtale 
med sine nærmeste ulige behageligere end Theater-
forestillinger, Kortspil, Koncerter, store Selskaber 

alle disse Ting, som foruden at være meget 
kostbare, kun ere nødvendige under Lediggang. 

Med Hensyn til Spørgsmaalet: om dette uvante 
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Arbejde ikke kunde skade min Sundhed, som jeg 

behøvede for at kunne tjene Menneskene, viste det 
sig, til Trods for de berømteste Lægers mest be
stemte Paastand, at et anstrengende Arbejde, især 
i mine Aar, kan have de allerfarligste Følger (hvad 
kan ellers være bedre end svensk Gymnastik, Mas
sage og lignende kunstige Fremgangsmaader, som 
skulle erstatte Mennesket de naturlige Betingelser 
for at bevare sin Sundhed?) viste det sig, at jo 
mere anstrengt jeg arbejdede, desto kraftigere, liv
ligere, muntrere og bedre (i moralsk Forstand) følte 
jeg mig. Det viste sig at være aldeles utvivlsomt, 
at ligesom alle hine den menneskelige Aands kløg
tige Opfindelser: Aviser, Theater, Koncerter. Visiter, 
Baller, Kortspil, Maanedsskrifter, Romaner kun er 
et Middel til at holde det aandelige Liv oppe hos 
dem, der have unddraget sig Livets naturlige Be
tingelser, i Følge hvilke et Menneske er forpligtet 
til at arbejde og virke for andre, saaledes er ogsaa 
alle den nemmeskelige Aands kløgtige Opfindelser 
paa Lægevidenskabens og Sundhedslærens Om-
raader med Hensyn til Maden, Vandet, Boligen, 
Ventilation, Opvarming, Klæder, Lægemidler, Bade
steder, Massage, Gymnastik, elektriske og andre 
Kure — alle disse fint udspekulerede Ting, kun et 
Middel til paa en kunstig Maade at opholde Livet 
i dem, der have unddraget sig de naturlige Betin
gelser, som et arbejdsomt Liv nødvendigvis med
fører for et Menneske. Det viste sig, at alle disse 
den menneskelige Kløgts Opfindelser for at indrette 
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ørkesløse Menneskers Liv paa den behageligste 
Maade, ere fuldkommen af samme Slags, som de 
kløgtige Foranstaltninger man vilde træffe, for i et 
hermetisk tillukket Rum, ad mekanisk Vej at til
vejebringe saadanne Uddunstninger og Planter, i 
hvis Omgivelser det var sundest at indaande Luften, 
medens man kun behøvede at lukke et Vindue op. 

Alle de kløgtige Paafund, som Lægevidenskaben 
og Sundhedslæren frembyder i de saakaldte bedre 
Klassers Interesser, er at ligne ved hvad en Maskin
mester, der havde ophedet en Dampkjedel, som 
ikke var i Gang, og lukket alle Ventilerne, vilde 
se at finde paa for at Dampkjedlen ikke skulde 
sprænges. I Stedet for en Uendelighed af indviklede 
Forholdsregler, hvis Tilvejebringelse have kostet 
uhyre Møje, i Stedet for alle disse Forlystelser, 
Bekvemmeligheder, lægevidenskabelige oghygieiniske 
Forskrifter, behøves der kun ét: at efterkomme 
den Lov, som Livet foreskriver, gjøre det, som ikke 
blot er Mennesket, men ogsaa Dyret naturligt: lade 
den Ladning af Energi, som man har indtaget i 
Form af Føde, slippe ud igjennem det Arbejde, 
som man foretager med Musklerne, eller for at ud
trykke sig mere simpelt: selv erhverve sig sit Brød, 
ikke spise uden at have arbejdet, eller spise, saa 
det paa Appetiten maa kjendes, hvormeget man 
har arbejdet. 

Da jeg omsider var kommen saavidt, at jeg 
tydelig havde indset alt dette, kunde jeg ikke båre 
mig for at le. Efter en lang Række af Tvivl, 
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Undersøgelser og Betragtninger var jeg endelig 
naaet til at indse den vidunderlige Sandhed: at 
naar et Menneske har Øjne, saa er det for at se 

med dem, Ører for at høre, Ben for at gaa og 
Arme og Skuldre for at arbejde; ligesom, at hvis 
han ikke anvender disse Organer og Lemmer efter 
deres Bestemmelse, bliver det kun saameget desto 

værre for ham. — Jeg kom til den Slutning, at 
det er gaaet os af den priviligerede Klasse ligesom 
det gik Hingstene, som en af mine Bekjendte havde 
staaende i sin Stald. I sin Fraværelse havde han 
givet sin Forvalter, der hverken var Ynder eller 
Kjender af Heste, Ordre til at tage de bedste af 
Hingstene hjem fra Marken og sætte dem paa Stald, 
Forvalteren efterkom Ordren og satte Hingstene 
ind i Stalden, hvor han fodrede dem rigeligt med 
Havre og lod dem faa saameget Vand de vilde 
drikke; men da han var bange for at de kostbare Heste 
skulde komme noget til, vovede han ikke at betro 
dem til nogen, og ikke nok med at han aldrig 
kjørte med dem, lod han dem ikke en Gang komme 
ud af Stalden i al den Tid Herren var borte. Enden 
herpaa var, at alle Hestene bleve syge og senere ikke 
duede til noget. Det er gaaet os paa samme Maade, 
kun dog med den Forskjel, at da man ikke har 
noget Middel til at bedrage Heste, maatte man holde 
dem bundne for at de ikke skulde slippe ud, medens 
det, der stiller os under ganske lignende unaturlige 
og fordærvelige Vilkaar, ere Fristelserne, som have 
taget Magten over os og lænkebundet os paa Hænder 

og Fødder. 
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Samtidig med at indrette Livet paa en iMaade, 
der er Menneskets fysiske som moralske Natur 
fuldkomment imod. anspænder man al sin Aands 
Kraft for at overtyde ham om, at først ved at leve 
paa denne Maade er man i Stand til at leve et 
virkeligt Liv. Alt, hvad vi kalde Kultur: vore Viden
skaber, Kunster, Fremskridtene i Retning af at ind
rette Livet saa behageligt som muligt, det er alt
sammen kun Forsøg paa at bedrage Menneskets 
moralske Fordringer; alt hvad vi kalde Sundhedslære, 
Lægevidenskab er kun Forsøg paa at bedrage den 
menneskelige Naturs medfødte Fornødenheder. — Men 
disse Bedrag have deres Grændser, og vi nærme os 
dem allerede med stærke Skridt. „Hvis det menneske
lige Liv virkelig er saaledes at forstaa, saa er dot 
meget bedre slet ikke at leve," siger Schopenhauer's 
og Hartman's Filosofi, som nu for Tiden dominerer 
og er mest i Mode. „Hvis det er Livet, saa er 
det bedre slet ikke at leve," siger det stadigt 
voksende Antal af Selvmord imellem de priviligerede 
Klasser. „Hvis det er Livet, saa vil det ogsaa 
være bedre for de tilkommende Slægter slet ikke 
at leve," siger Lægevidenskaben og de Kunstgreb 
den har opfundet for at tilintetgjøre den kvindelige 
Frugtbarhed. 

I Biblen hedder det som en Lov, der blev 
givet Mennesket; „I dit Ansigts Sved skal du æde 
dit Brød," og „med Smerte skal du føde Børn." 
Men „nous avons changé tout 9a," som en af 
Moliére's Personer siger, efter at have løjet Fanden 
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et Øre af om Lægekunsten og paastaaet, at Leveren 
befinder sig paa venstre Side. Det har vi alt

sammen forandret. Folk har ikke mere nødig at 
arbejde for at skaffe Føden; det vil altsammen 
blive besørget ved Hjælp af Maskiner, og Kvinderne 
behøve heller ikke mere at føde. Lægekunsten an
viser adskillige Midler i dette Øjemed og Folke
mængden er desuden stor nok i Forvejen. 

I Krapivenski's Distrikt lever der en pjaltet 
Bonde, som ikke bestiller andet end at drive om 
fra Landsby til Landsby. Under den sidste Krig 
har han været Korn-Opkjøber for en Embedsmand 
ved Intendanturen. Idet han herved ofte havde 
Lejlighed til at komme i nærmere Berøring med 
Embedsmanden og se det behagelige Liv, som 
denne førte, gik Bonden* fra Forstanden, hvorved 
hans fikse Ide bestod i, at han ligesom de andre 
fine Herrer, heller ikke behøvede at arbejde, men 
blot havde at modtage den Lønning, som tilkom 
ham i Følge Hs. kejserlige Majestæts Ordre. Denne 
samme Bonde kalder sig nu: „Hs. Eksellence Krigs-
Fyrste Blochin, Krigs-Proviant-Leverandør for alle 
Stænder". Han siger om sig selv, at han har 
„gjennemløbet alle Bangforordningens Klasser" og 
efter at have fuldendt sin Militær-Tjeneste har han 
af Hs. Majestæt Kejseren at erholde en Bank fuld 
af Penge til sin egen personlige Baadighed, for
uden Klæder, Uniformer, Heste, Ekvipager, Te, 
Ærter, Betjening og al Slags øvrig Forplejning. 
Mange finde dette Menneske komisk; paa mig gjør 



413 

derimod hans Vanvids Karakter et ligefrem frygte
ligt Indtryk. Naar man spørger ham, om han ikke 

har Lyst til at arbejde, svarer han stadig i en 
stolt Tone: „Nej mange Tak. Det er noget, som 
nok vil blive besørget af Bønderne." Hvis man 
herpaa indvender, at Bønderne jo ogsaa kan sige, 
at de ikke vil arbejde, svarer han i den aparte 
Stil han sædvanlig ynder at betjene sig af: „At 
arbejde kan ikke falde besværligt for Bønderne, 
eftersom de er tilstrækkelig indøvede og discipli
nerede. Nu har man jo desuden opfundet Maskiner 
til at lette Bonden Arbejdet i Mark og Eng. Han 
vil saamænd ikke faa det besværligt." — Naar 
man spørger ham, hvad han lever for, svarer han: 
„For at slaa Tiden ihjel paa bedste Maade." Dette 
Menneske tjener mig altid som et Spejl, hvori jeg 
ser mig selv og hele den Stand jeg hører til. At 
alle gjennemløbe alle Rangforordningens Klasser for 
siden kun at leve for at slaa Tiden ihjel paa bedste 
Maade og erholde en Bank fuld al Penge til deres 
personlige Raadighed, medens Bønderne, for hvem 
det, siden man har opfundet Maskinerne, ikke falder 
besværligt, besørger alt — det er just Ord til andet 
Formlen for den Livsanskuelse, som Folk af mine 
Lige bekjende sig til. 

Idet vi spørge om, hvad vi egentlig skulle 
gjøre, spørge vi jo ikke om noget, men paastaa 
kun, i Lighed med Hs. Ekscellence Krigs-Fyrste 
Blochin, at vi slet ikke ville foretage os noget, uden 
at vi dog herved gjøre denne Tilstaaelse med den 
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Oprigtighed, som udmærker Hs. Eksellence. Ingen, 
som blot nøje overvejer sin Stilling, vil falde paa 
at spørge om, hvad han skal gjøre, da det paa 
den ene Side viser sig, hvorledes alt, som han be
tjener sig af, er lavet og laves af Menneskehænder, 

ligesom paa den anden Side at et sundt Menneske 
aldrig saasnart er vaagnet og har faaet spist, før 
han straks føler Trang til at arbejde saavel med 
Armene og Benene, som med Hjernen. For at 
finde Arbejde og kunne tage fat er det eneste man 
behøver: ikke at holde sig tilbage, og kun den, 
der anser det for en Skam at arbejde, som Damen, 
der bad Gjæsten om ikke at ulejlige sig med selv 
at aabne Døren, men vente til hun i dette Øjemed 
fik kaldt paa Tjeneren, kun den kan forelægge sig 
det Spørgsmaal, hvad han egentlig skal gjøre. 

Sagen ligger ikke i at udfinde hvad man skal 
gjøre — der vil altid blive nok at gjøre baade for 
sig selv og andre — men i at blive den forbryde
riske Livsanskuelse kvit: at man kun spiser og 
drikker for sin Fornøjelses Skyld, og i Stedet her
for tilegne sig den simple og sanddru Anskuelse, 
hvormed Arbejderen opvokser og lever: at Men
nesket først og fremmest er en Maskine, der drives 
med Mad for at arbejde, hvorfor det at spise, uden 
at arbejde ikke blot er en Skam, en Synd, men 
ligefrem umuligt, ugudeligt, unaturligt og som 
en Følge heraf det alier farligste man kan gjøre, 
en Synd, som den, der medførte Sodoma's og Go-
morra's Ødelæggelse. Saasnart et Menneske kun 
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har tilegnet sig denne Bevidsthed, vil han ogsaa 
nok finde et Arbejde, som foruden altid at være 
glædeligt, tillige i alle andre Henseender vil til
fredsstille saavel hans aandelige som legemlige For
nødenheder. 

For mig stillede Sagen sig saaledes: ethvert 
Menneskes Dag deler sig efter selve Maaltiderne i 
fire Dele eller Arbejdstider, som Bønderne kalde 
det: 1) før Frokosten; 2) fra Frokost til Middag; 
3) fra Middag til Midaften og 4) fra Midaften til 
Aften. Med Hensyn til Virksomheden deler den 
sig i Følge selve Menneskets Natur ligeledes i fire 
Slags: 1) Muskelkraftens Virksomhed, hvori Arme, 
Ben, Skuldre og Ryg tage Del, — det svære Ar
bejde, som faar én til at svede; 2) Fingrenes og 
Haandledenes Virksomhed, der betinger Færdig
heden i alskens Haandværk; 3) Aandens og Ind
bildningskraftens Virksomhed og 4) Meddelelsens 
Virksomhed i Samkvem med andre Mennesker. 

De Goder, som Mennesket nyder Fordel af, kunne 
ligeledes deles i fire Slags: ethvert Menneske nyder 
for det første Fordelen af det svære Arbejde, der 
ydes i Form af Brød, Kjød, Bygninger, Brønde, 
Damme o. s. v.; for det andet af Haandværk i 
Form af Klæder, Støvler, Husgeraad o. s. v.; for 
det tredje af den aandelige Virksomhed i Form af 
Kunst og Videnskab; og for det fjerde af det givne 
menneskelige Samkvem. 

Det forekom mig, som om den allerbedste Ord
ning vilde være, at inddele Dagens Beskjæftigelser paa 
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en Maade, hvorved alle Menneskets fire forskjellige 
Evner vekselvis kunde blive ligeligt indøvede, og 
han selv havde en Mulighed for at medvirke til at 
frembringe de samme fire Goder, som han nyder 

Fordelen af, saaledes, at den ene Del af Dagen — 
den første Arbejdstid — var helliget det svære 
Arbejde, den anden — den aandelige Virksomhed, 

den tredje — Haandværk, den fjerde — Samkvem 
med Mennesker. Det forekommer mig, som om 
man først efter at have tilvejebragt en saadan Tin
genes Orden, kan haabe, at den falske Arbejdets 
Fordeling, som nu gjør sig gjældende i Samfundet, 
maa vige Pladsen for en retfærdig Arbejdets 
Fordeling, der ikke griber forstyrrende ind i Men
neskets Lykke. 

Jeg f. Eks. har nu hele mit Liv kun beskjæf-
tiget mig med aandeligt Arbejde, og Arbejdets For
deling stillede sig for mit Vedkommende saaledes, 
at Skriveriet eller det aandelige Arbejde var min 
specielle Beskjæftigelse, medens alt andet, hvad jeg 
ellers havde nødig, var noget, som andre skulde 
besørge. Til Trods for at en saadan Tingenes 
Ordning skulde synes at maatte være den aller
fordelagtigste, viste den sig tværtimod, ikke at tale 
om det uretfærdige i den, just at være i høj Grad 
ufordelagtig. 

Hele mit Liv har jeg indrettet Dagen, Maal-
tidet. Søvnen, Adspredelserne alene efter Tiden for 
min specielle Beskjæftigelse, udenfor hvilken jeg ikke 
foretog mig noget bestemt. Følgen heraf var at 
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jeg for det første indsnevrede Feltet for mine Iagt
tagelser og Kundskaber, saa jeg ofte ikke blot 
manglede de nødvendige Betingelser for at behandle 
Stoffet, men ofte, naar jeg havde sat mig til Op

gave at skildre Menneskers Liv (Menneskelivet er 
og bliver dog Hoved-Opgaven for enhver som helst 
aandelig Virksomhed), følte mig uvidende om et og 

andet, som jeg tørst maatte lære eller forhøre mig 
om hos andre, i Reglen betræffende saadanne Ting, 
som enluer, der ikke udelukkende beskjaøftiger sig 
med en Specialitet, kan paa sine Fingre; for det 
andet viste Følgen sig at være den, at jeg ofte 
satte mig til at skrive uden at føle nogen som helst 
indre Drift hertil, ligesom der heller ingen var, der 
egentlig forlangte mine Skrifter, som Skrifter be
tragtet d. v. s. som et Udtryk for mine Tanker, 
idet kun Redaktionerne havde Brug for mit Navn 
til Subskriptions-Indbydelser. Jeg søgte at presse 

saamegei ud af mig, som jeg kunde, undertiden 
uden Resultat, undertiden med et meget maadeligt 
Resultat, og jeg var ofte utilfreds og nedslaaet. 
Nu derimod, efterat jeg er kommen til Erkjendelse 
al det nødvendige i at beskjæftige mig med legem
ligt Arbejde, saavel af grovere som af lettere Art, 
viser der sig lige det modsatte: min Tid er op
tagen og til 1 rods tor Arbejdets beskedne Natur, 
er det ikke desto mindre absolut nyttigt, fornøje
ligt og belærende for mig. Som Følge heraf er 
jeg ogsaa kun i Stand til at rive mig løs fra dette 
nyttige og fornøjelige Arbejde for at give mig af 

i l  
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med min specielle Beskjæftigelse, naar Jeg ikke 
blot føler mig dreven af en indre Trang, men des

uden tydelig ser de ligefremme Fordringer man 

stiller til mig i Egenskab af Forfatter. 
Da disse Fordringer imidlertid kun gjælder de 

gode Sider og som en Følge heraf det nyttige og 

glædelige i min specielle Virksomhed, viser det sig 
paany, at hine praktiske Beskjæftigelser, hvilke jeg 
ligesaa lidt som ethvert andet Menneske kan und
være, langt fra at have grebet forstyrrende ind i 

min særegne Virksomhed, tværtimod slille sig som 
en nødvendig Betingelse for at denne kan blive saa 

god og nyttig og glædelig som mulig. 
En Fugl er saalédes indrettet, at den nød

vendigvis maa flyve. gaa. hakke og pille med 
Næbet, følge sit Instinkt, og naar den gjør alt 
dette, er don tilfreds og lykkelig. Saaledes ogsaa 
Mennesket: naar han gaar, bevæger sig. løfter 
noget, slæber noget, arbejder med Fingrene. Øjnene, 
Ørerne, Tungen, Hjernen, først da er han tilfreds, 

først da er han — et Menneske. 
Enhver, der føler sig kaldet til en eller anden 

Beskjæftigelse, har en naturlig Trang til at tilveje
bringe en saadan Afveksling i Arbejdet, der ligger 
for ham og kan tilfredsstille saavel hans ydre som 
hans indre Fornødenheder, en Orden han kun vil 
tillade sig at forandre i det Tilfælde, at der i hans 
Indre skulde vaagne en uimodstaaelig Dritt til at 
hellige sig en ganske særlig Virkomhed, og det lil-
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med viser sig, at nogen virkelig har Brug for denne 
Virksomhed. 

Det ligger i selve Arbejdets Natur, at det for 
at kunne tilfredsstille alle Menneskets Fornøden
heder ligefrem fordrer en Afveksling i Beskjæftigelser, 
der berøver det alt det byrdefulde og forvandler 
det til Glæde. Ivun den talske Tro (oo£/.) paa, at 
Arbejdet er en Forbandelse, har kunnet bringe 
Menneskene til at fritage sig for en vis Slags Ar
bejde, som de under Navn af Arbejdets Fordeling 
paanøde andre. 

Vi have i den Grad vænnet os til vore falske 
Begreber om Arbejdets Fordeling, at det forekommer 

os, som om en Skomager, Maskinmester, Forfatter-
eller Komponist vil faa det bedre, hvis han fri
tager sig tor det Arbejde, som er Mennesket na
turligt. — Uden dette Misbrug af andres Arbejde, 
uden denne Overtro paa det glædelige i Lediggang, 
som nu gjør sig gjældende, vilde der ikke findes 
én, som for en speciel Beskjæftigelses Skyld vilde 
tritage sig -for det tysiske Arbejde, der ligefrem er 
hans Natur nødvendig, saameget mere som et Men
neskes specielle Beskjæftigelse ikke er et Fortrin, 
hvorved han udmærker sig, men et Offer, som han 
bringer den indre Drift og sine Medmennesker. 

En Landsby-Skomager, der river sig løs fra 
sit vante og fornøjelige Arbejde i Marken for at 
sætte sig ved Læsten og sy eller lappe Skotøj til 
sine Naboer, berøver sig knn det ulige behageligere 
Markarbejde fordi han foruden at holde af at sy 

27* 
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Støvler tillige véd, at ingen dér i Omegnen kan 
gjøre det saa godt som han, og at Folk vil være 

ham taknemmelige for dette Arbejde; men det 
kunde aldrig falde ham ind at ønske for hele Livet 
at berøve sig denne fornøjelige Afveksling i Arbejdet. 

Ligeledes en Landsby-Ældste, en Maskinmester, 

en Forfatter og en Videnskabsmand. Det er jo 
kun os med vore fordrejede Begreber, hvem det 
kan forekomme, som om en Opsynsmand, der af 
sin Herre er bleven gjort til Markarbejder, eller en 

Minister, der er bleven forvist til det indre af 
Landet med Forbud mod at tage Ophold i Stæderne, 
er bleven straffede eller tilføjede noget ondt. 
I Virkeligheden har man bevist dem en ligefrem 
Velgjernimg, idet man giver dem Lejlighed til 
at ombytte deres vanskelige specielle Beskjæftigelser 
med et ulige behageligere afvekslende Arbejde. 
Under naturlige Forhold er det ogsaa ganske ander
ledes. Jeg kjender et saadant Samfund, hvis Med
lemmer selv besørge alle deres Fornødenheder. Et 
af Medlemmerne, der var i Besiddelse af større 

Dannelse end de andre, havde det Hverv at læse 
for dem om Aftenen, hvorpaa han stadig maatte 
forberede sig i Løbet af Dagen. Han gjorde det 
med Fornøjelse, idet han følte, at han herved for
uden at være de andre til Nytte, tillige gjorde 
noget, som virkelig var godt. Den udelukkende 
aandelige Beskjæftigelse havde imidlertid til Følge, 
at hans Kræfter toge af, ligesom hans Sundhed 
begyndte at lide. Det gjorde de andre Medlemmer 



421 

ondt for ham, og de bade ham heller gaa ud og 
arbejde i Marken. 

Saasnart man betragter Arbejde som det, der 
giver Livet Indhold og fylder det med Glæde, vil 

ogsaa selve Livets egentlige Grundlag altid vise sig 
at bestaa i en stadig Kamp med Naturen, der igjen 
bestaar i Arbejde under forskjellige Former, som 
Landbrug, Haandværk, aandelig Virksomhed og 
Samkvem med Mennesker. I Tilfælde af at man 
unddrager sig en eller flere Arter af dette Arbejde 
for en speciel Beskjæftigelses Skyld, vil den der 
helliger sig hertil, kun i Sandhed være i Stand til 
at udfylde sin Bestemmelse, hvis han med Kjærlig
hed til Sagen og Bevidstheden om at kunne fremme 
den bedre end andre, ofrer sin personlige Fordel 
for at tilfredsstille de Fordringer, som hans Samtid 
umiddelbart stiller til ham. 

Kun en saadan Anskuelse af Arbejdet, tillige
med den naturlige Arbejdets Fordeling, som den 
nødvendigvis medfører, vil være i Stand til saavel 
at tilintetgjøre den Forbandelse, man sædvanligvis 
forbinder med Forestillingen om Arbejde, som at 
gjøre det glædeligt under en hvilken som helst 
Form, hvori det maatte fremtræde, idet et Menneske 
paa denne Maade enten vil komme til at udføre 
et ubetinget nyttigt og glædeligt Arbejde, der ikke 
overstiger hans Kræfter, eller i Tilfæfde af at det 
skulde falde i hans Lod at løse en vanskeligere og 
ganske særlig Opgave, da med Bevidstheden om 
det Offer han herved bringer for sit og andres Vel. 
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Den bestaaendo Arbejdets Fordeling er imidler
tid „mere fordelagtig". Men for hvem? Jo flere 
Støvler og Stoffer man kan faa færdige i den kortest 

mulige Tid, desto fordelagtigere. Men hvem er 
det, der skal lave disse Støvler og Stoffer? Folk, 
der igjennem hele Slægter ikke har bestilt andet 
end at lave Knappenaalshoveder. Hvorledes kan 
saa dette Arbejde være fordelagtigere for Folk? 

Hvis Spørgsmaalet drejer sig om at lave saa mange 
Støvler og Stoffer som muligt, saa er det en anden 
Sag; men Spørgsmaalet drejer sig jo om Men
neskene og deres Vel. Menneskenes Vel bestaar i 
Livet, og Livet bestaar i Arbejde, hvorledes skal 

saa Nødvendigheden af at maatte forrette et kval
fuldt og undertrykkende Arbejde kunne være „for
delagtigere" for Mennesker? Det fordelagtigste for 
alle Mennesker bestaar uden Tvivl kun i et og det 
samme, som jeg for mit Vedkommende ogsaa ønsker 
mig: at opnaa saameget som muligt af hvad der 
tjener til mit sande Vel og at kunne tilfredsstille 
saavel Samvittighedens som Fornuftens Fordringer, 
saavel de legemlige som de aandelige Fornødenheder, 
der ere nedlagte i mig. Jeg havde imidlertid ind
set, at inden der ktinde være Tale om at opnaa 
noget af alt dette, maatte jeg først se at blive hel
bredet for den vanvittige Anskuelse, som jeg delte 
med den gale Bonde fra Krapi'venski, at nogle 
Mennesker ikke have nødig at arbejde, da det er 
noget, som andre vil besørge. Efterat have indset 
dette, overtydede jeg mig dernæst om, at det Ar
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bejde, hvorved man tilfredsstiller sine Fornøden
heder. af sig selv deler sig i forskjellige Slags, 

hvoraf hver enkelt har sin særlige Tiltræknings
kraft, medens det er saa langt fra at den ene 
virker besværende paa den anden, at de tværtimod 

gjensidig tjene som en Art Hvile. 
Denne Inddeling af Arbejdet i fire forskjellige 

Slags, der svare til de fire Arbejdstider, hvoraf Dagen 
bestaar, er kun. et simpelt Forsøg som jeg har 
gjort og fremdeles gjør paa at tilfredsstille mine 
Fornødenheder i Livet, nden i mindste Maade at 
ville opstille denne Inddeling som Norm eller mene, 
at Spørgsmaalet herved skulde være blot nogen

lunde fyldestgjørende besvaret. 
Med Hensyn til selve Spørgsmaalet om hvad 

man skal gjøre, besvarer jeg det for mit Vedkom

mende paa følgende Maade: 
For det første: ikke lyve for sig selv. hvor 

langt den Vej, man følger i Livet end maatte be
finde sig at væie fra den rette Vej, som Fornuften 

anviser én. 
For det andet: give Afkald paa Bevidstheden 

om det berettigede i ens Stilling, Forrettigheder 
og Fortrin overfor andre og tilstaa sin Uret. 

For det tredje: fuldkomme hin evige, ubetin
gede Lov, som er givet Mennesket: uden at undse 
sig for noget som helst Slags Arbejde, med Liv og 
Sjæl at kjæmpe med Naturen for at opholde sit 

eget og andre Menneskers Liv. 
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Om Arbejde og Luksus. 

Skjøndt jeg egentlig nu er færdig, idet jeg har 
taaet sagt hvad jeg vilde mig selv betræffende, kan 
jeg dog ikke betvinge Ønsket om tillige at sige et 
Par Ord, som ogsaa andre kunne tage sig til Ind
tægt, idet jeg underkaster de Slutninger, jeg er 
kommen til, nogle almene Betragtninger. Jeg ønsker 
navnlig at udvikle, hvorfor jeg antager at en stor 
Del af min Kreds nødvendigvis vil komme til at 
dele Anskuelse med mig. og hvad Følgen vil blive, 
hvis dette ogsaa kun viser sig at være Tilfældet 
for ganske enkeltes Vedkommende. 

Saafremt Folk af min Klasse eller Kaste al
vorlig ville betænke deres Stilling, kan jeg ikke 
forestille mig andet end at de maa forfærdes. De 
yngre, der endnu jage efter Lykken maa forfærdes 
over det jammerlige Liv de føre, og som under 
Forhold, der Aar for Aar blive værre, aabenbart 
maa have deres Undergang til Følge; samvittigheds
fulde Mennesker maa forfærdes over den Haard-
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hjertethed og Lovløshed, der gjør sig gjældende i 
deres Liv, og frygtsomme Folk — over det fare
fulde i deres Stilling. 

V o r t  L i v s  U l y k k e  b e s t a a r  i ,  a t  h v o r m e g e t  
vi rige Folk ved Hjælp af vore Kunster og Viden
skaber end bestræbe os for at forbedre og støtte 
den falske Retning, vi ere slaaede ind paa, saa 
bliver dog det Liv, som vi føre, med hvert Aar 

mere og mere svækket, sygeligt og kvalfuldt; og 
ligesom Antallet af Selvmord og Trangen til ikke 
at føde Børn vokser Aar for Aar i Lighed med 
den Tomhed, som vi føle, saaledes svækkes ogsaa 
selve Standen Slægt for Slægt. At Fejlen her ikke 
er at søge i Retning af at forøge Livets Bekvemme
ligheder og Behageligheder, i alskens Kure og 
Midler til paa en kunstig Maade at forbedre Synet, 
Hørelsen eller Appetiten, i falske Tænder, Parykker, 
Indaandinger, Massage o. s. v., — er klart som 

Dagen. At Folk, der ikke nyde Fordelen af alle disse 
Forbedringer, ere ulige kraftigere og sundere end 
de, sqm trænge til dem, er en saadan Kjendsgjer-
ning, at man endogsaa i Bladene kan læse Reklamer 
for Mavepulvere med Overskrift „Blessings for the 
poor", hvori det hedder, at det kun er fattige, som 
nyde Velsignelsen af at besidde en regelmæssig 
Fordøjelse, medens rige Folk behøve Hjælpemidler, 
hvoriblandt disse Pulvere. Under saadanne Forhold 
kan det kun lidt hjælpe at ty til Forlystelser, Komfort 
eller Pulvere, som om sligt skulde kunne være i 
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Stand til at raade Bod paa Sagen; det eneste 
virksomme Middel hertil, er at forandre Levevis. 

H v o r l i d t  d e t  L i v ,  s o m  v i  f ø r e ,  e r  i  
O v e r e n  s t e m  m e l s e  m e d  S a m v i t t i g h e d e n s  

Fordringer, ses allerbedst af den Omstændighed, 
at hvormeget vi end bestræbe os for i vore egne 

Øjne at rense os imod Beskyldningen for at have 
sveget Menneskehedens Sag, saa falde dog alle 

vore Beviser og Udflugter til Jorden overfor den 
aabenbare Kjendsgjerning, at der i vor umiddelbare 
Nærhed daglig omkommer Masser af Mennesker 

paa Grund af Overanstrengelse og af Mangel paa 
Eksistens-Midler, medens vi selv for at finde Midler 
til Adspredelse ikke blot berøve dem Frugten af 
deres Arbejde, men tillige Muligheden for at kunne 
eksistere. Som Følge heraf kan Samvittigheden, 
hvor der da overhovedet er blot en lille Rest til
bage af den, hellerikke lade Folk af vor Samfunds
kreds i Ro, men forgifter os alle de Bekvemmelig
heder og Behageligheder i Livet, som vi skylde 
disse vore Brødre, der for vor Skyld maa lide og 
gaa til Grunde. Enhver, som kun har en lille 
Smule Ære i Livet, føler dette; hvor gjerne han 
end vilde se at glemme det, er han dog ikke i Stand 

dertil. 
Ingen af de Bevisførelser, som den videnskabe

lige Videnskab eller Kunsten for Kunstens egen 
Skyld stadig udtænke for i denne Henseende at 
retfærdiggjøre Menneskene, taale at komme ind 
under den sunde Fornults Belysning. Ingen som 
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helst nye Paafund ville være i Stand til at berolige 
den menneskelige Samvittighed, der kun kan lade 
sig berolige ved en forandret Levevis, hvorved man 
ikke mere hverken har Anledning eller er tvungen 

til at skulle retfærdiggjøre sig. 
Der er to Hensyn, som sent eller tidlig maa 

bringe Folk af de rige Klasser til at indse Nød
vendigheden at at skifte Levevis; Hensynet til det 
personlige Vel, som enhver af dem ønsker baade 
for sig og sine og Hensynet til Ønsket om at til
fredsstille Samvittighedens Fordringer; men da 
hverken det ene eller det andet er til at opnaa 
ad den én Gang indslagne Vej, er der ikke anuet 
for end at det maa komme til en Forandring i 
Levevis, hvorved saavel Hensynet til det per
sonlige Vel, som til at Samvittighedens Fordringer 
kan ske Fyldest, en Forandring, som kun kan gaa 
ud paa, at man ophører med at bedrage, at man 
angrer og tilstaar, at Arbejdet langt fra at være 
en Forbandelse, der hviler over Livet, just er dets 

egentlige, glædelige Opgave. 
„Men hvad skal det føre til," indvender man, 

,dersom jeg nu ogsaa ti, otte eller fem Timer i 
Døgnet vil beskjæftige mig med legemligt Arbejde, 
som tusinder af Almuesfolk med Fornøjelse ville 
overtage for den Betaling, som jeg er i Stand til 

at byde dem?" 
Den ligefremme, simple Følge heraf vil for det 

første være, at man vil føle sig livligere, raskere, 
kvikkere og bedre, samt at man vil lære det virke



428 

lige Liv at kjende, for hvilket man tidligere er 
krøben i Skjul eller som har været skjult for én. 

Dernæst vil Følgen være, at Samvittigheden, for 
saavidt man overhovedet har en, langt fra at komme 
til at lide, som den nu lider ved Synet af Men
neskers Arbejde, hvis Betydning man stadig i Følge 

Ubekjendskabet hermed enten overdriver eller for
ringer, tværtimod idelig vil være opfyldt af den 
glade Bevidsthed om, hvorledes man Dag for Dag 

mere og mere tilfredsstiller dens Fordringer, mere 
og mere kommer ud af den græsselige Stilling, 
hvori det ondes Overmagt i Livet har bragt én, og 
som ikke engang tillader at gjøre Mennesker godt. 
Man vil føle Glæden over at kunne leve et frit Liv 
med Mulighed for at kunne gjøre godt, idet man 
herved hugger et Vindu i den Mur, som skiller os 
fra Livet, og frembringer en Lysning fra den mo
ralske Verden, som hidtil har været lukket for én. 

„Men det vilde dog være komisk," hedder det 
sædvanligt, „om Folk af vore Lige, med alle de 
alvorlige og dybtgaaende filosofiske, lærde, politiske, 

æsthetiske, kirkelige, økonomiske Spørgsmaal, der 
foreligge til vor Besvarelse, om vi Ministre, Sena
torer, Akademikere, Professorer og Kunstnere, hvis 
Tid er saa kostbar for andre, at Folk allerede ere 
lykkelige, naar man vil ofre dem et Kvarter, om 
vi nu vilde spilde denne vor kostbare Tid paa — 
Gud maa vide hvad! — paa at børste vore Støvler, 
vaske vore Skjorter, grave Kartofler, eller fodre 
vore Høns og Køer, kort sagt paa Ting, som ikke 
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blot vor Gaardskarl og Kokkepige, men tusinder af 
Mennesker, som ikke noksom vide at skatte vor 

kostbare Tid, med Glæde vilde besørge for os." 
Men hvorfor klæde vi os da selv af og paa, vaske 
og kæmme os, hvorfor byde vi da Damerne og 

vore Gjæster Stole, aabne og lukke Døre, hjælpe 
hinanden til Vogns og foretage os hundrede lig
nende Ting, som tidligere vore Trælle have be
sørget for os? Fordi vi finde, at det bør være 
saaledes, at det er noget, som ens Menneskeværdig
hed fordrer af én, fordi vi fmde, at det er vor 
Pligt og Skyldighed. Det samme er Tilfældet med 
det legemlige Arbejde. Et Menneskes Værdighed, 
hans helligste Pligt og Skyldighed bestaar i at 
bruge sine Hænder og Fødder, til det, han har faaet 
dem til, og den Føde, han indtager, til et Arbejde, 
som igjen frembringer denne Føde; men ikke i at 
lade dem visne, ikke i blot at vaske og pudse dem 

eller bruge dem til at tylle sig med Mad og Drikke 
eller stikke sig en Cigaret i Munden. Det er den 
Betydning, det legemlige Arbejde har for ethvert 
Menneske i ethvert Samfund. I vort Samfund, hvor 
Bestræbelserne for at unddrage sig denne Naturlov 
ere blevne til en hel Stands Ulykke, faar det legem
lige Arbejde endnu en hel anden Betydning, nem
lig Betydningen af en Prædiken, en Virksomhed, 
der skal afværge de frygtelige Ulykker, som true 
Menneskeheden. At sige, at det ikke skulde lønne 
sig for et dannet Menneske, at beskjæftige sig med 
noget saa underordnet som fysisk Arbejde, er det 
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samme, som om man under Opbyggelsen af en 
Kirke vilde sige: „Hvad har det vel at betyde, om 

en enkelt Sten ogsaa kommer til at ligge nøjagtig 
som den skal?" Betingelsen for at selv de største 
Gjerninger skulle lykkes, er jo netop, at de fuld
kommes paa en saa stille, ubemærket og simpel 
Maade som muligt. Man kan hverken pløje, bygge, 
vogte Kvæg, eller tænke under stærk Belysning 
eller i larmende og pragtfulde Omgivelser. Store 
Gjerninger ere altid af en stille og beskeden Natur, 
saaledes ogsaa den betydningsfuldeste af alle be
tydningsfulde Opgaver, der er stillet os: at fmde 
Løsningen paa alle de frygtelige Modsigelser, hvori 
vi leve. Gjerningerne, som skulle hjælpe os til at 
komme ud af alle disse Modsigelser, ere just disse 
beskedne, ubemærkede, tilsyneladende komiske Be-
skjæftigelser, — at hjælpe sig selv, forrette legem
ligt Arbejde om muligt ikke blot for sig selv alene 
men ogsaa for andre — Gjerninger, der forestaa 
os Folk af de l ige Klasser, saafremt vi kunne indse 
det ulykkelige skamløse og farefulde i den Stilling, 
hvori vi ere komne. 

Hvad det nu vil føre til, om jeg og en halv 
Snes andre ikke ville forsmaa at beskjæftige os 
med Arbejde, men anse det for noget, der er nød
vendigt saavel til vor personlige Lykke, som ogsaa 
til en Beroligelse for vor Samvittighed? Det vil 
føre til, at der i det mindste vil være en halv Snes 
Mennesker, som uden at komme i Sammenstød 
med nogen, uden noget Tryk hverken fra Regje-
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ringens eller de revolutionæres Side, for deres eget 
Vedkommende ville finde Løsningen paa hint frygte

lige Spørgsmaal, der uafladelig beskjæftiger hele 
Verden, medens det deler Menneskeheden i to fjendt
lige Lejre, en Løsning, der vil hjælpe dem til saa-
vel at føre et bedre Liv, som til at berolige deres 
Samvittighed. Og ikke nok hermed, men det 

Eksempel, de herved afgive, vil lære andre al indse, 
hvorledes den Lykke, som de søge overalt, befinder 
sig i deres umiddelbare Nærhed, hvorledes de til 
syneladende mest indviklede Modsigelser, hvoraf 
Livet er saa fuldt, lade sig hæve paa den simpleste 
og naturligste Maade, og hvorledes man i Stedet 
for at frygte de Mennesker, som omgive én, skal 
nærme sig til dem og elske dem. 

Med Hensyn til det tilsyneladende, uopløselige, 
økonomiske og sociale Spørgsmaal gjentager sig i 
Grunden kun Historien med Skrinet i Krylov's 
Fabel, idet Skrinet lod sig aabne simpelt og lige
fremt som ethvert andet Skin, medens Teknikeren 
var nær ved at spekulere sig gal over at udfinde 
en kunstig Maade at aabne det paa. 

Man indretter sig „sit eget" Bibliothek, „sit 
eget" Billedgalleri, „sin egen" Lejlighed, „sin egen" 
Garderobe, erhverver sig „sin egen" Kapital, hvor
for man kjøber alt, hvad man behøver, og idet 
man tager alle disse indbildte Ejendele for virkelige, 
ender det tilsidst med, at man rent mister Evnen 
til at adskille imellem: hvad der virkelig tilhører 
en, hvad man virkelig har Mulighed for at udvikle, 
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hvad der tjener en og idelig forbliver i ens Magt, 
og: hvad der umuligt kan tilhøre en, hvorledes 
man end kalder det, og umuligt kan være Gjenstand 

for ens Virksomhed. 
Ordene, hvoraf vi betjene os, have sædvanlig 

en klar Betydning, saalænge vi ikke selv forsætlig 
tillægge dem en falsk Mening. 

Hvad betyder saaledes Ordet Ejendom? 
Ejendom betyder det, som er givet én, som 

udelukkende tilhører én selv, det, hvormed man 
bestandig kan gjøre lige hvad man vil, som ingen 
er i Stand til at berøve én, som forbliver éns eget 
saalænge man lever, og som man derfor er for
pligtet til at benytte, udvikle og forbedre saavidt 
muligt. Men en saadan Ejendom kan dog vel for 

ethvert Menneske kun være — ham selv. 
Hvad vil altsaa blive Følgen af, at en halv 

Snes Mennesker ville give sig til at pløje, hugge 
Brænde, sy Støvler — ikke af Nød, men med Be
vidstheden om, at Mennesket bør arbejde, og at jo 
mere han arbejder, desto bedre vil det være for 
ham? Følgen heraf vil blive, at en halv Snes eller 
maaske kun en enkelt viser Menneskene, hvorledes 
det frygtelige onde, hvorunder de lide, hverken er 
en skjæbnesvanger Lov, Guds Vilje, eller en eller 
anden historisk Nødvendighed, men en Overtro, der 
langt fra at være indgroet eller uovervindelig kun 
er midlertidig og let at besejre, saa man blot be
høver at ophøre med at hengive sig til den, som 
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til Troen paa Afguder, for straks at befries for den 
og tilintetgjøre den som et luftigt Spindelvæv. 

Et Menneske, hvis Liv er optaget af Arbejde, 
og som har erfaret den Nydelse Hvilen frem
byder, vil saaledes ikke føle Trang til at indrette 
sig en stor og rigt møbleret Lejlighed, holde for-
skjellige Sæt smukke Klæder, et rigt besat Bord, 

vil ikke føle Trang hverken til at skifte Opholds
sted eller til at søge Adspredelser. Navnlig vil 
den, for hvem Arbejdet stiller sig som hans Livs 
Opgave og Glæde, aldrig søge at finde Midler til 
at lette sig dette Arbejde paa andres Bekostning. 
Tværtimod; jo mere Færdighed og Udholdenhed 
han opnaar, desto mere vil han ogsaa bestræbe 
sig for at udvide Kredsen for sin Virksomhed. 
Ligeledes vil et Menneske, der søger Livets Indhold 
i Arbejde og ikke i dettes Resultater med Hensyn 
til Erhvervelsen af personlig Ejendom, heller aldrig 
gjøre sig Bekymringer angaaende Redskaberne, 
hvoraf han benytter sig til sit Arbejde. Selv om 
han ogsaa stadig søger at vælge de mest praktiske 
hertil, vil Arbejdet dog yde ham den samme Til
fredsstillelse og Hvile, hvis han skulde være hen
vist til at maatte hjælpe sig med de mest uprak
tiske. Hvis der haves en Dampplov, vil han pløje 
med den, hvis ikke, tager han til Takke med en 
hvilken som helst anden Slags Plov, da han under-
ethvert givet Forhold vil vide at naa Maalet, som 
han har sat sig: at tilbringe Livet med et Arbejde, 
hvorved han er saavel sig selv som andre nyttig, 
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hvad tillige vil gjøre, at han altid vil føle sig fuld

kommen tilfredsstillet. Et saadant Menneskes Liv 
vil baade med Hensyn til ydre og indre Betingelser 

være afgjort lykkeligere end dens, hvis hele Liv 

kun er ofret til Erhvervelsen af personlig Ejendom. 
Hvad de ydre Betingelser angaar, vil han saaledes 

aldrig kunne komme til at lide Nød, da hans Lyst 
til at arbejde, i Lighed med Vandets Kraft, som 

man benytter til at sætte en Mølle i Gang, altid 
vil foranledige Menneskene til saavel at gjøre sig 
hans Arbejde saa nyttigt som muligt, som til at 
sikre ham hans materielle Eksistens, hvad der ikke 

falder dem ind overfor Folk. som kun have Er
hvervelsen af personlig Ejendom for Øje. Med 
Hensyn til de indre Betingelser vil han ligeledes 

altid være lykkeligere end den,' som kun stræber 
etter personlig Ejendom, idet denne dog aldrig vil 
naa sine Ønskers Maal, medens han, selv gammel 
og svag, døende, som det hedder i Ordsproget, 
med Bastnaalen*) i Haanden, stadig vil tøle sig 

fuldkommen tilfredsstillet, stadig vil tinde Kjærlig

hed og Medfølelse hos andre Mennesker. 
Hvad vil saa Følgen blive at at nogle sæie, 

halvgale Mennesker ville give sig til at pløje, sy 
Støvler o. s. v., i Stedet for at ryge Cigaretter, spille 

: ;) En Trænaal med en Jernkrog paa Enden, hvorat 
Bønderne benvtte sig til at flette Bastsko. 

O. A. 

m 
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Vint*) og tage fra det ene Sted til det andet for 
at slaa Kjedsoniheden ihjel i Løbet af de ti Timer, 
som enhver aandelig Arbejder har fri om Dagen? 

Følgen heraf vil blive, at disse halvgale Mennesker 
ville vise i Gjerningen, hvorledes hin indbildte per
sonlige Ejendom, for hvis Skyld Menneskene pine 
og plage saavel sig selv som hverandre indbyrdes, 
langt fra at være en nødvendig Betingelse for at 
opnaa den Lykke i Livet, som de eftertragte, tvært
imod kun er en Overtro, som hindrer dem fra at 
komme i Besiddelse af Lykken: hvorledes det, der 
udgjør éns virkelige personlige Ejendom, kun er: 
ens eget Hoved, ens egne Arme og Ben, og hvor
ledes man, for til sand Fordel og Glæde at kunne 
udnytte denne ens virkelige personlige Ejendom, 
først maa frigjøre sig for den falske Forestilling 
om personlig Ejendom uden for éns Legeme, hvor-

paa man nu spilder sit Livs bedste Kræfter. Følgen 
vil blive, at disse Mennesker ville vise, hvorledes 
man først, idet man ophører at tro paa en indbildt 
personlig Ejendom, vil være i Stand til at dyrke 
sin virkelige personlige Ejendom, sine Evner, sit 
Legeme saaledes, at de ville skjænke Frugt i hundred
fold og en Lykke, som man ikke aner; hvorledes 
man først da vil blive et saadant nyttigt, stærkt 
og godt Menneske, der i hvilken Stilling det end 
befinder sig, overalt véd at finde sig til Rette, over

*) Et Spil, som bet>taar i en Kombination at Whist 
og Lhombre. O. A. 

28* 
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alt viser sig som en Broder for enhver, medens 

alle forstaa ham, trænge til ham, og holde at ham. 
Synet af en eller flere af disse halvgale vil endelig 

bringe Folk til at indse, hvad de maa gjøre tor at 

løse den frygtelige Knude, hvori Overtroen paa per
sonlig Ejendom holder dem fangen, for at komme 
ud af den frygtelige Stilling, som nu faar dem til 
at stønne i Kor, idet de ikke ere i Stand til at 

øjne en Udvej. 
„Men hvad er vel den enkelte i Stand fil at 

udrette lige overfor en Mængde Mennesker, som 
langt fra at dele hans Anskuelser tværtimod er af 
en hel anden Mening?" hører man ofte Folk sige. 
Der kan imidlertid vanskelig tænkes en Indvending, 
som bedre end den anførte godtgjør det talske i 

deres Stilling, som fremkomme med den. Hvem 
har vel ikke hørt Tale om Burlåkerne, som slæbe 
Skibe og Pramme langs adVolga'en? Skulde man 
virkelig kunne tænke sig en Burlåk, som var dum 
nok til ikke at ville trække i Selen, blot fordi han 
alene ikke er stærk nok til at slæbe Skibet op imod 
Strømmen? Enhver, som foruden Retten til at 
føre et dyrisk Liv — spise og sove — tillige er sig 

bevidst at have en eller anden menneskelig For
pligtelse, véd meget godt, hvori den bestaar. Saa-
ledes ogsaa Burlåken, der har Selen paa. Han 
véd overmaade godt, at han kun har at stemme 
Brystet imod og gaa i den angivne Retning. Kun 
naar han kaster Selen, vil han spørge sig seh: 
hvad han skal gjøre. Hvad der her er sagt om 
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Burlåkerne, gjælder ikke blot om dem og lignende 

Folk, der arbejde i Fællesskab, men om hele Men
neskeheden. Enhver af os har kun at blive i Selen 

og virke i den Retning, som Formanden anviser. 
For at Retningen altid kan være en og den samme, 
ere Menneskene blevne begavede med Fornnft, som 
i mer eller mindre Grad hjælper enhver af dem 
til at indse det samme. Ens Omgivelsers Liv, ens 
egen Samvittighed, alt, hvori Menneskene have lagt 
deres højeste Kløgt for Dagen, angiver saa tydeligt 
den Vej man skal gaa, at kun den, som ikke vil 
arbejde, kan sige, at han ikke ser den. 

Hvad er saa Følgen heraf? 
At en eller to begynde at tage fat; en tredje, 

som ser det, følger efter, hvorpaa de bedre af 
Folket, som efterhaanden ligeledes komme til, med 
forenede Kræfter ville arbejde saalænge paa Sagen, 
at den endelig kommer i Gang, hvorved selv saa-
danne, som ikke engang forstaa, hvorom det hele 
drejer sig, ville blive opmuntrede til at tage Haand 
i med. I Begyndelsen vil deres Tal, som med 
fuld Bevidsthed arbejde paa at efterkomme Guds 
Lov, blive forøget med saadanne, der halvt bevidst 
halvt i Tillid til andre, gjøre det samme; senere 
vil der komme endnu flere til, som i blind Tro 
paa deres Førere antage den samme Lære, og naar 
endelig største Delen af Menneskehæen er vunden 
for Sagen og med fuld Bevidsthed arbejder hen til 
det fælles Maal, da vil ogsaa hint Omslag fuld
kommes, hvorefter Menneskene ville ophøre med at 
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styrte sig selv i Fordærvelse og ville finde Vejen 

til Lykken. 
Tiden, naar dette vil ske, er ikke fjern. Det 

vil ske, naar Folk af vor Kreds, efterfulgt af det 

store Flertal, ikke mere antager, at det er en Skam 
at gaa til Gjæst i et Par Støvler, som man selv 
har syet, medens det ikke er en Skam at gaa med 

Kalosker paa forbi Folk, som slet ikke har noget 
at tage paa Fødderne; at det er en Skam, ikke at 

kunne fransk eller ikke at kunne tale med om det 
allersidste nyt, medens det ikke er en Skam at 
spise Brød. uden at vide, hvorledes det skal bages; 
at det er en Skam ikke at gaa fint klædt, medens 
det ikke er en Skam at vise ved stadig at, gaa fint 
klædt, at man ingenting bestiller; at det er en 
Skam at have snavsede Hænder, medens det ikke 

er en Skam at Hænderne ere fine og bløde og ikke 

haardhudede. 
Alt dette vil ske, naar den offentlige Mening 

fordrer det, hvad den vil gjøre, saasnart Men
neskene ophøre med at give efter for de Fristelser, 
som nu holde Sandheden skjult for dem. Endnu 
i min Tid er der i denne Henseende sket store 

Forandringer, som alle have havt deres Grund i de 
Omslag, der imidlertid have gjort sig gjældende i 

den offentlige Mening. Jeg kan endnu mindes, 
hvorledes rige Folk ansaa det tor en Skam at kjøre 
ud med mindre end fire Fleste tor Vognen og to 
Lakajer: en paa Bukken og en paa Bagsædet, 
hvorledes det ansaas for en Skam ikke at have 
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en Tjener eller Stuepige til at klæde sig af og paa 
o. s. v.; og pludselig viser det sig at være en Skam 

ikke selv at klæde sig af og paa, ligesom at kjøre 
med Lakajer for og bag. Alle disse Forandringer 
skyldes den offentlige Mening, og enhver, som blot 
vil bruge sin Øjne, kan ikke undlade at se de For
andringer, som i denne Henseende ere i Gjære. 

Aldrig saasnart havde Fristelserne, som Liv
egenskabet medførte og hvorpaa det støttede sig, 
for fem og tyve Aar siden ophørt at gjøre sig gjæl-
dende, før ogsaa den offentlige Mening med Hensyn 
til hvad der fortjener Ros eller Dadel straks for
andredes og Livet selv tog en hel anden Retning. 
Det samme vil ogsaa være Tilfældet, saasnart den 
Magt, som Pengene udøve over Menneskene, op
hører at gjøre sig gjældende. Det Omslag, der i 
denne Henseende allerede er foregaaet i den offent
lige Mening er saa iøjnefaldende, at enhver, som 
kun ser nøjere til, ikke kan undlade at bemærke 
det. Fristelserne, der hidtil have rejst sig som en 
Mur imellem Menneskene og Sandheden, er nu kun 
som et tyndt Flor, der ikke mere kan forhindre 
den I at skinne igjennem. Blot et nogenlunde 
dannet Menneske i vor Tid alvorligt vil overveje 
Følgerne af den Livsanskuelse, hvortil han bekjender 
sig, maa han nødvendigvis komme til at indse, 
hvorledes alle de Begreber om, hvad der er godt 
eller slet, hvad der fortjener Ros eller Dadel, der 
i Følge Inertien tjener ham som en Rettesnor her 
i Livet, staa i ligefrem Modsigelse med hans Livs
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anskuelse. Hvis han blot er i Stand til for et 

Øjeblik at fornægte det Liv, som han i Følge 
Inertien fører, og bedømme det i Overensstemmelse 
med de ligefremme Følger af hans Livsanskuelse, 

kan han umulig andet end forfærdes over den Ret

ning, hans Liv har taget. 
Lad os til Eksempel tage en ung Mand af den 

rige Klasse. Anskuelserne, der gjøre sig gjældende 
hos hans Omgivelser, ere ligegyldige, da det kun 

kommer an paa. at han er ung, idet Ungdommen 
væsentlig er i Besiddelse af Energi, medens Selv
bevidstheden endnu ikke er kommen til Klarhed. 

Ethvert bravt ungt Menneske anser det saa-

ledes for en Skam, ikke at være gamle Folk eller 
Børn behjælpelig, ligesom, at udsætte et andet 
Menneske for Livsfare, medens han selv undflyr 
den. Enhver finder det skammeligt og oprørende, 
at bære sig ad som Kirgiserne under en Storm, 
der sende Konerne ud for at holde paa Teltene, 
medens Mændene selv sidde inden Døre og drikke 
Kumys. Man anser det for en Skam, at lade den 
svagere arbejde for sig, og for en endnu større 
Skam, at den stærke ombord paa et Skib, som 
brænder, støder de svage til Side for selv at slippe 
først ned i Redningsbaaden, medens han overlader 
de andre til deres Skjæbne, o. s. v. o. s. v. 

Ethvert bravt ungt Menneske anser sligt for 
en Sk^m, og medens han i ganske enkelte Tilfælde 
ikke for nogen Pris vil tillade sig at gjøre noget 
af den Art, vrimler Livet til daglig Brug af lig
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nende og endnu værre Ting, som han idelig gjør 
sig skyldig i, uden at se det for Fristelserne, der 
have lagt ham et Slør for Øjnene. 

Det er den offentlige Mening, som skal indføre 
et nyt Blik paa Tingene, og hvis der i denne Hen
seende allerede spores betydelige Fremskridt, er 

det navnlig som en Følge af den stigende Ind
flydelse, som Kvinden i vor Tid udøver. 
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Til Kvinden. 

Det hedder i Skriften, at Manden skal arbejde 
og Kvinden føde Børn; men skjøndt vi i vor høje 
Visdom avons changé tont ga, saa er og bliver 
det dog en Lov, der ligesaa lidt kan rokkes, som 
Leveren kan skifte Plads, og enhver, som gjør Brud 
paa denne Lov, bliver uundgaaelig straffet med 
Døden. Herved gjør der sig kun den Forskjel gjæl-
dende imellem Mand og Kvinde, at medens hans 
Brud paa Loven har Dødsstraffen til Følge i en 
nær Fremtid, straffer hendes sig først i en mere 
fjernt liggende Fremtid. Et alment Brud paa 
Loven fra Mændenes Side tilintetgjør i samme 
Nu hele Menneskeheden, fra Kvindernes — den 
kommende Slægt. Enkelte Mænd og Kvinder, som 
gjøre Brud paa Loven, kunne vel ikke siges 
at tilintetgjøre Menneskeheden, medens de der
imod helt og holdent berøve sig Muligheden for 
at benytte de Gaver, som Naturen har skjænket 
dem. Det Brud paa Loven, hvori Mændene gjøre 
sig skyldige, har forlængst taget sin Begyndelse, 
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navnlig i de Klasser, som have været i Stand til 

at øve Vold imod andre, ug idet Smitten mere og 
mere har grebet om sig, er man i vor Tid endelig 
naat hen til det Ideal, som ikke blot foresvæver 
Fy rst Blochin, men Renan og hele den dannede 
Verden; en Tid, da alt Arbejde forrettes af Ma
skiner, medens Mennesket, forvandlet til en Klump 
Nerver, ikke har andet at bestille, end at hengive 

sig til lutter Nydelse. 
De Tilfælde, hvor Kvinderne have gjort Brud 

paa Loven, ere meget sjeldne. De ytre sig væsent
lig i Prostitution og Fostermord. Overalt i de rige 
Klasser, hvor Kvinden efterkommer Loven, medens 
Manden gjør Brud paa den, tager hun ogsaa Magten 
fra ham, hvad der falder hende saameget 
lettere, som han ved sit Brud tillige bryder 
med den sunde Fornuft. Skjøndt det i Al
mindelighed hedder sig, at Kvinden (Pariserinden, 
især den barnløse) ved Hjælp af alle de Midler, 
som Civilisationen stiller til hendes Raadighed, er 
bleven saa bedaarende, at Manden uvilkaarlig under
kaster sig hendes Herredømme, er dette dog saa 
langt fra at være Tilfældet, at det tværtimod for
holder sig lige omvendt. Ikke den barnløse Kvinde 
har taget Magten fra Manden, men Moderen, hende, 
der efterkom Loven, medens Manden gjorde Brud 
paa den. Hin Kvinde derimod, som ved Hjælp af 
kunstige Midler forbliver barnløs og fængsler Manden 
ved sine Skuldre og Lokker, det er ikke en Kvinde, 
som hersker over Manden, men en Kvinde, som. 
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fordærvet af Manden, er sunket ned til at blive 

ligesaa fordærvet som han. idet hun, ved som han, 
at gjøre Brud paa Loven, gaar Glip af alt, hvad 
der skulde give Livet Indhold og Betydning. Den 

Vildfarelse, der her gjør sig gjældende. har iblandt 
andet ogsaa havt hin mærkelige Dumhed til Følge, 
som man kalder „Kvindens Rettigheder". Formlen 

herfor lyder saaledes: „Ah, min gode Mand!" 
siger Kvinden: „Selv unddrager Du Dig for Ar
bejdet, som Loven paalægger Dig, og fordrer dog, 
at vi alligevel skulle vedblive at trælle under den, 
som er givet os! Nej. i saa Tilfælde forstaa vi 

ligesaa godt som Du at finde paa noget, der kan 
se ud som Arbejde, noget i Lighed med det Du 
foretager Dig i Banken, i Ministeriet, paa Universi

tetet eller Akademiet Ligesom Du, har vi ogsaa 
Lyst til under Navn af Arbejdets Fordeling at nyde 
Frugten af andres Møje, medens vi tilfredsstille vore 
sandselige Begjærligheder." Kvinden lader det ikke 
her blive ved Ord, men viser i Gjerningen, at hun, 
langt fra at staa tilbage for Manden i Henseende 

til „at finde paa noget, der kan se ud som Ar
bejde", endogsaa er ham betydelig overlegen. 

Det saakaldte „kvindelige Spørgsmaal" har kun 
kunnet komme paa Bane imellem Mænd, der have 

-unddraget sig fra det virkelige Arbejde, som Loven 
paalægger dem. Ligesaa snart de vende tilbage 
hertil, er der heller ikke mere Tale om dette Spørgs
maal. Kvinden, hvem Loven har anvist en ganske 
særlig Opgave, som kun hun er i Stand til at løse. 
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vil aldrig falde paa, at forlange Ret til at dele 
Mandens Arbejde — i Bjergværkerne eller bag 
Ploven, medens det indbildte Arbejde, som Mændene 
af de rige Klasser have indrettet sig, vel er i Stand 
til at friste hende. 

Hvis Kvinden i vor Kreds, saavel før som nu, 
viser sig Manden overlegen, er det ikke i Hen
seende til at kunne bedaare eller forstaa at ind

rette sig en Beskjæftigelse, der har Lighed med Ar
bejde, men ved at holde sig indenfor de Grændser, 
som Loven har foreskrevet hende; medens hun, 
under uhyre Anstrengelser, med Fare for selve 
Livet, løser den Opgave, der er stillet hende og for
retter sit virkelige Arbejde, fritager Manden sig for 
sit. Kvinden har dog allerede i min Tid begyndt 
at gjøre Brud paa Loven, og dette hendes Fald 
har efterhaanden antaget en mere og mere alvorlig 
Karakter. En Kvinde, der bryder med Loven, tror 
at have sin Styrke i at kunne bedaare eller i at 
forstaa at indrette sig en Beskjæftigelse, som hun 
giver Navn af aandeligt Arbejde. I begge Hen
seender viser der sig dog en væsentlig Hindring i 
den Omstændighed, at hun kan faa Børn. Her 
kommer imidlertid Videnskaben hende til Hjælp 
ved at foreslaa en halv Snes forskjellige Midler til 
Fosterfordrivelse. Som en Følge heraf se vi ogsaa, 
hvorledes Kvinder af den rige Klasse, for ikke at 
staa tilbage for løsagtige Fruentimmer og kunne 
tage Kampen op med disse, frivilligt opgive den 
Magt, som Loven har skjænket dem. Ondet har 
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allerede grebet stærkt om sig, og efter den Hurtig
hed at dømme, hvormed det Dag for Dag udbreder 

sig mere og mere, er der al Udsigt til at det snart 
vil omfatte hele den kvindelige Befolkning af den 
rige Klasse, hvorved Kvinden endelig vil opnaa, 

hvad hun saa levende attraar: at komme til at 
staa paa lige Fod med Manden og i Lighed med 
ham berøve sig alt, hvad der skulde give Livet 

Indhold og Betydning. 
Endnu er der dog Tid til at vende om. Ja, 

hvis Kvinderne blot forstode deres Bestemmelse, 
hvilken Magt de udøve, og vilde bruge den, som 
de kunde til Mændenes, Brødrenes, Børnenes 

alle Menneskers Frelse! 
Hustruer, Mødre af de rige Klasser! Hele vort 

Samfunds Frelse fra de Onder, hvorat det lider, 

ligger i eders Hænder! 
Jeg henvender mig her ikke til saadanne Kvinder, 

som kun har Hovedet fuldt af Snørliv, Tournurer, 
Koiffurer og hvorledes de bedst skulle bære sig ad 
med at bedaare Mændene, medens de imod deres 
Vilje, ved en fejl Beregning og i deres Hjærtes For
tvivlelse føde Børn, som de lade andre opfostre; 
heller ikke til dem, som besøge allehaande lærde 
Fakulteter og snakke sort om højere videnskabelige 
Spørgsmaal, medens de ligeledes efter bedste Evne 
undgaa at faa Børn, for at dette ikke skal skade 
deres aandelige Forkvakling, som de kalde for Ud
vikling — nej, jeg henvender mig her til hine 
Kvinder og Mødre, som, til Trods for at de kunne 
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undgaa at føde, ikke desto mindre underkaste sig-
denne evige, uforanderlige Lov med Bevidstheden 
om, at Arbejdet og Møjen, som denne Underkastelse 
medfører, er deres Livs Bestemmelse; det er hine 
vort Samfunds Kvinder, hvem Mændenes Frelse fra 
alle de Ulykker, som true dem, er givet. Ja, I 
Kvinder og Mødre! 1, som med fuld Bevidsthed 
underkaste eder Guds Lov, I alene i vort ulykke
lige, forkvaklede Samfund, der forlængst er gaaet 
tabt af Begrebet om virkelig Menneskelighed, 1 
alene vide, hvori Livets sande Betydning i Følge 
Guds Lov bestaar og I alene ere i Stand til ved 
eders Eksempel at vise Menneskene al den Lykke, 
som de gaa Glip af, ved ikke som I, at underkaste 
sig Guds Vilje. I alene kjende alle de Glæder og 
Heurykkelser, al den uendelige Salighed, som venter 
den, der trofast handler efter Loven. I kjende den 
Lykke, som Kjærligheden til Manden giver, en Lykke, 
som foruden at den aldrig ender, aldrig afbrydes 
som saa mangen anden Lykke, desuden bærer en 
ny Lykke i sit Skjød; Kjærligheden til Barnet. I 
alene, saafremt I kun i eders Hjertes Enfold efter
komme Guds Vilje, I alene kjende — ikke blot hint Ar
bejde til Stads, hvormed Manden af eders Kreds 
pynter sig, men hin virkelige Møje, som Gud har 
paalagt Mennesket, I kjende ogsaa den virkelige 
Løn herfor; den Salighed, som den giver. I ere 
vidende herom allerede fra det Øjeblik af, da 
I berusede af Elskovs Lykke med bankende 
Hjerte, med Frygt og Haab imødeser den kvalfulde 
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Tilsiand, som Svangerskabet medfører: en ni Maa-
neders Sygdom, der under ulidelige Smerter tilsidst 

bringer eder Døden nær og lærer eder Livets sande 
Møje at kjende, medens I glade afvente de frygte
ligste Kvalers gradevise Tiltagen, hvorefter der saa 
indtræder en Salighed, som det kun er eder forundt 
at erfare. I ere vidende herom, naar I efter at 
have overstaaet disse Kvaler, uden Spor at Ophold 

eller Afbrydelse, straks overtage en hel Række at 
ny besværlige Pligter og underkaster eder nye 
Lidelser, som ere uadskillelige fra Barnets Op
fostring, hvorved I pludselig give Afkald paa en at 

Menneskets allerførste Fornødenheder — Søvnen, 
der, som Ordsproget lyder, er kjærere end Fader 
og Moder, og i Maaneder, Aar ikke vide, hvad det 
er at sove roligt en eneste Nat, ofte tilbringe flere 
Nætter i Træk helt uden Søvn, medens I ene med 
Smerten gaa op og ned ad Gulvet og vugge eders 
syge Barn i de blytunge Arme. Og naar I gjøre 
dette, uden at nogen ser det eller opmuntrer jer 
til det, uden at I vente Ros eller Løn herfor af 
nogen, naar I gjøre dette, ikke som var det noget 

overordentligt, men med den Tanke, at I, som Ar
bejderen i Evangeliet, herved kun have gjort eders 
Skyldighed, saa vil I ogsaa vide, at gjøre Forskjel 
mellem et Arbejde, som kun er til Stads, hvor\ed 
man skaffer sig Ære blandt Mennesker, og den 
Møje, som ligger i at efterkomme Guds Vilje, hvor
ved I lade eder lede af den indre Stemme, som 
lyder i eders Hjerte. Enhver at jer, som i \ irke-
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ligheden er Moder, véd desuden, hvorledes — ikke 

nok med at ingen har set eders Møje eller rost 
jer for den, idet man finder, at det I gjør 
kun er noget, som hører sig til, — de, for 
hvem I ofre jer, langt fra at være eder Tak 
skyldig, ofte lønne jer med den sorteste Utak
nemmelighed. Og dog: med det næste Barn, 
som I faa, gjentager det samme sig: paany ere I 
villige til at lide og underkaste jer de frygteligste 
Besværligheder, uden at nogen er Vidne til al eders 
Smerte, uden at I vente jer Løn herfor af nogen, 
medens I stadig føle den samme Tilfredsstillelse. 

Hvis I ere af den Slags, vil I hverken efter 
én eller tyve Fødsler sige, at det nu kan være nok 
med at føde Børn, saalidt som en femtiaarig Ar
bejder vil sige, at det kan være nok med at ar
bejde, saalænge han endnu er rask og rørig og 
Kræfterne fordre Arbejde; hvis I ere af den Slags, 
vil I heller ikke vælte Byrden, som Barnets Op
fostring medfører, over paa en fremmed Moder, 
saalidt som en Arbejder vil lade en anden lægge 
sidste Haand paa det Værk, han selv har begyndt 
og næsten bragt til Ende; I vil det ikke fordi dette 
Arbejde er eders Liv og fordi dette kun vinder i 
Indhold og Lykke jo mere I arbejde. Hvis I ere 
af den Slags — og den Slags Mødre gives der 
endnu Gud være lovet i Verden — saa vil ogsaa 
den Lydighed, som 1 lægge for Dagen i Henseende 
til at efterkomme Guds Vilje, blive en Rettesnor i 
Livet for eders Mænd, eders Børn og eders nær-

29 
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meste. Enhver saadan Moder, hvem Erfaringen 

har lært, at Menneskets Bestemmelse — den eneste, 
som kan yde det fuldkommen Tilfredsstillelse i 
Livet — er, at hellige sig til en altopotrende Møje, 
hvorved der med yderste Anstrengelse og Fare for 

Livet stadig arbejdes uden Vidner og uden Løn; 
enhver saadan Moder vil ikke blot selv opfylde 
disse Fordringer, men ogsaa gjøre dem gjældende 
overfor andre. og medens dette Arbejde tjener 
hende som Maalestok til at bestemme et Menneskes 
Værd, vil hun saavel opmuntre sin Mand til at 

overtage det, som opdrage sine Børn dertil. 
Kun den Moder, der betragter det at faa et 

Barn, som et ubehageligt Tilfælde, medens For
nøjelser, Bekvemmeligheder, Dannelse og Selskabe
lighed for hende udgjøre Livets Betydning, vil op
drage sine Børn saaledes, at deres Liv kan blive 
saa fuldt som muligt heraf. Hun vil ernære d em 
med sød og lækker Spise, vil pynte dem og udfinde 
kunstige Midler til at more dem med, hvorhos hun 
i Stedet for at oplære dem og gjøre dem skikkede 
til hin uegennyttige og livsfarlige Møje, kun vil lære 
dem, hvorledes de skulle bære sig ad med at und-
gaa hin Møje. Kun en saadan Moder, der er gaaet 
tabt af hvad der skulde give Livet Betydning, vil 
føle Sympathi med hint Mandens bedrageriske, til
syneladende Arbejde, hvorved denne, efter at have 
befriet sig for de Pligter, der paahviler ham som 
Menneske, beholder Muligheden for tilsammen med 



451 

hende at nyde Frugten af andres Møje. Kun en 

saadan Kvinde vil bestræbe sig for at finde sin 
Datter en lignende Mand. medens hun bedømmer 
Menneskene — ikke efter deres Fortjenester, men 
efter deres Stilling, Indtægter og Evner til at nyde 
Frugten af andres Møje. 

En ægte Moder, som i Virkeligheden efter
kommer Guds Vilje, vil ogsaa opdrage sine Børn 
til at gjøre det samme. Ingen saadan Moder vil 
kunne se sit Barn overmættet, forkjælet eller ud
majet, uden at det vil smerte hende, da hun véd, 
at alt sligt kun vil være det en Hindring i at kunne 
efterkomme Guds Vilje. Hun vil ikke lære sine 
Børn, hvorledes de skulle undgaa Livets Besværlig
heder, men hvorledes de skulle bære dem. Hun 
vil ikke have nødig at spørge: hvad hun skal lære 
sine Børn eller hvortil hun skal opdrage dem, da 

hun véd, hvori Menneskets Bestemmelse bestaar. 
En saadan Kvinde vil aldrig opmuntre sin Mand 
til Arbejde, som kun har til Flensigt at drage 
Nytte af andres, og med Afsky og Forfærdelse vil 
hun betragte en saadan Virksomhed, der ikke kan 
andet end virke dobbelt fristende paa Børnene. En 
saadan Moder vil ikke se paa, om den Mand, der 
frier til hendes Datter, har hvide Hænder og fine 
Manerer. Da hun klart og bestemt véd at skjelne 
imellem Arbejde og Bedrag, vil hun overalt, hos 
sin egen Mand som hos andre Mænd, først og 
fremmest skatte og fordre virkelig Møje med Op
ofrelse af og Fare for Livet selv, medens hun for-

29* 
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agter bedragerisk Luksusarbejde, som kun har til 
Hensigt at fri den paagjældende for virkeligt Besvær. 

En saadan Moder føder selv, ammer selv, 
og naar hun ligeledes fremfor alt selv sørger for 
at tilberede Børnenes Føde, selv vasker og pudser 

dem, selv syr deres Klæder, underviser dem, sover 
sammen med dem og underholder sig med dem, 
saa er det fordi hun heri ser sit Livs Opgave. En 

saadan Moder vil ikke søge Garantier for Børnenes 
Fremtid i noget udvortes, som sin Mands Penge 
eller Børnenes Attester og Diplomer fra Skolerne 
eller Universitetet; men idet hun véd med sig selv, 
at den eneste Sikkerhed, det eneste sande Gode, et 
Menneske kan opnaa her i Verden, kun erhverves 
igjennem Beredvilligheden til at efterkomme Guds 
Vilje og overtage Livets Byrde selv med Fare for 
at bukke under, vil hun ogsaa tidlig og silde være 
betænkt paa at udvikle denne Evne hos sine Børn 
og sine nærmeste. En saadan Moder vil ikke be
høve at forhøre sig hos andre om, hvad hun skal 
gjøre; hun véd alt, hvad hun behøver at vide og 

vil ikke kjende til Frygt. 
Selv om en Mand eller en barnløs Kvinde kan 

være i Tvivl om, hvilken Vej de skulle følge for at 
efterkomme Guds Vilje, vil en Moder aldrig kunne 
komme i dette Tilfælde, dertil ligger Vejen altfor 
klar og tydelig for hende; i Fald hun ydmygt i 
Hjertets Enfold løser sin Opgave, vil hun, samtidig 
med at hun opnaar det højeste Gode, st>m gives 
et Menneske, blive en Ledestjerne for alle, som 
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stræbe mod samme Maal. Kun en Moder er i Stand 
til før Døden roligt at kunne sige Ham, som har 
sat hende ind i denne Verden, Ham, hvem hun har 

tjent ved at føde og opdrage Børn, som hun elsker 
højere end sit eget Jeg, kun hun er i Stand til 
roligt at kunne sige efter at have udtjent i Hans 
Tjeneste: „Herre! nu lade Du din Tjenerinde 
tare i Fred!" Men heri ligger ogsaa Toppunktet 
for al Fuldkommenhed, hvorimod Mennesket stræber 
som til det højeste Gode. 

Det er saadanne Kvinder, som tro i Opfyldelsen 
at deres Kald herske over de altbeherskende Mænd; 
det er saadanne Kvinder, som, idet de forberede 
nye Slægter, grundlægge den offentlige Mening; 
men derfor er det ogsaa dem, hvem Frelsen er 
givet fra alle vor Tids nærværende som tilkommende 
Onder 

Ja, I Hustruer, Mødre! Verdens Frelse ligger 
i eders Hænder! 
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