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F v rs te  D e e l.

3  Bagdad levede en rig Kiobmand ved Navn Ib r a ­
him . Hans eneste S o n  A ly ,  et ungt Menneske af sieldne 
Egenskaber, var sin Faders Stolthed og Glcede, skiondt han 
kun lidet slagtede Faderen paa. Denne satte sin Lyksalighed 
i  at nyde Livet, og i  den Dristighed, der horer t i l  at skaffe 
sig Noglen t i l  alle jordiske Fornoielser: R igdom ; Sonnens 
H u var derimod henvendt paa Grandskninger og Lcesning. 
Han forlod sielden sit Kammer; forst i  Aftenkolingen pleiede 
han at gaae ud af B y e n , langs med Tigeren, t i l  Jm an 
Tzasers, en muhamedansk Helgens Grav, der stod i  et rundt 
Tempel, omplantet af D ad le r, en Fierdingvei fra Staden. 
Her satte han sig gierne i  Skyggen, og havde sin Fornoielse 
af at betragte de Mennesker, som gik ham fo rb i, for at 
holde deres B o n  i  Templet. Jscer havde han, saavidt S lo -  
ret vilde tillade det, lagt Manke t i l  en smekker og yndig 
Qvindeskabning, der for det meste daglig gik t i l  Moskeen 
med en M ld re . Han betragtede med Belbehag den in d ­
hyllede Skikkelse med de yndige Bevagelser, og fulgte den 
gierne med Vinene. Han havde flere Gange seet den knale 
i  Templet og bede med Iv e r . D et lod ogsaa t i l ,  at den 
Ubekiendte ofte betragtede ham. Saaledes var der, uden at 
han havde seet eller ta lt med hende, giort et eget S lags 
Bekiendtskab, der dog ikke videre adspredte A ly  i  sin G rub ­
len. Naar det morknedes, reiste han sig forst, og gik da



hiem S krid t for S k r id t, med Dinene heftede paa Tigerens 
maanelyse Bolger eller paa det friske Gronne ved S tra n d ­
bredden.

„H vo r er det m u lig t, m in S o n !"  sagde Faderen en­
gang efter en lang og lykkelig Reise, da han havde afpakket 
sine Kam eler, „a t du i  saa ung en Alder saa reent flaner 
dig fra Verden? Jeg priser din F lid ;  men glem dog ikke, 
at Naturen selv, ncest vor hellige A lko ran , er den viseste 
B o g , med skionne Lcerdomme paa hvert B lad . Hvad er 
In d s ig t uden Erfarenhed? H ar ikke En af vore Dise selv 
sagt, at Reisen er en I l d ,  hvorom det raa K iod maa dreies, 
for at vorde spiseligt og velsmagende?"

„Kicrre Fader!" svarede A ly ,  „overlad mig endnu et 
P a r A ar t i l  mig selv; naar jeg da trceder ud i  Verden, 
v i l  jeg handle med mere K ra ft. I  har Net i,  at Naturen 
er den viseste B o g ; men den er ofte skrevet med saa utydelig 
S t i i l ,  at der horer stanke D ine  t i l  at see og lcese. Hvad v i 
ikke selv kunne, maae v i lade Andre giore for os; og saa- 
ledes reiser jeg maaskee ligesaa meget paa m it Kammer, 
som I  paa eders Kameel giennem Orkenen. A lle kunne 
ikke reise; og hvis jeg, hvad en god Muselman er R elig io­
nen skyldig, kun ogsaa eengang i  m it L iv  kommer t i l  Mekka, 
saa var det m ig maaskee a lt Reise nok."

S k iond t nu Ib ra h im  ikke var tilfreds med at hore 
sine M dlingsm eninger modsagte, kunde han dog ikke Andet 
end billige den sieldne F lid  og Stadighed hos sin S o n ; 
heller ikke var det hans Faderforfcengelighed ukicert, at hore 
A ly  udraabt af A l le , som kiendte ham, for et Monster paa 
et ungt Menneske.

Paa den anden S ide vare Faderens Astringer ikke 
uden V irkning paa Sonnen. Han begyndte at fole For- 
skiellen imellem blot Forestilling og virkelig Nydelse, og naar



han lcrste om noget S to r t ,  S k io n t eller Forunderlig t, var 
han ikke lamger saa ganfle henrykt under Låsningen; han 
begyndte at onske selv at opleve S lig t .  I  en saadan S tem ­
ning steg han da ofte op paa Altanen af sin Faders Huns, 
hvorfra han havde en fr i Udsigt over Tigeren og den san- 
dige D a l t i l  Biergene i  Horizonten, hvor han i  klart V e ir 
kunde skielne Ruinerne af det gamle Babylon ved Bredden 
af Euphrat. Han kunde staae saaledes Hele T im er, og 
dromme sig i  de besynderligste, eventyrligste Forhold.

Naar han nu gik sin sadvanlige Aftengang t i l  Tzasers 
Tempel under Daddeltrceerne, forekom det ham eensformigt 
og smaaligt. Han troede at lase Foragt for sig i  Blikket 
a f Tigerens hurtighenskyllende V ove r, der havde giort saa 
uhyre Reiser fra Hoilandet i  Asien giennem aldrig sete Huler 
og Fielde. Naar han sad i  Skumringen, kom det ham for, 
som om de skvulpende Bolger, der styrtede mod Kiselstenene, 
fortalte ham Eventyr om O p tr in ,  de paa sierne Steder- 
havde varet Vidne t i l .

N u  besluttede han, engang igien at vandre ud t i l  
Ruinerne af Babylon, hvor han kun eengang havde varet i  
sin Barndom . Hans Fader, som fornoiede sig over den 
nykomne Lyst, og troede i  den at see Begyndelsen t i l  en 
forandret Levemaade, gav ham gierne Tilladelse, at anvende 
nogle Dage paa denne Vandring.

„ D u  v il i  det Sm aa sinde er B illed af det Store, 
m in S o n !"  sagde han, „paa denne korte Reise; th i saa 
kort den er, mangler den ikke Afvexling. Omegnen er lige- 
saa bebygget, som den brede D a l siden er sandet; ja ,  den 
ligner en O rk , in d t il atter Biergenes gronne Tceppe moder- 
d ig , og byder dig ind i  de behageligste Skovegne. Jeg 
vilde holde det ufornodent, at give dig en Formaning med 
paa Veien, dersom jeg ikke vidste, at unge Mennesker, som



du , ofte med stor Omhyggelighed beskiaftige Indb ildn ingen  
med aldgamle og langtfravarende T ing, uden at vide, hvad 
der foregaaer ved S iden af dem. Vogt dig altsaa for at 
vandre over Heden mellem Bagdad og Babylon ved N atte­
tide; indret heller din Bandring saa, at du gaaer over den 
i  Morgen- eller A fte n -S tu n d e n . D et er et a lm indeligt 
Sagn, at en ond Aand har kaaret sig denne Hede t i l  B o l ig ; 
at han svcever over den om N atten, og har sin Lyst af at 
fordcerve de Mennesker, som med deres Narvarelse forstyrre 
hans natlige S va rm en." Tonnen lovede sin Fader dette; 
og efter at have ladet sig snore en Vadsak paa Ryggen, 
tog han S ta v  i  Haand, og begav sig en Morgen tid lig  paa 
Beien.

Han gik over den lange S kibsbro , der med stanke 
Jernlanker er fastet over den rivende T iger, der har faaet 
sit Navn T h i r  (en P i i l )  af sin Hurtighed. A ly  skyndte 
sig giennem den temmelig forfaldne Forstad, og nu kom han 
t i l  en smuk Moskee. I  Narheden af denne holdt endnu 
den samme Karavane, med hvilken hans Fader for nogle 
Dage siden var kommen; den udhviilte  sig t i l  at fortsatte 
Reisen videre. Hvor selsomt forekom det ham , at giennem- 
streife denne bevagelige Handelsstad, hvor Husene vare K a­
meler, og Paladserne Elephanter! A ly  gik forbi en saadan 
Elephant, paa hvis Ryg var bygget et temmelig stort Huns. 
D et var M iddagstid , og Bornene, som legede i  Grasset, 
st'ulde op t i l  Bords. Faderen, som stod nede mellem dem, 
tog nu det ene efter det andet, og rakte det Elephanten; 
denne fattede det med sin Snabel, slyngede det langsomt og 
varlig t i  Luften, boiede Snabelen over Hovedet, og gav 
Barnet t i l  Moderen i  Doren deroppe, som imodtog det ene 
efter det andet, uden Tegn t i l  F ryg t, og uden at Bornene 
skrege, eller viste sig forskrakkede. D en aabne Moskee var



fu ld  af Mennesker, der deels takkede A llah  for en lykkelig 
Hiemkomfk, deels bade om fremdeles Held t i l  at fortscette 
Reisen. A ly  opholdt sig hele Dagen i  denne forunderlige 
O m g ivn ing ; mod Aften indbode ham nogle K io b m in d  i  
deres T e lt,  hvor unge indianske Karle og P iger dandfede 
under Trianglers og Pibers Lyd. De giestfrie Araber g l i -  
dede sig ved at kunne byde ham et godt Aftensmaaltid og 
et mageligt Natte ly.

T id lig  nccste D ags Morgen gav han sig paa Veien 
igien i  Kolingen. Han vandrede over Heden, som var
udyrket og ufrugtbar. Han fandt Fornoielse i  at arbeide 
sig giennem Sandet t i l  frugtbarere S tr ik n in g e r , der som 
Landoer laae i  det gule S to v , med gron Engbund, brogede 
Blomster og enkelte P a lm er, der vederqvcegeligt udbredte 
deres gronne Solskierme, og som, formedelst den Husvalelse, 
de gave, havde ligesom noget Guddommeligt. A ly  folte sig 
begeistret. D e t gaaer Araberen i  sin O rk , som Biergboeren 
paa sit F ie ld , som Oboeren ved Overblikket a f det hellige 
Hav. O g har han end aldrig seet det fo r, saa finder han 
sig strax, fom Fuglen, i  sit Element, og overlader sig trostig 
t i l  sin N a tu rd rift. D en overmodige A ng ling  spildte sine
Krcrfter; M iddagen kom, Heden blev trykkende, Torsten p la­
gede ham. A ly  ilede med stilke S k rid t mod de sierne 
Bierge, og snskede, som hans Stammemoder Hagar i  gamle 
D age, at finde en K ilde paa Veien, for at slukke sin 

Torst.
Han havde hort om en Kilde i  N irheden. Hvor glad 

blev han ikke, ved at tr is te  paa en storre Jo rdstrikn ing , 
end s id v a n lig , hvor hyppige, men vantrevne Palmer om- 
hvilvede en B rs n d ! D e t rislende Vand lokkede og pirrede 
Torsten. N u  stod han for Kilden. M en man tcrnke sig 
hans M is m o d , da han faae Rog stige op af Voverne, og



lugtede Svovldampe! Fortv iv le t over det feilslagne Haal), 
kastede han sig i  Narhcden af K ilden under Palmerne. 
Han solte sig mat af Heden, tra t af Anstrengelsen, og sov 
paa Oieblikket ind.

H an havde ikke sovet lcrnge, for han blev pludselig 
vakt af en stcrrk Rosi. I  det han slog Vinene op, blev 
han en M and vaer i  en linnet K io rte l, siddende paa en 
Kameel, der var behamgt med Krukker og Læderflasker. 
„U lyksalige!" raabte han , „er I  kied af jert L iv ,  siden I  
paa saa letsindig en Maade v il ende det?" A ly  sprang op, 
og Manden paa Kamelen blev fast forskrcrkket, th i han havde 
ikke g iort Regning paa at kalde den Sovende fra de Dode, 
skiondt han af na tu rlig  Medlidenhed tilraabte ham. „Hvad 
v i l  I ? "  spurgte A ly ,  „hvad Fare er der ved at slumre 
under disse Pal,ner i  Middagsheden?" —  „Kiender I  ikke 
denne K ilde?" sagde Manden. —  „N e i,"  svarede A ly , og for­
talte ham , hvor han var fra , og hvor han vilde hen. 
Manden i  K ittelen sagde: „D e t lader t i l ,  at den onde 
Aand ikke b lo t driver sit Vaflen her ved M id n a t,  men 
ogsaa ved M iddag. Fo lg  mig hen under h iin  P a lm e, som 
staacr langst sra Brondcn, saa stal jeg husvale eder med en 
kolig D rik . Jeg boer i  naste B y ,  hvor endnu Vandet er 
saa slet, at v i daglig maac skiftes t i l  at hente Vand fra 
Tigerstrommcn. A lle  de Krukker og Flasker, som I  her seer, 
ere fyldte ved Floden af eders Fodestad. Jeg maa lee 
deraf, naar jeg betanker, at I  kommer fra Tigeren t i l  os 
sor at drikke, ja  at I  selv udssger eder det allerfordarve- 
ligste D a ld , der vel kan synes at have sit Udspring fra 
Helvede."

Disse O rd vilde stray vakt A ly s  Nysgierrighed, der­
som ikke Torsten havde varet storre. Han gik hen med 
Manden, som rakte ham en Krukke, og sagde: „L a d fl eders



Torst, sall eder saa op med mig paa Kamelen! V i ere 
snart i  m in B y ;  der kan I  hvile , og mageligt mod Aften 
gaae t i l  B aby lon ." A ly  takkede ham. Han steg paa K a­
melen, og de rede stiltiende afsted i  Heden den ovrige Vei, 
in d t il de komme t i l  en langt storre Sando , end A ly  for- 
havde seet, bevoxet med Trceer, og bebygget med Hytter. 
K un  et bredt Sandstrande skilte den fra det gronne faste 
Land, som strakte sig friskt ned fra Foden af Biergene imod 
Orkenen. Vandhenteren lod A ly  gaae ind i  sin Hytte, hvor 
de bode hinanden vexelsidig t i l  Giest: hun ham paa en 
kolig Sorbet, denne hun paa det gode M a a lt id , han havde 
i  sin Vadsank.

De havde neppe stillet deres Hunger og Torst, forend 
Vandhenteren paa A lys  Begiering tog O rde t, og sagde: 
„D e t undrer mig, at I  aldrig har hort tale om A ly  Ham - 
mamys Kilde. I  maa da vide, at denne B ro n d , som jeg 
sagde, i  gamle Dage har vanret god, ja en Sundhedskilde, 
hvortil utallige Værkbrudne aarlig have begivet sig. Den 
er opkaldt efter vor hellige Prophets Svigerson A ly ,  som 
paa dette Sted engang skal have kncelet, for at holde sin B on . 
D a  han n u , som en oprigtig M uselm an, forst vilde tvantte 
sit Ansigt og sine Hannder fo r B onnen, og intet Vand 
fandt i Nanrheden, skal han , i  fuldkommen T illid  t i l  den 
Almcegtige, have vredet Hannderne i  det hede S a n d , hvilket 
strax er lobet ham fra Fingrene som de klareste Vandstraaler; 
hvoraf denne Brond har sin Oprindelse. M en de onde 
Aander, som sordcerve A lt ,  hvad de kunne overkomme, efter 
A llahs  besynderlige Langmodighed og skiulte Hensigt, have 
med Tiden sat sig i  Besiddelse deraf, iscer den falle Ze lu lu , 
der om Natten har sit Ophold paa denne Hede. M a n  
mener, at han boer i  denne B rond ; og han har ikke alene 
fordcervet Vandet, saa det ganske har tabt sin lcegende K ra ft,



men er endog vorden g iftig t og dodeligt. De Svovldampe, 
som opstige deraf, forpeste Luften. I  kan altsaa selv be­
gribe, hvor forsandet jeg maatte blive, ved at see eder slumre 
der. I  kan takke eders sunde N atu r og den pludselige 
H ielp for eders Redning."

Hvor bevceget blev A ly  ved at hore Vandhenteren fo r- 
tcrlle dette! Han trykkede hans H aand, og med Haand- 
trykket fulgte nogle Guldstykker. Den Fattige blev herover 
saa g lad, at den Rige glemte sin nylige Fare over den 
Fattiges Gloede. M anden fulgte A ly  et Stykke paa Veien; 
og nu havde M g lin g e n  ikke langt at gaae, inden han naaede 
behagelige Skove af Cypresser, Ahorn og Cedertrceer, hvor- 
igiennem han gik ned t i l  Ruinerne af det gamle Babylon, 
som laae ved den mægtige F lod.

N u  stod han i  M id ten  af de vidtadspredte ubetydelige 
Levninger, bevoxede med Grces og M os. Nogle S to tte r og 
M ure stode endnu ved Strandbredden, og speilte sig i  den 
ro lig  forbiflydende klare Euphrat. E n  Hyrde sad paa et 
Architrav, og blceste paa Rorflo ite , medens hans Gedehiord 
trippede omkring, og nippede det hoie Grces mellem Stenene. 
„Kiender I  dette S ted?" spurgte A ly . —  „Je g  har m in 
Hytte her i  Ncerheden." —  „Hvad betyde disse Steen- 
bunker?" —  „H er skal eengang have staaet en gammel S ta d ." 
—  „K a n  I  In te t  fortcelle mig derom?" —  „N e i,  det har 
vceret her saa ode i  lang T id ; hverken m in Fader eller m in 
Bedstefader kan erindre sig det anderledes." —  A ly  stod 
hensiunken i  Tanker. D et kom ham rorende for, at see den 
unge Hyrde sidde paa S tenen, som den sorglose N u tid  paa 
O ld tids  G rav ved Randen af Tidens forbillende S tro m , 
den paradisiske P h ra t, der saae Adams og Babylons Fald, 
og som endnu ungdommelig rullede hen med sine friske B o l­
ger. Ethvert uscedvanligt Prceg i  de hensmuldnende Steen-



klodse begejstrede ham ; og han tcrnkte ligesaa meget derved, 
som den unge Hyrde in t e t ,  der plukkede Grcrsset af Stenene 
med A ly , ikke for at luse Indskriften, som han, men for at 
give fine Geder, hvad de ikke selv kunde naae.

Han begav sig henimod Aften igien paa Veien t i l  
Bagdad. Med Hovedet fu ld t af Betragtninger strejfede han 
over Heden. D en skionne Aften opmuntrede ham; det var 
koligt og k la rt, og Bagdad laae ham allerede, da han var 
gaaet nogle hundrede S krid t, saa tydeligt for D in e , at han 
ikke kunde A ndet, end give sig god T id ,  i  den Tanke, at 
han kom tids nok. Han opholdt sig lcenge paa de yndige 
Sandoer. Maanen gik op, og skinnede saa k la r, at den 
ncrsten giorde N at t i l  D ag . Saaledes glemte han ganske 
T iden; han folte sig trc rt, og da han noget borte saae 
en stor Steen med et udhugget Scrde, kunde han ikke lade 
vane at scctte sig der med Haand under K in d , og stirre 
hen i  den rolige, klare, kole Ork. Palmerne susede i  V in ­
den over hans Hoved. M en man forestille sig A lys  F o r­
skrækkelse, da Vinden med eet lagde sig; th i han horte K ilden 
risle nogle S k rid t derfra, og lugtede de falle D am pe, som 
Vinden for havde vifte t t i l  den modsatte S ide.

Forsandet sprang han op, og ,lsb  over hundrede S krid t 
tilbage. Han »rankede, at det pludselig trak op t i l  et 
truende Uveir. Ved det svage M aane lys, der hvert O ieblik 
truede nred at skiule sig bag tykke fra Horizonten drivende 
Skyer, kunde han netop skielne, hvad Vei han skulde hiem. 
Han ilede afsted, og fordomte den Vane, der bragte ham t i l  
ved mindste Anledning at slutte sig ind i  sit eget In d re , 
som en Aftenblomst, uden at tanrke paa, hvor han var, eller 
hvad der foregik omkring ham. D et blev a lt morkere og 
morkere. Tordenskyerne skjulte Maanen, stanke Skra ld rullede 
over hans Hoved, ingen Regndraabe faldt. En heed V ind



susede giennem O rken, og oprorte S andet, saa A ly  idelig 
maattc lukke Oinene. „Lever der virkelig onde Aander," 
tamkte han, „soin kunne skade Menneskene? N ci, Uskyldig­
heden er det sande store Salom ons S e g l, som selv ci den 
skrækkelige E b lis  formaaer at bryde." Han havde neppe 
ud ta lt dette, for et forfa-rdeligt Ba-lmsrke tvang ham t i l  at 
staae stille. Pludselig stode H im m el og Jord  i  en bleg Lue; 
en takket Lynstraale knittrede over hans Hoved, og slog ned 
lige ved S iden af ham i  et huu lt Trw. I  det samme brast 
skyllende Regn fra Skyerne, og A ly  styrtede bcdovet a f uhyre 
Tordenskrald t i l  Jorden. Lamge laae han saaledes. Endelig 
blev A ltin g  ro lig t, og han hamede atter sit Hoved. M en 
hvor forsandet blev han , da han i  den morkcblaa, maane- 
klare N at saae en uhyre sort Kannpe staae for sig paa 
Hedeu! Hans uformcde Hovedknub rakte ho it op i  Luften, 
og med et stort, blegtfunklende D ie  i  Panden betragtede 
han A ly . A ly  vilde flyg te , men Forfærdelsen bandt ham 
fast t i l  Stedet. Sl'icclvende stirrede han atter paa den uhyre 
Kannpe, som han mecntc vilde knuse ham. Hvor glad var 
hans Forundring, da han opdagede, at den frygtelige S k ik ­
kelse ikke var A n d e t, end en lang kulsort S k y , den sidste 
Levning af Tordenveirct. -ned et H u l i  M id ten, hvorigiennem 
just Maanen straalede! Denne Opdagelse gav ham Modet 
ligesaa hurtig tilbage, som han havde tabt det. Han ind- 
saae, at det Hele ikke var A ndet, end et N a tu rvp tr in , der 
formodentlig ofte gicntog sig i  denne lumre D a l,  og som 
havde givet A lmuen Anledning t i l  Overtro. Han skyndte 
sig nu afsted med nye Krcrfter; og det varede ikke lamge, 
inden han atter med let Hierte gik over Tigcrbroen, glad 
over saa lykkelig at have tilendebragt sit Eventyr.

M en den sorte Z c lu lu  (th i det havde virkelig vcrret 
ham , der havde sit Spog af at forblinde den selvkloge



A ng ling ) stirrede smilende efter ham med det gloende D ie, 
og loe, saa det skicelvede i  Orkenens Palmer. Derpaa 
rystede han Mankerne paa sit uhyre Hoved, foldende de store 
Luftmasser af sit Legeme i  sig selv, og svcevede hen over 
Bronden, hvor han forvandlede sig t i l  en Skystotte, og sank 
pludselig ned med et forfærdeligt H y l. Fra nu af besluttede 
han at besncere og fordcerve A ng lingen, som v i ville bede 
A llah  bevare med, hvad han selv kaldte, det store salomo­
niske Segl.

A ly  fandt ved sin Hjemkomst Huset i  den storste F o r­
v irring  og Bedrovelse. Hans Fader var ikke tilstede, og da 
han spurgte efter ham , kunde In g e n  svare for S uk og 
Taarer. „H vo r er m in Fader?" raabte han, „er han dod? 
B ringer mig i  det mindste t i l  hans L iig !"  —  „Ulykkelige 
S o n !"  sagde en gammel S lave, „e i engang hans L iig  under 
den grusomme Skiebne eder at see. I  dette O ieblik mod­
tager han det drcebende S la g  af Skarpretterens H aand ; den 
cedle Ib ra h im s  Legem er maaskee allerede kastet for Ravne 
og O rne." A ly  stod maallos og bleg. Aarsagen t i l  denne 
ulykkelige Begivenhed var folgende:

S aa b illig  og god en M and Ib ra h im  for Resten var, 
bar han dog et uforsonligt Had t i l  Hussain, Kadi i  B ag­
dad, og denne igien t i l  ham. M a n  pleiede i  Byen at 
ncevne Ib ra h im  og Hussain, naar man vilde give Exempel 
paa to uforsonlige Fiender. De vare opdragne i  Huus 
sammen efter Foraldrenes D od hos en fcclles Paarorende. 
In te t  er vcrrre, end naar Mennesker af ganske sorskiellig 
Tcenkemaade ere nodte t i l  a ltid at omgaaes. Uvenskabet og 
Naget voxer daglig; Sam talen er en evig Feide. Hussain 
var stolt og mork, Ib ra h im  munter og levende. N u  irette­
satte de hinanden jcevnlig. H iin  holdt denne i  sit Hierte 
fo r en letsindig Dellystn ing, denne h iin  for en kold S e lv -



kicrrlig. D a  de bleve crldre, knyttedes Hadet fastere. Deres 
Formynder havde en deilig D a tte r, hvilken de begge, som 
Lemmer af F a m ilie n , havde Leilighed t i l  at sec. Ib ra h im  
blev forelsket; han haabcde Gienkianlighed og Faderens S a m ­
tykke. M en da Hussain med sit gode Nemme, sin F lid  og 
Dristighed svang sig op t i l  en anseelig Ovrighcdsbctiening, 
fik han —  mod Jbrahim s Formodning —  pludselig den 
skionne M irzas og Faderens J a . Ib ra h im  var ude af sig 
selv. For at hevne sig tog han kort derpaa to Koner; den 
ene skienkede ham A ly  med Tabet af sit eget L iv. M irza  
levede nogle A ar med Hussain, inden hun gav ham en 
D atter. N u  gik der en lang T id  hen; M irza  dode, og A d ­
skillelsen, der koler Had saavel som L e n fla b , havde ogsaa 
ncesten udflukt den muntre Jbrahim s Had. M en et T i l ­
falde viste snart, at det endnu var friskt hos den stolte 
Hussain; og denne Opdagelse god atter en O lie  i  Jbrah im s 
I l d ,  som det nu lod t i l  kun Dodcn kunde slukke.

Ib ra h im  kom for to A ar siden tilbage fra en Reise, 
og bragte ib landt andre Kostbarheder et indisk Guldstof, 
hvis Lige aldrig var scet. Hussain horte tale derom, og da 
hans D atte r var voxet op t i l  en af Bagdads flionneste 
P ig e r, satte han sin Faderstolthed i  saa meget m u lig t 
ved alle Kunstens og Rigdommens M id le r at smykke dette 
deilige B arn . Han havde i  Forbigaaende seet S to ffe t i  
Jbrah im s B o d ; men da han ikke selv vilde kiobe det af 
ham , sendte han en S lave t i l  ham med B eg icring , at han 
skulde overlade ham Toiet. Ib ra h im  betragtede dette som 
det forste S k rid t t i l  Forsoning, og da han var af et bloderc 
S in d  end Hussain, og meget vel t i l  Mode over sin lykkelige 
Reise, rakte han S laven T o ie t, uden at tage Noget derfor, 
og lod ham bede Hussain modtage det t i l  en E rind ring  
om gammelt Venskab. K ort derpaa kom S laven tilbage



med T o ie t, og sagde, hans Herre havde fundet sig meget 
sorncermet over, at en Borger vovede at byde Kadi F o r­
ceringer, der a ltid  meer eller mindre maatte ligne Bestikkelse. 
E t saadant Forhold kunde ikke finde Sted mellem en O v - 
righed og hans Undergivne. Ib ra h im  skulde sige, hvad han 
vilde have for S to ffe t; K ad i var i  S tand  t i l  at betale det, 
skiondt han ikke aarlig , som en Krcemmer, slcebte sig R ig ­
domme hiem paa Kameler. Dette stolte S va r opbragte 
Ib ra h im  aldeles. Han tog Guldstoffet af S lavens Haand, 
og i  det han skicelvende sonderrev det, raabte han: „S u g  
d in  Herre, at saaledes sonderriver jeg de sidste Traade a f 
vort forrige Venskab! saaledes oprykker jeg de Blomster, 
Uskyldigheden havde virket i  vor Barndoms gyldne G rund, 
med R ode!" —  O m  Aftenen sildig samme D a g , som dette 
var skeet, og Ib ra h im  a lt lcenge havde lukket sin Bod, horte 
han det banke; han gik hen, og lukkede op, men fandt 
In g e n . Neppe havde han sat sig ned, forend det atter 
bankede; han lukkede atter op, men saae intet meer, end 
forste Gang. Fortrydelig vilde han gaae ind igien, da det 
bankede langt stcerkere, end de tvende forrige Gange. N u 
sprang Ib ra h im  hurtig hen, og rev Doren op, i  den Tanke 
at tugte den Uforskammede, som vovede at giekke ham. I  
det han aabnede D o re n , saae han en smuk midaldrende 
Kone staae for sig, klcedt i  S o r t ,  med en S tok i  Haanden. 
„H vad v i l  I ? "  raabte Ib ra h im . —  „Jeg  har en B on  at 
giore d ig , m in S o n !"  sagde hun. —  „N u  da?" —  „Jeg  
har en smuk D atter, som skal have B ry llu p  om nogen T id ; 
men jeg er fa tt ig , og kan ikke pynte hende, som hun for­
tiener. G iv  mig det Guldstof, som du sonderrev i  M orges! 
D e t er godt nok endnu t i l  os; for dig har det tabt sin 
meste Vcrrdi. N aar v i miste vore gamle Venner," blev hun 
ved, „maae v i soge nye blandt Fremmede." Ib ra h im , som



var gavmild, gav hende Toiet. H un betragtede det opmærk­
somt, og sagde: „D e t har lid t stor Brost og Brcek. D e t 
v il koste F lid  og Umage at sye sammen ig ien; dog kan det 
bedres." Derpaa hilste hun Ib ra h im  ven lig , og gik. Han 
havde aldrig seet hende siden.

Fra nu af gav den opirrede Ib ra h im  sin Harme 
daglig Lu ft i  heftige O rd mod Hussain; hvad han sagde, 
blev bragt denne med Tilsætninger af tjenstvillige Aander, og 
den fnysende Kadi lurede kun paa en Lejlighed t i l  at hevne 
sig. Denne gaves ham hurtigere, end han selv havde troet. 
Harun al Raschids menneskekicerlige og milde Regiering, saa 
velgiorende den for Resten va r, havde dog i  visse Hen­
seender ubehagelige Folger for ham. Den store H o b , som 
sielden fr iv illig  ledes af det Gode, havde neppe manket, at 
den ikke slavisk behovede at skicelve for den cedle K a life , fur 
den med dumdristig Forvovenhed begyndte at dadle hans 
Handlinger og bagtale ham. E n  T id lang lod han det gaae  ̂
hen, som uhort; men Uforskammenheden tog t i l ,  al Raschids !
B lo d , der, saa cedelt det var, dog ikke ophorte at vane i
saracenisk B lod , begyndte at koge, og nu kundgiordes p lud­
selig en Advarsel, at hvo som understod sig at laste Kalifens 
H andlinger, skulde straffes paa Livet. Denne Forkyndelse 
udkom et P a r Dage efter Jbrahim s Hjemkomst, samme 
Morgen, hans S o n  gik t i l  Babylon. Han havde meget at 
bestille, blev den hele D ag i  sit H u u s , og kom forst hen- 
imod Aften hen i  en Khan, hvor han daglig pleiede at t i l ­
bringe nogle Timer. Han havde ikke ta lt med noget Menneske, 
og kiendte intet t i l  Forordningen. Neppe var han traadt 
in d , for en Udraaber kom igiennem G aden, og forkyndte, i 
at Enhver skulde begive sig t i l  S id e , da Zobeide, Kalifens > 
kicereste Hustru, kom forbi med sine S la v in d e r, for at gaae 
i  Moskeen. Ib ra h im , der var opromt, og just ikke pleiede



at veie sine O rd, sagde: „M a n  siger, Harun al Raschid er 
den viseste M a n d ; kan ogsaa vel vcere, at han besidder 
sieldne Egenskaber, men i  Henseende t i l  Q vindfo lk er han 
det skrøbeligste K iod og B lo d , jeg har kiendt. Jeg har en 
S o n  paa tyve A a r ,  som i  den Henseende er t i  Gange 
visere, end han. D e t var bedre," blev han ved, „K a lifen  
sparede sine Krcefter noget mere t i l  sig selv, end at ode dem 
paa sine Efterkommere."

Neppe havde Ib ra h im  sagt disse O r d , for han blev 
grebet af Kadis Tienere, og bragt for Hussain. M a n  tcenke 
sig den arme Jbrahim s Skrcek, da han hsrte sin D odsdom ! 
Han bad Hussain for deres Barndoms Benflabs Skyld  at 
redde ham Livet. „B o r t  Venskab", svarede denne kold, „har 
du selv sonderrevet. D er er V idner paa dine O rd ; jeg kan 
ikke redde dig. A l t ,  hvad jeg kan giore, er nceste D iva n s ­
dag at bringe dig for de Troendes Behersker, der har befalet 
at see den forste Overtrceder af sit B u d , og at vcere tilstede 
ved hans Henrettelse."

V i  indsee nu Grunden t i l  det bedrovelige Budskab, 
der modte A ly  ved hans Hiemkomst. Han stod bedovet af 
Skrcek, forst en Herold fra Kalifen vakte ham. —  „B ringe r 
du m ig hans graahcerdede Hoved?" raabte A ly ;  „har allerede 
Boddeloxen blodfarvet de tynde S o lvhaar?" —  „Jeg  bringer 
dig t i l  d in Fader," svarede B udet; „K a lifen  har tilla d t ham 
at tage Afsked med sin S o n  for sin D o d ."  —  „H an lever 
endnu!" raabte A ly ,  og ilede t i l  S lo tte t. D a  han kom 
in d , saae han Kalifen paa sin Throne; foran ham paa 
Tceppet kncelede A lys  Fader med bagbundne Hcender, et 
Solvbcekken stod i  Ncerheden, og Skarpretteren havde allerede 
uddraget sit brede, skarpe Svcerd. A ly  trykkede sin Fader i  
sine Arme. „Jeg  kan ikke omfavne d ig , m in S o n !"  sagde 
den G am le , „m ine Hcender ere bundne; men jeg doer for
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dig. Faderkærlighed lokkede mig hine O rd af M unden, 
som berove mig L ivet." —  „Loser ham ," sagde Kalifen, „lad  
ham omfavne sin S o n , for han doer!" A ly  kastede sig ned 
for Kalifens Throne: „G iv  mig m in Fader tilbage !" raabte 
han. —  „Jeg  beklager eders Skiebne," sagde H arun al 
Raschid bevceget; „men jeg har svoret en E d : Dens B lod  
skal flyde, som fremdeles foragter m in Hoihed og mine V e l- 
gierninger." —  „O , saa er der endnu en R edn ing !" raabte 
A ly . „E r  jeg ikke B lod  af m in  Faders B lod?  Lad da 
m it B lod  flyde for ham , saa falder jeg som et O ffer for 
din Hevn, og m in D od loser dig fra d in E d !"  —  „Unge 
Menneske! hvad tilbyder du m ig?" sagde Kalifen mork;
„tro  ikke at rore m it Hierte med et alm indeligt Kunstgreb! 
Hvad jeg har besluttet, staaer fast, og ved den almægtige 
Guds N avn , dine Taarer formaae ikke at boie m ig ." A ly  
knwlede. „H ug t i l , "  raabte han t i l  S laven, i  det han ud­
strakte sin Hals. —  „Hvad gier du, m in  S o n ? " sagde den 
Gamle. —  „Jeg  efterligner m in  Fader," svarede A ly . —  
„N e i,"  raabte Ib ra h im , „skaan ikke mine korte, regnfulde 
Vinterdage, skaan d in  unge D aa r, m it B a rn ! der endnu 
lcenge kan smykke Jorden." —  „E n  gold D rk  nred en grcesselig 
B lo d p le t,"  sagde A ly ,  „hvorpaa m it D ie  evig vilde stirre, 
var Livet m ig , hvis du stråledes skulde beroves m ig ." —
„O g  din Elskede?" sagde K a lifen ; „hvor v i l  hun vride sine 
hvide Hamder!" — „Hersker over de Troende! jeg ha ringen ."
—  „Hvorledes? D u  elsker ei endnu? H ar den almægtige 
Elskov endnu ei henrevet d it H ierte?" —  „Je g  elsker G ud ," 
sagde A ly ,  „m in  Fader, dig, m in  Fyrste! selv i  m in  D od, 
th i jeg veed, du est ellers god og retfcerdig; jeg elsker N a- , 
turen, Menneskene og a lt Blomstrende; men intet enkelt i
qvindlig t Vcesen har endnu vundet m in  Kicerlighed." —  
„S a a  har jo altsaa Ib ra h im  R e t,"  sagde al Raschid smi-



lende; saa est du jo virkelig visere, end Kalifen. Staaer op, 
mine Venner!" blev han ved; „ In g e n  a f eder skal doe. 
Ib ra h im  har ikke overtraadt m it B u d ; th i han kiendte det 
ikke. Han har heller ikke pralet nreb sin S s n  paa Kalifens 
Bekostning. M in  Ed fordrer ikke hans B lod. T ilg iver 
mig eders Dodsskrcek! E n  Fyrste har saa sielden Leilighed 
t i l  med egne D ine  at see ind i  det skiulte Hierte. Kun paa 
den store Grcrndse mellem Livet og Doden forsvinde alle 
Forho ld ; kun saalcdes kunde jeg lcere at tiende den D yd  
hos eder. fom jeg nu beundrer. Gak hiem. aulige Ib ra h im ! 
du est af saa sund og munter en N a tu r, at denne Rystelse 
ikke v il have farlige Fslger for dig. Og d u . vise A ly ! "  
sagde han smilende, „om  et A ar v i l  jeg tale med dig igien. 
og da v il jeg see. om du endnu er ligesaa v i is ,  som n u ." 
D a  han havde sagt dette, lod han dem gaae hiem, ledsaget 
af kostbare Foreninger.

T i l  a lt dette var Hussain Oievidne. M a n  tcrnke sig. 
hvorledes denne pludselige udmcerkede Naadc maatte op­
flamme hans Had, og med hvilken Trium ph Fader og S o n  
begave sig t i l  deres H icm !

Ib ra h im  levede nu atter ro lig t med sin S o n , som 
paa ny hengav sig t i l  sine Studeringer. Een D ag kom en 
S lave op t i l  A ly ,  og bad ham komme ned; hans Fader 
havde kiobt ham Noget paa Torvet i  Dag. A ly  gik ned. 
og forundrede sig ikke lidet ved at see en lille  Vanskabning 
staae for sig i  Slaveklcrder med en hoipullct Turban paa 
Hovedet, prydet med brogede Haneficrre. Han havde en 
Pukkel paa Ryggen og paa Brystet, bleggraae Katteoine, 
hvormed han skelede, og Rasten hang ham , som en rodblaa 
D rue. ned over M unden. For Resten var han munter, sund 
og frisk med samt sine P uk le r; og med det hoire trekantede



D ie  betragtede han A ly  opmærksomt, medens det venstre 
trak sig ind, og stirrede paa sin egen Ncrsekrog.

Medens A ly  forundrede sig over dette Id e a l af menne­
skelig Hcrslighed, kunde hans Fader ikke bare sig for Latter. 
„E r  jeg ikke kommen i  en lykkelig T id  paa Torvet i  D a g ? " 
raabte han; „en Time sildigere vilde vcrret for silde, slig en 
R if t  var der om ham. Jeg kan takke m in Hurtighed sor, 
at jeg fik ham for to hundrede Guldstykker. Tcrnk engang, 
m in kloge S o n ! du indslutter dig mellem dine sire Veegge, 
fo r, som en B i ,  at indsuge den hoieste V iisdom  og Lan­
dv in ; og dog skal denne pukkelryggede S lave, der a ldrig har 
havt T id  t i l  at sidde inde eller at laste B oge r, vane saa 
land, ester alle Kyndiges Forsikkring, at In g e n  i  hele A ra ­
bien eller Persien ligner ham. M a n  kan ogsaa see det paa 
ham, Viisdommen brcckker ud af ham t i l  alle S ider, saadan 
indvortes Overflodighed maa der vane. Tag ham med d ig ! 
jeg skimter dig ham , t i l  en Medhielp i  dine Studeringer 
og t i l  en lystig Adspredelse i  dine ledige T im er."

D a  A ly  stod med sin vanskabte S lave paa sit Kammer, 
og denne saae den Mamgde Boger og P ap ire r, der laae 
rundt omkring, foldede han sine Hernder, og raabte iv r ig : 
„D e n  vise Confucius maa vel sige: „ „ S a l ig  er den, som 
tiender sin Bestemmelses Hensigt! den V c i,  han skal gaae 
for at naae sit M a a l, stiller sig banet for hans D ie . U v is ­
hed og T v iv l vige fra ha m , saasnart han betroeder denne 
S t i ;  Fred og Ro bestroe ham Vcien med Ilo se r."" M en 
han maa ogsaa sige: „„U lyksa lig  den, som holder Trwets 
Grene for Rodder, dets Blade for F rugter; som holder
Skyggen for Båsenet, og som ikke vced at skille M iddelet 
fra Hensigten.""

„Hvad v i l  du sige dermed?" spurgte A ly . —  „ „D e n  
Fordærveligste blandt Menneskene"", siger S a d i , "  blev den



Anden ved, „ „e r  en Lcerd, som ingen Nytte gw r med sin 
Lcrrdom. Jeg horer en M o lle  klappre, men jeg seer intet Meel. 
E t O rd uden Vank er som en Sky uden Regn, som en 
Bue uden S trccng ."" A ly  vilde prove, om Slavens K und­
skab gik over slige Lanescetninger, som han hyppig forte i  
M unden; han undersogte ham, og blev forundret over hans 
Landom i  den arabiske, persiske, indiske og Kinesiske V iis -  
dom. „H vad hedder du?" spurgte A ly . —  „D a  m in M oder 
havde fodt m ig ," sagde Pukkelryggen, „syntes h u n , jeg var 
saa god at kiende, at jeg intet Navn behovede. H un troede, 
man nok kunde skille Bukken fra Faarene, uden at hun 
bandt den et rodt Baand om Halsen." —  „Est du en 
Mahomedaner?" spurgte A ly . —  „Mahomed kunde hverken 
laste eller skrive. M ith ra  er m in Guddom. For den boier 
jeg mine Kncre; ei mod Opgangen i  Osten, men mod Ned­
gangen i  Vesten." —  „S a a  tilbeder du S o len?" —  „S o le n  
selv er kold, avler forsk Varme med den jordiske Luft. I ld e n  
har skionne gule Lokker, funklende D in e ; den opliver A lt  
med sin K icrrlighed, og brcrnder skionnest om N atten." —  
„ E t  N avn maa jeg dog give d ig ," sagde A ly . — '„Je g  er lige- 
saa lille , vanfor og hoeslig, som den beromte Lokman," sagde 
S la ven ; „og han var ligesaa klog, og vidste ligesaa meget, 
som jeg. LEsop gik det ligedan. Mange mene, at disse 
To have vcrret Een. Hvad To vare , kunne Tre vcere med. 
Kald mig Lokman, og tro paa Sicrlevandringen! D et er 
den sparsomste Tro, som scrtter Skaberen i  mindst Ulejlighed."

A ly  vidste ikke, om han skulde smile eller forarge sig 
over denne formastelige Spog. Han vidste ei engang , om 
det var S p o g ; th i A l t ,  hvad den Pukkelryggede (som v i 
efter hans egen Begiering ville kalde Lokman) sagde, var 
blandet med en vis krampeagtig A lvorlighed, der rig tig  nok 
hyppigst gik over t i l  bidende S pot.



O m  Aftenen lcrste A ly  h s it folgende Sted i  Zoroasters 

V iis d o m :

Almagtens K ra ft er t i l  fra Evighed.
To Engle lystre A lm ag t: D yd  og Last,
A f Lysets, Morkcts B land ing , steds i  Kamp.
B andt Dyden S e ir, fordobles Lysets G la n d s ;
Vandt Last, da hcrver M u lm e t sorten Hoved.
S lig  S tr id  bcstaaer t i l  Verdens sidste D ag.
D a  dommer A llah  Last t i l  evig O v a l,
T i l  evigt Lys og evig Glccde D y d ;
O g aldrig blandes Lys og Morke mccr.

D a  A ly  var kommen t i l  dette S te d , fik Lokman, der var i  
Vcrrelset, saa heftigt Ncrscbiod, at han maatte gaae ud. 
A ly  saae ham ikke mere den Aften.

O m  Morgenen tid lig  vaagncde han ved en S ang  fra 
Hangen, hvortil hans V induer vendte. H an horte en sking­
rende, men vclovct Stemme synge Folgende:

Vaaren smiler med det G rvnne, 
Blomsterknoppen rodmcr smukt;
M en for a lt det friske Skionne 
E r A lha fis  Hierte lukt.

Pigens elstovsfulde M in e r 
E i bevcrge kan hans Bryst. 
Under styrtede Ruiner 
Soger han den svundne Lyst.

E i han, som et B arn . v i l  lege 
Med en nysudsprungen M o ; 
K un hans Hierte kan bevcrge, 
Hvad der minder om at doe.

-K



Hist paa Trceets gamle Stubber 
S idder han, af Veemod tung.
Dcek din B a rm ! han hader Knopper;
Sode G lu t !  du er for ung.

G i han Lcebens Rose kysser,
E i han kiender Kicerlighed,
I  de lcengstforfaldne Dysser 
Lider han, hvad Secler leed.

Sode Lyst, som eengang kommer,
Eengang kun, mens Hiertet slaaer!
G aa ; han kiender ei din Sommer 
Meer, end han har kiendt d in Vaar.

A ly  gik ned i  Haugen, og fandt Lokman siddende 
under et Trce med en Stramgeleg i  Haanden. „S ynger du 
ogsaa?" spurgte A ly  ham. —  „Dersom Ugleskrig kan kaldes 
S a n g ,"  sagde Lokman, „saa synger jeg, som Skovens be- 
ficedrede Sanger." —  „ D in  Guitarre klinger godt." —  „D e t 
lånte den af et F aa r, da en U lv slog Kloerne i  dens I n d ­
volde." —  „Hvad var det, du sang?" —  „E n  mat Vise 
over et stort LEmne, giort as en af de Poeter, som bestandig 
bede os at tage V illie n  for Evnen. S ka l jeg synge eder 
een endnu?" A ly  tillod  ham det, og Lokman sang:

Sygelige Daarskab, du,
S o m  i  svimle Phantasier 
T i l  Erindringen dig vier 
Uden Daad og uden N u !
S iig ,  hvad v il, hvor v il du hen?
T i l  Forgangenhed igien,
For at sinde, hvad du skatter?



Arm e! hvad er da d in  Skat?
Skygggen i  en Febcrnat,
S o m  i  D rsm m e kun du fatter.

O m  nu virkelig du stod 
Hist i  Ostens Pnrpurblod,
Stodst du da i  Morgenroden?
H e r den er, og hist er Doden.
Mellem O ld tid s  Taagestud,
M ellem  Fremtids S traalebrud 
Kan du kun Regnbuen sinde.
Ncrrm dig —  og den v i l  forsvinde.
I  d it O ic  staaer dens S k im ,
A lt id  sicrn og a ltid  ncrr.

Nyd da Livet sundt og stort!
S aa har dine Helte giort.
Hcrng veemodig ei ved Sorgen,
D rom  ei bort d in Foraarsmorgen!
Livets Trcr er dig forundt,
Frugten gior d it Hierte sundt.
V ogt dig for den skumle Stamme,
S om  glor S teve t a lt for v iis !
S langen leer —  og P arad iis  
Lukker sig med Vredens Flamme.

„Denne S ang  kiender je g ,"  sagde A ly ,  „og den har 
ofte behaget m ig ; men jeg veed ikke, den taber sit Vcrrd, 
og klinger mig ilde i  d in M u n d . D e t kommer m ig for, 
som om jeg saae S langen i  P arad iis , der havde slynget sig 
om L iv e ts  i  Stedet for om K u n d s k a b e n s  T rc r, for at 
faae Adam t i l  at synde." Lokman sogte at skiule sin M is -  
fornoielse ved at gribe vilde, phantastiste Toner i  Strcrngene.



A ly  gik nu ofte ud igien t i l  Tzasers Tempel, og Lok­
man fulgte ham. „H vorfo r gaaer I  altid ad denne V e i?" 
spurgte Lokman engang; „ere de andre Forstader ikke ogsaa 
smukke?" —  „Je g  kiender dem ikke saa godt, som denne," 
sagde A ly . „D isse Omgivninger hore aldeles t i l  m in B a rn ­
dom ; ethvert S k rid t minder m ig om et O iebtik af m it fore- 
gaaende L iv , og har for m ig noget usigelig Kicert." Naste 
D a g , da de skulde gaae ud sammen, havde Lokman aflagt 
den smukke D ra g t,  A ly  havde givet ham , og atter behangt 
sig med sin gamle lasede Slavekiortel. „Hvad er dette?" 
spurgte A ly ;  „hvorfor har du taget disse P ia lte r paa igien? 
H ar jeg ikke givet dig en smuk og anstandig D rag t? " —  
„Forlad  m ig, m in Herre!" sagde Lokman; „jeg kiender ikke 
m in ny D ra g t saa godt, som denne. Disse Omgivninger 
hore aldeles t i l  m it foregaaende L iv ; ethvert H u l,  enhver 
R if t  minder mig om et O ieblik deri, og har altsaa for m ig 
noget usigelig Kicert." A ly  forstod ham , og fandt, at han 
ikke havde saa ganske Uret. „Lob h iem ," sagde han , „og 
skift Klcrder; kom saa igien og gaa, saa v il jeg skifte Vei 
med d ig ."

D e gik nu altsaa ud sammen af den modsatte P o rt, 
der vendte mod en anden Krum ning af Tigerstrommen. 
Her vare mange private Hauger, omgierdede af hoie M ure, 
men mellem disse dog smukke Alleer og Steenbamke, t i l  Lise 
for den Vandrende. A ly  satte sig paa,en saadan Bcrnk, 
da han havde vandret noget omkring, og fa ldt som scrdvanlig 
i  Tanker. D a  han vaagnede af sin G rub len , vilde han 
sporge Lokman om Noget; men han saae ham ikke. Han 
var altsaa nodt t i l  at kalde flere Gange: „Lokman! Lokman!"

Den L ille  kom frem af en tyk Hcekke, der stod ved 
M uren. „K om  dog, Lokman!" raabte A ly ,  „d u  maa sige 
m ig Besked om Noget." —  „ S l ig t  lader sig ikke beskrive,



m in Herre!" svarede denne sukkende; „kom selv, og scc!" —  
„H vad flak jeg sec?" —  „Ju s t det, som ikke lader sig be­
skrive. V i l  I  hore luslidte Lignelser om Kinder som gloser, 
Lcebcr som Rubiner, Teender som Perler. Hernder som L ilic r, 
en B arm  som oversnete Granaterbler, Dienbryne som Regn­
buer? Kom selv og see, saa v i l  I  finde en Uforlignelighed, 
der, da den er qvindlig, formodentlig ei engang a ltid  ligner 
sig selv." A ly  ilede t i l  Busken, hvor han gicnncm et H u l 
i  M uren kunde see ind i  en deilig Hauge med herlige V and­
spring i  Marmorbcrkkener. Paa en Grcrsbamk sad den 
yndigste Dvindeskabning; andre skioune Piger omringede 
hende, saalcdcs som de blegere H im m ellys omringe A ften- 
stierncn. Hendes Ungdom blomstrede virkelig med al den 
G lauds og med alle de sieldnc Farver, der ellers i  Naturen 
kun sindes hos de mecst forskiclligc T in g , og som Lokman 
paa orientalsk V iis  havde opregnet. M en foruden a lt dette 
opdagede A ly  en In d e  paa hendes Lrebe, en Aand i  hendes 
D ie , som hverken Rubinen kan funkle, eller D iam anten straale. 
Uskyldighed og barnlig Munterhed oplivede hendes Aasyn; 
hendes Bevcegelser vare saa naturlige og lette, som Zephyrens; 
og af den Venlighed, der herskede mellem hende og hendes 
Opvartcrinder, sluttede A ly  sig t i l  hendes Huldsalighed. A ly  
stod henrykt i  Beskuelsen as denne Skionhcd. Han troede 
at sec et M irakel fra H im le n , hvilket intet Under er, naar 
man veed, at dette var den fvrste qvindlige D e ilighed, han 
havde seet uden S ls r .  Pludselig overtrak sig hans Ansigt 
med en hoi Rodme. Han skia-lvcde, i  det han forlod M uren 
med vaklende S k r id t,  og vinkte ad Lokman, at han skulde 
folge ham. Denne kunde ikke holde sig fra atter at kige ind, 
og mcerkede n u , at Slavinderne vare bcflicrftigede med at 
afklcrde den Skionne. De lange Haar rullede allerede ned 
over de blottede Skuldre, og det hvide L in  flagrede lost om



det deilige negne Bryst. Tienstvillige Hcender loste den 
Smekkres Ballte. Paa alle Tilberedelser var det klart, at hun 
vilde betiene sig af det kole Bad i  Aftenstunden. „H erre !" 
raabte Lokman, „b i dog for A llahs og Prophetens Skyld , 
og drik Skaalen u d ; det Bedste ligger paa Bunden." A ly  
tog ham forbittret ved Armen, og kastede ham tilside. „D isse 
uskyldige A n d e r", sagde han, „skulle ikke vanhelliges af 
Kicerligheds flammende, mindre af Vellystens skelende B lik ."
—  „ O ,  I  er ikke k lo g !" raabte Lokman, og fulgte ham 
fortrydelig. „ I  kniber Lceberne sammen for M anna i  
Orken, I  forsmaaer en kolig D rik  paa Heden, naar den 
bydes eder. I  er ingen Muselman. En Muselman er 
vellystig, og elsker sandselige Glceder: Propheten har tilla d t 
ham dem i  denne, lovet ham dem i  den tilkommende Verden."

„Propheten har ikke befalet, hvad han har t illa d t,"  
sagde A ly . „S o m  Engelen tog den sorte Draabe ud af 
hans Hierte, hvori Sp iren laae t i l  den dicevelske Sced, saa 
kan ogsaa Dydens Engel rense ethvert Menneskes Hierte."
—  „ I  er ingen Muselman," sagde Lokman; „hverken K rig  
eller Elskov begeistrer eder." —  „N e i,"  svarede A ly ,  „men 
Heltemod og Kicerlighed." —  „R eis t i l  det taagede E uropa!" 
raabte Lokman; „ I  er ingen Asia t; Nazarceeren fra Beth- 
lehem har forfort eder. Eders D yd  er ikke Daad, kun A fho l­
denhed; eders L iv  er en langsom Forberedelse paa Doden."

A ly  taug af Fortrydelse, og gik; dog glemte han snart 
Lokman. Den skionne Pige paa Grcesbamken svcevede stedse 
for hans D ine  i  sin hele Unde; men saa levende som han 
saae hende, onskede han dog In te t  mere, end at forfriske sig 
Indb ildn ingen  ved et virkeligt Giensyn.

Han kunde neppe oppebie nceste Dags A ften ; da den 
kom, gik han (uden at tage Lokman med), ikke t i l  Tzasers 
Tempel, men t i l  Steenbcenken og Haugemuren.
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H an satte sig forst paa Bcrnken, og eftertcrnkte, hvem 
denne Hauge kunde tilhore. Derpaa gik han nogle Gange 
op og ned ad Alleen mellem M urene; og da han In g e n  
saae, kunde han ikke holde sig fra at standse ved Hoekken, 
ja  tilsidst fandt han sig drevet t i l  at giennembryde den, og 
at see ind igicnnem H ulle t paa M uren. H an saae In te t ;  
Hangen var fo rlad t, A ltin g  stille. Paa Grcrsbcrnken lige- 
over for ved Vandet laae en Rose. A ly  onskede sig den. 
Han forestille sig, at hun havde plukket den, at den var 
falden af hendes Bryst. „M o n  hun dog ikke skulde komme?" 
tcrnkte han, og gik atter et P a r Gange op og ned; derpaa 
giorde han igicn et Forsog med at see ind.

S om  han stod allerbedst, pikkede der ham pludselig 
Nogen sagte paa Skulderen; han vendte sig om, og en venlig 
midaldrende Kone stod for ham. „Hvad seer I  efter, m in  
unge Herre?" spurgte hun ham smilende. A ly  var forvirret. 
—  „Jeg  v i l  spare eder S va re t," fortsatte hun ; „eders lille  
Dverg har vcrret her i  Morges tid lig , og ta lt med nrig onr 
A lt .  M in  Frue onskcr ligcsaa meget at see eder, som I  
at see hende." Uden at vente S v a r , tog hun A ly , som 
forvirret fulgte, ved Haandcn, og ledte ham ind giennem 
den aabcnstaacnde Haugedor i  en tact Lovhytte, hvor hun 
forlod ham ved Indgangen. Den skionne G ulhyndy kom 
ham i  M ode, ifo rt et tyndt sort Tastes Klcedebon med korte 
M rm cr, der forhoiede den naturlige fyldige Hvidhed af hendes 
Arme, Hcrnder, H a ls og Bryst. Hendes Haar flod hende 
i  lange Fletninger ned ad Ryggen; et bredt Bcrlte besat 
med Wdelstene slyngte sig om hendes smalle M id ie .

„ D u  v il forundre d ig , m in H erre !" sagde hun med 
na turlig  Utvungenhed, „over at vane bragt saa pludselig t i l  
en ung Q vindc, du ikke kiender. Jeg maa skynde m ig, jo 
for jo heller at scrtte dig ud af en T v iv l, hvori du muligen

li



kunde svcrve, t i l  Skade for mig. V iid  altsaa, at ingen 
Aarsag, hvorfor jeg eller du behover at rodme, driver m ig 
t i l  at giore d it Bekiendtskab. Dette raske S k rid t skeer, som 
den eneste mulige Maade, hvorpaa jeg kan lcrre et Menneske 
at kiende, hvis aandrige Sam taler og behagelige Omgang 
jeg saa lcrnge har onsket, at jeg um ulig  lamger kunde mod- 
staae Fristelsen, da Tilfceldet kom mine Onsker i  Mode. 
D u  maa desuden vide, det er ikke forste G ang, v i sees; 
v i have allerede lcenge kiendt hinanden."

A ly  forundrede sig meer og mecr; han vidste ikke, 
hvad han skulde svare. Den Skionne tog et langt uigennem­
sigtigt S lo r , som laae i  Ncrrheden, der kun havde en smal 
R if t  for Ansigtet, kastede det over sig, gik nogle S k rid t 
frem og tilbage, og sagde derpaa: „K iendcr du mig nu?" 
A ly  studsede; det var hans ubekendte Veninde fra Tzasers 
Tempel. —  „Je g  er vis paa, at du nu tiender m ig ," sagde 
hun; „m it Navn er G ulhyndy, jeg har a lt lcrnge kiendt dig, 
og bedre, end du troer. E n  from Dervisch, med hvem jeg 
daglig talte i  Templet, har fo rta lt m ig meget G odt om dig. 
Jeg kan ikke negte," blev den skionne G ulhyndy rodmende 
ved, „hvad han forsikkrede m ig , lader d it Udseende t i l  at 
holde. M in  Amme (den Kone, som lukkede dig in d , og 
som var m it daglige Folgeskab) er en Christinde. H un har 
havt stor Indflydelse paa m in Opdragelse. Jeg kan ikke 
Andet end beundre den Maade, hvorpaa Frankerne behandle 
deres O vinder. De udvikle ikke b lo t deres Anlcrg for det 
Sandselige, men deres Aand. V i stakkels Araberinder ere 
fordomte t i l  at sidde som Fanger i  Buret uden Kundskab 
og S icrlsforcrd ling. M en jeg kan ikke holde det ud. M in  
gode M a ria  har begyndt m in  Opdragelse; og jeg beder dig, 
ccdle unge Muselman, som i  Forstand og In d s ig t saa langt 
overgaaer dine Jccvnlige! at fuldende den. D in  D yd , der



er saa bekicndt, som din Inds ig t, forvisser mig om, at du 
aldrig v il bringe mig t i l  at fortryde et S k r id t, som F o r­
nuften billiger, vin jeg end, som en bly Pige, selv er nodt 
t i l  at rodme derover."

D et var um u lig t andet, end at disse O rd maatte giore 
In d try k  paa A ly . „Elskvandige Ubekicndte!" raabte han, 
„ved den evige A llah  svanger jeg d ig : jeg stal strccbe at 
giore mig vandig t i l  dine gode Tanker, og aldrig misbruge 
d in T il l id ."  —  „N u  kommer det kun au paa at udfinde 
en Maske, hvorunder jeg daglig kan see dig. S p ille r du 
noget Instrum ent?" —  „Jeg  forstemer at spille paa G u ita rre ," 
svarede A ly . —  „Fo rtræ ffe lig t!" raabte G u lhyndy ; „m in  
Fader har lovet m ig , at jeg skulde låne dette Instrum ent, 
der mindre er bckiendt i  Bagdad, end det burde. Han har 
tilla d t m ig , i  m in Ammes Nanvanelse at modtage daglig 
en Times Underviisning a f en frankisk S lave. Denne 
S lave maa du vane. V i l  du det?" —  „S kionne G u l­
hyndy!" sagde A ly  blussende, „jeg er allerede d in S la ve ." 
G ulhyndy rodmede. „D u  sceller dig a lt i  d in Characteer; 
du siger mig Artigheder," sagde hun. „D e t er en Fe il, 
Frankerne have; i  saa Henseende staae v i Ostcrlamdcre over 
dem, v i sige reent ud vor H ieltens M en ing ." —  „D e t g isr 
"gjaa jeg." sagde A ly , „jeg har ikke forncgtct m in N a tu r." 
—  „N u  atter?" raabte G ulhyndy. „Je g  manker, du er 
fledskere, end jeg havde tamkt; jeg har maaskee giort ilde i  
at komme dig saa oprigtig i  M ode." Disse O rd bevcrgcde 
den forelskede A ly . „Hvormed skal jeg bevise dig m it Hiertes 
Oprigtighed?" raabte han. —  „N u , n u ," sagde G ulhyndy 
leende, „det var ikke saa slemt mcent. Van ikke bedrevet; 
jeg troer dig jo nok, ellers havde jeg ikke handlet, som 
jeg har."



N u blev det afgiort, at A ly  skulde skaffe sig en frankisk 
D ra g t, saaledes som de frigivne S laver brugte, og komme 
igien naffte D ag  med en G uitarre. Han tog Afsked, og 
M a ria  lukkede ham ud. H un bad ham undskylde Lokman, 
som af Iv e r  for sin Herre havde handlet uden Befaling. 
Den henrykte A ly  lovede det. Han spurgte hende, hvem 
hendes Herskerinde var. —  „S a a  kicer som hendes og din 
Lyksalighed er d ig ,"  sagde M a r ia , „saa sporg aldrig om, 
hvem hun er. Lad det vcere dig nok, at hun hedder G u l­
hyndy. H un veed ikke mere om dig, end at du hedder A ly . 
D e t D ie b lik , I  begge vidste meer, vilde vende al eders 
Glcede t i l  Bedrovelse." A ly  maatte svcerge hende, at han 
vilde undgaae at vide meer. Han ilede nu hen at kiobe 
en skion G u ita rre , og ventede utaalmodig nceste D ag paa 
den T im e, der atter aabnede ham Doren t i l  hans jordiske 
P arad iis .

Den kom; han traadte ind i  Hangen, og blev fort 
i  Lovhytten, som i  G aar; kun at M a ria  i  Dag blev tilstede, 
og Holdt sig i  Ncerheden af Indgangen t i l  den lange Lovsal, 
der hvcelvede sig langs med Haugemuren. G ulhyndy kom 
ham i  Mode med langt storre P ra g t, end sidste Gang. 
H un var paa persisk V iis  ifo rt tynde brogede Silkeklæder, 
der hang lost om Legemet uden Bcelte. D e t skionne Ansigt 
var omsvobt med mange Rader cegte Perler og steenbesatte 
Spåender. Paa hendes Fingre havde hun D iam anter, ind ­
lagte i  So lvringe (th i Mahomedanerne to r ingen bcrre af 
G u ld ). De gronne Strom per sluttede sig yndigt om de 
velskabte Been; og paa de smaae Fodder havde hun gyldne 
Skoe. H un smulte, og sagde: „T ro  ikke, kicere A ly !  at jeg 
har ifo rt mig denne D rag t af Forfamgelighed. M in  Fader, 
som ynder P ragt, har ny lig  vceret hos mig, og jeg fik ikke 
T id  at omklcede m ig , inden du kom. B i  et D ieb lik , saa



skal du strax see mig her ig im , som i  Gaar. T h i denne 
Prydelse er ikke selskabelig; jeg kan ikke dreie m it Hoved for 
Wdelstene, og ikke bevcrge Fingrene for Ringe. D in  Lcerling 
maa vcrre na tu rlig  klcedt, naar hun skal modtage Under­
v is n in g  paa den Monne S trengeleg, som jeg seer du har 
bragt med d ig ." D a  hun havde ta lt disse O rd , gik hun 
bort med M a ria . A ly  stirrede efter hende; og M ondt han 
onskedc at see hende i  den simplere D rag t, maatte han dog 
udraabe med Hoisangeren, da han saae hende trcede ud af 
Lovhytten i  de rige Prydelser: „H vo r deilig er d in Gang 
i  Skoene, du Fyrstedattcr! D ine  K inder staae livsa lig t i  
Spamderne, og d in Hals i  Kiccderne. D ine  D ine  ere som 
Dueoine mellem dine Fletninger. D in  Rankhed er som 
Palmetrcrct, og d in B arm  som Viindruerne. M in  Due 
i  Klippekloften! v iis  mig atter d in Skabning, lad m ig hore 
d in Stemme; th i d in Stemme er sod, og d in Skabning 
er elskelig."

D e t varede ikke lcenge, for hun kom igien i  det sorte 
Klrrdebon. H vor langt deiligere saae hun saaledes ud ! 
Mellem Barmens svulmende halvdastte Hvcelvinger, som 

' blindede A ly s  D ine  med deres Snee, hang en R u b in , der 
var blodrod af Forbittrelse, ford i den maatte staae tilbage 
sor hendes Leeber. En S o lve rlilie  flyngte sig giennein hendes 
Lokker. H un tog G uitarren i  Haanden, og sagde: „Lad os 
ikke spilde T iden! D u  skal ikke have taget den med for- 
gieves; du maa virkelig lcere mig at spille." —  A ly  maatte 
vise hende Fingersætningen. Hvor skicrlvede han ved at 
berore de hvide Hcrnder, ved at tage om de trinde F ing re ! 
H un glcedte sig, som et B arn , ved at kunne gribe de forste 
Accorder. „Hvilken Sodhed ligger der i  Grundtonernes 
S am klang !" raabte hun. —  „Skionne G u lh yn d y !" sagde A ly , 
„de hellige syv Toner klinge ligesaa himmelsk i  deres na tu r-



lige Forhold, som de hellige syv Farver straaler os fra Regnbuen. 
A lt ,  hvad v i hsre og see, er ikke Andet end Gientagclsen og 
Omskiftningen af disse." —  „H vorfor har dog Prvphcten 
forbudet Instrumenternes Lyd i  Templerne?" spurgte G u l­
hyndy. —  „Menneskcstemmen", sagde A ly , „er det skionneste. 
G ud voerdigste Ins trum en t; Propheten har troet at burde 
offre A llah  det Bedste. V i ,  skionne G u lhyndy! ville ikke 
forsmaae Strengelegen i  det jordiske L iv ; th i den undcr- 
ststter og hamer den svage Rost, den forbinder Mennesket 
med Naturen."

D et var Aften, og Solen dalede; den kastede sit sidste 
S k in  over M uren ind i  Lovhytten. „ V i  maae nu skilles 
ad." sagde G ulhyndy, i  det hun rakte ham G u ita rren ; „sp il 
og syng mig t i l  Afsked en S a n g !"  A lys  D ine hvilede paa 
Aftenroden, han praluderede lange i  Hulde Toner, derpaa 
hamede han sin Rost saaledes:

Ton, sode Strcenge! tolk med eders K lang,
Hvad ei m in S ang

Formaaer at yttre for urin Skabers Throne;
K ling , Hulde Lyd! et Echo af m in Rost,

O g smelt m it Bryst,
Og understot m in Andagt med din Tone.

Tolk, som i  Trceet i  den dunkle D a l 
En Nattergal,

D in  K iarlighcd, mens al Naturen sover!
Lad risle, som i  Aftensolens B lod  

Den klare F lod,
Med sod veemodig Svulm en dine Vover!

Hvad intet S prog at tolke var i  S tand,
D u  tolke kan;
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Forstemet s aa v id t, som Him lens Bue hvcelver.
Naar Laden daver og det fulde Bryst,

E r Ordet tyst;
M en Strccngen toner saligt, naar den flioelver.

A ly  havde nu saaledes flere Gange Lcilighed t i l  at 
see G u lhyndy, og hver D ag  blev hun ham elskværdigere. 
Gengang sandt han hende bleg og forgrcrdt. M a ria  maatte 
gaae bort. „Skim m e G u lh yn d y !" spurgte han med Dcel- 
tagelse, „hvad sattes d ig?" —  „Jeg  v i l  sige dig det, A ly ! "  
sagde G u lhyndy , „jeg maa. T ilg iv  en stakkels P ige , som 
ingen Ven har paa Jorden! D en adle S ia l ,  der lyser af 
d it Ansigt, gav m ig sra forste O ieblik, jeg saac dig. M od t i l  
at fortroe m ig t i l  dig. Naar du har hort m ig, v i l  du bedre 
end nu kunne begribe, hvor nodvcndigt det var m ig, at soge 
d it Raad og din Fortro lighed." A ly  horte efter med Begær­

lighed, og G ulhyndy ta lte :
„ M in  Amme, har jeg sagt dig, er en Christen; hun 

har et godt Hierte, har havt megen Deel i  m in Opdragelse, 
jeg har hende meget at takke for. K un i  een T ing  har jeg 
sra m in  tidligste Ungdom ikke kunnet svie hende: hun har 
v ille t omvende m ig t i l  den christne T ro ; men den Lårdom , 
m in  M oder gav m ig som B a rn , har lukket m it Hierte for 
hendes Overtalelser. D og har hun ofte sat m ig i  stor U ro­
lighed; og skiondt det ikke er lykkedes hende, at omvende 
m ig t i l  sin R e lig ion , saa har hun dog g ivrt m ig vaklende 
i  m in egen. Propheten, siger hun, udelukker den qvindlige 
Deel af Menneskene fra sin H immel. Hvad strceber du ester? 
I  dette L iv  bchover du ingen overnaturlig H ic lp , og i  det 
andet L iv  er den dig ncgtct. M en selv i dette, hvad est du 
vorden ved Mahomeds grusomme Indretn inger? F o r d it 
Gistermaal —  en indspcerret Fug l i  B u re t, og naar du er 
g if t ,  en ulykkelig Q v inde , som deler en vellystig Tyrans



Gunstbevisninger med hundrede Andre. Fo lg  m it Rand, 
tag dine Juve le r, og flyg t med mig t i l  Europa! M in  
Fam ilie  er stor og lykkelig, m it Land skiont og frugtbart, 
dets Q vinder i  den hoieste Agtelse. Mange Unglinge ville 
kappes om at behage d ig , og kalde sig lykkelige ved at faae 
din Haand. D en christne Kirke optager dig med Gloede som 
en elsket D atte r i  sit Skiod, og hisset venter dig den evige 
Salighed."

G ulhyndy holdt et O icb lik inde, for at hore, om A ly  
vilde sige Noget; da han tang, og med venlige D ine op­
mærksomt betragtede hende, blev hun ved: „Jeg  vilde maafkee 
ikke varet stank nok t i l  at modstaae hendes Overtalelser, 
hvis ikke en forunderlig Omstændighed var kommen mig t i l  
Hielp. I  en sovnlos N at, da jeg med foldede Hander laae 
paa m it Leie i  den angsteligste Kummer og Sam vittigheds­
angst, fa ldt jeg pludselig i  den sodestc S lum m er. Jeg 
dromte, at Loftet adskilte sig i  m it Kammer, og at der ned- 
svcevede en yndig Fee t i l  m ig paa en Nosenfky, som opfyldte 
Darelset med Vellugt. Hun var kladt i  en himmelblå« 
Silkekjortel, over hvilken flod et giennemsigtigt F lo r, indvccvet 
med Solvstierner. Paa hendes Hoved havde hun en Krone 
af D iam anter, og et Scepter af Smaragder i  sin Haand. 
H un boiede sig over m it Hovedgierde, berorte m it Hoved 
med sit S p iir ,  og sagde: „ „ V a r  trostig, m in D atte r! flyg t 
ei, og fornegt ei din Tro. Dyden er en Blomst, som voxer 
under enhver Himmel. Vcer trofast, uden at forsage! Jeg 
lover dig en Ungersvend, som skal elske dig alene og vare 
dig tro ; han skal vcrre af Jsmaels Stamme, som du, og 
boe i  dine P a u lu n e r."" D a  hun havde sagt dette, forsvandt 
hun. Jeg har ofte seet hende siden, naar jeg var bespaendt; 
hun svccvede da b lo t ned, og betragtede mig et O icblik 
smilende, hvilket gav mig Styrke for mange Dage. M en

s*



i  to Maaneder har jeg nu  ikke sect hende; og M a ria  trcrnger 
daglig paa mig. Saaledes tra f jeg dig i  m in Nod. 
O , A ly !  forlad ikke den frygtsomme H in d , der tager sin

T ilf lu g t i  d it Lee."
Hvorledes skulde det varet A ly  m ulig t, langer at tvinge 

sine Folelscr? „G u lh y n d y !"  raabte han. „denne Ungersvend 
har du allerede fundet, fom den gode Fce lovede dig. dersom 
du v i l  noics med m in K iarlighed og m in Troskal)." —  
„ A ly ! "  sagde G ulhyndy skialvende, „lad  ikke Medlidenhed 
for en Ulykkelig bringe dig t i l  at troe. at du elsker hende." 
—  „Jeg  har h id in d til ikke vidst, hvad Elstov va r," svarede 
A ly ;  „men dersom det er en Folelse, som sorlranger enhver 
anden, og gier den kiare Gienstand t i l  det eneste Onstelige 
paa Jorden, saa elsker jeg d ig ." G ulhyndy kunde ikke ta le ; 
hendes Arme omslyngede den Lykkelige, og han drak den 
sodeste Salighed i  det forste Kys. —  „B ien , A ly ! "  sagde 
hun , efterat de havde fattet sig af den voldsomme G lade, 
„d u  maa dog flygte, dog forlade d it Fadre land, hvis du 
elsker mig. O . A lla h ! hvor kan jeg fordre det af dig?" 
sagde hun sukkende. „N e i, nei! jeg handler mod m in  gode 
Fces Varsel. H un lovede mig en Beiler, med hvem jeg ikke 
behsvede at flygte; som skulde boe med m ig i  mine P a u ­
luner. Ak, A ly !  det er um u lig t med d ig , og uden dig er 
Verden m ig In te t . "  —  „F a t M od , m in  G u lh yn d y !" sagde 
A ly ;  „m in  Fader er en r ig . anseelig M and . Jeg kiender 
ikke d in . men han v i l  In te t  have mod vort G ifterm aal, 
naar den rige Ib ra h im  beder om dig t i l  sin S o n . og bringer 

den forlangte Brudegave."
Han 'havde ncppe ta lt disse O r d . for den forflrakkcde 

M a ria  kom hurtig lobende. og raabte: „F o r Guds Skyld , 
mine B o rn ! fatter eder, saa kicrrt eders L iv  er eder. D in  
Fader kommer," raabte hun t i l  G ulhyndy. „ S p i l ! "  sagde



hun t i l  A ly . A ly  tog G u ita rre n , og havde neppe grebet 
nogle Toner, for Hussain Kadi hurtig traadte ind i  Lov­
hytten. M a n  tanke sig A lys  Forfcerdelse! Guitarren var 
ncer falden af hans Hander. Hussain betragtede ham 
opmarksomt. „E r  det den grceske S la ve , m in D a tte r!"  
spurgte han, „som din Amme har skaffet dig t i l  Underviisning 
i  Musiken?" —  „ J a ,  m in Fader!" skialvede Gulhyndy.
—  „D u  er rort? D u  har gradt? Hvad v il dette sige?"
—  „ M in  Fader! han har ny lig  spillet og siunget en Sang 
for m ig , som inderlig har bevceget m ig ." —  „E r  han slig 
en Mester i  at opvcekke Folelser?" sagde Hussain. „S p il ,  
Christenhund!" sagde han, i  det han vendte sig t i l  A ly ;  
„lad  os see, om du ogsaa kan bevage m ig ." —  „T ilg iv  
din S lave, m in H erre!" sagde A ly ;  „Folelser lade sig ikke 
befale. For at den Hulde Kunst skal kunne giore sin V irkn ing, 
maa Stemningen i  Forveien vcere hos Horeren." —  „D u  
forstaaer altsaa at stemme i  Forveien?" spurgte Hussain, 
i  det han betragtede A ly  opmcerksomt med et giennemborende 
B lik . A ly  taug. —  „Est du en frigiven S lave?" —  „ J a ! "
—  „H vo har vceret din Herre tilfo rn  her i  Bagdad?" —  
A ly  navnte et Navn. —  „ D u  seer mig mere ud t i l  at vcere 
en Araber, end en Franke," sagde Hussain med betydeligt 
Eftertryk. —  A ly  vilde tale. —  „J a ,  det er saa!" raabte 
Hussain; „jeg tiender det forhadte Ansigt, de afskyelige Trcek 
ig ien." Han greb bleg t i l  sin S ide, men savnede sit Svcerd. 
„ B i  et O ieb lik ," sagde han med tilsyneladende Kulde, „jeg 
skal strax vane hos dig ig ien." Han lob ud af Lovhytten, 
og klappede i  Handerne ad en S lave. D a  endnu ingen 
kom, skyndte han sig op t i l  Huset. A ly  og Gulhyndy vare 
i  den yderste Fortvivlelse. „Kom , min Elskte!" raabte hun, 
i  det hun omfavnede ham ; „kun igiennem sin Datters 
Hierte skal han sinde Veien t i l  d it."  —  „D e t er intet haardt



S k io ld ," raabte en has Stemme oppe paa M uren. „Kom , 
m in  Herre! red eders L iv, og erkiend eders Tieners Troskab." 
—  A ly  flog sit D ie  i  V e irc t, og saae Lokman siddende 
skrcrvs over Haugemuren med en Strikkestige, som han hurtig 
kastede ned t i l  ham. A ly  omfavnede sin Elskede, og sogte 
en Redning, der ligesom kom ham fra H im len. Han stod 
pludselig paa den anden S ide af M uren med Lokman, der­
med en forunderlig Hast bragte ham om et H iorne i  S k iu l 
under nogle tykke Buske. D a  det var ganske morkt, skyndte 
han sig hiem med Lokman, takkende ham for hans Troskab 

og for hans kicekke M od.
D e t Forstc, han dcrpaa giorde, var at tale med sin 

Fader, og at aabenbare ham sine Handelscr. „Dersom I  
har eders S o n  k ia r," sagde han tilsidst, „saa overvind eders 
H ad, gaa med mig t i l  Hussain, begiar hans D atte r for 
m ig , rak ham Haanden t i l  F o r l ig , lad eders B o rns  K ia r-  
lighed forvandle eders Fiendskab t i l  Venskab!" —  „E r  det 
m ulig t, m in S o n ? "  sagde Ib ra h im ; „kan en Lidenskab saa 
aldeles henrive dig, at du glemmer ganske derover, hvad du 
skylder din Fader? D u  kan forlange, at jeg skulde fornedre 
mig for din Fornoielses S ky ld ? " —  „E r  det da at fornedre 
sig. at forsone sig med sin Fiende?" spurgte A ly . —  „Jeg 
har ceugang giort et S krid t t i l  Forsoning," sagde Ib ra h im , 
„som blev skiamdig afviist, og jeg har svoret ved den almagtige 
A llah , saa vist som Guldstvffet blev souderrevet, at Hussain 
nu for evig skal vane revet fra m it Hierte. F a t d ig , m in 
S o n ! tving d in Lidenskab. Der er skionne P iger nok i  
Bagdad. Jeg er r ig , og kan kiobe dig dcilige S lavinder. 
M en tank aldrig paa en Forening med Hussains B lo d ; 
det var en Forening mod Naturen, din Bryllupsdag vilde 
vorde din Faders D odsdag."



A lt  hvad A ly  bad og overtalte, saa hialp det ikke; 
den ellers blide Ib ra h im  blev saa opbragt, som han aldrig 
havde vceret mod sin S o n , og han vendte ham Ryggen med 
de O rd : „T i,  og glem din D aarlighed, hvis jeg ikke skal 
forbande det O ieblik, d in Moder sodte mig dig t i l  Verden. 
D e n , der elsker Hussains D a tte r, kan ikke elske m ig ; jeg 
maa betragte en Saadan som m in Fiende, der har lagt 
Raad op imod m ig ."

A ly  var alene, han var i  Fortvivlelse. Lokman ncermede 
sig ham. „Hvad er I  bedrovet over?" spurgte han. —  
„Skiebnen negter mig m in Lyksalighed paa Jo rd e n ," sagde 
A iy . —  „N aa r har Skiebnen negtet eder den?" spurgte 
Lokman; „det maa have vceret, da jeg ikke var tilstede." —  
„G aa  b o rt!"  raabte A ly ;  „er jeg ikke ulykkelig nok, at du 
endnu a ltid  b lot skal komme t i l  m ig med din S p o t? " —  
„Je g  kommer ikke altid b lot med S p o t,"  sagde Lokman, 
„jeg kommer ogsaa undertiden med Strikkestiger." —  „T ilg iv  
m ig !"  raabte A ly , „Sm erten bragte mig t i l  at glemme din 
Velgierning." —  „N e i,"  svarede Lokman, „jeg tilg iver A lt, 
kun ikke enfoldig Hielpeloshed." —  „O g  er jeg da ikke 
hielpelos?" —  „ In g e n  kan hielpes lettere, end I ,  naar I  
selv v il. "  —  A ly  betragtede ham forundret. „Spsger du, eller 
er det d it A lvo r? " raabte han; „er der en Bei t i l  Redning? 
T a l! "  —  „H a r I  da reent glemt Kalifen og hans Naade?" 
spurgte Lokman. —  En S traa le  as Haab fa ldt i  A lys  msrke 
Sicel. —  „G aa  t i l  K a lifen ," sagde Lokman, „aabenbar ham 
A l t !  D et v i l  fornoie ham ; det v il smigre ham , at I  
endelig ogsaa er fanget i  Kicerligheds Net. I  har fundet Naade 
for hans D in e ; han v il lee, og give sine Befa linger; et 
O rd af ham er Grundvolden t i l  eders Lykke." —  A ly  var 
henrykt. D og sagtnedes hans Glcede ved noiere E fter­
tanke. Han tcenkte paa Hussains Harme og hevngierrige



S in d . „S k a l jeg gaae, maa jeg gaae strax," sagde h a n ; 
„ i  Morgen er det for silde. Han er ond, han er Kadi, og 
har M ag t t i l  at scrtte sine onde Forsætter i  Vcerk." —  
„S a a  gaa endnu i  A fte n !"  sagde Lokman.

A ly  svobte sig i  sin Kaade, og gik. D e t var allerede 
temmelig silde; men det var smukt Veir, og Maanen skinnede. 
D a  han kom t i l  Paladset, saae han det funkle med utallige 
Lys, og horte Musik. „A k ,"  tcenkte han med et bange 
H ierte, „K a lifen  giver en Fest i  A ften ; der er intet Haab 
om at faae ham i  Ta le , og i  Morgen er det for silde." 
Hvad han troede, blev stadfcestet af Dorvogternes O rd ; de 
sagde: Kalifen talte ikke med Nogen saa silde; han maatte 
komme igien i  Morgen. Een af dem sagde: „Hvad kan 
denne Fremmede have at tale med Kalifen om ? H v i har han 
svobt sig i  den store Kaabe, og kommer ved Nattetide? 
Forv irring  er i  hans Ansigt. H v is  det var en Forrceder, 
som vilde myrde Kalifen i  en hemmelig Sam tale? Jeg 
holder det for bedst, at v i bringe ham t i l  K a d i, at han 
bliver i  hans Huns i  Forvaring i  N a t ; i  M orgen kan man 
jo lade ham los igien, hvis han sindes uskyldig." I  dette 
Forslag samtykte Adskillige af de Andre. „D e t er ikke forste 
G a n g ,"  sagde de, „s lig t Forsog er giort. Ka lifen er for 
hoihiertet t i l  M istanke; men det er hans Tieneres P lig t, 
at serge for hans Sikkerhed." —  M a n  tcenke sig A lys  For- 
flrcekkelse, da allerede Nogle af Vagten lagde Hcender paa 
ham, for at bringe ham t i l  Hussain! I  sin Forv irring  rev 
han Kappen tilside, og raabte: „Jeg  er A ly , Jbrahim s S o n . 
Kalifen tiender m ig , og har viist m ig udmcerket Naade. 
Jeg har noget V ig tig t at tale med ham om ; og I  ville 
paadrage eder hans hoieste Unaade, hvis I  behandle en 
fredelig Borger som en foragtelig Losgcenger." —  T i l  Lykke 
for A ly  kiendte Een af Vagten ham ; paa dennes O rd lode



de Andre ham gaae, med den Forsikkring: det var um ulig t 
i  A ften at tale med Kalifen, han maatte komme i  Morgen igien.

A ly  gik nu i  sin Fo rv irring  en lang T id  op og ned 
ad Gaderne. Han kunde ikke komme t i l  at anraabe sin 
eneste Redningsmand; han vilde ikke med uforrettet S ag 
vende tilbage t i l  sin forbittrede Faders Huns. Han havde 
A lt  at frygte af den opbragte Kadi. I  denne S org  satte 
han sig paa en Bcenk ved Tigerfloden.

Han havde ikke siddet lcenge, for han saae tre gamle 
Dervischer med langsomme S k rid t at komme op ad Gaden. 
De hilste h a m ; men han blev det neppe vaer. Den Ene 
ncermede sig ham, og satte sig hos ham, medens de Andre 
fortsatte deres Bei. —  „ B l iv  ikke vred, m in Herre!" sagde 
O ldingen, „a t jeg, uden at kiende eder, tilta le r eder saa f r i t ;  
men naar man intet Bekiendtskab har, saa maa man giore 
sig det. B i  ere Dervischer fra B a s ra , komne at tale med 
Kalifen i  et v ig tig t W rinde. Uheldigviis ere v i komne for 
silde; han giver en Fest i  Anledning af en ny S lavinde, 
han har faaet i  sit Harem , og v i have maattet forlade 
S lo tte t med uforrettet S ag. V i havde haabet at kunne 
sove i  S lo tte ts  Forgaard i  N a t; men denne Giestfrihed er 
af Omsorg for Kalifens Sikkerhed heller ikke mere tilstedt. 
N u  have v i vandret om over en Time, og endnu ingen P lads 
fundet i  noget Herberg. Jeg er den Wldste og den Trcetteste. 
T illa d  mig at hvile lid t ud hos eder; maaskee mine S ta ld ­
brodre im id lertid  ere lykkeligere i  at finde H uus ly ."

„D e t gior mig ondt," sagde A ly , „a t jeg just i  Aften 
aldeles ikke er stemt t i l  at more Nogen med m it Selskab; 
men hvis I  gaaer t i l  m in Faders H uns" (han ncevnte ham 
Navnet og G aden), „saa v i l  han med Giestfrihed modtage 
eder, og gierne beholde eder hos sig, saalcenge I  ere i  
Bagdad. V ille  I  gaae med, skal jeg vise eder Veien.



D et er desuden ikke godt, at v i opholde os saalcenge paa 
Gaderne; th i Kadis Tienere have B e fa lin g , at gribe alle 
dem, som findes der over en vis T id  om N atten." —  „O , 
for Kadis Tienere have v i ingen N o d !"  sagde Dervischen; 
„K ad is  Tienere giore sig i  Aften t i l  Gode i  Anledning af 
den Lykke, som hans D atte r nyder." —  „Hvad v i l  I  sige 
dermed?" spurgte A ly . —  „ E i ! "  sagde Dervischen, „det er 
jo just hende, som er bragt t i l  K a lifen ; det er for hendes 
S ky ld , Festen holdes. Dersom den Kicerlighed varer ved, 
som Kalifen blev optandt af ved at see hende forste Gang, 
saa kan hun giore sig Haab om at vorde optaget mellem 
hans kicereste Hustruer." —  „D e t er u m u lig t,"  raabte A ly . 
—  „D e t er vist og sandt," blev den gamle Dervisch ved. 
„Faderen har selv bragt hende t i l  K a life n , og udbedet sig 
det som en Naade for sin Troskab, at han vilde optage 
hende mellem sine S lav inder endnu i  Afteu, og giore hende 
t i l  sin Medhustru endnu i  N a t."  —  „H va d ? " raabte A ly . 
„H a , jeg maa tale med K a lifen ; han maa give mig hende 
tilbage. Jeg nedhugger Vagten, hvis den scetter sig t i l  
Modvange; jeg nedhugger Kalifen, og derpaa hende og mig 
selv." —  „Unge Menneske! er I  rasende?" sagde O ld ingen; 
„ v i l  I  begaae den skammeligste G ierning? v i l  I  myrde 
de Troendes Behersker? Den blotte D ttr in g  er jo allerede 
den hoieste Majestats-Forbrydelse." —  „Je g  gaaer," raabte 
A ly  fnysende; „jeg kan doe med G u lh yn dy , men jeg kan 
ikke overleve hendes og m in D anare ." —  „Hvad Vancere?" 
sagde Dervischen; „maa det ikke vare hende den hoieste W re, 
at sluttes i  H arun al Raschids Arme?" „H im m el og 
J o r d ! "  raabte A ly , og vilde bort. —  „ B i  dog e tO ieb lik ," 
sagde den G am le ; „saml eders Fornu ft, kom t i l  eder selv ig ie n ! 
E r det m u lig t," blev han ved, „a t een og samme B y  kan in d ­
slutte to Mennesker af saa yderst forskielligt S inde lag? Eder



har en hurtig Forelskelse g iort t i l  en blodgierrig T iger, og 
der er en y n g lin g  her i  Byen, ved Navn A ly , der skal vcrre 
et saadant Monster paa koldsindig Afholdenhed og Fornuft, 
hvad Kicerlighedsjager angaaer, at hans Rygte endogsaa er 
naaet t i l  os i  B a sra ." —  „Denne A ly  er jeg selv," raabte 
den Ulykkelige. —  „ I  A ly?  U m u lig t! A ly  er jo v its ."  —  
„D e n  hoieste V iisdom  er K icrrlighed,"  raabte A ly . „M e n  
hvad staaer jeg her og spilder Tiden hos eder, og im idlertid 
—  h a !" Han rev sig los fra den gamle M a n d . og vilde 
t i l  S lo tte t. —  „S id e n  det da er eder," sagde Dervischcn,
„og I  har saadan Hast, saa v i l  jeg ikke opholde eder. M en
dersom Lidenskaben tillader eder at hore et fo rnu ftig t O rd, 
saa hor: I  ha r, uden at tiende os, tilbudet os N a tte ly ; 
derfor ere v i eder Forbindtlighed skyldige. S om  fromme 
Mcend er det desuden vor P lig t ,  at Hielpe enhver Ret­
troende med hvad v i formane. Jeg seer hisset mine S ta ld ­
brodre komme tilbage. Hor m ig : folg med os! V i ville
bringe eder t i l  Kalifen. Je rt Fvrscrt, at nedsable Vagten, er
en Afsindighed, som I  selv med en Draabc koldere B lod  
maa forkaste. V i  ville gaae med eder. Fo r at faae Adgang, 
ville v i sige, at v i komme fra Statholderen i  Basra om 
vigtige T ing. Naar v i da staae for K a life n , ville v i som 
Religionens og Dydens Talsmcrnd kaste os for hans Fodder, 
og udbede os eders B rud . Maaskec rore v i ham. Maaskee 
rores han af eders T ilstand; hvis ikke, er der jo endnu T id  
t i l  at giore A lt ,  hvad Fortvivlelsen byder eder."

A ly  takkede den gode Dervisch for sit T ilbud. De 
tvende Andre bleve snart underrettede om det Nodven- 
dige, og vare strå; ligesaa villige, som den Forste; men det 
kostede dem meget, at faae A ly  t i l  at samtykke, der, saa for­
styrret han var, dog indsaae, hvad de for hans Skyld  ud­

satte sig for.



D et kostede dem ikke meget, at komme in d ; da de 
havde ta lt et P a r O rd med Vagten, lod den dem strax gaae, 
og viste den crldste Dcrvisch Wrbodighcd. M a n  forte dem 
op gienncm flere Vcrrelser i  en preegtig S a l, klar af utallige 
V ox lys , med Kalifens Throne i  Baggrunden. Sa len var 
fu ld af unge Q v inde r, som forlystede sig med S p il  og 
D ands; men A lys  D ine kunde endnu hverken opdage Kalifen 
eller G ulhyndy. „H vor ere de?" sagde han blegnende t i l  
den crldste Dcrvisch. —  „K a lifen  er formodentlig gaaet ind 
i  sit eget Vcrrelse med sin unge B ru d ,"  sagde denne. „A rm e 
A ly !  jeg frygter, v i ere komne for silde." A ly  svimlede; i  
det samme gav den gamle Dervisch sig ho it t i l  at lce, tog 
sin Hcette af Hovedet, lod sin Kappe falde, og stod nu som 
Harun al Raschid for A ly  i  sin fyrstelige P rag t. „Vise 
A ly ! "  raabte han, „skal jeg saa le d e s  see dig her ig ien , i  
en Tilstand, hvori du ikke er et Haar visere, end d in K a life?" 
Med disse O rd tog han ham ved Haanden, og forte ham 
ind i  et Sidevcrrclse, hvor hans G ulhyndy strax kom ham 
i  Mode. „M od tag  din B rud  as m in H aand !" sagde han; 
„hun  er d in , og jeg opgiver ganske m in giet t i l  hende.
D og v il jeg ikke handle egenmcrgtig i  denne S a g ; jeg har
sendt B ud efter eders Fcrdre, og haaber at overtale dem t i l  
at samtykke." Han havde neppe ta lt disse O rd , fo r man 
allerede bragte Hussain og Ib ra h im .

„H ussa in !" sagde Kalifen streng, „jeg har Aarsag t i l
at vcere hoilig  fortornet paa dig. D u  har ikke bragt mig
din D atte r for m in  S ky ld ; du har brugt m ig som et 
M idde l t i l  din Hevn. For at hindre A lys  og G ulhyndys 
Forening, har du offret m ig denne P ige , som vilde vcrret 
ulykkelig, dersom ikke Fortvivlelsen havde givet hende M od 
t i l  at aabcnbare mig A lt. G iv  d it Samtykke! D e t er den 
eneste Maade, hvorpaa du igien kan vinde m in Naade."



„Hersker over de Troende!" svarede Hussain, „du  har 
M a g te n , men dn est god og rctfeerdig, og v il ikke misbruge 
den. F ra  det sorste O ieb lik , jeg saae, m in  D atter vilde 
vorde skion, besluttede jeg, at hun enten skulde tilhore dig, 
eller Ing e n . A t  jeg saa pludselig blev nodt t i l  at fuldfore 
m in  B eslutn ing, var denne M g lin g s  S k y ld , en S o n  af 
m in afsagte Fiende, der ikke har forlangt m in D atter t i l  
M g te , men har lumskelig sneget sig ind i  m it Huus, for at 
forsore hende. A t  jeg gav dig, hvad jeg troede for godt t i l  
nogen Anden, kan um ulig  fortorne dig. D u  er d it Folks 
Fader, og v il ikke i Unaade forskyde din S la ve , som i  sin 
Nod tager sin T ilf lu g t t i l  din Beskyttelse."

„Jeg  veed den hele Sammenhcrng," sagde Kalifen, 
„G u lhyndy har fo rta lt mig A lt, og jeg veed, hun har under­
rettet dig om det Samme. G io r ingen Udflugter! M in  
V illie  er, at du og Ib ra h im  skulle forliges, og giore eder 

selv og eders B o rn  lykkelige."
„ M in  hoiesie Ulykke", svarede Hussain, „v ilde denne 

Forening vare. Dodcn er mig klarere. Jeg beder dig, m in  
Herre! dersom jeg har viist dig nogen Troskab og F lid  i  
m in lange Tieneste, saa belvn den med ikke at berove mig 
mine Faderrettigheder, berov mig ikke V illie n  over m it B arns 

Skiebne."
„H u n  kan ikke vorde m in H ustru ," sagde al Raschid. 

—  „S v a r  er da hendes Ulykke," sagde Hussain; „tilla d  da 
m ig og m in D atte r at begive os hiem igien, at svobe os 
i  Seek og Aske, og i  S tilhed ak begrcrde din Unaade!" —  
„O g  du, Ib ra h im ? " sagde Kalifen, i  det han vendte sig t i l  
ham ; „g io r du intet S k rid t for d in S ons Lykke?" —  
„Hersker over de Troende!" svarede Ib ra h im , „jeg mener ikke, 
at en M and bliver ulykkelig, fordi han mister en Qvinde, 
t i l  hvem hans Hicrte for et O ieblik har hcrngt sig. H vis



saa var, maatte jeg vcere ulykkelig i  hoi G rad ; th i Hussain 
er just den, som har skilt mig ved m in B r u d , ved m in 
Ungdoms Glcede og Haab. Jeg haaber, m in  S o n  v i l  ikke 
finde det u m u lig t, at dele sin Faders Skiebne, og at lide 
det, som jeg i  m in Ungdom leed; en Lidelse, som jeg af 
E rfaring veed kun varer et O ieb lik , og hvorfor der gives 
hundredefold Trost."

B lodet begyndte at stige al Raschid t i l  Hovedet, og 
hans D ine  funklede med en I l d , som pleiede at vcrre F o r­
budet paa en frygtelig udbrydende Brede; dog tvang han 
sig endnu. „E r  det eders urokkelige Forscet," spurgte han, 
„a t modscette eder disse unge Menneskers Lykke og m in 
V illie ? "

Begge Fcedrene mcerkede Kalifens Sindsbevægelse. 
Hussain blev ro lig ; men Ib ra h im  blegnede. Han kastede 
sig i  S tovet for al Raschid. „Jeg  er d in S la v e ,"  sagde 
han, „d in  V illie  skee, du er v iis . D u  handler som Prophe- 
tens B lo d , som Religionens og Folkets Skytsengel. Jeg 
giver m it Samtykke. —  M in  S o n  kan tage sig flere Koner," 
tamkte han ved sig selv; „han kan forskyde den, han for har 
havt. Jeg afstaaer ikke saa meget, som Hussain, og kommer 
ham ikke ncrrmere for det."

Hussain betragtede ham med et iisko ld t, foragteligt 
S m iil.  —  „O g  du?" sagde Kalifen t i l  Hussain. —  „Hersker 
over de Troende!" svarede Hussain, „d in  V illie  skee. I  
Morgen holder jeg m in D atters B ry llu p ; men i  Aften v il 
du ikke forhindre mig i  at tage hende hiem med mig i  m it 
eget Huns. A lys  Forlovede kan ikke tilbringe Natten i  
Kalifens Harem." —  „Tag  hende!" sagde K a lifen ; „men 
med d it L iv staaer du mig inde for hende." —  „Jeg  staaer 
inde med m it L iv , "  sagde Hussain ro lig , tog sin D atter 
ved Haanden, og gik bort. —  „ O ,  lad ham ikke gaae!"



raabte A ly . „G u lh yn d y ! m in Elskte!" H un vendte sig om, 
og betragtede A ly  med et smerteligt S m ii l ,  derpaa gik hun 
med sin Fader. Kalifen trostede A ly , som fulgte hiem med 
Ib ra h im  i  den storste Uvished og Bevcrgelse.

D a  Hussain var kommen hiem, befalede han sin D atter 
at gaae strax t i l  S e n g s , at staae op med Morgenroden, 
bade sig, forrette sin B o n , og berede sig paa en lang Neise, 
de havde at giore sammen. Den arme Gulhyndy tilbragte 
Natten i  Bedrovclse, i  den sikkre Form odning, at hendes 
Fader havde tilbcredet A lt  t i l  F lu g t, og at hun for sidste 
Gang havde sect sin A ly .

O m  Morgenen tid lig  traadte Hussain ind t i l  hende; 
da han saae hende ligge paa Kncec i  en iv rig  B on , 
traadte han sagte tils ide, t i l  hun var fcrrdig, og befalede 
M a ria  at gaae paa sit Kammer. Derpaa sagde han: „D e t 
gloeder m ig , m in  D a tte r! at have scet dig saa iv r ig t bede. 
Jeg tv iv ler ikke om, at A llah  v i l  tilg ive dig den S ynd , du 
har bcgaaet mod d in Fader og mod d in W re her i  Verden. 
Paa Jorden er det nu med os forbi. M in  Fiende har 
seiret; han har vundet Kalifens Hierte, og Harun al Raschid 
v i l  betiene sig af M agten , og lade mig henrette, dersom jeg 
ikke foier ham i  hans Onske. D a  n u , saalcrnge jeg har 
levet, LErcn stedse var m ig af langt hoiere Vcerd, end Livet, 
saa foretrækker jeg ogsaa langt heller m in D o d , end m in 
Skiocndsel. D og v il jeg ikke forlade denne Verden, for jeg 
har sat dig ud a f S tand t i l  at bcskcrmme mig videre ved 
en afskyelig Forbindelse med m in afsagte Fiendes S on . 
Prophetcn har givet enhver Muselman Net t i l  at tugte deres 
B o rn , og g iort dem t i l  Herrer over deres L iv. S om  en 
fornuftig  G artner, der indseer, at den B lom st, han med 
Omhyggelighed har plantet og pleict, i  Fremtiden v il blive 
fordaervet af O rm en, bryder jeg dig altsaa a f, du skionne



Knop! for dn skicendigen visner. Jeg tager dig med mig i  
de evige Boliger, og haaber, med god Sam vittighed at fo r­
svare m in  S ag. Lovet vane A lla h , Skabningens Herre, 
Herskeren paa Dommedag, det allerbarmhiertigste Valsen!" 
Med disse O rd tog han en D o lk  as sin B a rm , og stodte 
den i  den deilige G ulhyndys Hierte. Han holdt hende et 
O ieblik i  sine Arm e, og betragtede den Blegnende, hvorpaa 
han lagde hende sagte ned paa Jorden. Derpaa tog han 
en Silkesnor frem af violblaa Farve, lagde sig den om 
Halsen, snorede t i l  uden at skicrlve, og forkortede saaledes 
fr iv ill ig  sine Dage, sin S to lthed og Uforsonlighed tro.

Morgenen derpaa lod Kalifen sende B ud ester Hussain 
og G ulhyndy. M a n  fandt deres L iig . A lys  Taarer vcedede 
hyppigt G ulhyndys blege Ansigt; men de vakte hende ikke 
atter t i l  Live. D et er Mahomedauernes S k ik , tre T im er 
efter Doden at jorde deres Afsicelede. Hussain og hans 
D atter bleve altsaa bragte i  en Gravhvælving uden for Byen, 
og bisatte. A ly  fulgte sin G ulhyndy. D a  A lle  var gangne 
b o rt, blev han siddende ene paa Kirkegaarden ved G rav­
hvælvingen. Den var ny lig  tillukket; i  den klare N a t straalede 
Maanen stankt paa Begravelsesmuren. „Jeg  maa see hende 
endnu engang!" raabte han efter en lang Taushed, i  det 
Taarerne finge M a g t over den stumme Smerte. „D en  
hellige Maane maa endnu engang bestraale hende i  mine 
A rm e, forend det skionne Legem falder t i l  S to v ."  Han 
saae i  det samme Noget pusle i  det hoie Gines mellem 
Gravene. I  den Tanke, at det var Graveren, gik han der­
hen, for at bede ham vcelte Stenen bort. D a  han kom 
ncermere, saae han, at det var Lokman. A ly  gyste ved at 
see den lille  Vantrevning paa dette hellige S ted. D e t kom 
ham for, som om han i  det blege Maaneskin saae meget fcelere 
og lumskere ud , end ellers. „Hvad v il du her?" spurgte



A ly  ham. —  „Hielpe m in Herre, som jeg altid pleier," 
svarede Lokman. —  „Je g  tramger ikke mere t i l  din H ie lp ," 
raabte A ly . „ D u  er S kyld  i hendes Ulykke, hendes D s d ; 
du har fo rfo rt m ig t i l  at see hende: uden mig havde hun 
levet endnu, og vanct lykkelig." —  „V ild e  I  heller onflet, 
at I  aldrig havde seet hende?" spurgte Lvkman. —  „G a a ,"  
sagde A ly ;  „beed Graveren komme hid t i l  mig, og gak selv 
h iem !" —  „Graveren er ikke hiemme," svarede Lokman; „jeg 
vced, hvad I  v i l ,  og kan hielpe eder bedre, end han." —  
„ D u  skal ikke vcrlte Stenen fra denne G ra v ,"  raabte A ly . 
—  „D e t vilde ogsaa kun nytte l id e t,"  sagde Lokman, „ th i 
hun er der ikke." —  „H un  er hos A lla h ,"  vedblev A ly ;  
„men hendes Legem hviler her. Jeg har selv indskudt L iig - 
kisten i  denne Hvcclving, og ikke forladt Graven siden." —  
„H vo r hendes Legem er, er hun med," sagde Lokman; „men 
ingen af Delene er i  denne Gravhvæ lving." S om  han 
sagde dette, tog han et Doduingebeen, der laae i  Nccrheden, 
pikkede tre Gange sagte paa S tenen, og den sprang tilside 
af sig selv. „See engang in d !"  sagde Lokman. A ly  stirrede 
in d , og saae Hussains og G ulhyndys Liigkister aabne og 
tomme. „H im m e l! hvad er det?" raabte A ly ,  og sonderrev 
sine Klceder. —  „G u lhyndy  er ikke d o d ,"  sagde Lokman, 
„hun  lever endnu, og for eder. Naar I  v il see hende, saa 
gaa en N at over Heden. H v ii l  eder ved A ly  Hammamys 
K ild e , og gak ned i  de babylonske Ruiner. Im o d  Vesten 
er en H u le , omhvcrlvet af gamle Marmorstene; ved dennes 
In d g a n g  v i l  I  finde mig fandig at fore eder t i l  eders Elskede. 
Forjag Frygten af eders Hierte, og fat ingen uvcrrdig M is ­
tanke t i l  eders Ven og Beskytter!"

D a  Lvkman havde sagt dette, gik han b o rt, og for­
svandt mellem Gravene. Nogle smaae blegblaac L y s , som 
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flammede ud as Jorden, betegnede Deien, hvor han var 
gaaet. A ly  stirrede efter ham ; han vaagnede ligesom af en 
grcrsselig D rom . H an vidste ikke, hvad han skulde tcrnke. 
Maanen skinnede bleg paa Gravhvælvingen, og Bceggen var 
lukket. Nattcduggen fa ld t tungt paa Grocsset, og F å r e ­

kyllingerne peb i  de vaade Straae.



A n d e n  D e e l.

3  M id ten  af Hoiasien (det celdste, men tillige mindst 
bekiendte Land i  Verden) strcekker sig en uhyre Jordryg, 
hvis Egne skilles fra hinanden ved endnu hoiere og goldere 
Biergaase. Grunden bestaaer af grovt Sand og Kiselskifer, 
hvorimellem dog ofte sindes de skionneste Wdelstene. Hist 
og her, i  den gode A a rs tid , sindes grcesrige Steder, hvor 
Mongolerne drive deres Qvcrg. D et storste S tro g  er ganske 
nogent uden Trce eller Busk. Hist og her sprudle K ilder, 
som snart atter forsvinde i  Afgrunden. De hoie Bcekkener 
i  Sneebiergene ere Vandholdninger, hvorsra utallige S m aa- 
stromme flyde ned giennem Rifterne t i l  alle S ider, og danne 
de uhyre asiatiske Floder. S tore Steenhobe ere satte i  kort 
Afstand fra hinanden, for at vise Karavanerne V e i; ved 
Steenhobene ere Bronde udgravede, t i l  Lcrdskelse i  den stcerke 
Hede. For Resten sindes der mange Bittersoer paa disse 
Hoider, der langt borte have et rod lig t Udseende. Den vilde 
Hest Dscheggetai lober her omkring i  Hobetal; letbygget som 
et Muulcesel, med sin ranke H iortehals, sin skionne Jsabel- 
farve, farer den som et viftende Flyvesand over Heden. A lle  
Europas tamme H uusdyr: Hunden, Katten, Oxen, Rens­
dyret, Hesten, lobe her i  deres oprindelige V ildhed, og fore 
K rig  med de endnu vildere, aldrig betvungne Lover, Tigre



og Pardere, og med de gruelige S lange r, som ruge i  K los- 
terne, og hvisle frem i  Tusmorket. H ist og her have Rha- 
bardragraverne bygget sig Hytter paa Fieldfcrstningerne under 
friste Cedere, de eneste menneskelige Skabninger, som betragte 

den vilde N atur.
I  disse uhyre, ubekiendte Strcckninger sindes Egne, 

indfluttede af hsie Biergrader, hvor den stionne N a tu r endnu 
blomstrer i  en paradisisk Ungdomsfylde, som endnu intet 
dodeligt D ie  har seet. Her leve Aandcrne i  den store Natur, 
som i  Skabelsens forske Dage, fsrend det endnu fa ld t A llah  
in d , at danne Mennesket. De vcclge deres Ophold efter 
deres S indelag. De vilde Aandcr, hvis Vcrsen er Ondskab, 
hvis Daad Fordæ rv, svcerme gierne om paa de goldeste, 
ufrugtbareste Steder. De leve i  morke, fugtige Huler dybt 
under Jo rden , og sadle na tlig  de pestsvangre V inde, for at 
hiemsoge Menneskene ved Asiens frugtbare sydlige Strande. 
De gode Aander leve i  svale G ro tte r, paa deilige frugtbare 
Steder, ved Kildernes U d lob , og svinge sig oste i  M orgen­
roden giennem den himmelblå«, kolige Lu ft ned t i l  Arabien, 
Persien og In d ie n , for at vederqvcrge og vcilede de Menne­
sker, som giore sig vandige t i l  deres H ielp. D e t hele ube- 
kiendte forunderlige Land kalde Dsterlcenderne G i n i s t a n ;  
og stiondt de vide det paa Jorden, troe de det dog u t i l ­
gængeligt og adskilt fra alle andre menneskelige Egne.

I  en saadan deilig G ro tte , hvor de vandklare K ry ­
staller trccngte sig frem som Jistapper giennem malmsprccngte 
Stene, slog den stionne G ulhyndy igien sine D ine op, vakt 
af den sprudlende K ilde i  Baggrunden, der sprang ned i  en 
M u s lin g  af sleben Jaspis. D en forb i flydende klare Flod 
tiente hende strax t i l  et S p e il, hvor hun saae sig selv, da 
hun rciste sig, i  den yndigste Morgendragt. H un  havde 
neppe betragtet sig et P a r Gange, og sukket af Forundring



og Bestyrtelse, forend A lt  blev levende omkring hende. A f 
Floden stege Bandjom fruer med S iv  i  Hcmret. Vandet flod 
dem bestandig ned ad de sneehvide, glatte Brysthvcelvinger. 
I  deres Hamder havde de Strengelege, som de holdt mod 
Bolgerne i  F loden; disse skvulpede mod S trengene, og det' 
gav en underlig K lang. I  Treerne hang deilige nogne 
Drengeborn med spraglede V inger; deres lokkede Haar flagrede 
dem om Hovedet som Lov,  og Morgenroden bestraalte de 
eblerode Kinder. Giennem Biergklofterne stak underlige 
Skikkelser deres Ansigter frem: alvorlige, blege, prydede med 
Kroner af G u ld  og Wdelstene. De havde blanke G on­
gonger i  Hcenderne af S o lv  og M a lm , hvorpaa de floge. 
G ulhyndys Forundring steg t i l  det Hoieste, da hun horte de 
selsomme Skabninger synge svigende Chor:

Klipper, Floder, Trceets Vinde 
Hilse Dalens Herskerinde 
I  den aarle S tund .
D e ilig  efter korte B lund  
Est du atter,
Evas unge D a tte r!

S om  naar sig i  Lov indfatter 
Iom frurosen i  den kolde,
Vaade Foraarsnat:
Knap har den med Morkets Trolde
Synkende forladt
Jorderige,
For man atter skuer stige 
Rod i  Solen Vaarens bedste Skat.

Skionne P ige!
Saadan dig det gaaer.



Rosens Lige,
Uden Kummer,
Qvcrget af den korte S lum m er,
N yfod t du i  Morgenroden staaer.

Derpaa forsvandt de besynderlige Skabninger igien, 
og hun borte, som for, K ilden risle, Treerne suse, og Echoet 
deraf lyde giennem Hulens Hvcclvinger. K o rt derpaa kom 
en Skare hvidklcrdte P iger ind i  Grotten, og bredte et Tappe 
for hende, der dcrktes med de herligste Rettcr. De lagde et 
Hynde for hende, og endnu et t i l  en Anden, nciede, og 
sagde: „ D in  Engel kommer." Derpaa gik de bort. G u l­
hyndy var endnu ikke kommen sig ret af sin Forundring, 
da under et ta lr ig t Fslge af dandsendc og syngende Versener 
en.deilig  U ng ling  ind traadte , langt kosteligere smykket, end 
Kalifen i  Bagdad. D et friskeste P urpur flod ham ned fra 
Skuldrene; for Resten var han i  sneehvid S ilk e , med en 
Krone af glodende Rubiner Paa sit Hoved. Han satte sig, 
og bad G ulhyndy ogsaa at scrtte sig. D a  de dandsende og 
syngende Chorc vare traadte tilside, sagde han: „G u lhyndy 
er nu salig i  P a ra d iis ." —  Hun taug, og skicclvede. Den 
skionne Konge gav sig t i l  at nyde af de Retter, man satte 
for ham ; efter et O icbliks Taushed sagde han: „G u lhyndy 
er i  Nydelsernes B o lig , hun nyde uden F ry g t!"  —  G u l- 

! hyndy stod op, og kastede sig for hans Fodder. „M ag tige
Vaflen!" sagde hun , „jeg kan In te t  nyde. M in  Nydelse 
var kun lidet jordisk, medens jeg levede i  S to ve t, mindre 
nu, da en hellig M a g t har havet mig t i l  d it Eden. Skicnk 
mig m in A ly ,  naar han har endt sine Dage! I n d t i l  den 
T id  v il jeg dromme m ig Erindringen tilbage i  disse hellige 

' Skygger, og forberede mig paa en saligere Evighed." —
„E r  jeg da mindre lu ftig , end du?" sagde den unge Konge, 
„og nyder dog. Tag een af disse Frugter! dens S a ft er



himmelsk, dens Nydelse aandelig." —  Gulhyndy neiede sig 
t i l  Jorden; det var hende u m u lig t, at modtage det W ble, 
han rakte hende. S aa  skion som han var, havde han Noget 
i  sit Ansigt, der var hende fryg te lig t, og der ligesom ad­
varede hende, ei at tage Frugten. Hc^n smulte, og stod op. 
„D e n  jordiske N atu r maa lu ttres," sagde han, og gik. G u l­
hyndy var nu ene den hele Dag. Hun gik ud as Grotten 
i  skionne Egne. Henimod Aften ved Solens Nedgang 
begyndte Hungeren at plage hende. „K an  man virkelig fole 
saa jordisk en Trang i  et saligt L iv? " tamkte hun. „A k 
ne i, jeg er ikke salig. Jeg foler mig saa jordisk, som for. 
D yb  Veemod og Lamgsel betager m ig ; jeg er ikke lykkelig. 
Savnet og Afskeden ligger trykkende paa m it H ierte." S om  
hun sagde disse O rd , fa ldt hendes D ine paa en Brodfrugt, 
som stod og hvcelvede over en Kilde. Den saae hende saa 
uskyldig ud. H un plukkede sig nogle F rug te r, spiste dem, 
oste sig Band as K ilden med den hule Haand, og drak. 
D et tarvelige M a a ltid  vederqvcegede hende; hun folte sig 
styrket og let om Hiertet. Den nedgaaende S o l tilsm iilte  
hende fra de dybe Kloster af Horisontens Sneebierge; den 
kastede sine S traa ler paa den guldlovede Busk Dsaae, som 
voxte ved Strandbredden. Flyvende Fiske svang sig med 
deres Solvsinner i de sidste S traa ler. G ulhyndy gik ro lig 
under Aftensangen a f . qviddrende Fugle t i l  sin Grotte. 
H un  fa ld t i en sod S lum m er paa sin Loibcenk, hvor en 
venlig D rom  viste hende A ly .

Den anden og de folgende Dage gik det ligesaa. Den 
unge Konge kom hver D ag i  storre Pragt. Han talte ven­
lig t med G u lhyndy , han lod opfore Dands og Musik, han 
sang selv for hende, medens hans D ine kicelent betragtede 
hendes M bigheder. G ulhyndy blev taus, beskeden og kold. 
H un nod ikke af de lcrkkre Retter, man satte for hende;



hun aabnede hverken sit Dre eller sit Hierte for hans Sange. 
Han smulte bestandig ved Afskeden, og sagde: „D e n  jordiske 
N atu r maa lu ttre s /' G ulhyndy var g lad, naar han gik. 
H un vandrede da ud i  de skionne Egne. O , hvor onskede 
hun sig A ly  her! M § n  kan ikke tcenke sig storre N a tu r­
skønheder, end dem, hun saae. Im e llem  de mange deilige 
Fugle elskede hun iscer en Fasan af den prcegtige Argusart. 
Den blev strax i  de forste Dage tam for hende, gik ved 
hendes S ide, og stod sor hende i  So len med sin gule Krop, 
med de sorte P letter paa Vingerne, Ansigtet og Nakken rod, 
med en blaa Ficerbusk paa Hovedet. Naar hun strog den, 
udbredte den sin trefodslange V ifte  med guulbrune Ficere, 
der pralede med de store aflange D ine . H un fandt i  de 
friske gronne Enge en stor Mamgde af den herlige P lante 
Ginseng, som Dsterlanderne skatte saa hoit, som vederqvceger 
og helbreder for alle Sygdomme. H un tvivlede ikke om, at 
hun var i  et Parad iis . K un t i l  Engelen, som man kaldte 
ham, kunde hun intet Hjertelav fatte. H un folte endog en 
S lags Afsky for ham. Han forekom hende at vane en V e l­
lystens A and; og saa smuk han va r, troede hun dog at
spore Trak, som bragte hende t i l  at tanke paa et Menneske 
af den faleste H aslighed, hun et P a r Gange havde seet 
paa Jorden: Lokman, A lys  S lave.

Eengang, da hun gik over Marken hen i  Skoven, kom 
en gruelig Love springende hende i  Mode med udspilet Gab. 
D a  den kom narmere, stod den stille , krummede sin Ryg,
lagde sig ned paa Forbenene, og stirrede paa hende, som om
den hvert D ieb lik vilde anfalde hende. I  forste D ieb lik  blev 
G ulhyndy forskrakket, men hun fattede sig strax, og stod 
ro lig . I  det samme kom den unge Konge fra Jagten under 
Hornenes K lang. D a  han saae Loven i  den truende S t i l ­
lin g  mod G u lhyndy, ilede han t i l ,  og drabte den med sit



Spyd. „Je g  har reddet d it L iv , skimme P ig e !" sagde han.
—  „U m u lig t, m in Herre!" svarede hun; „m it jordiske L iv, 
siger du jo, at jeg har mistet, og det evige kan kun en god 
Sam vittighed redde, og kun syndige Tanker tabe, for hvilke 
M a h  bevare m ig !"  —  „Jeg  priser d it M od og din E fter­
tanke," sagde den unge Konge crrgerlig, og gik fortornet bort.

D a  G ulhyndy havde vcrret der nogle Dage, og be­
standig blev ved at vcrre, som hun pleiede, sagde den unge 
Konge: „D e t er m in P lig t, skimme G u lhyndy! at vise dig, 
hvad du ikke onskcr at see. E n uvcrrdig Dodelig offrcs din 
Folelse, og gior dig uskikket t i l  hoiere Glcrde. H ar du Lyst 
t i l  at see din A ly  engang?" —  „ O , "  raabte G ulhyndy, 
„und mig denne Salighed, og evig skal jeg takke d ig !"  —  
„D u  skal faae ham at see i  Aften i  din G ro tte ," sagde 
den unge Konge. L)m Aftenen, da So len var gaaet ned, 
og Maanen skinnede ind i  G ro tten , kom han ig ien , som 
forste G ang, i  sin Purpurkaabe, med Rubinkroncn paa sit 
Hoved. Den straalede underligt i  Maanclyset. —  „See ind. 
i  det Dybeste af H u len , hvor A lt  er m orkt," sagde han; 
„men vogt dig under S yne t for at betragte mig, th i da v il 
pludselig A ltin g  forsvinde." Han slog med sin S ta v , og 
gienncm en lysende Runddeei i  den bulmorke Baggrund 
saae nu G ulhyndy A ly  i  en fremmed ung og deilig Qvindes 
Arme. „Skionne Z u lim a !"  horte hun ham sige, „elsk m ig; 
G u lhyndy er dod, og m in forrige Kicerlighed med hende." 
G ulhyndy blegnede. Pludselig fattede hun sig; hun erindrede 
sig, hvad den unge Konge havde varet hende fo r, dreiede 
hurtig  sit Hoved, uden at han mccrkcde det —  og saae nu
—  i Stedet for den skionne A ng ling  —  L o k m a n  staae 
ved hendes S ide, med de afskyelige Pukler, de skelende D ine, 
og Hanesiurene i  den spidspullede Turban. Han blev neppe



vaer, at hun betragtede ham, forend S yne t forsvandt, og 
han stod atter i  sin forrige Skionhed.

„Hellige A lla h ! mcegtige P rophet!" raabte G ulhyndy, 
i  det hun kastede sig paa K im e , og strakte sine hvide Arme 
mod den straalcndc M aane; „red mig fra den Onde, bort- 
ficrn Forforcren, som crngstcr m ig ," Hun havde neppe sagt 
dette, for den unge Konge var forsvunden. M aancn skinnede 
klar. Hendes tro A rgus kom ind i  G rotten t i l  hende, og 
lagde sig ved hendes S ide. Fuglene sang i  Bustene; K ilden, 
som var standset i  G ro tten , rislede; og G ulhyndy fa ld t i  
en salig D rom , hvori A ly  atter stod for hende, lagde Haan­
den paa sit Hierte, og sagde: „Jeg  er G u lhyndy tro ."

Fra  dette O ieblik af faae hun ikke mcer den unge 
Konge. H un ncrrede sig af Jordens R oddcr, Skovens 
Frugter og Kildevandet. In g e n  Nympster eller Versener lode 
sig mere see. Hendes Hicrte var ro lig t. Haabet vaagnede 
paa ny. H un blomstrede som en Rose i  D a le n , giorde 
mange nydelige D y r  tamme, og gik som en Hyrdinde mellem 
dem. Hver Morgen og hver A ften giorde hun en B o n  t i l  
A llah  om atter at see sin A ly ,  og hver N at saac hun ham 
i  de saligste Dromme.

Medens det nu gik den skionne G ulhyndy saa vel, 
befandt hendes Fader sig, da han vaagnede, ganske i den 
modsatte Tilstand. Hussain laae, da han atter slog Vinene 
op, paa et goldt F ic ld  udstrakt i  So len med Strikken om 
Halsen. Forstukket af en Moengde M yg , som omsusede ham, 
sprang han op, plaget af den heftigste Torst, der ikke gav 
ham T id  t i l  at giore Betragtninger. Han lob omkring som 
en Afsindig, men fandt ingen K ild e , der kunde lerdske ham, 
intet Trce engang, der kunde vedcrqvccge ham med sin Skygge. 
Just i  det D ie b lik , han vilde styrte magtcslos t i l  Jorden, 
blev han en Hule vaer, som var temmelig rummelig, og som



wlen skinnede ind i. Langere inde fa ldt nogle Dagstraaler 
ned giennem et H u l i  Loftet. Hnssain gik in d , han saae 
et Bord udhugget i  K lippen, en Steenblok stod der som 
S to l.  Paa Bordet stod et Trabager, og i  Narheden horte 
han en Kilde. D e t forste, han giorde, var at tage Bageret, 
lobe hen dermed t i l  K ilden , fylde det og drikke. Derpaa 
fyldte han det endnu engang; men da han folte det a lt for 
koligt i  Skyggen as H u le n , og frygtede for Feber, tog han 
Bageret med sig, satte sig i Solen ved Indgangen af Hulen, 
og drak langsomt. S om  han drak, kom det ham fo r, som 
om Noget bevagede sig i Bageret. Han saae deri, og blev 
en sort Ig le  vaer, som krummede sig paa Bunden. Hussain 
kastede Bageret, en heftig Lammelse betog ham; han blev 
nodt t i l  at kaste a lt Vandet op, og fa ldt i  A fm agt t i l  
Jorden.

E n stark Nusken vakte ham. Han slog Oinene op, 
og saae en liden Bantrevning staae for sig, med Pukkel for 
og bag, skelende D in e , og med Nasen hangende ned over 
M unden , som en knudret Drue. Han var for Resten sort 
k lad t, havde et Skiodskind som en B iergm and, og en sort 
Hue paa Hovedet, hvorpaa med H vid t var syet et Dodninge- 
hoved og to over hinanden liggende Dodningebeen. I  
Haanden havde han en S ta v  med en Oxehammer, saaledes 
som Bjergfolkene bruge t i l  at hugge Metallerne los med. 
„H vad gior du her?" spurgte han. „Hvem har givet dig 
Lov t i l  at gaae ind i  m in Hule? t i l  at kaste m it Bager i  
Sandet? t i l  at sove paa m it G u lv? " —  „T ilg iv  mig, m in 
Herre!" sagde Hussain, „jeg er en stakkels Ulykkelig. H vor­
dan jeg er kommen her, veed jeg ikke. Jeg har eengang 
varet Kadi i  Bagdad, det erindrer jeg mig. Jeg havde en 
smuk D a tte r, som vilde gifte sig med m in Fiendes S o n ; 
det vilde jeg ikke tillade. Hvad der siden er skeet, skiuler



sig som en taaget D rom  for m in  E rind rin g ." —  „ D u  er 
gaaet herind nden m in V i l l i e s a g d e  den lille  Biergmand, 
„du  har kastet m it Bager paa G u lve t, du har ikke v ille t 
tillade d in D atte r at gifte sig —  a lt dette forticncr S tra f."  
Med disse O rd tog han den arme H ussa in , og forte ham 
ind i  en Hule, hvor det iiskolde Vand evig fa ld t ned , som 
et Styrtebad, gicnnem utallige R ifte r i  Afgrunden. Hussain 
maatte staae paa et smalt Klippestykke, hvor han uagtet sin 
Febcrrystelsc ikke turde rore sig, for ci at styrte ned i  B ro n - 
den. D a  han havde staact saaledcs en T id lang, tog B ierg- 
manden ham ud , og kastede ham paa Sandet i  Solen, 
hvor han laae uden at kunne rore sig. „Kast en anden
Gang m it Bager paa G u lve t!"  sagde han. „S o v  en anden
Gang i  m in Hule uden Tilladelse! Negt en anden Gang 
din D atte r at gifte s ig !"  Derpaa fyldte Bicrgmanden atter 
Bageret med V a n d , tog et sort B rod af et Indelukke, og 
satte det for Hussain med de O rd : „ D r ik ,  sp iis, og veer 
m in S la ve ! Vov dig ikke tyve S k rid t fra H ulen! H v iil,  
at du kan vane stank t i l  A rbe id , naar jeg kommer ig icn !" 
S aa gik han. Hussain greb efter Brodet. Hungeren tillod  
ham ikke at smage, hvor oret det var. M en da han greb 
efter Vandbægeret, og atter fandt Ig le n  deri, var han nan 
ved at fortvivle. Han sogtc om en Q v is t, hvormed han 
kunde rage den u d , mcu fandt ingen. Han satte atter 
Bageret hen. M en tilsidst kunde han ikke holde det ud ; 
han greb t i l ,  og drak. Den drabende Torst overvandt en­
hver Radsel. Neppe havde han drukket, for Ig le n  hang sig 
ved hans Laber, og han fa ld t i  A fm agt igien. En Rusken 
vaagncde ham atter. „H a r du nu igicn kastet m it Bager 
paa G u lve t?" sagde den lille  Biergmand. Hussain skialvede. 
—  „F o r denne Gang v i l  jeg skaane dig for videre S tra f,"  
sagde Biergtrolden. „F o lg  m ig !"



Hussain maatte gaae ud med ham paa Heden. „D e t 
er mig af V ig tighed, at sinde G uld  og Wdelstene t i l  mine 
Kroner," sagde Biergtrolden. „E ndnu  er du for svag og for 
uerfaren t i l  at arbeide i  B ierget; jeg har for det forste be­
stemt dig t i l  et lettere Arbeide. D u  skal opsoge mig G u ld ­
sand og Wdelstene paa Heden. Hver Aften maa du i  det 
mindste bringe mig tre gode Stene og tre Lod G u ld . H vis 
ikke, kan du vente din Ladhed straffet." —  Hvilket Arbeid 
for den ulykkelige Hussain! Han maatte hele Dagen gaae 
i  det golde S and i  den brændende Solhede, og soge. D et 
var sielden, at han tilfredsstillede sin grusomme Herre, som 
haardelig straffede ham med Hunger og Torst og det iiskolde, 
voldsomme Bad. A l hans Fode var det orede B rod, nogle 
F rug ter, og Vand af det faste Bceger. M en han havde 
allerede vant sig saaledes t i l  Ig le n ,  at han ikke mere brod 
sig om den; tvæ rtim od, det var hans eneste Ven og Lege­
kammerat. Naar hans Hamder vare hovne af at rage mellem 
de skarpe S tene, og hans Fodder a f at gaae derpaa, satte 
han Ig le n  paa Vablerne, som da lindrede ham Smerten i  
Hamder og Fodder, ved at udsuge det usunde B lod. S a a ­
ledes tilbragte han lang T id . Hans Stolthed og Hovmod, 
der fordum havde giort ham og hans D atte r saamegen 
Ulykke, forsvandt efterhaanden. Ig le n  havde udsuget hans 
hidsige B lo d ; hvad han havde tilbage, lob mildere giennem 
hans Hierte. K un mod Ib ra h im  vedblev han at sole et 
stedsevarende Had og en Afsky, som om han havde vceret 
Aarsagen t i l  hans Elendighed. Eengang, som han gik og 
sogte i  det nogne S a n d , blev han inderlig ro rt: D et fore­
kom ham , som om hans ncervcerende Arbeide var et B illed 
af hans foregaaende L iv , hvor han, drevet af Stolthed og 
W rgierrighed, daglig havde giennemsogt Forfcengelighedens 
golde O rk , for at sinde Rigdommens G uld  og Rangens



farvede S tene, uden at bekymre sig om den skionne N atur, 
der blomstrede saa hu ld t t i l  begge S ider.

M en det er T id , at v i kaste et O ie tilbage igien paa 
A ly . De forste Uger af hans Utrostelighed vare forlobne. 
Fortvivlelsen havde udstormet, og Haabet, som atter voxte 
og trivedes af en huld Anelse, begyndte daglig at erindre 
ham om det eneste Nodanker, den eneste Redning, der var 
tilbage: Lokmans Hielp. I  Forskningen gyste han for den 
Tanke, at tage sin T ilf lu g t t i l  en ond Aand. S iden tcrnkte 
han: „E r  det da sagt, han er ond? Hvad har han giort, 
som beviser Ondskab? Paa Heden ved A ly  Hammamys 
Kilde har jeg ikke seet Andet, end hvad der var na tu rlig t. 
Lot'man har tient mig med sin Kundskab, sogt at drage mig 
fra m in Eensomhed, skaffet m ig at see og tale med m in 
Elskede, reddet m it L iv fra hendes Faders Heftighed, og 
givet mig Haab, da a lt Haab var udslukket. A t han er 
haeslig, at han har noget Spottende i  sit A nsig t, at der 
steg blaae Flammer af Jorden ester ham —  hvad siger det? 
E r han en A and , saa maa det jo vane ham en let Sag, 
at vane Herre over sin jordiske Aabenbaring. V a r han en 
sledsk Aand, saa vilde han vel have vidst at vise sig i  For- 
forelsens meest lokkende Skikkelse. M en det forsmaaede han. 
D et er et af de lunefulde Versener, som blande sig i  Livet, 
og som giore Menneskene lykkelige eller ulykkelige, eftersom 
det behager dem. Han har fattet Godhed for m ig , og det 
vilde vane en Daarlighed as mig uden L ige, ikke at giore 
B rug  deraf. Hvad vover jeg? Tabt her paa Jorden har 
jeg jo allerede A lt . "

D et var A ly  en let S a g , at faae Tilladelse af sin 
Fader t i l  at vandre engang ud t i l  B abylon  igien. Den 
Gamle var glad ved, at der var Noget, der kunde fornoie 
T onnen , og haabede, at A ly  nu snart vilde forvinde sit



S a vn . A ly  tog altsaa sin Vadscek paa Ryggen, og gik 
ligesom forste G ang; dog tog han sig i  A g t for ikke at 
glemme Tiden. Han gik over Heden i  den behageligste 
Morgenkolighed, og der modte ham In te t  af'Betydenhed 
paa Veien. Forst da han kom t i l  A ly  Hammamys Kilde, 
begyndte han at forundre sig, th i denne Kilde var som fo r­
vandlet. Palmerne rundt omkring vare friske og gronne; 
Blomster omhvcelvede dens giand, og han mankede In te t  t i l  
Svovldam pe; tvcertimod, da han kom narmere, saae han 
det yndigste Vcrld flyde ud med klare Stromme. En huu l 
Smaragd hang i  en Guldkiade ved Bronden, og indbod 
ham t i l  at drikke. Han havde allerede Skaalen i  Haanden, 
havde allerede fy ld t den, da der ligesom overlob ham en 
Gysen. Han kastede Bandet bort, lod Skaalen hange, og 
tankte: „D e t er endnu koligt, jeg foler egentlig ingen Torst. 
Overnaturlige T ing  maa man ikke misbruge t i l  T idsfordriv . 
Kun hvor Livet ingen mere Hielp etter Redning har, kan et 
Menneske for en god S ag med frelst Samvittighed tage sin 
T ilf lu g t t i l  de hoiere M agter." Med disse Tanker gik han 
videre. Han tilbragte M iddagen hos sin gamle Bekiendt 
Vandhenteren, og imod Aften gik han ned t i l  Ruinerne af 
Babylon.

Han gik lange, inden han fandt det omtalte Sted. 
S o len  begyndte allerede starkt at dale; den kastede sine sidste 
S traa le r paa nogle med Vedbend omvoxne Qvaderstene, og 
nu blev A ly  pludselig mellem dem en Indgang  vaer, og 
troede at see Lokman staae i  Indgangen. Han gik hen t i l  
ham. —  „Kommer I  endelig?" sagde Lokman. „Jeg  har 
ventet eder over en Time. Hvad fattes eder? I  seer bleg 
og forstyrret ud. I  har ikke ret T illid  t i l  mig. Hvorfor
drak I  ikke af Vandet? Har jeg ikke sagt eder, at uden 
T illid  kan In te t  lykkes?" —  „Jeg  har T i l l id , "  sagde A ly .



„H vo  du md er, mccgtige A and! bring m ig t i l  m in  G u l­
hyndy." —  „Je g  er et Menneske, som I , "  sagde Lokman; 
„et stakkels godlidende Menneske, som sinder sin Fornoielse 
i  at hielpe A ndre , uden at taenkc paa sig selv. M ine  
Grandskninger have aabnet mig Oinene for adskillige af 
Naturens Hemmeligheder. M in  Kunst har jeg brugt t i l  
eders Redning; th i I  har vundet m it Hierte. Jeg har op­
daget nogle gamle prwgtige Hvcelvinger af det for tusind 
A a r siden ncdsiunkne B aby lon , og dem har jeg indrettet r il 
eders N ytte . I  kan nu boe her med den dcilige G ulhyndy, 
ubekicndt og lykkelig. O m  Dagen kunne I  vandre her i  
de skionne Egne, og om Natten slutter det herlige siunkne 
S lo t  eder i  sit faste Skiod. Jeg v i l  tiene eder, som h id­
in d t i l ;  og m in Glcrdc skal vcrre, som for, at vise eder m in  
Hengivenhed og m in Troskab." D a  han havde sagt dette, 
tog han A ly  ved Haanden, og forte ham ned ad nogle 
Steentrapper.

A iy  fulgte v il l ig ;  men da han havde ta lt tre hundrede 
T r in  ned i  Jorden, og endnu ikke mcrrkedc Enden, begyndte 
han at bcrve. D et var bcelmorkt omkring dem; Lokman 
havde kun en Lygte i  Haanden, hvoraf Skinnet fa ld t ham 
selv i  Ansigtet, og viste A ly  de fcrle Traik. D e t kom ham 
fo r , som om Lokman ofte fordreiede sit A ns ig t, og smulte 
spottende. D a  A ly  havde ta lt tre hundrede T r in ,  standsede 
han, og raabte: „H vo r sorer du mig hen? Jeg kan ikke 
gaae lcrnger. M in  G ulhyndy er en Lysets Engel; hun kan 
ikke vccre i  Underverdens morkeste B o lige r." Lokman gav 
sig saa ho it t i l  at lee, at Hulen rystede, og Lyset gik ud i  
hans Lygte. „E r  I  bange i  M o rte ? " sagde han; „ve l! 
det skal snart vorde lyst." Med disse O rd slog han sin 
S tok mod Fieldvceggen. Den revnede, og A ly  befandt sig 
pludselig paa et forunderlig deiligt S te d , hvis Lige han



aldrig havde sect. Han stod som i  en stor gothisk Kirke. 
P illerne as bruunt Porphyr hamede sig rankt i  L e ire t, som 
Treestammer, og udbredte ovenover deres gronne Hvastvingcr 
as Smaragder, som Lovslctninger. I  Baggrunden af H va l- 
vingen stod en lysende Kugle paa et A lter af halvgiennem- 
fig tig t K rysta l, rod som en Fuldmaane. Den oplyste det 
Hele; og det saae u d , som naar Maanen i Horizonten 
stiaaler ind i den dunkle Skov. I  denne Kirke ginge de 
igiennem en snever (Rang, ved hvis Ende de kraadte ind i 
et muntert Bcerelse med Baggene glatslebne af det hvideste 
M arm or. M id t  i Kammeret hang en Lysekrone af D ia ­
manter, og i Baggrunden var et Purpursorhang for en 
Alkove. Paa hver S ide as Alkoven stode tvende M a lm - 
lover, saa kunstigt g io rt, at man skulde troet, de vare
levende, hvis ikke Malmglandsen havde overbeviist om det 
Modsatte.

„D u  er nu i  din Glerdes og i  din Bestemmelses 
H avn," sagde Lokman. „ I  denne Alkove slumrer G ulhyndy, 
som Him len har bestemt for dig. H un strakker dig sine 
Arme i  M ode , og det kommer an paa dig selv, hvilket 
D ieb lik du v il vare den lykkeligste Dodelige. J i l  t i l  hende, 
og gror hendes kiarlige D ro in  virkelig. Naar I  vaagne i  
Morgen as en salig S lum m er, saa gak ind i  Kirken hisset 
med d in B rud, knal for Maanens glodende B illed, og kald 
A llah  og Prophcten t i l  Vidne paa eders Pagt. S aa cre J  
Wgtesolk, og Fremtiden v il bcstroe eders Bane med Noser." 
D a  Lokman havde sagt disse Ord, gik han hen t i l  Alkoven, 
og slog Purpurforhanget tilside. A ly  saae sin Gulhyndy 
paa de hvide Bolstre, slumrende i den yndigste S tillin g . 
Over hende laae et gienncmsigtigt S lo r ,  som forhoiede en­
hver af hendes Yndigheder, uden at skiule dem. Lokman
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tztz A ly  og G ulhyndy.

betragtede A ly . „V o v ,  og vcrr lykkelig!" sagde han. Med 

disse Ord forlod han Vcerclsct.
A ly  stod rodmcnde og skiaelvende. G ulhyndys hoie 

Skionhed optamdtc hans H icrte; men han glodedc af Und­
seelse ved at see hende saa blottet. H un blev liggende et 
O icblik i  den sorstc S t i l l in g . dcrpaa sukkede hun saa dybt, 
at Floret aldeles gled bort fra det svulmende Bryst. —  
„K o m , m in Elsktc!" raabte hun i  S ovne, i  det hun ud­
strakte sine Arm e; „kom t i l  n rit B ryst." —  A ly  vaklede, en 
Feber rystede ham. en ubckiendt I l d  gicnnemfocr hans B lod . 
Han var paa Dci t i l  at kaste sig i  hendes Favn —  han 
neermede sig. M en i  det samme standsede han. „N e i, m in 
G u lhyndy !" tamkte han, „ikke stråledes skulle v i samles 
ig ien.' D in  Elsker skal ikke giore et ucrdclt B rug  af din 
kicrrlige D rom . Han skal ikke krcrnke din qvindligc Und­
seelse, ved at staae for d ig , naar du vaagner. S o v  sodt! 
Jeg v il gaae omkring og vente det D icb lik , da du staaer 
op, og kommer d in A ly  i  M ode." Med disse O rd drog 
han Purpurforhcenget sagte for Alkoven ig icn , og forsoicdc 

sig med langsomme S krid t ind i  Kirken.
A lt  var her saa stille og ro lig t. De brune Porphyr- 

stammcr strakte sig Hoitidcligt i  Ve ire t, og Lyset spillede 
selsomt fra M aancn i  Choret i  de utallige Mdelstene. der 
bedcrkkede Loftet med funklende Lov. A ly  kncrlte. „Hellige 
A lla h !"  raabte han , „jeg staaer langt sra d in lyse Maane, 
langt fra d in venlig blomstrende Skov, som smykker Jordens 
Overflade; Banghed og Forventning bcklcmme m it Bryst i  
de morke Jordens Indvo lde , hvor Lampelys og dode Stene 
med et gioglende Skicrr skulle forestille d in hellige Nattelue, 
d in friske, unge, aarligvcxlcnde N atur. M en hvor jeg er, 
der er du, A lla h ! D u  seer mig i  Jordens Skiod, som paa 
Biergcts Tinde. Jeg staaer i  d in M a g t , hvor jeg aander,



og overlader mig trostig t i l  dig. Beskierm m in G ulhyndy 
og m ig , foreen vore H ierter, og lad her i  D ybet, som paa 
Jorden , d it Aasyn lyse naadigt over os !" D a  A ly  havde 
giort denne B on , stod han modig op, og gik omkring, for- 
at betragte alle de besynderlige T ing. Han ncermede sig med 
en spamdt Forventning Choret, hvor den straalende Krystal­
kugle laae paa A lte re t, ' og dreiede sig langsomt omkring af 
sig selv. Han var nysgierrig efter at vide, hvordan det gik 
t i l .  I  det samme blev han paa venstre Haand en aaben- 
staaende D o r vaer, som forte t i l  en prcrgtig Begravelse. 
Paa begge S ider af Doren stode to Kcemper, udhugne af 
sort S teen, med blanke Svcerd i  Hcenderne. A ly  ncermede 
sig; men ligesom han traadte mod Doren, lode de to Kcem­
per deres Svcerd falde krydsviis for Indgangen. A ly  foer 
forfcerdet tilbage, men fattede sig dog strax. Han saae, at 
de tvende Kcemper hcevede deres Svcerd igien, og at A ltin g  
skete ved en mechanisk Ind re tn ing . Han vogtede sig for at 
gaae lige ind ad D oren; han snoede sig trygt op ad en af 
Kcemperne, trcengte sig ind paa S iden —  og nu stod han 
uden Hinder i  en besynderlig Gravhvælving. Dens knudrede 
Vcegge og Buer vare af sorte Granater; hist og her giennem 
Rifterne af Bierget nedstraalede blaae Lysstraaler, som af 
brcendende Salpeter, der opklarede Hulen. M id t  i Hvcel- 
vingen stod en S o lv-L iigk is te , hvori et qvind lig t L iig  laae 
udstrakt, klcedt i  S o lvm or, med en Diamantkrone paa Hovedet. 
E n  blaa S traa le  fa ldt igiennem Loftet, og spillede paa 
hendes Ansigt, der var blegt som en Dodnings. A ly  folte 
en underlig Gysen, og vilde vende tilbage; da han i  det 
samme blev en glimrende Slange vaer, der bevcegede sig paa 
Ligets B rys t, og vendte Braaden af sin M und imod den 
Dodes Hierte. Uden at betcrnke sig, dreven af en srom 
Wrbodighed sor den D ode, forarget over at Jordens Kryb
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noermede sig de balsamerede Levninger, lob A ly  hen, toenkte 
ikke paa sin egen Fare, greb Slangen om Hovedet, og rev 
den bort. Hvor forundret blev han, da han mccrkede, at 
hvad han holdt i  Haanden, var en kunstig af Wdelstene 
sammensat Talism an. Han havde neppe taget den bort, 
for den Dode drog et dybt S u k , slog Vinene op, udstrakte 
sine Arme, og hcrvede sig overende i  Kisten. H un saae sig 
om, og blev A ly  vaer, som forsandet stod med Talismanen 
endnu i  Haanden. H un lagde Pegefingeren paa sin M und , 
og lod t i l  at betcrnke sig. Derpaa reiste hun sig, og gik 
A ly  i  Mode med den lysende Krone paa sit Hoved, medens 
Solvm oret slcebte efter hende. A ly  skiastvede. „Lovet vane 
A lla h ,"  raabte h a n , „det allerbarmhicrtigste Basten!" —  
„Lovet vane A lla h !"  sagde den Blege. —  D a  A ly  horte 
hende ncrvne A llahs N avn , fattede han M od . Hans M od 
voxte, da han saae en lif l ig  Rodme vende tilbage i  hendes 
Kinder. H un lod det stive S o lvm or falde t i l  Jo rden, og 
stod nu i  en himmelblås K iorte l, hvorover flod et F lo r med 
indvcrvede Solvstierner. Diamantkronen beholdt hun paa 
sit Hoved. D et forske, hun giorde, var at gaae tilbage t i l  
Kisten og gribe et Scepter af Sm aragder, som havde ligget 
ved hendes S ide. „N u  har jeg dig igien, m in  stanke M a g t!"  
sagde hun. „Tak vane A lys  M o d , som m ig fo rlo fte !" - -  
A ly  kncelede; han kiendte hende af G ulhyndys Beskrivelse: 
det var den yndige Fee, som var kommen t i l  hans Elskede i  
Dromme, som havde trostet og styrket hende, og som sor et 
P a r Maaneder siden var blevcn borte. —  „D u  seer nu 
Grunden t i l  m in Udeblivelse," sagde den skionne Peribanu, 
som saae i  hans Hierte. „Jeg  er G ulhyndys Veninde, og 
A lys . Fo lg  ind med m ig i  Kirken! Faa O rd ville giore 
dig Sammenhængen klar." Med disse O rd tog hun ham 
ved Haanden, og forte ham ind i  den herlige Smaragd-



hvcrlving. De satte sig paa et Seede i  en temmelig Afstand 
fra den straalende Krystalkugle; hvorpaa Peribanu ha'vede sin 
Rost, og sagde:

„Je g  er en af de Feer, som sinde deres Glcede i  at 
giore Menneskene lykkelige, og lever a lt lang T id  i  S tr id  med 
den onde Ze lu lu , en Aand, som opoffrer dem for sin T id s ­
fordriv. Han har engang bcilet t i l  m ig , optamdt af Kicer- 
lighed, men det var mig um u lig t, at elske hans Grumhed. 
Jeg vendte mig fra ham med Foragt, og denne Foragt op- 
tcendte hans Had. Han kunde ikke kole det paa m ig , og 
nu maatte de stakkels Mennesker undgielde det. Aarsagen 
hvorfor han isccr hader dem, er, fordi han troer, de i  Grunden 
In te t  besidde a f fortræffelige Egenskaber. Han mener, deres 
forfcrngelige, lave Lyster fortjene ikke bedre, end at fores 
bag Lyset; og han har oste sagt, at han ikke havde mere 
Medlidenhed med et faldent Menneske, end med en M yg , 
der af egen fr i V illie  flyver i  Lyset, og saaledes opbrcrndcr 
de V inger, som Skaberen har givet den t i l  en bedre F lug t. 
N u  er det desvcerre vel sandt," blev den skionne Peribanu ved, 
„a t I  letsindige S tevets B o rn  siclden giore B rug  af de 
Krcrftcr, som A llah  har betroet eder. S aa mccgtige de onde 
Aander ere over Menneskene, naar de synde, saa afmcrgtige 
ere de over dem, uden dette skeer. V illic n  kan ingen Aand 
tvinge, og den grumme Zelu lu har aldeles ingen M ag t over 
Uskyldigheden. Ulykkeligviis har han endnu aldrig fundet 
den stank nok t i l  at modstaae hans Fristelser; og dette har 
giort ham foleslos for Menneskenes Jammer. De vilde lide 
meget meer af ham og hans Lige, dersom ikke jeg og andre 
blide Feer toge os af jer svage Dodelige, og kom eder t i l  
Hielp med Raad og Varetcrgt.

I  en maaneklar, stormende N at trusse v i engang 
sammen paa en af Hoiasiens Heder. —  „ „ Z e lu lu ! " "  raabte



jeg t i l  ham i  m in F lu g t, „„h a v  Medlidenhed med de arme 
Mennesker."" —  „„P e r ib a n u !" "  raabte han fnysende, „ „d u  
har ingen med m ig; og jeg skulde have den med usleD ode- 
lig e ? "" —  „„K u rrlighed  lader sig ikke tv inge ,"" svarede jeg; 
„„m en Fornuften behersker A l t ,  og maa ogsaa beherske dig. 
D in  egen Fornu ft maa sige d ig , at du handler grusomt 
mod Skaberens Vcerk, hvad du, som ethvert Vank i  Naturen, 
maa agte. S k ia lve r du ikke for Dommerens H evn?"" —  
„ „ L a r  mig at agte dem ,"" raabte han, „„saa v il jeg ophore 
at sorfolge dem. V iis  mig et P a r Mennesker, som elske 
hinanden oprigtigt uden smaalige Grunde eller sandselig 
Vellyst; v iis  mig et P a r Mennesker, hvis forbittrede Hierter 
virkelig reent og a r lig t kan forsones, naar de eengang virkelig 
have hadet og fornarmet hinanden —  og jeg v il ophore i  
hundrede A ar at sorfolge de D sde lige ."" —  „ „V e la n ," "  
svarede jeg, „„ je g  er tilfreds; men jeg v il virke t i l  deres 
Frelse, som du t i l  deres Forfolgeise."" — Han indgik Vedde- 
m aalet, og v i besvore det ved den store Salom ons hellige 
R ing. M en om det nu har fortrudt ham eller ei, saa kom 
han nogen T id  derefter t i l  mig, og sagde: „„P e rib a n u ! tillad 
mig at foråre dig et kostbart Brystsmykke. D e t er den 
eneste M aade, hvorpaa du atter kan giore din Foragt god 
ig ie n ."" —  U fors ig tigv iis , stolende paa hans K ia rlighed, i  
det mindste t i l  m ig , modtog jeg denne skionne Slange af 
kostbare Mdelstene, som du holder i  d in H aand, og sirstede 
den paa m it Bryst. D et var neppe skeet, for en dodeiiz 
S lum m er betog mig. A f Ze lu lus S laver blev jeg nu fort 
i  denne Begravelse, hvor jeg vilde have ligget flere Aar- 
hundreder uden Forlosning, dersom ikke H im len havde reddet 
mig ved din Hielp. Paa denne Maade driver nu den onde 
Ze lu lu  sit S p il  f r i t ,  uden m in Modstand; og paa denne 
Maade skuffer han sit Deddemaal, hvis frygtelige Ed han



dog aldrig vilde vove at bryde. Hver Aften er han kommen 
t i l  m ig , og har spurgt m ig , om jeg vilde elske ham. Th i 
Trolddommen var saaledes indrettet, at den berovede mig 
Brugen af m in M a g t og m in Bevcegelse, uden at berove 
mig Bevidstheden. Jeg har altid svaret ham med et hoit 
og lydeligt N e i, saa han har vceret nodt t i l  at gaae hver 
Gang igien uden Haab."

D a  Peribanu havde talet disse O rd, smulte hun ven­
lig t, i  det hun betragtede A ly ,  og sagde: „S a a  ubehagelig 
denne Tilstand har vceret mig, saa k in rt er det mig dog, at 
Z e lu lu  har lcert to unge Mennesker at kiende, som vare 
dydige nok t i l  at modstaae hans Fristelser uden m in Hielp. 
D et Halve af Deddemaalet h a r han allerede tabt; det andet 
Halve skal han, uden at vide det, selv bidrage t i l  at tabe. 
Eders Provetid er snart forbi, og I  v il snart vorde lykkelige. 
D u  v il ikke kunne hiemsoges a f en farligere Fristelse, end 
den, du allerede har udstaaet, A ly !  Folg m ig." Med disse 
O rd stod hun op, tog A ly  ved Haanden, og forte ham ud 
af Kirken giennem den lange Gang ind i  det hvide M arm or-, 
vcerelse. H un rorte A lys  Dienlaage med sit Scepter; derpaa 
slog hun Forhænget tilside. Hvor forbauset blev han ved 
at see i  Stedet for G ulhyndy —  et Voxbilled, som kun 
havde en siern og hceslig Liighed med hans Elskede. Hvad 
der hos hende var levende og yndigt, var her dodt og stivt. 
B illedet stirrede fcelt paa ham med de dumme Glasoine, 
som et sminket L iig . Han kunde ikke begribe, hvor det havde 
vceret ham m ulig t, at see Gulhyndy i  denne afskyelige bleg­
gule Voxklump. —  „G u lhyndy er uskyldig," sagde Peribanu, 
„og altsaa uden for Ze lu lus Vold. A lt ,  hvad han vilde, 
var at bringe din V illie  t i l  at synde, for paa denne Maade 
at giore dig t i l  et Offer for sin Grumhed. See, hvad 
Folgen havde vceret, om du havde kastet dig i  Forforelsens



A rm e!" Hun flog paa Bugen afVoxsiguren med sit S p iir ,  
den revnede, og en afskyelig F letning af giftige S langer 
vandt sig, som In d v o ld e , ud deraf, og flygtede giennem 
Hulens R if te r , as F ryg t for hendes S ta v . A ly  gyste. —  
„Disse S langer vilde stukket dig med deres Forg ift, og qvalt 
dig i  hendes Arme," sagde Peribanu. „M e n  du seer endnu 
ikke A lt.  B l iv  kun ikke rced!"  —  A ly  kastede sine D ine 
paa de tvende M alm lover, som stode paa hver S ide af A l ­
koven, og mankede nu t i l  sin Forsendelse, at de vare levende. 
De viftede sig med deres H a le r, og gloede paa ham med 
gnistrende D ine. —  „D isse Lover havde sonderrevet d it L iig , 
sagde hun, „hv is  du havde varet svag nok t i l  at falde i  
Ze lu lus Snare. F ly e r!"  raabte hun , i  det hun havede sit 
S p i ir ;  og logrende, som to ydmyge Hunde, skyndte de sig 
hurtig bort.

„ D u  har selv reddet dig, A ly !  med din D y d ,"  sagde 
Peribanu. „ D u  seer, at Mennesket er sin hoiere Skiebnes 
egen Herre. Kun for sin Lykke takker han magtigere Basener, 
og Peribanu skal ikke vare utaknemmelig. D rag hiem t i l  
d in Fader, g io r, hvad han befaler d ig , naar du kommer 
hiem; det v il vare et M idde l t i l  d it Held. D in  Gulhyndy 
v il du finde. Om  et A ar v il jeg holde eders B ry llup . 
Kom ikke m in venlige Beslutning i  Forkiobet! D et er den 
sidste Prove, jeg fatter dig paa."

Med disse O rd forte hun ham op ad en Trappe t i l  
en rund Aabning. „S t ig  ud her!" sagde hun. „ D u  v il 
finde dig paa et velbekiendt Sted, ikke langt fra din Fodeby. 
Husk paa, hvad jeg har sagt d ig , stol paa m ig , og glem 
mig ikke!" Med disse O rd forsvandt hun. A ly  steg ud af 
Aabningen, og fandt sig paa Randen as A ly  Hammamys 
Kilde. D et var en deilig M o rge n , og Solen i  Horizonten 
bestraalte ham. Han stod et O ieblik, og stirrede ned. Han



vidste ikke, om det var en D rom  eller V irkeligt. I  det 
samme mankede han , at han havde den kunstige Talism an 
endnu i  Haanden. Han vogtede sig vel for at lcegge den 
paa sit B ryst; dog tog han den med sig, som et Tegn paa 
hvad der var skeet, og svobte den omhyggeligt i  sin Turban. 
Han begav sig derpaa med et let S in d  og et freidigt Haab 
paa Veien, og inden M iddag var han hos sin Fader i  
Bagdad igien.

Morgenen derpaa kom Ib ra h im  ind t i l  A ly , og sagde: 
„D e t glader mig, m in S o n ! at du allerede har begyndt at 
fatte dig. D er gives intet bedre M idde l imod sorgelige 
Forestillinger, end Adspredelse. Tro m ig: det er altid Menne­
skets egen S ky ld , at han er ulykkelig, naar ikke Sygdom  
eller Armod er Aarsagen. V i hcenge os haardnakket ved en 
eneste G ienstand, som negtes o s , og vende hundrede andre 
Lyksaligheder Ryggen, som af sig selv komme os i  Mode. 
Jeg har besluttet at giore en Reise t i l  Samarkand i  disse 
Dage, og tv iv ler ikke om, at den v il vane os yderst fordeel- 
agtig. M ine  Vare har jeg saaet lykkelig fra en Havn i  det 
rode Hav, og tanker nu med Fordeel at bytte dem om for 
Hoilandets kostbare Sager. M in  Fordeel er din. Reis med 
din Fader! Det v il adsprede d ig , og lette mig Byrden." 
—  A ly  erindrede sig, hvad Peribanu havde sagt ham, og 
betragtede sin Faders Forslag som et V ink t i l  sin Lykke. 
„ M in  Fader!" sagde han, „g io r, som I  v i l ;  jeg folger 
eder." —  Ib ra h im  var ude af sig selv af G lade over, at 
hans S o n  saa v illig  gav efter for hans Begiering. D et 
var langt meer, end han havde ventet. Han skyndte sig nu 
af alle K ra fter at bringe sine Sager i S ta n d , og det varede 
ikke lange, for Ib ra h im  med sin S on  og et betydeligt A n ta l 
S laver red ud af Bagdad med tungtbelassede Kameler. 
De stodte ikke langt fra Byen t i l  en Karavane, og droge



n u , scia hurtig t som Omstændighederne vilde tillade det, 
giennem flere markvardige Byer og Egne hen imod det 
navnkundige Samarkand.

Paa denne Reise bleve de ofte nodte t i l  at drage 
giennem Orkener og ubekiendte Heder. Ib ra h im  havde endnu 
aldrig giort denne Reise, og overlod det t i l  en F o rcr, at 
vcilede dein. De havde reist flere Maaneder, og opholdt 
sig adskillige Steder paa Veien. N u  droge de eengang hen- 
imod Aften giennem en Udorken, som Foreren forsikkrcde 
vilde vare den sidste; om tre Dage lovede han at skulle 
bringe dem t i l  Samarkand.

S om  de droge giennem en snever D a l, t i l  alle Sider 
omringet af Bierge, bevoxct med Naaletrccer, adsplittcde 
pludselig et frygteligt N aturop trin  den hele Karavane. E t 
Tordenvejr trak op, og Lynet slog ned i en mregtig Ceder. 
Den harpixsulde Bark blev strax an tand t, T rae t brandtc, 
og nu udbredte den knittrende Lobcild sig i  et O ieblik t i l  
alle S ider. A lle  Graner, Fyrrer, Larketraer og Cedere stode 
i  lys  Lue. I ld e n s  rode Lokker viftede forsandeligt hen ad 
Biergaascne i  den morte N at. E n  uhyre Rog opsteg, og 
fordunklede Luften ydermere. I  den almindelige Fvrfardclse, 
hvor Enhver var betankt paa sin egen Sikkerhed, kom Ib r a ­
him  i  M orkct fra sin S ons S ide. A ly  styrtede af alle 
Kreeftcr efter sin Fader, men fandt ham ikke. I  den gyse­
lige N at soer han saa lccnge afsted paa sin Kameel, som 
den vilde bane ham. S ky af I ld e n ,  som brand te rundt 
omkring, kastede den ham tilsidst af, og lob ind i  Flammerne. 
A ly  stod op. Han trangte sig dristig giennem et snevcrt 
Pas mellem Fjeldene, hvorhen endnu ikke I ld e n  var naaet. 
N u  saae han en bred D a l, som skilte denne Skov fra Skoven 
paa h iin  S ide. Han anvendte sine sidste K ra fte r paa at 
vinde derhen, og sank afm agtig under et T ra ,  hvor han



ved Lyset af den brandende Skov kunde see, at I ld e n  ikke 
vilde naac hid over Dalen. Mcer tillode hans Krcefter 
ham ikke at amdse. Matheden lukkede hans Dienlaage.

Saasnart han vaagnedc, var hans forste Tanke at 
finde sin Fader. Han folte sig styrket af den korte S ovn , 
og skyndte sig afsted. Naturen var frisk, som i  Vaaren, 
skiondt det var Host. Han havde aldrig tilfo rn  seet et saa 
lis ligt G ron t, saa starktfarvede Blomster. Ligefor hans D ine 
stod en Lund med herlige M b le tracr. Han ilede derhen, 
satte sig under et T ra ,  og gav sig t i l  at tage sin Frokost i  
den kole Eensomhed. S om  han sad allerbedst, horte han 
en Stemme raabe: „ A ly !  A ly ! "  —  Han saae sig forundret 
om, men blev ingen menneskelig Skabning vaer. I  den 
Tanke, at han havde hort fe il. gav han sig t i l  atter ro lig  
at fortane sine Frugter. Pludselig begyndte en anden Stemme 
ligeoverfor igien at raabe: „ A ly !  A ly ! "  —  Dette Raab 
blev gientaget fra flere Steder i  Skoven. N u  opdagede A ly  
t i l  sin Forundring, at det var endeel deilige Papegoier, der 
flagrede omkring fra Q vist t i l  Q v is t, som om de betragtede 
ham, og a lt som de hoppede, gientoge de hyppigt deres: 
„A ly !  A ly ! "  med inderlig t Selvbehag. A ly  sprang op.
„H vo har kart dem det?" tankte han, og en sod I l d  
giennemfoer hans B lod . Papegoierne sladdredc fo rt: „A ly !  
A ly !  kom! kom !" og flagrede fra een Green t i l  en anden. 
A ly  fulgte dem, og standsede tilsidst ved en tyk Hakke, der 
var uigiennemtrangclig. Papegoierne flo i over Hakken, satte 
sig indenfor, og raabte: „ A ly !  A ly ! "  A ly  lob omkring, 
for at finde en Indgang. Endelig fandt han den. Han 
traadte in d , og saae en herlig stor G ronn ing , halv om- 
krandset af hoie Hakker, og paa den anden S ide en F lod. 
I  M id ten  af Gronningen var et Blomsterbed. Een af 
Papegoierne hoppede in d , satte sig paa Blomsterbedet, og



raabte: „ A ly !  A ly ! "  A ly  kom, betragtede Trcekket af de 
nys udsprungne Grccsstraae. O , hvor sod var hans G lade, 
da han opdagede et A  og et G  yndigt slynget i  hinanden! 
N u  tvivlede han ikke lcenger om, hvor han var. I  sin sode 
Forventning kastede han sine D ine  omkring, og opdagede 
den herlige Grotte. Han ilede ind. „ M in  G u lhyndy ! hvor 
er du?" raabte han. —

„ A ly !  m in A ly !  elskede Ven!
T i l  d in G ulhyndy kom dog ig ie n !"  

horte han en spad Stemme sige. Han blev forundret. „Hvad 
er dette?" raabte han; „det er ikke hendes Stemme. D et er 
heller ingen Papegoie; de blcvc beskedent uden for Grotten. 
—  „ A ly !  m in A ly !  elskede Ven! t i l  din G ulhyndy kom 
dog ig ie n !" sagde atter en nydelig lille  S tcrr, i  det den lob 
frem paa G ulvet, og pikkede nogle Froc op. A ly  sank paa 
en Loibank. Han taug. hellige Taarer fa ldt paa hans Kinder, 
medens han lyttede. —  „ A ly !  A ly ! "  raabte Papcgoicrne 
udenfor. —  „ A ly !  m in A ly !  elskede V en! t i l  d in G ulhyndy 
kom dog ig ie n !" sagde S ta re n , og betragtede ham med 
lang Hals og kloge D in e , i  det den vendte sit Hoved. I  
det samme begyndte en deilig F ug l i et G u ldbuur at slotte 
en M elodie, som han havde lccrt G ulhyndy faa Dage for 
deres Skilsmisse. —  „O , hun elsker m ig ," raabte A ly , „hun 
er her! H un har lccrt sine sode D y r  m it Navn og mine 
Sange. Hvor mange hundrede Gange maac disse O rd vcrre 
strommede over hendes skionne Lcrber, for de lcerte dem! 
O , m in Elskede!" Han troede at hore Nogen komme. „D e t er 
hende!" tcrnkte han. „M e n  hun maa ikke see mig endnu. 
Jeg udscrtter, jeg sparer paa det salige O icb lik ." Han tog 
sin S ta v , og skrev i  Sandet ved Indgangen: „A ly  er her!" 
Derpaa traadte han tils ide , og skiulte sig i  Hulens H v a l-  
vinger.



Han havde neppe skiult sig, for han saae det under­
ligste S y n , man kan forestille sig. Tvende behcendige Aber, 
klcedte som S laver i  rode Klceder med hvide Turbaner, 
traadte ind i  Hulen. De toge hver sin Kost i Krogen,
feiede G u lve t, og satte A ltin g  i  Orden. Derpaa lob den 
Ene ud, og hentede en Kurv med B rod, Frugter og B lo m ­
ster, medens den Anden bredte et Tceppe paa Gulvet, lagde 
et Hynde derved, skyllede et Bager i  K ilden , og satte det 
paa Tappet. Im id le rtid  sprang den Forste op paa en Lo i- 
bank, og greb efter en G u ita rre , der hang ho it oppe paa 
Baggen. D a  han ikke kunde naae den, vendte han sig om 
t i l  den Anden, og giorde nogle ynkelige M in e r, i  det han 
skreg, og pegede op t i l  Guitarren. Den Anden forstod ham. 
Han sprang op paa Loibanken, hvorefter den Forste atter 
klavrede op paa ham, og naaede saaledes Guitarren, hvilken 
han tog ned og gav sig t i l  at stemme, med de vigtigste og 
latterligste M ine r af Verden. A lt  som han stemte, lagde 
han Oret t i l ,  som for at ly tte , om Tonen var rig tig . D a  
han ganske havde forstemt G u ita rren, uden dog at lade en 
eneste Strceng springe, nikkede han selvtilfreds med Hovedet, 
som om han vilde sige: N u  er den ypperlig! Hvorpaa han 
atter skyndte sig at hcenge den hen paa sit Sted.

Neppe var dette skeet, for den deilige G u lhyndy, som 
en huld Naturens D ronn ing , kom med sit talrige Hoffolge. 
Foran hende gik med langsomme S k rid t, som en stolt L iv ­
vagt, tvende store brandgule, tykmankede Lover. Bed hendes 
S ide traadte den prcrgtige Argus, som en kicer Veninde, og 
rundt omkring hoppede og slagrede de deiligste Skovens D y r  
og Fugle. Troppen sluttede en Flok sneehvide Lam med 
rode Baand om Halsen. Hver af dem havde en Sangfug l 
paa sit Hoved, som slog hoie T rille r, medens Lammet brcegede. 
T i l  allersidst kom en H io rt, hvis store Takker vare besatte



med Bicrldcr og Klokker. Naar nu Lammene breegcde, Fug­
lene slog, og H iortcn rystede sine Klokker, var det Hele ikke 
u liig t en lystig Janitscharmusik.

D a  Toget var kommet t i l  Hulen, lagde begge Loverne 
sig ro lig t ned, hver t i l  sin S ide af Indgangen, hvorpaa 
G ulhyndy gik ind i  Grotten med Argus. Hele den ovrige 
Skare blev udenfor, og satte sig omkring Hulen i  en H a lv ­
treds, medens G ulhyndy holdt sit M a a ltid . Musikanterne 
trak sig endnu langer tilbage, heelt henne ved Hakken, og 
undlod ikke m idlertid at givre den fornodnc Taffelmusik. 
De tvende Aber stvde bag G ulhyndys Sade som Tienere; 
de rakte hende Frugter, og bragte hende Vand fra K ilden i  
Bageret, naar hun havde uddrukkct. Argus stod ved hendes 
S id e , og snappede de Sm uler i Lu ften , som hun med sin 
hvide Haand kastede den i  Nabet. Hvad der af Vanvare 
fa ld t paa G u lve t, lob S ta ren  hastig hen og snappede op, 
for Argus fik T id  t i l  at bukke sig. D a  M aa ltide t var t i l ­
ende, gik Argus hen i Indgangen , udbredte sin pralende 
V ifte , og vendte den et P a r Gange frem og tilbage. D et 
samtlige Hoffolk havde ncppe scet dette Tegn, forcnd de brode 
op, og begave sig bort i stvrste Hast. Musikanterne lobe 
bagefter. Kun de tvende Lover bleve liggende ved I n d ­
gangen, og Argus blev i  Hulen hos sin Herskerinde som 
Selskabsdame.

O , hvor skialvcdc A ly  af K iarlighed ved at sce sin 
G u lhyndy! Hendes gule Haar siod i  de lange, brede vel- 
bekicndtc Fletninger. For Resten var hun ifo r t en gron 
linnct K iortc l med P u rpu rba lte , uden P ra g t, G lands ester 
Wdelstene. D e t kom ham fo r ,  som om G ulhyndy var 
blevcn storre, friskere og hoitideligere. D e t var ikke lerngcr 
den smægtende, bcdrovedc Morgeustrnderinde. der brugtes efter 
sin Frihed; det var den sunde, liflige  Evadattcr, der blomstrede



i  Naturen, af alle Blomster den skisnneste. D og nedtyngte 
en huld Veemod endnu lidet de hvcelvede Oienbryne, og 
viste, at hun dog m idt i  al sin Lyksalighed havde et S avn. 
Uden denne milde Tungsind vilde A ly  troet at see en G ud­
inde. H un tog G uitarren ned, og prsvede den. D et skionne 
Ansigt udtrykkede en med S m ii l  blandet Misfornoielse. „D e  
enfoldige A b e r," sagde hun; „de ere a lt for tienstvillige. 
Jeg havde dog troet i Dag at have hcengt den ho it nok." 
Derpaa stemte hun G u ita rren , spillede t i l  A lys  Forundring 
med Lethed, og istemte t i l  hans Glcede folgende S ang :

0  M agt, som t i l  en Edens Have 
Forvandlet har m it Fangebuur!
S om  negter ei den bedste Gave 
M ig  af d in hellige N a tu r!
H v i skal kun Hiertet fole Trcengsel,
Og vcere m idt i  Giceden arm?
H v i skal en aldrig stillet Lamgsel 
Omspcende den forelskte Barm ?

G ud ! du har luttret mine Tanker,
Jeg foler mig din Himmel ncer;
Jeg skuer dig, hvorhelst jeg vanker,
1  Cedrens Skygge, Rosens Skicer.
D og taaler ei m it B lik  din Lue,
D in  S traale smelter Biergets Snee.
O , lad mig da d it B illed  skue,
Lad A llah  mig i  A ly  see!

O m  al Naturens Lyst mig skienktes,
Saa glcedte den dog ei m in Hu.
S om  Adam efter Eva lcrngtes,
S aa lcenges kicerlig Eva nu.



Ak, al m it Held er ingen Lykke,
D et lindrer ikke m it F o r liis :
Naar h am  jeg t i l  m it Bryst kan trykke —
D a  er jeg forst i  P arad iis .

Med de sidste O rd sank hendes B lik  t i l  Jo rden , og 
opdagede de O rd : „A ly  er her!" H un vilde ikke troe sine 
egne D ine. Hun stirrede hen som i  en dromt Henrykkelse. 
Hvor sodt blev hun overbeviist om Sandheden, da den 
lykkelige A ly  sprang frem af Hvælvingen, og laae for hendes 
Fodder! N u  manglede der dem begge In te t  i  et fu ld ­
komment Parad iis .

D a  den forste Henrykkelse var fo rb i, fortalte de h in ­
anden A l t ,  hvad der var modt dem siden sidst. S iden 
G ulhyndys B on  t i l  A llah  havde hun intet Besog havt af 
den unge Konge. For et P a r Maaneder siden derimod, 
som hun sad en Aften i  sin Eensomhed, var hun pludselig 
bleven besogt af hendes gode Fee. H un havde bragt hende 
en G u ita rre , og lånt hende at spille derpaa. For at op­
muntre hende, havde hun ladet Aberne udklcede og under­
vise. De andre D y r  vare af sig selv blevne tamme ved 
G ulhyndys daglige Omgang. Engang, som hun sad og 
spillede, havde de tvende Lover hurtig  trcengt sig ind giennem 
hendes Hcekke. Hun var i  Forskningen bleven forskrækket, 
men havde snart fattet sig, da hun saae, at de ganske tamme 
og ydmyge havde lagt sig ved hendes H u le , for at beskytte 
Indgangen. N u  fulgte de hende som troe Drabantere over­
alt. A ly  betragtede de tvende Lover, og kunde ikke under­
tvinge en hemmelig Gysen, th i de lignede de tvende levende 
blevne M alm lover paa et H aar, som paa Peribanus B ink 
forlode det underjordiske Vcerelse. Han erindrede sig, hvad 
den gode Fee havde varet ham om, og besluttede nu, in d til 
den fastsatte T id  vel daglig at see G u lh y n d y , men at boe



i  en anden K ant a f den deilige Bicrgegn. Han sagde hende 
sit Fvrscrt, og hun billigede det aldeles. A ly  byggede sig 
nu en Hytte i  Nacrheden as sin Gulhyndy, uden Bekymring 
s»r sin ^ader, som han trosiig ooerlod i  den gode Peribanus 
Vold. M en det gik desvccrre ikke den arme Ib ra h im  saa 
godt, som hans lykkelige S o n  formodede.

Ib ra h im  strejfede lange omkring i den grcrssclige Nat. 
Han ilede, a lt hvad han kunde, fra den bramdende Skov 
t i l  den modsatte S ide, i  Stedet for, som A ly ,  at giennem- 
tramgr den. Gudelig blev Grunden saa genet og uservn, at 
det ikke var ham m u lig t, at ride videre paa fin  Kameel. 
Han bandt den ved en Green, og forsogte paa at bryde 
giennem de tcrtte Buske, for at komme t i l  et ho it Trcc, hvor 
han uden Frygt for S langer og vilde D y r kunde tilbringe 
Natten. S om  han nu g ik , styrtede han ned i  et H u l , og 
befandt sig dybt i  en mork og fugtig Kielder. Han laae 
lamge som bedvvet. D a  han vaagncde, erindrede han sig 
kun dunkelt Aarsagen t i l  sin ncrrvcrrende Tilstand. Hussains 
og G uihyndys D od havde han reent glemt. D et kom ham 
for, som om han var flygtet fra Bagdad med sin S o n ,' for 
at undgaac den onde Kadis Efterstræbelser.

Han havde ikke ligget lamge, for han saae et lille  
Vcrsen komme giennem cu snever Stcengang, i  sort B jerg­
mandsdragt, med Lygte i  Haanden. —  „Lokm an!" raabte 
Ib ra h im , som strax kiendte ham , „d u  her? i  denne D ra g t! 
Hvad v il det sige? Hvor er m in S o n ? " —  „P a s  selv paa 
eders S o n !"  sagde Lvkman, „han kommer ikke mig ved. 
M en I  kommer mig ved. Reis jer op! t i l  Arbcid! N u  er 
I  m in  S lave ." Med disse O rd tog han Ib ra h im , saa 
trcrt og afmccgtig som han var, og bragte ham ind i  K loften 
under det iiskvlde Styrtebad. „ S lu t  en anden Gang G iftc r- 
maal af slige crdle G runde !" sagde han, mens Ib ra h im



ayste i  giegnen paa Afgrundsbredden. „Forncgt en anden Gang 
af F ryg t eders Grundsætninger! R iv  en anden Gang Ven­
skaber itu  som G uldsto f!" Derpaa tog han ham ud igien. 
og gav ham Vand og B rod , som han havde givet Hussam; 
kun var der ingen Ig le  i  hans Bccger, heller ikke behandlede 
han ham i  det Hele saa haardt, som den Forste.

D a  Ib ra h im  havde nydt det tarvelige M a a lt id , sagde 

Lokman: „S ta t  op, og kom med m ig ! I  har al eders Tid 
vcrret en Ven af at soge Rigdomme; jeg skal vise jer Dcrcn 
t i l  G u ld  og Wdclstene." Derpaa tog han ham med sig 
ud paa Heden, og befalede ham at soge. Ib ra h im  stod 
alene. Han var i  den storste Fo rv irring  og Bedrovelse; 
uren Lokmans Trusler bevcrgede ham t i l  at soge ivrig t. 
S om  han gik i  den stanke Hede, kom han forb i et hoit 
Klippestykke, der paa den ene S ide  havde lid t Skygge og 
lid t gront Grecs. Ib ra h im  saae en bleg, mager M and med 
indfaldne Kinder sidde der i  den yderstc Mathed. Ib ra h im  
var medlidende. Han havde faaet en Krukke Vand med sig 
ud i  Orken, at lerdske sig paa under Arbcidet. H u rtig  lob 
han efter sin Krukke, som han havde nedgravet i  Sandet, 
for at holde Vandet k o lig t, kom tilbage dermed, og holdt 
det for den Afmcrgtigcs Laber. D en blege M and drak, 
folte sig styrket, foldede sine H a n d e r, loftedc sine D ine op, 
og sagde sukkende: „H vo cst du . Engel fra H in rlen, som 
husvaler m ig i  m in N od?" —  Ib ra h im  kicndte stemmen. 
„H ussa in !" raabte han med Forundring. Hussam stirrede 
paa ham. „ Ib ra h im !"  sagde han saa bestyrtet, som hans 
Mathed tillod  ham det. „du  her? Hvorledes est du kommen 
i  Jammerens D a l, for at vederqvage d in Fiende?" „Jeg  
er t ilfa ld ig  falden i  et Uhyres V o ld ."  sagde Ib ra h im , „og 
cr fordomt af ham t i l  at soge Guldstov og LEdclstcne 
paa denne Hede." —  I  det Ib ra h im  sagde dette, greb



Hussain efter sin Pose, som han med megen Anstrengelse i  
D ag havde fy ld t. Hvor stor var hans Forskrækkelse, da han 
fandt den halv tom ! „H vad er dette?" raabte den Elendige; 
„kommer du i  m it L ivs svageste, sidste D ieb lik , for at be- 
sticcle mig? for at skaffe mig den græsseligste S tra f? "  —  
Ib ra h im  forsikkrede, at han In te t  havde taget; den usle 
Hussain rorte ham, han glemte ganske sin egen Jammer. —  
„H a , du lyver, Skarnagtige!" raabte Hussain;^ „d in  Sa-k 
er fu ld , du har taget det fra m ig ." —  „Jeg  forsikkrer d ig ," 
sagde Ib ra h im , „a t jeg In te t  har taget, at jeg ikke har 
tamkt paa at skaffe dig Fortrcrd; og t i l  Beviis  derpaa v il 
jeg bytte Scek med d ig , hvad D ieb lik du forlanger." Han 
rakte ham sin. „S id  ned og h v iil d ig !"  sagde Ib ra h im ; 
„jeg er ikke saa m at, at jeg jo vel kan soge en Pose fuld 
endnu inden A ften." Han gik fra ham, og samlede med 
megen M oie  den anden halve Deel. Hussain vidste ikke, 
hvad han skulde tcrnke; de ginge hiem sammen t i l  Hulem 
uden at mcrle et O rd.

„Have I  eders Poser fulde?" raabte Trolden, som sad 
i  Indgangen af Hulen. „Ryster dem ud for m ig !" —  
Ib ra h im  udrystede sin: den var fuld af G uld  og Wdclstenc. 
Hussain kom nu med den, han havde byttet sig t i l ;  han 
rystede den ud —  og der var ikke Andet deri, end Sand 
og Glimmerstenc. Lokman taug, betragtede Hussain for- 
b ittret, greb ham ved Armen, og sorte den afmcegtigc, matte 
M and atter ind under det forfærdeligt susende Styrtebad, 
hvor han af Kraftloshed var falden ned i  Afgrunden, dersom 
ikke Lvkman havde grebet ham, og kastet ham ud igien, som 
dod, paa Sandet.

„D e t er et S ka rn ," sagde Lokman t i l  Ib ra h im , ester- 
at Hussain var daanet. „Jeg  v il tilstaae dig det reent u d : 
han har sat O nd t for dig hos m ig , og er ene S kyld  i,  at



jeg modtog dig saa haardt. Jeg kan ikke udsiaae ham ; han 
duer ei engang meer t i l  at trcrlle for mig. G io r m ig en 
Ticneste, saa v i l  jeg give dig d in Frihed, bringe dig t i l  din 
S o n , og scrtte eder begge i  eders forrige Velstand i  Bagdad."
—  „Hvad forlanger du?" spurgte Ib ra h im . —  „Je g  er en 
A a n d ,"  sagde Lokman, „og raadcr ikke v ilkaarlig t over de 
Dodeliges L iv . Indbyrdes derimod kunne I  forkorte h in­
andens Dage. Tag denne K n iv , og stod den i  Hussains 
Hierte, saa saetter jeg dig i  d in forrige Lyksalighed, og skienker 
dig a lt det Guldsand og alle de Mdelstene, som jeg har i 
m in H ule ." —  „D e t vcrre langt fra m ig , at handle strå­
ledes," sagde Ib ra h im , „selv mod m in  bittreste Fiende! 
Hvad O ndt v i have g io rt, maa Gud tilg iv e , v i bode nu 
begge derfor. M i t  Had er stukt. Jeg har i  D ag  byttet 
m in  Pose med ham i  den oprigtige Hensigt at lette ham 
Byrden. A t  det er faldet ilde ud , er ikke urin S ky ld ." —  
„D ra :b  ham !" raabte Lokman truende, i  det han rakte ham 
K n iven , „eller jeg kaster dig giennem dette aabnc Sverlg, 
hundrede Favne ned t i l  O gler og S langer." —  „K ast!" 
raabte Ib ra h im  med frc id ig t M o d , i  det han foldede sine 
Hcrnder, og stvstede sine D ine  paa de funklende S tie rn e r.—  
„D u  har faact M o d , Ib ra h im !"  sagde Lokman spodsk. —  
„D e t giver Ulykken," svarede Ib ra h im . —  „O g  Paa hvilken 
G rund —  hvilket Haab gior dig modig?" spurgte Trolden.
—  „ M i t  Haab staaer t i l  den Barm hjertige," sagde Ib ra h im , 
„hv is  kraftige Haand ligesaa vel kan redde mig fra Oglerne,
som fra d ig ." —  „Forvovne!" raabte Lokman, „d u  er mig 
ikke moden endnu. Langsomt v il jeg pine d ig ." Han gik 
bort. —  „Arm e H ussa in !" sukkede Ib ra h im , og betragtede 
den Blege. Hussain slog sine D ine op, han smulte venligt, 
og rakte Ib ra h im  sin Haand. „Jeg  har h o rt, hvad der er 
foregaaet mellem dig og Trolden," sagde han. „D e n  Ondes



Anklag er lykkedes ham ilde. Hvad der skulde adsplitte 
mere, har forenet. Ib ra h im ! nu tiender jeg dig. T ilg iv , 
at jeg mistænkte d ig ! Kan du tilg ive?" —  Ib ra h im  om­
favnede ham. —  „ V i l  du vane m in Ben, Ib ra h im ? " —  
„ I  L iv og D o d ." —  Hussain stod op, han omfavnede sin 
forrige M u d e ; de sank ned paa deres Knae, og Mahomeds 
hellige Diaane smulte saligt fra sin Himmel ved at see For­
soningens Kys. Den kastede sit blege S k in  over Heden, 
og det endnu blegere Gienskin fra Sandet forstærkede sig, 
som om det jublede over, at Modgangens D rk havde ud­
klækket en skion B lom st, som Medgangens Eden ei havde 
varet i  S tand t i l  at udklakke.

Lokman kom ind, betragtede de tvende Forsonede, og 
slog en grasselig Latter op. „N u  bilder I  eder vel ind at 
vare lykkelige?" sagde han , „a t have vundet S ia le ro ?  
Troer ikke det! Hussain er for stedse tabt. A llah har vendt 
stne D ine fra ham. Han har selv v ille t forkorte sine Dage 
og sit B a rn s ; han horer mig evig t i l . "  —  „D e r er Ingen  
evig uden A lla h ," raabte Hussain, som nu fuldkommen var 
kommen t i l  sin Bevidsthed. „H a r du reddet m it L iv , saa 
har du dig uafvidende bidraget t i l  at redde m in Salighed. 
S aa lange der er L iv, er der Haab; saa lange Mennesket 
lever, kan han bedre sig." —  „D u  har drabt din D a tte r," 
sagde Lokman; „du  har spildt hendes B lod paa Jorden. 
D u  est en Barnemorder." —  Hussain blegnede. —  „H un  
lever," raabte en sod Stemme fra Lofthva lv ingen, „fa t 
M od, og haab!" —  „H a, hun er atter lost af sin D va le !" 
raabte Lokman forvirret, og forsvandt.

Fra nu af vare Ib ra h im  og Hussain trofaste Venner, 
de deelte hinandens Sorger, og fandt Trost ved hinandens 
S ide. D et var dem ikke lamger tung t, at finde G uld og 
Mdelstene paa Heden. De behovede blot at gaae ud og



soge et O ie b lik , saa fandt de, hvad de Eskede. Medens 
de sogte, svcevede der kolige Skyer for S o le n , og en mild 
V ind  viftede. De opdagede endog tilsidst Fieldridser med 
Skygger, Blomster og Kildevceld.

Lokman, som saae dette, tog dem nu med sig ned i 
Biergvcerkerne, hvor de maatte udfore det haardeste Arbeide. 
M en ogsaa her kom Lykken dem i  Mode. De lcerte, som 
af sig selv, at udhugge Metallerne. M a lm et fa ld t uden stor 
Vanskelighed, som af sig selv, i  deres Hcender. I  denne 
fortrolige Omgang med den stille, store N atu r aabnede sig 
deres Hierter, hcevede sig deres Aand, og hcrrdede sig deres 
Legemer. De elskede ikke lcenger Rigdommen og Forfcenge- 
ligheden, men G ud, Naturens Undervcerker og sig selv ind ­
byrdes. Lokman vovede ikke lcenger at mishandle dem.

D et Eneste, hvad der endnu kostede dem Anstrengelse 
og selv legemlige Smerter, var et Skiodskind, saaledes som 
Biergmcendene bruge, hvilket Lokman havde givet dem at 
sammensye. D et var af det haardeste, tykkeste Lcrder, og 
sonderrevet tvcers igiennem. Naalene sprang idelig i  deres 
blodige, forstukne Hcender, medens de syede derpaa. De 
skiftedes tro lig t; naar den Ene var trcet, tog den Anden fat. 
M en der var endnu meget at g iore, da Lokman en Aften, 
under Trusel af haarde Hudflettelser, befalede dem at sidde 
oppe hele Natten, for at faae det fcrrdigt t i l  om Morgenen. 
De indsaae ikke, hvordan det skulde blive m ulig t. De an- 
strengte deres sidste Krcefter, da ulykkeligviis Hussain, som 
henimod Morgenstunden just syede derpaa, medens Ib ra h im  
blundede, jog sig S y len  saa dybt ind i  Haanden, at han gav 
et S krig , og kastede fortv iv let det uboielige Lander t i l  Jorden. 
Ib ra h im  vaagnede. For at forbinde H ussa in , sogte han 
om sin Turban; han vilde tage Klcedet deraf og vikle om 
Hussains Haand. I  det han nu betragtede Turbanen, saae



han, hvad han h id in d til ikke havde bemcerket, at det ikke 
var hans, men hans S ons A lys  Turban , som han i  det 
sidste Natteherberge, de havde vceret i  sammen, maatte have 
taget for sin. I  det han nu loste Klcedet op, fa ldt den 
forunderlige Talism an i  hans Hcender, som A ly  havde for­
varet der. Ib ra h im  betragtede den, og da han saae de 
mange skionne LEdelstene, tcenkte han : „V o r Tyran er en 
Elsker af sieldne og skionne Stene. Saa skionne, som disse, 
har jeg endnu ingen seet. Jeg v il lcegge dette herlige 
Klenodie paa hans S eng ; det v il fornoie ham , naar han 
vaagner, og maaskee formilde ham, naar han ikke finder 
Skindet sammensyet endnu." Med dette Forscet gik han 
hen i  S idehulen, hvor Lokman laae, tog Talism anen, og 
lagde den paa Troldens blotte Bryst. Derpaa ilede han 
tilbage, forbandt sin V en , og gav sig selv t i l  at sye saa 
lcenge, t i l  han ikke kunde mere.

Solen var allerede lcenge opstaaet, men Lokman sov 
endnu, hvad han aldrig pleiede. Hussain listede sig ind, 
og fandt ham i  den dybeste S lum m er. De tvende Venner 
takkede Forsynet, at det reddede dem endnu fra M ishand­
linger. Ib ra h im  sagde: „Maaskee sover han den hele Dag, 
og v i have da T id  t i l  at giore vort Arbeid fcerdigt." N u 
kappedes de, a lt hvad de kunde. Den Ene syede, medens 
den Anden hvilede og hentede Vand og Brod t i l  et M aa ltid . 
M en Natten kom — og de vare endnu ikke scerdige.

Saaledes sadde de tre Dage og sire Ncetter, og syede 
uafladeligt. Deres Hcender vare blodige og hovne, deres 
D ine  dumme af at stirre. M en de lode ikke Modet falde. 
D et fcelles Venskab, den vexelsidige Medlidenhed og Omsorg 
giorde dem Arbeidet m ulig t. En hemmelig Anelse sagde 
dem, at det var nodvendigt t i l  deres Livs Lykke, at faae 
det haarde, sonderrevne Skind atter sammenfoiet.



Ligesom Morgenroden frembrod den fierde D a g , og 
spredte sine S traa le r ud over Heden, giorde de begge de 
sidste S tin g . Med Glcedestaarer fulde de hinanden om 
Halsen, og kncelede i  Morgensolen. „D e t er fu ldbrag t!" 
raabte de med Henrykkelse, i  det de udstrakte deres Arme 
mod Him len.

„D e t er fu ldb rag t!" horte de en yndig Stemme sige. 
De stoge deres D ine  op —  o , Forundring ! Den morke, 
fugtige H u le , hvori de ny lig  stode, var forvandlet t i l  en 
de ilig , lys Grotte. For dem stod den skionne Peribanu 
med sin Stiernekrands og sit Smaragdseepter. „D e t er fu ld ­
b ra g t!" sagde hun venligt smilende. „S ee r, hvad I  atter 
have sammenfoiet!" —  Hussain og Ib ra h im  betragtede det 
sammensyede S k in d , som de endnu holdt i  Hcenderne. 
O , Under! D e t var det prcrgtige G uldsto f, som Ib ra h im  
engang paa Torvet i  Vrede havde sonderrevet med Hussains 
Venskab.

„D e t havde lid t stor Brost og Brcek," sagde Peribanu, 
„det har kostet F lid  og Umage at sye sammen igien; 
dog er det bedret. Traadene af eders Barndom s Venskab 
ere atter sammenfoiede; Uskyldighedens B lom ster, som vare 
oprykkede med Rode, ere atter plantede i  eders L ivs gyldne 
G rund ."

Ib ra h im  kiendte paa de skionne Trcek den venlige Kone 
igien, som engang var kommen t i l  ham om Natten, og havde 
bedet ham om S to ffe t t i l  sin Datters B ry llu p . —  „D u  
maa virkelig give mig det endnu engang t i l  m in Datters 
B ry llu p ,"  sagde P eribanu ; „jeg holder det endnu i  Dag, 
og det stal bruges t i l  et Brudetceppe, hvorpaa hun skal 
kncrle for A llah  med sin B rudgom ." —  Ib ra h im  rakte 
hende Guldstoffet, Peribanu vinkte med sit Scepter, et Fo r­
hæng hcevede sig —  og Ib ra h im  og Hussain saae deres



B o m  blomsterkrandsede at kncrle ved et A lter for Maanens 
hellige B illcd .

„Prvphetens straalcnde Tegn vexler evig t," sagde 
Peribanu, „og bringer Fryd og Kummer efter den evige 
Skiebnes Love. Eder har den nu tildeclt sin Lyst. A lys  
og G ulhyndys L iv  skal vorde en deilig Foraarsmorgen, og 
Jbrahim s og Hussains Alderdom en blid Septemberdag."

D a  hun havde talet disse O rd, sorte hun det kiarlige 
P a r t i l  de Gamle, som med Gloede omfavnede deres B orn , 
og gave dem den faderlige Velsignelse. —  „D u  har vundet." 
sagde Peribanu t i l  A ly ,  „og din Fader har ikke bidraget 
Lidet dertil. Eders Fryd v il aldrig mere vorde forstyrret 
as Ondskabens og Forfolgelsens Efterstræbelser; den fa ldt 
i sin egen S nare ." H un vinkte, Fieldet revnede, og de 
saae den unge Konge med Rubinkroncn paa sit Hoved, i  
Purpurkaaben, at ligge bleg som en D odn ing paa et Leie, 
med Talismanen paa sit blotte Bryst. Over hans Hoved 
brcrndtc en Gravlampe. Han saae listig og underfundig 
ud endnu i  sin dodeligc S lum m er. —  „S o v  der t i l  evig 
T id !"  raabte Peribanu. —  „Letsindighed v il igien befrie 
m ig ,"  svarede han m ed.huul Rost, i  det Hvcrlvingen atter 
tillukkede sig. —  „F o r denne  Kreds er der i det mindste 
In te t  meer at frygte." sagde Peribanu. „M in e  unge dydige 
Benner, mine gode O ldinge ville ikke selv grave en G rav 
for deres egen Lyksalighed."

Derpaa holdt den gode Fee det elskende Pars B ry llup , 
og den skionne N atu r med alle sine Skabninger tog Deel 
i  at hoitideligholde det. De Elskende levede lcrnge og 
lykkelige i  Naturens S k i od, som vore forste Forcelbre i  
Skabelsens unge Dage. og skicnkede Efterverden deilige B o rn , 
der bleve S tam fadre t i l  en kraftig S la g t mellem Fjeldene.



Hussain og Ib ra h im  dode silde, og begradt af deres Borne- 
born. Den gode Fee forlod aldrig A ly  og G ulhyndy.

V i  slutte vor Fortæ lling med nogle Brudevers af 
Trceernes, Flodens og Fjeldets A lfe r, som Handelsen har 
bevaret.

D a  de Elskende efter Foreningen sadde i  G rotten med 
deres Foraldre hos P eribanu , omringet af alle de nydelige 
Skovens D y r ,  kom en af de deiiige Drenge med de rode 
Kinder og flagrende Lokker springende ned af et T ra ,  og 
rakte G ulhyndy en Blomsterkrands, med folgende D ig t :

A f gronne Qviste,
S om  altid  vidste
A t kole G ulhyndy sodt, hvor hun stod,
E n Krands v i nu flette,
D en venligt scette
Paa Issen, omlokket af Guldhaarets F lod.
Rosernes B lod
D in  Skionhed betyder,
Sneehvide L ilie r de himmelske Dyder,
S om  fylde d it Bryst 
T i l  A lys  Lyst.

Derpaa steg en nydelig lille  H avfru  op af Floden, 
neiede sig dybt for G u lhyndy , og rakte hende en Perlesnor 
med folgende S a n g :

V i Bakke smaae 
Med Bolger blaae 
V i l  ei de Sidste vane:
V i risle her 
Bag Busk og Traer,
Den unge B rud  t i l  M re .



„H un  speilte sig 
S  aa tid t i  m ig,"
M aa hver en Vove sige.
D erfor i  Chor 
E n Perlesnor 
V i  rcekker A lys  Pige.

Derpaa revnede Fieldet, og en stille, alvorlig Skikkelse 
i  blankt Harnisk traadte frem, og rakte A ly  en Guldkrone 
med Wdelstene. I  Guldet stod gravet:

Guldkronen h iin  rode 
D ig  straaler i  Mode,
En hellig Krands.
M odtag de rene,
De cedle Stene;
Lcer af dens G lands :
E i Natten fordunkler 
Den S traale saa varm,
S om  Egte funkler 
I  S tovets B a rm !
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Rcichmuth von Adocht
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3  C oln  levede A ar 1571 en rig Borgemester, hvis 
Hustru Reichmuth efter et P a r Aars lykkelige Wgteskab blev 
syg, og dode. H un havde vcrret ung og skion, og hendes 
M and forlod ei hendes Seng i  al den T id , hun laae for 
Doden. D og var Dodskampen mindre Lidelser, end Afmagt, 
der saa ofte gientog sig, t i l  den ikke ophorte meer, og hun 
sov hen. D et er bekiendt, at Coln er en S ta d , som i  
Henseende t i l  Andagt kan scettes ved S iden af R om ; derfor 
har man og i  Middelalderen kaldet den Uom n Kormnnien, 
eller eivitnZ 8mrew. D et var, ligesom den i  folgende Tider 
ved Fromhed vilde forsone det Uheld, at have vceret den 
afskyelige Agrippinas Fodestad. M a n  saae der i  lang T id  
ikke Andet end Munke, Prcrster og Studenter, hvoraf mange 
sang for Almisse ved hver M ands D o r. M a n  horer be­
standig Klokkerne ringe der, og tceller ligesaa mange Kirker 
og Capeller, som Aaret har Dage.

Den fornemste Kirke er Cathedralen Sanct Petrus, 
en af de fortræffeligste Bygninger i  Tydskland, men dog 
ikke ncer saa fu ldendt, som formodentlig Bygmesteren har 
havt i  S inde. Kun Choret er hvcelvet. Kirken bestaaer 
indvendig af sire mcrgtige P illerader, og er noget lcrnger, 
end den Strastborger Munster. Hovedalteret er en eneste 
sort Marmorsteen, bragt fra Namur over M aas paa Rhinen 
t i l  Coln. I  Saeristiet viser man en S ta v  as Elsenbeen,



som skal have tilh o rt Apostelen Peder. I  et Capel staaer 
en solvforgyldt Kiste med de hellige tre Kongers L iig . M an  
seer deres Pandeskaller giennem en Aabning i  Laaget: de 
tvende hvide, for Caspar og Balthasar, den mellemste sort, 
for Melchior. Kisten er besat med Wdelstene. D et er 
begribeligt, at disse mankvcerdige Kostbarheder, helliggiorte 
ved den cervcerdige T id , maatte giore et stcerkt In d try k  paa 
Catholikernes Phantasie, og at de tre Pandeskaller giennem 
S o lve t og Juvelerne ligesaa meget har overbeviist deres 
Folelser om Wgtheden af disse gteliqvier, som et historisk 
B lik  beruser os Ucrgtheden deraf.

I  denne Kirke blev Reichmuth von Adocht bisat med 
stor P ra g t; og i  en T idsa lder, der havde mere Sands for 
det S o lid e , end S m ag , mere religios Tro paa Udodelig- 
heden, end vantro F ryg t, kan man ikke undre sig over, at 
hun blev smykket som en B rud . i  broget S ilke, med sprag­
lede Krandse paa Hovedet, og kostbare Ringe paa de blege 
Hcender.

Saaledes blev hun hensat i  et lidet Capel i  Kielderen 
under Choret, i  en Kiste med G lasruder. Adskillige For­
fadre laae der a l t ; hun havde selv tid t med from Gysen besogt 
dem under Gudstjenesten, medens hun levede, og stirret ind 
giennem Ruderne paa de brune M u m ie r, hvis Dodninge- 
hoveder synderligt afstak t i l  G uldet og Wdelstenene, og paa 
en scor Maade viste Forst'iellen mellem det Forgcengelige og 
det Bestandige. Med at balsamere havde man ophort; 
Rummet var fu ld t, og da Reichmuth var bisat, havde man 
besluttet, at ingen Flere skulde scrttes derhen. Hun laae
altsaa, som hun var Laget af Sottesengen, kun ifo r t den 
underlige Pragt.

Den vakkre Adocht, hendes Wgteherre, havde med 
tunge S krid t fu lg t sin Hustru t i l  hendes Hvilested. Den



store Klokke i  Ta arnet, paa to hundred og tyve Centner, 
havde tonet sin hole Sorgeklang giennem den vidtlsstige 
T ta d . De fromme Munke havde med Sang og Serpenter, 
ved Lys og Rsgelsc siunget Sicelemesser af de store Perga­
mentsfolianter, som laae i  Choret paa Nodestolene. Hendes 
Framder havde alle voeret med, havde holdt den hellige 
Kost i  deres Hcender, og bestccnkt hende med Vievand under 
Sangen. N u  laae hun der, bleg og udstrakt i  Dodens H al. 
D e t uhyre U hr, der kun optrcekkes eengang om Aaret, der 
viser Dagens Tim er og Stiernernes L o b , var det eneste 
Bevcegclige i  den tause Hvcrlving. Dets eensformige T ik 
Tak lod over de stille Grave, over de gamle Helgenbilleder.

D et var en stormfuld Novemberaften, da Peter B o lt, 
Undergraver ved S anct Peters K irken, efter den prcegtige 
Jordefcrrd gik hiem t i l  sin B opa l. Denne fattige M and 
havde for tre Aar siden giftet sig; hans Kone havde Aaret 
efter B ry llupe t skienket ham en D a tte r, nu gik hun igien 
Hoifrugtsommelig. Med et tungt Hierte vandrede han fra 
Kirken t i l  sin stille B o lig , der kold og fugtig laae ved Floden, 
og havde Blcrsten om Efteraarct fra forste Haand. Han 
vilde gaae ind t i l  sin Kone, men den lille  M a r ia , der sad 
alene i  den forreste S tue  paa en Skammel, og legede med 
sin Dukke, kom ham i  Mode. „F a d e r!" sagde hun , „ikke 
gaae ind. Storken er kommen, og har bragt M a ria  en 
Broder. M oder er syg, og ligger i  Sengen." —  K ort derpaa 
kom hans Svigerinde ud t i l  ham, og bragte ham et nyfodt, 
velskabt Drengebarn. Hans Kone befandt sig ilde, og der 
blev g iort Fordringer t i l  nodvendige Udgifter, som langt 
overstege hans Krcefter. I  denne Nod lob han hen t i l  
Joden Jsaak, der i  de senere Tider ofte havde hiulpet ham 
med en lille  S u m  mod forsvarligt Pant. M en der var 
intet mere at pantsatte, og B o lt maatte grunde sit Haab 

x x v .



paa Isaaks Medlidenhed. Dette var en daarlig Ankerplads. 
Med vaklende S k rid t gik han hen, og bankede paa Aager- 
karlens D e r. Jsaak horke hans heftige, med Taarer afbrudte 
Begiering med Taalm odighed; da den var tilende, svarede 
han ganfle sagtmodig, at han In te t  kunde laane ham paa 
et nyfodt B a rn , og at Taarer og S u k  var et siet Pant, 
som ingen ordentlig M and  kunde holde sig t i l .  Raadvild 
og ulykkelig tumlede nu B o lt  hiemad igien. Hos de rige 
Proelater havde han voeret adskillige Gange, de havde afspiist 
ham med en ubetydelig Almisse, og nu turde han ikke komme 
der mere. D e t var msrk N a t, den forste Snee fa ldt just 
i  store vandkolde Tofog skraas hen over Dompladsen. I  
denne T ils tand , ganfle henfiunken i  sin Ulykke, forfejlede 
han Veien over Torvet, som han dog var gaaet saa ofte, 
og stod, inden han vidste det selv, paa Trappen lige 
for Hoveddoren t i l  Domkirken. Klokken slog tre S la g , det 
var Treqvarteer t i l  To lv . Pludselig soer der B o lt en 
Tanke som et Lyn giennem Hovedet. Han saae sin lille  
M a ria  lege med Dukken, sin syge Kone ligge med den ny­
fodte Dreng ved et udtceret B rys t; derpaa saae han den 
dode Reichmuth ligge i  Glaskisten med B rilla n te r paa Liig- 
fingrene. „H vad skal hun med dem?" tcrnkte han. „E t 
herligt P a n t for Jsaak! E r det da en S ynd , at tage fra 
de D ode, for at give t i l  de Levende?" M ed disse Tanker 
skyndte han sig h iem , og efter hundrede Gange paa Veien 
at have tcenkt frem og tilbage, bragte hans Kones fortvivlede 
S m ii l  ved Modtagelsen ham t i l  at tage sin Beslutning. 
Han tccndte sin B lin d lyg te , tog det store Knippe Nsgler 
i  Lommen, og travede afsted.

Paa Veien kom det ham fo r , ligesom om Jorden 
gyngede under ham; men Forestillingen om, at det hiemme 
var vcrrre, end her. drev ham fort. Han trostede sig ved



det slette V e ir, som holdt Gaderne tomme, saa at Ingen  
kunde belure ham. Paa Trappen stod han et D ieblik stille ; 
derpaa tog han M od t i l  sig, satte Noglen i  den gamle Laas, 
dreiede den om med det vante G reb, og nu stod han ene 
i  Kirken, efter at have lukket Doren paa Klem efter sig.

Med hvilken Hjerteklappen gik han over det lange 
K irkegulv! Han rystede saa stcrrkt med Lygten i  Haanden, 
at han hvert O icb lik  frygtede fo r, at Lyset flu ide gaae ud. 
D et kom ham fo r, som om de bonede Egctrcres Cherubim 
paa Stolestaderne vilde holde ham tilbage ved Kjortelen 
med deres Vinger. Han havde engang hort om et M en­
neske, der var gaaet ind i  Kirken for at vise sit M od med at 
hugge Kniven i  et Liigkistclaag; uforsigtigviis havde han tillige  
giennemborct Kiortelfligen, og da den holdt ham tilbage, var 
han falden om og dod af Forskrækkelse. —  „D u  maa toemme 
din F rygt, det er altsammen In d b ild n in g , det er kun B lodet, 
som koger, og bedrager dig. Hundrede Gange er du gaaet 
her om Natten, og der er In te t  hcrndet d ig ." A lt  dette 
sagde han sig selv; men det giorde ham ikke modigere.

Hvergang han kom forbi en Altertavle med Lygten, 
og belyste Billederne, forekom det ham, som om de alvorlige 
Ansigter giorde truende M iner. Eet Stykke forestille A po­
stelen Peders Henrettelse. Med Hovedet ned imod Jorden, 
og Fodderne strakte mod Him len, hang den Hellige der paa 
Korset. B lodet sank ham ned i  det udtryksfulde Ansigt, 
og de solvgraae Lokker feiedc S tovet. I  dette D ieblik 
forekom det B o lt, som om llh re ts Secondslag lode stcrrkcre. 
Han soer adskillige S k rid t tilbage. „G u d !"  tamkte han, 
„hvad jeg dog er for en S ynder! Den hellige Petrus dode selv 
saa ydmygt sin p iin lige D od for Jesus —  og jeg formader 
h am !" I  det samme galede Midnatshanen derude; og nu 
randt det B o lt  i  S in d e , hvorlunde Petrus havde fornegtet



sin Frelser tre Gange, inden Hanen galede to. „H an  var 
dog ogsaa et Menneske," tamkte B o lt ,  „og havde ingen 
Johanna, ingen lille  M a ria , in tet nyfodt B a rn  at forsorgc." 
Denne Tanke gav ham mere M od. Han gik kicrkt H oi- 
alteret fo rb i, aabnede Choret, steg ned ad Trappen, gik 
igiennem den lange smalle Kieldergang med Begravelser t i l  
begge S id e r, lukkede Reichmuths Capel op —  og nu stod 
han lige for hendes Kiste. D er laae hun bleg og guul. 
H an troede a lt at spore en ubehagelig L iig lu g t i  Hvcelvingen. 
F litte re t i  hendes H aa r, og Ringene paa hendes Fingre 
glimrede selsomt i  det svage Lygteskin.

Han vilde aabne Laaget —  men soer tilbage. Det 
forekom ham , som om den Dode forandrede sine M iner. 
„Havde jeg kun T id ,"  tcrnkte han, „saa vilde jeg dog heller 
brcrkke Noget ud af de andre Kister. Tiden har allerede 
udslettet det Menneskelige paa disse M um ie r. M a n  bringer 
jo  uden Sam vittighed M um ie r fra W gyp ten ; den lange 
T id  har tilin te tg io rt Dodens Ret, og ophccvet Ligenes LEr- 
vcerdighed. M en dette er Christne," tamkte han igicn, 
„m ine Venner og Brodre. Wgypterne selv holdt deres 
Begravelser i  stor M re ; det er kun deres F icnder, som 
aabner og plyndre dem." Angsten for at blive for lamge 
paa dette falle Sted gav ham Virkekraft. Reichmuths Kiste 
forekom ham lettest at bryde. Han vilde aabne den med 
et Brall'jern; men det gik ikke saa let. Glasruderne i  Laaget 
vare for smaae og forsynede med S ta a ltra a d ; han maatte 
bryde Trcret i  Stykker udensra. Medens det knagede slankt 
i  Kistelisterne, flod den kolde Sved ham ned over Ansigtet. 
Denne Lyd overtydede ham mere sandseiigt, end a lt det 
Dvrige, om at han var en K ir k e r s v e r .  F o r havde han knn 
vcerct bange fo r , hvad der var omkring ham ; nu  begyndte 
han at blive bange for sig selv —  og han havde uden T v iv l



ladet sit Forsat fare paa H alvve jen, hvis ikke pludselig 
Laasen var sprunget op , i  det han trykkede paa en Ficer. 
H urtig  saae han sig tilbage, som for at opdage, hvem der 
stod bag ved ham, og belurede ham. D a  han In g e n  saae, 
fa ld t han paa sine Kncre, oploftede fine Hcrnder, og sukkede: 
„Hellige D ode! t ilg iv  m ig. D n  behover In te t  af denne
P ra g t, og en eneste Steen deraf kunde giore en stakkels 
levende Fam ilie  saa lykkelig." D et kom ham for, som om 
den Dode ved disse O rd saae blidere ud. Behjertet greb 
han hendes Haand, og vilde aftrcrkke Ringen. Hvad skildrer 
hans Forsendelse, da Liget i  det samme omfattede hans
Haand med lange klamme Fingre, og trykkede sig fast om 
Haandledet! Med et S krig  vristede han sig bort. Han
havde ikke saa megen Besindighed, at tage Lygten med. 
Angst sinder Veien i  Morke. S om  en Hare soer han
giennem Capelgangen, giennem Choret, og var uden T v iv l 
kommen lykkeligt ud, hvis han ei i  Skyndingen havde glemt 
den store saa kaldte Dicevelsteen, der ligger m id t i  Kirken, 
og som den menige M and troer er kastet giennem Hvæl­
vingen af den Onde. S aa  meget er vist, at den er faldet 
ned fra Loftet, og at man endnu viser H ulle t deroppe, hvor 
den er faldet igiennem.

M od denne Steen tornede den ulykkelige B o lt, ligesom 
Klokken brummede sine to lv  dybe S la g  fra det hoic Taarn ; 
og ubevidst styrtede han som dod t i l  Jorden. D a  han 
vaagnedc af sin A fm a g t, og mcrrkede, at der Ingen  for­
fulgte ham, gav Angsten ham atter Vinger. N u ilede han 
ud af K irken, over Torvet lige t i l  Borgemcsterens Huus. 
Han folte In te t  uden sin S y n d , og indsaae ingen anden 
M ulighed i  at undgaae den Dodes Hevn, end ved at 
bckiendc sin Forbrydelse.



Han maatte lcenge banke paa P orten , inden man 
lukkede ham op. A lle  Husets Folk laae i  deres forste Sovn, 
kun den bedrovede Adocht sad endnu oppe i  sin Canapce, 
hvor han saa ofte havde siddet med Reichmuth. Nu sad 
han ene. Hendes B illed  hang henne i  Skyggen paa 
Vceggen. Med stille Taarer stirrede han derhen, nred Haand 
under K ind. B o lts  gicntagne Banken vakte ham endelig 
as sin veemodige D rs m ; han gik hen, aabnede Vinduet, 
og spurgte: „Hvem er der?" —  „A k , strenge Herr Borge- 
mester!" lod Svaret dernede, „det er m ig ." —  „Hvilken 
m ig?" — „Peter B o lt,  Undergraver ved S a m t Peters Kirke; 
jeg har en S ag  af yderste Vigtighed at aabenbare eder, 
Herr Borgemester!"

E n na tu rlig  Tankeforbindelse af Reichmuth, Graven, 
K irken, hvor hun laae, og den vigtige Hemmelighed, drev 
Adocht afsted, for saa snart m u lig t at hore mere. Han tog 
sin Voxstabel, ilede ned af Trappen, og aabnede felv Doren 
for B o lt. „Hvad har I  at sige m ig?" raabte han. Neppe 
var D oren lukket, fo r B o lt  kastede sig for Adochts Foddcr, 
og bckiendte sin S ynd  med A lt ,  hvad der var hcrndet ham. 
Adocht horte t i l  med den stsrste Forundring. Hans Vrede 
var blandet med Medlidenhed. Han befalede B o lt  at fortie 
denne Sag, da han ellers kunde styrte sig selv i  den storste 
Ulykke. S e lv  besluttede han strax at gaae hen med B o lt 
i  Kirken ig ien, for at undersogc Sammenhcrngen. Bien 
h iin  va'grede sig aldeles derved. „ I  maa for bringe mig 
strax t i l  Retterstedet," sagde han, „end at jeg anden Gang 
skulde forsynde mig og forstyrre den Dodes Fred." Adocht 
brcrndte af Bcgierlighed efter at komme derhen. E t G lim t 
af Haab opsteg i  hans Hierte. Paa den anden S ide  rorte 
B o lts  Tilstand ham. Denne skierlvede og bccvede, og for­
talte Borgcnrestcren sin Kones Nedkomst og sin trccngendc
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Armod med saa blegt et Ansigt og saa fortvivlede D ine, 
som om han selv havde vcrret et Gienfcerd fra Kirkegaarden. 
Borgemesteren befalede B o lt at fatte sig, og ei at tale t i l  
Nogen derom. Med et P a r blanke Dalere afhialp han hans 
trcrngende N o d , og formanede ham t i l  at gaae hiem og 
serge for sin Hustru.

N u  kaldte Adocht paa sin gamle Gaardskarl. „E r  du 
bange for de Dede, H ans?" spurgte han ham. „Nei, faste 
Herr Borgemester!" var Svaret, „de ere ikke ncer saa slemme at 
komme t i l  Rette med, som de Levende." —  „Turde du for 
Exempel gaae ind i  Domkirken i  N at?" —  „N aar jeg gik 
i  m it lovlige K a ld , ja ; af Nysgierrighed, ikke. M a n  skal 
ikke spotte det Wrvcerdige." —  „Troer du paa Spogelser, 
Hans?" —  „J a , jeg gior, Herr Borgemester!" —  „E r  du 
bange for dem?" —  „Nei, jeg er ikke. Jeg holder med vor 
Herre, og saa veed jeg, han holder igien med mig, og han 
er den Stcerkeste." —  „ B i l  du folge med mig i  Domkirken, 
Hans? Jeg har havt en underlig D rem  om m in  salig 
Hustru; det var, som om hun kaldte paa mig over Torvet 
fra Lydhullet i  Kirketaarnet." —  „N u  har vist Peter B o lt 
vceret her, og sat jer F luer i  Hovedet. Disse Gravere have 
S yner hvert O ieb lik." —  „Tcend d in H orn lyg te , H ans! 
t i,  og folg med m ig! Jeg befaler dig det." —  „N aar I  
befaler det, faste Herr Borgemester! saa maa jeg lystre, th i 
I  er baade m it Herskab og m in Ovrighed." N u  tcendte 
Hans uden videre Modsigelse sin H ornlygte, og fulgte 
sin Herre.

Adocht trem 'm ed hurtige S krid t ind i  K irken; men 
Hans, der skulde gaae foran og lyse, sinkede ham med sine 
Betænkeligheder, saa det kun gik langsomt. S trax ved 
Indgangen belyste Hans de gyldne Stave over Dm en, 
hvoraf der hvert Aar blev hcengt een hen t i l  i  den regierende



Churfyrstes Levetid, for at see, hvor lcrnge han havde regieret. 
„Dette er en god In d re tn in g , faste Herr Borgemester!" fagdc 
H ans; „saasnart man bare tcctler disse S tave, saa kan man 
strax see, hvor lcrnge den fromme Herr Churfyrste har hersket 
over os syndige Mennesker." — De skionne Gravsteder af 
Kobber og Alabast maatte han ogsaa forst belyse; han 
bad sin Herre forklare sig Indskrifterne, kort bar sig ad som 
en fremmed Reisende, der benyttede sig af denne Leilighed 
for at see Kirkens Mcrrkvcrrdigheder, skiondt han havde 
levet alle sine sire og tredsindstyve A a r der i  C oln, og vceret 
i  Kirken flere Gange om Ugen i  den T id .

Adocht, som vidste, at det ikke h ia lp  at drive paa 
ham , fandt sig i  sin gamle Huusvens Besynderlighed, og 
noiedes b lo t med at svare saa kort som m u lig t paa, hvad 
han spurgte om. Saaledes kom de nu  hen imod Hoialteret. 
M en da stod Hans pludselig s tille , og var ikke t i l  at drive 
videre. —  „S kynd dig dog!" raabte nu  Adocht, som begyndte 
at tabe Taalmodigheden, og hvem Hiertet a lt bankede stcrrkere 
af den uroligste Forventning. —  „A lle  gode Engle ! staaer 
os b i! "  mumlede Hans mellem de klapprende Tcrnder, i  det 
han famlede ved Bceltet efter sin Rosenkrands. —  „Hvad 
fattes d ig?" raabte Adocht. —  „Seer I  ikke, hvem der 
sidder henne, strenge Herr Borgemester?" —  „H vor?" —  
„G ud  forlade m ig : der sidder den salig Frue i  et langt 
sort Klcrde paa A lte re t, og drikker af S o lvka lken !" —  Nu 
vendte Hans Lygten hen imod S yne t —  og det var virkelig 
saa. B leg sad hun der i  det lange sorte Klccdebon, og 
hcrvede den solverne S kaa l t i l  sine Lcrber med en mager 
Dodningearm. Ogsaa Adochts M od  begyndte nu at vakle. 
„R eichm uth !" raabte han , „ i  Jesu N avn svar m ig, er det 
dig selv, eller din Skygge?" —  „A k ,"  svarede en svag 
Stemme, „det er mig. I  havde begravet m ig levende.



Jeg var noer ved at forsmcrgte; men denne Draabe M in  
har vederqvceget mig igien. Kom op t i l  mig, kicrrc Adocht! 
Jeg er ikke dod, men jeg er m at, og hvis der ikke sorges 
for m ig snart, doer jeg." —  N u  ilede Adocht op t i l  Alteret, 
og sluttede den elskede gienfundne Reichmuth i  sine Arme.

Efterat B o lt  var flyg te t, havde Reichmuth, som var 
vaagnet i  Liigkisten af sin D va le , havt nogle skrækkelige 
D ieb lik . In d e n  hun ret kom t i l  sig selv ig ien, havde hun 
ved sin Armbevægelse kastet det Lys, B o lt havde ladet staae 
paa Kisten, overende, saa det gik ud. H un slog Dinene 
op, og vidste ikke, hvor hun var. H un solte omkring sig, 
men i  Stedet for varme Sengklcrder fandt hun sig hyllet 
i  det tynde S ilke to i. H un greb t i l  sit Hoved, og fik fat 
paa adskillige Guldsmykker. Endnu vidste hun ikke, hvad 
hun skulde tcrnke. D K  var bcrlmorkt. Ved at fole sig 
noget mere fo r, opdagede hun , at hun laae i  en snever 
Kasse. I  det samme adskilte Sneeskyerne sig paa H im len, 
og den klare Maane stod just lige for det eneste lille  V indue, 
der var paa Hvælvingen. N u  saac Reichmuth t i l  sin Skrcek, 
hvor hun befandt sig. H un sprang op, og syldte Graven 
med sit S krig . De forfærdeligste Forestillinger om at be­
graves levende, om at doe af Hunger og Torst, om at 
tilbringe sine sidste, grcesselige Timer mellem fcele L iig  —  
a lt dette stod klart for hende. Doren var lukket. Den 
forskrcrkkede B o lt  havde flaaet den i  efter sig. Hun vidste, 
at man ikke fra Choret kunde hore hendes S krig . V induet 
var ho it oppe, og vendte ud t i l  et afsides S te d , hvor 
In g e n  kom. D et var sandsynligt, at man i  flere Dage 
ikke vilde see herind. I  den T id  maatte hun forsmcrgte. 
Reichmuth vred sine Hcrndcr. H un betragtede de hvide 
Tinkister, de sortrsgede Vcrgge med Gysen. D et var paa 
disse B lade , hendes lange Negler skulde indgrave hendes



Lidelseshistorie —  den eneste L indring og Beskæftigelse for 
hendes gyselige D od. Fortvivlelsen prcegede sig i  hendes 
blege Ansigt. Hun begyndte at fryse af K u ld  og For­
skrækkelse. I  denne Nod saae hun sig om efter Noget, hun 
kunde svobe sig i ,  og fandt det sorte Liigklcede, hvorpaa 
Kisten havde staaet paa Dodningebaaren. I  dette hyllede 
hun s ig ; og det var, ligesom den varmere Tilstand gav hende 
K ra ft igien. Maanen st'inte saa klar. I  sin sorte Jnd - 
hy lling  knwlede hun for V induet, og raabte: „Hellige Moder 
M a r ia ,  som staaer deroppe i  Kirken over d it A lta r ! jeg 
kan ikke i  dette O ieblik kncele for d it B illed . M en dit 
Ansigt er b lid t og straalende, som Maanens. Jeg forestiller 
m ig , det er d ig , som seer ned t i l  m ig fra d in  Himmel. 
Hellige M oder! red m ig , forlos m ig ." E fter denne Bon 
gik hun hen t i l  Doren, og anvendte sine sidste Krcefter paa 
at omdreie det store rustne Tag. Hvad skildrer hendes Glcrde, 
da hun mcerkede, at Doren gik op, og at den ei havde 
vcrret i  Laas? N u  ilede hun med hurtige S k rid t videre. 
M en hun vandt ikke lcenger end t i l  Hoialteret. H un folte 
det isne giennem sine Been af M athed, og frygtede atter 
for en Besvimelse. T i l  Lykke erindrede h u n , at Prceflen 
scedvanlig lod Flasken, hvori man bragte V iin  t i l  Guds 
B o rd , staae bag Alteret. H un  arbejdede sig d id , aabnede 
Flasken, og fandt netop saa meget, som hun behovede at 

. styrke sig paa. Med mere Andagt og Tro kunde vist Ingen  
nyde det hellige Sacrament, end hun nod V inen her. Hun 
solte Livet vende tilbage i  alle Aarer. Saaledes saae hun 
sin Husbond. K un  et D ieb lik  gyste han for det synderlige 
O ptog ; snart fattede han sig, og opvarmede den elskede 
Hustru i  sine Arme.

Adocht foiede de bedste Foranstaltninger t i l  hendes 
forsigtige Hjembringelse. D et var ham en let S ag, at Mule



den sande Aarsag t i l  hans Kones Redning. Hvor stor var 
hans Glcede, da Lccgen ncrste D ag  forsikkrede, at den farlige 
Crisis var overstaaet, og at han In te t  havde meer at frygte 
for sin Reichmuth. D e t var ham ikke m ulig t, at vcere for- 
tvrnet paa den stakkels B o lt ,  der var drevet af faa rorende 
Aarsager t i l  f in  Forbrydelse. M en B o lt  var en strengere 
Dommer over sig selv, end Borgemesteren. Han nedlagde 
sit lille  Embed, og vilde aldrig som Betient see Kirken 
mere; endnu mindre turde han dvcele der om Aftenen. 
Reichmuth sorgede for hans Hustru, Adocht for ham. De 
stode begge Fadder t i l  hans B arn . Hvilke Folelser opfyldte 
deres B rys t, da Reichmuth siorten Dage derefter, paa en 
skion, solklar Formiddag, holdt den smilende Dreng i  sine 
Arme over Daaben, under Orgelets K la n g , mens S to le ­
staderne vare udpyntede med grsnne Granqviste, B ladguld 
og B ladsslv, og alle P u lp itu re r fulde af Byens Jndvaancre! 
D et lykkelige P a r takkede Forsynet af ganske Hierte, og be­
sluttede, aldrig at drage deres Haand fra den lille  Dreng, 
hvis nedladende Fodsel var det Eneste, der havde hindret 
Neichmuths gyselige D od . Saaledes blev da den bedrovelige 
Liigfcrrd pludselig omskiftet t i l  en glcrdclig Barnedaab med 
Pauker og Trompeter; og den rige Adocht sparede ikke fin  
gamle Rhinskviin den D ag, men lod den springe paa Torvet 
i  et stort K a r , t i l  Gammen for A lm uen, som drak hans 
og hans Hustrues Sundhed under gicntagne Frydcraab.





Maler i e t

En Fortcrlling.





P a a  et Universitet i  det sydlige Tydskland studerede 
to unge Mennesker. Ludvig, rig , af gammel Fam ilie , lagde 
sig iscrr efter Mathematiken, for at giore sig duelig t i l  K rigs ­
tjeneste. S ig fr id , hans Ven, studerede de skionne Videnskaber; 
men Malerkunsten var dog hans Hovedfag. S a a  forskiellige 
deres Anlceg vare, saa aldeles stemte de overeens i  personlig 
Elskværdighed. De meddeelte hinanden deres Inds ig te r, og 
dette gav Venskabet sin Kryder. S ig fr id  pustede tid t en 
levende Aand i  Ludvigs dsde L in ie r, Ludvig manede tid t 
S ig fr id s  flygtige Skygger ind i  sine Kredse; herved vandt 
de begge, og de indsaae meer og meer, hvad de vare h in ­

anden.
M en saa fast og inderlig t dette Venskabsbaand var 

knytte t, saa skulde det dog pludselig sonderrives ved en 

ulykkelig Hamdelse.
N y lig  komne fra det nordlige Tydfllands glimrende 

Hovedstad, fandt de det her, uagtet den langt skionnere 
N atur, noget dodt og Kedsommeligt. Ingen  Skuespil, ingen 
glimrende Spadseregange, ingen Aftencirkler og Familiekreds. 
I  Begyndelsen gav Nyheden det Hele noget Behageligt; 
men da de havde studeret alle Professorernes Physiognomier, 
giort sig bekiendt med deres Foredrag og A ud ito rie r; da de 
havde giennemgaaet det lange Portraitgallerie af Studenter- 
ansigter, uden at faae synderlig Lyst t i l  at fortscette Bekiendt-



skabet; da alle Spadseregange flere Uger vare gientagne —  
saa begyndte det at gaae dem, som Adam i  P a ra d iis : De 
lamgtes, m id t i  den skionne N a tu r, og fandt en trykkende 
Eensformighed i  det mecst Forfliellige.

Hvad der a ltid  endnu morede dem, var om Sondag- 
cftermiddag at vandre ud t i l  et Giestgiversted, der laae en 
halv M i i ls  Ve i fra B ye n , ved Indgangen t i l  en Skov. 
Herhid stimlede A l t ,  hvad der havde Been at gaae paa, og 
Lyst t i l  at fornsie sig. I  et aabent S kuur i  Ncerheden 
dandsede Studenter med Borgerdsttre , Haandvcrrkssvende 
med Tjenestepiger; og Q vadrillerne blandte sig muntert mellem 
hinanden ved Fiolernes Lyd. Ikke langt derfra sadde Byens 
Honoratiores med deres Fam ilie r ved smukke Troeborde under 
Skovens Hang. Herrerne rsgte deres P ibe ved et Glas 
V i in ;  for Damerne stod der scrdvanlig lid t Bagvcerk, et 
G las  M clk, eller Limonade.

Ved en saadan Lejlighed giorde de to Venner Bekiendt-' 
flab med Professor Treumann. Deres Basten, der var ligesaa 
langt fra Paatrcengenhed, som fra b ly Forlegenhed, behagede 
ham ; og cndfliondt de ei kunde negte sig selv, at de 
egentlig vare trukne hid af en anden M agne t, end P ro ­
fessorens Lcerdom, saa giorde de sig dog al Umage for at 
lade saa. De indlode sig i  en v id tlo ftig  Sam tale med 
ham om de gamle Folkefester; og det var kun nu og da, 
at deres D in e , ligesom Hcrndelsesviis, fa ld t hen paa den 
skionne M ath ilde  med de store blaae D ine  og de kastanie- 
brune Haar. H un  sad lige overfor, med sin M oder og fin 
yngre Soster, ved noget Haandarbeide.

D a  det forste S k rid t var g io rt, blev Bckiendtflabct 
ugentlig fortsat. M a n  vovede nu  ogsaa at indlade sig i 
Sam tale med Fomsru M a th ild e , naar Faderen ikke var t i l ­
stede. Hverken hun eller de unge Herrer manglede Vittighed,



og denne Sclskabelighcdens skionne B lom st, naar den ikke 
misbruges, bragte dem snart hinanden ncmnere. Ved at 
udlade sig over lutter fremmede T ing  paa en spogende Maade, 
giorde de uformcrrkt personligt Bckiendtskab.

D et varede ikke lange, fo r de tvende Venner begge 
vare forelskede. M en saa oprigtige de havde vcrret sor i  
alle ovrige T in g , saameget sogte de nu at undgaae h in ­
andens Opmcerksomhed. Jsccr talte de a ltid  om M ath ilde 
med en forstilt Kulde. Im id le rtid  begyndte den Ene at 
blive den Anden meer og meer t i l  U leilighed; dette for- 
aarsagede ondt Lune og Uenigheder. Naar de spadserede, 
gik enhver helst alene, for at kunne uforstyrret hange ved 
sine forelskede Tanker. Naar de tra f sammen hos Trcumauns, 
gik den Forste a ltid  bort for den Sidste. I,n id le rt id  kunde 
Hjertet dog ikke ganske undvcrre en F o rtro lig ; og snart havde 
hver sig en Ven blandt de Reno nun ister, som de for faa 
Uger siden saa omhyggeligt havde sogt at undgaae.

M en skiondt de nu begge tilbade M ath ilde, saa kunde 
hun dog kun i  det Hoiestc giengielde den Enes Kicrrlighed, 
og S ig fr id  var den Lykkelige. Hans Kunst var det Forste, 
som bragte ham i  et fortroligere Forhold t i l  hende. Een 
D a g , da hun brodeerte paa en Syposc, der skulde sendes 
en fravcerende Soster paa hendes Fodselsdag, foreslog han, 
at male M ath ilde  i  M in ia tu r ,  B illedet skulde stikkes i  
Syposen, og den glade Overraskelse vilde da vcere langt 
storre, naar den kiccre Soster fandt G ivcrinden i  selve 
sin Gave.

S ig fr id  havde nu Leilighed t i l  hele Timer uforstyrret 
at betragte den skionne Pige. D et Maleriske i  Anordningen 
gav ham fr i t  Raaderum over hendes Klædedragt. Shaw ler, 
Solhatte, Halstorklrrder og Handsker var der ikke at tamke 
paa i  den T id ; og skiondt han vist ellers vilde skicelvct over 
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at rore ved hende, saa gav hans lovlige Kald ham dog saa 
meget M od , at han selv flettede hendes Haar om undertiden, 
og stak den Skildpaddes Kam mere dristigt i  Nakken.

Ved denne Leilighed lcerte de nu ret at kiende h in­
anden, og det varede ikke lcenge, for de tilstode hinanden 
deres Kicerlighed.

Im id le rtid  havde Ludvig , som frygtede for at hans 
Adelskab vilde giore ham mistænkelig hos M a th ild e , an- 
holdet om hende hos Foraldrene. Ludvig var r ig , hans 
Fader elskede ham h o it ,  var fo rn u ftig , og lod ham raade 
sig selv, hvad Hiertet angik. Treumann kunde ikke Andet 
end ansee dette P a r t i for en Lykke, og lovede at tale med 
sin D atte r derom. H an modte hende just i  Haven, ligesom 
hun havde i  S inde at soge ham i  et lignende Wrinde. 
„ M in  D a tte r !"  sagde den G am le , „det er to vakkre unge 
Mennesker, v i paa de senere Tider have g iort Bekiendtskab 
med; iscrr huer m ig den Ene fo rtr in lig t."  —  M ath ilde  var af 
samme Tanker. —  „H an  elsker dig, M a th ild e ! han har anholdet 
hos m ig om d in  Haand." —  „H vad har du svaret ham, 
kicere Fader?" spurgte M ath ilde  rodmende. —  „N u ,  m it 
B a rn ! dersom du In te t  har derimod — " —  H un trykkede 
hans Haand t i l  sine Lceber. N u  sprang Ludvig frem af en 
Busk, og kastede sig for hendes Fodder. „M a th ild e !"  raabte 
han, „er jeg saa lykkelig? Elsker De m ig?" —  „G u d ! det 
var ikke saaledes meent," sagde M ath ilde  bleg, i  det hun 
vristede sig los. Faderen ilede efter hende, for at erfare 
Sammenhængen. N u  traadte S ig fr id  frem. Ludvig studsede; 
men Forbittrelsen loste hans Tungebaand. I  sin Hidsighed 
udstedte han fornærmelige O rd imod S ig fr id , og forlod ham 
ude af sig selv.

T i l  Ulykke havde en af de gode Venner, som S ig frid  
i  den senere T id  omgikkes m ed, staaet i  H aven , og i  en



Frastand vcrret V idne t i l  det hele O p trin . S ig fr id  var den 
Lykkelige, han begreb, hvor na turlig  Ludvigs Harme var i  
et O ie b lik , hvor han saae sin Forventning skuffet. Hans 
Venskab for Ludvig vaagnede paa n y , han erindrede sig de 
mange Broderskabstegn, h iin  havde viist ham ved utallige 
Lciligheder, og onskede In te t  heller end at bilcrgge S triden. 
M en den saa kaldte S en io r havde vcrret tilstede. „B ro d é r!" 
sagde h a n , „denne toue lis  kan du ikke lade sidde paa dig, 
dersom du er en brav K a rl. D en maa vaskes af. M en jeg 
v i l  vcrre d in  Sccondant, og du skal ikke have anden U lei- 
lighed, end at siaacs. Jeg forstaaer m ig paa slige Affa irer, 
og skal indrette A lt  paa det Bedste."

S ig fr id  var af et b lid t og fredeligt H ierte lav, og 
Kaarden var egentlig ikke hans S a g ; men en ungdommelig 
Wrekicrrhed, en F ryg t for at synes feig overdovede alle 
Betænkeligheder, og der var intet Andet fo r , end med en 
tilsyneladende Kulde at sinde sig i  Omstændighederne, saa 
dybt som det end rystede hans Inderste.

D a  Ludvig kom hiem om Aftenen, laae der en U d­
fordring paa Bordet. H a n s  Venner glcrdte sig ligesaa hoit, 
og opmuntrede ham ved et M a a lt id ,  der skete paa hans 
Bekostning, t i l  ei at bryde sig om nogen T ing. N u  bleve 
tvende Heste bestilte, for i  paakommende Tilfcrldc at bringe 
Seierherren over Gramdserne.

O m  Morgenen tid lig , for So len stod op, ginge begge 
Parter ud t i l  et afsides Sted i  Skoven, hvor Studenterne 
pleiede at duellere. Forst spiste man Frokost i  e tVcrtshuus 
i Ncrrheden, og her aftalte Secondanterne, hvad der skulde 
iagttages ved Tvekampen. Saavel Ludvigs som S ig fr id s  
Harme svandt aldeles, da de saae hinanden. De betragtede 
deres Selskab som F u rie r, der vare sendte dem paa Halsen 
fra Underverdenen, og havde t i  Gange heller vendt deres



Klinger imod hine, end imod hinanden indbyrdes. Men 
den mystiske Dcemon W r e n  forbod dem atter at yttre deres 
Folelser. D og kunde de ikke holde sig fra at klinke med 
hinanden. I  dette O ieblik betragtede Ludvig S ig fr id  med 
et B l ik ,  som gik dybt ind i  hans Inderste, og det var paa 
hoie T id ,  at Secondanterne skilte dem ad. De grebe nu 
med stum Fortvivlelse deres Kaarder, og ilede ud t i l  den 
afsides P lads.

S o len  stod just op, og luede i  Horizonten, som en 
blodrod Kugle. Den kolde D ug  laae paa B ladet, og skicel- 
vede. D e t var, som Naturen grced og rodmede, fordi dens 

- bedste Skabning misbrugte sin cedle Bestemmelse. Kun 
hist og her horte man en F ug l ynkeligt pibe, og nedenunder 
i  D alen klang Bicrlderne som Liigklokker paa Stilladset af 
de langsomme Fragtheste. Bed et Trce stode Ludvigs og 
S ig fr id s  vcelige Gangere, og pustede den synlige Dunst ud 
giennem de spilede Ncesebor i  den kolde M orgenlu ft. Lud­
vigs Hest vrinskede. Dette udlagde hans Folge som et godt 
Tegn , og anvendte spogende Historien om D a r ii Hystaspis 
Hest, hvis Vrinsken havde forskaffet sin Herre Persiens 
Scepter.

N u gik de tvende Venner los paa hinanden, og efter 
adskillige Udfald havde S ig fr id  det Vanheld , at stode sin 
Ven Kaarden i  Brystet. Ludvig fa ld t t i l  Jorden. „For 
Dicevlen, B rode r!" raabte Secondanten, „du  har givet ham, 
hvad han har nok a f." —  „L u d v ig !"  raabte S ig fr id , i  det 
han kastede sig ned t i l  ham , „lever du endnu? Tilgivelse! 
Forsoning!" B lodet sprang ud i  en dunkel S tra a le ; med 
et gyseligt giennemborende B lik  betragtede Ludvig S ig fr id ; 
derpaa sank han tilbage med en convulsivisk Bevcrgelse. —  
„H an  er dod," mumlede de Omkringstaaende. —  „S a a  har 
jeg intet mere her at g io re ," raabte S ig fr id  med et Udtryk,



som de Fleste misforstode. „Farve l , mine Herrer! I  have 
pustet t i l  I ld e n , nu kunne I  nyde Frugten af eders Seier. 
G id  ingen Helvedesild hisset maa hevne Ludvigs D od og 
S ig fr id s  Fortvivlelse." Med disse O rd svang han sig t i l  
Hest, og galopperede bort.

Ludvigs A fm agt var b lo t en Folge af det mistede 
B lod , og et Nervetilfcclde. Lcrgen forsikkrede, at hans S aa r 
var ikke dodeligt. D en utrostelige M ath ildes eneste L indring 
var at pleic den Syge, som Forceldrene toge i  Huset. Hun 
og hendes To fte r C am illa , et smukt B arn  paa tretten Aar, 
gik ham saa omhyggelig t i l  Haande, at han ved deres og 
Lcrgcns Hielp snart fik sin Helbred igien. M en uagtet al 
Eftersporgsel var der In te t  at erfare om S ig fr id . Ludvig 
forlod nu Universitetet, og ilede hiem. Han gik si sin Kon­
ges Ticneste, og sogte ved Forretninger at glemme Tabet a f 
en Ven, der efter h iin  ulykkelige Begivenhed var bleven ham 
dobbelt kicer.

Saalcdcs forgik tre Aar, i  hvilke der uagtet alle Breve 
In te t  var at erfare om S ig fr id . O fte havde Ludvig per­
sonlig i  S inde at opfoge sin V en ; men de politiske U ro lig ­
heder, der giorde det nodvendigt, at holde Armeen paa 
K rigs fod , giorde hans Fraværelse um ulig. I  denne T id  
havde han ogsaa den Kummer, at miste sin Fader. For at 
adsprede sig for sit dobbelte S avn , besluttede han, da endelig 
Lejligheden gaves, at giore en lille  Reise, og nu var hans 
forste Udflugt t i l  Universitetet og den Treumannske Fam ilie.

Saasnart han var steget af i Vcrtshusct, ilede han 
t i l  den bekiendte Have. Han vilde skynde sig lige t i l  D a g lig ­
stuen, da han , i  det han gik forbi Lysthuset, troede at see 
M ath ilde ligge paa en Grcesbcrnk og lasie. Han kunde ikke 
nok forundre sig over hendes Skionhcd og blomstrende Ud­
seende. Kummeren lod t i l  intet S por at have efterladt;



hun var endog lid t fyldigere, end sidste G a n g , han saae 
hende; ogsaa forekom ham Haarene noget lysere. S o m  hun 
laae der, med Hovedet flo tte t t i l  den trinde A rm , med det 
tyktbolgende G u ldhaa r, der skilte sig ad i  Panden, for at 
rulle ned over de runde Skuldre, kom hun ham livagtig  for 
som Correggios Magdalena. „S o rger hun ikke mere for 
S ig fr id ? "  tamkte han. „Formaaer hans Ulykke ikke bedre 
at betvinge d in  gamle Lidenskab?" A f denne Urolighed blev 
han sat paa den behageligste Maade, da den Skionne harvede 
sit Ansigt fra Bogen, og han nu mcerkede, det var —  Ca­
m illa , der var bleven tre A a r crldre. G lad og forundret 
udstedte hun et S k r ig , og sprang op, da hun blev ham 
vaer. M en saa from en Helgen, som Magdalena vel i 
Orkcn havde varret, saa fortrod det ham dog at have sammen­
lignet C am illa  med hende; th i den reneste Pigeuskyld smulte 
fra de blaae D in e , og en na iv  Barnlighed afstak paa det 
meefl Fortryllende t i l  den modne Udvikling af hendes Skionhed.

H an vilde just sporge om M ath ilde , da denne Åndige, 
langsom, hoi og bleg, som en ardel Melpomene, narrmedc 
sig giennem Havegangen. H un  havde In te t  mistet af sin 
Skionhed; men den var bleven mere rorende, mindre for­
tryllende. Hendes Kinder blussede ikke som Rosen i  sit 
M iddelpunkt, men som de store blegere B lade, der omhvarlve 
den. Hendes D ie  var ikke huu lt, men det laae noget dybere, 
og gav den hvoelvede Pande Leilighed t i l  at kaste sin tanke- 
fulde Skygge derover. H un saae u d , som den, der lider 
med Frihed og med F a tn in g , og hvis Lidelse derfor adler 
sin Dyrker. Hvilke O ieb lik tilbragte Ludvig her i  hendes 
og Cam illas Selskab! Hvilken B land ing  af Vcemod og 
Fortryllelse, Haab og E rindring , Kummer og Trost!

De Gamle fandt han ganske forandrede. De kunde 
hverken dele Cam illas Munterhed eller M ath ildes Veemod.



De modtoge ham med denne kolde Forstemthed, der er langt 
ubehageligere for et folsomt Hierte, end de stanke Udbrud af 
en virkelig Fortvivlelse. M en fra dette O ieblik havde ogsaa 
Ludvig kastet sin P la n , og besluttet at scette den i  Bank.

E n  Sondagefterm iddag, da han spadserede med Ca­
m illa , forte han hende, som af en Hcendelse, paa den P lads, 
hvor han havde duelleret med S ig fr id . De satte sig paa 
en Bcenk. Her havde de fr i Udsigt over Egnen fra den 
skyggefulde Klippe. So len skinte munter og varm, og torrede 
de glindsende L o v , hvoraf en veldcedig giegn nys havde 
vasket Sommerstovet. Vinden viftede i  det frodige Gronne. 
Nede i  D alen var Munterhed og V rim m el; og langt henne 
paa den anden S ide  af Skoven horte de Fiolerne i  Giest- 
giverhuset t i l  den scedvanlige Dands. Hele Ludvigs fore- 
gaaende L iv  stod for hans In d b ild n in g , han betragtede 
henrykt den skionne Pige, der sad ved hans S ide, og trykkede 
hendes hvide Haand. H un rodmede.

„C a m illa !"  sagde h an , „troer du" ( t i l  at sige D u  
havde han vcent sig sidst, da hun var et B a rn , og denne Ret 
havde han beholdt, da C am illa  ikke vilde ansees for at vcere 
Andet nu, end sidst) —  „troer du, C a m illa ! som din Soster, 
at man kun kan elske eengang? at den M and er farlig , 
som efter eet ulykkeligt Forsog vender sin Tilboielighed t i l  
en Anden?" Cam illa  vilde stamme Noget frem, men F o r­
legenheden og hendes Folelser bandt hendes Tunge. H un 
giorde en Bevcegelse, som om hun vilde reise sig. „Kicrre 
P ig e !" blev den dristige Ludvig ved, i  det han holdt hende 
tilbage, „er jeg vægelsindet, om jeg elsker dig? Ligner du 
ikke M ath ilde  i  Trcek og i  Unde? Deler du ikke hendes O p ­
dragelse, hendes Characteer? T h i din barnlige Munterhed 
ligger i  d in  Alder, i  d in S t i l l in g ;  den har M ath ilde ogsaa



havt engang, og kan faae tilbage. Skienk mig d it H ierte! 
Jeg er r ig , jeg er m in egen Herre. Jeg v i l  vcrre dine 
Forccldres og M ath ildes S to tte . Jeg v i l  hielpe eder at 
opsoge S ig fr id . Jeg v il bringe ham sin B rud . M en skienk 
mig nu ogsaa een, og lad mig her paa dette S te d , hvor 
jeg blvdte sor en ulykkelig Kicrrlighed, finde m in Erstatning 
i  et venligt S v a r fra dine sode Lceber!" C am illa  tang; 
hendes D ine  fyldte sig med Taarer, hendes Lceber bccvede. 
H un betragtede ham med et S in i i l ,  der oploste hans S ic rl 
i  Lyst. Hvad de mere sagde hinanden, var kun afbrudte 
O rd ; og det samme Trce, som for tre A ar siden saae Ludvig 
ligge bleg og liv lo s  i  sit B lo d ,  saae ham nu blusse med 
dobbelt L iv  i den deilige Piges Arme.

Deres B ry llu p  giorde en Forandring i  det Hele, og 
A lle  vare glade, undtagen M ath ilde , som ved de unge W gte- 
folks Lyksalighed lod t i l  at fole sit S avn  stcrrkere. For at 
adsprede hende, og desuden drevet a f en dunkel Folelse, be­
sluttede Ludvig at giore en lille  Reisc t i l  Schweiz med sin 
unge Kone og sin Svigerinde. Han haabede paa denne Vei at 
faae N ys om S ig fr id ;  th i han formodede, at denne var 
rcist t i l  I ta lie n  for at glemme sin S o rg  ved at betragte 
Kunstens ubodelige Vcrrker.

E fter adskillige Udflugter t i l  hoire og venstre, mere 
bestemt af Lunet og T ilfc rlde t, end af nogen egentlig P lan, 
sinde v i ham igien med hans tvende Ledsagerinder paa en 
smuk Form iddag ved Biergstaden Baden. H o it paa det 
granbevoxcde Field ragede Ruinerne frem af det crrvcrrdige 
S tam huus, som indbod dem t i l  at dvcrle der. Ludvig havde 
streifet omkring med sin Cam illa , og besect de skionnc Egne, 
de herlige Udsigter, da M ath ilde foreslog at stige ned i  
Hulen under S lo tte t, hvor, efter S igende, den hemmelige 
Ret i  M iddelalderen skulde have havt sit gyselige Opholds-



sted. Trcotte af at vandre i  Solen, skiondt de lange Poppel- 
alleer venligt beskyggede dem, b ifa ld t de M athildes Forslag; 
og med en Veiviser foran og med Fakler i  Hamderne noer- 
mede de sig nu den H ule , som ved Gvthes uforlignelige 
G vtz  v o n  B e r l ic h in g e n  var bleven dem lige saa hellig, 
som den i  Virkeligheden var gyselig.

D y b t under Borgen strakte sig de underjordiske Hvorl- 
vinger. M a n  viste dem det H u l,  hvor den Indstoevnte var 
bleven sat i  en Kurv og hisset ned med tilbundne D ine, 
for ei at kicnde Veien. Dcrpaa ilede de giennem en lang 
mork G a n g , der endtes med en D o r , som bestod af en 
eneste stor fiirkantet S teen; den havde sluttet saa tcrt, at 
man ikke kunde see, hvor man var kommen ind, naar man 
stod der. In d e n  for denne D o r skulde have vceret Hager i  
Borggen, Skruer og andre p iin lige Redskaber, hvormed D om ­
merne over L iv  og D od havde ladet Bckiendelsen aftvinge. 
Lernger henne var en H u le , hvor man paastod havde vcrret 
en Faldluge inden for Dsrtoerskelen. Herfra styrtede den 
Fordomte ned i  denne blodige I  o m fru e s  Knivsarme. De 
gyste ved at stirre ned i  dette Svorlg, og den besynderlig be­
hagelige Rystelse, der opstod ved Forestillingen om det 
gyseligt Hemmelighedsfulde, giorde dem begribeligt, hvor 
nodvendig flig  en A ttraa  maa voxe og soge Tilfredsstillelse, 
naar den ikke mildnes af Menneskelighed og Fornuft. Lige 
ved S iden  af Retterstedet var Domhuset, en stor fiirkantet 
Hvcrlving. I  Baggrunden var en Fordybning i  Borggen, 
hvor A lteret skulde have staaet med sit Kors. Rundtomkring 
saae man endnu Udhugninger i  Stenene; her havde de 
hemmelige Dommere havt deres Scrder.

Bore Reisende stvde fordybede i  en a lvorlig  Taushed. 
De rode Fakler oplyste selsomt den morte Hule, ligesom for 
fem hundrede A ar siden. „H vor mangen Uskyldig har lid t



her/' tcrnkte de; „men hvor mangen S ky ld ig  har dog ogsaa 

Retfærdighedens Jernhaand ram m et!"
„Adskillige", sagde Omviseren, „tv iv le  dog meget om, 

at den hemmelige Ret virkelig har vcrrct her. M en hvorom 
A ltin g  er, skulde De vel troe, at saa rcrdsomt dette Sted 
lader, har der dog et ungt Menneske for tre A a r siden op­
holdt sig her en heel Nat? Uden T v iv l har det vcrrct en 
flygtende Forbryder, der cengstedes as Samvittigheden. M an 
har seet ham gaae her frem og tilbage i  Hvcrlvingen, og 
tilta le  den hemmelige iltets Dommere i  sin Fortvivlelse. 
Han forlangte, at de flu ide stige frem af Jorden som lange 
blege Skygger, og scette sig paa deres S to le . D et var os 
ikke m u lig t at bringe ham herfra. V i forlode ham silde om 
Aftenen; om Morgenen fandt v i ham ikke lccnger her."

Neppe havde Omviseren sagt dette, fo r Ludv ig , der 
var gaaet hen med sin Fakkel i  A lterhvcrlvingen, tilfcrldig- 
v iis  oplyste og lcrstc folgendc L in ie r, indgravede i  Klippen 
med en Haand, som han kun kiendte for ve l:

Kald m ig for Dommen, Klager,
Raab, grumme Hevner! trefold Vee,
Spamd mig i  P iins lens Hager,
Lad blinke Dsdens Lee.
M i t  Bryst er haardt, og koldt, som Snee;
S o rg  er m in  Vaabendrager,
Fro  skal jeg Doden see.

Jeg fa ld t i  dine Knive,
D u  morders! skionne Jom fru , du !
A t end jeg er i  Live,
D e t volder Smerte nu.
Fortv iv le t er m in  bange H u ;



K un Giengield kan fordrive 
M in  Angest og m in  G ru .

S o m  K a in  jeg mig giorder 
T i l  F lu g t med sonderrevet Bryst.
Jeg er en Brodermorder,
D o v  for Naturens Rost.
Ak, Abel! ak, m in  Ungdomslyst!
N u  Smerten m ig omgiorder,
O g Vanvid er m in Host.

V a r der nogen T v iv l om , at S ig fr id  havde skrevet 
disse Linier? Ludvig lccste dem med Gysen; men han vog­
tede sig vel for at gientage dem h s it for M ath ilde. E t 
Tilfcelde havde nu bragt ham paa S p o r; men dette S po r 
var som et Fod trin  i  Flyvesandet paa en ubeboet O ,  uden 
Fortsættelse, og vakte kun Haabet for strax at slukke det 
igien. M en det var ikke Forsynets V il l ie ,  at en ulykkelig 
D ag skulde kaste sin sorgelige Skygge over disse Menneskers 
hele folgende L iv. D e t forste Tilfcelde var ikke nok t i l  at
oplyse dem; v i ile med at fortcclle eet af storre Vigtighed.

Efter at have fritte t Omviseren forgieves ud, besluttede 
Ludvig nu  at reise hen mod den morke Schwarzwald. Denne 
store dunkle S kov , med vilde Graner paa Fieldskraaningen,
tyktes ham , var et S ted, som S ig fr id  ikke havde kunnet ile
fo rb i, og det anede ham , at han her skulde komme paa 
ncrrmere S p o r af sit ccdle V ild t.

De kom om Aftenen temmelig silde t i l  et Vertshuus, 
hvor de besluttede at blive Natten over. S om  de sadde ved 
Theebordet i  Storstuen i M orkningen, kom der en fremmed 
velklcedt Reisende ind ad Doren, med en Vadscrk paa Ryggen. 
Han hilste Verten ven lig t, trykte hans H aand, og sagde: 
„D e t er mig kicert, Herr V e rt! at jeg kan tilbringe Natten



hos Dem. Den foregaaende N a t var m ig ikke ncer saa be­
hagelig, skiondt i  Sandhed yderst mankvcerdig." Disse Ord 
vakte Alles Nysgierrighed; og nu blev den Fremmede saa- 
ledes ved, efter at have tcendt sin Pibe ved en G lod af 
Theemaskinen, og sat sig ved Theebordet:

„Jeg  havde just g iort en botanisk Vandring i  Skoven 
i  G a a r, og kom henimod Aften t i l  et afsides Vertshuus, 
omtrent m id t i  Skoven. D en eneste gode Seng stod oppe 
i  en stor gammeldags S a l ,  der hang fu ld af Skilderier. 
Jeg gik derop; Tieneren satte to Lys paa Bordet t i l  mig, 
og forlod mig. Jeg giorde m ig magelig, gik adskillige Gange 
op og ned i  den gammeldags S a l,  og morede mig med at 
besee de stive P o rtra ite r, der hang paa Vceggene. D er sad 
adskillige Helte fra det syttende Aarhundrede, med Allonge­
parykker over de blanke Harnisker, og med brede Manchetter 
over de stive Stridshandsker. Damerne vare stivt snorede 
i  Lystringskioler; de runde sminkede Ansigter smilede pcent 
under de puddrede Stavcer; mellem Tommel- og Pegefingren 
holdt de enten en Rose, eller en V ifte . M ig  syntes, man 
kunde ikke giore en bedre S a tire  over en Tidsalder, der saa 
t id t er anpriist os, saavel af Poeten som af Prosaisten, for 
den gyldne. D et morede m ig , at gaae og betragte disse 
Herrer og Damer. Nogle Steder overtydede de brede Ridder- 
baand over Harnisket, eller de forgyldte Kroner over Rammerne 
m ig om , at jeg havde den W re at vane i  fornemt Selskab. 
Somme Stykker vare aldeles sortnede, saa at kun Ansigterne 
stak frem af den morke G rund.

Im e llem  alle disse Stykker undrede det mig at see 
eet, som hang omvendt paa Vceggen. Jeg kunde ikke be­
gribe, hvorfra denne Beskedenhed kom, og tcenkte, det for- 
tiente vel lige saa godt at see Lyset, som de andre. Jeg 
vendte det altsaa ro lig  om. H vor forundret blev jeg ved



at opdage B illedet af en smuk ung M and, der i  Forskningen 
lod t i l  at see ro lig  hen for sig, som et andet P o rtra it, men 
som, jo mere jeg traadte tilbage i  den svagt oplyste S a l, 
betragtede m ig med en besynderlig gyselig M ine. Jeg blev 
tilsidst ganske underlig t i l  M ode; jeg kunde ikke udholde 
dette Oiekast, og var just i  Begreb med at vende Billedet 
atter om. A lt  som jeg kom ncermere, blev Ansigtet mig 
igien mindre frygteligt, og jeg tcenkte: D et er kun In d b ild ­
ning. Jeg gik nu atter ro lig  hen, for at klcede mig af ved 
Sengen. M en ligesom jeg vilde stige i  Seng og slukke 
Lyset, fa ld t mine D ine  atter uvilkaarlig t derhen, og nu syntes 
det m ig , som om han med en fortv iv let stille gyselig M ine  
truede mig. M i t  Hierte bankede slankere, som om jeg havde 
begaaet en S ynd  imod ham. Jeg var m ig ingen Brede 
bevidst, men m in Phantasie var nu eengang vakt, og jeg 
maa t i l  m in  Undseelse bekiende, at jeg ikke kunde gaae ro lig  
i  Seng og slukke Lyset, forend jeg havde taget Skilderiet ned 
af Bceggen, sat det uden for Doren paa Trappen, og lukket 
Doren i  Laas efter mig.

O m  Morgenen, da Opvarteren bragte m in  Kaffe, horte 
jeg ham lee uden sor Doren. „„H a r du nu atter bragt 
Folk i  Forskrcekkelse?"" sagde han; „„det er dog besynderligt."" 
—  „ „E r  der F lere, som ere blevne saadan t i l  Mode ved at 
see dette B ille d ? "" spurgte jeg. —  „„A lle , som komme her,"" 
svarede han; „„derfor have v i vceret nodt t i l  at dreie det 
om paa Bceggen. H v i lod De det ikke hcenge saaledes, m in 
Herre?"" —  „ „ I  have godt ved at sporge,"" var m it S v a r ; 
„„forst pirre I  Folks Nysgierrighed, og siden forundre I  
eder over, at man v il tilfredsstille den."" —  „„S a n d t at 
sige,"" var Svaret, „„saa veed m in Husbond dette ganske godt, 
og han beholder egentlig dette Stykke som en M agnet, der 
trcekker Giester t i l  Huset. T h i uagtet alle Mennesker blive



bange derfor, saa kan de dog ikke A nde t, end fortaekle h in ­
anden deres Skrock; og Folk more sig meer ved at gyse 
over noget Besynderligt, end ved at gabe over noget D a g lig ­
dags. D er har vceret Adskillige, som ere komne ig ien , just 
for at see Stykket endnu engang.""

Jeg havde gierne holdet mig locnger op, for at udfritte 
Verten, hvorledes han var kommen t i l  dette Stykke; men 
da jeg mccrkede, at han satte P r iis  paa sin Hemmelighed; 
da jeg desuden, ved at betragte B illedet ved Dagens Lys 
og i  Selskab, ikke ncrr folte m ig saaledes rystet, som Aftenen 
t i l fo rn ,  saa skrev jeg den besynderlige V irkn ing  mere paa 
m in , end paa Stykkets Regning, og fortsatte m in Vei 
videre uden Betcrnkning."

A lle  forundrede sig over denne Fortæ lling ; men Ingen 
meer, end Ludvig , der forbandt dette med hvad han havde 
seet paa Vcrggen i  den hemmelige Ret. Im id le r tid  vilde 
han ikke skuffe M ath ilde  og C am illa  med et flyg tig t Haab; 
og skiondt disse ogsaa begyndte at formode allehaande, saa 
undgik han dog saamcget m u lig t en v id tlv ftig  Samtale. 
M a n  lagde sig trcrt af Reisen tid lig  t i l  Sengs; ncestc Morgen 
ilede de atter afsted. M a n  kan let formode, at Ludvig 
passede Veien hen imod det besynderlige Skovhuus.

O m  M iddagen kom de t i l  et Nonnekloster. Portner­
sken, der bragte de tsrstige Dam er et G las  M e lk , indbod 
dem saa venlig og giestfri ved D o re n , at de fik Lyst t i l  at 
blive der et P a r Timers T id . Dette kom Ludvig som kaldet, 
da han paa den Maade bedst kunde gaae paa sit Eventyr 
uden Vidner. Han bad dem ikke at vane uro lige, om han 
skulde blive borte Natten over. De lovede ham det, og 
trostede sig ved, at der var Noget, der kunde erstatte ham 
Tabet af en Fornoielse, hvorfra hans K io n  udelukkede ham. 
Stedets Hellighed, det Fromme, det S t i l le ,  det Romantiske



i  Omegnen gav dem ligesom et S lags  T illid  t i l  hans Fore­
tagende, og lod dem haabe et lykkeligt Udfald.

Ludvig vandrede nu alene med en Randsel paa Ryggen, 
hvori de fromme Sostre havde pakket ham den M iddagsmad, 
som han ikke turde nyde i  deres Selskab. S om  en Robinson 
phantaserede han rundtomkring i  den dunkle Skov. D a  
han blev hungrig, satte han sig under et koligt Trce og holdt 
sit M a a ltid . Derpaa tog han atter S ta v  i  H aand, og 
magede det saa, at han forsi om Aftenen, da det var tem­
melig morkt, kom t i l  det beskrevne Vertshuus.

H an bankede paa Porten. Opvarteren kom ud med 
et Lys i  Haanden, og lukkede op. Neppe havde han vendt 
Lyset imod Ludvigs Ansigt, for han blegnede som et L iig , 
klappredc med Teenderne, lod Lyset fa lde, og lob sin Vei. 
Ludvig studsede, dog fattede han sig ig len , og gik videre. 
Han kom ind i  Giestestuen, men fandt den tom. Han sad 
nogle O ieblik, og ventede; da der In g e n  kom, gik han ind 
i  Sideværelset. —  „D u  N a r!"  horte han en Basstemme sige, 
„hvad har du faaet for G rille r i  Hovedet? D u  scrtter os 
alle i  Skrcck. N u  v i l  jeg - gaae ind og undersoge Sagen 
med mine egne D ine ." I  det samme lukkede den Talende 
D oren op paa Klem, just ligesom Ludvig med Lyset i  Haan­
den vilde derind. „D e t er r ig tig ! det er ham !" raabte en 
tyk M a n d , og slog D oren i ;  „v i ere om en H a ls !"  —  
Dette Basten kom Ludvig saa selsomt for, at han ikke vidste, 
hvad han skulde tcenke; men da han saae en D o r staae 
aaben t i l  Trappen, iilte  han u d , steg op ad Trappen, og 
skyndte sig ind i  den store S a l ,  for at overtyde sig om 
Aarsagen t i l  denne besynderlige Adfcrrd, som han dog alle­

rede anede.
Hair havde neppe aabnet D oren , for han strax blev 

det omvendte M a le ri vaer henne paa Vecggen. A t  ile derhen,



springe op paa en S to l ,  vende det om , og see —  det l iv ­
agtigste B illcd  af s ig  se lv  —  var et D iebliks S ag. Nn 
tvivlede han aldeles ikke lcrngcr om , hvem der havde malet 
det. Han steg ned, gik hen, og betragtede B illedet i  en A f­
stand —  og det stirrede virkelig paa ham med saa skummel, 
hemmelig, truende en M in e , at han var fcerdig at blive 
bange for sig selv. D e t kom ham fo r, som om Billedet 
tilta lte  ham med de O rd , hvormed Aanden forsander Hamlet 
hos Shakespcare, naar han kun anvendte dem efter O m ­
stændighederne :

„Je g  er Skyggen af d in  Ven,
Fordsm t en T id  t i l  Spogcri om Natten,
O m  Dagen t i l  at faste mellem Luer,
I n d t i l  m it Levnets Skrobcligheds S yn d  
E r lu ttre t bort. V a r det m ig ei forbudt,
A t  aabne dig m in Hemmeligheds Fcrngsel,
Jeg talte, saa det mindste O rd  flog S trim e r 
D ig  i  d in  S ia l ;  d it unge B lo d  blev J is ;
S om  S tie rncr focr af Kredsen dine D in e ;
De sammenflyngte Lokker skiltes ad,
O g reistc dig hvert enkelt Hovedhaar,
S om  Borster paa det harmoptandte P indsviin . 
M en denne evige Aabenbaring fatter 
E i noget Ore skabt af K iod og B lo d ."

I  disse Phantasier stod Ludvig fordybet, da han 
pludselig horte en M angde Mennesker komme op af Trappen. 
„ I  maa gaae fo ran . Broder M a r t in !"  sagde den bekiendte 
Basstemme. „ I  har nydt godt i n rit Huns i  Fredstider; 
nu maa I  vise, hvad I  duer t i l  i  N od." —  „V a r  ikke 
bange, Herr P eter!" svarede den Anden; „det skal have gode 
Deie." N u  saae Ludvig ned a f Trappen, og blev det be-

r



synderligste Optog vaer. Foran gik en tyk M unk med et 
Vievandskar i  den ene, og et Rsgelsekar i  den anden Haand. 
Ester ham fulgte Vertcn nred et gammelt S vc rrd , Gaards- 
karlen nred en H o ty v , og Opvarteren med en Stovleknegt. 
Endelig sluttede Vertinden og hendes Piger Troupen. Hun 
selv havde et Rokkehoved i  H aa n d , og Pigerne vare be- 
vcrbnede nred Feiekoste, Dorslag og andre frygtelige Vaaben. 
M en ncppe lod Ludvig sig sce, forend den hele Armee, paa 
Munken og Verten ncrr (de holdt sig ved Rcrkvcerket), styr­
tede ned hovedkulds paa hinanden.

„Hvad v i l  dette sige?" raabte Ludvig. „Ere I  alle 
sra Forstanden?" —  „H old Rsgelsekarret, Herr Peter!" 
raabte Munken, „og kast eders Svcrrd ; her maa strides med 
Arrdet, end med verdslige Vaaben." Peter kastede Svcrrdet, . 
og begyndte at svinge Rsgelsekarret af al M agt. I  det 
samme ncrrmede Munken sig Ludvig, og gav sig t i l  at overost 
ham nred den ene Haandfuld Vievand efter den anden, som 
han havde en besynderlig Fcerdighed i  at holde i  den hule 
Haand uden at spilde. „F a r u d , du urene A a n d !" raabte 
han, „og giv den Helligaand R um ." —  Ludvig sprang t i l ­
side, for ei at blive vaad. —  „H aha !" raabte M unken, „det 
virker alt. Seer I ,  hvor han krymper sig?"

„M in e  Herrer!" sagde Ludvig, „jeg begriber, hvoraf eders 
F ryg t og Iv e r  reiser sig. I  Holde mig for en A aud ; og 
skiondt jeg holder mig selv for det samme, saa troer jeg dog 
at kunne bevise eder, at jeg er af K iod og B lod , ligesom I  
andre. T i l  B ev iis  derpaa er m in  B o n , at I  jo for jo 
heller skaffer m ig Noget at leve af. Jeg trcenger t i l  A ftens­
mad, og skal crrligt betale, hvad jeg fortcrrer." Her tog 
han sin G uldbors frem, og lod Louisd'»rerne klinge.

Denne huldsalige M usik indtog Vertens Ore meer, 
end om Pythagoras havde hort Sphcrrernes Harmonier.



F or en A a n d , der var hungrig og havde Louisd 'orer, var 
han ikke bange. „D e t maa vrere et ordentligt Menneske," 
sagde han t i l  Munken. „ B l iv  her, fromme Broder M a rtin ! 
og examineer ham videre; jeg v il skynde mig ned i  Klokkenet 

og lave M ad ."
„D e t er altsammen Oiensforblindelsc og Dicrvelsfagtcr," 

raabte Munken. „Vecd I  ikke, at den Onde har Mammon 
i  Overflodighcd, og elsker sandselige Lyster?" N u  knude 
Ludvig ikke Andet end springe hen og gribe Munken ved 
Armen. „F o l jer fo r , I  overtroiske Person!" raabte han, 
„om jeg ikke er et Menneske med Legeme, saavel svin I . "

D e t varede lamge, inden det lykkedes ham at over­
bevise dem; men endelig kunde de dog ikke trve Andet. 
„Jeg  indseer, hvoraf eders F ryg t kommer," sagde Ludvig; 
„ th i dette besynderlige B illed  er virkelig m it. Kiender I  
den M a n d , som har malet det?" —  „Skulde jeg ikke tiende 
ham?" sagde M unken; „han er jo netop M a le r i  S am t 
B la s ii Kloster, hvor jeg er fra. D en stakkels Synder har 
engang begaaet et M ord  paa en V e n , .som ikke kan vare 
nogen Anden end D e m , m in Herre! skiondt De med So- 
phismcr v il bevise vs, at De lever endnu. Fra det Dicblik 
havde han ingen Fred. Han flygtede. M en hvor han gik 
og stod, forekom det ham , som om den Drcrbte forfulgte 
ham ; og hvergang han vendte sig om , efter at Solen var 
gaaet ned, stod det gyselige Ansigt for ham med truende 
M iner. Han havde ingen Ro paa sig, forend han havde 
sat sig ved sit S taffe lie  og afmalet den gyselige Aabcnbaring. 
F ra  det O ieblik, B illedet stod paa Lcerrcdet, forsvandt Synet, 
og nu har han Fred. V i  have hamgt dette Stykke herhen, 
for at han ikke skal amgstc sig med at see det selv. Siden 
et Aars T id  er han meget ro lig  og venlig. Hans Skrak 
har forvandlet sig t i l  Veemod, hans Fortvivlelse t i l  Tung-



sind; og nu tilbringer han sin. T id  med at leve mellem os. 
og med at male skisnne B illeder for vor Kirke. V i have 
oste v ille t overtale ham t i l  at stifte Religion (th i han er en 
Kicetter desvcrrre) og t i l  at trccde i  vor O rden; men dertil 
kan endnu In te t  bevuge ham."

„Jeg forstaaer det nu altsammen fuldkommen." svarede 
Ludvig. „Jeg er den Ven. som han troede at have drcebt; 
nien m it S a a r gav kun Anledning t i l  en lang Besvimelse. 
D et har ikke vceret m ig m u lig t, at opsporge ham siden. 
Gud vcrre lovet, at jeg har ham igien, og at jeg med m in 
Ncrrvcrrelse kan fordrive hans Samvittighedsangst."

N u  kunde hverken Broder M a rtin  eller Herr Peter 
tvivle meer; isccr. da Maden kom op. og han spiste med en 
usædvanlig god A ppe tit, fandt den Sidste sig fuldkommen 
overtydet. Ludvig bad dem vcrre rolige, og gaae t i l  Sengs. 
S e lv  lagde han sig i  Sengen paa den store S a l. M en —  
det Besynderligste v a r . at da alle de Andre vare gangne 
bort, og han endnu laac og lccsie ved et L ys . maatte han 
staae op ig ien , og vende Skilderiet om paa Vuggen, saa 
giennemborende og truende betragtede det ham; og at det 
var ham selv, forogede kun Uroligheden mere. „Hvilket 
Genie, hvilken Sam vittighed", tcenkte han, „beviser dette 
B ille d ! H il mig, at jeg kan lette den tunge Steen fra d it 
H ierte. S ig fr id ! D in  Kunst har vundet ved denne be­
synderlige Hccndelse, den har givet dig Anelser om det T ra ­
giske. det Overordentlige. N u skal du skienkes Verden igien, 
og ikke mere med Savnet af din Glcede og din Munterhed 
betale Melpvmene dine Lcrreaar."

A t Ludvig saa hurtig  som m ulig t Dagen derpaa ilede 
tilbage t i l  Nonneklosteret, afhentede sine Veninder, fortalte 
dem, hvad der var skeet, og derpaa rullede, a lt hvad Toiet 
kunde holde, hen t i l  Sanct B las ii Kloster, kan man let
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tamke. Forst maatte han tale med P rio ren , og denne van­
dige M and kunde ikke glcede sig nok over det lykkelige Ud­
fald, Sagen havde faaet. „D e t kommer overmaade heldigt," 
sagde han; „ th i a lt for fivrten Dage siden var her en 
Restende, som paastod, at De levede endnu, og skiondt 
S ig fr id  ansaae det for en Opdigtelse af sine Venner for at 
saae ham tilbage , har det dog vakt et G lim t af Haab i 
hans H icrte, og forberedt ham paa en Gloede, som ellers 
vilde komme for pludselig."

„H vor er han?" raabte Ludvig. —  „D e  finder ham i 
K irken," var S va re t; „der tilbringer han sin meste Tid. 
Han har nralet os Vceggene fulde af de stionnestc Billeder, 
men nastten alle msrke, sorgclige Gienstande, med eet eller 
andet Hensyn t i l  hans egen S t il l in g . Korsfæstelsen er hans 
kicrreste Gienstand. M a ria  med Barnet har endnu ikke villet 
lykkes ham. D et har afpresset ham Tsarer, og jeg har 
eengang hort ham sagte sige: „ „F o r at kunne det, maatte 
jeg ikke vcere benovet d ig , m in M a th ild e !""  N u  sidder han 
i  Choret og maler den yderstc D ag i  Kuppelen med de 
dristigste Trock og de kunstigste Forkortninger. M en han er 
endnu ikke kommen lamger end t i l  de Fordomte nedenunder. 
De Salige ovenover i  Skyerne hos Treenigheden har han 
kun udkastet låseligt med K u l, og er selv ikke fornoiet dermed."

Ludvig fulgte Prioren. De listede sig ind i  Kirken, 
uden at bemcerkes af S ig fr id . Hvilket S y n ! So len straalcde 
ind gienncm de brogede Ruder paa de skionneste Billeder af 
det gamle og ny Testamente. Hist slog K a in  Abel ihicl. 
Her reiste sig Enkens S o n  af N a in  fra sin Dodningebaare. 
Derovre kom den forlorne S o n  t i l  sin Fader, og bad om 
Tilgivelse. Lamger henne solgte Jacobs Sonner deres Brodér 
Joseph t i l  de arabiske Kiobmamd. M en m idt i  Kirken,



under Kuppelen, paa et S til la d s , sad S ig fr id  selv. Ludvig 
kunde kun see de nedhcrngende Veen, og den dristige Haand, 
som strakte Penselen op mod den hellige Hvælving. M en 
nu holdt S ig fr id  pludselig inde, lagde Penselen ved sin 
S id e , og Prioren og Ludvig horte ham synge med klar 
Stemme sra den klingende Hvcrlving:

M in  S ic r l er mere vel t i l  Mode,
T h i S traa len spiller i  m in Sky.
S ka l atter Taagestoret flye?
Har Jorden end for mig et Gode?
M aa B in tren vige for en Vaar?
S ka l Abel atter favne Kain?
V i l  han, som Enkens S o n  af Nain,
Opreise sig fra Dodens Baar?

S ka l S ig fr id s  arme Sicel ei meer 
Forfcerdes af en rcrdsom Skygge?
V i l  Glceden venligt ham betrygge.
O g puste Livskraft i  hans Leer?
Seer jeg igicn, m in Ludvig! dig.
Og dig, M a th ilde ! m in Veninde?
O  —  da v il Helvede forsvinde,
M en H im len atter aabne sig.

Hermed slutte v i vor Fortcrlling ; th i hvilken Glcrdc 
der betog de kicrre Venner, det elskende P a r, da de saac 
hinanden igien, kan et varmt Hierte vel fole, men ingen Pen 
beskrive. S iM y s  Ulykke blev nu omskiftet t i l  den hoiestc 
Lyksalighed. M en han vilde ikke forlade det giestfri Kloster, 
for han taknemmelig havde fuldendt sit B illed. Ludvig blev



hos ham; M ath ilde  og Cam illa maatte vente saalcenge i 
Nonneklosteret. Og v i tvivle ikke om, at det nu lykkedes 
ham ligesaa ve l, at male de Saliges Gloede i  den himmel­
blå« L u ft, som det forhen havde voeret ham le t, at frem­
stille de Ulykkeliges Fortvivlelse.



Lykkeridderne.

En Fortcrlling.
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D e t  er ikke mange A ar siden, at Alberto, Sanger af 
Profession, skiondt hans Stemme kun lidet overgik det 
M iddelm aadige, besluttede at reise fra sin Fodeby T u rin  
t i l  M ila n o . Han tvivlede ikke om , at han vilde vorde 
meget bedre modtaget der, end hiemme, hvor det endnu 
aldrig var lykkct ham at hoste B ifa ld . M en han traskede 
sig med, at en Prophet er ikke agtet i  sit Fcedreland. Efter 
altsaa at have g ivrt alle Anstalter t i l  Reisen, manglede der 
ham In te t  uden en Selskabsbroder, som kunde paatage sig 
de to Trcdiedele af Reisens Omkostninger, og personlig gaae 
ham t i l  Haandc med A ltin g . Denne troede han at sinde 
i  Tavero, sit Bycsbarn, Nabo og tro D rabant fra B a rn ­
dommen af. Taver var Snedker; han var noget langsom 
af Begreb, men for Resten stcrrk og godhiertig. Han var 
saa forgabet i  Alberto, at han ci kunde afsee ham , og t i l ­
bragte alle sine ledige Timer i  hans Selskab. Fra B a rn ­
dommen af havde Tavers Eenfold altid maattet ticne t i l  
Folie for Albertos Vittigheder; men det fandt han sig 
gierne i. S om  Dreng havde Alberto stedse Pryglet ham. 
D et taaltc han ro lig , og trostedc sig med, at han dog var 
den Stcrrkeste. Naar Nogen bebrcidede ham hans Kulde, 
anforte han Porthundcn P h ila r ,  der daglig lod sig nappe 
i  Orene af den lille  Iv l ie ,  uden at blive vred. Havde han 
nu om Sondagen vasket sine Hamder i  M andclklid fra



Neapel, og trukket sin ny K iole paa (der for A ltin g  ikke 
maatte vcrrc b laa, for ei at bringe Noget med sig, hverken 
as Snedkerlugten, eller af Snedkerudseendct), saa besogte 
han A lberto , og holdt det for en stor Lykke, naar denne 
elegante Herre tog ham med sig uden Porten, og fandt sig 
i  at lade sig tracterc paa hans Bekostning.

Paa deres seneste Spadseregange udmalede Alberto 
nu al den Lyksalighed, som han haabede der skulde mode 
ham paa dette Eventyr. De skionneste Jtalienerinder skulde 
han indtage med sin S a n g ; de skulde dele Rang og Formue 
med ham , og byde ham deres Haand. D er manglede vor 
D on  Qvixote In te t  uden en tro Sancho Pansa, og denne 
fandt han snart i  Laver. Alberto forestilte ham , hvorledes 
han som Kunstner (Snedker nemlig) vilde have godt af at 
reise; og anforte, t i l  et B ev iis  paa hvad der kunde blive 
af ham, Benvenuto C e llin i, der fra Guldsmed havde arbeidet 
sig op t i l  en beromt Billedhugger.

Laver, der var vant t i l  at give efter, giorde det ogsaa 
her, mere af Vane og Sorgloshed, end i  Haab om brillante 
Udsigter. D er reiser jo saa mangen Haandvcrrker, tamkte 
han; en duelig Snedker kan komme frem overalt. A t han 
vilde scrtte A ltin g  t i l  paa Reisen, og ved at forlade sit 
Vocrksted miste sin Ncrring og spilde sin T id ,  tcenkte han 
ikke paa. Han lukkede altsaa sit H uus, betroede Neglen t il 
en gammel Fcetter, tog dobbelt saa mange Penge med, som 
Alberto sagde han havde; og nu  droge de afsted, efter at 
Laver havde paataget sig alle en Tieners Forretninger.

D et var en tid lig  M orgenstund, da de rullede ud af 
den sardinste Majestæts Prcegtige snorlige Hovedstad, for at 
bessge det uregelmæssigere, men ogsaa stsrre, ogsaa friere 
M a iland . Her havde nu strar Alberto det overraskende Syn 
af Solens Opgang, som han endnu aldrig havde seet.



Han spaaede sig megen Gloede af denne Reise, hvis det 
vilde blive saaledes ved, og vendte sig t i l  Taver, for at 
finde Sympathie. M en Taver havde allerede taget sit 
P a r t i:  han sad i  Krogen og sov; og saaledes blev han ved, 
in d t il de kom t i l  den forste S ta tion .

D et gaaer langsomt, som man veed, i  I ta lie n  med 
en V etturin , altsaa vare de tre Dages T id  om at komme 
t i l  M ila n o . Den sidste tidlige Morgenstund, da de reiste 
giennem Bosquetten paa h iin  S ide Novara, modte dem en 
fortvivlet Hcendelse. De havde nemlig hort meget om 
Rovere paa denne K a n t; men trcettet af Reisen sov Alberto 
ind uagtet sin Frygt, og Taver vidste ikke, hvad F rygt var. 
Pludselig vaagnede de begge, ved, som det syntes dem, at 
blive slaaet for Panden hver med en tyk Kolle. N u  gav 
Alberto sig ynkeligt t i l  at skrige, og havde allerede sin 
Guldbors oppe, for at kisbe sit L iv ; men Taver, der havde 
besluttet at forsvare sig t i l  det Uderste, greb sin Modstander 
ved Halsen, gav sig t i l  at dcenge ham af al M a g t med 
knyttede Ncever, og havde uden T v iv l qvalt ham, hvis de 
ikke pludselig ved Maanelyset havde opdaget, at de havde 
fat i  hinanden indbyrdes, og at den hele Ulykke var kommen 
deraf, at de sovende havde tabt Ligevagten og slaaet Hove­
derne sammen. Saaledes fik nu Alberto alle de P ryg l 
betalt, som han havde givet Taver i  deres Barndom. Den 
Sidste blev meget bedrovet, da han mankede, hvorledes han 
havde tilredt sin Ben. Han svor paa, at han aldrig mere 
vilde scette sig t i l  Modvcerge, om ogsaa tusende S tra ten­
ro v e r sloge ham med Koller for Panden. „T h i", sagde han, 
„hvad staaer mig inde fo r, naar jeg bilder mig ind , jeg 
prygler en G avtyv, at det ikke er dig igien, m in sode Broer?"

Saasnart de havde lagt sig ind paa et Bertshuus i  
M ila n o , var Albertos Bestræbelser at komme t i l  at synge



paa den store Opera i  Teatro della Scala. Dette Theater 
er en overordentlig stor B ygn ing , hvoraf adskillige adelige 
Fam ilie r ere E ie re , og Logerne gaae i  A rv  fra Slcegt t i l  
Slcegt. Paa Logernes Dore staae deres Vaaben stort af­
malet med brogede Farver, og give et synderligt sandseligt 
B illed  i  Kunstens Tempel paa Gothernes S e ir over den 
elassiske O ld tid . For at man ikke skal scettes ud af denne 
Folelse ved at treede ind i  Logen, er der sorget; th i disse 
Loger ere ikke Andet end de mailandske Damers Audients- 
gemakker, hvor de modtage Besog, spille K o rt, og kun nu 
og da titte  ud over det uhyre R u m , for at see en smuk 
Decoration, eller hore en Arie af den Opera, der hver 
Aften opfores hele Uger i  Rad. Paa denne Skueplads var 
det, at Alberto haabede at giore sin Lykke, uagtet man 
raadte ham heller at forsoge sig i  det Comiske paa Santa 
Radagonda. M en hans Valgsprog v a r: nut OWsnr, nut 
n i t r i t ; og endskiondt mange fornuftige Folk forsikkrede ham, at 
ncest den religiose Kirkemusik In te t  lykkedes Italienerne 
bedre, end muntert Bouffonnerie, og at deres Opera seria 
for det meste var noget to rt og kiedsommeligt T o i —  saa 
hialp det Altsammen In te t .  Alberto var som alle middel- 
maadige Virtuoser, han bragte den personlige Forfængelighed 
med sig over i  Phantasiens Verden, og vilde heller spille 
en taabelig Holophernes i  J u d i t h ,  end en comisk Skomager 
i  D e  fo r l ie b te  H a a n d v c e rk s fo lk .

Ved at lobe omkring t i l  Krethi og P le th i og giore 
Complimenter, bragte han det nu endelig saa v id t, at han 
sik Lov t i l  at trcede frem. D e t var paa hoie T id , thi 
hverken han eller Taver havde en S k illin g  meer, og Verten 
truede hvert D ieb lik  med at kaste dem paa Doren. N u  var 
da Tiden bestemt. Aftenen kom. Taver maatte rende hele 
Dagen omkring, for at skaffe A lberto , hvad han behovede.



Han var gaaet i  Seng Aftenen tilfo rn  med Taarer i  Dinene, 
og havde bedet den hellige Jom fru  om at lade det gaae 
hans Ven godt og faae brav K lap. A t den hellige Jom fru  
efter Catholikernes Begreb ikke tog sig af Theatret og dets 
Personale, tcenkte han i  sin Enfoldighed ikke paa. Han 
lroede, M a ria  var god og almcegtig, og det var ham nok. 
Alberto kiorte i  Forveien hen t i l  Skuespilhuset som H olo- 
phernes, med en forfærdelig Kobberhielm, med et brusende 
Skicrggehoved, med et drabeligt Svcrrd ved sin H ofte , og 
en u tro lig  Mamgde Paille tter paa sit Kyrads. Laver havde 
neppe M od t i l  at omfavne Hans hebraiske Excellents og 
onskc ham t i l  Lykke. Henimod Spille tiden gik han nu 
selv hen t i l  Theatret med bankende Hicrte.

D a  Huset var stort med mange Indgange, saa havde 
han glemt den rette Vei t i l  Parterret; han spurgte altsaa 
en Forbigaaende om, hvor man gik ind t i l  hvor der blev 
s p i l le t .  D en Fremmede viste ham op ad en Trappe. Han 
giorde sig ingen Tanker om , at det gik saa ho it i  Veiret, 
og nu stod han pludselig i  Vestibulen t i l  en stor S a l med 
wende D o re , og fire Skildvagter raabte t i l  ham: „Hatten 
a f, m in Herre!" i  det han traadte ind. Dette fvrbluffede 
ham endeel; men hans Bestyrtelse tog t i l ,  da han saae store 
grsnne Borde rundtomkring i  Sa len. Paa Bordene laae 
umaadelige Gulddynger; og blege, magre Mennesker sadde 
stille, som S ta tuer, for Enden af hvert Bord, hver med en 
Kiep i  Haanden, paa hvis Ende der var en lille  Skuffe, 
omtrent som en Masse i  B illa rdsp il. Laver kunde ikke nok 
forundre sig, og han havde virkelig troet, at man her spilte 
B illa rd , hvis ikke Kortene ved S iden af Louisd'orerne havde 
overbeviist ham om, at det var et andet S p il.

Laver skubbede sig ogsaa t i l  en P la d s , og stod nu 
og forundrede sig over alle de Louisd'orer, der enten bleve



skrabede hiem af Banqueuren, eller med en underlig Fær­
dighed kastede ud t i l  de Vindende paa den gronne Disk. 
As S p ille t forstod han ikke det mindste Andet, end han saae, 
Bordet var besat med Afdelinger og runde P letter af rodt 
og sort Safsian. Saaledes stod han en T id la n g , og var 
formodentlig gaaet igien uden at tage Deel i  S p ille t, hvis 
ikke en iv rig  lille  bleg Person, der stod og prikkede i  en 
Seddel med en Knappenaal for at giore sine Beregninger 
efter Sandsynligheden for eller n o ir ,  havde stodt
ham i  S iden og sagt: naar han ikke spillede med, skulde 
han ikke staae Andre t i l  Uleilighed. Laver fik nu forst en 
Idee om , at han kunde spille med, naar han vilde. Han 
greb i  sin Lomme, og befolte den eneste Louisd 'or, han eiede, 
saa lcenge, t i l  den blev ganske varm og ligesom bramdte 
ham mellem Fingrene. D et upartiske, rolige Ansigt, hvormed 
Banqueuren hvergang sagde: »NesLieurs! ĵe tni8», og hvor­
med han, uden at giore en suur M ine , ligesaa v illig  betalte, 
naar han tabte, som strog hiem, naar han vandt, gav Laver 
det Haab, at man ikke vilde bedrage ham , skiondt han ei 
forstod S p ille t. Efter adskillige mislykkede Forsog paa 
at drage Louisd'oren ud af Lommen og kaste den paa 
Bordet, som de Andre, vovede han det endelig. Han vilde 
kaste den hen paa det Rode, ford i han syntes, denne Farve 
var den meest tillokkende; nren af Ubehamdighed kastede han 
den saaledes, at den trillede over paa det Sorte. Banqueuren 
spurgte, om den skulde blive liggende der; og skiondt det var 
ham af Hiertet imod, nikkede han dog af Undseelighed, for ei 
at opholde S p ille t ,  skiondt denne Louisd 'or udgiorde hans 
hele Formue. Hvor glad blev han, da der kort efter blev 
kastet en Louisd 'or hen t i l  hans. Han saae, at en gammel 
Officeer, som havde vundet betydeligt, lod sine Penge ligge; 
dette giorde han efter, og nu havde han fire. Han skicelvede



starkt a f G la d e , og blev rod af F rygt over at man skulde 
manke det. N u  gav han sig t i l  at regne u d , hvor mange 
S cud i sire Louisd'orer udgiorde. Laver regnede langsomt, 
og kunde ikke have mere end een T ing  i  Hovedet ad Gangen. 
D er blev spillet fire Gange, inden han blev fcerdig med 
sin Regning. I  den T id  havde han vundet ligesaa mange 
Gange, og der laae nu fire og tredsindstyve Louisd'orer. 
Han skialvede og bavede. Den gamle Offieeer lod sine 
Penge staae, han giorde det ogsaa, og snart havde han 
hundred og otte og tyve. N u tog Officeren det Halve hiem, 
og satte det Ovrige over paa R ed t, Laver efterfulgte ham 
—  og nu havde han vundet hundred og to og halvfem­
sindstyve Louisd'orer. D et vilde vare for lange, hvis v i 
S k rid t for S krid t skulde folge ham lige hen t i l  Alteret i  
Lykkens Tempel. Kun saa meget ville v i anmcerke, at han 
spillede en Times T id , ligesom den gamle Offieeer, og 
havde i  den T id  giort sin Lykke, th i han havde vundet fem 
tusinde Guldstykker.

N u  holdt han op, ligesom Officeren. Denne gamle 
torre Krigsmand vendte sig t i l  ham , og sagde: „Jeg v il 
give eder to N a a d , m in gode V e n ! I  lader t i l  at vane 
kommen sovende t i l  eders Lykke, men I  kan maaskee fortiene 
den ligesaa godt, som v i andre, der vaage. Tag eder altsaa 
for det Forste Een af Vagten med t i l  Bedcekning, ellers 
bliver I  plyndret paa Gaden, naar I  gaaer hiem. For
det Andet raader jeg eder, aldrig at spille Hazardspil oftere. 
D e t vilde vane en Utaknemmelighed mod F ru  Fortuna, 
at tvinge hende t i l  flere Gunstbevisninger, end den, hun 
fr iv ill ig  har ydet eder; og hvem veed? maaskee kunde hun 
da hevne sig soleligt." —  Laver takkede Officeren for sit 
gode Raad, og giorde, som han havde sagt ham. D a  han 
kom hiem, leiede han sig strax en Tiener, og trak hen i  det



bedste Vertshuus, der var i  B ye n , ikke sor at ode, men 
han syntes dog, han vilde have l id t  Fornoielse for sine 
Penge. I  det gamle Logis betalte han A lt in g , og bad 
dem, naar Alberto kom hiem, at vise ham hen t i l  Albergo 
delta C itta , hvor han nu boede.

Im edens det nu var gaaet Laver saa heldigt ovenpaa 
i  den ene S p ille sa l, var det gaaet Alberto aldeles modsat 
nedenunder i  den anden. Alberto var med et Heltemod, 
der kun gav den virkelige Holophernes' lidet efter, traadt 
op i  sin Rolle. M en uagtet hans frygtelige H ie lm , hans 
buskede Skiaeg, hans formidable Svccrd og pm'gtige Pandser, 
havde det ikke vceret ham m u lig t, at indgyde Publicum 
den skyldige W re fryg t for hans Person. M a n  havde ei 
Taalmodighed at bie, t i l  J u d ith  halshuggede ham. Dette 
skulde forsi skec i  tredie A c t,  og han blev eenstcmmigt ud­
pebet i  anden. Fprgieves skottede han sig t i l  sit Svcrrd 
med en Regulusm ine, der spotter D sdcn. Hielmcn blev 
af en Recensent i  Galleriet trussel med en Appelsin saa 
accurat, at den fa ld t ham af Hovedet, th i for Skionhedcns 
S ky ld  var den ikke bundet under Hagen; og med Hielmcn 
tabte han M odet. M a n  blev nodt t i l  i  en Hast at lade 
Teeppet fa lde; og A lberto , der havde ligcsaa megen point 
(l'Ironnem-, som lidet at grunde den paa, styrtede ud as 
Skuespilhuset i  den storste Fortvivlelse.

I  det sorste O ieblik sandt han. at han ikke kunde 
overleve denne Ydmygelse. In d h y lle t i  sin morke Kappe, 
hvorunder han endnu havde den heroiske D ra g t, besluttede 
han at drukne sig. M en da der intet Vand var i  Nær­
heden, saa koledes Heden, inden han kom saa v id t, og 
nu besluttede han heller at bruge Lavers Reisepistoler. 
I  den sorteste Fortvivlelse kom han hiem. H an flicclvede 
for at gaae in d ; han vidste. Vertens Taalmodighed maatte



vane tilende efter denne ulykkelige P rovc , og at han vilde 
kaste ham paa D vrcn . N u  begyndte Alberto at blive forsagt 
og veemodig. Han frygtede fvr at sulte ih ie l. og hans 
eneste Haab stod nu t i l  Taver, at denne kunde fortine dem 
Noget t i l  fcelles Underholdning ved sine Hcenders Arbeide.

D a  han kom t i l  Vertshusct, og vilde gaae ind paa 
sit Kammer, fandt han det ode og tomt. „A k ," tcenktc han, 
„Dertcn har a lt bemcegtiget sig al vor Sm ule Eiendom. 
H vor er du n u , m in  Broder Taver, m in Ven i L iv  og 
D od ? " —  N u  kom Verten, og forta lte , at Taver havde 
ladet A ltin g  afhente, havde betalt deres G ic ld , og var flytte t 
hen i  Albergv della C itta . Alberto vilde ikke troe sine egne 
Dren. Efterat Verten flere Gange havde fvrsikkret ham det, 
forlod han ham i  den storste T v iv l. Han troede, det var 
altsammen F in te r; at Taver gik huusvild om paa Gaden, 
og sogte efter ham. Han forbandede sin Skiebne. I  en 
svimlende Tilstand tumlede han afstcd. „D u  maa dog gaae 
derhen," tcrnkte han tilsidst. „D e t er jo kun en G ang ; og 
hvad har du Andet at giore nu, end at drive paa G aden?"

Med vaklende Fied og skicrlvcndc Stemme ncermcde 
han sig nu den elegante G aw on, der stod i  Doren t i l  det 
prcrgtige Gicstgiverhuus med et f lin t hvidt Forklcrde opstukket 
t i l  den ene S id e , og hvide Silkestompcr. Neppe havde
denne hort hans Navn, fo r han raabte: „J o , ganske rigtig , 
m in Herre! V i l  De behage at folgc m ig?" Med disse O rd 
greb han en trcarmet Solvstage med hvide Vvxlys, der stod 
i  Forstuen, og lob foran op ad den brede Trappe, for at 
vise Alberto Vci. Tieneren forte ham ind i  et smukt
Vcrrelse, hvor Vcrggene vare betrukne med rodt Damask, om­
fattet af Guldlister. M id t  i  S tuen brcrndte en modern Lyse­
krone, paa Marmorflisen over Camincn stode to andre Lys, 
og i  Sophaen lige overfor laae hans Ven Taver, saa lang som
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han var, med Stovterne paa. Denne havde neppe seet ham, 
for han strakte sine Arme imod ham, og ilede ham i  Mode.

Laver havde hort hans Uheld, og sogte nu at troste 
ham med at fortcclle ham sit Held. „G lem  alle Cabalcr," 
raabte h a n , „og giv Thcatret en god D a g ! N u  behover
du det ikke." M en i  Stedet for at denne Lykke skulde
glcrdet A lberto , opirrede den ham kun mere. „Troer du," 
sagde han med en foragtelig M in e , „det er for at eede og 
drikke, at man dyrker Muserne?" —  „D u  kan jo dyrke dem,
saamcget du v il, paa d in  egen H aand , for d in  egen For-
nsielses S k y ld ,"  svarede Laver. „F a t M o d , m in  Broder! 
See, der kommer Aftensmaden! V inen staacr allerede henne 
paa Skienkeb ordet, og Musikanterne vente kun et V ink, for 
at begynde Taffelmusiken." —  „R et saa!" sagde Alberto; 
„de skulle have det, fom hverken kunne laste eller skrive. 
D e t er i  sin Orden, at jeg faaer Alm isser af d ig." Og 
nu begyndte han at synge en italiensk V ise, omtrent af 
samme In d h o ld  som den danske: „ A t  S lyn g le r hcevcs t i l  
M re ns  T op , at Dumhed mceskes, og Sandhed tigger". 
Laver fandt sig taalmodig i  A lbertos crdle Harme; han 
satte sig taus t i l  B o rds , og hevncde sig ved intet Andet, 
end ved at spise med god A ppe tit, for at vise, hvor lidt 
det anfcgtede ham. D a  Alberto mwrkede, hvor ubetydeligt 
hans Vrede virkede, satte han sig endelig ogsaa t i l  Bords, og 
tog, uagtet sin Wrgrelse, for sig af Retterne. Han druknede 
sine Sorger i  V inens Lethe. M en  Spillemandene maatte 
gaae b o rt; th i Musik var bleven ham en Pest fra det ulyk­
salige O ieblik, da Piberne i  Parterret blandte sig med O rke ­
sterets Toner, og forstyrrede ham i  at holde Tacten.

F o r havde han kun foragtet, nu  begyndte han at hade 
Laver, og tcrnkte paa intet A ndet, end at hielpe ham t i l  
at scctte sin Formue overstyr. M en saa enfoldig Laver var
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i  mange andre T ing , saa begreb han dog saare godt, at det var 
en Galskab, at angribe ka p ita len , naar man kunde leve 
anstamdigt af Renterne. Han fortsatte sit Bekiendtst'ab med 
den gamle Ossieeer, og denne hia lp ham t i l  at faae sin 
Formue sat paa et sikkert S ted. Renterne deelte han tro lig  
med sin formeente Ven, og fandt sig v illig  i  A lt, hvad han 
v ilde , ligesom for. D e rfo r, da hun foreslog at reise t i l  
F lo ren ts , havde han In te t  derimod; th i han kunde vel 
indsee, at Alberto ikke gierne vilde gaae om t i l  S p o t paa 
Gaderne i  M ila n o .

Alberto, som var et Universalgenie i  egen In d b ild n in g , 
besluttede nu at lcegge sig efter Malerkunsten, og ilede t i l  
I ta lie n s  Blomsterstad, Arnoens D ronn ing , for at mcette sit 
S y n  paa de skionne Billeder i  Kirkerne og det florentinske 
Gallerie. De reiste da did over Bologna. Paa Apen- 
ninerne udstod Alberto adskillige Dodsangster, deels af Skrcek 
for Rovere, deels fordi Laver, der nu havde meer at miste 
end sidst, endelig vilde have sine Pistoler ladte med i  Vognen. 
Ved hvert Skub, Vognen fik, frygtede Alberto for, de skulde 
gaae af i  Karetdoren og skyde ham i  Tceerne. Endelig var 
Faren overstaaet, og paa en tid lig  Martsmorgen saae de 
pludselig Domkirkens Kuppel stikke frem nede i  den skionne 
D a l. D en klare Himmel, den varme S o l, de blaae Bierge, 
de skyggefulde Hoie, Vintersoeden paa Marken, der a lt spirede 
frem , de dunkle Cypresser, de rode Blomster paa F rug t­
træerne, der endnu stode bladlose, det gronne Lov fra i  
F io r, som end ei var visnet —  a lt dette gav ligesaa meget 
L iv  der, skiondt Vaaren endnu ikke var kommet, som hos 
os, naar den er der a lt. N u  forsvandt Kuppelen igien, og 
lod sig ikke see for en M ig lie  fra B yen , hvor den da viste 
sig langt mere tydelig i  en V rim m el af Bygninger, m id t i  
den brede D a l,  som af Arnoflodens Solvtraad skares i  to
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ulige Dele. R undt om den skionne S tad  laae i  en Kreds 
de prcegtige Lystslotte og Landhuse, om hvilke Ariost siger, 
at hvis de vare samlede paa eet S te d , vilde de udgiore et 
dobbelt Rom.

Dette S y n  fornoiede for giesten ikke Alberto meget, 
th i hans fyrige S ic r l tillod  ham ikke at vcere Tilskuer
af noget S k io n t; han maatte selv frembringe det, hvis 
det skulde fornoie ham. Taver havde vist i  sit Hiertes
Uskyldighed fornoiet sig derover, hvis han havde seet det; 
men han var uheldigviis ncersynet. Altsaa gik det dem her, 
som det gaaer saamange Reisende: den skionne N atu r stol 
dem forbi uden V irkning.

D erfor bedrovede det i  Grunden heller ikke Alberto
saa meget, som han bildte sin Staldbroder ind, da de kom
t i l  F lorents just i  den stille Uge, og fandt Galleriet lukket, 
og Kirkebillederne behamgte med sorte Tcepper. Naar han 
gik paa Torvet for at see Cosimo di M edicis Billedstotte, 
eller Neptun af Johannes Bologna, eller Persens af Cellini, 
eller D av id  af M ichel Angelo, saa var det ikke saa meget for 
at fole det Skionne eller det Charaeteristiske, som for at 
skiende paa Taver, naar h a n  ikke fo lie det. S tod  Alberto 
alene sor en af disse S ta tu e r, saa kiedede det ham i 
Grunden, naar han havde begabet den et D ie b lik ; men var 
den Anden tilstede, og hans D ine  ulykkeligviis fa ldt hen 
paa en LEblekianling eller en Gadedreng, der gik forbi, 
mens Alberto stod henrykt i  Beskuelsen —  saa gik det los. 
„G u d , Taver!" hed det da, „hvad du dog er for et D yr, 
berovet a l Folelse for det Hoiere! D u  udtrykker din T ids­
alder, det er A lt ,  hvad man kan sige om dig. D u  elsker det 
P la tte , og har aldeles ingen Sands for det Betydnings­
fulde, der udtaler sig af disse Evighedens Mindesmærker. 
Foler du ikke, hvad denne Ovos 6§o's M ine  v il sige?



S e tte r du dig aldeles ikke hen i  den evige Lcrngsel, ved at 
see de bestandige Vandstraaler springe frem af de unge 
Najaders svulmende B ryst?" r c . '

M a n  kunde maaskee forundre sig over dette metaphysisk- 
Pvetiske Sprog i  en Ita lie n e rs  M und , naar man ikke vidste, 
at Alberto just i  de Dage havde giort Bekiendtskab med 
adskillige uuge Ultramontanere, hos hvem det var bleven 
Mode, at oplsse enhver naiv Folelse i  et overfladisk Begreb, 
og med Kicrkhed at anvende tretten, storken philvsophiske 
Taleinaader paa A l t ,  hvad der forekom. Denne Jargon 
fa ld t det ikke Alberto vanskelig at efterabe; og den kom 
ham som kaldet, th i naar han oversatte sine T riv ia lite te r 
i  dem, klang det, svm det var Noget, og gav ham en 
indb ild t Ret t i l  at hceve sig over Andre.

N u  neermede jig  den D a g ,  som skulde hceve S love t 
fra alle skivnne B illeder for den henrykte M a ler. Han og 
Laver vare t i l  den Ende gangnc hen i  Domkirken. D et var 
Loverdagen mellem Langfredag og forste Paaskedag.

Klokken henimod to lv  forsamlede der sig en Mcengde 
Mennesker; ikke blot K irken, men en Deel af Pladsen 
udenfor opfyldtes dermed. N u blev i  langsom Procession 
en stor siirkantet Maskine, omtrent af Skikkelse som en L iig - 
vogn, men bcdcrkket paa Siderne, og med suraae Aabninger, 
kiort hen paa Torvet a f fire hvide Oxne, lige for den store 
Kirkedor. Bed denne Maskine blev fcestet en stram S nor, 
der lob langs igienncm Kirken op t i l  Hoialtcrct. Paa 
Snoren blev en hvid Papirsdue fcestet i  Choret. A lt  var 
endnu stille K lage; ingen Billeder, ingen Musik. K un den 
ecnsformige K lang af Prcesternes Messe blev hort. I  taus 
Forventning stod den talrige Mcengde, hvoraf Kirken og 
Pladsen var op fy ld t, med Snoren over deres Hoveder. 
Endelig slog Klokken to lv. Med det sidste S la g  var den



stille Uges Smerte forbi. D en gyldne S o l brod frem 
giennem fin  kulsorte Sky. Den knalende P rast reiste sig, 
havende sin Fakkel, og antandte den raketfyldte D ue. Som  
en flammende Helligaand soer den over Menighedens Ho­
veder , giennem K irken , ud paa T o rve t, ' stak Fyrværkeriet, 
hvoraf Maskinen var o p fy ld t, i  B rand —  og hundrede 
jublende Knald og susende J ldh v irv le r og stigende Straaler 
bevidnede nu, at Christ var opstanden, og at Skabningen 
skulde glcede sig. I  dette D ieb lik  fore alle sorte Forhamg 
fra de flionne B illede r; Orgelet lod, Instrumenterne tonede,- 
Sangerne istemte deres frydefuldt C hor, og hele Folket 
kastede sig paa Kncre med opstrakte Hamder, og raabte med 
hoi R ost: „H an  er opstanden!"

D en arlige Taver grad, som et B a rn . Alberto vidste 
ikke, hvad han skulde sige t i l  dette O p tog , om han skulde 
fornoie sig, eller holde sig op derover. H an gav sig t i l  at 
reflectere over Gienstanden, og fandt endelig ud, at det var 

.en ganske net Forbindelse as det Sandselige med en Jdee, 
som udtalte Indifferencen af det Timelige og det Evige. 
H an vilde just vcrret t i l  at holde sig op over Tavers senti­
mentale Taarer, da hans D ine  fa ld t paa en Gicnstand,
hvis Skionhcdsmagt var saa stor, at den forstyrrede ham 
i  hans Concepter. D e t var en ung blomstrende Jtalicuer- 
inde paa omtrent atten A a r , der knalede ved hans Side. 
Hendes Ibenho lts  Haar var adskilt i  Panden, som paa en 
M adonna. D en sorte K io lc  sluttede ta t  om de runde 
S ku ldre , det fulde Bryst. De trinde Hamder og Arme,
som hun strakte i  V c ire t, blcve endnu hvidere ved denne
S t i l l in g ,  og fra de sorte tindrende D in e  flod brandende 
Taarer over hendes Rosenkind. S o m  hun laae der, i  en 
tilbagelånet S t i l l in g ,  havde han Leilighed t i l  at bemarkc



det smekkre L iv ;  og dm  nydeligste Fod stak frem bag det 
sorte Klcrdebon af den Knoklende.

I  denne Skionnc blev Alberto pludselig saa forelsket, 
al han ganske glemte, hvad der var omkring ham. Han 
slugte hende med sine B l ik ,  han holdt sin Aande tilbage, 
for at hore hendes S uk. „Her er h u n ," tccnkte han , „m in  
G udinde, m it Id e a l, m in evige Id e e l In te t  uden Dvden 
skal meer adskille m ig fra d ig ." S om  han stod i  disse Be­
tragtn inger, fik han saa vccldigt et Skub i  Ryggen af en 
Moengde Mennesker, der vilde nd af K irken, at han blev 
nodt t i l  at folge Strom m en. D et var ham ikke m u lig t at 
modstaae. A lt  hvad han drcicde Hovedet tilbage, og sogte 
at kccmpe mod Bolgerne, saa hialp det dog ikke. Han blev 
loftet paa adskillige A lbue r, og i  storste Magelighed baaret 
et langt Stykke lige hen t i l  Kirkedoren. Her blev han 
utaalmodig, og giorde nogle convulsiviske Bevægelser, hvorved 
hair mistede sin gode S t i l l in g ,  og var uden T v iv l blevcn 
trykket fordoervet, hvis ikke Laver, som tro lig  fulgte ham, 
var kommen ham t i l  H ie lp , og med fine stcerke sammen­
slyngte Arme havde aabnct ham en Bei. Saaledcs kom 
hair da tilsidst lykkelig ud paa Torvet, men med nedtraadtc 
Skoe, sondcrrevne smudskede S trom per; Hatten havde han 
tabt i  Tramgselen, og da han vilde gribe ester sit U hr, var 
det borte.

M en det var ikke dette S a v n , som smertede hans 
Hierte meest. Uhret havde Laver forceret ham , og kunde 
give ham eet ig ien; men hvor var den Skionnc bleven af? 
D et var ham ikke m u lig t, uagtet han blev staaende ved 
D oren , og lod alle Mennesker gaae sig fo rb i, at opspore 
hende. Endelig blev han opmcrrksom paa sin slette Paa- 
klcrdning, og indsaae, det var en S kam , hvis hun skulde 
scc ham stråledes. Han haabcdc vist at see hende igien i



Morgen i  K irken; in d t il den T id  besluttede han at flaae 
sig t i l  Rolighed og at beskicrftige sin Phantasie med hendes 
B illed .

N u  begyndte Alberto at skrive Sonetter t i l  sin Skionncs 
M r e , og glemte derover reent at male. M en han sagde, 
som sandt va r: „N aar jeg ikke kan male h e n d e , hvad kan 
jeg da male? Tolke hende m it Hicrtes Fotelser derimod — 
det kan jeg." Saaledcs blev han da nu  Poet. V i  ville as­
skrive een Sonet af de tre hundrede, han digtede, t i l  en Provc.

Seer jeg i  Luften S o len  eller M aanen,
D a  tcenkcr jeg: hvad er vel M aaner, S o le
Paa Firmamenternes azurne Pote
M od  hine B lik , som lccrte m ig m in Daanen?

Jeg saae i  dem den.sande H im lens M aanen,
D a  i  den hoitidsfulde Tastes K iole,
H v is  Sorthed monne med d in Hvidhed bole,
D u  slog med S m ii l  m ig, uden mindste Skaanen.

M i t  B ryst er fu ld t, forvirret er m in Hierne.
V i l  Am or vel den hulde Flamme pleie?
Hvor sindes O rd  t i l  mine Tankers V rim m el?

M i t  D ie  blamdtes a f d it D ies S tie rne ;
O g da det fa ld t paa Barmens Melkcveie —
D a  tabte Tanken sig i  H im les Himmel.

Ncrste D ag  glemte han ikke at gaae i  Kirke. Det 
varede lamge, fo r han kunde opdage hende; endelig havde 
han denne Lykke, just som Haabct vilde t i l  at forlade ham. 
H un  var ikke mere sort, men i  et smukt lysebruunt Silkestof, 
der forrcederisk omsluttede de skionne Former. H un laste 
ured Andagt et Paternoster; da det var fo rb i, hyllede hun



sig igien i  sit S to r ,  og gik sin Vci. Alberto fulgte hende. 
Bed Doren holdt en B o g n , hvori hun steg. M en havde 
S lo re t m isundelig berovet ham det fortryllende Ansigt, saa 
erstattede Hamdelsen ham Tabet ved, i  det hun steg ' i  V og­
nen, at vife ham Skionheder, som de hvide Silkestromper 
mere hcevede end bedcrkkede. „H old paa mig, Taver!" raabte

„jeg svimler." M en denne Gang maatte han holde 
haa sig selv, th i Taver var bleven staaende, for at hore den 
herlige Musik, og for at lugte den fine Rogclsc, som Chor-
drengcne svang bag den messende P rcrla t, der stod for 
Alteret.

D e t varede ikke lcrnge, for A lbcrtv fik opspurgt, hvor 
den Deilige boede. N u  klimprede han og sang Sonetter 
uden for hendes V induer hver N at. Naar han tra f hende 
i  Kirken, stirrede han saa lccnge paa hende, t i l  hendes D ine  
modte hans, og da var det, at han dode reent hen i  Lyk­
salighed. Tilsidst trvede han at spore Opmærksomhed for 
sig. H un smiilte undertiden venlig t i l  ham ; og endelig 
havde han den Glcrde, at naar han spillede ved hendes 
D o r ,  blev et lille  V indue oplukket over P o rte n , og han 
horte saa stanke K la p , som man ncppe skulde have tiltroe t 
hendes silkeblode Hcrnder. D et Loicrligste va r, at han ved 
denne Mrelskelse virkelig tabte en Deel af sin Uforskammenhed. 
H an blev frygtsom, og turde aldrig vove sig ind i  Huset, 
for at sporge, hvem hun var. H un var ham et overnatur­
lig t Vcrsen, og det vilde forstyrret ham i  hans Phantasier, 
hvis han havde hort, at hun var as en vis S tand, eller en 
vis Fam ilie . M en  om hun elskede ham , det v ilde , det 
maatte han vide. 'R igtig nok syntes han at spore de um is- 
kiendeligste Prover derpaa i hendes S m ii l  og Suk, i  hendes 
eftertrykkelige Haandklap; men han vilde dog hore det af 
hendes egen M u n d , og Lcilighcden gaves da endelig ogsaa.



skiondt det kostede Taver en god S k illin g . Alberto havde 
nemlig mocrket, at den Skionne samvittighedsfuld skriftede 
for en M unk der i  Kirken. Denne underkiobtc han med en 
ikke ubetydelig S u m  t i l  at lade ham gaae i  sit Sted. 
D e t pleicde at vane om Morgenen t id lig ,  naar der kun 
endnu vare faa Folk tilstede. D en brune Hcrttc skiulte 
Skriftefaderen, der sad i  en S to l af Trcr. hvor han hverken 
kunde sec, eller blive scet. Skriftebarnet satte sig i  en lig ­
nende ved S iden  a f, der kun forbandtes med den anden 
ved saa stor en A abn ing , at de kunde tale med hinanden, 
naar de vexelviis lagde M u n d  eller D re t i l  H ulle t. I  Forsk­
ningen havde Fader Benedict vel adskillige S krup le r, men 
de skionne Louisd'orcr borttog enhver Betænkelighed, og han 
haabede, efter sin jovialste Tamkemaade, snart at faac T i l ­
givelse for en S y n d , hvis hele Hensigt va r, at skaffe en 
Elsker Vished om sin Elskedes S indelag.

Med hvilken Hierteklappen lagde nu Alberto Oret t i l  
H u lle t! Hvor forogedcs denne Hierteklappen, da han hortc 
den klare Stem m e! H un havde kun en eneste S ynd  at 
bebreide sig i  de senere T ider; hvad kunde det vane Andet, 
end hendes Kicerlighed t i l  ham? M ed en andcrgtig Stemme 
opmuntrede han hende t i l  Fortro lighed, og nu horte han 
hende sige: „A k, ccrvcrrdige Fader! det er i  Anledning af et 
ungt Menneske, som kommer her dag lig , for at sce paa 
m ig, og som har forelsket sig i  m ig ." —  „F ryg t ikke, urin 
D a tte r!"  raabte A lberto , som med en ho itide lig  Orgeltone, 
naar Organisten har udtrukket Trem ulanten; „Kicerlighed er 
en hellig Lidenskab. Berocr ikke vor hele Relig ion paa 
Kicerlighed? Elsker hinanden! hedder det jv  i  Skriften. 
Hvad siger ikke Evangelisten Habakuk i  det V ers , du vccd 
nok selv? T a l, m in  D a tte r! udos d it Hierte for mig. Det 
unge Menneske elsker dig?" —  „H vor v id t han egentlig elsker



m ig ," var S va re t, „veed jeg ikke. Nogen rig tig  Kicrrlighed 
kan det ikke vcere; th i han lader t i l  at vcere en overordentlig 
N ar." —  Her blev A lb e rto , som om hun havde flaaet en 
Spand koldt Vand over ham. „Hvorledes?" raabte han, „du 
elsker ham altsaa ikke igien?" —  „N e i, derfra bevare mig 
den hellige Jo m fru  og Sanet Sebastian, m in Skytshelgen!" 
svarede hun. —  „O g har du ikke opmuntret ham med Suk 
og S m iil ,  du Ugudelige?" —  „Ak jo, det er just m in S y n d ; 
jeg har havt det stakkels Menneske t i l  Bedste, og det er en 
Forbrydelse i  G uds H u n s , som jeg oprigtig angrer og be- 
kiender." —  „O g har dn ikke ogsaa giort det uden for 
K irken, du bodfcrrdige Magdalena?" spurgte Alberto. —  
„ J o ,  men der var Synden ikke saa stor." —  „Jeg tiender 
den unge M a n d ; han har fo rta lt mig A ltin g . Har dn ikke 
med Fornoielse hort hans natlige Sange? Har dn ikke 
klappet i  dine Hcrnder, for at opmuntre ham?" —  „Ak, det 
var en syndig Overgivenhed, som jeg gierne tilstaaer; det 
morede mig, at forstyrre hans Nattero. Jeg selv sov sodeligt; 
det var vor Gaardskarl, som jeg betalte for at sidde i  P o rt­
vinduet og applaudere." —  „D eraf kom det, at B ifa lde t 
var saa lyde lig t," sagde Alberto naiv. —  „H an har tvende 
arbeidsvante Hcender," var S va re t; „jeg tv iv ler ikke om, at 
B ifa lde t har vceret eftertrykkeligt." —  „O g du kunde saaledes 
spille Bas med de crdleste Folelser?" —  „Havde han havt 
mindste Sm ule  Forstand, saa maatte han jo begrebet, at 
Datteren af Huset ikke boede paa Portkammeret, og at man 
ikke kladsker med blode Hcrnder, som med Banketcrrskler." —  
N u havde Alberto nok. Han lod hende gaae uden A b ­
solution, og forsikkrede hende, at hun vilde brcrnde i  Skicrrs- 
ilden derfor. D et var med Nod og neppe, at han holdt sig 
i  sin Rolle. D en Skionne gik, og nu var hans Kicrrlighed 
i et O ieblik forvandlet t i l  Arrighed og Forbittrelse.



M en da Vreden efter nogle Dages Forlob boledes, 
begyndte Forelskelsen dog at indfinde sig ig icn , og den var 
maaskee slaaet ud i  slankere Flamme, hvis ikke den Skionne 
—  pludselig var forsvunden. F o r at adsprede sig indgik s
han nu Bekicndtskab med adskillige lystige Fyre. De raadte !
ham, ikke at tage sig Verden saa ncer; men siden Skiebncn 
havde sat ham i  den T ils tand, at leve mageligt paa Lavers 
Bekostning, saa skulde han giore det, og tage sin Trost, hvor 
den fandtes. N u  gik det lystigt. Hver M iddag  var et lille 
M a a ltid  hos Laver, hvor disse Herrer kom. Deres Lystighed 
og Munterhed behagede ham , og det var ham kiccrt, at 
kunne vise dem Forekommenhed.

I  denne T id  ind tra f en Omstændighed, der ncrstcn 
vilde synes u rim e lig , hvis v i ei allerede havde underrettet 
Laseren om, at Laver, saa å r lig  en K a rl han var, kun for­
stod sig lidet paa denne Verdens Herlighed. Enhver af de , 
unge Herrer havde sig en D u lc inea , A lberto havde ogsaa 
fundet een. Disse Skionne tiente nu t i l  en bestandig ko n ­
versation ved B orde t, naar V inen havde g iort de unge 
Mennesker lystige; og Laver havde da stedse den Udmygelse, 
at han var den Eneste, som In te t  havde at fortalte. Toge 
de ud paa Landet, saa havde de hver sin Kiarestc med; 
men han havde ingen. N u foreslog de vel ofte at skaffe
ham cm ; men heri var Laver delicat: han vilde have een, 
som var smuk, som var a rb a r, og som holdt af ham for 
hans egen S kyld . Dette var ikke saa let at bringe tilvcic, 
isar da han selv var yderst undseelig og tilbageholden. Der 
gik altsaa en lang T id ,  hvori han bestandig maattc holde 
Lyset for de Andre. ,

S aa  taalmodig som han nu  for Resten taalte dette 
D r il le r i,  saa begyndte det dog efterhaanden at argrc ham 
lid t, og han tanktc a lvorlig  paa, hvorledes han skulde komme



ud af denne bedrovelige Forfa tn ing. Naar han derfor gik 
ud. flottede han meget mere t i l  Vinduerne paa Gaden, end 
han nogensinde for havde giort. T h i ei engang Albcrtos 
flionne Ubekicndtc havde han nogensinde vovet at tage rig tig  
i  Diesyn. Saae han haa et Fruentim m er, saa maatte hun 
holde sig ganske stille, uden at betragte ham ; saasnart hendes 
D ine  fa ld t paa hans, kom han i  Forv irring , og han pleiede 
da jo for jo heller at tage Flugten. H ertil kom. som v i 
have anmcrrket. at han var ncersynet. og kunde altsaa ikke 
opdage Skionheder, uden ved at stirre lige ind paa dem, 
hvilket Undsecligheden forbod ham.

M en paa de senere T ider, naar de gode Venner be- 
svgte ham, fandt de ham ofte tankefuld eller adspredt. Han 
lagde ikke Mcerke t i l  deres Loier; hans overordentlige Latter­
mildhed var meget aftaget, ja de horte ham endog under­
tiden sukke mellem Netterne. N u  satte de Alberto ud paa 
ham, og det varede heller ikke lcrnge, for Allrvcr en Aften 
aabnedc sit Hierte for sin Ven i  folgendc Udtryk: „D er 
foler In g e n , hvor Skoen trykker, uden den, som har den 
paa. Jeg har ofte forundret mig over, at du kunde vane 
saa indtaget af et Fruentim m er, A lberto! men nu begynder 
jeg at indsee M uligheden, th i jeg har selv faaet en Rem af 
Huden paa de senere T ider." —  Alberto var lutter D rc, 
og.kaver blev stråledes ved: „ I  bilder eder ind, at jeg aldrig 
kan blive forelflet; men det kunde dog vcrre, at I  havde 
forregnet eder, og for at skrifte dig det reent u d : jeg er 
dodelig forelsket." —  „ I  hvem da, m in Broder?" —  „Jeg 
vced endnu ligesaa lid t om m in, som du om d in ; hvad jeg 
veed, er, at hun er deilig og cerbar, skiondt hun sidder i  
V induet fra Morgen t i l  Aften. Det»Enesie, jeg ikke kan 
lide , er at hun noget ofte skifter sit Hovedtoi, hvilket vel 
kunde lcrgges ud t i l  Forfængelighed. M en hun er for Resten



saa stille, saa tankefuld, at jeg ikke kan troe det om hende. 
De Andre lobe t i l  og fra V indue t, som nogle Narre, og 
glosere over Fo lk , som gaae forbi. H un  seer aldrig ud, 
men a ltid  paa skraa lige hen for sig. Form odentlig stdder 
hun ved noget Haandarbeide, og det har givet mig Mod 
t i l  at betragte hende. Saadanne blaae D in e , saadan en 
rod lille  M u n d , saadan et deiligt h v id t, hva lvet Bryst har 
du endnu aldrig fundet Mage t i l . "  —  „E r  hun da smukkere, 
end m in Kirkegangerinde?" spurgte A lberto. —  „D e t kan 
jeg ikke forvist sige d ig ,"  var S va re t, „ th i hende har jeg 
endnu aldrig ret betragtet. M en denne har jeg seet, seer 
hende daglig. Hendes Ansigtstræk have prceget sig dybt ind 
i  m it H ierte; og dersom hun er ligesaa skion paa Sicel som 
paa Legem, saa har jeg fu ld t og fast besluttet at gifte mig 
med hende jo for jo heller, hvis hun selv In te t  har derimod."

Alberto spurgte sig nu ncermere fo r, og fik ud, at det 
maatte vcere hos en Modehandlerinde i  en af Nabogaderne. 
Han trostede Taver med, at hvis saa var, vilde hans Skionne 
neppe vcere grusom imod ham. M en K iarlighed, som altid 
tv iv le r, indtog dog Taver saa stankt, at han ikke var rolig, 
for han havde Tilstaaelsen af hendes egen M u n d . Naste 
Form iddag ginge de begge forbi Huset. Alberto saae meget 
opmarksomt t i l  V induerne, men blev ikke Andet vaer, end 
en smuk Hueblok med rodt og hvid t lakeret Papansigt, der 
stod med et nyt Hovedtoi paa, for at lokke Kiobere. Alberto 
vendte sig t i l  Taver, og vilde just beklage, at de vare gangne 
forgieves, da han i  det samme horte ham drage et dybt Suk 
med de O rd : „N u  har hun igien faaet et ny t Hovedtoi 
paa. A lt id  skifter hun Coiffure, a ltid  sidder hun i  Vinduet. 
D e t glader m ig vel for saa v id t ,  at jeg a ltid  har Leilighed 
t i l  at see hende; men rober det dog ikke Forfangelighed?" 
—  Alberto spilede sine D ine  dobbelt saa v id t ud af Hove-

/



det, som de stode ham af N aturen , stirrede stivt paa Taver, 
og raabte: „V a r det hende, der sad i  V induet, m in Broder! 
som du har forelsket dig i? "  —  „S ynes dig ikke, hun er 
det vel vcrrd?" spurgte den Anden. —  „ J o , "  svarede den 
Skie lm  Alberto, som nu i  et T ic b lik  havde giort sin P la n ; 
„jeg troer ikke, at der siden den skionne Helenes Tider har 
staact noget skionnere Brystbilled i  nogen Krambod. H un 
har gulere H a a r, end spundet G u ld ; og den grastke Linie 
fra Panden ned over Rasten kunde ingen Snedker hovle 
ligere." —  „Jeg  v i l  ikke derfor nedsatte d in  Skionne," sagde 
Taver; „ th i hvis jeg ikke tager fc il, saa har hun sort Haar." 
—  „Hvad er S o r t imod G u u lt? " sagde A lberto ; „det samme 
som Nattens M orte  mod Solens S traa ler. Vore Damer 
med de nodbrune T in e  kan gaae hen og hange sig i  de 
forste de bedste Hasselbuske. Her er den lyse H immel. S k io n ­
nere kunde den ikke varet, om den var slebet af det blaaeste 
G la s ; og mod hendes M und  bliver selv det starkeste Z in -  
nober, det rodeste Skarlagen t i l  Okker og B randguu lt." —  
„Enhver kan vare god for sig," sagde Taver. „Jeg marker 
nok, at du v i l  have m ig t i l  Bedste, ford i urin Skionhed er 
blond, og d in  brunet. M en lad os springe over V inene og 
Haaret —  hvad siger du da om hendes S m ag , hendes 
sadelige Vasen?" —  „Hvad hendes Sm ag angaaer," svarede 
A lberto , „saa vilde du neppc sinde nogen Kone, der saa 
godt forstemer sig paa Hovedtoier, som hun , uden at skade 
dig. Hendes M rbarhed og Blidhed vidner om en god Cha- 
racteer; og dersom hun er ligesaa flit t ig , som urokkelig, saa v il 
hun formere dine 5000 Louisd'orer med ligesaa mange N ulle r 
t i l . "  —  „Hvorom  A ltin g  e r," vedblev Taver, „saa seer du 
nu, at jeg ogsaa kan blive forelsket, og at jeg ogsaa forstemer 
at opsoge m ig noget Sm ukt. N u  veed du, hvorledes det 
er fat med m ig , og jeg gior Regning paa din Bistand i



dette Eventyr." —  „D u  skal sinde en tro Achates i  m ig," 
sagde A lberto. Med disse Ord gik de hiem : Taver fuld af 
forelskede Betragtn inger, Alberto fuld af Uglspilstreger, for 
at benytte sig af denne lykkelige Leilighed t i l  at giore sin 
Lerlige Ven la tte rlig .

Han tovede heller ikke lange med at opdage sine Kam­
merater Tavers Lidenskab, og Lidenskabens Gienstand satte 
dem alle i  den storste Forundring. „E r  det m u lig t? " raabte 
de; „Taver har forelsket sig i  en Hueblok!" N u  hengik der 
en otte Dages T id  med at giore N ar af ham ved Bordet. 
B la n d t Andet havde et lystigt Hoved g iort folgende Sonet, 
som han oplceste:

Hvo skulde troe, at Polen kunde vcelte
F ra  sig sin J is ,  oplose den som Skeevand,
Reent smelte den, som Sukkeret i  Theevand,
O g snappe Heden fra W qvators Bcelte?

Kan Am or virke paa M inervas Helte?
Kom han t i l  Bryllupsfesten, som en Be'emand?
S ka l Doden forsi, den frygtelige Leemand,
D in  Flamme slukke bag de sorte Telte?

S om  Tappen, der i  Tagets Rende hamger,
Hang vor Taver, kold imod alle F ruer;
End aldrig havde Venus ham behaget.

M en Vintersneen svandt for Solens Luer.
N u  er han ingen frossen I is ta p  lamger;
N u  har v i To, nu drypper det fra Taget.

Neppe var denne Sonet tilende, for en anden god Ven 
trak et P ap ir ud af Lommen, og laste folgende:



Est du saa grusom, Monne Foleslsse,
S o m  sidder der, saa ro lig  og forumet,
I  V induet, og skifter Hovedtoiet,
O g skotter ei t i l  Gadens unge Flsse?

O , du er ei as hine knibske Tose!
G lashim len glim ter venlig dig af D ie t,
O g Perlehimlen om Parykken bviet.
Elsk ham igien, den vakkreste b landt Knose!

B cv iis , du har et Hierte, som kan sukke!
Rcrk ham din Haand, saa er han hurtig trasket;
Lad Elskov varme Barmens kolde G lober!

H v is  ikke, maae v i troe, du er en Dukke,
K un  smuk af Ansigt, skaaret a f t i l  Brystet,
Med B lodet koldt, som B lye t i  Z innobcr.

Disse S onette r, der ikke vare meget anderledes, end 
dem, Alberto havde giort for A lvo r om sin Kicerlighed, bleve 
med ho i Latter oplceste for den årlige Laver, der tog det 
altsammen for god M y n t, og ansaae det for en v ittig  Spsg, 
der horte med i  Tingenes Orden.

N u  begyndte da Alberto, i  Ledtog med et P a r Andre, 
at ivcrrkscctte sin P la n . Lavers ivrige Onske var at faae en 
Sammenkomst med sin Elskede, og at tilstaae hende sin 
Kicerlighed. Alberto tog sig paa at vcrre Mcegler i  denne 
S ag. H an gik hen t i l  Modehandlcrinden, og ved at love 
hende Noget for sin Ulejlighed, kom han let i  Besiddelse af 
det tilbedte Paphoved, der, efter at man forsi havde givet 
det et fuldstændigt Legem, blev forsynet med en smagfuld 
Klccdedragt. N u  bragte Alberto Laver et Brev en M orgen; 
og hvor stor var hans Gloede, da han , ved at aabne det,

X X V .



fandt en Indbydelse t i l  at komme nceste A ften  t i l  Haven 
bag Huset, hvor hun vilde vente ham —  paa Plankeværket.

Laver skyndte sig did t i l  bestemt T id . og fandt sin 
Skionne i  en smagfuld Neglige oven paa Plankevcrrket, saa- 
ledes som man seer en Marionetdukke bag et Skiermbrcet, 
kun synlig t i l  Bæltestedet. Paa den Maade kunde Alberto, 
der stod paa den indre S ide med sine gode Venner, bevcrge 
hende, som han v ilde , og lade hende svare paa A l t ,  hvad 

Laver spurgte hende om.
Her tilstede de da nu hinanden deres Kicrrlighed, 

under Guds fr i H im m el, ved Stiernernes S k in ; og den 
S kionne , der med en fransk Accent kaldte sig Peneloppe, 
tilstod Laver, at hun var i  et H uus, hvor hun af sin Sted­
moder holdtes meget strengt, og blev nvdt t i l  at pynte sig 
mod sin V illie . H un onskte In te t  mere, end at blive fr i 
for dette S la v e ri; hun havde hort tale om Laver som et 
godt, skikkeligt Menneske, og var v ill ig  t i l  at give ham sin 
Haand. M en dette kunde ikke skee uden ved en Bortforelsc. 
H un  vilde sagt ham mere, men nu horte hun Nogen komme, 
og maatte gaae bort. H un  lovede ham med det fsrste at 

give ham ncermere Besked.
Denne Besked blev da bragt ham ved A lberto ; og nu 

blev der bestemt, at Bortforelscn om nogle Dage skulde 
gaae for sig t i l  Fiesole, den gamle S ta d  paa Bicrget uden 
for Florents, hvor de skulde lade sig hemmeligt vie. Alberto 
besorgcde A ltin g . Vognen kom rullende; den Skionne sad 
allerede indpakket deri. N u  steg Laver ind, Alberto trykkede 
ham endnu engang t i l  sit Bryst, slog Karetdsren i, og be­

falede Kudsken at klore t i l .
Laver vovede neppe at tale. Endelig aabnede han 

sine Lcrber med et frygtsomt S porgsm aal, men fik intet 
S va r. —  „Skulde hun sove?" tcenkte han. „Skulde hun



vare bedrovet over dette voldsomme S krid t?  Jeg to r ikke 
trange ind paa hende. Uden T v iv l er hun undseelig ved i  
den morte tid lige Morgen at sidde alene med mig. I  
Morgenroden ville v i begge fatte M o d , og i  Aften er hun 
m in ." Saaledes fandt han sig taalmodig i  A l t ,  satte 
sig, efter at have g iort endnu et P a r frugteslose Sporgs- 
m aal, hen i  Krogen lige overfor; og saaledes gik det nu, 
t i l  S o len  stod op, og viste ham , i  Stedet for hans ind ­
bildte Skionne, —  et stirrende Dukkeansigt, fastet t i l  en ud- 
phntet B lok.

S om  en B io rn ,  der lange griber efter den Honning, 
man rakker den giennem Spinkelvarket, og lader sig sagt­
modig slaae om Labberne, uden at tabe Taalmvdigheden, 
uaar den da endelig marker, at der spilles Bas med den, 
forvandler sin godmodige Brummen t i l  H y l, sit venlige G r iin  
t i l  skummende Tandersgnidsel, og slaaer den senefulde Lab 
i  de skialvende S tanger —  saaledes Laver. D et Forste, 
han giorde, var at tage em-pus lle lie ti, den ulyksalige Dame, 
ved Armen, og kaste hende ud af Kareten. O g siden Jup ite r 
flangte Vulcan ned fra O lym pen, er der ikke floret et to ­
benet vingelost D y r  med saadan Behandighed giennem Luften. 
Derpaa sprang han ud af Vognen, og havde uden T v iv l 
d rab t Kudsken paa Stedet, dersom ikke denne havde scet sig 
for og forsvaret sig med sin Pidsk, ved at snarte Laver 
ganske philosophisk i  Ansigtet, medens han beviste sin 
Uskyldighed.

Laver var et godmodigt Menneske, og, som alle E n ­
foldige med starte Legemskrafter, vanskelig at opirre, men 
da var han ogsaa rasende. D a  han havde giort adskillige 
forgaves Forsog med at bestorme Kudsken paa Bukken, men 
var slaact hvergang tilbage med et betydeligt Tab, lod han 
ham endelig fare med de O rd : „K ror ad Helvede t i l ! "



Dette lod Kudsken sig ikke sige to Gange. D en  P id s t, der 
fo r havde manoeuvreret mod Laver, vendte sig nu mod 
Hestene, og i  faa Oieblikke var den hele Eqvipage forsvunden.

Laver stod bleg, med stirrende D ine  mod Jorden. 
In te t  uden Albertos B lod  syntes at kunne forsone ham. 
H an drog den store K n iv  u d , hvormed han bestandig gik, 
underssgte dens Skarphed, og tcenkte med vellystig Glade 
paa, hvor herligt Blodsdraaberne vilde flyde fra den, naar 
den sad i  A lbertos Hierte. Uden at vide, hvor han var, eller 
hvad han giorde, lob han op ad B ie rge t, mellem de snevre 
Havemure, der i  M iddelalderen ere byggede af den gamle 
S tads R u ine r, efter at Florentinerne af Nabomisundclse 
havde faaet den odelagt. Saaledes kom han endelig op paa 

Hoien.
H uusvild  og raadvild besluttede han at gaae ind i  

den gamle kolige Domkirke, just ligesom den skisnne G iu lia  
vilde giore det samme. Denne D eilige  boede i  et Huns i 
Ncrrheden, og een af de mange Haver paa Biergbakken t i l-  
hsrte hende. Ligesom hun vilde gaae ud af Havedoren, 
modte hun Laver, der ophidset saavel af S o len  og Vreden, 
som af den hurtige S tigen  op ad B ierget, solte sig plaget 
af en u lide lig  Torst. Uden ret at betragte hende, hilste han, 
ha lv but, halv venligt, og bad hende derpaa med en M ine, 
underlig sammensat af Godmodighed og W rgerlighed, om 
nogle Frugter at ladste sig paa. H un  bad ham gaae med i  
Haven. D en gamle Catharine maatte bringe en Kurv med 
Frugter ind i  Lysthuset, og nu  havde G iu lia  al sin Over­
talelse nod ig , for at hindre Laver i  at forkole sig ved at 
spise for store Stykker af den saftige M e lon . Hans Vasen 
forekom hende saa besynderligt, at hun ikke kunde Andet 
end blive nysgierrig efter hans Skiebne; og det kostede hende



da heller ikke meget at faae ham t i l  at ta le , da han selv 
lamgtes efter at give sit Hierte Luft.

„M a d o n n a !" sagde han , „jeg troer ikke, at der siden 
Methusalems Tider har vcrret et Menneske, som har l id t  
siorre Forsmædelse, end jeg. M en jeg v i l  ogsaa hevne mig. 
J a ,  du Nederdrægtige! du Fordomte! jeg v i l  hevne m ig." 
—  Her drog han atter sin store K n iv  frem, og lod den 
blinke.

M a n  kan let tcrnke, hvorledes G iu lia  maatte blive t i l  
M ode ved denne Adfccrd; men hun var af en rask og be­
stemt Characteer. D en stakkels Laver bevcegcde hende t i l  
Medlidenhed. Han saae saa cerlig og godhiertig ud, at hun 
sikkert formodede, man maatte have g iort ham stor Fortrcrd ; 
og hun besluttede nu, da Tilfacldet havde bragt ham i  hendes 
Ncrrhed, at giore A lt ,  hvad der stod i  hendes M ag t, for at 
forekomme Ulykke. Uden altsaa at komme med torre F o r­
maninger, der ved slige Lejligheder a ltid  opbringe mere, ford i 
man manker, at de komme fra et usympathiserende Hierte, 
gav hun ham fuldkommen Ret i ,  at Hevnen var sod, og 
at der gaves Fornærmelser, som man ikke kunde lade gaae 
ustraffede hen. —  „M e n  hvormed har man da fortornet eder, 
m in  Herre?" spurgte hun.

„S a a  maa jeg da forst fortcrlle," svarede Laver, „a t 
jeg er det dummeste Menneske, som sindes i  det gamle 
E tru r ie n ; og at en af mine stsrste Bestialiteter bestaaer deri, 
at jeg fra Barnsbeen har skienket en N a r, en Dosm er, en 
flau D agdrive r, en egennyttig kold S lubbert m it Venstab 
og m in  Fortrolighed. Denne Vagabond overtalte mig t i l  
at lukke m it Vcerksted, hvor jeg som en f lit t ig  Haandvccrks- 
mand sortiente m it daglige B ro d , for at folge ham t i l  
M ila n o , og see ham udpibes paa Theatret. O g skiondt 
Skiebnen magede det saaledes, at jeg im idlertid vandt 20,000



S cu d i ovenpaa i  Spillesalen, uden at forstaae S p ille t, og 
uden nogensinde at have spillet for eller siden, saa har det 
dog ikke hiulpet det Bitterste, at seg cerlig deelte Renterne 
med ham, og gav ham Broderparten. Net, jeg troer, han har 
endog kastet Had og A v ind  paa m ig, fordi jeg var lykkeligere, 
end han. Jeg har lccnge taa lt hans og Consorters F inter og 
Gloser, i  den Tanke, det var et venskabeligt Skiemt. Men 
denne sidste S treg glemmer jeg ham ikke. N e i, Alberto! 
sticrndige, nedrige V en ! det glemmer jeg dig ikke, for jeg 
har givet dig Hiertestodet." —  Her maatte Dolken igien for 
en D a g , og G iu lia  havde a l sin Standhaftighed nodig, 
for ei at tabe M odet. —  „M e n  hvad er der da skeet?" 
spurgte hun.

H id in d til havde Laver kun vcrret fordybet i  sin Liden- 
f la b , Hevnlysten og Vreden havde fortroengt hans sædvan­
lige B lyhed ; han havde slet ikke lag t Manke t i l  hvem han 
talede m ed, og kun betragtet G iu lia  som en deeltagende 
S io e l, for hvilken han kunde udose sin Harme. N u , han 
flu ide fortoelle sin Kærlighedshistorie, blev han forst opmcrrk- 
som paa hende. G iu lia s  Skionhed var stor; han blev saa 
rod som et B lo d , og maatte stamme lcrnge, inden han 
igien kunde faae Talen paa G lid . Denne Forv irring  gav 
ham noget besynderlig Interessant. Heden og Vreden havde 
livnet hans aabne, vcldannede Ansigt meer end sccdvanligt; 
de cerligc store brune D ine  tindrede med en usaedvanlig I ld ,  
og Undsceligheden gav ham en In d e ,  der selsomt afstak t i l  
hans kraftige F iirflaarenhed, og viste ham som et crgte 
Naturmenneske.

„Jeg har vel fortient de t," sagde han endelig med 
dcrmpet Rost; „ th i hvor kunde jeg vcrre saadan en Taabe? 
M en jeg maa t i l  m in  Undskyldning bekiende, at jeg er



yderst undseelig for Fruentim m er, og desuden noget ncer- 
synet. Jeg har h id in d til ikke vidst, hvad Kicerlighed var, 
og ved Albertos og hans Kammeraters Trccdskhed lykkedes 
det dem endelig at fore mig bag Lyset, og beskcrmme m ig." 
N u  fortalte han hende oprigtig den hele Historie. Den 
Naivetet, hvormed han giorde det, indtog G iu lia . E t Fruen­
timmer tilg ive r let en M and, at han er uerfaren i  Kianligheds- 
sager, og skisndt det hele Eventyr rig tig  nok viste en be­
synderlig Sandseslsshed fra Tavers S ide, saa beviste det dog 
hverken Dumhed eller Folesloshed. D et var mere en S lags 
Forfængelighed, for at undgaae de Andres Gloser, der 
havde bragt ham t i l  denne Parforce-Forclskelse; og Taver 
viste sig for Resten i  A lt ,  hvad han sagde, som et Menneske, 
der toenkte og folte sundt. D e rt il kom, at han havde en 
overordentlig Godhiertighed, tusinde Gange mere vand, end 
de egoistiske Smaasiceles kolde K log t, der troe sig berettigede 
t i l  at haeve sig over et ufordcervet Hiertes hellige Enfoldighed.

D a  Taver havde endt sin Fortcelling, smulte G iu lia , 
og sagde: „ I  skulde ikke tage eder denne S ag saa ncer; den 
kloge Alberto har jo In te t  at lade eder hore. F ik  han 
eders Kortsynethed t i l  at bortfore en Papirsdukke, saa har 
han selv vcrret forelsket i  en levende P ige , der endda ikke 
saa lidet har ladet ham fole, hvor dybt hun foragtede ham."

Taver giorde store D in e ; th i denne hele Episode om 
Albertos ubekiendte Skionne, havde han forglemt i  sin Iv e r  
at fortoclle. „H vor vced I  det, M adonna?" sagde han. 
„H vor har I  hort det?" —  „Kiender I  m ig da slet ikke 
ig icn?" spurgte den deilige G iu lia  med Latter. „N e i, man 
manker dog a lt for tyd e lig t, at I  aldeles intet D ie  har for 
F ruentim m er, hverken for virkelige eller estergiorte." —  
„Skulde det vane m u lig t? " raabte Taver; „ I  er selv denne 
S kionne , M adonna?" —  „Jeg og ingen A nden," svarede



hun. —  „O g  hvorledes kommer I  nu  her?" —  „Jeg har 
her m in lille  Eiendom. I  den T id  var jeg i  Besog hos 
en Tante i  Byen." —  „O g hvor ere da eders Forceldrc?"
—  „D e  ere a lt for mange A ar siden i  G raven ," svarede 
G iu lia  med et S uk. —  „Jeg  har heller hverken Fader eller 
M o d e r,"  sagde Taver med vaade D ine . „B oer I  da her 
alene?" —  „Dette Landhuns og denne Have beboer jeg med 
m in  gamle C atharine," var Svaret. „N u  og da kommer 
jeg ind t i l  Byen t i l  m in  Tante; for det meste lever jeg 
her, og sinder m ig glad som en F ug l i  m in  Eensomhed."
—  Taver betragtede hende med det forste dristige B lik ;  Be­
vidstheden om hans 20,000 S cu d i gav ham M od . „Hor, 
M adonna !" sagde h a n , „ v i l  I  a ldrig gifte eder?" —  „Det 
var et Sam vittighedsspsrgsm aal," svarede hun smilende. — 
I  det samme saae han et malet Vaaben over Indgangen 
t i l  Huset. „Hvad er det for et Vaaben?" spurgte han be­
kymret. —  „D e t er vort Fam ilicvaabcn," svarede G iu lia .
—  „A k, saalcdes at forstaae!" sagde Taver nedflaaet. „M en 
jeg seer et Snedkerskilt ved S iden  af. Boer her en Sned­
ker?" —  „D e t var m in  Faders Profession," svarede hun. — 
„Hvorledes? en Adelsmand Snedker?" —  „H ans Forfcrdre 
erhvervede sig dette Vaaben i  K rigstider. Omstamdighederne 
berovede deres Efterkommere efterhaandcn deres Formue. 
Med sine flittige  Hamder har han vedligeholdt Familiens 
W re  ved at sikkre sig en crrlig Uafhængighed, vreret i  Stand 
t i l  at opdrage sin D a tte r, og efterlade hende en lille  Eien­
d o m ."—  „O , M adonna !" raabte Taver glad, „jeg har ogsaa 
vcrret Snedker, men nu er jeg r ig , og kan kiobe mig et 
Adelsbrev, naar det skal vcrre." —  „S aadan gaaer det i  
Verden," sagde G iu lia  smilende; „T idens Bolger stige og 
synke vexelviis." —  „M e n ", sagde Taver, „undertiden samle 
sig de forskellige Floder i  en smuk S o  med Blomster paa 
Bredderne." —  „ E i !  e i!"  raabte G iu lia , „er I  ogsaa Poet?"



—  „Dersom det er sandt, at man bliver P oe t, naar man 
bliver forelsket," sagde Taver, „saa kan jeg begribe, hvordan 
det er gaaet t i l . "  —  N u  vilde G iu lia  reise sig; men han 
holdt hende tilbage. „N u  har jeg eengang faaet M unden 
paa G ang," raabte han. „Skeer det ikke n u , saa skeer det 
aldrig. I  er skion, det siger eders Ansigt mig. I  er god, 
det siger eders D ine  mig. S e lv  har I  sagt, at I  er fader- 
og moderlos. E n  forunderlig Omstændighed har bragt os 
sammen. Dersom jeg ikke smedder, mens Jernet er varmt, 
saa er A ltin g  tabt. Jeg tog herud for at gifte m ig ; det 
kommer an paa eder, om jeg skal reise tilbage med uforrettet 
S a g , og staae t i l  Latter for den afskyelige A lberto , eller 
om jeg skal triumphere over ham , og give ham Hiertestsdet, 
ikke med en D olk, men med eders Godhed for m ig ."

Saaledes trcengte han paa hende med sin godhiertige 
O prigtighed, in d t il hun virkelig gav ham sit J a . Hendes 
hurtige J a  fa ld t ham aldeles ikke forunderlig t; det kunde 
maaskee synes Lceseren saa. For at forekomme den M is ­
tanke, der kunde falde paa den cedle G iu lia ,  maae v i an- 
mcerke, at hun ved at udspeide Albertos Tilstand, mens hun 
drillede ham , fuldkommen var bleven underrettet om Taver 
og hans cerlige Charaeteer. D en arme G iu lia  havde for et 
A a r siden l id t  et T a b , som hun fortaug Taver. D et var 
hendes Elsker, en tapper S o ld a t, som var falden i  Krigen 
for Fædrenelandet. S om  Schillers Thekla havde hun man­
gen Aften siunget ved sin G u ita rre : „D u  Himmelske! tag 
d it B a rn  t i l  d it B ryst! M ig  har a lt henrykt den jordiske 
Lyst, th i jeg har levet og elsket."

M en G iu lia s  Charaeteer var mere munter og ro lig, 
end Theklas. D en skionne italienske H im m el, det fredelige 
Opholdssted muntrede hendes S in d  ydermere. Hun havde 
fattet M od, og besluttede at leve. M en hun trcengte t i l  en 
crrlig Den, en Ststtestav i  Livet, der ikke forlangte for meget;



som fslte  sig lykkelig ved hendes Besiddelse, uden at eie 
hendes Kioerlighed; og hvor kunde hun finde ham bedre, 
end i  den velhavende, stanke, godhiertige Laver?

H un skienkte ham altsaa sin H aand ; og skiondt det vel 
a ldrig lykkedes ham at vinde hendes egentlige Kiccrlighed, 
saa vandt han dog snart hendes H ierte , og giorde hende 
lykkelig.

Med hvilken T rium ph Laver bragte sin Elskede tilbage 
t i l  F lorents, kan man let tanke. A lle  de gode Venner vare 
forsamlede, fo r at modtage ham ved Porten. Alberto aabnede 
selv Karetdsren, steg op paa Trinnet, og raabtc: „N u , Laver! 
m in  Ven og S ta ldbroder i  L iv  og D o d ! hvordan gaaer 
det? H ar du taget d in flionne B rud  tilbage med dig 
ig ien?" —  „ J a , "  svarede Laver ro lig , i  det han pegede paa 
G iu lia ,  „der sidder h u n ." —  Alberto tabte Nase og Drcn. 
„Hvorledes?" raabte han; „hvad seer jeg?" —  „ E t  sindrigt 
T rak af den lunefulde Lykke, Mester A lb e rto !" svarede G iu lia  
smilende. „Undertiden spiller nran Comoedie nedenunder, 
og bliver udpebet, mens en å r lig  S ia l ,  som man overseer, 
vinder tyve tusinde S cud i ovenpaa. Undertiden bilder man 
sig ind at gifte ham med en Hueblok, og saa forvandler 
Blokken sig t i l  en Pige, der har givet vor egen hoic Person 
Kurven. Laver er eder megen Tak skyldig. A t I  har m is­
brugt hans Godhed, levet paa hans Bekostning, og dog 
v ille t spotte og forhaane ham —  hvad siger det? Han skylder 
eder baadc sin R igdom og sin B ru d ."

Hvad Alberto svarede h e rtil, fortier Historien. For­
modentlig har han igien havt i S inde  at drukne sig, og 
betankt sig ig ien , ligesom sidst. M en v i tv iv le  meget om, 
at den forstandige G iu lia  har tilla d t Lavers Godhicrtighed 
at tage ham t i l  Naade ig ie n , og at scrtte ham ind i  de 
gamle Rettigheder.



Miliikebrodreiie.

E n  Fortæ lling.
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3  M a ria  Novellas Kloster i  F lorents levede tvende 
Brodre, M a r t in  og Johannes. De havde tid lig  mistet deres 
Forcrldre. M a rtin , sex A ar crldre end den Anden, forbandt 
et stille S in d  med et skrsbeligt Legem, og var glad ved at 
tage sin T ilf lu g t t i l  et ro lig t Kloster i  en venlig Egn. D et 
var ham le t, at faae fin  yngre Broder med, der var vant 
t i l  i  A lt in g  at lyde ham. Johannes var et smukt ungt 
Menneske med stank Indb ildn ingskra ft og et folsomt Hierte. 
I  sine Forceldres trange, tarvelige Huns havde han kun 
fundet liden Tilfredsstillelse for fine Onsker og Lamgsler; 
derimod havde han havt daglig Leilighed t i l  at nane dem. 
Deres Fader var en af disse tungsindige stille F o lk , som 
uden stoerktilsyneladende Bevaegelser giemme dybe Lidenskaber 
i  deres Bryst. Hans Haandvonk, der styrkede Legemet, uden 
at besticrftige Tanken og Indb ildn ingskra ften , ncerede det 
medfodte Hang t i l  Svcermeri. Naar han sad ved Lersten langt 
ud yaa Natten med fine Sonner, fortalte han dem Eventyr 
og Helgenlegender, og det havde virkelig noget Rystende, at 
hore disse af den a lvo rlige , blege, svrtsmuttede M and med 
de buskede Oienbryne og.det blege A nsig t, hvilket Praasen 
bag den funklende Vandkugle satte i  et afstikkende Lys t i l  
den morke Baggrund. M a rtin  sad da ved slige Lejligheder 
og saae andcrgtig t i l  Loftet med vaade D ine. Johan stirrede 
hen t i l  det morke V indue , hvorpaa de vaade Vintergrene



floge udenfor, og brcrndte af Begierlighed efter hellige Eventyr. 
Hans Fader sagde da ofte t i l  ham : „ D u  bilder dig ind at 
vcrre mere iv r ig ,  end d in B roder; men stille Vand har dhb 
G rund. D u  er for meget af denne Verden, m in S o n ! 
og skulde du tiene G ud, da maatte det voere som den hellige 
Christopher med Arbeid og Legemskrafter; t i l  en Munk 
duer du ikke." —  G id  Johan havde varet paa Faderens 
O rd ! det havde sparet ham mangen en Hiertesorg.

I  de forste Maaneder af hans M unkeliv  forekom det 
ham dog, som om der ingen bedre Tilstand var paa Jorden. 
V a r det et U nder? H an havde byttet et indknebet Kammer 
med en Kirke fu ld  af M a le rie r, Architectur og M us ik , og 
den maadelige Skomagerkost med et velbesat Bord i  det 
kolige Refectorium. M en det var ikke nok med det: De 
fromme Brodre i  dette Kloster anvendte deres ledige Timer 
t i l  at destillere allchaande stoerke, vellugtende Vande. Hvor 
fornoiede det Johannes, at omgaaes med Kolber og Retorter, 
at puste t i l  I ld e n ,  passe Varmegraden, og see den liflige 
S p ir itu s  stige som D am p og falde som Draaber i  det 
giennemsigtige K a r ! Med storste F lid  rensede han de synderligt- 
formede G la s , det velfortinnede rodblinkende Kobber, og 
fandt Fornoielse i ,  naar Arbeidet var t i l  Ende, at opstille 
det med storste Orden i  Laboratoriet. Saaledes havde han 
ogsaa faaet det H verv, at staae for Udsalget i  Apotheket. 
Her blinkede Flasterne med paaklinet Overskrift i  glatbonede 
Rudeflabe. T i l  Apotheket stodte en lille  Hauge, fu ld af 
saftgronne Kryderurter, Krusemynt, Rosm arin, Am bra o. s. v. 
T h i Blomster holde Ita lienerne  ikke saameget af at lugte 
t i l ,  fo rd i deres D u f t  i  det hede C lim a  er for stcrrk og be- 
dovende. Ogsaa gav det beskedne msrkegrsnne Urtebed, 
uden brcrndende Farveblade, den lille  Hauge noget From t- 
sorgeligt, der syntes at hore Stedet t i l .



M en det varede ikke lcenge, for hvad der havde moret 
Johan , blev ham kiedsommeligt og eensformigt. Tilsidst 
kom det ham endogsaa fo r ,  som om han var indspcerret i  
en G rav. Hans Ungdom og Livskraft trcengte t i l  A f-  
vexling, og hvor skulde han finde den i  saa snever en Kreds? 
Naar han nu saae unge Folk gaae t i l  og fra Kirken efter 
eget Tykke, saa misundte han dem deres F rih e d , og folte 
sig som Fuglen i  B uret. „A k ,"  sagde han da tid t ved sig 
selv, „h v i har du giort et overilet Lofte?"

For at forslaae Grillerne gav han sig t i l  a t lc e s e V u l-  
g a ta  med en gammel M u n k , og det varede ikke lcenge, for 
han med Lethed forstod den latinske B ibel. Han havde 
tilfo rn  kun endnu kiendt lidet t i l  det gamle Testament, og 
der aabnede sig ligesom en ny Verden for ham. Den 
levende, sande N a tu r, som aabenbarede sig i  disse hellige 
O ldtidens S a g n , havde han ikke fundet saaledes i  sine 
Helgenlegender, hvor Naturen ofte trceder tilbage som et 
b lo t C iffer for mystiske Folelser, og hvor Forfatternes Ukiend- 
skab med Verden saa tid t bringer den i  et urim elig t Forhold 
t i l  de aandelige Forestillinger. Her bar A ltin g  Prceg af 
L iv  og Sandhed. Den skionne patriarchalske Verden aabnede 
ligesom Klosterets M ure for ham, og udvidede den sorgelige 
lille  Hauge t i l  et P arad iis , t i l  et Canaan.

M en under denne Lcrsning nceredes ogsaa Forestillinger, 
som det magelige Klosterlevnet ikke bidrog t i l  at qvcele. 
Naar Johan forestille sig den skionne velskabte Eva i  P a ­
ra d iis , med de bolgende Guldhaar ned t i l  Hcelene; naar 
han saae Rebecca tage Krukken ned af den sortglindsende 
Haarfletning med den fulde hvide A rm , for at give Abrahams 
Svend at drikke; naar Rachels Skionhed pirrede hans 
Phantasie ved den Modscetning, hvori den stod t i l  Leas 
Hceslighed; naar han med D avid  belurede den blonde



Bathseba, og med de to Gamle den brune Susanne i  Badet 
—  saa folte han meer, end ellers, at han ikke var skabt t i l  
M u n k , og at de hellige Erkefcrdre heller ikke havde vccret 
det. Hvad Under, at han da ofte ved Citheren sang S a- 
lomons Hoisang efter egne M elodier i  den lille  Klosterhauge, 
uden at tcrnke haa den A llegorie , som de fromme Stalle 
havde meent at finde deri?

Hvad der endnu mere bidrog t i l  at sall te ham i  Uro­
lighed , var en ung P ig e , der ofte kom t i l  Apothckct for at 
hente Eet og Andet. A f  det fine A ns ig t, de regelmcessige 
Trak, det gronne Net omkring H aare t, og den fuldere Ud­
tale sluttede han sig med Rette t i l ,  at hun var en Romcr- 
inde. H un  havde ofte varet der, uden at han havde vovet 
at tale t i l  hende. Hendes Skionhcd bandt hans Tunge, og 
han blev endnu stummcre, ved at see, hvorledes Blyfccrd 
og Undscclighcd havcde det skionne B rys t, naar hun stod 
for Skranken, og betalte ham af sin lille  Elfenbeens Bodike.

T id  efter anden begyndte de dog begge at satte Fryg­
ten tilside. D en unge Pige fandt ikke hos Johan det 
strenge Pateransigt, der indgyder W re fry g t, nren heller ikke 
det listige, lystne B lik , hun havde seet hos saamange Munke, 
og som viste, at de vare, om ikke U lve, saa dog Aber i  
Faareklader. Johans svarmerske B l ik ,  den beskedne dybe 
Langsel i  hans D ie  gik hende t i l  H ierte; og det var det, 
som ofte bragte den unge B arm  t i l  at svulme saa hoit. 
Hvad der endnu mere bidrog t i l  at foroge Godheden, de 
folte for hinanden, var den Opdagelse, at Angelicas Fader 
just havde leict sig ind i  det samme H u n s , hvor Johans 
fo ra ld re  havde boet, og drev der den samme Haandtering. 
Johan spurgte, om hun kiendte den lille  Hauge re t, der 
horte t i l  Huset; og da han nu markcde, at ethvert Tra, 
enhver lille  Blomsterbusk var hende velbekiendt, og at hun



hagede det a lt som en f lit t ig  G artne rp ige .—  da saae han 
t i l  Klostermuren med et smerteligt B lik , som om den trykkede 
ham ; da folte han forst, hvad han havde tabt ved at om­
bytte sin fattige Frihed nred det rige S laveri.

H vor inderlig t lamgtes han efter at see hende igien, 
hvor glad blev han, hvergang hun kom! De korte D ieblik, 
der kun forundtcs dem , lagde Tonder t i l  en I l d , der ufor- 
mcrrkt ulmede hos dem begge. „A k ,"  sagde Johan eengang, 
„hvor lykkelig vilde jeg vare, Angelica! naar jeg dog et Par- 
T im er i  Rad kunde sidde uforstyrret og tale med dig i  Gen­
ru m !"  Angelica sukkede; en gammel Pater kom ind i  
Apotheket, Johan rakte hende en lille  Flaske med Lavendel­
vand, hun takkede, gik, og Sam talen var t i l  Ende.

Eengang varede det meget lamge, inden hun kom igien. 
Johan folte sig plaget af den stsrste Urolighed. Tungsindig 
sad han i  den morte Aften —  det var siorten Dage,- siden 
hun havde vccret der sidst —  da en gammel Kone kom ind, 
og bad om nogle styrkende Draaber. Han gav hende dem. 
H un  betragtede ham lamge; derpaa tog hun den bekiendte 
Elfenbeens Bodike frem, hvoraf Angelica saa ofte havde 
betalt ham. Bed at see den blegnede Johan. Den Gamle 
saae klogt paa ham med det regelmcrssige blegt-indfaldne 
A nsig t, hvoraf endnu de brune D ine funklede. Derpaa 
listede der sig en Taare ned ad hendes Kinder, og hun sagde: 
„Je g  tager ikke fe il, I  er Broder Johannes." —  „D e t er 
je g ,"  svarede han. —  „S a a  kiender I  ogsaa den Person, 
som eier denne Bodike," sagde hun. —  „Jeg  kiender hende. 
H vorfo r har hun ikke vccret her saa lamge?" —  „Arm e P ige! 
hun er vel undskyldt; hun har ligget otte Dage syg af en hidsig 
Feber. Maaskee er hun dod i  dette D ieblik. M en den er 
vel faren, som er hos G ud. Hun bad mig bringe eder 
dette t i l  en E rind ring  om hende." Med disse O rd rakte
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hun ham hurtig  .den lille  Elfenbeensdaase; th i der kom atter 
Nogen. D en Gamle lagde Pegefingeren paa M unden, saae 

t i l  H im len med vaade D ine , og gik.
Johan  giemte Klenodiet paa sit B ryst, og ilede t i l  sin 

Celle. H an gav sig ikke T id  t i l  at flaae I l d ;  Maanen 
flin te  klart over Klosterhaugen, og giorde N at t i l  Dag. Han 
gik t i l  V induet med Bodiken; men den var saa let, at han 
mistvivlede om at sinde Noget deri. Opmaerksom rystede 
han den, og horte en sagte glaslen. „D e t er et Papir," 
raabte han, „de sidste L in ier af hendes Haand." N u  aalmede 
han den, og fa n d t: en vissen V io l og en frist Forgietmigci. 
Denne lille  Blomsterpoesie rorte ham endnu slankere. A t 
Angelica var den visne B lom st, at hendes E rindring  skulde 
vane ham en frist K ianm inde, det indsaae han let. Med 
denne Forestilling havde hun besticeftiget sig i  sine sidste 
O ieblik. „ D u  en V io l? "  sukkede han , „a k , den skionneste 
Nose var du , hvem S torm en har afrevet B ladene!" Meer 
kunde han ikke sige for Taarer. M aanen stiulte sig bag 
Kirkemuren; Natten foldede sine brede Skygger som en 

Sorgedug over hans Leie.
Hans Bedrovelse forekom ikke de gamle Munke be­

synderlig. D e vare vante t i l  at see stige Syner hos unge 
Brodre, og P rioren pleiede at sige: „S o lda ten  rcrddes i  den 
forste K rig , Munken grader i  det forste A a r ; naar den Ene 
har lugtet K rud te t, og den Anden Rsgelsen en Tidlang, 
saa joevncr det sig af sig selv." Denne cholerist-phlegmatiste 
M and var stabt for sin S ta n d , som den v a r , men ikke for 
Standens Hensigt; th i hans S iccl var uden Kicrrlighed, og 
han forte b lo t Begrebet Kicrrlighed t i l  G ud paa Lcrbernc. 
D a  han tra f Johan i  Taarer, sagde han: „P res den kun 
ud, denne syndige S a ft  af en g iftig  N o d ! Lad dine Liden­
skaber rase, desto for afmattes de." —  „A k, crrvcrrdige Fader!"



svarede Jo h a n , „ I  veed ikke . . . "  —  „Jeg  veed, hvad jeg 
v i l  vide: at du est en Synder. D u  bilder dig ind, at der 
er hcendet dig noget Usædvanligt; og Krystallerne i  Bierget 
ligne ikke hinanden mcer, end det ene A n g lings liv  det andet. 
G ie r  d in Haand dig ondt, da hug den a f, og kast den fra 
d ig ; th i det er bedre, den forgaaer, end at hele Legemet 
lider den evige P in e ." Han vilde pratet mere; men nu 
kom man og meldte et L i ig , som skulde bisattes i  Kirken, 
og de maatte ile t i l  Processionen.

Ita lienerne begrave ikke deres D sd e , som Protestan­
terne. Hos os er A ltin g  anlagt paa en stille Hoitidelighed; 
d e r barer A ltin g  P raget af et lidenskabeligt Skuespil. M a n  
iler afsted med den D ode , som t i l  en Dands. Forsk lober 
Chordrengen med en Klokke foran Crucisixet, Skaren bryder 
giennem Gadernes Vrim m el, og Alle knale t i l  begge S ider, 
saasnart man skuer Korset, der bares ho it foran. Liget 
ligger i  en aaben Kiste, og bag efter folge de barmhjertige 
B rod re , et fr iv ill ig t Lag, der bestaaer as alle S tande r fra 
Hertugen t i l  Betleren. De ile sammen t i l  et vist S ted, 
naar en vis Klokke ringer, i  et hvid t Overtrak, for at vare 
ubekiendte, at ikke christelig K iarlighed skal faae S k in  af 
jordisk Forfangelighed. Dette Overtrak danner en H atte 
over Hovedet med to udskaarne Huller for Oinene. S aa - 
ledes styrte disse hvide Skikkelser afsted bag efter Kisteu, 
som Spogelser, med indfaldne D in e ; og det Hele har virkelig 
noget Rystende. I  Kirkedorcn modes de af Munkechoret; 
Ceremonierne holdes; naar disse ere t i l  Ende, lader man den 
Dode staae tilbage i  Kirken. N u  er A ltin g  fo rb i; Liget 
overlades i  Graverkarlenes Hander, og sattes i  Jorden uden 
videre Omstandigheder.

Saaledes modte nu ogsaa Brsdrene i  M a ria  Novella 
den Dode. Johan stilte sig mechanifk hen i  Munkenes
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Rcekke. Messen begyndte; uden at tcrnke paa hvad han 
giorde, istemte han den. N u  blev der en kort S tilhed . — 
„ I  Sandhed, J o h a n !"  sagde Broderen M a r t in ,  som stod 
ved hans S id e , „dette har vceret en deilig  Pige. Hun 
ligger jo endnu der saa frisk, med Jomfrukrandsen i  sit 
H aa r, som var hun levende." —  Bed disse O rd vaagnede 
Johan, slog sine D ine  op, betragtede den hvide langtudstrakte 
Skikkelse, og opdagede —  sin Angelica. S om  et M arm or­
billet, fra O ldtidens flionneste Mesterhaand laae hun der. 
Hendes Ansigt var hv id t som Snee; men den hvide Snee 
havde endnu intet af det b laa lige , mindre det gronlige 
L iigsticrr, der g ior S yne t af en D od  saa gyseligt. Johan 
sank i  A fm agt. D a  han vaagnede, fandt han sig i  sin 
Celle. M aanen skinte i  hans Vcrrelse; Elfenbeensd aasen 
stod i  V in d u e t, og kastede en brudt S traa le  hen paa hans 
Leie. H an sprang op, og lyttede, men horte In te t .  Kloster­
brodrene laae i  M idnattens S lum m er. H an tilte  t i l  V in ­
duet. D en lille  Daase tabte sit S k in ; derimod spillede 
M aanen endnu i  Vandglasset med Forgietmigeien. „D et 

er en D ro m ,"  raabte han. „Je g  maa have V ished." Med 
disse O rd ilede han giennem den stille Klostergang t i l  Kirken. 
H an traadte ind. „ O , jeg har kun drom t det," sagde han 
ved sig selv. „Angelica lever." E n  Gravlampe straalte 
ham i  M ode —  han fordoblede sine S k rid t. D e t varede 
ikke lcrnge, fo r han saae Liigkisten paa det forrige Sted; 
for han opdagede Blomsterkrandsen og de sorte Lokker om 
den blege Pande. H im m el! det var kun a lt for sandt. 
D er laae hun. Johan kncrlte for hendes Kiste. Med 
taareblamdte D in e  betragtede han det hvide Ansigt, de store 
D ienlaage, der hvcrlvede over de slukte Lys. „A nge lica !" 
sukkede han, „d u  elskte en U lykkelig; hvad var der da Andet 
for dig, end at doe?" Her qvaltes hans O rd  paa Lorderne,



og med ubevægelige D ine  stirrede han paa den Dode. D a  
—  man tcenke sig hans Forfærdelse —  da smulte Liget. 
Hendes B arm  hamede sig, hendes Hcender strakte sig mod 
H im le n , hendes D ine  aabnede sig, som Blomsterkalken for 
Solens S traa ler, og hendes Laber talte disse O rd : „T ilg iv  
m ig , hellige Guds M oder! T ilg iv  m ig , hellige Jgna tius , 
m in S kytspa tron ! K iarlighed undskylder A lt. Lad mig see 
ham , tale med ham , omfavne ham en eneste G ang, saa 
v i l  jeg gierne doe. O ,  hellige M agdalena! beed for mig 
hos m in Frelser. Kun en eneste Gang trykke ham t i l  m it 
B ry s t!"  Med disse O rd reiste det skionne Lug sig overende 
i  Kisten, slyngte sine Arme om Munkens H a ls , og trykkede 
sine varme Laber t i l  hans M und.

Hvor snart blev Johan indviet i  Hemmeligheden! 
H un elskede som en Rom erinde, det v il sige med en Liden­
skab, der knuser Hiertet uden Tilsredsstillelse, og som altsaa 
spotter enhver Fare for at naae sit M a a l. Hendes Fader- 
havde opdaget denne K ia rlighed ; th i en Asten, da han 
troede, hun bad andagtig paa sit Kammer, og sneg sig hen­
ser at glade sig ved hendes B o n , horte han hende sige: 
„Hellige M oder M a r ia ! skienk mig den skionne Broder J o ­
hannes t i l  m in Elsker, lad mig omfavne ham , lad ham 
vorde m in. E llers foler jeg at jeg maa doe." —  N u var­
den Gamles Beslutning tagen; men han havde ikke Be­
sindighed nok t i l  at vare klog. Han styrtede ind, og giorde 
sin D atter bittre Bebrejdelser; derpaa besluttede han, jo for 
jo heller at reise bort igien t i l  Rom. Angelica fa ldt i  en 
hidsig Feber. H un tvivlede ikke om, at hun skulde doe, og 
sendte den gamle Kone t i l  Johan med den lille  K iarligheds- 
erindring. M en i  en af de vaagne N a tte r, hun tilbragte i  
Feberheden, kom det hende fo r, som om en venlig Engel 
steg ind ad V induet t i l  hende med guldgule Haar og lange



lysegronne Vinger, spattede med Pmpurficer. Han traadte 
for hendes Leie, og sagde: „Angelica! Gud har Intet imod, 
at Menneskene elske hinanden. Du skal ikke dse; men du 
skal forstille dig, som du var dod. Saa dcere de dig hen 
i Klosteret. Der vil du om Natten trccffe Johannes, og 
saa kunne I  flygte bort til Mgypten. ligesom Joseph og 
Maria." Med disse Ord kyssede han hende, tegnede et 
Kors paa hendes Ansigt og Bryst, og flot op giennem 
Loftet.

Hvor snildt Angelica fulgte sin Engels Raad, have 
vi seet. Den italienske Hurtighed ved alle Liigbegcengelser, 
og Husets Forvirring kom hende til Hielp, saa at man ikke 
mcerkede hendes sagte Aandedrag. Hvor henrykt Johan maatte 
vorde, kan man forestille sig. Hvor saligt dette Oieblik var 
dem, at de glemte, hvad der var omkring dem, og kun folte 
Kærlighedens Fryd i hinandens Arme, falder af sig selv.

I  dette Oieblik kom Battista og Pietro, de tvende 
Graverkarle, der skulde skrue Kisten til, og bccre den Dode 
til Kirkegaarden. — „Hvad er Klokken monstro?" spurgte 
Battista. — „Det er nok Midnat." sagde Pietro. — „Nu 
ligger alle Mennesker og sover i deres Seng, undtagen vi og 
Spogelserne," sagde Battista. — „Ja, hvad skal man sige 
til det?" sagde Pietro. — „Nu skulde vi da have denne 
Pige i Jorden," sagde Battista. — „Ja, der er vel Ingen, 
der gisr det for os," svarede Pietro. — „Tager jeg ikke 
seil, saa sidder hun der overende i Kisten," sagde Battista. 
— „Og snakker med Diccvelen," sagde Pictro. — „Ja, det 
er da ikke forste Gang, det er passeret," sagde Battista, og 
holdt sig ved Vievandskarret. — „Det ere vi saa vante til," 
sagde Pietro, i det han stcrnkede sig af al Magt med Vand 
i Ansigtet. — „Fordomt, at jeg har glemt min Rosenkrands!" 
mumlede Battista, „ellers kunde man dog bede et Pater­
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noster eller to." — „Et Par Kors kunde man dog altid 
slaae for sig uden Skade," hviskede Pietro. — „Det hielper 
ikke; Alting vil have sin Tid, og Dicevelen vil ogsaa have 
sin." — „Er du bange?" — „Jeg skulde have tient mine 
tyve Aar som Graverkarl, og vane bange for Spogeri?" 
Her tog Battista en lille Lanke frem, og tog sig en Slurk.
— „Giv mig ogsaa en Taar," sagde Pietro, „at styrke Sam­
vittigheden paa." — „Har du vcrret i Messe denne Uge, 
min Broer?" — „Fire Gange, min Broer!" — „Naa, saa 
behove vi ikke at bryde os om nogen Ting, min Broer!"
— „Men jeg troer, jeg glemte min Sele ude paa Kirke- 
gaarden." — „Bliv lidt, jeg skal hente dig den, min Broer!"
— „Hvilken Snak! lad du mig gaae selv." — „Kommer 
du nu med dine komplimenter igien?" — „Jesu Maria! 
der kysser han hende. Seer du, hvor han trykker hende til 
sit Bryst?" — Her gave de sig begge til af panisk Skrack 
at lobe Hovederne mod en Kirkesoile. — „For en Diawel 
med Kloer og Knudesvobe", sagde Battista, da de atter stode 
under aaben Himmel, „er jeg ikke bange; men begynder han 
ferst med at kysse og earessere, saa har Fanden reent sit 
Spil."

Ved deres Bulder vaagnede Prioren. Han havde 
neppe hort, hvad der gav Anledning dertil, for han ilede 
til Kirken. I  Begyndelsen havde den besynderlige Gruppe 
ogsaa ncer forscerdet ham. Den ranke Angelica sad opreist 
i Kisten med Jomfrukrandsen om sit Haar, i et langt flag­
rende Klcede. Ved hendes Fodder laae Johan i den sorte 
Kappe. Hendes fyldige hvide Arm snoede sig omkring hans 
Hoved, og Kicerlighedens sode Samtale lod, som en sagte 
Hvislen, giennem Kirkehvackvingen. Men snart opdagede 
Prioren Alt. Han paalagde Graverkarlene Taushed, men 
lod dem dog blive i den Formening, at de havde seet



Spogeri. De Elskende, som Intet havde mcrrket af hvad 
der foregik, fandt det nu endelig nsdvendigt at skilles ad, 
efter at de ferst havde aftalt deres tilkommende Flugt. Johan 
forlod sin Angelica for at giore Anskrig. Han fortalte, 
som sandt var, at han var gaact ned i Kirken, og tilsirldig- 
viis havde opdaget den Skindode. Det Dvrige fortaug han. 
Prioren lod, som han ingen Mistanke havde. Den op- 
vaagnede Pige blev bragt til en Locge i Nabolauget. Hvor 
gloedte sig Johan, da han atter stod paa sit Kammer! Med 
et let Hierte overlod han sig nu til den vederqvccgende 
Sovn.

Men han havde en fcrl Drom. Det forekom ham, 
som om han blev tagen as to haandfaste Karle, og baaret 
ned i et skummelt Fcrngsel. Hvor forfcrrdedes han, da han 
vaagnede, og fandt Drommen virkelig! I  en msrk Kielder, 
hvilken kun et lidet Gittervindue ovenfra belyste, laae han 
i Lcenker paa et Halmknippe. Han kiendte sit Opholdssted: 
det var Carccret, hvor Munkene bleve satte ned for For­
brydelser. Han tvivlede ikke om, at han var opdaget, og 
Tvivlen gik over til Vished, da Prioren med en streng Mine 
stod for ham.

„Hvad der er fleet," sagde han, „er en Hemmelighed, 
som jeg veed, og ingen Anden. Du slipper denne Gang 
med naadig Straf. Her sidder du i otte Dage. Den knappe 
Kost og Stedets Eensvmhed vil bringe dig paa rolige, din 
Stand vandige Tanker. Naar denne Tid er forbi, seer du atter 
Dagens Lys. Angelica seer du aldrig meer. Det vil komme 
an paa din Opforsel, om jeg stal behandle dig med Skaansel 
eller Strenghed." — Her bragte man et lidet Alter ind 
med et Dodningehoved og et Timeglas.— „Her er et andet 
Ansigt at forelske dig i," sagde Prioren. „Husk paa, at 
naar dette Glas har vendt sig nogle Gange frem og tilbage.



saa udrinder din sidste Stund, og du ligner dette Hoved, 
som den ene Draabe Vand den anden. Glem al Forfænge­
lighed! Orn ot Ludoru!" Med disse Ord forlod han ham.

De otte Dages Fcengsel og Angsten for Angeliea for­
vandlede Johan til en Skygge. Men Matheden betog ham 
ogsaa endeel af hans Smerte. Lidenskaben havde spildt 
sine Krastter, han faldt hen i en stille lindrende Tungsind. 
I  denne Tilstand bragte hans Broder ham Efterretningen 
om Angelicas Dod. Johan offrede hende sine Taarer og
sin Erindring. Han gav sig atter til at laste i Bibelen. 
Men det gamle Testament havde ikke mere det Tillokkende 
for ham, som det for havde havt; derimod hang han med 
sit hele Hierte ved det ny. Alle de fromme unge Ovinder 
deri forestille han sig som Angeliea, iscer Maria. Han fandt 
sig lykkelig i sin Tilstand. Hvad havde han meer at soge 
i den udvortes Verden? Hans Elskede levede i hans Ind­
bildning, og den kunde han bedst hamge ved i det stille Kloster.

Der kunde vcere forlobet to Aars Tid efter denne 
Begivenhed, da der blev en stor Glcede i Klosteret over et 
herligt Madonnabillede, som blev bestemt for Munkenes 
Kirke. Det var malet af den store Rafael, som opholdt sig 
i Rom ved Leo den Tiendes Hof. Leo havde skienket det 
til sin Fcedrenestad, og da Maria Novella just manglede 
en smuk Altertavle, saa fandt man, at her var det meest 
passende Sted. Ved alle Maaltider blev der i Refectoriet 
talt om dette Billed, om den Wre, der gjordes Kirken der­
med, om den sieldne Rafaels Genie. Johan glcedede sig 
ikke. Han var vant til at tcenke sig Maria som Angeliea, 
og det fortrod ham, at en Hcendelse skulde forstyrre ham i 
hans kicere Phantasie. Han havde gierne giort det Loste 
ved sig selv, aldrig at see Billedet; men det var umuligt, 
da det skulde veere en Altertavle. Martin, hans Broder,



sogte at opmuntre ham. „Der er dog heller intet Andet," 
sagde han, „der kan more dig, end dine Griller." — „Dertil 
er jeg jo bestemt ved min Stand." — „Kan et herligt 
Kunstvcrrk ikke gloede dit Hierte?" — „Jeg har forjaget Na­
turen, hvorledes skulde jeg da nu skienke mit Hierte til dens 
forskionnede Ideal?" — „Naar det forbinder sig med Re­
ligionen, saa tager det Naturen i Guds Tieneste, ligesom 
Kirken har taget dig." — „Hver tanker sig det Hellige paa 
sin Maade," sagde Johan afbrydende. „Min himmelske 
Maria kan ingen Maler male."— „Det glcrder mig, at see 
dig saa gudsfrygtig, min Ven!" sagde Martin; „du gialdt 
for at vare den Verdsligste blandt os, og nu bcskammer 
du os Andre." — Johan taug; en bitter Folelse af hvor 
meget Verden havde negtet ham, giorde ham stum, uskikket 
til at forklare sig, og til at frasige sig et Skin af Hellighed, 
som han ikke fortiente. Han agtede sin Broder, men der 
var ingen Sympathie og Fortrolighed imellem dem. Han 
forlod ham, og gik alene igien, med Taarer i Diet, med 
Angelica i Hiertet.

Nu kom endelig den lange onskte Dag, og Maleriet 
blev opstillet. Hvo kiender ikke det herlige Billcd, i det 
mindste af Kobber eller Beskrivelse, der endnu hanger i 
Dresden til Efterslagtens Glade?

Der stod hun — nci, hun svaved 
Paa spaden Jomfrufod,
Og Morgenvinden baved 
I  Slorets Solverslod,
Og sadelig sig slhnged 
Det rode Purpurhang,
Mens hun paa Armen gynged 
Den tankefulde Dreng.



Hun stod ei som en Moder, 
Men som en Soster skion;
Det Barn var hendes Broder 
Langt meer, end hendes Son. 
Hun hceved ei sit Die 
Mod Himlens sierne Blaa;
Hun lod det ei fig boie —
Sodt hen hun for sig saae.

S aa venlig og saa rolig;
Et Smiil paa Lcrben loe; 
Uskyldig og fortrolig,
Saa salig pigefro;
Saa skion — ak, kan min Tale 
Dig Sligt beskrive vel?
Det kan kun Engle male,
Som Englen Rafael.

Med Lokker solverhvide 
Nedkncelte Sixtus da.
Og paa den anden Side 
Den fromme Barbara.
Han hceved trofast Diet, 
Hun slog det bonligt ned; 
Hist mandig Biisdom boiet, 
Her qvindlig Blysomhed.

Og dybt i Grunden lutter 
Cheruber i det Blaa,
Og nedenfor to Glutter 
Med brune Vinger paa.



Med Haand paa Kind, alene. 
Som Voxne grubled de.
To Aar kun var den ene.
Den anden hsiest tre.

Den celdste var Fornuften, 
Han stadig for sig saae.
Den yngste saae i Luften; 
Hvad mon han tcrnkte paa? 
Ak, paa sin Liliestamgel 
Og andet Rangleri!
Det var den lille Engel 
For Kunst og Poesie.

Den lille Engel svocver 
Nu om sin Malers Grav,
Og Harpestramgen bcever 
Til Tak for hvad han gav. 
Men Harpens Toner spinde, 
Forglemt er Sangens Son, 
Naar endnu din Gudinde 
Staaer hellig, ung og skion.

Og selv naar Tavlen falder 
Ned i sit Stov til Jord,
Skal dog den sidste Alder 
Dig kalde hoi og stor.
Et vcrrdigt Eftermcrle 
I  Kroniken skal staae.
Og sene Slcrgt besicele 
Til i dit Spor at gaae.



Saaledes sang en Digter tre hundrede Aar derefter 
om dette herlige Billed, som Alle nu gladte sig ved at be­
tragte i sin friske Skionhed, undtagen Johan.

Det var en solklar Morgenstund, da han forste Gang 
Ireen i Kirken alene, for at see det. Med Armene over Kors, 
med nedboiet Hoved, narmede han sig Alteret. „Nei, min 
Elskede!" sagde han, „dit Aasyn staaer for dybt i min 
Sicel, til at vige for noget fremmed. Jeg tor frit see paa 
Rafaels Maria, jeg er vis paa, at det kun er en Skygge 
mod din Skionhed." Med disse Ord oploftede han sine 
Dine, og saae — Angelica. Han troede ikke sit Syn. 
Naar man lcenge har stirret i Solen, og nu vender Vinene 
mod en jordisk Gienstand, seer man en Lysplet i Stedet 
for Farverne. Saaledes, meente ogsaa Johan, det maatte 
vare gaaet til her. Men hvor stor var hans Glade, da 
han fornam, at han ikke havde bedraget sig, og at det 
virkelig var Angelica, der stod paa Lcerredet, i sin Hele 
ungdommelige Skionhed, malet af en Rasaels Mesterhaand!

Der kunde ingen Tvivl vane om, at hun havde siddet 
for ham, og at hun altsaa levede, siden Billedet var nyt. 
Det Idealste, det Helligtfromme havde vel Romerinden ikke 
saaledes havt; men en Elsker glemmer let, hvad hans El­
skede mangler, over de Fuldkommenheder, hun besidder, og 
den hoieste Egenskab havde dog dette Billed ei, thi det 
levede ikke, og kunde ikke smile til ham. Med brandende 
Taarer takkede Johan Forsynet for denne Handelse, der 
vakte Haabet hos ham, atter at see Angelica, og som er­
stattede ham Tabet af hendes Fravarelse med hendes Billed. 
Med Henrykkelse saae han de fromme Brodre knale for 
Altertavlen; det tyktes ham, som om de tilbade Angelica 
med ham, som om de hellige Hymner lode til hendes Mre. 
Saaledes giorde Johan, hvad hans Forfadre havde giort:



han forbandt Historie med Poesie, det Virkelige med det 
Anede, det Menneskelige med det Himmelske, og fandt sig 
styrket og lykkelig.

Men snart solte han dog en Uro, der lange havde 
slumret, at vaagne paa ny. Den inderligste Lungsel efter 
den virkelige Angelica betog ham, og det var kun Haabet 
om, at hun snart vilde lade ham erfare hendes Opholdssted, 
og Frygten for at forstile hende, hvis han flygtede paa egen 
Haand, som holdt ham tilbage. I  denne Forventningstid 
offrede han sin hele Kiurlighed til Maleriet. I  Forstningcn 
havde det hoitidelige Udtryk, hvori den Elskede stod, holdt 
ham i en cerbodig Afstand. Lidt efter lidt tabte denne 
Folelse sig, og gik over til en sturkere Attraa. Hans Dine 
funklede, hans Kinder glodede, hans Luder blussede, kort 
— han var forelflet i den flionne Madonna. Hvergang 
han nu stod for hende, opkom den Lyst hos ham, at stige 
op paa Alteret, og trykke sin Mund til hendes Luder. Han 
kunde ikke modstaae Fristelsen, og besluttede, uagtet Alt 
hvad Samvittigheden sagde ham, jo for jo heller at sutte 
det i Vurk.

Midlertid havde en Tyvebande faaet Nys om dette 
Billed, besluttet at stiule det bort. og bringe det til en 
engelsk Fribytter, der laae for Anker i Livorno, og som 
havde lovet dem store Summer derfor. Natten, de havde 
bestemt til dette Tyveri, var just den samme, i hvilken 
Johan vilde bestige Alteret, for at vure Angelicas Skionhed 
nurmere. De giorde alle Anstalter, og belavede sig til 
den bestemte Tid at bryde ind i Kirken. Imidlertid havde 
Ruggiero, et ungt Menneske af Banden, faaet Samvittigheds­
skrupler. Han indsaae Forbrydelsen i et saadant Kirkeran.  ̂
Paa den anden Side vilde han dog ikke giore sine Kamme­
rater ulykkelige, ved at lede dem i Fulden. I  sin Hierte-



angst lob han til Klosteret i Morkningen. Den forste 
Munk, han traf, var Martin, Johans Broder, for hvem 
han strå; aabenbarede, at en Tyv vilde bryde ind i Kirken 
i Nat og stiale Billedet. Martin spurgte omhyggeligt, om 
det kun var een. Ruggiero forsikkrede det, af Frygt for 
at man skulde giore Larm, og opsoge Banden. Derpaa 
ilede han hiem igien til sine Kammerater. — „Hvad fattes 
dig?" raabte Hovedmanden ham i Mode; „du seer jo ud, 
som om du havde forraadt vor Herre." — „Jeg har vel 
Aarsag til at vare forskrækket," sagde Ruggiero; „nu nylig 
gik jeg forbi Klosteret, hvor jeg horte Guardianen staae og 
tale med en anden Munk i Doren. Jeg kunde manke paa 
Alt, at vi ere forraadte, og at man venter os i Nat." — 
Disse Ord forstyrrede pludselig den hele Plan. At Rug­
giero i samme Oieblik skulde forraade sine Staldbrodre for 
Munkene, og disse igien for hine, var der ingen Sand­
synlighed i. Og saaledes blev da Anslaget forstyrret. Tyvene 
flygtede bort fra Florents endnu samme Nat, og saae dem 
paa Veien om efter andre Eventyr.

Imidlertid havde Martin, der var af en besynderlig 
svarmerisk Tankemaade, og som higede efter at vise den 
hellige Kirke, hvor meget han vaagede over dens Net og 
dens Hader, udrustet sig med alt det Mod, som der horer 
til at gaae mod en Kirkerover. Han vilde ikke giore Larm; 
han vilde selv forsvare Madonnas Billed, og falde den 
Frakke, som vovede at rove det. Han erindrede sig alle de 
Helgenlegender, hvori de udodelige Helte havde overvundet 
Drager og Hedninger, og udstaaet tusinde Farer. „Og skulde 
jeg ogsaa doe," tankte han, „saa har jeg dog den Vished, 
at jeg falder for den hellige Jomfrues LEre; hvad kan jeg 
onske meer?" Med disse Ord tog han en lang Hellebarde,



svin stod i Forstuen til Klosteret, gik ind i Kirken, og skiulte  ̂
sig bag en Soile.

Det var Midnat, da Johan med skia'lvende Fied gik 
ind i Kirken, og ncrrmede sig Hoialteret, for at udove sit 
Forehavende. Maanen skinte ikke denne Gang gicnnem de 
brogede Ruder. Det var morkt, som i en Grav; den svage 
Lampe i Choret bredte kun et mat Lys omkring sig. Dette 
havde Johan forudseet, og til den Ende forsynet sig med 
en Blcrndlygte. Da Broderen saac ham komme med Lygten, 
tvivlede han ikke om, at det var en Tyv. Han stillede sig 
til Udfald med sin skarpe Hellebard, og kaldte Sanct Georg s 
og alle Helgene til Hielp i dette dristige Foretagende.

Johan satte Lygten paa Alteret, dcrpaa hamede han 
sine Dine mod Altertavlen, og gyste. „Hvad gior du?" 
tcrnkte han; „betroede Herrens Alter med din Fod? vanocrc , 
Guds Moder med dine jordiske Luder? — Men det er ikke ^
Madonna," tcrnkte han igien; „det er Angelica. Har Gud '
givet mig Blod, saa har han ogsaa besluttet, at det skulde > 
blusse. Har han givet mig Sands for Skionheden, saa er 
det ogsaa hans Villic, at den skulde indtage mig. Hvad 
flader det, at min Mund berorer dette Lccrrcd? Jeg fore­
stiller mig en uskyldig smilende Mo, der blev til paa Jor­
den sor at formilde mig Livet, og give mig en Forsmag 
paa Himlen. Hvad giorde Maria Andet? Hvad er den 
hoieste Tilbedelse Andet, end en Henrykkelse, der styrker vor 
Anelse om en tilkommende Salighed? O , Menneske! du 
klcrber ved Fordom og Vaner, som Polypen ved sin Steen; 
og dog bilder du dig ind, at du bevcrgcr Sicelen frit."
Med disse Ord steg han dristig op paa Alteret, omfavnede, 
det Monne Billcd, og trykte sin Mund til Madonnas Laber.
Men i samme Oieblik sad ogsaa Martins Hellebard i hans 
Skulder, og han styrtede baglands ned as Alteret. „Saa-



ledes straffes Formastelsen/' horte han en bekiendt Stemme 
raabe. Mere amdscde han ikke; han sank ubevidst hen.

Da Martin opdagede, at han havde dodelig saaret sin 
egen Broder, stod han lunge i en stum Fortvivlelse og 
stirrede hen paa den Blodende. Derpaa opfyldte han Kirken 
med sit Skrig, vred sine Hunder, og styrtede lid med Helle­
barden i Haanden i den morte Nat. Han lob som en' 
Afsindig gicnnem Gaderne, indtil han stod ude paa Vcien 
til Rom. Her ilede han nu atter afsked, som om hans 
Broders Aand forfulgte ham. Henimod Middag kom han 
til en Olivenlund ved en Landsby. Nu kunde han ikke 
meer. Han sank i Grusset i Skyggen af et 'Tru, og til­
bragte flere Timer i en Tilstand mellem Afmagt og Ssvn.

Martins Skrig havde vakt adskillige Munke. De ilede 
til Kirken, og fandt Johan i sit Blod. De tvivlede ikke 
om, at han var anfaldet af en Kirkerover, som paa hans 
Skrig havde taget Flugten. De forbandt Johan, forte ham 
til sin Celle, og ved at gnide ham i Tindingen med Eddike 
bragte de ham for et Oieblik til sig selv igien, men af 
Mathcd faldt han snart atter i Afmagt. Saaret var far­
ligt, og man tvivlede lunge om hans Liv; men ved en 
duelig Broders Hielp blev han reddet. Johan onskede at 
leve, siden Angelica levede. Hans Broders Flugt fortaug 
man ham for det Forske. Det var ikke usudvanligt, at en 
Munk undertiden tog Flugten, iscrr fra dette Kloster, hvor 
Priorens Strenghed hindrede de Friheder, der ellers hyppigt 
gik i Svang. Efter et temmelig langt Sygclcie var Johan 
endelig karsk igien paa Legemet. Men man saae ham nu 
stedse dybsindig, beskiafftiget med sig selv. Han talede med 
Ingen, og aabnede sit Hierte for Ingen. Hans Siul var 
fuld af Angelica, og han higede efter Intet meer, end at 
folge sin Broders Exempel, og at flygte, som han. Eftcr- 
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retningen om Luther havde, uagtet alle Fordrejelser, trangt 
sig inden for Klosterets Mure. Hvor gierne griber et hi­
gende Hierte efter det, som kommer dets Attraa til Hielp!

Aaret derefter, paa samme Dag, som han havde fundet 
sin Elskede, greb han om Morgenen tidlig sin Vandringsstav, > 
kastede det sidste Kys til hendes Billed, og ilede bort. Men 
det var ikke mod Norden, han drog. Alt, hvad han prote­
sterede mod, var Klosteret. Der var al Sandsynlighed for, 
at Angelica maatte vane i Rom, did gik hans Vei. For 
at gribes og indspcrrrcs igicn frygtede han ikke meget.
De Tiders Mangel paa Politie, de hyppige borgerlige Urolig­
heder, samt en vis letsindig Tccnkemaade hos dem, der 
sadde ved Roret, giorde det let for hvem der vilde, at over- ^
trcrde Ordenen. Det Eneste, Johan frygtede for, var hans !
Prior; men det varede ikke mange Dage, for han ingen 
Grund havde lcenger til denne Frygt, da han i Pilegrims- 
dragt vandrede ind under de korslagte Nogler ad Porta del 
Popolo. Hans Dragt og foregivne Bestemmelse skaffede 
ham strax Huusly i et Hospital for Pilegrime til Jeru­
salem. Han kunde nu gaae frit omkring og soge. Men 
desvaerre, han fandt Intet, og den Dag, paa hvilken han 
skulde indvies af Paven for at reise til det hellige Land, 
ncremede sig med sicrrke Skridt.

Een Dag, da han var gaaet et temmelig Stykke Vei, 
lige til Frascati, kom han til et smukt Huus, der laae i 
Skyggen af en Lund. Ved Havens Indgang var en Bccnk, 
i Ncrrheden af en hoi Rosenhcckke fuld af Knopper; ved 
den gamle brune Bcenk stode to Drengeborn og legede.
Den Wldste, der omtrent kunde vcrre fem Aar, fortalte den 
Angste, der ikke lod til at vcrre meer end tre paa fierde, en 
Legende. Den Mindste stod med siorste Opmærksomhed og 
horte paa Broderen, og havde, for ret at hore efter, lagt



sig med begge Armene paa den brune Bcenk. Den Mldre 
derimod siottede sig kun med den ene Arm til Bcenken, og 
saae i Deiret med en eftertamksom Mine, som for at finde 
Paa noget Nyt at fortcelle sin Broder. Johan havde ikke 
betragtet dem lcenge, sor han-udstedte et Skrig. Der mang­
lede dem Intet uden de brune Vinger. Det var Rafaels 
Engle paa Altertavlen. Han hcevede sine Dine i den blaa 
Luft, som for at see Madonna, og da han ikke saae hende, 
raabte han med hoi Rost: „Hvor er du, min Angeliea? 
hvor er du?" — Men de smaae Drenge vare der ikke mere. 
Mngstede af hans Skrig, lobe de ind i Huset, og raabte: 
„Soster! Soster! der er en gal Mand derude, som kalder 
paa dig."

Johan havde ikke staaet lcenge, for en smuk ung Mand 
kom ud as Huset, og gik ham i Mode med en Mine, der 
udtrykte en Blanding af Frygt og Nysgierrighed. „Er han 
gal?" spurgte han ivrigt Bomme med dcempet Rost. „Hvor 
er han? Ham maa jeg see. Ih , det er jo en cervcerdig 
Broder!" sagde han, da han saae Johan, med en forsigtig 
Venlighed, som for at formilde ham, og holdt sig i en Af­
stand. Johan betragtede ogsaa ham. Det var en Mand i 
sine bedste Aar, med et deiligt udtryksfuldt Ansigt. De 
store brune Dine havde noget smcegtende Dueagtigt, der dog 
Intet betog dem af deres Skionhed. Det Hele udtrykte 
Genie, forbundet med munter Lidenskabelighed. Kinderne 
vare noget blegere, end de efter den Fremmedes Legems­
bygning burde vcere, og vidnede om en Levemaade, der 
svcevede vel frit over Grcmdserne. De kastaniebrune Haar 
adskilte sig i Panden, og hang i Lokker om Skuldrene. 
Issen var bedcekt med en lille sort Floiels Hat; og skiondt 
Klcederne vare af det gcengse Snit, saa vidnede dog saavel



Farverne, som Maaden, de bares paa, om noget ualminde­
ligt Smagfuldt.

Rafael Santio — thi det var denne sieldne Kunstner 
— mcrrkede snart, at Johan ikke var afsindig; og han havde 
neppe giort ham et Par Sporgsmaal, for han opdagede, at 
det var Angelicas Elsker.

Johan maatte scrtte sig paa Banken og fortcelle ham 
sin hele Historie. Rafael kunde ikke nok forundre sig over 
det besynderlige Tilfalde, der havde forbundet nogle Menne­
skers Skiebne med et Kunstvark af hans Haand. „Det er 
intet Under," raabte han, „at Englene maatte falde eder 
ind ved at see den lille Leo og Urbino her ved Banken; 
thi det er virkelig den samme Bank, der har givet Anled­
ning til den brune Streg i mit Billed nedenunder, der 
maaskee vil forekomme mangen Kiender smaglos. De An- 
dagtige kan jeg afspise med, at det har en allegorisk Be­
tydning af den brune Jord. I  maa overalt vel vogte eder 
for at fortalle denne Historie videre. ' Jeg kunde komme i 
ondt Rygte derfor, og man vilde beskylde mig for at vare 
en plump Naturmaler, i Stedet for at jeg dog nu gielder 
for en religios Jdeemaler. De fleste Mennesker kunne ikke 
begribe, at det Skionne og Gode altid ligger lige for Haan­
den, naar vi ville gribe det, og at Alting i denne Verden 
maa have en naturlig Aarsag. Jeg selv horer ikke med til 
det Slags Folk, og har ofte hemmelig maattet smile, naar 
jeg har sect, hvorledes mine sunde, afsectationslose Arbeidcr 
have gydet ny Olie i Svarmernes Ild. I  kan ikke troe, 
hvad de alt have fundet for Betydninger i mine Billeder, 
og hvad jeg alt kunde have lccrt af dem, hvis jeg havde 
voeret saa klog at hore rigtig efter, hvad de sagde."

Saalcdcs blev den aabne, elskvcrrdige Rafael ved at 
fortcelle Johan, baade hvad han mecnte, og hvad han ikke



meente. Det ligger i Geniets Bcesen, at scette sig kicek til 
forsvar paa den modsatte Side, naar indknebet hiertelos 
Fordom angriber uden Skarpsindighed. Hvo der havde hort 
Rafael tale her, skulde troet, han var alt for letsindig og 
sandselig; saa aldeles talte han Realismens Sag. Men det 
var ikke Andet end en Modgift mod et vist sygeligt Svcer- 
meri, der begyndte at gaae i Svang, og som gav sig en 
fornem Mine. Sad han mellem Indviede, saa brcendte 
hans Kind af en hellig I ld , da talte han som en Skion- 
hedens og Kicerlighedens Apostel, og det var ikke muligt, at 
hore ham uden at elske ham.

Efter at Johan havde fortalt sin Historie, maatte nu 
ogsaa Rafael berette Alt, hvad han vidste om Angelica. 
„Efter den besynderlige Tildragelse med hendes opdigtede 
Dod", sagde han, „drev Priorens heftige Forlangende, og 
endnu mere hendes Faders pludselige Sygdom og Dod hende 
til dette Sted, hvor hendes Broder boer, en driftig Land­
mand i kampagnen. Prioren havde benyttet sig af hendes 
forste Angst, og taget en Ed af hende: aldrig at soge eder 
op, eller at lade eder vide, hvor hun var. Saa meget er 
vist, at hun endnu hcenger ved eder med sit hele Hierte. 
Hendes Skionhed og yndige Vcesen var mig strax i Dine 
faldende; men det kostede mig meget, inden jeg fik Til­
ladelse at male hende. Hun lever her et stille Liv med sur 
Broder. Det er lykkedes mig, at blive Begges Ven, og jeg 
kan forsikkre eder, at jeg aldrig har tcenkt paa at misbruge 
dette Venskab. Thi skiondt jeg vel har Ord for at elske 
Skionheden, saa gaaer mig den aandelige dog over den 
legemlige; og har min Sicel forst fundet sin Tilfredsstillelse 
i en huld Sympathie, saa kunde ingen lavere Attraa friste 
min Amor til at give sin Psyche andet end det barnligt- 
uskyldige Kys."



Rasaels sidste Ord satte Johan i Forlegenhed, inden 
Maleren sik forklaret Munken, hvad han rneente med denne 
mythologiske Talemaade. — „Vil I  lyde mit Raad," sagde 
Rafael, „saa folger I  mig nu i Dag til Rom, uden at see 
Angelica. Den pludselige Overraskelse vilde have farlige 
Folger. Hendes Broder er heftig, og maa nodvendig for­
beredes forsi." — „Ak," sagde Johan, „hvad er mit Haab, 
min Udsigt? Jeg er en Ulykkelig, skabt til at udbrede 
Kummer omkring mig. Jeg vil see hende engang endnu, 
og saa vil jeg dse." — „Det er en heroisk Beslutning," 
sagde Rafael; „forbered eder paa det Vanske, desto storre vil 
Glccdcn vane, hvis der hccndes eder det Bedre." — Under 
saadanne Samtaler kom de til Otom; ved Porten toge de > 
Afsked med hinanden, og Johan maatte love intet Skridt 
at giore uden Rafael. Denne lovede igien at virke Alt, 
hvad der stod i hans Magt, og at bcsoge Johan snart.

Nrrste Morgen gik Otafacl temmelig tidlig hen i Va- 
ticanet. Klokken var fem, og Solen stod endnu kost i 
Hvrizonten. Kunstneren benyttede den stille, svale Morgen 
for at arbeide, inden den alt for stanke Hede forbod ham 
det. Han var just i Fccrd med at male Leo X. Denne 
muntre, jovialste Pave modtc ham i sit Vcrrclse, med den 
rode Slaaprok, og den lille Hcette paa Hovedet af samme 
Farve, saaledes som man endnu seer ham paa det Herlige 
Portrait. „God Morgen, min gode Son!" — „Tak, hel­
lige Fader!" — „Det er en smuk, frisk Morgenstund." — 
„Ja! men jeg frygter dog, vi faae Scirocco inden Aften; 
Luften er trykkende." — „Intet mindre, Rafael! den er 
vederqvccgende." — „Maaskee Feilen ligger hos mig, hellige 
Fader! Jeg kom silde til Sengs i Aftes. Vil I ,  at jeg 
stal begynde?" — De satte sig. Efter et Dieblik begyndte



Paven med et venligt Smiil: „Du lever for uordentlig, 
min gode Rafael! Du skader din Sundhed, mit Barn! 
Betccnk, hvad Gud har betroet dig." — Rafael lagde Pen­
selen: „O, hellige Fader! naar I  begynder saaledes, saa er 
det bedre, vi ftrax holde op iglen." — „Nu, nu! du er 
kort for Hovedet, min Son! Det er din egen Skade — 
og vor med." — „Denne Tale", sagde Rafael, „passer 
sig slet ikke her. Jeg havde tcenkt at male den hellige Leo 
som en venlig Fader, i hvis muntre Die man ligesaa lidet 
saae Hierarchiets Tyrannie, som saamange af de foregaaende 
Hierarcbers Ryggesloshcd. Hvis I  prcrker mig for meget, 
saa staaer der, inden vi vide et Ord deraf, en vred Munk paa 
mit Lcerred i Stedet for en blid Pave med Aand og Hierte." 
— Leo smulte, og rystede paa Hovedet. — „Nu bliver det 
alt bedre," sagde Rafael. — „Naar man kun giver efter i 
Alt!" mumlede Leo. — „Det er nodvendigt," raabte Rafael. 
„Det er ikke muligt, at udove en Kunst med Kraft, uden at 
have Tillid til sin Modenhed. Hvorledes fkulde jeg male 
Leo som en Mester, hvis jeg sad for ham som en Skole­
dreng?" — „Man kan vcere en stor Kunstner, Rafael! 
dog . . . "  — „Et lille Menneske? Troer I  virkelig, som 
Hedningerne, at vor Herre ikke havde andre Skaller at putte 
fine bedste Kicrrner i, end ormstukne?" — „Det er deres 
egen Orm, der stikker dem," sagde Leo smilende; „For- 
famgeligheden." — „Og om jeg nu havde i Sinde at fsr- 

' andre min Levemaade?" vedblev Rafael, i det han lagde 
Penselen ned, stod op, gik nogle Skridt tilbage, og holdt 
Haandcn over Oinene, for i en lcrngere Frastand at be­
tragte sit Arbeide. — „Nu da, min Son?" spurgte Leo 
nysgierrig. — „ I  har saa tidt raadet mig at gifte mig, 

- hellige Fader!" — „Jeg troer, at du i enhver Henseende



vilde vinde derved, min Son!" — „Ja, hvad kan det 
hielpe mig, om jeg ogsaa vilde? Min Kicerlighed er ulykkelig, 
og jeg seer mig for evig berovet min Elskede." — „Elsker- 
hun da ikke igien?" — „Hun elsker, som hun elskes."
— „Er hun da gift?" — „Ja, desvcerre! og det med en 
Brudgom, som hun forst skal eie efter Doden." — „Er det 
en Nonne, Rafael?" — „Det er en Nonne, hellige Fader!"
— Den hellige Fader smulte. „Efter din Maade at elske 
paa," sagde han, „vil du vist ligesaa vel i Klosteret, som i l 
Paladset finde Skionheder, der indtage dig; men kiender jeg 
Rafael ret, saa er han ingen af de Elskere, som drukne sig
af Fortvivlelse." — „Men," sagde Rafael pludselig i en 
anden Tone, med den ham saa egne, smidige Gratie, der 
paa en fielden Maade forstod at gaae over fra den letteste 
Spog til den dybeste Alvor, „men, hellige Fader! hvis det 
nu var en Anden, en af disse stille, msrkere Sicele, dr­
ikke forstaae at plukke Blomster paa Livets Vei, hvor de 
findes, men som havde fcestet sit Die paa en eneste huld­
salig Rose — vilde du da vel uegte ham denne Rose, hvis 
den stod i dit Urtebed? Vilde du ikke ligesaa vel benytte 
dig af de Nogler, Samt Peter har betroet dig, til at lose, 
som til at binde med?"

Leo begreb ikke, hvad han meente, og nu fortalte Rafael 
ham den hele Historie med al den Veltalenhed og al den Kraft, 
som Geniet, og Folelsen af at vcere den gode Sags Apostel, gav 
ham. Det hialp ikke, alt hvad Leo protesterede. — „Ved disse, 
hellige Mure," raabte Rafael, „hvor jeg har anvendt min 
Tid, min Flid, min Ild  og mit Liv i din og Kirkens 
Tieneste; ved disse Stanzer, hvis brogede Vcegge ville vidne 
om Religionens Magt og dens Virkning, naar den lamge 
har vceret lunknet og kolet blandt Menneskene, besvcerger jeg 
dig: skienk mig denne Munk af Klosteret, og lad mig forene



ham med hans Pige! Du er Jesu Statholder, vel, saa 
maa du giore Mirakler, som han. Ror ved den Værk­
brudne, og lad ham reise sig af sit Kummersleie! Lad ham 
som Enkens Son af Nain staae op fra sin Dodningebaare; 
og har han ingen Moder, der kan grcrde af Glcede over 
hans Opstandelse, saa vil hans Elskerinde giore det desto 
meer." — „Men det vil giore Opsigt, Rafael! just nu paa 
denne Tid, da Kicetteriet gaaer saa stcerkt i Svang." — 
„Saa meget desto for! Han kunde jo flygte med sin An- 
geliea til Tydskland, hans higende Sicel kunde gribe efter 
Luthers Lcere, og lade sig henrive af den, hvis hans Tro­
skab for dig og Kirken ikke var ligesaa stor, som hans 
Kicrrlighed. Frygter du for Exemplet, saa lad det blive 
en Hemmelighed! Lad dem flygte til Arabien, til Indien, 
til Palcestina — hvor du vil! Kicerlighed sinder overalt 
sit Fcedreland. Hvor der er to Elskende, Sundhed, en 
frugtbar Jord, en kolig Skov, der er et Paradiis." — 
Hvorledes kunde Leo, hvis Sicel selv var aaben sor det 
Skionne, det Gode, lcenge betcenke sig? Han gik hen til 
sit Skriverbord, tog et Stykke Pergament frem — og inden 
fem Minutter havde Rafael et Breve i sin Haand, der gav 
Johan Frihed, og tillod ham at gifte sig og boscette sig i 
Palcestina, naar han og Angeliea forst havde giort en Ben 
paa den hellige Grav, og besogt de hellige Steder. Den 
blussende Rafael kyssede Pavens Haand, derpaa ilede han 
med flagrende Lokker til Doren. „Som en svcevende Due," 
raabte han, „iler jeg til mine stakkels Elskende med dette 
Olieblad i min Mund. De skulle lande paa Ararat, og 
bygge dig et Alter, og velsigne dig, naar de velsigne Herren." 
— „Skionne Synder!" sagde Leo, i det han stirrede efter 
ham, og viskede sig en Taare af Diet.



Rafael ilede til Hospitaliterklosteret med den gloedelige 
Efterretning til Johan, men traf ham ikke. Han var gaaet 
ud til Klosteret Grotta Ferrata, sagde man, og kom ikke 
hiem inden Aften. Rafael var utaalmodig; han kunde 
neppe oppebie Solens Nedgang. Da Johan endnu ikke 
kom, overfaldt der Rafael en panisk Skrcek. Han satte sig 
paa sin Hest, og tog Veien lige til Frascati, hvor han ikke 
tvivlede om at Johan var vandret hen giennem den skionne 
Platanallee fra Grotta Ferrata. Det var maanelyst i Be­
gyndelsen, men alt som Rafael ncermede sig Gonsalvos 
Huns, blev det mortere. Himlen overtrak sig med Skyer, 
og det regnede smaat. „Nu skal man endnu oven i Kiobet 
have en Feber paa Halsen for hans Skyld," sagde Rafael 
utaalmodig, i det han gav sin Hest as Sporerne, og svobte 
sig forsigtig ind i sin Kappe. Snart standsede han ved 
Gonsalvos Port. Han vilde ile ind i Huset, men horte til 
sin Forundring Stoi i Haven, giode Blus glimtede bag 
Trceernes Grene, hvilke Regnen og Skyerne gav endnu 
sortere Farver, end Natten. Rafael sprang af Hesten, og 
ilede did. Hvilket Syn! I .  Havegangen laae Johan paa 
Jorden, bleg som et Liig. Gonsalvo stod blussende rod af 
Forbittrelse over ham, som en Hermens Engel, med sin blin­
kende Dolk. Med flagrende Lokker laae Angelica paa Kncee, 
og beskiermede med sit eget Legem sin Elskers Bryst for den 
Rasendes Stod; og en siirskaaren Karl stod med to brcen- 
dende Fakler i sine Hcender, og betragtede, som nysgierrig 
Tilskuer, ganske phlegmatisk den hele Scene.

„Hold inde!" raabte Rafael; „er du afsindig? Hvad 
vil du?" — „Jeg vil drcebe ham," fnysede Gonsalvo, „denne 
Dicevel, som har forspildt min Sosters Ro; som har vceltet 
svare Synder paa hendes Hierte, og som nu oven i Kiobet 
har forfulgt os, og puster til den Glod, som var ncer ved



at slukkes. Jeg skal låne ham, den fortvivlede Munk, hvad 
det koster, at scette hende Stcevner i Haugen om Natten og 
forstyrre en Families Lykke." — Rafael vendte sig til den 
fiirskaarne Karl: „Giv mig dine Fakler," sagde han; „dem 
kan jeg holde. Grib din Herre! Du har Krcrfter. Hold 
ham fra det fortvivlede Skridt; hvis ikke, forklager jeg dig 
i Morgen for Paven som en Morder, og du er hcengt inden 
Aften." — Den forfærdede Karl tabte ved disse Ord den 
ene Fakkel paa Jorden af Angst, den anden rakte han Rafael, 
greb med sine store stanke Hamber omkring sin Herres Arm, 
og Holdt ham tilbage. Skiondt Rafael skicelvede, kunde
han dog ikke Andet end forst betragte dette besynderlige 
Optrin. Den blege Johan, der laae udstrakt som dod; 
Angelica, der svcevede over ham som venlig Skytsengel; 
Gonsalvos blussende Forbittrelse, og Gaardskarlens stanke 
Phlegma, der holdt den i sine Skranker; alt dette i Nattens 
Mulm, oplyst af den ene Fakkel i Kunstnerens Haand, og 
den anden halv udslukt rygende paa Jorden, medens Reg­
nen, ligesom for at kole den vilde Vrede, faldt blid fra 
Himlen, og Havens Blomster og Blade, liig bange Piger, 
skicelvede med Taarer paa Kinderne, og Roserne duftede 
slankere — alt dette frembragte en Nattescene, der ikke km;de 
Andet end beskiceftige hans Phantasie, iscer da Karlens 
Haandtag fuldkommen betryggede ham for Gonsalvo, hvis 
Dolk sorgieves blinkede i Luften.

Efter at Rafael lcenge nok havde betragtet denne male­
riske Gruppe, traadte han hen for Gonsalvo, og sagde: 
„Gonsalvo! vcer et Menneske, dcemp din Vrede. Ved vort 
Venskab, ved den Agtelse, du pleier at vise mig, svanger 
jeg dig: Johan er uskyldig, og I  skal alle vorde lykkelige, 
saa umuligt det lader. Jeg svanger dig det ved min evige 
Salighed. Vil du nu troe mig?"



Ved at see Rafael med det aabne, glwdebringende 
Ansigt svandt Gonsalvos Raseri. Han var vant til at be­
tragte denne store Mand som sin gode Genius. Hvad 
Under, at det lykkedes Rafael at vriste sin Ven den blin­
kende Dolk af Haanden, og at kaste den paa Jorden. „Gaa 
paa dit Kammer, Gonsalvo!" sagde Rafael, „og tcem din 
Vrede. Om et Dieblik kommer jeg til dig, naar du er 
roligere, og kald mig en Bedrager, hvis jeg da ikke fuld­
kommen tilfredsstiller dig."

Mens Gonsalvo var borte, maatte Johan og Angelica 
fortcelle Rafael, hvad der var forefaldet. Johan, der al­
deles fortvivlede om nogensinde at forenes med sin Elskede 
i denne Verden, havde besluttet endnu engang at see hende, 
og saa at ende sit kummerfulde Liv. Med en Cither under 
sin Kappe vandrede han til det skionne Frascati om Mor­
genen, opholdt sig Dagen over i den kolige Skov derved. 
Her, paa Landeveien, som gaaer igiennem Skoven, traf han 
de to smaae Engle, hendes Brodersonner. Han forcerede 
dem de faa Bajocs, som han havde hos sig, og til Gien- 
gield fortalte de ham Alt, hvad de vidste om deres Soster, 
som de kaldte den unge Faster. Af denne Meddelelse fik 
Johan fuldkommen Vished om, at hun elskede ham endnu. 
Han kyssede de smaae Drenge med Taarer, og lod dem 
gaae hiem. Da Natten faldt paa, gik han til Gonsalvos 
Hauge med sin Cither. Den lille Leo havde fortalt, at 
hendes Kammer stodte til Haugen, og Broderens derimod 
til Landeveien. I  den stierneklare Nat hcevede Johan sin 
Nost. Angelica, hvis Sovn var let som Fuglenes, vaag- 
nede. Hvorledes maatte hun blive til Mode ved at hore 
folgende Sang, som Taarerne qvalte:



Den blege Pilegrim dig klager 
Ved Cithrens Klang 
For sidste Gang

Den Kummer, som hans Bryst betager. 
Snart har han stridt, snart er han fri. 
Bag Nattens Hvcclving samles vi.

Din lille Blomst i hviden Giemme, 
Forgietmigci,
Har viist den Vei,

Hvor sand Lyksalighed har hiemme. 
Hist i Paladset himmelblaa.
Du Elskte! skal vort Bryllup staae.

Her i den sorte Dodningkiste 
Den Kicrrlighed,
Hvorved du leed,

Din Elskers Hulde Barm du viste. 
Kun Graven vs forene kan —
Nu, min Angelica! velan:

Skicrlv ei, naar Maanens blege Lue 
Ved Flodens 'Rand 
En druknet Mand 

Dig viser, som er fcrl at skue! 
Barmhiertigheden saae hans Nod, 
Og har tilgivet ham sin Dod.

Og nu god Nat! nu vil jeg tie.
Her gaaer jeg fra 
Angelica;



-

Men hisset finder jeg Marie.
Du var den hellige Jomfru mig,
I  Himlen tor jeg elske dig.

Med disse Ord kastede han,- med udbrydende Taarer, 
sin Cither fra sig, lyttede et Oieblik — og da han Intet 
horte,- sagde han: „Saa gaaer jeg da i Doden uden dit 
Farvel!" Derpaa vilde han ile bort, men i det samme 
aabnede Angelica Doren, og laae i hans Arme. Midnats- 
maanen saae deres Salighed, og Rosenhækken, som havde 
fanget Citheren med sine Grene, og hindret den i at falde 
til Jorden, skicelvede af Gleede. Da sang Nattergalen i 
disse besynderligt stigende og synkende Toner, hvilke meer, 
end Digterens Ord, udtrykke de Elskendes Fornemmelser.

Hvorledes denne Glcede blev afbrudt ved den faldende 
Regn og Gonsalvos Harme, have vi seet; men vi have 
ogsaa seet Himlen klares op igien ved Rafaels Komme. 
Det gaaer ofte med Ulykken, som med en farlig Sygdom: 
den stiger til en vis Grad; kan Mennesket taalmodig ud­
holde den, saa aander han let igien, naar den farlige Crisis 
er overstaaet.

Det pavelige Breve bragte Alt i Orden; men da det 
var i Hedens stcerkeste Tid, saa blev det afgiort, deels for 
at skaane Angelicas Sundhed, deels for ikke alt for pludselig 
at rive hende af sin Families Skiod, at Reisen forst skulde 
gaae for sig nceste Foraar. Tiden kom. Med Taarer reve 
de Elskende dem af Broderens og Vennens Arme; hulkende 
hang den lille Leo og Urbino ved Fasterens Hals. Men 
Kicerlighed fulgte dem, og trostede for Tabet. Ved Afskeden 
bragte Rafael en Pung med Zechiner fra den gavmilde
Pave. Han og Gonsalvo ledsagede dem til Pisa, hvor 
Skibet ventede.

MM



Farten over Havet var let og lykkelig; det var, som 
om Neptun og Molus smulte, medens Venus flod ben ad 
Havsfladen paa sin lette Musling. I  Joppe traf de lykke- 
ligviis en Flok Pilegrime og nogle tydske Riddere, med 
hvilke de fortsatte Reisen til Acre. Veien, som krummer 
sig her hen ad Havet, ved en liden Flod og adskillige Sumper 
paa venstre Haand, er farlig. Vinden danner hyppige Sand­
banker; bag disse skiule Araberne sig, for at lure paa deres 
Bytte. Vore forsigtige Reisende lode stedse en Forrider 
galopere forud med en flagget Landse, hvormed han skulde 
give Vink, saasnart der var Fare. Det varede ikke lcenge, 
for Landsen, som for havde vcrret nedscenket, hcevede sig i 
Veiret. — „Frygt ikke, min Elskede!" raabte Johan, der 
var forsynet med Flint, Pistoler og Sabel, ligesom Ridderne, 
og holdt sig paa sin Hest med en naturlig Anstand og 
Kraft, der vidnede om, at han her var mere paa sin Plads, 
end i Klosteret. „Frygt ikke," raabte han blussende med et 
kicekt og bekymret Smiil. Den gamle tydske Ridder, der 
red ved hans Side, fornoiede sig over ham, og vilde just 
til at give sig i Samtale med ham, da i det samme en 
Flok Araber kom hidsprcengende med deres Landser, holdt 
sig noget fra de Reisende, og raabte: de skulde give dem 
deres Penge og den skionne Frankerinde, saa vilde de lade 
dem drage videre. Raaberen havde neppe udtalt disse Ord, 
for han styrtede dod ned af sin Hest. Johan havde truffet 
ham i Hiertet. Neppe saae de Andre dette, for de sporede 
deres Gangere, og toge Flugten. —- „Ret, unge Mand!" 
raabte den gamle Ridder, „dig sidder Hiertet paa det rette 
Sted. Er du en Ridder?" — „Nei, strenge Herre!" — 
„En hovisk Riddersvend?" — „Ikke heller. Jeg er en 
Haandvcerksmand." — „Man skulde troe, Vaabendyst var 
dit Haandvcerk." — „Ak, det var en lykkelig Hcendelse,"



sagde Johan, og ilede til sin Angelica. — „Det er i Sand­
hed en deilig Pige," sagde den gamle Tydsier til de Andre. 
„Hvor yndig sidder hun der paa sit Esel, med den brede 
Pilegrimshat, den hvide Stav, og Muslingeskallerne over 
den brune Kappe! Tro mig, det havde vcrret en Lcrkker- 
bidsten for Solimans Harem. Ret, unge Christen! at du 
forspildte Arabernes Haab. Disse Rovere cre ligesaa bange 
for deres Skind, som de ere begierlige efter Bytte."

Saaledes kom de, uden synderlig flere Eventyr, lykkelig 
over Rama og Gaza giennem Samaria til Jerusalem. Paa 
et Bierg i Bondebyen Columi opdagede de den hellige Stad, 
og droge, da de der havde holdet Bon, imod Aften ind ad 
Damascusporten. Ncrste Dag ilede de til Gravens Kirke, 
hvor de bleve indladte, efter at have betalt de vagthavende 
Janitscharer, der sadde ved Indgangen, de foreskrevne fire 
og tyve Piastere. Nu stode de i det ovale Tempel; i Bag­
grunden blinkede Hoialteret dem i Mode med sine Sslv- 
gittere, Stager og Kostbarheder, oversaaet med Perler og i 
Mdelstene. Lige overfor i den anden Baggrund stod Christi 
Grav, indfattet af sire tykke Piller i Fiirkant, og ti Marmor- 
skotter, med et Galtene ovenover, og en rund Aabning i 
Loftet, med et Messinggitter. Mosaikbilledcrne paa Vcrggene 
af de tolv Aposiler, den hellige Helene og Keiser Konstantin 
havde den daglige Rog af de utallige Boxlys giort ukicnde- 
lige. Forbi Gotfried af Bouillons skionne Gravsted gik de 
til Frelserens. Men hvor uanseeligt var ikke dette? En 
udhuggen lille Klippehule med et Steenbord, hvor kun tre 
Mennesker kunde staae ad Gangen. En hellig Gysen betog 
vore Elsiende, da de stode nede i Graven for den Stecn- 
plade, der havde baaret Forloserens Liig. Over Pladen 
hang et gammelt Billed, som forcstiltc Opstandelsen. Men 
en besynderlig bedovende Fornemmelse bragte dem snart til



at stige ud igim af Graven. Uagtet al den Ragelse. her- 
anvendtes, var det ikke muligt, at tilintetgiore en vis ube­
hagelig Lugt af den fede Rvg, som satte sig paa Vaggen. 
Johan og Angelica aandede lettere, da de stode i Kirken 
igien. Det forekom dem paa en Maade formasteligt af 
Mennesket, saa legemligt at ville uarme sig det Allerhelligste, 
og den Salighed, som forst Doden aabner ham Bcien 
til , og som Forklarelsen gier ham skikket for. Med disse 
Fslelser gik de forbi et selsomt Billed i det abyssinske Capel. 
Her hang Christus som en Neger paa Korset; Johannes og 
Maria, der stode ved Siden af ham, vare ligeledes sorte. 
Derimod forestiltes Diavelen, der var bunden ved Korsets 
Fod, som en stor hvid Mand, hvis Tcrnder og Dine kun 
havde Nattens Farve. — „Hver tcrnker sig det Hellige paa 
fin Maade," sagde Johannes til Angelica. „Dette Billed er 
en Satire paa den Lettroenhed, hvormed man her antager 
alle gamle Legender for Sandhed." — „Tal ikke saa, min 
Ven!" sagde Angelica. „Saalcrnge Mennesket lever, maa 
han Hauge ved det Jordiske. Held ham, naar han forstaaer 
at forbinde Himlen dermed! Det er sodt, at vandre paa 
disse Steder, hvor Jesus har vandret. Det er herligt, at 
gyse, hvor hans blege Legem har ligget udstrakt i Doden. 
Dette hellige L-ted styrker min Tro, mit Haab og min 
Kiarlighed." Hun sank paa sine Kncre, og hendes Ord 
smeltede Johans Hierte; thi han deelte hendes Fslelser, men 
den Trangsel, han havde udstaaet i Kirkens Lamker, giorde 
ham undertiden uretfcerdig og bitter imod dens Lane.

Naste Dag, som -var Palmesondag, indviede Guar­
dianen Palmegrencne i Morgenroden, og efter at have ud- 
deelt dem blandt Pilegrimene og Munkene, gik Processionen 
tre Gange Kirken rundt. Derpaa holdtes en Messe ved 
den hellige Grav, hvor Enhver modtog Nadverens Sacra-

X X V . 14



mente af Guardianens Haand. Nu gik Toget ud tii Beth- 
phagc, hvor han satte sig paa en Aseninde, og holdt sit 
Indtog i Jerusalem, ligesom Frelseren. Munkene og Pile- 
grimene forestille Apostlerne, og Folket fulgte efter, og . 
sang: „Hosianna, du Davids Son!"

Paa Langfredag var Gravens Alter overtrukket med 
guult Silke (Dodens Farve), fuldt af Perler og Wdelstcne.
I  en stor Gang ved Templet holdt de deres Fastcmaaltid.
Paa en udstrakt Straamattc udgiorde Brod, Urter, Salr 
og Vand det hele Maaltid. Derpaa vandrede man til Gol- 
gatha. En Munk bar Korset. Toget gik forbi Hudflettclscns 
Capel, Skiccndselens Skotte, Korsfcesteisens Capel; og ende­
lig standsedes ved Korsets Hul oven paa Bierget. Paa de 
forskiellige Andagtssteder blev prcediket i det latinske. gruste, 
italicnfle, tydste og franske Sprog. Under Prudiken blev 
Crucifixet taget af Korset, atter feestet dertil, oprejst paa 
Golgatha, taget ned, salvet, baaret ind i Kirken, og lagt i 
Graven paa Steenpladen. Nu udstuktes alle Lamper, og i 
dette Morte bad de Andugtige med salte Taarer, medens 
Almuen hudflettede sig, og Munkene sang et hoitidcligt I
Miserere.

Johan og Angelica deelte den fromme Henrykkelse.
Det er saa naturligt, at Mennesket soger at tilbagekalde de 
ham vigtige elskelige Dieblik; at han vil scrtte sig ind med 
Liv og Sicel i de mccrkvcerdige Forhold, som han ikke selv 
har oplevet. Denne Drift giver Anledning til at udvikle den 
skionneste, udleste Kunst; men uden Fornuft bliver det smag- 
loft og vcrmmeligt, og altsaa uden Andagt. Johan og Angelica 
havde sor megen Skionsomhed til at sinde Behag i den !
Farce, som gruste og armeniske Munke forste Paastedag 
spillede med den hellige Ild , som de indbildte Pobclcn var 
falden fra Himlen, og som man i storste Uorden og Toilc-



loshed trangte sig hen at faae Funker af, indtil Fanit-
scharernes vagtige Stokkeslag atter adskilte Hoben, >xi foa 
den fra hinanden.

Efter at vore Eifkcnde havde beseet Markvardighederne 
i Jerusalem, besluttede de at giorc en Reise til de hellige 
Steder, dccls for at sce disse, decls for at finde den fromme 
Mand, som skulde ergteforcne dem. Thi det var udtrykkelig 
befalet i det Pavelige Breve, at de skulde gaae til den 
italienske Munk i Palcrsiiua og lade sig vie, som var be- 
kiendt for at vane den frvmmeste Christen, og som forte det 
strengeste Levnet. Dette var efter Alles eenstemmige S i­
gende Brodér Jordanus; men han boede paa hiin Side 
Jericho, paa Fhrgetyvedags - Bierget — et nersten util-
gcrngcligt Meld i den ode Ork, hvor Christus var fristet 
af Diccvelen.

Giennem Josaphatdalen droge de fra Hakeldama over 
Getsemane til Oliebicrgct, men fandt ikke den Skygge, de 
havde ventet. Der var nccsten ingen Olictraer meer; nogle 
andægtige Pilcgrime ginge omkring i Heden og samlede 
smaae runde rislede Stene paa Jorden. De lignede Oliven, 
og Legenden fortalte, at de forstenede vare faldne fra Lurerne 
ved Ehristi Dod. Herfra kom de til Prvphcterues Grave, 
en Rakke naturlige Huler i Steenklippen. Propheten Jcre- 
mias's Hule laae meest afsides, undcrstottet i Midten af en 
udhuggen Stecnsoile. Det var her, hvor han havde digtet 
sine Klagesange, og henvendt de Ord: „O, alle I ,  som gaae 
forbi paa Vcicn," til de Vandrende.

Ligesom Foreren fortalte dem dette, blcve de afbrudte 
ved et besynderligt Optrin. En hoi bleg Mand i en bruun 
Kiortcl, bunden med en Snor omkring Sanderne, med blottet 
Hoved og flagrende Lokker, traadte frem i Hulens Aabning, 
og raabte: „Hvorledes sidder Staden saa ecnlig, som for
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havde saamcget Folk? Dm er som m Enke, den, som var­
skor iblandt Hedningerne. En Fyrstinde blandt Landstaber 
er skatskyldig. Den grceder fast om Natten, og dens Taarer 
lsbe ned over dens Kindbeen. Dens Modstander er bleven 
til et Hoved. Herren har bedrovet den sor dens Over­
trædelsers Skyld. Fra Zions Datter er bortfort al hendes 
Prydelse." Med disse Ord slog han sine Hcrnder fortvivlet
over Hovedet, og forsvandt i Hulen.

Johan og Angelica gyste. De troede virkelig at see 
Propheten Jeremias. Men Foreren sagde: „Den Mand, 
I  der saac? er just den, I  ssge. Det var den fromme 
Broder Jordanus. Hvis han nu ikke var, som han er, saa 
kunde I  strax faae eders Onsker opfyldte. Men det er 
umuligt. Han gior sin Vandring omkring til de hellige 
Steder; ved sit Ophold i disse Ruiner bliver han altid saa 
henrykt, at han udraaber adskillige Sprog af Propheterne. 
Dette var Begyndelsen af Jeremias' Begrcrdelsesbog, som 
han anvendte mod de Christne, og mod Tyrkerne, der nu 
desvaerre atter har Jerusalem i deres Vold. Jeg har ofte 
paa Carmels Bierg hort ham prcrdike som Elias, og i Skoven 
paa hiin Side Bethlehem ved Johanneshulcn seet ham eede 
Groeshoppcr og vild Honning." — Ved disse Ord giorde 
Angelica en Mine, der udtrykte Afsky. „O, min gode 
Jomfru!" sagde Foreren, „det er ikke saa stemt, som I  
troer. Det er ikke uscrdvanligt her, at spise ristede Grås­
hopper; det har jeg ofte giort, uden derfor at vcrre Helgen. 
Sanct Johannes giorde vel ikke saa mange Omstamdigheder 
dcrmcd, han aad dem raae. Hvad Honningen angaaer, 
saa er den langt bedre her i Trcestammer og Ficldklofter, 
end i Kuberne i Europa. Den er sodcre, og smager finere 
af de Blomster, Bierne suge i Skoven." — Under saadanne 
Samtaler droge de videre. Fsreren forsikkrede, at Broder



Jordanus ikke tog imod Besog af Nogen, for han var i 
sin Eremithytte paa Fyrgctyvedags-Bierget, og der vilde de 
trccffc ham, naar de forst havde vanet ved Judcr Kongers 
Grave, som han nu vilde vise dem.

En Fierdingvei derfra kom de til en stor i Klippen 
hugget Fiirkant; til denne stedte de gamle Gravsteder, som 
Celler til en Klostergang. De Fleste vare tomme; nogle 
faa Steenkister stodc hist og her med ophcevede Zirater. 
Den lange Tid havde forlcengst smuldnet alle Beenrader til 
Stov. Men det Mccrkvccrdige i dette Dodningepalads var 
den Orden og Nethed, hvormed man havde vidst at be­
handle de plumpe Steenmasser. Gesimsen med sine Krandse 
var saa nydelig udarbeidet, som havde den vccret det blodeste 
Trcc; og Dorene med deres Hamgsler maatte vcrre ud- 
meislede af et eneste Stykke med Klippen, thi det havde 
ellers vceret umuligt, siden at svie Hcrngslerne i Hullerne 
paa de ueftergivende Karme.

Herfra gik Veien lige til Jericho; men da de horte, 
at Broder Jordanus endnu ikke var kommen, giorde de 
forst endnu en lille Omvei til det dode Hav. Johan lod 
sit Esel svsmme ud i Soen, og borede sit Spyd i Grun­
den, hvor der endnu ragede Levninger frem af det nedsiunkne 
Sodom. Han stak sin Kniv i en fremragende Soile, og 
fandt den skiorere, end Kul. Vandet var klart, men bittert; 
i Stormvcir blev det sort, og Bolgerne kastede Jordbcg paa 
Strandbredden.

Denne sorgelige Egn havde noget saa Nedslaaende, 
at vore Reisende skyndte sig, jo for jo Heller at komme til 
Jericho igien, inden det morkncdes. I  det Solen gik ned, 
skinte den stcrrkt hen paa et temmelig langt Stykke Krystal, 
der sad om et Klippestykke ved Stranden, og lignede en 
stor Jistap. „Hvad er det?" spurgte Angelica Foreren. —



„See eder ikke tilbage efter hende, den Stakkel!" sagde han. 
„Hun blev haardt nok straffet for sin Nysgierrighed, og 
staaer nu der til Advarsel for alle Evas Dottre." — An- 
geliea gyste, og sklulte sit Ansigt i sin Kappe, mens hun 
red forbi Saltstotten. Men da hun var kommen tyve Skridt 
derfra, kunde hun dog ikke holde sig fra at kige ud giennem 
Kaabefligen, og see sig tilbage. Da nu i det samme Bol­
gerne sloge slankere paa Strandbredden, saa udstodte hun 
uvilkaarlig et Skrig, der baade bragte Johan og Foreren 
til at smile. — „Der seer man, hvad det hialp!" sagde den 
Sidste.

Ruste Dag begav Johan sig paa Reisen til Fyrge- 
tyvedags-Bierget; men da Enhver forsikkrede Angeliea, at 
det vilde vcere hende umuligt, at bestige dette steile Field, 
saa blev hun tilbage i Jericho hos et Par gode gamle 
ebristne Folk, som giestfrie modtoge hende. Her tilbragte 
hun Tiden med at sidde i de skionne store Hauger, ved 
Propheten Elisas Kilde. Naar Solen brundte slankest i 
Zenith, sad hun under et bredt tykbladet Figentrce, der for­
hindrede Bandet i at lunknes. Her vederqvugede det hende, 
medens Vandringsmandene gispede paa Beien derude, at 
stirre ned i det t'olige Steenbukken, hvor Fiskene og Krebsene 
tumlede sig i det vaade Element, og vare saa tamme, at 
de kour til Randen, naar hun lokkede dem med Brodkrummer.

Johan gik det anderledes. Op ad det forfurdelig ode, 
forbrundte Field uraatte han klavre, ved at sutte Fodderne 
i Huller, der vare borede i Klippen. Ved hvert Trin ras­
lede Kiselstenene ned efter ham. Saaledes kom han endelig 
til en lille Fjeldsti. Men her blev det vcrrre. Den faste 
Grund forvandlede sig til et slibrigt Leer, hvor han hvert 
Oieblik udsatte sig for at glide i Afgrunden. Endelig blev 
det iglen fastere; men nu maatte han holde sig ved Klippe-



vceggen, og vel vogte sig for at see ned i det gyselige
Svcelg, for ei at blive svimmel. Saaledes naaede ban
Hoiden, hvor Eremithytten stod i en lille Dal, omringet af 
Fjeldtoppe, og beskygget af Klippestykker; dens lille For- 
gaard var bevoxet med Grces. Men hvad skildrer Johans 
Forbauselse, da han midt i Grcrsgaarden saae plantet en 
blank Hellebarde, med et paaheftet Pergament, hvoraf han 
lceste: „Leed os ikke i Fristelse, men fri os sra det Onde!"
Han kiendte den alt for vel. Det var den Hellebarde,
hvormed hans Broder for tre Aar siden havde saaret ham 
i Ryggen. Det varede ikke lcenge, for Eremiten aabnede 
sin Hytte, og for de laae i hinandens Anne. Hvad 
skal jeg forgieves soge at udtrykke de afbrudte Lyd, den 
Forundring og Henrykkelse, den Tvivl og Bestyrtelse, der 
betog dem ved at see hinanden? hvilken Salighed der op­
fyldte deres Hjerter, da de saae Modgang og Tramgsel for­
vandle sig til Lyksalighed? De omfavnede hinanden paa 
Bredden af Afgrunden; og hvor Diawelen havde fristet 
Jesus, der var nu disse Brodres Kummer endt.

At det var Samvittighedsnag, der havde bevceget 
Martin til denne Neise, dette Ophold, denne strenge Bod, 
uldseer man let. En dyb Melancholie havde oste betaget 
ham saa stankt, at den mosten gik over til Afsindighed. 
Denne bestod deri, at han troede sig snart at vane den ene, 
snart den anden mankvandige Helt af det gamle eller ny 
Testament, alt eftersom Stedet var, han opholdt sig paa. 
Naar han efter en saadan Reise kom hiem i sin Hytte, sank 
han bleg og udmattet paa sit Leie, en stille Beemod betog 
ham, Erindringen af hans foregaaende Liv stod klart for 
ham, og han var da ganske sig selv. Det var i et saadant 
Oieblik, Johan traf ham, og bragte ham sin skionne Trost.



I  Jericho under det brede Figentr« ved Propheten 
Elisas Kilde stod Johannes' og Angelicas Bryllup. Martin 
viede dem. De unge Wgtcfolk fik ham til at forlade det 
fule Field, og at drage til Johannes den Dobers Hule. 
der laae i en af de vildeste, men tillige skionneste, sundeste 
Skove i Palcrstina, ved en rislende Kilde. Her byggede de 
sig et Huns i Nurheden af Martins Eremithytte, i Skyggen 
af en Mcrngde Brodsrugttruer. Og i denne stionne Een- 
somhed, hvor Udsigten var fortryllende, Luften reen og sund,
Egnen sval og frugtbar, tilbragte de deres Liv, paa det l 
samme Sted, hvor Johannes' Rost havde lydt i Drken, og 
tilberedt Herrens Vei. Naturen gav dem Brod, Kildevand, 
Rodder og Vuxter, og Fedeqvug paa Grusgangene, ligesom 
den for havde givet Abraham. Det Lidet, de endnu be- 
hovede,' fortiente de ved at sye Pilegrimskluder, som de 
solgte til de Fromme, der bessgte Jvhanneshulen. Johannes 
giorde Skoene, Angelica Kapperne, og syede Muslingeskaller 
derpaa med sine hvide Hccnder.

Det varede ikke lunge, for de havde en lille Leo, og 
et Par Aar derefter en Urbino, opkaldte, ligesom de to 
Sofkendebsrn i Europa, efter den gode Pave og den gode 
Kunstner. Martin dobte dem i Jordans Flod, paa det 
samme Sted, hvor Johannes havde dobt Christus. Mange 
Reisende vidste at fortulle om de lykkelige LEgtefolk ved 
Jvhanneshulen. Rafael fik mangen venlig Hilsen. Med 
Tiden ophorte man at tale mere om dem. Efter en Menneske­
alders Forlob var der Ingen lunger, som syede Pilegrims- 
kluder der. Men man fandt tre blomsterkludte Grave ved 
Jvhanneshulen; og man saae engang to unge Helte knule s 
ved den hellige Grav og modtage Ridderslaget, af hvilke 
den ene hed Leo, den anden Urbino.



Eremiten

En Fortcelling.



'is'!

Hu

i>'' i l>- >
L.

'Hu
'...»>

i'iU
-Hii>,̂

ju

i>4i>!

>>§!
'!'>/

r> -,'! I >':,!k»> -



Aet var en noget kold, men klar og lyseblaa Sep­
temberdag, da Theodor og Susanne kiorte giennem Skoven, 
for at besoge Brudens Fader, Eremiten paa Harzen, mod­
tage hans Velsignelse, og tage ham med sig til Schwaben.
— „Hvor vil det glcede den Gamle," sagde Theodor, „at 
hans Svigerson er fra det samme Land, som han, og at 
han kan sidde i Bedstefaderstolen, hvor han legede som Barn!"
— „Det Eneste, der bekymrer mig," sagde Susanne, „er min 
Faders Alder; der forestaaer os snart den Skiebne, at miste ham."
— „Forst skal han nyde glade Dage i sine Borns Arme," raabte 
Theodor. „Dagen er ofte sludfuld og mork; imod Aften klarer 
det op, Skyerne fordele sig, den dalende Sol udbreder sine 
Straaler, og brcemmer de bedrovelige Masser med sit Purpur, 
en skion Haabets Regnbue slaaer sin hoitidelige Cirkel paa 
hun Side, som en indbydende Wreport til Salighed. Saa- 
ledes vorde din Faders Liv!" — „Hvor det vil glcede os, 
at see ham i hans lille Skovhuus!" sagde Susanne. — 
„Lever han nu, som en virkelig Eremit i gamle Dage?" 
spurgte Theodor. — „Paa ingen Maade, min Ven! Det 
er langt fra ham, at giore Opsigt. Naar du horer hans 
Historie, vil du see, det ikke var Tilboielighed, men Nod, 
som bragte ham i denne Stilling." — „Han har jo skrevet 
sin egen Historie?" — „Ja! og lovet at lcese os den for, 
den forste Aften vi see ham." — „O, lad os ile," raabte



den raske Brudgom; og de vallige Heste droge med dobbelt 
Hurtighed den smukke Wienervogn giennem Skoven hen til 
den Egn. hvor Gubbens Bolig skulde staae. Theodor havde 
aldrig seet ham. Han havde for et halvt Aars Tid siden 
lcert at kiende Susanne hos en velhavende Framde. Su­
sanne havde heller ikke besogt sin Fader i denne Hytte. 
Han pleiede aarlig to Gange at vandre til Fods til Byen, 
hvor hun boede, for at besoge hende.

For at komme til gamle Frands maatte de forst kiore 
giennem en Bondeby, der laae ved en Udkant af Skoven. 
Da de kom til den smukke lille Kirke, stod Degnen i sin 
sorte luslidte Kiole i den aabne Port. — „Er her Guds- 
tieneste?" spurgte Theodor. — „Det er et fattigt Lug," 
svarede hun; og Theodor gav Hestene Toilen. „Det har 
noget Nedslaaende," sagde han til Susanne, „at see en Liig- 
begcengelse i den blomstrende Natur. Naturen lever, og kun 
Mennesket, der dog skulde vcere Skabningens Herre, maa 
forlade det skionne Lys. De gronne Trceer skue ned paa 
Kistelaaget med stolt Foragt, og blomstre end i utallige 
Sommere med unge Lov over de elskende Borneborn, der 
scette hinanden Stcevner i den samme Skygge, hvor Gub­
ben legede som Barn." — „Men Trceet elsker ikke, Theodor! 
og det er med ganske andre Blade, en ganske anden Krone, 
det beskygger vore Efterkommere." — „Men, Susanne! det 
er dog endnu altid det samme Trcr." — „Gives der et 
skionnere Billed paa Sicelens Udodelighed?" raabte hun. 
„Beviser ikke just Trceet, at den usynlige formende Kraft 
staaer over det synlige forgængelige Stof?" — Theodor 
smulte, og trykte sin unge philosophiske Kones Haand. 
„Man seer, min Susanne har havt Nytte af at omgaaes 
de berlinske Tcenkere," sagde han. — „Spotter du mig?" 
spurgte hun ironisk vred. — „Nei! jeg er glad ved, at min



Elskerinde ternker, desto renere foler hun. Og du veed selv. 
jeg er af din Mening. Forstanden tvivler undertiden, naar 
Phantasiens Billeder strakte den; men andre, skionne Fore­
stillinger fortrernge snart hine, og stemme Folclsen til Haab. 
Ogsaa Tvivlen har sin Nytte. Uden den vilde vor Aand 
ikke spores. Vi gik da som Bvrn i Jnstinctets Ledebaand. 
Ogsaa den Rcrdsel, der undertiden betagcr Mennesket, er en 
guddommelig Gave. og bliver forst Roden til Ondt. naar 
den mangler det gode Hierte."

Under denne Samtale, der havde sat dem i en al­
vorligere Stemning, kom de alt narmerc Hytten. Her be­
gyndte Skoven at blive saa tyk, og Grunden saa ujervn, 
at de ikke kunde kiore videre. De stege af, ovcrlode Vognen 
i Tienerens Hamder, og vankede med bankende Hierter ad 
den beskrevne Vei. Pludselig horte de langsomme Psalme- 
toner af et sig narmende Liigsolgc, og det varede ikke lange, 
for de saae en lyseguul Liigkistc bevage sig frem giennem 
de gronne Buske. Den bares af sire B onderkarle; sire gamle 
Mcrnd i sorte st lader udgjorde Folget, og nogle Skoleborn 
gik foran, og sang:

Leer mig, o Skov! at visne glad.
Som scent i Host dit gule Blad.
Et bedre Foraar kommer.
Hvor gront mit Trer skal herligt staae.
Og sine dybe R odder staae 
I  Evighedens Sommer.

Leer mig, o lille Trakfugl! du! 
At svinge mig med freidig Hu 
Til ubekicndte Strande.
Naar Alt er Vinter her og Jis,
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Da skal et yndigt Paradiis 
Mig hisset aabent stande.

Leer mig, du lette Sommerfugl!
At sonderbryde tunge Skiul,
Som nu min Frihed tvinger.
En Orm jeg kryber end paa Jord,
Snart flagre hoit, af tynde Flor,
De gyldne Purpurvinger.

Du, som fra Skyen smiler hist,
Min Mester, Låner, Jesu Christ!
Lau mig at tvinge Sorgen.
Sving for mig Haabets gronne Flag!
Langfredag var en bitter Dag, !
Men skion var Paaskcmorgen. ^

j
Nu scetter mig ved Gravens Lce 
Endnu det lille Kors af Trcc 
Til kicrrligt Venskabs Minde;
At mine Born, i Fald de kom.
Og fandt den gamle Hytte tom,
Dog kan mit Gravsted finde.

Susanne havde neppc seet Kisten og hort denne Sang, 
for hun var overtydet om, at det var hendes Fader. „Bi!" 
raabte hun, i det hun kastede sig for Liigfolget. „Standser! 
lader mig see ham endnu en eneste Gang, for han synker i 
det morke Skiul! Haver Medlidenhed med en Datters 
Smerte!" — Da de horte, hvem Susanne var, satte de 
strar Kisten ned. Der var just en Bunk i Ncerhedcn under 
en Eeg, hvor gamle Frands pleicde at hvile, naar han gik

i



sin Spadseregang om Aftenen. Her satte man ham nu for 
sidste Gang. Det var et smukt Syn, at see den deilige 
unge Kone i en knoelende Stilling trykke Liigkisten til sit 
svulmende Bryst, medens de blaae Dine stirrede op i den 
blaa Himmel, og hendes broncefarvede Haarsletninger i fyl­
dige Ringe glede ned over de runde Skuldre.

„Det er ikke meer end billigt," sagde ben gamle Snedker 
Wolf, Eremitens Ven, (han havde selv giort sin Kammerat 
Kisten, og fulgte ham nu til Jorden) — „det er ikke meer 
end billigt," sagde han, i det han greb i Lommen, og sogtc 
efter sin Skruetrækker; „saa see vi andre ham ogsaa engang 
endnu. Alderen har udtcrret hans Safter; der er intet Fcelt 
ved hans Liig. Han gik ud som et Lys, og ligger i sin 
Kiste, som i sin Hytte, from og venlig." Med disse Ord 
skruede han Laaget fra Kisten, og skod det tilside. Der 
laae den blege Frands, med en Nathue paa sit Hoved, i 
en tarvelig reen Skiorte, med et lille blaat I? i Splitten, 
som Susanne selv havde syet; med foldede Hcender; de hule 
Dine trykte fast til as Vennens Haand; et venligt Smiil 
paa de blaae Lccber. Susannes Mund brccndtc forgieves 
paa dem, den gav dem ingen Varme tilbage. Hendes 
Taarer badede forgieves hans Kinder. Men neppc havde 
hun ret betragtet sin Faders Liig, for hendes vilde Smerte 
gik over i Veemod. Det var, som om Gubben med en 
venlig Trusel bebrcidede hende hendes Lidenskab. „Folger 
jeg ikke Naturens Krav?" syntes hun ham sige, „og 
er du ikke lykkelig?" Med et Smiil og en sagte Arm­
bevægelse bad hun Snedkeren iglen skrue Laaget fast. Bien 
uagtet han skyndte sig at efterkomme hendes Vegiering, 
kunde han dog ikke hindre en lille Egeqvist i at falde ned 
paa den Dodes Bryst. — „Den skal han beholde," sagde 
Wolf; „gamle Eeg og gamle Frands vare gode Venner, og



havde Lykken vceret med ham i Livet, saa kunde han vel 
have vundet en Egekrands, som saa mange Andre." Nu 
gik Toget til Kirken, efter at Theodor og Susanne havde 
stillet sig deri som det ncermeste Sorgepar.

De ferste Dage overlade vi Susanne til sin stille Be- 
drevelse. Den sergelige Tilstand, hvoraf et Hierte feler sig 
betagen ved et saadant Tab, lader sig ikke vel beskrive; men 
Enhver kiender den, thi hvo har ikke i sit Liv felt noget 
Lignende? Theodor trestede Susanne, og det varede ikke 
laenge, for lykkelig Kicerlighed dulmede Saaret i hendes 
Bryst. De havde leiet dem ind i et Huns ikke langt fra 
Eremithytten. Herhid giorde de i det skionne Septemberveir 
hyppige Vandringer om Eftermiddagen. Ved Hytten var et 
Ildsted; de kogte sig selv Thee, den gamle Tiener indrettede 
Alting paa det Bedste. Men da de kun havde taget det 
skionne Poreellain med, som deres Venner havde forceret 
dem til deres Bryllup, saa var det en underlig Modsætning, 
at see det unge Wgtepar sidde paa Mosbcenken i Hytten, 
de lueforgyldte Pariser Theekopper med deilige Blomster­
tegninger, og den broncerede Theemaskine paa det simple 
Fyrrebord, Susannes kostbare Purpurshawl paa Vceggen 
ved Siden af den graa Eremitkiortel. Hvor en Olding i 
mange Aar havde sukket og grcemmet sig, der sukkede nu to 
unge Mennesker af Elskov, og det var ikke blot de kicelne 
Duer oven over Hytten nu, som nedbedes og kurrede.

Hvor glad blev Theodor, da han mellem Oldingens 
Papirer sandt hans med egen Haand optegnede Levnet! Del- 
blev strax besluttet, at man vilde blive der om Natten for 
at lcese det. Tieneren maatte, efter at have taget Theetoiet 
bort, gaae til Byen, for at bringe en Kurv med Nodvendig- 
heder for Aftnen og Natten. Theodor aabnede Hytten. 
(Lolen stod endnu hoit nok, for at oplive det runde brogede



Vindue over Dsren. Lige for Indgangen var en brat Af- 
grund, tykt bevoxet med Krat og Trcrer. Enkelte Rovfugle 
skrege, og vakte en levende Forestilling om det Ode. Hvor 
gllvdte det Theodor, at vaerc med sin Susanne i denne Een- 
somhed! Dannelse havde forenet sig med den reneste Natur- 
hos hende, og siin Smag med huld Eenfold. Hendes snee- 
hvide trinde Hamder og Arme hvilede paa Mosbamkens Ryg, 
som om de altid vare vante til denne Stilling. Hendes lille 
Fod med den lysegraa Sko legede fortrolig med det rode 
Sand haa Gulvet. Hendes glindsende Haarsletning sad, 
som om Hcrndelsen havde slynget den. Hun forekom ham 
som en Gudinde, der var steget ned for at lyksaliggiore 
Hyrden i sin Hytte, og Adonis har ikke folt sig saligere 
hos den skionne Venus, end Theodor hos Susanne. Nu 
tog han Manuscriptet, rykkede Bordet hen for Hyttedsren, 
og satte sig. Susanne tog sit Strikketoi frem af Vane; 
men neppe havde Theodor begyndt, sor hun lagde det 
fra sig, flottede de runde Albuer til Bordet, omfattede 
stue Purpurkinder med de hvide Fingre, stirrede paa Theo- 
dors Mund med de blaae Oinc; og det var kun, naar 
hendes Taarer randt alt for hyppige, at hun forandrede sin 
Stilling, og greb efter det hvide Lommctorkloede, som laae 
ved hendes Side.

Theodor begyndte:

M it Livs forste Periode.
Jeg er fod i en lille Kiobsted i Schwaben, hvor min 

Fader var Prcrst. Ved denne Leilighcd fik min Siall tidlig 
et Hang til det Hoitidelige, det stille Religiose, hvilket dog 
atter paa en synderlig Maadc afstak til mit sangvinske 
Temperament og min lystige Barnlighcd. Ingen af mine 
Legekammerater var saa overgiven, legede saa gierne, havde
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saa mange Indfald og Indretninger, som jeg. Jeg op­
rettede Krigsherre; de langqvistede Piletrceer maatte yde 
deres Grene til Spyd. Det fornoiede mig, at skrcrlle dm 
gronne Bark af, for at see det hvide glindsende Ved. Paa 
det nyfladte Spyd blev fcrstet et rodt Flag. Naar Landsen 
ncrste Morgen var krum, vissen og guul, foragtedes den.
Jeg var Gartner, og indrettede Hauger, store og smaae, 
som jeg uddeelte mellem mine Kammerater, gav dem Navne, 
inddeelte dem i Keiserdommer og Kongeriger, og passede 
altid selv som Stifter at vcrre Anforer i Krig, og Keiser i 
Fred. Men om Sondagen stod Ingen saa alvorlig, som 
jeg, paa Orgelvcerket og sang. De hoitidelige Toner, de 
gamle, kraftige Psalmer henrykte mig; og jeg maa til min 
Undseelse bekiende, det forst var, naar min gode Fader be­
steg Prædikestolen, at jeg smuttede bort, og blandte mig i 
Lauget blandt de andre Drenge, der havde indrettet et Slags 
Klub bag Sacristiet, paa Kirkegaarden.

Da min hele Barndom dreiede sig om denne Kirke, 
er det let at indsee, den maatte blive Middelpunktet for Alt, 
hvad der var mig af Betydenhed. Ved enhver Barnedaab, 
ethvert Bryllup, enhver Begravelse var jeg tilstede, og lånte 
saaledes tidlig at see Menneskene i de vigtigste Oieblik as 
deres Liv. Herved blev jeg tidlig bekicndt med de Liden­
skaber, der opstaae af Sorg og Gloede; men jeg blev tillige 
vant til altid at see dem dcempede og mildnede ved den 
Anstamdighed, som de hoitidelige Kirke ceremonier paalagdc.
Jeg seer endnu Kirkestolen udpyntet med kunstigt Lovvccrk 
af Voxpapir, med forgyldte Citroner, med en lang Snor af 
smalle rode Baand. Jeg seer endnu den trivelige Jorde- -
moder komme med Barnet giennem Kirkcdoren, medens >
Fadderne samle sig om den glade Fader, og Smaaglutternc 
klavre op i en sraliggende Stol under en Piges Opsyn, for



at vane Vidner til den lille Broders eller Sosters Daab. 
Jeg seer endnu vor Nabocs Svnner. der ellers altid gik 
som Gadedrenge. Pludselig en Morgen med hvide Aluns 
Handsker, trekantede Hatte, rhabarbrafarvede i nyt Klade fra 
vverst til nederst, bestandig gnbende sig til-Lommen og den 
glimrende Staalkiade, for at see, hvad Klokken er paa det 
ny Uhr, medens de stive Bukler ved Orerne ligesom stride 
med Pudderet og Pomaden, for at falde ned i den dag­
lige Orden. Mindre fvrnoier det mig, at tanke mig den 
Pynt, hvori de fattige Piger kom. Det ligger i den 
qvindlige Natur, at smykke sig; og det er altid meer Ar­
mod, end Smaglsshed, der hindrer unge Piger i at solge 
denne Drift. Hvor megen Medlidenhed havde jeg tidlig 
med saadan et lille Dyr, naar hun, med stramtsnoret 
sort Lustrings Kiole og bar Frisur, spadserede i Blåsten, der 
tog i hendes Toupet, og slog den tilbage, ligesom Viften 
paa den sorte Kalkun! Men hvilken Forskiel! Kalkunen 
var dum og opblast; her saae jeg derimod Bekymring, ja 
ofte Taarer i Linene. Meget behagede det mig, naar der 
imellem blev en velhavende Mands Datter, af finere Opdragelse 
end sadvanlig, confirmeret i vor Kirke. Det var paa hendes 
Confirmationsdag, at jeg larte min Adelheid at kiende.

Hendes Fader var Aarct i Forveien bleven Embeds­
mand der i Egnen. Jeg glemmer aldrig, da den ranke Pige 
i den hvide Kiole stod i Kirkegangen ligeover for mig; da 
min Fader lagde sin Haand paa hendes Pande, og gav 
hende Velsignelsen. Da svommcde hendes skionne Dine i 
Taarer, da svulmede den unge Barm af hellige Fornemmel­
ser, da vandt hun mit Hierte. Hun har aldrig mistet det 
siden. Ak, jeg har tidlig mistet hende, og hendes Tab var 
det, som bragte mig til at soge Eensomheden. Thi her 
lever jeg dog med min Adelheid i Erindringen; i den store



Svcrrm vilde utallige Gicnstande forstyrre det Indtryk, der
er mig det Kicereste i Verden. —

„O, min Moder!" raabte Susanne, „hvi skulde du 
saa tidlig forlade mig? hvi skulde jeg aldrig fee dig?" -  
„Adelheid lever,:' sagde Theodor, „thi Susanne er hendes 
udtrykte Billed." Han vedblev:

Fra det Dieblik. jeg elskede Adelheid, fik mit Liv en 
anden Retning. Tilforn havde jeg levet i mine Dramme; 
og da min Sicrl ingen bestemt Gienstand havde at binde 
sig til — thi min Moder var dod, og miir Fader levede 
meest paa sit Studerekammer —- saa phantaferede jeg vidt 
omkring, og spadserede ofte med mine Tanker over i 
ben anden Verden og det tilkommende Liv. Ingen er 
mindre fornoiet med den ncrrvcrrende Verden, end Anglingen 
med Aand. Han begynder med at foragte, hvad der er 
omkring ham — at lamges og hige ester noget Bedre, som 
han kalder det, noget Tilkommende. Dette kommer deels af 
at han ikke kiender det Nccrvcerende, deels af at han ikke 
har Krast og Indsigt endnu til at forudle og tilegne sig 
det. Det er forst Kicerlighed til Qvinden, der giver Mg- 
lingens Tanker en bestemt Retning, forsoner ham med Om- 
stamdighedernc, og bringer ham til at handle derefter. Dun 
min Kicerlighed til Adelheid var ikke en stank Funke , der 
gav mit Livs Tondcr en stedsevarende Lue; den var et Stierne- 
skud , der kun lyste paa min Himmel, saalamge Meteoret 
glimrede. Men jeg har dog saa megen Kraft, ikke at an­
klage Skiebnen for hvad tildeels var min egen Skyld. Nu 
er jeg lykkelig. Der skal ogfaa leve Folk, som jeg; hvor­
ledes bleve ellers Kloster og Kroge beboede med menneskelige 
Skabninger?

Jeg havde, da jeg traadte ind i Anglingsaarene, meest 
levet med de Dode. Ved enhver Begravelse var jeg tilstede,



og forte Samtaler med Graverkarlen, der vel ikke alle vare 
hamlctske, men som dog altid gik ud paa noget Lignende. 
Det morede mig meget, at tale med den gamle Karl og 
hore hans Meninger. Eengang sagde han til mig, da han 
stod nede i en nykastet Grav: „Han gaaer nu der i Skole, 
og lcrrer saameget, men kan han da sige mig engang, hvoraf 
det kommer, at man har lcert Geographie og Landkort i 
Verden?" — „Nci," svarede jeg, „Ole! hvoraf kommer det?" 
— „Det kommer deraf," sagde han, „at da Dicevelen tog 
Doctor Faust med sig op i Luften i en Glaskiste, saa viste 
han ham den hele Jord, og lod ham ridse den af der." — 
Dette Phantasiebillede syntes mig meget smukt; det forekom­
mer os virkelig, naar vi see paa et Landkort, som om vi 
svoevede hsit i Luften, og oversaae alle Egnene. En anden Gang 
fortalte han mig, at han ofte modte Nissen med en rod Hue 
paa oppe i Kirketaarnet, naar han skulde trcekke Uhret op, og at 
samme Nisse engang havde kastet ham ned af Trappen. 
Saaledes idealiserede Ole sin Ruus og den deraf folgcnde 
svimmelhed. Den stakkels gamle Karl var en stor Ven af 
Brcrndeviin, og det blev hans Dod. Thi naar han skulde 
gaae omkring, for at sige Menigheden til, om der var 
Forst- eller Sidstpreeken, saa fik han i hvert Huus en 
Snaps eller en Skilling. Med denne Ladning faldt han en 
Efteraarsdag, da Deien var slibrig, i en Groft, og druknede, 
saa man kunde sige: Den, som grov en Grav for Andre, 
faldt selv deri. Det giorde mig ret ondt for den gamle 
Ole, og jeg mindes ham endnu som min forste Lcrremester 
i det Tragiske, naar jeg stod og stirrede ned i det aflange 
fiirkantede Hul, ligesom et Barn gicnnem Sprækkerne paa 
den Sal, hvor man tilbereder en sielden Fest. De hoitide- 
lige Choraler, isecr den: „Hvo veed, hvor nccr mig er min 
Ende?" sang jeg altid med bcrvende Stemme med, medens



Kisten paa de surrende Snorer gled ned i sit sidste Gieinme.
Bar der ingen Liig, besogte jeg Beenhuset, og gyste under­
tiden ved at sinde et ubekiendt druknet Menneske sra den 
ncere Strand. Med alt dette forbandt jeg, som sagt, min 
barnlige Munterhed. Det var den nysgierrige Phantasie 
og det medlidenhedssyge Hierte, som bragte mig derhen; 
men jeg betragtede med samme Iver en sielden Blomst, et 
fremmed Dyr, og spiste med storste Appetit et Stykke Kage, 
medens mine Dine endnu vare vaade af Choralen: „Hvo ! 
veed, hvor ncer mig er min Ende?"

Men nu sortrcengte Adelheid enhver Forestilling; jeg 
tilbad hende, og Gud veed, hvorlcenge jeg havde gaaet og 
sukket, indsluttet i mig selv, dersom ei en Hamdelse havde 
aabenbaret mig hendes Folelser. Blomsterne vare forlamgst 
faldne fra Stilkene; den purpurrode Sommerfarve havde 
lamge forladt Jorden med sine Tulipaner, Roser, Neg- - 
liker, Levkoier, Ranunkler og Astere. Mark og Skov ! 
stode ode; men den deilige Adelheid blomstrede endnu, 
som den skionneste Rose i hendes Faders Vinduer. Stor­
men i de vaade, tunge Grene stemte besynderlig overeens 
med min Tilstand. Sand Elskov begynder altid haab- 
los, men i denne Svceven mellem Frygt og Haab er en 
egen Salighed. I  October indtraf nogle underlig skionne 
Dage. Det var, ligesom om Sommeren giorde et Forfog 
paa at vende tilbage. Solen varmede, Himlen var mild 
og blaa, Grcesset, der endnu var gront og fugtigt af de 
foregaaende Dages Regn, syntes atter at spire. Men der 
var ingen Blomster. Store gule Duske blandte sig med de 
gronne Lov. Den liflige Overgang i Solskinnet sra Brand- 
guult til Morkegront erstattede paa en Maade Farverne, 
som Lys og Skygge i et Kobberstik. Jeg satte mig ud i 
Skoven, lcrste den nys udkomne Oversættelse af Ossian, og



man kan let tamke, med hvilke Fornemmelser. Jeg glemte, 
at Dagen heldede. Det var mere Kulden, end Morket, der 
bragte mig til at holde op; thi Maanen var allerede kom­
men, og skinte klar giennem sin Solvsky.

Jeg havde ikke gaaet lcenge, for jeg horte en qvindlig 
Stemme udstode et frygtsomt Skrig: „Hvem er der?" — 
Jeg ilede til; det var Adelheid. Hun kom fra et Besog, 
Aftenen overfaldt hende, hun frygtede for at gaae alene, og 
blev bange ved at hore Hakken rasle. Hvad var naturligere, 
end at byde hende min Arm? Hun modtog den uden Om­
stændigheder. Efter at do forste hoflige Talemaader vare 
opbrugte — var mit Forraad til Ende. Jeg var stum, og 
min Taushed giorde ogsaa Adelheid forlegen. Alligevel
havde jeg gierne vandret saadan til evig Tid. Adelheid 
bragte imidlertid snart Samtalen paa Glid igien, i det 
hun smulte til mig og sagde: „Skulde De vel troe, kiane 
Frands! at min Fader ikke kan lide Maanen?" — „Ikke 
lide Maanen?" sagde jeg sukkende med Forundring. — 
„Nei, han siger, den lyser alt for lidet hele Aaret igien-
nem, iscer naar man regner alle de Dage fra, hvori Skyer
og Slud hindre den i at skinne. Han er, som De veed, 
meget for det Nyttige, og synes, der er alt for liden
Oeeonomie i den Indretning." — „Er da blot Alting til 
for det Nyttige?" sagde jeg; „har Intet sit Vand, fordi 
det er skiont?" — „Han mener," vedblev Adelheid leende, 
„at det maa vane ulige bedre paa Jupiter, hvor der er sire 
Maaner; ikke at tale om Saturnus, hvor der er syv Maaner 
og en Ring." — „Der maa vane mange Formorkelser," 
svarede jeg; „den ene maa tidt staae i Veien for den anden." 
— „Og alt for lyst," raabte Adelheid; „mig synes just, det er 
deiligt med denne Afvexling af Lys og Skygge. Har det lcrnge 
vceret morkt, og nu Maanen kommer, saa bliver man saa



fornsiet." — „Maanen gisr samme Dirkning paa Himlen, 
som et deiligt Ansigt paa Jorden," sagde jeg. — Adelheid 
slog sine Dine til Himlen, men mine dvcelede paa hendes 
skionne smaae Fsdder, som hyppigt maatte arbeide sig frem 
giennem de visne Lov. — !

Her holdt Theodor et Dieblik inde, i det han saae ! 
ned paa Susannes Fod, som legede med Sandet i Hytten. ! 
Han nikkede smilende, og vedblev:

Jeg markede ikke, at jeg stod ved Adelheids Dor, for 
hun flap min Arm, takkede, og ringede. Doren aabnedc 
sig, og hun forsvandt. Glade- og elskovsdrukken ilede jeg 
til Skoven igien. Det Sted, hvor jeg forste Gang havde 
truffet hende, var mig en Helligdom. Jeg knalede, jeg bad, 
mine Taarer strommede, jeg strakte mine Arme mod Himlen.
Jeg star hendes Navn i et Tra. Da jeg kom hiem, gav 
jeg mit Hierte Luft i et lille Digt; jeg husker det endnu, 
og vil meddele det her: O

Her gik hun — o, det lykkelige Gronne,
Som folte Trykket af din Fod, du Skionne!
Her sad hun — saligt hvert et lille Straa,
Som Alabasterarmen hviilte paa!
Hun talte — Fuglen tang for ret at lytte.
Og Gubben stod forundret ved sin Hytte.
Hun spcilte sig i Bakkens Bolge klar —
Den standsed, da den hendes Billed bar.

Men mere dybt, ak! til en evig Smerte 
Har hendes Billed speilt sig i mit Hierte.
Min Frihed, Stolthed og mit hele Mod 
Er trykt i Stevet af den spade Fod.
Nu blusser hun i Nattens milde Slummer,
Og tiender ei en stakkels Mglings Kummer.



Han skcerer dybt i Bogen hendes Navn 
Med Graad, og sukker Stiernerne sit Savn.

0  smiil, du sode Kicerlighedens Stierne!
Til dette Navn i Trceet fra det Fierne,
Diis Luna det, at hendes Solverskin 
Kan bryde giennem Himbcerhcekken ind.
1 smaae Violer, som saa tidligt kommer 
Den forste varme Dag, naar det er Sommer!
O, dufter smilende mod Bogen op,
Mens Nattergalen synger i dens Top.

Da hviler jeg maaskee i Gravens Giemme,
Og horer ikke meer den sode Stemme.
Hun agted ei, hun har forglemt min Dsd,
Og ingen Taare ved min Urne siod.
Men hver en Midnat skal mit Gienfcerd svceve 
I  Skoven ind, og rundt om Trceet bceve;
En Anelse skal lede hendes Fied 
Engang til dette sorgelige Sted.

Da staaer alene Navnet her tilbage.
Men dybt i Skyggen skal en Stemme klage:
En trofast Unglings Hierte elskte dig,
Din Stolthed giorde ham ulykkelig;
Og hisset selv i Dodens morke Rige 
Han tcenker kun paa dig, du grumme Pige!
Du kunde for ei skienke ham din Tro —
Skienk ham en Taare nu! saa faaer han Ro.

Dette Digt skrev jeg med fordreiet Skrift, og fcestede 
det nceste Morgen paa Bogen over Adelheids Navn. Da 
jeg om Aftenen vilde besoge det igien, var det borte. 
Hvilken sod Tvivl betog mig! „Har hun vceret her?" tcrnkte



jeg, „taget det? Elsker hun mig? Giemmer hun det paa 
sit Bryst? Eller har Vinden, eller en plump Icegerhaand 
afrevet det?" — Jeg lcrngtes ester Intet meer, end at see 
hende igien, for af hendes Miner at stutte mig til min 
Skiebne. Men jeg havde aldrig seet hende mere kold og 
rolig, end nu; og da vi en Aften atter kom til at solges 
ad giennem Skoven, bad hun en Veninde gaae med, og 
talede nasten ikke et Ord til mig hele Vcien. Hvor mange 
Taarer kostede det mit uerfarne Hierte! Jeg bebrejdede 
hende i de sovnlose Nallier hendes drabende Kulde. Men 
pludselig skulde en Handelse aabne mine Dine, og lare mig 
min daarlige Vildfarelse.

En Hostaften, da min Fader og jeg bessgte Adelheids 
Fader, horte vi, for der blev tandt Lys, i det klare Maane- 
skin en Strangeleg rores uden for Vinduerne. Adelheid 
lukkede Vinduet op. „O, den stakkels lille Dreng!" raabte 
hun, „han fryser vist. Kom ind, kiare Folk!" Nu traadte 
en Spillemand ind med en Clarinet, en anden med en Trian­
gel, og en lille Dreng paa omtrent otte Aar med et Hakke­
brat under Armen. De vilde strax givet sig til at spille, 
men den medlidende Adelheid sorgede forsk for den Lille, og 
gav ham Theevand og Tvebak. Faderen lod til at blive 
rort over denne Godhed, og da Alt var kommen i Orden, 
sang han os den ene lystige Vise oven paa den anden ved 
sin Triangel, medens hans Staldbroder blaste Clarinetten, 
og den lille Dreng med megen Fardighed slog Hakkebrattet. 
Vi vare alle ret fornoiede derover, og Adelheids Fader lagde 
til Afsked en Solvdaler paa Virtuosens Strangeleg. Klari­
nettisten bukkede, uden at tage Instrumentet af Munden, 
og Faderens Triangel lod til at faae en skionnere Solv- 
klang ved dette Syn. Nu saae de paa hinanden, nikkede, 
og istemte til Afsked svigende Sang:



Mod Pigen er Ingen ubillig og grum,
Som Pnglingen i de forelskede Dage.
Han troer, hun er trodsig, fordi hun er stum;
Han horer ei Midnattens eensomme Klage.
Hvad skal hun? hvad fordrer han? veed han det ret? 
Hvor kan han dog kiende til Hiertet saa slet?

Hvad synger vel Fuglen om Kicerlighed huld?
Den floiter en Sang, som kan meget betyde.
Hvad tolker vel Morgenens rodmende Guld?
Dens Varme kan Gubben, som Dnglingen fryde. 
Hvad straaler vel Maanen med solverne Piil? 
Ledsages af Stemmer dens hellige Smiil?

Dog tolke de alle, hvad Ord ei sormaaer.
Hvad Lceben forgieves med Lyd vil udtrykke.
De tale det Sprog, som kun Hiertet forstaaer. 
Lyksalige! kan du miskiende din Lykke?
Hun blusser, og tier paa eensomme Vei?
O, dersom hun talte, saa elskte hun ei.

Saa kast dig da flux for den Deiliges Fod!
Jeg spaaer dig din Glcrde, hun vil sig forbarme; 
Den aldrig var yndig, som ikke var god,
Hun hcever dig henrykt i Kicerligheds Arme,
En Taare nedtriller paa Kindens Karmin,
Og Lceben sig trykker med Stumhed paa din.

O, salige Taushed i kicerlige Bryst,
Hvis Folelser overgaaer Ordet og Tanken!
I  Selskabet lyde den vittige Rost,



Veltalenhed staae for Cathedret og Skranken;
Men Amor er stum, naar han bilder dig ind 
Med Diet, som funkler, at Amor er blind.

Uagtet Tusmsrket, blev jeg dog ved det klare Maane- 
skin meget vel Adelheids Forvirring vaer. Hun giorde sig 
et Wrinde ud af Vcerelset for at skiule den; men jeg havde 
sect nok for at fatte det sodeste Haab. Da Musikanterne 
gik, fulgte jeg dem ud, og Sangeren gav mig med For- 
noielse en Afskrift af sin Vise. Jeg lcerte den udenad, og 
har her skrevet den ud af Hovedet.

Gid jeg besad Evne til paa Papiret at optegne alle 
de Smaatrcrk, hvorved vor Kicrrlighed yttrcde sig, indtil den 
brod ud i en Tilstaaelse! Jeg havde saa oste onsket mig 
Noget af hvad hun besad; kunde jeg komme til at rane en 
vissen Blomst imellem, som hun havde baaret paa sit 
Bryst, da var jeg lykkelig. En Dag voxte min Gloede 
over al Maade — tcenk, jeg fik et Brev fra hende! 
Jeg troede ikke mine egne Dine, brod det, lcrste det, og 
Indholdet var folgende:

„Da min Fader har skaaret sig i sin Finger, kiccre 
Frands! og ikke kan skrive, og da Deres Herr Fader forst 
kommer hiem fra Staden paa Loverdag, saa scrtter Skieb- 
nen Dem i den Nodvendighed, at maatte lcrse nogle Linier 
af mine Kragetceer. Da vi veed, at Ole gaaer til Byen i 
Morgen, vilde De da ikke ved ham erindre Deres Fader 
om, at han ikke glemmer at tale med Gartner Råbe om 
det gode Kloverfrs, han saalcrnge har lovet min Fader? 
Og hvis hans Vei faldt forbi Madame Marnini, saa var 
han maaskec saa god at tage en Rulle seladongronne Baand 
med til mig, og lcrgge ud, hvad de koste. Det er en Skam, 
vi gior Dem saa megen Ulejlighed; men Landsbyfolk maac



hielpe hinanden, og vi ere villige til igien at vane til 
Tieneste med hvad vi formaae.

Adelheid."
Behover jeg at fortcelle nogen Elsker, at dette Brev 

blev kysset tusinde Gange? Paa det fine hvide Papir- 
havde hendes fine hvide Haand hvilet. Og nu hendes Navn 
skrevet med den skionne Haand! Og „kicere Frands!" og 
de gronne Seladons Baand! — O, sode Tid af den forste 
spirende Kicrrlighed! Der gives kun een Lykke, ligesaa stor 
som den: det er den faderlige Kicrrlighed; den er ikke saa 
heftig, men den er ligesaa sod, og den varer til Graven. —

Her kunde Susanne ikke holde sig fra at bryde ud i 
hulkende Taarer. „O, min Fader!" raabte hun, „den varer 
paa hiin Side Graven, hvor den gode Gud og hvor Eng­
lene boe; der vil den forsi yttre sig i sin hele Kraft." — 
Theodor vedblev:

Jeg malede en Krands af Forgietmigei om det dyre­
bare Brev, og en Rosenknop med gronne Blade ved hendes 
Navn; jeg bar det Dag og Nat paa mit Hierte, og giemmer 
det endnu som en Reliqvie.

Vor Folelse for hinanden voxte daglig, og det kostede 
os altid mere at skiule den. Endelig var Oieblikket kommen, 
da hun skulde tilstaae mig sin Kicerlighed. Dette glade 
Budskab fik jeg paa Glcedens Fest, i den Nat, da Englene 
paa Marken forkyndte Hyrderne det sode Evangelium. Det 
var en Juleaften; Byens Ungdom var forsamlet hos hendes 
Fader. Vi spiste forsk alle til Aften ved et langt Bord; 
en hoitidelig Bolle Punsch rog midt paa Bordet, de muntre 
Unglinger hentede sig hyppige Hiertestyrkninger, og selv 
Damerne maatte sinde sig i at tomme et lille Glas. Nu 
blev Bordet taget bort, og der skulde leges Juul. Medens 
man giorde de fornodne Anstalter, spogte Adelheid med



nogle Bom, der vare for smaae til at tage Deel i de Stores 
Leg, og som siode Halv forundrede, halv nedslaaede som 
orkeslose Tilskuere. „Kom," sagde hun for at opmuntre 
dem, „lad os trakke Handsker!" I  dette Oieblik aftrak hun 
virkelig sine, og lagde den deiligste Haand, Nogen vilde see, 
paa sit Skiod. Bomme vare strax villige. Hvor misundte 
jeg de smaae brune Ncever at hvile paa den storre, men 
fuldendte, sneehvide Haand! Mine Dine funklede paa Adel­
heids; hun slog sine ned, men havede dem strax munter 
igien, og spurgte med en lystig Tone: „Bil De lege med, 
Frands?" Hertil var jeg naturligviis strax villig. Jeg 
kastede mig paa Kncee sor min Elskte, for at vane af lige 
Hoide med Bomme, jeg lagde min Haand sorst paa een af 
deres, og skialvede af Glade, da Adelheids endelig med sin 
hele blode Flade berorte min. Da Raden ved Forandring 
af Spillet kom til mig, kunde jeg ikke holde mig fra at 
trykke hendes Haand. Det rygende Glas havde giort mig 
dristig. Hvad skildrer min Glade, da jeg markede, at hun 
taalte det uden at blive vred; hun slog endog sit Die be­
tydningsfuldt paa mit, og trykkede igien med Skialven! 
Jeg svimlede, og Adelheid, som markede min Tilstand, og som 
bedre vidste at fatte sig, end jeg, stod op, og troede saaledes 
at giore Ende paa Legen. Men den var begyndt for al­
vorlig til det. Der blev dandset, og denne Beskiaftigelse 
dampede hverken min Ild, eller Adelheids. Endelig legedes 
der Pant. Ved det forste Pant, man indloste, domtes der, 
at hvis det var en Pige, saa fluide hun gaae ud og kige 
Stierner med Frands. Pantet blev taget frem — det var 
Adelheids Ring. Hun rodmede, men loe, for at man ikke 
skulde marke det, sprang med m tvungen Lethed fra sin 
Stol, tog mig Skialvende ved Haanden, og trak mig ud. 
De Andre havde Intet market; de vare beskiaftigede med



deres egne Panter, og de Fleste havde ogsaa hver en be­
stemt Gienstand at henvende deres Tanker til.

Da jeg stod i den stierneklare Nat under aaben Him­
mel med den ranke Adelheid, med hendes Haand i min, 
stirrede mit Die forst med et forskende Blik i hendes, og da 
jeg saae, at hun smulte til mig giennem Taarer, trykte jeg 
hende til mit Bryst, og hendes Arm omfavnede mig igien. 
Men her havde jeg atter et Beviis paa qvindlig Fatning 
midt i Lidenskaben. Et brcendende Kys og et: „evig din!" 
var neppe givet og sagt fra begge Munde, for hun viklede 
sig los med de Ord: „For Guds Skyld, lad os skynde os
ind!" Og neppe var hun traadt ind, og man spurgte
hende: „Hvor mange Stierner er der?" for hun sagde: 
„Der er een over alle de andre. Gaaer selv ud og tceller 
dem, hvis I  ikke troer mig." — Dermed var det forbi. 
Og hvor lykkelig folte jeg mig — jeg, som var denne Stierne! 
Jeg strcebte at efterligne Adelheids Munterhed, men min
alt for store Overgivenhed har uden Tvivl robet mig, thi
det blev snart bekiendt, at vi elskede hinanden, saa gierne 
som min Elskede endnu et Par Aars Tid havde holdt det 
hemmeligt.

Skiondt Adelheids Fader, saavel i Stand som i Vil- 
kaar, var over min, saa havde han dog Intet imod vor 
Forbindelse, og lovede mig sin Datters Haand, naar jeg 
var i Stand til at erncere en Kone. Nu lagde jeg mig 
efter Theologien af alle Krcefter. At blive Prcest, som min 
Fader, var mit hoieste Maal; at kunne vorde det i samme 
Kirke, som han, mit hoieste Onske. Efter at have tilbragt 
et Aar i Kicerligheds Paradiis, sagde jeg min Elskede, vore 
Fcedre Farvel, og ilede til Tubingen, for at giore mig fcerdig 
til kandidat.



Her kom en Streg i Manuskriptet, og det Folgende 
var skrevet med sortere Blcrk og med en anden Overskrift, 
hvoraf Theodor sluttede sig til, at det var forfattet nogle 
Aar senere, end det Foregaaende. Den ungdommelige Kioer- 
lighed, og alle de Smaatrcek, hvormed hiint var udfort, lod 
formode, at Frands maatte have skrevet det kort efter sin 
Ankomst her til Bierget, da endnu ethvert Optrin af hans 
Ungdom stod klart for ham. „Det aner mig," sagde Theodor, 
„at fra nu af vil Bladet vende sig. Vil du hore meer i 
Aften, min Elskede?" — „O, det er endnu tidligt," sagde 
Susanne. — „Nei," vedblev han, „denne hulde Kiccrligheds- 
Jdyl, der har saameget tilfoelles med vor egen, skal ikke for­
styrres ved en paafolgende Tragedie. Hidtil har din Fader 
»anet lykkelig, og vi ville vcrre det med ham. Det er des­
uden allerede morkt, Solen er gaaet ned, og hist staaer alt 
Maancn, og kiger frem med sit blege Hoved bag den ranke 
Ast." Med disse Ord tog Theodor sin Cither fra Vceggen, 
stemte den, og sang med kraftig og behagelig Stemme:

Hellige Skumring, indviet til Kicrrligheds Glcede!
Skulde jeg nu i dit Tempel bedroves og grcrde?
Nu, da de truende Sorger saa firmede staae,
Skulde jeg mane dem frem i min yndige Vraa?
Nei, jeg vil nyde de kostbare, sode Minutter,
Hvor en Hoitidelig Skov mig fortrolig indslutter.
Hvor den har sendt min Veninde, min Ungdom til Trost, 
Lyde den takkende Sang fra det svulmende Bryst!

Ofte, naar Skyggerne vorte, naar Aftenen heldte.
Sorgende Gubbe veemodige Taarer kun fcrldte.
Arme! forgieves hans Barm var urolig og om;
Tabte Lyksalighed stod for hans Sicel som en Drom.



Pigen, svin vandred forbi med sit Aag og sin Botte, 
j)(indt fom et Gienfard siam tun ved den eenlige s)otte. 
Duerne kurred. Han knalte for Altret, vg bad,
Englene saae det, og Skyerne skilte sig ad.

Smiil nu, du venlige Lys! som i forrige Dage, 
Naar du i Damringen herte paa Ynglingens Klage. 
Ynglingen lever, han aander, han blusser igien; 
Livet og Haabet og Gladen, som for, er hans Den. 
Smiil til hans Adelheid! Adelheid lever jo atter, 
Herligt hun blomstrer og elsker igien i sin Datter. 
Liflige Kilde! Naturen dig Evighed gav,
Kicrrligheds Lilie voxer af Kiarligheds Grav.

Ak, men hvad seer jeg? To luftige Skygger heuglide 
Hisset paa Fieldene: Frands ved sin Elskedes Side 
Strakte forgaves mod Hytten de Arme med Graad; 
Charon alt kalder dem ned i den begsorte Baad.
Ha, hvor de svceve, som Dunster paa natlige Mose! 
Adelheid holder i Haanden en redmende Rose,
Tanker den lidet — den falmer i Taagernes Bad — 
Ak, og mod Stilken nedsynker det visnede Blad.

Grad ei, min elskede Pige! din Theodor skuer 
Hisset Elysiums Lund i de purpurne Luer.
Solen bestraaler den rodt i sin dalende Flugt;
Der faacr den visnede Rose sin forrige Lugt.
Seer du ei Skyggerne glade med Charon at lande? 
Neppe besteges Elysiums hellige Strande,
For han vmfavned sin Elskte, hun atter sin Ben, 
Med en evindelig Ungdom og Elskov igien. 

xxv.



Saaledes sang Digteren, og Kiarlighed og Skionhed 
lonnede ham i Nattens tause Favn. Naste Aften laste 
Theodor Slutningen af Oldingens Levnetslsb, overskrevet:

M it  Livs anden Periode.
Min kicereste Fornoielse i Tubingen var at gaae ud i 

den gronne Eng, spadsere under de skhggesulde Bvgerakker, 
og satte mig under et stort Tra. for at tanke paa min 
Adelheid. Gengang, da jeg kom til mit Yndlingssted, fandt 
jeg Pladsen optaget. En smuk Mand sad og laste der i 
en Bog. Da han saae mig. hilste han mig venligt, og gav 
sig i Tale med mig. Jeg satte mig hos ham. Mine Dine 
faldt nysgierrigt i hans Bog, og jeg saae de Ord Romeo 
og Mercuti o trykte over nogle Replikker, hvoraf jeg sluttede 
mig til, at det var et Skuespil. Den Fremmede havde 
noget ligesaa Venligt, som Imponerende i sit. Vasen, og jeg 
vovede som et ungt Menneske ikke at giore ham Sporgsmaal. 
— „De soger ogsaa det Gronne og Eensomheden, min unge 
Ven ?" sagde han. — Jeg bukkede, og svarede Ja. — „Nu," 
sagde han, „det er naturligt. Men her er dog noget for 
eensomt for mig, og heller ikke Traer nok. ẑeg bchsver 
overalt, at flere Ting maac traffe sammen. for at vare ret 
sornoiet. Det maa vare varmt, og tillige svalt. Der maa 
vare Mennesker, men jeg maa vare fritaget for at omgaaes 
dem. At sidde paa et afsides Sted, naar jeg vecd, at jeg, 
hvilket Oieblik jeg vilde, kunde blande mig med Mangden 
og soge mig Selskab ud; at uydc den friske, skyggefulde 
Kolighed, medens Solen brander paa Landevejen — dette 
med en god Bog i Haanden paa en magelig Bank er en 
af mine hoieste Glader." — „Jeg maa sige," var mit Svar, 
„at jeg elsker mere det virkelige Landliv. Jo venligere og 
landligere, jo bedre." — „Det kommer as det, De endnu er



for meget beskiaftiget med Dem selv, og har vant Dem til dette 
Liv. Desuden er De, saavidt jeg kan manke paa Dem, for­
elsket; og den Forelskede er, ligesom Adam, helst alene med Eva 
i Paradiis." — Jeg blev rod. „Er det en Hexemester?" trenkte 
jeg. — Uden at tramge videre ind i mine Hemmeligheder, ved­
blev han: „Det sande Skionne bestaacr altid i en behagelig 
Blanding af Forskielligheder. Det Enkelte giver ingen Mod­
sætning, har ingen Mangfoldighed, og bliver snart monotont for 
en nroden Phantaste. I  Byen ere Mennesker uden Natur, paa 
Landet Natur uden Mennesker, thi man sige, hvad man vil, 
saa staaer Bonden paa det laveste Trin af Cultnr, og et Par 
Jdyldigtercs Phantasterier burde ikke giorc Folk blinde for 
hvad der skeer i det virkelige Liv. Men i den skionne 
cultiveerte Egn mellem Stad og Land, der vorder Naturen 
Kunst, og Kunsten Natur; der blander sig Borgeren med 
Bonden; der er Blomster og Beqvcmmcligheder, censomme 
-skygger og selskabelig Omgang, Boger og Boge, blussende 
Piger, og kolige Kilder. Det er denne Rand, som blomstrer 
mig skionnest, ligesom Bakkens Bred, hvor Grcrs og Bolge 
mode hinanden. Og det savner jeg her. Tubingen er mig 
ikke stor nok, og derfor tanker jeg ogsaa snart at vende 
tilbage over Stuttgart til Frankfurt igien."

Den Fremmede havde noget saa Paasaldendc og Ind­
tagende i sit Vasen, at jeg ikke kunde forlade ham. Der 
kom just en lille Bondepige forbi med Kirscbar; medens 
han stod op og gik hen for at kiobe nogle, kunde jeg ikke 
undlade at see i den opslagne Bog. Feg fik ikke megen 
Trost; det var et fremmed Sprog, som jeg ikke forstod, og 
saavidt jeg kunde skionne, Engelsk. Jeg saae efter Navnet 
og laste: W illiam . Der stod endnu et Navn, men det 
var saa besynderlig langt og underligt bogstaveret, at jeg i 
en Hast ikke kunde komme ud deraf. Jeg kastede mit Die



paa Kobberet; det var i mine Tanker en smuk Prcest, med 
Bladkrave, aaben, hot Pande og alvorlige, skionne Dine. 
Det undrede mig kun, at han havde Orenringe. Mig 
syntes, jeg skulde kiende ham. Gud veed hvorfra. Men det 
forekom mig, som om en gammel Ven, der lamge havde 
vcrret borte, og som en Tidlang var gaaet mig af Glemme, 
nu pludselig stod for mig igien lyslevende med alle kicere 
Erindringer. Jeg tcenkte paa Kirkegaarden, paa Vidie- 
landserne, paa Consirmationsssndagenc, Julefesterne og min 
Adelheid. Mine Dine fyldtes med Taarer, og jeg havde 
neppe visket dem af, og lagt Bogen hen, for den Fremmede 
kom tilbage med et Kaalblad fuldt af store modne Kirsebccr. 
Han saae mig i Diet, saa paa'Bogen; derpaa sagde han: 
„Ah, Shakespeare! Lceser De ogsaa Engelsk?" — Jeg 
maatte svare Nei. „Hvorledes kalder De den Mand?" 
spurgte jeg. — „Kiender De ikke engang Shakespeare as 
Navn?" raabte han. — „Nei," svarede jeg; „jeg seer nok, 
det har vcrret en Prcest; men jeg kiender ham ikke. Hvor 
havde han sin Menighed?" — Den Fremmede smulte, bod 
mig Kirsebcrr, og sagde: „Her i Tubingen." — „ I Tubingen?" 
raabte jeg forundret. — „Og i Stuttgart," sagde den Frem­
mede. — „Stuttgart?" — „Og i Frankfurt, Berlin, Ham­
burg." — „Hamburg?" — „Og i London, Kiobenhavn og 
Philadelphia." — „Men hvad mener De med det, min 
Herre?" — „Og skiondt han endnu forkicrttres, og brcendes 
lu skllAis i Paris ved alle acadcmiske Auto da Feer, saa 
vil han dog ogsaa engang paa normannisk Viis indtage 
Paris; thi man tilkline Sprcekkerne, saa meget man vil, for 
Solen, saa spalter den dog Trceet tilsidst, og trcengcr igiennem." 
— Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde sige. „Er det maaskee 
Lut her?" spurgte jeg naivt.— „Ja," sagde den Fremmede, 
„han har luttret os Luften for det Skionne, ligesom hun



fvr det Gode, og bragt os Sandheden og Naturen ncrrmere. 
Men De trender ham jo nok," jagde han smilende i en 
anden Tone; „trocr De ikke, jeg saae Deres vaade Dine?"

„Det kom blot af at betragte hans Billed," svarede jeg. 
— „Virkelig?" raabte den Anden forundret, og betragtede 
mig med Agtelse. — Jeg forsikkrede ham det. — „Det 
kalder jeg en let Folelse og et skarpt Blik," sagde han.

Vi spadserede sammen, og jeg opdagede hos den Frem­
mede en usocdvanlig Ild, Menneskekundskab og Veltalenhed. 
Jeg vidste ikke, hvad han var; men efter al Anseelse maatte 
det vcere en Digter, og jeg glcedte mig over at have giort 
hans Bekendtskab. For Resten havde han noget Melancholsk, 
Uroligt; hans Ansigt var blegt, og lod til at vane giennem- 
arbeidet as stanke Lidenskaber. Hvad han sagde, ledsagede 
han stedse med meget udtryksfulde Bevcrgelser og Miner; 
naar han fortalte, hvad Een eller Anden havde sagt, med­
delte han mig ei alene dennes Ord, men tillige de Lader 
og Fagter, som han havde ledsaget sin Tale med.

Under forskiellige Samtaler kom vi til et Vertshuus. 
Uden for Vertshuset paa Banken sad en stille mut Mand 
i simpel Dragt, og forlangte beskeden en Pagt Min af 
Lerten. Verten kom ud, betragtede ham med Foragt,
skienkede bagvendt ud fra Haanden, satte Glasset paa
Banken, gik ind, og slog Doren i efter sig. Den fremmede 
Mand tomte rolig sit Glas, og stirrede med et stivt Blik 
hen i Aftenroden. Dcrpaa pikkede han sagte paa Vinduet. 
Det blev lukket op, han lagde Betalingen i Karmen, lettede 
paa Hatten, og gik. Jeg kunde ikke Andet end forundre 
mig over denne Opforsel, som jeg aldrig havde scet Mage 
til, vendte mig til min Ubekendte, og sagde: „Hvad skal 
det betyde?" — „Det er Skarpretteren," svarede han, „ham 
behandler man saaledes, efter gammel Skik og Brug." —



D et gos i  m ig ved at hore disse O rd . D er havde nylig 
varet en Execution, som jeg vilde varet V idne t i l ; men for 
Menneskevrimmelens S kyld  havde jeg ilte  sect Andet end 
Synderen gaae t i l  Retterstedet, og den dlodige S to l i  
Sandet efter Henrettelsen. —  „ V i  v ille  dog tale et Par 
O rd med ham," sagde den Fremmede. —  „O  nei, hvad v il 
D e  det?" raabte jeg. „E t  saadant Menneske, som af fri 
V ill ie  valger en saa gyselig N aringsvei, er i  Sandhed for­
agtelig." —  „D e t er ikke m u lig t, at bestemme S lig t  -r p rio ri," 
sagde den Ubekendte; „hundrede Omstandighedcr kan have 
bragt ham t i l  dette S k r id t ,  og hundrede Naringsveie ere 
lang t foragteligere, end hans, skiondt det ikke erkendes, fordi 
det ikke saa meget falder i  Sandserne." Med disse Ord 
gik han hen t i l  ham . hilste ham , og spurgte efter en kort 
In d le d n in g , hvordan han var falden paa det Haandvark, 
han forte. — '„ M in  Fader var ogsaa Skarpretter," sagde 
Boddelen ganske ro lig . —  D en Ubekendte vendte sig t i l  mig, 
og saae paa mig, som om han vilde sige: „Ligger ikke hans 
hele Undskyldning i  disse faa O rd ? —  E r det eder nu ikke 
im od?" spurgte den Fremmede; „vilde I  ikke forandre eders 
Levemaadc, hvis I  kunde?" —  „N e i, m in  Herre! Vanen er 
den halve N atur. Jeg skammer m ig ikke ved m in Stand. 
Menneskene ere bagvendte, og vide ikke r e t , hvad de agte 
eller hade. Jeg bryder m ig ikke derom. G iore de det for 
g ro v t, saa komme de under m in  Haand." —  „M e n  eders 
Haandvcerk er dog grusomt." —  „G rusom t er, hvad der er 
u re t, og m it Haandvcerk er ret. Gyseligt er det i  Forsk­
n ingen; jeg tilstaaer det. M en man stumpes af. Det er 
ligesom med Sosyge og med Tobak. I  foragte ikke Fclt- 
skccreren, som daglig flccnger i  legemlige P atien te r; hvorfor 
da mere m ig , som har med det mindelige Hospita l at 
bestille?" —  „M e n  Feltflcrreren helbreder." —  „D e t gior



jeg ogsaa. Naar den Skyldige har faaet sin S tra f ,  saa 
svcrver hans S ic r l ind i  Evigheden, vasket rem i  hans B lod . 
I  holder Slagteren for en ny ttig  og crrlig B orger, og det 
er han ogsaa. M en hvad har da det uskyldige D y r  fo r­
brudt, der ingen S ic r l h a r, og som altsaa aflives virkelig? 
Jeg afliver In g e n ; th i Livet er ikke forbi her. Hvad var 
det nu han hed, den gamle Kneg^ som sorte Skyggerne hen 
i  Underverdnen?" —  „C haron." —  „R ig t ig ! Jeg forer dem 
ligesom Charon over S tyx  paa m in Baad t i l  de elyscciske 
M arker."

Jeg vendte m ig forbavset t i l  den Fremmede. Den 
gyselige Charon, der gik videre, havde sat mig i  en ganske 
anden S te m n in g , og givet mig Agtelse for ham. —  „H vor 
er det m u lig t,"  raabte jeg, „a t et Menneske kan tcrnke saa 
flin t, og handle saa grovt?" —  „D e t vidste jeg nok," sagde 
den Fremmede, „a t hans Tale vilde imponere Dem. M en 
bild Dem ikke in d , at dette Menneske a ltid  og om A ltin g  
vilde ta le , som han taler om sin Haandtering. Dette 
Sporgsm aal er giort ham hundrede Gange; han har oste 
vcrret sat i  den Nodvcndighed, at skulle forsvare sig. Han 
har ly tte t efter, hvad man har sagt, og saaledes lcert denne 
Remse udenad. V a r han virkelig af en finere N atur, saa blev 
han um ulig  ved sit Haandvcerk. M en der er et stort S p ring  
mellem at foragte og beundre en M a n d , og denne O vrig - 
hedens Fuldmcrgtig fortiener Hverken det Ene eller det Andet. 
Han lober med i den store H o b , og det er kun hans F o r­
retning, ikke han selv, som er af Vigtighed."

Denne Hccndclse gav vor Samtale en egen Retning. 
—  „D e t er dog beklageligt," sagde jeg, „a t Menneskene saa 
let fare t i l  at hade og foragte hverandre." —  „D e t kommer 
af M angel paa Forstand og H ierte ," sagde den Fremmede. 
„A t  man foragter en Skarpretter, kunde vcrre, hvad det var.



M en tcenk Dem  en M a n d , der dreves af Iv e r  for det 
Skionne; som med Hoved og Hierte forbandt Kundskab og 
Dannelse; som idelig befliceftigede sig med idealske Fore­
stillinger; som hundrede Gange havde fremsat Erempler 
deraf for sine Medborgeres D ine og henrevet dem —  og 
som d o g  blev foragtet, dog ikke anseet for at vane en 
Borger i  S ta ten, der fortiente at dele Hceder med dens ud­
mærkede M cend!" - -  „ A t  er u m u lig t,"  raabte jeg. — 
„Tcenk D em ", vedblev h a n , „en M a n d , hvis Kunst man 
agtede, hvis Talent man glcedede sig over, hvis Kraft og 
Folelse man vederqvcegede sig ved, og hostede G avn af i  sit 
L iv ;  og hv is  Person man dog —  plum pt eller flin t — 
vendte Ryggen!" —  „H vor er et saadant Menneske?" 
raabte jeg. —  „Her staaer han for D em ," var Svaret. „Og 
v i l  De vide, hvad han er, saa er han, hvad denne Menneske­
hedens Prcest va r, som De ny lig  saae med Bladkraven i  
m in  B o g ; hvad Sophoeles v a r ; hvad Moses var paa 
Bierget S in a i, og saamange Andre, jeg ikke v i l  ncevne, der­
ved en hellig I l lu s io n  bragte Menneskeheden Gud ncmnere; 
ko rt: en t r a g is k  S k u e s p i l le r .  D e t er jeg. Og derfor 
v i l  jeg raade D em , m in  unge B e n !" vedblev han i  en 
muntrere og roligere Tone, hvori han med G ratie overgik 
fra den I l d ,  der pludselig havde opblusset ham, „iscer da 
D e studerer Theologie, t i l  ikke videre at soge m in Om ­
gang. Gud vcere med D em ! De har Anlceg, og maaskee 
meer end De selv troer, for det Skionne. M en skynd Dem 
hiem igien t i l  Deres Kirke, g ift Dem med Deres B ru d ! 
H im len give Dem B o rn  og huuslig  Glccde! Det er dog i 
Grunden den sande Lykke. Vov Dem ikke ud paa Even­
tyrernes G la t iis !  Veien er kold, Faren er stor, utallige 
H uller ere huggede i  Isen. D et er ikke Enhver, som har 
M od t i l  at gaae denne V e i, og selv den Modigste bukker



ofre under Byrden. F a rve l!"  Med disse O rd trykkede 
han venlig m in Haand, vg forlod mig.

2 lt jeg ingen Ro havde, fo r jeg atter opdagede m in 
Tragiker, er na tu rlig t. M en han var ikke lcenger i  Tubingen. 
Pludselig horte jeg, at der skulde spilles i  M annheim  af et 
Skuespillerselskab, for hvilket han var Hovedmanden. Jeg 
reiste derhen paa nogle Dage, vg kom just den forste Aften 
l i t  B yen , ligesom Skuespillet skulde begynde. Jeg havde 
neppc lerst E m i l ie  G a l o t t i  paa P lacaten, for jeg ilede 
hen at tage mig en B il le t ,  og gik i  Parterret. „Hvilken 
R olle", tcenkte jeg, „kan B lum an  spille heri?" Jeg cfter- 
recnkte dem. T i l  Odoardo var han for ung , Appianis var 
ham for ubetydelig, og andre crdle Roller var der jo ikke, 
th i ogsaa Prindsen, syntes niig, var under hans Verrdighed. 
Hvor stor var m in  F o rundring , da jeg saae m in aabne, 
begejstrede, naturlige Ven trcrde frem som den lumske, ond­
skabsfulde M a r in e l l i ! Havde jeg ikke havt Placaten i  
Haanden, hvorpaa hans Navn stod, saa vilde jeg ikke troet, 
det var ham , saa fremmed var hans A nsig t, saa aldeles 
havde han forandret Toner vg M iner. Han spillede sin 
Rolle t i l  Fuldkommenhed, A lle  beundrede ham, og jeg med; 
men det giorde mig ond t, at maatte beundre ham. „H vor 
kan Uskyldigheden", tcenkte jeg, „vane saa vel bekicndt med 
Lasten? Hvorledes kan den med gottendc Folelse gaae over 
i  Lastens N a tu r?  Formader ikke denne Aandssmidighed en 
M angel af Characteer, og maa ikke det A ns ig t, som hver 
Aften slaaer sig i  forskicllige Folder, tilsidst miste sit eger 
Physiognomie og blive et usammenhængende V irva r?  Im id ­
lertid", tcenkte jeg ig icn , „er det dog ikke skeet. B lum au 
forbinder et bestemt Udtryk med ufordccrvet Naturlighed." 
Med disse Tanker tra f jeg ham, takkede ham for hans S p il,  
og meddeelte ham aabenhiertig mine Folelser.



„Denne Indvend ing ", sagde han, „er saa naturlig , og 
De g ivr den saa n a iv t, at jeg um ulig  kan tage den ilde 
op. Mange have g iort den, og jeg horer selv mellem disse. 
Jeg v i l  endogsaa tilstaae Dem, at den har pinet mig i  saa 
lang T id , at jeg eengang var nccr ved at lade, hvad jeg 
troede var Samvittigheden, seire over en uimodstaaelig Natur­
d rift. M en endelig hialp jeg m ig ud deraf ved svigende 
S lu tn in g :  A lle  Mennesker sige, du spiller fvrskicllige Roller- 
godt; du vccd selv, at du er et skikkeligt Menneske, skiondt du 
ofte spiller slette,Roller godt; altsaa hvad der er, maa ogsaa 
k u n n e  vcrre, og naar du ikke kan forklare det, saa kommer det 
af, at du er mindre Philosoph end Kunstner. Hermed beroligede 
sig urin Sam vittighed fuldkommen; men m in Eftertanke var 
endnu ikke tilfreds. Forst nogle A a r derpaa, da jeg ved at lcrse 
meer havde udviklet m in Dsmmekraft, fandt jeg det ud, og 
troer med faa O rd  at kunne giore Dem  det indlysende. I  
Grunden trceffer Deres Indvend ing  ligesaa meget Digteren 
som Skuespilleren, og dog falder man aldrig paa at giore 
den imod en cegte sand D ig te r. Derimod giores den ofte 
nrod Mennesker med et enkelt poetisk Talent. M an kan 
nemlig besidde en rask lyrisk I l d ,  en dristig F lu g t, en spil­
lende B id , en vieblik lig  Folclse, uden F o rnu ft og Humanitet. 
D era f kommer det, at man ofte beundrer Banket, uden at 
agte Forfatteren. H vor derimod D igteren skuer dybt; hvor­
dan skaber og ordner et sindrigt B ank; hvor han lader 
H and ling  og Characteer samvirke for at vise Livet i  skimme, 
lunerige B illeder —  der er sund F o rn u ft, der er en rcen 
Sicel. Naar han da fremstiller Lasten i  sur N a tu r, saa er 
det ikke af Kicrrlighcd t i l  den, men for at vise Livet ogsaa 
med sine Skygger, og for at give advarende (trempler. 
Dette maa ogsaa Skuespilleren giore, og altsaa bliver Folelscn 
for det Gode og Skim m e stedse, hvad der begcistrcr ham, 
enten saa Rollen er god eller ond. Fornoiclsen, der opstaaer



ved at fremstille det Onde, deler han med alle Tilskuerne, 
som see derpaa, og var de t en Last, saa var det altsaa een, 
som de havde tilhobe. M en det er langt fra. Phantasien 
fornoier sig a ltid  ved at forestille sig de forskellige vigtige 
Livets Gienstande; denne hoiere Sandselighed frembringer 
ligesaa vel en Lyst, som de lavere Sandser, men den hoieste 
Lyst opstaaer forst, naar det gode Hierte foler F ryg t og 
Medlidenhed, Beundring og G lade, og naar Fornuften seer 
det Sande i  Banket, det W dle  i  Hensigten. Langt fra 
altsaa at det skulde fordcerve Skuespillerens M o ra lite t, at 
spille forskellige Roller, vinder han tvcertimod; som v i overalt 
stedse vinde ved at udvikle vore Evner sleersidigt, og ved at 
udvide vore Indsig ter. Derimod troer jeg nok, han kunde 
tabe ved bestandig b lo t  at fremstille slette Charaeterer. E t­
hvert eensidigt Hang er fa r lig t,  og meget mere, naar det 
helder t i l  det Uadle. Ved bestandig at trade op i  slige 
Roller vanner S ia le n  sig let uform arkt t i l  noget Listigt og 
Underfundigt, og Skuespilleren taber baade som Menneske 
og som Kunstner. T h i ligesaa vel, som der horer Vittighed 
t i l  at spille fo rtra ffe lig t dum , saa horer der Godhed t i l  
at spille fo rtra ffe lig t slet. Den virkelig S lette s p i l le r  ikke, 
han e r; hvad han er, ve ed han ikke, th i intet Menneske er 
sig sin Slethed klar bevidst. Hvad jeg ikke er m ig bevidst, 
kan jeg ikke fremstille ved Kunst, altsaa er den Fordarvede 
en slet Skuespiller. Den Kunstner derimod, som med N atur 
kan satte sig i  forskellige Charaeterer, er en Menneskekender, 
en Larer, og fortiener Agtelse.

„M e n  den faste personlige Characteer!" vedblev je g .—  
„Ak, gaa De hen og lag  Dem med Deres faste Characteer!" 
raabte B lum au  iv rig . „Lad Dem dog for A ltin g  ikke fo r­
fore t i l  at troe, at en vis Eensidighed og Egensind er 
det. Mennesket skal strabe efter. Agtelse eller Ringeagt



har jeg ikke for et Menneskes urokkelige Characteer, men for hans 
Handlinger og Grundsætninger. Jeg ncgter for Resten ikke, 
at der gives visse stoltbarokke Naturer, hvem en vis bestandig 
Uforanderlighed klceder ret godt. Oftest er dog dette kun 
Bizarrerie og Egenkianlighed. S lige  stive Masker passe sig 
kun lidet for et Skuespilleransigt. M en vilde De bebrejde 
Skuespilleren sit Ansigt, blegt af Sminken, og bearbejdet af 
de forskiellige stankt fremstilte Lidenskaber, saa maatte De 
ogsaa bebreide Smcddcn og Tominermanden sine grope 
Hcrnder, den Lande sin krumme, og Soldaten sin stive Ryg. 
A lt  S l ig t  beviser Offcre af vor Personlighed paa Statens, 
paa Menneskehedens A lte r, og fortjener mere Tak end Be­
brejdelse."

Jeg har fremstillet nok af B lnm aus Veltalenhed og 
af hans Basen for at giore det indlysende, at naar slig en 
M and moder et ungt Menneske med naturlige Antag for 
det Sam m e, som han, saa maa, hvad han siger, giore et 
stankt In d try k , og slaae Rodder i  Unglingens Hierte. Jeg 
havde lovet m in Adelheid en evig Troskab, og fra den 
gvindligc S ide  var hun ogsaa aldeles sikker. Hvor kunde 
jeg troet, at en M and  nred sin A a n d , sin Dannelse, sin 
liflige Veltalenhed, sin sine Sym pathie skulde giore hende 
Rangen stridig? O g dog var det saa. Jeg blev hver Dag 
mere indtaget i  B lu m a n , og den In teresse, jeg folte for 
ham, blev snart t i l  en inderlig Fortrolighed. M a n  siger, at 
man kun elsker eengang virkelig i  sit L iv ;  skulde det ikke 
vane det Samme med Venskabet? I  det mindste har jeg 
aldrig fo lt for nogen M and, hvad jeg folte for B lum at!, og 
jeg regner de D age, jeg tilbragte med ham , for at vare 
nogle af de lykkeligste i  m it L iv. Han var glad ved at 
danne m ig , jeg var glad ved at lade mig danne af ham; 
det var ham t i l  4Erc, og m ig t i l  Nytte, og v i vandt begge



derved. M en det var endnu noget Hvicre —  en uforklarlig 
Sym path ie , der vidner vm et Slagtskab paa h iin  S ide 
Stiernerne. Jeg betragtede B lum au  og Adelheid som m it 
L ivs gode E ng le . og anede ikke. at den Ene forte mig paa 
Afveie. A k . desvarre giorde han det! M en han var 
uskyldig, og jeg maa tilskrive mig selv Fslgen as et overilet 
S krid t.

B lum au  opdagede Talent hos mig for Skuespiller- 
kunsten. D e t var i  den T id , Lessing skrev sin Dram aturgie 
i  Hamborg, da Eckhof blomstrede, da Volta ire  reiste mellem 
Frankrig og Preussen, og virkede ligesaa meget for Theatrets 
Agtelse i  den fornemme, som hine i  den lande og borgerlige 
Verden. B lum au  lod mig lare R o lle r, lod m ig spille dem 
for sig. og forsikkrede mig. at hvis jeg traadte offentlig frem 
som Romeo, saa vilde jeg henrive alle Mennesker. H vor
smigrende for en arg icrrig  U n g lin g ! Hvad hialp det, at han 
paa samme T id  raadte mig at lade det vare og at lagge 
mig efter mine S tuderinger?

Jeg havde lovet ikke at komme h icm , for jeg var
fard ig  ved Universitetet, fo rd i m in  Fader frygtede fo r, at 
m in K iarlighed hiemme for meget skulde adsprede mig. 
Ulykken v a r, at den ogsaa giorde det i  Tubingen. Jeg
forundrede m ig , naar jeg saae adskillige a f mine M ed­
studerende, som ogsaa sagde, at de vare forelskede, med den 
storste Rolighed stoppe deres Pibe, fordybe sig i  deres Hefter, 
og hore Professorernes kollegier. M ig  gik det anderledes. 
Adelheid fulgte mig t i l  Hoiskolen, gik usynlig ind med i 
Horesalen. I  Stedet for Professoren paa Cathedret saae 
jeg hende ved sin Sycram m e; i  Stedet for de dogmatiske 
Foredrag horte jeg hende tale med mig. Saaledcs kunde 
jeg sidde hele T im er, uden at lade mig adsprede. O fte 
forekom den monoton-phlegmatiske Professor mig at vare en



huldt-rislende K ild e , der susede i  Ncrrhedcn, mens jeg la ae 
paa en Grnsbcrnk og tcrnkte paa hende; og det var forst, 
naar man skrabede for at Docenten skulde holde op, at jeg vaag- 
nede, for at gribe m iir H a t og styrte ud af Doren med de Andre. 
Im id le r tid  giorde denne Tilstand m ig ofte bange og cengstelig. 
Jeg fik meer og meer Afsmag fo r at vane Prrest, for at studere 
Theologie; derimod lånte jeg Engelsk, Fransk og Italiensk, 
og lceste uophsrlig t Digterværker, Historie og Philosophie.

Denne Spamding satte nrig tid t i  en mclancholsk 
S tem ning. D et forekom m ig, som om to siendtlige Magter 
sorte K rig  i  m it Inderste, og jeg vidste ikke, nred hvilken jeg 
skulde Holde. Paa den ene S ide Adelheid, Kicrrlighed, 
Fromhed og N a tu r, ro lig t Udkomme, hunslig Lykke. Paa 
den anden S ide B lu m a n , Venskab, Kunst og S tud ium , en 
skion Phantasieverden og alm indelig Beundring. Enten 
maatte jeg give S lip  paa Adelheid eller paa Mclponrene, 
det var afgiort. Denne Tanke var mig skrerkkelig, og jeg 
grublede D ag  og N at paa at forene disse to Tilboielighedcr. 
D a g lig  voxte m in  Kiecrlighed storre t i l  Shakespcarcs R om eo 
og J u l i e .  Jeg forekom mig selv at vane langt ulykkeligere, 
end Romeo; th i ham var det dog kun udvortes, mig var 
det indvortes Fiendtlighed er, der tiiintetgiorde. Endelig 
troede jeg at sinde den M id d e lve i, jeg kunde gaae, og jeg 
fulgte den efter adskillige vaagne Ncetters Betænkeligheder.

B lum au  var reist med sit Selskab t i l  Nordtydskland. 
Jeg vidste, at han paa Vcicn vilde spille i  adskillige Smaa- 
sterder. Jeg boede dybt nede i  Scbwaben, og havde Udsigt 
t i l  at blive Landsbyprerst der. Jeg havde hort, at flere unge 
velopdragne Mennesker undertiden spillede hist og her under 
et fremmed Navn. „ In g e n  kiender d ig ,"  tecukte jeg, „iseer 
forklecdt paa Theatret. D u  skal gaae t i l  B lu m a n , opholde 
dig tre Maanedcr hos ham , spille Romeo og nogle andre



Roller i  de smaae Stceder; denne Tidsspilde kan du snart 
erstatte, naar du er f l i t t ig ,  og f lit t ig  v il du vorde, naar du 
har tilfredsstillet den A ttraa, som nu bestandig adspreder dig." 
Jeg reiste.

D a  jeg tra f B lum au  med sit Selskab i  en lille  S tad  
i  Sachsen, blev han forst forundret og glad ved at see m ig, 
men da han horte m in  P la n , blev han m isfornoiet. „D e t 
gaacr ikke a n ,"  sagde han. „ I  A l t ,  hvad Mennesket glor, 
maa der vcrre Orden og Redelighed. Dyrker du Muserne i  
S m u g , saa v i l  Muserne hevne sig. D in  Pande v i l  tabe 
fin  Aabenhed, d it B lik  sin Sikkerhed, naar du kommer i  
Templet som en Nicodemus. Lad dig ikke forsorc af den 
smaglose M ening, at man kan dyrke de skionne Kunster som 
B it in g . V i l  du stråledes lege med Kunsten, saa udsoctter 
du dig fo r, at Forfængelighed, M isundelse, Bitterhed v il 
flaae Redder i  d it Hierte. LcegMccrke t i l  de skiceve, haarde 
D om m e! De komine ikke fra den fuldkomne Mester, han er 
stedse b illig  og staansom; heller ikke fra den store Hob, den 
fryder sig, saavidt Naturen gier den modtagelig for noget 
S k is n t, soger fin  Morskab, og ledes ikke af Personligheder. 
S e lv  Fuskerne, skiondt de ere de Vcrrstc t i l  at nedrive, t i l  
at fcelde skiceve D om m e, og spille Cabaler, giore ikke saa 
megen Ulykke ; de spille for p lum p t, Enhver kan strå; see 
dem i  Kortet. F ra  det indskrænkede T a len t, udviklet t i l  en 
v is  G rad, uden at vcrre modnet; fra M anden med Kunst- 
anlceg, hvem Omstændighederne have bragt i  en anden 
Virkekreds, der forbod Naturen at udvikle sig, komme de 
farligste Forvirringer. Folelsen om hvad Lykken har negtet 
ham, gior ham bitter mod Andre, og bringer ham t i l  med 
v itt ig  Skarpsindighed at soge F e il,  hvor al Verden glceder 
sig over Fuldkommenheder. Han seer ikke i  M aanen, som 
den Forelskede, for at fole Skionheden; men han vender



den Ryggen, som en Stiernekiger, og stirrer i  Sp idsfind ig­
hedens Teleskop for at finde P letter."

„E n  S aadan , B lu m a u !"  raabte jeg, „ v i l  jeg aldrig 
vorde; th i jeg foler i  m it In d re ,  at det er en sand D rift, 
et bestemt Anlceg, som driver m ig." —  „E t saadant Anlceg 
tcrnker du dog vel ikke at udvikle i  tre Maaneder?" svarede 
B lum au. „Enten maa du bestemme dig for det Ene eller 
for det Andet. Prcrst og Acteur kan du ikke vane offentlig 
og anlig paa een G ang, saa ofte som det end uanligt og 
hemmeligt er og har vanet Tilfceldet. Dette S krid t vilde 
derove dig din Adelheid. E r du vis derpaa, og elsker du 
Adelheid, saa bor det vane den kraftigste G rund, der holder 
dig derfra." —  „M e n , B lu m a u !" raabte jeg bedrovet, „jeg 
elsker ogsaa Muserne. Hvorfor skal der da saa ofte vane 
S tr id  mellem det Gode i  Verden?" —  „D e t er Skiebnen," 
svarede B lum au  med et deeltagende stirrende B lik ,  „Sæde­
kornet t i l  a lt det Tragiske. —  Gode F rands !" sagde han 
derpaa hierteligere, „veer forsikkret om , at jeg tager Deel i 
d in ubehagelige S til l in g . M en tro heller e i, at A lting  er 
tab t, fordi du nu ikke strax kan opfylde d it Onske. A t du 
har Anlceg t i l  at vane Kunstner, troer jeg bestemt; meu 
hvem veed, om det ikke er mere t i l  Poesien end t i l  Skue­
pladsen? D u  har et vist Hang t i l  Uafhængighed, t i l  Eeu- 
somhed, t i l  at gaae i  dine egne Tanker; du er mere Grubler 
og Enthusiast, end Bemanker og Omgangsmenneske. Dersom 
saa er, saa onsker jeg dig t i l  Lykke. Digteren er sin egen 
Herre; der bevceger sig en heel Verden i  hans In d re , og af 
de udvortes M id le r behover han kun P en, Blcek og Papir, 
for at giore sig forstaaelig. V o r Kunst trcenger t i l  eu 
Mamgde B it in g ,  og beherskes af en Mamgde Auctoriteter, 
der ofte giore os saa fortumlede, at v i hverken vide ret ud 
eller ind ."



„O g  om jeg nu var P oet," sagde jeg, „kunde jeg da 
som Prcest skrive Theatcrstykkcr? Kunde jeg fr it  udtrykke 
a lt det, som Digteren bor? V ilde ikke et vist Baand, som 
mm S tand  paalagde m ig , hindre m in Pegasus i at flyve, 
m in V id  i at skyde S traa lc r t i l  alle S id e r, og m in Aand 
i  med psnhed at yttre stg?" —- B lum au  blev mig Svaret 
1 ty ld ig , og jeg raabte triumpherende: „S a a  lad os lempe 
os efter Omstændighederne, naar v i dog ikke kunne forandre 
dem! E n daarlig Skipper seiler lige mod V inden; han 
vilde sikkert lide Skibbrud. Ved at lavere kommer man t i l  
tilmålet, om det ogsaa gaaer langsommere. D et er desuden 
taabeligt, at handle systematist i  et 8 iv, der hamger sammen 
af saa utallige Tilfcrlde. D et Klogeste er at folge Instinctet, 
hvor det ikke strider mod ligefrem P lig t. Den, der langsom 
forbereder sig, kommer aldrig nogen V e i; den, som kicrkt 
vcclger og handler, vinder og virker. Den forundrede Mcengde 
seer ham ved M aalet, uden at vide, hvorledes han er kom­
men derhen. S ande lig , B lu m a u ! der horer Heroisme t i l  
A l t  i  Verden af V igtighed."

„T re  Maancders Barneleg, en heroisk V ig tighed !" 
sagde B lum au  med et satirisk S m i i l ,  der udtrykte hans 
M isfornoielse. „D u  beviser mig atter, m in gode Frands! 
hvad jeg hundrede Gange har mcrrket, at hvad Mennesket 
ikke v i l  indsce, det indseer han ikke. G io r da, hvad du 
ikke kan lade, og tag , hvad der folgcr paa! S om  Ven og 
D irecteur maa det vcrre mig kicrrt, at have dig en Tidlang 
i  m it Selskab." — „B lu m a u !"  sagde jeg, „jeg v il svare dig 
med en Replik af Shakespeares R o m e o :

Om  hvad du soler ei, kan du ei tale.
V a r du saa ung, som jeg, og Ju lie  din.
V a r du, som jeg, forelsket og forviist.
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D a  maatte du vel tale, maatte rive 
D ig  Haaret ud, og kaste dig t i l  Jorden,
S o m  jeg, og maale dig d in  Fremtids G rav."

„O g  jeg", sagde B lum an  leende, i  det Maskinmesteren 
kom for at tale med ham, „ v i l  svare dig med Lorenzos Replik:

S ta a  op! man banker. S k iu l dig, gode Romeo!"

N u  blev Romeos Rolle indstuderet og provet. Hvor 
bankede m it H ierte , da jeg sorste Gang bctraadte Bra-dcrne 
paa P roven ! Hvad der ellers pleier at forstyrre Illusionen: 
de grove P letter paa Coulisserne og Actricernes Kinder; 
den uordentlige Neglige; de idelige Mellemscener af Sous- 

fleuren og Maskinmesteren —  a lt dette havde for mig en 
egen P in e n . D e t forekom m ig , som om jeg var i  et Sel­
skab af Tro ldm and, der ved en tilsyneladende urimelig B lan ­
ding af de meest forskieilige T ing  forstode at tilveiebringc 
en harmonisk V irkn ing. S e lv  det, at m in elskede Ju lie  var 
et Fruentimmer over de blomstrende Aar, affecteret og noget 
coquet, forstyrrede mig ikke. Tvcrrtimod var det mig kiccrt. 
Jeg elskede Adelhe id , og onskede at undgaae den mindste 
Grad af Utroskab. Jeg havde besluttet at forestille mig 
J u lie  som Adelheid. Havde Skuespillerinden varet ung og 
skion, havde det maastee ikke varet mig saa let. N u  levede 
jeg i en reen Phantasie, og det var mig det Kiareste.

D e t Eneste, der forstyrrede mig, var en Harlequin, der 
pleiede at spille i  nogle Smaafarcer oven paa de store Stykker, 
enten det nu var eu Tragodie eller en Comodie. Dette 
forekom mig meget u v a rd ig t, og der var In te t  i  m in hele 
O m g ivn ing , der saa meget forstyrrede m ig , og saa meget 
gav m ig at forstaae, at jeg dog egentlig havde sluttet mig 
t i l  en Pobclsvarm , som denne Harlequin. Han elskede sin 
brogede D rag t saa meget, at han et engang lagde den af,



naar han ikke spillede. Dette kom, som jeg siden horte, 
dera f, at han ingen anden havde; th i alle andre Klceder 
pantsatte han strax, naar han fik dem, for at leve lystigt. 
S om  alle unge Mennesker, var jeg eensidig; hvad jeg 
elskede og beundrede i  det Dramatiske, var kun Tragedien. 
D et Comiske saae jeg ned paa med fornemme D ine, og det 
Burleske foragtede jeg. Havde jeg behandlet m in brogede Kunst­
broder med l id t  mere Agtelse, saa havde jeg maaskee giort 
m ig ham t i l  Ven, i  Stedet for at han nu blev m in Fiende. 
Uagtet a l hans Munterhed og vilde Lystighed paa Scenen 
var han udenfor mork og b itte r, hvilket det S lags Folk 
oftest blive af Trasthed, Kiede, og M angel paa Agtelse og 
Udkomme. Han havde neppe mccrket, hvor langt jeg over- 
saae ham , fo r han besluttede at hevne sig, og det giorde 
han paa svigende Maade. D a  jeg som Romeo stod fccrdig 
paaklccdt i  Coulissen, just som jeg skulde tra-de ind, fa ldt han 
paa Kncc for m ig ved Indgangen , og tilbad mig som den 
personificerede tragiske Musa. Derpaa bad han mig at tage 
en Lomme fuld ud med af de K la p , der uden T v iv l vilde 
regne ned paa m ig , t i l  ham og hans mange smaae u fo r­
sørgede B s rn . Jeg svarede ham med et bistert B l ik ,  at 
K laps kunde han let saae, hvis han ikke holdt sig i  Skindet. 
—  „ O , "  raabte han, „ In g e n  skal beklage sig over mig, at 
jeg ikke holder m ig i  m it brogede Skind. M en Deres V e l­
byrdighed. horer jeg. er ny lig  lobet fra Bogen t i l  Coulissen, 
og jeg frygter, De bliver saa heroisk, hvis De endnu spiller 
et P a r slige R o lle r , at De render fra Coulissen lige t i l  
Kalveskindet, og tager Musketten paa Nakken." —  Jeg maatte 
ordentlig stsde ham t i l  S id e , for at komme t i l  rette T id  
ind. A t  jeg var forstyrret i  m in R o lle , er na tu rlig t. D et 
var forst ved B lum aus fortrceffelige S p il,  at jeg kom ind i  
Illus ionen  igien. Med hvilken Vccrdighed, Fromhed, G od-



modighed fremstillede han Lorenzo! D er fa ld t ikke et Ord 
t i l  Jorden. Hans godhiertige Medlidenhed med Romeos 
og Ju lie s  Lidenskab var yderst rorende. Jeg havde frygtet 
for. at han skulde anvende alle de mange Formaninger, han 
havde at sige m ig. personligt med Hensyn t i l  vor sidste Sam ­
tale. M en ne i! B lu m a u  crrede og elskede sin Kunst formeget 
dertil. Han var u fo rligne lig ; og siden mange Aar derefter, 
naar jeg i  m it E rem itliv  har tcrnkt m ig et Id e a l af en from 
Klosterbroder, som jeg vilde danne m ig efter, har stedse Blumau 
staaet for m ig som Lorenzo i  den herlige M onolog i  sin brune 
Kappe, med det godhiertige S m iil ,  det sindrige B lik , og med 
Urtekurven paa sin A rm . A lt in g  gik godt for mig ind til 
Scenen med Apothekeren. D a  denne Person kun har lidet 
at sige i  S tykket, saa var der plovet uden ham om For­
middagene. Hvad skildrer m in  Forundring , da jeg nu saae 
nysncrvnte Harlequin komme ind i  denne Rolle? Hans 
Udseende og Paaklcrdning svarede aldeles t i l  Beskrivelsen. 
Med de nedhængende O ienbryn, det hule B lik , udmarvet af 
Elendighed, ncermede han sig, og saae virkelig ud som en saadan 
Laborant, der tilb ringer sit usle L iv  i  en fa ttig  Lade, hvor 
en udstoppet Crocodil, en Skildpadde, nogle tomme Krukker, 
gronne P o tte r, adskillige S e ilgarnstraade, Blocrer og mug­
gent F ro  er det hele Huusgeraad. Jeg veed ikke, hvorledes 
det var, men i  Stedet for at det foregaaende O p trin  i  Cou- 
lissen skulde forstyrret m ig , saa havde denne Overraskelse 
noget saa Pirrende for m ig , og Apothekeren sagde mig sine 
faa Repliker med saa megen N a tu r , at han virkelig rorte 
m ig. M in  Medlidenhed for Apothekeren blandte sig tillige 
med en personlig Medlidenhed for Mennesket, der spillede 
R ollen , og hos hvem jeg opdagede meer Fortieneste, end jeg 
havde formodet. Scenen gik meget godt. D a  den var 
forb i, vilde jeg opsoge ham —  men han var gaaet hicm.



Mcrrk vel her, kicrre Laser! hvor ofte vvrt Livs Lykke 
hanger ved den tyndeste Traad. Havde dette Menneske 
endnu kun nogle faa Oieblikke dvalet paa Theatret, inden 
han gik h ic m , saa havde det giort den vigtigste Forandring 
i  m in hele svigende Skicbne. Jeg havde ikke mistet m in 
Adelheid, m it Embede, m it gode Rygte. Jeg havde ikke 
varet nodt t i l  at flygte fra Verden, for at sinde Trost i  
denne Eensomhed. — - Jeg ssgte ham forgaves, og det giorde 
mig ondt, th i det var m it Forsat, at takke ham for Rollen, 
og forsone mig med ham. Jeg var munter stemt, jeg havde 
faaet udeelt B ifa ld , m in Phantasie var i  fuld Bevagelse. 
Jeg forestille mig de sidste Scener med m in J u lie  i  Ca- 
pulets Gravsted med den samme poetiske Folelse, som jeg i  
m in  Barndom  havde varet Vidne t i l  Kirkegaardsscenerne. 
Adelheid stod bestandig for m ig som Ju lie . M a n  v il maa- 
skee finde det besynderligt, at et ungt Menneske kunde sinde 
Fornoielse i  at tanke sig sin lykkelige K iarlighed som ulyk­
kelig; og dog v il jeg sporgc enhver Elsker med Folelse og 
Phantasie, om han ikke ofte har giort det. Kiarlighcdens 
forste sode Champagneskum beruser Hiertet, og drager det fra 
det tarvelige O icb lik  hen i  Evigheden. M a n  onskcr at leve 
i  de vigtigste Catastropher med sin Elskede, for at vise hende 
sinSelvopoffrelse; man tanker sig selv med et S lags Vellyst 
at vare hende berovet, for at kunne yde hende ikke b lo t sine 
G la d e s -, men ogsaa sine Kummers - Taare r, og for ret 
sandselig at overbevise sig om, hvor ulykkelig man vilde vare 
uden hende. Ak, jeg anede ikke, at denne Scene snart, kun 
med nogle Forandringer, a lvorlig  skulde gientage sig, og at 
Kunstens sode Veemod om kort T id  skulde forvandles t i l  
Virkelighedens bittre Fortvivlelse.

D a  jeg ikke fandt Schwalbe (saaledes hed den, der 
havde spillet Apothekeren), besluttede jeg, naste Morgen at



tale med ham , og satte mig strax igien aldeles ind i  min 
Rolle, for at komme paa Kirkegaarden med Balthasar. A l­
ting gik ester Dnske: Graven aalmedes, P a ris  fa ld t, den 
skionne store M onolog  kom, jeg sagde den med al den Tyde­
lighed, den I l d  og den Folelse, som var m ig m ulig t, ind til

de O rd :
N u  denne S kaa l for dig, i  hvor du strander,

O g denne for m in  B ru d !
Her tomte jeg Flasken; men det var neppe fleet. for jeg 
mcrrkede, at det var Tartarus cmeticus, jeg havde faact. 
D e t var mig ikke m u lig t for Vcrmmelse, at fremfore de sidste 
O rd. D et var m ig ikke m u lig t, at blive liggende, som dsd; 
jeg maatte springe op og forlade Skuepladsen. M in  Op­
standelse forvandlede den almindelige Graad t i l  Latter. Jeg 
modte den bestyrtede B lu m a u  i  Coulissen. Med faa Ord 
fortalte jeg ham m in Ulykke, og ilede paa m it Kammer, 
syg, fo rtv iv le t og i  ho i Grad forb ittre t over den afskyelige 
Schwalbe, som havde spillet m ig denne Streg. E n Skue­
spiller kom snart op t i l  m ig , og trostede mig med, at 
B lum au  ved sin Aandsncervcrrelse og sin Veltalenhed havde 
bragt A lt in g  i  Orden ig ien , ja endog foraarsaget, at T i l­
skuerne i  den forrige S tem ning havde forladt Skuepladsen. 
„D e t unge Menneske," havde han sagt, „der spillede Romeos 
Rolle, havde angrebet sig saa stcrrkt. at han selv havde havt 
ondt deraf. M a n  maatte undskylde hans Bortgang, og 
betcrnke, at en P ng ling  endnu ikke var kommen t i l  den 
Fccrdighed, at fole det Tragiske paa en let og uskadelig 
M aade, og at skille Kunst fra N a tu r."  Saaledes vidste 
B lum au  at trcrkke den M edlidenhed, man havde tabt for 
Rom eo. over paa Skuespilleren, der havde forestillet ham. 
Med et a lm indeligt Haandklap og et gientaget Bravo havde 

man forladt Skuepladsen.



Ncrste D ag fik Schwalbe sin Afsked, i  hvor a lvorlig t 
han end forsikkrede, at han havde taget fe il af Flasken, og 
at han selv havde havt i  S inde at betiene sig deraf, da 
han ikke befandt sig vel. M e n , desvcrrre! det var ikke den 
vcrrste S treg, han spillede mig.

Ligesaa heftig som en H ng ling  er i  sin A ttraa, ligesaa 
let kan ofte en msdende Ubehagelighed kole ham derfor og 
giore ham kied deraf. D et forekom m ig , som om det Hele 
Skuespillervcesen var profaneret og fordcrrvet ved denne Lei- 
lighed. B lum aus Formaninger stode klart for m ig , og jeg 
betragtede denne Hccndelse som et V ink af m in gode Ge­
n ius t i l  at forlade en Bane, der kun vilde bringe mig i  
Ulykke. A lt in g  forekom mig flau t og forstyrret. Ikke engang 
B lum au  behagede mig saadan her. I  Tubingen havde jeg 
kiendt ham i  nogle opromte O ieb lik , i  den gronne N a tu r; 
her saae jeg ham i  Neglige. De fleste Mennesker tabe ved 
daglig Omgang, og det er kun med sin Kone og sine B orn , 
man kan leve fra Morgen t i l  A ften , fordi Familiebaandet 
g ior saa at sige denne Kreds t i l  een Person, med een In te r ­
esse, eet M a a l,  og frembringer dog de sorskielligste V irk ­
somheder. Ikke engang Forelskede udholde flere Aar den 
daglige Omgang. De troe det P lig t, at vcere bestandig hen­
rykte, og hvorledes kan man vcere det fra Morgen t i l  Aften? 
Den sode Lidenskab koles, og det er forst B ry llupe t, der 
atter scrtter dem i  et na tu rlig t Forhold. Meget mere Mcrnd. 
En M and maa have Oicblikke. hvori han er ene, hvori han 
er a lvo rlig , hvori han tcrnker og arbeider. D e t bestandige 
Selskab frembringer ondt Lune, og man klamres tilsidst, 
naar man ikke har mere N y t at sige, ford i man synes, at 
Vreden dog er bedre end Ligegyldigheden, og ford i F o r­
soningsscenerne med de derpaa folgende Hjerteligheder komme 
et S lags  Kryderi paa det evige Eet og det Samme. Een-



somhed og Adskillelse ere de behagelige Mellemstygger, som 
give Livets Farver Skionhed; og den, som v il  have be­
standigt L y s , har tilsidst intet Andet end M orte . Ligesom 
Arbeiderne paa Marken forst om Aftenen samles, for at 
fortone det M a a lt id ,  de i  deres Ansigters Sved have for- 
tie n t, saaledes burde ogsaa de Aandeligtvirkende samle sig, 
naar de forst scrrskilte have arbeidet og indsamlet, for i 
munter venskabelig Forening at meddele hinanden Frug­
terne deraf.

Dette fslte B lu m a n  og jeg. Han havde ikke mere 
N y t at sige m ig , jeg havde ikke mccr at hore af ham. 
D e t g ia ld t nu H and ling , og ikke Form aning meer. Uagtet 
jeg folte, han havde R et, kiedede det mig dog tilsidst, altid 
at scettes i  'Rette af ham. Han var den vigtigste Aarsag 
t i l  m it Ophold her; da den ophorte, maatte de andre 
Baand vane lette at bryde. Jeg betraadte kun Thcatret den 
eneste G ang , tog Afsked med m in  V en, folte ved Afskeden 
ret levende, hvad jeg tabte i  ham —  og ilede t i l  Tubin- 
gen. F ra  det O icb lik  B lu m a u  ikke lamger saa uafladelig 
beskicrftigede mine Tanker, stod Adelheid igien ret levende 
for m ig. Hans brillante S traa le r havde en T id lang , som 
en S o l ,  tilbagetromgt den skionne Maane. Jeg havde vel 
stedse seet hende paa m in  D aghim m el, men som en lys 
fiernthensvccvende S ky. N u , da So len gik ned, stod den 
klare Luna igien der i  sin hele G lands , og vinkede mig t i l  
mine Barndomsegne.

Kiedsommeligheden i  Tubingen tvang mig t i l  F lid ; 
jeg betragtede F liden som det eneste M iddel, der kunde scrtte 
m ig ud af m in ubehagelige T ils tand, og faae mig t i l  at 
glemme m it Eventyr. Forestillingen om Adelheid var ikke 
lcenger et adspredende S a v n ; Tiden havde g iort den t i l  en



blidtskyndende Lcengsel. Saaledes blev jeg scerdig ved U n i­
versitetet, og saasnart jeg var det, ilede jeg i  Adelheids Arme.

Ved m in Hiemkomst fandt jeg m in Fader syg af en 
siem Nervefeber. Han havde ikke saa megen S a m lin g , at 
han kunde give mig sin Velsignelse. Dette giorde mig hans 
Tab endnu smerteligere, og jeg betragtede det som et ondt 
Varsel. M en han havde ikke glemt sin S o n , mens han 
levede; han havde udvirket, at jeg skulde arve hans Embede. 
Kicerlighed trostede mig. Med Henrykkelse omfavnede jeg 
m in Adelheid. H un anede In te t  af hvad der i  m in F ra ­
værelse var forefaldet. Hvad var naturligere, end at jeg 
som S tudent havde giort en lille  Fodreise t i l  B e rlin  og D res- 
den? M en jeg havde en Hemmelighed yaa m it H ierte, og 
den piinte mig. H vor ofte havde jeg i  S inde at aabenbare 
hende A l t !  M en hendes Fordom mod Theaterlivet lod m ig 
befrygte, at jeg ved m in  Aabenhiertighed vilde vove for 
meget. Kunde jeg ikke derved tabe i  Agtelse hos hende? 
O g vilde hendes T illid  t i l  m in Redelighed ikke lide et Kncek, 
naar hun erfarede, at jeg saalcrnge havde fortiet hende m in 
Hemmelighed? M en endnu mere: det vilde have cengstet 
hende for Fremtiden. Jeg tang altsaa, og vcente mig t i l  
at betragte dette S k rid t som en D rom . Jeg blev Prcest, 
jeg cegtede m in Adelheid, efter et Aars Forlob var jeg Fader 
t i l  en D atter. Hvor var jeg lykkelig i  Kredsen af alle mine 
Barndom sm inder! Den samme Hauge, samme Skov, samme 
Spadseregange, en elskværdig Kone, et nydeligt B arn , agtet 
og elsket af den hele Menighed, et rigeligt Udkomme, S u n d ­
hed, gode Naboer! Saaledes svandt tre Aar, og m in Kone 
var igien hoifrugtsommelig. Jeg onskte mig en S o n ; det 
eneste Onske, som endnu manglede Opfyldelse, for at giore 
mig fuldkommen lyksalig.



D et var den forste, flionne Pindsedag. Naturen havde 
smykket stg med sine gronne Krandse og gyldne L ilie r, for 
at hylde Henrykkelsens Fest. De unge Karle havde plukket 
lyse M a i i  S koven, og Pigerne havde udpyntet Prædike­
stolen og Stolestaderne dermed. M in 'K o n e  gik t i l  Kirken 
ved m in  S ide med den lille  tre Aars gamle Susanne ved 
sin Haand. Jeg var saa glad. Den klare H im m el, den 
blaa Lu ft satte m ig ligesom hen i  Palccstina. M ig  tyktes 
at see Jesus gaae giennem det spirende Grcrs paa Marken, 
en rank H ng ling  i  bruun K iorte l. Jeg tccnkte paa, hvor 
lykkelige de Mennesker havde vcrret, som havde levet med 
ham, og hort D iisdom  af hans Lceber, seet Kicerlighed straale 
fra hans D ie . S aa  tccnkte jeg igien paa den gyselige 
D ag, der pludselig havde berovet dem deres Lccrer og Mester 
i  den favreste V a a r, hvor nedslagne de maatte vcrre, men 
hvorledes saa atter hans udodelige M inde havde begejstret 
dem ved en Fest, som feiredes t i l  hans E rin d rin g , og givet 
dem flammende Tunger. Denne Fest skulde nu atter gien­
tages, og give m ig  Tunge t i l  at udtale hans Tab, for at 
vcrkke stccrk Veemod i  mine Tilhoreres H ierter; men af denne 
Veemod skulde der fremspire M od og K ra ft t i l  at gaae i 
hans S p o r og vorde ham vcrrd. Saaledes blev Erindringen 
det, som forbandt Doden med L ive t; og Haabet, som vaktes 
ved E rind ringen , forbandt atter Livet med Evigheden. 
Erindringens Fest var tillige  Haabets Fest. Derfor majede 
v i med Haabets G ron t. O g ligesaa uskyldig og grsn som 
nu Vaaren blomstrede i  Skoven, saaledes burde kraftig og 
venlig D yd  blomstre i  vore Hierter.

Dette var omtrent Gangen i  den Prcrdiken, jeg agtede 
at holde. Jeg pleiede ei at skrive, men kun at overtcrnke, hvad 
jeg vilde prccdike. Naturen havde givet m ig Lethed i  at
udtrykke mine Tanker og Folelser.



D a  v i kom k il den store G ro n n in g , ikke langt fra 
K irken, kunde v i ikke komme frem for Mennesker. Kirke­
klokken, som kimede t i l  H o itid , blev overdsvet af en dcempet 
Tromme, et P a r klingende Bakkener og nogle F lo iter. Jeg 
spurgte m ig fo r , hvad det var. M a n  fortalte m ig , at der 
var en Biornetrcekker og en B a ja ts , som vilde more Byen i  
Dag. Jeg spurgte efter Sognefogden. M a n  svarede, han 
var syg. Efter Vcrgteren. Han var ikke tilstede. —  „M in e  
Venner!" sagde jeg t i l  de Omkringstaaende, „n u  er ikke 
Tiden t i l  slige T ing . D et er en stem Uorden, at disse 
Folk vise deres Kunster under Gudstjenesten. M a n  maa 
strax gaae t i l  Am tm anden, og underrette ham derom. Jeg 
haaber, hans Folk komme snart, og saa v i l  man fortryde, 
at man uden Tilladelse opslaaer stue Boder her lige uden 
for Kirken, og forstyrrer Festens H o itid ."

Under denne Tale skilte Mccngden sig ad, og da 
just Biornetrcekker - Selskabet stod imellem Kirken og mig, 
maatte jeg uagtet m in Misfornoielse gaae det temmelig ncer 
forbi. —  „ I  komme snart t i l  at pakke in d ," horte jeg en 
gammel M and sige; „her bliver In te t  for jer at fortiene. 
Hans Velcervcerdighed v i l  forklage jer for P o lit ie t."  —  „D e t 
er tilpas for saadant Landstrygerpak," sagde en Anden; „de 
komme ikke b lo t for at trcekke os Pengene ud af Landet, 
men vanhellige oven i  Kiobet Festdagen, og forstyrre os i  
vor A ndagt." —  Im id le rtid  var jeg kommen forbi B iorne- 
trcekkeren, som forbluffet stod med sin Scrkkepibe under Armen 
og sin polske Hue i  Haanden. M en man tcrnke sig m in 
Forskrcekkelse, da B a ja ts  vendte sig om og saae paa m ig! 
D et var den samme Harlequin —  Apothekercn —  Schwalbe, 
der havde spillet m ig den uforskammede Streg for fem A ar 
siden i  Shakespeares R o m e o  og J u l i e ,  og som for den 
Sags S kyld  var bleven nodt t i l  at romme Theatret.



Han var aldrig saasnart blevet m ig vaer, forend forst en 
forundret, derpaa en ondskabsfuld I l d  blinkede i  hans Dine. 
Han giettede sig i  et O ieblik t i l  A l t ;  derpaa vendte han sig 
med en latterligandcegtig M ine  t i l  Menigheden, og spurgte: 
„E r  d e t eders Prcest?" —  „D e t kan du vel see," var Svaret. 
—  Jeg stod som en Synder, der fortes t i l  Retterstedet, for 
at udstaae, ikke b lo t D oden , men en p iin lig  D od. Jeg 
forudsaae alle mine Ulykker, og var saa bleg som et Lug; 
A l t ,  hvad jeg kunde, var med et B lik  fu ld t af Taarer at 
anraabe m in  Boddel om Barmhjertighed. M en denne For­
v irring  kildrede ham kun mere. Med sin spidspullede Hat 
i  Haanden ncermede han sig cerbodig, med adskillige Buk, 
og sagde: „D e t er altsaa anden G a n g , jeg har den Wre, 
at giore Deres Veleervcerdigheds Bekiendtskab. Jeg seer, vi 
have begge skiftet Couleur siden den T id . Jeg er bleven 
hv id , og De er bleven sort. De har lagt Dem en smuk 
Fam ilie  t i l ;  men m in  er heller ikke at foragte. Seer De
den unge Riddersmand der paa sin Ganger? D et er min
S o n . Hatten a f, S lubbert! O g den smukke Dame der 
med Scettet paa Hovedet er m in  D atter. V i l  du neie, 
Kiselinke?" Han havde neppe ud ta lt disse O rd , for en 
Abe i  kort blaa T ro ie , der sad skurvs over B iornens Hals, 
tog sin galoneerte trekantede H at af for m ig , og en lille 
Hund med Fiskebeensskiorter gav sig t i l  at neie. A lle  Menne­
sker forundrede sig i hoi Grad over denne Uforskammenhed mod 
en Prcrst i  O rn a t, og han var uden T v iv l bleven stenet, 
hvis ikke Nogle af Byens Ungdom, som han havde faaet 
paa sin S ide  ved at bringe dem t i l  at lee, havde taget ham 
i  Beskyttelse. M in  Kone betragtede mig med store Dine, 
og m in lille  Susanne hoppede og sprang af Glcede over
Hunden og Abekatten. „S ee , sode Fader!" raabte hun;
„ra rt, ra r t !"  —  D et varmere, end jeg kunde udholde. Jeg



sank paa en Bcenk i  Ncerheden. Den grusomme B a ja ts var 
ikke tilfreds endnu med denne Udmygelse. „Deres Vel- 
cervcerdighed", sagde han, „har vist In te t  imod, at v i bygge 
vor Ficellebod saa ncer ved K irken; jeg veed, De er en 
Ven af at forene Theatret med Prædikestolen." — N u  kunde 
Folk ikke holde sig langer. E n  stark K a rl slog ham i  H o­
vedet, saa han tumlede, og Ansigtet stod i  eet B lod . Dette 
maatte jeg Ulyksalige undgielde. —  „Hvad slaaer I  mig for?" 
raabte den forbittrede Afsindige. „Eders Prcest er en ligesaa 
stor Hans W u rs t, som jeg, det v il jeg bevise. Han har jo 
vceret Comodiantspiller. V i  have begge ageret sammen for 
fem A ar siden i  Sachsen, hvor han forgiftede sig med et 
Vom etiv paa Theatret. Lad ham negte det, om han kan!" 
—  Meer horte jeg ikke; jeg sank hen uden Bevidsthed.

E t Skor vane trukket over den folgende Radselsscene! 
M en d in Medlidenhed v i l  du ikke negte stakkels Frands, 
kiare Lceser! naar du horer, at hans Adelheid, tre Uger 
efter denne Begivenhed, laae paa Kirkegaarden, med en dod- 
fodt Dreng ved sit Bryst. D a  jeg havde begravet hende, 
og selv strax nedlagt m it Embede, stod jeg, Aftenen efter 
hendes Jordefcerd, med m in lille  Susanne ved Haanden, 
som en bleg Skygge ved m in  Svigerfaders D o r. Han tog 
m it B a rn  t i l  sig, jeg omfavnede Susanne med Taarer, be­
tragtede m in Adelheids Truck i  det lille  Ansigt endnu en­
gang —  og gik bort.

Paa Veien raabte man efter m ig: „S ee , der gaaer 
den Prcest, som har vceret C om odiant!" —  Jeg maatte 
skynde mig ud af Byen, af F ryg t for Drengenes H y l. T i l  
om Aftenen opholdt jeg m ig i  Skoven; da det blev morkt, 
vendte jeg tilbage t i l  Kirkegaarden, for at dvale nogle D ie - 
blik ved m in salig Kones G rav. Jeg bragte en v ild  Rose 
med fra K ra tte t, plantede den ved hendes Hovedgierde, og



vandede den med mine Taarer. Just som jeg vilde gaae, 
mankede jeg, at man havde glemt at lukke Kirkedoren. Jeg 
gik ind. M i t  hele L iv  stod her som i  en stor Begravelse 
med rorende Mindesmærker. Jeg gik op ved Orgelet, og 
sang en Psalm e, ligesom i  m in  B a rndom , gik ned paa 
Kirkegulvet, hvor jeg og Adelheid vare confirmerede, steg paa 
Prædikestolen, og holdt en Afskedstale. D et kom mig for, 
som om Adelheid sad i  Stolestadet, og horte dcrpaa. Jeg 
steg ned , og standsede ved D aaben, hvor jeg var d sb t, og 
hvor jeg havde dobt m in  Susanne. Paa G ulvet laae nogle 
Stykker af det B la d g u ld , hvormed man ved sidste B ry llup 
havde pyntet. „A k ! "  tcrnkte jeg, „et saadant F litte r var din 
Lykke." Jeg tog det op, og giemte det. Pludselig faldt 
det m ig ind, at Adelheids Psalmebog maatte ligge i  hendes 
S to l.  Jeg ilede d id , og fandt den virkelig paa sit gamle
S ted. Jeg slog den op; hendes N avn stod paa det hvide 
B la d  fo ran , skrevet med hendes egen Haand. Jeg trykte 
det t i l  mine Lcrber, bladede i  B ogen, og fandt et vissent 

Rosenblad klccbe ved de L in ie r:
Hvo ikkun lader Herren raade.
O g t i l  ham scrtter al sin Lid —

I  dette Vers loeste jeg H im lens Trost. Jeg giemte Psalme- 
bogen paa m in  B a rm , og ilede ud af Kirken, hvor Hæn­
delsen forte mig. Hvad der paa denne Vandring hcendtes 
m ig, veed jeg ikke. Jeg gik som i  D rom m e, og m in T i l­
stand var ikke langt fra Vanvid . Jeg talte med Ingen. 
De Penge, m in  Svigerfader havde givet m ig , skaffede mig 
H uusly. Jeg drak gierne lid t V iin , men spiste ncrsten In te t. 
D e t Eneste, der foruden Adelheid og Susanne stod for min 
E rindring , var B lum au . Uden at manke det tog jeg samme 
Retning, som sidst. H vor n a tu rlig t! det var den eneste Vei, 
jeg kiendte. D a  jeg kom t i l  B ye n , hvor jeg havde spillet



Romeo, spurgte jeg ester B lu m a u , men Ingen  kunde sige 
m ig, hvor han nu var. D e t var silde. Forend jeg gik ind 
i Vertshuset. greb jeg i  m in Lomme —  den var tom. „Uden 
G u ld " , sagde jeg, „faaer du In te t  af Menneskene. D u  
maa op i  Harzen, og blive Biergmand. D er er G u ld . D er 
er levende Begravelser. Under Jordskorpen er du Adelheid 
ncermere." Jeg tumlede fort, og kom i  den maanclyse N a t 
t i l  en speilklar F lo d , satte mig ved Bredden, og stirrede i  
Vandet. E n  lille  M y g  styrtede sig deri. Den snevre Cirkel 
udbredte sig i  a lt storre og storre Kredse. Pludselig forekom 
det m ig, som om en Havfrue steg op m idt imellem Kredsene 
med et B a rn  i  sin A rm . D et var Adelhe id , b leg , med 
blaae Laber, drivende H aar, det dodfodte Foster ved sit 
Bryst. —  „Kom  herned, kicrre F rands !" syntes m ig , hun 
sagde med sin solvklare Stemme; „kom herned t i l  m ig og 
d in lille  Dreng. Susanne folger snart efter. Hvad v i l  du 
paa den morke Jo rd?  Her under Vandet staaer K iarligheds- 
Lunden eviggron, og Bogen med m it Navn. Her er saa 
k o lt, saa k la rt, et stadigt Maaneskin, bestandig K iarlighed 
—  ingen G rav." —  D et forekom m ig , som om hun trak 
mig ved m in Fod. Jeg svimlede, jeg gled —  pludselig sank 
jeg i  V andet, og Bolgerne sloge sammen over m it Hoved.

D a  jeg vaagnede, sandt jeg mig i  denne Hytte paa 
Mosbanken. E n O ld ing  i  graa Kappe, med et langt hvidt 
Skicrg, stod for m it Leie. —  „G ud  vare love t!" raabte han 
glad, da jeg slog Oinene op; „han har havt Barmhjertighed: 
D u  er ingen Selvmorder." —  Jeg vilde ta le; han forbod 
mig det, og bragte mig Hiertestyrkninger. Forst anden D a ­
gen, da en dyb S o vn  havde vederqvaget m ig , fik jeg Lov 
t i l  at forta lte m in Skiebne. —  „Megen Ulykke!" sagde han; 
„der gives ingen storre. M en Mennesket bor lide med Taa l- 
m od." —  „H vad har jeg meer at soge i  Verden?" raabte



jeg- —  „ D in  D atte r og din Ven." —  „ E r  jeg i  S tand 
t i l  i  denne Tilstand at forsorge, at opdrage m it B a rn? " —  
„ D in  Adelheids Fader v i l  opdrage og forsorge hende." —  
„O g  naar seer hun m ig?" —  „N aar hun har forladt sin 
spåede A lde r; naar d in  Smerte har udraset." —  „Hvorledes 
udholder jeg dette usle L iv? " —  „H os en Ven." —  „Ak, 
den urolige Verden har ingen Tillokkelser mere for m ig." — 
„S a a  sog d in Trost i  Eensomheden! Ogsaa i  den morke 
Skov sindes en V en, hvis du ikke forsmaaer ham." Han 
rakte m ig sin Haand. —  „Hvad har bragt eder herhid, 
fromme Fader?" —  „Lyst t i l  Eensvmhed og Eftertanke, frit 
V a lg ; ikke Ulykken, som dig ." —  Jeg betragtede Oldingen: 
ho i og stor, som han stod der, forekom han mig som en 
guddommelig Aabenbaring, der var sendt fra H im len for at 
troste m ig. Jeg blev hos ham, gik ud i  Skoven og samlede 
Rodder med ham , h ia lp ham at lave M a d , og at giore 
Skeer og Skovle, som han solgte i  narmeste B y . Pengene 
lagde v i i  Fattigbossen, naar v i gik Kirken forbi. V i lcrste 
sammen i  Bibelen og i  andre gode B oger, holdt vor A n ­
dagt sammen. H an var Pra-sten, og jeg Tilhoreren. I  hans 
Sygdom  var jeg hans Lcrge; da han dode, beglov jeg ham, 
og arvede denne Hytte og denne Kappe efter ham.

E t A a r efter m in  Ankomst dode han i  en hoi Alder. 
Hans Omgang havde vanenet mig t i l  Eensomheden. I  na r­
meste Kisbsted giorde jeg Bekiendtskab med den gamle 
Snedker W o lf ;  han blev m in V en, og v i besoge hinanden 
eengang ugentlig.

To A a r efter m in forste Jndtradelse i  denne Hytte, 
som jeg sad i  m in Rolighed og laste, horte jeg Nogen synge 
udenfor i  Skoven. Jeg gik u d ; det var en fremmed Mand, 
der ilede mig i  Mode med en hvid S ta v  i  sin Haand, et 

Skomager-Skiodskind fo r, et lille  Fipskiag, en rund Paryk, 
og en P ilegrim shat med Muslingeskaller. Han sang lystig:



Lyksalig Eremit,
S om  sidder i  din Ro,
Og, styrket ved din Tro, 
Guds Rige kalder d it !
See mine snare S krid t.
Jeg har kun liden Ro,
Jeg slider mine Skoe,
O g gior dem selv, m in T ro !

For Fusentasteri 
Jeg lcenge bode maa;
T i l  Verden skal forgaae.
M in  S tra f er ei forbi.
De Folk ad Livets S t i  
S aa  st'iawt paa Skoen gaae, 
Den trykker deres Taa;
M en —  det maa jeg forstaae.

Jeg blokker Skoen ud ;
H vis  den i  Stykker gik,
Jeg scetter den en F lik ,
Jeg lapper Skovlens Hud. 
Jeg slaaer den plumpe S tu d , 
Og garver stive S kind,
Jeg blodner stive S in d ,
Jeg gaaer i  S o l og S lu d .

Jeg Sokker scelge kan, 
Cothurner ligerviis.
A lt  t i l  en b illig  P r iis  
R undt i  det hele Land.



Jeg gier dem med Forstand,
Thi kom, hvis du er viis!
Jeg vil min Bod opslaae,
Og lcere jer at gaae.

„Hvem er I ,  min Ven?" raabte jeg forundret, da 
den Fremmede, der havde sat sig paa Bamken hos mig, 
endte sin selsomme Sang. — „Kiender I  ikke Jerusalems 
Skomager?" raabte han. „Jeg lcerer Folk at sye Livets 
Skoe, hvormed de betrcede Tidens Vei. I  selv har en kort 
Tid staaet i Lcere hos mig, beget Traaden, og boret Huller 
i Saalen; men Sylen stak jer i Fingrene, I  kastede den. 
Min glimrende Vandkugle med Praasen bagved havde ingen 
Tillokkelser for eder meer, og I  forlod mig."

„Blumau!" raabte jeg, og laae i hans Arme. Han 
blev tre Dage hos mig; saa forlod han mig. — „Om et 
Aar kommer jeg igien," sagde han ved sin Bortgang. „Farvel 
saalcenge!" Han holdt sit Ord paa en forunderlig Maade. 
En Aften, da jeg i Merkningen, Aaret derpaa, gik hiem til 
min Hytte fra Landsbyen, stod der et ungt Menneske ved et 
Trce, havde kastet en Snor over Grenen, og giorde Miner 
til at hcenge sig. Jeg styrtede ham i Mode, og holdt hans 
Arm tilbage. „Ulykkelige! hvad gior du?" raabte jeg. — 
„Jeg vil ende mit kummerfulde Liv," sagde han; „slip mig! 
hvert Minut, jeg lever, er mig kun til Pine." — Jeg saae 
ham stivt i Ansigtet, han brast i Latter, og — det var 
Blumau. Saaledes kom han hvert Aar, snart under denne, 
snart under hun Skikkelse, og jeg blev tilsidst saa mistænkelig, 
at jeg knap kunde see en Krage eller Ravn sidde paa en 
Green uden for min Hytte og betragte mig, uden at jeg troede: 
„Mon det ikke er ham?" For Resten gik mit Liv den ene 
Dag som den anden. Jeg havde skaffet mig et Dreierlad,



en Hsvlebcenk og et lidet Bibliothek for mine sidste Ar­
bejder; thi gamle Wolf paastod, det var urimeligt, at lcrgge 
Alt, hvad jeg fortjente, i Fattigbsssen. „Du er selv fattig," 
sagde han, „og kan give de Fattige mere, end du be­
holder tilbage, naar du scetter dig i Stand til, med hvad 
du har tilbage, at erhverve meer." — Saaledes svandt mit 
Liv roligt og behageligt, den ene Dag efter den anden. 
Det giorde mig kun ondt, at Blumau havde ophort at be- 
soge mig et Par Sommere; jeg frygtede for, at han var 
dod, og offrede ham ofte mangen en Taare. I  denne me- 
lancholske Stemning blev jeg eengang forstyrret, da en ga- 
loneert Tiener traadte ind i min Hytte, og paa siet Tydsk 
meldte mig, at Kammerherre Herr von Voltaire, den store 
Digter, som just reiste her forbi fra Preussen til Frankrig, 
onskede at giore mig en Visit. Jeg vidste ikke, hvad jeg 
skulde svare, da Vognen allerede holdt nede ved Bierget. 
En rynket Herre, med et meget markeret Ansigt, stor pudret 
Allongeparyk, rigtbrodeerte Klceder, steg ud, iilte mig med 
megen Artighed i Mode,, og tiltalte mig paa Fransk.

„ I Sandhed, min Ven!" raabte han, „ I gior vel. 
Der gives kun to Maader for den Kloge at leve paa mellem 
Narrene: enten at skiendes med dem, eller at ignorere deres 
Tilvcerelse. Og, min Tro! det Sidste er langt mageligere, 
end det Forste. Har I  ingen Beundrere, saa har I  heller 
ingen Fjender. Tillad mig, at jeg lader min Tiener koge 
mig en Kop stccrk Kaffe paa eders Skorsteen; saa vil vi, 
mens jeg drikker, og mens jeg overtaler jer til at drikke en 
halv Kop med, giore Bekiendtskab."— „Herr von Voltaire!" 
sagde jeg, „min Skorsteen staaer til Tieneste, men jeg drikker 
ingen Kaffe." — „ I har Uret," raabte han. „En Eremit 
bor drikke Kaffe; Kaffeen er en Gave af Naturen, og det



er kun Menneskene, ikke Naturen, I  bor vende Ryggen. 
Vogt jer vel for at falde fra Eremit-Eenfold til Munke- 
Stolthed! Med Munkene har jeg Intet at skaffe; men en 
Eremit har noget Mrvcrrdigt, ligesom et andet melancholsk 
Skovdyr, der ligger i Vinterdvale." — „Hcrr von Voltaire 
. . ." sagde jeg. — „Nu, tag det ikke fortrydeligt op," raabte 
han med megen Godmodighed, „at jeg skicmter. Jeg er 
bleven vant til at betragte Verden fra den latterlige Side, 
og jeg sparer mig ikke selv. Jeg groeder sielden, uden naar 
jeg laser Tragodier, isår mine egne." — Jeg var i For­
legenhed; thi jeg udtrykte mig kun siet paa Fransk. Herr 
von Voltaire markcde det, og fik Medlidenhed med mig. 
„Tal kun Tydsk, min Ven!" raabte han i en mig meget 
bekiendt Tone; „jeg taler eders pntois som mit Modcrs- 
maal." Med disse Ord afkastede han Allongeparykken — og 
hvem var det atter Andre, end den forstyrrede Blumau?

Uagtet han var sex Aar aldre, end jeg, kom han lange 
saaledes aarlig, opmuntrede mig og spillede Comodie for 
mig i Orken. Men nu leve vi atter i en Livs Periode, 
hvor de sex Aars Forskiel i vor Alder gior stor Dirkning. 
Han er gammel, lever i magelig Ro, men ryster paa Haan­
den. og kan ikke skrive mig et Brev til mere.

Wolf og jeg blive ogsaa gamle, dog er det ikke saa 
meget Alderen, som en slem Hoste, der trykker mig. Jeg 
har Intet at onske meer i Verden, end undertiden at 
see min Susanne. Jeg besoger hende aarlig nogle Dage 
hos hendes Tante. Den slemme Tante vil ikke undvare 
hende. Hun har dog lovet at bessge mig engang her med 
hende. Gid det ikke maa skee for silde! Gode Gud! lad 
mig endnu engang for min Dod omfavne mit Barn, og 
i hendes skionne Ansigt gienkiende min Adelheid.



Hermed endte Theodor den anden Periode af gamle 
rMndses Levnetsbeskrivelse. Vi have oversprunget de Af­
brydelser, der hyppig skete under Lccsningen, af den bedrovede 
Datter. Vi ville fremdeles fortie hendes Klager her, og ile 
med at berette Slutningen af denne Tildragelse.

Det var allerede temmelig silde nocste Morgen, da 
Tieneren kom ind, og meldte, at en crldgammel Herre, under­
stottet af to Domestiker var paa Veien op til Hytten, og 
onskede at hilse paa Theodor og Susanne. De havde neppe
Tid til at bringe Hytten i Orden, inden han traadte ind.

„Tilgiv en Olding, min Herre!" sagde han med en 
skion, tydelig Stemme og et venligt, udtryksfuldt Ansigt, „at 
han for fsrste og sidste Gang i sit Liv uleiliger Dem. Jeg 
kom for at bessge en gammel Ven. Men skiondt han var 
nogle Aar yngre, end jeg, er han dog gaaet mig forud, horer
jeg. Dog haaber jeg snart at indhente ham igien. Jeg
kommer for at hilse paa hans Datter," vedblev han, i det 
han bukkede for Susanne, „og for at giore hende en Op­
dagelse, som vil vane hende kioer.

„Ak!" raabte Susanne med vaade Dine, „det er vist 
Herr Blumau."— „Ganske rigtig, min skionne Frue!" sagde 
han. „Kiender De mig?" — „Vi have nylig laest min 
Faders Levnetsbeskrivelse, og deri taler han om Dem med 
saameget Venskab." — „Ja ja," sagde den Gamle, „Frands 
og jeg vare gode Venner. Den Levnetsbeskrivelse maa De 
ogsaa lade mig lcese. Jeg skal til Giengield vise Dem 
Noget, som De neppe venter. Vil De see Deres Fader?" 
— Susanne skicrlvede; den Gamles Ansigt var som forklaret 
ved disse Ord — hun vidste ikke, i hvilken Mening hun 
skulde tage dem. Blumau biede ikke paa Svar. „Her reiste 
engang en stor Maler forbi," sagde han. „Han fandt, at 
min Ven havde et herligt Oldingshoved, og malte ham.



Men Eremiten fandt det forfængeligt, at lade Billedet hcenge 
her haa Vceggen. De skulde arve det, og jeg skulde vcere 
den, hvis jeg overlevede ham, der skulde give Dem det. Her 
er det." Med disse Ord skod han et Pilegitter, udstoppet 
med Mos, tilside i Vcrggen — og det skionneste Portrait 
af en from aldrende Eremit smiilte dem i Mode. Neppe 
havde den gamle, magre, bruunladne Tiener, der fulgte 
Blumau, og stod i Doren, seet dette, for han faldt til Jor­
den med et Skrig for Billedet, og raabte: „Tilgivelse! Til­
givelse! knuus mig ikke med dit Blik." Med disse Ord 
reiste han sig atter, og styrtede ud as Hytten.

„O, den arme Dicrvel!" raabte.Blumau. „Fusentast 
som jeg er med samt mine halvfierdsindstyve Aar. Da jeg 
var yngre, var jeg forsigtigere." — „Hvad er det?" raabte 
Theodor. „Hvem er dette Menneske? Hvad feiler ham?" 
— „Han forfolges som Orest af Furierne," sagde Blumau. 
„De kiender ham. De har lcrst om ham. Det er den stakkels 
Schwalbe."

Susanne gyste med et Blik, der udtrykte den stcerkestc 
Afsky. „O, det Umenneske!" raabte hun. „Har endelig 
Billedet af en uskyldig Oldings straffende Blik forsandet 
ham og bragt ham til Fortvivlelse?" — „Kicrre Barn!" 
sagde Blumau, „din Vrede er saa naturlig; men dit hulde 
Ansigt viser, at du ikke kan hade lccnge. Din Fader har 
for lang Tid siden tilgivet ham. Han er ulykkelig. Med­
lidenhed med den Ulykkelige! Samvittighedsangst fortaner 
ham, sort Melancholie. Jeg har for nogle Aar siden taget 
ham i mit Brod, da han som en pialtet Betler en kold 
Vinteraften stod uden for min Dor i stum Fortvivlelse. 
Han har tient mig siden den Tid cerlig og tro. Men hans 
Blik stirrer bestandig mod Jorden, som Kams, og han svinder 
hen som en Skygge. Jeg har maattet love at tage ham med,



og atj skaffe ham din Faders mundtlige Tilgivelse. Din 
Faders Dod har rystet ham endnu mere, og dette pludselige 
Syn har ganske styrtet ham i Stevet. Tilgiv ham, mit 
Barn! See, hvor din Fader smiler fra Billedet, og beder 
dig derom." -— „O, jeg vil gierne tilgive!" raabteSusanne, 
og svummede i Taarer; „hvor er han?" — „Lad ham gaae 
sin egen Gang," sagde Blumau. „Det hielper ikke, at tale 
til ham. Nu lober han om i Skoven. Maaskee kommer 
han i Aften igien; maaskee see vi ham aldrig meer. Doer 
han, saa er han vel faren; lever han, saa ville vi formilde 
ham de faa Dage, han har igien."

Den gamle Blumau blev hos dem hele Dagen i Hytten. 
Om Aftenen tog han imod deres Indbydelse, at tilbringe 
nogle Uger hos dem. De kiorte hiem giennem Skoven. 
Det var allerede temmelig morkt. Da de kom til Bonde­
byen og Kirkegaarden, saae de et Lys i Natten ved Frandses 
Grav. Susanne og Theodor stege af, for endnu engang at 
besoge den. — „Hils min gamle Ven!" raabte Blumau i 
Vognen; „mine Been ere for stive, det koster mig for meget, 
at komme op og ned, og jeg kommer ham dog ikke synder­
ligt ncrrmere, om jeg ogsaa gaaer det Par Skridt. Snart 
er jeg ham ncrrmere, end I ,  saa skal jeg hilse ham fra eder."

Da Susanne og Theodor kom til Graven, saae de et 
gammelt blegt Menneske, med stcrrke Anfigtstrcrk, i en hvid 
Dragt, med et hvidt Klcede bundet om Hovedet, og en 
spidspullet Hat ved sin Side, ligge ncrsegruus over Graven. 
Han havde nylig plantet en Slaaentorn paa den, og de 
horte ham sige: „Bajats har taget sin Sorgedragt paa. Han 
sorger med Hvidt, det er Fortvivlelsens Farve. Jeg har 
plantet Torne for paa din Dei, og de reve dig til Blods. 
Denne Torn river dig ikke; den kaster blege duftende Blade 
paa din Hoi." — Her hcevede han sit Hoved; men da han



saae Theodor og Susanne, skreg han hoit: „Barmhjertighed! 
Barmhjertighed!" flygtede hen imod Kirkemuren, giorde et 
Saltomortale over den, hylede, og forsvandt i Skoven.

De Elskende forlede Graven med Veemod og Med­
lidenhed. De fortsatte deres Vei med Blumau, og han 
tilbragte adskillige glade Dage i deres Selskab. Schwalbe 
horte man Intet til, og Oldingen maatte reise hiem uden ham.

Forst Aaret derpaa fandt man atter en Eremit i 
Frandses Hytte, klcrdt i den samme graa Kappe. Det var 
Schwalbe. Nogle Aar derefter laae han paa Kirkegaarden 
ved sin Formands Side. Slaaentornen rystede hvide ven­
lige Blade ned over dem begge, og Gravene voxte hvert Aar 
noermere sammen. Gamle Wolf havde selv sat et lille sort 
Kors ved Frandses Grav, hvorpaa man laste: „Fjendskabet 
er forbi. Doden forsoner. Wolf og Blumau folge snart. 
Dine Bom ere lykkelige."







8i6e 1: Aly og Gulhyndy. Et Eventyrs (A ) v i g t n i n g e r  a f  
A 6 a rn  O e lr l. ,  I ,  n llko inne i  ^lan. 1811. ( 8 )  v i g t e r -

v s s rk o r  a f  O e d l. ,  I ,  1835. ( 0 )  O e k l.s  v i  g te rv s s r  k e  r ,

IV ,  1845. I  8  og O er vve n t^ re t endeel fo rkorte t, og i alle 

tre  X il l le r  er 6et in llleZet ine6 clet i  O e lr l.s  v i g t e ,  I I ,  1860, 

L ille  68— 70, optagne v ig t .  I  vo rta len  t i l  A  siger O e k l.: 

De fleste af disse D igte  ere sjællandske Markblomster fra S om ­

meren 1 8 1 0 . . .  Ogsaa A ly  og G u lh y n d y  e r, sit oster- 

landske Udseende uagtet, aldeles sicellandst; den skylder saa lid t 

Orienten sin Opfindelse, som sin Behandling.

Nssrvssrenlle velhaves A fv ige lse r fra  O rig in a le n :

L ille  3, v in ie  24: dog ikkeH —  8 ;  A :  dog forresten ikke
— 4, —  2: maanelyse^ —  8 ;  A :  maantyse
---------, —  10: Vise) —  8 ;  A :  Verdsligvise
—  — , —  30: vare^ —  8 ;  A :  var
—  5, —  3: onske selv at opleves —  8 ;  A :  onske sig selv opleve
—  6, —  1: besticeftige) —  8 ;  A :  befkiceftiger
--------- , —  2 8 : Snabel) —  8 ;  A :  Tryne
— — , —  29: Snabelens —  8 ;  A :  Trynen
—  7, —  15 - 1 6 : formedelst den Husvalelse, de gave, havde^j —  8 ;  

A :  formedelst deres Husvalelighed, havde
--------- , —  32 : hans M ism od) —  8 ;  A :  A lys  Nedflaaenhed
—  8, —  12: de Dode^ —  8 ;  A :  det Dode
—  9 , - 2 0 :  holde) —  8 ;  A :  forrette
— 10, —  10: Manden) —  8 ;  A :  Denne
—  — , —  11: Anglingen) —  8 ;  A :  han
---------, —  16: bevoxede) ^  8 ;  A :  bevoxet
--------- , — 32: hensmuldnende^) ^  8 ;  A :  hensmuldnede
—  11 , —  i :  begejstredes —  8 ; A :  oploftede
—  — , — i - 2 : ligesaa meget derved, som) —  8 ;  A :  ligesaameget,

^  ncesten giorde) —  8 ; ncesten ganfle giorde



L ille  11 , 1-inio 25: fra) —  8 ; for 
---------, —  28: Anlednings —  8 ; Lejlighed
— 12 , —  6 : udtalt) —  8 ; ta lt
--------- , —  7 : stode) —  8 ; stod
---------, —  8 : Lynstcaale) —  8 ; Svovlstraale
—  — , —  16: blegtfunklende^) —  8 ; blegfunklende
—  13, —  5 : han forvandlede sig t i l  en) —  8 ; han dannede

som en
---------, —  2 1 - 2 2 : var, b a r ^ ) - 8 ; var, ogsaaom  en Fader, bar
---------, —  25: vare opdragne^) —  8 ; vare Begge opdragne
—  14, —  31: tiH  —  8 ; som
—  16, —  1 : sagde, hans) —  8 ; fortalte at hans
--------- , —  8 : Kamelers —  8 ; M uulcrfler
—  — , —  1 1 : Traade) —  8 ; Traader
--------- , —  19: han gaae ind igien, dâ ) ^  8 ; han atter gaae

ind, da
—  — , —  2 2 : tugte) —  8 ; trcrffe
---------, —  29 : det G u ld s to l —  8 ; det Stykke Guldstof
—  16, —  8 : Tilscetninger) —  8 ; Tilscetninq
---------, —  14: Gode) ^  8 ; W d le
--------- , —  2 0 : kundgiordes) —  8 ; udkom
—  — , —  2 1 : Advarsels —  8 ; Efterretning
—  — , —  25 : bestille) —  8 ; X :  forrette
—  — , —  3 2 : og just) —  8 ; og som just
—  17, —  23: Boddeloxen) —  8 ; Bodeloxen
—  — , —  28: A lys) —  8 ; hans
—  — , —  30 : trykkedes —  8 ; ftuttede
—  18, —  7 : foragter) —  8 ; ringagter
—  — , —  17: sagde) 8 ;  raabte
—  19, —  13: jeg tale med dig) —  8 ; jeg see dig
---------, —  21: atter ro lig t med sin) —  8 ;  atter i god Fred

tilligemed sin
---------, —  26 : Turban) —  8 ; H a t
—  20, —  2 3 : stal) 8 ; maa
—  — , —  25: Vigê ) —  8 ; viger
—  — , —  2 6 : bejtroe) —  8 ; bestroer
—  23, —  21: bedê I ^  8 ; beder
—  25, —- 1 : ud igien^I —  8 ,- igien ud
—  , —  3 : spurgte Lokman^) ^  8 ; spurgte denne
--------- , 8 : D ag, da dê j —  8 ; Dag, de
—  — » —  1 1 : du taget disse P ia lter paa i g i e n —  8 ; H.: du 

atter taget disse P ia lte r p a a ?
' 2 7 : Grublen, vilde) —  8 ; Grublen igien, vilde

—  26, —  3 : luslidte) —  8 ; lugflidte
1 1 - O vindestabn ing; andres —  8 ; Qvindestabning; 

mange andre



L ille  26, I^ in ie  15: meest forskiellige^ —  L ;  meest adspredte for- 
fkiellige

—  — , —  2 0 : Zephyrensj —  L ;  Zefirens
— — , —  2 1 : og af den Venlighed, der^ —  L ;  og i den 

Venlighed, som der
—  27, —  1 -2 : den Smekkres Bceltej —  L ;  det smekkre Belte
—  — , —  7 : skullej —  B ; skal
—  — , —  2 0 : svarede^ —  L ;  sagde
—  — , —  2 2 : raabtej —  L ;  sagde
—  28) —  2 0 - 2 1 : A ly ,  som forvirre t fu lg te , ved Haanden, ogH 

—  L ;  A ly  ved Haanden, som forvirre t fulgte, og
—  29, —  2 : hvorfor jeg eller dnj L ;  hvorfor min eller

din D yd
—  — , —  4 - 5 : Maade, hvorpaa jeg kan lcere et Menneske at kiende, 

hvis aandrigel V ;  Maade t i l  at lcere at kiende et M en­
neske af fortræffelige Egenskaber, hvis aanderige

—  — , — 19: Tem plet, har fo rta lt mig meget G odt om dig.j —  
L ;  Templet om hellige T in g , har fo rta lt mig saameget om
dig, om din In d s ig t og D yd. ^  ^

—  30, —  5 : O rd  maatte^j ^  L ;  O rd ,, der viste den stronne 
G n lhyndy i et ligesaa fordeelagtigt indvortes, som hendes Under 
viste hende i et udvortes Lys, maatte

---------, — 2 1 : have ĵ —  L ;  har
_____ , --------------: Bsterlcrnderej —  L ;  Morgenlcender
---------, —  26: at komme dig saa oprigtig  i Mode.^j —  B ;  at

aabne mig saa oprigtig for dig.
—  31, —  3 : nceste D a g j —  L ;  i Morgen
_____ , —  5 : Herre havde^j —  L ;  Herre i Morges havde
—  — , — 8 : Marias —  1Z; M arie
—  — , —  — : omj —  L ;  H.: efter
—  — , —  15: hansj —  L ;  sit
_____ , —  2 1 : i Mode medj —  L ;  imode; men med
—  — , — 23: hangj —  L ;  hange
__ — , —  28: paaj —  L ;  om
__ 3 2 , — 8 -9 : den nmplere D ra g t,  maatte han dog udraabej —

L ;  den enfoldigere D ra g t, der ikke, som denne, dcekkede, men 
meget mere robede den hulde S ka b n in g ; kunde han dog ikke 
holde sig fra at udraabe

—  Z4 , —  13: mig t i l  dig^j ^  K ;  mig dig
_____ , --------- : bedrej —  L ;  mere
__   —  14: nodvendigt^j —  R ;  nodvendig
_____ — 2 3 : Overtalelser. D o g j ^  L ;  Overtalelser og Be-

viis. D og
—  3 5 , — 5 : og kalde sig lykkelige vedj ^  L ;  og vcere

lykkelig ved ,
____ — 8 : Salighedj ^  L ;  Barmhiertighed



8i6e 36, 8 im s  27: beders —  8 ;  frier
---------' ^  27-28 : og bringer den) —  8 ;  og bevilliger ham

den
— — , — 30 : M aria ) —  8 ;  M arie 

38, —  10: hans) —  8 ;  sin
--------- , —  11: hans) —  8 ;  sit
---------, -  16-17: Kicerlizhed forvandles —  8 ; Kicerlighed Lil-

intetgiore Eders Harme, og forvandle
—  39, —  23: er der en^ —  8 ; er en
-------- ' —  24-25 : Kalifen og hans Naade?" spurgtes —  8 ;

Kalifen? Hans Naade? Hans Udtryk? spurgte
—  40, —  29: ville) 8 ; v il
—  — , — 30: behandle) —  8 ; behandler
—  — , —  32 : kiendte Een) —  8 ; kieildte der Een
—  41, —  8 : sig paa) —  8 ; sig bedrovet paa
---------, —  2 1 : Forgaard^ —  8 ; Forgaarde
— — , —  24: Herberg) —  8 ; Herberge
---------, —  26: finde H uu s ty .") —  8 ; finde.
---------, —  32: V ille ) ^  8 ; V i l
— 42, —  32: Sindelag) —  8 ; S indelav
— 44, —  8 : ere) —  8 ; er
—  — , — 11 - 1 2 : svimlede; i det samme gav den gamle Dervisch 

sig) —  8 ; svimlede; da i det samme den gamle Dervisch 
gav sig

—  — , —  16: Haar) —  8 ; Haarbred
— — , —  2 1 : egenmægtig) —  8 ; eenmcegtig
— — , —  28: til) ^  8 ; for
---------, --------- : A lys) ^  8 ;  A ly
— 45, —  16: flu lle ) ^  8 ; f la l
--------- , —  30: mener) —  8 ; troer
—  46, — 17: handlers —  8 ; handle
—  47, —  12-13: hende; da) ^  8 : hende, og da
--------- ' —  fcerdig, og befalede) —  L ;  fcerdig; hvorpaa

han befalede
48, —  21: Maanen stcerkt paa Begravelsesmuren) —  8 ;  
Maanflin.net lige mod Begravelsesmuren 
— , — 31: M aaneflin) —  8 ;  M aa n flin

svarede^) —  8 ;  sagde
vedblev) —  13; raabte
Kiselflifer) 8  o§ 0 :  Kiselfliver 
langt borte) —  8 ;  langtfra
den) —  8 ;  han 
L indetag) — 8 ;  S indelav 

22: Dsterlcrnderne) —  8 ;  Morgenlcenderne 
27: igien) —  8 ;  atter

-  49, —

-  51,' -

52,

8
1 2 :

5
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8i6s 53, 8 in ie  12: S o lv  og M a lm , hvorpaa^j —  8 ;  S o lv  og 
Kobber, omkrcmdset af Bielder, hvorpaa

—  54, —  10: neiede, og) —  8 :  neiede sig, og
—  — , — 30: saligere) —  8 ;  salig
—  56, — 15: Bslerlcenderne) —  8 ,  Morgenlcenderne
— 57, — 13: og evig stal jeg takke)) —  8 ;  og min evige 

Taknemmelighed stal takke
—  — , — 20 : Synet for at)) —  8 ;  Synet, at
—  — , —  23-24: i en fremmed ung og deilig Qvindes Arme.) 

—  8 ;  i Armene af en fremmed ung og deilig Qvinde.
— — , — 27: for)) —  8 ;  H.: om
—  — , —  31: Turbans —  8 ;  H at
^  58, —  4 : paa Kncee) —  8 ;  paa sine Kncee
__ 60, — 6: iiskolde Vand) —  8 ;  iiskolde V itrio lvand
—  — , —  11: paa) —  8 ;  i
—  — , —  15: Biergmanden)) —  8 ;  han
— 62, —  32: Sonnen, og haabede, at A ly ) —  8 ;  ham, og 

haabede at hans S on
— 64, —  11: kunne) —  8 ;  kan
--------- , — 21: en Lygte) —  8 ;  en B lind lyg te
—  65, —  2 : hcrvede) —  8 ;  hcrvde
---------, 6 : Krystal, rod) ^  6 ,  Chrystal, rund og rod
— — , —  8: I)) —  8 ;  H.: Giennem
— — , — 12-13: en Alkoves —  6 ;  en deilig Alkove
—  66, —  13: skulle) —  8 ;  stal
— — , — 27: beklemme) —  8 ;  beklemmer
---------, — 29: skulle! ^  8 ;  stal
— — , —  32: aandec)) — 8 ;  vanker
— 67, —  7: paa Alteret) —  8 ;  paa sit A lter
—  — , —  10: fom forte til)) —  8 ;  fom lod t i l  at fore t i l
_____ , —  12: Svcerd) —  8 ;  Staalsvoerd
__ __, — 17: ved en mechanist Indre tn ings —  8 ;  med

In d re tn in g  . „  c-x-
__ 68, —  6: slog Binene op) —  8 ;  stog sine V ine op
—  —  ̂ —  21: ligget)) —  8 ;  lagt
_ — , —  25: kommen) —  8 ;  kommet
---------, —  30: v ille t ^  8 ;  v il

70  — 3 : den med)) den mod (8  OF O mauFlo)
_____  ̂ 28-29 : Aarhundreder) —  8 ;  Aarhundrede
_____  ̂ —  32: han sit)) ham sit ( 8  OF 6  manFle)
__ 7 1 , —  i :  kommen) —  8 ;  kommet
__ __' —  2 : vilde) —  8 ;  v il
_____ ^  13-14: bidrage t i l  at)) bidrage t i l  t i l  at (8  OF

en

mangle)
_____, —  25: fcelt) ^ 8 ; hcesligt
— 7 3 , — 29: varede)) —  8 ; vare



8i6e 74, I^in ia 4 : nadte^) —  L ;  uodt
—  76, — 12: er heller ingens —  13; er ingen
—  — , —  26: strammede) —  L ;  strammet
—  — , —  — : dem ĵ —  13; det
—  — , —  28: maa ikke see mig endnu.) —  L ;  maa heller ikke 

see mig strax.
—  77, —  4 : traadte ind) —  13; traadde pludselig ind
— — , —  1 3 : Den Anden forstod^ —  L ;  Denne forstod 
--------- , —  14: hvorefter^) —  L ;  hvorpaa
— — 1 —  17: M iners —  13, Gebcrrder
—  — , —  32: besatte) —  L ;  besat
—  78, — 11: Scede som) —  13, Sccde, med Servietter under 

Armen, som
—  — , —  18: hen) —  L ;  ud
—  — , —  32: Evadatter) —  13; Evasdatter
— 79, —  2 : hvcelvede) —  L :  hvcelvende
—  — , —  11: en  ̂ —  L ;  et
—  — , —  14: af) —  L ;  i
—  80, —  5 : B lik ) —  13; D ine
— 81, —  8: ilede) —  L ;  ilde
--------- , — 12: forsagte paa) —  L ;  forsagte nu selv paa
—  — , —  16: befandt) —  13; fandt
--------- , —  17: vaagnede, erindrede) —  L ;  vaagnede op igien

erindrede
—  — , — 18: dunkelt^ —  13; markt
—  —  —  19: D ad  havde han reent glemt.) —  13; D ad  var 

reent glemt af hans E rindring .
—  82, —  1: Afgrundsbredden.^ Afgrunden. ( L  o § 0  wav§1e)
—  — , —  11: stod) —  13; var
--------- , —  16: mager) —  13; maver
—  83, —  19: Hove) —  13; H ar
---------, —  27: falden) 13; faldet
—  84, —  7 : kunne) —  L ;  kan
---------, —  12: bittreste^) —  O; bitterste
—  — , —  23: Del^) 13 o«' O: Den
—  85, —  30: hinandens Sorger) —  13; deres Sorger
— 86, —  1: de, hvad) —  L ;  de strax hvad
—  — , —  6 : udfore) —  L ;  forrette
---------, — 24: fo rd ig t) —  L ;  fandig
--------- , —  31: tage) —  6 ;  taget
—  87, — 1: det ikke) —  L ;  det nemlig ikke
--------- , "  2 0 -2 1 : fra M ishandlingers —  13; for Mishandlingen
—  88, —  2 : begge dê j —  13; Begge det
—  — , —  24 : paa) —  13; giennem
---------, - -  25: kommens —  L ;  kommet



8ic!e 88, V in ie  24 : venliges —  8 ;  /V: venlig 
89, —  28: det) den (8  og O mangle)

- -  93: kcichmuth von Adocht. En Forttvlling.) ( ^ )  v i  F t n in g e r  a f  
^ -c la m  O e k k ,  I I ,  udkomne i Nov. 1813, og8aa under Tk'tel 

v o r  t a s l l in g e r  a f  ^ 6  am O e k l . ; med et v i le g n e l^ d ig t  t i l  
1^im i8 Obri8tian v re d e r ik , see O e k i.s  v i g t e ,  I I ,  1860 8ide 

102 — 104. vn d e r Indkold8li8ten budes Isnende  ^ n m .:  T i l  

de forste to Fortæ llinger sden nrervasrende og M a le r ie t )  have 

et P a r virkelige Trcek givet Anledning; de andre v i r k e ­

r-id  d o r n e ,  ^ lu n k e d  r o  d r o n e ,  og 8  rem  i te n )  have ingen 

anden Hiemmel for sig, end Digterens Phantasie. ( 8 )  v i g t e r -  

v s s r k e r  ak O e li l . ,  I I ,  1835. (O ) O e k i.s  v i  g te r v s e r k e r ,

X I I I ,  1846. I  8  og O er denne v o rtre iiin g  in d fo rt ib land t 
N oveller, v e n  er i 8  noget, og i O meget fo rkorte t.

NrervKrende vdgaves A fv ige lser fra  O rig ina len:
8ide 95, v in ie  13: Studenters —  8 ;  Studentere

—  96, — 12: Adocht) ^  O ; Audocht
— — , __ Z2 : hendes) —  8 ;  sit
— 97, —  4 : siunget) —  8 ;  bedet

—  5 -6 : Hendes Frcenoer havde alle vceret) —  8 ;  En­
hver af hendes Frccnder havde vceret

— — , — 18: vandrede) —  8 ;  X :  gik
---------, — 19: Kirken t i l  sin) —  8 ;  Kirken op i sin
—  — , —  26: ud) —  8 ;  ind
—  98, —  7: t i l.  R aadvild ) —  8 ;  til. I  en foleslos S tum p­

hed, raadvild
—  — , —  i l :  nar mork) —  8 ;  var bleveu mork
— — , —  13: Tilstand) —  8 ;  X :  Tummel
—  — ) —  15: Trappens —  8 ;  Kirketrappen
—  99, —  15: falden) —  8 ;  faldet
—  — , — — : dod) ^  og 8 :  dodt (O  m angler)
— — , — 19: modigere.) —  O; modigere. Det kom ham for 

i H ierte t, som om det var en tom Lyd paa Lceberne; skiondt 
han kun tcenkte det, og vel vogtede sig for at tale hoit.

—  — , — 29: hvad jeg dog er) —  8 ;  hvad du er
--------- , --------- 30: jeg) —  8 ;  du
— 100, —  2 : havde ingen) —  6 ;  havde dog ingen
—  — , —  3 : nyfodt) —  8 ;  X :  nytfodt
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8 ille  100, V in ie20 : E gyp te rn e  selv holdt deres) —  L ;  E g y p ­
terne stal selv holde deres

— — , —  24: den ĵ v ; Kisten
—  102, —  31: Dennes —  L ;  H an
—  103) —  9 : Borgemester) —  L ;  Borgmester
—  — , —  24: Borgemester) ^  og v :  Borgmester; O: Borgermester
—  104) —  6 : AlabastH —  6 ;  Alabaster
—  — ) — 18: hvem) — v ;  som
— — , —  20: klapprende) —  v ; klappede
—  — ) —  2 8 : magers —  v ;  maver
—  105, —  6-7 : som Var vaagnet i) —  v ; ̂ : som virkelig vaagnede i
—  — , —  11: omkring sig) —  L ;  sig omkring
— — ) —  22: Torst) —  L ;  Trost

—  — , —  31: var) —  v ;  er
—  106 , —  1: Beskæftigelses —  L ;  Adspredelse
___ — , — z -g : hvorpaa Kisten havde staaet paa) —  v ;

hvorudi man havde bragt hende herhid paa
—  — , —  11: d it B i l le s  —  L ;  d it hellige B illed
—  — , —  2 2 -23 : t i l  Guds B o rd , staae) —  L ;  t i l  Hellig­

dommen, staae
—  — , — 25-26 : T ro  kunde vist In ge n  nyde det hellige Sacra-

ment, end hun nod V inen her. Hun) —  O ; T ro  havde
vist In ge n  lcenge nydt det hellige Sacrament, saaledes som hun 
nod det nu. H un

—  107, —  8 : sit) —  L ;  sin
—  — , —  9 : endnu) —  v ;  meget
—  ___ 17: Det lykkelige P a r takkede Forsynet af ganske 

Hierte) —  L ;  De takkede Forsynet i deres Hjerter
—  — , —  19: der havde hindret) —  v ;  der forekom

—  109: Maleriet. En Fortælling) ( ^ )  D i g t n i n g e r  ak ^ lla m
O e k il.,1 1 , 1813 ; Lee ovenkor, ^nin . til Lille 93. ( v ) v i g t e r -  

v B r l^ e r  ak O e d l., I I ,  1835. (O ) O e b l.8  v  i g t e r v  serlr er, 
X I I I ,  1846. I  v  og O llenregnes llenue Vortsslling E  No­

veller. v e n  er i v  noget, i 6  meget korl^ortet.

vemserlrning til M a le r ie t :
Lille 128. vinie 8: de O rd , hvormed Aanden forfcerder Hamlet) Lee 

L1ial(68p6ar68 I Ia in  le t .  I ,  5.

Xssrvserenlle IIllgave8 ^>.kvigel86r kra Originalen:
L ille  111, V in ie  4: V idenstaber; men Malerkunsten var dog hans Hoved­

sags —  L ;  Videnstaber; Malerkunsten var hans Hovedsag 
—  — , —  10-11: herved vandt de begge, og de indsaae) —



L ;  herved opstod Vcesen og Bestemthed paa beaae S ider 
og de unge Mennesker indsaae 

8i6e H l ,  1.11116 17: det her) ^  L ;  X :  det dog her
H 2 , 13: Honoratiores) L ;  X :  Honoratiorer

—  113, —  13: traf) —  13; X :  trusies
—  — , — 23: hendes) —  13 ; X : sin

114, — 3 : dristigt i Nakkens —  O ; X :  dristigt og ho it i
Nakken; naar M ath ilde , som ikke ret forstod sig paa Moden, 
men som dog giverne klcrdte sig med S m a g , havde ladet den 
synke for dybt.

—  115, —  31 : sendte) —  L ;  X :  sendt
—  116, —  1: end imod hinanden indbyrdes) —  L ;  X :  end imod

sig selv indbyrdes
—  — , —  17: Ncesebor) —  L ;  X :  Nceseborer
—  —  19: HystaspisH —  L ;  X :  Hystapis
—  — , —  26: nok) —  O ; X :  godt
—  117, —  2 : kunne) —  L ;  X :  kan
—  118, —  7 : Formaaer hans Ulykke) X  o§ 13: Formaaer hans

Ulykker (O m andler. v in te rens t^dsire Ov6r8Wttel86 i  X d a m  
O o LI.8 8 ed r i  I  t e n , X V I , 1830 s O e lil.s  ^ la l i r e L e n  u n d  
L r ^ a b lu n A e n ,  I — I I ,  8 tu tt^ . u. T 'iid. 1816— 1817, Ludos, 
saavidt nssrvWrenlte U dgiver veod, vor i  L^en  l^un 
U n ive rs ite t^d d lio td e ke t, 80M kor l id o n  6r under l l^ tn in A  
u tilgsen^e liA t): vermag sein Ungluck)

—  — , —  17: Fortryllende) X  L :  Fortryllede (O mandler)
—  — , —  31 : han ganske) —  L ;  X : han derimod ganske
—  119, —  1: kolde Forstemtheds —  L ;  X :  kolde daglige For­

stemthed
—  120, —  19: og sin Svigerinde) —  13; X :  og sin smukke

Svigerinde
—  — , —  2 7 : granbevoxede) —  L ,  X :  granvoxne
— — , ------------- : Ruinerne) —  O ; X :  Ruinen
—  — , —  28: som) —  13; X :  og
—  — , —  29-30 : skionne Egne, de herlige) —  L ;  X :  skionne

Beliggenheder med de yerlige
— 121, —  2 : dem, b ifaldt de M athildes Forslag;) —  L ;  X .

dem, fandt de M athildes Forslag antageligt;
—  — , —  13: ind) —  L ;  fra
— — 7 —  14: der.^) —  L ;  X :  derinde.
—  123, —  2 4 : det anede ham, at han her skulde kommes —  L ;

X :  det var ligesom han haabede der at komme
—  124, —  7 : til)  —  13; X :  i
— — , —  9-10: Skilderier. Jeg gik derop; Tieneren satte) —

H ; X :  Skilderier. Sk iondt det a ltid  har noget skummelt, at 
ligge allene i et ode Bcecelse, saa betcenkte jeg mig dog ikke 
loenge. Opvarteren satte



8 ille  124, D inie 27: G rund.) —  L ;  G ru n d ; ganste flitt ig  malet, 
men uden Physiognomie.

—  125, — 3 : den svagt oplystes —  L ;  den dunkeloplyste
— — , — 3 0 : godt) —  D ; vel
— 126, —  15: med hvad han) —  V ; X :  med hvad hvad han
— — , —  29: lovede) —  L ;  X : lovde
— 127, — 3 : Randsel) —  L ;  Tornyster
—  —  11-12: ud med et Lys i Haanden, og lukkede op.

Neppe^) —  V ;  ud og lukkede op med et Lys i Haanden. Neppe
— — , — 13: Lyset imod Ludvigs A n s ig t —  15; Lygten

imod Ludvig og belyst hans Ansigt
— — , —  i 4 : klapprede^) —  D ; klappede
— — , --------- : Lysets —  L ;  Lygten
— — , —  25: at han ikke) —  L ;  at han han ikke
—  128, —  6: Mine. at) —  15; Mine, saa at
— 130, — 6 -7 : Biensforblindelse og Diccvelsfagter." raabte M un­

ken. „Veed) ^  Biensforblindelse, raabte M unken, og
Dicevelsfagtec! Veed

— — , —  20: Dem) —  0 ;  2̂ :  De
— — , —  22: Fred) —  15; Ro (8mlA. D in ie  26)
—  — , —  28: forsvandt) —  15; forsvaret
— — , —  29: Fred) —  15; Ro
—  —, —  30: for at han ikke stal cengste sig med) —  L ;

for ikke at cengfte ham, med
—  131, —  7 -8 : at have drcebt; men m it S aa r gav) —  15;

at drcebe; men Saaret gav
—  132, —  3 : faaet) —  15 ; X  : taget
—  — , —  4 : siden var her en) —  D ; siden har her 

vceret en
—  —  13-14: eet eller andetø —  15; een eller anden
—  — , —  15: Gienstand) —  15; Arbeide
— — , — 21: kommen) —  15; kommet
— 133, —  19: jeg ig ien , m in Ludvig! dig) —  15; X :  jeg min

Ludvig atter D ig
— — , —  20 : M athilde) 15 OA 0 :  M ath ilda
— — , —  28: taknemmelig) —  L ;  taknemlig

— 1 3 5 - Lykkeridderne. En Fortælling.) (.V ) D iA t n in A e r  a i  
^V lla rn  O e l l l . ,  I I ,  1813; soe ovenfor, ,^nm. t i l  8icle 93. (15) 

D i A te  r v  serie e r a.5 O e b l. ,  I I ,  1835. (O ) O e d l.8  D iA t e r -

v s e rk e r ,  X I I I ,  1846. I  15 OA 6  lienreAne8 llenne PortssllinA 

t i l  Xoveller. Den er i 15 noAet, i  O ineAvt forlrortet. —  I  8we 

D r in c lr . ,  I I ,  8icle 212, lortseller O ed l.: I  M a iland  . . .



havde jeg . . . et E ven tyr, som jeg poetiseret har fo rta lt i min 

Novelle L y k k e r id d e rn e .  Det gik mig nemlig omtrent som Taver, 

kun at den Lykke, jeg giorde, var uendelig ringere. Jeg gik engang 

fe il, ligesom han , op i Spillesalen, forstod S p ille t ligesaa lidt, 

som han, spillede dog, som jeg saae en gammel Ofsiceer at spille, 

og vandt. Jeg trcengte just t i l  en ny K io le ; da jeg nu altid 

har anseet Hazardspil for noget af det meest Forforende og Dde- 

lcrggende i denne V erden , saa besluttede jeg at vove en eneste 

LouiSd'or, og strax at holde op, naar den var tabt. V and t jeg 

derimod, saa besluttede jeg. aldeles ikke at lade mig lokke af den 

bedragerske Lykke, men at standse, saasnart jeg havde vundet 

Penge nok t i l den nye Kiole. Jeg vandt fem Louisd'orer, holdt 

op, gik hiem, lod nceste D ag Skrædderen kalde, og i en smuk 

morkegron Kiole rullede jeg med Saabye nceste D ag  i en 

magelig Reisevogn ud af M a iland .

Lem rerdninger t i l  l y k k e r i d d e r n e :

8ide 146, lu n ie  18-19: „A t S lyng le r hceves t i l  W rens T o p , osv.j 
L e k je n d t D r ik k e v is  ak Aetlnn.

— 169, —  25-28: Som  Schillers Thekla havde hun osv.j 8ee
u l l  H U  8 te i n , D ie  l?i e 6 o 1 o NI i n i , H l,  7; OA o  6 d l.8 

R o v a a n t. D ra m ., I ,  1857, 8ide 10, lunte 3 — 5.

dlservssrende lldgav68 ^kvige l86r Ira  O rig ina len :

8ide 137, ik in ie 7 -8 : Efter altsaa at have g iort alle Anstalter t i l  
Reisen, manglede^ —  15; Efterat have g iort alle Anstalter 
t i l  Reisen altsaa, manglede

— — , —  14: godhiertig. Han var^ —  O; godhiertig, tapper 
og trofast. Een af de storste Ubehageligheder, som hans Mangel 
af Skarpsindighed forte med sig. var denne: han var

—  — , —. 19: D rengj —  15; Drenge
__ __ , —  20: med. at ĵ —  O ; med i sin Sam vittighed at
—  —  ̂ —  2 2 : Philax. derj —  O ; Philax som Autoritet, der
— — , —  23: ij —  L ;  ved
— 138, —  29 : sardinsk^ —  O ; sardiniske
— 139, __ 7 : V e ttu rin l —  6 ;  V itu r in
__ __ __ 9 : Novaraj —  1)igteren8 t^d8ke Over8Wttel8e ak

I'o rtse llin ge n ; L  og O : Novarre



L ille  139, I. in ie  31: Saasnart de havde lag t sig ind j —  B ;  ^ . :  Det 
forfte de havde lagt dem ind

—  140, —  2 -4 : hvoraf adskillige adelige Fam ilier ere Eiere, og
Logerne gaae i A rv  fra Slcegt t i l  Slcegt. Paa^j —  L ;  
hvori adskillige adelige Fam ilier ere Deeltagere, og eje Logerne 
arveligt. Paa

—  — , —  16: RadagondaH —  L ;  Radagonde
—  — , —  22: personligej —  O ; borgerlige
—  141, —  4 : Catholikernes Begrebj —  L :  Katholikers og 

Hierarchers Begreb
—  — , —  11: hebraiskej —  O; ebraiske
—  — , —  20: Skildvagter raabtej —  L ;  Skildvagter, som

raabte
—  — , —  22 : han saae ĵ —  L ;  han overalt saae
—  — , —  23: Paa Bordene laaej —  O ; Paa Bordenes 

M idte  laae
— — , —  24: magrej —  L ;  mavre
—  — , —  3 1 : Taver skubbede sig ogsaaj — 6 ;  Nu begyndte

man at tcende Vorlysene i Lysekronerne og de prcegtige Stager, 
og Spillerne forsamlede sig lid t ester lid t omkring Bordene. 
Taver trcengte sig nu ogsaa

—  142, —  2 : kastedej —  L ;  kastet
—  — , —  20: paaj —  L ;  med
—  — , — 29-30 : kort efter blev kastet en Louisd'or hen t i l  hans.

H an j —  8 ;  kort derefter blev kastet en lignende Louisdor 
hen. Han

—  — , —  32, t i l  L ille  143, Inn ie  1: skicelvede stcerkt af Glcede,
og blevj —  L ;  skicelvede saa stcerkt af Glcede, at han blev

—  143, —  3 : Scud ij —  L ;  Plastre
—  — , —  7 -8 : fire og tredsindstyve Louisd'orer. H an j —  L ;

siir og tredsindstyve. Han
—  — , —  9 : snartj —  B ;  da
—  — , — 17-18: fem tusinde Guldstykker.j —  L ;  5000 

Caroliner.
—  144, —  8: med ĵ —  L ;  ved
—  — , —  15: eenstemmigtj —  L ;  hoitidelig
—  — , —  18: Recensents —  B ;  Rencensent
—  145, —  1-2: vilde kaste ham paa Doren. Nu begyndte A l­

berto a tj —  L ;  vilde blive kastet paa Gaden. Nu begyndte 
han at

—  — , —  5: ved ĵ —  11; med
—  — , —  8 -9 : a l vor Sm ule Eiendom. H vo rj —  L ;  alt 

vo rt stakkels Efterladenskab. H vor
—  — , —  21: t i l j  —  L ;  af
—  — , —  29-30: Damask, omfattetj —  L ;  Damask og om­

fattet



8i6e 145, H i e  31: Marmorflisens —  L ;  Mormorflisen
—  146, — 7: Alberto, opirrede den h a m )— 13; Alberto, saa

opirrede det ham
— — , — 16: Almissers —  13; Almissen
—  —  21 : sig tans t i l  Bords) — 13 ; sig ro lig  hen tilbords
—  — , — — : ved) med (13 0  Ideelt asvi^oncle)
— 147, —  18: ladte med i) —  13; ladt i
— — , —  19: Alberto) —  13; han
— 148, — 1-2 : den fkionne S tad  laae i en Kreds de prcegtige^

—  13; : den prceglige S tad  laae i en smuk Kreds de vrcegtige
—  — , —  5: Dette S yn) —  13; Dette fkionne S yn
— — , —  11: flo i) —  L ;  gik
—  — , —  17-18: Medicis Billedstotte, eller) — 13; Medicis, eller
-— 149, —  1 : aldeles ikke) ikke aldeles (13, O c>§ Digterens

t^6sko Ovoi-sssttolse as 1830 mangle l^er)
—  150, — 22-23: den forstyrrede ham i hans Concepter) — L ;

den selv forstyrrede ham i sine Concepter
—  — , —  28: denne) —  13; deres
—  152, —  17: slog med S m iil m ig, uden mindste Skaanen.) —

L ;  slog mig med et S m il, som viste Haanen.
— — , —  21: blccndtes) —  L ;  blindtes
—  153, —  1-2: hende. Ved) —  13; hende med vaklende

S krid t. Ved
— — , — 5: Skionheder, som) —  B ;  Skionheder, hvorom

han ikke havde dromt, og som
—  — , —  10: svang bag^ —  0 ;  svang dristigt i Takten bag
—  154, — 27: Organisten har) —  13; Organisten tillige har
—  —, — — : Tremulanten) —  I)i^ te ron8 tv68ke Ov6 i'8?stt6l 80

ak 1830; o«' 13: Trim ulanten (O m anAloi)
—  155, — 24: cedleste) —  13; cedelste
—  156, —  2 : dog) —  13; ogsaa
—  — , —  4 : forsvunden) —  13 ; : forsvundet
—  157, —  23: var^) —  6 ;  blev
—  — , —  24 : blev saaledes ved) —  13; soer saaledes fort
__ — , — 25:  kan) —  13; kunde
—  158, — 3 : glosere) —  13; gloserer
—  —  —  11: ret betragtet. Men) —  6 ;  ret lagt Mcerke

til. Men
— — , —  23: opmcrrksomt^ ^  13; ^ : omhyggeligt
—  159, — 18: Okker) 13 O: Oker
— — , — 23 : svaredk) —  13; jagde
—  — , — 25: paa Hovedtoier^ —  L ;  paa at giore Hoved- 

toier
__ __  —  28 : Louisd'orer) —  13; Caroliner
^  ,60,' — 10: giore N ar af ham^) ^  L ;  giore sig tilgode

over ham



Lide 161, I^in ie 6 : glimters —  L ;  skimter
—  — , —  11: Barm ensj —  L ;  2V: Sneens
—  162, —  3 : bestemtj —  1Z; 4 .: bestemte
— — , — 12: enj ^4.: et o§ O man§te)
— — , —  28: B ryst, slogj —  6 ;  B rys t, rev sig los med

Taarer, slog
—  163, — 8: hansj —  L ;  sin
—  — , —  16: senefulde Labj —  L ; sneefulde K lo
—  — , —  24 : og forsvarets —  L ;  og havde forsvaret
— 164, —  2 : manoeuvreretj 24, L  o§ O : manovereret
— — . — 3 : forsvundenj —  6 ;  24: forsvundet
—  — , — 8 : flyde fra den ĵ —  L ;  flyde ud af den
—  — , —  10: han op ad B iergetj —  L ;  24: han saaledes op

paa Bierget
—  — , — 11-12: Middelalderen ere byggede afj — L ;

Middelalderen skal vcere bygt af
— — , —  14: Hoien.j —  L ;  Bierget.
—  165, —  10: vedj —  L ;  ^4: over
—  — , —  15: Ncrrhedj —  6 ;  24: Ncrrvccrelse
— — ) — 16: Ulykkes —  L  ; 24 : Ulykken
— — , —  21: ustraffede^ — L ; 24 : ustraffet
— — , —  2 3 : svaredej —  L ;  4.: vedblev
—  166, — 4 : Broderparten. Nei, jeg^ —  L ;  24: Broderparten.

Men jeg
— — , —  4-5 : har endog kastets —  L ;  24: har kastet
—  — , —  17-18: som en deeltagende Sicel, for hvilken han

kunde udose sinj —  L ;  24: som et Vehikel t i l  at yttre sin
— — , — 20-21: paa hende. G iu lias  Skionhed var stor; han

blev saa rod som et B lod , og maattej — B ;  24: paa hvem hun 
var. G iu lias Skionhed stod klart for ham, og a lt dette tib 
sammentaget giorde, at han rodmede over og over som et B lod, 
og at han maatte

—  167, — 9: Sandsesloshedj —  6 ;  24: Distraction
— — , — 10-11: S lags  Forfoengelighedj —  L ;  24: S lags

kunstlet Forfængelighed
— — , — 14: tcenktej —  L ;  24: meente
— — , —  15 : overordentlig Godhiertighedj —  L ; 4.: overordentlig

munter Godhiertighed
— — , —  16: troe sig berettigede^ —  L ;  24: troer sig berettiget
—  168) —  3 : erej —  L ; 4 :  er
—  — , — 14: svaredej — L ;  2V: sagde
—  — , —  30: stigej —  6 ;  24: stiger
— 169, — 7 : D ine j —  O ; 24: Skionhed
— — , — 14: eders Godhed for m ig ."j —  L ;  Eders Ncer- 

vcerelse.



L illa  170, I lln ia  23-24: har m isbrugt hans Godhed, levetj —  
har benyttet Eder af hans Person, levet

—  — , —  25: ville t spotte og sorhaane hamj —  L ;  villet
vancere ham

— — , —  31: ham ind ij — 8 ;  X :  ham i

— 171: Munkclirodrcne. En FortLlling.j D iA t n in A a r  at'
X l la r n  O a l l ! . ,  I I ,  1813; 866 ovenlor, X n in . t i l  L illa  93. 

(D ) D  i A te  rva ; r k  a r a l  O 6 Ni., I I ,  1835. (O ) O a d l .8 D iA ta r -  

v W r l r e r ,  X I I I ,  1846. I  D OA O llenreAN68 llenne U'ortkallinA 

t i l  Xove ller. Dan er i  D noAet, i  O ineAat lorlvortat.

DarnssrkninAar t i l  IV Iu n lla b ro  l l r e n a :

L illa  189, D in ia  1-2: Saaledes sang en D ig te r tre hundrede Aar 
derefter 08v .j 8e6 O a lll.8  D iA te ,  I ,  1860, L illa  267— 270,
rnell tillio ra n lla  ^ n m . OA V arian ter, L illa  332 — 333.

— 205, —  16: D in  Elskers hulde B arm  du viftej O rlla t l l u l l le
inaa val bar taAe.8 i D e tv lln inA an : tv  o la  8 ta . Lea Varianterne.

—  207, — 17-18: med et kicekt og bekymret S m iilj ^leninAan ar
u lle n tv iv l: rnall at l^ re llt L rn iil, lu l l l t  a l Om8orA lo r  ^nAaliaa. 
I  D OA o  8anit DiAt6l6N8 t/ll8k.a Ovar8L6ttal86 a l 1830 er L te lla t 
u lla la llt.

— 211, — 26-27: „ O ,  alle I ,  som gaae forbi paa Veien"j
D6Arrallel86r8 DoA, I ,  12.

— — , — 32, t i l  L ille  212, D inia 7: Hvorledes sidder Staden
0 8 V . j  DeArLallal86r8 HoA, I, 1, 2, 5, 6.

Xssrvarrenlla DllAave8 XlviAeDar lra OriZinalan:
L illa  173, D in ie  1: Novellasj —  D ; Novella

—  — , —  15: at beskiceftige Tanken og Indb ildn ingskra ften ,
nceredej —  D ; at adsprede Tanken og Indb ildn ingen , ncerede

— 174, — 3 -4 : dyb G ru n d s  —  6 ;  dybe Grunde.
— — , —  9 : hansj — D ; X :  sit
—  — , —  24 : H verv j —  D ; Embed
— 175, — 31: den Modsætning, hvori denj —  L ;  X :  den blotte

Modscctning hvor den
— 176, — 16: det skionne B rys t, naar hunj —  D ; det

klovede B ryst endnu fuldere end Naturen havde hvcelvet det; 
naar. hun

—  177, —  14: kom igien.j —  D ; kom.
— — , — 24: adj —  D ; af



L ille  178, 2 : Nogen. Denj —  L ;  Nogen fra Klosteret. Den
—  — , — — : Pegefingerens —  L ;  Pegefingren
—  — , —  23: B rodre j —  L ;  B rodér
—  179, —  15: Korset, der boeres hoit foran.j —  L ;  Korset i

den blaa Luft.
—  — , —  27 : disses —  13; de
—  180, —  22: jeg har kunj —  13; jeg kun
—  — , —  30: overj —  L ;  om
—  181, — 9 : helligej —  L ;  sancta
—  — , — 24: tagenj —  L ;  taget
—  182, — 1: spcettedej —  B ;  spcettet
—  — , —  4 : forstillej forestille (12 OA 6  Aanslre alvidende).
—  — , —  6 : kunnej ^  13; kan
—  — , —  7 : M a ria j —  13; M arie
—  — , —  19: spurgtej —  L ;  sagde
—  — , — 29: vantej —  B ;  vant
— 183, —  17: Kirkesoilej —  13; 2̂ :  Kirkepiller
—  184, —  13: tagenj —  13; taget
— — ) —  27: Dagens Lys.j —  13; Dagen.
— 185, — 1: din sidste S tu n d j —  13; D it  sidste Korn
—  — , — 6: hansj —  13; fin
—  186, —  6: detj —  13; den
— — , —  7: detj —  13; den
— — , —  14-15: ham stum, uskikket t i l at forklare sig, og til

at frasige sig et S k in j —  13; ham for stolt t i l  at forsvare 
sig i Verdens Dine, for et Skin

— 189, —  15: t i l  her.j —  13; t il.
—  — , —  27: ham, atterj —  13; ham t i l  atter
—  190, —  13: A ttraa j —  13; Lcengsel
— — , —  16-17 : stige op paaj —  L ;  stige paa
—  — , —  23-24: F riby tte r, der laae for Anker i L ivo rno , og 

som havdej —  13; F ribytter. Han laae for Anker i Livurno, 
og havde

—  — ) —  27-28 : t i l  den bestemtej —  O ; t i l  bestemte
— 191, —  3 :  brydej —  13; brcrkke
—  — , —  16: hinej —  L ;  dem
— — , —  1 7 : forstyrretj —  L ;  ophcevet
—  192, —  2 : S o ile .j —  L ;  P iller.
— — , —  7 : matj —  13; lidet
—  — , —  9 : Blcendlygtej —  L ;  B lind lyg te
— — , —  — : Lygtenj —  13; B lind lyg ten
—  — , —  11: kaldtej —  13; anraabte
—  — , —  12: Helgenej —  13; Helgen
— — , — 28-29: bevceger Sicrlen fr it."  M edj —  13; be- 

vceger dine Arme f r i t ;  og din Sicel! —  Med
—  193, —  2 :  cendsedej —  13; cendsende



8icle 193, lu n is  26 : Friheders —  L ;  Uordener
—  — , —  32: han) —  L ;  ham
—  194, —  5: han om Morgenen tid lig ) —  B ; han en

Morgen tid lig
—  — , —  15: men) —  L ;  og
— — , —  17 : Porta) —  OiAt6ren8 Ov6i'8Wttel86 ak 1830 ;

L  0 A O: P orto
— — , —  18: Popolo) —  L ;  P opo li
— — , —  19: strax H uusly) —  L ;  strax fr it  H uusly
— 195, —  5-6 : manglede) —  L ;  manglende
— — , —  11: lobe de ind) —  L ;  lobe ind
—  — , —  23: V ine havde noget) —  L ;  V ine fik af de 

underligkrummede Conturer noget
—  is e , —  2 : Sm agfu ld t.) —  8 ;  L :  S m agfu ld t, som var i M ne

faldende.
— — , —  3: var denne) —  6 ;  var virkelig denne
—  — , —  4 : mcerkede) —  L ;  X :  opdagede
—  — , —  5 - 6 : opdagede, at det) ^  L ;  mcerkede, det
—  — , —  10: Skiebne) —  L ;  Liv
— — , —  12: ved) —  L ;  paa
—  1 9 7 , ___ 15-16: han, „drev Priorens heftige Forlangende, og 

endnu mere hendes Faders pludselige Sygdom  og D od  hendes 
^  L ;  han, var det ikke saameget Priorens hceftige F or­
langende, som meget mere hendes Faders pludselige Sygdom  og 
deraf paafolgende Endeligt, der drev hende

— — — 18: i Campagnen) —  viAt6i-6N8 Over8Wttel86
ak 1830 (in  der Campagna); L  O : Champagnen

—  — , —  18-19: Prioren havde benyttet sig af hendes forste 
Angst, og taget en) ^  H ; Prioren vidste at benytte sig af
hendes S o rg  og Bestyrtelse, og tog en

__ __, —  22-23: strax i V ine faldende; men det) strax i V ine
faldende; det L :  strax paafaldende; men det 

__ __, —  27-28: elske Skionheden, saa) —  L ;  elske alle
Skionheder, saa ,

__ — , —  30-31 : A ttraa  friste min Am or t i l  at give sin Psyche
andet end det) ^  L ;  A ttraa  hindre min Am or i at give sin 
Psyche det

__ 1 9 8 , —  4 : Rafael) —  L ;  den Forste
— —  13: R om ;) L ;  Rom igien;
__ 1 9 9 , __ 2: min gode Rafael! D u  skader) —  8 ;  Rafael

m in! Skader
__ __ —  12: vred) —  L ;  iv rig
—. —  1 3 : en blid Pave med Aand og Hierte.") —  L ;  en

Pave med Genie.
_ __ —  19: ham som) —  L ;  ham selv som
^  — 2 1 - 2 2 : som Hedningerne, at) —  L ;  som de andre

Hedninger, at



8i6e 199, v in ie  23: sine bedsie Kicrrnerj — L ;  sine Kiccrner
- -  — , —  24-25 : „Forfcengeligheden." —  „O g  omj —  13;

Forfcengeligheden! Skior^heden hor ogsao Pletter, vedblev Rafael; 
og Damerne kline dem jo endogsaa hen paa Hilden, hvor der ingen 
er? — Lutter V ittighed, ingen Grundighed, sagde Leo —  O g om

—  201, —  1: hansj —  13; sin
— — —  13: Erempletj —  13; Erempelet
— — , — 14-15: In d ie n , t i l  Palcestinaj —  L ;  Ind ien , til

Amerika, t i l  Palcestina
—  — ) —  22: Johan Friheds Johan sin Frihed; v :  Johannes

Frihed
—  202, — 15: Kappe. S n a rt standsede han vedj —  v ;

Kappe. —  Det var vel at han med disse O rd  ncesten stod ved
—  — , — 24-25: beskiermede med sit eget Legem sin Elskers

B ryst for den Rasendes S to d ; ogj —  v ;  besticrrmede sin 
Elskers B ryst for den Rasendes S to d  med sit Legem; og

— — , — 29 : fnysedej —  13; raabte
—  — , —  30-31 : vcrltet svare Synder paa hendes Hiertej —

13; vcrltet hende svare Synder paa sit Hierte
—  203, — 13: som dod ;j —  13; som en D o d ;
—  204, —  2 : svandt Gonsalvosj —  v ; svandt pludselig

Gonsalvos
— — , —  3 -4 : Genius. Hvad Unders —  O ; Genius,

han folte sig becrret af hans O m gang; lyksalig ved hans Venskab; 
og var vant t i l  b lind t hen at stole paa ham, som paa en Gud. 
Hvad Under

—  — , —  4: lykkedes Rafael at vriste sin Ven denj —  13;
lykkedes ham at vriste hin den

—  — , —  22-23: endnu. H an j — 13; H.: endnu med al hendes
Kicrrlighed. Han

— 205, —  13-16: Her i den sorte Dodningkiste osv.j visso
nlUare v in ie r , som oro uclelaclte ak L  c»A 6, ero i ^  saalecles 
interpunAorecio: Her i den sorte Dodningkiste Den Kicrrlighed 
Hvorved D u  leed D in  Elskers hulde B a rm , D u  viste. I  v i k ­
lerens t^6slce Oversættelse ak 1830 l)'6e clisse Vers saalecles:

S ie legten in den S arg  Dich nieder.
M it  neuer Lust 
An meiner Brust 

Erwachtest D u  m it Liebe wieder.
—  206, —  3 : I  Him len to r jegj —  13; O g evig skal jeg
—  207, —  9 : Forriders —  13; Forridder
—  — , —  15: og holdts —  13; : og som holdt
—  — , —  16: her var merej —  v ;  X ;  var mere her
—  — , —  21 : komj —  13; komme
—  — , —  26: fo r de sporedej —  v ;  ^ : fo r de vendte med deres

Landser, sporede



8ic1e 207, I^in ie 31 : Vaabendyst) —  13; Vaabenbrag
—  208, — 14: in d la d s  —  L ;  indladt
— — , —  15: Indgangen, de) — 13; Indgangen, eengang

for alle, de
—  — , — 16-17: Baggrunden blinkede) —  L ;  Baggrunden

af det mellemste Skib blinkede
___ — , — 26 : dette?) —  6 ;  det?
—  — , —  27: Steenbord, Hvor) —  L ;  Steenbord indvendig, 

hvor
— 209, —  11: M aria ) —  13; M arie
—  — , — 16: paa) —  6 ;  over
— — , —  21: herligt) —  13; helligt
— — , —  27: imod dens Lcere.) —  13; imod Religionens

hellige Skionheder.
—  210, — 30: armenifle) —  L ;  armenianfle
— — , —  32: manj — 13; den
— 211, —  2: Hoben) —  L ;  dem
—  — , —  3 : den) —  L ;  dem
— — , —  6 : disse) —  13; dem

, —  7 -8 : dem. T h i det var udtrykkelig befalet i) —
L ;  H.: dem. Det var nemlig udtrykkelig ncevnt i

__ __, — 1 6 : Iosaphatdalen) —  D ina ren«  tvllslce Oversættelse
ak 1830 (dasJo"saphat-Tbal): ^ o g 1 3 :  Josaphetdalen (O mangler)

— — , — 19: ginge omkring) 13; ginge kun omkring
— —  — 24-25: understottet i M idten af en udhuggen Steen-

soile. Det) —  13; understottei af en udhuggen Steenpiller 
i M id ten. Det

— — , —  30: bunden) — 13; bundet
— 212, —  13: opfyldte) —  B ;  opfyldt
— — , —  20: B ierg hort ham prcedike som) —  L ;  B ierg

seet ham prceke som
__ — , —  2 1 : Johanneshulen seet ham cede) —  L ; ^  : Johannes-

hulen, at cede
—  213, —  3 : Judce) —  13; Juda
__ —  20 21 : lod sit Esel svomme ud i) —  13; svom-

mede ud paa sit Ejet i 
__ — , —  23: So ile) —  13; P ille r
— — , —  3 0 : et) —  13; en
— 214, —  18: Kilde) ^  13; Vandkilde
—  —  2 3 : sig i) ^  13; sig vellystigt i
___ __ 24 : kom) —  13; komme
__ 2 1 5  ̂ —  8 : „Leed os ikke i Fristelse, men fr i os fra det

§-)^hb!") —  13; ^ : kVe rnciuoas 7ro.8 r>r , §er/ /ibera
nns a m a /o /* )  ,

*) Leed os ikke i Fristelse: men fr i os fra det Onde!



Lide 215, D inie 19: der var nu disse Brodres Kummer endtst —  L ;  
der tilintetgiorde nu den evige Kicerlighed Fristelsens M ag t paa 
ny. Johans og M artins  Kummer var endt.

—  — , —  22-23 : Melancholie havde oste betaget ham saa stcerkt,
at deist —  L ;  Melancholi betog ham oste saa stcerkt, at det

—  — , — 26-27 : paa. Naast —  L ;  paa. Dette er ikke
saa besynderligt naar man betcenker den religiose Lidenskabelighed 
der aander i disse Skrister, forbundne med en bitter Utilfredshed 
med Tidens Omstændigheder. Naar

—  216, —  4 : Dobers^ —  L ;  Doberes
—  — ) — 6 -7 : de sig et Huns i Ncerheden af M artins  Eremit- 

hyttst —  L ;  de dem et Huus i Ncerheden af hans Eremithytte
—  — , —  8 : Brodfrugttrceer. O g i dennst —  L ;  Brod-

frugttrceer. Dette herlige Trce har en Stamme af maadelig 
Tykkelse, Grenene v id t udbredte, Bladene store, stcerke og saftige, 
den svaleste Solskicerm man v il onske sig; de rode Blomster for­
vandle sig med Tiden t i l  en Ska lfrug t, hvis M arv, naar den er 
sort og moden, har en behagelig Sm ag, og styrker Hiertet. Her 
i denne

—  — , —  12: Herrens Vest —  D ; Herren sin Vei
—  — , —  12-13: K ildevand, Roddest —  R ; Kildevand, en

Hytte, Rodder
—  — , —  19: havde eist —  L ;  havde dem en

—  217: Ernniten. En Fortirllingst D ig t n in g e r  ak ^ .dam
O e b l., I I ,  1813; 8ee ovenkor, ^nm . til 8ide 93. ( 6 )  D i g t e r ­
v æ rk e r  ak O e b l.,  I I ,  1835. (O ) O e b l .8 D i g t e r v s s r k e r ,  

X I I I ,  1846. I  L  og O benregne8 denne Dortselling til Xo- 
veller^ Den er 1 L  noget, i O meget lårkortet.

Lemssrkninger til D re  m i t e n :
8ide 230, Dinie 3 -4 : et ubekiendt druknet Menneske fra den ncrre 

S tra lidst I le r  kar Digteren glemt, at ban bar ben8at 8eenen 
til 8 ebyvåben (866 8i(le 254,  kinie 27-28). Denne Dnsi- 
agtigbed bar ban vel tisrnet i R og O, men nbel(ligvii8 med 
det 8amme bort8kaaret bele Rartiet kra 8ide 229, Dinie 28: 
naar jeg pod 0 8 v ., indtil 8ide 230,  Dinie 11, bvorved uden­
tvivl la b e t  er blevet 8tsrre end Vindingen.

—  257, — 29 lk .: O m  hvad du foler ei, kan du ei tale 08vst
R o m e o  o g  l u l i e ,  I I I ,  3.

—  262, —  7 -8 : Nu denne Skaal for d ig , l hvor du strander,
1 O g denne for min B c u d lj Dette O itat ak R o m e o  o g



d u l le ,  V , 3, s^iies llentet kra 8ell1egel8 og 1iee1r8 Over- 
8ssttel86, 8 0 M der folder en anden end den almindelige d,ss86- 
maade, og livor 8kedet i 8ammenbssng l^der 8aa1ede8:

I<.omm, dittrer Isiidrer! >vidrigev Oekaln-r'! 
Vei^veikelter k iio t! I^un treib' auk einmal 
Dein 8turinerdr^ndt68 8elnkk in l?el8enbi andung! 
D 1688 auk dein ^Vobl, v̂o du aueli 8tranden mag8t! 
Die88 ineiner I^ieben!

^servserende IIdgave8 ^.kvigel8er t'ra O rig ina len:

8 ide219 , I . in ie 7 -8 :  B a rn !"  —  „D e t Eneste) —  L ;  B a rn . — 
V o r  Kummer har oploft sig i F ryd , lagde Sujanne. Det 
Eneste

— — , —  17: i hans lilleø —  V ;  i sit nette lille
—  220, —  10: laae ved en Udkant af Skovens —  L ;  laa

i Skoven, ved en Udkant.
—  — , —  1 2 : luslidte) —  L ;  lugslidte
—  —  19: blomstre) —  L ;  7c: blomstrer
—  — , —  27: usynlige formende K ra ft) ^  L ;  usynlige K ra ft
—  — , —  28: synlige forgængelige S to f)  —  L ;  synlige S to f
— 222, —  2 : hisset) —  L ;  sikkert
—  223, —  14: from) —  O ; to r
______  —  25: hende hendes) ^  O ; hende sin
—  224, —  2 3 : sukkede) sukkeed ( L  Og o m angle)
—  225, —  1: Vindue) —  L ;  V indve
—  226, —  4 : det) —  L ;  den
—  — , —  10: og) —  L ;  som
—  — , —  22: Dieblik) ^  L ;  Epocher
—  227, —  10: kom. Det) L ;  kom. Dette rorer Mlg

a ltid . D et
—  — , —  19: Meget) —  L ;  Mere
__ — —  2 1 : consirmeret) —  L ; 7^: comsirmeret ^
__ __, —  22: Consirmationsdag) —  L ;  7^: Comsirmatlonsdag
—  — ' —  23: bleven) L  ; blevet
—  228 —  7 : Adelheid, fik mit) ^  L ;  7^: Adelheld, var der

mig ingen kicerere Tanke, end den at besidde helide. Dette

__ g a v ^ m ^  handle derefter. Men min Kicerlighed) ^
L -  at forbinde sig dermed. E r Sicelen for svag, saa op­
horer Virkningen med Anledningen. Saaledes gik det m ig.
M in  Kicerlighed . « -  . ,

— —  —  25: Meteoret) L ;  Luftmeteoret
__ —  27: Skyld . Nu) ^  L ;  S ky ld ; og det er allerede

meget. Nu



Lido 228, Inn ie  29: blevej —  L ;  blev
, —  — ' deboedej ^  1Z; beboet
' ^  ' havde, da jegj —  O ; havde fra de ø jeblik, jeg

229, 12-14: Dette Phantasiebillede syntes mig meget smukt;
det forekommer os virkelig, naar vi see paa et Landkort, som om 
vi svcevede ho itj —  13; Dette forekom mig meget indlysende 
og jeg fandt Phantasien smuk, fordi det virkelig seer u d . naar 
man leer paa et Landkort, som om man svcevede selv hoit

—  — , —  15: Huej --- L ;  Pikkelhue
—  — , —  i 6_ i7 : at samme Nisse engang^ —  L ;  at han

een gang
, —  -18: idealiseredej —  L ;  allegoriserede

" "  " '  —  25: man kunde sigej —  L ;  man med Sandhed
kan sige

— 230, — 16-17: Tulipaner, Roser, Negliker, Levkoier, Ranunkler og
Altere. Mark^j —  Tulipaner, Ranunkler. Roser, Negliker
og Levkoier. Ogjaa Hostens gule Astere, der lid t ester lidt 
vcenne D iet t i l  det Visne, havde afblomstret. Mark

' 28 : sig med l̂ —  13; sig uophorlig t med
— 231, —  12: miO —  13; min

— , —  15: paa Glid^j —  13; paa Gang
— 19: „Nei, han sigersj —  13; Nei,' vedblev hun —  

han siger
' —  21-22: er, som De veed, meget for^j —  13; 7^: er

meget, som De veed, for
— — , —  22: a ll^ —  O ; al
—  — , —  30: raabte^j —  13; vedblev
—  233, —  27: med fordceiet Skristj —  L ;  med forvendt 

Haand
—  234, — 10: drcebendej —  13; gvcelende

, —  18-19: med en Triangels —  O; med Triangel
—  — , —  20: siĝ j —  L ;  dem
— — ' —  23: Godhedj —  L ;  Forekommenhed
— — , -  28: Afsted en Solvdalersj —  13; Afsteed tvende 

store Solvdalere
—  235, 7: om Kicerlighed huld?^j —  13; om Kicerligheds

H u ld ?  i
. 7 " 4 -5 : ^og ved det klare Maanestin meget vet Adelheids 

F o rv irr ing  vaer. Hun^j — 13; dog meget vel Adelheids For­
v irring  vaer, ved det klare Maanestin. H un

— — , —  19: Indho lde ts —  6 ;  Jndholden
—  239, —  20: holdts ^  13 ; ^  : holdet
—  — , —  22-23: Vllkaar^j ^  13; Embede
— 240, —  1 1 .- vedblev^ —  13; sagde

241, 10: Iglen i sin ĵ —  13; lgien sin
i —  14 ' Side^ S ide! 13: Side, s6  m andler)



8 ills  242, In n ie  18: bukkede, og^ —  L ;  bukkede mig, og
—  — , —  30: virkeliges —  L ;  blotte
—  244, —  10: fyldtes med^ —  L ;  fyldte sig med
—  245, —  12-13: M elancbolfl, U roligt^ —  L ;  Melancholfl-

u ro lig t
—  — , —  18: han^j —  L ;  hiu
—  — , — 19: v i til^  —  L ;  v i en Aften t i l
—  — , —  29: denne Opforsel^ —  1Z; dette Vcesen
—  246, —  14: ham, og ĵ —  L :  ham artig t, og
— — , —  17: Boddelen^ R ite r  D igterens senere eonstante

L p ro ^d ru ^ ; L  OA 6 :  Bodelen
— 247, — 2 : hans^j —  L ;  sit
— —, —  5 : Sicel^j —  6 ;  Sicele
—  — 17: ind^j —  L ;  nd
— — , —  20: Nodvendighedj —  L ;  H.: Forlegenhed
— — , —  31-32: M angel paa Forstand og H ie rte ," sagde den

Fremmede. „A t  man foragters —  R ; Mangel paa dybt- 
indgribende Sands for det Skionne, sagde den Fremmede. Forst 
ved den hoieste Modenhed i n d s e e r  Mennesket ikke b lot — th i det
g ior han snart — men finder han en Fornoielse i, at rette sin
Person efter det Hele. — Men, sagde jeg, finde vi ikke selv hos 
Grcrkerne, der dog var et saa flionhedsfolende Fo lk , de stcerkeste 
Beviis paa lav Misundelse og Forfængelighed? —  D et kom af. 
sagde den Fremmede, at Folket i Almindelighed folte mere for det 
fandseligt, end for det aandeligt Skionne. Det aandeligt Skionne 
indbefatter M oralen i sine Grcendser, og den hoieste Mester i 
denne Lcere var t i l  den T id  endnu ikke fremstaaet. —  Mener De 
da at de Christne have havt mere Kicrrlighed for det Aandeligt- 
skionne. end Grcekerne? — Upaatvivle lig ; i alle de Dieblik, hvor 
der har vceret Ligevcegt i deres Vcesen, og hvor ikke brutale 
herskesyge Prcester og Fyrster have givet den grovere Sandselig- 
hed P lads igien, ved at holde sig mere t il Christi M irakler end 
t i l  hans Lcere, og mere t i l  de politiske, end t i l  de humane Fol- 
ger deraf. —  Men i den grcrske Poesie aander dog hoi H u ­
manitet. — U paatvivle lig , og langt meer end i Middelalderens 
religiose B a rb a r i; ford i der horer ikke blot en god og kraftig 
V il l ie ,  men ogsaa sund Sm ag og In d s ig t, t i l  at flille  K linten 
fra Hveden. —  Hvad troer De da om vor T id?  —  A t den 
ved Reformationen, ved Videnskaberne og ved Poesien er kommen 
det Gode og det Skionne ncrrmere. — Troer De da at vi staae 
over Grcrkerne? -  I  Godmodighed og Erfarenhed, ja ! I  Sm ag 
og Energie staae vi tilbage. Den Sidste kan lettere vaage, end 
den Forste. En a lt for pludselig Energie kunde fore t i l  B a r­
bariet igien. —  Sylles Dem ikke, vor Tidsalder er a ltfo r lunken, 
a lt for urelig ios? —  Jo? og derfor frygter jeg meget for at 
Fanatismen v il udbryde paany. — Hvorledes? —  Veed De

X X V . 20



ikke vel af Physiken at de modsatte Poler soge hinanden? og as 
E rfa ring  at Mennesket falder fra den ene Extremitet t i l  den 
anden? — Hvad skal give Religionen sin Styrke tilbage? —  
Poesie og Kunst. — Men er der ikke en stor Forskicel paa Re­
lig ion og Poesie? —  Hvad der mangler Religionen i vore Dage 
er ikke de store Sandheder; men den skionsandselige K ra ft, og 
den kan Poesien give den, uden at Sandheden og Videnskaben 
derfor trcedes for ncer. Kun paa den Maade kunne vi styrke 
vor religiose Folelse, uden at gaae tilbage i O p lysn ing. —  O p ­
lysn ing ! et skiont O r d !  — Ogsaa det v il blive misbrugt, og af 
en modsat sværmerisk Sekt spottes som et Ogenavn. —  De lader 
t i l  at fole meget for Kunsten, min Herre! —  Jeg har offret 
mig t i l  den; men ulykkeligviis bugner min Kunst, deels fortient 
deels usortient, under Tidens Fordomme. — Jeg studsede, og 
den Fremmede vedblev: A t man foragter

8 i6 e 248, Inn ie  I I :  Gavnsj —  L ;  Gave
—  — , — 29-30: Eventyrernes^ —  L ;  Bedrifternes
— 249, —  14: hanssi —  L ;  B lum aus
—  — , — 23: Uskyldighedens —  L ;  Dyden
—  — , —  27: sit egetsj —  L ;  sin egen
— — , —  Z i :  hanssi —  sit
— 250, —  1 2 : Kunstner. Hermedsi —  L ;  Kunstner, og deri

er intet underligt. Herved
—  " 7  —  24: Digteren skuer dyb t; hvorsi —  L ;  Digteren

viser fieersidigt Vcesen; hvor
- -  — , —  27: Fornuflsi —  L ;  Philosophie
—  " ,  —  28: Naar han da fremstillersi —  L ;  Naar da D ig-

teren fremstiller
—  — 7 —  30 : Exempler.si —  L ;  Exempler deraf.
—  251) —  13-14: jeg nok, han kunde tabesi —  L ;  jeg maa-

skee nok han kundet tabe
—  — , —  2 0 : fortrceffelig'sj —  L ;  fortræffelig
—  —  2 0 - 2 1 : t i l  atsi ^  L ;  t i l  for at

—  2 1 : fortroeffeligtsj ^  o§ L :  fortræffelig (O  inanA ler); 
otr. I^in io 20.

—  — 7 —  27: Agtelsesi —  L ;  Hoiagtelse
— — , —- 31 : vis Eensidighed og Egensind ers> —  L ;  vis

urokkelig Ee,rsidighed og Egensind ere
—  — 7 32: ester. Agte!sesi —  L ;  efter. Charakteer er 

en Forbindelse af Temperament og moralsk N a tu r; den skal v i  
ikke skabe; den skaber Naturen. Saamange Ansigter saamange 
forskicrllige Charakterer; denne Forskicrl er skion. Charakleren 
vcekker Interesse eller Ligegyldighed. Agtelse

—  252, —  i : Menneskes urokkelige Charaeteersi —  1Z; ^ : Menne­
skes Charakteer

— — , —  5 . g. sig kunsi —  L ;  sig rig tig  nok kun
—  — , — 8 : forskiellige stcerkt fremstilte Lidenskaber, saa maatte

i
»

»
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De^ —  L ;  sorskicellige stcrrke M iner og Bevceqelser; saa 
maae De

8i6e 252, I^in io 11: S lig ts  —  L ;  dette
ham, blev snarts ^  L ;  ham hcevede sig snart 

253, 4 : og anede ikke, at^ —  L ;  og antog ikke med
Sokrates at

—  — , - -  11: Theatrets^s —  L ;  Dramets
—  — , —  26: Professorernes —  L ;  Professorenes
—  254, -— 6-7 : for at stndere Theologie; derimods —  U ; /V: for

at befkiceftige mig med disse Studeringer. Derimod
— ' —  8 : Philojophie.s —  O; Philosophie. Meiaphysik

og Mathematik laae endnu lamger uden for min Sphcere end 
Theologien; ethvert Haandvcerk, enhver mekanisk eller skion Kunst 
var mig ncermere.

—  — , — 27-28: og havde Udsigt t i l  at blive Landsbyprcest
der.^j ^  U ; og var bestemt t i l Landbyprcest for en lille 
Menighed.

—  255, —  1-2: snart erstatte, naars —  L ;  snart giore godt
igien, naar

—  — , —  3: Attraas —  L ;  Loengsel
— — , —  13: dvrke^ —  U ; drive
— — , —  14: B itin g . V i l  dû s —  L ;  B itin g . For O v in ­

der passer det sig; hos dem giver ofte Gratien og Beskedenheden 
selv det Ufuldendte et Skin  af Fuldkommenhed. Men en M and 
maa ikke, har intet hvormed han kan bestikke Mcrnd. Han er 
skabt tit vigtige Beskiceftigelsec; enhver saadan udkramer Menne­
skets L iv , uafladelige Ovelse. O g hvad er vanskeligere, end en 
Kunst? —  Danne din In d s ig t,  din Sm ag, det bor D u . Men 
v il du

— — , — 16: i d it Hiertes —  L ;  i Hierte
—  — , —  18: stores —  L ;  almindelige
—  256, —  7 : B lum au . „Entens —  L ;  B lum au. Det

vilde kun vcere at komme S a lt  i O llet, for at lcedske din Torst. 
Enten

—  257, —  8 : forandres —  L ;  udrydde
— — , —  24: ikke. G io r da, hvads —  L ;  ikke. E t v ittig t 

Hoved har Ret, naar han kalder enhver saadan Expectoration, 
der ikke gaaer reent over t i l  K lam m eri, en M e n u e t .  Det 
dandsende P a r hilser h inanden, g ior adskillige Pas frem og t i l ­
bage, forene sig, ncerme sig, give hinanden Haanden, vende hin­
anden Ryggen, bukke sig og st ae tilsidst — hvor de stode da 
Menuetten begyndte! —  M in  endelige Mening er den: G io r 
hvad

— — , —  25-26: Som  Ven og Directeurs —  L ;  Som
Directeur

— 258, —  11: den uordentliges —  L ; ^  : den moderne uordentlige

20*



8iLe 258, 13-14 : Selskabs —  V ;  Concilium
— 259, —  4 : Menneskers —  L ;  Menneske
- -  — , —  7 : jeg. Havdej —  L ;  jeg. Jeg er forst siden 

kommen t i l  den Overbevisning, at der ligesaavel horer Genie og 
Sm ag t i l  at vcere burlesk-overgiven, som t i l at vcere pathetisk: 
at den burleske Carricatur ligesaavel maa have sin Conseqvents, 
sin H o ld n in g , sin bestemte Carakteer, sin Sandhed, som enhver 
anden allegorisk Forestilling. Existerer Harlequin og P ierro ikke 
i Verden, saa maae de dog eristere paa Skuepladsen; det v il 
sige der maa vcere Overensstemmelse i deres Vcesen. Skiondt 
da nu Forestillingen selv er overnaturlig, saa maa Fremstillingen 
deraf ikke vcere unaturlig . Skuespilleren maa faae os t i l  at tro, 
at det Vcesen, han viser, virkelig er. Altsaa er p lum pt, usammen­
hængende Lapserie her ligesaalidet paa sit Sted som ellers og 
en Kunstner kan vise sandt Hogarthisk Genie ved at fremstille en 
flig  Maske, hvor Lunet forbinder sig med S a tiren , Phantasien 
med Vittigheden og tilsyneladende Plumphed med virkelig Be­
hændighed. —  Havde

—  — , —  31: jeg korn ĵ —  L ;  ^4: jeg atter kom
—  260, — 18: Oienbryn^ —  L ;  Oienbryne
—  — , —  22: Seilgarnstraadej —  L ;  Seglgarnstraader
—  — , —  27 : N atur, at^ —  L ;  N atur og Uforlegenhed —  at
— 261, — 1: vort Livs Lykkej —  11; vor Livs Skicebne
—  — 13: poetiflej —  11; gottende
—  — , —  20: Champagneskumj —  V ;  Champagnerflum
— 262) —  2: komme paaj —  L :  komme ind paa
—  — , —  17: og i ho ij ^  11; og hoi
—  263, —  1: Nceste DagH —  H ; Anden Dagen
—  — . —  8 : deraf.H —  L ;  deraf igien.
—  —  25: na tu rlig t Forholds —  L ;  na tu rlig t og reent

Forhold
—  —  27: arbeider.j —  H ; udvikler sig.
—  — , —  31: kommej —  L ;  giver
— 264, —  17-18: Afskeden retj —  6 ;  Afskeden igien ret
— — , —  24: Nu, da So len j —  6 ;  Nu Solen
— 265, —  8 : havde udvirket, a t ^  n ; ^ : havde faaet afgiort at
— — , —  14: piinteH —  L ;  qvalte
—  — , —  16: befrygtej —  L ;  indsee
— — , —  17: Kunde jeg ikke derved tabe i Agtelse hos hende?j

—  L ;  Kunde hun ikke have tabt i sin Agtelse for mig?
—  — , —  18: lide^j —  O; X :  ledet
—  — , —  24: en D a tte rj —  L ;  en lille D atter
—  266, — 3 : hyldej —  O; tyde
— — , --------- : plukketj —  H ; hugget
—  — , — 10: i bruun KiorteH —  L ;  i den brune K iorte l
—  — , —  17: feiredes^j —  L ;  fleete



8ic1e 266, 21: derj — L ; atter
—  — ) —  29-30: jeg agtede at holdej —  L ;  jeg vilde 

holde
—  — , —  31: jeg Vilde prcedike.j —  B ;  jeg talede.
—  — , —  32 : mine Tanker og Folelser.^ —  L ;  mine Fo- 

lelser; og da det er en aandelig Talers P lig t mere at rore Hiertet 
for det Gode og Hoie, end at overbevise Forstanden, saa fandt 
jeg det bedst at overlade mig t i l  min oiebliklige I l d ;  hvilket 
vist ikke skeete af Magelighed.

—  267, —  24: Festdagens —  L ;  Hviledagen
— 268, — 2: Binej — L; Bie (ekr. Illnio 3)
—  — , —  1 0 : Boddel^ ^  O ; Bodel
— — , —  25: forundrede sig i hoi Grad vverj forundrede i

hoi G rad over; L  o<; O : forundrede sig over
—  269, —  5 : Ven af at forene Theatret med Prædikestolen^

—  L ;  Venaf at forene Prosceniet med Prcekestolen
— —, — 6: Folk̂ j — L ; Folket

—  g: forbittrede^j —  L ;  fo rb itlre t
—  — , —  15-16: Rcedselsscene! M enj —  L ;  Rcedselscene!

M an bor ei oprive sine Medmenneskers Medlidenhed t i l  virkelig 
Sm erte; og det vilde jeg, hvis jeg gav en saa noie Beskrivelse 
af mine Ulykker, som af m it h id tilfo rte  L iv . Men

—  — , —  2 0 : og selv strar nedlagtj —  L ;  og godvillig
nedlagt

— , - -  28-29:  H y l. T i l  omj —  L ;  H y l. O m
— , —  30:  Kirkegaarden. forj —  L ;  Kirkegaarden igien, for

270, —  6 : confirmeredej —  L ;  comficmerede
— , —  28: gierne lid t V iin , men spiste ncesten Jn te t.j —  L ;  

gierne V iin , men spiste overmande lidet.
2 7 1, —  17: paa den morke J o r d ?  Her under Vandet staaerj 
—  L ;  i den morke Verden? Her under Havet staaer

— , —  26: hanj —  B ; Gud
__, —  29-30 : Lov t i l  a tj —  B ;  Lov at

272  —  8 - 9 : Ogsaa i den morke Skov findes enj —  L ;
Oas'aa den morke Skov har en 

— , —  17: Skovlej ^  B ;  Skolve
273, —  9 : F o rj —  V ;  M it
__ __ 22-24: O g  garver stive S k ind ,

S ind . j Jeg gaaer i S o l og S lu d .) L ;
O g  garver for en M ark 
I  Scedelcerens Park,
Med Vittighedens Bark.

2 7 4  —  8 - 1 0 : Skomager?" raabte han.
sye Livets Skoe, hvormed de betrcede Tidens Vei. I  selv har 
en kort T id  staaet i Lccre hos m ig. beget Traaden) —  L ;  L ,:

Jeg blodner stive

Oszeg lcerer Folk at



Lkoemciger. raabte han. —  Hvad v il I  sige med det? —  Sandhed! 
S tra ffe t for min Overgivenhed drager jeg fra den ene store S tad , 
det ene Uarhundrede efter det andet; giver Narrene af min Spand- 

Fornuftigere at gaae lige paa deres Been, ved at 
fye Skoe som passe dem; og har de mere Aand end K ro p , saa 
lader jeg dem endogsaa stundom flyve, med lette Halvstovler. 
^zeg tager ogfaa skikkelige Folks B o rn  i Toere undertiden. I  
selv har et halvt Aars T id  beget Traaden 

8i6e 274, 12: Vandkugle med Praasen bagved havdej 8 -
Vandkugle havde
' 29: uden at jegj —  8 ;  uden jeg

—  275, —  4 -5 : end du beholderj ^ 8 ;  end hvad D u
holder

styrret

6: harj —  8 ;  holder 
9 : Sommerej —  8 ;  Somre 

11: eengang fo rjty rre tj —  8 ;  eengang meget for-

"  traadte ind ij ^  8 ;  Tiener pludselig

—  — , —  1 6 : da Vognen alleredej —  8 ;  da'allerede Vognen
> Artighedj —  8 ;  Hurtighed

"  ^  paa F ra n fl. j 8 ;  paa Fransk, som jeg
forstod temmelig flet.

— " ,  —  26: paaj —  8 ;  ved
^ a g t  jer vel for at falde fra Eremit-Eenfold t i l  

M unke-Stolthedj V og t Jer vel fra at falde fla  Eremiteenfold 
t i l  Niunkestolthed; 8 :  V o g t Dem vel fra at falde fra Eremit­
eenfold t il Munkestolthed; 6 :  V o g t Dem for Munkestolthed

—  - -  —  6: N u , tag det ikke fortrydelig t op," raabtej ^  8 ;
Nu, lad det ikke fortryde Eder, raabte 

"  — , —  11: kunj —  8 ;  saa
—  — , —  18: Comodiej —  O; Comoedier

—  20 : g io rj —  8 ;  giore
27: hos hendes Tante. Den flemmej —  8 ;  hos 

sin Tante. Hendes flemme
—  277, — 9 : hilse paa Theodorj ^  8 ;  hilse Theodor

, 17: vedblevj 8 ;  sagde
278, 7 : magrej —  8 ;  mavre

^  — 9-10:  raabte: „Tilg ivelse! Tilgivelse! knuusj ^  8 ;
raabte: „Forladelse! Forladelse! Hellige D ode! knus 
, 12-13: Fusentast som jegj —  8 ;  Fusentast jeg

—  —  30: sidenj ^  8 ;  j ' ^

meer som ^^ somj —  8 ;  svinder daglig

—  279, —  3 : ganske styrtet ham i S tovet. T ilg iv j —  8 ;



gcmfle kastet ham t i l  Jorden. Agtelse for Ulykken! Den ang­
rende Forbryder paa Gravens Nand er en hellig Person. 
Ondskaben er borte; det er kun den hule Larve der gaaer 
igien. Den eneste Funke L iv han yttrer er Sam vittighedsnag. 
T ilg iv

L ille  279, In n ie  12: blev hosl —  L ;  blev her hos
— — , —  23: kom^ —  11; komme
— — , —  28: paa^ —  O ; H.: med
—  280, —  3 : Saltomortales —  L ;  Badutspring

Dkter at liave al'sluttet oven8taaende ^nm ssrlvninFer dar nser- 

vssrende Ikd^ ive r ved Oniverit6t8l)id1iot1ie1rarern68 V e lv illie  er- 

lio ld t den, L ide 291 i  ^.nm . t i l  Lide 118, In n ie  7, omtalte ko rte  

Ildhave  ak I)i§ teren8 t^d8lre O ve rse tte re  ak lkortrellinAerne tillaan8. 

I  denne ere de i nserv. Ildhave  Lide 149, In'nie 1 (8ee V arianten 

d e rtil Lide 295), o§ Lide 207, In n ie  18 (866 LemssrkninAen de rtil 

Lide 297), korel^ommende Lteder ilvlce udeladte. O ve rse tte ren  ak 

det k o rte  (W irs t du nicht ganz von der ewigen Sehnsucht ergriffen) 

om8toder nssrv. I7doiver8 Oon^eetur, livo rim od  den ak det andet 

(m it einem kecken und bekummerten Lacheln) delrrsekter 1ian8 Op- 

kattel86, at O d tr^ rre t8  Le8^nder1iAlied Iklre liid ro re r kra en L r^kke il.



L e t t e l s e r .

8i6s 44, Linie 21 (»8 6en tilkoren6s Variant): egenmcrgtig Isss: 

egenmcegtigt
__ 245, —  12 (OA (len tiUisreucle V a ria n t) : Melancholsk, U ro lig t

Ises: Melancholskt, U ro lig t



Hl. Dramatiske Digte: Syugespti, Lystspil og Skuespil, samt 
Forspil, Prologer og Epiloger. 6 Bind. Bogladepris 
5 M ;  nedsat Pris 4 Kr.

IV. Episke D igte: Eventyr, Fortallinger, Noveller og Roman. 
4 Bind. Bogladepris 4 Mf; nedsat Pris 3 Kr.

V. Dramatiske Digte: Tragiske Dramaer. 10 Bind Bog­
ladepris 8 Mf 64 /.!; nedsat Pris LO Kr.

VI. Dramatiske D igte: Romantiske Dramaer (St. Hansaften- 
Spil, Aladdin, Fiskeren). 2 Bind. Bogladepris 1 Rsf
64 / i ; nedsat P r is 2 Kr.

VII. Erindringer. Bogladepris 2 Mf 24 /.:; nedsat Pris  
3 Kr

Alle 7 Afdelinger (33 Bind), der tidligere kostede 29 M  
24 /j, ere faaledes nedsatte til omtrent det halve, nemlig 30 Kr., 
hvilken er den ualmindelig billige Pris af 4 Dre pr. Ark.

For yderligere at lette Anskaffelsen af dette.Vcerk vil der 
samtidig blive aabnet en ny Subskription, hvorved der bydes 
Publikum en nem Lejlighed til efterhaanden at anskaffe denne 
fortrinlige og prisbillige Udgave. Hver 3die Uge udkommer 
en Levering (indeholdende et Bind) til Pris 1 K r. ; de sidste 
3 Leveringer leveres Subskribenterne

g r a t i s .

Subskription modtages i de fleste Boglader i Danmark 
Norge og Sverrig, samt hos Selskabets Hovedkommissioncer 
Rudolph Klein, Lille Kjobmagergade Nr. 56 (efter Zuli 1875: 
Pilestrcede Nr. 40).

Kjobenhavii, i Januar 1875.

Selskabet t i l  Udgivelse af Oehlenschlagers S krifte r.
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