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JACOB GEISEND@RFERS HISTORIE

\;? Tanke havde besat mig, at jeg
¥ skulde bringe Russerinden et Glas
: ¥ /’ The. Vi boede Dgr om Dgr gverst
e Poe—an OpPpe, og jeg saa hende hver Mor-
gen gaa frem og tilbage mange Gange, forbi min
Der ned og op ad Trapperne med en Melke-
spand, som hun fyldte med Vand fra Brenden i
Gaarden.

Hun havde kort afklippet Haar, der var redt
glat ned i Panden og skaaret af lige i Ojen-
brynenes Linie. Bag til, naaede det Nakke-
hulingen. Saa havde hun store blaa, udbuede Bril-
ler for Gjnene, Resten af Ansigtet kunde jeg ikke
se i Farten. Selve Skikkelsen var ganske lille og
spinkel og ung, yderst ligegyldigt paakledt med
et halvlangt Skert og en Slags Skjorte. Saadan
saa dette lille Feenomén ud, og jeg skal ikke kunde
sige, hvad det var, som fik mig til at gnske, at
jeg kendte hende, og kunde gere et eller andet
for hende, om det saa bare var, at lave hende et
Glas The.

En skenne Dag gjorde jeg det udenvidere.
Jeg lavede en Kande The og tog en Citron med
mig og bankede paa hendes Der.
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Indefra blev der svaret noget, som jeg tog for :
,Kom ind“ og aabnede Dgren.

Hun sad og skrev og vendte sig ikke om,
men sagde paa italiensk :

,De kan vente.“

Det kunde jeg, men jeg havde ikke belavet
mig paa det, og jeg var lidt flov ved Situationen.
Jeg saa mig om efter noget at stille min Anret-
ning paa, for saa ganske sagte at forsvinde. Men
for det forste var der ikke andet end en Seng,
foruden det Bord hun skrev ved, og den Stol hun
sad paa, og for det andet, var jeg bange for ved
min Bortgang at forstyrre hende i et Djeblik, hvor
det var hende af Vigtighed at blive uforstyrret.

Hun skrev fremdeles.

Altsaa blev jeg staaende, Genstand for
megen Selvspot. Gud skal vide, man kan
komme i mange ubehagelige og flove Situationer
mellem Aar og Dag, men de pinligste er vist dem,
som ens egen, om jeg saa maa sige Neevenyttig-
hed og ukreevede Nestekeerlighed, bringer en i.

Jeg teenkte paa at finde en anden Grund, end
den virkelige, til min Naerverelse, men den
Thekande og Citronen i mine Hzender edelagde
alle de opfindsomme Historier, jeg i Farten ud-
klekkede, og jeg endte med at skere en vistnok
slem Grimace, som skulde forestille et frimodigt
Smil, mens mit Hjerte efterhaanden trommede
Stortrommeslag af Spznding.
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Det varede vel ikke saa lenge, som jeg
syntes, men det varede lenge nok. Saa vendte
hun sig omsider.

Jeg tabte Grimacen og mumlede et: Und-
skyld men —

Uden at hjelpe mig det mindste, lgsnede
hun Brillerne af sit Ansigt, og jeg saa ind i to
store morke, ligesom taagede Ojne, der forst lang-
somt syntes at stille sig ind paa at se mig. Saa
sagde hun:

»Men De er da ikke fra Trykkeriet, er
De vel ?“

»Nej“ svarede jeg, ,jeg har Verelse her lige
ved Siden af Dem - &

Jeg syntes pludseligt, at hun smilede paa en
indtagende lidt underfundig Maade, og tenkte,
at hun allerede havde gattet hele Sammenhaengen.
Det charmerede mig ganske og jeg sagde lettet :

,Og da jeg saa lavede The til mig selv, la-
vede jeg til Dem med, synes De, det er paatren-
gende og neesvist af mig?¢

»Nej,“ sagde hun ligefremt, ,det var da rig-
tig peent af Dem. “

Jeg blev henrykt og forlegen, men denne Gang
paa en behagelig Maade, og vilde netop treekke
mig tilbage med Folelsen af at have haft en lille
Succes, da hun sagde:

»Maaske har De ogsaa et Glas? —*

Jeg floj ind paa mit Veerelse og hentede det,
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og jeg tog Serviet og Kniv og Ske og Sukker og
i en Slags glad Forvirring en lille Flaske Kamfer-
draaber med og bragte det altsammen ind til hende.

Hun brugte nu ikke noget af det, ikke en-
gang Citronen, men hun stod ret op og ned og
sveelgede to Glas The i store Drag.

Da hun var ferdig, rakte hun mig det tomme
Glas og sagde:

,Tak for det. Jeg kan ikke begribe, hvordan
De kunde finde paa det, men det var en meget
behagelig Overraskelse. Jeg hedder — —*

Og nu sagde hun noget omtrent som: Hryd-
schina Kamo — — jeg kan ikke skrive det, og
jeg kunde heller ikke udtale det, men jeg provede
paa det.

,Nej,“ sagde hun og rystede paa Hovedet,
singen Ikke-Russer kan sige det —, og De kan
jo ogsaa lige saa gerne kalde mig noget andet.

Jeg troede, det var hendes Spgg, og syntes
desuden, at hun hele Tiden stod og smilede, derfor
sagde jeg muntert.

,Det bliver saa Sonja eller Iwan, for det er
de eneste russiske Navne, jeg kan.®

,Lad det saa veere Iwan“ sagde hun.

Jeg smilede lidt konfust, for hun sagde det
ganske ligefremt og alvorligt, somom hun virke-
lig ventede, at jeg skulde kalde hende Iwan, og
alligevel var jeg ikke rigtig sikker paa, om der
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ikke et eller andet Sted i hende sad en lille
Djevel og lo.

Jeg samlede mine Sager sammen og sagde :

»Nu skal jeg ikke forstyrre Dem lzngere,
men naar De har Lyst saa kom ind til mig og
faa et Glas The.“

»Ja Tak,“ sagde hun, ,en Aftenstund? Hvis
De da ikke gaar altfor tidligt i Seng.“

,Det gor jeg ikke.“

,Godt,“ sagde hun og satte de runde blaa
Briller paa igen, ,saa kommer jeg. Huvis jeg da
faar Lov til at tage min Pibe med ?“

»Det skal De have Lov til,“ sagde jeg og Io.

— Jeg var ganske betaget af mit nye Bekendt-
skab — af Iwan. Hvad var det ikke for en lille
sikker Person? Hun havde uden Tvivl ventet
Bud fra et Trykkeri, da jeg kom; var hun maaske
Medlem af et eller andet hemmeligt Selskab ?

Havde der i hendes Tale vzret en Under-
bund af et lidt drilsk Skeelmeri, eller havde hun
veeret fuldsteendig alvorlig? Vilde hun mon
nogensinde gere Brug af min Invitation, eller
havde hun blot beheendigt klaret en lgjerlig Situa-
tion ved at love det?

Hyvilken absurd Tanke, at hun Dagen lang sad
bojet over Boger og Skriverier, hun der saa ud,
somom hun var skabt til at lege med en gylden
Kugle i et Bur. Hendes Lemmer var spzde,
som et lille ungt Dyrs, hun maatte kunde klatre
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i Treeer, som en Silkeabe. Jeg kaldte hende for
mig selv ,Jomfrudyret®, og henferte hende til
Gnaverne for hendes smaa opalagtige Tenders
Skyld, skent hun mest lignede en Kattekilling.

Iwan. Iwan maatte have en Historie!

Allerede Aftenen efter ved tolvtiden kom hun.

Hun aabnede Dgren lidt og sagde ind i Ve-
relset :

,Det er mig, som De kalder Iwan — kan jeg
faa det Glas The?*

— Om hun kunde! Jeg blev saa vel tilmode
ved at se hende, somom hun havde bragt mig en
Gave, jeg netop havde ensket mig. Jeg tendte
straks under Spritkogeren og trak en Lenestol
hen til Bordet. Hun stod lidt og saa sig om.

,Her ligner,“ sagde hun, ,et andet Sted, hvor
jeg boede engang. De har nok Sans for — Orden
— og den Slags Ting.*“

,Naa — aa;“ svarede jeg, ,ikke overdrevent
desveerre.

,Jo,“ sagde hun, ,det maa man have, naar
man har saa mange overflgdige Ting.*

Jeg saa mig lidt nysgerrigt om i mit Verelse,
og fik et pludseligt Indtryk af, hvor kummerligt,
der saa ud i hendes. Jeg havde ikke tenkt over
det, da jeg besogte hende, men nu da det faldt
mig ind, stemte det mig for Brystét, og jeg blev
stum og kejtet.

Vandet begyndte saa smaat at koge, min Gest
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tog en lille Pibe og noget Tobak frem af en
Lomme og saa ud til at befinde sig vel. Jeg spe-
kulerede paa at faa hende til at spise noget og
kom med en henkastende Bemeerkning om, at jeg
netop skulde til at berede mit Aftensmaaltid.

,Saa sent?“ sagde hun, ,De har det maaske
ligesom jeg, at De simpelthen spiser, naar De
er sulten ?“

»Nej, —“ sagde jeg —— ,det vil sige —, jeg er
sulten til bestemt Tid.“

,Der kan De selv sé, De er ordentlig!“ sva-
rede hun, og da jeg syntes, at hun smilede, vilde
jeg vise hende, at jeg ikke var bange for ogsaa
at more mig og sagde:

»Nej, men min Fordgjelse er det.“

Jeg tog frem, hvad jeg havde. Lidt Bred og
Ost og Skinke, og tgrrede Figen.

,Jeg tror, De ligner En, jeg kendte,“ sagde
hun, ,han skulde ogsaa altid arrangere og smaa-
pynte paa det altsammen.

Jeg begyndte at tenke, at min nye Veninde
maaske stillede sin Spartanskhed til Skue mere
end rimeligt var, for mit Arrangement bestod i,
at jeg lagde Maden paa nogle Underkopper, som
jeg stillede ved Siden af Glassene og Kanden med
Theen, og jeg sagde, at jeg syntes, man skulde
lede leenge for at finde en enklere Anretning.

,Nej, det er nok sandt,“ sagde hun, ,naar
man spiser saa mange forskellige Ting.“
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Jeg tror jeg blev rsd i Hovedet af Flovhed
over, at hun vilde sige noget saadant og spurgte
lidt tert og henkastende, saa at hun godt kunde
undgaa at svare, hvoraf hendes egne Maaltider
bestod.

Men hun svarede, mens hun dampede paa sin
lille Pibe, at hun spiste Bred og drak Masser af
Vand, og ellers ikke noget, naar det ikke netop
var, at nogen bgd hende paa et Glas The!

Naa, jeg har selv Luner, derfor saa jeg ogsaa
uimponeret ud.

,Jeg finder det saa forferdelig ubekvemt,“ fort-
satte hun lidt efter, ,med alle de Ting, man altid
skal anskaffe sig, og saa smager det til syvende
og sidst nogenlunde ens altsammen.

»Ja,“ sagde jeg.

,Desuden tror jeg, at der er ikke saa lidt
Neeringsveerdi i Vand,“ sagde hun.

,Det tror jeg ogsaa,“ sagde jeg, bestemt paa
at gaa ind paa alt.

Men da jeg et Sekund efter kastede et stjaalent
Blik paa hendes Ansigt, og jeg ligesom bag en
let Maske af Alvor, saa et spillende og under-
fundigt Smil, brast jeg i Latter.

»Hvad ler De af?“ spurgte hun.

»Jeg tror, De sidder og gjer lidt Nar ad mig,
sagde jeg.

n]eg!m

Nej, jeg maatte have taget Fejl, det saa jeg,

3
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og jeg sagde, som Forklaring, at jeg syntes, hun
havde siddet og smilet.

,Det maa De venne Dem af med at tro,*
sagde hun, ,for det gor jeg ikke.“

,Aldrig ?“ spurgte jeg smilende.

»,Nej, aldrig,“ svarede hun. ,Min Bror sagde
altid, at jeg ikke ejede blot den den mindste Smule
Sans for Humor, og det maa vel saa veere sandt,
skont jeg nermest er tilbgjelig til at tro, at der
ikke er noget at more sig over.“

Jeg smilede lidt, for jeg vidste ikke rigtig,
hvad jeg skulde tro, og sagde :

»,De har en Bror ?“

ywHavde,” svarede hun kort.

Jeg blev meget ilde tilmode for mit tankelsse
Spergsmaals Skyld, og flyttede mine Qjne fra
hendes Ansigt, men jeg havde set, at hendes hvid-
ligtklare neesten porcelainsagtge Hud havde faaet
et andet Sker, og at det lille Ansigt under det
sorte Haar forteettede sig i et Udtryk, for hvilket
jeg ikke ved andet Ord end skummelt.

Jeg drak af min The, og skankede mere i
hendes Glas, rakte hende Brodet og begyndte
selv at spise, mens det mere og mere blev mig
uoverkommeligt at bryde Tavsheden med at sige
et eller andet, som lige saa gerne kunde veere
usagt. Paa den anden Side var der ikke den
Hvilen i Gjeblikket i mit Sind, som er Betingelsen
for at man kan tie sammen med en anden, mine
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Tanker var flgjne op, og jeg havde ingen Myndig-
hed over dem. — Tilsidst sagde jeg alligevel:

,De studerer ?“

»Ja,“ svarede hun, ,Jura.”

Det forbavsede mig, og det bragte mig paa
ret Kjol igen. Det var et Modsetningsforhold mel-
_lem denne lille Kvindes Person, og det Studium,
hun havde valgt, som nok kunde tage Vejret fra
én paa en naturlig Maade. Og jeg lagde da heller
ikke Skjul paa, at jeg tabte det.

,Hvorfor syntes De, det er saa underligt?“
spurgte hun.

»Jeg ved ikke,“ svarede jeg, ,det er ikke saa
almindeligt, at Kvinder velger just det Studium,
er det vel?*

,Det var intet Valg,“ sagde hun.

Det var vanskeligt at tale med Iwan, det var,
somom enhver Samtaletraad maatte ende i en
Knude. Paa den anden Side indbgd hun ikke til
en Konversation om Vind og Vejr, saa jeg fik
vel tie i hendes Selskab, hvis hun da havde i
Sinde at besgge mig oftere.

Det havde hun. Hun kom neesten hver eller
hver anden Aften og sad en Times Tid eller halv-
anden og talte og tav, som det passede hende.
Og hun beskeftigede mig stadig mere og mere,
og mest naar hun var gaaet.

Jeg fik efterhaanden lidt at vide om hende.
Iwan var ikke fattig, Ak nej, hun havde Penge
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liggende og flyde i sin Skuffe, mange flere end
hun havde Brug for. Det var ikke fordi hun
virkelig havde saa forfeerdelig mange Penge, men
fordi hun ingen brugte. Hun tjente et forholds-
vis beskedent Belgb ved at oversztte russiske
Bladartikler til et italiensk Blad, og hun sagde,
at hun vilde gerne have meget mindre Arbejde,
for det interesserede hende ikke, og hun havde
daarlig Tid, men enten maatte hun tage det hele,
eller slet ingenting, og af to Onder valgte hun saa
det mindste.

Hun var rejst fra Rusland for fem Aar siden,
og regnede paa at komme tilbage dertil om andre
fem Aar, Pengene til Hjemrejsen bar hun i en
Laderpung, som hang i et Stykke Seglgarn om
hendes Hals, hun havde haft dem med hjemme-
fra, og de havde ligget i den samme Pung, paa
et Tidspunkt, hvor hun kunde have haft god Brug
for dem.

Og af den Slags Underligheder vrimlede Iwan.

Det var ikke af Tilbgjelighed, hun havde valgt
Rom til sit Opholdssted, hun havde overhovedet
ikke set andet af Rom end den Gade, hvori hun
boede, og én hvor hun havde boet for, men ita-
liensk var det eneste Sprog hun beherskede for-
* uden russisk, fordi hendes Moder havde veret
Italienerinde.

Denne Kendsgerning havde virket ‘@erra-
skende paa mig, for ved Iwan var der mtet der

Kvinde. 2
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mindede om hendes italienske Oprindelse, og da
jeg sagde det til hende, svarede hun bare: ,Nej,
men min Broder lignede en Italiener.“

Hendes Bror? Paa en eller anden Maade
forstod jeg, at denne Bror, eller hans Dgd, eller
noget med ham, var Midtpunktet i Iwans Liv, og
en Aften sagde jeg til hende:

,Iwan, jeg er vis paa, at De har en Historie.*

»,Nej,“ svarede hun, ,men jeg faar en.

Jeg saa nysgerrigt paa hende, og jeg skulde
have svoret paa, at hun smilte, hvis jeg ikke for
leenge siden havde opdaget, at det saa bare saadan
ud, fordi Iwans Overlebe var en Smule for kort,
og af og til svippede op, saa man saa lidt af
hendes Opaltender.

,De faar maaske én,“ sagde jeg, ,og De faar
maaske ogsaa flere, men De skal ikke faa mig
til at tro, at De ingen har.“

,Men saadan forholder det sig nu,“ sva-
rede hun.

,Her,“ sagde jeg grebet af en pludselig Tanke
forbindelse, ,hvorfor berer De Briller om Dagen,
Deres Gjne fejler jo ingenting.“

»Jo,“ svarede hun — , det er fordi jeg en Gang
en temmelig lang Tid var afskaaret fra at se ved
Dagslyset, da jeg saa skulde venne mig til det
igen, kunde jeg ikke taale det.“

Afskaaret fra at se Dagslyset?

»Omforladelse, hvis jeg bragte Dem til at

¢
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teenke paa noget ubehageligt,“ sagde jeg varmt.
»De maa aldrig svare mig, naar De ikke har Lyst.“

»Det gor jeg heller ikke,“ svarede hun og bak-
kede koldblodigt paa sin Pibe.

Det Svar pirrede mig lidt, og jeg sagde:

»Jeg er ellers ikke meget nysgerrig, men De
er en Gaade, Iwan.“

»Jeg synes ikke, De er nysgerrig,“ svarede
hun, ,og jeg er ingen Gaade.“

»Saa tror jeg, at De er vanvittig ergerrig,*
sagde jeg.

»Nej, jeg er ikke ergerrig,“ svarede hun og
rystede paa Hovedet.

»Og forfengelig er De heller ikke,“ sagde jeg,
»0g De bryder Dem ikke om at spise eller drikke
eller sove. De bryder Dem kun om at lese
og lese.

»Jeg bryder mig heller ikke om at lese,“
svarede hun.

»Jamen De lever jo af at oversztte, “ sagde jeg.

»Jeg leser ikke for at faa et Levebred,“ sagde
hun, ,jeg leeser, fordi det er nedvendigt for mig at
kende Lovene.*“

»,Og naar De saa kender dem ?“

»Saa vil jeg ove Retfeerdighed,“ sagde hun.

Jeg turde ikke se paa Iwan nu, jeg vidste,
at hendes Ansigt var graat, og at der var en kold
og ond Trudsel i hendes @jne, jeg herte det paa

2%
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Lyden af hendes Stemme, for jeg kendte den fra
de faa Gange, hun havde omtalt sin Bror.

Der var noget i hendes Tankegang, som Op-
rorte mig, og jeg sagde:

,De kan ikke lese i Bager, hvad der er ret-
ferdigt eller uretfeerdigt!®

,Hvor kan jeg da leese det?“ spurgte hun.

,Det kan ikke leeses,” svarede jeg.

,Hvad kan det da?“ spurgte hun videre.

,Det er en Folelsessag,“ svarede jeg 0g stir-
rede i pludselig Vrede paa hende, for jeg for-
stod, at det Ord gjaldt ikke.

I dette Qjeblik skiltes Iwans Leeber over hen-
des Teender. ‘

Jeg tror, hun felte det selv som et Smil, men
det saa meget stygt ud, for den korte Overlebe
blottede ikke alene hendes smaa Tender, men den
gled hgjere op, helt op over Overmundens blod-
lgst hvide Tandked, og jeg tror ikke, at det for-
loste noget i hende, eller gjorde hende noget godt,
det Smil, for da Leberne gled sammen igen, streg
hun sig nogle Gange ned ad Kinderne med sine
Fingre og vadede hastigt med Spidsen af sin
Tunge sine Lzber. Som en Kattekilling, der har
veret pjusket, glatter sig til.

Men da jeg var alene, tenkte jeg, at det var
nok kun udvendigt, at Iwan saa ud som en Katte-
killing, indvendig lignede hun en Ugle. :

Havde jeg nogensinde truffet blot en Gnist af
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Venlighed hos hende? Ikke Spor. Hverken for
Menneskeheden i Almindelighed eller for nogen,
for Eksempel mig selv, i Seerdeleshed. Havde
hun nogensinde spurgt mig eller sig selv, hvor-
fra jeg vel kom, eller hvor jeg gik hen? Nej.
Og hvorfor ikke? Fordi det var hende mindre
end usigeligt ligegyldigt.

Skal jeg indrgmme, at jeg folte det som en
Forurettelse ? At det ikke alene kreenkede mig, men
at det bedrgvede mig? At jeg et Jjeblik speku-
lerede paa, om jeg ikke kunde gjere noget, der
i det mindste sikrede mig en Plads i hendes Hu-
kommelse? At jeg prevede paa at tage det hu-
moristisk og tiltale mig selv med: ,gamle Ven®,
og sige noget saadant som: ,Der fandt Fanden
nok sin Overmand, gamle Ven!®

En anden Aften, nogen Tid fer jeg skulde
rejse, sagde jeg til Iwan:

,Nu rejser jeg snart.“

,Jasaa,“ svarede hun.

,Og saa er der vel ingen Sandsynlighed for
at vore Veje krydses oftere,“ sagde jeg med et
meget lille Haab om at fremkalde en eller anden
Folelse ved det hos hende.

,Nej,“ svarede hun tankefuldt, ,det skulde
gaa underligt til.*

,Hvem skal saa lave The til Dem ?“ sagde jeg
og smilede, for jeg fandt min egen stedige Feol-
somhed latterlig.

PPN 13 S S I
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»Aah,“ sagde hun, ,jeg har faaet The, for
jeg traf Dem.“

Jeg lo lidt. ;

» Vil De skrive til mig?“ spurgte jeg.

»Nej, det vil jeg ikke,“ sagde hun bestemt.

sErdetiet \Principi?t

»Et Princip? — Ja, det er vist et Princip.“ i

»Synes De, det er kedelig at skrive Brev ?“

»Jeg har aldrig prevet det. Men jeg ved ikke,
hvad det skulde veere godt for,“ sagde hun.

»Nej, det vil tage Tid,“ sagde jeg ironisk.

»Ja,“ svarede hun.

Der blev en Pavse, saa sagde hun, og jeg tror {
det var feorste Gang hendes Tanker beskzftigede |
sig med mig: i

»De er vist ogsaa sentimental ?*

»Ogsaa?“ svarede jeg. ,Bilder De Dem ind,
at De ogsaa er det?“

»Nej, det er jeg ikke,“ sagde hun, ,men jeg
havde en Bekendt, som var det.“

»En Veninde ?“ spurgte jeg.

»,Nej, det var en Mand.“

,Det er en Historie,“ sagde jeg.

»Kan De saa godt lide Historier ?“

»Ja, det kan jeg.“

»Saa kan jeg gerne fortelle Dem den,“ sagde
hun og tendte sin Pibe, og satte sig saa langt op
i Stolen, at hendes Fodder ikke naaede Gulvet. —
Jeg blev glad, ikke blot for Historien, men fordi

| ‘
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jeg tenkte at der maaske var en Negle til Iwan
alligevel, og at jeg nu skulde faa den.

,Da jeg kom hertil,“ sagde hun, ,— for det
er vel bedst, De faar den fra Begyndelsen —
kendte jeg naturligvis ikke et Menneske, og min
Mors Familie, som jeg forresten alligevel ikke
vilde have opsggt, var udvandret. Men jeg fik en
Adresse af en gammel italiensk Pige, der havde
passet min Mor som Barn, paa hendes Sester,
og der havde jeg tenkt forelgbig at bo. Naa,
hun var naturligvis forleenge siden flyttet, og i
Huset boede der en Rammeskeerer; der aldrig
havde hert hende omtale, og altsaa ikke vidste,
om hun var ded eller levende, eller hvor hun
var. Hende kunde det altsaa ikke nytte at lede
efter, og jeg maatte saa se mig om efter noget
andet. Jeg havde nogle lgse Penge hos mig, som
jeg havde beregnet til Logi og Mad, for jeg fik
noget fast Arbejde. Men det er ikke saadan at
faa i en Haandevending, og da jeg neesten havde
brugt dem helt, gik jeg hen til Rammeskareren,
og sagde, om det ikke kunde lade sig gere, at
jeg boede hos ham. Det var en rigtig rar ung
Fyr, som hed Antonio, og han begyndte med at
gjore Ophzvelser, — De véd — de har saa meget
med, at saadan og saadan kan ,et Herskab“ ikke
indrette sig, men da han herte, at jeg ikke var
noget Herskab, men simpelthen var i Bekneb for
at faa Tag over Hovedet, slog han til.
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Ferst vilde han have at jeg skulde installeres
hos hans Kjereste og hendes Mor, men jeg har
nu aldrig videre godt kunnet lide Kvinder, fordi
der er saa mange Omstendigheder med dem,
og Forklaringer og alt det — og som sagt, jeg
kom altsaa til at bo hos ham. Jeg boede i den
ene Stue, og han i Verkstedet, og vi havde ikke
nogen Forstyrrelse af hinanden. 1 Begyndelsen
lgb jeg rundt paa de forskellige Redaktioner, men
det tog forferdelig megen Tid, og Antonio sagde,
at det behevede jeg ikke at teenke paa, for den
Smule, jeg kostede, kunde han mageligt klare —

»Her,“ sagde jeg, ,undskyld at jeg afbryder,

men hvad sagde Kjeresten, — Antonios Kjereste
til det?“
»Kjeresten —*“ gentog hun aandsfraverende

— ,nej dengang havde han ingen Kjereste, for
hun havde heevet Forlovelsen.“

Jeg saa forbavset paa Iwan.

»Og hvad sagde Antonio til d e t,“ spurgte jeg.

»Det ved jeg ikke,“ sagde hun, ,det bred
han sig vist ikke noget om, det talte han da ikke
om, det var rent tilfeeldigt, jeg en Dag fik det
at vide, ved at,en Kvinde, som jeg ikke kendte,
kom op og gjorde Spektakel — det var Kjere-
sten. Hun kunde ikke lide mig.“

»Nej,“ sagde jeg og havde mit Blik opmeerk-
somt paa Iwans Ansigt, for at se, om jeg ikke
der kunde lese mig nogen Slags Folelse til, om
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det saa ikke var andet end Forbavselse eller en
Smule Drilleri, ,det kan jeg jo egentlig nok for-
staa.”

»,Kan De?“ sagde hun. ,Ja det kan g=zrne
veere, at det var rimeligt, jeg har ikke tenkt over
det — —, men Historien handler nu ikke om
hende. — Jeg havde det som sagt meget godt
hos Antonio, og hvis det ikke havde veret, fordi
han skulde ind som Soldat, tror jeg ikke, jeg
var flyttet fra ham, selv om jeg havde faaet
de Oversettelser.

»Hvordan var Antonio?“ spurgte jeg.

»Han var flink,“ sagde hun.

»Jamen jeg mener, i sit Vaesen overfor Dem ?

»JO, han var flink. Jeg saa ikke noget videre
til ham, uden naar han bragte mig min Mad.*

»Hvor er han nu?“ spurgte jeg.

»Det ved jeg ikke,“ sagde hun, ,han er vel
Soldat endnu — det ved jeg ikke. Jeg boede
nesten tre Aar hos ham, men saa skulde han
altsaa ind. En Dag kom han og sagde: ,Signo-
rina Russia,“ han kaldte mig Signorina Russia,
»nu har jeg et Sted til Dem.““

Jeg vidste ikke, hvad han mente, men saa for-
talte han mig, at han havde vzret meget bekym-
ret for, hvor jeg skulde hen, men nu havde han
fundet det. Der boede en tysk Maler, som han
arbejdede for, nogle Skridt leengere henne i Ga-
den, og hos ham havde Antonio faaet mig an-

S S S\ - S NU———
SR SUSEE SSCumms S ——— -




26 EDITH RODE: KVINDE I

bragt. Naa, det var der jo ikke noget at gjore
ved, skent jeg synes, det er meget ubehageligt
at flytte. Jeg havde troet, det var en Malermester
med et Veerksted, og at det var samme Slags
Mand, som Antonio, men det var det nu ikke.
Det var en ung Kunstmaler, der havde Atelier
og tilherte en helt anden Klasse end Antonio.
Han var meget stor og bred og havde et kejtet
Veesen og virkede lidt enfoldig, men var med alt
dette dog et Overklassemenneske, nerves og for-
finet. Det var vanskeligt for mig, at faa ham
til at forstaa, hvorledes jeg vilde have det indrettet.
Ikke, at han ikke ligefrem forstod det, det gjorde
han naturligvis, men han skulde bestandig gjere
det bedre. Kender De saadanne Mennesker ? der
er ligesom lidt fruentimmeragtigt ved dem i deres
Maade at gjore en Sag indviklet paa. Ellers syntes
jeg meget godt om ham, for han var meget tavs,
og da det ferst var gaaet op for ham, at saadan
vilde jeg have det, blandede han sig ikke mere
i det. Han hed Jacob Geisenderfer, og han kaldte
mig Violetta.

Da jeg fra Begyndelsen af havde den Folelse,
at han vilde komme til at forstyrre mig ved over-
dreven Hensynsfuldhed, ordnede jeg det saaledes,
at jeg sov om Dagen, og han om Natten. Jeg var
vant til at arbejde til langt ud paa Natten, saa
det generede mig ikke, og om Morgenen, naar
han stod op, lavede han The, og vi tilbragte da
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en Timestid i hinandens Selskab, inden jeg gik
til Ro.“

»Hov,“ sagde jeg, ,vent lidt, her er noget, De
maa forklare mig nejere, dette er jo vanvittigt
spendende !

,Er det spendende?“ sagde hun og rystede
paa Hovedet, ,nej, det var ikke Spor af spen-
dende, det var ganske ligefremt. Naar han stod
op, lagde jeg mig til at sove, og naar jeg stod
op, drak vi The igen, og saa gik han til Ro. Paa
den Maade kom vi aldrig til at forstyrre hinan-
den, og jeg havde det, da vi var kommet i Gang,
i alle Maader lige saa godt som hos Antonio.“

»Jamen sov De da i Atelieret?“ spurgte jeg
forbavset og brast i Latter ad Iwans lille alvor-
lige Ansigt og den hele Historie.

»Nej, vist gjorde vi ej,“ sagde hun, ,vi sov
i Sovekammeret, der havde Antonio sat sin Seng.

— Jacob var meget ordentlig, og havde ogsaa en
Masse Sager at holde Orden paa, jeg sagde til
ham, at hvis han afskaffede bare Halvdelen af
alle sine Ting, vilde han faa bestilt det dobbelte.
Han var nemlig meget langsom baade i sit Ar-
bejde og i hele sit Vasen, og jeg kunde ikke se,
at han fik bestilt det mindste i de halvandet Aar,
jeg boede hos ham, men jeg har for Resten heller
ikke Forstand paa den Slags Ting, skal jeg gerne
indrgmme. “

»Og hvordan var han ellers?“ spurgte jeg.

e
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,Han var ellers flink,“ sagde hun, ,men han
havde en grim Vane, han skulde altid synge. ]Ja,
det var naturligvis ikke, naar jeg sov. Det for-
styrrede mig ikke paa d e n Maade. Men det var,
naar jeg var staaet op, at han fandt paa at gaa
op og ned og synge. Jeg véd ikke hvorfor, —
jeg tror ikke, at det var for at gjere mig en For-
ngjelse, men skulde tro, at han havde en Slags
Tilfredsstillelse af det selv. Men det var jo Man-
dens egen Lejlighed, saa til at begynde med sagde
jeg ikke noget. Men en Dag, da jeg syntes, det
varede lengere, end det plejede, sagde jeg, som
det var, at han havde naturligvis Lov til at synge,
baade naar han sov og naar han spiste, og naar
han ingenting bestilte, men for min Skyld maatte
han ikke gjore det, for det forstyrrede mig. Saa
lod han veere.“

Iwan rejste sig.

»,Nu skal jeg i Seng,*
De faa en anden Aften.“

Jeg stod og tenkte paa Manden, som ikke
maatte synge, mens jeg teendte et Lys for at lyse
hende paa Gangen.

,Jeg tror ikke, De fortjener, at man neerer
Venskab for Dem, Iwan,“ sagde jeg smilende,
og fulgte hende ud.

»Jeg beder ikke om det,“ svarede hun.

Nej, det var sikkert, jeg syntes ikke mere
noget videre om Iwan, og da jeg havde slaaet det

3

sagde hun, ,Resten skal
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fast, plyndrede jeg hende koldblodigt for de kvin-
delige og yndefulde Egenskaber, som hendes lille
fremmedartede Person besad. Hun ejede slet
ikke dette dulgte lidt spotske og ungkvindelige
Smil, som syntes at spille med Skyhed over hendes
dremmende Ansigt. Det var jo blot den stum-
pede Overlebes Skyld, at det saa saadan ud, en
lille Legemsskavank, om man vil. Og Drgmmen
i hendes Qjne — isch! der var ikke mere Drgm
i Iwan, end der var i hendes gamle Sko. Hun
var udgaaet og ter og flad, og selve hendes Stree-
ben, hvad den nu gjaldt, var ikke et varmt Hjer-
tes hede Higen, det var en koldblodig Forfglgelse
af et bestemt Maal. En Stedighed, som ingen
Mand kunde kysse blid, en nggen Haardnakket-
hed, som ikke alene var-ukvindelig, men ogsaa
umenneskelig: Hun kunde lige saa godt veere
fedt blind og uden Herelse, i saa hej Grad mang-
lede hun Fglelsen for det sansede, man kunde
tro, at hendes Nervesystem var erstattet med et
Fletveerk af Staaltraad, og at hele Mekanismen
var surret fast til en Perpendikkel, der gjorde
det af for et Hjerte. Hun var ikke ond, aah
Gud nej, hun var bare slet ingen Ting. Fattigere
end nogen - fattig, for hun var det af Tilbgjelig-
hed, fattigere end nogen Gnier, for hun var det
af Nedvendighed. Jeg fandt det endogsaa lum-
pent af hende, at komme og drikke The hos
mig, naar hun slet ikke bred sig om mig.

< s e
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Saadan ribbede jeg Iwan.

Men da hun den naeste Aften stod i mit Vee-
relse og forlangte sin The, folte jeg mig serligt
og hemmeligt begunstiget. Jeg huskede, at hun i
i Almindelighed foretrak at omgaas Mend, og i
at hun altsaa betragtede mig, som en heldig Und-
tagelse fra mit Ken, og jeg ved, at jeg mod min
Vilje indrettede mit Veesen derefter.

»Jeg ved ikke,“ sagde hun, da hun havde faaet
sat sig tilrette og havde tendt sin lille Pibe, ,om
De har faaet det Indtryk, at Jacob Geisendorfer
var mig usympatisk ? Det var han nemlig ikke, tveert-
imod. Jeg kunde snarest lide ham, men han var
fuld af Underligheder, og dette burde maaske fra
Begyndelsen af have sagt mig, at der var et eller
andet galt fat ved ham, han arbejdede vistnok
saa langsomt med sine Tanker og Indfald, at
naar de omsider fik Udtryk, var det som ved en
Slags Eksplosion. Se, for Eksempel, en Morgen,
da jeg skulde gaa til Ro, havde han pyntet Sove-
verelset med Blomster. Og dette gentog sig et
Par Dage. Jeg ved ikke, om De kan lide den
Slags, jeg kan i hvert Fald ikke, og naar jeg
ingenting sagde til at begynde med, tog jeg et
Hensyn til hans Felelse, som jeg ellers aldrig
tager, men der var som sagt noget ved ham,
som gjorde, at man ligesom blev nedt til at regne
med den. Men tilsidst blev det mig ubehageligere, I
end jeg syntes, det var rimeligt, og en Dag sagde

Bl
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jeg, at han kunde gjore mig en Tjeneste ved at
lade vaere. Jeg tror egentlig, at det hele begyndte
med den Blomsterhistorie, for Dagen efter vilde
han endelig vide, hvorfor de Blomster ikke maatte
veere der, han troede, at der maatte veere en eller
anden hemmelig Grund. Det sagde jeg, at der
ikke var, og det var der heller ikke, ellers kunde
han naturligvis gerne have faaet den at vide. Jeg
kunde nu engang ikke lide det, det var det hele.
Men — jeg ved ikke, om det var, fordi han var
Tysker, — eller fordi han var Mand — eller om
andre Mennesker altid har en Masse hemmelige
Grunde til alting — men siden den Dag kunde
jeg ikke staa eller gaa eller sidde, eller spise eller
sove, uden at han skulde have en Grund derfor.
Er det ikke besveerligt, naar Felk altid sperger
hvorfor? Og naar de saa ikke synes, det er nok,
at man siger: fordi jeg ikke kan lide det — eller
fordi jeg ikke vil have det! Der skal absolut vere
noget andet — der skal graves og graves i Hu-
kommelsen — det er meget ubehageligt og tager
desuden Tid til ingen Nytte.

En Dag faldt han saa paa at spgrge mig, hvor-
for jeg ikke laasede Dgren, naar jeg sov. Laa-
ser De Deres Doar, naar De sover? Naa, men
det gjor jeg nu ikke. Jeg ved ikke hvorfor, men
jeg gjor det nu ikke. Det er dog en Ting af
ringe Betydning, er det ikke? — Men De skulde
vide, hvor den Ting blev dreftet. Det blev til

B
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en fiks Idé hos ham, og hvis jeg dengang havde
haft de Oversttelser, var jeg flyttet. Det gik
Dagen lang saaledes: Om jeg ikke var bange?
Nej. — Om jeg aldrig havde vaeret det? Jeg
kunde ikke huske det. — Hwvorfor jeg ikke var
bange? Jeg vidste det ikke. — Om jeg ikke vilde
laase den for Fremtiden? Nej. — Hvorfor jeg
ikke vilde laase den for Fremtiden? Det vidste
jeg ikke. — Om jeg vilde laase den for Frem-
tiden, naar han bad mig om det? Nej. — Hvor-
for jeg ikke vilde. — Fordi jeg ikke vilde.

Der var ligesom hverken Ende eller Begyn-
delse paa de Samtaler, og hvis jeg ikke lige fra
Begyndelsen af havde holdt paa mine bestemte
Arbejdstimer, kunde det have kostet mig megen
Tid. Er det nu ikke urimeligt, naar Folk har
det godt sammen, at de skal plage hinanden med
den Slags?“

,Jamen ved De hvad, Iwan,“ sagde jeg over-
talende, ,De kunde nu gerne have fgjet ham.“

»Nej, jeg kunde ikke,“ sagde hun.

Jeg rystede lidt paa Hovedet og uden at jeg
vidste af det, dumpede det mig ud af Munden:

»Hvorfor ikke ?“

»Fordi jeg ikke kunde,“ sagde hun.

»Sig mig —*“ spurgte jeg lidt vantro, ,lukkede
De nu heller ikke Deres Dor af, da De boede
hos Antonio P

»Hos Antonio?“ sagde hun. ,Nej“.
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,Jamen — kunde De da ikke forstaa — at —
at — Jacob Geisenderfer — jeg famlede efter
Ordene, ,at han helst vilde have — eller at han
— at han var forelsket i Dem? —*

»Jo,“ sagde hun, ,men det regnede jeg ikke.”

Jog lo lidt.
»Jo,“ sagde hun, ,for jeg tenkte, at naar jeg
ikke regnede det, saa gik det nok over! —“ Hun

fortsatte : ,Det var ogsaa i den Anledning, at jeg
klippede mit Haar af, og valgte at ryge Pibe i
Stedet for Cigaretter. Jeg kunde godt have gjort
det for — klippet Haaret af, for det er meget be-
kvemmere, men jeg havde ikke tenkt paa det.
Og da han spurgte, hvorfor jeg havde gjort det,
havde jeg endelig et Svar, som han kunde for-

staa. — ,Fordi jeg ikke ensker, at virke, som
Kvinde,“ sagde jeg. Han spurgte, om jeg tenkte,
at jeg nu virkede, som en Mand? — , Nej,“ sagde

jeg, ,og det er heller ikke Meningen, det, jeg
onsker, er kun, at mit Kgn lades ude af Betragt-
ning.“ Og det hjalp — det hjalp i leengere Tid,
han begyndte igen at passe sit eget og tie stille.
Vi havde det rigtig godt sammen. “

,Hvorlenge havde De boet hos ham den-
gang ?“ spurgte jeg.

,Halvandet Aar omtrent,“ svarede hun.

,Det undrer mig,“ sagde jeg smilende, ,at De
ikke gjorde den Mand gal.

Hun saa et Gjeblik forbavset paa mig.

Kvinde. 3
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,Her nu,“ sagde hun saa, ,da han havde tiet
nogen Tid, spurgte han mig, om jeg vilde gifte
mig med ham. Det vilde jeg naturligvis ikke,
men jeg syntes, det var meget godt og fornuftigt,
at vi fik talt om det, i Stedet for, at han skulde
gaa og pine sig med det alene. Jeg vilde ham
ikke noget ondt, og hvis jeg kunde gere ham noget
godt, vilde jeg gerne. Jeg sagde, at jeg ikke
kunde vere noget for ham, at jeg havde valgt
min Vej engang for alle, og at den Slags Ting nu
engang ikke laa for mig. Han vidste det i For-
vejen, sagde han, og i ferste Djeblik tog han det
ogsaa meget fornuftigt. Men saa begyndte han
igen med sine hvorfor’er og flyttede sin Seng ind
i Atelieret, og flyttede den tilbage i Sovekammeret,
og gik og blev borte, og kom igen og lignede et
vandrende Lig.

En Aftenstund, da han vilde gaa ud, netop
paa den Tid, hvor han plejede at gaa i Seng, sagde
jeg saa til ham: [Bliv nu hjemme Jacob og lad
os tale sammen og se, om vi ikke kan blive enige.
Egentlig har jeg ingen Medlidenhed med Dem,
for jeg synes ikke om, at vokne Mennesker ingen
Vilje har, men jeg kan godt lide Dem alligevel,
og der er ingen, jeg hellere vil have til Kammerat,
siden det nu er saadan, at jeg bliver nedt til at
have en.“ Og det var sandt. ,Saa giv mig Lov
til at vaere Deres Kammerat, Violetta,“ sagde han.
»Det er De,“ svarede jeg. Han sad lidt, han havde
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vanskeligt ved at udtrykke sig, ved De. ,Ikke,
som jeg mener,“ sagde han saa, ,som Kammerat
vil jeg have Del i Deres Liv, jeg vil vide noget
om Dem, og De har ikke Lov til en Dag at rejse
fra mig.“

,Jo,“ sagde jeg, ,det gjor jeg. Det er sik-
rere, end at De er en Mand, og at jeg er en
Kvinde, det er sikrere endnu end Dgden, at en
Dag rejser jeg, og fra den Dag eksisterer De
ikke for mig, og jeg ikke for Dem.“

,Det vil jeg ikke,“ svarede han. ,Brug Deres
Vilje, hvor De kan,“ sagde jeg, ,og od den ikke
paa Ting, som den ikke har noget at gere med.
Alt hvad De kan opnaa, er at treette mig og for-
ringe min Arbejdskraft, ved at treenge Deres Fe-
lelser ind i min Tilverelse. Vil De nu afstaa,
ikke fra de Fordringer De har, for De har ingen,
men fra dem, De bilder Dem ind at have, hvis
jeg gaar ind paa at blive Deres Elskerinde, saa
leenge jeg endnu er her, eller saa leenge De synes
om det.“

Jeg havde uvilkaarligt rejst mig op.

»Hvad er der ?“ sagde Iwan.

,Hvad svarede han?“ spurgte jeg og satte
mig igen.

,Han svarede nej,“ sagde Iwan.

,Og hvad saa — det kan dog ikke ende med
det — P

»,Nej, det endte ikke med det. Det endte med,

3*
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at han sagde ja. Men for ham gik intet hurtigt,
det varede en Tid, saa sagde han, at han gik ind
paa mit Forslag. Jeg bad ham da give mig sit
ZLresord paa, at jeg var fritaget for alt Ansvar
overfor muligt Afkom, og det gav han mig. Der-
med var det afgjort, og jeg bestemte samtidig, at
jeg da hellere ogsaa vilde sove om Natten, for jeg
havde allerede den Gang lagt Merke til, at mine
Qijne ikke godt taalte Dagslyset.“

yIwan,“ sagde jeg, ,hvorfor treekker De det
ud! Der heendte noget forfaerdeligt.“

»Jeg trekker det ikke ud,“ svarede hun, ,jeg
forteeller det, aldeles, som det skete. Da jeg den
Aften gik ind i Soveveerelset og lukkede Deren
efter mig, laasede jeg den. Det kan ikke nytte,
at De sperger mig hvorfor — for jeg ved det
ikke —

,Fordi De var bange,“ sagde jeg aandelgst.

,Nej,“ sagde hun, ,hvad skulde jeg veere bange
for? — Men i det samme jeg havde gjort det,
herte jeg en Lyd, som af et Skrig, der ikke kan
give sig Luft. Feorst forstod jeg ikke, hvor det
kom fra, og jeg raabte ud: ,Jacob, hvad var det,
som skreg!“ Men der var ingen, som svarede
mig. Saa raabte jeg igen: ,Jacob, der var noget,
som skreg!“ Og denne Gang herte jeg en Lyd,
som lignede en svag Kradsen af Negle mod en
kalket Veeg, og en sagte ensformig Sneften eller
Brummen. Jeg raabte igen: ,Jacob, jeg lukker
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Deren op siden — hvorfor svarer De mig ikke?
Men alt hvad jeg herte var disse forskellige Lyde,
som jeg ikke kunde forstaa, men som syntes at
nerme sig Degren. Tilsidst kunde jeg gennem
Deorspreekken merke Varmen af en Aande, og
fornemme hvorledes Deren gav sig under famlende
Tryk af kradsende Fingre. — Jeg ved ikke, om
De har lagt Merke til, at jeg ikke er nerves? Jeg
kan egentlig heller ikke sige, at jeg var bange,
men jeg kunde ikke forstaa, hvad det var, og jeg
kunde ikke faa mig til at aabne Dgren og se
efter. Paa den ene Side tenkte jeg, at det ikke
kunde veere Jacob, for han var saa stor og kraftig,
at han kunde have trykket Dgren ind blot ved
at stemme sig imod den, men paa den anden Side,
kunde jeg ikke teenke mig, hvad det ellers kunde
vere. — Jeg stod saadan hele Natten og kaldte
med Mellemrum ud, men fik intet Svar, mens
Lydene derindefra ganske uafhengige af min
Kalden syntes at beveege sig i en Kreds, saaledes
at de med regelmeessige Afbrydelser hertes lige
ved min Dgr. De synes maaske, det var under-
ligt, at jeg ikke aabnede Dgren og saa, hvad
det var ?“

,Nej,“ sagde jeg.

»Jeg gjorde det heller ikke, da det blev Dag,
jeg stod og ventede paa, at der skulde ske noget
udefra, og det gjorde der omsider ogsaa. Der
blev ringet paa Degren til Atelieret, og da ingen
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aabnede, blev der dundret. Nu var det saa heldigt,
at der var et Vindue hgjt oppe i Sovekammer-
veeggen, der forte ud til Trappegangen. Jeg stil-
lede mig op paa en Stol og saa, at der var en
Bekendt af os, en Mand, som hed Hugo Wollf,
der stod og ringede og dundrede, og da jeg ikke
kunde faa Vinduet op, slog jeg min Haand igen-
nem det, saa Glasskaarene faldt ned over ham,
og han fik Oje paa mig. Jeg bad ham saa, om
at faa Dgren spreengt, og sagde som det var, at
jeg ikke kunde forstaa, hvad der var paa Ferde
derinde, men noget syntes at veere heendet. Han
selv var en lille spinkel Fyr, saa han leb efter
nogle Meend i Huset, og jeg herte dem komme
og spreenge Dgren. Derefter horte jeg dem tale
og tumle derinde, og da jeg spurgte ud, hvad
der var i Vejen, bad de mig, om forelgbig at blive,
hvor jeg var. Jeg herte, at de slebte eller bar
noget meget tungt med sig ned ad Trappen, men
kunde stadig ikke faa rede paa, hvad der var
foregaaet. Endelig horte jeg Hugo Wollfs Stemme,
som sagde udenfor min Der, at nu kunde jeg godt
lukke op, og da jeg kom ud, fortalte han mig saa,
at de havde fundet Jacob kravlende rundt paa
Heender og Knz paa Gulvet. Han havde ingen
Modstand gjort, da de lgftede ham, kun hele Ti-
den brummet ganske sagte, saadan som jeg havde
hort, og set ud, somom han ikke var ved sin
Bevidsthed. Han var bragt paa Hospitalet.“
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Iwan tav.

,Kom han sig, Iwan.“

,l1kke dengang i hvert Fald,“ sagde hun. ,Hugo
Wolff fortalte mig, at hans Far og Bror kom ned
fra Tyskland for at hente ham hjem.“

»Men siden da?“

»Jeg ved det ikke,“ sagde hun. ,Hugo Wollf

rejste kort efter — det var ham, som skaffede
mig Oversettelserne. Siden har jeg ikke hert
nogenting. “

,Han var blevet gal af Kerlighed til Dem,“
sagde jeg, mens Stuen gyngede for mine Qjne.

,Nej,“ svarede Iwan keligt og flygtigt, afpa-
rerende et muligt Felelsesudbrud fra min Side,
,nej, saavidt jeg forstod, var det en Spraengning
eller Slappelse af Hjernen.“

Jeg skammede mig for, at hun skulde se,
jeg var rystet og sagde derfor lethen:

,Og saa siger De, at De ingen Historier
har“ — —

,Det var ikke min,“ sagde Iwan og slog sin
Pibe ud — , det var Jacob Geisenderfers Historie.

%
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U teenker jeg paa mig selv, som paa en anden,

saa finder jeg maaske Grunden til, at det
skulde veere saadan, som det er, og saa gaar ogsaa
Tiden, til det bliver merkt nok.

For merkt maa det vere. — Beatrice, jeg
teenker paa mit Navn, Beatrice, er det et kedeligt
Navn? Ja, det er vist et kedeligt Navn. Der
kan slet ikke gjores noget kent ud af det, eller
noget som man kan sige hurtigt. Hverken Vips
eller Pips eller Mis. Mor og Anine kaldte mig
Trisse, men Trisse er ikke kent, Trisse er god-
modigt og lyder stakkels. — Vi boede i en Rulle-
stue Mor og Anine, som dgde, og jeg. Jeg leder
rundt i den Tid fra min Barndom og ferste Ung-
dom, men jeg kan ikke huske mig selv, det er
Anine og Bgrnene overfor og dem som dede
rundt omkring mig. — Jeg kommer til at teenke
paa, at det er forste Gang, jeg sidder og prever
paa at huske mig selv — er det derfor —? Ja,
derfor er det vel ogsaa, at alle Mennesker altid
glemmer mig. Om andre har det saadan, at de
meerker sig selv? Og at de ligesom legger to
Hznder om sig selv og ferer sig frem, mellem
Menneskene, som ellers ikke gaar til Side? For
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jeg har godt set, at alle Mennesker altid gaar og
flytter sig lidt for hinanden, men jeg har ikke
teenkt paa det fer. Er det maaske derfor? Ja
derfor er det vel ogsaa, at ingen nogensinde har
flyttet sig lidt for mig.

Jeg blev forlovet med en Maler, som gik efter
mig paa Gaden, det var en lille én, som var saa ,
rar; om Aftenen sad Anine paa hans Sked, og |
han nennede ikke at veekke hende og sad ganske
stille, mens lille Anine sov, og da hun dede, teg-
nede han hende saa pent og gav Mor det.

Det var en Lykke for mig, sagde Mor, og det
kan godt veere, at det var det, men jeg tenkte
ikke paa det.

En Aften ventede han en Gest, det var en |
rigtig Kunstmaler, som han havde truffet paa en |
Fodtur i Schweitz, og han var saa begejstret for \
ham, og jeg pyntede hans Verelse med Blomster,
og der hang Lys i rede Lamper af Papir. Saa
smukt.

Jeg har gemt en lille Lap Papir, hvorpaa jeg
bagefter skrev: Han kom. Andet var der heller
ikke. Men jeg tror nok at alle, som vilde, kunde
se paa mit Ansigt, at jeg ikke havde Lyst til at
here om noget andet, eller at vide noget andet,
eller sé noget andet, end ham, for da han var gaaet,
talte min Forlovede hgjt til mig, og han talte ondt
om ham, som han dog lige havde ventet med
saa megen Glede. Men jeg bred mig ikke om
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det, for jeg troede hverken ondt eller godt om
ham, det var mig ligemeget.

Siden den Aften talte de allesammen hgjt til
mig, min Forlovede og Mor, og to gamle Fre-
kener, som boede i Huset, og som Mor talte med
om mig. Jeg gik i et Uvejr af Ord, som jeg ikke
heorte andet end Lyden af. Men en Dag medte
jeg ham paa Gaden, og han talte til mig, og jeg
gik med ham straks. Saa let var jeg at faa. Lige-
straks syntes han om det. Jeg kan da huske, at
han den Dag talte saa meget om, at det var saa
smukt, han sagde endog, at det var stort, men
det var det nu ikke, det var bare fordi jeg helst
vilde selv.

Min Forlovede hzvede Forlovelsen, og det
var ogsaa rimeligt, og jeg var glad for det. Men
det var Synd for Mor, aah hvor hun gred.

Der var en Tid, hvor jeg altid var ude. Jeg
bred mig slet ikke saa meget om det, men det
kan godt veere, at det ogsaa var for min Skyld.
Jeg fik en Mzngde Ting, jeg kan godt huske det.
En Gang havde jeg en Kjole af Flgjl med et
Beelte af Sglv under Brystet.

Jeg vil sige, der er Masser af Kvinder, som
har elsket ham. Maaske var det hans Stemme
og hans Smil, som var det szrlige, for man saa
ikke andre M&nd, naar han kom.

En Kvinde sagde den Gang til mig, at jeg mis-




46 EDITH RODE: KVINDE II

brugte hans Godhed, og havde plaget hans lyse
Smil i Stykker.

Han malede et Stykke, som hed ,Mands
Veekst“. Jeg sad Model til det. 1 Aviserne stod
der, da det blev udstillet, at det beted, at Kvinden
hemmede Mandens frie Viljes Vaekst. Men Haa-
ret havde han gjort brunt og mit er blondt. Det
er vist ogsaa det Haar, som har kedet ham saa
meget.

Den Kvinde som sagde, at jeg misbrugte hans
Godhed, skrev en Bog om, hvor paatreengende jeg
var. Jeg har ikke Spor af det, de kaldte Stolt-
hed, jeg ved ikke, hvor det kan veere, men jeg har |
det nu ikke. !

Til at begynde med brugte vi saadan en s
M=ngde Penge, men senere havde han ingen. |
Han er saa forferdelig god af sig, saa han kunde l
ikke nenne at jage mig helt veek, skent han en- !
gang havde forbudt mig at komme igen. Men jeg .
stod paa Gaden, og han saa mig, naar jeg gik ud, |
og naar jeg kom hjem, og saa blev han rert og
tog mig op med.

Saa skulde jeg have et Barn, og det blev han
ogsaa rert over, og han talte med sine Venner \
og Bekendte om det, og spurgte dem til Raads.
Nogle af dem raadede ham til at gifte mig, for de
fleste af Mendene havde ikke noget imod mig.
Jeg siger ikke meget, og det er heller ikke altid,
at jeg herer efter. Jeg pyntede med Blomster,

X .
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naar de kom, og de syntes, at jeg var hyggelig og
kon, sagde de.

Og saa blev jeg gift med ham. Mor vilde have
veeret glad, hvis hun havde levet. Jeg herte, at
der var nogle Kvinder, som havde sagt, at de
foragtede mig, og at jeg var, som en Hund, der
tog imod de Ben, der blev kastet til mig. Men jeg
vilde saa gerne. Og jeg vilde dog have fulgt eller
forfulgt ham altid. Jeg vilde dog have staaet paa
Gaden, naar der var en anden hos ham. Da vi
blev gift, sad jeg i Stuen ved Siden af.

Hans Venner beundrede hans Hederlighed, og
de af dem, som havde holdt paa, at han ikke
skulde gifte mig, sagde at det var det, der ede-
lagde ham.

Og det troede han ogsaa selv.

Han malede mig igen og sig selv ogsaa. Jeg
leste, at det beted ,En Kvinde, der forlanger
Bred til sig og sit Barn, af en Mand, som synger
om Solen“.

Og jeg kan ikke gaa og vidne: det er falskt,
det er falskt! Og jeg vilde heller ikke vidne imod
ham. Selv nu, da mit Hjerte har brendt sig ud,
for det har det, vil jeg ikke aabne min Mund for
at slaa et Angreb tilbage, og det kan heller ikke
nytte.

Den Gang syntes jeg, det var saa Synd, saa
Synd, at sige det om mig. Men nu synes
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jeg, at selv om jeg havde gjort det, var det ikke
saa slemt. Nu synes jeg, at det er rimeligere, at
et lille Barn faar Mad, end at en Mand synger
om Solen. Jeg ved ikke, om jeg havde Ret den-
gang, eller om jeg har det nu, men jeg synes, at
jeg har det nu. Og nu er det for sent at synes
noget.

De andre sagde, at hans Malerier blev daar-
ligere, og at han drak. De sagde det til mig.
Jeg kunde ikke forhindre dem i at tale om ham
til mig, for han havde selv givet sig og mig til
dem. Alle havde Lov til at tale til os om hin-
anden, som om vi var to Figurer.

Han havde drukket saa leenge, jeg havde kendt
ham, men da han havde Penge, kaldte de det
ikke, at han drak. Og hvordan skulde jeg for-
hindre det? Det troede de heller ikke selv, at
jeg kunde.

Aah jeg ser det nu. Kvinderne har gjort mig
Fortred, enten ligefrem eller ved at beskytte mig.
Altid blev jeg saa lille, saa lille for ham. Han
kunde ikke lide dem, men han elskede dem.
Mend er ikke trolgse, det er Kvinderne, som er
det mod hinanden. De kom hver med sine Vaa- ,
ben, én med sine Hender, og én med sine raske
Svar, én med sit gaadefulde Vesen og én med
sine frimodige Synder. Kvinderne kradser ikke
mere Jjnene ud paa hinanden, hvis de nogensinde
har gjort det, deres Vaaben er finere og sikrere.
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Jeg kunne sidde mellem dem og forstaa det hele,
men det kunde ikke nyftte, at jeg kunde forstaa
dem, naar jeg ikke kunde besejre dem, jeg havde
ikke noget at besejre dem med, for Skenhed alene
er kun en Svaghed og Keerlighed jo sterre den er,
en Blottelse.

Men han elskede dem, og mange Gange har
han talt stygt om en Kvinde og sagt, at hun var
en Skege, og Dagen efter har han kysset Semmen
af hendes Kjole.

Han elskede den lille Dreng, og jeg el-
skede ogsaa den lille Dreng, men ikke nok,
nej, ikke saa meget. Mit Hjerte var handlet
med, som med en Dejg. Det er knuget og vredet
og slaaet. Og Resterne, de var hans, kun hans,
selv da den lille Dreng levede.

Fra den Tid husker jeg, han slog en Mand,
der viste, at han syntes om mig. Han slog ham,
ikke fordi han var skinsyg, han var ikke skinsyg,
for han elskede mig ikke, og jeg elskede ikke
nogen anden. Han slog ham, fordi han vilde
hzvde sin Eneret over mig, og ogsaa fordi han
var sterk.

Den lille Dreng dede. Saa kom der en Tid,
da jeg fik ham mere for mig selv. Det vil sige
Vennerne, som knap nok kunde klare sig selv,
kunde ikke klare ham med. Han sank, sagde
de. Ned til mig.

En og anden kom endnu og talte til mig om
Kvinde 4
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ham. Han var set fuld ved hgj lys Dag!
Han havde gaaet med en Smaagadepige under
Armen ved hej lys Dag. Der havde vaeret Hul
paa hans Bukser ved hej lys Dag. De talte saa
meget om den hgje lyse Dag.

En Ting véd jeg nu, at om jeg nogen Gang

" har set taabelig ud, og det har jeg mange Gange,
har jeg dog aldrig set saa taabelig ud, som naar
Mennesker tale til mig om ham. Jeg tror — naar
det var M=nd, der talte —, at det var i en god
Mening. Men ingen syntes at forstaa, at mens de
talte, var det som om de tog Taget bort over mit
Hoved og Gulvet under mine Fgdder, som om de
rev Vaeggene ned rundt om mig, og jeg stod svim-
lende alene og hjzlpelss midt i et gabende uende-
ligt Rum.

Og imens gentog de, atter og atter: — ,Han
gaar i Hundene!“

En Dag faldt han — atter ved hgj lys Dag
— og brekkede Benet. Han kom paa Hospitalet,
hvor han med det samme fik Delirium, — nej,
hvorfor kom jeg dog nu til at smile.

Vennerne kom til hans Seng. Der blev holdt
Konferencer med Laeger og Sygeplejersker. Der
stod som et Gerde af Hvisken om hans Seng,
naar jeg kom til ham. Han selv var altid venlig
imod mig — men fremmed — og genert. Han
laa der saa ren og barberet og herte med i et
nyt Lag, som jeg ikke kendte noget til og som
saa paa mig med Mistro.
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Hvem vilde sige god for mig? Hvad var jeg
for én?

Han blev afveennet. Hvor var han Klippet og
p®n og mager, da han kom ud!

Saa blev der holdt Konference hjemme i vor
Stue. Jeg var i Kokkenet og han med. Men
saa blev han kaldt ind, og lidt efter blev ogsaa
jeg kaldt ind.

Det var saaledes bestemt :

Han skulde ud af de gamle Omgivelser (mig),
forelebig til Fjeelds, op til Norge. Der skulde
han samle sig og vinde Kreefter. Han skulde
ikke teenke paa Fortiden og ikke paa Fremtiden.
(Og ikke paa mig.) Vennerne havde gjort en
sidste Kraftanstrengelse, de havde holdt Bortlod-
ning og Auktion, og bar Penge rundt i en Kon-
volut med Lak paa.

Han takkede dem, og de trykkede alvorligt
hans Haand. De trykkede ogsaa min. Allesam-
men var bevegede. Og da de skulde gaa, kom
én hastigt tilbage. Det var sandt! Ekviperingen
kunde han tage paa hans Regning.

Vi stod tilbage. Han smilte ud i Luften, han
var ikke rigtig glad ved at staa tilbage med mig.
Saa alene.

Og fordi jeg saa, at han var floy, gav jeg mig
til at tale om hans Rejse.

Han lettede straks op og begyndte at snakke:

Det var godt med den Rejse, aah saa godt!

4%
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Han felte, at han kunde arbejde nu, bare han kom
ud af disse forbandede Omgivelser, fra denne for-
pestede By! Til ny Luft, nyt Liv! Der var
Krefter i ham.

Han knyttede Heenderne.

Og senere sagde han fortroligt, naesten lidt
stolt, at var han bleven her, og skulde have be-
gyndt sit gamle Liv forfra (med mig), saa var
han — rent ud sagt — gaaet i Hundene.

— 1 Formiddags kom han og viste mig sine
nye Kleder. De var saa tykke, rigtig et solidt
Tojset. Han saa ud, som om han ikke rigtig
passede i dem, endda de var syet til ham. Han
saa ud som en Semand med Landlov og Land-
klzder. '

Jeg kunde have smilet ad ham, saa dedt var
mit Hjerte. Men jeg gjorde det ikke. For han
skulde jo bare preve paa mig, hvad Virkning han
gjorde, som det nye Menneske, han skulde vise
Vennerne, inden han tog afsted.

Hans Blik var ikke sikkert, han stod og drejede
sig lidt genert. Men jeg bare roste altsammen.
Selve Afskeden blev saa kort. ,Ja farvel da,®
sagde han og kyssede mig, og jeg kyssede igen
og sagde Farvel. Og vi smilede til hinanden i
Dgren.

Jeg véd, jeg har gjort ham det let. Og det
var jo ogsaa mig, som havde Uret. Og jeg kunde
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gjore det, for det var bare mit Ansigt og min
Stemme, som handlede.
— Og nu er det merkt. Nu vil jeg de. Ingen
har jo heller tenkt paa, at jeg skulde leve.
Hvordan jeg vil de? Aah heller ingen skal
fele nogen Pligt til at serge for min Kiste. Jeg
ved-en anden Maade. Helt uden Stej. — —
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RU Eva dukkede Ansigtet helt ned i Ro-

serne og fordybede sig en Stund i deres
rede Kolighed, saa satte hun dem fra sig og gik
tilbage til sin Plads i Gyngestolen.

»Man kan kebe mig for Blomster,“ sagde hun,
»der er ingenting i Verden, der gjor Indtryk paa
mig som Blomster. Ikke Smykker, ikke smukke
Kleder! Ingenting! Men for en Violbuket smel-
ter jeg altsaa delvis smelter jeg,“ fejede hun
smilende til.

»Det er vist meget delvis,“ sagde Doktoren,
»for jeg har set Dem modtage mange Vognles
Blomster i Tidens Leb, men jeg har da aldrig
set Dem smeltet.

- »Jeg har det med at smelte i al Stilhed,“ sagde
hun og tendte en Cigaret, ,jeg er lidt doven véd
De, og desuden ikke fri for at lade mig kujonere
af mit Rygte.“

»Det sidste forbavser mig unagteligt,“ Dok-
toren saa lidt lun ud. ,Sommetider har jeg bildt
mig ind, at De kunde lide at give Menneskene
noget at snakke om.“

Hun saa et Gjeblik ligesom overvejende ud i
Stuen.

»Ja, snakke om mig, maa de gerne,“ sagde
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hun, ,og det er ogsaa nok sandt, at jeg kan lide
det, men jeg vil selv bestemme, hvad de maa sige.
De maa gerne sige, at jeg er ond, men de maa
ikke sige, at jeg er dum, de maa gerne sukke og
jamre over mig, men de maa ikke le ad mig,
de maa gerne drefte mine Sejre, men de maa ikke
vide noget om mine Nederlag.“

,Nederlag —? Gives der saadanne ?“

Hun smilede lidt.

,Maaske !“ sagde hun og fgjede til med Hu-
mer :

,De selv er jo et af mine Nederlag, Doktor!“

,Jeg?“ svarede han smilende. ,Kjere Frue,
er jeg ikke en af Mulerne for Deres Triumfvogn ?*

,Aah, men jeg havde tiltenkt Dem en meget
hgjere Rang!

,Hvilken da?“ han bgjede sig interesseret smi-
lende over Bordet mellem dem.

,De skulde have vezret Selvmorderen!“ sagde
hun.

»Jeg takker!“ svarede han og lo.

,Jo. De var saa alvorlig. Og sda saa van-
vittig dybsindig ud. Ja, jeg véd godt, at aller-
inderst inde er det blot en bundles Ladhed, men
udvendig ser det saa poetisk ud. Jeg bestemte
mig ligestraks til at sende Dem i Dgden — men
det lykkedes mig aldrig.

,Jeg havde jo ingen Anelse om mit ansvars-
fulde Hverv.“
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Hun saa med smilende Spot paa ham.

»Istedetfor blev De trindere og trindere,“ sagde
hun, ,og slog Dem ned, som Huskat i de bedre
Familier.“

,Og Selvmorderen? Fik De Pladsen besat
med en anden Kandidat?“

,Masser af Kandidater,“ svarede hun — , men
ingen som udfyldte Pladsen. Efter Statistiken
er der dog ikke saa faa, vel? Altsaa maa jeg
betragte det som et Nederlag. Jeg er skamfuld
over det, og De maa ikke sige det til nogen.“

»Jeg skal veere tavs. Men sig mig saa, om
det endnu er Deres Ambition, eller om det er et
forladt Standpunkt?“

Hun smilede atter lidt spodsk.

yForladt!“ svarede hun. ,Jeg har slaaet af
paa mine Fordringer. Jeg er blevet &ldre og mine
Folelser for de unge Mennesker har faaet et mere
moderligt Anstreg.“

Da han intet svarede og blot smilede ud i Luf-
ten, sagde hun en Smule utaalmodigt: ,Det har
forresten naturligvis intet med Alder at gjore.“

Doktoren havde ikke fulgt de sidste Replik-
ker med nogen sterre Opmerksomhed, han var
desorienteret, og forstod at han burde svare et
eller andet, men da han ikke vidste hvad, dek-
kede han sig med at smile.

Fru Eva misforstod det.

T Y e AN
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Hun lo. — ,Aah, nu bilder De Dem ind, at
jeg sidder og forsvarer mig selv!®

,Nej, det teenkte jeg ikke paa,“ svarede han.

Hun smaalo stadig. ,Jeg er jo nemlig meget,
meget xldre end jeg ser ud til,“ sagde hun naesten
overgivent og saa udfordrende paa ham.

Doktoren grundede paa, hvor hun egentlig
vilde hen, og svarede intet. Men stadig vis paa,
at have ham med i sin Tankegang, spurgte hun:

,Hvad sidder De saa og anslaar min Alder
til i al Hemmelighed ?“

,Anslaar ?“ sagde han forbavset — ,nej ikke 1
Spor — jeg tenkte ikke paa det.”

,Hvad tenkte de da paa?“

,Jeg tenkte paa,“ sagde han grundende —
jeg tenkte paa, at De vist i Grunden er fuld-
kommen erlig — og at det maaske er deri Deres
storste Charme bestaar.*

Fru Eva betragtede ham et Ojeblik uden at
smile, og en Tanke, omtrent som: — den Mand
er vist i Grunden bare skikkelig, — lgb igen-
nem hendes Hoved.

,Jamen, jeg er jo netop slet ikke erlig,“ sagde
hun saa — ,tvertimod!“ |

Doktoren sagde langsomt, overvejende :

,Nej, jeg er heller ikke sikker paa det. Men |
De faar sommetider én til at tro det.”

,Det er ogsaa Meningen,“ svarede hun smi-
lende.
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Doktoren smilede hende i Mgde og sagde med
mere Verve:

,Det er det vel, ja.*

— Naa, Gudskelov tenkte Fru Eva —
han er alligevel ikke kun et Fe.

Doktoren rejste sig:

,Ja, farvel da Frue. Og Tak for den gode
The og det gode Selskab.“

,Aah, De gode Borger,“ svarede hun smi-
lende og rakte ham Haanden. ,De synes jo erlig
talt slet ikke, at mit Selskab er godt!®

Doktoren bukkede og sagde med Skeelmeri:

»Men Theen var skam god.“

Fru Eva rejste sig halvt.

,Hvorfor siger De mig aldrig imod, Menne-
ske?“ sagde hun utaalmodigt. ,De kan da be-
gribe, at jeg siger baade den ene og den anden
Urimelighed for at De skal sige mig imod.“

Doktoren svarede :

»Jeg vil sige Dem imod, hvis De gnsker det.
Jeg vil gjere alt, hvad De gnsker, véd De nok,
naar De blot vil udtrykke Dem, saa jeg kan for-
staa det. Min Hjerne er en langsomt virkende
Mekanisme. Jeg har sommetider bildt mig ind,
at det var Meningen, at jeg ikke skulde forstaa,
at De vilde forvirre — jeg har maaske taget
Fejl —?*

Fru Eva lo igen forngjet.

,De er dog i Grunden en utaalelig Fisk,“ sagde
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hun — ,at jeg vilde forvirre — hvor har De al
Deres Verdensklogskab fra?*“

,Den maa jeg vel have fra Dem. Huvis jeg
da har den.“

»,Fra mig? Det tror jeg ikke. — Hvem skulde
tro — —

,Hvem skulde tro, hvad?“ han smilede. ,Jeg
geetter, at De mente: hvem skulde tro, at den
Torfisk elskede mig!“

Fru Eva smilede sikkert:

»Ja, hvem skulde tro det!“ sagde hun.

,Og nu kan jeg gaa?“

»Ja, nu kan De gerne gaa.*“

,De vil bare have mig til at sige det hver
Gang ?“

»Ja, hver evige Gang! — Saa lenge det varer!“

,Er Hensigten: nu,“ sagde Doktoren med sit
lille Anstreg af Skeelmeri, — ,at jeg skal sverge
paa, at det vil vare evigt?“

Fru Eva straalede.

»Ja, sveerg nu det, saa er De rar!“

Han betragtede hende et lille Gjeblik.

,Lad mig slippe, Frue,“ sagde han saa, sta-
digt smilende; — ,det har jo intet Veerd heller ?“
Fru Eva klappede utaalmodigt i Henderne.

. ,Jo — — vist saa — — jo. De skal/“

Doktoren bgjede sig let imod hende og hvi-
skede :

»Jeg skal sige Dem — jeg er ikke rigtig sikker
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paa —? Nej, lad mig slutte af, mens det er
Tid! Lad mig faa Lov til at gaa?“

»Nej“ — sagde Fru Eva — ,versaagod, sig
hvad De mente! Hwvad er De ikke sikker paa?
Hvorfor vil De ikke sveerge?“

Doktoren sagde med Lune:

yDeres Humer kunde jo faa et lille Chok,
Fru Eva, som Deres Lege kan jeg ikke forsvare
det.

Fru Evas Humer havde faaet det lille Chok,
hun var helt ude af Lune, men sagde med Smil:
»Ikke flere Indvendinger. Hwvorfor — »“

Doktoren hviskede smilende :

»Jeg tor ikke.“

»Nej, saa er det nok bedst at lade veere,“
sagde hun raskt.

Efter det blev der en lille Tavshed.

Doktoren fik en lidt flov Smag i Munden. Der
havde ikke veeret nogen Nodvendighed for at
gjore Ophavelser for den Sags Skyld. Han kunde
jo i og for sig godt have svoret en mindre hgj-
tidelig Ed. Den vilde ikke have haft Gyldighed
for nogen af dem, og den vilde have forhindret
denne Pavse.

Doktoren gjorde en Dumhed.

Han tog en alvorlig Mine paa og sagde nesten
med @mhed :

»Har jeg forstemt Dem, Fru Eva?“
Fru Eva svarede med nogen kelig Forbavselse :
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»1kke Spor, kere Ven.“

,Altsaa faar jeg Lov til at anbefale mig. Farvel
Frue:s

Fru Eva fulgte ham selv til Ders og sagde
i en behagelig konverserende Tone:

»Ja, Farvel da, og Tak for Visitten. Se snart
op igen.“

Hun lukkede langsomt Dgren efter ham og
gik tilbage til sin Gyngestol.

Men inden hun endnu havde naaet den, blev
Deren atter aabnet, og Fuldmeegtig i Justitsmini-
steriet Bigum kom ind og drev hen imod hende
paa en egen hjemmevant Maade.

Fru Eva gjorde ingen Mine til at ville reekke
ham Haanden, hun saa keligt irriteret paa ham
og sagde uden at besvare hans Goddag:

,Hvad er der? Hvorfor braser De saadan
lige ind? Hvem har lukket Dem op?“

,Jeg smuttede ind, da Doktoren forsvand,”
sagde han, ,men da det synes, som om jeg er
mindre velkommen, er jeg ikke uvillig til at treekke
mig tilbage i god Orden!®

,Hvad er der? Vil De noget serligt?“

,Nej, —“ han smilede og slog ud med Haa-
den, — ,ingen Ting — som sedvanlig —.“

Fru Eva sagde spydigt:

,De kommer maaske for at tale om Vejret?®
Hun tendte en Cigaret og satte sig godt tilbage
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i sin Stol, — ,veersaagod — men lad mig blive
fri for at here om Varmen, hvad?“

,Hvis jeg skulde tale om nogen Temperatur,
maatte det blive om den felelige Kulde, der i Dje-
blikket synes at udstremme fra Deres hele Per-
son,“ sagde Fuldmagtigen og satte sig paa Dok-
torens ledige Stol.

, Vittig, “ henkastede hun tert.

,Det gleeder mig!“ sagde han og bukkede over-
drevent.

Efter en Pavse sagde han:

»Jeg kan hilse fra Geniet Henriksen, han gik
og saa krigerisk ud med Geveer paa. Han skulde
ud i den vide Verden og skyde Vildender.“

Fru Eva saa ligegyldigt paa ham uden at svare,
han medte smilende hendes Blik.

Efter en Stund sagde hun spodsk:

,Det var dog et imponerende Vasen, De har
lagt Dem til. De ser nzsten fornuftig ud! Hvad
er heendet Dem ?“

»G®t, Frue!“
,Gider ikke,“ svarede hun. ,Sig det, hvis De
vil, og lad vere, hvis De ikke vil,“ — hun medte

hans smilende Blik og sagde heftigt: ,men lad
vere med at sidde og stirre paa mig, det gjor
mig nerves!“

Fuldmeegtigen forandrede ikke Mine, men han
spurgte :

Kvinde, 5
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»Er Agtehalvdelens Tilbagerejse fremskyn-
det?“

,Hvad mener De med det?“

,Noget ubehageligt synes at veere haendet?*

Fru Eva rejste sig halvt og sagde heftigt:

“Jeg forstaar Dem ikke! Hvad mener De?
Jeg er ked af den Jargon!“ Hun rejste sig pludse-
lig helt og begyndte at gaa op og ned ad Gulvet.
,Der maa i det hele taget ske en Forandring i
dette — — i denne — — Tone. Ja, det kan godt
veere, De synes, det er latterligt — — det er mig
ganske ligegyldigt — men jeg gider ikke udsatte
mig for — Sladder — ja! Det er for taabeligt,
naar det har saa lidt paa sig, som det har. — De
maa lade vere med at gjere Kur til mig paa den
— — stedende — Maade. De maa lade vere
med at rende her tidligt og silde. — De maa
gjore Dem Kklart, at selv om jeg maaske — maaske
har min egen Maade at veere paa, betyder det
ikke — = vil jeg ikke — ——, har det ikke noget
at sige. Jeg gengelder nu éngang ikke Deres
Folelser, og denne fortsatte Flirt keder mig — —
og er forresten lige uveerdig for os begge;*

Fuldmeegtigen svarede roligt:

,Forstaar jeg Dem ret, er dette her en Slags
Afskedsfest? — Vort, om jeg saa maa sige, pla-
toniske Agteskab har varet for lenge, — lad
os holde os til at det keder Dem.*

»Ja — — nej — det er mig ogsaa uveerdigt,“
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sagde hun en Smule forvirret. ,De tror selv-
felgelig paa lav Sladder — jo De ger, men jeg
er ikke i Stand til at begaa —— — til at veere min
Mand utro.“

Er det helt sandt —, mon?“ spurgte Fuld-
megtigen, stadig roligt, nzesten en Smule nys-
gerrigt.

Fru Eva stod stille, hun var mindre ophidset
efter at have givet sig Luft.

,Jeg forstaar ikke, hvad De mener med, om
det er sandt? — De kan veelge at tro mig eller
lade veere.

Fuldmegtigen segte hendes Blik.

»Jeg kan nemlig betro Dem, at det ikke er
min Ubetydelighed — Sladderen, se@tter Deres
Navn i Forbindelse med.“

Fru Eva satte sig igen.

,Aah, jeg véd det godt,“ sagde hun, ,det er
baade den og den.

»,Nej,“ svarede han, ,nej, det er en ganske
bestemt Person.*

Hun sagde henkastet :

,Det er jo i og for sig ganske ligegyldigt. —
Saa er det vel ,smukke Henriksen —?¢

»Akkurat!“

Hun smilede pludseligt.

,Det er lige ved at veere morsomt — !

Fuldmeegtigen sagde tort:

»Det forekommer mig unzgteligt at vere ko-

5




68 EDITH RODE: KVINDE III

misk, ja. — Men jeg tror ikke destomindre paa
det.

Fru Eva lo lidt.

,Veersaagod, De maa gerne! De er jaloux,
er De! De vilde tro, at en hvilken som helst Skole-
dreng var min Elsker, hvis nogen fik det Indfald
at sette det i Dem.®

,Aah nej, det vilde jeg nu alligevel ikke,*
sagde Fuldmagtigen, ,med mindre vedkommende
Skoledreng var smuk som en ung Gud og dum
som en Stud.”

,Det skulde jeg ikke kunne staa for?“

,Det er ,Geniet Henriksen“s mest igjnefal-
dende Egenskaber.“

Hun saa smilende op i Luften.

,Sig ikke noget ondt om ,smukke Henriksen®,
han er min jourhavende Kavallér!“

»Jkke andet — og mere ?“

Hun trak paa Skuldrene og bleste Reg ud,
og viftede den vk fra sit Ansigt.

,Maaske,“ hun saa smilende paa ham, ,men
jeg er vel ikke den rette at hente Besked hos!“

Fuldmegtigen sagde ligeledes smilende:

,Nu snurrer De med mig! Jeg véd hverken
ud eller ind!“

Hun bgjede sig lidt over Bordet mellem dem
og sagde gnistrende:

,Er det Dem meget magtpaaliggende ?“
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Han saa en Stund tavst smilende paa hende,
saa svarede han:

Nejss

Fru Eva blev forbavset.

,Er det Dem ikke magtpaaliggende ?“

»Nej — ikke mere.*

,Hvorfor ikke mere? Hvad mener De med
»ikke mere* ?“

,Okal jeg fortelle Dem det?“ han trak sin
Stol rundt om det lille Bord imellem dem og
satte sig ligeoverfor hende. ,Men det vil mishage
Dem !“

Fru Eva sagde med et lidt stift Smil: ,Kom
med det alligevel, De véd, jeg er nysgerrig!“

,Det er et Slags Skriftemaal.

»Jeg skal vere tavs som en Grav.“

»Jeg er ikke bange for, at De skal lade det
gaa videre.

,Hvad er De da bange for ?“ spurgte hun nys-
gerrigt.

»Jeg er ikke bange for noget.“

,INaa, jamen Herregud, saa kom med det da!“

Han bejede sig teet hen imod hende med sit
Blik i hendes.

,De har holdt mig paa for knap Ration, Frue,*
sagde han saa let og henkastet. ,Det gaar kun
til en Tid — De forstaar mig -— en Dag melder
der sig en rent ud sagt glubende Appetit, en
uforskammet uafviselig Appetit — saa glemmer

=
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man den Kaviar, man har i Udsigt, for det Bred,
der er for Haanden. — Det er upassende, ikke
sandt, — De sér allerede kold ud af Qjnene —
men en saa klog Dame, som De, vil forstaa, at
det er undskyldeligt.“ Han smilede og bejede sig
teettere mod hendes Ansigt, der var blevet blegt
og havde trukket sig tilbage, og han hviskede:
»Jeg har sovet hos en stor, dejlig Pige i Nat —
— nu har jeg tilstaaet — — hvad siger De saa?“

Tavshed.

Fru Eva trak Vejret hastigt, men gjorde sig
Umage for at skjule det. Selve Sagen rorte hende
ikke men Tonen — Tonen, og saa den terre
Pgbelstemme tet ved hendes Ore, den frekke ]
og smezldende Stemme, som hun havde fundet
sig i i.Dag og mange Dage. Den sved og gjorde
ondt i hendes Ore, og spottede den hede For-
argelse, hun fglte overfor dette Mandfolk, der
saa aabenhjertigt frakendte hende al Folelse af
Blusel. Og mens hun saa redt af Vrede og ledte
efter Midler til at ramme ham med, vandt hun
Herredemme over sin Stemme og sagde med kold
Forundring :

»Hvorfor skulde det mishage mig?“

»Gjor det ikke? Saa meget destobedre —
han bgjede sig igen imod hende og sagde dempet
og smilende: ,Nu har jeg vundet min Styrke igen,
og er parat til at fegte videre! Kom an, Fru
Eva!“

“
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,Er De gal, Mand —“ hun rejste sig saa
heftigt, at Gyngestolen vippede overende. Dette
forkludrede Sitationen for hende, Ordene, som
havde siddet hende i Halsen, blev borte, hun skreg
lidt op.

Fuldmegtigen hjalp den faldne Stol paa Be-
nene, og Fru Eva sagde roligere, da han atter
vendte sig imod hende.

,Jeg forstaar, ikke at De vover at benytte Dem
af den Tone.

Han sagde roligt:

,Jeg vover jo intet, vel? Jeg kan hverken tabe
eller vinde — har jeg ikke Ret ?“

Hun svarede behersket:

,De kan miste mit Venskab!“

Han sagde intet, men saa smilende paa hende.

Hun blev red under hans Blik og sagde hef-
tigt og usikkert:

»Men det sztter De vel ingen Pris paa.®

Han sagde steedigt smilende:

,Den storste Pris.“

Fru Eva blev tavs, hun gik op og ned i Stuen
fyldt af en mat Fglelse af Magtesleshed. Hun
kunde jo godt forbyde ham sit Hus, men hun
kunde ikke lade ham forsvinde fra Jordens Over-
flade. Og det var i Qjeblikket ikke i og for sig
hans Nerverelse, der var hende modbydelig, det
var hans Eksistens.

=

|
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Fuldmeegtigen sagde, efter en Stund at have
fulgt hende med sit Blik.

»Maa jeg ved Lejlighed forestille for Dem et
nyt Pageemne? En ung Officer af Deres Type ?“

Fru Eva fortred det straks, men hun kom
til at smile. Og lidt efter sagde hun henkastet:
»Hvad nyt i Byen?“

,Ehlers er blevet forlovet.“

Fru Eva smilede spotsk.

»Med den lille sorte? — Og Ehlers? Hvordan
er han?“

y,Henrykt! Han gaar omkring med hendes
Fotografi i sin Tegnebog og viser det til sin Barbér
og sin Skreder, og hvor han ellers kan komme
afsted med det.“ Han betragtede hende med smi-
lende Opmaerksomhed.

Hun lagde ikke Merke til det, men sagde:
»Jeg gad vidst, om han bringer hende her op — —
om de kommer paa Visit. Det skulde more mig.“
Hun medte hans Blik og sagde pludseligt: ,Hvad
ler De af ?“

»Jeg lo ikke — men jeg tenkte paa, at det
er ikke mange Uger siden Ehlers var attacheret en
meget smuk og meget feteret Dame af mit Be-
kendtskab. — Man bedrager Dem, Fru Eva!“

»Mig?“ hun saa keligt paa ham — ,hvad i
Alverden kommer det mig ved — hvad mener
De —? De véd jo godt, at Ehlers kedede mig
ihjel.“

i
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»Ja det er sandt. Men han var dog altid god
nok til at danne Bagtrop, og De holdt ham ogsaa
med Mellemrum til [lden. ¢

»Jeg har kasseret ham for lenge siden,“
sagde hun irriteret.

»Maaske — men jeg kom alligevel i Tanke
om — vi har saa tit leet sammen af Fruerne og
de smaa Forloveders betreengte Stilling, naar deres
Herrer og Mestre begyndte at valse paa Tserne
for Fru Eva, eller naar Hankaresten glemte Hun-
keeresten i en anden Stue — men — jeg teenkte
paa — — —

Hun sagde spotsk, da han holdt inde og be-
tragtede hende :

»Hvad tenkte De for dybsindige Tanker ?“

»Jeg tenkte paa,“ sagde han — ,hvem er nu
egentlig den Sejrende — i det lange Lgb ?¢

Fru Eva trak paa Skuldrene :

»Gud hvor det er mig ligegyldigt,“ saa sagde
hun med opblussende Heftighed: ,Hvad kommer
al den Pgbel mig ved ?“

»Pabel ?¢

»]a, Pobel!“

Han sagde langsomt og smilende :

,Primadonna — Pgbelens Dronning !“

»Skal det veere mig?“ spurgte hun ligegyldigt.

»Ja, kan De finde et bedre Ord for Deres Magt-
stilling -~ og saa har De desuden det tilfelles
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med en rigtig Dronning, at De i Virkeligheden
slet ingen Magt besidder.

,Jeg har vel akkurat, saa megen Magt, som
jeg onsker,“ sagde hun og satte sig til rette i sin
Gyngestol, ,hvad mener De egentlig ?“

,Nej,“ sagde han stadigveek smilende — ,for
véd De, hvad jeg har opdaget? Agtemendene
bedrager Dem med deres Koner og Hankere-
sten kysser Hunkeeresten i Krogene.“

Hun lo kort.

,Det er en ny Maade at se Tingene paa.“

»Ja, ikke sandt!“

Fru Eva gyngede, men pludselig holdt hun
op, bojede sig forover og sagde heftigt og gmtaale-
ligt :

,Hvad tror De, jeg bryder mig om det? Jeg
har ikke Bud efter Mennesker — jeg kan ikke
lide Kvinder og jeg — De undskylder nok Ud-

trykkets Hejtidelighed — foragter mildest talt
Mendene. — Allesammen keder mig — alle-
sammen, — jeg vil hellere end gerne veere i
Fred!“

Han saa nysgerrigt paa hende.

,Det er nu ikke rigtig sandt,“ sagde han saa.
,At De ikke kan lide Kvinder har vel nok sin
Rigtighed, og De har sét altfor mange Mend
dumme sig, til at De ikke skulde have en god
Portion Foragt tilovers for dem —, men — De
vil ikke lades i Fred.“




PRIMADONNA 75

»Jo!*

nNei'“

Fuldmegtigen bgjede sig forover og saa ind
i hendes Ansigt:

»De er entreprenant, Fru Eva! De vil erobre !
De rekker efter Mend.

Fru Eva sagde spotsk :

»Er De gal! Jeg behgver blot at reekke Hen-
derne ud for at faa en Mand paa hver Finger !“

Han smilede.

»Ja, men De behgver at rekke Henderne ud.

Tavshed.

Men pludselig kastede hun sig tilbage i sin
Stol og sagde smilende, mens hun satte den i
steerk Beveegelse :

»De keder mig! Gaa Deres Vej. Jeg reekker
ikke Heenderne ud efter Dem! Ikke en lille
Finger en Gang. Forsvind Skygge!“

Han rejste sig og sagde smilende :

,Farvel da, Fru Eva. — Og hvordan er det
saa med Venskabet — beholdt jeg det?“

Fru Eva sagde kort:

»Jeg har ingen Venner.“

I det samme aabnede Pigen Dgren for en meget
ung og smuk Mand.

»Henriksen !“ raabte Fru Eva imod ham. »,Og
Fuldmegtigen sagde, at De var gaaet paa Jagt!“

»Smukke Henriksen* eller , Geniet Henriksen
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som den unge Mand blev kaldt, smilede halvt
selvbevidst og halvt genert.

,Jamen Jagten er slet ikke gaaet ind,” sagde
han forklarende.

Fuldmagtigen og Frue Eva blev muntre.

,Er Jagten slet ikke gaaet ind!“ sagde de begge
samtidig, og i en overdreven beklagende Tone.

,Smukke Henriksen“ sagde stedt:

Det kunde jeg jo ikke vide, vel?“

,Nej vist kunde De ej,“ sagde Fru Eva
hurtigt.

Fuldmegtigen sagde: ‘

_Farvel Henriksen — jeg har lige faaet min ‘
Afsked — jeg skal gaa!

,Han har veret altfor aandrig,“ sagde Fru
Eva.

,Jeg overlader til Dem at formilde Damen,
Henriksen,“ sagde Fuldmegtigen smilende, ,hun
foragter Hanken. Farvel, Fru Eva!“

Fru Eva rakte ham Haanden og lod ham selv
hjelpe sig ud. Da han var gaaet, vendte hun
sig mod den unge Mand og betragtede ham med
smilende Tavshed.

,Smukke Henriksen® satte sig.

Fru Eva gik hen bag hans Stol og tog hans ‘
Hoved mellem sine Hender. 1

,Goddag Ejnar,“ sagde hun. |

Smukke Henriksen lod sig kysse.

,Vil Du have en Kop The ?“

N | \i
]
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,Nej Tak,“ han lempede sit Hoved ud af hen-
des Heender.

»Er Du sulten ?“

»Ikke nu,“ sagde han og holdt Blikket rettet
stift ud i Stuen.

Hun gik omkring Stolen og hen foran ham.

yHvad er der i Vejen med Dig.“

»Ingenting,“ svarede han med tveer Mund.

Men da hun ikke spurgte mere, vendte han
sig og saa paa hende.

yHvor lenge har han vaeret her — Fuld-
meegtigen ?“ spurgte han og saa ud, som om Svaret
ikke var i Stand til at interessere ham.

Fru Eva smilede.

»For lenge ?“ spurgte hun skelmsk.

yFor lenge,“ gentog han —  n® — det kan
jeg jo ikke vide, vel P

Hun saa stadigt smilende paa ham :

»Er det derfor, Du er forstemt?“

»Jeg? — na&.¢

Fru Eva bgjede sig frem og lagde Hsenderne
paa hans Kne.

»Hvad er det da® Hvad er der Ejnar ?“

»Der er ingenting —“ sagde han stadig mut,
men saa kom dei indedt — ,jeg begriber bare
ikke, at Du gider veere saa — saa vigtig, og over-
legen og storartet, saa saare der er nogen til at
here paa det.“
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,Er jeg vigtig ?“ hun saa velbehageligt paa hans
smukke forbitrede Ansigt.

Han rystede sig utaalmodigt.

,Ja, Du er! Rigtig vigtig — som det med
Jagten —— var det noget at skabe sig for, at jeg
ikke vidste, at den ikke var gaaet ind? — Men
det er mig ligegyldigt — revnende — rasende lige-
gyldigt !

Fru Eva rystede hans Hoved mellem sine
Hender. ,Aa din dumme, dumme Dreng,“
sagde hun.

,Lad mig vere — lad mig sidde. — Jeg er
i daarligt Humer !“ sagde han stedt.

Hun satte sig hen i sin Stol og sagde med lidt
barnlig Stemme :

,Er Du i daarligt Humer, helledusse da.®

,Ja, jeg er. Det er ikke noget at le af. Jeg
vil ikke finde mig i det!“

Fru Eva holdt pludseligt op med at smile og
sagde heftigt :

,Saa gaa! Gaa Ejnar, og lad mig vere i
Fred!“

Han rejste sig og spurgte verdigt:

,Viser Du mig Dgren ?“

,Viser Dgren?“ gentog hun spotsk, men slog
pludselig om. ,Aah Ejnar dog!“

Hun lgb hen til ham og ruskede ham i Skul-
drene.

,Saa — ja,“ sagde han stadig verdigt — ,,Du
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maa engang for alle forstaa, at jeg ikke har i Sinde
at lade mig regere af Kvindeluner. ¢

»Nej, Gud bevare din Manddighed,“ sagde
hun smilende.

»,Smukke Henriksen“ blev hidsig :

»Slip mig! Lad mig veere fri! Det er ikke
noget at gjore Nar af!“ sagde han og rev sig lgs.

Hun vendte sig fra ham.

»Aah Herregud!“ sagde hun irriteret, ,lad
mig veere, som jeg nu engang er. Passer det Dig
ikke, saa er Du jo fri — det er for dumt - “

»Det er Dig, der gjer det dumt.*

»Ja vist er det mig —“ hun betragtede ham
lidt og smilede saa igen.

Han gik langsomt henimod hende.

»Det er Dig, der laver Scener,* sagde han.

»Ja vist er det mig! Kys mig saa.“

Han kyssede hende og sagde stedigt :

»Det maa Du indremme ?*

»Der er jo ikke den Ting, jeg ikke indremmer, *
sagde hun smilende.

»Ja, for jeg havde Ret.“ Han trak hende hen
til sin Stol, satte sig selv paa den og lagde med
en forkeelet Mine Hovedet mod hendes Bryst.

Hun bgjede sit Hoved over hans Ansigt og
kyssede hans Pande mange Gange og strog ham
over Haaret. Engang var hun lige ved at sige
»min egen Dreng,“ men tog sig i det, kom til at
smile af det, og kyssede saa heftigt hans Mund.
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Pludselig sagde han interesseret:

,Ehlers er blevet forlovet.“

Hun svarede:

,Fuldmeagtigen fortalte det.”

,Smukke Henriksen“ betragtede hende og
sagde saa med en Smule drengeagtig Skadefryd:

,Det er underligt, hvad ?“

,Hvorfor er det underligt ?“ sagde hun og slap
hans Hoved. ,Det er latterligt! ,Hvad kommer
det mig véd? Det er ligesomom I allesammen
triumferer over det. Jeg har ikke gjort noget for
at forhindre det.

,Triumferer? Ikke Spor,“ sagde han, oje-
blikkelig gjort krigerisk af hendes pirrelige Tone.
Ehlers har altid veeret en latterlig Fyr! Stor-
snudet! Gud véd af hvad? — Hans Kereste er
nydelig.

Fru Eva sagde med overlegen Spot:

,Ja, I har saamend en sgd Smag allesammen

_Hun har Herreteekke,“ sagde han vigtigt og
kneb Djnene til.

Fru Eva trak paa Skuldrene.

,Naa ja, hun herer vel ikke til de veerste,“
sagde hun nervest — ,men der var en anden,
som Du talte om i Gaar — aah, den tykke Pige,
som danser i — hvor var det nu —?¢

,Gudrun —?“ sagde han, ,hun er s’gu dej-
lig, kere!“

Fru Eva sagde heftigt.

1
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»Maa jeg bede mig fritaget for den Tone —
uf, at man kan veere saa vulger.

»Hun er s’gu dejlig!“ sagde han stedigt —
»Sikke Teender!“

Fru Eva rystede sig med alle Tegn paa Afsky.

»Og saa den veemmelige Krop,“ sagde hun.

»Den er s’gu god nok!“ sagde han drenget.
»Hun er et Kvindfolk helt igennem. — Ingen
Sludder og Skaberi— med Vigtighed og Aandrig-
hed og den Slags. — Vzldig sejg Pige!“

Fru Eva sagde pludselig myndigt :

»Maa jeg bede Dig veelge dine Udtryk med
Smag.“

»Smukke Henriksen“ rejste sig lidt i Stolen.

»Du skulde venne dig af med den Hovmeste-
reren, Eva,“ sagde han veerdigt.

Hun smilede med udulgt Spot.

»Kommer den din Mandighed paa tveers?“

Han overherte tilsyneladende dette og sagde
som i Fortsaettelse :

»Fuldmeegtigen er ogsaa ude efter hende!“

yHvem er ogsaa»“ spurgte Fru Eva vegtigt.

Han overhgrte igen og sagde:

,Det er svert, saa du har travlt med min
Mandighed !“

Hun gik tet hen til ham.

»Hvem er ogsaa?“

Smukke Henriksen blinkede under hendes
Blik, men han sagde flot:

Kvinde. 6
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,Naa, det er vi s’gu allesammen!“

Fru Eva smeekkede ham pludseligt og haardt
paa Oret.

,Dumme Dreng!“ sagde hun.

,Smukke Henriksen“ havde taget sig til Kin-
den, han fik Vand i Qjnene.

,Det skal du komme til at fortryde,“ sagde
han med en Stemme, der balancerede mellem
mandig Vrede og Forkelethed.

Hun pegede paa Deren.

,ud!“

,Smukke Henriksen“ trak sig tilbage til De-
ren med stive vandfyldte Qjne, men da han
naaede den, fik Vandet Overvaegt og trillede ned
ad Kinderne i store Draaber.

Fru Eva begyndte at grede.

,Ejnar,“ kaldte hun sagte. ‘

Han nzrmede sig langsomt. A

,Hvor kunde du —— “ sagde han og pudsede 1
sin Neese haardt. '
,Du maa love mig —“ hulkede hun og tog 4

1

ham i sine Arme.
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Have. Martha (14 Aar) plyndrer skedeslast
Roserne og stikker Blomster i sit Haar og sit
Beelte. River nu og da en Haandfuld Blade af
en fuld og duftende Rose, presser dem et Qje-
blik mod sit Ansigt og lader dem saa flyve. Ernst
(16 Aar, steerkt pukkelrygget, med et sygeligt
Udseende) gaar ved Siden af hende, staar naar
hun staar.

ERNST (smilende).
Du river alle Blomsterne af —

MARTHA.
De visner jo alligevel.

ERNST
(hurtigt, slaar ud med Haanden).
Jeg mener ogsaa, at du har Lov!

MARTHA.
Otto kan ikke lide det.

ERNST (hedt, spotsk).
Otto er en god Sjl!
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MARTHA (efterteenksomt).
Ja, Otto er god.

ERNST.
Kan du godt lide Godhed?
MARTHA.
Ja.
ERNST (ler).
MARTHA.
Hvorfor ler du?
ERNST.
Fordi du kan lide Godhed.
MARTHA.
Kan du ikke?
ERNST. :
Jeg kan ikke svare ja eller nej — saadan —
MARTHA.

Du er da ikke selv god.

ERNST (hurtigt).
Hvad er jeg, Martha? Sig det?

MARTHA (betznker sig — nelende).
Du er vel nok klogere, end Otto.
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ERNST (smilende).
Kan du lide Klogskab?

MARTHA.
Det véd jeg ikke. Det er mig ligemeget.

ERNST.
Hvad kan du lide mere end Godhed?

MARTHA
(tager med begge Hender om en Rose og
rusker den).

Skenhed !
ERNST (sky).

Rigdom ?

ERNST.
Det ved jeg ikke. Jo, jeg kan nok lide Rigdom.

ERNST.
Og Styrke?

MARTHA.

la Styrke kan jeg ogsaa lide.

ERNST (hurtigt).
Otto er ikke sterk!

MARTHA.
Hvordan sterk —? Uf nej! Jeg ved det
godt!
(Tavshed. Martha gaar videre.)
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ERNST.
Du lgfter dine Ben saa hejt, naar du gaar.

MARTHA (tilfreds).
Er det kont.

ERNST (smilende).
Ja, det er kent!

MARTHA.
Det synes jeg ogsaa.

ERNST (misteenksomt).
Har nogen sagt det for?

MARTHA.
Nej. Jeg kan meerke det.

ERNST (lidt efter, sky).
Kan du merke dig selv altid? Kan du blive

beruset af dine Beveegelser.

MARTHA (nikker).
Ja.

ERNST (ser paa hende, redmer).
Det forstaar jeg. Jeg meerker ogsaa mig selv,

altid! Jeg ser mig selv med to fremmede Qjne,
altid.
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MARTHA (ryster paa Hovedet).
Ikke med fremmede Qjne!

ERNST (med hed Spot).
Nej, ikke du! — Men du forstaar vel, at jeg
ikke netop beruser mig i mine egne — Skenheder !
(Martha ser hurtigt og nysgerrigt paa ham, og
vaek igen. Tavshed.)

ERNST (sztter sig paa en Benk).
Ved du — da jeg forst saa dig, hos Bedste-
mor — kan du huske det?

MARTHA (nikker).
Da du lige var kommet hjem? Ja, det kan
jeg godt huske.

ERNST (smilende).
Kan du ogsaa huske, at Bedstemor opdagede,
vi var tretten til Bords? Og de drillede dig,
fordi du blev bange? Men saa sagde jeg, at du
skulde vaere rolig, for den Trudsel gjaldt mig.

MARTHA (smiler).
Ja. Din Mor begyndte at tude!

ERNST (hurtigt).
Jamen det er ikke det! Kan du huske, hvad
du saa svarede?
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MARTHA.
Nej. Hvad svarede jeg?
ERNST.
Du sagde: ,Gudskelov!® — Kan du huske
det?
MARTHA.
Nej.

ERNST (smilende).
Jo! Du satte dig til rette i Stolen og sagde:
Gudskelov!
MARTHA.
Ja, for jeg var naturligvis bange for, at det
var mig, det gjaldt!

ERNST (ler lidt).
Du forstaar slet ikke, at det var underligt —
vel ?
MARTHA.
Nej, jeg var bange for —

ERNST (afbrydende).
Du forstaar det heller ikke nu, vel? 1

MARTHA (utaalmodigt).
Jeg siger dig jo, jeg var bange for, at det var
mig selv!
ERNST (ler, forceret).
Aah, du er storartet Martha! |

RN TR
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MARTHA (ser koldt paa ham).
Nu feler du dig vist veeldig ovenpaa, kan
jeg here!

ERNST
(holder op med at le, smiler skzlvende).
Hgjt oppe, og dybt nede.

(Martha kaster med Nakken og ser ud, som om
hendes Tanker var fjerne).

ERNST (misteenksomt).
Hvad ser du efter?

MARTHA (dremmende).
Jeg ser ikke efter noget. Jeg teenker!

ERNST.
Hvad teenker du paa?

MARTHA (tillukket).
Det siger jeg ikke.

ERNST (hedt, spotsk).
Tror du ikke, jeg ved det?

MARTHA (blidt).
Det ved du maaske nok. —
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ERNST (barnagtigt).
Men det er nok ikke saa sikkert, at den, du
teenker paa, ogsaa tenker paa dig!

MARTHA (med hidsig Kulde).
Hvad mener du med det?

ERNST (usikker, stedigt).
Jeg troede, at du maaske teenkte paa Otto?

MARTHA.
Jeg har ikke bedt dig om at gtte mine Tan-
ker, vel?
(Tavshed).

MARTHA (modstreebende)
Hvad mener du forresten med, at Otto ikke
skulde teenke paa mig?

ERNST (ovenpaa, sagtmodigt).
Aah, det kan jo veere ligemeget. Maaske gjor
han det. Jeg siger slet ikke, at han ikke gjor det!

(Hun flammer op, staar et @jeblik ubeslutsom,
forandrer saa Taktik).

MARTHA (fortroligt).
Tror du ikke, jeg ved, hvad du mener?
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ERNST (usikker).
Jeg mener ikke noget bestemt.

MARTHA.
Jo, du gjer. — Han har selv fortalt mig det!
(ser fast paa ham).

ERNST (nysgerrigt).
Hvad har han fortalt dig?

MARTHA.
Aah, det ved du vist meget godt selv!

ERNST (misteenksomt).
Hvor kan jeg vide, hvad han gaar og bilder
dig ind!
MARTHA.
Bilder mig ind! — Det er nok dig, han bilder
noget ind!

ERNST (hurtigt).
Har han sagt det »

MARTHA (med lukket Mine).
Det siger jeg ikke!

ERNST (hedt).
Bilder han sig ind, at jeg et @jeblik har troet
paa de Tesehistorier !
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MARTHA (vejrende).
Aah, du er bare misundelig, fordi han er to

Aar ®ldre end du!
ERNST (red).
Hvis du bilder dig ind, at det spiller nogen
Rolle, saa tager du Fejl!

MARTHA.
Alle Kvinder bliver rasende forelsket i Otto!

ERNST (fnyser).
Kvinder! pyh! Tose!

MARTHA (vejrende).

Voksne !
ERNST.

Skal det vere saa storartet? Er det noget
at prale af? Inde i Byen kan man jo ikke spytte

for Piger, der vil i Lag med en.

MARTHA (med kold Spot).
Med dig ?

ERNST (flammered).
Ja! Med mig! Netop!

MARTHA.
Ha! Jeg maa le! Pattebarn!
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(Ernst staar et Ojeblik og svalger. Martha be-
tenker sig, forandrer atter Taktik).

MARTHA (fortroligt).
Jeg ved det forresten godt!

ERNST (kommer til sig selv, mut).
Hvad ved du?

MARTHA (spillende).
Det du der forteller!

ERNST (vrantent).
Jeg har ingenting fortalt!

MARTHA.

Pyh! Det nytter ikke, du gaar fra det! Jeg
vidste det i Forvejen!

ERNST (red, kold).
Har Otto fortalt dig noget om mig ?

MARTHA.
Det siger jeg ikke.

ERNST (roligt).
For saa er det Logn!
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MARTHA.
Jeg siger jo ikke, at han har fortalt mig noget
om dig, vel?

ERNST.
Det er han ogsaa nok fri for.

MARTHA (udfordrende).
Naa! Og om sig selv har han vel Lov til at

forteelle !
ERNST (hedt).
Ja, naar du gider here paa det — — det -

MARTHA (dulgt nysgerrig, udfordrende).
Det — hvad for noget?

ERNST (hedt).
Det Svineri!

(Tavshed. Martha vender sig om imod Blom-
sterne. Ernst lener sig tilbage paa Benken. Ab-
solut Stilhed. Pludselig heres nogle smaa Snoft
henne fra Roserne).

ERNST (i to Spring henne foran Martha).
Martha! — Greder du?

MARTHA (i Udbrud).
Gaa! Lad mig vere!




PIGE 97

ERNST.
Men hvad er der dog, Martha! Hvorfor greder
du pludseligt!
MARTHA.
Ti stille! Lad mig vere! Gaa din Vej! Det
er modbydeligt alt sammen !

ERNST.
Hvad for noget? Hvad er modbydeligt?

MARTHA (heftigt).
Alt det du forteller! Gaa! lad mig vaere
i Fred!
ERNST (forskrekket).
Hvad forteeller jeg? Hvad har jeg fortalt?

MARTHA (snefter afdeempet).
Ti nu stille med det. Tal om noget andet.
(Tavshed).

MARTHA (forgreedt, blidt).
Jeg vilde gnske, jeg kunde komme ud at rejse.

ERNST (andegtigt).
Hvor vilde du rejse hen?

MARTHA.
Det ved jeg ikke. Det er ligemeget.
(Tavshed).

Kvinde. a
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MARTHA (vemodigt).
Naar du bliver myndig, vil du saa rejse igen?

ERNST.
Det vil jeg vist. Maaske for.
MARTHA.
Kunde du ikke have Lyst til — — vilde du

ikke have mig med til at passe dig?

ERNST (red).
Jeg treenger ingen til at passe mig!
(Tavshed).

ERNST (besverligt).
Men jeg vilde forfeerdelig gerne have dig med.

MARTHA (ydmygt).
Hvorfor? Naar det ikke var for at passe dig?

ERNST (stammende).
For — fordi det var morsomt — for —, ogsaa

fordi det er saa kedeligt at vaere alene altid.

MARTHA (med nedslagne Qjne).
Din Mor er jo altid med dig.

ERNST (hurtigt, lidt saart).
Mor — hende kan du ikke lide.
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MARTHA (med en aabenbar Grimace).
Nej!
(Tavshed).

ERNST (trykket).
Men til den Tid - — Mor skulde ikke med,
saa. — (efter en Stund) Men du kunde da heller
ikke teenke dig altid at veere sammen med mig ?

MARTHA (ser hurtigt paa ham, vk igen).
Hvorfor ikke? Mener du, fordi jeg er saa-
dan — flygtig — som I allesammen siger ?

ERNST (fast og spzndt).
Ikke blot derfor — men du kunde da ikke
teenke dig — for Eksempel at gifte dig med saa-
dan en, som jeg?

MARTHA (ser sky paa ham, afledende).
Hvorfor ikke ?

ERNST (skarpt).
Fordi — saadan som jeg nu engang ser ud!

MARTHA (undvigende, dulgt nysgerrig).
Ser hvordan ud?

ERNST (forceret).
Naa! Med Kamelryggen! Puklen — GlET
hvad du vil kalde det!

7%
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MARTHA (genert, flot).
For dens Skyld kunde jeg saamend godt!

ERNST (bleg).
Nej! Du sagde ogsaa lige for —, du elsker
Skgnhed —, Du kunde ikke!

MARTHA (ser et @jeblik prevende paa ham).
Huis jeg elskede dig, kunde jeg.

ERNST (forceret).
Men du kunde ikke elske mig!

MARTHA (afledende).
Det er, fordi du er min Fetter!

ERNST (hurtigt).
Det er Otto ogsaa!

MARTHA (bevidst).
Hvem siger, jeg elsker Otto!

ERNST (hedt).
Det gjor du!

MARTHA (blidt).
Jeg har gjort det. Som lille! Nu kan jeg godt
sé — — nu bryder jeg mig ikke mere om ham !
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ERNST (misteenksomt).
Naa — aa — det er vist fordi —

MARTHA (hurtigt).
Fordi hvad?
ERNST (red).
Fordi han ikke elsker dig.

MARTHA
(efter en Stund, sagte og gnistrende).
Det er noget, jeg selv bestemmer! — Hvis jeg

vil, saa gjor han det!

ERNST (hedt).
Ha! Ha! Det maa ogsaa veere dejligt at faa
ham paa den Maade!

MARTHA (voksent, spotsk).
Paa den Maade faar man alle Mend.

ERNST (haanligt smilende).
Naa — aa, hvad? Sommetider vil de vel selv,
hvad ?

MARTHA (koldt).
Mon ?

ERNST (haanligt).
Du er storartet!
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MARTHA.
Det synes jeg ogsaa selv! — Men du er et Fae!

ERNST (ironisk).
Tak!
(Tavshed).

MARTHA (forandret).
Gud! At vi altd gider skendes!

ERNST (tvunget).
Saa keder vi os ikke.
(Tavshed).

MARTHA
(pludseligt, dempet og nysgerrigt).
Der er noget, jeg har saadan rasende Lyst til
at sporge dig om.

ERNST (misteenksomt).
Hvad er det?

MARTHA (lidt sky).
Nej, jeg maa ikke tale om det!

ERNST.

For hvem ?
MARTHA (spotsk).
For din Mor — naturligvis!
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ERNST (red).
Hvad bryder du dig om det? Sig det!

MARTHA (viger i Blikket).
Det er noget om dig selv.

ERNST (stigende misteenksomt).
Saa sig det da!

MARTHA (uskyldigt).
Ja, jeg synes ikke, det er noget slemt.

ERNST (febrilsk).
Saa kan du da sige det!

MARTHA (med paataget Ro).
Hvad er det for en Hemmelighed med dig ?

ERNST (forbavset).
En Hemmelighed? Med mig?

MARTHA (viger i Blikket).
Ja — er det sandt — —

ERNST (febrilsk, utaalmodigt).
Hvad er sandt? Herregud, kan du nu ikke
lige saa godt sige det!
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MARTHA (ubetvingeligt nysgerrigt).
Er det sandt, at du bliver helt — helt borte —
og falder — og faar Krampe og saadant noget —
sommetider ?

ERNST (pludseligt lighvid).
Hvem siger det ?

MARTHA
(staar og ser paa ham, nysgerrigt).
Det siger jeg ikke!

ERNST (gaar hen mod Beenken).
Det er fint — fint gjort af Otto!

MARTHA (med sammenkneben Mund).
Jeg siger ikke, det er Otto, vel?

ERNST.
Det er Logn — kan du hilse — ham — at
sige! Det er lenge siden — da — — som Barn!

MARTHA (ubetvingelig nysgerrigt).
Blev du saa — — ser du saa ud som et Dyr
(hurtigt) nej som en gal, mener jeg!

ERNST (stirrer paa hende).
Det véd — jeg ikke!
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MARTHA (n®rmer sig, nysgerrigt).
Det er underligt, hvad? — hedder det ikke
Epilep — si?
ERNST
(bejer sig hurtigt, tager lynsnart en Sten og kaster
den efter hende).

Dumme — Tgs!

MARTHA (springer til Side).
Er du gal! Dit — dit —!

(Ernst vil holde sig oprejst ved Bznken,
magter det ikke, men falder tungt. Hans Le-
geme krummer sig, Underleben falder ned, han
bliver gusten i Ansigtet).

MARTHA (skriger).

Ernst! Rejs dig op! Lad vere! Hgrer du!
Jeg kunde ikke gjere for det! Det er ikke min
Skyld! Jeg — jeg — — — '

(leber sin Vej).

%







. DEN STZARKESTE .
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OTTO LUND, Lerer.
MARTHA, hans Hustru.
SIGURD, hans yngre Broder.
MARIE, en ung Kvinde.
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Et rummeligt Veerelse med faa men store Mgb-
ler. Ingen Luksus men paa det store Herre-
skrivebord en Vase med Blomster. Otto sidder
ved Bordet i Feerd med at rette Stile; der flyder
over det med Stilebgger. Sigurd sidder ved Siden
af Skrivebordet og laeser.

OTTO (ser op).
,Hvad er Klokken!“
(Sigurd treekker Uret op af Lommen, reekker det
henimod ham, uden at se op fra sin Bog).

OTTO (rejser sig).
,Saa har Marie allerede ventet en halv Time.
(Gaar hen mod Dgren).
,Hvis hun kommer hjem, — sig at jeg er gaaet
at mgde hende, men kom for sent afsted.“

SIGURD (mumlende).
,Naa—aa, hun venter saamznd nok!“
(Otto vender sig halvt, gaar saa ud, men kommer
et Djeblik efter ind med Hatten i Haanden).

OTTO (med let Irritation).
,Du siger det, som om der var noget ondt
i det?“
(Sigurd svarer ikke).
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OTTO
»Hvad? Du siger det, som om der var noget
ondt i at vente.“

SIGURD (uden at sé op, stift).
»Jeg synes ikke, der er noget ondt i at vente.“

OTTO (gaar henimod ham).
,Skal det Fjendskab ikke faa en Ende en-
gang ?“
SIGURD.
»Jeg ved ikke af noget Fjendskab.*

OTTO (staar og puffer Hattepullen ud og ind).
»Jeg er glad ved, at vi er kommet til at begynde
at tale om det engang. Jeg kan maaske forklare
dig — — Marie har veeret meget for mig, det kan
Du vel ikke veere uvidende om ?*

SIGURD (emtaaleligt).
»,Aah, maa jeg veere fri! Jeg gider ikke here
neget. Du skulde jo gaa.“

OTTO (bruser op).
»Det er ikke lettere for mig at tale end for dig
at hore!“

SIGURD (keligt).
»,Saa skulde Du lade vere.“
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OTTO.

»,Nej. Det er for uholdbart. Du er jo voksen
Sigurd, du er ikke nogen Dreng leenger. Du skal
forstaa, at du edeleegger Livet for Marie ved din
tavse Fjendtlighed. Jeg har jo sét det, hvorledes
dine Ojne felger hende fra det Gjeblik, hun kom-
mer ind i den Stue, hvor du er jeg sér, hvor hun
treeder forsigtigt — — — —

SIGURD (spotsk, hidsigt).
»,Naa, saa hun treeder forsigtigt!“

OTTO (sér paa ham).

»Ja. Du undervurderer hende Sigurd. ]Ja,
det er mig ikke let at tale om dette. Men du
maa forstaa, at Maries Stilling var ikke let, er
ikke let, og at det er din Skyld og ikke hendes,
at der ingen Harmoni er blevet udaf.“

SIGURD (sér stift paa ham).
»Det er maaske min Skyld, (besverligt) eller
ogsaa er det, fordi der lyder en Efterklang af
anden Melodi i vore @ren.“

OTTO (sér paa ham).

»Du har ikke Ret — — Prov paa at forstaa —
— (hurtigt). Vi vil tale om det en anden Gang,
du maa komme til at forstaa det. —“ (Mod

Deren).
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SIGURD (spotsk, i Udbrud).
»Ja, jeg forstaar, at fordi man seger Kakkel-
ovnen om Vinteren, betyder det ikke, at man
ikke lenges efter Sommer !“

(Otto vender sig halvt om, som for at tale, men
gaar. Sigurd et Qjeblik alene, leesende. Det ringer.
Lidt efter kommer Martha ind. Hun er i Overtgj.
Hendes Blik strejfer spejdende Stuen, idet hun
sagte og hurtigt lukker Dgren efter sig. Smiler,
da hun bliver Sigurd vaer).

MARTHA (staar lidt og sér tavst paa ham).
,Sigurd! Goddag.“

SIGURD (farer op).
,Aah!“ (Setter sig, tier, hans Blik bliver
uroligt, han er barnligt forfjamsket og taler med
drengeagtig Fornermelse i Stemmen).

MARTHA (helt hen til ham).
,Du blev nok overrasket.“ (Ler lidt). ,Jeg
faldt nok med Dgren ind i Huset!*

SIGURD (usikker, spotsk).

,Ja, det er underligt, at jeg blev overrasket,
ikke? Det er jo en naturlig Ting, at man render
veek og et Aarstid efter kommer tilbage og siger:
Goddag, som ingenting — — somom ingenting.*
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MARTHA (lér).

,Somom ingenting!“ Det var altsaa dit Vel-
kommen. (Lér kort). Nu faar vi sé, hvordan
de andres lyder!“

SIGURD.

,Du har bevaret dit gode Humer, lader det

til. Du er i godt Humer.“

MARTHA.
,Nej. (Varmt.) Men jeg er glad over at vere
hjemme igen.
(Tavshed.)

MARTHA.
,Har jeg forandret mig? Du sér saadan paa
mig. Grim?“

SIGURD (med Kulde).
,Du sér ens ud. Som feor.“

MARTHA.
,Det gor du ikke. Jeg vilde neppe have kendt
dig, hvis jeg havde truffet dig andetsteds.“

SIGURD (som far).
»1kke!“
MARTHA (smilende).
»Ja, du skal nu ikke tro, at jeg mener, det
er ngdvendigt at smigre.“
Kvinde. 8
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SIGURD.
,Det var ellers det, jeg troede.”
(Martha gaar rundt i Stuen, lader sin Haand glide
over Mgblerne, stiller sig ved et stort Skab med
Kinden mod det).

MARTHA (dempet).
Boer Marie her ?*

SIGURD.

»Ja, hun ger.“
(Pavse).

SIGURD (fjendtligt, triumferende).
,Det havde du nok ikke ventet!“

MARTHA (smiler).
,Jeg havde selv bestemt det.”

SIGURD (spotsk).
,Naa, du havde testamenteret hende Otto!"

MARTHA (som fer).

»Ja, jeg havde testamenteret hende Otto. (Dril-
lende). Men ikke dig, for den Gang regnede
jeg ikke med dig.“

SIGURD
(bliver forlegen, famler ved Stilebggerne paa
Bordet).
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MARTHA (med let Spot).
,Og gik det altsammen saadan — — j&vnt over
i andre Spor, som jeg altsaa havde bestemt det.
Otto forelsket i Marie.“

SIGURD forheerder sin Mine).
,Hun boer her.*

MARTHA (ser fast paa ham).
,2Hun boer her bare?“

SIGURD (heftigt.

,Ja det vil sige, de er naturligvis — de boer
sammen. (Hidsigt). Det véd du jo ligesaa godt
som jeg.“

MARTHA (1ér kort).

»Jeg vidste det ikke. Det var Marie, der

sagde: Otto glemmer dig aldrig! Aldrig!“

SIGURD (spotsk).

»Men du var saa klog, hvad? Og kunde be-

stemme det hele.
MARTHA.

»Jeg sagde: Otto leegger sit Hoved i et Kvinde-
sked — og lader Kvinden rette Stilene! (Pavse.
Smiler glad). Men jeg har lengtes efter at rette
de Stile.“

SIGURD.
»Du vil altsaa blive her — kan jeg teenke.“
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MARTHA.
»Ja, det vil jeg.“

SIGURD (bedsk).
,Du siger: vil, saa raskt.“

MARTHA (smiler).
,Hvis Otto vil have mig da. Ja og du.®

SIGURD (herder sig).
,Det kan vere mig det samme.“

MARTHA.

»Ja, det kan vere dig et samme. Men jeg
tenkte, at du maaske havde et Onske i den ene
eller anden Retning.“

(Sér glad paa ham).

SIGURD (mut).
»Jeg er ligeglad!“

MARTHA.

,Jaja, saa faar det vel staa paa Otto?“
SIGURD.

,Du véd godt, at Otto — — Aahaa, hvor du

er snedig! Hvorfor siger du ikke, at det skal
staa paa Marie?“
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MARTHA.
»,Nej, for det skal det ikke.“

SIGURD.
,Hun skal altsaa vek?“

MARTHA.
»Ja, hun skal vek!“

SIGURD (pludseligt).
»Ja, det er mig ligemeget.“
(Pavse).

MARTHA
(I Udbrud. Mere for sig selv).

yDette er mit Hjem, det er min Ejendom,
jeg har lengtes derefter, jeg elsker det, jeg elsker
Otto, jeg elsker dig, jeg kan ikke veere udenfor

— forstaar du?“

(Sigurd vil tale, men da det i det samme rin-
ger, opgiver han det og lytter. Ogsaa Martha for-
andrer Stilling og lytter. Der gaar en Stund, saa
kommer Marie ind, uden Overtgj. Hun er lille
og sér mild ud. Idet hun sér Martha, kommer
hun til at skrige og slaar Heenderne for Ansigtet.
Straks efter forseger hun at smile).

""“"c”?_ﬂj

sy

e o




o

118 EDITH RODE: KVINDE V

MARIE.
»lenk, jeg var lige ved at blive bange!“

(Pavse).

MARIE hurtigttalende).

»Jeg skulde have mgdt Otto, men han har
vist glemt det, jeg har ventet saa lenge. Det
er saadant et godt Vejr, ligesom Sommer, saa
varmt. Nu skal jeg straks lukke Vinduet op.“

(Hun gaar hen til Vinduet, aabner det, leener
sig ud af det og bliver staaende saaledes. De
andre sér en Stund ud for sig, saa tager Sigurd
sin Bog og gaar ind i et andet Veerelse. Lukker
Dgren paa Klem efter sig).

MARTHA.
»,Marie !“
(Marie vender sig ind mod Stuen, hun er
bleg og ryster, men gor sig stadig Umage for

at smile).
MARTHA.
»Nu er Sigurd gaaet. Og vi kan tale sammen
i Ro, ikke?“
MARIE.

»Jeg forstaar virkelig ikke, hvad du siger.
(Angst). Vil du ikke veere her i Byen.“
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MARTHA (smiler).
»,] Byen? Ja, det vil jeg. Helst her i dette
Hus. 1 denne Stue.

MARIE
(opskreemt uden at skjule det).
,Vil du bo her? Hos o0s?“

MARTHA.
y,Hos jer »“

MARIE (forvirret).

»,Hos Otto og mig — — vi bor jo her sammen.
Jeg har boet her, siden du rejste.“

MARTHA (blidt).
,Jamen nu er jeg kommet tilbage.“

MARIE (foran hende).
,Nej, det forstaar jeg ikke. Er det noget
Spoeg, du siger, vil du narre mig?“

MARTHA (blidt).

»Nej, — veer rolig Marie forst —. Jeg skal
sige dig det altsammen. (Marie ser paa hende.)
Jeg leengtes saa forferdeligt efter at komme hjem.
Hjem. Aah du véd ikke, hvor Vanen har Magt,
og hvor de nye Baand blev tynde; de gik helt
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itu, jo mere jeg leengtes. I havde altid moret jer
over, at jeg ikke lengtes, men jeg gjorde det
pludseligt, jeg forstod pludseligt alt anderledes,
Otto, alle Ordene, alle de gamle Ord, som jeg
hadede og var saa ked af, og dig ogsaa, jeg for-
stod dig ogsaa, jeg leengtes ogsaa efter dig. Saa
rejste jeg.“

MARIE (forferdet).
,Er det din Mening, at du vil blive her?“

MARTHA (forbavset).
sla, det leridet:

MARIE.
,Jamen, jeg da? Hvad vil du gere med mig?
Jeg har veret her, jeg er flyttet hen til Otto, jeg
kom straks. — —* (Brister i Graad).

MARTHA
(sér lidt paa hende. Pludselig besluttet. Dempet).
,Marie, bliv da. Du ogsaa. Vi vil begge
blive.

MARIE.

,Du er intet Menneske, du er ond, (ophidset).
Men jeg vil kempe! Jeg vil keempe, siger jeg
dig, for det er min Ret at veere, det er min Ret,
det er!“
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MARTHA (let spottende).

SRetiR

MARIE.

»Ja, det er. For min Keerligheds Skyld, fordi
du gjorde ham Sorg, fordi du gjorde ham Ilat-
terlig, fordi du gjorde ham Sorg, fordi jeg elsker
ham. Aah du, — — — (knytter Henderne og
gaar pludselig teet hen til Martha og siger dir-
rende) ,aah du onde, onde — —“

MARTHA (stille forundret).
»Jeg tror, du har hadet mig lenge.“

MARIE.

»Jeg har ikke hadet dig for den Gang — —
ikke engang da jeg elskede ham saa haablgst, saa
haablgst — — men da du gjorde ham Fortred,
da du havde Magten til at gere ham ondt, bare
fordi du elskede ham mindst. Jeg hadede dig, ja.“

MARTHA (let spottende).
»Men det maatte du gemme paa, Marie. Skjule
godt, for Otto, hvis lyse Sjel ikke kender til
Had.“

MARIE. )

»Du udleverede ham, der elskede dig! Du

var fejg, du er fejg, du ger ham lille for dig

selv.— som en Undskyldning, fordi du skam-
mer dig!“
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MARTHA (med koldt Drilleri).

,Hvorfor vil du gegre mig vred? Jeg kan
tage ham fra dig. Jeg kunde have ladet ham
tage Livet af sig, da jeg gik fra ham. — For-
resten kender du mig daarligt, naar du tror, at
jeg behover anden Undskyldning for mig selv,
end den, at jeg vil! (Ryster paa Hovedet). Og
Otto er ikke lille for mig. (Med Lune). Spzd,
men hel.“

MARIE.
,En Dukke, — som vi andre.“

MARTHA (nikker smilende).
,En Dukke, som I andre.“

MARIE (lidenskabeligt.
,Elsker du ham! Kan du sige, at det er for
hans Skyld, du er kommet tilbage?“

MARTHA.
,Véd du, hvorfor det er min Ret til at veere
her. Véd du, hvorfor han er min? — Fordi jeg
er den eneste, der kan gore ham Sorg!“

MARIE
(vil svare, bgjer Hovedet. Indtreengende, saart).
,Martha, naar du ikke elsker ham — Martha,
aah lad mig beholde ham, min lille lille Smule,
som jeg har af ham. Bgj dig, bej dig denne

{
i
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ene Gang. Jeg elsker ham, lad mig blive hos
ham, du er jo sterk, men jeg der af det.”

MARTHA (et Qjeblik efter).
»,Nej, jeg kan ikke, jeg kan ikke sige mig
lgs fra min Ejendom. Jeg kan ikke handle ondt
imod mig selv. — Jeg kan ikke dgmme mig selv
til at lgbe lgbsk og mit Sind' er brusende. — Jeg
herer til her, jeg har lengtes efter mine Stuer,
efter alt, efter Stilene, efter Sigurd, alt!“

MARIE.
,Men Otto! Det er Ofto, giv mig ham!“

MARTHA (sagte).
»Jeg har lengtes efter Otto.“

MARIE.
»Men han er min. Bgj dig! Jeg har gjort
ham glad! Hgrer du!“

MARTHA (et Djeblik efter).
»Ja, hvis han er din.*

MARIE (fortvivlet).
y,Han skal velge! Han skal selv velge
mellem os!“

MARTHA.
»Ja, han skal veelge , — naturligvis.
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MARIE.
,Jeg har gjort ham glad! Aah, det har jeg.“

MARTHA.
,Jeg venter. Jeg venter med Overtgjet paa.*
(Marie leegger Hovedet mod Bordkanten og
hulker. Martha gaar hen til hende og stryger
hende pludseligt med en hastig og #m Bevagelse
over Haaret).
MARTHA.
,Marie, hvis jeg kunde, saa gik jeg. Marie!
Tro det.“
MARIE
(ryster hendes Haand bort, gmtaaleligt).
,Aa, ti stille med alle de Ord. Ingen kan
hjelpe mig, ingen vil! (Pludseligt). Men, jeg
skal have et Barn. Martha, hvad siger du? Jeg
skal have et Barn!®
(Martha tier, ser paa hende).

MARIE
(hojt, med en Klang af vaagnende Tro).
,Jeg skal have et Barn!“
(1 dette Djeblik aabner Sigurd heftigt Dgren
og neesten springer mod Marie).

SIGURD (ubehersket, hadefuldt).
,Det er Logn, du — — (Mod Martha). Det
er Logn, horer du! Og selv om det ikke var,
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kommer det ikke dig ved, herer du! Hun har
gaaet her og legjet og rert ved dine Ting! Sat
Blomster i Vasen! (rasende). Sat Blomster hver
Dag i din Vase!“

MARTHA (dempet, lyst).
,Ti stille, Sigurd!“

SIGURD.

,Hun har bildt sig ind, at hun kunde lege
Saar, hun ikke selv havde slaaet! Hun har
uhjelpsomt rippet dem op Dag for Dag, hver
Stund! (henimod Marie, der har leftet Hovedet
fra Bordet og angst ser paa ham.) Glad, siger
du, haahaa, saa du har gjort nogen glad med
dine — Listefjed. Du var Sygeplejerske, hvad?
var du andet end Sygeplejerske, hvad? der eng-
steligt holdt ham paa Pulsen, der dulmede og
hviskede og listede, du! Men bred han sig om
at fogle hvordan din Puls slog? — Skal jeg sige dig,
hvad jeg sagde til ham endnu i Dag, lige for han
gik, — skal jeg, hvad? , Det, at man om Vinteren
seger Kakkelovnen, betyder jo ikke, at man ikke
lenges efter Sommeren.“ Og han svarede ingen-
ting, han vilde svare, men tav — — Ja.“

(Martha nzrmer sig uvilkaarligt Marie og
rekker sin Haand ud imod hende).
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MARTHA (dempet).
,Hvor du dog er ond. Hvor du dog er ond!“

SIGURD.
,Hvis du vidste, — — (tier).

MARTHA

(nikker. Lader sin udstrakte Haand synke).

»Jaja. Men ti stille. Gaal®

(En Der heres smeekke, de lytter alle et ha-
stigt Qjeblik, saa siger Martha sagte og bestemt
til Sigurd: ,Gaa.“ Sigurd gaar, Otto kommer
i det samme ind, vil standse Sigurd, men bliver
Martha vaer, tier).

MARIE
(rejser Hovedet mod ham og felger anspendt
hans Beveegelse).

,Otto 1
Pavse.
MARIE
(med en Stemme, der er stiv og lam af Kulde).
,Otto, det er Martha og mig — —*“ . (Slaar

Heenderne sammen i Udbrud). ,Det er uretfaer-
digt, det er saa uretferdigt!®

(Otto ser ufravendt paa Martha, der ikke
endnu har medt hans Blik. Hun ser mod Deren).
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MARIE
(rorer sagte ved hans Arm).

»Jeg gaar nu, Otto! (fortvivlet). Hegrer du
ikke engang — hgrer du ikke engang, at jeg siger,
jeg gaar —?“

(Otto gor en modstandsles Beveegelse imod
Martha. Marie flygter ud af Dagren.)

+
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U har lgjet for mig.“
»,Det er nok muligt.“
,Hvorfor har Du gjort det?“
Hun lagde sig tilbage i Stolen og saa paa ham.
,For at blive fri for Ubehageligheder.“
,Hvorfor negter du da ikke nu?“
»Jeg troede, at du havde Vished.“
,Vilde du ellers have lgjer igen ?“
n\]a‘“
Han bgjede sig frem og holdt hendes Blik
fast i sit.
,Har han veret din Elsker ?“
»INej.
»Jeg kan ikke vide, om du taler Sandhed.“
,Nej, det kan du ikke.“
»Jeg holder ikke det Liv ud.“
»Saa lad os skilles.
,Foler du ikke Gnist af Kerlighed for mig ?“
»Jeg elsker dig.“
,Elsker mig? Hvorfor sggte du da ham ?“
,Du var jo rejst.“
»,Og det er forbi, helt forbi?“
,Du er her jo.“
»Jeg stolede paa dig.“
,Hvorfor gjorde du det?*

9%




g =

132 EDITH RODE: KVINDE VI

»Jeg rejste saa tryg.“

,Hvorfor gjorde du det?“

,Har du intet Hjerte ?“

Hun lo med sin sagteste Latter.

,Det er vist snarere for stort.“

,Du er intet Menneske.“

»Jeg er, som jeg er.“

,Du,“ han laa paa Knz ved hendes Stol, ,jeg
elsker dig.“

Hun skimtede hans Ansigt gennem Merket og
tog det mellem sine Heender.

»Jeg elsker dig,“ hviskede hun.

De var lenge tavse, saa rejste han sig og gik
ind i sin Stue.

Han spillede.

Hun lytttede, han spillede til hende. Der gik
Bolger af Smerte i hende af hed, bedrevet Ker-
lighed. Taarerne gled over Kinderne.

Hun aabnede hastigt @jnene helt og lyttede
anspzndt.

Fra Gaden kom en Melodi; en tynd, lystig én
fra en Lirekasse. Hendes og hendes Elskers gla-
deste Vals.

Tonerne heroppe og dernede skar sammen.

Da greb al Livets Jubel hende. Hun rejste sig,
loftede op i sin Kjole og dansede for sig selv i den

merke Stue.
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UN stod ved Vinduet, da han kom, og vendte
sig kun langsomt tankefuldt imod ham.

,Hvad tenker du paa, min Elskede ?“ spurgte
han, for han var gm over alle hendes Tanker
og bange for at nogle skulde flyve fra ham.

,Jeg tenker paa — sagde hun alvorligt —
,jeg tenker paa, hvor modbydeligt det er mig,
at Mend ser paa mig. At de alle, én efter én,
som gaar forbi derude, -ser paa mig.”

Han drog hende hastigt bort fra Vinduet.

,Jamen kunde du ikke — — kunde du ikke
flytte dig fra det Vindu?“ sagde han, glad ved
at have fundet en Udvej til at hjelpe sin El-
skede.

Hun rystede paa Hovedet og svarede tung-
sindigt og blidt:

,Du forstaar mig ikke!“

,Jo, jeg gjor,“ sagde han begejstret, ,jeg for-
staar dig! Du er den reneste, fineste, eneste
ene Kvinde i Verden!®

,Jamen du forstaar mig alligevel ikke,

[

sagde

hun sukkede, ,men saadan er jeg, at jeg vilde
gerne rive mine Ojne ud, for ikke at se andre
Mend !

Han tog hende ind til sig og bedzkkede af-
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vaergende og forskraekket Hendes smukke ijne
med sine Heender.

»Jo, sagde hun sterkt,“ ,saadan er jeg! Saa
stor er min Kjerlighed til dig, at jeg gerne vilde
rive mine Gjne ud!“

»,Nej, nej, nej! Du maa ikke tale saadan,
raabte han og kyssede hendes smukke @jne hun-
drede Gange.

,Men hvordan er du?“ sagde hun indtren-
gende, ,hvor stor er din Kjerlighed, du som
daglig ser lige saa mange andre Kvinder, som
jeg ser Meend?“

»Jeg ser dem ikke,“ svarede han.

»Jo, du gjer,“ sagde hun, ,og de ser paa dig,
jeg véd det godt — men du — hvad tenker du
ved det?“

,Ingenting,“ sagde han.

,Det er fordi du ikke elsker mig!“ raabte
hun heftigt, ,aah min Kjerlighed er saa stor,
at den vilde vere parat til ethvert Offer, men
din er ikke engang saa stor, at du vilde rive dine
Jjne ud for min Syld!“

Og saa brast hun i Taarer.

»,Nej nej!“ raabte han, ,du maa ikke grede
— men tenk — hvis jeg river mine Gjne ud —
kan jeg jo ikke se — —“

»,Saa skulde jeg se for dig,“ hulkede hun,
»,aah saa skulde jeg se alting for dig, det skulde
netop blive saa dejligt! — —*

0
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Saa greed hun forferdeligt igen.

»Nej, nej, nej!“ raabte han fortvivlet, ,du maa
ikke greede — jeg vil jo gjore alt — alt, hvad
du vil have — saa, saa, hold nu op med at graede,
se! se! Jeg river mine Qjne ud!“

Og saa rev han sine Gjne ud.

,Aah,“ sagde hun og saa op, ,aah hvor jeg
elsker dig! Nu elsker jeg dig tusinde Gange
mere end fer, aah, jeg har aldrig vidst, hvad
Kjerlighed var for nu!“ Og hun kyssede ham
og ledede ham efter sig, hvor hun gik, og alt,
hvad hun saa, fik ogsaa han at se gennem hendes
Jijne.

De var meget lykkelige, og hvis det ikke var,
fordi Kvinder ejer en sygelig men medfedt Trang
til at ofre sig, kunde dette gerne have varet ved.
Men saadan var hun nu, og det kunde hun altsaa
ikke gjogre for.

Det begyndte med, at hun nsesten ligestraks
blev adspredt og indadvendt. Det gjorde ham
®ngstelig.

»,Du tenker paa noget min Elskede, som du
ikke har ladet mig faa Del i,“ sagde han og ledte
efter hendes Haand og fandt den.

Men hun trak den den til sig og vendte sig
fra ham.

,Det er ingenting,“ sagde hun mildt og af-
vergende, ,slet ingen Ting, bryd Dig ikke om
mig og mine Tanker.“
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,Jo,“ sagde han indtreengende, ,jeg bryder mig
ikke om andet end om dig og dine Tanker, og du
skal sige mig, hvad det er ?“

,Det er kun det,“ svarede hun sagte og suk-
kede, ,at det piner mig saa forfeerdeligt med alle
disse fremmede M=nd, som altid og allevegne
lytter til min Tale, der dog kun er beregnet
paa dig.“

Han kyssede emt hendes Haand og hviskede :

,Min Elskedes Tanker er mere ophgjede, end
nogen Mand dremmer om.“

»Jeg kan ikke gjere for det,“ sagde hun, ,men
saadan er jeg nu. Jeg vil hellere rive min Tunge
ud af min Mund, end at den skal forarge mig!“

,Nej, nej, nej!“ raabte han forferdet og kys-
sede hendes lille yndige Mund,“ tal ikke saadan,
det gjor mit Hjerte sygt.“

,Jo,“ sagde hun bittert og heftigt, ,saadan er
jeg. Men du? tenker du nogensinde paa alle
de fremmede Kvinder, som lytter til din Tale?“

,Nej,“ sagde han skyldbevidst og bejede sit
Hoved.

,Der kan du se!“ raabte hun og rev sig los
fra ham, og gned de styrtende Taarer bort med
sine smaa Hender. ,Der kan du se! For mig
er intet Offer stort nok, jeg har viet dig mit Liv,
men du kunde ikke engang rive din Tunge ud
af din Mund for min Skyld!* Og saa kunde
hun ikke deemme op for sin Graad lenger.
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»,Gred ikke! Greed ikke!“ raabte han ude af
sig selv. ,Alt, Alt, vil jeg gjere for dig. Se!
Se! Jeg river min Tunge ud — nu river jeg den
straks ud!“

Og saa rev han Tungen ud.

»Aah,“ sagde hun og bedekkede ham med
Kys. ,Aah ingen er som du! Jeg tror paa dig!
Jeg tror paa din Kerlighed, og dette er mit Livs
lykkeligste Stund!“ Og saa ledede hun ham
rundt efter sig og lod ham se gennem hendes
Qijne, og talte for ham, hvor det gjordes ned-
vendigt.

Men umiddelbart derefter blev hun meget
tavs.

Han sad paa en Stol i sin Gaard og slikkede
en Smule Solskin, da han pludseligt blev grebet
af Uro ved Stilheden, som var om ham. Straks
spurgte han paa Fingesprog ud i Luften:

y,Hvor er du, min Elskede, jeg meerker ikke
din Neerhed ?“

Han spurgte to Gange og tre Gange, og han
sad hele Eftermiddagen og spurgte med sine
Fingre :

,2Hvor er du min Elskede — hvor er du min
Elskede ?“

Og omsider fik han Svar.

»Jeg staar bare her ved Vinduet,“ sagde hun.

,Du ser mig ikke kalde,“ tegnede han i
Luften.

=
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»Jeg kan ikke se med Ryggen,“ svarede hun
venligt.

,Nej, nej,“ tegnede han igen, ,men kunde du
ikke flytte dig lidt fra det Vindu? At ikke alle
de M=znd, som gaar forbi dernede, skal besudie
dig med deres Blikke!“

,Min Ven,“ sagde hun blidt, ,din Tankegang
er uveerdig.“

Han bgjede angrende sit Hoved.

Dagen var gaaet, Solen var borte, han sad i
Skyggen og syntes at sove. Saa nzrmede hun
sig, og han rejste sit Hoved og smilede.

Hun satte sig overfor ham, og betragtede ham
leenge.

,Hvad tenker min Elskede?“ spurgte han,
for han var em over alle hendes Tanker og bange
for, at nogle skulde flyve fra ham.

,Jeg tenker paa,“ sagde hun tankefuldt, ,jeg
tenker paa, hvad det vel i Grunden kan vere,
som gjor, at du ser anderledes ud end andre
Meend ?¢

Han flyttede lidt uroligt paa sig, men hun
vedblev :

,Jeg vil ikke sige, at jeg synes bedre om de
andre, for det gjor jeg ikke,*

Han mimrede taknemmeligt med sin Mund.
,men jeg kan ikke nzgte, at de ser bedre ud. Og
det har faaet mig til at teenke paa, min Ven, at
Skylden vist er min.“




HENDES OFFER 141

,INej!“ tegnede han staerkt.

,Jo,“ sagde hun. ,En Mand er en Mand, og
en Mand skal have sin Frihed. Jeg er gaaet
med dig, hvor du gik, og har staaet hos dig, hvor
du stod. Men saadan skal det ikke veere. Jeg
bringer dig det sidste og sterste Offer! Fra i Dag
af,“ sagde hun ophgjet og rejste sig, ,gaar vi
hver sine Veje. Jeg skenker dig din Frihed!
Farvel !

+
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En oplyst Villa. Festligt kledte Mennesker
kommer nu og da til Syne ved Vinduerne. Et
og andet Par smutter gennem den dempet belyste
Veranda ud i Haven. Fra Vearelserne bag lyder
Musik. Hun staar i den lgvomrankede Veranda-
dor og sér ud i Haven, som er maanelys med dybe
Skygger af Trzer og Buskadser. Idet han kom-
mer indefra, streekker hun Haanden halvt ud.

HUN (blidt).
Er det dig?
HAN.
Nej, — det er mig.

HUN (smiler).
Er det Dem!
(De staar en Stund tavse.)

HAN (felsomt og spegefuldt).
Schumann og Maaneskin —!

HUN.
Deres Frue spiller?
(De staar atter en Stund tavse. Hun vender
sig smilende imod ham for at tale, men siger intet. )

Kvinde. 10
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HAN.

Vil De gaa med mig ud i Haven?

(De gaa langsomt Side om Side ned ad Tri-
net ud i den gruslagte Gang om den midterste
Plene.)

HAN (efter en Stund).

Det er lenge siden, vi sidst saas. Jeg blev

fortumlet, da jeg fik Jje paa Dem.

HUN (smilende).
Det saa ud, som om De blev vred.

HAN (felsomt).

Nej, jeg blev ikke vred, — jeg blev beveeget,

De ligner Dem selv.
HUN.

Jeg vidste godt, De skulde komme i Aften.
Jeg gleedede mig til at se Dem; (ser smilende paa
ham) jeg har hert, at De har talt saa ondt om
mig !

HAN
(ligeledes smilende men vigende i Blikket).
Jeg har ogsaa veeret vred paa Dem.

HUN (standser).
Kom, nu vender vi. Vi gaar frem og til-
bage her.

HAN (felger).
Ja, hvor ter De gaa med mig her — Nu




DANSK SOMMERNAT 147 |

vil De snadre allesammen. Det er jo gamle Ven-
ner de fleste.
HUN.

Jeg er ikke saa forfeerdelig bange af mig, ved
De. (Efter en lille Tavshed, ser paa ham). Sig
mig — naar De har medt mig — hvorfor vilde
De saa ikke hilse paa mig?

HAN (smilende, ser bort).
Nej, jeg havde et gammelt Nag, jeg skulde
over forst.
HUN (staar stille).
Er det forbi nu?

HAN.
Ja. Nu er det forbi.
(De ser et Qjeblik paa hinanden, prevende,
gaar saa igen.)

HUN (lidt forpustet).

Det er jeg glad for — jeg har nemlig et Onske.
Jeg vilde saa gerne veere Venner med Dem.
Vil De?

HAN.
Hvorfor vil De veere Venner med mig?

HUN (uden Teven).
Fordi jeg ikke noget @jeblik har holdt op med
at kunne lide Dem!

10*
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HAN (lidt bedskt).
Kunnet lide mig? - Jeg tror Dem forresten
ikke.
HUN.
Hvorfor skulde jeg sige det.  (Smilende).
Tror De, jeg er bange for Dem?

HAN.
Nej, det tror jeg ikke.

HUN.
Hvorfor da?

HAN.
Jeg grunder paa det.

HUN.
At De er saa mistenksom! Hvorfor er det
saa urimeligt, at jeg kan lide Dem? Jeg kan det!

HAN.
Sig mig hvorfor vi gaar og spadserer op og
ned her udenfor? Lad os gaa ind i Haven.

HUN (smiler).
Nej. For her kan de allesammen se os.

HAN
(staar et Djeblik stille og ser paa hende).
Hvor De ligner Dem selv, i Alt!
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HUN (ler, lidt beskeemmet).
Vi kan jo gerne gaa et Stykke ind i Haven
— det var Dem selv, som sagde, at de vilde
snakke — de andre.
(De vender og gaar ned ad en Sidegang mellem
unge Graner og Birke.)

HUN.
De svarede mig ikke?

HAN
(fraveerende, seende fra Siden paa hende).
Jeg husker ikke, hvad De spurgte mig om?

HUN.
Jo. Om vi skulde vere Venner?

HAN
(efter en lille Stunds Tavshed, smilende).
Ja, lad os saa begrave det gamle Nag da! (staar
lidt stille). Mener De det?

HUN.
Ja, for jeg har aldrig baaret noget Nag.

HAN
(stadig staaende stille, dempet).
Bliver Erindringen ikke levende for Dem, —
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foler De Dem ikke endnu, som den umodne Frugt,
De var — hele den Tids bittersede Stemning —?
HUN (vigende i Blikket).

Nej. Saadan husker jeg det ikke. Jeg husker
det slet ikke. (Smiler, stryger Haanden over sit
Ansigt). Det er saa leenge siden, jeg har tit Ryn-
ker i mit Ansigt — jeg kan ikke huske, at jeg
nogensinde har veeret umoden. — Vi skal be-
grave det altsammen, og blive Venner.

HAN (smiler fraverende).
Skal vi begrave det?

HUN.
Ja.
HAN (deempet).
Men det var jo ikke bare Misforstaaelse og
Had altsammen, vel? (ser paa hende). Skal det
altsammen begraves ?

HUN (hurtigt).
Ja. Saa skal vi blive Venner!

HAN (meget deempet).
Men saa skal vi til Afsked give det et andet
Navn. Skal vi sige, at vi begraver et gammelt
Had, — og en gammel Kerlighed?

HUN (lidt forpustet).
Ja, og saa skal vi vere gode Venner!




DANSK SOMMERNAT 151

HAN (spegefuldt og felsomt).
Og hvilken Blomst skal vi saa plante paa den
Grav? — En Rose —7?

HUN (befriet, muntert).
En Lilie!
HAN.
Eller vilde Blomster —?

HUN.

Eller en Fredspalme!

(En hvidt Flor hun har om Skuldrene, beres
af en Luftning hen til ham, han griber efter det
og holder dets ene Ende varsomt mellem sine
Hender).

HUN (hurtigt).

Og saa er Venskabet sluttet!

(Han svarer ikke, men drager sagte i Floret.)

HUN (forstemt).
Og saa gaar vi ind! Kom!

HAN.

Bliv et lille Qjeblik. Lad mig staa lidt med
Deres Slgr i Haanden, (smilende, lafter det) det
er saa fint og hvidt som en Maanestribe.

(Tavshed. Han drager steerkere i Floret, hun
vikler sig ud af det. Det flyver et Qjeblik i hans
Haand.)
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HAN
(ser paa hende, hun besvarer hans Blik uden at
smile, dempet).
Maa jeg kalde Dem ved Deres Fornavn en-
gang?
HUN (bleg).
Nej — Hvorfor? — Kom saa! (ger et Skridt
frem).
(Han gaar hurtigt teet hen til hende, legger
Floret om hendes Skuldre.)

HAN (meget sagte).
Jeg er bange for, at vi maa grave en Grav
for vort Venskab ogsaa — det var nok dedfedt.
(Hun unddrager sig hans Arme, som et Se-
kund har hvilet let paa hendes Skuldre.)

HUN
(afledende, skzlvende med Forsgg paa at smile).
Og hvad skal vi saa plante paa den Grav da?

HAN
(deempet i Udbrud af Vemod og Vrede).
Forglemmigejer - (gaar hurtigt dybere ind i
Haven).
Hun sveber Floret tettere om sine Skuldre,
staar nogle @jeblikke ganske stille og gaar saa
langsomt op mod- Villaen.

+
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- AAR du med,“ sagde hun, ,jeg skal ud og
kobe Middagsmad.“

,Jeg har ikke Tid,“ sagde han.

,Skal du bestille noget?“ spurgte hun, og
nermede sig nysgerrigt.

,Ja,“ svarede han ,,jeg skal skrive et alvor-
ligt Brev.“

,Uh om Penge! Ta—ak!“ sagde hun og snur-
rede rundt paa Helen.

,Aldeles ikke om Penge,“ svarede han veer-
digt, ,der findes andre alvorlige Ting end Penge.

»Gjor der?“ sagde hun og forsvandt.

Han efter.

»Hor hallgj! Hvor skal du hen?*

,Efter Middagsmad.“

,Du vil nok nedigt have mig med!“ sagde han.

»Ja,“ sagde hun, og skar en Grimace, ,det
kan du da nok tenke.“

»Jo — oprigtig talt,“ sagde hun saa fornuftigt,

,for naar vi gaar sammen, faar vi jo aldrig kebt
noget ordentligt — vel? Saa staar vi bare stille
foran de forkerte Butikker, og saadant noget -
ikke ?“

,Gudbevares — naar du helst vil vere fri —*
sagde han og trak sig tilbage med en grandios
Haandbevegelse.
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Og saa gik hun.

Hun gik virkelig! Han var to Gange henne
i Dgren for at overbevise sig om det, og hentede
i en Slags Distraktion sin Hat, men havde hel-
digvis Besindelse nok til at heenge den tilbage paa
sin Plads igen.

Det manglede bare — treenge sig paa —— aldrig.
Men det var nu lige lovligt stift —— naa -— godt —!
Saa satte han sig hen ved sit Skrivebord.

Der gik en Tid, en Masse Tid, en ganske
urimelig Masse Tid.

Hm. Godt! Naar man bare vidste det! Saa
man kunde tage sine Forholdsregler! Indrette
sig efter det! Hvordan Pokker mon den Hat
igen var kommen der? Gaa efter hende? ikke
Tale om! ikke paa nogen Betingelse.

— Saa kom hun.

wHar du veeret flittig?“ spurgte hun.

ywHvor har du veeret henne?“ spurgte han.

»,Nu skal du bare se!“ sagde hun og pakkede
en Pakke ud.

,Hvad er det?“

,Det er et Smzkforklede,“ svarede hun og
holdt det hen foran sig og saa meget tilfreds ud.

»Til hvad er det?“ spurgte han.

,Til at lave Mad med,“ sagde hun, ,det kan
du da nok begribe. Alle mine Kjoler bliver jo
odelagte af at gaa og lave Mad.“

»Jamen, du laver jo aldrg Mad,“ sagde han.
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,Jamen det skal jeg jo til,“ sagde hun og lgste
op for en anden Pakke.

,Hvad er saa det?“ spurgte han.

,Et Perleslor, sagde hun, ,det kan du vel se.”

,Et Perleslgr — hvad er det til?“ spurgte han.

,Det er til at have om Hovedet — saadan!®
sagde hun og slog det om sit Haar.

,Skal du ogsaa have det om Hovedet, naar
du laver Mad?“ sagde han.

Det fik han en Lussing for, men saa over-
mandede han hende, og hun fik det betalt paa
en anden Maade.

Da hun lidt efter samlede Slgret op fra Gul-
vet, sagde han:

,Og hvor er saa Middagsmaden ?“

,Middagsmaden ——“ sagde hun aandsfravee-
rende —

,Har du glemt den? eller var det din Mening,
vi skulde spise Smeekforkleede med Perleslor —*

,Paul,“ sagde hun, ,veer nu fornuftig.“

,Saa tag det Perleslor paa een Gang til,“
sagde han.

»Nej,“ sagde hun og lagde det sammen, ,nu
skal du veere ordentlig — saa finder vi nok ud
af, hvad vi skal spise til Middag.“

yJamen har du da virkelig ingenting med,"
sagde han, ,hvad er der i den Pakke dér?“

»Ingenting “ sagde hun og snappede den fra
ham.
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,Lad mig se?“

SINEjilE

,Lad mig se, siger jeg!“

,Nej, siger jeg!“ sagde hun bestemt. ,Du
maa forresten gerne, veersaagod —— det er en
Fez!*

,En Fez! Til hvad?“

,Til hvad —? Gud, den kan man da altid
faa Brug for“ — sagde hun ,den er ®gte: Jeg
fandt en rigtig Araber, eller Tyrk eller saadan €n,
han havde Masser af dem.“

Han stod med den i Haanden.

»Ja, saa kan jeg jo nok begribe, hvorfor du
ikke kobte Middagsmad,“ sagde han og satte den
paa Hovedet.

»Ja, ikke sandt!“ sagde hun, ,for saa havde
jeg ikke Penge nok med!“

,Jamen jeg er sulten,“ sagde han.

,Det er du altid !“ svarede hun forarget.

»Ja for jeg faar aldrig noget at spise!“

,Du bestiller ikke andet!“

,Hvorfor gaar du rundt om Bordet?“ sagde
han.

,Jo,“ sagde hun, ,for naar vi skal tale for-
nuftigt sammen, er det bedst, at vi har et Bord
imellem os. Har du faaet skrevet det Brev.“

»Nej,“ sagde han og sukkede.

,Hvad er det for et Brev,“ sagde hun nys-
gerrigt og gik hen til Skrivebordet.
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“«

,Ja ser du —“ sagde han.

JKjere Julie!“ leste hun - ,hvad er det for
en Julie? — kjere Julie —, du har skrevet ,kjere
Julie“ paa fem Ark rent Papir!“

,Har jeg,“ sagde han.

,Er det en Hemmelighed?“ spurgte hun.

,Nej, ser du — Julie, —* sagde han — ,Julie
er en Dame*“.

»Ja, det teenkte jeg mig,“ sagde hun.

,Og hun har — hun har skrevet til mig — og
spurgt om — om det er sandt, at jeg er blevet
gift — og —*

,Gud jeg forstaar det hele,“ sagde hun og
slog Henderne sammen, ,du har glemt at heve
din Forlovelse med Julie!®

,Ikke Spor“ — sagde han fornermet — ,ikke
Spor — jeg var ikke Spor af forlovet med Julie.*

,Nej, naturligvis, var du ikke det, og du var
heller ikke Spor af forelsket i Julie,“ sagde hun.

,Netop,“ sagde han.

»Men hun elskede dig vanvittigt ?“

,Akkurat,“ sagde han paastaaeligt — ,selv
om du lér!“

,Men hvad skriver da Julie ?“

,Her,“ sagde han, og rakte hende et Brev.

Hun leste.

,Hun vil tage Livet af sig,*

q

sagde hun og saa

op, og leste igen — ,hun fordrer en Forklaring
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— — hun trygler om et Svar, ih! men saa svar dog
Mand!“

,Hvad skal jeg svare,“ sagde han.

Det skal vi faa besgrget i en Haandevending!
Jeg skal diktere;“ sagde hun. — Altsaa ,kjeere
Julie — det har du.®

»Ja,“ sagde han raadvildt.

,Godt. Altsaa“: ,Dybt rert og rystet over
dit kjeere Brev —

,Lad nu vere med at gjore Lojer.“

,sender jeg herved det Svar, som du fordrer
og trygler om —*

,Lad nu veere med at gjgre Lgjer — du skulde
hellere —*

LAk ja, det er sandt, kun altfor sandt, at jeg
er gift —“

y,Lad nu — —

,Men dit dyrebare Billede, sede Julie — —

,Hold nu op —!“

,Hvorfor skriver du ikke ?“

,Du skulde hellere hjelpe mig,“ sagde han.

,Saa her her: Eftersom og saasom jeg har
fundet mig en ny ...“

,Eva!l®

,Hvad er der?“ sagde hun.

»Jeg forbyder dig at sammenligne — —

,Saa begynder vi forfra. Altsaa: Kjere Julie
— Jeg elsker for Tid og Evighed — forelobig —
en anden —“

»,Eval®

“

“

“
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,Lad vere! Lad veere med at komme her over,
saa lober jeg ud i Haven, det siger jeg dig!®
sagde hun.

Han satte sig-igen.

,Kan du ikke forstaa,“ sagde han, ,det skal
vere et alvorligt Brev —— Herregud, hun skriver
jo dog, at hun vil tage Livet af sig.“

,Det er sandt,“ sagde hun, ,det havde jeg
glemt. — Jamen her nu her : Kjere Julie!“

,Det har jeg,“ sagde han modlgst.

,Dit Brev har bedregvet mig dybt — —*

Han saa op.

,Det skriver jeg!“ sagde han og begyndte at
skrive.

,Der kan du se,“ sagde hun triumferende —
»jeg havde troet, at du havde faaet lidt mere Ro
i dit Sind —*

,Hvor véd du —?“ sagde han forbavset og
vendte sig om.

»Skriv du bare - altsaa — ,Ro i dit Sind —“
har du det, naa ,og jeg havde haabet at vor —
vor Kjeerlighed —*

,Nej!“ sagde han.

»Jo,“ sagde hun - -~  har du det, ,Kjerlig-
hed“ altsaa — nej, du skal ikke skrive ,altsaa“,
det kan du da nok begribe! —— Kjerlighed kunde
glide over i et sandt og — — og dybt Venskab —
Streg under dybt! — Har du det, maa jeg se.“

Hun leste over hans Skulder.

Kvinde. '
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,Det er storartet, hvad? Naa —— videre: At
du skulde ville gjore mig den Sorg —

y,Lad vere med at kille mig,“ sagde han og
rystede Hovedet.

»Jeg kysser dit Ore,“ sagde hun.
Pavse.
,Naa,“ sagde hun, lad nu vere — ver nu

fornuftig, altsaa hvor var det vi slap — den
Sorg — at bergve dig selv Livet — — — —

Jtror jeg ikke paa,“ sagde han tilfreds.

,Sikke noget Snak,“ sagde hun, ,vil du lade
vere med at skrive, at du ikke tror det —“

yJamen det gjor jeg ikke,“ sagde han.

»Men saadant noget siger man ikke® sagde
hun, ,altsaa — gjere mig den Sorg, at berove
dig selv Livet — vil jeg ikke tro, Streg under vil.
- Dit Minde — dit Minde er mig for kert — —*

,Du staar og lér;“ sagde han.

,Vist gjer jeg saa,“ sagde hun, ,skulde jeg
maaske grede ?“

»INej,“ sagde han lidt slukeret.

,Altsaa, ,for keert og rent, rent med Streg
under. “

»Hvorfor skal der Streg under ?“ sagde han.

»Jo,“ sagde hun, ,for det er saa dejligt med
mange Streger. Naa, videre, — til at jeg vil lade

det forplumre -~ synes Du ikke at forplumre
lyder godt?
»Jo,“ sagde han — ,forplumre — —“
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“

,Af en saadan — Af en saadan

»Hvad for en —?“

,Herregud, jeg skal da vel ikke skrive hele
Brevet,“ sagde hun, ,nu kan du da vel nok finde
paa Resten selv.“

»Ja,“ sagde han, og saa tankefuld ud, ,af en
saadan —— af en saadan — — Voldshandling ?“
sagde han spergende.

,» Voldshandling,“ gentog hun og gemte sig paa
paa Hug bag Stolen.

yHvad 1ér du af,“ sagde han og vendte sig om.

»Ikke af noget,“ sagde hun og sprang om bag
Bordet, ,ikke af noget, men jeg synes hellere du
skulde skrive: af en saadan Tanke P

»Ja, ,Tanke!“ sagde han glad og skrev.
,Hvad saa mere."

,Saa —— saa skriv: jeg teenker stedse paa dig
med Taknemmelighed og Hengivenhed og — —*

yVent lidt,“ sagde han, ,Taknemmelighed og
Hengivenhed — -— — — og hvad mere ?“

»,Og haaber at vi i en ikke for fjeern Frem-
tid vil kunne komme hinanden i Mgde som Venner.
Din — — din fordums —

,Vent lidt, Mgde som Venner. Din —, hvad
var det du sagde.“

,Din fordums sagde hun.

»Nej,“ sagde han. ,Din — —

,Din Poul,“ sagde hun.

sNe&e 2" sagde han efterteenksomt.

«

I1* |
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«

»DinlitrofastetVen—

,Ne—e.“

,Nej — vent nu lidt,“ sagde han —— ,din —
din hengivne Poul.®

,Men Streg under,“ sagde hun.

,Under hvad?“ sagde han.

,Under ,hengivne“, naturligvis! Lees det saa!"

— ,Kjere Julie!

Dit Brev har bedrgvet mig dybt. Jeg havde
troet, at du havde faaet lidt mere Ro i dit Sind,
og jeg havde haabet, at vor Kjerlighed kunde
glide over i et sandt og dybt Venskab. At du
skulde ville gjore mig den Sorg at bergve dig selv
Livet, vil jeg ikke tro. Dit Minde er mig for keert
og rent, til at jeg vil lade det forplumre af en
saadan Tanke. Jeg tenker stedse paa dig med
Taknemmelighed og Hengivenhed og haaber, at
vi, i en ikke for fjern Fremtid, vil kunne komme
hinanden i Mede som Venner. Din hengivne
Poul.“

,Det er brilliant,“ sagde han og saa op —
Jhvad 1ér du af? Synes du ikke det er godt
maaske ?“

.Jo,“ sagde hun ,og alvorligt!“

%
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ER har veeret Brev til Fru Sommer, og

Fru Sommer har modtaget det og smilet,
og trukket sig tilbage til sit Veerelse. Og nu véd
hele Pensionatet, at Fru Sommer skal ud og
T EEE

Hvorhen hun skal ,trisse sporger en 0g
anden Gang en Nyankommen. — Gud jo, hun
skal ud og ,slaa“ Familien.

For Fru Sommer har nemlig ikke Spor af
Grund til at smile, naar hun faar Brev, for det
er altid fra Sennen, og det er altid om Penge.
Og dem har hun ingen af.

Hele Pensionatet synes, at det er latterligt af
hende at delge Tingenes Haabloshed under dette
Smil. De vilde neesten have tilgivet Sgnnen, hvis
Moderen havde graedt over ham. Men Fru Som-
mer smilede, glad og overbsrende og stolt, som
en Moder, der har al Grund til at vere tilfreds
med sin eneste Dreng.

De, som undskyldte hende, sagde, at hun var
blind, naar det gjaldt den Sen, nogle sagde,
at hun var for enfoldig og andre kaldte det For-
teengelighed.

Fru Sommer trissede uanfegtet af alle Kom-
mentarer ud til sin eeldste Broder, han som be-
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talte for hende i Pensionatet. Paa Vejen lavede
hun en Historie om, at hendes Kaabe var for
tynd — og Vejret for haardt — kort sagt Penge.

Men da hun kom ind paa Kontoret og sad
overfor Broderen, blev hun ligesaa red helt op
til de hvide Haar, somom hun allerede havde lgjet,
og hele Historien brast som en Szbeboble i hendes
Tanke.

— Naa Caroline, — sagde Grosserer Sommer
og stirrede afventende paa hende.

»Jo,“ sagde hun stadig red — ,jo, Frederik —
det er om det Pensionat — det er alfor — det
er alfor dyrt og — &h“ — hakkede hun i det — —
,jo —— de spiser — de spiser allesammen saa for-
feerdelig meget og — a&h“.

,Ja for Fanden, naar du ikke selv sulter!®

sagde Grossereren.

,Nej — nz — det er netop det — jeg —
nogle af os — mener jeg — betaler altsaa paa en
Maade for de andre med - — vi altsaa — &h —
jeg — er — synes, det er saa kedeligt med alle
de — Penge — som jeg — du, mener jeg, —
men altsaa paa en Maade jeg ogsaa — spilder.
Ikke P“

Hun saa lettet og forventningsfuldt paa ham.

,Ja — sagde han bare — jeg kan jo nok
gette, at Byen hedder Sneerpe, men jeg véd ikke,
hvor ‘den snerper hen !

Hun blev mere red, og gemte sit Blik bort.
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,Nej, — sagde hun — na& — naturligvis.
Men naar du nu alligevel — vil give de Penge paa
mig, kunde jeg saa ikke — kunde du saa ikke
heller——+

,Give Carl dem — fortsatte han — n&, saa
kunde jeg s’gu heller smide dem ud af Vinduet.“

Fru Sommer sagde, og hendes Stemme var nu
paa engang fuld af Mod:

,Synes du maaske, der er nogen Mening i, at
en Mor sidder og — og feder sig, naar hendes
eneste Dreng sulter ?“

»Ja, det synes jeg s’gu der er megen god
Mening i,“ sagde Grossereren steerkt — — ,naar
Slubberten ingenting gider bestille — —*

Da smilede Fru Sommer. Hun smilede stille
og steedigt og overbazrende.

»Jaja —, sagde hun med en Stemme, der ry-
stede lidt - - jaja Frederik,“ og saa rejste
hun sig.

Broderen rejste sig ogsaa.
»Skal du ikke ind og sé lidt til Inger og Pige-

bernene“ - sagde han og tog sin lille, gamle
Sester om Skuldrene med en vis robust Ven-
skabelighed.

,Tak, ikke i Dag — ikke i Dag,“ sagde den
lille Dame og lavede sig til at gaa med mange
smaa tgvende Beveaegelser.

Grossereren trak sin Tegnebog ud, fik en Tier
frem og rakte hende den i Dgren.
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,Veer nu fornuftig du gamle,“ — sagde han
godladent — ,brug den til dig selv og lad den
Ka'l sejle sin egen Sg¢ — han har s’gu ikke for-
tjent, at hans Mor gaar to Skridt for hans Skyld.“

Fru Sommer smilede et lille sygeligt og veer-
digt Smil, nikkede Farvel og trissede ud paa
Gaden.

Hun gik og tenkte harmfuldt paa det kolde
Bord hjemme i Pensionatet, med Steg og Sardiner
og Polser og Leverpostej og to Slags Ost og
sommetider Laks! Hun rorte det ikke. Hun
spiste to Stykker bart Brad til Morgen og to til
Frokost, een Ret Mad til Middag og kun en Kop
The om Aftenen! Det var hende en privat Til-
fredsstillelse at regne ud, hvor lidt hun kostede,
og hvor stort et Overskud, der tjentes paa hende.
Og det forekom hende indlysende, at hele Pen-
sionatet saaledes indirekte levede hgjt paa hendes
Sens Bekostning. For hvis hun bare kunde faa
Lov til at leve, som hun selv syntes, og Broderen
vilde give hende det samme, som han betalte for
hende i Pensionatet, saa vilde der blive en ganske
pen maanedlig Sum til Drengen.

Hvergang hun teenkte denne Tanke steg Blodet
hende helt op i Panden til de hvide Haar. Denne
Blanding af Selvstendighedstrang og Afmagt fyldte
hende med Bedskhed. Havde en Mor ikke Lov
til at deje en Smule for sin egen Dreng! Der
blev desuden slet ikke tale om at dgje. For det
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var meget mere stemmende med hendes Tilbgje-
lighed at bo i et lille Verelse for sig selv, og
sorge for sig selv og ikke fraadse i al den fede
Mad, hvoraf bare Synet var hende modbydeligt.

Fru Sommer trissede op til sin Sester.

Sesteren lukkede hende selv op og fik straks
et skreemt Udtryk i Ansigtet, det fik hun saa let.

,Hvordan gaar det?“ spurgte hun, straks parat
til al Slags Bekymring.

Fru Sommer smilede.

»Tak godt,“ sagde hun og trak sine Ga-
loscher af.

yDer er ikke noget i Vejen med Carl?“ Se-
sterens Ansigt laa helt hen ad den ene Skulder
af bare Medynk.

,Nej Gudskelov — han har det godt,“ svarede
Fru Sommer, og fik sig gjort fri for Overtgjet.

Sesteren fulgte hende sukkende ind i Stuen.

»Ja,“ sagde hun, ,de Bgrn!“

Nu sukkede Fru Sommer med. Hun havde
et medfglende Hjerte, og var ikke utilbgjelig til
at sukke over andre Folks Bern, naar  det
onskedes.

»Sofie heenger jo altid over de Bager,“ be-
klagede Sesteren sig videre, ,hun er jo ikke som
andre unge Piger — ork Gud, og hvad det
koster !“

Fru Sommer rystede opgivet paa Hovedet.

,Og Harald fenker jo ikke paa andet end




i 25

172 EDITH RODE: KVINDE X

sin Violin!“ Der var ligesom ingen Grenser for,
hvad denne bekymrede Moder maatte gaa igennem.

Og Fru Sommer gav hende hjertelig Med-
hold, det tilkom jo ikke hende at demme de to
Parter imellem, og hun gik ud fra den rigtige
Forudsetning, at en Mor, som beklager sig, maa
have kraftig Grund til det. Hun tilbragte en halv
Time med at yde den dybeste Deltagelse og brugte
det neeste Kvarter til at lirke en Tier fra den be-
kymrede Sesters rigelige Forsyning af Hushold-
ningspenge. Saa tog hun Afsked og begav sig
paa Vej til sit tredje Arinde.

Det var i en lille Kelder, hvor der hand-
ledes med mange Slags gamle Sager, og hvor
store Plakater i Vinduet meldte, at der ,laantes
paa Assistentshussedler.

Fru Sommer fik sin Taske frem og bredte ud
paa Disken blaa og gule og gronnne Sedler. Veerdi-
papirer, der led paa Ur og Kede og Broscher
og Ringe. Altsammen Ting, som hun regelmaes-
sigt svarede Rente af at eje, for engang i Tiden
at kunne efterlade sin Arving dem.

Kvinden i Butikken skrev Tal op og lagde
sammen og trak fra. Syv Kroner kunde hun laane
paa det hele.

Fru Sommer spurgte venligt, om det ikke
kunde blive til ti.

Men Kvinden beedigede, at det var kun seer-
lige Omsteendigheder, der gjorde, at hun havde
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sagt syv — fem vilde ellers have varet den rig-
tige Sum.

Fru Sommer sagte efter i sin Taske.

Hun havde en kvart Klasselotteriseddel, kunde
hun laane paa den? —— den var rigtignok ikke
fornyet til sidst stedfundne sjette Trakning —
om det gjorde noget?

Kvinden smilede overbsrende.

Jo, det gjorde ganske overordentligt meget.
Det gjorde saa meget, at det var en ganske verdi-
lgs Papirlap.

Fru Sommer havde nok haft en Anelse om
det, ikke destomindre lagde hun den omhyggeligt
i Tasken igen. Tid og Erfaring havde lert hende
Respekt for Papirer med Tal paa.

—— Syvogtyve Kroner - syvogtyve. Om hun
dog bare havde haft et eller andet til Veerdi af
tre Kroner paa sig. Saa havde det dog vearet
tredive. — Syvogtyve?

Hun rakte sin Paraply over Disken og spurgte
stadigt venligt smilende, om den muligvis var tre
Kroner veerd.

Kvinden slog den op og mgnstrede den fra
oven og fra neden.

En Krone — foreslog hun saa.

- Otteogtyve — sagde det inden i Fru Som-
mer, men saa stod hendes Opfindsomhedsevne
stille. Hun bar ikke mere salgbart paa sin Per-
son og kunde altsaa ikke tillade sig den Luksus




S

174 EDITH RODE: KVINDE X

at fole sig stodt over Summens Mangel paa
Runhed.

Hun gik lige hen paa Posthuset, sendte
Pengene og naaede Pensionatets Middag.

De vidste allesammen, hvor hun havde veret
henne, ork ja! Hun havde under de forskelligste
Paaskud laant Penge af dem, hver Gang der kom
Brev fra Udlandet, og hun havde saamend ogsaa
betalt dem tilbage. Men saa var det jo, at
Broderen en Dag var indtruffet i Pensionatet og
under en tomandshaands Samtale med Vertinden
havde forklaret hende Sagens Sammenheng
at den Fyr var bundles at hans Mor satte sit
Helbred til ved at gaa med Sommertgj om Vin-
teren for at sende ham de Penge, hun retteligst
burde bruge til sin Paakledning o. s. v., og at
han derfor indsteendigt maatte bede Damerne om
ikke at laane hans Sgster Penge under nogen Be-
tingelse.

Fru Sommer havde en Anelse om, at hendes
Bror havde haft en Finger med i Spillet, da hun
efter den Dag medte lutter Afslag paa sine smaa
Anmodninger om Pengelaan, men hun vsbnede
sig med sit Smil og gik i Byen for at skaffe dem.
For skaffes skulde de.

Saadan gik Fru Sommers Dage. Hun fik ingen
Tid til at kede sig og ikke til at snakke, saa hun
indtog en helt isoleret Stilling mellem de andre
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Damer, som saa rundhaandet uddelte deres Be-
kymringer indbyrdes.

- Det var derfor en Slags Begivenhed, da
hun en Sgndag ved Frokosten, med en Stemme,
der skulde lyde, somom det var noget, hun sagde
saadan ganske i Forbigaaende, meddelte, at hun
havde faaet Brev fra sin Sen.

Hun merkede godt den Sensation hun vakte,
hun saa godt de Blikke, der veksledes rundt om,
skont hun stirrede paa sit Smerrebred, men hun
vebnede sig med sit bedste Vaaben, sit Smil, og
fortsatte :

»Min Sen skriver, at han sender mig nogle
Blomster fra Syden. Er der nogen, der véd, hvor
man skal henvende sig for at hente dem ?“

»,Gud, de bliver bragt med Posten,“ sagde
En, og en anden sagde, at hun ofte havde faaet
Blomster fra Syden, og at de altid kom lige ind
ad Dgren til hende.

,Bare han nu husker at steenke dem,“ sagde
en Tredje, ,at de ikke visner undervejs.

,De maa slet ikke steenkes,“ sagde en fjerde,
»de skal leegges ned i vaadt Vat.“

»Nej, i Silkepapir,“ sagde Vertinden kyndigt,

»jeg har Masser af Gange sendt Blomster afsted
— men altid i Silkepapir.“

Det blev til en Diskussion. Vat eller Silke-
papir! Vaadt eller tert! Hver holdt paa sit.
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Men Fru Sommer sad og lyttede lykkeligt efter.
Jo mere Vigtighed de tillagde Spergsmaalet, des
stoltere fglte hun sig. Dette var jo hendes Drengs
store Oprejsning! Der kunde de selv allesammen
sé, hvordan han var. Aah, hun var sikker paa,
at der var ikke én af dem, som ikke misundte
hende de dejlige Blomster fra Syden, selv om
de gjorde sig Umage for at lade, somom Begiven-
heden ikke var temmelig enestaaende.

Da hun havde trukket sig tilbage til sit Vee-
relse, talte Damerne meget misbilligende om det
forestaaende. Men det horte hun jo ikke.

LAt tenke sig,“ sagde Nr. Et, ,at han nu
ovenikebet smider de selle Skillinger, som han
franarrer sin Mor, ud til Blomster!“

Ja,“ sagde Nr. To, ,og naar det saa endda
kun var fra sin Mor, men det er jo hele Familien,
som maa blgde!“

,Det ligner hende at veere glad for det!“ sagde
Nr. Tre.

,Ja, nogen god Mor, er hun ikke,* sagde
Nr. Fire.

,Nej, hun har aldrig forstaaet sig paa Berne-
opdragelse !“ sagde Vertinden energisk.

Men Fru Sommer sad i sit Veerelse og tenkte
paa rode Roser. Hun holdt dem imellem sine
Hender, somom det kunde vere Barnehoveder,
og hun lukkede @jnene og drak deres sgde og
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hede Duft, som en Vin. Hun smilede, skent hun
var alene.

Hun besggte Familien. Ingen Tale om Penge!
Hun tog en hurtig og munter Afsked, som det
semmer sig en gammel tilfreds Dame af Stand,
og i Dgren sagde hun, somom det var noget der
faldt hende ind med det samme :

,Det er sandt! n®ste Gang tager jeg et Par
Blomster med, som Carl sender mig fra Syden!“

Hun var ikke i Kjelderen, hvor man om-
setter Veerdipapirer, men hun havde Lyst til det.
Hun havde Lyst til, at der ogsaa skulde staa en
blussende Rose dér og lyse i Mgrket. Den skulde
staa paa Disken i et af de gamle Glas dernede og
synge hegjt om blaa Himmel og evig Solskin og
hendes egen elskede Dreng.

De Roser smitterede af paa den gamle Dames
Kinder, og slog en red Streg over hendes Livs
graa Dage.

Hun forherte sig deltagende om de andre
Pensioneerers Befindende, hun spiste lidt af alt
det, som var paa Bordet, og syntes at Dagene gik
hurtigt, og Neetterne ikke var for lange.

Saa oprandt endelig Dagen, da en af Da-
merne kaldte hende ud af hendes Vearelse med
Besked om, at Kassen var kommet!

Fru Sommer kastede et Blik i Spejlet, for
hun gik ud, hun rettede lidt paa Kappen over de

hvide Haar, og gik ud i Korridoren. Der stod
Kvinde. 12
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et Postbud, som forelagde hende en Bog til Kvit-
tering, og en villig Dame laante hende en Blek-
stift, hvormed hun skrev sit Navn med store ry-
stende Bogstaver. Saa fik hun Kassen.

Hun stod lidt med den i Haanden. Naa, saa-
dan saa den ud. Ja, det var jo bare hendes egen
Fejl, naar hun havde tenkt sig den saa meget
storre. Hun havde ligesom forsterket sine Arm-
kreetter for at tage imod den, og slappedes i hele
Kroppen, fordi det havde veeret unedvendigt. Den
vippede i hendes Heender, og hun saa ubehjeelp-
somt paa den, mens hun forsegte at forstaa, hvor-
ledes Roserne laa tet sammenklemt dernede.

Det var Synd, det var jo Synd! Nu skulde
hun straks lukke op. Men stadig overvaldet af
Ubehjelpsomhed stod hun med den lille AEske
i sine Hender, mens en af Damerne gik efter
en Saks til at breekke Laaget op med.

Saa spurgte de hende, om de skulde hjlpe
hende og tog Asken ud af hendes Hender og
arbejdede med den. Men da vaagnede hun helt
igen. Det var jo da hendes Blomster! Og hendes
Fingre bevaegede sig utaalmodigt for selv at komme
til. Hun sukkede lydeligt af Spznding.

Saa var det med et, da Laaget var fjernet,
som om der blev tomt Rum om hende. Hun
saa med sine stirrende @jne, som begyndte at
svide, hvorledes der nede i den lille Eske laa
smaa blege Rosenknopper, som var visne.
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,Intet Silkepapir!“ sagde en af Damerne be-
klagende og tog en af Roserne op. Den hang
saa ynkeligt med sit speede og forkrgblede Hoved,
at hun lagde den varsomt fra sig.

,Og heller intet Vat!“ sagde en anden og tog
hele Resten af visne Blomster i sin Haand, og
lagde dem hen til den forste.

,De har veret gule!“ sagde Vertinden og saa
beklagende paa den jammerfulde Haandfuld af
visne Blomster.

Men Fru Sommer stod og stirrede i den tomme
KEske, som om hun ventede, at der skulde gro
levende Blomster af dens Bund, mens hun segte
efter sit gode Vaaben, sit Smil, som var saa langt
borte, at hun ikke kunde finde det.

Og pludselig gjorde hun kort omkring, lod
Blomster og Eske og deltagende Damer i Stikken
og forsvandt ind paa sit Verelse.

,Greed hun?“ sagde én af Damerne forbavset.

,Ja, er hun nu ikke meerkelig?“ sagde en
anden.

»At tage det paa den Maade!“ sagde en tredje.

,Det er hysterisk!“ sagde Vertinden fast.

Men den lille tapre og taabelige Mor laa paa
sin Seng med Hovedet ned i sin Pude og gred
og greed, mens hun skammede sig over sin dybe
Sorg, som hun knap selv forstod.

Herregud de Blomster!
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Men det var jo det, at de skulde have lyst
og levet som et triumferende Svar paa alle de
Bebrejdelser og Beklagelser, hun aldrig havde
vidst andet Svar for end sit evige Smil.

Nu var der bare — som hendes Nederlags
Symbol — en Haandfuld visne Blomster.

%
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G nu maa jeg bede dig here godt efter, —

sagde han, — for nu er jeg i min Afhand-
ling kommet til et Punkt, hvor det kan vere af
en vis Interesse at here din Mening — — ikke

paa Grund af dens Verdi, som saadan, men paa
Grund af det Indblik den vil give mig i din kvin-
delige, og som Fglge deraf begrebsforvirrede, 1dé-
kreds. Jeg forudseetter, at du forstaar, at jeg,
at benytte sig af Ord, der preciserer udeluk-
det forste det bedste Ord, som falder mig ind,
men ngje har undersggt, og er kommet til Klar-
hed over, at det vilde veere aldeles misvisende
at benytte sig af Ord, der preciserer udeluk-
kende mandlige Egenskaber, som Hjerne, Aand
og saa videre. Har du forstaaet mig?

— Ja, — mumlede hun imponeret.

— Altsaa: ,Derfor mener jeg, ud fra det fore-
gaaende, med Rette at turde paastaa, at Kvin-
den mangler Udviklingsmuligheder. Hun er egen-
keerlig, tankelgs og nysgerrig —“ nej, hvor lister

du hen? —
— Jeg lukker blot Dgren, at det ikke skal
treekke paa dig, — sagde hun frygtsomt.

— Godt, giv mig mine Morgensko paa, paa med
det samme, — — altsaa: ,hun er herskesyg, ude
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af Stand til at temme sin Vilje, og i sit inderste
Vasen afhengig af sine Omgivelser —“ godt, og
saa min Slobrok — ,hendes af Naturen ringe
Evner paa det Logiskes Omraade, glipper ganske,
hvor de paa noget Punkt tangerer eller kommer
i Konflikt med hendes Folelsesliv. Hendes Kri-
tik vil derfor altid blive vilkaarlig og uden reel
Vardi —* er det godt, hvad?

— Glimrende, — sagde hun begejstret og
knappede Slobrokken om ham.

— ,0g ber det derfor altid, hvor en Sam-
menligning mellem de to Ke¢n finder Sted, forst
og uden al Partiskhed fastslaas, at Kvinden i Kraft
af sin ringe Begavelse, sin mangelfulde Opfat-
telse af foreliggende Facta og sin Uselvstendig-
hed, er, og bestandig har vist sig, ude af Stand
til at heve sig op til Mandens gennem Aarhun-
dreders Kultur forzdlede saavel sjelelige som le-
gemlige Niveau,“ — hvad er det, du gjer med
mit Hoved? —

— Jeg giver dig bare din Nathue paa, —
sagde hun sagtmodigt.

+






»Denne Bog har en stor Karligheds Evighedsvard.
Den er dyb og inderlig, tankerig og formfuldendt. Sjaldent
har den kvindelige Karligheds Selvfornagtelse og Trofast-
hed fundet skennere Udtryk end i denne Roman i Breve.«

»En Kvindes Karlighedsbreve, skildrer i en smuk, poesi-
fuld, melankolsk Stil en ung P.ges dybe Lidenskab for en ung
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saa agte, i de forste lIykkelige, kaade og jublende Billetter,
som i de sidste fortviviede og rerende Breve med deres sta-
digt tilbagevendende og altid ubesvarede »Hvorfor?«
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